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Para Vin Scully, con todo mi agradecimiento



Corrieron desde la posicion resguardada de la hierba de elefante hacia la zona
de aterrizaje. Cinco de los hombres se posicionaron en torno al helicoptero en
ambos lados. Uno de ellos grité: «jVamos!, jvamos!, jvamos!»; como si alguno
necesitara que lo apremiaran y le recordaran que esos eran los segundos mds
peligrosos de su vida.

El torbellino del rotor doblé la hierba hacia atrds y disperso el humo
sefializador en todas direcciones. El ruido fue ensordecedor cuando la turbina
acelero para el despegue. Los artilleros de las puertas auparon a todos al
interior tirando de las correas de sus mochilas y el aparato enseguida volvio a
estar en el aire, después de posarse menos tiempo que una libélula en el agua.

Comenzo a atisbarse la linea de arboles a través de la puerta de babor en
cuanto el aparato se elevé y empezo a inclinarse. Entonces se vieron los
fogonazos de las armas desde las higueras de Bengala. Alguien grito:
«jFrancotiradores!»; como si al artillero de la puerta tuvieran que decirle con
queé se enfrentaba.

Era una emboscada. Tres puntos distintos de fogonazos, tres francotiradores.
Habian esperado hasta que el helicoptero se hubo elevado y volaba con
pesadez: un objetivo fdcil desde menos de doscientos metros.

El artillero abrio fuego con su M60, descargando una rdfaga de fuego hacia
las copas de los darboles, llenandolas de plomo. Sin embargo, los disparos de los
francotiradores no cesaron. El helicoptero no estaba blindado, una decision
tomada a quince mil kilometros de distancia para reducir el peso y priorizar la
velocidad y la maniobrabilidad por encima de la proteccion.

Un disparo impacto en el carenado de la turbina con un ruido sordo que
recordo a uno de los impotentes hombres de a bordo el de una bola de béisbol
mal bateada que golpea el capé de un coche en el aparcamiento. Enseguida se
oyo el estruendo de cristales rotos cuando el siguiente disparo atraveso la
cabina de mando. Fue un tiro de uno entre un millon que acerto en el piloto y en
el copiloto al mismo tiempo. El piloto murié en el acto y el copiloto se llevo las
manos al cuello en un movimiento instintivo pero inutil para evitar desangrarse.
El helicoptero dio un bandazo hacia la derecha y enseguida se precipito de
forma descontrolada. Caydé en barrena, alejandose de los drboles hacia los
arrozales. Los hombres de la parte de atrds empezaron a gritar de impotencia.



El que acababa de tener un recuerdo de béisbol tratoé de orientarse. EI mundo
en el exterior del helicoptero estaba girando. El mantuvo la mirada fija en una
unica palabra impresa en la placa metdlica que separaba la cabina de la zona
de carga. Decia ADVANCE, con la letra A con una flecha como trazo horizontal.

No apartéo la mirada de la palabra ni siquiera cuando los gritos se
intensificaron y sintio que el aparato perdia altura. Llevaba siete meses
apoyando misiones de reconocimiento y le quedaba poco tiempo de servicio.
Supo que nunca iba a volver. Era el final.

La ultima cosa que oyo fue a alguien que gritaba: «jPosicion!, jposicion!,
jposicion!», como si existiera alguna posibilidad de que alguien de los que
estaban a bordo tuviera alguna opcion de sobrevivir al impacto, sin contar con
el fuego que llegaria a continuacion. Y sin contar con los Vietcong que vendrian
con machetes después.

Mientras los demds gritaban de pdanico, él susurré un nombre para sus
adentros.

—Vibiana...

Sabia que nunca volveria a verla.

—Vibiana...

El helicoptero se precipito en una zanja de los arrozales y estallo en un
millon de partes metdlicas. Al cabo de un momento, el combustible derramado
prendio, quemo los restos del aparato y extendio llamas en la superficie de agua
estancada. Se elevo un humo negro en el aire que marco los restos del
helicoptero como una baliza indicadora de un punto de aterrizaje.

Los francotiradores recargaron y esperaron a que llegaran los helicopteros
de rescate.



A Harry Bosch no le molestaba el retraso. La vista era espectacular. No se sento
en el sofa de la sala de espera. Prefiri6 quedarse de pie, con la cara a un palmo
del cristal, y admirar la panoramica que se extendia desde los tejados del centro
de la ciudad hasta Pacific Ocean. Se encontraba en la planta cincuenta y nueve
de la U. S. Bank Tower, y Creighton le estaba haciendo esperar porque era algo
que siempre hacia, desde sus dias en el Parker Center, donde la sala de espera
solo tenia una vision de escaso angulo de la fachada posterior del ayuntamiento.
Creighton solo se habia desplazado cinco manzanas al oeste desde sus dias en el
Departamento de Policia de Los Angeles, pero desde luego se habia elevado
mucho mas, hasta las cimas mas altas de los dioses financieros de la ciudad.

Aun asi, con vistas o sin ellas, Bosch no sabia por qué habia gente que
conservaba sus oficinas en la torre. El edificio, el mas alto al oeste del Misisipi,
ya habia sido objeto de dos intentos de atentado terrorista. Bosch imaginaba que
eso tenia que suponer una inquietud afiadida a las presiones del trabajo para
cualquiera que entrara cada mafiana por aquellas puertas de cristal. El alivio
podria llegar pronto en la forma del Wilshire Grand Center, un rascacielos
envuelto en cristal que se elevaba en el cielo a unas manzanas de distancia.
Cuando estuviera terminado, se llevaria la distincion de edificio mas alto al oeste
del Misisipi. Probablemente, también se convertiria en el nuevo objetivo.

A Bosch le encantaba cualquier oportunidad de contemplar la ciudad desde
tan alto. Cuando era un joven detective, a menudo hacia turnos extra como
localizador en alguno de los vuelos del departamento solo para dar una vuelta
por encima de Los Angeles y recordar su inmensidad aparentemente infinita.

Mir6 a la autovia 110 y vio que estaba congestionada hasta South-Central.
También se fij6 en varios helipuertos en los tejados de edificios que quedaban
por debajo de él. El helicoptero se habia transformado en el vehiculo de
transporte de la elite. Bosch habia oido que incluso algunos de los jugadores con
contratos mas altos de los Lakers y los Clippers usaban helicopteros para ir al
Staples Center.

El cristal era lo bastante grueso para bloquear cualquier sonido. La ciudad
permanecia en silencio a sus pies. Bosch solo oia a la recepcionista que atendia



el teléfono detras de él, con el mismo saludo una y otra vez: «Trident Security,
;en qué puedo ayudarle?».

La atencion de Bosch se centr6 en un coche patrulla que avanzaba con
rapidez hacia el sur por Figueroa, hacia el distrito L. A. Live. Vio el 01 pintado
en letras grandes en el maletero y supo que era un vehiculo de la Division
Central. Enseguida lo siguio en el aire un helicoptero del departamento que
volaba mas bajo que el piso en el que él se encontraba. Bosch lo estaba
siguiendo con la mirada cuando lo llam6 una voz a su espalda.

—Sefior Bosch?

Se volvi6 y vio a una mujer de pie en medio de la sala de espera. No era la
recepcionista.

—Soy Gloria. Hemos hablado por teléfono.

—Ah, si —dijo Bosch—. La asistenta del sefior Creighton.

—S], encantada de conocerlo. Acompafieme, por favor.

—Bien. Si esperaba mas iba a saltar.

La mujer no sonrio. Condujo a Bosch por una puerta que daba a un pasillo
con acuarelas enmarcadas perfectamente espaciadas en las paredes.

—FEs cristal resistente a los impactos —le explic6—. Puede aguantar la fuerza
de un huracan de categoria 5.

—Me alegra saberlo —dijo Bosch—. Y solo estaba bromeando. Su jefe tiene
fama de hacer esperar a la gente, de cuando era subdirector de la Policia.

—Ah, ;en serio? No lo habia notado aqui.

Eso no tenia sentido para Bosch, porque acababa de venir a buscarlo a la sala
de espera quince minutos después de la hora sefialada.

—Lo leeria en un libro de gestion cuando escalaba posiciones —dijo Bosch
—. Ya sabe, lo de hacerles esperar aunque lleguen a tiempo. Te da la mejor
posicion cuando finalmente les haces pasar, comunica que eres un hombre
ocupado.

—Desconozco esa filosofia empresarial.

—Probablemente, es mas una filosofia policial.

Entraron en una suite de oficinas. En el despacho exterior, habia dos
escritorios separados, uno ocupado por un hombre de veintitantos afios vestido
con traje y el otro vacio, que supuso que pertenecia a Gloria. Pasaron entre los
escritorios hasta una puerta y Gloria la abri6 y se hizo a un lado.

—Adelante. ;Quiere que le traiga una botella de agua?

—No, gracias —dijo Bosch.

Bosch entr6 en una sala todavia mayor, con una zona de escritorios a la
izquierda y, a la derecha, dos sofas enfrentados con una mesita de café con
tablero de cristal en medio. Creighton estaba sentado detras de su escritorio,



indicando que la reunion con Bosch iba a tener un caracter formal.

Habia pasado mas de una década desde la tltima vez que Bosch habia visto a
Creighton en persona. No recordaba la ocasion, seguramente en alguna reunion
de la brigada a la que Creighton acudiria para hacer un anuncio en relacién con
el presupuesto de horas extraordinarias o los protocolos de viaje del
departamento. Entonces Creighton era el jefe contable, responsable del
presupuesto del departamento entre otros deberes de gestion. Era conocido por
establecer politicas estrictas sobre las horas extra que exigian explicaciones
detalladas y por escrito en unos formularios verdes que tenian que someterse a la
aprobacion del supervisor. Como esa aprobacion, o denegacion, solo llegaba
después de que el trabajo ya se hubiera realizado, el nuevo sistema se veia como
un intento de disuadir a los policias de hacer horas extra o, peor todavia, de
hacerles cumplir mas horas y luego denegar la autorizacion o compensarlas con
tiempo complementario. Fue en la época en que Creighton ocupaba ese puesto
cuando todo el mundo empez6 a referirse a él como Cretino.

Aunque Creighton dejo el departamento por el sector privado no mucho
después, los «verdes» seguian en uso. La impronta que habia dejado en el
departamento no habia sido un rescate audaz ni un tiroteo ni haber acabado con
un gran depredador. Habian sido los formularios verdes de las horas
extraordinarias.

—Harry, pase —dijo Creighton—. Siéntese.

Bosch se acerco al escritorio. Creighton era unos afios mayor que Harry, pero
se mantenia en buena forma. Se levant6 detras del escritorio y le tendi6 la mano.
Llevaba un traje gris hecho a medida de su cuerpo musculoso. Creighton era la
imagen del dinero. Bosch le estrech6 la mano y luego se sent6 frente a él. No se
habia vestido para la cita. Iba en tejanos, camisa azul vaquera y una chaqueta de
pana gris marengo que tenia al menos doce afios. Bosch guardaba los trajes de
sus dias en el departamento envueltos en plastico y no habia querido sacar uno
solo para una reunion con Cretino.

—Jefe, ;cOmo esta?

—Ya no soy jefe —dijo Creighton riendo—. Esos dias han pasado hace
mucho. Llameme John.

—John, pues.

—Siento haberlo hecho esperar. Tenia un cliente al teléfono y, bueno, el
cliente siempre tiene prioridad. ; Tengo razon?

—Claro, no hay problema. He disfrutado de las vistas.

Las vistas a través de la ventana que estaba detras de Creighton daban al otro
lado, se extendian hacia el noreste mas alla del Civic Center y las montafias
coronadas de nieve de San Bernardino. Bosch suponia que la razén de que



Creighton hubiera elegido esa oficina no eran las montafias, sino el Civic Center.
Desde su escritorio, Creighton veia desde arriba la torre del ayuntamiento, el
Edificio de Administracion de Policia y el edificio del Los Angeles Times.
Creighton estaba por encima de todos ellos.

—La verdad es que es espectacular ver el mundo desde este angulo —
aseguro Creighton.

Bosch asintio y fue al grano.

—Entonces —dijo—. ¢Qué puedo hacer por usted..., John?

—Bueno, para empezar, le agradezco que haya venido sin saber por qué
queria verlo. Gloria me dijo que le cost6 mucho convencerlo.

—Si, mire, lo siento. Pero, como le expliqué a ella, si se trata de un trabajo,
no me interesa. Ya tengo trabajo.

—Me he enterado. San Fernando. Pero eso debe de ser a tiempo parcial, ¢no?

Lo dijo con un leve tono de burla y Bosch record6 una frase de una pelicula
que habia visto: «Si no eres policia, eres una piltrafa». También se entendia que
si trabajabas para un departamento pequefio eras una piltrafa.

—Me mantiene tan ocupado como quiero estar —contest6—. También tengo
licencia privada. Elijo algin caso de vez en cuando.

—Todo por referencias, ¢no? —inquirio Creighton.

Bosch lo mir6 un momento.

—¢:Tendria que estar impresionado de que me haya investigado? —dijo por
fin—. No me interesa trabajar aqui. No me importa cual sea el sueldo ni me
importan cuales sean los casos.

—Bueno, deje que le pregunte algo, Harry —dijo Creighton—. ;Sabe qué
hacemos aqui?

Bosch miré por encima del hombro de Creighton, a las montafias, antes de
responder.

—Sé que ofrecen seguridad de alto nivel para los que pueden permitirsela —
respondio.

—Exactamente —dijo Creighton.

Levant6 tres dedos de su mano derecha en lo que Bosch suponia que era un
tridente.

—Trident Security —explico Creighton—. Especializados en seguridad
economica, tecnoldgica y personal. Abri la sucursal de California hace diez afios.
Tenemos sedes aqui, en Nueva York, Boston, Chicago, Miami, Londres y
Francfort. Estamos a punto de abrir en Estambul. Somos una gran compafiia, con
miles de clientes e incluso mas conexiones en la esfera de nuestras
competencias.

—Me alegro por ustedes —dijo Bosch.



Habia pasado diez minutos leyendo informacion sobre Trident en su portatil
antes de venir. La exclusiva empresa de seguridad la habia fundado en Nueva
York en 1996 un magnate naviero llamado Dennis Laughton, que habia sido
secuestrado en las Filipinas. Laughton primero contrat6 a un antiguo jefe del
Departamento de Policia de Nueva York como testaferro y habia hecho lo
mismo en todas las ciudades donde habia abierto sucursal, eligiendo al jefe o a
un responsable de alto rango del departamento de policia local para generar una
gran noticia en los medios y garantizar la imprescindible ayuda de Ia
cooperacion policial. Se comentaba que, diez afios antes, Laughton habia
intentado contratar al jefe de policia de Los Angeles, pero este lo rechazé y
Laughton eligi6 a Creighton como segunda opcion.

—Le dije a su asistenta que no estaba interesado en trabajar en Trident —
insistio6 Bosch—. Ella me asegur6 que no se trataba de nada de eso. Asi que,
ipor qué no me cuenta de qué se trata para que los dos podamos seguir con
nuestras jornadas?

—Puedo asegurarle que no le estoy ofreciendo un trabajo en Trident —dijo
Creighton—. Para ser sincero, necesitamos la cooperacion plena y el respeto del
Departamento de Policia de Los Angeles para hacer lo que hacemos y para
manejar las cuestiones delicadas que implican a nuestros clientes y la policia. Si
le contrataramos en Trident seria un problema.

—Esta hablando de mi demanda.

—Exactamente.

Durante la mayor parte del afio anterior, Bosch habia estado sumido en una
demanda presentada contra el departamento en el que habia trabajado durante
mas de treinta afios. Harry demando6 al departamento, porque creia que lo habian
obligado a retirarse de forma ilegal. El caso habia generado animadversion hacia
Bosch entre la tropa. No parecia contar que, durante el tiempo en que habia
llevado placa, Harry habia puesto a mas de cien asesinos ante la justicia. El
litigio termind en avenencia, pero continuaba la hostilidad desde algunas esferas
del departamento, sobre todo la esfera superior.

—Asi que si me contratara en Trident no seria bueno para sus relaciones con
el departamento —dijo Bosch—. Lo entiendo. Pero me quiere para algo. ¢Qué
es?

Creighton asintio. Era hora de ir al grano.

—¢Ha oido hablar de Whitney Vance? —pregunto.

Bosch asintio.

—Por supuesto que si.

—Si, bueno, es un cliente —dijo Creighton—. Igual que su empresa,
Advance Engineering.



—Whitney Vance tiene que tener ochenta afios.

—Ochenta y cinco, de hecho. Y...

Creighton abrio el cajon superior central de su escritorio y sacoé un
documento. Coloco el documento entre ellos. Bosch vio que era un talon
bancario. No llevaba las gafas y no podia leer la cantidad ni otros detalles.

—AQuiere hablar con usted —concluy6 Creighton.

—¢De qué? —pregunt6 Bosch.

—No lo sé. Dijo que era una cuestion privada y pregunté especificamente por
usted. Dijo que solo discutiria el asunto con usted. Extendi6o este cheque
nominativo por diez mil ddlares. Puede quedarselo por ir a hablar con él, tanto si
la cita conduce a mas trabajo como si no.

Bosch no sabia qué decir. Ya habia cobrado la liquidacién de la demanda,
pero habia invertido la mayor parte del dinero en cuentas de inversiéon a largo
plazo concebidas para proporcionarle una vida cémoda en la vejez y un interés
solido para su hija Maddie. Aun asi, en ese momento ella tenia dos afios mas de
facultad por delante y luego el doctorado. Pese a que Maddie contaba con
algunas becas generosas, Bosch todavia iba justo para pagar el resto a corto
plazo. No le cabia duda de que le vendrian muy bien los diez mil dolares.

—:Dénde y cuando tiene que ser esa cita? —pregunto al fin.

—Mafiana por la mafiana a las nueve en la casa del sefior Vance en Pasadena
—dijo Creighton—. La direccion esta en el resguardo del cheque. Podria vestirse
un poco mejor.

Bosch no hizo caso de la pulla sobre la vestimenta. Saco las gafas de lectura
de un bolsillo interior de la americana. Se las puso al tiempo que se estiraba
sobre la mesa para coger el cheque. Estaba extendido a su nombre completo:
Hieronymus Bosch.

Habia una linea perforada que recorria la parte inferior del cheque. Debajo de
esta figuraba la direccion y la hora de la cita, asi como la advertencia «No lleve
un arma de fuego». Bosch dobl6 el cheque por la linea de perforacion y mir6 a
Creighton al guardarselo en la chaqueta.

—Iré al banco desde aqui —dijo—. Depositaré esto, y si no hay ningtn
problema estaré alli mafiana.

Creighton esboz6 una sonrisa de superioridad.

—No habra ningtin problema.

Bosch asintio.

—Supongo que esto es todo. —Se levantd para marcharse.

—Hay una cosa mas, Bosch —dijo Creighton.

Bosch se dio cuenta de que Creighton habia pasado de llamarlo por el nombre
a hacerlo por el apellido en el curso de diez minutos.



—¢Qué? —pregunto.

—No tengo ni idea de qué va a preguntarle el anciano, pero soy muy
protector con él —dijo Creighton—. Es mas que un cliente y no me gustaria ver
que le toman el pelo a estas alturas de su vida. Sea cual sea el trabajo que le pida
que haga, quiero estar informado.

—c:Tomarle el pelo? A menos que me haya perdido algo, me ha llamado
usted, Creighton. Si van a tomarle el pelo a alguien sera a mi. No importa lo
mucho que me pague.

—Puedo asegurarle que no sera el caso. Lo tnico que tiene que hacer es ir a
Pasadena, para lo cual acaba de recibir diez mil ddlares.

Bosch asintio.

—Bien —dijo—. Voy a tomarle la palabra. Veré al viejo mafiana y
descubriré de qué se trata. Pero, si se convierte en mi cliente, ese asunto, sea el
que sea, sera entre él y yo. No le informaré de nada, a menos que me lo pida
Vance. Asi es como trabajo. No me importa quién sea el cliente.

Bosch se volvio hacia la puerta. Cuando llegé alli, mir6 otra vez a Creighton.

—Gracias por las vistas.

Salio y cerro la puerta tras de si.

En el camino hacia la calle se detuvo en el escritorio de la recepcionista para
que le validara el tique del aparcamiento. Queria estar seguro de que Creighton
pagaba esos veinte ddlares, asi como el lavado de coche que habia aceptado al
entregar el vehiculo al aparcacoches.



La mansién de Vance estaba en San Rafael, cerca del Annandale Golf Club. Era
un barrio de riqueza con solera: casas y mansiones que se habian legado a lo
largo de generaciones, protegidas por muros de piedra y verjas de hierro forjado.
Estaba en las antipodas de Hollywood Hills, donde fluia el dinero nuevo y donde
los ricos dejaban los cubos de basura en la calle toda la semana. No habia
letreros de «En venta» en San Rafael. Para comprar, tenias que conocer a
alguien, tal vez incluso compartir su sangre.

Bosch aparc6 a unos cien metros de la verja que resguardaba la entrada a la
mansion de Vance. Unos pinchos disimulados en una decoracion de flores
remataban el enrejado. Bosch estudi6 un momento la curva del sendero al otro
lado de la verja, donde este giraba y se elevaba hasta desaparecer en la grieta
entre dos colinas verdes. No habia sefial de ninguna edificacion, ni siquiera un
garaje. Todo eso estaria muy alejado de la calle, protegido por la geografia, el
hierro y vigilantes de seguridad. Aun asi, Bosch sabia que Whitney Vance, de
ochenta y cinco afios, estaba alli, en algtn lugar detras de esas colinas del color
del dinero, esperandolo con algo en mente. Algo que requeria a un hombre del
otro lado de la verja con pinchos.

Bosch llegaba a la cita con veinte minutos de antelacion y decidié aprovechar
el tiempo para repasar varios articulos que habia encontrado en Internet y
descargado a su portatil esa mafiana.

Bosch, como probablemente la mayoria de los californianos, conocia los
datos basicos de la vida de Whitney Vance. Pese a ello, los detalles le parecian
fascinantes e incluso admirables por el hecho de que Vance era el extrafio
receptor de una gran herencia que se habia convertido en algo aun mayor. Era el
vastago de cuarta generacion de una familia minera de Pasadena que se
remontaba a la época de la fiebre del oro en California. La prospeccion fue lo
que llevé al bisabuelo de Vance al oeste, pero la fortuna de la familia no se
basaba en eso. El bisabuelo, frustrado con la busqueda de oro, establecio la
primera explotacién de mineria a cielo abierto del estado y extrajo toneladas y
toneladas de mineral de hierro de la tierra del condado de San Bernardino. El
abuelo de Vance continué con una segunda mina a cielo abierto mas al sur, en el



condado de Imperial, y su padre invirti6 esa fortuna en una planta de fabricacion
de acero que contribuy6 a la incipiente industria aeronautica. En aquel momento,
Howard Hughes, la cara visible de esa industria, cont6 con Nelson Vance
primero como proveedor y luego como socio en proyectos de aviacion muy
diversos. Hughes se convertiria en el padrino del inico hijo de Nelson Vance.

Whitney Vance naci6 en 1931 y al parecer en su juventud se dispuso a
labrarse su propio camino. En un primer momento, fue a la Universidad del Sur
de California para estudiar Cinematografia, pero finalmente lo dej6 y volvio al
redil familiar, pasando al Instituto de Tecnologia de California, en Pasadena, el
mismo centro al que habia asistido el «tio Howard». Fue Hughes quien inst6 al
joven Whitney a estudiar ingenieria aeronautica en Caltech.

Igual que los mayores de su familia, cuando llegé su turno, Vance llevo el
negocio familiar en direcciones nuevas y cada vez mas exitosas, siempre con una
conexion con el producto original de la familia, el acero. Consiguié6 numerosos
contratos publicos para fabricar componentes de aviones y fundé Advance
Engineering, que registro las patentes de muchos de ellos. Los acoplamientos
que se utilizaban para el repostaje seguro de los aviones se perfeccionaron en la
aceria familiar y todavia seguian utilizandose en todos los aeropuertos del
mundo. La ferrita extraida de la mina de hierro de Vance se usé en los primeros
intentos de construir aeronaves que evitaran la deteccion del radar. Estos
procesos fueron meticulosamente patentados y protegidos por Vance, y
garantizaron la participacion de su compafiia en las décadas de desarrollo de
tecnologias de wvuelo furtivo. Vance y su empresa formaban parte del
denominado complejo militar-industrial, y la guerra de Vietnam vio un
crecimiento exponencial de su valor. En toda mision en aquel pais o fuera de él
durante toda la guerra hubo material de Advance Engineering. Bosch recordaba
haber visto el logo de la compaifiia (una A con una flecha como trazo horizontal)
impresa en las placas de acero de todos los helicépteros en los que habia volado
en Vietnam.

A Bosch le sobresaltd una llamada en la ventanilla a su lado. Levantd la
mirada y vio a un agente de patrulla de Pasadena, y en el retrovisor vio el coche
blanco y negro aparcado detras de él. Estaba tan abstraido en su lectura que no
habia oido el coche de policia que se le acercaba.

Tuvo que poner en marcha el motor del Cherokee para bajar la ventanilla.
Bosch sabia de qué se trataba. Un coche de veintidés afios necesitado de pintura
aparcado delante de la mansién de una familia que habia ayudado a construir el
estado de California constituia una actividad sospechosa. No importaba que el
coche estuviera recién lavado ni que €l llevara un traje y una corbata impecables
rescatados de una bolsa de plastico. La policia habia tardado menos de quince



minutos en responder a su intrusion en el barrio.

—Sé qué aspecto tiene esto, agente —empez6—. Pero tengo una cita al otro
lado de la calle en cinco minutos y solo estaba...

—Es fantastico —dijo el policia—. ¢Le importa bajar del coche?

Bosch lo mir6 un momento. Ley6 el nombre en la placa que llevaba en el
pecho: Cooper.

—¢Esta de broma? —pregunto.

—No, sefior —dijo Cooper—. Por favor, baje del coche.

Bosch respiré profundamente, abrié la puerta e hizo lo que le pidieron.
Levant6 las manos a la altura del hombro y dijo:

—Soy policia.

Cooper se tenso de inmediato, como Bosch sabia que ocurriria.

—Voy desarmado —afadi6 Bosch con rapidez—. Mi arma esta en la
guantera.

En ese momento, Harry se sinti6 agradecido por el mandato escrito en el
resguardo del cheque que decia que acudiera desarmado a la cita con Vance.

—Déjeme ver una identificacion —pidi6 Cooper.

Bosch lentamente busco en un bolsillo interior del traje y saco su placa.
Cooper estudio la placa de detective y luego la identificacion.

—Aqui dice que es agente en reserva.

—Si —dijo Bosch—, a tiempo parcial.

—A unos ochenta kilometros de su central. ;Qué esta haciendo aqui,
detective Bosch? —Le devolvio la placa, y Bosch la guardoé.

—Bueno, estaba tratando de decirselo. Tengo una cita (a la que me esta
haciendo llegar tarde) con el sefior Vance, y supongo que ya sabe que vive alli.
—Sefial6 a la verja negra.

—¢Esta cita es un asunto policial? —pregunté Cooper.

—No es asunto suyo —repuso Bosch.

Los dos hombres se sostuvieron la mirada con frialdad durante un largo
momento, sin que ninguno parpadeara. Finalmente, Bosch habloé.

—FEl sefior Vance me esta esperando —dijo—. Un tipo asi probablemente me
preguntara por qué he llegado tarde y probablemente hara algo al respecto. ¢Cual
es su nombre, Cooper?

Cooper pestafieo.

—AI cuerno —dijo—. Pase un buen dia.

Se volvio y empez0 a dirigirse otra vez hacia el coche patrulla.

—Gracias, agente —dijo Bosch tras él.

Bosch volvio a su coche y arranco de inmediato. Si el coche viejo hubiera
tenido todavia la potencia de quemar goma, lo habria hecho. Pero lo maximo que



pudo mostrar a Cooper, que seguia sentado en el coche aparcado, fue un penacho
de humo azulado saliendo del viejo tubo de escape.

Se acercé a la verja de la finca de Vance y se aproximo a la camara y el
intercomunicador. Casi de inmediato, fue saludado por una voz.

—¢S1?

Era la voz cansina y arrogante de un hombre joven. Bosch se asomé por la
ventanilla y habl6 en voz alta, aunque sabia que probablemente no tenia que
hacerlo.

—Soy Harry Bosch, he venido a ver al sefior Vance. Tengo una cita.

Al cabo de un momento la verja que tenia delante comenz6 a rodar para
abrirse.

—Siga el sendero hasta la zona de estacionamiento que hay al lado del puesto
de seguridad —le indic6 la voz—. El sefior Sloan lo recibira alli en el detector de
metales. Deje todas las armas y dispositivos de grabacién en la guantera de su
vehiculo.

—Entendido.

—Pase —dijo la voz.

La verja ya estaba completamente abierta, y Bosch entr6. Sigui6 el sendero
de adoquines que atravesaba un conjunto de monticulos de hierba bien cuidada
color esmeralda hasta que lleg6 a una segunda linea de vallas y una cabina de
guardia. Las medidas de seguridad de doble barrera eran similares a las que se
utilizaban en la mayoria de prisiones que Bosch habia visitado; por supuesto, no
para impedir la salida, sino con la intencion contraria: la de evitar que la gente
accediera.

Se abri6 la segunda verja y un vigilante de uniforme sali6é de una cabina para
dejar entrar a Bosch y dirigirlo a la zona de estacionamiento. Al pasar, Bosch
saludo6 con la mano y se fijo en la insignia de Trident Security en el hombro del
uniforme azul marino del vigilante.

Después de aparcar, a Bosch le indicaron que dejara llaves, teléfono, reloj y
cinturén en una bandeja de plastico y luego que pasara por un detector de
metales al estilo de un aeropuerto mientras otros dos hombres de Trident
observaban. Le devolvieron todo menos el teléfono, del que le dijeron que lo
dejarian en la guantera de su coche.

—¢:No ven lo irénico que es esto? —preguntd Bosch mientras volvia a
pasarse el cinturon por las presillas del pantalon—. La familia hizo su fortuna
con el metal y ahora hay que pasar por un detector de metales para entrar en la
casa.

Ninguno de los vigilantes dijo nada.

—Bueno, supongo que solo es cosa mia —sentencié Bosch.



Una vez que se abroché el cinturdn, le dejaron pasar al siguiente nivel de
seguridad: un hombre de traje con el auricular y micréfono de rigor en la mufieca
y la mirada acerada del servicio secreto que los acompafiaba. Llevaba la cabeza
afeitada solo para poder completar el aspecto de tipo duro. No dijo su nombre,
pero Bosch supuso que era el Sloan mencionado antes en el intercomunicador.
Escolté a Bosch sin decir una palabra a través de la puerta de servicio de una
enorme mansion de piedra gris que Harry suponia que rivalizaria con cualquier
cosa que pudieran ofrecer los Du Pont o los Vanderbilt. Segun la Wikipedia,
Vance poseia una fortuna de seis mil millones de délares. A Bosch no le cabia
ninguna duda de que seria lo mas cerca que estaria nunca de la realeza de
Estados Unidos.

Lo condujeron a una sala con paneles de madera oscura con decenas de
fotografias enmarcadas de 20x25 que colgaban en cuatro filas en una pared.
Habia un par de sofas y una barra al extremo de la sala. El escolta de traje indico
a Bosch uno de los sofas.

—Sefior, siéntese; la secretaria del sefior Vance vendra a buscarlo cuando él
esté listo para recibirlo.

Bosch tomo asiento en el sofa, frente a la pared de fotos.

—¢Le apetece un poco de agua? —pregunt6 el hombre de traje.

—No, gracias —dijo Bosch.

El hombre de traje se situ6 junto a la puerta por la que habian entrado y se
sujet6 la mufieca con la otra mano en una postura que decia que estaba alerta y
preparado para cualquier eventualidad.

Bosch dedico el tiempo de espera a estudiar las fotografias, que ofrecian un
registro de la vida de Whitney Vance y la gente a la que habia conocido a lo
largo de esta. En la primera foto, aparecia Howard Hughes y un joven de menos
de veinte afios que Bosch supuso que era Vance. Estaban apoyados contra el
fuselaje metalico sin pintar de un avion. A partir de ahi, las fotos parecian ir de
izquierda a derecha en orden cronologico. Mostraban a Vance con numerosas
figuras bien conocidas de la industria, la politica y los medios. Bosch no podia
poner nombre a cada persona con la que posaba Vance, pero desde Lyndon
Johnson a Larry King conocia a la mayoria de los que alli estaban. En todas las
fotos, Vance exhibia una media sonrisa, con la comisura de la boca curvada
hacia arriba en el lado izquierdo, como si comunicara a la lente de la camara que
no era idea suya posar para una foto. El rostro envejecia foto a foto, con ojeras
mas marcadas, pero la sonrisa era siempre la misma.

Habia otras dos fotos de Vance con Larry King, el veterano entrevistador de
famosos y personajes de actualidad de la CNN. En la primera, Vance y King
estaban sentados uno frente a otro en el reconocible estudio que habia sido el



escenario del programa de King durante mas de dos décadas. Habia un libro
colocado de pie en el escritorio entre ellos. En la segunda foto, Vance usaba una
pluma dorada para firmarle el ejemplar a King. Bosch se levanto y se acerco a la
pared para examinar las imagenes con mas atencion. Se puso las gafas y se
inclind para aproximarse a la primera foto y poder leer el titulo del libro que
Vance estaba promocionando en el programa.

FURTIVO. La creacion del avion indetectable,
por Whitney P. Vance

El titulo desenterré un recuerdo y Bosch se acordé de que Whitney Vance habia
escrito una historia familiar que los criticos denostaron mas por lo que no
mencionaba que por aquello que contenia. Su padre, Nelson Vance, habia sido
un empresario despiadado y una figura politica controvertida en su tiempo. Se
decia, aunque nunca se habia demostrado, que era miembro de una camarilla de
ricos industriales que apoyaban la eugenesia, la supuesta ciencia que pretendia
mejorar la raza humana mediante una reproduccion controlada que eliminaria
atributos indeseables. Después de que los nazis emplearan una doctrina perversa
similar para llevar a cabo el genocidio durante la Segunda Guerra Mundial,
gente como Nelson Vance ocult6 sus creencias y afiliaciones.

El libro de su hijo se limitaba a poco mas que un proyecto vanidoso lleno de
adulacion al héroe, con escasas menciones de aspectos negativos. Whitney
Vance se habia recluido tanto en la ultima parte de su vida que el libro se
convirtio en una razéon para sacarlo a la luz publica y preguntarle por todo
aquello que omitia.

— Sefior Bosch?

Bosch dio la espalda a las fotos y se encontr6 con una mujer de pie en la
entrada del pasillo, al otro lado de la sala. Aparentaba casi setenta afios y tenia el
cabello gris y un mofio recatado en lo alto de la cabeza.

—Soy Ida, la secretaria del sefior Vance —dijo—. Lo recibira ahora.

Bosch la sigui6 al pasillo. Caminaron una distancia que a €l le pareci6 como
una manzana de la ciudad antes de llegar a un tramo corto de escaleras que daba
a otro pasillo. Este atravesaba un ala de la mansion construida en una pendiente
mas alta de la colina.

—Disculpe por la espera —dijo Ida.

—No importa. Me he entretenido mirando las fotos.

—Hay mucha historia ahi.

—Si.

—El sefior Vance esta deseando verlo.



—Bien. Nunca he conocido a un multimillonario.

Este comentario un tanto descortés zanjé la conversacion. Fue como si la
mencion de la riqueza resultara de pésimo gusto y grosera en una mansion
construida como un monumento al dinero.

Por fin llegaron a una puerta de doble hoja e Ida hizo pasar a Bosch a la
oficina particular de Whitney Vance.

El hombre al que Bosch habia venido a ver estaba sentado detras de un
escritorio, de espaldas a una chimenea vacia lo bastante grande para refugiarse
alli durante un tornado. Con una mano delgada tan blanca que parecia que
llevaba un guante de latex, el anciano hizo una sefial a Bosch para que se
acercara.

Bosch se acerco al escritorio y Vance sefiald la solitaria butaca de piel que
habia delante. No le tendi6é la mano. Al sentarse, Bosch se fijé en que Vance iba
en una silla de ruedas con controles electronicos que se extendian desde el
reposabrazos izquierdo. Vio que el escritorio estaba despejado para trabajar,
salvo por una hoja de papel que, o bien estaba en blanco, o tenia el contenido
boca abajo, hacia la madera pulida oscura.

—Sefior Vance —dijo Bosch—. ; Cémo esta?

—Estoy viejo, asi es como estoy —respondi6 Vance—. He luchado a brazo
partido para derrotar al tiempo, pero hay cosas a las que no se puede vencer. Es
dificil aceptarlo para un hombre de mi posicion, pero me he resignado, sefior
Bosch.

Gesticul6 otra vez con aquella mano blanca como el hueso abarcando toda la
estancia.

—Todo esto pronto no tendra ningun sentido —afiadio.

Bosch mir6 a su alrededor por si acaso habia algo que Vance queria que
viera. Habia una zona para sentarse a la derecha con un gran sofa blanco y sillas
a juego. Bosch también vio una barra detras de la cual podia meterse un
camarero en caso de necesidad y pinturas en dos de las paredes que eran simples
salpicaduras de color.

Bosch volvio a mirar a Vance y el anciano le ofreci6 la sonrisa torcida que
habia visto en las fotos de la sala de espera, la curva hacia arriba solo en el lado
izquierdo. Vance no podia completar la sonrisa. Segun las fotos que Bosch habia
visto, nunca habia podido.

Bosch no sabia muy bien cémo responder a las palabras del anciano sobre la
muerte y el sinsentido. En cambio, se limit6 a continuar con una presentacion en
la que habia pensado de manera reiterada desde que se habia reunido con
Creighton.

—Bueno, sefior Vance, me han dicho que queria verme, y me ha pagado



mucho dinero para que esté aqui. Puede que no sea mucho para usted, pero lo es
para mi. ;Qué puedo hacer por usted, sefior?

Vance interrumpio la sonrisa y asintié con la cabeza.

—Un hombre que va al grano —dijo—. Me gusta eso.

Se estird hacia los controles de su silla y se acercé mas al escritorio.

—Lei sobre usted en el periddico —continu6—. El afio pasado, creo. El caso
con ese médico y el tiroteo. Me parecié un hombre que se mantiene firme, sefior
Bosch. Lo presionaron mucho, pero resistio. Me gusta eso. Lo necesito. Ya no
queda mucha gente asi.

—¢Qué quiere que haga? —pregunt6 Bosch otra vez.

—Quiero que encuentre a alguien por mi —respondié Vance—. Alguien que
podria no haber existido nunca.



Después de intrigar a Bosch con su peticion, Vance us6 una temblorosa mano
izquierda para dar la vuelta a la hoja que estaba sobre la mesa y le dijo a Harry
que tendria que firmarla antes de que discutieran nada mas.

—FEs un formulario de confidencialidad —explic6—. Mi abogado dijo que es
invulnerable. Su firma garantiza que no desvelara el contenido de nuestra
conversacion ni su posterior investigacion a nadie mas que a mi. Ni siquiera a un
empleado mio, ni siquiera a nadie que diga que acude a usted de mi parte. Solo a
mi, sefior Bosch. Si firma este documento, solo me responde a mi. Solo me
informa a mi de los resultados de su investigacion. ;Lo entiende?

—S], lo entiendo —dijo Bosch—. No tengo ningun problema en firmarlo.

—Muy bien, pues. Tengo una pluma aqui.

Vance empujé el documento por la mesa, luego levanté una pluma de un
soporte de oro ornamentado de su escritorio. Era una estilografica que Bosch
not6 pesada en su mano, porque era gruesa y estaba hecha de lo que supuso que
era oro de ley. Le record6 a Bosch la pluma que Vance usé para dedicarle el
libro a Larry King.

Examind con rapidez el documento y luego lo firmé. Dejé la pluma encima
de la hoja y empujé ambas cosas por el escritorio hacia Vance. El anciano
guardo el documento en el cajon del escritorio y cerro el cajon. Levant6 la pluma
para que Bosch la estudiara.

—FEsta pluma se hizo con oro que mi bisabuelo extrajo de las minas de Sierra
Nevada en 1852 —dijo—. Eso fue antes de que la competencia lo obligara a
poner rumbo al sur. Antes de que se diera cuenta de que podia ganar mas dinero
con el hierro que con el oro.

Gir6 la pluma en su mano.

—Se transmitié de generacion en generacion —afiadio—. Yo la he tenido
desde que me fui a la universidad.

Vance estudi6 la pluma como si la viera por primera vez. Bosch no dijo nada.
Se preguntd si Vance sufria de alguna clase de disminucion en su capacidad
mental y si el deseo del viejo de que €él encontrara a alguien que podria no haber
existido era alguna clase de sintoma de que le fallaba la mente.



—Senor Vance?

Vance volvié a dejar la pluma en su soporte y mir6 a Bosch.

—No tengo a nadie a quien darsela —dijo—. Y tampoco a nadie al que legar
todo esto.

Era cierto. Los datos biograficos que Bosch habia consultado aseguraban que
Vance no tenia hijos y nunca se habia casado. Varios de los resimenes que habia
leido insinuaban que era homosexual, pero no habia ninguna confirmacion de
ello. Otros extractos biograficos sugerian que simplemente estuvo demasiado
absorbido por su trabajo para formar una familia e incluso para mantener una
relacion estable. Se hablaba de unas pocas aventuras, sobre todo con jovenes
actrices de Hollywood del momento, posiblemente, citas para las camaras con el
objetivo de acallar la especulacién sobre su homosexualidad. Sin embargo,
Bosch no habia podido encontrar nada de los tltimos cuarenta afios o mas.

—_¢Tiene hijos, sefior Bosch? —pregunt6 Vance.

—Una hija —respondi6 Bosch.

—:Dénde?

—En la facultad. Universidad de Chapman, en el condado de Orange.

—Buena facultad. ;Estudia Cine?

—Psicologia.

Vance se recost6 en su silla y su mirada se perdio en el pasado.

—Yo queria estudiar Cine cuando era joven —dijo—. Los suefios de
juventud...

No termin6 su pensamiento. Bosch se dio cuenta de que tendria que devolver
el dinero. Era todo alguna clase de enajenacion mental, y no habia ningun
trabajo. No podia aceptar un pago de ese hombre, aunque para Vance solo fuera
calderilla. Bosch no aceptaba dinero de personas que no estaban en sus cabales,
por muy ricas que fueran.

Vance abandon6 su mirada al abismo del recuerdo y se centré en Bosch.
Asintio con la cabeza, al parecer adivinandole el pensamiento, luego se agarro
del reposabrazos de su silla con la mano izquierda y se incliné hacia delante.

—Supongo que tengo que decirle de qué se trata —dijo.

Bosch asintio.

—FEstaria bien, si.

Vance asintio a su vez y le ofrecié de nuevo aquella sonrisa torcida. Bajo un
momento la cabeza y luego volvié a mirar a Bosch, con unos ojos hundidos y
brillantes detras de las gafas sin montura.

—Hace mucho tiempo cometi un error —dijo—. Nunca lo corregi, nunca
miré atras. Ahora quiero descubrir si tuve un hijo. Un hijo al que poder darle mi
pluma de oro.



Bosch lo mir6é durante un buen rato, con la esperanza de que continuara. Pero
cuando lo hizo dio la impresion de haberse enganchado en otro hilo de
recuerdos.

—Cuando tenia dieciocho afios no queria tener nada que ver con el negocio
de mi padre —explico Vance—. Estaba mas interesado en ser el siguiente Orson
Welles. Queria hacer peliculas, no partes de aviones. Era arrogante, como la
mayoria de los jovenes de esa edad.

Bosch pens6 en si mismo a los dieciocho. Su deseo de labrarse su propio
camino lo habia llevado a los tineles de Vietnam.

—Insisti en la escuela de cine —dijo Vance—. Ingresé en la USC en 1949.

Bosch asinti6. Sabia por lo que habia leido antes que Vance solo habia
pasado un afio en la Universidad del Sur de California antes de cambiar de
rumbo, pasar a Caltech y continuar con la dinastia familiar. Bosch no habia
encontrado ninguna explicacion en su buiisqueda en Internet. Pens6 que estaba a
punto de recibirla.

—Conoci a una chica —continu6 Vance—. Una chica mexicana. Y, poco
después, se qued6 embarazada. Fue la segunda peor cosa que me pasé. La
primera fue contarselo a mi padre.

Vance se quedo callado, con la mirada baja, fija en el escritorio que tenia
delante. No era dificil completar los espacios en blanco, pero Bosch necesitaba
oir de Vance la mayor parte posible de la historia.

—¢Qué ocurrio? —pregunto.

—Envio6 a gente —dijo Vance—. Para convencerla de que no tuviera el bebé.
Gente que la llevaria a México para deshacerse de él.

—:Fue a México?

—Si lo hizo, no fue con la gente de mi padre. Desaparecié de mi vida y nunca
volvi a verla. Y yo era demasiado cobarde para encontrarla. Le habia dado a mi
padre todo lo que €l necesitaba para controlarme: la amenaza del bochorno y la
deshonra. Incluso podian acusarme por su edad. Hice lo que me pidi6. Pasé a
Caltech y fue el final. —Vance asintio, como si confirmara algo para sus
adentros—. Eran otros tiempos... para ella y para mi.

Vance levant6 la cabeza y sostuvo la mirada de Bosch un buen rato antes de
continuar.

—Pero ahora quiero saberlo. Cuando llegas al final del camino es cuando
quieres volver...

Pasaron unos instantes antes de que Vance hablara otra vez.

—¢Puede ayudarme, sefior Bosch? —pregunto.

Bosch asintio. Creia que el dolor en los ojos de Vance era real.

—Fue hace mucho tiempo —dijo Bosch—, pero puedo intentarlo. ;Le



importa que le haga unas preguntas y tome algunas notas?

—Tome sus notas. Pero le advierto otra vez que cualquier cosa relacionada
con esto tiene que permanecer completamente confidencial. Podria haber vidas
en riesgo. A cada movimiento que haga, tiene que mirar por encima del hombro.
No me cabe duda de que se intentara descubrir qué quiero de usted y qué esta
haciendo por mi. Tengo una tapadera para eso, que podemos estudiar después.
Por ahora, haga sus preguntas.

«Podria haber vidas en riesgo.» Esas palabras rebotaron en el pecho de Bosch
cuando saco una libretita del bolsillo interior de su traje. Sac6 también un
boligrafo. Era de plastico, no de oro. Lo habia comprado en un quiosco.

—Acaba de decir que podria haber vidas en riesgo. ;Qué vidas? ;Por qué?

—No sea ingenuo, sefior Bosch. Estoy seguro de que ha llevado a cabo una
modica investigacion antes de venir a verme. No tengo herederos, al menos
herederos conocidos. Cuando muera, el control de Advance Engineering pasara a
un consejo de administracion que continuara llenandose los bolsillos de millones
mientras cumple con contratos de obra publica. Un heredero valido podria
cambiar todo eso. Hay miles de millones en juego. ¢No cree que hay gente y
entidades que matarian por eso?

—Segun mi experiencia, la gente mata por cualquier razon y sin ninguna
razon en absoluto —asegur6 Bosch—. Si descubro que tiene usted herederos,
;esta seguro de que quiere convertirlos en posibles objetivos?

—Les daria la eleccion —dijo Vance—. Creo que les debo eso. Y los
protegeria todo lo posible.

—¢Como se llamaba? La chica a la que dejo embarazada.

—Vibiana Duarte.

Bosch lo anot6 en su libreta.

—¢No sabra su fecha de nacimiento?

—No puedo recordarla.

—¢Era estudiante en la USC?

—No, la conoci en EVK. Trabajaba alli.

—:EVK?

—La cafeteria de estudiantes se llamaba Everybody’s Kitchen. La llamaban
EVK.

Bosch supo de inmediato que eso eliminaba la perspectiva de localizar a
Vibiana Duarte por medio de registros de estudiantes. Estos, por lo general, eran
muy utiles, porque la mayoria de las universidades mantenian un control de sus
alumnos. Eso significaba que la busqueda de la mujer seria mas dificil y el
resultado mas incierto.

—Ha dicho que era mexicana —dijo—. ¢Era ciudadana de Estados Unidos?



—No lo sé. No lo creo. Mi padre...

No termino.

—Su padre... ;qué? —pregunt6 Bosch.

—No sé si era verdad, pero mi padre dijo que ella lo habia planeado —dijo
Vance—. Que se queddé embarazada para que me casara con ella y poder
conseguir la ciudadania. Sin embargo, él me dijo un monton de cosas que no
eran ciertas y creia en un monton de cosas... desfasadas. Asi que no lo sé.

Bosch pens6 en lo que habia leido sobre Nelson Vance y la eugenesia.
Continuo.

—Por casualidad, ;tiene una fotografia de Vibiana? —pregunto.

—No —dijo Vance—. No sabe cuantas veces habria deseado tenerla. Para
poder mirarla una vez mas.

—:Dénde vivia?

—Al lado de la facultad. A solo unas manzanas de distancia. Iba a trabajar a
pie.

—:Recuerda la direccién? ;La calle, tal vez?

—No, no lo recuerdo. Ocurrié hace mucho tiempo y he pasado muchos afios
tratando de olvidarlo. Pero la verdad es que nunca he vuelto a amar a nadie
después de ella.

Era la primera vez que Vance mencionaba el amor o daba alguna indicacion
de lo profunda que habia sido la relacion. Bosch sabia por experiencia que al
mirar hacia atras en la vida se usaba una lupa de aumento. Todo se veia mas
grande, amplificado. Un romance de facultad podia convertirse en el amor de
una vida en el recuerdo. Aun asi, el dolor de Vance parecia real muchas décadas
después de los hechos que estaba describiendo. Bosch lo creyo.

—:Cuanto tiempo estuvieron juntos antes de que ocurriera todo esto? —
pregunto.

—Ocho meses entre la primera y la ultima vez que la vi —dijo Vance—.
Ocho meses.

—¢Recuerda cuando le dijo que estaba embarazada? Me refiero al mes o la
estacion del afio.

—Fue después de que empezara el trimestre de verano. Me habia
matriculado, porque sabia que la veria. Asi que a finales de junio de 1950. Tal
vez a primeros de julio.

—¢Y dice que la conocié ocho meses antes?

—Habia empezado en septiembre del afio anterior. Me fijé en ella en cuanto
entré en la EVK. No me atrevi a hablar con ella en dos meses.

El viejo bajo la vista hacia la mesa.

—¢:Qué mas recuerda? —Ile inst6 Bosch—. ;Alguna vez conocié a su



familia? ;Recuerda algunos nombres?

—No —dijo Vance—. Me dijo que su padre era muy estricto y que eran
catélicos. Eramos como Romeo y Julieta. Nunca conoci a su familia y ella nunca
conocio6 a la mia.

Bosch aprovechd el tinico elemento de informacion en la respuesta de Vance
que podria ayudar en la investigacion.

—¢Sabe a qué iglesia iba?

Vance levant6 la mirada, con expresion atenta.

—Me dijo que la bautizaron con el nombre de su parroquia. Santa Vibiana.

Bosch asinti6. La Santa Vibiana original estaba en el centro, a solo una
manzana de la central del Departamento de Policia de Los Angeles, donde él
habia trabajado. Tenia mas de cien afios y resulté muy dafiada en el terremoto de
1994. Se construy6 una iglesia cerca y el viejo templo se legé a la ciudad y se
preservo. Bosch no estaba seguro, pero creia que ahora habia una sala de eventos
y una biblioteca. Sin embargo, la conexion con Vibiana Duarte era buena. Las
iglesias catolicas conservaban partidas de nacimiento y de bautismo. Sentia que
esta buena informacién contrarrestaba la mala noticia de que Vibiana no habia
sido estudiante en la USC. Era también una fuerte indicacion de que podria
haber sido ciudadana estadounidense, tanto si sus padres lo eran como si no. Si
era ciudadana, seria mucho mas facil localizarla por medio de registros publicos.

—Si el embarazo hubiera llegado a término, ;cuando habria nacido el nifio?

Era una pregunta delicada, pero Bosch necesitaba limitar el periodo si tenia
que vadear entre registros.

—Creo que estaba embarazada de al menos dos meses cuando me lo dijo —
explic6 Vance—. Asi que diria que habria nacido en enero del afio siguiente. O
en febrero.

Bosch lo anoté.

—¢Qué edad tenia ella cuando usted la conoci6? —pregunto.

—Tenia dieciséis afios cuando nos conocimos —dijo Vance—. Yo tenia
dieciocho.

Otra razon que explicaba la reaccion del padre de Vance. Vibiana era menor
de edad. Dejar en estado a una chica de dieciséis afios en 1950 podria haber
causado a Whitney problemas legales menores pero embarazosos.

—¢Iba al instituto? —pregunt6 Bosch.

Bosch conocia la zona que rodeaba el USC. El instituto seria Manual Arts,
otra oportunidad de lograr registros rastreables.

—Lo habia dejado para trabajar —dijo Vance—. La familia necesitaba el
dinero.

—¢Alguna vez dijo como se ganaba la vida su padre? —pregunt6 Bosch.



—No lo recuerdo.

—Bien, volviendo al dia de su cumpleafios, no recuerda la fecha, pero
srecuerda haberlo celebrado con ella durante esos ocho meses?

Vance pens6 un momento y luego neg6 con la cabeza.

—No, no recuerdo que hubiera ningin cumpleafios —dijo.

—Y, si no lo he entendido mal, estuvieron juntos desde finales de octubre
hasta junio o principios de julio, asi que su cumpleafios habria sido entre julio y
finales de octubre, mas o menos.

Vance asinti6. Reducirlo a cuatro meses podria ayudar en algtin punto cuando
Bosch tuviera que examinar registros. Unir una fecha de nacimiento al nombre
de Vibiana Duarte seria un punto de partida clave. Anoto los meses y el posible
afio de nacimiento: 1933. Luego mir6 a Vance.

—¢Cree que su padre pago a ella o a su familia? —pregunté—. ;Para que se
callaran y se marcharan?

—Si lo hizo, nunca me lo dijo —respondi6 Vance—. Fui yo el que se
marché: un acto de cobardia que siempre lamenté.

—¢:La ha buscado antes alguna vez? ;Alguna vez pagd a otra persona para
hacerlo?

—No, lamentablemente, no. No sé si otra persona lo hizo.

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir que es muy posible que se llevara a cabo una investigacion
como medida preventiva a la espera de mi muerte.

Bosch pensé en ello un momento. Luego mird las pocas notas que habia
tomado. Sentia que tenia lo suficiente para empezar.

—¢Ha dicho que tenia una tapadera para mi?

—Si, James Franklin Aldridge. Anotelo.

—¢Quién es?

—Mi primer compafiero de habitacién en la USC. Lo expulsaron en el primer
semestre.

—¢Por las notas?

—No, por otra cosa. Su tapadera es que le he pedido que encuentre a mi
compafiero de la facultad, porque quiero hacer las paces con él por algo que los
dos hicimos pero de lo que lo acusaron a él. De este modo, si esta buscando
registros de esa época, parecera plausible.

Bosch asintio.

—Podria funcionar. ;Es una historia real?

—Si.

—Probablemente, necesitaria saber lo que hicieron.

—No es necesario que lo sepa para encontrarlo.



Bosch esper6 un momento, pero era todo lo que Vance tenia que decir al
respecto. Harry anot6 el nombre después de confirmar como se escribia Aldridge
y luego cerro la libreta.

—Ultima pregunta. Es probable que Vibiana Duarte esté muerta. Pero ;qué
pasa si tuvo el hijo y encuentro herederos vivos? ;Qué quiere que haga?
;Establezco contacto?

—No, desde luego que no. No establezca ningliin contacto hasta que me
informe. Necesitaré confirmacién antes de que se tome ninguna medida.

—¢Confirmacion de ADN?

Vance asintio y estudié un momento a Bosch antes de volver otra vez al cajon
del escritorio. Sac6 un sobre blanco acolchado en el que no habia nada escrito.
Lo desliz6 por la mesa hacia Bosch.

—Confio en usted, sefior Bosch. Le he dado todo lo que necesita para
engafiar a un viejo si quiere hacerlo. Confio en que no lo hara.

Bosch cogi6 el sobre. No estaba cerrado. Mir6 en el interior y vio un tubo de
cristal transparente que contenia una torunda usada para recoger saliva. Era la
muestra de ADN de Vance.

—Asi podria engafiarme usted a mi, sefior Vance.

—¢:Como?

—Habria sido preferible que tomara yo esta muestra.

—Tiene mi palabra.

—Y usted, la mia.

Vance asinti6 y no parecia necesario anadir nada mas.

—Creo que tengo lo que necesito para empezar.

—Entonces tengo una ultima pregunta para usted, sefior Bosch.

—Adelante.

—Tengo curiosidad, porque no lo mencionaba en los articulos de periodico
que lei sobre usted. Pero parece que tiene la edad adecuada. ;Cual fue su estatus
durante la guerra de Vietnam?

Bosch hizo una pausa antes de responder.

—Estuve alli —dijo al fin—. Dos periodos. Probablemente, volé mas veces
que usted en los helicopteros que ayudo a construir.

Vance asintio.

—Es probable —dijo.

Bosch se levanto.

—¢Como contacto con usted si tengo mas preguntas o quiero informar de lo
que he descubierto?

—Por supuesto.

Vance abrio6 el cajon y sac6 una tarjeta de visita. Se la pasé a Bosch con mano



temblorosa. Habia un nimero de teléfono impreso en ella. Nada mas.

—Llame a este niumero y contactara conmigo. Si no respondo yo, algo va
mal. No confie en hablar con nadie mas.

Bosch apart6 su atencion de la tarjeta para mirar a Vance, sentado en su silla
de ruedas, con su piel de papel maché y cabello escaso, con un aspecto tan fragil
como las hojas secas. Se pregunt6 si su precaucion era paranoia o si la
informacioén que iba a buscar conllevaba un peligro real.

—¢Esta usted en peligro, sefior Vance? —pregunto.

—Un hombre de mi posicion siempre esta en peligro.

Bosch paso el pulgar por el borde definido de la tarjeta de visita.

—Contactaré con usted pronto.

—No hemos discutido el pago por sus servicios —dijo Vance.

—Me ha pagado mas que suficiente para empezar. Veamos como va.

—El pago era solo por venir aqui.

—Bueno, ha funcionado y es mas que suficiente, sefior Vance. ;Le parece
bien que salga solo? ;O saltara alguna alarma de seguridad?

—En cuanto salga de aqui, lo sabran y vendran a buscarlo.

Vance se fij6 en la expresion desconcertada de Bosch.

—FEsta es la tnica estancia de la casa sin camaras de vigilancia —explico—.
Hay camaras para vigilarme incluso en mi dormitorio. Pero insisti en la
intimidad aqui. En cuanto salga, vendran.

Bosch asintio.

—Entiendo —dijo—. Hablaré con usted pronto.

Abri6 la puerta, salio y empezd a recorrer el pasillo. El hombre del traje
enseguida recibié a Bosch y lo escolt6 en silencio por la casa y hasta su coche.



Trabajar en Casos Abiertos habia hecho de Bosch un experto en viajar en el
tiempo. Sabia como regresar al pasado para encontrar personas. Volver a 1951
probablemente seria la travesia mas larga y también la mas dificil que habia
hecho, pero creia que estaba preparado y el reto le entusiasmaba.

El punto de partida era encontrar la fecha de nacimiento de Vibiana Duarte, y
Bosch creia que conocia la mejor manera de conseguirlo. En lugar de irse a casa
después de su reunioén con Vance, Bosch tomo la autovia 210 por el extremo
septentrional del valle de San Fernando y se dirigi6 a la ciudad que daba nombre
al valle.

San Fernando, con menos de seis kilometros cuadrados de superficie, era una
ciudad isla dentro de la megalépolis de Los Angeles. Un siglo antes, todas las
poblaciones que formaban el valle de San Fernando habian sido agregadas a Los
Angeles por una razén: el recién construido acueducto de Los Angeles ofrecia un
abundante suministro de agua que impediria que sus ricos campos agricolas se
secaran y desaparecieran. Una por una, las poblaciones fueron integrandose y
Los Angeles creci6 y se extendi6 hacia el norte, hasta ocupar toda la zona. Toda,
salvo los seis kilémetros cuadrados de la ciudad que daba nombre al valle: San
Fernando. La pequefia poblacién no necesitaba el agua de Los Angeles. Sus
reservas freaticas eran mas que suficientes. San Fernando habia rechazado la
propuesta de la gran ciudad que ahora la rodeaba y se mantuvo independiente.

Cien afios después, la situacion se mantenia. La reputacion de la agricultura
del valle podria haber dado paso tiempo atras a la expansion de Los Angeles y la
plaga urbana, pero la ciudad de San Fernando seguia siendo una pintoresca
regresion a las sensibilidades de una poblacion pequefia. Por supuesto,
problemas urbanos y crimen eran inevitables, pero no eran nada de lo que el
pequefio departamento de policia local no pudiera ocuparse de forma rutinaria.

Esto es, hasta la crisis economica de 2008. Cuando lleg6 la crisis bancaria y
las economias se contrajeron e iniciaron una espiral descendente en todo el
mundo, fue solo cuestion de tiempo que el maremoto del sufrimiento econémico
impactara en San Fernando. Se produjeron grandes recortes presupuestarios. Y
luego otra vez. El jefe de policia Anthony Valdez vio como su departamento se



reducia de cuarenta agentes en 2010, incluido él mismo, a treinta en 2016. Vio
como su brigada de detectives de cinco investigadores se reducia a solo dos, un
detective para ocuparse de delitos contra la propiedad y otro para delitos contra
personas. Valdez vio como empezaban a apilarse los casos sin resolver, algunos
de ellos sin que ni siquiera empezaran a investigarse de forma completa y
adecuada.

Valdez habia nacido y se habia criado en San Fernando, pero se habia forjado
como policia en el Departamento de Policia de Los Angeles, donde sirvi6 veinte
afios y ascendi6 hasta el puesto de capitan antes de aceptar su pension y
marcharse para después aterrizar en el puesto mas alto del departamento de su
ciudad natal. Sus conexiones con el departamento mas grande que rodeaba el
suyo eran profundas, y su solucién a la crisis presupuestaria consistio en
expandir el programa de reserva del SFPD y traer mas agentes que trabajaban a
tiempo parcial pero gratis.

Y fue esta expansion la que condujo al jefe Valdez hasta Harry Bosch. Uno
de los primeros puestos de Valdez en el Departamento de Policia de Los Angeles
habia sido en una unidad de vigilancia de las bandas en la Division de
Hollywood. Alli se enemistdé con un teniente llamado Pounds, que present6 una
demanda interna y trat6 sin éxito de que degradaran o incluso despidieran a
Valdez.

Valdez evit6 ambas cosas y solo unos meses después se enter6 de que un
detective llamado Bosch habia tenido a su vez un altercado con Pounds y
termin6 lanzando al teniente por una ventana de cristal en la comisaria de
Hollywood. Valdez siempre record6 ese nombre y afios mas tarde, cuando el ya
retirado Harry Bosch demandé al Departamento de Policia de Los Angeles por
obligarle a dejar su trabajo en la brigada de Casos Abiertos, cogio el teléfono.

Valdez no podia ofrecer a Bosch una nomina, pero podia ofrecerle algo que
este valoraba mas: una placa de detective y acceso a todos los casos no resueltos
de la pequefia ciudad. La unidad de reserva del SFPD solo imponia tres
requisitos. Sus agentes tenian que mantener los criterios de formacion del estado
como agentes de la ley, calificarse una vez al mes en la galeria de tiro del
departamento y trabajar al menos dos turnos cada mes.

Era pan comido para Bosch. El LAPD no lo queria ni lo necesitaba mas, pero
la pequefia poblacion del valle desde luego que si. Y habia trabajo que hacer y
victimas esperando justicia. Bosch acept6 el puesto en el momento en que se lo
ofrecieron. Sabia que le permitiria continuar con la mision de su vida, y no
necesitaba una némina para eso.

Bosch superaba con creces los minimos para agentes en la reserva. No tenia
problema en hacer dos turnos al mes, pues era extrafio que no hiciera al menos



dos por semana en la brigada de detectives. Estaba alli con tanta frecuencia que
le asignaron de manera permanente uno de los cubiculos que habia quedado libre
cuando la brigada se redujo con el recorte presupuestario.

La mayoria de los dias trabajaba en su cubiculo o al otro lado de la calle 1, en
el viejo calabozo de la ciudad donde las celdas se habian reconvertido en
almacenes. La antigua celda de borrachos ahora albergaba tres filas de estantes
llenos de archivos de casos abiertos que se remontaban décadas.

Dado el estatuto de limitaciones en todos los crimenes menos el homicidio, la
gran mayoria de esos casos nunca se resolverian, ni siquiera se examinarian. La
pequefia ciudad no tenia un gran nimero de homicidios, pero Bosch estaba
estudiandolos con meticulosidad, buscando formas de aplicar nuevas tecnologias
a pruebas viejas. También llevd a cabo una revision de todas las agresiones
sexuales, tiroteos no mortales y ataques resultantes en heridas graves dentro del
estatuto de limitaciones de esos crimenes.

El trabajo ofrecia mucha libertad. Bosch podia marcarse su propio horario y
siempre tenia la opcion de tomarse unos dias si le surgia un caso en
investigacion privada. El jefe Valdez sabia que tenia suerte de contar con un
detective con la experiencia de Bosch trabajando para €él, y nunca quiso limitarle
su capacidad de conseguir trabajo remunerado. Solo insisti6 a Bosch en que los
dos trabajos no podian mezclarse nunca. Harry no podia usar su placa y acceder
como policia de San Fernando para facilitarse las cosas o progresar en una
investigacion privada. Eso seria motivo de despido.



El homicidio no conocia fronteras ni limites municipales. La mayoria de los
casos que Bosch revis6 y examino lo llevaron a territorio del Departamento de
Policia de Los Angeles. Era de esperar. Dos de las grandes divisiones de la
metropoli compartian fronteras con San Fernando: la Divisién de Mission al
oeste y la Division de Foothill al este. En cuatro meses, Bosch habia resuelto dos
asesinatos de bandas —relacionandolos por medio de pruebas balisticas con
asesinatos cometidos en Los Angeles cuyos culpables ya estaban en prisién— y
habia vinculado un tercero con un par de sospechosos que ya estaban siendo
buscados por asesinato por el departamento mayor.

Ademas, Bosch habia usado el modus operandi y luego el ADN para conectar
cuatro casos de agresiones sexuales en San Fernando durante un periodo de
cuatro afios, y estaba tratando de determinar si el agresor era responsable
también de algunas violaciones en Los Angeles.

Conducir por la 210 desde Pasadena permitio a Bosch determinar si lo
seguian. El trafico de mediodia era fluido, y conducir alternativamente diez
kilometros por debajo de la velocidad limite y luego veinte por encima de esta le
permitié mirar por los retrovisores en busca de vehiculos que siguieran el mismo
patron. No estaba seguro de hasta qué punto tenia que tomarse en serio las
preocupaciones de Whitney Vance sobre el secreto de su investigacion, pero no
le haria ningin dafio estar alerta de una posible vigilancia. No vio nada en la
carretera detras de él. Por supuesto, sabia que podian haber colocado en su coche
un localizador GPS mientras estaba en la mansiéon con Vance, o incluso el dia
anterior mientras se reunia con Creighton en la U. S. Bank Tower. Tendria que
verificarlo después.

En quince minutos, habia cruzado la parte superior del valle y estaba otra vez
en Los Angeles. Tomo la salida de Maclay Street a San Fernando, donde dobl6
por la calle 1. El departamento de policia estaba situado en un edificio de una
sola planta con paredes de estuco y un techo de tejas rojas. La poblacion de la
pequefia ciudad estaba formada en un noventa por ciento por latinos y todos los
edificios municipales estaban disefiados con un guifio a la cultura mexicana.

Bosch aparco en el estacionamiento de empleados y us6 una llave electronica



para entrar en la comisaria por la puerta lateral. Saludé a un par de policias de
uniforme a través de la ventanilla de la sala de denuncias y sigui6 por el pasillo
trasero, pasando junto al despacho del jefe en direccion a la sala de detectives.

—:Harry?

Bosch se volvié y miré por la puerta al despacho del jefe. Valdez estaba
detras de su escritorio, haciéndole una sefia para que entrara.

Bosch entr6 en el despacho. No era tan grande como la suite del jefe de
policia del Departamento de Policia de Los Angeles, pero era cémodo y tenia
una zona para sentarse para discusiones informales. Del techo colgaba un
helicoptero de juguete en blanco y negro con las siglas del departamento, SFPD,
pintadas en el carenado. La primera vez que Bosch habia estado en la oficina,
Valdez le habia explicado que ese era el helicoptero del departamento: una
referencia humoristica al hecho de que el SFPD no tenia ningtn aparato y tenia
que pedir ayuda aérea cuando la necesitaba a la policia de Los Angeles.

—¢Como va? —preguntd Valdez.

—No me puedo quejar —dijo Bosch.

—Bueno, desde luego apreciamos lo que esta haciendo aqui. ;Alguna
novedad del Enmascarado?

Era una referencia al caso de violacion en serie que Bosch habia identificado.

—1Iba a mirar si tenemos respuestas en nuestro correo. Después hablaré con
Bella de los siguientes movimientos.

—Lei el informe de la profiler cuando aprobé el pago. Es interesante. Hemos
de atrapar a este tipo.

—Estoy en ello.

—Bueno, no lo entretendré.

—Gracias, jefe.

Bosch mir6 un momento al helicoptero y sali6 del despacho. La sala de
detectives se encontraba al extremo de un corto pasillo. Segun los criterios del
Departamento de Policia de Los Angeles o cualesquiera otros, era muy pequefia.
En tiempos, la brigada habia ocupado dos salas, pero una de ellas se habia
subarrendado a la Oficina del Forense como delegacion satélite para dos de sus
investigadores. En ese momento habia tres cubiculos de detectives encajados en
una sola estancia, con un despacho adjunto para el supervisor del tamafio de un
armario.

El cubiculo de Bosch tenia mamparas de un metro y medio que le concedian
intimidad por tres de los lados, pero el cuarto estaba abierto a la puerta del
despacho del supervisor de la brigada. Ese puesto tenia que ocuparlo un teniente
a tiempo completo, pero habia permanecido vacante desde el recorte
presupuestario y en ese momento era el tnico capitan del departamento quien



ejercia de supervisor. Se llamaba Trevifio y hasta la fecha no lo habian
convencido de que tener a Bosch en el edificio y ocupandose de casos fuera algo
positivo. Parecia sospechar de los motivos de Bosch para trabajar muchas horas
sin remuneracion y lo vigilaba de cerca. Para Bosch, la tinica cosa que aliviaba
esa atencion no deseada era que Trevifio tenia multiples cometidos en el
departamento, como solia ocurrir en departamentos pequefios. Dirigia la brigada
de detectives y estaba también a cargo de operaciones internas de la comisaria,
incluido el centro de comunicaciones, la galeria de tiro y el calabozo de dieciséis
camas construido para sustituir la instalacion obsoleta del otro lado de la calle.
Estas responsabilidades a menudo sacaban a Trevifio de la sala de detectives y
de la espalda de Bosch.

Bosch comprobé su casilla de correo después de entrar y encontré6 un
recordatorio de que llevaba retraso para calificarse ese mes en la galeria de tiro.
Entré en su cubiculo y se sent6 en su sitio.

Por el camino, vio que la puerta de Trevifio estaba cerrada y el ventanillo,
oscuro. El capitan seguramente se encontraba en otra parte del edificio
cumpliendo con alguna otra de sus obligaciones. Bosch pens6 que comprendia la
sospecha de Trevifio y su falta de receptividad. Cualquier éxito que él tuviera
resolviendo casos podia verse como un fallo por parte de Trevifio. Al fin y al
cabo, la brigada de detectives era su territorio. Y no ayudaba que se hubiera
corrido la voz de que Bosch habia lanzado en una ocasion a su supervisor por
una ventana.

Aun asi, no habia nada que Trevifio pudiera hacer sobre la situacién de Bosch
en la comisaria, porque todo formaba parte del empefio del jefe de policia para
superar los recortes de personal.

Bosch se volvid hacia su ordenador y esper6 a que arrancara. Habian pasado
cuatro dias desde la ultima vez que habia estado en la oficina. Habian dejado en
su escritorio un folleto para una noche en la bolera que él inmediatamente
trasladé a la papelera que tenia debajo. Le caia bien la gente con la que trabajaba
en el nuevo departamento, pero no era muy aficionado a los bolos.

Abrio con su llave un archivador del escritorio, sacé unas cuantas carpetas
que pertenecian a casos abiertos en los que estaba trabajando y las extendio en su
escritorio para que pareciera que estaba ocupado con cuestiones del
departamento. Al ir a sacar la carpeta del Enmascarado se dio cuenta de que no
estaba alli. La encontré en otro lugar del cajon. Estaba mal archivada bajo el
nombre de la primera victima en lugar de bajo el alias del sospechoso
desconocido: Enmascarado. Esto lo molesté y lo alarmé de inmediato. No creia
que €l hubiera archivado mal la carpeta. Toda su carrera habia manejado de
manera escrupulosa sus expedientes. El expediente era el corazon del caso y



siempre tenia que estar bien organizado y bien archivado.

Dejo la carpeta en su escritorio y consider6 la posibilidad de que alguien con
un duplicado de la llave estuviera leyendo sus archivos y controlando su trabajo.
Y sabia exactamente de quién podia tratarse. Se dio la vuelta y devolvié todos
sus archivos al cajon, luego cerr6 con llave. Tenia un plan para poner en
evidencia al intruso.

Se sent6 mas erguido para mirar por encima de las mamparas divisorias y vio
que los cubiculos de los otros detectives estaban vacios. Bella Lourdes, la
investigadora de Delitos Contra Personas, y Danny Sisto, que se ocupaba de
Delitos Contra la Propiedad, probablemente estaban en la calle investigando
denuncias. A menudo salian para manejar juntos gran parte de su trabajo de
campo.

Una vez que se conect6 con el sistema informatico del departamento, Bosch
abrié las bases de datos policiales. Saco su libreta y empez6 la busqueda de
Vibiana Duarte, sabiendo que estaba infringiendo la tnica regla que le habia
impuesto el jefe de policia: no usar su acceso del SFPD para realizar una
investigacion privada. No solo se trataba de una falta que conllevaba el despido,
sino que era delito en California acceder a una base de datos policial para
obtener informacion ajena a una investigacion oficial. Si Trevifio decidia en
algiin momento auditar el uso del ordenador de Bosch, tendria un problema. Pero
Bosch suponia que eso no ocurriria. Trevifio sabia que actuar contra Bosch
equivaldria a actuar contra el jefe de policia, lo que muy probablemente seria un
suicidio profesional.

La busqueda de Vibiana Duarte fue breve. No constaba que poseyera ningun
permiso de conducir en California ni que hubiera cometido nunca un delito o
recibido siquiera una multa de aparcamiento. Por supuesto, las bases de datos
digitales eran menos completas cuanto mas atras se remontaba la busqueda en el
tiempo, pero Bosch sabia por experiencia que era raro no encontrar ninguna
referencia a un nombre. Eso reforzaba la hipétesis de que Duarte habia sido una
ilegal que probablemente habia regresado a México después de quedarse
embarazada. El aborto en California no era legal entonces. Podria haber cruzado
la frontera para tener a su bebé o para interrumpir su embarazo en una de las
clinicas clandestinas de Tijuana.

Bosch conocia la ley del aborto de esa época porque él, hijo de una mujer
soltera, habia nacido en 1950 y, poco después de ingresar en la policia, habia
buscado las leyes para poder comprender mejor las alternativas a las que su
madre se habia enfrentado y las decisiones que habia tomado.

Con lo que no estaba familiarizado era con el codigo penal de California en
1950. Accedi6 a €l a continuacién y consulté las leyes sobre agresion sexual.



Enseguida descubri6 que en 1950, segtin la seccion 261 del cdédigo penal,
mantener relaciones sexuales con una menor de dieciocho afios se consideraba
una violacion. Las relaciones consentidas no figuraban como excepcion para una
acusacion. La tnica excepcion que se contemplaba era que la mujer fuera la
esposa del agresor.

Bosch recordé que el padre de Vance creia que el embarazo habia sido una
trampa de Duarte para forzar un matrimonio que le habria proporcionado la
ciudadania y dinero. En ese caso, el codigo penal le habria dado un elemento de
presion sélido. Sin embargo, la ausencia de cualquier registro de Duarte en
California parecia contradecir esa hipotesis. En lugar de utilizar su situacion para
presionar, Duarte habia desaparecido, posiblemente, de vuelta a México.

Bosch cambi6 la pantalla, volvio a la interfaz de Trafico, y escribié «James
Franklin Aldridge», el nombre tapadera que le habia proporcionado Vance.

Antes de que aparecieran los resultados, vio al capitan Trevifio entrando en la
sala de brigada, con una taza de café de Starbucks. Bosch sabia que habia un
establecimiento a unas pocas manzanas, en Truman. El mismo a menudo se
tomaba un descanso del trabajo en el ordenador y se acercaba hasta alli. No lo
hacia solo para descansar la vista, sino también para saciar su reciente adiccion
al latte helado, en la que habia caido desde que empez6 a reunirse regularmente
con su hija en diversas cafeterias cercanas al campus de la facultad.

—Harry, ¢qué le trae por aqui hoy? —inquirio6 Trevifio.

El capitan siempre lo saludaba con cordialidad y por su nombre de pila.

—FEstaba en la zona —dijo Bosch—. He pensado en revisar el correo y enviar
unas cuantas alertas mas sobre el Enmascarado.

Mientras hablaba, cerro la pantalla de Trafico y abri6 la cuenta de correo que
le habian dado en el departamento. No se volvié cuando Trevifio se acercé a la
puerta de su despacho.

Bosch oy6 que la puerta se abria, pero entonces not6 la presencia de Trevifio
detras de él en el cubiculo.

—¢En la zona? —dijo Trevifio—. ;Hasta aqui? {Y vestido con traje!

—Bueno, en realidad, estaba en Pasadena viendo a alguien y luego he tomado
la autovia de Foothill —dijo Bosch—. Pensaba enviar unos mensajes y luego
salir de aqui.

—Su nombre no esta en la pizarra, Harry. Tiene que firmar para acreditar las
horas.

—Lo siento, solo iba a estar unos minutos. Y no tengo que preocuparme por
cumplir con mis horas. Hice veinticuatro solo la semana pasada.

Habia una pizarra de asistencia junto a la entrada a la sala de detectives y le
habian pedido a Bosch que firmara al entrar y salir para que Trevifio pudiera



controlar sus horas y asegurarse de que cumplia con el minimo de un agente en
la reserva.

—Aun asi quiero que firme al entrar y salir —insistio Trevifio.

—Entendido, capitan.

—Bien.

—Por cierto... —Bosch se agach6 y tocé con los nudillos en el cajon del
archivador—. He olvidado mi llave. ;Tiene una llave para abrir esto? Necesito
mis archivos.

—No, no hay llave. Garcia devolvio la tnica. Dijo que Dockweiler solo le
entrego una.

Bosch sabia que Garcia habia sido el ultimo detective que habia ocupado el
escritorio y que lo habia heredado de Dockweiler. Ambos habian sido victimas
del recorte presupuestario. Habia oido el rumor de que ambos hombres habian
dejado el trabajo policial después de que los echaran. Garcia se hizo maestro y
Dockweiler conservé la némina y la pension del ayuntamiento porque lo
trasladaron al Departamento de Obras Publicas, donde habia una plaza de
inspector municipal.

—¢Alguien mas tiene llave por aqui? —pregunté Bosch.

—No que yo sepa —respondio Trevifio—. ¢Por qué no la abre con sus
ganzuas, Harry? He oido que es bueno con eso.

Lo dijo con un tono que daba a entender que Bosch tenia talento en artes
oscuras porque sabia como abrir una cerradura.

—Si, podria hacerlo —dijo Harry—. Gracias por la idea.

Trevifio entrd en su oficina y Bosch oy6 que la puerta se cerraba. Tomo nota
mental para preguntar a Dockweiler por la llave desaparecida. Queria asegurarse
de que el anterior detective no la tenia antes de dar otros pasos destinados a
demostrar que era Trevifio el que secretamente husmeaba en sus archivos.

Bosch volvié a abrir el portal de Trafico para buscar el nombre de Aldridge.
Enseguida averigué que Aldridge tuvo permiso de conducir de California entre
1948 y 2002, en cuyo momento caduc6é cuando el poseedor del permiso se
trasladé a Florida. Anot6 la fecha de nacimiento de Aldridge e introdujo esta y
su nombre en la base de datos de Trafico de Florida. Su biisqueda determin6 que
Aldridge habia renunciado a su carnet de conducir en Florida a los ochenta afios.
La ultima direccion que constaba era un lugar llamado The Villages.

Después de anotar la informacion, Bosch busco un sitio web y descubrio que
The Villages era una enorme comunidad de jubilados en el condado de Sumter,
Florida. Luego continu6 con su investigacién de registros en linea y encontro
una direccion de Aldridge y ninguna indicacion de que hubiera muerto ni
ninguna nota necrolégica. Probablemente, habia renunciado a su carnet porque



ya no podia conducir o ya no lo necesitaba, pero daba la impresion de que James
Franklin Aldridge todavia estaba vivo.

Bosch, sintiendo curiosidad por el incidente que supuestamente provoco la
expulsion de Aldridge de la USC, busco el nombre a continuacion en la base de
datos policial, doblando asi las faltas constitutivas de despido ese dia. Aldridge
tenia una acusacion de 1986 por conducir superando la tasa de alcoholemia y eso
era todo. Fuera lo que fuese, lo que habia ocurrido en su primer afio de facultad
continuaba siendo un misterio para Bosch.

Satisfecho de haber investigado el nombre tanto como necesitaba para una
posible historia de tapadera, Bosch decidi6 verificar los mensajes de correo que
se habian acumulado sobre el caso del Enmascarado. Era la investigacion que
habia consumido la mayor parte de su tiempo desde que se habia incorporado a
las filas del Departamento de Policia de San Fernando. Habia trabajado con
casos de asesinos en serie antes, durante su tiempo en el Departamento de
Policia de Los Angeles, y la mayoria, si no todos, tenian un componente sexual,
de modo que el territorio no era desconocido para Bosch. Sin embargo, el caso
del Enmascarado era uno de los mas desconcertantes con los que se habia
encontrado.



El Enmascarado era el nombre del caso del violador en serie que Bosch habia
identificado entre los informes de agresiones sexuales no resueltas del
departamento. Peinando los archivos en el antiguo calabozo municipal, Bosch
habia encontrado cuatro casos desde 2012 que estaban aparentemente
relacionados por el modus operandi y que previamente no se habian vinculado.

Los casos compartian cinco conductas sospechosas que por si solas no eran
inusuales, pero que cuando se tomaban como un todo indicaban una alta
probabilidad de que las agresiones hubieran sido perpetradas por un mismo
individuo. En todos los casos, el violador habia entrado en la casa de la victima
por una puerta trasera o ventana después de cortar la mosquitera en lugar de
retirarla. Los cuatro asaltos se habian producido durante el dia y en un lapso de
cincuenta minutos antes o después de mediodia. El violador siempre habia usado
el cuchillo para cortar la ropa de la victima en lugar de ordenarle que se la
quitara. En todos los casos, el violador llevaba la cara tapada: con un
pasamontafias en dos ocasiones, con una mascara de Halloween de Freddy
Krueger en un tercero y con una mascara de lucha libre mexicana en el cuarto.
Y, por ultimo, el violador no habia utilizado cond6n ni ningin otro método para
evitar dejar su rastro de ADN.

Con estos puntos en comun a mano, Bosch se centré en una investigacion de
los cuatro casos y pronto descubri6 que, si bien el semen del sospechoso se habia
recogido en tres de las cuatro investigaciones, solo en una ocasion habia sido
analizado en el laboratorio de criminalistica del sheriff del condado de Los
Angeles y los resultados entregados para su comparaciéon en bases de datos
estatales y nacionales, donde no se encontr6 ninguna coincidencia. El analisis en
los dos casos mas recientes se retraso, porque habia muchos casos pendientes
remitidos al laboratorio del condado para su examen. En el cuarto caso, que en
realidad era el de la primera violacién denunciada, se recogieron muestras, pero
no se encontré ningin ADN del violador, porque la victima se habia duchado y
habia usado un irrigador vaginal antes de llamar a la policia para denunciar la
agresion.

El laboratorio del condado y el del Departamento de Policia de Los Angeles



compartian el mismo edificio en Cal State, en Los Angeles, y Bosch usé
contactos de sus dias en Casos Abiertos para acelerar los analisis en las dos
ultimas violaciones. Mientras esperaba los resultados que pensaba que
conectarian solidamente los casos, empez0 a solicitar a las victimas entrevistas
de seguimiento. Todas ellas —tres mujeres de veintitantos y una de ahora
dieciocho afios— accedieron a recibir a los detectives. En dos de los casos tuvo
que ceder el protagonismo a Bella Lourdes, porque se sefialé que las victimas
preferian realizar las entrevistas en castellano. Este hecho subrayaba el mayor
inconveniente para Bosch de trabajar en una ciudad donde nueve de cada diez
ciudadanos eran latinos y tenian niveles muy variables de inglés. Harry hablaba
castellano de forma pasable, pero en una entrevista con la victima de un crimen,
donde las sutilezas y los matices del relato podrian ser importantes, necesitaba a
Lourdes, para quien era su lengua materna.

Bosch llevé a cada reunién una copia de un cuestionario para victimas que
utilizaban los investigadores del Departamento de Policia de Los Angeles que
trabajaban en crimenes violentos. Eran nueve paginas de preguntas disefiadas
para ayudar a identificar habitos de la victima que podrian haber captado la
atencion del agresor. Los cuestionarios eran ttiles en investigaciones de casos de
crimenes en serie, sobre todo con el fin de establecer un perfil del agresor, y
Bosch habia conseguido una copia gracias a una investigadora de Delitos
Sexuales de la Divisién de Hollywood que era amiga suya.

El cuestionario se convirti6 en el proposito declarado de la nueva tanda de
entrevistas, y las historias que emergieron eran a partes iguales tristes y
terrorificas. Se trataba, sin lugar a dudas, de violaciones llevadas a cabo por un
desconocido y las mujeres continuaban recuperandose tanto mental como
fisicamente de las agresiones después de transcurridos hasta cuatro afios. Todas
vivian con el temor de que su agresor regresara y ninguna habia recuperado la
seguridad que sentian anteriormente. Una de ellas estaba casada y en el
momento de la violacion estaba tratando de concebir un hijo. La agresion
cambi6 las cosas en el matrimonio y en el momento de la entrevista de
seguimiento la pareja estaba sumida en un proceso de divorcio.

Después de cada entrevista, Bosch se sentia deprimido y no podia evitar
pensar en su propia hija y en qué impacto habria tenido en ella una agresion de
esas caracteristicas. Cada vez, la llamo6 al cabo de una hora para verificar que
estaba a salvo y bien, incapaz de contarle la verdadera razon por la cual la estaba
llamando.

Pero las entrevistas de seguimiento hicieron algo mas que reabrir las heridas
de las victimas. Ayudaron a centrar la investigacion y subrayaron la necesidad
urgente de identificar y detener al Enmascarado.



Bosch y Lourdes adoptaron una tactica de aproximacion para cada victima
que empezaba por garantizar que el caso se estaba investigando como una
prioridad para el departamento.

Programaron las entrevistas en el orden cronologico de las agresiones. La
primera mujer era la victima de la que no se habia obtenido ninguna prueba de
ADN. El informe inicial del crimen explicaba que la mujer se habia duchado y
habia utilizado un irrigador vaginal inmediatamente después de la violacion por
miedo a quedarse embarazada. Ella y su marido estaban en ese momento
tratando de concebir un hijo y la mujer sabia que el dia del ataque era también el
de mayor fertilidad en su ciclo de ovulacion.

Habian transcurrido casi cuatro afios desde la agresion y, aunque el trauma
psicoldgico persistia, la victima habia encontrado mecanismos para afrontarlo
que le permitieron hablar mas ampliamente de lo que habia sido la peor hora de
su vida.

Describié el ataque en detalle y desvel6 que habia intentado disuadir al
sospechoso de que la violara mintiéndole y diciéndole que tenia la regla. La
mujer le contdé a Bosch y Lourdes que el hombre contest6: «No es verdad. Tu
marido vendra pronto a casa para follarte y hacerte un hijo».

Eso era informacion nueva y dio que pensar a los investigadores. La mujer
confirmo6 que ese dia el marido iba a volver pronto del banco donde trabajaba
para que pudieran tener una velada romantica con la esperanza de que resultara
en un embarazo. La cuestién era ;como sabia eso el Enmascarado?

A preguntas de Lourdes, la victima reveld que tenia una aplicacion en su
movil que controlaba su ciclo menstrual y le decia el dia del mes en que estaba
ovulando y era mas probable la concepcion. En aquella época tenia la costumbre
de transferir esa informacion a un calendario enganchado en la puerta de la
nevera. Cada mes ella marcaba el dia con corazones rojos y frases como «jA por
el bebé!» para que su marido se acordara del significado.

El dia de la agresion la mujer habia salido a pasear al perro en el barrio y no
habia estado mas de quince minutos fuera de casa. Llevaba el teléfono consigo.
El Enmascarado habia logrado entrar en la casa y, cuando ella regreso, la estaba
esperando. A punta de navaja la oblig6 a encerrar al perro en un cuarto de bafio y
luego la llevé a un dormitorio, donde se produjo la violacién.

Bosch se pregunt6 si esos quince minutos en que ella estuvo paseando el
perro bastaron para que el Enmascarado entrara en la casa, viera el calendario en
la nevera y comprendiera el significado hasta el punto de poder hacer el
comentario a la mujer sabiendo lo que ella y su marido habian planeado para el
dia.

Bosch y Lourdes lo discutieron y ambos creyeron que era mas probable que



el violador hubiera estado en la casa con anterioridad, bien como parte de un
proceso de acechar a la victima o porque fuera un amigo de la familia o un
pariente o un reparador o alguien que tuviera otros quehaceres alli.

Esta teoria se vio reforzada cuando las otras victimas fueron interrogadas y se
estableci6 un inquietante nuevo componente del modus operandi del
Enmascarado. En todos los casos habia indicadores en el interior de la casa de
las victimas que revelaban detalles de su ciclo menstrual. Asimismo, en todos los
casos, la agresion se habia producido durante lo que normalmente habria sido la
fase de ovulacion del ciclo menstrual de cada mujer.

La segunda y tercera victimas revelaron durante las entrevistas que utilizaban
pildoras anticonceptivas. Una de las mujeres guardaba su blister en un botiquin y
la otra en su mesita de noche. Si bien los anticonceptivos suprimian el ciclo de
ovulacioén, las tarjetas y codigos de color de las pildoras podian usarse para hacer
un grafico de cuando esa fase de cinco a siete dias ocurriria de manera normal.

La ultima victima habia sido agredida el febrero anterior. Tenia dieciséis afios
entonces y estaba sola en casa en un dia no lectivo. La chica informé de que a
los catorce afios le habian diagnosticado diabetes juvenil y su ciclo menstrual
afectaba sus necesidades de insulina. Controlaba su ciclo en un calendario que
tenia en la puerta de su dormitorio para que ella y su madre pudieran preparar la
dosis adecuada de insulina.

La similitud en el momento de cada una de las violaciones estaba clara. Cada
victima fue violada durante lo que normalmente seria la fase de ovulacion de su
ciclo, la fase de maxima fertilidad. Que esto hubiera ocurrido en cuatro de cuatro
casos les parecia a Bosch y Lourdes algo mas que una coincidencia. Empez6 a
emerger un patron. El violador obviamente habia elegido con detalle el dia de
cada ataque. Aunque podia encontrarse informaciéon sobre el ciclo de cada
victima en el interior de su hogar, el agresor tenia que conocer esta informacion
de antemano. Esto significaba que habia acosado a las victimas vy,
probablemente, habia estado en sus casas con anterioridad.

Ademas, quedaba claro por las descripciones fisicas que el agresor no era
hispano. Las dos victimas que no hablaban inglés dijeron que les dio érdenes en
espafiol, pero que estaba claro que esta no era su lengua materna.

Las conexiones entre los casos parecian asombrosas y planteaban preguntas
serias sobre por qué las cuatro violaciones no se habian relacionado antes de que
Bosch llegara como investigador voluntario. Las respuestas se arraigaban en la
crisis presupuestaria del departamento. Las agresiones se habian producido
mientras la oficina de detectives estaba reduciendo su tamafio y los que
quedaban en la brigada tenian mas casos que trabajar y menos tiempo que
dedicarles. Inicialmente, investigadores diferentes se ocuparon de cada una de



las cuatro violaciones. Los primeros dos investigadores se habian ido cuando se
produjeron los siguientes dos casos. No habia ninguna comprension cohesionada
de lo que estaba ocurriendo. Tampoco habia ninguna supervision constante en la
brigada. El puesto de teniente quedd suspendido y sus deberes se asignaron al
capitan Trevifio, que tenia responsabilidades también en otras areas del
departamento.

Las conexiones que Bosch identificé entre los casos se confirmaron con la
llegada de resultados de ADN que relacionaban las tres violaciones en las que se
habia recogido semen. No cabia duda de que un violador en serie habia actuado
al menos cuatro veces en cuatro afios en la mindscula San Fernando.

Bosch también creia que habia mas victimas. Solo en San Fernando, habia
una poblacion estimada de cinco mil inmigrantes ilegales. La mitad eran
mujeres, muchas de las cuales no llamarian a la policia si fueran victimas de
crimenes. Ademas, parecia poco probable que un depredador de esas
caracteristicas actuara solo dentro de los limites de la pequefia ciudad. Las cuatro
victimas conocidas eran latinas y tenian un aspecto fisico similar: cabello
castafio largo, ojos oscuros y constitucion delgada, ninguna de ellas pesaba mas
de cincuenta kilos. Las dos divisiones geograficas contiguas al Departamento de
Policia de Los Angeles tenian una mayoria de poblacién latina, y Bosch tenia
que suponer que encontraria mas victimas alli.

Desde que habia descubierto la conexion entre los casos, Bosch habia pasado
la mayor parte de su tiempo en el SFPD contactando con investigadores de robos
del LAPD vy brigadas de delitos sexuales de todo el valle, asi como de los
departamentos vecinos de Burbank, Glendale y Pasadena. Estaba interesado en
cualquier caso no resuelto que implicara corte de mosquiteras y uso de mascaras.
Hasta el momento no habia recibido nada, pero sabia que era cuestién de
interesar a los detectives y mirar, tal vez de que el mensaje llegara al detective
adecuado que recordara algo.

Con la aprobacion del jefe de policia, Bosch también habia contactado con
una vieja amiga especializada en llevar a cabo perfiles psicologicos en la Unidad
de Analisis de la Conducta del FBI. Bosch habia trabajado con Megan Hill en
varias ocasiones cuando él estaba en el Departamento de Policia de Los Angeles
y ella en el FBI. Hill se habia retirado del FBI y trabajaba de profesora de
Psicologia Forense en la Escuela Superior de Derecho Penal John Jay de Nueva
York. También seguia haciendo perfiles como asesora privada. Accedié a
estudiar el caso de Bosch a una tarifa rebajada y le envié un perfil del
Enmascarado. Bosch estaba muy interesado en conocer la motivacion y
psicologia subyacente a las agresiones. ;Por qué el patron de acoso del
Enmascarado incluia determinar la fase de ovulacion de su victima pretendida?



Si estaba tratando de dejar embarazadas a sus victimas, ;por qué elegia mujeres
que tomaban pildoras anticonceptivas? Algo se les estaba escapando en aquella
teoria y Bosch confiaba en que la profiler lo viera.

Hill tard6 dos semanas en dar una respuesta a Bosch, y su valoracion de los
casos concluia que el culpable no elegia las fechas de sus ataques porque
quisiera dejar embarazadas a sus victimas. Mas bien al contrario. Los detalles de
acecho y posterior violacion revelaban a un sujeto con un arraigado odio por las
mujeres y repugnancia por el ritual de la menstruacion. El dia de la agresion se
escogia porque el violador consideraba que la mujer se encontraba en la parte
mas limpia de su ciclo. Para él, desde un punto de vista psicolégico, era el
momento mas seguro para atacar. Hill describi6 también al violador como un
depredador narcisista con inteligencia superior a la media. No obstante, era
probable que tuviera un trabajo que no implicara un estimulo intelectual y le
permitiera pasar desapercibido en cuanto a la valoracién de sus superiores y
compafieros de trabajo.

El agresor poseia, asimismo, un alto grado de seguridad en su capacidad de
eludir la identificacion y captura. Los crimenes implicaban una cuidadosa
planificacion y espera, y aun asi parecian marcados por lo que se antojaba un
error fundamental al dejar su semen en el cuerpo de la victima. Hill, descartando
que este hecho formara parte de una intencion de dejar embarazadas a las
mujeres, concluyé que tenia una intencion de escarnio. El agresor le estaba
dando a Bosch todo lo que este necesitaba para condenarlo. Bosch solo tenia que
encontrarlo.

Hill también se centr6 en la aparente incongruencia de que el violador dejara
elementos probatorios de identidad —su semen— y aun asi cometiera los
crimenes impidiendo su identificacién visual. Concluy6 que el agresor podria ser
alguien al que las mujeres hubieran visto o conocido con anterioridad, o bien
alguien que pretendiera contactar con ellas de alguna manera después de las
agresiones, quiza para obtener alguna satisfaccion del hecho de estar otra vez
cerca de las victimas.

El perfil de Megan Hill terminaba con una advertencia inquietante:

Si se elimina la idea de que el motivo del agresor es dar vida (dejar
embarazada) y se comprende que la violacion esta impulsada por el odio,
queda claro que este sujeto no ha concluido su evolucién como depredador.
Es solo cuestion de tiempo que las violaciones se conviertan en asesinatos.

La advertencia tuvo como consecuencia que Bosch y Lourdes apostaran mas
fuerte. Empezaron a enviar otra serie de mensajes de correo electronico a



agencias policiales de escala local y nacional con la valoracion de Hill adjunta.
A escala local, llevaron a cabo un seguimiento telefénico en un intento de
interrumpir la tipica inercia policial que desciende sobre los investigadores que
tienen demasiados casos y escasez de tiempo.

La respuesta fue casi nula. Un detective de robos de la Divisién de North
Hollywood del Departamento de Policia de Los Angeles informé de que tenia un
caso abierto que implicaba el corte de una mosquitera, pero sin ninguna
violacion. El detective explico que la victima era un vardn hispano de veintiséis
afios. Bosch insto6 al investigador a regresar a la victima para ver si tenia mujer o
novia que pudiera haber sido agredida, pero tuviera miedo o vergiienza para
denunciar la agresién. Al cabo de una semana, el detective de Los Angeles le
informé de que no vivia ninguna mujer en el apartamento. El caso no estaba
relacionado.

Bosch estaba a la expectativa. E1 ADN del violador no figuraba en las bases
de datos. Nunca le habian tomado una muestra. No habia dejado huellas ni otros
indicios, salvo su semen. Bosch no encontré6 mas casos relacionados ni en San
Fernando ni en otros lugares. El debate respecto a si dar relevancia publica al
caso y solicitar la ayuda de los ciudadanos bullia en un segundo plano en la
oficina del jefe Valdez. Era un viejo debate en las fuerzas policiales. ¢Dar
publicidad y posiblemente encontrar una pista que permitiera resolver el caso y
conducir a una detencion? ;O dar publicidad y posiblemente alertar al
depredador, que este cambiara sus patrones o siguiera adelante y visitara con su
terror otra comunidad desprevenida en algun otro lugar?

En el caso del Enmascarado, Bosch y Lourdes tenian puntos de vista
enfrentados. Lourdes queria hacerlo publico, aunque eso solo sirviera para echar
al violador de San Fernando si la medida no producia pistas. Bosch queria mas
tiempo para buscarlo con calma. Sentia que hacerlo publico lo alejaria de la
ciudad, pero no detendria el aumento de victimas. Los depredadores no se
detenian hasta que los atrapaban. Solo se adaptaban y continuaban, moviéndose
como tiburones hacia la siguiente victima. Bosch no queria trasladar la amenaza
a otra comunidad. Sentia una obligacion moral de perseguir al sospechoso en el
lugar donde estaba activo.

Por supuesto, no habia una respuesta correcta y el jefe daba la impresion de
estar esperando, confiando en que Bosch lograria resolver el caso antes de que
agredieran a otra victima. Bosch en ultima instancia se sentia aliviado de no
tener que cargar con esa decisién. Suponia que por eso el jefe ganaba un buen
sueldo y él nada.

Bosch comprobé su correo y vio que no tenia mensajes nuevos con
«Enmascarado» en la linea de asunto. Decepcionado, apagé el ordenador. Se



guardo la libreta en el bolsillo y se pregunt6 si Trevifio la habria visto mientras
acechaba en el cubiculo. Estaba abierta por la pagina con el nombre de James

Franklin Aldridge escrito en ella.
Se marchd de la sala de detectives sin preocuparse de decir adids a Trevifio ni

de anotar su nombre en la pizarra de la puerta.



Después de salir de la comisaria, Bosch se meti6 en la autovia 5 y se centr6 otra
vez en el caso Whitney Vance. No haber conseguido la fecha de nacimiento ni
ninguna otra informacion sobre Vibiana Duarte en la base de datos de Trafico
fue decepcionante, pero solo un revés temporal. Bosch se dirigié al sur hacia
Norwalk, donde se encontraba la mina de oro del viaje en el tiempo: el
Departamento de Salud Ptiblica del condado de Los Angeles, en cuya oficina de
registros vitales habia pasado tantas horas como investigador de Casos Abiertos
que sabia exactamente como le gustaba el café a las empleadas. Estaba seguro de
que alli podria responder algunas preguntas sobre Vibiana Duarte.

Bosch puso un CD en el equipo de musica del Cherokee y empez6 a escuchar
a un joven intérprete de trompa llamado Christian Scott. La primera pista, Litany
Against Fear, tenia un sonido y un ritmo implacables, y eso era lo que necesitaba
Bosch en ese momento. Tard6 una hora en llegar a Norwalk después de un lento
avance en torno al borde este del centro de Los Angeles. Se meti6 en el
aparcamiento del edificio del condado, de siete plantas, y par6é el motor mientras
Scott interpretaba su versién de Naima, que a juicio de Bosch estaba a la altura
de la version clasica que John Handy habia grabado cincuenta afios antes.

Justo cuando sali6 del coche, son6 su teléfono movil y Bosch mir6 la
pantalla. Decia «Numero desconocido», pero contestd6 de todos modos. No le
sorprendio que la llamada fuera de John Creighton.

—Entonces, ¢ha visto al sefior Vance? —pregunto.

—Si —respondié Bosch.

—Bueno, ;como ha ido?

—Ha ido bien.

Bosch iba a hacer sudar a Creighton. Podria considerarse un comportamiento
pasivo-agresivo por su parte, pero estaba siendo fiel a los deseos de su cliente.

—¢Hay algo en lo que pueda ayudar?

—Eh, no, creo que puedo ocuparme. El sefior Vance quiere mantener la
confidencialidad, asi que lo dejaré ahi.

Hubo un largo silencio antes de que Creighton volviera a hablar.

—Harry —dijo—, usted y yo nos conocemos desde el departamento, y por



supuesto también hace mucho tiempo que conozco al sefior Vance. Como dije
ayer antes de contratarlo, es un cliente importante de esta empresa y, si hay
algin problema en relacion con su bienestar y seguridad, necesito conocerlo.
Esperaba que como antiguo compafiero podria compartir conmigo lo que esta
ocurriendo. El sefior Vance es un anciano, no quiero que se aprovechen de eso.

—¢Se refiere a mi? —pregunt6 Bosch.

—Por supuesto que no, Harry. He elegido mal las palabras. Lo que quiero
decir es que, si el sefior Vance esta siendo extorsionado o se enfrenta con algun
problema relacionado con la necesidad de un detective privado, bueno, estamos
aqui y tenemos una gran cantidad de recursos a nuestra disposicién. Tenemos
que participar.

Bosch asintié. Esperaba esa jugada de Creighton después de su peticion de
estar informado.

—Bueno —dijo—. Lo unico que puedo contarle es que, para empezar, usted
no me ha contratado. Usted era el mensajero. Me entregd el dinero. El sefior
Vance es quien me ha contratado y trabajo para él. El sefior Vance fue muy
especifico y me hizo firmar un documento legal por el que he accedido a seguir
sus instrucciones. Me dijo que no compartiera con nadie lo que estoy haciendo ni
por qué lo estoy haciendo. Eso lo incluye a usted. Si quiere que rompa eso,
tendré que llamarlo y pedir su...

—No sera necesario —le interrumpié Creighton con rapidez—. Si es asi
como lo desea el sefior Vance, esta bien. Solo sepa que estamos aqui para ayudar
si lo necesita.

—Desde luego —dijo Bosch en un falso tono animado—. Lo llamaré si lo
necesito, John, y gracias por su interés.

Colgo antes de que Creighton pudiera responder y comenz6 a atravesar el
aparcamiento en direccion al enorme edificio rectangular que contenia los
registros oficiales de todos los nacimientos y fallecimientos ocurridos en el
condado de Los Angeles. Todos los registros de matrimonios y divorcios
también estaban alli. El edificio siempre recordaba a Bosch un cofre del tesoro
gigante. La informacion estaba ahi si sabias donde buscar o conocias a alguien
que supiera hacerlo. Para el resto, la escalinata del edificio era el lugar donde se
apostaban los vendedores ambulantes, listos para aconsejar a los no iniciados
sobre como rellenar formularios de solicitud, todo a cambio de unos pocos
délares. Algunos de ellos ya tenian los formularios en sus maletines. Era una
industria artesanal construida sobre la ingenuidad y el miedo de aquellos que se
sentian solos al aventurarse en las fauces de la burocracia gubernamental.

Bosch subié los escalones al trote, sin hacer caso de aquellos que le
preguntaban si iba a solicitar un nombre de empresa ficticio o una licencia de



matrimonio. Entré y paso junto a la cabina de informacion para dirigirse hacia la
escalera. Sabia por experiencia que esperar un ascensor en el edificio podia
quitarte las ganas de vivir, de manera que bajo por la escalera hasta el so6tano,
donde se encontraba la seccion de nacimientos, defunciones y matrimonios de la
Oficina del Registro.

Al empujar la puerta de cristal, se oy0 un grito procedente de uno de los
escritorios que se alineaban al otro lado del mostrador publico, donde se
solicitaban los certificados. Una mujer se levant6 y sonri6 a Bosch de oreja a
oreja. Era asiatica y se llamaba Flora. Siempre habia sido muy amable con
Bosch cuando él llevaba placa.

—iHarry Bosch! —exclamé en voz alta.

—iFlora!

A lo largo del mostrador habia una ventanilla para solicitudes policiales, a las
que siempre se daba prioridad, y dos ventanillas para peticiones de ciudadanos.
Habia un hombre en una de las ventanillas de ciudadanos mirando copias de
registros. Bosch se acerco a la otra. Flora ya se estaba dirigiendo a la ventanilla
policial.

—No, usted viene aqui —le indico.

Bosch hizo lo que le pidieron y se inclin6 sobre el mostrador para darle un
torpe abrazo.

—Sabia que volveria a vernos —dijo Flora.

—Tarde o temprano, ¢eh? —dijo Bosch—. Pero ahora vengo como
ciudadano. No quiero que se meta en un lio.

Bosch sabia que podia sacar la placa de San Fernando, pero no queria hacer
nada que pudiera llegar a oidos de Valdez o Trevifio. Eso causaria problemas
innecesarios. En cambio, volvio a dirigirse a la ventanilla de ciudadanos,
eligiendo mantener la separacion entre sus trabajos como detective publico y
privado.

—No, ningun problema —dijo Flora—. Con usted, no.

Bosch terminoé la charada y se quedo en la ventanilla de la policia.

—Bueno, esto podria ser un poco lento. No tengo toda la informacion que
necesito y he de remontarme mucho en el tiempo.

—Deje intente. ; Qué quiere?

Bosch tenia que contenerse para no comerse palabras como hacia Flora. Su
instinto natural cuando hablaba con ella era imitarla. Se habia pillado a si mismo
haciéndolo en el pasado y trat6 de no repetirlo esta vez.

Saco su libreta y mir6 algunas de las fechas que habia anotado esa mafiana en
el despacho de Vance.

—Busco una partida de nacimiento —dijo mientras leila—. Hablo de 1933 o



1934. ;Qué tienen tan antiguo?

—FEn base de datos no —aclar6 Flora—. Aqui solo tenemos film. Ya no hay
registro papel. Déjeme ver nombre.

Sabia que Flora se estaba refiriendo a registros transferidos a microfilm en la
década de 1970 y que nunca se habian actualizado en la base de datos
informatizada. Bosch gir6 su libreta para que ella pudiera leer el nombre de
Vibiana Duarte. Tenia la esperanza de que le sonriera la suerte, porque al menos
el apellido no era tan comin como Garcia o Fernandez. Probablemente tampoco
habria demasiadas Vibianas.

—FEs vieja —dijo Flora—. ;Quiere también defuncion?

—Si. Pero no tengo idea de si ha muerto ni cuando. La ultima vez que sé que
estaba viva con seguridad es junio de 1950.

Flora torcio el gesto.

—Oh, ya veo, Harry.

—Gracias, Flora. ;Dénde esta Paula? ;Sigue aqui?

Paula era la otra empleada a la que recordaba de sus frecuentes visitas al
sotano siendo detective. Localizar testigos y familiares de victimas era una parte
clave de la investigacion de Casos Abiertos, normalmente los cimientos de
cualquier caso. Lo primero que se hacia era alertar a la familia de que el caso se
estaba investigando de nuevo. Pero los expedientes de homicidio de casos
antiguos rara vez contenian actualizaciones sobre muertes, matrimonios y
desplazamiento de personas. En consecuencia, Bosch cumplia con buena parte
de su mejor labor de investigacion en los pasillos de archivos y bibliotecas.

—Paula no esta hoy —dijo Flora—. Solo yo. Ahora apunto y usted café. Esto
tarda.

Flora anot6 lo que necesitaba.

—¢Quiere un café, Flora? —pregunt6 Bosch.

—No, usted —dijo—. Por esperar.

—Entonces creo que me quedaré por aqui. Ya he tomado mucho café y tengo
cosas que hacer.

Saco su teléfono y lo levanté a modo de explicacion. Flora volvié a entrar
para buscar en los archivos. Bosch se sent6 en uno de los asientos de plastico en
un cubiculo vacio para revisar microfilms.

Estaba pensando en los siguientes movimientos. Segun lo que encontrara alli,
su siguiente paso seria Santa Vibiana, para ver si podia descubrir un certificado
de bautismo, o la biblioteca central, donde se conservaban directorios telefénicos
que se remontaban décadas.

Bosch abri6 su aplicacion de movil y escribio6 «USC EVK» para ver qué
salia. Encontré un resultado de inmediato. La EVK todavia funcionaba en el



campus y estaba situada en la residencia de estudiantes de Birnkrant, en la calle
34. Abrio6 la direccion en su aplicacion de Mapas y enseguida vio una imagen de
conjunto del extenso campus, justo al sur del centro de la ciudad. Vance habia
dicho que Vibiana vivia a solo unas manzanas de la EVK e iba a pie al trabajo.
El campus discurria por Figueroa Street y la autovia Harbor. La autovia limitaba
el numero de calles residenciales en la zona con acceso directo a la EVK. Bosch
comenzo a anotarlas, junto con los rangos de numeros para poder situar la casa
de Duarte cuando mirara los viejos listines telefonicos en la biblioteca central.

Enseguida se le ocurrié que estaba mirando un mapa del campus de 2016 y su
entorno y que la autovia Harbor podria no haber existido siquiera en 1950. Eso
daria al barrio en torno a la USC una configuracion completamente distinta.
Volvio al buscador y obtuvo una historia de la autovia, también conocida como
la 110, que cortaba una diagonal de ocho carriles en el condado desde Pasadena
hasta el puerto. Enseguida descubrié que se habia construido por secciones entre
las décadas de 1940 y 1950. Era el amanecer de la era de las autovias en Los
Angeles y la 110 habia sido el primer proyecto. La seccién que bordeaba el lado
este del campus se inici6 en 1952 y se completé dos afios después, ambas fechas
posteriores al tiempo en que Whitney Vance asistio a la facultad y conoci6 a
Vibiana Duarte.

Bosch regresé a su mapa y empezo a incluir calles que en 1949 y 1950
todavia proporcionaban acceso a pie al noreste del campus, donde se hallaba la
EVK. Pronto cont6 con una lista de catorce calles con un rango de direcciones
de cuatro manzanas. En la biblioteca, primero buscaria el nombre de Duarte en
los viejos directorios y veria si alguien con ese nombre residia en las calles y
manzanas de la lista. En aquel entonces casi todo el mundo salia en el listin
telefénico, si tenia teléfono.

Estaba inclinado sobre la pantallita de su moévil, estudiando el mapa en busca
de calles laterales que pudiera haber pasado por alto, cuando Flora volvio de las
entrafias del archivo. Llevaba un carrete de la maquina de microfilm en la mano
con expresion triunfante y eso inmediatamente cargé de adrenalina el torrente
sanguineo de Bosch. Flora habia encontrado a Vibiana.

—No naci6 aqui —anunci6 Flora—. México.

Esto confundié a Bosch. Se levant6 y se dirigio al mostrador.

—¢Como lo sabe? —pregunto.

—Lo dice certificado defuncion —dijo Flora—. Loeto.

Flora habia pronunciado mal el nombre, pero Bosch lo entendi6. En una
ocasion sigui6 la pista de un sospechoso hasta Loreto, en el sur de la peninsula
de Baja California. Suponia que si iba alli encontraria una catedral o una iglesia
de Santa Vibiana.



—¢Ya ha encontrado su certificado de defuncion? —pregunté.

—No tardado mucho —dijo Flora—. Es de 1951.

Estas palabras dejaron a Bosch sin aire. Vibiana no solo estaba muerta, sino
que habia muerto hacia mucho. Harry habia oido su nombre por primera vez
hacia menos de seis horas, pero ya la habia encontrado, en cierto modo. Se
preguntd coOmo reaccionaria Vance a la noticia.

Tendi6 la mano para coger el rollo de microfilm. Al entregarselo, Flora le
dijo que el nimero que tenia que buscar era el 51-459. A Bosch le pareci6é un
numero bajo, incluso para 1951. El fallecimiento ntimero 459 registrado en el
condado de Los Angeles ese afio. ;Cuanto tiempo podia haber pasado desde el
principio de afio? ;Un mes? ;Dos?

Se le ocurrié algo. Mir6 a Flora. ;Habia leido ella la causa de la muerte
cuando habia encontrado el documento?

—¢Muri6 de parto? —pregunto.

Flora parecio desconcertada.

—EDh, no. Pero léalo. Para asegurarse.

Bosch cogi6 el rollo y volvié a la maquina. Enseguida coloco el carrete y
encendio la luz de proyeccion. El avance era automatico, pero se controlaba con
un boton. Pasé los documentos a velocidad rapida, deteniéndose cada pocos
segundos para verificar el nimero de registro estampado en la esquina superior.
Estaba a mitad de febrero cuando llegd a la defuncién 459. Al encontrar el
documento, vio que el certificado de defuncion del estado de California no habia
cambiado mucho a lo largo de las décadas. Podria ser el documento mas viejo de
esas caracteristicas que habia consultado, pero Bosch tenia una intima
familiaridad con él. Sus ojos bajaron a la seccién del forense o el médico que lo
habia rellenado. La causa de la muerte estaba escrita a mano: estrangulacion por
ligadura (cuerda) debida a suicidio.

Bosch mir6 un buen rato esas palabras sin moverse ni respirar. Vibiana se
habia suicidado. No habia detalles escritos mas alla de lo que ya habia leido.
Solo habia una firma demasiado enmarafiada para descifrarla seguida por la
palabra «forense».

Bosch se eché atras y tomo aire. Sintié que le invadia una inmensa tristeza.
No conocia todos los detalles. Solo habia oido la versién de la historia de Vance,
la experiencia de un chico de dieciocho afios filtrada por la memoria fragil y
culpable de un hombre de ochenta y cinco. Aun asi, tenia informacion suficiente
para saber que lo que le habia ocurrido a Vibiana no estaba bien. Vance la habia
dejado en el lado oscuro del adios, y lo que ocurri6é en junio provocé lo que
ocurrio en febrero. Bosch tenia la sensacion de que a Vibiana le habian
arrebatado la vida mucho antes de que se pusiera una soga al cuello.



El certificado de defuncion ofrecia detalles que Bosch anot6. Vibiana se quito
la vida el 12 de febrero de 1951. Tenia diecisiete afios. El pariente mas cercano
era su padre, Victor Duarte. Residia en Hope Street, que habia sido una de las
calles que Bosch habia anotado al estudiar el mapa del barrio de la Universidad
del Sur de California. El nombre de la calle le parecio6 una triste ironia.

La unica curiosidad del documento era el lugar de la muerte. Solo habia una
direccion en North Occidental Boulevard. Bosch sabia que ese bulevar se
extendia al oeste del centro de la ciudad, cerca de Echo Park y lejos del hogar de
Vibiana. Abri6 su teléfono y escribio la direccion en el buscador. Resulto ser la
direccion del Hogar para Madres Solteras St. Helen. Obtuvo varias paginas web
asociadas con St. Helen y un enlace a un articulo de 2008 en el Los Angeles
Times que conmemoraba el centenario del centro.

Bosch enseguida abri6 el enlace y empez6 a leer el articulo.

Maternidad cumple cien afios
Por Scott B. Anderson, de la redaccion

El Hogar para Madres Solteras St. Helen celebra esta semana su centésimo
aniversario con una celebracion que hace honor a su evolucién de un lugar de
secretos de familia a un centro para la vida familiar.

El complejo, de mas de una hectarea, cerca de Echo Park, sera el escenario
de una cargada programacion de una semana donde no faltaran un picnic
familiar o el discurso de una mujer que hace mas de cincuenta afios fue
obligada por la familia a entregar a su bebé recién nacido en adopcion en el
centro.

Igual que las costumbres sociales han cambiado en las ultimas décadas,
también lo ha hecho St. Helen. Quedarse embarazada de forma prematura
provocaba que la madre se escondiera, diera a luz en secreto e
inmediatamente entregara ese hijo en adopcion...

Bosch dejo de leer al comprender lo que le habia ocurrido a Vibiana Duarte
sesenta y cinco anos antes.
—Tuvo el bebé —susurr6—. Y se lo quitaron.



Bosch miré por encima del mostrador. Flora lo estaba observando de forma
extrana.

—Harry, ;esta bien? —pregunto.

Bosch se levant6 sin responder y se acerco al mostrador.

—Flora, necesito los certificados de nacimiento de los dos primeros meses de
1951 —djjo.

—Vale. ;Qué nombre?

—No estoy seguro. Duarte o Vance. No estoy seguro de como constara.
Deme su boligrafo y se lo anotaré.

—Vale.

—EI hospital sera St. Helen. De hecho, quiero ver todos los nacimientos en
St. Helen en los dos primeros...

—No, ningtin hospital St. Helen en el condado de Los Angeles.

—No es exactamente un hospital. Es para madres solteras.

—Entonces no registro aqui.

—¢De qué esta hablando? Tiene que haber un...

—Registro secreto. Cuando nace un bebé se adopta. Llega certificado nuevo
y ninguna mencion de St. Helen. ;Entiende?

Bosch no estaba seguro de seguir lo que Flora estaba tratando de contarle.
Sabia que existian toda clase de leyes de confidencialidad que protegian los
registros de adopcion.

—¢Esta diciendo que no registran la partida de nacimiento hasta después de
la adopcién? —pregunto.

—FExactamente —dijo Flora.

—¢Y solo constan los nombres de los padres adoptivos?

—Aja. Eso es.

—¢Y el nuevo nombre del bebé?

Flora asintio.

—¢Y el hospital? ; Mienten sobre eso?

—Dicen «parto en casa».

Frustrado, Bosch apoy0 las palmas de las manos en el mostrador.



—Asi que no hay forma de descubrir quién era el nifio.

—Lo siento, Harry. No se enfade.

—No me enfado, Flora. Y menos con usted.

—FEs buen detective, Harry. Lo descubrira.

—Si, Flora. Lo descubriré.

Con las manos todavia en el mostrador, Bosch se incliné y trat6 de pensar.
Tenia que haber una forma de encontrar al nifio. Pensoé en ir a St. Helen. Podria
ser su tnica oportunidad. Entonces se le ocurri6 otra cosa y mir6 a Flora.

—Harry, nunca habia visto asi —dijo ella.

—Lo sé, Flora. Lo siento. No me gustan los cabos sueltos. ;Puede darme los
rollos con los nacimientos de enero y febrero de 1951, por favor?

—¢Esta seguro? Hay un monton de nacimientos en dos meses.

—Si, estoy seguro.

—Bien.

Flora desaparecié otra vez y Bosch volvio al cubiculo del microfilm a
esperar. Miro su reloj y se dio cuenta de que era posible que se quedara mirando
microfilms hasta el cierre de la oficina a las cinco. Luego se enfrentaria a un
brutal trayecto de hora punta a través del centro de la ciudad y Hollywood hasta
llegar a casa, una caravana que podria prolongarse dos horas. Como estaba mas
cerca del condado de Orange que de su casa, decidio enviar un mensaje de texto
a su hija por si por casualidad tenia tiempo de cenar fuera de la cafeteria de
estudiantes de la Universidad Chapman.

Mads, estoy en Norwalk en un caso. Podria pasarme a cenar si tienes tiempo.

Ella respondi6 al momento.
¢ Donde esta Norwalk?

Cerca. Puedo recogerte a las 5.30 y estarés estudiando a las 7. ;,Qué dices?

La decision de Maddie no llegé de inmediato y Harry supo que probablemente
su hija estaba valorando sus opciones. Estaba en segundo curso y las exigencias
escolares y sociales sobre su tiempo habian crecido de un modo exponencial
desde el afio anterior, con el resultado de que Bosch la veia cada vez menos. Era
un hecho que en ocasiones lo hacia sentirse triste y solo, pero las mas de las
veces se alegraba por ella. Sabia que esa seria una de las noches en que se
sentiria triste si no podia ver a Maddie. La historia de Vibiana Duarte, lo poco
que sabia de ella, lo deprimio6. En el momento de su muerte era mas joven que su
propia hija y lo que le ocurrié constituia un recordatorio de que la vida no



siempre es justa, ni siquiera con los inocentes.

Mientras esperaba la decision de Maddie, Flora sali6 con dos rollos de
microfilm para él. Bosch dejé el mdvil en la mesa y colocd en la maquina el
rollo correspondiente a enero de 1951. Empezd a revisar centenares de
certificados de nacimiento, comprobando el dato del hospital en cada uno de
ellos e imprimiendo todos aquellos registrados como partos en casa.

Al cabo de noventa minutos, Bosch se detuvo en el 20 de febrero de 1951,
después de extender su btisqueda una semana mas alla de la muerte de Vibiana
para tener en cuenta el posible retraso al registrar un certificado de nacimiento a
nombre de los nuevos padres. Habia impreso sesenta y siete certificados en los
que habia un nacimiento en casa y la raza del nifio constaba como latino o
blanco. No tenia foto de Vibiana Duarte y no sabia lo oscura o clara que podia
ser su tez. Tampoco podia descartar que el nifio fuera adoptado como blanco,
aunque solo fuera para que coincidiera con la raza de los padres adoptivos.

Al cuadrar la pila de papeles impresos, Bosch se dio cuenta de que se habia
olvidado de la cena con su hija. Cogio el mdvil y vio que se le habia pasado el
ultimo mensaje de ella sobre su propuesta. Lo habia recibido mas de una hora
antes y Maddie habia aceptado, siempre que hubieran terminado de comer y
estuviera estudiando otra vez a las siete y media. Ese afio estaba compartiendo
casa con otras tres chicas a unas pocas manzanas del campus. Bosch mir6 su
reloj y vio que tenia razon en predecir que terminaria cuando la oficina de
registros estuviera cerrando. Envié un mensaje rapido a Maddie diciéndole que
estaba en camino.

Bosch llevé las copias de microfilm al mostrador y pregunt6 a Flora cuanto
debia por sesenta y siete certificados de nacimiento.

—Usted policia —dijo—. Gratis.

—Si, pero no estoy diciendo eso, Flora —dijo—. Esto es privado.

Otra vez se neg0 a jugar la carta de San Fernando donde no era necesario. No
tenia opcion cuando se trataba de buscar nombres en bases de datos policiales,
pero eso era diferente. Si aceptaba copias gratis bajo supuestos falsos, habria que
afiadir beneficio econdmico a su infraccion del reglamento y las consecuencias
podrian ser extremas. Saco la cartera.

—Entonces paga cinco dolares por copia —dijo Flora.

El precio le sorprendio, pese a que habia ganado diez mil ddlares esa mafana.
Debio de reflejarse en su cara. Flora sonrio.

—¢Lo ve? —dijo—. Es policia.

—No, Flora, no —dijo Bosch—. ;Puedo pagar con tarjeta de crédito?

—No, en efectivo.

Bosch torcio el gesto y buscé en su billetera para sacar el billete de cien



délares secreto que siempre llevaba para casos de emergencia. Lo combin6 con
el fajo de billetes que llevaba en el bolsillo y sumd los trescientos treinta y cinco
délares. Se quedo6 con solo seis dolares. Pidio un recibo, aunque no creia que
fuera a entregar un informe de gastos a Vance.

Agito la pila de hojas impresas a modo de despedida y agradecimiento a Flora
y salid de la oficina. Al cabo de unos minutos estaba en su coche, haciendo cola
para salir del aparcamiento con todos los que se marchaban del edificio publico a
las cinco en punto. Encendié el equipo de musica y cambio el CD. Queria
escuchar el dltimo album de la saxofonista Grace Kelly. Era uno de los pocos
musicos de jazz que su hija apreciaba. Queria tener el disco sonando en el coche
por si Maddie elegia un restaurante al que tuvieran que ir conduciendo.

Sin embargo, su hija eligié un restaurante en la rotonda de Old Towne que
estaba muy cerca de su casa en Palm Avenue. Por el camino, Maddie explico
que estaba mucho mas contenta alquilando una vivienda con tres chicas que
compartiendo una residencia de dos habitaciones y un cuarto de bafio como
habia hecho en su primer afio. También estaba mas cerca del campus satélite
donde estaba situada la Facultad de Psicologia. En general, la vida parecia
amable con ella, pero a Bosch le preocupaba la seguridad de la casa particular.
Alli no patrullaba la policia del campus. Las cuatro chicas estaban solas en la
jurisdiccion del Departamento de Policia de Orange. El tiempo de respuesta
entre el campus y la policia municipal era de minutos, no segundos, y eso
también preocupaba a Bosch.

El restaurante era una pizzeria donde hicieron cola para pedir cada uno un
trozo de pizza al gusto que se llevaron a su mesa después de que los calentaran
en el horno. Bosch, sentado frente a su hija, se distrajo por las mechas rosa
fluorescente que resaltaban su cabello. Al final le pregunt6 por qué se habia
hecho eso.

—Por solidaridad —dijo—. La madre de una amiga tiene cancer de mama.

Bosch no establecié inmediatamente la conexion y Maddie se dio cuenta.

—¢Estas de broma? Octubre es el mes de la concienciacion sobre el cancer de
mama, papa. Deberias saberlo.

—AMh, si, claro. Lo habia olvidado.

Habia visto recientemente en television a algunos jugadores de futbol
americano de los Rams con prendas rosa. Entonces lo entendi6. Y aunque le
alegraba que Maddie se hubiera tefiido el pelo por una buena causa, también se
sinti6 complacido en secreto por el hecho de que seguramente solo seria algo
temporal. En unas semanas octubre habria acabado.

Maddie se comid exactamente la mitad de su pizza y puso la otra mitad en
una caja para llevarsela, explicando que le serviria de desayuno.



—Bueno, ¢en qué caso estas? —pregunto ella mientras caminaban por Palm
Avenue hacia su casa.

—¢Como sabes que estoy en un caso?

—Lo decias en tu mensaje; ademas, llevas traje. No seas tan paranoide. ;Qué
eres, un agente secreto?

—Lo olvidé. Estoy buscando un heredero.

—c:Heredero de qué?

—Estoy intentando descubrir si un viejo de Pasadena con mucho dinero tiene
un heredero al que pueda legar todo cuando muera.

—Qué bien. ¢ Ya has encontrado a alguien?

—Bueno, tengo sesenta y siete posibilidades por el momento. Eso es lo que
estaba haciendo en Norwalk. Mirar registros de nacimientos.

—Qué bien.

Bosch no queria contarle lo que le habia ocurrido a Vibiana Duarte.

—Pero no puedes decirselo a nadie, Mads. Es confidencial, tanto si soy
agente secreto como Si no.

—¢ A quién se lo iba a contar?

—No lo sé. No quiero que lo pongas en MyFace o SnapCat o algo.

—Muy gracioso, papa, pero mi generacion es visual. No le contamos a la
gente lo que hacemos. Ensefiamos lo que estamos haciendo. Colgamos fotos. Asi
que no tienes que preocuparte.

—Mejor.

Una vez en la casa, Bosch pregunt6 si podia entrar para verificar las
cerraduras y otras medidas de seguridad. Con el permiso del casero, habia
afiadido cerraduras adicionales en todas las puertas y ventanas en septiembre.
Comprob6 todo y al moverse por la casa no pudo evitar pensar en el
Enmascarado. Al final, sali6 al pequefio patio trasero para asegurarse de que la
cerca de madera que recorria el perimetro estaba cerrada por dentro. Vio que
Maddie habia hecho lo que él le habia aconsejado y habia comprado un cuenco
de agua para el escalon de atras, aunque las chicas no tenian perro y el casero no
lo permitia.

Todo parecia en orden y le record6 a su hija otra vez que no durmiera con
ninguna ventana abierta. Luego la abraz6 y la bes6 en la frente antes de
marcharse.

—Asegurate de que hay agua en el cuenco para el perro —dijo—. Ahora
mismo esta seco.

—Si, papa —respondio en ese tono tan suyo.

—Si no, nadie se lo cree.

—Vale, lo entiendo.



—Bien. Compraré un par de letreros de «Cuidado con el perro» en Home
Depot y los traeré la proxima vez.

—Papa.

—Vale, ya me voy.

Harry dio otro abrazo a su hija y se dirigio al coche. No habia visto a ninguna
de las compafieras de piso de Maddie en la breve parada. Se plante6 por qué,
pero no queria preguntarselo a Maddie por miedo a que lo acusara de invadir la
intimidad de las otras chicas. Ella ya le habia dicho en una ocasion que sus
preguntas sobre ellas bordeaban lo siniestro.

En cuanto subié al coche, Bosch escribio una nota sobre los letreros de
«Cuidado con el perro» y puso el motor en marcha.

El trafico se habia reducido cuando se dirigio al norte hacia su casa. Se sentia
bien por los logros del dia, incluido el de cenar con su hija. A la mafiana
siguiente trabajaria en estrechar la busqueda del hijo de Vibiana Duarte y
Whitney Vance. El nombre del nifio tenia que estar en la pila de certificados de
nacimiento que tenia a su lado.

Habia algo reconfortante en progresar en el caso Vance, pero una amenaza de
menor intensidad estaba creciendo en su interior en relacion con el
Enmascarado. Algo le decia que el violador estaba acechando a otra victima y
preparandose para su siguiente asalto. El reloj estaba en marcha en San
Fernando. No le cabia ninguna duda.



Por la mafiana, Bosch prepar6 café y se lo tomo en la terraza de atras, donde se
sentd a la mesa de picnic con las copias de los certificados de nacimiento que
habia impreso el dia anterior. Estudi6 los nombres y las fechas en los
documentos, pero enseguida llegé a la conclusion de que no tenia nada con lo
que estrechar el cerco. Ninguno de los certificados estaba datado a tiempo.
Todos se habian emitido al menos tres dias después del nacimiento y eso
descartaba la posibilidad de interpretar ese retraso como un indicador de
adopcion. Decidi6 que su mejor oportunidad pasaba por St. Helen.

Sabia que seria un camino dificil. Las leyes de confidencialidad de las
adopciones eran dificiles de soslayar, incluso con una placa y autoridad.
Considero llamar a su cliente y preguntarle si queria utilizar a un abogado para
solicitar la apertura de los registros de adopcion relacionados con el hijo de
Vibiana Duarte, pero decidié que no era buena idea. Ese movimiento anunciaria
al mundo los planes de Vance y él habia sido muy vehemente respecto al
secreto.

Bosch recordd el articulo del Times sobre St. Helen y entr6 en el salon para
coger su portatil y poder terminar de leerlo. Llevé la pila de partidas de
nacimiento dentro para que no se volaran y empapelaran el valle debajo de su
casa.

El articulo del Times explicaba la transformacion de St. Helen. Habia pasado
de ser un lugar donde madre e hijo eran rapidamente separados al producirse la
adopcion a convertirse, en las ultimas décadas, en una institucion donde muchas
madres se quedaban a sus hijos después de dar a luz y recibian ayuda de
asistentes sociales para volver a la sociedad con ellos. El estigma social del
embarazo fuera del matrimonio en los afios cincuenta dio paso a la aceptacion de
la década de 1990, y St. Helen tenia diversos programas de éxito concebidos
para mantener unidas a las familias de los recién nacidos.

El articulo divagaba luego hacia una seccion que contenia citas de mujeres
que habian estado en St. Helen y aseguraban que el centro de maternidad les
habia salvado la vida al acogerlas cuando fueron vetadas por vergiienza en sus
propias familias. No habia ninguna voz discordante. No habia entrevistas con



mujeres que se sentian traicionadas por una sociedad que literalmente les
arrebataba a sus hijos y los entregaba a desconocidos.

La anécdota final del articulo capt6 toda la atencion de Bosch al darse cuenta
de que daba un nuevo angulo a su investigacion. Empezaba con varias citas de
una mujer de setenta y dos afios que habia llegado a St. Helen en 1950 para tener
un hijo y luego se habia quedado los siguientes cincuenta afios.

Abigail Turnbull solo tenia catorce afios cuando la dejaron con una maleta en
los escalones de entrada a St. Helen. Estaba embarazada de tres meses y eso
humillaba profundamente a sus padres, fervientemente religiosos. La
abandonaron. Su novio la abandoné. Y ella no tenia ningtin otro sitio al que ir.

Tuvo a su hijo en St. Helen y lo entreg6 en adopcion después de pasar menos
de una hora con su bebé en brazos. Pero no tenia adonde ir a continuacion. Nadie
en su familia queria que volviera. Le permitieron quedarse en St. Helen y le
dieron trabajos menores como fregar los suelos y hacer la colada. Sin embargo, a
lo largo de los afios, Turnbull asistio a la escuela nocturna y finalmente terminé
el instituto y la facultad. Se hizo trabajadora social en St. Helen para ayudar a
mujeres que habian estado en su situacion y se quedo alli hasta su jubilacion,
medio siglo en total.

Turnbull dio el discurso de apertura en la celebracion del centenario y en él
cont6é una historia que a su entender mostraba como su dedicacion a St. Helen
dio sus frutos de innumerables maneras.

«Un dia yo estaba en la sala de personal y una de nuestras chicas llegé con el
mensaje de que habia una mujer en el vestibulo de entrada que habia venido
porque estaba investigando su propia adopcion. Queria respuestas sobre su
origen. Sus padres le habian dicho que habia nacido en St. Helen. Asi que me
reuni con ella y enseguida me invadié una sensacion extrafia. Era su voz, sus
ojos, sentia que la conocia. Le pregunté su fecha de nacimiento y me dijo que
habia nacido el 9 de abril de 1950, y entonces lo supe, supe que era mi hija. La
abracé y todo se desencadend. Todo mi dolor, todo mi arrepentimiento. Y supe
que era un milagro y que por eso Dios me habia mantenido en St. Helen.»

El articulo del Times terminaba explicando que Turnbull habia presentado
entonces a su hija, que estaba presente en la sala, y describia que nadie habia
podido contener las lagrimas con el discurso.

—Premio —susurré Bosch cuando terminé de leer.

Bosch sabia que tenia que hablar con Turnbull. Al anotar su nombre confid
en que todavia estuviera viva ocho afios después de que se hubiera publicado el
articulo del Times. Tendria ochenta afios.

Pensé en la mejor forma de llegar a ella con rapidez y empezo a escribir su
nombre en el buscador de su portatil. Obtuvo varios resultados en sitios de



busqueda de pago, pero sabia que la mayoria de ellos eran engafios. Habia una
Abigail Turnbull en LinkedIn, la red profesional, pero Bosch dudaba que la
octogenaria estuviera buscando trabajo. Al final, decidi6 dejar de lado el mundo
digital y probd con lo que su hija llamaba ingenieria social. Abrio el sitio web de
St. Helen, consiguio6 el nimero de teléfono, y lo marcé en su movil. Una mujer
respondi6é después de tres tonos.

—St. Helen ;en qué puedo ayudarle?

—AM, si, hola —empez6 Bosch, con la esperanza de sonar como una persona
nerviosa—. ;Puedo hablar con Abigail Turnbull? Quiero decir ;sigue ahi?

—Oh, cielo, hace afios que no esta aqui.

—iOh, no! Quiero decir, ssabe si sigue viva? Sé que tiene que ser muy
mayor.

—Creo que sigue entre nosotros. Se retir6 hace mucho, pero no ha muerto.
Seguro que Abby nos enterrara a todas.

Bosch sinti6 un atisbo de esperanza de poder encontrarla. Sigui6 insistiendo.

—La vi en la fiesta de aniversario. Mi madre y yo hablamos con ella
entonces.

—Eso fue hace ocho afios. Puedo preguntarle quién es y de qué se trata.

—FEh, me llamo Dale. Naci en St. Helen. Mi madre siempre me cont6 que
Abigail Turnbull era una buena amiga y cuidé6 mucho de ella durante el tiempo
que estuvo alli. Ya le digo que finalmente la conoci en el aniversario.

—¢En qué puedo ayudarle, Dale?

—Bueno, en realidad, es triste. Mi madre acaba de morir y tenia un mensaje
que queria que le diera a Abigail. Yo también queria decirle cuando sera el
funeral por si acaso desea asistir. Tengo una tarjeta. ;Sabe cual seria la mejor
forma de que se la entregue?

—Puede enviarla aqui a St. Helen a su atencién. Nos aseguraremos de que la
reciba.

—Si, sé que puedo hacer eso, pero me temo que tardaria demasiado. Podria
no recibirlo antes del funeral este domingo.

Hubo una pausa y luego:

—Espere, déjeme ver qué podemos hacer.

La conexion quedd en silencio y Bosch aguardé. Pensaba que lo habia hecho
bien. Al cabo de dos minutos, la voz volvié a la linea.

—:Hola?

—Si, estoy aqui.

—Vale, normalmente no hacemos esto, pero tengo una direccion aqui que
puede usar para enviarle una tarjeta a Abigail. No puedo darle su nimero de
teléfono sin su permiso y acabo de intentarlo y no he podido encontrarla.



—Con la direccién bastara, gracias. Si la pongo en el correo hoy, deberia
recibirla a tiempo.

La mujer procedio a darle una direccion en Vineland Boulevard, en Studio
City. Bosch la anotd, le dio las gracias y colg6 con rapidez.

Bosch mir6 la direccion. Seria un trayecto corto desde su casa hacia el valle y
Studio City. La direccién incluia un nimero de unidad, lo cual le hizo pensar que
podia tratarse de una residencia de tercera edad, considerando la edad de
Turnbull. Podria haber un vigilante de seguridad ademas de las habituales verjas
y botones que se encontraban en todos los complejos de apartamentos de la
ciudad.

Bosch sac6 una goma elastica de un cajon de la cocina y la extendio en torno
a la pila de certificados de nacimiento. Queria llevarselos, por si acaso. Cogio
sus llaves y se dirigié a la puerta lateral cuando alguien llam6 con fuerza en la
puerta delantera. Cambi6 de rumbo y se dirigio a la puerta principal.

El vigilante de seguridad sin nombre que habia escoltado a Bosch a través de
la casa de Vance el dia anterior estaba en el peldafio de entrada.

—Sefior Bosch, me alegro de encontrarlo —dijo.

Su mirada se poso en la pila de certificados de nacimiento reunidos con una
goma y Bosch, en un acto reflejo, dejé caer la mano que los sostenia y la coloco
detras del muslo izquierdo. Enfadado por haber hecho un movimiento tan obvio
para ocultarlos, hablé de forma abrupta.

—¢Qué puedo hacer por usted? Estaba saliendo.

—Me ha enviado el sefior Vance —dijo el hombre—. Queria saber si ha
hecho algun progreso.

Bosch lo mir6 un buen rato.

—¢Como se llama? —pregunt6 al fin—. No me lo dijo ayer.

—Sloan. Estoy a cargo de la seguridad en la casa de Pasadena.

—¢:Como ha descubierto dénde vivo?

—Lo he buscado.

—c:Donde lo ha buscado? No salgo en ninguna parte y esta casa no esta
escriturada a mi nombre.

—Tenemos formas de encontrar a la gente, sefior Bosch.

Bosch lo mir6 un buen rato antes de responder.

—Bien, Sloan, el sefior Vance me dijo que hablara solo con él de lo que
estaba haciendo. Asi que disctlpeme.

Bosch empez6 a cerrar la puerta y Sloan inmediatamente estiré la mano para
impedirlo.

—No se le ocurra —advirtio Bosch.

Sloan retrocedio y levanto las manos.



—Disculpe —se excus6—. Pero debo decirle que el sefior Vance enfermo
ayer después de hablar con usted. Me ha enviado esta mafiana para preguntarle si
ha hecho algtin progreso.

—¢Progreso con qué? —pregunté Bosch.

—Con el trabajo para el que lo contraté.

Bosch levant6 un dedo.

—¢Puede esperar aqui un minuto? —pregunto.

No esper6 respuesta. Cerro la puerta y se puso la pila de certificados bajo el
brazo. Fue a la mesa del comedor, donde habia dejado la tarjeta de visita con el
numero directo de Vance. Marco el niamero en su teléfono y volvié a la puerta de
la calle. Abrié mientras escuchaba la llamada.

—¢ A quién llama? —pregunt6 Sloan.

—A su jefe —dijo Bosch—. Solo quiero asegurarme de que le parece bien
que discutamos el caso.

—No respondera.

—Si, bueno, solo...

La llamada dio paso a un largo bip sin ningtin mensaje de Vance.

—Sefior Vance, soy Harry Bosch. Llameme, por favor.

Bosch recité su numero, colgé y se dirigio a Sloan.

—¢:Sabe lo que no entiendo? No entiendo que Vance lo mandara aqui para
preguntarme eso sin primero decirle para qué me contrato.

—Se lo digo, se ha puesto enfermo.

—Si, bueno, pues esperaré a que se mejore. Digale que me llame entonces.

Bosch interpret6 la expresion de vacilacion en la cara de Sloan. Habia algo
mas. Esper6 a que Sloan finalmente lo comunicara.

—FEl sefior Vance también tiene motivos para creer que el numero de teléfono
que le dio esta comprometido. Quiere que le informe a través de mi. Llevo
veinticinco afios a cargo de su seguridad personal.

—Si, bueno, tendra que decirmelo él mismo. Cuando se mejore, me lo hace
saber y volveré al palacio.

Bosch cerr6 y pillé a Sloan por sorpresa. La puerta golpe6 ruidosamente en
su marco. Sloan llamo otra vez, pero para entonces Bosch estaba abriendo en
silencio la puerta lateral a la cochera. Salid de la casa, luego abri6 a hurtadillas la
puerta de su Cherokee y se meti60 dentro. En el momento en que el motor
arrancoO, puso la marcha atras y retrocedié con rapidez hacia la calle. Vio un
sedan color cobre aparcado apuntando hacia el pie de la colina al otro lado de la
calle. Sloan iba caminando hacia él. Bosch gir6 el volante y tir6 a la derecha,
luego aceler6 el Cherokee colina arriba, pasando a toda velocidad junto a Sloan,
que estaba ante la puerta de su coche. Sabia que Sloan usaria la cochera para dar



la vuelta en la calle estrecha, una maniobra que le daria a Bosch tiempo
suficiente para despistarlo.

Después de veinticinco afios de vivir alli, tomar las curvas de Woodrow
Wilson Drive era un acto instintivo para Bosch. Lleg6 con rapidez a la sefial de
stop de Mulholland Drive y giré bruscamente a la derecha sin detenerse. Luego
siguio la serpiente de asfalto a lo largo de la cresta de la montafia hasta que llego
a Wrightwood Drive. Mir6 en los retrovisores y no vio rastro de Sloan ni de
ningin otro coche que lo siguiera. Giré con brusquedad a la derecha en
Wrightwood y enseguida descendio la ladera norte hasta Studio City para llegar
al lecho del valle en Ventura Boulevard.

Al cabo de unos minutos estaba en Vineland, aparcado delante de un
complejo de apartamentos llamado Sierra Winds. El edificio se alzaba junto al
paso elevado de la autovia 101 y parecia viejo y deteriorado. Habia una barrera
sonica de hormigon de seis metros que recorria la curva de la autovia, pero
Bosch imaginaba que el sonido del trafico todavia barria el complejo de dos
plantas como un viento de la sierra.

Lo importante, al fin y al cabo, era que Abigail Turnbull no vivia en una
residencia. Bosch no tendria problema en llegar a su puerta y eso era un golpe de
suerte.
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Bosch deambulé cerca de la verja de entrada al complejo de apartamentos y
actu6 como si estuviera hablando por teléfono, cuando lo unico que estaba
haciendo era reproducir un mensaje de un afio antes, cuando su hija se habia
marchado de casa al ser admitida en la Universidad de Chapman.

«Papa, es un dia muy emocionante para mi y quiero darte las gracias por toda
tu ayuda para hacerme llegar hasta aqui. Y estoy contenta de no estar demasiado
lejos de ti y de saber que cuando nos necesitemos el uno al otro estaremos a solo
una hora de distancia. Bueno, tal vez dos horas por el trafico.»

Sonrio. No sabia cuanto tiempo se conservarian los mensajes en su teléfono,
pero confiaba en poder escuchar siempre la alegria pura que percibia en la voz
de su hija.

Vio a un hombre que se acercaba a la verja desde el otro lado y adapté su
paso para llegar al mismo tiempo que él. Actué como si estuviera tratando de
continuar con una conversacion telefénica mientras buscaba la llave en su
bolsillo.

—Fantastico —dijo al teléfono—. Eso mismo pienso yo.

El hombre del otro lado abri6 la verja para salir. Bosch murmur6 un gracias y
entrd. Conservo el mensaje de su hija una vez mas y guardé su teléfono.

Los carteles por el sendero de piedra lo dirigieron al edificio que estaba
buscando y encontr6 el apartamento de Abigail Turnbull en la planta baja. Al
acercarse, vio que la puerta delantera estaba abierta detras de una mosquitera.
Oy6 una voz procedente del interior del apartamento.

—¢Ya esta todo, Abigail?

Se acercd mas sin llamar y mir6 a través de la mosquitera. Vio un salén al
extremo de un corto pasillo. Una mujer mayor estaba sentada en un sofa con una
mesa plegable delante de ella. Parecia vieja y fragil y tenia gafas gruesas y lo
que era a todas luces una peluca de cabello castafio. Otra mujer, mucho mas
joven, estaba retirando un plato de la mesa y recogiendo los cubiertos. La mujer
que Bosch asumi6 que era Abigail estaba acabando un desayuno tardio o una
comida temprana.

Bosch decidi6 esperar y ver si la cuidadora se iba después de limpiar. El



apartamento daba a un pequefio patio donde el agua que caia en una fuente de
tres pisos enmascaraba la mayor parte del ruido de la autovia. Era la razén mas
probable de que Turnbull pudiera dejar su puerta abierta. Bosch se sent6 en un
banco de hormigon prefabricado delante de la fuente y puso la pila de
certificados de nacimiento a su lado. Mir6 el movil para ver si tenia mensajes
mientras esperaba. Al cabo de no mas de cinco minutos, oyé la voz del
apartamento otra vez.

—¢Quiere que deje la puerta abierta, Abigail?

Bosch oy6 una respuesta ahogada y observo mientras la cuidadora salia del
apartamento cargada con una bolsa isotérmica para transportar alimentos. Bosch
reconocio que pertenecia a un servicio de comidas a domicilio para gente con
problemas de movilidad con el que su hija habia colaborado como voluntaria
durante un tiempo en su ultimo afio de instituto. Se dio cuenta de que Maddie
podria haberle llevado la comida a Abigail Turnbull.

La mujer siguié el camino hacia la verja. Bosch esper6 un momento y se
acercO a la puerta mosquitera para mirar al interior. Abigail Turnbull todavia
estaba sentada en el sofa. La mesa plegable habia desaparecido y en su lugar,
delante de ella, habia un andador de dos ruedas. La mujer estaba mirando a
través de la sala a algo que Bosch no podia ver, pero le pareci6 oir el murmullo
bajo de la television.

—¢Sefiora Turnbull?

Lo dijo en voz alta por si acaso la mujer habia perdido audicién. Sin
embargo, su voz la sobresaltd y la anciana mir6, atemorizada, hacia la puerta
mosquitera.

—Lo siento —dijo Bosch con rapidez—. No queria asustarla. Queria saber si
me permitiria hacerle unas preguntas.

La mujer mir6 a su alrededor como para ver si tenia alguien cerca en caso de
que necesitara ayuda.

—¢Qué quiere? —pregunto.

—Soy detective —explico Bosch—. Quiero preguntarle sobre un caso en el
que estoy trabajando.

—No entiendo. No conozco a ningun detective.

Bosch probo a abrir la puerta mosquitera. No estaba cerrada. La abrio6 hasta la
mitad para poder ver mejor a Turnbull. Mostro su placa del Departamento de
Policia de San Fernando y sonri6.

—Estoy trabajando en una investigacion en la que creo que puede ayudarme,
Abigail.

La mujer que le habia llevado la comida la habia llamado por su nombre de
pila completo. Bosch pensé que podia intentarlo. Turnbull no respondid, pero



Bosch vio que cerraba los pufios con nerviosismo.

—¢:Le importa que pase? —pregunt6 Bosch—. Solo seran unos minutos.

—No recibo visitas. No tengo dinero para comprar nada.

Bosch entré6 muy despacio en el pasillo. No dej6 de sonreir a pesar de que se
sentia mal por asustar a una anciana.

—No quiero venderle nada, Abigail. Se lo prometo.

Recorrio el pasillo y entré en la salita. La tele estaba encendida y Ellen
DeGeneres, en pantalla. Solo habia un sofa y una silla de cocina en el rincén de
la sala. Detras habia una cocina pequefia con media nevera. Bosch se puso los
certificados de nacimiento bajo un brazo y saco la identificacion de la policia de
San Fernando de la cartera. Ella la tomo con reticencia y la estudio.

—¢:San Fernando? —dijo—. ;Dénde esta eso?

—No muy lejos —dijo Bosch—. He...

—¢Qué esta investigando?

—Estoy buscando a alguien de hace mucho tiempo.

—No entiendo por qué quiere hablar conmigo. Nunca he estado en San
Fernando.

Bosch sefial6 la silla que estaba contra la pared.

—¢Le importa que me siente?

—Adelante. Todavia no sé qué quiere de mi.

Bosch acerco la silla y se sent6 delante de la mujer, con el andador entre
ambos. Abigail llevaba una bata suelta con un patrén de flores descolorido.
Todavia estaba mirando su identificacion.

—¢COmo se pronuncia su nombre? —pregunto.

—Hieronymus. Me pusieron el nombre de un pintor.

—Nunca he oido hablar de él.

—No es la unica. Lei el articulo que salié en el periédico hace unos afios
sobre St. Helen. Citaba la historia que cont6 en la fiesta de aniversario. Sobre su
hija que vino a buscar respuestas y la encontro.

—¢Qué pasa con eso?

—Estoy trabajando para un hombre, un hombre muy mayor, que esta
buscando respuestas. Su hijo naci6 en St. Helen y tengo la esperanza de que
usted pueda ayudarme a encontrarlo.

Ella se ech6 atras como para separarse de la conversacion y neg6 con la
cabeza.

—Nacieron muchos nifios en St. Helen —dijo—. Y yo estuve alli cincuenta
afios. No puedo acordarme de todos los bebés. A la mayoria les cambiaban el
nombre cuando se marchaban.

Bosch asintio.



—Lo sé. Pero creo que este fue un caso especial. Creo que recordara a la
madre. Se llamaba Vibiana. Vibiana Duarte. Estoy hablando del afio siguiente a
que usted llegara a St. Helen.

Turnbull cerr6 los ojos como para protegerse de un gran dolor. Bosch supo al
instante que Abigail conocia y recordaba a Vibiana, que su travesia en el tiempo
habia encontrado un destino.

—La recuerda, ¢verdad? —dijo.

Turnbull asintié una vez.

—FEstaba alli. Fue un dia espantoso.

—¢Puede hablarme de eso?

—¢Por qué? Fue hace mucho tiempo.

Bosch asintio. Era una pregunta valida.

—¢Recuerda cuando su hija acudio a St. Helen y la encontré? Lo considerd
un milagro. Es lo mismo. Estoy trabajando para un hombre que quiere encontrar
a su hijo, el hijo que tuvo con Vibiana.

Bosch vio la rabia aparecer en el rostro de la anciana y de inmediato lamento
sus palabras.

—No es lo mismo —dijo la mujer—. No lo obligaron a entregar al bebé.
Abandon6 a Vibby y luego abandond a su hijo.

Bosch trato rapidamente de reparar el dafio, pero se fijo en que Abigail habia
hablado del hijo de Vibiana en masculino.

—Lo sé, Abigail —dijo—. No es en absoluto lo mismo. Lo sé. Pero es un
padre que esta buscando a su hijo. Es viejo y morira pronto. Tiene mucho que
dar en herencia. Eso no compensara las cosas. Por supuesto que no. Pero esa
decision... ;hemos de tomarla nosotros o el hijo? ;Ni siquiera vamos a darle al
hijo la oportunidad de elegir?

Abigail se quedo en silencio mientras consideraba las palabras de Bosch.

—No puedo ayudarle —dijo al fin—. No tengo ni idea de lo que ocurrié con
ese chico después del dia en que se lo llevaron.

—Basta con que me cuente lo que sabe —Ila tranquiliz6 Bosch—. Sé que es
una historia espantosa, pero cuénteme lo que ocurrid. Si puede. Y hableme del
hijo de Vibby.

Turnbull proyecté su mirada en el suelo. Bosch sabia que estaba viendo el
recuerdo y que iba a contar la historia. Estir6 ambas manos y se agarro al
andador como punto de apoyo.

—Fra fragil ese nifio —empez6—. Naci6é con muy poco peso. Teniamos una
norma: ningun bebe podia irse a una casa hasta que pesara al menos dos kilos
trescientos.

—¢Qué ocurri6? —preguntd Bosch.



—Bueno, la pareja que estaba alli para llevarselo no podia. Asi no. Tenia que
estar mas sano y con mas peso.

—¢Asi que la adopcion se retrasg?

—Ocurria algunas veces. Se retrasd. Le dijeron a Vibby que tenia que hacerle
ganar peso. Tenia que tenerlo en su habitacion y darle el pecho. Alimentarlo a
todas horas para que se pusiera sano y ganara peso.

—¢Cuanto tiempo duré eso?

—Una semana. Tal vez mas. Lo que sé es que Vibby disfruté con su bebé de
un tiempo del que ninguna de las otras mujeres disponia. Yo nunca lo tuve. Y
entonces, al cabo de una semana, llegé la hora de entregarlo. La pareja volvio y
la adopcién siguio adelante. Se llevaron el bebé de Vibby.

Bosch asintio con tristeza. La historia empeoraba cada vez mas.

—¢Qué le ocurrio a Vibby? —pregunto.

—Entonces yo trabajaba lavando la ropa —dijo—. No habia mucho dinero.
No habia secadoras. Lo colgabamos todo en cuerdas, en el campo de detras de la
cocina. Antes de que construyeran el anexo alli.

»El caso es que, la mafiana después de la adopcion, llevé las sabanas a colgar
y vi que faltaba una de las cuerdas.

—Vibiana.

—Y entonces me enteré. Una de las chicas me lo cont6. Vibiana se habia
ahorcado. Habia entrado en el cuarto de bafio y habia atado la cuerda a una de
las tuberias de la ducha. La encontraron alli, pero era demasiado tarde. Estaba
muerta.

Turnbull baj6 la mirada. Era como si no quisiera establecer contacto visual
con Bosch al contar una historia tan terrible.

A Bosch le repugnaba la historia. Le ponia enfermo. Pero necesitaba mas.
Necesitaba encontrar al hijo de Vibiana.

—¢Eso fue todo? —pregunt6—. ¢Se llevaron al nifio y nunca volvieron?

—Una vez que se iban, se iban.

—¢Recuerda su nombre? ;El nombre de la pareja que lo adopt6?

—Vibby lo llam6 Dominick. No sé si le mantuvieron el nombre. Por lo
general no lo hacian. Yo llamé a mi hija Sarah. Cuando volvio se llamaba
Kathleen.

Bosch sac6 la pila de certificados de nacimiento. Estaba seguro de que
recordaba haber visto el nombre de Dominick al repasar los documentos esa
mafiana en la terraza trasera de su casa. Empez6 a pasar rapidamente la pila otra
vez, buscando el nombre. Cuando lo encontro, estudio el nombre completo y la
fecha. Dominick Santanello naci6 el 31 de enero de 1951. Pero su nacimiento no
se registro en el padron hasta al cabo de quince dias. Sabia que el retraso



probablemente fue causado porque el peso del bebé pospuso la adopcién.

Le mostro la hoja a Turnbull.

—¢Es é1? —pregunté—. ; Dominick Santanello?

—Se lo he dicho —dijo Turnbull—. Solo sé como lo llamo ella.

—Es el unico certificado de nacimiento de un Dominick en ese periodo.
Tiene que ser él. Consta como un parto en casa, que es como lo hacian entonces.

—Pues supongo que ha encontrado a quien estaba buscando.

Bosch mir6 la partida de nacimiento. En la casilla donde constaba la raza del
nifio ponia «hisp.». La direccion de la familia Santanello estaba en Oxnard, en el
condado de Ventura. Luca y Audrey Santanello, ambos de veintiséis afios. La
ocupacion de Luca Santanello era vendedor de electrodomésticos.

Bosch se fijo en que Abigail Turnbull se agarraba con fuerza a los tubos de
aluminio de su andador. Gracias a ella, Bosch creia que habia encontrado al hijo
de Whitney Vance, perdido desde hacia tanto tiempo, pero el precio habia sido
alto. Bosch sabia que le costaria mucho olvidar la historia de Vibiana Duarte.
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Bosch condujo hacia el oeste desde Sierra Winds hasta que lleg6 a Laurel
Canyon Boulevard, desde donde se dirigi6 al norte. Podria haber sido mas rapido
utilizar una autovia, pero Bosch queria tomarse su tiempo y pensar en la historia
que le habia contado Abigail Turnbull. También necesitaba comprar algo para
comer y decidi6 pasar por un In-N-Out.

Después de comer en su coche al lado de la carretera, saco su teléfono y pulso
el boton de rellamada para contactar con el tltimo nimero que habia marcado, el
numero que le habia dado Whitney Vance. Una vez mas la llamada quedo sin
respuesta y Bosch dej6 un mensaje.

—Sefior Vance, soy Harry Bosch otra vez. Necesito que me llame. Creo que
tengo la informacion que ha estado buscando.

Colgo, dejo el teléfono en el soporte para vasos de la consola central y se
metio en el trafico.

Tardé otros veinte minutos en terminar de cruzar el valle de sur a norte por
Laurel Canyon. En Maclay gir6 a la derecha y se metié en San Fernando. Una
vez mas, la sala de detectives estaba vacia cuando entré. Bosch fue directamente
a su cubiculo.

Lo primero que hizo fue mirar su cuenta de correo electréonico del
departamento. Tenia dos mensajes que por el asunto sabia que eran respuestas a
sus preguntas en relacion con el caso del Enmascarado. La primera era de un
detective de la Divisién de West Valley de la policia de Los Angeles.

Estimado Harry Bosch, si es el antiguo detective del mismo nombre que demando al
departamento en el que sirvido mas de treinta afios espero que contraiga pronto un cancer
de culo y tenga una muerte lenta y dolorosa. Si no es él, disculpe. Pase un buen dia.

Bosch ley6 el mensaje dos veces y sintié que le hervia la sangre. No era por el
sentimiento expresado. Eso no le importaba. Pulsé el botén de respuesta en el
correo electronico y enseguida redacté una respuesta.

Detective Mattson, me alegro de que los investigadores de la Division de West Valley actuen
con la profesionalidad que esperan los ciudadanos de Los Angeles. Elegir insultar al que
pide informacion en lugar de considerar la solicitud muestra una enorme dedicacion al



mandato del departamento de «servir y proteger». Gracias a usted sé que los depredadores
sexuales de West Valley viven asustados.

Bosch estaba a punto de pulsar el boton de «Enviar» cuando se lo pensé mejor y
borr6 el mensaje. Traté de dejar de lado su rabia. Al menos Mattson no era un
detective que trabajara en las divisiones de Mission o Foothill, donde estaba
seguro de que el Enmascarado podria haber actuado.

Siguio adelante y abrio el segundo mensaje. Lo habia enviado un detective de
Glendale y era solo una confirmaciéon de que la solicitud de informacion de
Bosch habia sido recibida y pasada a él para que se ocupara. El detective decia
que preguntaria en el departamento y contactaria con Bosch lo antes posible.

Bosch habia recibido varios mensajes similares en respuesta a sus peticiones
a ciegas. Por fortuna, solo habian llegado unos pocos como el de Mattson. La
mayoria de detectives con los que habia contactado eran profesionales y, aunque
sobrecargados de casos y trabajo, prometian contestar a la peticion de Bosch lo
antes posible.

Harry cerré el programa de correo y abrio el acceso al Departamento de
Trafico. Era el momento de encontrar a Dominick Santanello. Al conectarse,
Bosch hizo mentalmente el calculo basandose en la fecha de nacimiento.
Santanello tendria sesenta y cinco afios. Tal vez acababa de jubilarse, tal vez
vivia de una pension, sin tener ni idea de que era heredero de una fortuna. Bosch
se pregunto si alguna vez habria salido de su hogar adoptivo en Oxnard. ;Sabia
que era adoptado y que la vida de su madre habia terminado al empezar la de é1?

Bosch escribio el nombre y fecha de nacimiento y la base de datos enseguida
devolvio6 un resultado, pero era una entrada muy breve. Mostraba que Dominick
Santanello habia recibido un carnet de conducir el 31 de enero de 1967, el dia
que habia cumplido dieciséis afios, la edad minima para conducir. Sin embargo,
el permiso nunca se habia renovado. La ultima entrada del registro simplemente
decia «Fallecido».

Bosch se recost6 en su silla, sintiendo que le habian dado un pufietazo en el
vientre. Llevaba menos de treinta y seis horas en el caso, pero estaba
comprometido con la investigacion. La historia de Vibiana, la historia de
Abigail, la de Vance, incapaz de superar la culpa de sus acciones después de
tantas décadas. Y todo para llegar a eso. Segun Trafico, el hijo de Vance habia
muerto antes de que su primer carnet de conducir hubiera expirado.

—Harry, ¢estas bien?

Bosch mir6 a la izquierda y vio que Bella Lourdes habia entrado en la sala y
se dirigia a su cubiculo, al otro lado de la mampara.

—Estoy bien —dijo Bosch—. Solo... otro callejon sin salida.



—Conozco la sensacion —admitié Lourdes.

Lourdes se sent6 y desaparecio del campo visual de Bosch. Media menos de
metro sesenta y la mampara la hizo desaparecer. Bosch se qued6é mirando la
pantalla de su ordenador. No habia detalles sobre la muerte de Santanello, solo
que esta se habia producido durante el periodo de su primer permiso de conducir.
Bosch habia recibido su primer carnet un afio antes que Santanello, en 1966.
Estaba convencido de que entonces el periodo de validez era de cuatro afios. Eso
significaba que Santanello habia muerto a una edad entre los dieciséis y los
veinte.

Sabia que, cuando informara de la muerte del hijo de su cliente, tendria que
proporcionar a Vance detalles plenos y convincentes. También sabia que, a
finales de la década de 1960, la mayoria de los adolescentes que morian lo
hacian en accidente de coche o en la guerra. Se incliné hacia el terminal del
ordenador, abrio el buscador y escribi6 «search the wall». Eso lo condujo a
enlaces a un buen numero de sitios web relacionados con el Memorial a los
Veteranos de Vietnam en Washington D. C., donde constaban los nombres de
cada uno de los mas de cincuenta y ocho mil soldados que murieron durante la
guerra grabados en una pared de granito negro.

Bosch eligio el sitio administrado por el Fondo del Memorial de Veteranos de
Vietnam, porque lo habia visitado antes tanto como donante como para buscar
detalles de hombres con los que habia servido y que sabia que nunca habian
regresado a casa. Escribi6 el nombre de Dominick Santanello y su corazonada se
confirmo cuando se abri6 una pagina con una foto del soldado y los detalles de
su servicio.

Antes de leer nada, Bosch mir6 la imagen. Hasta ese momento, no habia visto
fotos de ninguno de los protagonistas de la investigacion. Solo habia conjurado
imagenes de Vibiana y de Dominick, pero en la pantalla habia un retrato en
blanco y negro de Santanello vestido con traje y corbata y sonriendo a la camara.
Tal vez era una foto de un anuario escolar o una imagen tomada durante su
reclutamiento. El joven tenia cabello oscuro y ojos aiin mas oscuros, de mirada
penetrante. Hasta en la imagen en blanco y negro quedaba claro para Bosch que
tenia una mezcla de genes caucasicos y latinos. Bosch estudié los ojos y pensé
que era alli donde veia el parecido con Whitney Vance. Bosch se sintio
instintivamente seguro de que estaba mirando al hijo del anciano.

La pagina dedicada a Santanello especificaba el panel y nimero de linea
donde estaba grabado su nombre en el Memorial de Vietnam. También contenia
detalles basicos de su servicio y baja. Bosch los anot6 en su libreta. Santanello
figuraba como sanitario de la Marina. Su fecha de alistamiento era el 1 de junio
de 1969, justo cuatro meses después de cumplir dieciocho afios. Su fecha de baja



fue el 9 de diciembre de 1970, en la provincia de Tay Ninh. Su destino asignado
en el momento de la baja era el Primer Batallon Médico, Da Nang. También
constaba la localizacion de sepultura final: el Cementerio Nacional de Los
Angeles.

Bosch habia servido en el ejército en Vietham como ingeniero de ttneles, a
los que mas comuinmente se les conocia como ratas de los tuneles. La
especialidad de su mision lo llevo a muchas de las diferentes provincias y zonas
de combate donde se habian descubierto redes de ttneles del enemigo que habia
que despejar. También lo llevo a trabajar con soldados de todas las ramas del
servicio: Fuerza Aérea, Armada, Marines. Eso le dio una rudimentaria vision
general y un conocimiento del esfuerzo bélico que le permitia interpretar los
detalles basicos de Dominick Santanello proporcionados por la web
conmemorativa.

Bosch sabia que los sanitarios de la Marina eran soldados con conocimientos
médicos que respaldaban a los marines. Cada unidad de reconocimiento de
marines contaba con un sanitario asignado. Aunque la misién de Santanello era
con el Primer Batallon Médico, en Da Nang, su muerte en la provincia de Tay
Ninh, que discurria a lo largo de la frontera camboyana, le decia a Bosch que
Santanello estaba en una misién de reconocimiento cuando lo mataron.

El sitio web conmemorativo estaba configurado para enumerar soldados por
fecha de baja, ya que en el monumento también constaban los nombres de los
muertos en el orden cronologico de sus fallecimientos. Esto significaba que
Bosch podia hacer clic en las flechas de derecha e izquierda de su pantalla y ver
los nombres y detalles de los soldados que murieron el mismo dia que
Santanello. Lo hizo en ese momento y determin6 que un total de ocho hombres
perdieron la vida en la provincia de Tay Ninh el 9 de diciembre de 1970.

En la guerra morian jovenes por decenas casi cada dia, pero Bosch pensé que
era inusual que ocho hombres perdieran la vida en la misma provincia el mismo
dia. Tenia que haberse tratado de una emboscada o de una bomba de fuego
amigo. Estudio los rangos y misiones de los soldados y los identifico a todos
como marines, dos de ellos pilotos y uno artillero de puerta.

Esto fue una revelacion. Bosch sabia que los artilleros de puerta volaban en
helicopteros de transporte que desplazaban soldados a la selva o desde la selva.
Se dio cuenta de que Dominick Santanello habia sido derribado en un
helicoptero. Lo habian matado en una aeronave que probablemente habia
ayudado a fabricar su padre, al que nunca conoci6. La ironia cruel dejo
anonadado a Bosch. No estaba seguro de cémo daria esa clase de noticia a
Whitney Vance.

—¢Seguro que estas bien?



Bosch levant6 la mirada y vio a Lourdes mirando en su cubiculo por encima
de la mampara de separacion. Estaba fijandose en la pila de partidas de
nacimiento que Bosch habia dejado en su escritorio.

—AMh, si, estoy bien —dijo con rapidez—. ;Qué pasa?

Bosch trat6 de bajar el brazo con naturalidad sobre la pila, pero el
movimiento le salio torpe y vio que ella se dio cuenta.

—He recibido un mensaje de una amiga que trabaja en Delitos Sexuales en
Foothill —dijo Lourdes—. Dice que ha encontrado un caso que podria estar
relacionado con nuestro hombre. No hay corte de mosquitera, pero otros
aspectos coinciden.

Bosch sinti6 que el terror le subia por el pecho.

—¢Un caso nuevo? —pregunto.

—No, es viejo. Estaba buscando para nosotros en su tiempo libre y se lo
encontro. Podria haber sido nuestro hombre antes de que empezara a cortar
mosquiteras.

—Puede ser.

—¢Quieres venir conmigo?

—Eh...

—No, esta bien, iré yo. Parece que estas ocupado.

—Podria ir, pero si te puedes ocupar tu...

—Claro. Te llamaré si hay algo con lo que entusiasmarse.

Lourdes se march6é y Bosch volvio al trabajo. Para mantener sus notas
completas fue pantalla por pantalla y anot6 los nombres y detalles de todos los
hombres fallecidos durante la mision en Tay Ninh. Al hacerlo se dio cuenta de
que solo uno de los hombres estaba asignado al puesto de artillero. Bosch sabia
que siempre viajaban dos en cada helicoptero: dos lados, dos puertas, dos
artilleros. Significaba que tanto si habian derribado el helicoptero de Tay Ninh
como si simplemente se habia estrellado, podria haber un superviviente.

Antes de salir de la web, Bosch volvié a la pagina dedicada a Dominick
Santanello. Hizo clic en un boton que decia «Recordatorios» y accedio a una
pagina donde la gente habia dejado mensajes en honor al servicio y el sacrificio
de Santanello. Bosch los pasé sin leerlos y calcul6 que habia unos cuarenta
mensajes dejados en un periodo iniciado en 1999, cuando, supuso Bosch, se
habia establecido el sitio web. Empezé a leerlos por el orden en que se habian
dejado, comenzando con un mensaje de alguien que afirmaba que era compafiero
de clase de Dominick en Oxnard High y que siempre lo recordaria por su
sacrificio en una tierra tan lejana.

Algunos de los recordatorios eran de completos desconocidos que
simplemente deseaban honrar al soldado caido y al parecer habian llegado a esa



entrada al azar. En cambio otros, como el compafiero de clase, claramente lo
conocian. Uno de los mensajes era de un hombre llamado Bill Bisinger, que se
identific6 como antiguo sanitario de la Marina. Se habia formado con Santanello
en San Diego antes de que ambos fueran embarcados a Vietnam a finales de
1969 y asignados a deberes médicos en el buque hospital Sanctuary, anclado en
el mar de China meridional.

Este dato dio que pensar a Bosch. El habia estado en el Sanctuary a finales de
1969, después de ser herido en un ttinel en Cu Chi. Se dio cuenta de que €l y
Santanello probablemente habian estado en el barco al mismo tiempo.

El recuerdo de Bisinger aport6 algo de claridad a lo que le habia ocurrido a
Santanello. El hecho de que el mensaje estuviera escrito directamente para
Dominick lo hacia todo mas siniestro.

Nicky, recuerdo que estaba en el comedor del Sanctuary cuando me enteré de
que os habian abatido. Al artillero que se quemo6 pero sobrevivio lo enviaron
aqui y nos enteramos de la historia. Me senti fatal. Morir tan lejos de casa y
por algo que ya no parece tener mucho sentido... Recuerdo que te rogué que
no fueras con el Primer Batallon. Te lo imploré. Te dije: «No bajes del barco,
tio». Pero no escuchaste. Tenias que conseguir esa ICM y ver la guerra. Lo
siento mucho, tio. Siento que te fallé porque no pude detenerte.

Bosch sabia que ICM significaba insignia de combate médico. Debajo del
aluvion de sentimientos de Bisinger habia un comentario de otra visitante del
sitio llamada Olivia Macdonald.

No te sientas tan mal, Bill. Todos conociamos a Nick y sabiamos lo tozudo
que era y cuanto buscaba la aventura. Se alist6 por la aventura. Eligio el
cuerpo médico porque sabia que podria estar en medio de la accion sin tener
que matar a nadie, solo ayudando a la gente. Ese era su espiritu y deberiamos
celebrar eso y no cuestionarnos nuestras acciones.

El comentario mostraba un conocimiento intimo de Santanello que hizo pensar a
Bosch que Olivia era una familiar o tal vez una antigua novia. Bisinger habia
escrito un comentario de respuesta, dando las gracias a Olivia por su
comprension.

Bosch continud revisando los mensajes y vio que Olivia Macdonald habia
publicado cinco veces mas a lo largo de los afios, siempre el 11 de noviembre, el
Dia de los Veteranos. Estas publicaciones no siempre eran tan intimas y siempre
iban en la linea de «muertos pero no olvidados».



Habia un botén de suscripcion en la parte superior de la pagina de recuerdo
que permitia a los usuarios recibir una alerta cuando se publicaba un nuevo
mensaje en la pagina de Santanello. Bosch baj6 hasta la publicacién de Bisinger
y vio que el comentario de Olivia Macdonald se habia realizado solo un dia
después de la publicacion original. El agradecimiento de Bisinger a Macdonald
se produjo el mismo dia.

La rapidez de las respuestas indicaba a Bosch que tanto Macdonald como
Bisinger se habian suscrito para recibir las alertas. Enseguida abrié un bloque de
comentario bajo el agradecimiento a Bisinger y escribio un mensaje para los dos.
No queria desvelar exactamente lo que estaba haciendo en un foro publico, por
infrecuentes que fueran las visitas a la pagina de recuerdo de Dominick
Santanello. Redact6 un mensaje que esperaba que provocaria que al menos uno
de ellos contactara.

Olivia y Bill, soy un veterano de Vietnam. Fui herido en 1969 y tratado en el
Sanctuary. Quiero hablar con vosotros de Nick. Tengo informacion.

Bosch dejo su direccion de correo personal y nimero de mévil en el mensaje y
lo publicd. Esperaba tener noticias de uno de ellos pronto.

Bosch imprimio6 la pantalla en la que figuraba la foto de Dominick Santanello
y luego desconect6 el ordenador. Cerro la libreta y se la guardo en el bolsillo.
Cogio la pila de partidas de nacimiento y sali6 del cubiculo, llevandose la copia
de la foto de la bandeja comunal de la impresora al salir de la oficina.
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De vuelta en su coche, Bosch se quedé un momento sentado y se sinti6 culpable
por no haber ido a la Division de Foothill con Bella Lourdes para hablar con la
detective que se ocupaba de delitos sexuales. Estaba poniendo su investigacion
privada por delante de su trabajo para el departamento, donde lo mas acuciante
era el caso del Enmascarado. Pensé en llamar a Lourdes y decirle que estaba en
camino, pero lo cierto era que Lourdes podia encargarse sola. Iba a otra
comisaria para hablar con otra detective. No era un trabajo que requiriera dos
personas. Asi pues, Bosch sali6 del aparcamiento y empezé a circular a
velocidad lenta.

En el curso de la investigacién, Bosch habia estado en cada una de las
residencias en las que el Enmascarado habia agredido a mujeres. Estas visitas se
produjeron a medida que los casos se relacionaron con un violador en serie.
Ninguna de las victimas continuaba viviendo en esos domicilios y el acceso a
ellos fue dificil de organizar y breve. En un caso, la victima accedio a regresar al
lugar de los hechos con los detectives para explicarles la logistica del crimen.

En esta ocasion, Bosch pas6 por primera vez por delante de cada una de las
casas en el orden cronolégico de los asaltos. No estaba del todo seguro de qué
podria sacar de ello, pero sabia que le ayudaria a seguir reflexionando sobre la
investigacion. Eso era importante. No queria que la investigacion de Vance
desplazara su determinacion de encontrar al Enmascarado.

No tard6 mas de quince minutos en completar el circuito. Se detuvo delante
de la dltima casa, después de encontrar aparcamiento con facilidad porque era
dia de limpieza de calle y uno de los lados estaba vacio. Busco bajo el asiento y
saco la vieja guia Thomas Brothers. San Fernando era lo bastante pequefio para
caber en una pagina del libro. Bosch habia marcado con anterioridad los
escenarios de las violaciones en la pagina y en ese momento las estudio otra vez.

No habia ningun patrén discernible en las ubicaciones. Bosch y Lourdes ya
habian buscado de manera exhaustiva aspectos en comun: técnicos de
reparacion, carteros, lectores de contadores, etcétera, que podrian conectar las
victimas o sus direcciones o barrios. Pero el esfuerzo no dio ningun resultado
que relacionara las cuatro victimas y sus direcciones.



Lourdes creia que, de alguna manera, el violador habia establecido contacto
visual con las victimas lejos de sus casas y luego las habia seguido durante la
fase de acoso del crimen. Bosch no estaba convencido. San Fernando era una
poblacién muy pequefia. La idea de que el violador se centrara en una victima
potencial en un lugar y la siguiera a otro perdia verosimilitud cuando cuatro de
las cuatro veces este protocolo habia conducido a una direccion en la pequefia
poblacion. Bosch creia que las victimas de un modo o de otro habian sido
seleccionadas cuando el violador las vio en sus casas o a las puertas de sus casas.

Bosch se volvio y estudi6 la fachada de la casa donde se sabia que el
Enmascarado habia atacado por ultima vez. Era una pequefia casa de posguerra
con un porche delantero y un garaje de una plaza. El violador habia cortado la
mosquitera de una ventana trasera que daba a un dormitorio no utilizado. Bosch
se fijo en que no se veia nada desde la calle.

Una sombra paso junto a su ventanilla lateral y, al volverse, Bosch vio una
furgoneta de correos que se detenia delante de su coche. El cartero bajo y se
dirigio hacia la puerta delantera, donde habia un buzén. Mir6 con naturalidad
hacia el coche de Bosch, lo reconoci6 al volante y levant6 el dedo corazén
mientras caminaba hacia la puerta. Su nombre era Mitchell Maron y habia sido
fugazmente sospechoso de las violaciones, asi como el objeto de un intento
fallido de conseguir su ADN de forma subrepticia.

El episodio habia ocurrido en el Starbucks de Truman un mes antes. Cuando
Bosch y Lourdes descubrieron que Maron entregaba al correo en una ruta que
incluia los domicilios de tres de las cuatro victimas, decidieron que la forma mas
rapida de identificarlo o eliminarlo como sospechoso era conseguir su ADN y
compararlo con el del violador. Lo vigilaron durante dos dias y, aunque no hizo
nada que suscitara sospecha, cada mafiana paraba en el Starbucks, donde tomaba
té y desayunaba un sandwich.

De forma un poco improvisada, Lourdes sigui6 a Maron a la cafeteria el
tercer dia, pidi6 un té helado y se sent6 a una mesa exterior junto al cartero.
Cuando termin6 de comer, el cartero se limpié la boca con una servilleta, la
metio en la bolsa de papel vacia en la que le habian dado su sandwich y tiré la
bolsa en una papelera cercana. En cuanto el hombre se dirigié otra vez a su
furgoneta, Lourdes tomo posicién para custodiar la papelera e impedir que la
usaran otros clientes. Cuando vio que Maron subia a la furgoneta, Lourdes retird
la tapa de la papelera y mir6 en la bolsa de papel que él acababa de tirar. Se puso
guantes de latex y sac6 una bolsa de pruebas de plastico para recoger una posible
muestra de ADN. Bosch salié del coche y sac6 su movil para poder grabar en
video la recogida de la bolsa, por si el ADN tenia que presentarse en un juicio.
Los tribunales habian aceptado la validez de la recogida subrepticia de ADN en



lugares publicos. Bosch necesitaba documentar también donde se recogia la
muestra.

El problema no previsto surgi6 porque Maron habia olvidado su mévil en la
mesa y se dio cuenta justo cuando estaba a punto de salir marcha atras de su
aparcamiento. Bajo otra vez de la furgoneta y fue a recuperar el teléfono. Al
encontrarse con Bosch y Lourdes recogiendo la bolsa de su bocadillo, dijo:

—¢Qué cofio estan haciendo?

En ese punto, sabiendo que Maron podia huir, los detectives tuvieron que
tratarlo como sospechoso. Le pidieron que los acompafiara a comisaria a
responder preguntas, a lo cual Maron accedi6 enrabietado. Durante el posterior
interrogatorio, negd cualquier conocimiento de las violaciones. Admiti6 que
conocia a tres de las victimas por su nombre, pero dijo que era porque les
entregaba el correo.

Mientras Bosch se encargaba del interrogatorio, Lourdes consigui6 reunir a
las cuatro victimas conocidas y las hizo venir para una rueda de reconocimiento
audiovisual. Como el violador habia llevado mascara en cada uno de los asaltos,
los detectives esperaban que alguna victima pudiera hacer una identificacion
reconociendo su voz, manos u 0jos.

Cuatro horas después del incidente en la cafeteria, Maron, de manera
voluntaria pero hosca, se coloc6 en una rueda de identificacion que fue
presenciada por separado por las cuatro mujeres. Extendi6é las manos y leyo
frases dichas por el violador durante las agresiones. Ninguna de ellas lo
identific6 como su agresor.

Maron fue puesto en libertad ese dia y su inocencia se confirmd una semana
después cuando el ADN de la servilleta con la que se limpi6 la boca no coincidié
con el ADN del violador. El jefe de policia le envié una carta de disculpa por el
incidente y dandole las gracias por su cooperacion.

Ahora, después de echar el correo en el buzon, Maron se encaminé otra vez a
su furgoneta, pero enseguida hizo un giro brusco hacia el coche de Bosch. Harry
bajo la ventanilla para aceptar la confrontacion verbal.

—Hola, queria decirle que he contratado un abogado —dijo Maron—. Voy a
demandarlos por detencion indebida.

Bosch asinti6 como si la amenaza fuera para él algo habitual.

—Espero que sea un acuerdo condicionado —dijo.

—¢De qué demonios esta hablando? —pregunté Maron.

—Espero que no pague a su abogado. Ponganlo en contingencia; eso significa
que solo cobra si gana. Porque no va a ganar, Mitchell. Si le ha dicho otra cosa,
le esta mintiendo.

—Si, claro.



—Accedi6 a acompafarnos. No hubo ninguna detencion. Hasta le dejamos
llevar la furgoneta de correos para que no le robaran nada. No tiene caso y los
unicos que ganaran seran los abogados. Piénselo.

Maron se agacho y puso la mano en el marco de la ventanilla del Jeep.

—Entonces se supone que he de dejarlo estar —dijo—. Me senti como si me
hubieran violado a mi y me dice que no importa.

—Ni mucho menos, Mitchell —dijo Bosch—. Si le dice eso a una de las
victimas reales, lo pondran en su lugar. Pasé por un par de horas de mierda. Lo
que les paso a ellas no tiene fin.

Maron golpe6 en el marco de la ventanilla y se enderezé.

—iQue le den!

Camind hacia su furgoneta y arranc6 haciendo rechinar los neumaticos. El
efecto quedd cortado cuando veinte metros mas adelante tuvo que pisar los
frenos para entregar el correo en la siguiente casa.

Sono el teléfono de Bosch. Vio que era Lourdes.

—Bella.

—Harry, ¢donde estas?

—Por ahi. ;Como ha ido en Foothill?

—Nada. Los casos no coinciden.

Bosch asintio.

—Oh, bueno. Acabo de encontrarme con nuestro Mitch Maron. Sigue
cabreado con nosotros.

—¢En el Starbucks?

—No, estoy delante de la antigua casa de Frida Lopez. Acaba de pasar a
entregar el correo y decirme que soy un mierda. Dice que va a contratar un
abogado.

—Si, pues que tenga suerte. ;Qué estas haciendo ahi?

—Nada. Solo pensando. Sigo con la esperanza de que se me ocurra algo.
Creo que nuestro hombre... Algo me dice que no tardara en haber otro caso.

—Sé a qué te refieres. Por eso estaba tan entusiasmada con esta cuestion de
Foothill. {Maldita sea! ;Por qué no encontramos mas casos?

—Esa es la cuestion.

Bosch oy0 el clic de la llamada en espera en su movil. Mir6 la pantalla y vio
que era el nimero que le habia dado Whitney Vance.

—FEh, tengo una llamada —dijo—. Hablamos mafiana de los préximos
movimientos.

—Vale, Harry —acept6 Lourdes.

Bosch cambi6 a la otra llamada.

—Senor Vance?



No hubo ninguna respuesta, solo silencio.

—Sefior Vance, ;esta ahi?

Silencio.

Bosch se peg6 el teléfono a la oreja y subié la ventanilla. Creia que lo habia
oido respirar. Se pregunt6 si era Vance y no podia hablar por el problema de
salud que habia mencionado Sloan.

—Sefior Vance, ;es usted?

Bosch esperd, pero no oy6 nada y la llamada se desconecto.
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Bosch se dirigio a la autovia 405, encaminandose al valle y al desfiladero de
Sepulveda. Tardé una hora en llegar al LAX, donde sigui6é lentamente el circuito
en el nivel de salidas y aparco en el ultimo garaje. Cogié una linterna de la
guantera y luego salio y enseguida rodeo el coche y se agacho para dirigir el haz
de luz hacia los huecos de las ruedas y debajo de los parachoques y el depésito
de gasolina. Pero sabia que, si su coche llevaba un localizador GPS, las
posibilidades de que lo encontrara serian muy escasas. Los avances en
tecnologia de seguimiento habian hecho los dispositivos mas pequefios y mas
faciles de ocultar.

Habia planeado comprar un inhibidor de GPS por Internet, pero tardaria unos
dias en recibirlo. Entretanto, entré en el coche para devolver la linterna a la
guantera y guardar las partidas de nacimiento en una mochila que tenia en el
suelo. Entonces cerrd el vehiculo y tomo el paso elevado para peatones hasta la
terminal de United Airlines, donde bajo por una escalera mecanica hasta la
planta de llegadas. Dando vueltas en torno a una cinta de maletas que estaba
rodeada por viajeros recién bajados de un avion, se mezclo entre la multitud y
salid por las puertas dobles a la zona de recogida. Cruzo los carriles de recogida
hasta la isleta de alquiler de vehiculos y subi6 a la primera lanzadera que vio, un
autobus amarillo destinado a los mostradores de Hertz en Airport Boulevard.
Pregunt6 al conductor si tenian coches disponibles y el conductor levant6 el
pulgar como respuesta.

El Cherokee que Bosch habia dejado en el aparcamiento tenia veintidés afios.
En el mostrador de Hertz le ofrecieron la opcion de probar un Cherokee nuevo, y
la acept6 a pesar del recargo. Noventa minutos después de salir de San Fernando
estaba otra vez en la 405, dirigiéndose al norte en un coche que no podia haber
sido manipulado por nadie que quisiera seguirlo o controlar por GPS adonde iba.
De todos modos, mir6 repetidamente a los retrovisores para estar seguro.

Al llegar a Westwood, Bosch salio de la autovia en Wilshire Boulevard y se
dirigi6 al Cementerio Nacional de Los Angeles. Eran cuarenta y seis hectareas
de tumbas en las que descansaban soldados de todas las guerras, de todas las
campafias, desde la guerra de Secesion hasta la de Afganistan: miles de lapidas



de marmol en filas perfectas que se alzaban como un testimonio de la precisién
militar y las victimas de la guerra.

Bosch tuvo que usar la pantalla de Find a Grave en el Bob Hope Memorial
Chapel para localizar el sitio donde Dominick Santanello estaba enterrado en el
campus norte. Aun asi, no tardé en encontrarse delante del sepulcro que buscaba,
mirando la hierba verde inmaculada y escuchando el silbido constante de la
autovia cercana mientras el sol tefiia el cielo de rosa al oeste. De alguna manera,
en poco mas de veinticuatro horas, habia construido una sensacién de
familiaridad con ese soldado al que nunca habia visto ni conocido. Los dos
habian estado en ese barco en el mar de China meridional. Y a ello habia que
sumar el hecho de que solo Bosch conocia la historia secreta y las tragedias
acumuladas en la corta vida del hombre fallecido.

Al cabo de un rato, Bosch sacé el mévil y tom6 una foto de la lapida.
Formaria parte del informe que finalmente le entregaria a Whitney Vance; si es
que el anciano podia recibirlo.

Mientras todavia tenia el teléfono en la mano, este soné con una nueva
llamada. La pantalla mostraba un numero con el prefijo 805, que Bosch sabia
que correspondia al condado de Ventura. Acept6 la llamada.

—Harry Bosch.

—Eh, hola. Soy Olivia Macdonald. Dej6 un mensaje en la pagina memorial
de mi hermano. ;Queria hablar conmigo?

Bosch asintid, reparando en que ya habia contestado una pregunta. Dominick
Santanello era su hermano.

—~Gracias por llamar tan pronto, Olivia —dijo Bosch—. Ahora mismo estoy
delante de la tumba de Nick en Westwood. En el cementerio de veteranos.

—¢En serio? —dijo—. No entiendo. ¢ Qué esta pasando?

—Tengo que hablar con usted. ; Podemos vernos? Puedo ir a donde diga.

—Bueno, supongo, quiero decir, espere un momento. No. No hasta que me
diga de qué se trata.

Bosch pens6 unos segundos antes de responder. No queria mentirle, pero no
podia desvelar su verdadero propdsito. Todavia no. Estaba atado por la
confidencialidad y la extrema complejidad de la historia. Olivia Macdonald no
habia bloqueado el numero. Sabia que podia encontrarla aunque lo enviara al
cuerno y le colgara. Pero la conexion que sentia con Dominick Santanello se
extendia a su hermana. No queria herir ni asustar a esa mujer, que por el
momento no era mas que una voz al teléfono.

Decidio disparar a ciegas.

—Nick sabia que era adoptado, ¢no?

Hubo un largo silencio antes de que ella respondiera.



—Si, lo sabia —dijo Olivia.

—¢Alguna vez se pregunto de donde venia? —inquiri6 Bosch—. ¢Quién era
su padre? Su madre...

—Conocia el nombre de su madre —dijo Olivia—. Vibiana. Le pusieron ese
nombre por una iglesia. Pero nuestros padres adoptivos no sabian nada mas.
Nunca persiguio el pasado mas alla de eso.

Bosch cerr6 los ojos un momento. Era otro elemento de confirmacion. Le
decia que, puesto que Olivia también habia sido adoptada, podria comprender la
necesidad de saber.

—Tengo mas informacion —dijo—. Soy detective y conozco la historia
completa.

Hubo una larga pausa antes de que Olivia hablara.

—De acuerdo. ¢Cuando quiere que nos encontremos?
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Bosch empez6 la mafiana del jueves comprando en Internet. Compar6 varios
detectores e inhibidores de GPS y eligi6 un dispositivo doble, que cumplia las
dos funciones. Le costd doscientos dolares con un envio en dos dias.

A continuacion, fue al teléfono para llamar a un investigador del NCIS que
trabajaba en el Centro Nacional de Registros Personales en San Luis, Misuri.
Bosch conservaba el nombre y nimero de Gary McIntyre en una lista de
contactos que se habia llevado al marcharse del Departamento de Policia de Los
Angeles. McIntyre era un tipo dispuesto a cooperar y honesto con el que Bosch
habia trabajado al menos en tres casos anteriores como investigador de
homicidios. En esta ocasion, Harry pensaba aprovechar esa experiencia y
confianza mutua para obtener una copia del expediente militar de Santanello: el
archivo que contenia todos los informes de su servicio en la Marina, desde su
historial de instruccion hasta la ubicacion de todas las bases en las que habia
estado estacionado, medallas que le habian concedido, su baja e historia
disciplinaria y el informe de su muerte en combate.

El archivo de registros militares era una parada rutinaria en la investigacion
de casos abiertos por la frecuencia con la que el servicio militar marcaba las
vidas de las personas. Era una buena forma de conseguir detalles de las victimas,
sospechosos y testigos. En este caso, Bosch ya conocia ese aspecto de la vida de
Santanello, pero podria afiadir una capa mas profunda a la historia. Su
investigacion estaba casi finalizada y solo estaba buscando una forma de
presentar un informe completo para Whitney Vance, asi como posiblemente
encontrar una forma de establecer una confirmacion de ADN de que Dominick
Santanello era su hijo. Como minimo, Bosch se enorgullecia de hacer un trabajo
concienzudo y completo.

Los archivos estaban disponibles para familiares y sus representantes, pero
Bosch no se hallaba en posicion de revelar que estaba trabajando para Whitney
Vance. Pese a que podia jugar la carta policial, no queria que eso se volviera en
su contra si McIntyre decidia comprobar si su solicitud formaba parte de una
investigacion del Departamento de Policia de San Fernando. Asi pues, decidio ir
de frente con Mclntyre. Le cont6 que lo llamaba por un caso que tenia como



investigador privado y en el que estaba tratando de confirmar a Santanello como
hijo de un cliente cuyo nombre no podia desvelar. Le explico a McIntyre que
tenia después una reunion con una hermana adoptiva de Santanello y que podria
obtener una carta de permiso de ella si se necesitaba.

Mclntyre le dijo a Bosch que no se preocupara. Apreciaba la sinceridad y
confiaria en él. Dijo que necesitaba un dia o dos para localizar el archivo en
cuestion y hacer una copia digital. Le prometié contactar con €l cuando lo
tuviera listo para enviarselo y hasta entonces Bosch podia venir con una carta de
permiso de la familia. Bosch le dio las gracias y le dijo que esperaria su llamada.

Bosch no habia quedado con Olivia Macdonald hasta la una, de manera que
contaba con el resto de la mafiana para revisar notas del caso y prepararse. Ya
conocia un detalle que le animaba: la direccion de la casa de Olivia que ella le
habia dado coincidia con la de los padres de Dominick Santanello que constaba
en su partida de nacimiento. Esto significaba que vivia en la casa donde habia
crecido el hermano adoptado. Podria parecer descabellado, pero eso hacia que
encontrar una fuente de ADN estuviera entre las posibilidades.

Bosch hizo entonces una llamada al abogado defensor Mickey Haller, su
hermanastro, para preguntarle si tenia referencias de algun laboratorio privado
que fuera rapido, discreto y fiable para hacer una comparacion de ADN, si
encontraba una fuente. Hasta ese punto, Bosch solo habia trabajado con casos de
ADN como policia y habia utilizado el laboratorio y recursos del departamento
para hacer comparaciones.

—Uso un par de ellos; los dos son rapidos y fiables —dijo Haller—. Deja que
lo adivine, al final Maddie ha descubierto que es demasiado lista para ser tu hija.
Y tu estas tratando de demostrar que lo es.

—Muy gracioso —dijo Bosch.

—Bueno, entonces es por un caso. ¢Un caso privado?

—Algo asi. No puedo hablar de ello, pero tengo que agradecértelo a ti. El
cliente me eligio por ese asunto del afio pasado en West Hollywood.

El caso al que Whitney Vance se habia referido durante la entrevista
involucraba a un cirujano plastico de Beverly Hills y un par de policias corruptos
de Los Angeles. Habia terminado mal para todos ellos en West Hollywood, pero
habia comenzado con Bosch trabajando en un caso para Haller.

—Pues diria que me corresponde una comision de los fondos que saques de
esto, Harry —sugirié Haller.

—A mi no me lo parece. Pero si me conectas con el laboratorio de ADN
podria haber algo para ti mas adelante.

—Te enviaré un mensaje, hermanito.

—Gracias, hermanito.



Bosch sali6 de casa a las 11.30 para poder comprar algo para comer de
camino a Oxnard. En la calle mir6 en todas direcciones para ver si lo vigilaban
antes de subir una manzana hasta el lugar donde habia aparcado el Cherokee
alquilado. Comio tacos en Poquito Mas, al pie de la colina, y se meti6 en la 101
para dirigirse hacia el oeste por el valle de San Fernando hasta el condado de
Ventura.

Oxnard era la ciudad mas grande del condado de Ventura. Su nombre, poco
atractivo, se debia a un recolector de remolacha que habia construido una planta
procesadora en el asentamiento a finales del siglo xix. La ciudad rodeaba por
completo Port Hueneme, donde habia una pequefia base de la Marina. Una de las
preguntas que Bosch pensaba plantear a Olivia Macdonald era si la proximidad a
la base fue lo que atrajo a su hermano a alistarse en la Marina.

El trafico era razonable y Bosch llegé pronto a Oxnard. Uso el tiempo que le
sobraba para dar una vuelta en coche por el puerto y luego a lo largo de
Hollywood Beach, una linea de casas en el lado del Pacifico del puerto, donde
las calles se llamaban La Brea, Sunset o Los Feliz por los bien conocidos
bulevares de la ciudad del oropel.

Aparco delante del domicilio de Olivia Macdonald justo a tiempo. La casa se
encontraba en un barrio mas viejo, de clase media, con bungalés de estilo
californiano bien conservados. La mujer estaba esperando a Bosch en una silla
del porche delantero. Harry calcul6 que eran de la misma edad y vio que, como
su hermano adoptivo, ella probablemente también era de origen caucasico y
latino. Tenia el pelo blanco como la nieve y se habia vestido con unos tejanos
descoloridos y una blusa blanca.

—Hola, soy Harry Bosch —se presento.

Le tendi6 la mano y ella se la estrecho.

—~Olivia —dijo—. Siéntese, por favor.

Bosch se sent6 en una silla de mimbre frente a ella, al otro lado de una mesa
con tablero de cristal. Habia una jarra de té helado y dos vasos, y Bosch acepto
un vaso solo para ser cordial. Vio un sobre en la mesa en el que decia «No
doblar» en letra manuscrita y supuso que contenia fotos.

—Bueno —dijo Olivia, después de servir dos vasos de té—. Quiere saber
cosas de mi hermano. Mi primera pregunta es para quién trabaja.

Bosch sabia que empezaria asi. También sabia que la forma en que
respondiera a esa pregunta determinaria el grado de cooperacion e informacion
que recibiria de ella.

—Bueno, Olivia, esta es la parte complicada —explico—. Me contrat6 un
hombre que queria saber si tuvo un hijo en 1951. Pero parte del trato era que yo
tenia que aceptar la mas estricta confidencialidad y no revelar quién es mi jefe a



nadie hasta que él me libere de esa promesa. Asi que estoy entre dos fuegos. Es
una paradoja. No puedo decirle quién me contrat6 hasta que confirme que su
hermano era su hijo. Y usted no querra hablar conmigo hasta que le diga quién
me contrato.

—Bueno, ;cémo lo va a confirmar? —dijo ella, moviendo una mano con
impotencia—. Nicky muri6 en 1960.

Bosch vio una oportunidad.

—Hay formas. Esta es la casa donde crecid, ¢no?

—¢Como lo sabe?

—FEs la misma direccion que figura en su partida de nacimiento. La que
presentaron después de que lo adoptaran. Podria haber aqui todavia algo que él
usara. ¢ Dejaron su habitacion intacta?

—¢Qué? No, eso es siniestro. Ademas, he criado tres nifios en esta casa
después de volver aqui. No teniamos espacio para convertir su habitacién en un
museo. Las cosas de Nicky, lo que queda, estan en el desvan.

—¢Qué clase de cosas?

—Oh, no lo sé. Sus cosas de la guerra. Lo que mando él y luego lo que
enviaron después de que €él muriera. Mis padres lo guardaron todo y luego
cuando yo me mudé aqui lo puse ahi arriba. No estaba interesada en eso, pero mi
madre me hizo prometer que no lo tiraria.

Bosch asintio. Tenia que encontrar una forma de subir al desvan.

—¢Sus padres todavia viven? —pregunto.

—Mi padre murio6 hace veinticinco afios. Mi madre vive, pero ya no sabe qué
dia es ni como se llama. Esta en un centro donde la cuidan bien. Solo yo vivo
aqui. Estoy divorciada, los chicos han crecido y tienen su propia vida.

Bosch la habia hecho hablar sin volver a su peticion de saber quién le habia
contratado. Sabia que tenia que mantener la inercia y llevar la conversacion en
torno al desvan y lo que habia alli.

—Bueno, me ha dicho por teléfono que su hermano sabia que era adoptado.

—Si, lo sabia —dijo—. Los dos lo sabiamos.

—¢Usted también naci6 en St. Helen?

Olivia asintio.

—Yo vine primero —dijo—. Mis padres adoptivos eran blancos y
evidentemente yo era hispana. Entonces todo era muy blanco aqui y pensaban
que seria bueno para mi tener un hermano como yo. Asi que volvieron a St.
Helen a por Dominick.

—Ha dicho que su hermano sabia el nombre de nacimiento de su madre.
Vibiana. ; Cémo lo sabia? Eso normalmente se ocultaba, al menos entonces.

—Tiene razoén, asi era. Yo nunca conoci el nombre de mi madre ni cual era su



historia. Cuando Nicky naci6 ya estaba asignado a mis padres. Estaban
esperandolo. Pero estaba enfermo y los doctores querian que se quedara con su
madre un tiempo mientras le daba el pecho. Fue algo asi.

—Y entonces sus padres la conocieron.

—FEso es. Durante unos dias la visitaron y pasaron un tiempo con ella,
supongo. Después, al crecer, se hizo obvio que no nos pareciamos a nuestros
padres italoamericanos, asi que hicimos preguntas. Nos contaron que €éramos
adoptados y la unica cosa que sabian era que la madre de Nicky se llamaba
Vibiana, porque la conocieron antes de que lo entregara.

No parecia que a Dominick y Olivia les contaran la historia completa de lo
que le habia ocurrido a Vibiana, tanto si sus padres lo sabian como si no.

—¢:Sabe si alguna vez su hermano intent6 encontrar a su madre y su padre
cuando crecio?

—No que yo sepa. Sabiamos cémo era ese sitio, St. Helen. Es donde nacian
los bebés no deseados. Nunca traté de encontrar a mis padres naturales. No me
importaba. Creo que a Nicky tampoco.

Bosch not6 un leve tono de amargura en su voz. Mas de sesenta afos
después, Olivia claramente albergaba cierta animadversion hacia los padres que
la entregaron. Bosch sabia que no le serviria contarle que no estaba de acuerdo
en que todos los bebés fueran no deseados en St. Helen. Algunas madres, tal vez
todas ellas entonces, no tenian eleccion al respecto.

Decidio desplazar la conversacion en una nueva direccion. Tomo6 un trago de
té helado, la felicité por la bebida, y luego sefial6 el sobre que estaba encima de
la mesa.

—¢Son fotos? —pregunto.

—Pensaba que tal vez querria ver a Nicky —dijo ella—. También hay un
articulo sobre él del periodico.

Olivia abrio el sobre y le pas6 a Bosch una pila de fotos y un recorte de
periodico doblado. Todo estaba descolorido y amarillento por el paso del tiempo.

Bosch mir6 primero el recorte, lo despleg6 con cuidado para que no se
partiera por el pliegue. Era imposible determinar de qué periodico habia salido,
pero el contenido del articulo le parecié muy local. El titular decia: «Deportista
de Oxnard muerto en Vietnam», y el texto confirmaba mucho de lo que Bosch
ya habia deducido. Santanello muri6 cuando él y cuatro marines estaban
regresando de una mision en la provincia de Tay Ninh. El helicoptero en el que
viajaban recibié el impacto de disparos de francotiradores y se estrell6 en un
arrozal. El articulo decia que Santanello era un deportista completo que habia
jugado al futbol americano, baloncesto y béisbol en Oxnard High. También
citaba a la madre de Santanello, que decia que su hijo habia estado muy



orgulloso de servir a su pais, a pesar del sentimiento antibelicista en Estados
Unidos en el momento.

Bosch doblo6 otra vez el recorte y se lo devolvié a Olivia. Luego cogio las
fotos. Parecian estar en orden cronologico, mostrando a Dominick como un nifio
y luego como un adolescente. Aparecia en la playa, jugando a baloncesto,
montando en bicicleta. Habia una foto de Dominick con indumentaria de béisbol
y otra de él y una chica con ropa formal. Una imagen familiar incluia a su
hermana y padres adoptivos. Bosch estudi6 a Olivia de joven. Era guapa, y ella y
Dominick parecian hermanos reales. Su tez, ojos y color de cabello coincidian.

En la ultima foto de la pila se veia a Dominick con un peto de la Marina,
gorra de marinero inclinada hacia atras, el cabello cortado al uno en los lados.
Estaba de pie con las manos en las caderas, con un campo verde bien cuidado
tras él. A Bosch no le parecia Vietnam y la sonrisa era despreocupada, la
expresion ingenua de alguien que todavia no ha probado el primer bocado de la
guerra. Bosch suponia que era del periodo de instruccion basica.

—Me encanta esa foto —dijo Olivia—. Es muy Nick.

—¢:Donde hizo la instruccion? —pregunté Bosch.

—FEn la zona de San Diego. La preparacion médica en Balboa, luego
formacion de combate y la Escuela de Medicina de Campaiia en Pendleton.

—¢Alguna vez fue a visitarlo?

—Solo una vez, cuando fuimos para su graduacion en la escuela del hospital.
Esa fue la tultima vez que lo vi.

Bosch observo la foto. Se fijo en algo y mir6 mas de cerca. La camisa que
vestia Santanello estaba muy arrugada de ser lavada a mano y escurrida, asi que
era dificil leerlo, pero el nombre escrito en el bolsillo de la camisa parecia que
decia Lewis, no Santanello.

—FEIl nombre en la camisa... Pone...

—Lewis. Si, por eso esta sonriendo. Se cambi6 la camisa con un amigo
llamado Lewis que no podia aprobar la prueba de natacion. Los dos llevaban la
misma ropa, el mismo corte de pelo. La tnica forma de diferenciarlos eran los
nombres escritos en las camisas, y eso era lo Gnico que miraban los instructores
cuando hacian las pruebas. Asi que Lewis no sabia nadar y Nicky se present6 en
la piscina con su camisa. Se registré con su nombre e hizo la prueba por él.

Olivia rio. Bosch asinti6 y sonrid. Una historia tipica del servicio militar,
incluido lo de que se enrolara en la Marina alguien que no sabia nadar.

—Entonces ¢qué hizo que Dominick se alistara? —pregunt6—. ;Y por qué la
Marina? ¢Por qué queria ser sanitario?

La sonrisa que habia quedado en el rostro de Olivia por la anécdota con
Lewis desaparecio.



—Oh, Dios mio, cometi6é un gran error —dijo—. Era joven y estipido y lo
pago con su vida.

Olivia explicé que su hermano habia cumplido dieciocho afios en enero de su
ultimo curso de instituto. Eso lo hacia mayor que sus compafieros de clase.
Como era obligatorio entonces durante la guerra, se presenté a servicios de
seleccion para la prueba fisica previa al reclutamiento. Cinco meses después, al
graduarse en el instituto, le dieron su tarjeta de reclutamiento y vio que habia
sido clasificado como 1A, lo cual significaba que era apto para el reclutamiento
y, probablemente, lo enviarian al sureste de Asia.

—Eso fue antes del sorteo de reclutamiento —explico Olivia—. El
funcionamiento era que los mayores iban primero y él era uno de los mayores
que salia del instituto. Sabia que iban a reclutarlo (era solo cuestién de tiempo),
asi que se alist6 para poder elegir y fue a la Marina. Habia tenido un trabajo de
verano en la base de Hueneme y siempre le caian bien los marinos que venian.
Pensaba que eran geniales.

—¢No iba a ir a la facultad? —pregunt6 Bosch—. Le habrian dado una
prorroga y la guerra estaba perdiendo fuelle en el sesenta y nueve. Nixon estaba
recortando las tropas.

Olivia nego6 con la cabeza.

—No, nada de universidad. Era muy listo, pero no le gustaba estudiar. No
tenia paciencia para eso. Le gustaban las peliculas y los deportes y la fotografia.
Creo que también queria solucionar un poco las cosas. Nuestro padre vendia
neveras. No habia dinero para la universidad.

Esa ultima informacion, que faltaba dinero, resono en la mente de Bosch. Si
Whitney Vance hubiera cumplido con su responsabilidad y hubiera pagado la
educacion de su hijo, no habria faltado dinero y Dominick no se habria acercado
a Vietnam. Bosch traté de deshacerse de esos pensamientos y concentrarse en la
entrevista.

—¢Queria ser sanitario? —pregunto.

—FEso es otra historia —dijo Olivia—. Cuando se alisto le dieron a elegir qué
camino tomar. Estaba indeciso. Habia algo en él; queria estar cerca, pero no tan
cerca, sentiende? Habia una lista de diferentes cosas que podias hacer y les dijo
que queria ser reportero-fotografo o sanitario de combate. Pensaba, bueno, que
eso lo llevaria donde estaba la accién, pero no tendria que matar a gente a diestro
y siniestro.

Bosch habia conocido a muchos jovenes asi en Vietnam. Gente que queria
estar en la batalla sin tener que estar en la batalla. La mayoria de los soldados
solo tenian diecinueve o veinte afios. Era hora de demostrar quién eras, lo que
podias hacer.



—Asi que lo hicieron sanitario y lo prepararon para la batalla —dijo Olivia
—. Su primera mision en el extranjero fue en el buque hospital, pero eso fue solo
para aclimatarse. Estuvo alli unos tres o cuatro meses y luego lo pusieron con los
marines y estuvo en combate... Y, por supuesto, lo mataron.

Terminé la historia en tono natural. La historia tenia casi cincuenta afios y
probablemente Olivia la habia contado y habia pensado en ella decenas de miles
de veces. Ya era una historia familiar y la emocion habia desaparecido.

—Qué triste —dijo ella entonces—. Solo le quedaban un par de semanas alli.
Envié una carta diciendo que estaria en casa por Navidad. Pero nunca volvio.

Su tono se habia tornado melancolico, y Bosch pens6 que tal vez habia
llegado demasiado deprisa a la conclusion de que ya no suponia una carga
emocional para ella. Dio otro trago de té helado antes de plantear la siguiente
pregunta.

—Ha mencionado que enviaron algunas de sus cosas. ¢Esta todo en el
desvan?

Olivia asintio.

—Un par de cajas. Nicky envio cosas a casa, porque estaba a punto de volver.
Le quedaba poco, y luego la Marina envio también su cofre. Mis padres lo
conservaron todo y yo lo puse alli. No me gustaba mirarlo, la verdad. Era solo un
mal recordatorio.

A pesar de los sentimientos de Olivia respecto a las pertenencias de guerra de
su hermano, Bosch se puso nervioso con la excitacion de la posibilidad.

—Olivia —dijo—. ¢Puedo subir al desvan y mirar sus cosas?

La mujer torci6 el gesto, como si Bosch hubiera cruzado alguna linea con la
pregunta.

—¢Por qué?

Bosch se inclin6 hacia delante sobre la mesa. Sabia que tenia que ser sincero.
Necesitaba subir al desvan.

—Porque podria ayudarme. Estoy buscando algo que lo relacione con el
hombre que me contrato.

—¢:Se refiere a ADN en cosas tan viejas?

—FEs posible. Y porque estuve alli cuando tenia la edad de su hermano. Como
le he dicho en el sitio del memorial, incluso estuve en el mismo buque hospital,
tal vez incluso al mismo tiempo que él. Me ayudara mirar sus cosas. No solo por
el caso. Por mi también.

Olivia pens6 un momento antes de responder.

—Bueno, le diré una cosa. Yo no voy a subir a ese desvan. La escalera esta
demasiado desvencijada y tengo miedo de caerme. Si usted quiere subir, puede
hacerlo, pero por su cuenta y riesgo.



—FEsta bien —accedié Bosch—. Gracias, Olivia.
Termind su té helado y se levanté.
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Olivia tenia razon respecto a la escalera. Era un chisme plegable unido a la
puerta abatible del desvan, en el techo del rellano del piso de arriba. Bosch no
era en absoluto un hombre pesado. Nervudo era la descripcion que mejor lo
habia definido toda su vida. Pero, cuando se subi6 a la escalera de madera, esta
crujio bajo su peso y Harry temié que las bisagras de la puerta cedieran. Olivia
se qued6 de pie debajo y lo observo con nerviosismo. Después de subir cuatro
travesafios, Bosch pudo estirarse, agarrarse del marco del techo y redistribuir con
seguridad parte de su peso.

—Deberia haber un cordel para encender la luz ahi —dijo Olivia.

Bosch llego hasta arriba sin que la escalera se derrumbara y agit6 la mano en
la oscuridad hasta que captur6 el cordel. Una vez que la luz se encendio, mir6 a
su alrededor para orientarse. Olivia le habl6 desde abajo.

—No he estado ahi arriba en afios, pero creo que sus cosas estan en el rincén
de la derecha al fondo.

Bosch se dirigio hacia alli. Estaba oscuro en los recovecos del desvan. Saco
del bolsillo la linterna con la que Olivia lo habia provisto. Apunt6 el foco al
fondo a la derecha, donde el techo se inclinaba bruscamente hacia abajo y
enseguida vio la forma conocida de un cofre del ejército. Tuvo que agacharse
para llegar a él y se golpe6 la cabeza con una de las vigas. En ese punto, se
agacho para reptar hasta que llego al cofre.

Habia una caja de carton encima del cofre. Bosch la enfocé con la linterna y
vio que era la caja que habia mencionado Olivia, la que su hermano habia
enviado desde Da Nang. Dominick Santanello era tanto el remitente como el
destinatario. La direccion del remite era el Primer Batallon Médico Da Nang. La
cinta estaba amarillenta y se despegaba, pero Bosch se dio cuenta de que la caja
se habia abierto y vuelto a cerrar antes de ser guardada. La levant6 del cofre y la
dejo a un lado.

El cofre era una caja sencilla de contrachapado, pintada de un verde grisaceo
y ya descolorida hasta el extremo de que el grano de la madera resultaba
perfectamente visible. Habia algo escrito con plantilla y desdibujado en el panel
superior.



DOMINICK SANTANELLO HM3

Bosch interpret6é con facilidad el cédigo. Solo en el ejército HM3 significaba
asistente médico de hospital de tercera clase. Eso significaba que el rango real de
Santanello era suboficial de tercera clase.

Bosch sacé del bolsillo los guantes de latex y se los puso antes de manipular
el cofre. Tenia un solo cierre. Bosch lo abrié e iluminé el contenido con la
linterna. Capt6 de inmediato un olor a tierra que le evocé un destello fugaz de
los tineles en los que habia estado. La caja de madera olia a Vietnam.

—¢La ha encontrado? —grit6 Olivia desde abajo.

Bosch se repuso un momento antes de responder.

—Si. Esta todo aqui. Me quedaré un rato.

—Vale —dijo ella—. Avise si necesita algo. Voy abajo a hacer la colada un
momento.

El cofre estaba bien organizado, con la ropa doblada en la parte superior.
Bosch levant6 con cuidado cada una de las prendas, las examind y las puso
encima de la caja de cartén que habia dejado a un lado. El habia servido en el
ejército, pero sabia que en todos los cuerpos militares, cuando las pertenencias
de un soldado muerto en combate se embarcaban a casa a la familia de luto,
antes se revisaban para evitar avergonzar o contribuir a la pena. Todas las
revistas y libros que mostraban desnudez se eliminaban, asi como cualquier foto
de chicas vietnamitas o filipinas, cualquier clase de drogas o material
relacionado con estas y cualquier diario personal que contuviera detalles de
movimientos de tropas, misiones tacticas o incluso crimenes de guerra.

Lo que quedaba para devolver era ropa y unos pocos articulos de ocio. Bosch
saco varios juegos de ropa militar —de camuflaje y verdes—, asi como ropa
interior y calcetines. Al fondo de la caja, habia una pila de novelas de bolsillo
populares a finales de la década de 1960, entre ellas una que Bosch recordaba
que habia tenido en su propio cofre: El lobo estepario, de Hermann Hesse. Habia
un carton de Lucky Strike lleno junto con un mechero Zippo con un galon de la
base naval de Subic Bay en Olongapo, Filipinas.

Habia, asimismo, una pila de cartas sujetas con una goma elastica que se
rompié en cuanto Bosch tratd de sacarla. Harry hoje6é los sobres. Todos los
remitentes eran familiares y la direccion era la misma, la casa en la que Bosch se
encontraba en ese momento. L.a mayoria de las cartas eran de Olivia.

Bosch no sintio6 la necesidad de entrometerse en esas comunicaciones
privadas. Supuso que eran cartas de animo en las que los seres queridos de
Dominick le decian que rezaban por que regresara sano y salvo de la guerra.

Habia un neceser cerrado con cremallera en la caja y Bosch lo levanté con



cuidado. Mas que ninguna otra cosa, eso era lo que habia venido a buscar. Abri6
la cremallera, lo desplegd y lo iluminé con la linterna. El neceser contenia los
elementos habituales: maquinilla, polvo de afeitar, cepillo de dientes, dentifrico,
cortaufias, cepillo y peine.

Bosch no sacé nada, porque queria dejar esa responsabilidad al laboratorio de
ADN. EI contenido era tan viejo que temia perder un foliculo suelto o algin
fragmento microscopico de piel o sangre al moverlo.

Al sostener la linterna en angulo, vio pelos en las puas del peine. Cada uno de
ellos era mas largo de dos centimetros y Bosch supuso que, una vez que lo
habian mandado al quinto infierno, Santanello se habia dejado crecer el cabello
como hacian muchos chicos.

A continuacién, Bosch iluminé una maquinilla de afeitar anticuada de doble
hoja que estaba sujeta al neceser con una correa de cuero. Parecia limpia, pero
Bosch solo podia ver uno de sus bordes. Sabia que la mina de oro del ADN seria
que hubiera sangre en ella. Un ligero corte con la cuchilla podia haber dejado un
micropunto de sangre, y no necesitaria nada mas.

Bosch no tenia ni idea de si podia extraerse ADN de pelo o saliva seca en un
cepillo de dientes o incluso de pelos en la navaja de afeitar de doble hoja, pero
sabia que la sangre funcionaria. En la Unidad de Casos Abiertos de la policia de
Los Angeles habia trabajado en investigaciones donde sangre casi tan vieja
como esta habia dado como resultado un cédigo ADN soélido. Tal vez tendria
suerte con lo que habia en el neceser. Lo entregaria sin tocarlo a uno de los
laboratorios propuestos por Mickey Haller. Siempre y cuando pudiera convencer
a Olivia de que se lo prestara.

Después de cerrar la cremallera del neceser, Bosch dejo este en el suelo de
madera, a su derecha. Alli reuniria todo lo que pretendia llevarse con el permiso
de Olivia. Volvio al cofre aparentemente vacio y uso la linterna y sus dedos para
buscar un doble fondo. Sabia por experiencia que algunos soldados sacaban el
panel inferior de un cofre sin usar y lo ponian en el interior de su propio cofre
para crear un doble fondo donde ocultar drogas, armas no autorizadas y revistas
Playboy.

No habia ningun panel extraible. Santanello no habia ocultado nada en su
cofre. Bosch pens6 que era curioso que entre el contenido no hubiera fotos ni
cartas de gente que no perteneciera a su familia.

Bosch volvié a llenar con cuidado el cofre y bajé la tapa para cerrarlo. Al
hacerlo, el haz de la linterna capt6 algo. Harry examino la cara interior de la tapa
del cofre con atencion y, sujetando la linterna en un angulo oblicuo, alcanzo6 a
ver varias lineas de decoloracion en la madera. Se dio cuenta de que eran marcas
creadas por adhesivo que habian quedado en la superficie después de arrancar



cinta. En algin momento, Santanello habia pegado algo —seguramente,
fotografias— en el interior de su cofre.

No era extrafio. El interior de un cofre se usaba a menudo como el interior de
una taquilla de instituto. Bosch record6 que muchos soldados pegaban fotos de
novias, mujeres e hijos dentro de sus cofres. A veces simbolos, otras veces
dibujos enviados por sus hijos y en ocasiones el poster central de una revista.

No se sabia si Santanello los habia retirado o si lo habia hecho la unidad de
muertos en accion de la Marina al preparar sus pertenencias, pero hizo que
Bosch se interesara mas en lo que habia en la caja que Santanello habia enviado
a casa. Ahora la abri6 e iluminé su contenido.

La caja aparentemente contenia las pertenencias que mas importaban a
Santanello y que queria asegurarse de que llegaran a Oxnard mientras él se
acercaba a cumplir con su periodo de servicio. En la parte superior habia dos
juegos de ropa de civil; ropa que Santanello no habria estado autorizado a tener
en Vietnam. Habia tejanos, pantalones de algodon, camisas y calcetines negros.
Debajo de la ropa habia unas Converse y un par de botas negras brillantes. Tener
ropa de civil no estaba autorizado, pero era habitual. No era ningtin secreto que
llevar uniforme al viajar a casa después de completar un periodo de servicio o
estando de permiso en ciudades extranjeras podia causar confrontaciones con
civiles debido a la impopularidad de la guerra en todo el mundo.

Sin embargo, Bosch también sabia que habia otro motivo para tener ropa de
civil. En un periodo de un afio, cada soldado gozaba de un permiso de una
semana a los seis meses y otro permiso condicionado a los nueve, donde el
soldado esperaba la posibilidad de una plaza libre en un avién que partiera.
Habia cinco destinos oficiales de permiso y ninguno de ellos era el continente de
Estados Unidos, porque regresar alli no estaba autorizado. Ahora bien, un
soldado que tenia ropa de civil podia cambiarse en una habitacion de hotel en
Honolult y luego volver al aeropuerto para tomar un avién a Los Angeles o San
Francisco, siempre que eludiera a la policia militar que buscaba esos
subterfugios en el aeropuerto. Era otra razon para dejarte crecer el cabello en la
selva, como aparentemente habia hecho Santanello. Un tipo de civil en el
aeropuerto de Honolulu era facil de localizar por la policia militar si llevaba las
patillas recortadas y corte de pelo militar. El cabello largo proporcionaba
cobertura.

El propio Bosch lo habia hecho en dos ocasiones durante su periodo en
Vietnam: habia regresado a Los Angeles para pasar cinco dias con una novia en
1969 y luego habia vuelto otra vez seis meses mas tarde, aunque ya no habia
ninguna novia. Santanello habia muerto cuando llevaba mas de once meses de
servicio en Vietnam. Eso significaba que habia tenido al menos un permiso,



probablemente, dos. Tal vez habia viajado a escondidas a California.

Debajo de la ropa, Bosch encontr6 un walkman compacto y una camara,
ambos en sus cajas originales; el walkman tenia una etiqueta con el precio del
PX de Da Nang. Al lado de esos dos elementos habia filas de casetes colocadas
con el lomo hacia arriba en el fondo de la caja. Bosch vio otro cartéon de Lucky
Strike y otro mechero Zippo, este usado y con la insignia del Batallon Médico de
la Marina en el costado. Habia un ejemplar muy gastado de El sefior de los
anillos, de J. R. R. Tolkien, y Bosch vio varios collares de cuentas y otros
recuerdos comprados en diferentes lugares en los que Santanello habia estado
destinado durante su servicio en la Marina.

Bosch experimenté una sensacién de déja vu al examinar el contenido. El
también ley6 a Tolkien en Vietnam. Era un libro popular entre combatientes
veteranos, una rica fantasia sobre otro mundo que los apartaba de la realidad del
lugar donde se encontraban y de lo que estaban haciendo. Bosch estudi6 los
nombres de los grupos y artistas en las cajas de casete y record6 haber escuchado
la misma musica en Vietnam: Hendrix, Cream, los Rolling Stones, los Moody
Blues y otros.

Junto con esa familiaridad, llegd su experiencia y conocimiento de cémo
funcionaban las cosas en el sureste de Asia. Las mismas chicas vietnamitas que
vendian los collares en los muelles del White Elephant en Da Nang también
vendian canutos ya enrollados en paquetes de diez que encajaban a la perfeccion
en paquetes de cigarrillos para transportarlos con facilidad a la selva. Si querias
cincuenta canutos comprabas una lata de Coca-Cola con una tapa falsa. El uso de
marihuana era generalizado y abierto. El dicho popular rezaba: «¢Qué es lo peor
que me puede pasar si me pillan? ;Que me manden a Vietnam?».

Bosch abri6 el carton de Lucky Strike y sacé un paquete. Como sospechaba,
contenia diez porros expertamente enrollados y bien envueltos en papel de plata
para mantener la frescura. Suponia que todos los paquetes del carton serian
iguales. Santanello probablemente habia adquirido el habito de colocarse en la
Marina y queria asegurarse de que tenia un amplio suministro para su regreso a
casa.

Todo era levemente interesante para Bosch, porque despertaba sus propios
recuerdos de su época en Vietnam, pero no vio nada mas en la caja que pudiera
confirmar de inmediato que Whitney Vance era el padre de Dominick
Santanello. Ese era su proposito alli, la confirmacion de paternidad. Si tenia que
informar a Vance de que su linaje habia terminado con un helicéptero abatido en
la provincia de Tay Ninh, tenia que hacer todo lo posible para asegurarse de que
le decia la verdad al anciano.

Volvio a meter el paquete en el carton de cigarrillos y lo dejo a un lado. A



continuacion, levanto las cajas que contenian la camara y el walkman vy, justo
cuando se estaba preguntando donde estaban las fotos que acompafiaban a la
camara, vio que en el fondo de la caja habia un montén de fotos en blanco y
negro y sobres que contenian negativos de peliculas. Las fotos parecian bien
preservadas, porque no habian estado expuestas a la luz en décadas.

Bosch saco las dos filas de cintas de casete para poder acceder a las fotos. Se
preguntd si Santanello habia tratado de ocultarlas de su familia por si acaso
abrian la caja antes de que él llegara a casa. Bosch las reuni6 en una sola pila y
las saco de la caja.

Habia cuarenta y dos fotos en total y recorrian todo el espectro de
experiencias de Vietnam. Habia imagenes de la selva, imagenes de chicas
vietnamitas en el White Elephant, fotos tomadas en el buque hospital que Bosch
reconocié como el Sanctuary y, curiosamente, fotos tomadas desde helicopteros
en vuelo sobre la selva y la en apariencia interminable cuadricula de arrozales.

Bosch habia apilado las fotos en un orden que no era ni cronologico ni
tematico, sino un batiburrillo de imagenes que una vez mas le resultaban
demasiado familiares. Pero esas sensaciones neblinosas cristalizaron en un
recuerdo cuando se encontr6 con tres imagenes consecutivas de la cubierta del
Sanctuary que llenaban un par de centenares de militares heridos durante un
espectaculo de Nochebuena en el que participaron Bob Hope y Connie Stevens.
En la primera foto, los dos artistas estaban uno junto al otro, Stevens cantando
con la boca abierta, los soldados de primera fila atentos y con expresion
embelesada. La segunda foto se centraba en la multitud en la proa, con Monkey
Mountain visible en la distancia, al otro lado del agua. La tercera foto mostraba a
Hope despidiéndose en medio de una ovacion del publico puesto en pie al final
del espectaculo.

Bosch habia estado alli. Herido por una lanza de bambu en un tunel, lo habian
tratado en el Sanctuary durante cuatro semanas en diciembre de 1969. La herida
en si habia sanado deprisa, pero la infeccion que le provoco habia sido mas
resistente. Perdio ocho kilos de un cuerpo ya delgado durante el tratamiento en el
buque hospital, pero en la tltima semana del mes habia recuperado la salud lo
suficiente para recibir 6rdenes de regreso al deber para el dia después de
Navidad.

La presencia de Hope y su troupe se habia anunciado desde hacia semanas, y
Bosch, como todos los demas que estaban a bordo, habia estado deseando ver al
legendario comico y su invitada, Stevens, una actriz y cantante bastante famosa
que Bosch conocia por sus apariciones en las series de television Intriga en
Hawdi'y 77 Sunset Strip.

En Nochebuena, fuertes vientos y olas altas barrieron el mar de China



meridional y se las estaban teniendo con el buque. Los hombres a bordo
empezaron a concentrarse en la cubierta superior cuando cuatro helicépteros que
transportaban a Hope, sus acompafiantes y la banda se acercaron a la popa
lanzada. Sin embargo, cuando los helicopteros se acercaron, se determin6 que el
aterrizaje en el buque inestable era demasiado arriesgado. El Sanctuary se habia
botado antes de que se inventaran los helicopteros. Una pequefia zona de
aterrizaje construida en la popa parecia un sello de correos en movimiento desde
el aire.

Los hombres observaron como los helicopteros daban media vuelta y se
dirigian otra vez a Da Nang. Un grufiido colectivo recorrio la multitud. Los
hombres poco a poco empezaron a abandonar la cubierta y volver a sus camas
cuando alguien mir6 hacia Da Nang y grito: «Esperad, jvuelven!».

Tenia razon solo en parte. Uno de los cuatro helicopteros habia dado media
vuelta de nuevo y se estaba dirigiendo al Sanctuary. Su piloto aterrizo al tercer
intento y de la puerta corredera bajo Bob Hope, junto con Connie Stevens, Neil
Armstrong y un saxofonista de jazz llamado Quentin McKinzie.

El rugido que se alz6 de la multitud que regresaba a cubierta provoc6 una
descarga eléctrica en la columna de Bosch cuando pensé en ello casi cincuenta
afilos después. No tenian banda de acompafiamiento ni coro, pero Hope y
compafiia le habian dicho al piloto que diera la vuelta y aterrizara. Demonios,
Neil Armstrong se habia posado en la puta luna cinco meses antes; ¢tan dificil
era posar un helicéptero en un barco?

Armstrong ofrecié palabras de animo a las tropas y McKinzie hizo algunos
solos con su instrumento. Hope contd sus chistes y Stevens cant6 a capela,
emocionando con una interpretacion lenta del éxito de Joni Mitchell Both Sides
Now. Bosch lo recordaba como uno de sus mejores dias como soldado.

Afios después, siendo detective del Departamento de Policia de Los Angeles,
Bosch fue llamado para proporcionar seguridad de paisano en el Shubert Theatre
para el estreno de un musical llamado Mamma mia! Se esperaba una gran
afluencia de famosos, y pidieron al departamento que reforzara la seguridad del
propio teatro. De pie en el vestibulo principal, con su atencion moviéndose entre
caras y manos, Bosch de repente reconocio a Connie Stevens entre los famosos.
Como un acechador se abri6 paso entre la multitud hacia ella. Se quit6 la placa
del cintur6n y la guardé en la mano por si la necesitaba para acercarse. Pero
lleg6 a Stevens sin problemas y, cuando ella hizo una pausa en la conversacion,
Bosch le dijo:

—Senora Stevens?

Ella lo mir6 y él traté de contar la historia. Que estuvo alli ese dia en el
Sanctuary cuando ella, Bob Hope y los demas pidieron al piloto de ese



helicoptero que diera la vuelta. Queria decirle lo que habia significado entonces
y lo que todavia significaba, pero se le hizo un nudo en la garganta y no le
salieron las palabras. Lo unico que logro decir fue: «Nochebuena, 1969. Buque
hospital».

Stevens lo mir6 un momento y comprendid, luego, simplemente lo abrazo. Le
susurro6 al oido: «El Sanctuary. Llegé bien a casa».

Bosch asinti6é y se separaron. Sin pensar, Bosch le puso su placa en la mano.
Luego se alejo otra vez hacia la multitud para hacer su trabajo. Los otros
detectives de la Division de Hollywood le tomaron el pelo durante semanas
después de que informara de que habia perdido su placa. Sin embargo, Bosch
recordaba el dia que vio a Connie Stevens en el Shubert como una de sus
mejores jornadas como policia.

—Sigue bien ahi arriba?

Bosch despert6 de su ensofiacion, con la mirada todavia en la fotografia de la
multitud en la cubierta superior del Sanctuary.

—Si —dijo—. Ya casi he terminado.

Volvio a estudiar la foto. Sabia que él estaba en algtn lugar en la multitud,
pero no pudo encontrar su propio rostro. Mir6 una vez mas todas las fotos de
Santanello, sabiendo que Dominick no estaba en ninguna de ellas porque estaba
detras de la camara.

Al final, Bosch cogio6 y estudié una fotografia con técnica de camara rapida
que mostraba la silueta de Monkey Mountain iluminada desde atras con bengalas
de fosforo blanco durante un combate nocturno. Bosch record6 que en el
Sanctuary la gente se alineaba en cubierta para observar el espectaculo de luz
que se producia con frecuencia cuando el nodo de comunicaciones en lo alto de
la montafa era atacado.

La conclusion de Bosch fue que Santanello habia sido un fotografo de talento
y tal vez habria tenido una carrera profesional si hubiera sobrevivido a la guerra.
Harry podria haberse quedado todo el dia mirando las fotos, pero las dejo de
lado para terminar su examen de las pertenencias del soldado muerto.

A continuacién, abrid la caja roja que contenia la camara de Santanello. Era
una Leica M4, una camara compacta que cabia en uno de los bolsillos del
uniforme de faena. Tenia el cuerpo negro para que reflejara menos cuando
estaba en la selva. Bosch examind el resto de la caja y solo habia un manual de
instrucciones.

Bosch sabia que las Leicas eran camaras caras, asi que supuso que Santanello
se tomaba en serio la fotografia. Sin embargo, no habia muchas fotos en papel en
la caja. Mir6 los sobres que contenian tiras de negativos y determin6 que habia
muchas mas imagenes de pelicula revelada que las que estaban en papel. Supuso



que Santanello no habia tenido dinero ni acceso para imprimir todo su trabajo
mientras estaba en Vietnam. Probablemente, planeaba hacerlo al regresar a
Estados Unidos.

La ultima cosa que hizo Bosch fue abrir la tapa posterior de la camara para
ver si Santanello habia usado el espacio para ocultar mas drogas. En cambio,
encontro un rollo de pelicula en torno al enganche. Al principio pensé que habia
abierto la camara de una pelicula no expuesta, pero al desenrollar la cinta se dio
cuenta de que eran negativos ya revelados que habian sido enrollados y luego
ocultados en la camara.

La pelicula era quebradiza y crujié y se quebré en sus manos al intentar
desenrollarla y mirar las imagenes. Cogiéo un trozo con tres imagenes y lo
levant6 al haz de la linterna. Vio que en cada imagen habia una foto de una
mujer con lo que parecia una montafia a su espalda.

Y la mujer tenia un bebé en brazos.
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Bosch se dirigi6 a Burbank por la mafiana y se metié en una zona industrial y
comercial cerca del aeropuerto y del Valhalla Memorial Park. A un par de
manzanas del cementerio entrd en el aparcamiento situado delante de Flashpoint
Graphix. Habia llamado antes y lo esperaban.

Flashpoint era una compafila en expansion que creaba ilustraciones
fotograficas a gran escala para vallas publicitarias, edificios, autobuses y otros
medios de difusion de propaganda. Cualquier dia podia contemplarse su
elaborado trabajo en todo un espectro de ubicaciones en Los Angeles y mas alla.
No habia un angulo en ninguna esquina de Sunset Strip que no incluyera una
creacion de Flashpoint. Y todo estaba dirigido por un hombre llamado Guy
Claudy, que en una vida anterior habia sido fotégrafo forense del Departamento
de Policia de Los Angeles. Bosch y Claudy habian trabajado juntos en diversas
escenas del crimen en los afios ochenta y noventa, antes de que Guy se marchara
para abrir su propio negocio de fotografia y graficos. Los dos habian
permanecido en contacto a lo largo de los afios, normalmente yendo a uno o dos
partidos de los Dodgers cada temporada, y, cuando Bosch llam6 esa mafiana
para pedir un favor, Claudy le dijo que se pasara.

Claudy, vestido con estilo informal con tejanos y una camisa Tommy
Bahama, fue a buscar a Bosch a una zona de recepcion anodina —Flashpoint no
era en realidad un negocio orientado a la calle— y lo condujo a una oficina mas
opulenta, aunque no lujosa, donde de las paredes colgaban fotografias
enmarcadas de los afios de gloria de los Dodgers. Bosch supo sin necesidad de
preguntarlo que Claudy habia tomado las fotos durante un breve periodo como
fotografo del equipo. En una de ellas aparecia el pitcher Fernando Valenzuela
exultante desde el monticulo. Las gafas le permitieron a Bosch situar la foto:
hacia el final de la azarosa carrera del pitcher. Sefial6 la imagen.

—FEl no-hitter —aventur6—. Los Cardinals, 1990.

—Si —dijo Claudy—. Buena memoria.

—Recuerdo que estaba de vigilancia en Echo Park. En White Knoll.
Estabamos Frankie Sheehan y yo, ;recuerdas el caso del Fabricante de Mufiecas?

—Por supuesto. Lo detuvisteis.



—Si, bueno, esa noche estabamos vigilando a otro tipo en White Knoll y
desde alli se veia el estadio y escuchamos a Vinny narrar el no-hitter. Oiamos la
transmision que salia de las ventanas abiertas de las casas. Queria abandonar la
vigilancia y acercarme para la ultima entrada. No sé, mostrar la placa para entrar
al estadio y verlo. Pero nos quedamos y escuchamos a Vinny. Recuerdo que
terminé en juego doble.

—Si, y eso no me lo esperaba: Guerrero haciendo un doble. Casi no pude
sacar la foto porque estaba cargando. Y, tio, ;qué vamos a hacer sin Vinny?

Era una referencia a la jubilacién de Vin Scully, el venerable speaker de los
Dodgers que habia narrado los partidos del equipo desde 1950, un periodo
increiblemente largo que se remontaba al tiempo en que eran los Dodgers de
Brooklyn.

—No lo sé —dijo Bosch—. Puede que empezara en Brooklyn, pero es la voz
de esta ciudad. No sera lo mismo sin él.

Se sentaron con aire pesimista uno a cada lado de un escritorio y Bosch trato
de cambiar de tema.

—Bueno, tienes un buen local aqui —comentd, completamente impresionado
por lo grande que era el negocio de su amigo—. No tenia ni idea.

—Tres mil setecientos metros cuadrados, es el tamafio de un supermercado
—confirm6 Claudy—. Y necesitamos mas espacio. Pero ;sabes qué? Todavia
echo de menos los crimenes. Dime que me has traido algo de un crimen.

Bosch sonrio.

—Bueno, tengo un misterio, pero no creo que haya un crimen de por medio.

—Un misterio esta bien. Me conformaré con eso. ;Qué tenemos?

Bosch le entrego el sobre que habia traido del coche. Contenia los negativos
que incluian la imagen de la mujer y el bebé. Se los habia mostrado a Olivia
Macdonald, pero ella no tenia ni idea de quién era la mujer ni el bebé. Igual de
intrigada que Harry, Olivia le habia permitido llevarse el sobre junto con el
neceser.

—Estoy en un caso privado —dijo Bosch—. Y he encontrado estos
negativos. Tienen casi cincuenta afios y han estado en un desvan sin aire
acondicionado ni calefaccion. Ademas, estan dafiados: se resquebrajaron y se me
partieron en la mano cuando los encontré. Quiero saber qué puedes hacer con
ellos.

Claudy abrio el sobre y vacio el contenido en el escritorio. Se inclind y miro
los trozos rotos de la tira de negativos sin tocarlos.

—FEn algunos negativos parece que hay una mujer delante de la cima de una
montafia —dijo Bosch—. Estoy interesado en todo, pero sobre todo en esas
fotos. La mujer. Creo que la localizacion es algtin lugar de Vietnam.



—Si, esta un poco abombado aqui. Un poco resquebrajado. Es una pelicula
Fuji.

—¢Qué significa?

—Normalmente, aguanta muy bien. ;Quién es?

—No lo sé. Por eso quiero verla. Y al bebé que tiene en brazos.

—Vale —dijo Claudy—. Creo que puedo hacer algo con esto. Mis chicos
estan en el laboratorio. Lo volveremos a lavar y a secar. Luego positivaremos.
Veo algunas huellas de dedos y puede que se hayan fijado después de tanto
tiempo.

Bosch consideré eso. Su hipotesis era que Santanello fue quien tomo las
fotos. Estaban en su camara y con otros negativos de fotos tomadas por él. ; Por
qué alguien iba a enviar negativos revelados a un soldado en Vietnam? No
obstante, si alguna vez se cuestionaba que fuera cierto, las huellas dactilares
podrian ser utiles.

—¢Para cuando lo quieres? —pregunt6 Claudy.

—Para ayer —respondi6 Bosch.

Claudy sonrio.

—Por supuesto —dijo—. Harry el Prisas.

Bosch sonri6 y asintio. Nadie lo habia llamado asi desde que Claudy habia
abandonado el departamento.

—Pues dame una hora —dijo Claudy—. Puedes ir a nuestra sala de descanso
y hacerte un Nespresso.

—Qdio esas capsulas —repuso Bosch.

—Pues vete a dar un paseo al cementerio. Es mas de tu estilo. Una hora.

—Una hora.

Bosch se levanto.

—Dale recuerdos de mi parte a Oliver Hardy —coment6 Claudy—. Esta alli.

—Lo haré —asegur6 Bosch.

Bosch salié de Flashpoint y se dirigio a Valhalla Drive. Hasta que entro en el
cementerio junto a un enorme monumento no recordd que en su busqueda de
Whitney Vance habia leido que el padre de Vance estaba enterrado alli. Cerca de
Caltech y bajo la ruta aérea del Bob Hope Airport, el cementerio era el lugar de
reposo final de diversos pioneros de la aviacion, disefiadores y pilotos
acrobaticos. Estaban enterrados o recordados dentro y alrededor de una
estructura en cupula del templo a la aviacion llamado Poértico de las Alas
Plegadas. Bosch encontré la placa memorial de Nelson Vance en el suelo de
baldosas del templo.

Nelson Vance



Pionero visionario del aire
Primer defensor de la potencia aérea de Estados Unidos, cuya profética
vision y liderazgo fueron un factor fundamental en la supremacia
estadounidense en el aire en la guerra y la paz

Bosch se fijé en que habia un espacio en la placa memorial para otra sepultura y
se pregunto si ya estaba reservada como destino final de Whitney Vance.

Sali6 caminando del templo y se acercé al memorial a los astronautas
fallecidos en dos desastres distintos de transbordadores espaciales. Luego mir6
al otro lado de uno de los parterres y vio el inicio de un funeral cerca de una de
las grandes fuentes. Decidi6 no aventurarse mas en el cementerio, por no
convertirse en un turista en medio del dolor, y se dirigi6 otra vez a Flashpoint sin
buscar la tumba de la mitad mas pesada de la pareja comica que formaron Laurel
y Hardy.

Claudy ya estaba listo para recibirlo cuando Bosch regresé. Lo hicieron pasar
a una sala de secado del laboratorio, donde habia unas fotografias en blanco y
negro de 20 % 25 en una tabla de plastico. Las fotos todavia estaban mojadas por
los liquidos del positivado, y un técnico de laboratorio estaba eliminando el
exceso de humedad con unas pinzas de escurrir. El marco exterior se veia en
algunas de las imagenes y otras mostraban las huellas dactilares a las que se
habia referido Claudy. Algunas de las fotos estaban completamente quemadas
por la exposicion a la luz y otras exhibian distintos grados de dafio en el
negativo. Sin embargo, habia tres imagenes que estaban intactas al menos en un
noventa por ciento. Y una de ellas era una imagen de la mujer y el bebé.

La primera cosa en la que se fijo6 Bosch fue en que se habia equivocado
respecto a que la mujer estaba delante de una montafia en Vietnam. No era la
ladera de una montafia y no era Vietnam. Era el reconocible tejado del Hotel del
Coronado, cerca de San Diego. Una vez que Bosch registr6 la ubicacion, se
acercO para estudiar a la mujer y el bebé. La mujer era latina y Bosch vio una
cinta en el cabello del bebé. Una nifia, de no mas de un mes o dos.

La boca de la mujer estaba abierta en una sonrisa que mostraba una felicidad
desbordante. Bosch estudid sus pupilas y la luz de felicidad que habia en ellas.
Habia amor en esos ojos. Por el bebé. Por la persona de detras de la camara.

Las otras fotos eran imagenes plenas y fragmentos de una serie de fotografias
tomadas en la playa de detras del Coronado. Fotos de la mujer, del bebé, de las
olas centelleantes.

—¢Te ayuda? —pregunto6 Claudy.

Estaba detras de Bosch, sin interferir mientras Harry estudiaba las imagenes.

—Eso creo, si —dijo Bosch.



Considero la totalidad de las circunstancias. Las fotos y sus temas eran lo
bastante importantes para que Dominick Santanello intentara esconderlas al
enviar sus pertenencias a casa desde Vietnam. La cuestion era por qué. ;Era su
hija? ;Tenia una familia secreta de la cual su familia en Oxnard no sabia nada?
En ese caso, ¢por qué el secretismo? Mir6 con atencion a la mujer de la foto.
Parecia tener unos veinticinco o treinta afios. Dominick todavia no habia
cumplido los veinte. ;La diferencia de edad era el motivo de que no se lo hubiera
contado a sus padres y hermana?

Otra pregunta era la situacion. Las fotos se habian tomado durante un viaje a
la playa del Coronado o cerca. ;Cuando habia sido? ¢Y por qué una tira de
negativos de unas fotos que claramente se habian tomado en Estados Unidos se
incluian entre las propiedades enviadas a casa desde Vietnam?

Bosch examind las fotos otra vez, buscando algo que pudiera ayudarle a
situar las imagenes en el tiempo. No vio nada.

—Por si sirve, el tipo era bueno —dijo Claudy—. Tenia buen ojo.

Bosch coincidio.

—¢Esta muerto? —pregunto Claudy.

—Si —dijo Bosch—. No sali6 vivo de Vietnam.

—FEs una pena.

—Si. Vi algo de su otro trabajo. De la selva. De sus misiones.

—Me encantaria verlo. Tal vez se pueda hacer algo con eso.

Bosch asintio, pero su concentracion estaba en las fotos que tenia delante.

—No se puede saber cuando se tomaron las fotos, ;no? —pregunto.

—No, no habia marca de tiempo en la pelicula —dijo Claudy—. No se hacia
entonces.

Bosch ya se lo esperaba.

—Pero lo que si puedo decirte es cuando se fabricd la pelicula —afiadio
Claudy—. Con un margen de error de tres meses. Fuji codificaba su stock de
peliculas segtn el ciclo de produccion.

Bosch se volvi6 y mir6 a Claudy.

—Enséfiamelo.

Claudy se adelant6é y fue a una de las imagenes positivadas a partir de un
negativo roto. El marco del negativo formaba parte de la imagen. Claudy sefiald
a una serie de letras y numeros en el marco.

—Marcaban la pelicula por afio y tres meses de manufacturacion. ;Lo ves
aqui? Es esto.

Sefial6 a una seccion del codigo: 70-AJ.

—Esta pelicula se fabrico entre abril y junio de 1970 —dijo.

Bosch considero la informacion.



—Pero ¢podria haberse usado en cualquier momento a partir de entonces? —
pregunto.

—Si —dijo Claudy—. Solo marca cuando se hizo, no cuando se us6 en una
camara.

Algo no cuadraba en eso. La pelicula se habia manufacturado en abril de
1970 y el fotégrafo, Dominick Santanello, habia muerto en diciembre de 1970.
Podria haber usado la pelicula en algin momento de los ocho meses
transcurridos entre esas fechas, luego, haberlo enviado a casa con sus
pertenencias.

—Sabes donde es, ;no? —pregunto Claudy.

—Si, el Hotel del Coronado —dijo Bosch.

—No ha cambiado mucho.

—No.

Bosch mir6 la foto de la madre y el hijo otra vez y de pronto se iluminé. Lo
entendio.

Dominick Santanello hizo la instruccion en la zona de San Diego en 1969,
pero lo habian enviado al extranjero antes del final del afio. Bosch estaba
mirando fotos tomadas en San Diego como muy pronto en abril de 1970 y eso
fue mucho después de que Santanello estuviera en Vietnam.

—Volvié —dijo Bosch.

—¢Qué? —pregunto Claudy.

Bosch no respondié. Estaba surcando la ola. Las cosas iban encajando en
cascada. La ropa de civil en la caja, el pelo largo en las puias del peine, las fotos
arrancadas de la cara interior del cofre y las fotos ocultas del bebé en la playa.
Santanello habia hecho un viaje no autorizado a Estados Unidos. Ocult6 los
negativos de las fotos, porque eran pruebas de su infracciéon. Se habia arriesgado
a enfrentarse a un tribunal y a la prision militar para ver a su novia.

Y a su hija recién nacida.

Bosch lo sabia. Habia una heredera en alguna parte. Nacida en 1970. Whitney
Vance tenia una nieta. Bosch estaba seguro de ello.
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Claudy puso todas las fotos en una carpeta de carton para impedir que se
doblaran o dafiaran. En el coche, Bosch abri6 la carpeta y mir6 la foto de la
mujer y el bebé una vez mas. Sabia que tenia que verificar muchos aspectos de
su teoria y que algunos podrian no confirmarse nunca. Los negativos de la
pelicula que produjeron las fotos de la carpeta se encontraban ocultos en la
camara de Nick Santanello, pero eso no significaba necesariamente que fueran
fotos tomadas por él. Alguien podia haber sacado las fotos para él y luego
haberle enviado los negativos a Vietnam. Harry sabia que era una posibilidad
que no podia descartar por completo, pero su instinto le decia que ese era un
escenario improbable. Los negativos se habian encontrado con su camara y otros
negativos de fotos tomadas por él. Estaba claro para Bosch que Santanello habia
tomado la foto de la mujer y el bebé.

La otra cuestion que pendia sobre la teoria era por qué Santanello habia
ocultado su relacion y paternidad a su familia de Oxnard, sobre todo, a su
hermana. Bosch sabia que las dinamicas familiares eran casi tan unicas como las
huellas dactilares y podria necesitar muchas mas visitas a Olivia para conocer la
verdad de las relaciones en el seno de la familia Santanello. Decidi6o que la mejor
forma de aprovechar su tiempo seria demostrar o no que Santanello era el hijo de
Whitney Vance y que podria haber producido un heredero: el bebé de las fotos
del Hotel del Coronado. Las otras explicaciones vendrian después, si todavia
importaban llegado el momento.

Cerro la carpeta y volvié a colocar la banda elastica en torno a ella.

Antes de arrancar el coche, Bosch saco su movil y llamé a Gary Mclntyre, el
investigador del Centro Nacional de Registros Personales. El dia anterior, Olivia
Macdonald habia escrito un mensaje de correo electronico concediendo a Bosch
permiso para recibir y revisar registros del servicio militar de su hermano.
Decidio verificar con Mclntyre el estado de su buisqueda.

—Acabo de terminar de reunirlo todo —dijo Mclntyre—. Es demasiado
grande para enviarlo por correo electréonico. Lo pondré en nuestro sitio de
descargas y te mandaré la contrasefia por correo electronico.

Bosch no estaba seguro de cuando tendria acceso a un ordenador para



descargar el voluminoso archivo, o si sabria como hacerlo.

—FEsta bien —dijo—. Pero hoy estoy en la carretera en direccion a San Diego
y no estoy seguro de que pueda acceder. Me gustaria saber lo que tienes de su
periodo de instruccion, porque estaré alli.

Bosch dej6 que eso flotara en el aire. Sabia que un tipo como Mclntyre
estaria desbordado de peticiones de registros procedentes de todo el pais y que
tendria que pasar al siguiente caso. Aun asi, Harry confiaba en que la intriga que
envolvia el registro de Santanello —un soldado muerto cuarenta y seis afios atras
— se impondria y animaria a Mclntyre a responder al menos unas cuantas
preguntas al teléfono. El investigador del NCIS probablemente pasaba la mayor
parte de sus dias buscando archivos de veteranos de la guerra del Golfo acusados
de crimenes relacionados con las drogas y el alcohol o encerrados en
psiquiatricos contra su voluntad.

Al final, MclIntyre respondio.

—Si no te importa oirme comer el sandwich de carne que acaban de traerme
al escritorio, puedo repasar el material y responder unas pocas preguntas.

Bosch saco su libreta.

—Perfecto —dijo.

—¢ Qué estas buscando? —pregunt6 Mclntyre.

—Solo para confirmarlo, ;podemos empezar con la versién corta de sus
destinos? El donde y el cuando.

—Claro.

Bosch tomé notas mientras Mclntyre, entre ruidosos mordiscos de su
sandwich, leia el registro de destinos militares de Santanello. Habia llegado a un
campo de formacién en el Centro de Instruccion Naval de San Diego en junio de
1969. Después de la graduacion, recibio 6rdenes de desplazarse a la escuela del
Hospital Naval Balboa. Su formacion continué entonces en la Escuela de
Medicina de Campafia en Camp Pendleton, en Oceanside, y en diciembre lo
enviaron a Vietnam, donde fue asignado al buque hospital Sanctuary. Después
de cuatro meses en el barco, lo asignaron a una MTA (mision temporal
adicional) en el Primer Batallon Médico en Da Nang y empez6 a acompafar
unidades de reconocimiento de los marines en la selva. Permanecio siete meses
en ese batallon, hasta que muri6 en accion.

Bosch pens6 en el mechero Zippo con la insignia de Subic Bay que habia
encontrado entre las pertenencias de Santanello en el desvan de Olivia
Macdonald. Todavia estaba en su caja y parecia un recuerdo.

—Entonces ¢nunca estuvo en Olongapo? —pregunto.

—No, aqui no consta —dijo Mclntyre.

Bosch pensd que tal vez Santanello habia intercambiado su Zippo con un



médico o un soldado que hubiera estado previamente destinado a la base de las
Filipinas. Posiblemente, alguien con el que habia servido o al que habia cuidado
en el Sanctuary.

—¢Qué mas? —pregunté Mclntyre.

—Vale, estoy tratando de encontrar a gente con la que pueda hablar —dijo
Bosch—. Gente con la que tuviera una relacion estrecha. ;Tienes las érdenes
MTA de la instruccién en Balboa?

Bosch espero. Estaba a punto de pedirle a McIntyre que fuera mas alla de lo
que probablemente habia previsto al acceder a responder preguntas mientras
comia. Bosch sabia por propia experiencia que, por la naturaleza aleatoria de la
formacion de un soldado y sus destinos en el ejército, pocas relaciones
perduraban. No obstante, como Santanello habia seguido una formacion como
sanitario, podria haber uno o dos compafieros mas que hubieran hecho el mismo
recorrido, y era probable que hubiera establecido vinculos con esas caras
familiares en un mar de desconocidos.

—Si, lo tengo —dijo Mclntyre.

—:Enumera a todo el personal transferido con las mismas o6rdenes? —
pregunt6 Bosch.

—Si. Catorce tipos de su clase de instruccion basica fueron a Balboa.

—Bien. ;Y las ordenes de Balboa al Campamento Médico en Pendleton?
¢Hay alguien con el que hiciera los tres pasos?

—¢Quieres decir de basica a Balboa y a Pendleton? Mierda, puedo pasarme
el dia, Bosch.

—Sé que es mucho, pero, si tienes las listas ahi, ;hay alguien en esa lista de
catorce que fuera con €él a Pendleton?

Bosch penso que la solicitud no era tan complicada como Mclntyre le estaba
diciendo, pero no iba a insinuar eso.

—Espera —dijo Mclntyre a regafiadientes.

Bosch se qued6 en silencio. No queria meter la pata diciendo algo que
detuviera la cooperacion. Pasaron cuatro minutos sin que oyera ningin sonido,
ni siquiera el de McIntyre masticando.

—Tres tipos —dijo al fin.

—Asi que tres hombres en total estuvieron con €l en las tres etapas de
formacion —repiti6 Bosch.

—Eso es. ¢Listo para apuntar?

—Listo.

Mclntyre recité y deletre6 tres nombres: Jorge Garcia-Lavin, Donald C.
Stanley y Halley B. Lewis. Bosch recordd el nombre de Lewis bordado en la
camisa que Santanello llevaba en la foto que le habia mostrado Olivia. Lo tomo



como una seflal de que eran amigos. Ahora tenia una pista.

—Por cierto —dijo McIntyre—. Dos de estos tipos murieron en accion.

Bosch se quedo sin aire en su esperanza de encontrar a alguien que pudiera
ayudarle a identificar a la mujer y el bebé en la fotografia del Hotel del
Coronado.

—¢Quiénes? —pregunto.

—Garcia-Lavin y Stanley —dijo McIntyre—. Y en serio tengo que volver a
mi trabajo, Harry. Todo esta en el archivo que puedes descargar.

—Lo descargaré en cuanto pueda —afirmo6 Bosch con rapidez—. Una ultima
pregunta y te dejo. Halley B. Lewis. ; Tienes lugar y fecha de nacimiento?

—Aqui dice Tallahassee, Florida. Es lo tinico que tengo.

—Entonces me quedo con eso. Y no sabes cuanto te lo agradezco, Gary. Pasa
un buen dia.

Bosch colgd, arranco el coche y se dirigi6 al oeste hacia la 170, que lo
llevaria hasta San Fernando. Su plan era usar el ordenador del departamento para
localizar a Halley B. Lewis y ver qué podia recordar de su compafiero Dominick
Santanello. Mientras conducia penso en los porcentajes. Cuatro hombres pasan
juntos la formacion basica, la preparacion médica preliminar y luego van juntos
a la escuela de medicina de campafia. Luego los envian juntos a Vietnam y solo
uno vuelve vivo a casa.

Bosch sabia por propia experiencia en Vietnam que los sanitarios eran
objetivos de alto valor. Eran el nimero tres en la lista de cualquier francotirador
del Vietcong, después del teniente y el encargado de la radio. Eliminas al lider,
luego, las comunicaciones. Después de eso, eliminas el triaje médico y tienes
una unidad enemiga completamente atemorizada y desconcertada. Harry sabia
que la mayoria de los sanitarios no llevaban ninguna identificacién que indicara
su papel en una mision de reconocimiento.

Bosch se pregunto si Halley B. Lewis sabia lo afortunado que habia sido.
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Bosch llamo6 al niamero privado de Whitney Vance de camino a San Fernando y
se encontr6 de nuevo con el pitido que desviaba directamente la llamada al
buzén de voz. Otra vez pidi6 a Vance que lo llamara. Después de colgar, se
preguntd cual era el estatus de Vance como cliente. Si ya no se estaban
comunicando, ;Bosch todavia trabajaba para é1? Harry estaba comprometido con
la investigacion y su tiempo estaba pagado. En todo caso, no iba a parar lo que
habia empezado.

A continuacién, pegd un tiro a ciegas y llamo a informacion telefonica de
Tallahassee, Florida. Solicit6 el nimero de Halley B. Lewis y le dijeron que solo
habia uno en la lista bajo ese nombre y era de un bufete de abogados. Bosch
pidi6é que le conectaran y pronto la llamada fue respondida por una secretaria
que puso a Bosch en espera cuando €l se identifico y dijo que queria hablar con
el senor Lewis sobre Dominick Santanello, de la Escuela de Medicina de
Campafia en Camp Pendleton. Pas6 al menos un minuto, y Bosch aprovecho el
tiempo para formular lo que iba a decirle al hombre, si se ponia al teléfono, sin
violar su acuerdo de confidencialidad con Vance.

—Soy Halley Lewis —dijo una voz al fin—. ¢ De qué se trata?

—Sefior Lewis, soy un investigador de Los Angeles —se present6 Bosch—.
Gracias por atender mi llamada. Estoy trabajando en una investigacion
relacionada con el difunto Dominick Santanello. He...

—Nick muri6 hace casi cincuenta afios.

—Si, sefor, lo sé.

—¢Qué esta investigando sobre é17?

Bosch dejo caer su respuesta preparada.

—FEs una investigacion confidencial, pero puedo decirle que implica tratar de
determinar si Dominick dej6 un heredero.

Hubo un momento de silencio antes de que Lewis respondiera.

—¢Un heredero? Tenia diecinueve afios cuando lo mataron en Vietnam.

—Asi es, sefior. Faltaba un mes para que cumpliera veinte. Eso no significa
que no pudiera tener un hijo.

—¢Y eso es lo que esta tratando de descubrir?



—Si. Estoy interesado en el periodo en el que estuvo en el condado de San
Diego durante la instruccién basica y luego su formacion en Balboa y Pendleton.
Estoy trabajando con el NCIS en esto y su investigador me dijo que usted estuvo
en las mismas unidades que Nick hasta que €l recibi6é 6rdenes para ir a Vietnam.

—FEs cierto. ¢Por qué el NCIS esta implicado en algo como esto?

—Contacté para obtener el expediente militar de Nick y pudimos determinar
que usted era uno de los tres hombres que estuvo con Nick en las tres fases de
formacion. Es el Uinico que sigue vivo.

—Lo sé. No hace falta que me lo diga.

Bosch habia tomado Victory Boulevard hacia North Hollywood y en ese
momento giro al norte en la 170. La fortaleza de las montafias de San Gabriel
ocupaba todo su parabrisas.

—Entonces ;por qué cree que yo podria saber si Nick tuvo un hijo o no? —
pregunt6 Lewis.

—Porque eran amigos —dijo Bosch.

—:Como sabe eso? Solo porque estuvimos en las mismas unidades de
formacion no significa que...

—Hizo esa prueba de natacién por usted. Se puso su camisa y se hizo pasar
por usted.

Hubo un largo silencio antes de que Lewis preguntara a Bosch cémo sabia
esa historia.

—Vi la foto. La hermana de Nick me cont6 la historia.

—No he pensado en eso en mucho tiempo —dijo Lewis—. Pero para
responder a su pregunta, no sé si Nick tuvo un heredero. Si fue padre, no me lo
conto.

—Si fue padre, la nifia habria nacido después de que todos ustedes recibieran
ordenes al final de la Escuela de Medicina de Campafia. Nick habria estado en
Vietnam.

—Y yo en Subic Bay. Ha dicho «nifia».

—Vi una foto que él tom6. Aparece una mujer y un bebé, una nifia, en la
playa, junto al Hotel del Coronado. La madre era latina. ; Recuerda que estuviera
Con una mujer entonces?

—Recuerdo a una mujer, si. Era mayor que €l y lo cautivo.

—: Lo cautivo?

—Nick cay6 bajo su hechizo. Fue al final, cuando estdbamos en Pendleton.
La conoci6 en un bar de Oceanside. Iban alli a buscar chicos como él.

—¢Qué quiere decir «como é1»?

—Hispanos, mexicanos. Estaba todo ese Orgullo Chicano entonces. Era
como si reclutaran a los mexicanos para sacarlos de la base. Nick era latino, pero



sus padres eran blancos. Lo sabia porque los conoci en la graduacion. Pero me
dijo que era adoptado y que su madre biologica era mexicana. Esta gente
apuntaba a eso, supongo. Su verdadera identidad, ;sabe?

—¢Y esta mujer que ha mencionado formaba parte de eso?

—Si. Recuerdo que Stanley y yo intentamos que Nick recuperara el sentido.
Pero dijo que estaba enamorado. No era por la cuestion mexicana; era por ella.

—¢Recuerda el nombre de la mujer?

—No, la verdad es que no. Fue hace mucho tiempo.

Bosch traté de disimular su decepcion.

—¢Qué aspecto tenia?

—Pelo oscuro, guapa. Era mayor, pero no mucho. Veinticinco, tal vez treinta.
Nick decia que era artista.

Bosch sabia que, si mantenia a Lewis hablando de esa época, podrian surgir
mas detalles.

—¢Donde se conocieron?

—Tuvo que ser en el Surfrider, ibamos mucho alli. O en otro de los bares que
habia cerca de la base.

—¢Y él iba a verla en su permiso de fin de semana?

—Si. Estaba ese lugar en San Diego donde podia verla cuando tenia libertad.
Era en el barrio hispano y debajo de un puente o una autopista y lo llamaban
Chicano Way o algo por el estilo. Fue hace mucho tiempo y es dificil recordarlo.
Pero me lo cont6. Estaban tratando de convertirlo en un parque y pintaron
grafitis en la autovia. Nick empez6 a hablar de esa gente como si fuera su nueva
familia. Usaba palabras en espafiol, y era gracioso, porque €él no sabia hablarlo.
Nunca lo aprendioé.

Era todo informacién interesante y Bosch vio que encajaba con otras partes
de la historia que ya conocia. Estaba pensando en qué preguntar a continuacion
cuando llego el premio gordo de su llamada a ciegas a Tallahassee.

—Gabriela —dijo Lewis—. Me acabo de acordar.

—¢Se llamaba asi? —pregunt6 Bosch.

No habia logrado eliminar la emocion de su voz.

—Si, ahora estoy seguro —contest6 Lewis—. Gabriela.

—¢Recuerda el apellido?

Lewis rio.

—No puedo creer ni como me ha venido el nombre de la nada.

—FEs muy util.

Bosch empezd a finalizar la conversacion. Le dio a Lewis su nimero de
teléfono y le pidié que lo llamara si recordaba algo mas sobre Gabriela o el
tiempo que estuvo Santanello en San Diego.



—Asi que regreso a Tallahassee después del servicio —dijo Bosch, solo para
llevar la conversacion hacia el final.

—Si, volvi —confirm6 Lewis—. Ya tenia bastante de California, Vietnam,
todo eso. He estado aqui desde entonces.

—¢ A qué clase de derecho se dedica?

—Oh, cualquier cosa que necesite. En una ciudad como Tallahassee vale la
pena diversificar. Me gusta decir que la tnica cosa que no hago es defender a
jugadores del FSU. Soy un gator y no puedo cruzar esa linea.

Bosch suponia que Lewis se estaba refiriendo a alguna rivalidad estatal, pero
lo superaba. Su conocimiento de los deportes solo recientemente se habia
extendido mas alla de los Dodgers a un interés somero en el regreso a Los
Angeles de los Rams.

—¢Puedo preguntar algo? —dijo Lewis—. ¢Quién quiere saber si Nick dejo
un heredero?

—Puede preguntar, sefior Lewis, pero es la tinica pregunta que no puedo
responderle.

—Nick no tenia nada y su familia muy poco. Tiene que ver con su adopcion,
¢no?

Bosch se quedo en silencio, Lewis lo habia pillado.

—Lo sé, no puede responder —dijo Lewis—. Soy abogado. Supongo que
tengo que respetar eso.

Bosch decidié colgar antes de que Lewis entendiera algo y planteara otra
pregunta.

—Gracias, sefior Lewis, le agradezco mucho su ayuda.

Bosch colg6 y decidi6 continuar a San Fernando, aunque ya habia encontrado
a Lewis. Comprobaria cosas relacionadas con el Enmascarado y trabajaria un
poco en Internet para confirmar la informacion que Lewis le habia
proporcionado. Pero sabia que, sin duda, al final se dirigiria al sur hacia San
Diego por el caso.

Unos minutos mas tarde, doblé por la calle 1 en San Fernando y vio tres
furgonetas de la television aparcadas delante de la comisaria.
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Bosch entr6 en la comisaria por la puerta lateral y se dirigié por el pasillo trasero
a la sala de detectives. En la encrucijada con el pasillo principal mir6 a la
derecha y vio gente congregada junto a la puerta de la sala de reunion. Entre
ellos estaba Bella Lourdes, que capt6 de reojo a Bosch y le hizo una sefia para
que se acercara. Lourdes llevaba tejanos y un polo negro con la placa del
departamento y la designacion de la unidad en el pecho izquierdo. Su pistola y
su verdadera placa estaban en su cinturon.

—¢Qué esta pasando? —pregunt6 Bosch.

—Hemos tenido suerte —dijo Lourdes—. El Enmascarado lo ha intentado
hoy, pero la victima ha escapado. El jefe dice que ya basta. Va a hacerlo publico.

Bosch se limit6 a asentir. Seguia pensando que era un error, pero comprendia
la presion sobre Valdez. El hecho de que no hubiera comunicado los casos
previos ya iba a quedar bastante mal. A Lourdes no le faltaba razon en eso.
Tenian suerte de que el jefe no estuviera en la sala hablando a los medios de una
quinta violacion.

—c:Donde esta la victima? —pregunt6é Bosch.

—FEn la Sala de Guerra —dijo Lourdes—. Sigue temblando. Le estaba dando
un poco de tiempo.

—¢Como es que no me han llamado?

Lourdes pareci6 sorprendida.

—FEl capitan ha dicho que no ha podido localizarte.

Bosch simplemente neg6 con la cabeza. Era un movimiento penoso por parte
de Trevifio, pero tenia cosas mas importantes de las que preocuparse.

Bosch miré por encima de las cabezas de Lourdes y los demas al pasillo para
tratar de divisar la conferencia de prensa. Alcanzo a ver a Valdez y Trevifio en la
parte delantera de la sala. No podia saber cuantos miembros de los medios se
habian presentado, porque los periodistas estaban sentados y los operadores de
camara se habian colocado en la parte trasera. Sabia que todo dependia de lo que
hubiera ocurrido en Los Angeles ese dia. Un violador en serie suelto en San
Fernando, donde la poblaciéon en gran medida no hacia caso de los medios en
inglés, probablemente no suscitaba un interés masivo. Habia visto que una de las



furgonetas aparcadas fuera era de Univisién Noticias. Eso haria correr la voz a
escala local.

—Bueno, ;Trevifio o Valdez han hablado de un control?

—¢Un control? —pregunt6 Lourdes.

—Ocultar algo que solo sepamos nosotros y el violador. Asi podemos
descartar falsas confesiones, confirmar una confesién auténtica.

—Eh..., no, eso no se ha mencionado.

—Tal vez Trevifio deberia haber intentado llamarme en lugar de jugarmela.
—Bosch se apart6 del grupo—. ¢Estas lista para ir a hablar con ella? ;Qué tal su
inglés?

—Entiende el inglés —dijo Lourdes—, pero prefiere hablar en espafiol.

Bosch asintio. Empezaron a recorrer el pasillo hacia la oficina de detectives.
La Sala de Guerra era una gran sala de reuniones junto a la sala de brigada, con
una mesa larga y una pizarra blanca que ocupaba toda la pared donde se
dibujaban graficos y se discutian operaciones, casos y despliegues. Por lo
general, se utilizaba para operaciones como batidas de controles de alcoholemia
y cobertura de manifestaciones.

—Entonces ;qué sabemos? —pregunté Bosch.

—Probablemente, la conoces o la reconoceras —dijo Lourdes—. Es barista
en el Starbucks. Trabaja a tiempo parcial en el turno de mafiana. De seis a once
cada dia.

—¢Como se llama?

—Beatriz. Apellido, Sahagun.

Bosch no podia relacionar el nombre con una cara. Habia tres mujeres que
normalmente trabajaban en el Starbucks por las mafianas cuando €l iba. Suponia
que la reconoceria cuando entrara en la Sala de Guerra.

—¢Fue directamente a casa después de trabajar? —pregunt6 Bosch.

—Si, y él la estaba esperando —explic6 Lourdes—. Vive en la 7, a una
manzana de Maclay. Encaja en el perfil: casa unifamiliar, residencial contiguo a
un establecimiento comercial. Ella entra y de inmediato sabe que algo no va
bien.

—¢Vio la mosquitera?

—No, no vio nada. Lo olio.

—:Lo oli6?

—Dice que al entrar not6 que algo en la casa no olia bien. Y recordaba
nuestro patinazo con el cartero. Estaba trabajando en el Starbucks el dia que
fuimos a por Maron. La siguiente vez que fue a por café y un sandwich, Maron
le cont6 a las chicas de la barra que la policia lo habia tomado por un violador
que estaba actuando en el barrio. Asi que hoy se ha alarmado de inmediato.



Entra en casa, algo no esta bien, asi que coge la escoba de la cocina.

—Joder, una chica valiente. Deberia haberse largado pitando.

—Y tanto, ya lo sé. Y encima se ha acercado a él a escondidas. Entra en el
dormitorio y sabe que esta detras de la cortina. Se da cuenta. Asi que agarra la
escoba como si fuera Adridn Gonzalez y le arrea al tipo. Justo en la cara. El cae
y la cortina se desploma con él. El tipo esta desorientado, no sabe qué cofio ha
pasado y simplemente salta por la ventana y se larga. Y quiero decir a través del
cristal.

—¢Quién se esta ocupando de esa escena?

—FEl equipo A, y el capitan ha puesto a Sisto para controlar. Pero, Harry,
;sabes qué? Tenemos el cuchillo.

—Guau.

—Al tio se le cay6 cuando ella le golpe6 y luego se enred6 en la cortina y lo
dejo alli. Sisto acaba de llamarme para decirme que lo han encontrado.

—El jefe lo sabe?

—No.

—Ese es nuestro control. Hemos de decirle a Sisto y al equipo A que no lo
mencionen.

—Entendido.

—¢Qué mascara llevaba?

—No hemos llegado a eso con ella.

—¢Y el ciclo menstrual?

—Tampoco se lo he preguntado.

Ya estaban junto a la puerta de la Sala de Guerra.

—Vale —dijo Bosch—. ;Estas lista? Tt llevas la voz cantante.

—Vamos alla.

Bosch abri6 la puerta y la sostuvo para dejar pasar a Lourdes. De inmediato
reconocié a la mujer sentada ante una mesa grande como la persona que le
preparaba los cafés helados en el Starbucks de la esquina. Siempre estaba
sonriendo y era amable y le preparaba el café antes de que él lo pidiera.

Beatriz Sahagin estaba enviando un mensaje de texto a alguien cuando
entraron. Levanto la mirada con solemnidad y reconocié a Bosch. Una pequefia
sonrisa aparecio en su rostro.

—Latte con hielo —dijo.

Bosch asintio y le devolvio la sonrisa. Le tendié la mano y ella se la estrecho.

—Beatriz, soy Harry Bosch. Me alegro de que esté bien.

Bosch y Lourdes se sentaron al otro lado de la mesa y empezaron a hacerle
preguntas. Con la historia general ya conocida, Lourdes pudo profundizar mas y
surgieron nuevos detalles. Bosch plante6 alguna pregunta de vez en cuando, y



Lourdes la repitio en espafiol para asegurarse de que no se entendia mal. Beatriz
respondid con lentitud y de forma reflexiva, y eso permitié a Bosch comprender
la mayoria de lo que se decia sin necesidad de que Lourdes lo tradujera.

Beatriz tenia veinticuatro afios y encajaba en el perfil fisico de las victimas
anteriores del Enmascarado. Tenia el pelo largo y castafio, ojos oscuros y
constitucion delgada. Llevaba dos afios trabajando en el Starbucks, sobre todo de
barista, porque sus conocimientos de inglés no estaban a la altura requerida para
ocuparse de pedidos y pagos. Inform6 a Bosch y Lourdes de que no habia tenido
encuentros problematicos con clientes o compafieros de trabajo. No habia tenido
acosadores ni problemas con novios anteriores. Compartia su casa con otra
barista de Starbucks que por lo general trabajaba en el turno de dia y no estaba
en el momento de la intrusion.

En el transcurso de la entrevista, Beatriz revel6 que el intruso que habia
entrado en su casa llevaba una mascara de lucha libre y ofreci6 la misma
descripcion de esta que la anterior victima del Enmascarado: negra, verde y roja.

También revel6 que controlaba su ciclo menstrual en un calendario que tenia
en la mesita de noche. Explico que habia sido educada como una catoélica estricta
y habia practicado antes el método de control de natalidad basado en el ciclo
menstrual con su antiguo novio.

Los detectives prestaron particular atencion a lo que habia alertado a Beatriz
de la posibilidad de que hubiera un intruso en la casa. El olor. Mediante
preguntas minuciosas, Sahagun revel6 que creia que no era olor a cigarrillo, sino
el olor exudado por alguien que fuma. Bosch comprendio la diferencia y penso
que era una buena percepcion. El Enmascarado era fumador. No fumé mientras
estuvo en la casa de Beatriz, pero dejo un rastro que ella capté.

Beatriz se abraz6 a si misma durante la mayor parte de la conversacion.
Habia actuado de manera instintiva al ir a por el intruso en lugar de huir y con el
tiempo se estaba dando cuenta de lo arriesgada que habia sido esa decision.
Cuando terminaron con la entrevista, los detectives le sugirieron que saliera por
la puerta lateral para evitar a periodistas que pudieran estar en el vecindario.
También le ofrecieron llevarla a casa para recoger ropa y las pertenencias que
pudiera necesitar durante al menos unos dias. Bosch y Lourdes recomendaron
que ella y su compafiera de piso no se quedaran en la casa durante un tiempo,
tanto porque los técnicos de la escena del crimen y los investigadores querrian
acceso como por razones de seguridad. Los detectives no sugirieron de manera
especifica que el Enmascarado podria volver, pero la idea no estaba lejos de sus
mentes.

Lourdes llamé a Sisto para avisarle de que iban hacia alli y luego fueron en el
coche municipal de Lourdes hasta el domicilio de la victima.



Sisto estaba esperando delante de la casa. Habia nacido y se habia educado en
la ciudad y el de San Fernando era el unico departamento para el que habia
trabajado. Lourdes tenia experiencia con el Departamento del Sheriff del
condado de Los Angeles antes de ir a San Fernando. Sisto iba vestido de forma
similar a Lourdes, con tejanos y polo negro. Parecia ser el uniforme informal de
detective que mas empleaba la pareja. Desde que habia empezado a trabajar para
el Departamento de Policia de San Fernando, Bosch habia quedado
impresionado con la capacidad y dedicacion de Lourdes, pero no tanto con la de
Sisto. A Harry le parecia que Sisto estaba cumpliendo el expediente. Siempre
estaba enviando mensajes en su teléfono y era mas probable que charlara de la
prevision de olas de la mafiana a que sacara a relucir casos o cuestiones
policiales. Algunos detectives ponian fotos u otros recordatorios de casos en sus
mesas y tablones de anuncios, otros ponian recordatorios de sus intereses fuera
del trabajo. Sisto era de estos ultimos. Su escritorio estaba repleto de surf y
parafernalia de los Dodgers. Al verlo por primera vez, a Bosch ni siquiera le
parecio la mesa de un detective.

Lourdes se quedd cerca de Beatriz cuando ella entr6 en la casa y guardo ropa
y un neceser en una maleta y una mochila. Después de prepararlo todo, Lourdes
le preguntd si podia contar la historia una vez mas in situ. Beatriz acepto y
Bosch se volvio a maravillar de su decision de atravesar la casa buscando al
intruso en lugar de echar a correr lo mas deprisa posible para largarse de alli.

Lourdes se ofrecio a llevar a Beatriz a la casa de su madre, también en San
Fernando, y Bosch se quedé con Sisto y el equipo forense. Primero inspeccion6
la ventana trasera donde el violador habia cortado la mosquitera para irrumpir en
la casa. Era muy similar a los otros casos.

Bosch a continuacion pidié a Sisto que le mostrara el cuchillo que habia
recuperado de la marafia de la cortina caida. Sisto sac6 una bolsa de pruebas de
plastico de una bolsa de papel marrén que contenia varios elementos.

—EI Departamento Forense ya lo ha examinado —dijo Sisto—. Esta limpio.
No hay huellas. El tipo llevaba guantes y mascara.

Bosch asinti6 al examinar el cuchillo a través del plastico. Era una navaja
plegable negra y la hoja estaba abierta. Vio el logo del fabricante estampado en
la hoja junto con algunos cédigos numéricos demasiado pequefios y dificiles de
leer a través del plastico. Se aseguraria de volver a mirarlo en el entorno
controlado de la sala de detectives.

—Bonito cuchillo —afiadié Sisto—. Lo he buscado en mi teléfono. Esta
hecho por una compafiia llamada TitaniumEdge. Se llama Socom Black. La hoja
negra esta hecha asi para no reflejar la luz; ya sabes, por si sales de noche y
tienes que acuchillar a alguien.



Lo dijo con un sarcasmo que a Bosch no le hizo ninguna gracia.

—Si, lo sé —dijo Bosch.

—He mirado un par de blogs de cuchillos mientras estaba esperando aqui; si,
hay blogs de cuchillos. Un montén dicen que el Socom Black es el mejor de
todos.

—¢El mejor para qué? —pregunté Bosch.

—Para cosas que acojonan, supongo. Crimenes. Socom probablemente son
las siglas de alguna clase de fuerzas especiales.

—Comando de Operaciones Especiales. Fuerza Delta.

Sisto parecio sorprendido.

—Vaya. Supongo que entiendes de rollos militares.

—Entiendo de unas cuantas cosas.

Bosch le devolvié el cuchillo con cautela.

No estaba seguro de qué pensaba Sisto de él. Habian tenido poca interaccion,
aunque sus escritorios en la brigada solo estaban separados por una mampara.
Sisto se ocupaba de delitos contra la propiedad y Bosch no dedicaba su tiempo a
delitos contra la propiedad no resueltos, asi que habian tenido pocos motivos de
conversacion mas alla de los saludos rutinarios de cada dia. Bosch suponia que
Sisto, al que doblaba en edad, lo veila como una especie de reliquia del pasado.
El hecho de que Harry casi siempre llevara chaqueta y corbata cuando venia a
trabajar gratis probablemente también lo confundia.

—¢Asi que la navaja no estaba plegada cuando la encontraste? —preguntd
Bosch—. ¢El tipo estaba detras de la cortina con la navaja abierta?

—Si, preparado —dijo Sisto—. ;Crees que tendria que plegarla para que
nadie se corte?

—No. Archivala como la encontraste. Y ten cuidado con ella. Avisa a la
gente de que esta abierta. Mejor trata de conseguir una caja cuando la lleves a
control de pruebas.

Sisto asinti6 al tiempo que volvia a colocar con cuidado la navaja en la bolsa
de pruebas mas grande. Bosch se acerco a la ventana y mir6 el cristal roto en el
patio. El Enmascarado se habia lanzado por la ventana y habia roto tanto el
cristal como el marco. La primera idea de Bosch era que tenia que haber
resultado herido. El golpe con el palo de la escoba lo dejé tan desconcertado que
pensé en huir en lugar de luchar, la reaccion contraria a la de su pretendida
victima. Pero atravesar la ventana y arrancar el marco ademas del cristal requeria
mucha fuerza.

—¢:Sangre o0 algo en el cristal? —pregunto.

—Hasta el momento no —dijo Sisto.

—¢Te han informado del cuchillo? No hablamos de ello con nadie, y menos



de la marca y modelo.

—Recibido. ¢Crees que alguien va a venir a confesar esto?

—Cosas mas raras he visto. Nunca se sabe.

Bosch sacé su teléfono y empez6 a alejarse de Sisto para poder hablar en
privado. Salio al pasillo y luego a la cocina, donde marcé el nimero de su hija.
Como de costumbre, ella no respondi6. El uso principal que su hija le daba al
teléfono era enviar mensajes de texto y controlar sus redes sociales. Sin
embargo, Bosch también sabia que, aunque Maddie no contestara sus llamadas
ni se enterara de ellas —tenia el teléfono siempre en silencio—, si escuchaba los
mensajes que le dejaba.

Como esperaba, la llamada salt6 al contestador.

—Hola, soy papa. Solo queria ver como estas. Espero que todo vaya bien y
estés bien. Puede que pase por Orange en algiin momento de esta semana de
camino a San Diego por un caso. Avisame si quieres tomar un café o comer
algo. Tal vez cenar. Bueno, nada mas. Te quiero y espero verte pronto... Eh, pon
agua en el cuenco del perro.

Después de colgar salié por la puerta principal de la casa, donde habia un
agente de patrulla apostado. Se llamaba Hernandez.

—¢Quién esta al mando esta noche? —pregunt6 Bosch.

—FEl sargento Rosenberg —dijo Hernandez.

—¢Puedes llamarlo y preguntarle si puede pasar a buscarme? Tengo que
volver a comisaria.

—Si, sefor.

Bosch camin6 hasta la acera para esperar que viniera el coche patrulla de
Irwin Rosenberg. Necesitaba que lo acercara, pero también tenia que pedirle a
Rosenberg, que estaba al mando de la guardia nocturna, que ordenara que la
patrulla vigilara la casa de Beatriz Sahagun.

Mir6 su teléfono y vio que acababa de recibir un mensaje de Maddie que
decia que podia ir a cenar si él pasaba por alli y que habia un restaurante que
tenia ganas de probar. Bosch contestd que quedarian lo antes posible, en cuanto
se despejara su agenda. Sabia que su hija, el viaje a San Diego y el caso Vance
iban a quedar en espera al menos un par de dias. Tendria que quedarse con el
caso del Enmascarado, aunque solo fuera para estar listo para responder a lo que
la atencion de los medios inevitablemente conllevaria.
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Bosch fue el primero en llegar a la oficina de detectives el sabado por la mafiana
y la tnica cosa que lo habria hecho sentir mas orgulloso que eso habria sido
quedarse toda la noche trabajando en el caso. No obstante, su estatus como
voluntario le permitia elegir su horario y opté por una noche de dormir bien en
lugar de investigar un caso hasta el amanecer. Ya no tenia edad para eso. Eso lo
reservaria para homicidios.

En el interior de la comisaria habia parado en la sala de comunicaciones y
habia cogido la pila de mensajes que habian recibido desde que la noticia sobre
el violador en serie habia llegado a los medios la tarde anterior. También se paso
por la unidad de control de pruebas y retir6 el cuchillo recuperado en la escena
del crimen.

Ya en su escritorio sorbio el latte helado del Starbucks y empez6 a revisar los
mensajes. Mientras hacia un examen inicial cre6 una segunda pila de mensajes
en los cuales se sefialaba que la persona que habia llamado solo hablaba en
espafol. Esos se los pasaria a Lourdes para que los revisara e hiciera un
seguimiento. Esperaba ocuparse del caso del Enmascarado durante el fin de
semana. Sisto estaba de guardia para otros casos que necesitaran un detective y
el capitan Trevifio tenia que llegar, porque segun la rotacion era el fin de semana
en que le tocaba estar a cargo del departamento.

Entre los mensajes solo en espafiol habia una llamada an6nima de una mujer
que informo de que ella también habia sido atacada por un violador que llevaba
una mascara como las que llevaban los luchadores mexicanos. Se neg6 a revelar
su nombre, porque reconocia que estaba en el pais de forma ilegal y la operadora
de la policia no logro convencerla de que no se tomaria ninguna medida contra
ella si informaba completamente del crimen.

Bosch siempre habia esperado que hubiera otros casos que desconocia, pero
leer el mensaje fue desgarrador, porque la mujer le dijo a la operadora que la
agresion se habia cometido casi tres afios antes. Bosch se dio cuenta de que la
victima habia vivido con las consecuencias psicologicas y tal vez incluso fisicas
del horrible asalto durante todo ese tiempo sin poder siquiera aferrarse a la
esperanza de que un dia la justicia prevaleceria y su agresor tendria que



responder de su crimen. Habia renunciado a todo eso al decidir no denunciar el
crimen por temor a que ello condujera a su deportacion.

Habia gente que no tendria compasion de ella, y Bosch lo sabia. Gente que
argumentaria que el hecho de que hubiera permanecido en silencio sobre la
agresion habia permitido al violador pasar a la siguiente victima sin preocuparse
por la atencion de la policia. Bosch podia entenderlo hasta cierto punto, pero
para él se imponia la compasion por la situacion de la victima silenciosa. Sin
conocer siquiera los detalles de como habia llegado al pais, Bosch sabia que su
camino no habia sido facil y ese deseo de quedarse, fueran cuales fuesen las
consecuencias —incluso guardar silencio sobre una violacion—, era lo que lo
conmovia. Los politicos podian hablar de construir muros y cambiar leyes para
que no entrara gente, pero al final eran meros simbolos. Ni una cosa ni otra
detendria la marea mas que una escollera a la entrada del puerto. Nada podia
contener la marea de esperanza y deseo.

Bosch rodeé6 el cubiculo y dejo la pila de mensajes solo en espafiol en el
escritorio de Lourdes. Era la primera vez que se acercaba y miraba su espacio de
trabajo desde ese angulo. Vio el habitual despliegue de boletines policiales y
volantes de personas en busca y captura. Habia un volante en el que aparecia una
mujer desaparecida que habia atormentado al departamento durante diez afios,
porque nunca habia sido encontrada y se temia lo peor. Clavado en el centro de
la mampara que separaba sus escritorios habia varias fotos de un nifio. En
algunas de las fotos se lo veia en brazos de Lourdes u otra mujer, y en otras se
veia a los tres en abrazos de grupo. Bosch se detuvo un momento para inclinarse
y mirar la felicidad en las fotos y justo entonces se abrio la puerta de la sala y
entr6 Lourdes.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto ella al coger un rotulador y anotar su
hora de entrada en la pizarra de asistencia de la brigada.

—EDh, solo estaba dejandote estos mensajes de teléfono —dijo retrocediendo
para permitirle acceder a su espacio—. Son llamadas en espafiol de anoche.

Lourdes lo rode6 para entrar en su cubiculo.

—Oh, vale. Gracias.

—EDh, ;es tu hijo?

—Si, Rodrigo.

—No sabia que tuvieras un hijo.

—Pues ya ves.

Se produjo un silencio incomodo mientras Lourdes esperaba a que Bosch
preguntara si la otra mujer formaba parte de la relacion y cual de las dos habia
tenido el nifio o si era adoptado. Bosch eligi6 no seguir ese camino.

—FEl] mensaje de arriba es de otra victima —dijo, al empezar a rodear los



cubiculos hasta su propio escritorio—. No ha dado su nombre, pero ha dicho que
era ilegal. Segtn el centro de comunicaciones, llamo6 desde un teléfono publico
que hay al lado del tribunal.

—Bueno, sabiamos que probablemente habia mas casos —dijo Lourdes.

—Yo también tengo una pila que revisar. Y he sacado el cuchillo de control
de pruebas.

—¢El cuchillo? ¢Por qué?

—Estos cuchillos de tecnologia militar son piezas de coleccionista. Es posible
que podamos rastrearlo. —Volvio a su escritorio y desapareci6 del campo visual
de Lourdes.

Bosch mir6 primero la pila de mensajes que sabia que probablemente
agotarian una buena parte de su dia ofreciendo poco o nada a cambio y, luego, el
cuchillo.

Eligio el cuchillo. Se puso unos guantes de latex y saco el arma de la bolsa de
pruebas. El ruido del plastico hizo que Lourdes se levantara y mirara por encima
de la particion.

—No lo vi anoche —dijo.

Bosch lo levant6 para que ella pudiera examinarlo de cerca.

—Parece completamente salvaje —afiadio Lourdes.

—Desde luego, es para usar en una brigada asesina silenciosa —dijo Bosch.

Saco el cuchillo otra vez y lo sostuvo en horizontal con la hoja desplegada.
Hizo el gesto de atacar a alguien desde atras, tapandole la boca con la mano
derecha y luego colocando la punta de la hoja en el cuello del objetivo con la
izquierda. A continuacion, corté hacia afuera con el cuchillo.

—FEmpiezas en un lado y cortas todas las arterias del cuello —dijo—. No hay
sonido y el objetivo se desangra en menos de veinte segundos. Listo.

—¢El objetivo? —dijo Lourdes—. ¢ Tt eras uno de esos tipos, Harry? En una
guerra quiero decir.

—Estuve en una guerra mucho antes de que ti nacieras. Pero no teniamos
nada parecido a esto. Poniamos bettin en nuestros cuchillos.

Lourdes pareci6 confundida.

—Para que no reflejaran en la oscuridad —explicé Bosch.

—Claro.

Bosch dej6 el cuchillo en su escritorio, avergonzado de su demostracion.

—¢Crees que nuestro hombre es un exmilitar? —pregunt6 Lourdes.

—No, no lo creo —dijo Bosch.

—¢Por qué?

—Porque ayer huy6. Creo que si tuviera formacion militar se habria
recompuesto, se habria recuperado y habria avanzado. Habria vuelto contra



Beatriz. Tal vez la habria matado.

Lourdes lo mir6 un momento y luego sefialo el latte helado que estaba
dejando una marca de humedad en el cartapacio.

—Estaba hoy en el Starbucks?

—No. No me sorprende. Pero puede ser que simplemente tenga fiesta los
sabados.

—Si, bueno, voy a empezar a llamar a algunas de estas personas. Espero que
no te moleste.

—No, no molesta.

Lourdes desapareci6 de su campo visual otra vez y Bosch se puso las gafas de
lectura para examinar el cuchillo. Sin embargo, al mirar el arma colocada en su
cartapacio vio otra cosa. Vio el rostro de un hombre al que habia matado en un
tunel mas de cuarenta afios antes. Bosch se habia metido en un recoveco del
tunel y el hombre habia pasado a su lado en la oscuridad. No lo habia visto, no lo
habia olido. Bosch lo agarr6é desde atras, le puso una mano en la cara, sobre la
boca, y le corté la garganta con su cuchillo. Termin6 de forma tan rapida y tan
eficiente que a Bosch no le salpicé ni una gota de sangre arterial. Siempre
recordaba el ultimo aliento del hombre exhalando contra la palma de la mano
con la que le habia tapado la boca. Recordaba que cerr6 los ojos del hombre
cuando este cayo bafiado en sangre.

—:Harry?

Bosch salié de su recuerdo. El capitan Trevifio estaba detras de él en el
cubiculo.

—Lo siento, solo estaba pensando —balbuceé Bosch—. ;Qué pasa, capitan?

—Firme en la pizarra —dijo Treviio—. No quiero volver a tener que
decirselo.

Bosch gir6 en su silla y vio a Trevifio sefialando hacia la puerta donde estaba
la pizarra.

—Si, si, ahora voy.

Se levantd y Trevifio retrocedié para que él pudiera salir del cubiculo. El
capitan habl6 a su espalda.

—Es este el cuchillo? —pregunto Trevifio.

—Si —dijo Bosch.

Bosch cogio un rotulador del borde inferior del tablon y anot6 que habia
llegado a las 6.15 esa mafiana. No habia mirado exactamente la hora, pero sabia
que habia estado en el Starbucks a las 6.00.

Trevifio entré en su despacho y cerr6 la puerta. Bosch regresé al cuchillo de
su escritorio. Esta vez dejo de lado el viaje en el tiempo y se incliné para poder
leer los numeros estampados en la hoja negra. En un lado del logo de



TitaniumEdge aparecia la fecha de fabricacion —09/08— y en el otro lado habia
unas cifras que Bosch suponia que correspondian al niumero de serie tinico del
arma. Anot6 ambos y se conect6 con la web de TitaniumEdge.

Al hacerlo, oyé que Lourdes empezaba una de sus llamadas en espafiol.
Bosch entendio lo suficiente para saber que estaba llamando a alguien que habia
identificado como el violador a una persona que conocia. Bosch sabia que seria
una llamada rapida. Los investigadores estaban seguros al noventa y cinco por
ciento de que estaban buscando a un hombre caucasico. Cualquiera que llamara
acusando a un latino se equivocaba y, probablemente, buscaba causar
dificultades en la vida de un enemigo personal.

Bosch encontré el sitio de TitaniumEdge y enseguida descubrié que los
propietarios de sus cuchillos podian registrarlos en el momento de la compra o
después. No era algo requerido y Bosch suponia que, en la mayoria de los casos,
los propietarios no se molestaban en hacerlo. El fabricante del cuchillo estaba
situado en Pensilvania, cerca de las fabricas de acero que producian la materia
prima de sus armas. El sitio web mostraba que la compafiia fabricaba varias
navajas distintas. Sin saber si estaria abierto un sabado, Bosch decidi6 probar y
llamo al teléfono que figuraba en la web. La llamada fue contestada por una
operadora y Harry pregunté por el encargado.

—Hoy tenemos aqui a Johnny y George. Son los jefes.

—¢Alguno de ellos esta disponible? —pregunté—. No importa cual.

La mujer puso a Bosch en espera y al cabo de dos minutos una voz masculina
brusca aparecio en la linea. Si habia alguna voz que encajara con el fabricante de
un cuchillo de hoja negra era esa.

—Habla Johnny.

—Johnny, soy el detective Bosch del SFPD en California. Me estaba
preguntando si podria disponer de unos minutos de su tiempo para colaborar con
una investigacion que tenemos en marcha aqui.

Hubo una pausa. Bosch se habia acostumbrado a usar las siglas SFPD al
llamar fuera de la ciudad, porque habia posibilidades de que el receptor de la
llamada saltara a la conclusion de que Bosch estaba llamando desde el
Departamento de Policia de San Francisco y estuviera mas dispuesto a ayudar
que si sabian que llamaban desde la pequefia San Fernando.

—¢SFPD? —dijo finalmente Johnny—. Nunca he estado en California.

—Bueno, no se trata de usted, sefior —explic6 Bosch—. Se trata de un
cuchillo que recuperamos en una escena del crimen.

—¢Alguien result6 herido?

—No que sepamos. A un ladrén se le cay6 cuando lo perseguian en una casa
a la que habia entrado.



—Da la impresion de que iba a usarlo para hacer dafio a nadie.

—Nunca lo sabremos. Se le cayo6 y estoy tratando de localizarlo. He visto en
su sitio web que los compradores pueden registrarlos. Me estaba preguntando si
podria saber si este se registro.

—¢Qué arma es?

—FEs una navaja Socom Black. Hoja negra de diez centimetros. En la hoja
dice que se fabrico en septiembre de 2008.

—S], ya no las fabricamos.

—Pero sigue siendo un elemento muy valorado por los coleccionistas, por lo
que me han dicho.

—Bueno, deje que lo busque en el ordenador y a ver qué tenemos.

Bosch estaba animado por la cooperacién. Johnny pregunt6 el ntimero de
serie y Bosch se 1o ley6 de la hoja de la navaja. Harry oy6 que tecleaba en un
ordenador.

—Bueno, esta registrada —dijo Johnny—, pero por desgracia es una navaja
robada.

—¢:De veras?

Sin embargo, no era una informacion sorprendente. Pensaba que era poco
probable que un violador en serie usara un arma que podia rastrearse
directamente a él, incluso si narcisisticamente suponia que nunca perderia el
cuchillo o seria identificado como sospechoso.

—Si, se robd un par de afios después de que lo adquiriera el comprador
original —dijo Johnny—. Al menos fue entonces cuando este nos lo notifico.

—Bueno, se ha encontrado —dijo Bosch—. Y ese propietario lo recuperara
después de que terminemos con el caso. ;Puede darme esa informacion?

Ahi era donde Bosch esperaba que Johnny no pidiera una orden. Eso
retrasaria sobremanera el seguimiento de esa pista. Molestar a un juez en fin de
semana para que firmara una orden relacionada con una parte menor de una
investigacion no era algo que le apeteciera hacer.

—Siempre estamos encantados de ayudar al Ejército y a la Policia —dijo
Johnny patrioticamente.

Bosch anoto entonces el nombre y direccion del comprador original del
cuchillo en 2010. Era un tal Jonathan Danbury, y su direccion, al menos
entonces, estaba en Santa Clarita, a no mas de treinta minutos por la autovia 5
desde San Fernando.

Bosch agradeci6 al fabricante del cuchillo por su cooperacion y puso fin a la
llamada. De inmediato, accedio a la base de datos de Trafico para ver si podia
localizar a Jonathan Danbury. Enseguida descubrié que Danbury todavia vivia
en la misma casa que cuando denunci6 el robo de la navaja en 2010. Bosch



averiguo también que Danbury tenia en la actualidad treinta y seis afios y carecia
de antecedentes penales.

Bosch esper6 a que Lourdes terminara una llamada en espafiol. En el
momento en que ella colgo, captd su atencion.

—Bella.

—:Qué?

—¢:Lista para dar una vuelta? Tengo una pista sobre el cuchillo. Un tipo en
Santa Clarita que denuncio su robo hace seis afios.

Lourdes levanto la cabeza por encima de la mampara.

—Lo que estoy es lista para suicidarme —dijo—. Esta gente... Solo estan
delatando a sus antiguos novios, a cualquiera que quieran que lo moleste la
policia. Y hay un montén de violaciones en citas, es triste decirlo. Mujeres que
creen que el tipo que las forzé es nuestro tipo.

—Vamos a seguir recibiendo esas llamadas hasta que encontremos al
culpable.

—Lo sé. Solo esperaba estar mafiana con mi hijo. Pero me quedaré aqui
clavada si siguen entrando estas llamadas.

—Y o0 me ocuparé mafiana. Témate el dia. Dejaré las llamadas solo en espafiol
para el lunes.

—¢En serio?

—En serio.

—Gracias. ;Sabemos como robaron el cuchillo entonces?

—Todavia no. ¢Lista para salir?

—:Podria ser nuestro hombre? ;Denunciar el robo del cuchillo como
tapadera?

Bosch se encogio de hombros y sefial6 su ordenador.

—No tiene antecedentes —dijo—. El perfil decia que buscaramos casos
anteriores. Pequefas cosas que dan paso a otras mas graves.

—Los perfiles no siempre son acertados —repuso Lourdes—. Yo conduciré.

Esto ultimo era una broma entre ellos. Como agente de reserva, Bosch no
disponia de vehiculo oficial. Lourdes tenia que conducir cuando se trataba de
asuntos policiales oficiales.

En el camino de salida de la brigada, Lourdes se detuvo para anotar la hora y
su destino (Santa Clarita) en la pizarra de la puerta de la sala de brigada.

Bosch no lo hizo.
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Santa Clarita era una comunidad dormitorio en expansion construida en la grieta
de las montafias de San Gabriel y Santa Susana. Se hallaba al norte de Los
Angeles y permanecia protegida de la gran ciudad y sus males por esas mismas
cadenas montafiosas. Era un lugar que desde el principio atrajo a familias hacia
el norte de la metropoli, familias que buscaban casas mas baratas, escuelas mas
nuevas, parques mas verdes y menos delincuencia. Esas mismas caracteristicas
también atrajeron a centenares de agentes de policia que querian alejarse de los
lugares que protegian y servian. Se decia que con el tiempo Santa Clarita se
convirtio en el lugar mas seguro del condado para vivir, porque casi en cada
manzana residia un policia.

De todos modos, ni siquiera con ese disuasivo y las montafias como muro se
podia escapar de los males de la gran ciudad, y estos finalmente empezaron a
migrar a través de los pasos montafiosos hacia los barrios y parques. Jonathan
Danbury podia dar fe de ello. Explic6 a Bosch y Lourdes que su navaja
TitaniumEdge de trescientos ddlares habia sido robada de la guantera de su
coche estacionado en el sendero de su casa en Featherstar Avenue. Para afiadir
sal a la herida, el robo se produjo justo enfrente de la casa de un agente del
sheriff.

Era un bonito barrio de viviendas de clase media y media alta, con un canal
de desagiie natural llamado Haskell Canyon Wash que recorria la parte de atras
de las casas. Danbury habia abierto la puerta en camiseta, bermudas y chanclas.
Explicé que era un agente de viajes por Internet que trabajaba desde casa y que
su mujer vendia propiedades inmobiliarias en la zona de Saugus, en el valle de
San Fernando. Dijo que se habia olvidado de su navaja robada hasta que Bosch
la presento en su bolsa de pruebas.

—Nunca habia vuelto a verla —dijo—. Caray.

—Denuncié su robo a TitaniumEdge hace seis afios —dijo Bosch—.
¢ También present6 una denuncia al Departamento del Sheriff?

Santa Clarita carecia de departamento de policia y desde los inicios
contrataba los servicios del Departamento del Sheriff del Condado de Los
Angeles.



—Los llamé —dijo Danbury—. De hecho, Tillman, el agente que vivia
enfrente entonces, vino y tramit6 la denuncia. Pero nunca surgio nada.

—¢Hubo un seguimiento de un detective? —pregunté Bosch.

—Creo recordar que recibi una llamada, pero no estaban muy entusiasmados
con el tema. El detective pens6 que seguramente fueron los chicos del barrio.
Qué osados. —Sefial6 al otro lado de la calle para ilustrar su relato—. Con un
coche del sheriff aparcado alli mismo y el mio aqui, a seis metros, y estos chicos
tienen los cojones de abrir el coche y robarme la navaja.

—:Rompieron la ventanilla, salt6 la alarma del coche?

—No. El detective lleg6 a la conclusion de que me habia dejado el coche sin
cerrar e hizo que pareciera culpa mia. Pero no lo dejé abierto. Nunca lo hago.
Supongo que tendrian una ganzua o algo que usaron para forzar la cerradura.

—¢Asi que no se realizaron detenciones, que usted sepa?

—Si las hubo, desde luego no me lo dijeron.

—¢Guarda una copia de la denuncia, sefior? —pregunt6 Lourdes.

—La guardé, pero fue hace mucho tiempo —dijo Dunbury—. Tengo tres
hijos y llevo un negocio aqui. Por eso no les hago pasar. La casa esta en perpetuo
desorden y necesitaria tiempo para buscar la denuncia entre toda la basura que
llamamos casa.

Rio. Bosch no lo hizo. Lourdes se limit6 a asentir.

Danbury sefial6 la bolsa de pruebas.

—Bueno, no veo sangre —dijo Danbury—. Por favor, no me digan que
acuchillaron a alguien.

—No apufialaron a nadie —dijo Bosch.

—Parece algo grave si han venido hasta aqui.

—FEs algo grave, pero no podemos hablar de ello.

Bosch buscé en el bolsillo interior de su chaqueta y actué como si no
encontrara lo que estaba buscando. Luego se palp6 el otro bolsillo.

—¢No tendra un cigarrillo, sefior Danbury? —pregunto.

—No, no fumo —dijo Danbury—. Lo siento. —Sefial6 la navaja—. Bueno,
¢la recuperaré? —pregunt6—. Probablemente, ahora vale mas de lo que pagué
por ella. La gente las colecciona.

—Eso he oido —dijo Bosch—. La detective Lourdes le dara una tarjeta.
Puede contactar con ella dentro de unas semanas para recuperarla. ;Puedo
preguntarle algo? ;Por qué tenia la navaja?

—Bueno, para ser sincero, tengo un cufiado que es exmilitar y colecciona
estas cosas. Pensé que quiza seria bueno tener un poco de proteccion, aunque
creo que mas que nada lo hice por impresionarlo. La encargué y al principio la
guardaba en mi mesita de noche. Luego me di cuenta de que era estipido y que



alguno de los nifios podria hacerse dafio. Asi que la puse en la guantera del
coche. En realidad, me olvidé de ella hasta que entré en el coche un dia y vi la
guantera abierta. Miré y la navaja no estaba.

—¢Se llevaron algo mas? —pregunt6 Lourdes.

—No, solo la navaja —dijo Danbury—. Era la Uinica cosa de valor en todo el
coche.

Bosch asintio, luego se volvié y miré a la casa del otro lado de la calle.

—¢Adonde se mudé el agente del sheriff? —pregunto.

—No lo sé —dijo Danbury—. No éramos amigos. Puede que se fuera a Simi
Valley.

Bosch asintio. Habian sacado lo que habian podido de la navaja de Danbury y
este aparentemente habia pasado el test del fumador. Decidi6 jugarsela con una
pregunta que podria resultar en el final airado de una conversacion voluntaria.

—¢:Le importa decirnos donde estuvo ayer a mediodia? —pregunto.

Danbury los mir6 con incomodidad un momento y luego esboz6 una sonrisa
torpe.

—Eh, vamos, ¢qué es esto? —pregunto—. ; Soy sospechoso de algo?

—Es una pregunta de rutina —dijo Bosch—. La navaja se encontr6 en un
robo ayer a mediodia. Solo nos ahorraria tiempo si puede decirnos donde estuvo.
Si no, nuestro jefe vera que no esta en el informe y nos mandara a molestarlo
otra vez.

Danbury retrocedio y puso la mano en el pomo de la puerta. Estaba a punto
de zanjar el asunto dando un portazo.

—Estuve aqui todo el dia —respondid cortante—. Salvo cuando fui a buscar
a dos de mis hijos a la escuela para llevarlos al médico alrededor de las once.
Todo eso puede comprobarse con facilidad. ; Algo mas?

—No, sefior —dijo Bosch—. Gracias por su tiempo.

Lourdes entregé a Danbury una tarjeta con su teléfono y siguié a Bosch a la
escalera de entrada. Oyeron que la puerta se cerraba con brusquedad tras ellos.

Pusieron rumbo a la autovia y pararon en el drive-thru de una franquicia de
comida rapida para que Bosch pudiera tomar algo mientras se dirigian al sur.
Lourdes dijo que ya habia comido antes y no pidié nada. No hablaron de la
entrevista al principio. Bosch queria pensar en la conversacién con Danbury
antes de discutirla. Una vez que estuvieron en la 5 y Lourdes hubo abierto las
ventanillas para eliminar el olor de comida rapida, Bosch sacé el tema.

—Bueno, ;qué opinas de Danbury?

Lourdes cerro las ventanillas.

—No lo sé —dijo ella—. Esperaba que supiera quién se habia llevado el
cuchillo. Hemos de conseguir la denuncia al sheriff, solo para ver si investigaron



a alguien.

—Entonces ¢no crees que denunciara el robo como tapadera?

—¢:Denunci6 el robo y dos afios después empez6 a violar a gente en San
Fernando? No creo que cuadre —dijo Lourdes.

—Las violaciones denunciadas empezaron dos afios después. Como sabemos
por la gente que llamo6 anoche, probablemente, hay otras violaciones. Podrian
haber empezado antes.

—FEs verdad, pero no veo a Danbury. No tiene antecedentes. No encaja en el
perfil. No fuma. Esta casado, tiene hijos.

—Dijiste que los perfiles no siempre aciertan —le record6 Bosch—. Tenia la
hora de comer libre trabajando en casa y con los nifios en la escuela.

—Pero no ayer. Nos ha dado una coartada que podemos comprobar
facilmente con el médico y la escuela. No es él, Harry.

Bosch asinti6. Estaba de acuerdo, pero sentia que era bueno hacer de abogado
del diablo para evitar el pensamiento de tunel.

—Sigue siendo raro cuando lo piensas —dijo Lourdes.

—¢Pensar en qué? —pregunté Bosch.

—Que una navaja robada aqui en la Santa Clarita de ojos azules termine en
manos de un hombre blanco enmascarado que persigue latinas en San Fernando.

—Si. Hemos hablado del lado racial de esto. Tal vez hemos de darle mas
importancia ahora.

—¢:Como?

—Volviendo a la policia de Los Angeles. Probablemente en Foothill y
Mission tienen archivos de amenazas racistas, detenciones, esa clase de cosas.
Tal vez consigamos algunos nombres.

—Vale, puedo hacer eso.

—FEIl lunes. Témate libre mafiana.

—Lo estoy planeando.

Sin embargo, Harry sabia que ella se habia presentado voluntaria para
establecer contacto con las divisiones del Departamento de Policia de Los
Angeles por la aversiéon que mostraban hacia él en algunos sectores del
departamento. Lourdes queria asegurarse de tener acceso a archivos del LAPD y
que no la incordiaran porque alguien tuviera una rencilla con Bosch.

—c:Donde vives, Bella? —pregunt6é Bosch.

—En Chatsworth. Tenemos una casa cerca de Winnetka.

—FEs bonito.

—Nos gusta. Pero es lo mismo en todas partes. Todo es cuestion de las
escuelas. Y alli tenemos buenas escuelas.

Bosch supuso por las fotos que habia visto clavadas en la mampara que



Rodrigo no tenia mas de tres afios. Lourdes ya se estaba preocupando por su
futuro.

—Yo tengo una hija de diecinueve afios —dijo—. Ha sufrido algunos golpes
duros en la vida. Perdi6 a su madre joven. Pero lo ha superado. Los chicos son
asombrosos, siempre y cuando los empujen en la direccion correcta desde casa.

Lourdes se limit6 a asentir con la cabeza y Bosch se sintié estupido por
dispensar consejos indeseados y obvios.

—¢Rodrigo es aficionado a los Dodgers? —pregunto.

—Es muy pequefio, pero lo sera —dijo ella.

—Entonces eres td. Dijiste que Beatriz uso6 el palo de escoba como Adrian
Gonzalez.

Gonzalez era un idolo de los aficionados, sobre todo, entre los latinos.

—Si, nos encanta ir a Chavez Ravine y ver a Gonzo.

Bosch asinti6 y volvié a centrarse en el trabajo.

—Entonces, ;nada de valor en las llamadas de esta mafiana?

—Nada. Tenias razon. No creo que vaya a surgir nada y ahora este hombre
sabe que hemos conectado los puntos. ¢Por qué va a quedarse?

—Yo ni siquiera me he puesto con mi monton. A lo mejor tenemos suerte.

De regreso en la comisaria, Bosch por fin hurgé en su pila de chivatazos y
mensajes telefonicos. Paso las seis horas siguientes trabajando en eso, haciendo
llamadas y planteando preguntas. Igual que Lourdes, terminé sin nada en las
manos salvo haber reforzado su creencia en que los seres humanos se hunden
hasta lo mas ruin cuando se les presenta la oportunidad adecuada. Estaban
tratando de atrapar a un violador en serie que estaba evolucionando, segun el
perfil, en un asesino, y la gente aprovechaba la situacion para ajustar cuentas con
sus enemigos.
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El domingo no fue diferente. Bosch fue recibido a su llegada por una nueva
tanda de notas sobre llamadas de colaboracién ciudadana. Las repasé con
rapidez en su cubiculo. Separ6 primero las comunicaciones solo en espafiol, que
dejo en el escritorio de Lourdes para que ella se ocupara al dia siguiente. Luego
respondio los restantes avisos con llamadas cuando fue necesario o tirandolos a
la papelera cuando correspondia. A mediodia habia completado la tarea y solo
contaba con una pista viable a cambio del esfuerzo.

La pista procedia de una comunicante anonima que inform6 de que habia
visto a un hombre enmascarado corriendo por la calle 7 hacia Maclay poco
después de las doce de mediodia del viernes. Se neg6 a dar su nombre y habia
llamado desde un teléfono movil con el nimero bloqueado. Le dijo a la
operadora que ella iba conduciendo hacia el oeste por la 7 cuando vio al hombre
con la méscara. Fl iba corriendo en direccién este por el lado contrario de la
calle y en un momento se detuvo para tratar de abrir tres coches aparcados en la
7. Cuando no pudo abrir ninguno de los vehiculos, continué corriendo hacia
Maclay. La comunicante dijo que perdié de vista al hombre después de pasar
junto a él.

Bosch estaba intrigado por la informacion, porque la hora del avistamiento
coincidia con el asalto frustrado a Beatriz Sahagin a solo unas manzanas de
distancia. Lo que inclinaba la llamada todavia mas hacia el lado de la legitimidad
era que la comunicante describio la mascara que llevaba el hombre que corria
como negra con un dibujo verde y rojo. Esto coincidia con la descripcion de
Sahagun de la mascara que llevaba el violador y esta no se habia comunicado a
los medios.

Lo que incomodaba a Bosch de la llamada era por qué el sospechoso no se
habia quitado la mascara al huir de la casa de Sahagun. Un hombre enmascarado
corriendo habria captado mucha mas atencion que solo un hombre corriendo.
Harry pensé que tal vez el violador seguia desorientado después de haber sido
golpeado por Sahagtn con un palo de escoba. Otra razén podia ser que fuera
conocido por la gente en ese barrio y quisiera ocultar su identidad.

La comunicante no dijo nada de si el hombre llevaba guantes, pero Bosch



suponia que si no se habia quitado la mascara seguiria con los guantes puestos.

Bosch se levantdé de la silla de su escritorio y empez6 a pasear por la
minuscula sala de detectives mientras consideraba la informacién y su posible
significado. El escenario, tal y como lo habia explicado la comunicante anonima,
sugeria que el Enmascarado estaba tratando de encontrar un coche que no
estuviera cerrado con llave y que pudiera robar para huir. Esto hacia suponer que
no contaba con un vehiculo de fuga o que el que tenia, por alguna razon
desconocida, no estaba disponible. Esta idea fue lo que mas intrig6 a Bosch. Los
anteriores asaltos atribuidos al Enmascarado parecian cuidadosamente planeados
y coreografiados. Escapar siempre es un elemento critico de cualquier plan.
¢Qué le ocurrid al vehiculo de fuga? ;Habia un complice que sinti6 panico y
huy6? ;O habia otra razon para escapar a pie?

La segunda cuestion era la mascara. La comunicante afirm6 que el
sospechoso estaba corriendo hacia Maclay, una calle comercial llena de
pequefias tiendas y restaurantes. A mediodia del viernes, habria vehiculos y
peatones en Maclay Avenue y la aparicién de un hombre con una mascara de
lucha libre mexicana seria advertida por muchos. Y, sin embargo, era la tnica
llamada que hasta el momento habia mencionado al hombre que corria. Esto le
decia a Bosch que el Enmascarado se quit6 la mascara al llegar a la esquina y, o
bien gir6 por Maclay, o bien cruzo la avenida.

Bosch sabia que no encontraria las respuestas a sus preguntas mientras
paseaba por la sala de detectives. Volvié a su mesa y cogio sus llaves y sus gafas
de sol del escritorio.

Al salir de la oficina casi se top6 con el capitan Trevifio, que estaba en el
pasillo.

—Hola, capitan.

—Harry, sadonde va?

—Voy a comprar algo para comer.

Bosch continué. Tal vez comprara algo para comer mientras estaba fuera,
pero no tenia ningun interés en compartir su destino real con Trevifio. Si la
llamada an6nima daba lugar a una pista legitima, informaria al jefe. Aceleré el
paso para llegar a la puerta lateral de la comisaria antes de que Trevifio
comprobara la pizarra de asistencia de la brigada y viera que Bosch otra vez no
habia firmado ni la entrada ni la salida.

Harry tardd tres minutos en conducir hasta la esquina de Maclay y la 7.
Aparco su Cherokee alquilado y bajé. Se quedo6 en la esquina y mir6 alrededor.
Era un cruce de zonas comerciales y residenciales. Maclay era una sucesion de
pequefios comercios, tiendas y restaurantes. La 7 estaba llena de pequefias
propiedades con verja que se suponia que eran viviendas unifamiliares. Bosch



sabia que muchos de esos hogares eran compartidos por varias familias, y
todavia mas gente vivia de manera ilegal en garajes reconvertidos.

Encontré una papelera cerca de la esquina y se le ocurrié una idea. Si el
violador se habia quitado la mascara y los guantes al llegar a Maclay..., ;se los
guardo? ;Los llevo en las manos o metidos en los bolsillos? ;O los tir6? Se sabia
que tenia acceso a mas mascaras que habia usado en sus crimenes. Tirar la
mascara de luchador y los guantes habria sido la accion mas l6gica una vez que
estuvo en la concurrida calle comercial.

Bosch fue a la papelera y levant6 la tapa. Habian pasado mas de cuarenta y
ocho horas desde el intento de violacion a Beatriz Sahagun. Bosch no creia que
el ayuntamiento hubiera vaciado la papelera en ese periodo y no se equivocaba.
Habia sido un fin de semana de mucho movimiento en Maclay y la papelera
estaba casi llena. Bosch saco unos guantes de latex del bolsillo de la chaqueta.
Se quit6 la chaqueta y la colgd del respaldo de un banco en una parada de
autobus cercana. A continuacion, se puso los guantes, se subi6 las mangas y se
puso manos a la obra.

Era un proceso asqueroso con la papelera llena en su mayor parte de comida
podrida y algin que otro pafial desechable. También parecia que en algin
momento del fin de semana alguien habia vomitado directamente en el
receptaculo. Necesitd diez buenos minutos de concienzudo trabajo para llegar al
fondo. No encontré ni mascara ni guantes.

Impasible, Bosch fue a la siguiente papelera, a veinte metros de distancia, y
empez6 el mismo proceso. Sin la chaqueta, su placa quedaba a la vista en su
cinturén, y eso probablemente impidi6 que los comerciantes y paseantes le
preguntaran qué estaba haciendo. En la segunda papelera capt6 la atencion de
una familia que comia a las puertas de una taqueria a tres metros de él. Bosch
tratd de llevar a cabo su busqueda mientras colocaba su cuerpo como pantalla
visual. Habia mas restos de similares caracteristicas en la segunda papelera, pero
encontré el premio a medio camino de su segunda excavacion. Entre la basura
habia una mascara de luchador de cuero negro con un dibujo verde y rojo.

Bosch se enderezd, se aparto de la papelera, se quit6 los guantes y los tir6 al
suelo. Acto seguido, sac6 su movil e hizo varias fotos de la mascara en el
interior de la papelera. Después de documentar el hallazgo, llam¢6 a la sala de
comunicaciones de la policia de San Fernando y le dijo al agente responsable
que necesitaba que un equipo de pruebas del Departamento del Sheriff recogiera
la mascara del receptaculo de la basura.

—¢No puede embolsarla y etiquetarla usted? —pregunto el agente.

—No, no puedo embolsarla y etiquetarla —dijo Bosch—. Va a haber material
genético dentro y posiblemente fuera de la mascara. Quiero ir con pies de plomo



con esto para que ningun abogado le diga a un jurado que lo hice todo mal y
eché a perder el caso. ¢ De acuerdo?

—Bueno, bueno, solo preguntaba. Necesito que lo autorice el capitan Trevifio
antes de llamar al sheriff. Puede que tarde un rato.

—Estaré aqui esperando.

Un rato se convirtio en tres horas. Bosch esperé con paciencia, pasando parte
del tiempo hablando con Lourdes cuando ella lo llamo6 después de que €l le
mandara una foto de la mascara. Era un buen hallazgo y ayudaria a dar una
nueva dimensién a su comprensién del Enmascarado. También coincidieron en
que indudablemente habria material genético dentro de la mascara que podria
relacionarse con el violador. En ese sentido seria como el semen recogido en tres
de los otros asaltos: un vinculo definitivo, pero solo si se identificaba al
sospechoso. Bosch dijo que tenia esperanza de conseguir algo mejor. Bastaba
con que el cuero de la mascara conservara una huella dactilar dejada al ponerse o
quitarse la mascara. Una huella dactilar aportaria una nueva perspectiva. Todo
indicaba que al Enmascarado nunca le habian tomado una muestra de ADN, pero
podian haberle tomado las huellas dactilares. Un carnet de conducir en
California requeria huellas dactilares. Si habia una huella en la mascara podrian
tener lo que necesitaban. Bosch habia trabajado en casos con el Departamento de
Policia de Los Angeles en los que se habian sacado huellas de abrigos de piel y
botas. No era descabellado esperar que la mascara fuera lo que resolviera el
caso.

—Lo has hecho bien, Harry —dijo Lourdes—. Ahora siento no estar
trabajando hoy.

—No pasa nada —repuso Bosch—. Estamos los dos en el caso. Lo que hago
yo lo haces td y viceversa.

—Bueno, esa actitud pondra contento al capitan Trevifio.

—Que es lo que queremos.

Lourdes estaba riendo cuando colgaron.

Bosch volvi6 a esperar. A lo largo de la tarde, tuvo que apartar
reiteradamente a peatones que pretendian usar la papelera para su proposito
publico. El tinico caso en que se le escap6 alguien fue cuando record6 que habia
dejado la chaqueta en el banco de la parada de autobus de la esquina y fue a
recuperarla. Al volver vio que una mujer que empujaba un carrito de bebé tiraba
algo en el receptaculo que contenia la mascara. Habia salido de imprevisto y
Bosch llegé demasiado tarde para detenerla. Esperaba encontrarse otro pafial,
pero en cambio se encontr6 un cucurucho a medio comer salpicado directamente
en la mascara.

Maldiciéndose a si mismo, Bosch se puso guantes otra vez, metié la mano y



sacudio el mejunje de chocolate derretido de la mascara. Cuando lo hizo, vio un
solo guante muy parecido al que él mismo llevaba debajo de la mascara. Eso
redujo su nivel de frustracién, aunque no mucho.

El equipo forense del Departamento del Sheriff no lleg6 hasta casi las cuatro
y los dos hombres que lo formaban no parecian demasiado complacidos de
recibir una llamada el domingo por la tarde ni por la perspectiva de trabajar en
una papelera. Bosch no se disculpé y les pidi6 que fotografiaran, documentaran
y recogieran las pruebas. Ese proceso, que incluia vaciar todo el contenido de la
papelera en laminas de plastico y luego examinar cada elemento antes de
transferirlo a una segunda lamina se prolong6 casi dos horas.

Al final, se recuperaron la mascara y dos guantes que se llevaron al
laboratorio del sheriff para su analisis concienzudo. Bosch pidi6 que se dieran
prisa, pero el jefe del equipo forense se limitd a asentir y sonreir como si
estuviera tratando con un nifio ingenuo que pensaba que era el primero en la cola
de la vida.

Bosch regresoé a la oficina de detectives a las siete y no vio rastro del capitan
Trevifio. La puerta de su oficina estaba cerrada y el ventanillo oscuro. Se sentd
en su cubiculo y escribié6 un informe de pruebas sobre la recuperacion de la
mascara y los guantes y la llamada an6nima que habia conducido a ellos. Luego
imprimi6 dos copias, una para su archivo y otra para el capitan.

Volvié al ordenador y cumpliment6 un formulario de solicitud de laboratorio
complementaria que enviaria al laboratorio del sheriff en Cal State y serviria
como medio de duplicar la solicitud de urgencia. El momento era bueno. Un
mensajero del laboratorio hacia una parada semanal en el Departamento de
Policia de San Fernando los lunes para entregar y recoger pruebas. La solicitud
urgente de Bosch llegaria al laboratorio al dia siguiente por la tarde, incluso si el
técnico forense que recogia las pruebas no transmitia su demanda verbal. En la
peticion, Bosch solicitaba un examen completo del interior y exterior de la
mascara para buscar huellas dactilares, pelo u otro material genético. Ademas,
pedia que el laboratorio comprobara el interior de los guantes de latex en busca
de pruebas similares. Cit6 el hecho de que la investigacion correspondia a un
caso de violador en serie como la razon para darse prisa con el analisis. Escribio:
«Este criminal no pondra fin a su terror y violencia contra las mujeres hasta que
lo detengamos. Por favor, dense prisa».

En esta ocasién imprimio tres copias del documento: una para su propio
archivo del caso, otra para Trevifio y la tercera para el mensajero del laboratorio.
Después de dejar la tercera copia en la sala de control de pruebas, Bosch estaba
listo para irse a casa. Habia tenido un buen dia y habia conseguido una buena
pista con la mascara y los guantes. Sin embargo, se dirigi6 otra vez a su cubiculo



para cambiar de caso y dedicar algo de tiempo a la investigacion de Vance.
Gracias a la pizarra de asistencia sabia que Trevifio se habia marchado hacia rato
y no volveria, de manera que no habia motivo para temer que lo descubrieran.

Bosch estaba intrigado por la historia que le habia contado Halley Lewis,
segun el cual Nick Santanello se habia visto atraido al movimiento Orgullo
Chicano durante su instruccion en San Diego. Su descripcién del parque bajo un
paso elevado de la autovia merecia una verificacion. Bosch lo estudi6 desde
varios angulos en Google y enseguida estuvo buscando fotos y un mapa de un
lugar llamado Chicano Park, que estaba situado debajo de la autovia 5 y la salida
al puente que cruzaba la bahia de San Diego hasta la isla del Coronado.

Las fotos del parque mostraban decenas de murales pintados en cada uno de
los pilares de hormigén que sostenian el puente y la autovia que pasaba por
encima. Los murales mostraban alegorias religiosas, tradicion cultural y a
individuos notables en el movimiento Orgullo Chicano. Un pilar estaba pintado
con un mural que sefialaba la fundacién del parque en abril de 1970. Bosch se
dio cuenta de que Santanello estaba entonces en Vietnam, lo cual significaba que
su relacion con la mujer que Lewis habia identificado como Gabriela empez6
antes de que el parque fuera formalmente aprobado por el ayuntamiento e
inaugurado.

El mural que estaba contemplando enumeraba al pie los artistas fundadores
del parque. La lista era larga y la pintura se habia ido desvayendo. L.os nombres
desaparecian bajo un lecho de zinnias que rodeaban el pie del pilar como una
corona. Bosch no vio el nombre de Gabriela, pero se dio cuenta de que habia
nombres que no podia distinguir.

Cerro la foto y paso los siguientes veinte minutos buscando en Internet un
mejor angulo del pilar o una foto anterior tomada antes de que la corona de
flores creciera y ocultara los nombres. No encontr6 nada y se sintio frustrado.
No habia ninguna garantia de que Gabriela apareciera mencionada en el mural,
pero sabia que tendria que parar en el parque y comprobarlo cuando viajara a
San Diego para buscar entre los registros de nacimiento de 1970 el de una nifia
con un padre llamado Dominick Santanello.

Después de una parada en el Art’s Deli de Studio City para una comida que le
serviria de almuerzo y cena, Bosch llegé a Woodrow Wilson Drive a tltima hora
de la tarde. Aparcé como de costumbre al pasar la curva y luego caminé hasta su
casa. Saco del buzon el correo de toda una semana, incluida una cajita que
también habian metido alli.

Entré en la casa y dejo los sobres en la mesa del comedor para ocuparse de
eso después. Abrio la caja y encontr6 el detector e inhibidor GPS que habia
pedido.



Sac6 una cerveza de la nevera y se quitd la chaqueta antes de llevarse el
dispositivo a la silla reclinable que tenia delante de la tele del salon.
Normalmente, habria puesto un disco, pero queria mirar las noticias para ver si
salia algo de la historia del Enmascarado.

Puso el canal 5, porque era un canal independiente local que prestaba
atencion a noticias de fuera de Hollywood. Bosch habia visto una furgoneta de
noticias con un 5 en el lateral delante de la comisaria de policia el viernes
cuando se celebro la conferencia de prensa.

El informativo ya habia empezado cuando encendi6 la television. Empez6 a
leer el manual de instrucciones que venia con el dispositivo GPS y mantuvo un
oido en la tele.

Estaba a medio camino de aprender a identificar un dispositivo GPS e inhibir
su sefial cuando el tono del locutor de las noticias capto su atencion.

«... Vance fue clave en el desarrollo de las tecnologias furtivas.»

Bosch levant6 la mirada y vio una foto de un Whitney Vance mucho mas
joven en la pantalla. La imagen desaparecié y el presentador continué con la
siguiente noticia.

Bosch se incliné hacia delante en su silla, completamente alerta. Cogio el
mando a distancia y cambio6 al canal 9, pero no habia nada sobre Vance. Bosch
se levanto y fue al portatil de la mesa del salon. Abrio la pagina del Los Angeles
Times. El primer titular decia:

Fallece el multimillonario Whitney Vance
El magnate del acero también dejo huella en la aviacion

El articulo era breve, porque la informacion era escasa. Se limitaba a afirmar que
Aviation Week estaba informando en su web de que Whitney Vance habia
fallecido después de una breve enfermedad. La noticia citaba fuentes no
identificadas y no daba mas detalles, salvo para sefialar que Vance habia muerto
en paz en su casa de Pasadena.

Bosch cerro el portatil de golpe.

—Maldita sea —exclamo.

El articulo del Times ni siquiera confirmaba la informacion de Aviation Week.
Bosch se levant6 y pased por el salon, sin estar seguro de lo que podia hacer. Se
sentia culpable en cierto modo y no confiaba en la informacién de que Vance
hubiera muerto en paz en su casa.

Al volver a la mesa del comedor vio la tarjeta de visita que le habia dado
Vance. Sac6 su teléfono y marcé el nimero. Esta vez respondieron.

—:Hola?



Bosch sabia que la voz no pertenecia a Whitney Vance. No dijo nada.

—¢Es el sefior Bosch?

Bosch dudd, pero respondio.

—¢Quién es?

—Soy Sloan.

—¢:De verdad esta muerto?

—Si, el sefior Vance ha fallecido. Y eso significa que sus servicios ya no son
necesarios. Adios, sefior Bosch.

—¢Lo han matado, cabrones?

Sloan colg6 a mitad de la pregunta. Bosch casi pulso el boton de rellamada,
pero sabia que Sloan no contestaria. E1 numero pronto qued6 mudo y enseguida
ocurriria lo mismo con la conexién de Bosch con el imperio de Vance.

—Maldita sea —dijo otra vez.

Sus palabras resonaron en la casa vacia.
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Bosch se quedo despierto la mitad de la noche pasando de la CNN a Fox News y
luego se conect6 al sitio web del Times, con la esperanza de encontrar una
actualizacion sobre la muerte de Whitney Vance. Sin embargo, se quedd
decepcionado con el supuesto ciclo de noticias de veinticuatro horas. No habia
ninguna actualizacion ni detalles sobre la muerte. Lo unico que hacia cada
cadena era afiadir trasfondo, sacando viejos recortes y afiadiéndolos al final de la
escasa informacion sobre el fallecimiento. Alrededor de las dos de la mafiana, la
CNN reemitio la entrevista de Larry King a Vance con ocasion de la publicacion
de su libro. Bosch la mir6 con interés, porque mostraba una versiéon mucho mas
vivaz e interesante del personaje.

Después de eso, en algiin momento, Bosch se qued6 dormido en la silla de
cuero delante de la television, con cuatro botellas vacias en la mesa que tenia al
lado. La tele todavia estaba encendida y la primera imagen que vio fue la de la
furgoneta del forense saliendo de la mansion de Vance en San Rafael y pasando
por delante de la camara. Esta se centr6 entonces en la verja de acero negra
cerrandose.

La calle aparecia oscura en la imagen del video, pero no habia indicacion de
la hora. Como Vance recibiria un tratamiento de VIP por parte de la oficina del
forense, Bosch supuso que el cadaver no habia sido retirado hasta bien entrada la
noche, después de una investigacion concienzuda en la que habrian participado
detectives del Departamento de Policia de Pasadena.

Fran las siete de la mafiana en Los Angeles y eso significaba que los medios
del este ya estaban metidos en la historia de Vance. El presentador de la CNN
dio paso a un periodista de economia que hablé de que Vance conservaba la
mayoria de las acciones de la compafiia que su padre habia fundado y se
pregunt6 qué ocurriria ahora que habia muerto. El periodista aseguré que Vance
no tenia «herederos conocidos» y, por ello, quedaba por ver qué instrucciones
habia dejado en su testamento para la distribucion de su riqueza y acciones.
También dio a entender que podria haber sorpresas en el testamento. Afiadié que
el albacea de Vance, un abogado de Century City llamado Cecil Dobbs, no pudo
ser localizado para que hiciera ninglin comentario porque era muy temprano en



Los Angeles.

Bosch sabia que tenia que ir a San Fernando para seguir trabajando en las
ultimas comunicaciones ciudadanas y pistas del caso del Enmascarado.
Lentamente se levanto de la silla de cuero, noté que su espalda protestaba en
media docena de sitios y se acerco al dormitorio para ducharse y prepararse para
el dia.

La ducha lo hizo sentirse fresco, al menos temporalmente. Al vestirse, se dio
cuenta de que tenia hambre.

En la cocina se prepar6 media taza de café y luego empez6 a buscar algo para
comer. Desde que su hija ya no vivia en casa, Bosch habia dejado de mantener la
alacena y la nevera abastecidas. Lo unico que encontré fue una caja de gofres
Eggo en el congelador que contenia dos ultimas obleas que exhibian una
quemadura por hielo. Bosch puso los dos en la tostadora y cruzd los dedos.
Verifico los armarios y la nevera una segunda vez y no encontré ningun sirope,
mantequilla o siquiera mantequilla de cacahuete en ninguna parte. Iba a tener
que comérselos a palo seco.

Se tomo el café en una taza que conservaba de sus dias en Homicidios del
Departamento de Policia de Los Angeles. En torno a la circunferencia de la taza
se leia: «Nuestro dia empieza cuando el tuyo termina». Se dio cuenta de que el
que los gofres no llevaran sirope ni ningtn otro aditivo hacia que se pudieran
transportar mejor. Se sento a la mesa del comedor y se comi6 los gofres con la
mano mientras ordenaba los sobres que se habian acumulado en la mesa. Era un
proceso facil, porque cuatro de cada cinco elementos eran correo no deseado que
podia identificar con facilidad sin necesidad de abrirlo. Dejo esos sobres en una
pila a la izquierda y el correo que abriria y del que se ocuparia a la derecha.
Habia también cartas dirigidas a sus vecinos que habian dejado en su buz6n por
error.

Estaba a medio camino de la pila cuando se encontré con un sobre acolchado
de 20 x 13 con un objeto pesado en su interior. No habia remite y su propia
direccion estaba escrita con mano poco firme. El sobre tenia un matasellos de
South Pasadena. Lo abri6 y saco el objeto, una pluma de oro que reconocio de
inmediato. La estilografica llevaba un tapon, pero sabia que era la de Whitney
Vance. Habia también dos documentos distintos doblados de un papel amarillo
palido de mucho gramaje. Bosch desdoblé el primero y se encontré ante una
carta manuscrita de Whitney Vance. El papel tenia un membrete con el nombre
de Vance y la direccion en San Rafael Avenue impresa al pie.

La carta estaba fechada el miércoles anterior. Al dia siguiente de que Bosch
acudiera a Pasadena a reunirse con Vance.



Detective Bosch:

Si esta leyendo esto, entonces mi mas leal Ida ha conseguido llevarle este
sobre. Deposito mi confianza en usted como he hecho con ella durante
muchas décadas.

Fue un placer verlo ayer y me doy cuenta de que es usted un hombre de
honor que hara lo que es debido en cualquier circunstancia. Confio en su
integridad. No importa lo que me ocurra, quiero que continde su busqueda. Si
hay un heredero de lo que tengo en esta tierra, quiero que esa persona reciba
lo que es mio. Quiero que encuentre a esa persona y confio en que lo hara.
Eso da a un anciano una sensacién de redencion, saber que ha hecho lo
correcto al final.

Tenga cuidado. Sea vigilante y decidido.

Whitney P. Vance
5 de octubre de 2016

Bosch reley6 la carta antes de desdoblar el segundo documento. Estaba
manuscrito con la misma caligrafia temblorosa pero legible que el primero.

Whitney Vance
Testamento
5 de octubre de 2016

Yo, Whitney Vance, de Pasadena, condado de Los Angeles, California,
escribo a mano este testamento con el fin de declarar mis deseos para la
distribucion de mi herencia después de mi muerte. En la fecha de este
testamento, tengo mente clara y estoy plenamente capacitado para decidir
sobre mis propios asuntos. No estoy casado. Por este testamento revoco
explicitamente cualesquiera otros y previos testamentos y codicilos,
declarandolos nulos, sin efecto e invalidos.

En este momento he contratado los servicios de investigacion de
Hieronymus Bosch para que determine y localice a mi heredero natural,
concebido en la primavera de 1950 por Vibiana Duarte y dado a luz por ella
en su momento. Encargo al sefior Bosch que presente a mi heredero natural
con pruebas genealdgicas y cientificas razonablemente suficientes de
herencia y descendencia genética, para que mi heredero natural reciba mi
legado.

Nombro a Hieronymus Bosch tnico albacea de este testamento. No se



exigira al sefior Bosch ningtin compromiso ni otro titulo como ejecutor de mi
testamento. El deberd pagar mis deudas y obligaciones legitimas, que
incluirdn un pago razonablemente generoso por sus servicios.

A Ida Townes Forsythe, mi secretaria, amiga y confidente durante treinta
y cinco aflos, otorgo y lego 10.000.000 $ (diez millones de délares), junto con
mi gratitud por su servicio leal, ayuda y amistad.

A mi heredero natural, mi progenie y descendiente genético, y el ultimo de
mi estirpe, otorgo y lego el resto de mis propiedades, en su totalidad, de
cualquier especie y caracter, incluidas todas mis cuenta bancarias, todas mis
acciones, valores y participaciones en negocios, mis casas y todas mis
propiedades de pleno dominio y todas mis propiedades inmobiliarias,
posesiones y enseres. En particular, a mi heredero natural lego la pluma con
la que esta escrito este testamento. Esta hecha de oro obtenido por nuestros
progenitores y ha sido transmitida durante generaciones para que se conserve
y se entregue a las generaciones sucesivas de nuestro linaje.

Escrito de mi pufio y letra,
Whitney P. Vance
5 de octubre de 2016 a las 11.30 hora del Pacifico

Bosch estaba anonadado por lo que tenia en sus manos. Reley6 el testamento,
pero eso no redujo su asombro. Sostenia un documento que en esencia valia
miles de millones de délares, un documento que podia cambiar el rumbo de una
corporacion e industria gigantesca, por no mencionar la vida y la familia de una
mujer nacida cuarenta y seis afios antes de un padre al que nunca conocio.

Es decir, si la mujer todavia estaba viva y Bosch podia encontrarla.

Bosch ley6 la primera carta por tercera vez y se tomé muy en serio el encargo
de Whitney Vance. Seria vigilante y decidido.

Volvio a doblar los dos documentos y los devolvio al sobre. Sopeso la pesada
pluma en la mano un momento y luego la devolvié también al sobre. Se dio
cuenta de que en algin momento habria un proceso de autentificacién y que ya
podria haberlo afectado por su manejo de los documentos. Se llevo el sobre a la
cocina y encontr6 una bolsa de plastico grande con cierre para preservarlos.

Bosch también sabia que tenia que proteger el paquete. Sospechaba que
habria muchas fuerzas con intencion de destruirlo. Pensarlo le recordé que
cuando muri6 Howard Hughes salieron a relucir distintos testamentos. No
recordaba como se decidio esa herencia, pero si se acordaba de las multiples
reclamaciones de la fortuna. Lo mismo podia ocurrir con Vance. Bosch sabia
que tenia que hacer copias de los documentos contenidos en el sobre y luego



poner a buen recaudo los originales en su caja de seguridad.

Volvio a la sala y apag6 la television para poder hacer una llamada. Pulso el
nimero de marcacion rapida del movil de Mickey Haller y su hermanastro
contesto después del primer tono.

—¢Qué pasa, hermanito?

—¢Eres mi abogado?

—¢Qué? Claro que si. ¢Qué has hecho ahora?

—Muy gracioso. Pero esto no te lo vas a creer. ;Estas sentado?

—Estoy sentado en la parte de atras del Lincoln, de camino a ver a mi chica
Clara Foltz.

La traduccion era que Haller se dirigia al tribunal. El tribunal central se
conocia formalmente como Centro de Justicia Penal Clara Shortridge Foltz.

—¢Te has enterado de la muerte de Whitney Vance? —pregunté Bosch.

—He oido algo por la radio, si —dijo Haller—. Pero ;qué me importa que un
multimillonario estire la pata?

—Bueno, tengo en la mano su testamento. Me lo mand6 a mi. Me nombra su
albacea y no tengo ni idea de qué hacer con esto.

—¢Me estas tomando el pelo, hermanito?

—No, hermanito, no te estoy tomando el pelo.

—:Dénde estas?

—En casa.

—Espera.

Bosch oy6 entonces que Haller redirigia a su chofer de su destino, en el
centro de la ciudad, al paso de Cahuenga, donde vivia Bosch. Enseguida volvié a
la linea.

—¢:Como cofio has terminado con su testamento?

Bosch le hizo un breve resumen del caso Vance. También desvel6 que era el
caso por el que lo habia llamado para conseguir una referencia de un laboratorio
de ADN privado.

—Vale, ;quién mas sabe que tienes este testamento? —preguntd Haller.

—Nadie —dijo Bosch—. En realidad, alguien podria saberlo. Llegé en el
correo y la carta de Vance dice que encargo la tarea a su secretaria de siempre.
Pero no sé si ella sabia lo que habia en el paquete que me mandd. El testamento
le deja diez millones.

—FEs una buena razén para asegurarse de que te llega el testamento. ;Dices
que llego en el correo? ¢L.o mando certificado, has tenido que firmar?

—No, estaba metido en el buzon con todo el correo basura.

—Muy arriesgado, pero quiza era la mejor forma de hacértelo llegar sin
levantar sospechas. Sacarlo a hurtadillas con la secretaria, que ella lo eche en un



buzoén. Muy bien, escucha, tengo que colgar para poder conseguir a alguien que
me sustituya en una vista incoatoria. Pero no te muevas. Voy para alla.

—¢:Todavia tienes esa fotocopiadora en el coche?

—Claro.

—Bien. Tenemos que hacer copias.

—Desde luego.

—¢Tienes alguna idea de herencias y testamentos, Mick?

—FEh, hermano, me conoces. Hay caso, es mio. No importa qué clase de caso
sea, puedo ocuparme. Y, si algo no lo sé, puedo conseguir a alguien que ayude.
Llegaré en media hora.

Cuando Bosch colgé el teléfono, se pregunto si habia cometido un error
crucial al meter al abogado del Lincoln en el caso. Su instinto le decia que la
falta de experiencia de Haller en derecho de sucesiones quedaria mas que
equilibrado por su inteligencia de calle y su astucia legal. Bosch lo habia visto
trabajar y sabia que poseia algo que no iba con la formacién, algo que no
enseflaban en ninguna escuela. Tenia un profundo vacio que de alguna manera
llenaba plantandose como David contra los Goliat del mundo, ya tuvieran estos
la forma del poder y la autoridad del Estado o la de una corporacion
multimillonaria. Bosch tampoco tenia dudas de que Haller lo protegeria. Podia
confiar en él. Y tenia una sensacion creciente de que podria ser el apoyo mas
importante en los dias venideros.

Mir6 su reloj y vio que ya eran casi las nueve y Bella Lourdes estaria en la
comisaria. Llamo, pero ella no respondi6. Supuso que era porque ya estaba
trabajando al teléfono, respondiendo la serie de llamadas de colaboracion que
habia dejado en su escritorio. Estaba grabandole un mensaje para pedirle que lo
llamara cuando el tono de llamada en espera le indicé que ya lo estaba haciendo.

—Buenos dias —dijo Bosch.

—Buenos dias. ; Dénde estas?

—Todavia estoy en casa. Vas a tener que manejar las cosas sola hoy.

Lourdes grufi6 y pregunto6 por qué.

—Ha surgido algo en un caso privado en el que estoy trabajando —dijo—.
No puede esperar.

—El de las partidas de nacimiento?

—¢:Como...?

Bosch record6 que la habia visto mirar la pila de copias que habia dejado en
el cubiculo.

—No importa —dijo Bosch—. No se lo menciones a nadie. Deberia volver
en un par de dias.

—¢:Un par de dias? —exclam6 Lourdes—. Harry, el hierro esta candente



ahora. El tipo acaba de tratar de actuar por primera vez que sepamos desde hace
ocho meses. Ahora tenemos la mascara. Estan pasando cosas y te necesitamos
aqui.

—Lo sé, lo sé. Pero este otro asunto no puede esperar y parece que tengo que
ir a San Diego.

—Me tienes en ascuas, Harry. ¢ Cual es el caso?

—No puedo decirtelo ahora. Cuando pueda, lo haré.

—FEs muy bonito por tu parte. Y es mas importante que un tipo que va por ahi
violando a chicas mexicanas.

—No es mas importante. Pero los dos sabemos que el Enmascarado esta
calmado ahora con toda esta atencion. A menos que ya se haya largado. Y, si lo
ha hecho, estamos perdiendo el tiempo, de todos modos.

—Esta bien, se lo comunicaré al capitan y estoy segura de que estara contento
de no tenerte por aqui. Lo ultimo que quiere es que lo resuelvas.

—AMhi estamos.

—No, ahi estas td. Largandote del caso.

—Mira, no me largo. Este otro asunto se resolvera pronto. Y estaré a solo una
llamada de distancia. De hecho, hay algo que queria hacer hoy, pero tendras que
ocuparte tu.

—¢Y qué es?

—La comunicante que me llevé a la mascara dijo que el tipo estaba probando
las puertas de los coches mientras corria.

—Y?

—Asi que ocurrio algo que malbarat6 su fuga.

—Si, Beatriz le arre6 con el palo de escoba.

—Algo mas. Perdio el coche.

—¢Quieres decir que tenia un choéfer de fuga? A lo mejor estamos buscando a
mas de un sospechoso. Mascaras diferentes, violadores diferentes, pero que
actian juntos... ;Es eso?

—No, el ADN es de un culpable.

—Si, lo olvidaba. Entonces ¢crees que es un violador con un choéfer de fuga?

—Lo pensé, pero seria muy extrafio. La mayoria de los criminales en serie
son solitarios. Hay excepciones, pero son raras. La mayor parte del tiempo
juegas con los porcentajes y te va bien.

—Vale, entonces ;qué?

—Creo que deberias registrar la casa de Beatriz otra vez. ; Tenéis un detector
de metales?

—¢Un detector de metales? ¢Para qué?

—Para el patio trasero, junto a la ventana por la que salté el Enmascarado.



Creo que tal vez perdio las llaves de su coche de fuga cuando atraveso la ventana
y cayo al suelo. Hay un lecho de enredaderas y tierra alli.

—Si, lo vi.

—Fue un movimiento de panico. Esta desorientado por el escobazo, se le cae
la navaja, salta por la ventana y cae al suelo. Las llaves salen volando. Entonces
¢qué hace? No puede sentarse alli a buscar por los matorrales y enredaderas.
Tiene que largarse. Asi que echa a correr.

—Me suena complicado.

—Tal vez. Pero este tipo es un planificador y ahi estaba, corriendo por la
calle, tratando de encontrar un coche sin cerrar para salir zumbando.

—Cierto.

—De todos modos, ;qué mas vas a hacer, seguimiento de chivatazos y casos
parecidos todo el dia?

—Ya estas otra vez contra la colaboracion ciudadana. Pero tienes razon. Y
tienen un detector de metales en Obras Publicas para buscar cafierias
subterraneas y cables y cosas. Lo usamos una vez para encontrar un arma que un
pandillero envolvid en plastico y enterrd en su jardin. Eso lo relacion6 con un
asalto con arma mortal. Si Dockweiler esta alli, nos dejara usarlo. Si esta de
buen humor.

—Cogelo y pasalo por los matorrales y el suelo de debajo de esa ventana.

—No hay que cogerlo. Es como un cortacésped. Tiene ruedas.

—Entonces llévate a Sisto. Dale una oportunidad de redimirse.

—¢Redimirse de qué?

—No creo que pusiera todo su empefio el otro dia. No hacia otra cosa que
«cuidarnos» la escena, jugando con su maévil todo el tiempo, sin prestar atencion.
No es su caso, no esta implicado. Entre ti y yo, su registro fue descuidado.
Tuvimos suerte de que encontrara la navaja sin cortarse.

—Pero no somos sentenciosos, ;eh?

—En mis tiempos deciamos que un tipo asi no podia encontrar mierda en su
bigote con un peine.

—iSolo somos brutales!

—Sé lo que veo. Me alegro de trabajar contigo y no con él.

Lourdes hizo una pausa y Bosch supo que era para sonreir.

—Creo que hay un cumplido en alguna parte —dijo ella entonces—. Y viene
del gran Harry Bosch, nada menos. En todo caso, suena a plan. Te tendré al
tanto.

—Recuerda que, si encuentras algo, me debes una cerveza. También deberias
preguntar a Sisto por robos de coches en la zona 2, al otro lado de Maclay, el
viernes. Tal vez el Enmascarado encontré un coche alli.



—Te llueven las ideas hoy.

—Si, por eso me pagan.

—Y todo por una llamada a la linea ciudadana que jurabas que iba a ser una
pérdida de tiempo total.

—Cuando uno se equivoca, se equivoca; y reconozco que me equivoqué.

—Es la primera vez que se oye, amigos.

—Tengo que colgar, Bella. Ten cuidado.

—Tt también, con lo que sea tu caso supersecreto.

—Recibido.

Colgaron.
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Mientras Haller estudiaba la carta y el testamento que Bosch habia sacado de la
bolsa y extendido con manos enguantadas en la mesa del comedor, Harry trabajo
en su ordenador, tratando de conseguir acceso a los certificados de nacimiento
de 1970 en el condado de San Diego. La muerte de Whitney Vance lo cambiaba
todo. Sentia una necesidad mas urgente de precisar la cuestion del heredero.
Necesitaba llevarlo al nivel del ADN. Necesitaba encontrar a la hija de
Dominick Santanello.

Por desgracia, descubri6 que la informacién digitalizada de la Oficina de
Registros Vitales y Estadisticas solo se remontaba veinticuatro afios. Como le
habia ocurrido en su busqueda del certificado de Santanello, necesitaria revisar a
mano registros en papel o en microfilm para encontrar un nacimiento en el
condado de San Diego en 1970. Estaba anotando la direccion de la oficina en
Rosecrans Street cuando Haller completé su primera valoracién de los dos
documentos.

—Esto es extraordinario —exclamo.

Bosch lo miro.

—:Qué?

—Todo esto —dijo Haller—. Lo que tenemos aqui es un testamento oldgrafo,
¢si? Eso significa que es manuscrito. Y lo he comprobado de camino hacia aqui.
Los testamentos olografos se aceptan como instrumentos legales después de
verificacion en California.

—Vance probablemente lo sabia.

—Oh, sabia mucho. Por eso te mandd la pluma. No por la razo6n absurda que
dice en el testamento. Te la mandé porque sabia que la verificacion es la clave.
Dices que, cuando lo conociste la semana pasada en la mansion, estaba en plenas
facultades fisicas y mentales como dice aqui.

—Si.

—Y no exhibia ninguna sefial de enfermedad o amenaza para la salud.

—Aparte de ser viejo y estar fragil, ninguna.

—Me pregunto qué encontrara el forense.

—Yo me pregunto si el forense lo mirara siquiera. Un hombre de ochenta y



cinco afios se muere, no van a darle muchas vueltas. No es ningun misterio.

—¢Quieres decir que no habra autopsia?

—Deberia haberla, pero eso no significa que la haya. Si la policia de
Pasadena ha considerado la escena como una muerte natural, podria no haber
una autopsia completa a menos que en la inspeccion del forense se encuentren
sefiales visibles de lo contrario.

—Supongo que ya lo veremos. ;Tienes algin contacto en la policia de
Pasadena?

—No. ¢Tu?

—No.

Al llegar, el chofer de Haller habia traido la impresora-fotocopiadora del
Lincoln y habia vuelto a esperar al volante. Haller ahora saco los guantes del
dispensador de carton que Bosch habia colocado sobre la mesa. Se puso un par y
empez0 a hacer copias de los documentos.

—¢Por qué no tienes una fotocopiadora aqui? —pregunt6 mientras trabajaba.

—La tenia —dijo Bosch—. Tenia una impresora-fotocopiadora, pero Maddie
se la llevd a la facultad. No he tenido tiempo de comprar otra.

—¢:Como le va?

—Bien. ;Y a Hayley?

—También bien. Esta muy enganchada.

—Eso es bueno.

Sigui6 un silencio incomodo. Las hijas de ambos —de la misma edad y cada
una la tnica prima de la otra— habian ingresado en la Universidad de Chapman.
Sin embargo, al optar por diferentes carreras e intereses, no habian formado el
vinculo estrecho que sus padres habian esperado y deseado. Compartieron
habitacion el primer afio, pero tomaron caminos separados en el segundo.
Hayley se habia quedado en la residencia y Maddie habia alquilado la casa con
otras compaiieras de la Facultad de Psicologia.

Después de hacer al menos un docena de copias del testamento, Haller paso a
la carta que Vance escribio a Bosch y empez6 a hacer el mismo numero de
copias.

—¢Por qué tantas? —pregunto Harry.

—Porque nunca se sabe.

Bosch pensé que eso no era una respuesta.

—¢Qué hacemos ahora? —inquirio.

—Nada —dijo Haller.

—:Qué?

—Nada. Por ahora. Nada publico, nada en los tribunales. Solo somos
discretos y esperamos.



—¢Por qué?

—Tu sigue con el caso. Confirma que Vance tiene un heredero. Cuando
tengamos eso, vemos quién hace un movimiento, vemos qué hace la
corporacion. Cuando hagan su movimiento, nosotros haremos el nuestro. Pero
haremos nuestro movimiento desde la posicién de saber lo que pretenden.

—Ni siquiera sabemos quiénes son.

—Claro que si. Son todos ellos. Es la corporacion, el consejo de
administracion, la gente de seguridad, son todos ellos.

—Bueno, podrian estar vigilandonos ahora mismo.

—Hemos de darlo por sentado. Pero no saben qué tenemos aqui. De lo
contrario, este paquete no habria estado en tu buzén cuatro dias.

Bosch asinti6é. Era un buen razonamiento. Haller hizo un gesto hacia los
documentos de la mesa, refiriéndose a los dos originales.

—Hemos de salvaguardarlos —dijo—. A toda costa.

—Tengo una caja de seguridad —le inform6 Bosch—. En Studio City.

—Puedes apostar que ya lo saben. Probablemente, lo saben todo de ti. Asi
que hacemos copias y pones las copias en la caja del banco. Si te estan
observando, pensaran que es alli donde esta el testamento.

—¢Y dénde estara realmente?

—Se te ocurrira algo. Pero no me lo digas.

—¢Por qué no?

—Por si recibo una orden de un juez para presentar el testamento. Si no lo
tengo y no sé donde esta, no puedo presentarlo.

—Muy astuto.

—También hemos de contactar con Ida Forsythe. Si tienes razén en que fue
ella quien llevo esto al correo, hemos de cerrar su historia en una declaracion.
Formara parte de la cadena de autenticidad. Necesitaremos verificacion de cada
paso que demos. Cuando al final vaya a un tribunal con esto, no quiero estar en
la cuerda floja.

—Puedo conseguir su direccion. Si tiene carnet de conducir.

Todavia con guantes, Haller cogi6 la pluma de oro.

—Y esto —dijo—. ¢Estas seguro de que es la que viste la semana pasada?

—Casi seguro. También la vi en fotos, en una pared de la mansion. Una foto
de él firmando un libro a Larry King.

—Bien. Puede que llevemos a Larry al juicio para que lo certifique, eso nos
daria un titular o dos. También necesitamos que Ida lo confirme. Recuerda,
verificacion a todos los niveles. Su pluma, su firma con la tinta de la pluma. Lo
confirmaremos. Tengo un laboratorio que se encargara de eso, cuando llegue el
momento.



En cuanto terminé con las copias, Haller empez6 a ordenar los documentos,
creando una docena de juegos.

—¢Tienes clips? —pregunto.

—No —dijo Bosch.

—Tengo algunos en el coche. Quédate la mitad y yo me quedaré la otra
mitad. Pon una copia debajo del colchon, en la caja de seguridad. No vendra mal
tenerlos en muchos sitios. Yo haré lo mismo.

—¢Qué haras tu ahora?

—Voy al tribunal y actio como si no supiera nada de esto mientras tu
encuentras y confirmas a esa heredera.

—Cuando la localice, ¢se lo digo o lo confirmo a escondidas?

—FEso sera decisiéon tuya cuando llegue el momento. Pero, decidas lo que
decidas, recuerda que la discrecion es nuestra ventaja, por ahora.

—Entendido.

Haller sali6 por la puerta principal y silb6 para captar la atencién de su
choéfer. Le hizo una sefia para que entrara a buscar la impresora-fotocopiadora.
Luego bajo la escalera de entrada y mir6 a ambos lados de la calle antes de
volver a entrar.

El chofer desconect6 la maquina y enrollo el cable en torno a ella para poder
cargarla hasta el coche sin tropezar. Haller se acerco a la puerta corredera de
cristal del salon para contemplar la vista del paso de Cahuenga.

—Tu vista es mas tranquila —dijo—. Hay muchos arboles.

Haller vivia al otro lado de la colina, con una vista sin restricciones al otro
lado de Sunset Strip y la inmensa extension de la ciudad. Bosch esquivo a Haller
y abri6 la puerta medio metro para que su hermanastro pudiera oir el silbido
interminable de la autovia al pie del paso.

—No tan tranquila —apunté Bosch.

—Suena como el océano —dijo Haller.

—Aqui mucha gente dice eso. Para mi suena como una autovia.

—¢:Sabes?, has visto mucho con todos los asesinatos que has investigado
durante todos esos afos. Toda la depravacién humana. La crueldad.

Haller mantuvo la mirada enfocada en el paso. Habia un gavilan colirrojo
planeando con las alas extendidas sobre la cima, al otro lado de la autovia.

—Pero no has visto nada como esto —continu6—. Hay miles de millones de
délares en juego aqui. Y la gente hara cualquier cosa (y quiero decir cualquier
cosa) por mantener el control. Preparate para eso.

—Tt también —dijo Bosch.
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Veinte minutos mas tarde, Bosch salié de la casa. Llegé al Cherokee alquilado y
uso el detector GPS por primera vez. Caminé en torno al vehiculo, sosteniendo
el dispositivo bajo, con la antena sefialando hacia el bastidor y los huecos de las
ruedas. No obtuvo ninguna respuesta. Abri6 el capd y llevo a cabo un proceso
similar, como explicaba el manual. Una vez mas, nada. Luego cambio6 el
dispositivo a su frecuencia de inhibicion como precaucién adicional y se puso al
volante.

Tomd Wrightwood hasta Ventura, en Studio City, y luego se dirigi6é al oeste
hacia su banco, que estaba situado en un centro comercial, cerca de Laurel
Canyon Boulevard. No habia utilizado la caja de seguridad en al menos dos
afios. Contenia principalmente sus propios documentos: certificados de
nacimiento, matrimonio y divorcio y documentacion del servicio militar.
Guardaba sus dos Corazones Purpura en una caja, junto con una felicitacién que
habia recibido del jefe de policia por salvar de un incendio a una mujer
embarazada cuando era un policia novato. Puso una copia de los documentos de
Vance en la caja y devolvio esta al empleado del banco.

Bosch mir6 a su alrededor cuando volvio al coche de alquiler e inicialmente
no vio ninguna sefial de vigilancia. Sin embargo, en cuanto salio del
aparcamiento del banco a Laurel Canyon, vio en su espejo retrovisor que un
coche con los vidrios tintados salia por un acceso diferente del mismo
aparcamiento y se quedaba detras de él, a un centenar de metros.

Harry sabia que era un centro comercial concurrido, de manera que no
concluy6 de inmediato que lo estaban siguiendo. Decidi6 evitar la autovia de
todos modos, y permaneci6 en Laurel Canyon para mantener un mejor control
del trafico a sus espaldas. Continuando hacia el norte, mir6 al espejo mas o
menos cada manzana. Por su rejilla caracteristica, identificé al vehiculo que lo
seguia como una berlina BMW.

Después de tres kilometros, seguia en Laurel Canyon, y el BMW todavia
estaba detras de él, entre el trafico. Aunque Bosch habia reducido la velocidad
en ocasiones y acelerado en otras y el BMW habia cambiado de carril en el
bulevar de cuatro carriles, la distancia entre ellos nunca habia variado.



Bosch se convencié cada vez mas de que lo estaban siguiendo. Decidio
intentar confirmarlo haciendo una maniobra basica de nudo. Tomo la siguiente
calle a la derecha, pisé el acelerador y fren6 en la sefial de stop al final de la
calle. Volvié a girar a la derecha y luego a la derecha otra vez en el siguiente
stop. Luego condujo a la velocidad limite de nuevo hacia Laurel Canyon
Boulevard. Mir6 en los retrovisores. E1 BMW no lo habia seguido en la
maniobra.

Volvio a girar en Laurel Canyon y continu6 hacia el norte. No vio ninguna
sefial del BMW. O bien estaba muy al norte de él, porque el conductor no lo
estaba siguiendo, o bien habia abandonado porque la maniobra de Bosch habia
revelado al conductor que lo habian descubierto.

Diez minutos después, Bosch entr6 en el aparcamiento de empleados de la
comisaria de San Fernando. Accedi6 al edificio por la puerta lateral y encontro el
despacho de detectives vacio. Se pregunt6 si Sisto habria ido con Lourdes a
registrar de nuevo la casa de Sahagun. Tal vez Bella le habia contado a Sisto su
mala valoracion del registro del viernes y como resultado este habia insistido en
acompaifiarla.

En su escritorio, Bosch cogio el teléfono y llamé a Lourdes para preguntarle
como iba la busqueda, pero la llamada fue al buzon de voz. Harry le dejo un
mensaje pidiéndole que lo llamara cuando estuviera libre.

Sin ninguna sefial de Trevifio, Bosch a continuacion hizo una busqueda en
Trafico sobre Ida Townes Forsythe y encontré una direccion en Arroyo Drive,
en South Pasadena. Record6 al entrar en Google Maps e introducir la direcciéon
que el sobre de Vance llevaba un matasellos de South Pasadena. Abri6 Street
View y vio que Forsythe tenia una casa muy bonita en una calle con vistas a
Arroyo Seco Wash. Daba la impresion de que Vance habia cuidado bien de su
empleada mas veterana y leal.

Lo ultimo que hizo Bosch en la sala de detectives fue sacar el archivo de uno
de los crimenes sin resolver en el que estaba trabajando y cumplimentar un
formulario de recogida de pruebas. Calific6 la prueba como «propiedad de la
victima», y puso el sobre de correo con los dos documentos originales de Vance
y la pluma de oro en la preceptiva bolsa de plastico. Cerr6 la bolsa y la guardo
en una caja de pruebas. Cerr6 también esta con cinta roja de seguridad que
revelaria cualquier signo de manipulacion.

Bosch llevo la caja a la sala de control de pruebas y la puso en el armario
donde ya se acumulaban otras pruebas de esa investigacion. Bosch creia que el
testamento original de Vance estaba ya bien escondido y a salvo. El agente de
control de pruebas le imprimi6 un recibo y él se lo llevo al escritorio para
ponerlo en el expediente del caso. Estaba cerrando el cajén cuando sond el



intercomunicador. Era el agente de la entrada.

—Detective Bosch, tiene una visita aqui.

Bosch suponia que era alguien que venia con lo que creia que era una pista
sobre el Enmascarado. Sabia que no podia empantanarse con ese caso en ese
momento. Pulsé el boton del intercomunicador.

—¢Es una pista del Enmascarado? ;Puede pedir a quien sea que vuelva esta
tarde y pregunte por la detective Lourdes?

No hubo ninguna respuesta inmediata y Bosch supuso que el agente de la
entrada estaba pidiendo al visitante que declarara cual era el motivo de su visita.
Sabia que si era otra victima del Enmascarado, tendria que dejarlo todo y
ocuparse. No podia permitir que una potencial sexta victima saliera de la
comisaria sin que nadie hablara con ella.

Abrio la pantalla con la pagina de Trafico en la que aparecian los datos de Ida
Forsythe y la imprimi6 para tener su direccion a mano para poder ir a su casa y
hablar con ella. Estaba a punto de recuperarla de la impresora comunitaria,
cuando la voz del hombre de la entrada son6 de nuevo en el intercomunicador.

—Ha preguntado por usted de manera especifica, detective Bosch. Dice que
es sobre el caso Vance.

Bosch se quedé mirando el teléfono de su escritorio unos segundos antes de
responder.

—Digale que ya salgo. Un minuto.

Bosch cerré la sesién del ordenador y salié de la sala de detectives. En lugar
de tomar el pasillo principal que conducia a la entrada de la comisaria, utilizo
una puerta lateral. Luego rode6 por el exterior la comisaria, se qued6 en un
rincon del edificio y examiné la calle para tratar de determinar si su visitante
habia venido solo.

No se fijo en nadie que pareciera sospechoso, pero si vio un BMW verde
oscuro con ventanillas casi tintadas de negro aparcado delante del Departamento
de Obras Publicas, frente a la comisaria. El coche era tan largo como el Town
Car de Haller y Bosch vio a un chéfer esperando al volante.

Enseguida volvio a la entrada lateral de la comisaria y se dirigi6 al vestibulo
de entrada. Estaba esperando que el visitante fuera Sloan, pero al verlo se dio
cuenta de que habia apuntado bajo. Era Creighton, el hombre que lo habia
enviado hacia Vance.

—¢Ha tenido problemas para seguirme? —dijo Bosch a modo de saludo—.
¢Ha venido a que le cuente mi itinerario?

Creighton asintio con la cabeza, reconociendo que habia seguido a Bosch.

—Si, deberia haberlo sabido —reconocié—. Probablemente, nos ha calado
desde el banco.



—¢Qué quiere, Creighton?

Creighton torcio el gesto. El hecho de que usara el apellido sin mas sefialaba
que los viejos vinculos del Departamento de Policia de Los Angeles ya no
servian de nada.

—Quiero que lo deje —dijo Creighton.

—No sé de qué esta hablando —solt6 Bosch—. ;Que deje qué?

—Su cliente ha muerto. Su trabajo ha terminado. Se lo pido en nombre de la
corporacion, que es lo tnico que queda ahora, deje lo que esta haciendo.

—¢Qué le hace pensar que estoy haciendo algo?

—Sabemos lo que esta haciendo y por qué. Incluso sabemos lo que esta
haciendo su abogado de bajo presupuesto. Lo hemos estado vigilando.

Bosch habia examinado a conciencia la calle antes de salir de casa. Supo en
ese momento que, mas que fijarse en personas y coches, deberia haber buscado
camaras. Se preguntd si también habian estado dentro de su casa. Y, dando el
salto a Haller, Bosch supuso que el abogado habia hecho una llamada sobre el
caso que también lo habia puesto en el radar.

Mir¢6 a Creighton sin mostrar ninguna indicacion de estar siendo intimidado.

—Bueno, tomaré todo esto en consideraciéon —dijo—. Ya sabe donde esta la
salida.

Se aparté de Creighton, pero entonces el antiguo subdirector de la Policia
habl¢ otra vez.

—No creo que esté entendiendo la posicion en la que se encuentra.

Bosch se dio la vuelta y se acerco a él. Se coloco a unos centimetros de su
cara.

—¢Qué posicion es esa?

—Esta pisando terreno muy peligroso. Tiene que tomar decisiones prudentes.
Represento a gente que recompensa a aquellos que toman decisiones prudentes.

—No sé si es una amenaza, un soborno o las dos cosas.

—Témelo como quiera.

—Pues lo tomaré como una amenaza y un soborno. Esta detenido.

Bosch lo agarré del codo y en un movimiento agil hizo bascular a Creighton
hacia la pared embaldosada del vestibulo. Presionando con una mano la espalda
de Creighton, Bosch meti6 la otra por debajo de su chaqueta para sacar las
esposas. Creighton intent6 girar la cabeza para encararse a él.

—¢Qué cofio esta haciendo? —espeto.

—FEsta detenido por amenazar a un agente de policia y por intento de soborno
—dijo Bosch—. Separe las piernas y mantenga la cara contra la pared.

Creighton parecia demasiado anonadado para reaccionar. Bosch le dio una
patada en un talon y el pie del hombre se desliz6 por las baldosas. Bosch termind



de esposarlo, lo cached y encontr6 una pistola enfundada en la cadera derecha de
Creighton.

—FEsta cometiendo un gran error —protesté Creighton.

—Tal vez —dijo Bosch—. Pero me gusta porque es un capullo pomposo,
Cretino.

—Saldré en quince minutos.

—Sabia que siempre lo llamaron asi, ¢verdad? ;Cretino? Vamos.

Harry hizo una sefia con la cabeza al agente de la entrada, que estaba detras
de una ventana de plexiglas, y este desbloque6 la puerta. Bosch condujo a
Creighton a la seccién de calabozos de la comisaria, donde lo entreg6 al agente
responsable.

Rellen6 un informe de detencion y guard6 la pistola en una taquilla de
propiedades, luego se llevé al agente a un lado y le dijo que se tomara su tiempo
antes de dejar que Creighton llamara a su abogado.

Lo ultimo que Bosch vio de Creighton fue que lo encerraban detras de una
puerta de acero solida con una cama individual. Sabia que no estaria alli mucho,
pero le daria a Bosch tiempo suficiente para dirigirse al sur sin que lo siguieran.

Bosch decidié dejar para otro dia la entrevista con Ida Townes Forsythe.
Tomé la autovia 5, que lo llevaria a San Diego, con una posible parada en el
condado de Orange.

Mir6 su reloj e hizo algunos calculos antes de llamar a su hija. Como de
costumbre, la llamada fue directamente al buzén de voz. Harry le dijo que
pasaria por la zona entre las doce y media y la una, y se ofrecié para llevarla a
comer o tomar un café si ella tenia tiempo y ganas. Afiadié que tenia que hablar
con ella de algo.

Media hora mas tarde, estaba atravesando el centro de Los Angeles cuando
recibio la respuesta de Maddie.

—¢ Vienes por la 5? —pregunto.

—FEso, hola —dijo Bosch—. Si, estoy en la 5. No hay mucho trafico, asi que
creo que llegaré sobre las doce y cuarto.

—Podemos ir a comer. ;Qué me querias contar?

—Bueno, hablemos en la comida. ;Quieres que quedemos en algun sitio o te
paso a recoger?

El trayecto desde la autovia al campus le llevaria unos quince minutos.

—Tengo un aparcamiento perfecto, ;puedes pasar a recogerme?

—Si, te lo acabo de ofrecer. ;Qué te apetece comer?

—Hay un sitio que quiero probar en Bolsa.

Bosch sabia que Bolsa Avenue estaba en el corazon de una zona conocida
como Little Saigon, y lejos del campus.



—FEh —dijo—. Esta un poco lejos de la universidad. Si paso a buscarte, luego
vamos alli y te vuelvo a dejar probablemente tardaré demasiado. Tengo que ir
a...

—Vale, yo conduciré. Nos vemos alli.

—¢No podemos ir a algun sitio cerca de la facultad, Mads? Si es vietnamita,
sabes que no...

—Pap4, han pasado cincuenta afios. ¢Por qué no puedes comer esa comida?
Es racista.

Bosch se quedd en silencio un buen rato mientras componia una respuesta.
Trato de hablar de la forma mas calmada posible, pero las cosas hervian en su
interior. No solo lo que le habia dicho su hija. También Creighton, el
Enmascarado, todo.

—Maddie, esto no tiene nada que ver con el racismo y deberias tener cuidado
al hacer una acusacion como esa —dijo—. Cuando tenia tu edad, estaba en
Vietnam, combatiendo para proteger a la gente de alli. Y me habia presentado
voluntario. ¢Eso fue racista?

—No es tan sencillo, papa. Supuestamente, estabas combatiendo el
comunismo. De todos modos, me parece raro que tengas esa posicion tan radical
contra la comida.

Bosch se quedo6 en silencio. Habia cosas de si mismo y de su vida que nunca
habia querido compartir con su hija. Los cuatro afios completos de su servicio
militar eran una de ellas. Maddie sabia que su padre habia estado en el ejército,
pero él nunca le habia hablado de los detalles de aquella época en el sureste
asiatico.

—Mira, alli comi esa comida durante dos afios —dijo—. Cada dia, en cada
comida.

—¢Por qué? ;No tenian comida americana en la base?

—Si, pero no podia comerla. Si lo hubiera hecho me habrian olido en los
tineles. Tenia que oler como ellos.

Esta vez le toc6 a Maddie quedarse en silencio.

—No... {Qué significa eso? —pregunto ella por fin.

—Hueles segun lo que comes. En espacios cerrados, todo sale por los poros.
Mi trabajo era entrar en tuneles, y no queria que el enemigo supiera que estaba
alli. Asi que comia su comida todos los dias, en todas las comidas, y ya no puedo
hacerlo mas. Me recuerda todo aquello. ¢ Vale?

Solo hubo silencio por parte de Maddie. Bosch sostuvo la parte superior del
volante y tamborile6 con los dedos. De inmediato lamentd lo que le habia
contado.

—Mira, nos podemos saltar la comida hoy —dijo—. Iré a San Diego antes y



me ocuparé de mis cosas. Tal vez cuando vuelva mafiana podamos quedar a
comer 0 cenar. Si tengo suerte alli y termino con todo, podriamos desayunar
temprano manana.

El desayuno era la comida favorita de Maddie y el Old Towne estaba cerca de
la facultad y lleno de buenos sitios a los que ir.

—Tengo clase por la mafiana —dijo Maddie—. Pero probemos mafiana a
comer o cenar.

—¢Seguro que te viene bien?

—Si, claro. Pero ;qué ibas a contarme?

Decidié que no queria asustarla advirtiéndole que tuviera precaucion extra,
porque el caso en el que estaba trabajando podia solaparse con su mundo. Lo
reservaria para el dia siguiente y su conversacion en persona.

—Puede esperar —dijo—. Te llamaré por la mafiana para ver cémo
quedamos.

Terminaron la conversaciéon y Bosch reflexion6 sobre ella durante la
siguiente hora mientras se dirigia al sur a través del condado de Orange.
Detestaba la idea de cargar a su hija con cualquier cosa de su pasado o su
presente. No le parecia justo.
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Bosch estaba avanzando a ritmo lento pero firme hacia San Diego cuando
recibio la llamada del jefe Valdez que sabia que llegaria.

—¢Ha detenido al subdirector Creighton?

Lo dijo a medio camino entre la pregunta y la afirmacion.

—Ya no es subdirector —le corrigi6 Bosch—. Ni siquiera es policia.

—No importa —repuso Valdez—. ;Tiene alguna idea de las consecuencias
que tendra en las relaciones entre los dos departamentos?

—Si, va a mejorarlas. En el LAPD no le caia bien a nadie. Usted estuvo alli.
Ya lo sabe.

—No, no lo sé. Y no importa. Acabo de soltarlo.

Bosch no se sorprendio.

—¢Por qué? —pregunto de todos modos.

—Porque no tiene caso —dijo Valdez—. Ha tenido una discusion. Es lo
tinico que oy6 Lépez. Dice que él lo amenazé. El puede darle la vuelta y decir
que lo amenaz6 usted. Es a ver quién mea mas lejos. No tiene ningtin testigo que
lo corrobore y nadie en la fiscalia ira a ninguna parte con esto.

Bosch supuso que Lopez era el agente de la entrada. Era bueno saber que
Valdez al menos habia investigado la denuncia que Bosch habia escrito antes de
soltar a Creighton.

—¢Cuando lo ha soltado? —pregunto.

—Acaba de salir por la puerta —dijo Valdez—. Y no estaba contento.
:Donde demonios esta y por qué se ha ido?

—Estoy trabajando en un caso, jefe, y no tiene que ver con San Fernando. No
puedo pararlo.

—Ahora nos implica a nosotros. Cretino dice que va a demandarnos a usted y
a nosotros.

Era bueno oir a Valdez usar el apodo con el que la tropa habia bautizado a
Creighton. Le decia a Bosch que, en ultima instancia, el jefe estaba en su rincon.
Bosch pensé en Mitchell Maron, el cartero, que también estaba amenazando con
una demanda.

—Si, bueno, digale que se ponga a la cola —dijo—. Jefe, tengo que colgar.



—No sé qué esta haciendo —reconocié Valdez—, pero tenga cuidado. Los
tipos como Cretino no son nada bueno.

—Entendido —dijo Bosch.

La autopista se despejo cuando Bosch finalmente cruzé al condado de San
Diego. A las 14.30 aparco por fin debajo de la seccion de la 5 que se elevaba
sobre Barrio Logan. Estaba en Chicano Park.

Las fotos de Internet no hacian justicia a los murales. En vivo, los colores
eran vibrantes y las imagenes asombrosas. L.a mera cifra era impactante. Pilar
tras pilar, muro tras muro de pinturas captaban la atencion desde todos los
angulos. Bosch estuvo paseando cinco minutos antes de encontrar el mural que
enumeraba los nombres de los artistas originales. La corona de zinnias ahora
ocultaba una parte mayor todavia del mural inferior, y los nombres de los
artistas. Bosch se agachd y apart6 las flores con las manos para leer los nombres.

Mientras que muchos de los murales del parque parecian haber sido
repintados a lo largo de los afios para mantener los colores y los mensajes
vibrantes, los nombres de detras de las flores se habian desdibujado y resultaban
casi ilegibles. Bosch saco su libreta. Estaba pensando que podria tener que
anotar los nombres que pudiera leer con la esperanza de contactar con esos
artistas y que le condujeran a Gabriela. Pero entonces vio las partes superiores de
nombres que estaban por debajo de la linea de tierra. Dejo la libreta, se agaché y
empez0 a sacar tierra y arrancar zinnias.

El primer nombre que descubri6 fue el de Lucas Ortiz. Se movio a la derecha
y continué cavando, manchandose las manos con el suelo oscuro y humedo.
Pronto descubrié el nombre de Gabriela. Cogi6 ritmo con excitacion y estaba
justo limpiando la tierra del apellido Lida cuando oy6 voz atronadora a su
espalda.

—iCabrén! —le grit6 en espafiol.

Bosch se sobresaltd. Mir6 por encima del hombro para ver a un hombre
detras de €l con los brazos bien extendidos en la posicion universal que significa:
«¢iQué cofo estas haciendo!?». El hombre llevaba un uniforme de trabajo verde.

Bosch se levant6 de un salto.

—EDh, lo siento —dijo, y lo repiti6 en espafiol.

Empez0 a sacudirse la tierra de las manos, pero las dos las tenia cubiertas de
tierra himeda y su intento de limpiarse no sirvio de nada. El hombre al que se
enfrentaba tenia cincuenta y tantos afios, corpulento, de pelo gris y grueso y
bigote espeso del mismo color. En un parche ovalado sobre el bolsillo de la
camisa se leia su nombre: «Javier». Llevaba gafas de sol, pero estas no ocultaban
su mirada de enfado a Bosch.

—AQueria ver... —empez6 Bosch.



Se volvid y sefial6 hacia el pie del pilar.

—Eh, los nombres —afiadi6 en espafiol—, debajo de la tierra.

—Hablo inglés, estipido. Se esta cargando mi jardin. ; Qué cofio le pasa?

—Perddn, estaba buscando un nombre. Una artista que estaba entre los
originales de aqui.

—Habia un montén.

Javier pasé al lado de Bosch y se agach6 en el lugar donde habia estado
Bosch. Empezé a volver a colocar las flores con esmero en su lugar,
manejandolas con mucho mas cuidado que Bosch.

—¢Lucas Ortiz? —pregunto.

—No, el otro —dijo Bosch—. Gabriela Lida. ;Sigue por aqui?

—¢Quién quiere saberlo?

—Soy investigador priva...

—No, ¢quién quiere saberlo?

Bosch lo entendio.

—Si puede ayudarme, me gustaria pagar por los dafios que he causado.

—¢Cuanto paga?

Era el momento de que Bosch sacara el dinero que llevaba en el bolsillo, pero
tenia las manos sucias. Mir6 a su alrededor y vio una fuente embaldosada que
formaba parte de la pieza central del parque.

—Espere —dijo.

Se acercO y se mojo los manos en la fuente para limpiarse la tierra. Luego se
las sacudié y busco en su bolsillo. Mir6 su fajo de billetes y sacé tres de los
cuatro billetes de veinte que llevaba. Volvié con Javier. Esperaba no estar a
punto de gastar sesenta dolares para que le dijeran que Gabriela Lida estaba
muerta y enterrada igual que su nombre en el pilar.

Javier neg6 con la cabeza cuando Bosch volvio a él.

—Ahora me ha jodido la fuente —dijo—. La tierra se mete en el filtro y
tengo que limpiarlo.

—Tengo sesenta délares —dijo Bosch—. Eso lo cubre todo. ;Dénde puedo
encontrar a Gabriela Lida?

Extendio el dinero y Javier lo cogi6 con una mano sucia.

—Trabajaba aqui y dirigia el colectivo —dijo—. Pero ahora se ha retirado.
Que yo sepa, todavia vive en el Mercado.

—¢Vive en un mercado? —pregunt6 Bosch.

—No, cabron, el Mercado. Es un complejo de apartamentos, tio. En Newton.

—¢Todavia se apellida Lida?

—Exacto.

Era todo lo que Bosch necesitaba. Se dirigio otra vez a su coche. Diez



minutos mas tarde, aparco delante de la entrada principal de un complejo de
apartamentos de bajos ingresos bien cuidados. Verifico la lista de residentes de
la entrada y poco después llamé a una puerta verde recién pintada.

Bosch sostenia la carpeta de cartulina de Flashpoint Graphix a un costado.
Levant6 la otra mano para llamar otra vez justo cuando abri6 la puerta una mujer
imponente que, segun los calculos de Bosch, tendria al menos setenta afios, pero
parecia mas joven. Tenia pomulos bien definidos, unos ojos oscuros
sorprendentes y piel morena todavia lisa. Llevaba el pelo largo y plateado, y
lucia unos pendientes de turquesa pulida.

Bosch lentamente bajo la mano. No le cabia duda, a pesar de todos los afios
transcurridos, de que era la mujer de la foto.

—Si —dijo ella—. ¢Se ha perdido?

—No lo creo —neg6 Bosch—. ¢Es usted Gabriela Lida?

—Si. ¢Qué quiere?

Haller le habia dicho a Bosch que tendria que decidir él cuando llegara el
momento. Ese momento habia llegado y Bosch sintié6 que no habia necesidad ni
tiempo para jugar con esa mujer.

—Soy Harry Bosch —se present6é—. Soy investigador de Los Angeles y
estoy buscando a la hija de Dominick Santanello.

La mencion del nombre pareci6 afilar la mirada de su mujer. Bosch vio partes
iguales de curiosidad y preocupacion.

—Mi hija no vive aqui. ; Cémo sabe que es la hija de Dominick?

—Porque empecé con él, y él me llevé a usted. Deje que le ensefie algo.

Levantdé la carpeta, retir6 la banda elastica y la abri6o delante de ella,
sosteniéndola como en un atril para que Gabriela pudiera ver las fotos e irlas
pasando. Bosch not6 que la mujer contenia la respiracion al estirarse y levantar
la imagen de 20 x 25 en la que sostenia al bebé. Las lagrimas empezaron a
aflorar a sus ojos.

—Las hizo Nick —susurro—. Nunca las habia visto.

Bosch asintio.

—Estuvieron en su camara en un desvan durante muchos afios —dijo—.
¢Cbémo se llama su hija?

—La llamamos Vibiana —dijo Gabriela—. Era el nombre que €l queria.

—Por su madre.

Gabriela Lida apart6 su atencion de la foto para mirar a Bosch.

—¢Quién es usted? —pregunto.

—Si me deja entrar, tengo que contarle muchas cosas —dijo Bosch.

Ella dud6 un momento, luego retrocedio y le permitio pasar.

Bosch inicialmente explico su presencia diciéndole a Gabriela que habia sido



contratado por alguien de la familia de Dominick Santanello para ver si habia
sido padre antes de fallecer. Ella acepté esa explicacion, y en el curso de la
siguiente hora se sentaron en un pequefio saléon y Bosch oy0 la historia del breve
romance entre Gabriela y Dominick.

Era una perspectiva diferente de la misma historia que Halley Lewis de
Tallahassee le habia contado a Bosch. Gabriela habia conocido a Dominick en
un bar de Oceanside con el propoésito expreso de despertar en €l sus raices y el
orgullo por su cultura. Pero esos motivos pronto dejaron paso a la pasién que
floreci6 entre ellos y se hicieron pareja.

—Hicimos planes para cuando volviera y se licenciara —dijo Gabriela—.
Queria ser fotégrafo. Ibamos a hacer un proyecto juntos, en la frontera. El iba a
fotografiar, yo iba a pintar.

Dijo que descubrio que estaba embarazada cuando Santanello estaba a punto
de terminar su instruccion en Pendleton y a la espera de recibir 6rdenes para ir a
Vietnam. Era una época desgarradora y él repetidamente se ofreci6 a desertar de
la Marina para estar con ella. Cada una de esas veces ella lo convencio de que no
lo hiciera, y después tuvo que cargar con una culpa aplastante al descubrir que lo
habian matado en Asia.

Gabriela confirm6 que Dominick habia entrado a escondidas en el pais dos
veces aprovechando sus permisos en Vietnam. La primera vez asistio a la
inauguracion de Chicano Park y la segunda vez fue para ver a su hija recién
nacida. La familia pas6 los tinicos cuatro dias que tuvieron juntos en la isla del
Coronado. Gabriela dijo que la fotografia que Bosch le mostr6 fue tomada
después de un «matrimonio» improvisado en la playa, oficiado por un amigo
artista.

—Fue en broma —dijo ella—. Pensabamos que tendriamos la ocasion de
casarnos de verdad cuando €l volviera a final de afio.

Bosch pregunt6 a Gabriela por qué nunca contactdé con la familia de
Dominick después de su muerte y ella explico que temia que sus padres pudieran
intentar arrebatarle el bebé.

—Yo vivia en un arrabal —explico—. No tenia dinero. Me preocupaba que
pudieran ganar en un tribunal y quitarme a Vibiana. Eso me habria matado.

Bosch no mencioné lo mucho que los sentimientos de Gabriela se parecian al
conflicto de la abuela de su hija y cuyo nombre esta llevaba. Pero su respuesta
sirvié como transicién a preguntas sobre Vibiana y donde estaba. Gabriela revel6
que residia en Los Angeles y también era artista. Era una escultora que vivia y
trabajaba en el Arts District del centro. Habia estado casada, pero ya no lo
estaba. La sorpresa fue que tenia un nifio de nueve afios de ese matrimonio. El
nifio se llamaba Gilberto Veracruz.



Bosch se dio cuenta de que habia encontrado otro heredero. Whitney Vance
tenia un bisnieto del que nunca supo.
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La Oficina de Registros Vitales y Estadisticas del condado de San Diego cerraba
a las cinco de la tarde. Bosch entr6 apresuradamente por la puerta a las 16.35 vy,
por suerte, no encontr6 a nadie en la cola de la ventanilla donde decia:
«Certificados de nacimiento, certificados de defuncion, cambios de nombre».
Solo tenia que pedir un documento, y conseguirlo en ese momento le ahorraria
tener que quedarse a pasar la noche en San Diego.

Bosch dej6 los Apartamentos Mercado convencido de que Vibiana y Gilberto
Veracruz eran descendientes directos de Whitney Vance. Si eso podia
demostrarse, serian herederos legitimos de la fortuna del industrial. Por
supuesto, los analisis genéticos serian la clave, pero Bosch también queria
recopilar documentacion legal que acompafiara a las pruebas cientificas y
formara parte de un paquete convincente para un juez. Gabriela le habia dicho
que habia anotado el nombre de Dominick en el certificado de nacimiento de su
hija. Detalles como ese completarian el paquete.

En la ventanilla, Bosch proporcioné el nombre de Vibiana Santanello y la
fecha en la que habia nacido, y solicitd una copia certificada de su partida de
nacimiento. Mientras esperaba a que el empleado la encontrara y la imprimiera,
consideré algunas de las otras revelaciones y confirmaciones surgidas de su
conversacion con Gabriela.

Bosch le habia preguntado cémo se habia enterado de la muerte de Santanello
en Vietnam y ella le cont6 que estuvo segura de que lo habian matado cuando
transcurrid6 una semana sin recibir una carta suya. Nunca habia pasado tanto
tiempo sin escribirle. Su intuicion, por desgracia, se confirmd después, cuando
vio un articulo en el periddico que hablaba de como el derribo de un tnico
helicoptero en Vietnam habia golpeado con particular dureza el sur de
California. Todos los marines del helicoptero vivian en California y habian
estado previamente estacionados en la base aérea de los marines de El Toro, en
el condado de Orange. El tnico sanitario que habia muerto se habia formado en
Camp Pendleton, en San Diego, después de haberse educado en Oxnard.

Gabriela también conté a Bosch que la cara de Dominick estaba en uno de los
murales del parque. Ella lo habia puesto alli muchos afios antes. Estaba en el



mural llamado Cara de los héroes: varias imagenes de hombres y mujeres que
formaban un rostro. Bosch recordaba haber visto el mural al atravesar el parque
ese dia.

—Aqui tiene, sefior —dijo el empleado a Bosch—. Pague en la ventanilla que
esta a su izquierda.

Bosch cogi6é el documento y se dirigio a la ventanilla de pago. Lo estudio
mientras caminaba y vio que constaba el nombre de Dominick Santanello como
padre. Se dio cuenta de lo cerca que estaba de terminar el viaje al que lo habia
enviado Whitney Vance y se sinti6 decepcionado por el hecho de que el anciano
no estuviera en la linea de meta.

Enseguida se encontr6 de vuelta en la 5 y dirigiéndose al norte. Le habia
dicho a Gabriela que le convenia no revelar nada de su conversacion con Bosch
a nadie. No se habian puesto en contacto de inmediato con Vibiana, porque,
como Gabriela le habia contado, su hija llevaba una vida alejada del boato de la
tecnologia digital. No tenia teléfono movil y rara vez respondia al teléfono en el
estudio loft donde vivia y trabajaba.

Bosch planeaba visitar el estudio de Vibiana a la mafiana siguiente.
Entretanto, en el trayecto de brutal hora punta de regreso a Los Angeles, habl6
largo y tendido con Mickey Haller, quien dijo que habia hecho algunas
indagaciones discretas por su parte.

—Pasadena lo consider6 una muerte natural, pero habra una autopsia —dijo
—. Creo que Kapoor busca los titulares, asi que va a exprimir la causa de la
muerte todo lo que pueda.

Bhavin Kapoor era el asediado jefe forense del condado de Los Angeles. En
meses recientes habia estado en el punto de mira por mala gestion y retrasos en
procesar autopsias en una institucion que se ocupaba de mas de ocho mil al afio.
Las agencias policiales y los seres queridos de victimas de homicidios y
accidentes se quejaban de que algunas autopsias tardaban meses en completarse,
retrasando investigaciones, funerales y la posibilidad de cerrar las heridas. Los
medios afiadieron lefia al fuego cuando se revelé que algunos cadaveres se
confundieron en la Gran Cripta, un gigantesco centro refrigerado que contenia
mas de un centenar de cuerpos. Los gigantescos ventiladores de turbina que
mantenian la temperatura hicieron volar algunas de las etiquetas que se
colocaban en el dedo gordo del pie y terminaron recolocadas en otros dedos.

Evidentemente, Kapoor, buscando titulares que no implicaran un escandalo,
habia decidido proceder con una autopsia del cadaver de Whitney Vance para
poder celebrar una conferencia de prensa que tratara de algo que no fuera la
gestion de su departamento.

—Ya veras —dijo Haller—, algun periodista listo lo volvera contra él y dira



que el multimillonario no tendra que esperar para la autopsia como todos los
demas. Hasta en la muerte, los ricos tienen un trato de privilegio, ese sera el
titular.

Bosch sabia que la observacion era precisa y le sorprendio que los asesores de
Kapoor, si es que los tenia, no se lo hubieran advertido.

Haller pregunté a Bosch qué habia encontrado en San Diego, y Harry le
informé de que podria haber dos descendientes directos. Narr6 su conversacion
con Gabriela y le dijo a Haller que pronto podria llegar la hora de los analisis de
ADN. Subray6 lo que tenia: una muestra sellada de Vance, aunque €l no habia
sido testigo de como se habia tomado la muestra del anciano. Varios elementos
que pertenecian a Dominick Santanello, incluida una cuchilla que podria tener
sangre. Una muestra que habia tomado a Gabriela Lida por si se necesitaba. Y
planeaba tomar una muestra a Vibiana cuando la viera al dia siguiente. Por el
momento pensaba dejar al margen al hijo de Vibiana, el presunto bisnieto de
Vance.

—La unica cosa que va a importar es el ADN de Vibiana —dijo Haller—.
Necesitaremos mostrar la cadena hereditaria, y creo que la tienes. Pero va a
reducirse al ADN de Vibiana y a si ella coincide o no como descendiente directa
de Vance.

—Hemos de hacerlo a ciegas, ;no? —dijo Bosch—. No decirles que la
muestra es de Vance. Solo darles la muestra de Vibiana. Y luego ver lo que
dicen.

—De acuerdo. Lo ultimo que queremos es que sepan de quién es el ADN que
tienen. Trabajaré en eso y preparé algo con uno de los laboratorios que te di. El
que sea mas rapido. En cuanto consigas la muestra de Vibiana, empezamos.

—Espero que sea mafiana.

—Estaria muy bien. ;Qué hiciste con la muestra de Vance?

—Esta en mi nevera.

—No estoy seguro de que sea el lugar mas seguro. Y no creo que necesite
refrigeracion.

—No la necesita. Solo la escondi alli.

—Me gusta la idea de mantenerlo por separado del testamento y la pluma. No
quiero todo en el mismo sitio. Solo me preocupa que esté en tu casa.
Probablemente, es el primer sitio donde miraran.

—Ya estas otra vez con el plural.

—Lo sé. Pero es asi. Tal vez deberias pensar en otro lugar.

Bosch le hablé a Haller de su encontronazo con Creighton y su sospecha de
que podria haber instalado camaras para vigilar su casa.

—Lo primero que haré mafiana por la mafiana sera comprobarlo —dijo—.



Estara oscuro cuando llegue alli esta noche. La cuestién es que no habia nadie
alli esta mafiana. Busqué un localizador de GPS en mi coche. No habia ninguno
y aun asi Creighton me sigui6 en Laurel Canyon Boulevard.

—A lo mejor era un puto dron —dijo Halle—. Los estan usando en todas
partes ahora.

—Tendré que acordarme de mirar hacia arriba. Tu también. Creighton dijo
que sabia que tu también estabas en el caso.

—No me sorprende.

Bosch ya divisaba las luces del centro a través del parabrisas. Por fin se
estaba acercando a casa y not6 que el agotamiento de todo el dia en la carretera
hacia mella en él. Estaba exhausto y queria descansar. Decidi6 que se saltaria la
cena a cambio de dormir un rato mas.

Su mente se alejé de la conversacion cuando la idea de comer le record6 que
necesitaba llamar o enviar un mensaje de texto a su hija para decirle que se habia
ido a casa y pasaria por el campus al dia siguiente. Su encuentro tendria que
esperar.

Tal vez fuera algo positivo, pens6 Bosch. Después de su ultima llamada,
podria venir bien un poco de tiempo y distancia entre ellos.

—Harry ¢sigues ahi? —pregunt6 Haller.

Bosch volvio a centrarse.

—Aqui estoy —dijo—. Se acaba de cortar un segundo. Estoy pasando por
una zona de poca cobertura. Adelante.

Haller dijo que queria discutir una estrategia para determinar donde y cuando
deberian actuar en el tribunal. Era una forma sutil de elegir un juez, pero Haller
explico que decidir en qué tribunal presentar el testamento podria darles ventaja.
Dijo que suponia que la sucesion de Vance se abriria en Pasadena, cerca de
donde habia vivido y muerto, pero eso no requeria que una reclamacion tuviera
que presentarse también alli. Si Vibiana Veracruz estaba decidida a establecerse
como heredera de Vance, podia presentar la demanda en el tribunal que le
resultara mas conveniente.

Para Bosch, estas eran decisiones que escapaban a sus competencias, y asi se
lo dijo a Haller. Su trabajo, su responsabilidad y su promesa a Vance se
limitaban a encontrar al heredero, si existia, y recopilar pruebas que demostraran
la linea de sangre. Las estrategias legales relacionadas con la reclamacion de la
fortuna de Vance eran decisiones que correspondian a Haller.

Bosch afiadi6 algo que habia estado pensando desde su conversacion con
Gabriela.

—¢Y sino lo quieren? —pregunto.

—¢Si no quieren qué? —repuso Haller.



—FEl dinero. ¢Y si Vibiana no lo quiere? Son artistas. /Y si no quieren
implicarse en dirigir una corporacion, sentarse en una junta de administracion,
estar en ese mundo? Cuando le dije a Gabriela que su hija y nieto podrian ser
herederos de mucho dinero, se encogiéo de hombros. Dijo que no habia tenido
dinero en setenta afios y que no lo queria ahora.

—No va a ocurrir —dijo Haller—. Es dinero para cambiar el mundo. Lo
aceptara. /Qué artista no quiere cambiar el mundo?

—La mayoria quieren cambiarlo con su arte y no con dinero.

Bosch recibié una sefial de llamada en espera y vio que era del Departamento
de Policia de San Fernando. Pens6 que tal vez era Bella Lourdes que llamaba
para contarle los resultados del segundo registro en la casa de Sahagun. Le dijo a
Haller que tenia que colgar y que lo llamaria al dia siguiente después de que
encontrara a Vibiana y hablara con ella.

Cambio de llamada, pero no era Lourdes.

—Bosch, soy el jefe Valdez. ; Donde esta?

—Eh, voy hacia el norte, estoy pasando por el centro. ; Qué ocurre?

—¢Esta con Bella?

—¢Bella? No, ¢por qué iba a estar con Bella?

Valdez no hizo caso de la pregunta de Bosch y plante6 otra. El tono serio en
su voz capto la atencion de Bosch.

—¢Ha tenido noticias de ella hoy?

—No desde que hemos hablado por teléfono esta mafiana. ;Por qué? ;Qué
esta pasando, jefe?

—No podemos encontrarla y no recibimos respuestas suyas en el movil ni en
la radio. Ha fichado esta mafiana en la pizarra del departamento, pero no ha
firmado la salida. No es propio de ella. Trevifio estaba trabajando en
presupuestos conmigo hoy, asi que no ha pasado por la sala de detectives. No la
ha visto.

—¢Su coche esta en el aparcamiento?

—Tanto su coche privado como el que tiene asignado siguen en el
aparcamiento y su compafiera ha llamado y ha dicho que no ha ido a casa.

Se abri6é un boquete en el pecho de Bosch.

—¢Ha hablado con Sisto? —pregunto.

—Si, tampoco la ha visto —contesté Valdez—. Ha dicho que la ha llamado
esta mafiana para ver si podia acompafiarla, pero estaba ocupado con un robo
comercial.

Bosch pisé mas a fondo el pedal del acelerador.

—Jefe, envie un coche ahora mismo a la casa de Sahagun. Iba alli.

—¢Por qué? ;Qué...?



—Envie el coche, jefe. Ahora. Digales que busquen dentro y fuera de la casa,
en particular, en el patio trasero. Podemos hablar después. Voy de camino y
estaré alli en treinta minutos o menos. Envie un coche.

—Ahora mismo.

Bosch colg6 y marcé el nimero de Bella, aunque sabia que era improbable
que contestara si no estaba respondiendo al jefe de policia.

La llamada fue al buzén de voz, y Bosch colgé. Sintié que el boquete en su
pecho se hacia mas ancho y mas profundo.
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Bosch dejo atras el aplastante trafico del final del dia después de pasar por el
centro. A toda velocidad y haciendo un uso ilegal del arcén, cubri6 la distancia
restante hasta San Fernando en veinte minutos. Se sentia afortunado de conducir
el coche de alquiler, porque sabia que su viejo Cherokee no alcanzaba la
velocidad que mantuvo.

En la comisaria entr6 con rapidez por el pasillo de atras hasta el despacho del
jefe, pero lo encontr6 vacio, con el helicoptero de juguete moviéndose en un
patrén circular, propulsado por la brisa del aire acondicionado.

Luego fue a la sala de detectives y encontré a Valdez de pie en el cubiculo de
Lourdes junto con Trevifio, Sisto y el sargento Rosenberg, el responsable del
turno de noche. Supo por las expresiones de preocupacion en sus rostros que
todavia no habian localizado a la detective desaparecida.

—¢Han mirado en la casa de Sahagtin? —pregunto.

—Hemos enviado un coche —explicé Valdez—. No esta ahi, no parece que
haya estado.

—Maldita sea —dijo Bosch—. ;Dénde mas estamos buscando?

—No importa —intervino Trevifio—. ; Donde ha estado hoy?

Lo dijo en tono acusatorio, como si Bosch tuviera algin conocimiento del
paradero de la detective desaparecida.

—Tenia que ir a San Diego —respondi6 Bosch—. Uno de mis casos
privados. Fui alli y volvi.

—Entonces ;quién demonios es Ida Townes Forsythe?

Bosch mir6 a Trevifio.

—:Qué?

—Ya me ha oido. ¢{Quién es Ida Townes Forsythe? —Levant6 una hoja en la
que figuraba la informacion de Trafico de Forsythe.

Bosch de repente se dio cuenta de que la habia dejado en la bandeja de la
impresora esa mafiana cuando lo distrajo la llamada desde el vestibulo por la
visita de Creighton.

—Si, lo he olvidado, he estado aqui esta mafiana unos veinte minutos —
explico—. Imprimi eso, pero ;qué tiene que ver con Bella?



—No lo sabemos —dijo Trevifio—. Estamos tratando de descubrir qué cofio
esta pasando aqui. Encuentro esto en la impresora y luego miro nuestra cuenta de
Trafico para ver si fue Bella la que saco esto y en cambio he visto que fue usted.
¢Quién es?

—Mire, Ida Forsythe no tiene nada que ver con esto, ;vale? Forma parte de
un caso privado en el que estoy trabajando.

Bosch sabia que era una confesion que no deberia haber hecho, pero no
estaba de humor para enfrentarse a Trevifio y queria concentrarse con rapidez en
Bella.

Por un momento, el rostro de Trevifio lo delaté. Bosch distinguié un deleite
apenas enmascarado, sabiendo que acababa de poner al descubierto a Bosch
delante del hombre que lo habia traido al departamento.

—No, no vale —dijo Trevifio—. De hecho, es causa de despido. Y podria
suponer también cargos.

Trevifio miré a Valdez al hablar, como diciendo: le adverti que este tipo solo
nos usaba para tener acceso.

—¢Sabe qué le digo, capitan? —dijo Bosch—. Puede despedirme y acusarme
en cuanto encontremos a Bella. —Se volvid y dirigié su siguiente pregunta a
Valdez—. ;Qué mas estamos haciendo?

—Hemos llamado a todos y estamos buscando —dijo el jefe—. Lo hemos
comunicado al LAPD y también al Departamento del Sheriff. ;Por qué nos pidio
que miraramos en la casa de Sahagun?

—Porque me dijo esta mafiana que iria a registrarla otra vez —dijo Bosch.

—¢Por qué?

Bosch explicé rapidamente la conversacion que habia tenido con Lourdes esa
mafiana, incluida su teoria de que el Enmascarado podria haber perdido la llave
de su coche de fuga, lo cual explicaria que huyera corriendo de la escena del
crimen e intentara encontrar un coche sin cerrar para largarse.

—No habia ninguna llave —dijo Sisto—. La habria encontrado.

—Nunca hace dafio verificarlo con otros ojos —replico Bosch—. Cuando ella
ha llamado para ver si podias acompafiarla, ;te ha preguntado sobre robos de
coche en la zona 2 el viernes?

Sisto se dio cuenta de que era un detalle que no habia mencionado al jefe y al
capitan antes.

—Si, es verdad —dijo—. Le he dicho que todavia no habia tenido tiempo
para mirar los robos de coches del viernes.

Trevifio se acercé con rapidez a la fila de tablillas que colgaban de la pared
detras del escritorio de Sisto. Era alli donde se guardaban las denuncias de
crimenes contra la propiedad en tablillas diferentes en funcién del crimen.



Trevifio cogio la tablilla marcada «Coches» y mir6 la hoja de arriba. Luego paso
varios de los informes.

—Tenemos uno del viernes en zona 3 —dijo—. Otro el sabado.

Valdez se volvio hacia Rosenberg.

—Irwin, coja esos informes —orden6—. Envie un coche a cada localizacion,
que descubran si Lourdes estuvo alli haciendo el seguimiento.

—Recibido —contesté Rosenberg—. Me ocuparé de uno yo mismo.

Cogio la tablilla de Trevifio y enseguida se dirigio a la puerta.

—¢Aun hay alguien en Obras Publicas? —pregunt6 Bosch.

—A esta hora de la noche esta cerrado —respondi6 Valdez—. ;Por qué?

—¢Podemos entrar? Esta mafiana Bella dijo que iba a pedir un detector de
metales para buscar en la casa de Sahagun.

—Sé que al menos podemos llegar al patio —dijo Trevifio—. Es donde
ponemos gasolina.

—Vamos —dijo Valdez.

Los cuatro hombres salieron de la comisaria por la puerta principal y
enseguida cruzaron la calle hasta el complejo de Obras Publicas. Caminaron por
el lado izquierdo del edificio hasta la puerta que daba al patio de vehiculos y el
almacén, y Valdez abri6 con una llave de tarjeta que sacé de la billetera.

Al entrar en el patio, los hombres se dividieron y empezaron a buscar a
Lourdes dentro y entre varios camiones y furgonetas. Bosch se dirigio a la pared
del fondo, donde habia un taller cubierto y diversas mesas de trabajo. Detras de
él oy6 que se abrian y cerraban puertas de vehiculos y la voz del jefe que se
tensaba al gritar el nombre de Bella.

Pero no hubo respuesta.

Bosch se sirvio de la luz de su teléfono para encontrar el interruptor que
encendia los fluorescentes del taller. Habia tres mesas separadas, posicionadas
en perpendicular a la pared del fondo. Estas mesas tenian estantes llenos de
herramientas y materiales, asi como maquinas fijadas y elementos como
cortadoras de tubos, muelas, taladros y sierras para madera. Parecia que habian
dejado proyectos a medio hacer en cada una de las mesas.

Encima de la tercera mesa habia un estante que contenia trozos de dos metros
y medio de tuberias de acero inoxidable. Bosch recordé que Lourdes habia dicho
que usaban un detector de metales para encontrar tuberias subterraneas. Supuso
que la tercera mesa seria para tuberias y proyectos relacionados con el
alcantarillado y que, si habia un detector de metales, estaria alli.

Lourdes habia descrito el detector de metales como algo con ruedas, como un
cortacésped, y no la clase de detector manual que habia visto usar a buscadores
de tesoros en la playa.



Bosch no vio nada y gir6 en circulo examinando con la mirada todo el equipo
y las mesas de trabajo que lo rodeaban. Finalmente, localizé un manillar debajo
de una de las mesas de trabajo. Se acercé y sac6 un artefacto naranja brillante
con ruedas que tenia aproximadamente la mitad del tamafio de una podadora de
mano.

Tuvo que estudiarlo para saber qué era. Habia un panel de control fijado en el
manillar. Pulso el boton de arranque y se encendi6é una luz de LED con un visor
de radar triangular y otros controles de alcance y profundidad.

—Esta aqui —dijo.

Sus palabras atrajeron a los otros tres hombres desde sus propias busquedas
infructuosas.

—Bueno, si lo usé, lo devolvio —dijo Valdez.

El jefe dio una patada con una de sus botas contra el suelo de cemento,
mostrando su frustracion ante otra pista que no daba resultado alguno.

Bosch puso ambas manos en el manillar del detector de metales y lo levanto.
Levant6 las dos ruedas traseras del suelo, pero incluso eso costaba.

—Esto es pesado —dijo—. Si lo usd, necesité ayuda para llevarlo a la casa de
Sahagun. No cabria en el coche.

—c:Deberiamos buscarla dentro? —pregunto Sisto.

El jefe se volviéo y miré a la puerta que conducia a las oficinas de Obras
Publicas. Los otros tres se acercaron y Bosch los sigui6 después de aparcar en su
lugar el detector de metales. Valdez trat6 de abrir la puerta, pero estaba cerrada.
Se volvio hacia Sisto, el mas joven de todos.

—Dele una patada —ordeno.

—FEs una puerta de metal, jefe —protesto Sisto.

—Pruebe —insistio Valdez—. Es joven y fuerte.

Sisto asestd tres patadas a la puerta con el talon. Cada una de ellas fue mas
fuerte que la anterior, pero la puerta no cedi6. Su cara morena adopté un color
granate con el esfuerzo. Respiré profundamente y estaba a punto de intentarlo
una cuarta vez cuando el jefe de policia levant6 un brazo para detenerlo.

—Vale, espere, espere —dijo Valdez—. No va a ceder. Hemos de ver si
conseguimos a alguien que nos abra con una llave.

Trevifio mir6 a Bosch.

—¢Lleva sus ganzuas, figura? —pregunto.

Era la primera vez que Trevifio lo llamaba asi a la cara, una referencia obvia
al curriculum de Bosch en el Departamento de Policia de Los Angeles.

—No —dijo Bosch.

Harry se apart6 de ellos hasta la camioneta mas cercana. Se estir6 sobre el
capo, levant6 el limpiaparabrisas y lo retorcio a derecha e izquierda. Tir6 con



fuerza y lo arranco.

—Harry, ¢qué esta haciendo? —pregunté Valdez.

—Solo deme un minuto —respondi6 Bosch.

Llevo el limpiaparabrisas a una de las mesas de trabajo y con unos alicates
arrancO la banda de goma de la tira de metal plana y delgada que la sujetaba.
Luego cogio unas tijeras de chapa para cortar dos trozos de ocho centimetros.
Volvié a coger los alicates y convirtio las dos tiras de metal en una ganzua y un
gancho plano. Tuvo lo que necesitaba en menos de dos minutos.

Bosch volvié a la puerta, se agachd delante de la cerradura y se puso a
trabajar.

—Lo ha hecho antes —coment6 Valdez.

—Varias veces —reconoci6 Bosch—. Que alguien me ilumine con el
teléfono.

Los otros tres hombres encendieron las linternas de sus méviles y enfocaron
al cerrojo, por encima del hombro de Bosch. Harry tard6 tres minutos mas en
girar el pestillo y abrir la puerta.

—¢:Bella? —grit6 Valdez al entrar.

Ninguna respuesta. Sisto pulsé los interruptores y los cuatro empezaron a
recorrer un pasillo mientras los fluorescentes aniquilaban la oscuridad. Fueron
desviandose de uno en uno en los despachos que encontraban a su paso. Valdez
siguio gritando el nombre de la detective desaparecida, pero los despachos
estaban tan silenciosos como una iglesia un lunes por la noche. Bosch fue el
ultimo en desviarse y entré en la oficina de inspecciéon municipal, cuyos tres
cubiculos estaban tan apretados como la sala de detectives al otro lado de la
calle. Recorri6 la sala mirando en cada cubiculo, pero sin encontrar ningtn rastro
de Lourdes.

Enseguida entro Sisto.

—:Encuentras algo?

—No.

—Mierda.

Bosch vio el nombre en uno de los escritorios. Le record6 algo de la
conversacion de esa mafiana con Lourdes.

—Sisto, ¢Bella tuvo algin problema con Dockweiler?

—¢Qué quieres decir?

—FEsta mafiana, cuando ha dicho que vendria aqui a pedir el detector de
metales, ha dicho que podia pedir ayuda de Dockweiler. Luego coment6 algo de
que esperaba que estuviera de buen humor. ; Hubo algun problema entre ellos?

—¢:Tal vez porque ella se qued6 su trabajo y a él lo enviaron a Obras
Publicas?



—Sonaba a otra cosa.

Sisto tuvo que considerar mas la pregunta antes de pensar otra respuesta.

—FEh, no creo que fuera gran cosa, pero cuando €l estaba en la brigada con
nosotros recuerdo que a veces hubo friccion entre ellos. No creo que al principio
Dock captara el hecho de que ella era de la acera de enfrente. Hizo un
comentario sobre una lesbiana, no recuerdo quién era, pero la llamo
«comefelpudos» o algo asi. Bella se le ech6 encima y la situacion estuvo
bastante tensa durante un tiempo.

Bosch estudi6 a Sisto, a la espera de algo mas.

—:Nada mas? —le insto.

—Supongo que no —dijo Sisto—. Bueno, no lo sé.

—¢Y tu? ¢ Tuviste algiin problema con €1?

—¢Yo? No, nada.

—c:Hablabas con €é1? ;Charlabais?

—Si, un poco. No mucho.

—¢No le gustaban las lesbianas o no le gustaban las mujeres?

—No, no es gay, si te refieres a eso.

—No me refiero a eso. Vamos, Sisto, ;qué clase de hombre es?

—Mira, tio, no lo sé. Me cont6 una vez que cuando trabajaba con el sheriff en
Wayside hacian cosas a los gais.

Eso le sond familiar a Bosch. Wayside Honor Rancho era una carcel del
condado situada en el valle de Santa Clarita. Todos los nuevos agentes del sheriff
eran asignados a una prision al salir de la academia. Bosch recordaba que
Lourdes le habia contado que, cuando todo indicaba que pasarian muchos afios
antes de que hubiera una oportunidad de que la transfirieran de la divisién de
prision, empez0 a presentarse a otros departamentos y termino en San Fernando.

—¢Qué cosas hacian?

—Decia que los ponian en situaciones comprometidas. Los metian en
modulos donde sabian que los joderian, que les pegarian. Hacian apuestas sobre
cuanto tiempo pasaria antes de que los atacaran.

—:Conocia a Bella cuando estuvo alli?

—No lo sé. Nunca se lo pregunté.

—¢Quién fue el primero en llegar a San Fernando?

—Estoy casi seguro de que fue Dock.

Bosch asinti6. Dockweiler era mas veterano que Bella; sin embargo, se la
quedaron a ella y no a él cuando llegaron los recortes. Eso tuvo que aumentar la
animadversion.

—¢Qué paso cuando lo trasladaron del departamento? —pregunt6—. ;Estaba
cabreado?



—Bueno, si, ¢no lo estarias ta? —respondié Sisto—. Pero estaba tranquilo.
Le encontraron un puesto aqui. Asi que fue un poco un traslado lateral, ni
siquiera le bajaron el sueldo.

—Salvo que no tenia placa ni pistola.

—Creo que en inspeccion municipal llevan placa.

—No es lo mismo, Sisto. Alguna vez has oido la frase: «Si no eres policia,
eres una piltrafa».

—Eh, no.

Bosch se qued6 callado mientras estudiaba el escritorio de Dockweiler. Nada
parecia sospechoso. Oyo el timbre de un mensaje de texto en el teléfono de
Sisto.

Clavado a la mampara de separacion entre el escritorio de Dockweiler y otro
habia un mapa de la ciudad, dividida en cuatro zonas que semejaban las areas de
patrulla del departamento de policia. Habia también una lista de pistas para
localizar conversiones de garaje ilegales con ejemplos fotograficos de cada
elemento delator.

Alargues, cables y tubos entre la casa y el garaje.

Cinta en las holguras de la puerta del garaje.

Unidades de aire acondicionado en paredes de garaje.

Rejillas de barbacoa mas cerca del garaje que de la casa.

Barcas, bicicletas y otros elementos almacenados fuera del garaje.

Al estudiar la lista, Bosch vio mentalmente las casas en las que habian ocurrido
las violaciones del Enmascarado. Hacia menos de una semana, habia hecho un
circuito que abarcaba los cuatro domicilios. En ese momento vio lo que no habia
visto entonces. Cada casa tenia un garaje, todas estaban en un barrio donde las
conversiones ilegales de garajes eran un problema y atraerian la atencion de
inspectores municipales. La casa de Beatriz Sahagun también tenia un garaje.

—Es él —dijo Bosch en voz baja.

Sisto no lo oy6. Bosch sigui6 dandole vueltas, reflexionando sobre lo que
sabia. Dockweiler podia deambular por la ciudad como inspector municipal.
Podria haber llamado a la puerta para llevar a cabo inspecciones y seleccionar a
las victimas durante el curso de su trabajo. Era la razon de que siempre llevara
mascara.

Se dio cuenta de que también era Dockweiler quien tenia la llave extra de su
escritorio. Se la habia quedado al marcharse del departamento y se habia colado
para leer el expediente de la investigacion una vez que Bosch habia conectado
los casos. Sabia lo que sabia Bosch y lo que estaba haciendo a cada paso de la



investigacion. Y Harry comprendié que lo mas horroroso era que habia enviado
a Lourdes directo hacia él. El temor y la culpa al darse cuenta de ello hirvieron
en él. Se volvio del escritorio y vio a Sisto escribiendo un mensaje en su
teléfono.

—¢Es Dockweiler? —pregunté—. ; Estas escribiendo a Dockweiler?

—No, tio, es mi novia —dijo Sisto—. Quiere saber donde estoy. ¢Por qué iba
a...?

Bosch le arranco el teléfono de la mano a Sisto y mir6 la pantalla.

—Eh, ;qué cojones...? —exclamo Sisto.

Bosch ley6 el mensaje y confirm6 que era una nota inocua que decia que
volveria pronto a casa. Luego le tir6 el teléfono al joven detective, pero el
lanzamiento fue demasiado fuerte para una distancia tan corta. Se colo6 entre las
manos de Sisto, le golped en el pecho y luego cayé ruidosamente al suelo.

—iCapullo! —grit6 Sisto mientras se agachaba con rapidez para recoger el
teléfono del suelo—. Mas vale que no...

Cuando Sisto se levant, Bosch actué con rapidez, lo agarré por el cuello de
la camisa y lo empujo hacia la puerta de la sala, golpeandole con fuerza la
espalda y la cabeza contra ella. Luego se coloc6 a unos centimetros de su rostro.

—Vago de mierda, deberias haber ido con ella hoy. Ahora esta en alguna
parte y hemos de encontrarla. ;Lo entiendes? —Bosch lo sacudio con fuerza
contra la puerta otra vez—. ;Dénde vive Dockweiler?

—iNo lo sé! jSuéltame!

Sisto se saco de encima a Bosch con tanta fuerza que casi lo mando a la pared
de enfrente. Golpe6 un mostrador con la cadera y una cafetera de cristal vacia
cayo del plato caliente y se hizo afiicos en el suelo.

Atraidos por las voces y el cristal roto, Valdez y Trevifio llegaron corriendo a
la puerta. Esta golpe6 a Sisto desde atras y lo sacé de en medio.

—¢Qué demonios esta pasando? —pregunt6 Valdez.

Con una mano en la nuca, Sisto sefial6 con un dedo a Bosch con la otra.

—FEsta loco. Que no se me acerque.

Bosch lo sefialé.

—Deberias haber ido con ella. Pero le pusiste una excusa y Bella fue sola.

—¢Y tU, viejo? No era mi caso. Era el tuyo. Tt deberias estar alli y no yo.

Bosch le dio la espalda a Sisto y mir6 a Valdez.

—c:Donde vive Dockweiler?

—FEn Santa Clarita, creo —dijo Valdez—. Al menos cuando trabajaba para
mi. ;Por qué? ;Qué esta pasando aqui?

El jefe puso una mano en el hombro de Bosch para impedir que se dirigiera
hacia Sisto. Bosch se zaf6 y sefial6 el escritorio de Dockweiler, como si este



fuera una prueba irrefutable de algo que solo €l podia ver.
—FEs él —aseguré Bosch—. Dockweiler es el Enmascarado. Y tiene a Bella.
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Tomaron dos coches y se dirigieron en cédigo 3 por la autovia 5. Valdez y
Bosch iban en el coche delantero, con el primero al volante. El jefe de policia
habia tenido la prudencia de separar a Bosch de Sisto, quien conducia el segundo
vehiculo; con Trevifio a su lado y probablemente cabreado por el hecho de que
las tensiones entre Bosch y Sisto hubieran resultado en que lo separaran del jefe.

Valdez estaba al teléfono, ladrando una orden a alguien del centro de
comunicaciones.

—No me importa —dijo—. Llame a quien tenga que llamar, pero consiga la
maldita direccion. No me importa que tenga que enviar coches a sus casas para
que le den una respuesta.

Valdez colg6 y soltd6 un improperio. Hasta el momento, el centro de
comunicaciones no habia logrado establecer contacto con el director de Obras
Publicas ni con el responsable de contrataciones del ayuntamiento para obtener
acceso a los registros de néminas y a la direccion de Dockweiler. Habian
buscado registros de Trafico antes de salir de comisaria y descubrieron que
Dockweiler de alguna manera se habia beneficiado de un fallo burocratico para
mantener el bloqueo de agente del orden en su direccion casi cinco afios después
de abandonar el departamento de policia.

Asi pues, se estaban dirigiendo al valle de Santa Clarita sobre la unica base
del recuerdo de Valdez de que Dockweiler vivia alli cinco afios antes.

—Puede que lleguemos alli y no tengamos adonde ir —dijo Valdez. Golped
el volante con la palma abierta y cambio de tema—. ;Qué ha pasado ahi con
Sisto, Harry? Nunca lo habia visto actuar asi.

—Lo siento, jefe —se disculpé Bosch—. Perdi los nervios. Si pudiera
haberme lanzado a mi mismo contra la puerta lo habria hecho. Pero se lo he
cargado a Sisto.

—¢Qué se ha cargado?

—Yo deberia haber estado con Bella hoy. Es mi caso, deberia haber estado
alli. En cambio, le dije que se llevara a Sisto y tendria que haber sabido que iria
sola si él no estaba.

—Mire, ni siquiera sabemos si esto de Dockweiler es cierto. Asi que deje de



fustigarse. Le necesito concentrado ahi. —Valdez sefial6 al norte a través del
parabrisas.

Bosch trat6 de pensar en otra fuente para conseguir la direccion de
Dockweiler. Si todavia gozaba de medidas de proteccién policiales seria
complicado encontrarlo. Pens6 en llamar a Wayside y ver si alguno de los
agentes de la prision lo recordaba y podia conocer su direccion. Parecia una
posibilidad remota, porque Dockweiler habia dejado el Departamento del Sheriff
hacia mucho tiempo.

—¢Cuando vino a trabajar a San Fernando? —pregunt6é Bosch.

—Fue en el 2005 o 2006, creo —dijo Valdez—. Ya estaba aqui cuando yo
llegué. Si, seria en el 2006, porque recuerdo que llevaba poco mas de cinco afios
cuando tuve que echarlo.

—Sisto me ha dicho que Dockweiler formaba parte de un grupo de agentes de
Wayside que manipulaba reclusos y preparaba peleas.

—Recuerdo que echaron a unos cuantos agentes del sheriff entonces. Los
Blancos de Wayside, ;le suena?

Bosch lo estaba recordando. Era dificil distinguir grupos o incidentes
especificos, porque tenia la impresion de que el Departamento del Sheriff habia
sufrido un escandalo tras otro en las prisiones durante la ultima década. El
anterior sheriff habia dimitido, desacreditado durante una investigacion del FBI
de la situacion en la carcel. Se enfrentaba a un juicio por corrupcion y varios de
sus agentes ya habian ingresado en prision. Estas eran algunas de las razones por
las que Bella Lourdes le habia dicho a Bosch que necesitaba salir, aunque eso
significara trasladarse a un departamento mucho mas pequefio como el de San
Fernando.

—Entonces ¢por qué lo echo a él en lugar de a Bella? —pregunté Bosch—.
Tenia mas antigiiedad, ;no?

—Si, pero yo tenia que hacer lo que fuera mejor para el departamento —dijo
Valdez.

—Buena respuesta politica.

—FEs la verdad. Conoce a Bella. Se busca la vida. Le encanta el trabajo,
quiere hacer cosas. Dockweiler... era un poco matén. Asi que, cuando Marvin
me dijo que podia ofrecer a uno de mis hombres un puesto en inspeccion
municipal, me quedé con Lourdes y transferi a Dockweiler. Pensé que encajaba
con él. No sé, decirle a la gente que cortara el césped y recortara los setos.

Marvin era Marvin Hodge, el gerente municipal. Bosch neg6 con la cabeza
cuando la respuesta del jefe le recordo sus fallos en el caso del Enmascarado.

—¢Qué? —pregunt6 Valdez—. Creo que tomé la decision correcta.

—No, no es eso —dijo Bosch—. Tomo6 la decision correcta. Pero



probablemente no conmigo. Se me han pasado muchas cosas en este caso.
Supongo que el tiempo me esta oxidando.

—¢Qué se le pasg?

—Bueno, el miércoles pasado di una vuelta por las primeras cuatro escenas
del crimen, las que conocemos. Todo en un viaje y en orden cronologico. Nunca
lo habia hecho antes y estaba tratando de ver si surgia alguna chispa, si al final
descubria cual era el vinculo. Y no lo vi. Estaba alli mismo y no lo vi. Todas las
casas tenian garajes.

—Si, pero eso es muy comun. Casi todas las casas construidas desde la
Segunda Guerra Mundial tienen garaje. En esta ciudad, todo el mundo.

—No importa. Deberia haberlo entendido. Apuesto mi siguiente paga a que
vamos a descubrir que Dockweiler inspeccioné esas casas y esos garajes para ver
si hubo conversién y alojamiento no permitido; tiene la maldita hoja de indicios
delatores pegada en la pared de su cubiculo. Asi es como elegia a sus victimas.
Por eso llevaba las mascaras. Porque las victimas podrian recordarlo de la
inspeccion.

—No tiene paga, Harry.

—Y después de esto no me la merezco.

—Mire, por lo que respecta a Dockweiler, solo es una hipétesis ahora mismo.
Todavia no tenemos ni la mas minima prueba de que sea el Enmascarado. La
teoria parece buena, pero las teorias no conducen a condenas.

—Es él.

—Solo porque no deje de decirlo no va a confirmarlo.

—Bueno, mas vale que sea él. De lo contrario, estamos buscando a Bella
donde no esta.

Esta ultima reflexion de Bosch llevo el silencio al coche durante los
siguientes kiloémetros. Sin embargo, al cabo de un rato, Bosch empez6 a plantear
preguntas para no agobiarse en pensamientos sobre Bella.

—¢Como se tom6 Dockweiler que le dieran puerta? —pregunto.

—Bueno, si lo dice asi suena bastante mal —dijo Valdez—. Pero cada vez
que tuvimos que hacer un recorte hicimos lo posible para recolocar a la gente o
buscar un plan para ellos. Asi que, como he dicho, Marvin me ofreci6 el puesto
en Obras Ptblicas para que lo usara y coloqué a Dockweiler alli. El lo aceptd,
pero no estaba muy contento. Queria que trasladaramos el puesto de Obras
Publicas al departamento de policia, pero no funciona asi.

—¢Le molest6 que no prescindieran antes de Lourdes y Sisto?

—Bueno, no sé si lo sabe, pero Sisto es hijo de un veterano concejal de la
ciudad. No iba a ir a ninguna parte, y Dockweiler lo sabia. Asi que, si, centré su
malestar en Bella, dijo que estaba donde estaba porque era una dos por uno.



Luego me pregunto si el hecho de ser lesbiana la convertia en una tres por uno.

El teléfono del jefe sono6 y él contesté de inmediato.

—Si.

Escucho y luego repitié una direcciéon en Stonington Drive, Saugus, para que
Bosch la memorizara. Bosch reconocié la direccién y de inmediato sintié una
carga de adrenalina cuando encajé una confirmacion mas sobre Dockweiler.

—Interesante —dijo Valdez al teléfono—. Envieme un enlace de mapa en un
mensaje de texto de ese segundo lugar. Y sera mejor que empiece a llamar al
ERE. Segun lo que nos encontremos alli, decidiré sobre eso. Envieme otro
mensaje cuando todo el mundo esté listo para actuar.

Bosch sabia que el Equipo de Respuesta Especial era la version del SWAT
del Departamento de Policia de San Fernando. Los agentes del equipo procedian
de todo el departamento y todos tenian preparacion para incidentes criticos y
armas de alto nivel.

Valdez colgo.

—¢Ha buscado la direccion en el GPS? —pregunto.

—No —dijo Bosch—. Ya sé como llegar alli. Esta en Haskell Canyon, y
Bella y yo estuvimos en ese barrio el sabado buscando la navaja del
Enmascarado.

—Esta de broma.

—No. Dockweiler tiene que ser nuestro hombre. El propietario original de la
navaja denuncié que la robaron de su coche en su sendero. Nos cont6 que un
agente del sheriff vivia al otro lado de la calle entonces. Dockweiler
probablemente conocia a ese agente, habia estado en esa parte del barrio. Tal vez
vio al propietario original con la navaja. No sé como exactamente, pero sé que
esta demasiado cerca para que sea un coincidencia. No hay coincidencias.
Dockweiler robd la navaja.

Valdez asintio. Estaba convirtiéndose en un creyente.

—FEsta encajando, Harry —admitio.

—Esperemos que no sea demasiado tarde para Bella —dijo Bosch.
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Bosch dirigi6 a Valdez a Saugus y a un barrio situado al otro lado del Haskell
Canyon Wash, donde se habia robado la navaja del Enmascarado a su
propietario original.

Por el camino, el jefe de policia revel6 a Bosch la segunda parte de la llamada
telefonica que habia recibido desde el centro de comunicaciones. Explico que el
ayuntamiento tenia una politica que exigia que todos los empleados solicitaran
aprobacion antes de trabajar en segundas ocupaciones. Esto permitia al
ayuntamiento protegerse de empleados que se metian en conflictos de intereses o
en segundos empleos que podrian resultar embarazosos. La politica se habia
instaurado una década antes, cuando el Los Angeles Times inform6 de que una
funcionaria municipal estaba produciendo videos porno en los que también
actuaba bajo el nombre de Torrid Tori.

—Asi que hace dos afios Dockweiler solicité una autorizacion para trabajar a
tiempo parcial por la noche como vigilante de seguridad en el Harris Movie
Ranch de Canyon Country —dijo Valdez—. Eso nos da otra localizacion. ;Ha
estado alguna vez alli?

—Nunca —reconocié Bosch.

—Es un sitio bonito. He ido un par de veces con mi cufiado, que es guionista.
Es enorme, casi cien hectareas. Ruedan de todo: westerns, bazofias de
detectives, hasta ciencia ficcién. Hay toda clase de construcciones en el bosque
que usan para filmar y esas cosas. Si Dockweiler tiene acceso, odio decirlo, pero
podriamos estar buscando a Bella alli hasta el amanecer. Asi que he puesto al
ERE en espera. Sabremos si vamos a necesitarlos cuando lleguemos a la casa de
Dockweiler y veamos qué hay alli.

Bosch asintio. Era un buen plan.

—¢:COmo quiere actuar en su casa? —pregunto—. ¢Ir de frente o
esquematizarlo antes?

—¢Qué? —pregunto6 Valdez.

—FEsquematizarlo. ;No lo recuerda del departamento? Examinar la escena a
escondidas y luego trazar un plan. En lugar de simplemente llamar a la puerta.

—Vale, entonces creo que podriamos esquematizarlo. ¢ Usted?



—De acuerdo.

Valdez llamo a Trevifio y lo inform6 de todo, incluida la teoria del rancho de
filmacion que podria entrar en juego mas tarde. Les dio la direccion confirmada
de la casa de Dockweiler y prepararon un plan. Los coches entrarian en la
manzana uno por cada lado, aparcarian y luego los cuatro hombres avanzarian a
pie, examinando el exterior de la casa y reuniéndose en el patio trasero si este era
accesible.

—Recuerden —dijo Valdez—. Este tipo era policia. Hemos de contar con
que tenga armas.

Cuando el jefe colgo, ya estaban en el barrio y era hora de separarse. Valdez
apago las luces. Entré en la manzana desde el lado norte y aparco a tres casas de
la direccion de Dockweiler. Antes de bajar del coche, tanto Bosch como Valdez
sacaron sus armas Yy tiraron de la corredera para asegurarse de que tenian una
bala en la recamara. Luego volvieron a enfundar.

Bosch supuso que tenia mas experiencia tactica que el jefe de policia, de
modo que se puso en cabeza sin consultarlo antes. Valdez se quedd atras
mientras avanzaban por la calle. No era un entorno urbano. No habia coches
aparcados en la calle y muy pocos en los senderos. La situacion les
proporcionaba muy poco abrigo y Bosch avist6 con facilidad a Sisto y Trevifio,
que avanzaban desde el otro lado.

Harry se desviéo hacia la parte delantera de la casa contigua a la de
Dockweiler. Se quedd en la esquina del garaje. Valdez aparecié a su lado y
ambos examinaron el domicilio de Dockweiler. Era una vivienda estilo rancho
de tamafio modesto. No habia ninguna valla que impidiera el acceso al patio
trasero. Eso significaba que muy probablemente no habria perros. La luz que
habia sobre la puerta delantera estaba encendida, pero daba la impresién de que
el interior de la casa estaba oscuro.

Bosch hizo una sefia a Valdez y avanzaron por el patio lateral y luego hacia la
parte posterior de la casa de Dockweiler. Bosch trato de mirar al interior a través
de todas las ventanas que pasaban, pero las cortinas estaban corridas y estaba
demasiado oscuro en la casa para ver nada.

Cuando Bosch y Valdez llegaron al patio de atras, Trevifio y Sisto ya estaban
alli, de pie junto a una barbacoa exterior. Habia también una luz encendida sobre
la puerta trasera, pero era de escasa potencia y la claridad no llegaba muy lejos.

Los cuatro hombres se reunieron junto a la barbacoa. Bosch mir6 a su
alrededor. El patio descendia hacia el torrente, donde la oscuridad era total.
Harry miro la parte de atras de la casa una vez mas y se fijo en una construccion
externa en el lado derecho, una habitacion pequefia, casi toda con paredes de
cristal. Parecia un anexo que desentonaba con la casa y se preguntd si



Dockweiler, agente de inspeccién municipal, lo habia afiadido sin permiso.

—Parece que no hay nadie en casa —dijo Sisto.

—Tenemos que asegurarnos —indic6 Bosch—. ;Qué tal si ustedes dos se
quedan en la puerta de atras y el jefe y yo vamos a llamar a la puerta principal?

—Parece un plan —dijo Valdez antes de que ninguno de los otros dos pudiera
protestar por sus deberes de refuerzo.

Bosch avanzé de nuevo por el lateral de la casa. Valdez lo sigui6 después de
ordenar al equipo del patio de atras que permaneciera alerta. Estaban casi en la
esquina delantera cuando un vehiculo giré hacia el sendero y sus faros barrieron
el césped.

Bosch se agazap6 contra la pared y Valdez se aposto detras de él. Se oy6 un
ruido mecanico y Bosch supo que era la puerta del garaje al abrirse. Sin
embargo, este sonido no fue seguido por el de un vehiculo entrando. En cambio,
Bosch oy6 que el motor se apagaba y, a continuacion, la puerta del vehiculo se
abria y se cerraba. Unos segundos después, hubo otro pesado estruendo metalico
que Bosch no supo identificar.

Bosch miré a Valdez y le hizo una sefia. Acto seguido, se acerco a la esquina
y mir0 al patio delantero. El vehiculo era una camioneta blanca con una cubierta.
Bosch vio a un hombre junto al porton trasero, que acababa de abrir. Se estaba
inclinando hacia la parte posterior de la camioneta, pero Harry no podia ver qué
estaba haciendo. No vio a nadie mas dentro ni alrededor de la camioneta. Se
volvio hacia Valdez y susurro.

—Cambieme el sitio y digame si es él —dijo.

Intercambiaron posiciones y Valdez mir6 desde el borde de la casa. Tuvo que
esperar hasta que el hombre se aparté de la parte posterior de la camioneta para
poder verlo. Luego levant6 un pulgar. Era Dockweiler.

—¢Puede ver qué esta haciendo? —pregunté Bosch—. ;Bella esta en la
camioneta?

Valdez neg6 con la cabeza. Bosch no sabia si era un no a ambas preguntas o
solo a la primera.

De repente, son6 una melodia aguda y el jefe enseguida sacé el teléfono de su
cinturén y apago el sonido.

Por supuesto, era demasiado tarde.

—iAlto ahi!

La voz atron6 desde el patio delantero. Era Dockweiler.

—iNNo se mueval!

Bosch estaba detras de Valdez y no podia ver a Dockweiler. Se qued6 quieto
contra el lateral de la casa, sabiendo que, si Dockweiler pensaba que habia un
unico intruso, podria hacer alguna cosa.



—Tengo una pistola y buena punteria —grit6 Dockweiler—. Salga y déjeme
ver las manos.

El haz de una linterna iluminé la esquina de la casa y Valdez quedo expuesto
como objetivo. Bosch no podia ver lo que veia Valdez, pero sabia que
Dockweiler estaba amenazando con usar una pistola. El jefe levant6 las manos y
sali6 a la luz. Fue un movimiento valiente, y Bosch sabia que pretendia alejar la
atencion de Dockweiler de la esquina.

—Eh, Dock, calma —dijo Valdez—. Soy el jefe Valdez. Puede bajar el arma.

La voz de Dockweiler transmitié una sorpresa auténtica.

—cJefe? ;Qué esta haciendo aqui?

Valdez sigui6 caminando recto hacia la calle. Bosch silenciosamente sacé el
arma de su cartuchera y la empufié con las dos manos. Si oia a Dockweiler
amartillar el arma no dudaria en salir y abatirlo.

—Estaba buscando a Bella —dijo Valdez.

—¢Bella? —dijo Dockweiler—. ;Se refiere a Lourdes? ;Por qué iba a estar
aqui? Creo que vive en la ciudad.

—Vamos, Dock. Baje el arma. Me conoce. No hay ninguna amenaza aqui.
Estoy al descubierto. Bajela.

Bosch se preguntd si Sisto y Trevifio habian oido alguna parte de la
confrontacion y qué accion podrian tomar. Mir6 a lo largo del lateral de la casa
en direccion al patio de atras y no vio a nadie. Si estaban viniendo, lo estaban
haciendo por el otro lado de la casa. Seria un buen movimiento, pues les daria
dos angulos sobre el hombre armado.

Bosch se volvio y se acerco a la esquina. Valdez estaba ya a casi seis metros
de la casa y a medio camino de la calle. Todavia tenia las manos levantadas, y el
haz de luz de la linterna le record6 a Bosch, por la manera en que le ajustaba el
polo negro, que el jefe no llevaba chaleco antibalas debajo. Era un detalle que
debia tener en cuenta en las decisiones que Harry estaba a punto de tomar. Sabia
que tendria que actuar primero para impedir que Dockweiler disparara a Valdez.

—¢Por qué ha venido, jefe? —preguntdé Dockweiler.

—Se lo he dicho —respondi6é Valdez con calma—. Estoy buscando a Bella.

—¢Quién le ha enviado? ;Ha sido ese tipo, Bosch?

—¢Qué le hace pensar en él?

Antes de que Dockweiler pudiera responder, hubo un coro de gritos desde el
patio delantero y Bosch reconoci6 las voces de Trevifio y Sisto.

—iBaje la pistola!

—Dockweiler, jla pistola!

Bosch avanzd y salié del lateral de la casa. Dockweiler habia movido la
linterna y el cafion de su pistola al otro lado, donde Trevifio y Sisto se hallaban



uno junto al otro en posicién de combate.

Bosch se dio cuenta de que tenia ventaja sobre Dockweiler, que estaba tan
preocupado por los otros tres hombres en el patio que no esperaba a un cuarto.
Bosch corri6 hasta la parte de atras de la camioneta en menos de tres segundos.

Valdez vio a Bosch y supo que tenia que apartar el punto de mira del arma de
Dockweiler de los otros dos hombres antes del impacto de Bosch.

—Kaurt, jaqui! —grito.

Dockweiler empez6 a mover la linterna y el cafion de su arma otra vez hacia
el jefe de policia. Bosch le golpe6 con todo el cuerpo, impactando con su pecho
en el brazo izquierdo y la parte superior del torso de Dockweiler. Este dejo
escapar un sonido sordo cuando el aire sali6 de sus pulmones y cay6
pesadamente al suelo. Bosch sali6 rebotado y cay6 al suelo hacia el otro lado.

No se dispard ni un tiro. Sisto actud y salt6 sobre Dockweiler antes de que
este pudiera recuperarse del impacto. Le cogié la mano con la que sostenia el
arma y lo obligo a soltarla, luego la lanz6 al césped a una distancia de seguridad.
Valdez enseguida se sumo a la refriega y Dockweiler, un hombre mas grande
que cualquiera de los cuatro, quedé reducido. Bosch se acercé por el suelo y
apoyo su peso en la parte posterior de las piernas del hombre mientras Trevifio le
echaba los brazos atras para esposarlo.

—¢Qué cofio es esto? —gritd Dockweiler.

—c:Donde esta? —grit6 Valdez en respuesta—. ;Donde esta Bella?

—No sé de qué esta hablando —logré decir Dockweiler, a pesar de que Sisto
le aplasto la cara en la hierba de su jardin delantero—. No he visto a esa zorra ni
he hablado con ella en dos afios.

Valdez se retir6 de la pila y se levanto.

—Levantenlo —orden6—. Lo llevaremos dentro. A ver si lleva las llaves.

La linterna habia caido a la hierba y estaba sefialando en sentido contrario a
los cinco hombres. Bosch la alcanz6 y empezd a barrer la hierba en busca de la
pistola. Cuando la localiz6 se levanto y fue a cogerla.

Dockweiler aprovech6 la oportunidad para hacer un ultimo intento de
levantarse. Trevifio le clavo un rodillazo en las costillas y el impacto puso fin al
movimiento. Dockweiler dejo de resistirse.

—Vale, vale —dijo—. Me rindo. ;Qué es esto, capullos? ¢Cuatro contra uno?
A la mierda.

Trevifio y Sisto empezaron a revisarle los bolsillos en busca de llaves.

—No, a la mierda ti, Dockweiler —dijo Sisto—. Dinos donde esta Bella.
Sabemos que la tienes.

—Han perdido el juicio —respondié Dockweiler.

Bosch iluminé la puerta abierta de la camioneta. Avanzo para poder angular



la luz en la cubierta, temeroso de lo que podria encontrarse.

Sin embargo, solo habia un surtido de herramientas en la parte de atras de la
camioneta y no le qued6 inmediatamente claro lo que Dockweiler habia estado
haciendo alli cuando ellos lo observaban desde la esquina de la casa.

Bosch repar6 en un llavero y lo cogio.

—Tengo las llaves —informo a los otros.

Mientras Sisto y Trevifio levantaban a Dockweiler, Valdez se acerco a
examinar la parte de atras de la camioneta.

—FEsto no va precisamente segiin el manual —dijo Bosch—. ;Como quiere
manejarlo a partir aqui? No tenemos orden y no va a invitarnos a entrar.

—No hay CP, pero las CA son claras, en mi opinion —dijo Valdez—. Hemos
de entrar en la casa. Vamos a abrirla.

Bosch coincidio, pero siempre estaba bien que el jefe de policia en persona
tomara la decision. Se requeria una causa probable y la firma de un juez para una
orden de registro, pero las circunstancias apremiantes se imponian sobre todo
eso. No habia ninguna definicion legal definitiva que delineara con precision los
limites en los cuales las emergencias permitian una relajacion de las
protecciones constitucionales. Aun asi, Bosch sentia que una agente de policia
desaparecida y un antiguo colega armado servirian como justificacién en
cualquier tribunal del pais.

Mir6 en el garaje abierto al dirigirse a la puerta principal. Estaba lleno de
cajas y palés. No habia ningtin espacio para aparcar la camioneta alli y eso lo
llevo a preguntarse por qué Dockweiler habia abierto la puerta.

Cuando lleg6 a la puerta principal, enfoco el llavero con la linterna. Habia
varias llaves, entre ellas una que Bosch reconocié como la llave universal que
abria todos los vehiculos de policia y municipales, asi como una pequefia llave
de bronce que abriria una cerradura mas pequefia. Busco en su bolsillo y saco
sus propias llaves. Comparé la pequefia llave de bronce del archivador de su
cubiculo en la sala de detectives con la que estaba en el llavero de Dockweiler.
Los dientes encajaban a la perfeccion.

Bosch ya no tenia dudas. Dockweiler habia guardado la llave de su escritorio
en la sala de detectives después de que lo trasladaran a Obras Publicas y era él
quien habia estado revisando clandestinamente el expediente del Enmascarado.

Bosch abri6 la puerta delantera con la segunda llave que prob6 y aguanto la
puerta mientras Sisto y Trevifio metian a Dockweiler dentro.

Valdez fue el ultimo en entrar. Bosch estaba sosteniendo el llavero de
Dockweiler por la llave del archivador.

—¢Qué es eso? —preguntd Valdez.

—La llave de mi archivador esta en su llavero —dijo Bosch—. La semana



pasada me di cuenta de que alguien estaba revisando mis expedientes, sobre
todo, el del Enmascarado. Yo, eh..., pensé que era alguien de la brigada. Pero
era él.

Valdez asintio. Era otro detalle que encajaba.

—c:Donde lo metemos? —pregunto Sisto.

—FEn la cocina, si hay una mesa y sillas —sugiri6 Trevifio—. Esposelo a una
silla.

Bosch siguio al jefe por el recibidor, se dirigio a la izquierda hacia la cocina y
observé que Sisto y Trevifio utilizaban dos pares de esposas para sujetar a
Dockweiler a una silla situada delante de una mesa repleta en un pequefio
comedor que era el afiadido de cristal en el que Bosch habia reparado desde el
patio trasero. Tenia ventanas de suelo a techo en tres de los lados con persianas
venecianas para ayudar a controlar el calor que generaba el sol en el cristal.
Bosch se preguntd si Dockweiler habia considerado eso cuando afiadio el
cerramiento a su casa.

—FEsto es una idiotez —dijo el antiguo detective en cuanto estuvo
inmovilizado en la silla—. No tienen orden, no tienen caso, han llegado aqui a la
brava. Esto no se sostendra. Se derrumbara y los tendré por las pelotas a todos. Y
al ayuntamiento de San Fernando.

Dockweiler tenia la cara sucia por la pelea en el jardin delantero. Sin
embargo, bajo la severa luz fluorescente de la cocina, Bosch distinguié una
ligera decoloracion en las comisuras de los ojos y un grosor antinatural de la
parte superior de la nariz: restos de hematomas e hinchazon de un impacto
significativo. También se dio cuenta de que Dockweiler habia intentado ocultar
el moretén de color amarillo granate con maquillaje.

La mesa de la cocina estaba preparada como puesto de pago de facturas.
Habia recibos de tarjeta de crédito y dos talonarios de cheques apilados de
cualquier manera a la izquierda. A la derecha Bosch vio resguardos de pago,
extractos bancarios y pilas de correo sin abrir. En el centro habia una taza de
café llena de boligrafos y lapices y un cenicero repleto de colillas de cigarrillo.
La casa tenia el olor caracteristico de una vivienda de fumador. Bosch lo captaba
con cada respiracion.

Harry se acerco a la ventana de encima del fregadero de la cocina y la abrio
para que entrara aire fresco. Se acercO a la mesa. Apartd la taza hacia la
izquierda de la mesa, porque no queria que nada se interpusiera entre €l y
Dockweiler cuando hablaran. Empez6 a separar la silla que estaba justo enfrente
de él. Sabia que habia dos cosas en juego en el interrogatorio que estaba a punto
de empezar: Bella Lourdes y el caso del Enmascarado.

Bosch estaba a punto de sentarse cuando Trevifio lo detuvo.



—Espere, espere. —Sefialé al pasillo—. Jefe, salgamos y hablemos un
momento —afiadié Trevifio—. Bosch, usted también. Sisto, espere y vigilelo.

—S], salgan y hablen de ello —se burlé Dockweiler—. A ver si entienden
como la han cagado con todo esto y como lo van a arreglar.

Bosch se volvid en el arco que comunicaba la cocina con el pasillo. Mir6 a
Dockweiler, luego a Sisto. Asinti6. Al margen de sus diferencias, Sisto y
Trevifio habian actuado bien al aproximarse desde el lateral de la casa. De lo
contrario, el jefe podria estar muerto en ese momento.

Sisto asintio a su vez.

Trevifio encabezo6 la comitiva por el pasillo hasta la puerta de entrada. Bosch
y Valdez lo siguieron. Hablaron en voz baja y Trevifio fue directo al grano.

—Yo me encargo del interrogatorio —dijo.

Bosch mir6 de Trevifio a Valdez y esper6 un momento a que el jefe se
opusiera a esa idea. Pero Valdez no dijo nada. Bosch mir6 otra vez a Trevifio.

—Espere un minuto —dijo—. Es mi caso. Lo conozco mejor que nadie.
Deberia llevar yo el interrogatorio.

—La prioridad aqui es Bella —repuso Trevifio—. No el caso. Y yo la
conozco mejor que usted.

Bosch neg6 con la cabeza como si no lo entendiera.

—FEso no tiene sentido —dijo—. No importa lo bien que la conozca. Se trata
de conocer el caso. Es el Enmascarado. Ha raptado a Bella, porque se acercé
demasiado en el caso o lo descubrié cuando estuvo con él. Déjeme hablar con él.

—Todavia no estamos seguros de que sea el Enmascarado —dijo Trevifio—.
Primero tenemos que...

—¢Le ha visto los 0jos? —le interrumpié Bosch—. Hinchados y morados por
el golpe de Beatriz Sahagtin con el palo. Trata de ocultarlo con maquillaje. No
cabe duda. Es el Enmascarado. Puede que usted no lo sepa, pero yo lo sé. —
Bosch otra vez apel6 a Valdez—. Jefe, tengo que hacer esto.

—Harry —dijo el jefe—. El capitan y yo hemos hablado antes de que
surgiera lo de Bella. Eh, se trata de lo que puede ocurrir mas adelante, en un
juicio, con su historial.

—:Mi historial? —pregunt6 Bosch—. ¢En serio? ;Se refiere a los mas de
cien casos de homicidio que he resuelto? ;Ese historial?

—Sabe lo que quiere decir —terci6 Trevifio—. Sus controversias. Lo
convertirian en un objetivo en un juicio. Lo debilitarian.

—También esta la cuestion de la reserva —agregd Valdez—. No trabaja a
tiempo completo y eso es algo que un abogado explotara en un juicio. No tendra
buen aspecto delante de un jurado.

—Probablemente, hago tantas horas como Sisto —dijo Bosch.



—No importa —le rebatio Trevifio—. Esta en la reserva. Es lo que hay. Yo
voy a ocuparme de este interrogatorio y quiero que usted registre la casa y
busque alguna sefial de Bella, cualquier prueba de que haya estado aqui. Y,
cuando termine con eso, vaya a ocuparse de la camioneta.

Por tercera vez, Bosch miré a Valdez, y le quedo claro que apoyaba a Trevifio
en eso.

—Hagalo, Harry —dijo—. Hagalo por Bella.

—S], claro —acepté Bosch—. Por Bella. Llamenme cuando me necesiten.

Trevifio se volvio y empez6 a dirigirse hacia la cocina.

Valdez se entretuvo un poco y se limitd a hacer un gesto con la cabeza a
Bosch antes de seguir a su capitan. Harry estaba absolutamente frustrado de que
lo apartaran de su propio caso, pero no le interesaba poner su orgullo profesional
y sus emociones por encima del objetivo ultimo, sobre todo cuando no sabian
nada de Bella Lourdes. No le cabia duda de que deberia ocuparse él del
interrogatorio ni de que estaba mas capacitado y tenia mas aptitudes para sacarle
informacién a Dockweiler. Pero también creia que al final tendria la oportunidad
de usarlas.

—Capitan? —dijo.

Trevifio se volvio a mirarlo.

—No olvide leerle sus derechos —sugirié Bosch.

—Por supuesto —dijo Trevifio. Y cruzo el arco que daba a la cocina.
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Bosch entr6 en el salén y, a continuacion, enfilé un pasillo que conducia a los
dormitorios. Sabia que tenia que ser muy cuidadoso y dejar de lado las
emociones. Creia que las circunstancias apremiantes de tener a una agente
desaparecida autorizaban el registro de la casa de Dockweiler sin riesgo legal.
No obstante, buscar pruebas del caso del Enmascarado era otro cantar.
Necesitaria una orden para eso. La contradiccion lo situaba en una encrucijada.
Tenia que registrar la casa en busca de Lourdes o cualquier indicacion de donde
estaba, pero no podia hurgar mas en busca de pruebas que demostraran que
Dockweiler habia cometido las violaciones.

También tenia que ser realista. Su nuevo conocimiento de Dockweiler y el
hecho de que se hubiera guardado una llave y hubiera estado entrando en secreto
en la comisaria para leer informes de la investigacion eran pruebas inapelables
de que €l era el Enmascarado. Con esa conclusion en mente, a Bosch le parecia
improbable que fueran a encontrar a Bella viva, y poco probable que fueran a
encontrarla en absoluto. Necesitaba poner el caso del Enmascarado en primer
plano y preservarlo ante cualquier futuro cuestionamiento legal.

Se puso unos guantes de latex y empez6 el registro por el final del pasillo,
avanzando otra vez hacia la cocina. Habia tres dormitorios, pero solo uno se
utilizaba como tal. Busco primero en la habitacion de Dockweiler y la encontro
desordenada, con ropa y zapatos extendidos por el suelo en torno a la cama,
probablemente, en los mismos lugares donde habian caido. La cama estaba sin
hacer y las sabanas tenian una capa gris de aspecto sordido. Las paredes se veian
amarillentas de afios sin una capa de pintura. El cuarto tenia un olor agrio, a
sudor y humo de cigarrillo. Bosch se tap6 la boca con una mano enguantada al
recorrerlo.

El cuarto de bafio adjunto estaba igual de descuidado, con mas ropa lanzada
en la bafiera y un inodoro repugnantemente manchado. Bosch cogié un colgador
del suelo y pesco en la bafiera para asegurarse de que no habia nada ni nadie
oculto bajo la ropa. Las prendas de la bafiera parecian tener una suciedad
diferente a la de la ropa dejada en el suelo del dormitorio. Estaban cubiertas de
una materia granulosa que Bosch creia que podria ser polvo de cemento. Se



pregunto si eran restos de una inspeccion de un proyecto de Obras Publicas.

La cabina de la ducha estaba vacia, con sus baldosas blancas tan sucias como
las sabanas del dormitorio, y en el desagiie habia quedado atrapado mas polvo y
granulos de cemento. A continuacion, paso a un vestidor del cuarto de bafio y lo
encontro sorprendentemente limpio, sobre todo porque la mayoria de las prendas
de ropa que normalmente deberia haber contenido estaban en el suelo de la
habitacion y en la bafiera.

Los otros dos dormitorios se utilizaban para almacenamiento. La habitacion
pequefia estaba forrada de armarios con puertas de cristal en los que se exponian
diversos rifles y escopetas. L.a mayoria tenian etiquetas sujetas a los gatillos que
identificaban la municion con la que presumiblemente estaban cargados. El
dormitorio de invitados, mas grande, se usaba para almacenar productos de
supervivencia. Habia palés apilados de agua embotellada, bebidas energéticas y
cajas de productos en polvo y enlatados que, seguramente, no caducarian en
mucho tiempo.

Los armarios de ambos dormitorios estaban igual de llenos, y no habia rastro
de Bella en ese lado de la casa. Mientras se abria paso por la zona de
dormitorios, Bosch oia voces ahogadas procedentes de la cocina. No podia
discernir las palabras, pero distinguia los tonos y las voces. Era Trevifio el que
mas hablaba. No iba a ninguna parte con Dockweiler.

En el pasillo, Bosch se fijo en una trampilla de acceso a un desvan en el
techo. Habia rastros de huellas dactilares en el marco y alrededor, pero estas no
ofrecian ninguna pista de cuanto tiempo habia pasado desde la ultima vez que
Dockweiler habia estado alli.

Bosch mir6 alrededor y vio un palo de metro veinte, con un gancho en su
extremo, apoyado contra la pared del rincon. Lo cogid y paso el gancho por el
cancamo de la puerta del desvan. Al abrir se encontr6 con un espacio muy
similar a la entrada al desvan de la casa de Olivia Macdonald. Desdoblo la
escalera de bisagra y empez0 a subir.

Bosch dio con un cordel que encendia la luz del techo y enseguida examino el
desvan. El espacio era pequefio y habia mas cajas de suministros de
supervivencia apiladas hasta las vigas del techo. Bosch subi6 hasta arriba para
poder mirar en torno a las cajas y en todos los rincones del desvan para
asegurarse de que Bella Lourdes no estaba alli. Bajo, pero dejo el desvan abierto
y la escalera desdoblada para que se pudiera acceder y realizar un registro mas
concienzudo con una orden judicial.

Cuando Bosch entro en el salon y la zona de comedor pudo oir con claridad
lo que se estaba diciendo en la cocina. Dockweiler no estaba cooperando y
Trevifio habia pasado a un modo de interrogacion amenazante que Bosch sabia



que rara vez tenia éxito.

—Esta jodido, amigo —dijo Treviio—. Es un caso de ADN. En cuanto
equiparemos el suyo con el recogido en las victimas, se termino. Esta acabado.
Le caeran sentencias consecutivas y nunca volvera a respirar al aire libre. La
unica forma que tiene de ayudarnos es devolvernos a Bella. Diganos donde esta
y nos pondremos de su lado. Con el fiscal, con el juez, con todo.

La suplica de Trevifio fue recibida con silencio. Todo lo que dijo el capitan
era cierto, pero expresarlo como una amenaza rara vez conducia a que un
sospechoso con el perfil del Enmascarado cooperara y hablara. Bosch sabia que
un buen interrogatorio tendria que apelar a su narcisismo, a su genio. Harry
habria intentado hacer pensar a Dockweiler que estaba controlando el
interrogatorio y arrancarle informacion gota a gota.

Bosch cruzo el salon y entr6 en el recibidor. Vio a Valdez apoyado en la
pared, junto al arco de la cocina, observando como el interrogatorio de
Dockweiler no iba a ninguna parte. El jefe se volvi6 para mirar a Bosch y
levant6 la barbilla para preguntarle si habia encontrado algo. Bosch se limito a
negar con la cabeza.

Justo antes del arco de la cocina, habia una puerta que conducia al garaje.
Bosch entré, encendio las luces del techo y cerr6 la puerta tras de si. El espacio
también se usaba para almacenar productos de supervivencia. Habia mas palés
de comida enlatada, agua y mezclas en polvo. De alguna manera, Dockweiler se
habia hecho con un suministro de comida preparada producida por el ejército.
Habia también articulos no comestibles. Cajas de baterias, linternas, kits de
primeros auxilios, eliminadores de CO,, filtros de agua y aditivos de enzimas

para filtrado de agua y wuso en inodoros quimicos. Habia barras
quimioluminiscentes y articulos médicos como Betadine y yoduro potasico.
Bosch los recordaba de su formacién militar, cuando la amenaza de un
holocausto nuclear provocado por la Union Soviética parecia real. Ambos
productos actuaban como protectores para la tiroides de canceres causados por el
yoduro radiactivo. Daba la impresion de que Dockweiler estaba preparado para
cualquier eventualidad, desde un ataque terrorista a una detonacion nuclear.

Bosch volvio a la puerta y se asomé otra vez al pasillo de entrada. Capto la
atencion de Valdez y le hizo una sefia para que viniera al garaje.

Cuando entr6 el jefe de policia, sus ojos se fijaron en las pilas de suministros
en el centro del garaje.

—¢Qué es todo esto? —pregunto.

—Dockweiler es un supervivencialista —dijo Bosch—. Parece que se gasta
todo su dinero en este material. El desvan y dos de los dormitorios estan llenos



de suministros y armas para el dia D. Tiene un arsenal en un dormitorio. Y
parece que podria pasar tres o cuatro meses con todo esto siempre que no le
importe comer estofado del ejército de una lata.

—Bueno, espero que tenga algun abrelatas.

—Podria explicar algo de su motivacion. Cuando el mundo llega al final, la
gente actda, toma lo que quiere. ; Trevifio saca algo?

—No, nada. Dockweiler esta jugando, lo niega todo, luego insintia que podria
saber algo.

Bosch asintid. Suponia que tendria su oportunidad cuando terminara con el
registro.

—Voy a echar un vistazo rapido en la camioneta y luego llamaré a un juez.
Quiero una orden legal para hacer un registro a fondo de todo esto.

Valdez era lo bastante listo para interpretar el pensamiento de Bosch.

—Cree que Bella esta muerta, ¢no?

Bosch dudd, pero enseguida asintié sombriamente.

—AQuiero decir, ¢para qué mantenerla con vida? —dijo—. El perfil decia que
este tipo pasaria al asesinato. Bella podia identificarlo. ;Por qué dejarla con
vida?

Valdez dejo caer la barbilla al pecho.

—Lo siento, jefe —dijo Bosch—. Solo quiero ser realista.

—Lo sé —admiti6 Valdez—. Pero no vamos a parar hasta que la
encontremos. De un modo o de otro.

—Desde luego.

Valdez le apret6 el brazo y volvio a entrar en la casa.

Bosch recorrié un pasaje estrecho entre pilas de material hasta el sendero de
entrada y la camioneta de Dockweiler. La cabina no estaba cerrada con llave y la
abrié del lado del pasajero, porque era mas probable que fuera el lugar que
mostrara algun indicio de que Bella Lourdes habia estado alli. En el asiento del
pasajero habia una gran bolsa cerrada de un restaurante McDonald’s. Bosch se
quitdé un guante y coloco el dorso de los dedos en la bolsa. Estaba ligeramente
caliente al tacto, y Bosch supuso que Dockweiler habia pasado a comprar
comida antes de volver a casa.

Bosch se puso otra vez el guante y abrio la bolsa. Todavia tenia la linterna
que habia encontrado en el jardin delantero. La sacé del bolsillo de atras y
apunto el haz de luz a la bolsa. Cont6 dos cajas de carton de hamburguesas y dos
porciones grandes de patatas fritas.

Bosch sabia que el contenido de la bolsa podia constituir facilmente la
comida de un hombre grande como Dockweiler, pero también sabia que era mas
probable que fuera comida para dos. Por primera vez desde que entr6 en la casa



de Dockweiler, sintio la esperanza de que Bella estuviera viva. Se pregunté si
Dockweiler estaria haciendo una parada en su casa antes de llevar la comida a su
cautiva en algun otro lugar o si Bella estaba ahi en alguna parte y todavia no la
habia encontrado. Penso en el torrente que corria al pie de la pendiente de detras
de la casa de Dockweiler. Tal vez Lourdes estaba alli.

Dejo la bolsa de comida en su sitio y us6 el haz de luz para peinar la
alfombrilla oscura y los laterales del asiento del pasajero. No vio nada que
captara su atencion ni que indicara que Bella habia estado en la camioneta.

Mantuvo la linterna encendida y pas6 a la parte trasera de la camioneta.
[luminé los recovecos de la caja de la camioneta y la cubierta. Una vez mas no
vio nada relacionado con Lourdes o el Enmascarado. Aun asi, Dockweiler habia
estado haciendo algo en la parte posterior cuando el teléfono del jefe disparo la
alarma. También habia abierto el garaje con un propésito distinto al de aparcar
su camioneta. Bosch todavia no podia adivinar qué pretendia.

En la parte de atras de la camioneta habia una carretilla volcada, una carretilla
de mano de dos ruedas y varias herramientas grandes —tres palas, una azada,
una escoba y un pico—, asi como diversas lonas para mantener los espacios
limpios. Las palas no eran iguales. Una tenia una punta para cavar y las otras dos
tenian bordes rectos de diferentes anchuras. Bosch sabia que estas se utilizaban
para recoger escombros. Todas estaban sucias: la pala de punta con una tierra
rojiza y las de hoja recta con el mismo polvo de cemento gris que habia en la
bafiera.

Bosch iluminoé la rueda de goma de la carretilla y vio trozos mas grandes de
cemento atrapados en la banda de rodadura. Sin duda, Dockweiler habia estado
trabajando en un proyecto reciente relacionado con el cemento, pero Bosch
contuvo la angustia de que hubiera enterrado a Bella Lourdes. La ropa de la
bafiera con los mismos restos y las herramientas hablaban de varios cambios de
ropa. Todo indicaba que se trataba de un proyecto a largo plazo, no de algo
iniciado en las ultimas ocho horas, cuando Bella habia desaparecido.

El suelo anaranjado en la hoja de la pala le dio que pensar, de todos modos.
Podia haberse usado y ensuciado en cualquier momento.

Bosch tir6 de la carretilla de dos ruedas hacia la parte de atras para poder
examinarla con mas atencién. Supuso que Dockweiler la usaba para mover pilas
de cajas en la casa y el garaje. Luego se fijo en una etiqueta pegada al eje entre
las dos ruedas de goma. Decia:

Propiedad del Departamento de Obras Publicas
Ayuntamiento de San Fernando



Dockweiler habia robado o tomado prestada la carretilla para su propio uso.
Bosch supuso que, si miraba con atencion, muchas de las herramientas del
camion y el garaje también habrian salido de las mesas de trabajo de Obras
Publicas. Pero no estaba seguro de como encajaba la carretilla con lo que
Dockweiler estaba haciendo esa noche en la parte de atras de la camioneta.

Bosch sinti6 que habia llevado las circunstancias apremiantes hasta el
maximo permitido. Se apart6 de la camioneta y sacO su teléfono. Se desplazd
con rapidez por su lista de contactos hasta la letra J, donde guardaba informacién
de contacto de jueces con los que habia tenido experiencias lo bastante positivas
como para pedirles su nimero de movil y que se lo dieran.

En primer lugar, llamo al juez Robert O’Neill, que habia presidido un juicio
de cuatro meses en el cual Bosch habia sido el detective principal. Bosch mir6 su
reloj después de establecer la llamada y vio que todavia no eran las once de la
noche, que siempre parecia ser la hora de las brujas con los jueces. Se
molestaban cuando los llamabas mas tarde, aunque se tratara de una emergencia.

O’Neill respondio enseguida sin el menor signo de suefio o de haber bebido
en su voz. Eso era algo destacable. Bosch habia investigado en una ocasiéon un
caso donde el abogado defensor cuestiono la validez de una orden de registro
porque habia sido firmada por un juez a las tres de la mafiana, después de que
Bosch lo despertara.

—Juez O’Neill, soy Harry Bosch. Espero no haberlo despertado.

—Harry, ;como esta? Y no, no me ha despertado. Estos dias me acuesto tarde
y me levanté mas tarde todavia.

Bosch no estaba seguro de qué significaba esta tltima parte.

—Esta de vacaciones, sefior? ;Puede aprobar un registro por teléfono?
Tenemos una agente...

—Deje que lo detenga aqui, Harry. Parece que no le ha llegado la noticia.
Estoy fuera de la judicatura. Me jubilé hace tres meses.

Bosch estaba desconcertado y avergonzado. Desde que se habia retirado del
Departamento de Policia de Los Angeles no habia seguido la pista de quién
estaba en las salas de tribunal del edificio Foltz.

—¢Se ha jubilado?

—Si —dijo O’Neill—. Y lo ultimo que oi es que usted también. ;Esto es
alguna broma?

—Oh, no, sefior. Ninguna broma. Ahora estoy trabajando para el
Departamento de Policia de San Fernando. Y tengo que colgar. Tenemos una
situacion de emergencia aqui. Lamento haberlo molestado.

Bosch colgé antes de que O’Neill pudiera preguntar nada mas y hacerle
perder tiempo. Fue con rapidez a su lista de contactos, borré a O’Neill y luego



llamé a un juez llamado John Houghton, que era el siguiente en la lista de jueces
amistosos con Bosch. Era conocido como Pistolero Houghton entre polis locales
y abogados, porque tenia permiso para llevar un arma oculta y en una ocasion
habia disparado al techo de su tribunal para restablecer el orden durante una
disputa entre acusados en un juicio contra la mafia mexicana. Fue
posteriormente censurado por el comité judicial del condado y la abogacia de
California y acusado por el fiscal municipal de uso ilegal de un arma de fuego,
una falta. A pesar de todo ello, rutinariamente ganaba de manera aplastante la
reeleccion al cargo de juez.

También él respondi6 con voz clara.

—¢Harry Bosch? Pensaba que se habia retirado.

—Retirado y contratado, sefioria. Trabajo para la policia de San Fernando
ahora. A tiempo parcial en sus casos atrasados. Pero lo llamo porque tenemos
una emergencia absoluta ahora, una agente desaparecida. Estoy delante de la
casa de un sospechoso y necesito hacer un registro. Esperamos encontrarla viva.

—¢:Una agente?

—Si, sefior. Una detective. Creemos que el sospechoso de una serie de
violaciones la ha raptado hace siete u ocho horas. Hemos hecho una busqueda
rapida de la propiedad bajo circunstancias apremiantes. Ahora nos gustaria
volver a entrar para hacer una busqueda mas profunda de la agente y cualquier
cosa relacionada con los casos de violacion.

—Entiendo.

—Todo esto va muy deprisa y no tengo tiempo de volver a comisaria para
escribir una solicitud. ¢Puedo explicarle la causa probable y enviarselo por
escrito manana?

—Adelante.

Salvado el primer escollo, Bosch dedico los siguientes cinco minutos a
detallar los pasos dados y las pruebas que los habian conducido a Dockweiler
como sospechoso del caso del Enmascarado. Utilizé muchos otros elementos de
informacion que no podia conectar ni con el caso del Enmascarado ni con el
rapto de Bella Lourdes, pero que sabia que ayudarian a pintar la imagen para el
juez y conducirian a la aprobacion de su registro. Cosas como las herramientas
de cavar, la bolsa caliente de comida para dos, el estado caético de la casa. Todo
ello, combinado con los antecedentes de Dockweiler como antiguo agente de
policia, convencio a Houghton, que concedi6 a Bosch el permiso para registrar la
casa y el vehiculo de Dockweiler.

Bosch agradecio profusamente al juez y le prometio entregarle una peticion
de orden escrita al dia siguiente.

—Le tomo la palabra —dijo Houghton.
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Después de colgar, Bosch volvio a la casa e hizo una sefia a Valdez, que habia
vuelto al mismo lugar del pasillo, bajo el arco de entrada a la cocina.

El jefe de policia se apresur6 a dirigirse al lugar donde Bosch esperaba, junto
a la puerta de la casa. Bosch oy6 voces de la cocina, pero esta vez no era Trevifio
el que hablaba. Era Dockweiler.

Valdez habl6 antes de que Bosch pudiera informarle de la orden telefonica
que acababa de obtener.

—Trevifio lo ha vencido —susurr6 con excitacion—. Va a decirnos donde
esta. Dice que sigue viva.

La noticia pill6 a Bosch por sorpresa.

—¢Trevifio lo ha vencido?

Valdez asintio.

—Lo nego, lo negd y lo negd hasta que soltd: «Vale, me tienen».

Bosch tenia que verlo. Empezd a recorrer el pasillo hacia la cocina,
preguntandose si lo que le hacia dudar del éxito de Trevifio era su propia vanidad
y orgullo herido u otra cosa.

Entro en la cocina y vio a Dockweiler todavia al otro lado de la mesa, con las
manos doblemente esposadas a su espalda y a la silla. Cuando levant6 la mirada
y vio que era Bosch y no Valdez, una expresion fugaz paso por el rostro del
expolicia. Bosch no estaba seguro de si era decepcion o alguna otra reaccion.
Nunca habia visto a Dockweiler antes de los hechos de esa noche y no tenia con
qué comparar sus expresiones faciales. Pero enseguida tuvo una traduccion.

Dockweiler lo sefial6 con la barbilla.

—No lo quiero aqui —dijo—. No voy a hablar si esta aqui.

Trevifio se volvid y vio que era Bosch, no Valdez, quien habia molestado al
sospechoso.

—Detective Bosch —dijo—. ;Por qué no...?

—¢Por qué no? —preguntdé Bosch a Dockweiler por encima de la voz del
capitan—. ;Tiene miedo de que sepa que esta contando un rollo?

—iBosch! —ladré Trevifio—. Salga de aqui. Ahora. Tenemos la plena
cooperacion de este hombre, y si lo quiere fuera, esta fuera.



Bosch no se movid. Era una ridiculez.

—No le queda mucho aire —dijo Dockweiler—. Si quieren andarse con
jueguecitos, lo que ocurra sera culpa suya, Bosch.

Bosch sintié que Valdez le agarraba de la parte superior del brazo por detras.
Estaba a punto de sacarlo de la cocina. Miré a Sisto, que estaba apoyado en la
encimera, detras de Trevifio. Hizo una mueca y neg6 con la cabeza, como si
Bosch se hubiera convertido en alguna clase de incordio que tenian que soportar.

—Harry, vamos a salir —dijo Valdez.

Bosch mir6 a Dockweiler una tltima vez y trato de interpretarlo. Pero era una
mirada vacia. Los ojos de un psicépata. Ilegibles. En ese momento supo que era
una trampa. Simplemente, no sabia cual.

Bosch not6é que Valdez tiraba de su brazo y finalmente se volvi6é hacia el
arco. Sali6 de la cocina y se encamin6 hacia la puerta de la casa. Valdez lo
siguio para asegurarse de que no volvia.

—Vamos afuera —dijo Valdez.

Salieron por la puerta principal y Valdez la cerr6 a su espalda.

—Harry, hemos de hacerlo asi —explic6 Valdez—. El tipo esta hablando y
dice que nos llevara a ella. No tenemos eleccion.

—FEs una treta —dijo Bosch—. Solo esta buscando una oportunidad de
actuar.

—Ya lo sabemos. No somos esttipidos. Y no vamos a sacarlo de la casa en
plena noche. Si de verdad quiere cooperar y mostrarnos donde esta Bella, puede
dibujarnos un plano. Pero va a quedarse en esa silla, no cabe duda.

—Mire, jefe..., hay algo que no encaja. Las cosas no cuadran con lo que
estoy viendo en su camioneta y en la casa y todo. Tenemos que...

—¢Qué es lo que no cuadra?

—Todavia no lo sé. Si hubiera estado alli dentro y hubiera oido lo que decia o
si hubiera podido hacer preguntas, podria entenderlo. Pero...

—Mire, he de volver a entrar y controlar esto. Solo quédese tranquilo y,
cuando tengamos lo que necesitamos de él, se lo entregaré. Podra encabezar la
carga al ir a buscar a Bella.

—No necesito ser el héroe, no se trata de eso. Todavia creo que es mentira.
No va a hacerlo. Ha leido el perfil del Enmascarado. Esta todo ahi. Tipos como
estos nunca lo reconocen. Son manipuladores hasta el final.

—No puedo seguir discutiendo, Harry. Tengo que entrar. Quédese fuera de la
casa.

Valdez le dio la espalda y volvio a entrar en la casa. Bosch se quedo alli
durante un buen rato, pensando y tratando de interpretar la expresion que habia
visto en el rostro de Dockweiler.



Al cabo de unos momentos, decidi6 ir a la parte de atras de la casa para
intentar ver lo que estaba ocurriendo en la cocina. Valdez le habia ordenado
quedarse fuera de la casa. No le habia dicho en qué parte del exterior.

Bosch enseguida avanzé por el lateral hasta el patio de atras. La cocina se
encontraba al fondo y la mesa donde Dockweiler y Trevifio se sentaban uno
frente al otro se hallaba en la zona de comedor del invernadero de cristal. Las
persianas estaban abiertas hasta tres cuartos y brillaban con las luces interiores.
Bosch sabia que los hombres de dentro solo verian sus propios reflejos en el
cristal y no a €l de pie en el exterior.

Podia oir lo que se estaba diciendo en la sala por la ventana abierta de encima
del fregadero. Y casi todo procedia de Dockweiler. Tenia una de sus manos
libres y podia usar un lapiz para dibujar un plano en una hoja grande extendida
sobre la mesa.

—A esta seccion la llaman John Ford Forty —dijo—. Creo que filmaron
parte de una de las épicas de John Wayne alli y, sobre todo, se usa para westerns
y pelis de terror: las tipicas de gritos en una cabafia en el bosque que van
directamente a streaming. Hay unas dieciséis cabafias diferentes alli que pueden
usarse para filmar.

—Entonces ;donde esta Bella? —Ile presion6 Trevifio.

—FEsta en esta de aqui —dijo Dockweiler.

Uso el lapiz para dibujar algo en el mapa, pero la parte superior de su torso
bloqueaba la vision de Bosch desde atras. Dockweiler entonces dej6 el lapiz en
la mesa e hizo algunas sefias en el mapa con el dedo.

—Entran aqui, diganle al que esté en la puerta que tienen que llegar a la casa
de Bonney. Los acompafiaran y alli es donde la encontraran. Todo es
desmontable en estas casas. Paredes, ventanas, techos. Para filmar. Su chica esta
en una trinchera debajo del suelo. El suelo se levanta de una pieza.

—Mas vale que no sea mentira, Dockweiler —dijo Valdez.

—No es mentira —dijo Dockweiler—. Puedo llevarlos alli si quieren.

Dockweiler hizo un gesto como para decir: «;Por qué no me da una
oportunidad?». Al gesticular, el codo de Dockweiler toco el lapiz y este cay6 de
la mesa, rebotando en su muslo y cayendo al suelo.

—Ups —dijo.

Se agachd hacia el suelo para recoger el lapiz, una maniobra dificultada
porque su muiieca izquierda todavia estaba esposada a su espalda a uno de los
barrotes de la silla.

A través de la ventana de detras de Dockweiler, Bosch tuvo una perspectiva
privilegiada y unica sobre lo que ocurrié a continuacion. Dio la impresion de
desarrollarse a camara lenta. Dockweiler se estird hacia el lapiz caido en el



suelo, pero no logro alcanzarlo porque estaba amarrado a la silla. Sin embargo,
el impulso del movimiento levant6 su brazo hacia la mesa. Cogi6 algo unido a la
parte inferior de la mesa y saco el brazo por encima de esta.

En un instante estaba apuntando a Trevifio con una pistola semiautomatica.

—iQue nadie se mueva!

Los tres hombres que se hallaban frente a Dockweiler se paralizaron.

Bosch lenta y silenciosamente sacé el arma de su cartuchera y apunté con las
dos manos a la espalda de Dockweiler. Sabia que estaba legitimado para disparar
a matar, pero no tenia un disparo limpio con Trevifio sentado al otro lado del
objetivo.

Dockweiler uso6 el cafién de su arma para indicar a Valdez que se metiera en
la cocina. El jefe de policia obedecio, levantando las manos a la altura del pecho.

Delante de Dockweiler, las encimeras de la cocina creaban una U donde el
sospechoso acorralé a los tres policias. Orden6 a Trevifio que se levantara y
volviera a la U con Valdez y Sisto.

—Tranquilo —dijo Trevifio al retroceder—. Pensaba que estabamos hablando
y que ibamos a dilucidar esto.

—Ustedes estaban hablando —replic6 Dockweiler—. Y ahora es hora de
cerrar la boca.

—Vale, vale, no hay problema.

Dockweiler entonces les ordené uno a uno que desenfundaran sus armas, las
dejaran en el suelo y las empujaran hacia él de una patada. En ese momento se
levant6 de la silla y giré la mano izquierda, con la silla colgando de las esposas.
Apoy6 la mano en la mesa y orden6 a Sisto que se acercara y le quitara las
esposas de la mufieca. Sisto obedecio y luego retrocedi6 a los confines de las
encimeras de la cocina.

Con Dockweiler de pie, Bosch tenia un objetivo mas grande, pero seguia sin
contar con un disparo seguro. No sabia lo suficiente de ciencia balistica para
calcular cuanto se desviaria un tiro a través de un cristal. Solo sabia que, si
disparaba multiples tiros, los que siguieran al primero serian limpios.

Ademas, existia el riesgo de que Dockweiler pudiera disparar si la primera
bala que atravesara el cristal no llegaba a su objetivo.

Bosch bajo la mirada para asegurarse de que estaba bien asentado en el patio
de cemento y dio un paso para acercarse al cristal. Dockweiler se hallaba a
menos de dos metros y medio de distancia con una hoja de cristal de grosor
desconocido entre ellos. Bosch estaba resignado a esperar hasta que tuviera que
disparar.

—c:Donde esta Bosch? —pregunté Dockweiler.

—FEsta fuera revisando su camioneta —dijo Valdez.



—Lo quiero aqui.

—Puedo ir a buscarlo.

Valdez hizo un movimiento hacia el arco que inmediatamente provocé que
Dockweiler lo apuntara con el arma.

—No sea esttipido —dijo Dockweiler—. Llamelo y digale que venga aqui.
No le diga por qué, solo digale que venga.

Valdez lentamente busco en su cinturon y saco el mévil. Bosch se dio cuenta
de que su teléfono estaba a punto de sonar y eso delataria su posicion. Estaba a
punto de meter la mano en el bolsillo para silenciarlo cuando se dio cuenta de
que era precisamente eso lo que queria ocurriera.

Bosch dio un paso a su derecha, de modo que se situ6 en un angulo que ponia
a Dockweiler directamente entre su punto de mira y Valdez. Trevifio y Sisto
estaban a salvo, y Bosch contaba con que Valdez tuviera bien arraigada la
formacién del Departamento de Policia de Los Angeles y supiera qué hacer antes
de que se produjera el disparo.

Mantuvo el agarre con las dos manos y esper6 la llamada. Su teléfono vibro
primero, dandole una fraccion de segundo de advertencia. Entonces llegd el
sonido: una melodia penetrante elegida por su hija hacia mucho tiempo. Bosch
estaba apuntando al centro de masa corporal —la espalda de Dockweiler—, pero
su atencion se centraba en su nuca.

Vio reaccionar a Dockweiler. Habia oido el teléfono. Levanto la cabeza unos
centimetros y entonces se volvié ligeramente hacia la izquierda al intentar
localizar el origen del sonido. Bosch esper6 otra fraccion de segundo a que
Valdez reaccionara y abrio fuego.

Dispar6 seis balas a través de la ventana en menos de tres segundos. El
sonido reverber6 desde el cristal y el techo en saliente, creando un tremendo
rebote de sonido. El cristal estallo y las balas astillaron las persianas. Bosch
presto atencion a mantener el punto de mira en un plano horizontal. No queria
disparos en angulo hacia abajo, hacia el suelo, donde esperaba que estuviera
Valdez.

Dockweiler se derrumb6 sobre la mesa y luego rod6 a la izquierda y se
precipitd al suelo. Bosch levanto el cafion de su arma y observo mientras
Trevifio y Sisto, que todavia estaban de pie, se movian hacia el hombre.

—iAlto el fuego! —grit6 Trevifio—. Ha caido, ha caido.

El cristal del marco de la ventana habia desaparecido y las persianas colgaban
hechas jirones. El olor de pélvora quemada llen6 las fosas nasales de Bosch.
Cogio las persianas y las arranco para poder entrar por la ventana del tamafio de
una puerta.

Primero se fij6 en Valdez, que estaba sentado en el suelo, con las piernas



separadas delante de €l, de espaldas a los armarios inferiores. Todavia tenia el
movil en la mano, pero su llamada a Bosch habia saltado al buzon. Estaba
mirando a Dockweiler en el suelo, a un metro y medio de distancia. Levanté la
mirada a Bosch.

—¢Todo el mundo esta bien? —pregunt6 Bosch.

Valdez asintio, y Bosch se fijo en el agujero de bala del cajon, a medio metro
a la izquierda de la cabeza del jefe.

Bosch miré a continuaciéon a Dockweiler. E]l hombreton estaba boca abajo en
el suelo, con la boca torcida hacia la izquierda. No se estaba moviendo, pero
tenia los ojos abiertos y tomaba aire con un silbido laborioso en cada una de sus
inspiraciones. Bosch vio tres impactos de bala. Uno estaba en medio de la
espalda, un poco desplazado hacia la izquierda, otro estaba en la nalga izquierda
y otro en el codo izquierdo.

Bosch se agacho en el suelo al lado del sospechoso y mir6 a Trevifio.

—Buenos disparos —dijo Trevifio.

Bosch asinti6. Entonces se inclin6 mas y mir6 debajo de la mesa. Vio la
cartuchera unida a la parte inferior del tablero de la mesa. Trevifio siguié su
mirada e hizo lo mismo.

—Hijo de perra —dijo.

—Un buen supervivencialista esta preparado para todo —sentenciéo Bosch—.
Creo que vamos a encontrar armas escondidas por todas partes.

Bosch sac6 unos guantes de latex del bolsillo. Cuando se los estaba poniendo,
se inclino para acercarse a la cara de Dockweiler.

—Dockweiler, ¢puede oirme? —pregunt6—. ;Puede hablar?

Dockweiler tragé con fuerza antes de responder.

—Lléveme al... hospital.

Bosch asintio.

—Si, vamos a hacerlo —dijo—. Pero primero tenemos que saber donde esta
Bella. Nos lo dice y llamamos a una ambulancia de rescate.

—Harry —intervino Valdez.

Bosch se puso en cuclillas.

—Pueden salir —dijo—. Me ocuparé de esto.

—Harry —repiti6 Valdez—. No podemos hacerlo asi.

—¢Quiere a Bella viva? —pregunt6é Bosch.

—Antes ha dicho que dudaba que estuviera viva.

—Eso fue antes de que encontrara comida caliente en la camioneta. Esta viva
y Dockweiler va a decirnos donde.

Sisto pasé por encima de la mesa y cogio el plano que Dockweiler habia
dibujado.



—Tenemos esto —dijo.

—Si, un mapa del tesoro —dijo Bosch—. Si crees que esta alli, sera mejor
que vayas corriendo para ser el héroe.

Sisto mir6 a Valdez y luego a Trevifio, sin comprender que Dockweiler habia
estado jugando con ellos todo el tiempo con el Unico objetivo de tener una mano
libre para coger su arma oculta.

Valdez levant6 su movil y apag6 la llamada a Bosch. A continuacion, pulso
un boton de marcacion rapida.

—Necesitamos una ambulancia de rescate en esta direccion —dijo—. Un
sospechoso caido con multiples heridas de bala. Tiene que venir el
Departamento del Sheriff. Digales que nos hace falta un equipo de tiroteos.

Valdez mir6 a Bosch al colgar, el mensaje silencioso era que actuarian
siguiendo las normas.

Bosch se agacho y lo intent6 una vez mas con Dockweiler.

—c:Donde esta, Dockweiler? —dijo—. Dinoslo ahora o no llegaras vivo al
hospital.

—Harry —dijo Valdez—. Levantese y salga.

Bosch no le hizo caso. Se incliné mas hacia la oreja de Dockweiler.

—¢:Donde esta? —pregunto.

—Jodete —dijo Dockweiler entre toma y toma de aire—. Te he dicho que
nada cambia para mi. Sera mejor que sepas que le has fallado.

Logro curvar su labio hacia atras en lo que Bosch suponia que era una
sonrisa. Bosch empez6 a acercar una mano enguantada hacia la herida de bala de
su espalda.

—iBosch! —grit6 Valdez—. jFuera! jAhora! jEs una orden!

El jefe se puso en pie y se movio para apartar a Bosch de Dockweiler si era
necesario. Harry lo mir6é y se levant6. Se sostuvieron la mirada el uno al otro
hasta que finalmente Bosch hablé.

—Sé que Bella esta aqui —dijo.
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Bosch sabia que le quedaba poco tiempo en el caso. Pronto llegaria a la escena el
equipo de Tiroteos con Agentes Implicados del Departamento del Sheriff y lo
aislarian a él y a los otros agentes de San Fernando. Mientras el personal médico
se ocupaba de estabilizar a Dockweiler y luego subirlo a la camilla de la
ambulancia, Bosch sac6 una linterna potente de una de las cajas del garaje y se
dirigi6 desde el patio por la bajada que llevaba al Haskell Canyon Wash.

Estaba a cuarenta metros de la casa cuando oy6 que gritaban su nombre desde
atras. Se volvio y vio a Sisto que corria para darle alcance.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 Sisto.

—Voy a buscar en el torrente —dijo Bosch.

—¢ A Bella? Entonces ayudaré.

—¢Qué pasa con Dockweiler? ;Quién va al hospital con él?

—Creo que el capitan. Pero no importa. Dockweiler no ira a ninguna parte.
He oido hablar al equipo de emergencias. Han dicho que una bala podria haberle
seccionado la médula.

Bosch pens6 en ello un momento. La idea de que Dockweiler pudiera
sobrevivir y pasar el resto de su vida en una silla de ruedas no le suscitaba
ninguna compasion. Lo que Dockweiler habia hecho a sus victimas —incluida
Bella, aunque Bosch no sabia exactamente lo que habia sufrido Bella a manos de
Dockweiler— lo descalificaba para merecer ningun tipo de compasion.

—Vale, pero hemos de darnos deprisa —dijo Bosch—. En cuanto llegue el
equipo de tiroteos estoy fuera. Todos estaremos fuera.

—Bueno, ;qué quieres que haga?

Bosch busco en su bolsillo. Todavia tenia la linterna que habia cogido del
patio delantero como respaldo. La encendio y se la paso a Sisto.

—T ve hacia un lado y yo hacia el otro.

—¢Crees que esta atada a un arbol o algo asi?

—Puede ser. ¢Quién sabe? Solo espero que esté viva. Cuando lleguemos alli
nos separamos y buscamos.

—Recibido.

Los dos hombres continuaron bajando. El torrente era poco mas que un



barranco con matorrales crecidos que quedo sin edificar por ser zona inundable.
Bosch suponia que la mayoria de los dias era apenas un arroyo, pero durante las
tormentas podia convertirse en un rio. Pasaron sefiales de advertencia de
aumento rapido del caudal durante las tormentas, sefiales que tenian por objeto
impedir que los nifios jugaran en el torrente.

Cuando la pendiente empez6 a nivelarse y el suelo se torn6 mas blando,
Bosch se fijo en lo que parecia una rodera en el sendero. No tenia mas de quince
centimetros de ancho y siete de profundidad y la sigui6 hasta el borde del agua.
Antes de separarse de Sisto se agachd y puso su linterna en la rodera. Vio lo que
parecia la huella de un neumatico.

Bosch levanto el haz de luz de su linterna y siguio la rodera hasta las aguas
poco profundas del torrente. El agua estaba limpia y se veia el fondo. Harry
distingui6 lo que parecia tierra gris en algunos lugares, grandes trozos de roca
gris en otros. Algunos de los bordes llanos pulidos eran el elemento delator. Era
cemento que se habia formado, endurecido y luego roto. Eran escombros de
construccion.

—Harry, ;vamos a buscarla? —pregunto6 Sisto.

—Espera un segundo —dijo Bosch—. Calma.

Bosch apag6 la linterna y se quedé al borde del agua. Pensé en lo que habia
visto y en lo que sabia. Los escombros de cemento. Las armas y suministros. La
carretilla de una rueda y la carretilla de mano robadas de Obras Publicas. La
comida caliente en el asiento delantero de la camioneta. Comprendié lo que
pretendia Dockweiler y lo que estaba haciendo antes en la parte de atras de su
camioneta cuando el teléfono del jefe lo interrumpio.

—Dockweiler esta construyendo algo —dijo—. Ha estado llevando carretillas
de cemento y polvo aqui y tirandolos al torrente.

—Vale —acept6 Sisto—. ;Qué significa eso?

—Significa que estamos buscando donde no debemos —dijo Bosch.

Se levant6 abruptamente y volvio a encender la linterna. Se volvié y mir6
atras por la pendiente hacia las luces de la cocina de la casa de Dockweiler.

—Me he equivocado —dijo—. Hemos de volver.

—¢Qué? —pregunto Sisto—. Pensaba que ibamos a...

Bosch ya estaba corriendo por la pendiente. Sisto dejé de hablar y empez6 a
seguirlo.

La pendiente agot6 a Bosch y al pasar junto a la casa ya estaba moviéndose a
un trote moderado. A través de las ventanas del invernadero vio a hombres de
traje y supo que los investigadores del sheriff ya estaban en la escena. No sabia
si eran miembros del equipo de Tiroteos con Agentes Implicados y tampoco se
detuvo para averiguarlo. Vio al jefe Valdez con ellos. Estaba gesticulando y



seflalando, muy probablemente dandoles el informe detallado de lo que habia
ocurrido.

Bosch continué por el lateral de la casa hasta el patio delantero.

Habia dos coches de patrulla del sheriff y un vehiculo sin identificar aparcado
delante, pero al parecer todo el mundo estaba dentro. Bosch fue directamente a
la parte de atras de la camioneta de Dockweiler y empez0 a sacar la carretilla de
dos ruedas. Sisto le dio alcance alli y le ayud6 a bajar al suelo la pesada
carretilla.

—¢Qué estas haciendo, Harry?

—Hemos de mover esas cajas del garaje —dijo Bosch.

—¢Por qué? ;Qué hay dentro?

—No se trata de lo que hay dentro. Se trata de lo que hay debajo. —Empujo
la carretilla hacia el garaje—. Dockweiler estaba a punto de sacar esto de su
camioneta para empezar a mover esas cajas.

—¢Por qué?

—Porque tenia comida caliente en la camioneta e iba a entregarla.

—Harry, no te sigo.

—Esta bien, Sisto. Solo empieza a mover cajas.

Bosch empezd6 con la primera fila de cajas, deslizando la hoja de la carretilla
debajo de la caja inferior y luego inclinando la carretilla y la columna de cajas
hacia atras. Enseguida salié del garaje de espaldas y fue hacia la parte delantera
de la camioneta. Dejo la columna de cajas, tir6 de la carretilla hacia atras y
enseguida volvié a por mas. Sisto trabajaba solo con sus musculos. Movia las
cajas de dos en dos y de tres en tres, apilandolas en el sendero, al lado de la
camioneta.

En cinco minutos habian abierto un camino de entrada entre las pilas, y
Bosch se encontr6 con una alfombra de goma que cubria el suelo. Estaba
concebida para recoger aceite del vehiculo aparcado en el garaje. Bosch usé la
carretilla para mover unas pocas pilas de cajas mas y luego se agacho y tir6 de la
alfombra.

Habia una tapa de alcantarilla metalica alineada con el suelo de cemento.
Tenia el escudo del ayuntamiento de San Fernando grabado. Bosch se agaché y
puso dos dedos en lo que parecian agujeros de ventilacion y traté de levantar la
pesada placa metalica. No lo consigui6. Miro6 a su alrededor en busca de Sisto.

—Ayudame con esto.

—Espera, Harry —dijo Sisto.

El joven desapareci6o del campo de vision de Bosch y no volvié en unos
segundos. Cuando regreso llevaba una larga barra de hierro que estaba doblada
para formar un mango en un extremo y con un gancho en el otro.



—¢Como demonios has encontrado eso? —pregunté Bosch mientras se
apartaba.

—Lo habia visto en la mesa de trabajo y me pregunté para qué era —dijo
Sisto—. Entonces lo he entendido. He visto a tipos de Obras Publicas
utilizandolos en las calles.

Meti6 el gancho en uno de los agujeros de la placa de hierro y empez6 a
levantarla.

—Probablemente, lo rob6 de ahi —dijo Bosch—. ;Necesitas ayuda?

—Ya esta —dijo Sisto.

Levanto la tapa de alcantarilla y esta resono en el suelo de cemento. Bosch se
inclind sobre el agujero y miré abajo. La luz cenital del garaje revel6 una
escalera que conducia a la oscuridad. Bosch fue a la pila de cajas donde habia
visto unas barritas de luz quimica. Abrié la caja y sac6 varias. Detras de él oyd
que Sisto gritaba en el agujero que habia abierto.

—¢Bella?

No hubo ninguna respuesta.

Bosch regreso y comenzo6 a abrir las barritas, encendiéndolas y tirandolas al
agujero. A continuacion, empez0 a bajar la escalera. El descenso no tenia mas de
tres metros, pero faltaba el ultimo peldafio en la escalera y casi cayo al poner el
pie donde deberia haber estado ese escalon. Se dejo caer el resto del camino y
busco su linterna en el bolsillo de atras. La encendi6 y enfoco las paredes de
cemento de una camara que todavia estaba claramente en construccion. Habia
soportes de hierro y moldes de contrachapado para cemento. Laminas de plastico
colgaban de un improvisado andamio. Habia aire, pero no suficiente. Bosch se
encontro al borde de hiperventilar al dar una bocanada en busca de oxigeno.
Suponia que atn no se habia instalado un sistema de limpieza y filtracion de aire
0 no estaba operativo. El unico aire fresco que entraba en la camara era el que
llegaba desde la abertura superior.

Se dio cuenta de que ese era el suefio de Dockweiler. Habia estado
construyendo un bunker subterraneo donde podria retirarse y esconderse cuando
llegara el gran terremoto o la bomba o los terroristas.

—¢Hay algo? —pregunt6 Sisto en voz alta.

—Sigo mirando —dijo Bosch.

—Voy a bajar.

—Ten cuidado. Falta el ultimo peldafio.

Bosch empezd a recorrer la camara sorteando los escombros de construccion.
Abrio una cortina de plastico y tuvo que dar un paso para subir a una seccién que
estaba casi completa, con las paredes alisadas y el suelo nivelado y cubierto por
una alfombra de plastico negro. Barrio todas las superficies con el haz de su



linterna, pero no vio nada. Bella no estaba alli.

Bosch describié un circulo completo. Se habia equivocado.

Sisto paso a través de la cortina de plastico.

—¢No esta aqui?

—No.

—Mierda.

—Hemos de mirar en la casa.

—Tal vez estaba diciendo la verdad sobre el rancho de las peliculas.

Bosch se abri6 paso separando el plastico y bajé el escalon a la primera
camara. Cuando lleg6 a la escalera, se dio cuenta de que no faltaba ningtn
peldafio. La escalera simplemente se extendia hasta el nivel donde estaria el
suelo cuando la camara se completara.

Se volvio y casi se choco con Sisto. Pasé a su lado y luego otra vez a través
de la cortina de plastico a la sala finalizada. Iluminé el suelo, buscando una
grieta.

—Pensaba que ibamos a volver a subir —dijo Sisto.

—Ayudame —dijo Bosch—. Creo que Bella esta aqui. Levanta este suelo.

Se colocaron uno a cada lado de la estancia y empezaron a levantar la estera
de goma. Era una sola pieza cortada a medida del espacio. Al retirarla, Bosch vio
que habia un entarimado de madera debajo. Empez6 a buscar una bisagra o una
grieta o alguna indicacion de un compartimento oculto, pero no vio nada.

Bosch dio un pufietazo en la madera y determin6 que, sin duda, habia un
hueco debajo. Sisto también empez06 a golpear el suelo.

—¢:Bella? ;Bella?

Ninguna respuesta. Bosch corrid por el suelo hasta la cortina de plastico, la
agarro y tiré de ella hacia abajo, haciendo que el marco metalico cayera con ella.

—iCuidado! —grito Sisto.

Un montante del marco golpe6 a Bosch en el hombro, pero eso no lo
desalentd. Estaba volando con adrenalina.

Salto otra vez a la habitaciéon de delante e iluminé la contrahuella de veinte
centimetros del peldafio. Vio una juntura que rodeaba por completo la superficie
y se curvaba con el contorno del suelo de cemento. De rodillas, entré y trato de
abrir la tabla, pero no lo consiguio.

—Ayudame a abrir esto —le dijo a Sisto.

El joven detective se agaché al lado de Bosch y trat6 de meter las ufias en la
juntura. Sin éxito.

—Cuidado —dijo Bosch.

Cogio un trozo del marco de la cortina caido y meti6 el borde en la juntura.
Una vez que estuvo bien encajado levanto el marco y la juntura se abrié un par



de centimetros. Sisto meti6 los dedos y levanto la tabla.

Bosch dejo caer el marco con un ruido metalico y enfocé con la linterna el
estrecho espacio de debajo del suelo de la segunda habitacion.

Vio unos pies descalzos en una manta. Los pies estaban atados entre si. El
espacio debajo del suelo quedaba empotrado y era mas profundo de lo que las
dimensiones del suelo y el escalon indicaban desde el exterior.

—iEsta aqui!

Bosch meti6 los brazos en el interior, agarr6 ambos lados de la manta y tir6
hacia fuera. Bella Lourdes sali6 deslizandose del estrecho espacio negro en una
manta extendida sobre un palé de contrachapado. Apenas pasaba por la abertura
creada por el hueco del escalon. Estaba atada, amordazada y ensangrentada. Su
ropa habia desaparecido y estaba muerta o inconsciente.

—iBella! —grit6 Sisto.

—Llama a otra ambulancia —orden6 Bosch—. Necesitaran una camilla
portatil para sacarla por el hueco de la tapa de alcantarilla.

Mientras Sisto sacaba su teléfono, Bosch volvi6 al lado de Bella. Se agacho y
acerco el oido a su boca. Not6 la tenue corriente de su respiracion. Estaba viva.

—iNo tengo sefial! —dijo Sisto, frustrado.

—Sube —le grit6 Bosch—. jSube!

Sisto corri6 a la escalera y empezo6 a subir. Bosch se quité la chaqueta y la
puso sobre el cuerpo de Bella. Acerco el palé al escalén y el aire de la abertura.

Bella empez6 a recobrar la conciencia al recibir mas aire. Abri6 los ojos en
una expresion de confusion y desconcierto. Empezo a temblar.

—¢Bella? —dijo Bosch—. Soy yo, Harry. Estas a salvo y vamos a sacarte de
aqui.
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Bosch pas6 toda la noche con los investigadores del sheriff, primero,
explicandoles los pasos que habian conducido a la llegada de los agentes de San
Fernando a la casa de Dockweiler y, luego, detallando cada uno de los
movimientos que provocaron los disparos. Bosch ya habia pasado por el mismo
proceso el afio anterior después de un tiroteo en West Hollywood. Sabia qué
esperar y sabia que era rutina, y aun asi no podia tomarlo como tal. Comprendia
que necesitaba explicar con precision que su decision de disparar a través de la
ventana a la espalda de Dockweiler habia sido legitima e inevitable. En esencia,
el hecho de que Dockweiler apuntara con una pistola a los tres agentes presentes
en la cocina hacia que el uso de la fuerza fuera aceptable.

El informe tardaria semanas en completarse. Mientras tanto, los
investigadores esperarian los informes balisticos y forenses y lo reunirian todo
con las entrevistas de los agentes implicados y dibujos esquematicos de la escena
de los disparos. Después, se presentaria a la unidad de tiroteos de la policia del
fiscal del distrito para otra revision, que también se prolongaria varias semanas.
Solo entonces se emitiria una declaracion final que consideraria los disparos
justificados y dentro del ambito de la autoridad policial.

A Bosch no le preocupaban sus acciones y, ademas, sabia que Bella Lourdes
seria un factor significativo en la investigacion. El hecho de que hubiera sido
rescatada del refugio subterraneo de Dockweiler haria saltar por los aires
cualquier posible ofensiva de los medios para meter presion a la fiscalia. Seria
dificil cuestionar las tacticas que resultaron en disparar a un hombre que habia
secuestrado a una agente de policia, la habia agredido sexualmente y la habia
retenido en una camara subterranea con la intencién evidente de mantenerla con
vida —Ila comida que habia llevado a casa— y violarla repetidamente antes de
matarla en ultima instancia.

Ya habia amanecido cuando los investigadores comunicaron que habian
terminado con Bosch. Le dijeron que se fuera a casa y descansara y que podrian
tener mas preguntas en los dos dias siguientes antes de que la investigacion
pasara a la fase de recopilacion y redactado. Bosch dijo que estaria disponible.

Harry habia descubierto durante el curso del interrogatorio que Lourdes habia



sido trasladada al centro de trauma del Holy Cross. De camino a casa, se detuvo
en el hospital para ver si podian ponerle al dia sobre el estado de su compafiera.
Encontr6 a Valdez en la sala de espera del centro de trauma y se dio cuenta de
que llevaba alli toda la noche, desde que los investigadores del sheriff 1o habian
soltado. Estaba sentado en un sofa junto a una mujer a la que Bosch reconocid
como la pareja de Bella por las fotos de la pared de su cubiculo.

—¢Ha terminado con los investigadores del sheriff? —pregunté Valdez.

—Por ahora —dijo Bosch—. Me han enviado a casa. ;Como esta Bella?

—Esta durmiendo. A Taryn la han dejado visitarla un par de veces.

Bosch se present6 a Taryn y ella le dio las gracias por su participacion en el
rescate. Bosch se limité a asentir con la cabeza. Mas que sentirse bien por
haberla rescatado de las garras de Dockweiler, se sentia culpable por su
responsabilidad en haberla enviado a él.

Bosch mir6 a Valdez e hizo una ligera sefial con la cabeza hacia el pasillo.
Queria hablar, pero no dentro del campo de alcance auditivo de Taryn. Valdez se
levantd, se excuso y salio con Bosch al pasillo.

—¢Ha tenido ocasion de hablar con Bella y descubrir qué ocurri6? —
preguntd Bosch.

—Muy poco —dijo Valdez—. Esta emocionalmente muy fragil y no queria
hacerla pasar por eso. Quiero decir, no hay prisa.

—No.

—De todos modos, dijo que lleg6 al almacén hacia el mediodia y no habia
nadie porque era la hora de comer. Fue a las oficinas y encontr6 a Dockweiler
comiendo en su mesa. Cuando le pregunt6 por el detector de metales, él se
ofreci6 a ponerlo en una camioneta y llevarlo a la casa.

—Y ella dijo que si porque yo no estaba alli para ayudarla.

—No se fustigue. Le dijo que se llevara a Sisto y, ademas, Dockweiler, por
mas capullo que sea, es un expolicia. Bella no tenia ninguna razén para sentirse
insegura.

—Entonces ¢cuando la rapt6?

—Fueron a la casa y buscaron. El detector de metales era pesado y €l se
ofrecié a llevarlo en un vehiculo municipal y manejarlo. Tenia usted razoén.
Habia llaves en los matorrales. Simplemente, Bella no sabia que eran de
Dockweiler. F1 habia aparcado la camioneta en la parte de atrds, al lado del
garaje, asi que el espacio quedaba muy cerrado. La victima del intento de
agresion del viernes todavia no habia vuelto y no habia nadie cerca. Dockweiler
le pidi6 a Bella que le ayudara a volver a cargar el detector en la camioneta y fue
entonces cuando la agarr6 por detras y la asfixio. Debi6 de drogarla, porque
estuvo mucho tiempo sin conocimiento. Cuando se despertd, ya estaba en esa



mazmorra y él estaba encima de ella. Fue muy violento..., estda muy magullada.

Bosch neg6 con la cabeza. Era imposible imaginar lo que Lourdes habia
experimentado.

—FEIl hijo de puta —dijo Valdez—. Le dijo que iba a mantenerla viva ahi
abajo. Dijo que nunca mas volveria a ver la luz del sol...

Bosch fue rescatado de los detalles sérdidos por Taryn, que entr6 en el pasillo
buscandolo.

—Acabo de decirle que esta aqui —Ile dijo a Bosch—. Esta despierta y quiere
verlo.

—No tiene que verme —dijo Bosch—. No quiero molestar.

—No, de verdad que quiere.

—De acuerdo, entonces.

Taryn condujo a Bosch otra vez a través de la sala de espera y hasta otro
pasillo. Mientras caminaban, ella neg6 con la cabeza, angustiada.

—Es fuerte —dijo Bosch—. Lo superara.

—No, no es eso —dijo Taryn.

—Entonces, ;qué?

—No puedo creer que €l también esté aqui.

Bosch estaba confundido.

—El jefe?

—iNo, Dockweiler! Lo tienen en este hospital.

Bosch lo entendio.

—¢:Bella lo sabe?

—Creo que no.

—Bueno, no se lo diga.

—No lo haré. Se moriria de miedo.

—FEn cuanto lo estabilicen lo trasladaran. Tienen una sala penitenciaria en el
hospital del condado. Ira alli.

—Bien.

Llegaron a una puerta abierta y entraron en una sala privada, donde Lourdes
yacia en una cama con barreras laterales. Estaba de espaldas a la puerta, mirando
a la ventana. Tenia las manos caidas languidamente a los costados. Sin mirar a
sus visitantes, pidio a su compafiera que les permitiera algo de intimidad.

Taryn salio y Bosch se quedo alli. Solo podia ver el ojo izquierdo de Bella,
pero se dio cuenta de que estaba hinchado y amoratado. También tenia
hinchazon y la marca de un mordisco en el labio inferior.

—Hola, Bella —dijo Bosch al fin.

—Supongo que te debo esa cerveza de la que hablabas.

Bosch recordd que le habia dicho que le deberia una cerveza si encontraba



algo con el detector de metales.

—Bella, deberia haber estado alli contigo. Lo siento mucho. La cagué y has
pagado un precio horrible.

—No seas tonto. No la cagaste. Lo hice yo. Nunca deberia haberle dado la
espalda.

Lourdes mir6 a Bosch por fin. Habia una hemorragia en torno a ambos ojos
de cuando Dockweiler la habia asfixiado. Lourdes levant6 una mano en la cama,
una invitacién a que Bosch se la sostuviera. El se acercé y le apret la mano,
tratando de comunicar de alguna manera lo que no habia sabido expresar con
palabras.

—Gracias por venir —dijo Lourdes—. Y por salvarme. El jefe me lo conto.
De ti lo habria adivinado. Lo de Sisto fue una sorpresa.

Lourdes trat6 de sonreir. Bosch se encogié de hombros.

—Has resuelto el caso —dijo—. Y eso ha salvado a muchas otras mujeres de
él. Recuerda eso.

Lourdes asinti6 con la cabeza y cerro los ojos. Bosch vio lagrimas.

—Harry, tengo que contarte algo —reconoci6 ella.

—:Qué?

Lourdes lo mir6 otra vez.

—Me obligo a hablarle de ti. Me..., me hizo dafio e intenté aguantar. Queria
saber como supimos lo de las llaves. Y queria saber de ti. Si tenias mujer o hijos.
Traté de callar, Harry.

Bosch le apret6 la mano.

—No digas nada mas, Bella —dijo—. Lo hiciste muy bien. Lo tenemos y
todo ha terminado. Es lo Uinico que importa.

Lourdes cerro6 los ojos otra vez.

—Voy a volver a dormir ahora.

—Claro —dijo Bosch—. Volveré pronto, Bella. Aguanta ahi.

Bosch se encamin6 por el pasillo, pensando en Dockweiler torturando a Bella
para conseguir informacion sobre él. Se pregunt6 adonde habria conducido eso si
las cosas no hubieran terminado esa noche.

En la sala de espera, Bosch encontr6 a Valdez pero no a Taryn. El jefe
explicé que se habia ido a casa a buscar ropa para cuando le dieran el alta a
Bella, cuando fuera. Hablaron del caso del Enmascarado y lo que tenian que
completar por su lado tanto de la investigacion del tiroteo del sheriff como de la
acusacion de Dockweiler. Disponian de cuarenta y ocho horas para presentar su
caso contra el sospechoso de violacién a la fiscalia y solicitar cargos. Como
Lourdes estaba de baja en el hospital, Bosch iba a tener que ocuparse de ello.

—AQuiero este caso a prueba de bombas, Harry —dijo Valdez—. Y quiero



golpearle con todo lo que podamos. Todos los cargos posibles. No quiero que
vuelva a respirar al aire libre.

—Entendido —dijo Bosch—. Eso no sera un problema. Voy a irme a casa,
dormiré hasta mediodia mas o menos y volveré a ponerme con ello.

Valdez le dio un golpecito en la parte superior del brazo para mostrarle su
apoyo.

—Pidame lo que necesite —dijo.

—¢Va a quedarse aqui? —pregunt6 Bosch.

—Si, un rato. Sisto ha enviado un mensaje de texto y ha dicho que quiere
pasarse. Creo que lo esperaré. Cuando esto se calme, tendremos que quedar
todos a tomar unas cervezas para asegurarnos de que todo el mundo esta bien.

—Buena idea.

Bosch salié del hospital entonces y se encontré con Sisto en el aparcamiento.
Llevaba ropa limpia y daba la impresion de que habia podido dormir algo.

—¢Como esta Bella? —pregunto.

—La verdad es que no lo sé —dijo Bosch—. Ha pasado un infierno que es
dificil de imaginar.

—:La has visto?

—Unos minutos. El jefe esta alli en la sala de espera. Te hara pasar si puede.

—Bien. Te veo en comisaria.

—Voy a ir a casa a dormir primero.

Sisto asintio y se alejo. Bosch pensoé en algo y hablé a su espalda.

—Eh, Sisto.

El joven detective retrocedio.

—Si, escucha, siento haber perdido los nervios y haberte empujado —dijo
Bosch—. Y haberte lanzado el teléfono. Era una situacion tensa, ¢lo entiendes?

—No, tio, no pasa nada —dijo Sisto—. Tenias razon. No quiero ser un
desastre, Harry. Quiero ser un buen detective como tu.

Bosch asintio a manera de agradecimiento por el cumplido.

—No te preocupes —dijo—. Lo conseguiras. Y has hecho un buen trabajo
esta noche.

—Gracias.

—¢Quieres hacer algo después de ver a Bella?

—¢Qué quieres decir?

—Ve a Obras Publicas y precinta el escritorio de Dockweiler. Necesitaremos
estudiarlo. Luego pide al supervisor que te deje sacar los registros de todas las
inspecciones inmobiliarias que hizo en los ultimos cuatro afios. Busca viviendas
no autorizadas.

—¢Crees que es asi como elegia a las victimas?



—Te lo garantizo. Saca todos los informes y ponlos en mi escritorio. Los
revisaré cuando llegue y lo situaremos en las calles donde vivian nuestras
victimas.

—Bien. ; Necesitamos una orden?

—No creo. Son registros publicos.

—Vale, Harry. Me pongo con ello. Te los dejaré en tu mesa.

Bosch le saludé entrechocando los pufios y se dirigié a su coche.
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Bosch se fue a casa, se dio una larga ducha y se meti6 en la cama para lo que
pretendia que fuera una siesta de cuatro horas. Incluso se puso un pafiuelo en
torno a la cabeza y encima de los ojos para protegerse de la luz del dia. Sin
embargo, al cabo de menos de dos horas, en una profunda fosa de suefio, le
despert6 un desgarrador riff de guitarra. Se quité de encima el pafiuelo y trat6 de
hacer lo mismo con los vestigios de suefio. Entonces llegé la claridad y se dio
cuenta de que era el tono que su hija habia programado en su teléfono para que
pudiera saber que era ella quien llamaba: Black Sun, de Death Cab for Cutie.
Maddie también lo habia programado en su propio teléfono para las llamadas de
él.

Bosch busc6 a tientas el movil, tirandolo de la mesita de noche al suelo antes
de finalmente cogerlo y responder.

—¢Maddie? ;Qué pasa?

—FEh, nada. ;Qué te pasa a ti? Suenas raro.

—FEstaba durmiendo. ;Qué pasa?

—Bueno, pensaba que a lo mejor querrias comer hoy. ;Sigues en tu hotel?

—Mierda, lo siento, Maddie. Olvidé llamarte. Estoy en casa otra vez. Anoche
recibi una llamada de emergencia. Secuestraron a una agente y trabajamos en
eso toda la noche.

—iJoder! ;Raptada? ;La habéis liberado?

—Si, la rescatamos. Pero fue una noche larga y estaba recuperando el suefio.
Creo que voy a estar muy ocupado unos dias. ;Podemos comer o cenar este fin
de semana o a principios de la semana que viene?

—Si, no importa. Pero ¢cémo la raptaron?

—EDh, es una historia larga, pero era un tipo buscado y la atrap6 a ella antes
de que ella lo atrapara a él. La cuestion es que la salvamos, €l esta detenido, todo
esta bien.

Limito la explicacion, porque no queria que su hija conociera los detalles de
lo que le habia ocurrido a Bella Lourdes o que él habia disparado al
secuestrador. Eso daria para una larga conversacion.

—Bueno, esta bien. Entonces te dejaré que vuelvas a dormir.



—¢Has tenido clase esta mafiana?

—Psicologia y Espafiol. He terminado por hoy.

—Qué bien.

—Eh, ;papa?

—Si.

—También queria decir que siento lo que te dije ayer sobre el restaurante y
todo. No conocia tus razones y fue penoso que me echara encima de ti. Lo siento
mucho.

—No te preocupes por eso, nena. No lo sabias y esta bien.

—:Estamos bien?

—Estamos bien.

—Te quiero, papa. Vete a dormir. —Maddie rio.

—:Qué?

—FEso era lo que me decias a mi cuando era pequefia: «Te quiero, vete a
dormir».

—Me acuerdo.

Después de colgar, Bosch volvié a taparse los ojos con el pafiuelo encima y
trato de volverse a dormir.

Sin éxito.

A los veinte minutos de intentarlo, con la guitarra de Death Cab taladrandole
la cabeza, renunci6 a encontrar otra vez la fosa del suefio y se levanto de la
cama. Se dio otra ducha rapida para refrescarse y volvio a dirigirse al norte,
hacia San Fernando.

El numero de furgonetas de los medios a las puertas de la comisaria de
policia se habia doblado desde la semana anterior, cuando el Enmascarado era
solo un hombre buscado. Ahora que habia sido identificado, que habia raptado a
una policia y habia recibido los disparos de otro, el caso era una gran noticia.
Bosch entr6 por la puerta lateral como de costumbre y consiguié escapar de la
atencion de los periodistas reunidos en el vestibulo principal. La labor de
relaciones con los medios del departamento, por lo general, era una de las
muchas funciones que correspondian al capitan, pero Bosch supuso que Trevifio
no seria la cara visible en un caso en el que habia desempefiado un papel
significativo. Sospechaba que el control de los medios en esta ocasion recaeria
en el sargento Rosenberg, que era afable y telegénico, a la manera de un policia.
Parecia un policia y hablaba como un policia, y eso era lo que querian los
medios.

La sala de detectives estaba desierta y asi era como Bosch la necesitaba.
Después de un suceso como el ocurrido la noche anterior, la gente tendia a
querer hablar. Se reunirian en torno a una mesa y cada uno lo contaria desde su



propio punto de vista y lo escucharia desde el punto de vista de otra persona. Era
terapéutico. Pero Bosch no queria hablar. Queria trabajar. Tenia que escribir lo
que sabia que conformaria un largo y detallado pliego de cargos que seria,
primero, examinado por sus superiores en el departamento; luego, por multiples
personas de la fiscalia del distrito; después, por un abogado defensor y, en tltima
instancia, también por los medios. Harry buscaba concentracion, y la silenciosa
sala de detectives seria perfecta.

Sisto no estaba en la oficina, pero su presencia se hizo notar de inmediato.
Cuando Bosch lleg6 a su mesa y dejo las llaves del coche, encontré cuatro filas
ordenadas de informes de inspeccion esperandolo. El joven detective habia
pasado por alli.

Bosch se sentd a trabajar y casi de inmediato not6 el peso del agotamiento.
No habia logrado descansar lo suficiente después de lo ocurrido la noche
anterior. Le dolia el hombro por el impacto del marco de la cortina en el refugio
nuclear de Dockweiler, pero lo que mas le dolia eran las piernas. Esa carrera
cuesta arriba desde el torrente habia sido la primera vez que forzaba los
musculos en mucho tiempo y estaba dolorido y fatigado. Conect6 el ordenador,
abrié un documento en blanco y lo dejo preparado mientras recorria el pasillo
hasta la cocina de la comisaria.

Por el camino, paso junto a la puerta abierta del despacho del jefe y vio a
Valdez sentado a su mesa, con el teléfono pegado a la oreja. El fragmento de
conversacion que oyo le bastdé a Bosch para comprender que el jefe estaba
hablando con un periodista, diciendo que el departamento no iba a identificar a
la agente raptada, porque habia sido victima de una agresion sexual. Bosch
pensoO que, con un departamento tan pequefio como el de San Fernando, un buen
periodista no necesitaria mas que unas pocas llamadas para descubrir a quién se
estaba protegiendo. Eso resultaria en que los periodistas acamparan en el jardin
de la casa de Bella Lourdes, a menos que su casa estuviera a nombre de Taryn.

Habia una jarra de café recién preparado y Bosch sirvié dos tazas, sin leche ni
azucar. En el camino de vuelta a la oficina se detuvo junto a la puerta abierta del
despacho del jefe y levant6 una taza a modo de oferta. Valdez asinti6 y tapo el
teléfono para responder.

—Harry, es usted mi hombre.

Bosch entro en la oficina y dej6 la taza en la mesa.

—Deles duro, jefe.

Cinco minutos mas tarde, Bosch estaba de nuevo en su cubiculo, revisando
los informes de inspeccion. Solo tard6 una hora, porque una vez que se
familiarizé con el formato, pudo revisarlos con rapidez e identificar la calle
donde se habia desarrollado cada inspeccion. Estaba buscando las cinco calles



donde habian vivido las victimas conocidas, incluida Beatriz Sahagtn. Al final
de la hora, habia situado a Dockweiler en la calle de cada victima en los meses
anteriores a los asaltos o intentos de asalto. En dos de los casos, habia
inspeccionado la casa de la victima hasta nueve meses antes.

La informacion recopilada de los informes ayudo a trazar una imagen solida
del modus operandi. Bosch creia que Dockweiler conocia a las victimas mientras
llevaba a cabo las inspecciones, luego las acechaba y planeaba con
meticulosidad los asaltos durante semanas y, en ocasiones, meses. Como
inspector municipal y antiguo agente de policia, Dockweiler tenia aptitudes que
le ayudaban en este proceso. A Bosch no le cabia duda de que Dockweiler entro6
y acecho los hogares de las victimas, posiblemente, incluso cuando estas estaban
en casa y durmiendo.

Una vez que terminé con la pieza del puzle de la inspeccion municipal, Bosch
empez6 a escribir el pliego de cargos. Tecleaba con dos dedos, pero escribia
deprisa de todos modos, sobre todo cuando conocia bien la historia que queria
contar y tenia confianza en ella.

Trabajo otras dos horas sin pausa, sin siquiera levantar la mirada de la
pantalla del ordenador. Cuando hubo terminado, dio un sorbo al café y pulsoé el
botén de «Imprimir». La impresora universal situada en el otro extremo de la
sala escupi6 las seis paginas a un espacio de una cronologia que empezaba con la
primera violacion del Enmascarado cuatro afios antes y terminaba con Kurt
Dockweiler caido de bruces en el suelo de la cocina con una bala alojada en su
columna. Bosch corrigi6o el documento con un boligrafo rojo, introdujo las
correcciones en el ordenador y lo imprimio otra vez. Luego lo llevo al despacho
del jefe, donde se encontr6 a este hablando por teléfono con otro periodista.
Valdez cubri6 el auricular otra vez.

—Del USA Today —dijo—. Esta historia va de costa a costa.

—Asegurese de que escriban bien su nombre —dijo Bosch—. Voy a
necesitar que lea y apruebe esto. Quiero presentar cargos contra Dockweiler
mafiana a primera hora. Voy a pedir cinco cargos de violacion, un intento de
violacion, luego, secuestro, asalto con arma mortal y varios casos de robo de
propiedad publica.

—La técnica de la apisonadora. Me gusta.

—Ya me dira. Voy a escribir el informe de pruebas y la peticion de orden de
registro que nos aprobaron anoche.

Bosch estaba a punto de salir del despacho cuando Valdez levanté un dedo y
regreso a su llamada telefonica.

—Donna, tengo que colgar —dijo—. Tiene los detalles en el comunicado de
prensa y, como he dicho, no vamos a publicar los nombres de ningin agente esta



vez. Hemos sacado de circulacién a un personaje muy siniestro y estamos muy
orgullosos de ello. Gracias.

Valdez colgo el teléfono, pese a que él y Bosch oian la voz de la periodista
planteando otra pregunta.

—Todo el dia igual —exclam6 Valdez—. Llaman de todas partes. Todos
quieren fotos de la mazmorra. Todos quieren hablar con Bella y con usted.

—Le he oido usar antes la palabra mazmorra —dijo Bosch—. Asi es como
las cosas cobran vida propia en los medios. Es un refugio nuclear, no una
mazmorra.

—Bueno, en cuanto Dockweiler consiga un abogado puede demandarme.
Estos periodistas... Uno de ellos me ha dicho que el coste medio de
encarcelacion de un recluso es de treinta mil al afio, pero si Dockweiler se queda
parapléjico el coste para €l se doblara. Le he dicho: ;qué me esta diciendo, que
deberiamos haberlo ejecutado alli mismo para ahorrar dinero?

—Tuvimos la oportunidad.

—Olvidaré que ha dicho eso, Harry. Ni siquiera quiero pensar en lo que iba a
hacerle anoche.

—Solo lo necesario para encontrar a Bella.

—Bueno, la encontramos de todos modos.

—Tuvimos suerte.

—FEso no fue suerte. Eso fue buen trabajo de detective. De todos modos,
deberia estar preparado. Estan tratando de descubrir quién dispar6 y cuando
descubran que fue usted lo conectaran con lo de West Hollywood el afio pasado
y con todo lo demas de antes. Esté preparado.

—Me tomaré unas vacaciones y desaparecereé.

—Buena idea. Entonces ;esto esta listo?

El jefe habia cogido el documento que Bosch le habia entregado.

—Usted me dira —dijo Bosch.

—Vale, deme cinco minutos —dijo Valdez.

—Por cierto, ;donde ha estado el capitan todo el dia? ¢ Durmiendo?

—No, esta en el hospital con Bella. He querido que haya alguien alli para
mantener a los medios alejados y por si ella necesitaba alguna cosa.

Bosch asintid. Era una buena medida. Le dijo a Valdez que estaria en su sitio
para que lo llamara o le enviara un mensaje de correo si queria hacer algin
cambio en el documento de acusacion.

Harry volvio a su ordenador en la sala de detectives. Acababa de dar los
toques finales a un informe que resumia las pruebas fisicas que habian
recopilado en el caso cuando son6 su movil. Era Mickey Haller quien llamaba.

—Hola, hermano, no he tenido noticias tuyas —dijo el abogado—. ;No has



hablado con la nieta todavia?

El caso Vance habia estado tan completamente alejado de la mente de Bosch
con los sucesos de las ultimas dieciocho horas que le parecia que su viaje a San
Diego se habia producido un mes antes.

—No, todavia no —dijo Bosch.

—¢Qué hay de Ida Parks, o como se llame? —pregunt6 Haller.

—1Ida Townes Forsythe. No, no he tenido tiempo tampoco. Las cosas han
enloquecido en mi otro trabajo.

—Joder. ;Estas en esa historia con el tipo de la mazmorra en Santa Clorox?

Era un viejo apodo de Santa Clarita que hacia referencia a una marca de lejia
blanqueadora y reflejaba su primera encarnacion como destino para blancos que
hufan de Los Angeles. Parecia un comentario un tanto inapropiado viniendo de
alguien que, como Bosch sabia, se habia educado en Beverly Hills, el primer
bastion de aislacionismo y privilegio blanco del condado.

—Si, estoy en el caso —dijo Bosch.

—Dime, ¢el tipo no ha pedido abogado todavia? —pregunt6 Haller.

Bosch dudé antes de responder.

—No querras meterte en eso —le advirtio.

—FEh, yo me meto en cualquier caso —replic6 Haller—. Hay caso, me lo
quedo. Pero tienes razon, esta cuestion de la herencia me tendra ocupado un
tiempo.

—¢:Todavia no han presentado la sucesion de Vance?

—No. Sigo esperando.

—Bueno, deberia volver a eso mafiana en algin momento. Cuando encuentre
a la nieta, te lo haré saber.

—Traela, Harry. Me gustaria conocerla.

Bosch no respondi6. Su atencion habia sido captada por su pantalla, porque
acababa de recibir un mensaje de correo de Valdez aprobando su resumen del
caso y el pliego de cargos. Tenia que terminar el informe de pruebas y la orden
de busqueda y estaria listo.
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El miércoles por la mafiana Bosch estaba en la oficina del fiscal del distrito en
cuanto se abrieron las puertas. Como era un caso notorio habia concertado una
cita para presentar cargos contra Dockweiler. En lugar de acudir a un fiscal que
recibiria el caso para luego cederlo y no volver a verlo mas, la acusacion de
Dockweiler fue asignada desde el comienzo a un veterano de la fiscalia llamado
Dante Corvalis. Bosch nunca habia trabajado antes con él, pero conocia su
reputacion: su apodo en el tribunal era el Invicto, porque nunca habia perdido un
caso.

El proceso fue sobre ruedas, y Corvalis solo rechazé la peticion de Bosch de
cargos relacionados con delitos contra la propiedad cometidos por Dockweiler.
El fiscal explico que ya seria un caso complicado de explicar al jurado con el
testimonio de multiples victimas y analisis de ADN. No habia ninguna necesidad
de gastar tiempo de preparacion o tiempo de sala con los robos de herramientas,
cemento y una tapa de alcantarilla del Departamento de Obras Publicas por parte
de Dockweiler. Eso no eran mas que menudencias que podrian crear una
impresion negativa en el jurado.

—Es el efecto de la tele —dijo Corvalis—. Todos los juicios que se ven en la
caja tonta duran una hora. Los jurados se impacientan en los casos reales. Por
eso no hay que extralimitarse en un caso. Y, en realidad, tampoco lo
necesitamos. Tenemos lo suficiente para encerrarlo para siempre. Y lo haremos.
Asi que vamos a olvidarnos de la tapa de alcantarilla, salvo para cuando
testifique cémo encontr6 a Bella. Sera un bonito detalle a extraer de su
testimonio.

Bosch no discuti6. Estaba contento con tener a uno de los grandes de la
fiscalia en el caso desde el principio. Bosch y Corvalis acordaron reunirse todos
los martes para discutir los preparativos del juicio.

Bosch habia salido del edificio Foltz a las diez. En lugar de ir a buscar su
coche, camin6 por Temple y luego cruzé por encima de la autovia 101 en Main
Street. Atraveso el Paseo de la Plaza y enfilo Olvera Street a través del bazar
mexicano, asegurandose de que ningun coche pudiera seguirlo.

Al final del largo camino a través de los puestos de souvenirs, se volvio y



miré atras para ver si alguien lo seguia a pie. Satisfecho después de comprobar
durante varios minutos que estaba solo, continu6 con medidas de
contravigilancia cruzando Alameda y entrando en Union Station. Pas6 por la
gigantesca sala de espera de la estaciéon y luego tom6 un camino enrevesado
hasta el tejado, donde saco una tarjeta de transporte de su billetera y entré en la
linea dorada de metro.

Estudio a todas las personas del vagén cuando este sali6 de Union Station y
se dirigi6é a Little Tokyo. Después, bajé del tren en la primera parada, pero hizo
una pausa junto a la puerta corredera. Mir6 a todos los viajeros que se apeaban y
ninguno le pareci6 sospechoso. Volvié a entrar en el vagon para ver si alguno de
ellos hacia lo mismo, esper6 hasta que la campana advirtio que las puertas se
estaban cerrando y baj6 de un salto en el ultimo momento.

Nadie lo siguio.

Camind dos manzanas por Alameda y luego se desvio hacia el rio. El estudio
de Vibiana Veracruz estaba en Hewitt, cerca de Traction, en el corazon del Arts
District. Volvio a Hewitt después de caminar en circulo y de detenerse
reiteradamente para mirar a su alrededor. Por el camino pasé varios edificios
comerciales antiguos que habian sido restaurados o estaban en el proceso de
serlo para uso como viviendas loft.

El Arts District era mas que un barrio. Era un movimiento. Desde hacia casi
cuarenta afios, artistas de todas las disciplinas habian empezado a adquirir miles
y miles de metros cuadrados de espacio libre en fabricas abandonadas y en
almacenes de fruta que habian florecido en la zona antes de la Segunda Guerra
Mundial. Algunos de los artistas mas notables de la ciudad habian prosperado
alli, pagando a un precio irrisorio los metros cuadrados de inmensos espacios
para vivir y trabajar. Parecia apropiado que el movimiento hubiera echado raices
en una zona donde a principios del siglo xx los artistas habian competido
dibujando las coloridas imagenes que decoraban los cajones y cajas de fruta que
se enviaban a todo el pais, popularizando un reconocible estilo de California que
decia que la vida era buena en la Costa Oeste. Fue una de las pequefias cosas que
ayudaron a inspirar la ola de movimiento hacia el oeste que haria de California el
estado mas poblado del pais.

El Arts District se enfrentaba a muchas de las cuestiones que conllevaba el
éxito, sobre todo la rapida extension de la gentrificacion. En la tltima década, la
zona empezo0 a atraer a grandes inmobiliarias interesadas en grandes beneficios.
El coste del metro cuadrado de espacio ya no se calculaba en centavos, sino en
délares. Muchos de los nuevos inquilinos eran profesionales adinerados que
trabajaban en el centro o en Hollywood y que no sabrian distinguir un pincel de
una brocha. Muchos de los restaurantes buscaron una clientela mas acomodada y



tenian chefs célebres y un servicio de aparcacoches que costaba mas que una
comida completa en los viejos cafés de esquina donde antes se reunian los
artistas. La idea del distrito como refugio para el artista muerto de hambre era
cada vez mas infundada.

Como joven agente de patrulla a principios de la década de 1970, Bosch
habia sido asignado a la Division de Newton, que incluia lo que entonces se
llamaba Warehouse District. Recordaba la zona como un paramo de edificios
vacios, campamentos de personas sin hogar y crimen callejero. Lo trasladaron a
la Divisién de Hollywood antes de que hubiera empezado el renacimiento
artistico. Ahora, al recorrer el barrio, se maravillé6 de los cambios. Habia una
diferencia entre un mural y un grafiti. Ambas manifestaciones podian
considerarse obras de arte, pero los murales del Arts District eran hermosos y
mostraban un cuidado y una visién similares a los que habia visto unos dias
antes en Chicano Park.

Paso junto al The American, un edificio construido hacia mas de un siglo, que
originalmente habia sido un hotel para artistas negros durante la segregacion y
después fue el nicleo tanto del movimiento artistico como de la floreciente
escena punk rock en la década de 1970.

Vibiana Veracruz vivia y trabajaba al otro lado de la calle, en un edificio que
habia sido una fabrica de carton. Era alli donde se producian muchas de las cajas
de fruta de carton encerado cuyas etiquetas servian como tarjetas de presentacion
de California. El edificio tenia cuatro pisos de alto, con ladrillo a la vista y
ventanas de almacén con marco de acero todavia intactas. Habia una placa
metalica al lado de la entrada que exponia su historia y el afio de construccion:
1908.

No habia seguridad ni cerradura en la entrada. Bosch entré en un pequefio
vestibulo embaldosado y examiné un tablero que enumeraba los distintos artistas
y sus numeros de loft. Encontré el apellido Veracruz junto al 4-D. También vio
en un tablon de anuncios de la comunidad varias noticias sobre reuniones de
inquilinos y del barrio relacionadas con cuestiones como la estabilizacion de los
alquileres o con protestas de solicitudes de permiso de construccion en el
ayuntamiento. Habia listas para firmar y vio el nombre Vib garabateado en todas
ellas. Habia también un folleto de la exhibicion de una pelicula documental
titulada Young Turks el viernes por la noche en el loft 4-D. El folleto decia que la
pelicula era sobre la fundacion del Arts District en la década de 1970.
«jContempla como era este lugar antes de la avaricia!», anunciaba el folleto. A
Bosch le parecio que Vibiana Veracruz habia heredado parte del activismo
comunitario que habia animado la vida de su madre.

Bosch, que todavia notaba en las piernas el dolor de su carrera cuesta arriba



dos noches antes, no queria subir a pie los tres tramos de escaleras. Encontré un
montacargas con una puerta vertical y subio a la cuarta planta a paso de tortuga.
El ascensor era del tamafio de su salon y se sintié cohibido por subir solo y
malgastar la gran cantidad de energia necesaria para mover la plataforma. Era
evidentemente un elemento de disefio que habia quedado de la primera
encarnacion del edificio como fabrica de carton.

La planta superior estaba dividida en cuatro lofts de viviendas-talleres a los
que se accedia desde un vestibulo industrial gris. La mitad inferior de la puerta
4-D estaba cubierta de pegatinas de dibujos animados que obviamente habia
enganchado al azar una persona pequefia: el hijo de Vibiana, supuso Harry. Mas
arriba habia una tarjeta que anunciaba las horas en las que Vibiana Veracruz
recibia clientes y personas interesadas en ver sus obras de arte. Los miércoles, el
horario era de once de la mafiana a dos de la tarde, y eso significaba que Bosch
habia llegado con quince minutos de antelacion. Pens6 en llamar a la puerta,
porque no habia ido alli para ver ninguna obra de arte. Sin embargo, tenia la
esperanza de que podria de alguna manera formarse una idea de la mujer antes
de decidir como contarle que podria ser heredera de una fortuna con mas ceros a
la derecha de los que podia imaginar.

Mientras estaba decidiendo qué hacer, oy6 que alguien subia la escalera
situada junto al hueco del ascensor. Enseguida aparecié una mujer, que llevaba
un café helado en una mano y una llave en la otra. Iba vestida con un mono y
tenia una mascarilla colgada al cuello. Pareci6 sorprendida de ver a un hombre
esperando delante de la puerta.

—Hola.

—Hola —saludo Bosch.

—¢Puedo ayudarle?

—EDh, ;es usted Vibiana Veracruz?

Sabia que era ella porque tenia un claro parecido con las fotos de Gabriela en
la playa del Coronado, pero sefial6 la puerta 4-D como si tuviera que justificar su
presencia con las horas anunciadas.

—Soy yo —dijo.

—Bueno, llego temprano —dijo—. No conocia sus horarios. Esperaba poder
ver algunas de sus obras.

—Esta bien. Casi es la hora. Se las ensefiaré. ;Como se llama?

—Harry Bosch.

Puso cara de reconocer el nombre y Bosch se pregunt6 si su madre habia
encontrado una forma de contactar con ella después de prometer que no lo
intentaria.

—Es el nombre de un artista famoso —dijo ella—. Hieronymus Bosch.



Bosch de repente se dio cuenta de su error.

—Lo sé —dijo—. Siglo xv. En realidad Hieronymus es mi verdadero
nombre.

Vibiana sacé una llave y abri6 la puerta. Mir6 a Bosch por encima del
hombro.

—Esta de broma, ;no?

—No.

—Tuvo unos padres extrafios. —Empujo la puerta—. Pase. Solo tengo unas
cuantas piezas aqui ahora. Hay una galeria en Violet que tiene un par mas y
luego hay otras dos en Bergamot Station. ; Cémo me ha conocido?

Bosch no se habia preparado una historia, pero sabia que Bergamot Station
era una vieja estacion de ferrocarril de Santa Monica que albergaba un
conglomerado de galerias. Nunca habia estado alli, pero enseguida lo adoptd
como tapadera.

—Eh, vi sus obras en Bergamot —mintio—. Tenia cosas que hacer en el
centro esta mafiana y he pensado en ver qué mas tiene.

—Bien —dijo Veracruz—. Bueno, soy Vib.

Le tendi6 una mano y Bosch se la estrech6. Tenia la mano aspera y
encallecida.

El loft estaba en silencio cuando entraron y Bosch supuso que su hijo estaba
en la escuela. Habia un olor intenso a productos quimicos que le recordé a Bosch
el laboratorio de huellas, donde se usaba cianocrilato para exponer huellas
dactilares.

Veracruz hizo un gesto a su derecha y detras de Bosch. El se volvié y vio que
el espacio delantero del loft se usaba como estudio y galeria. Las esculturas eran
grandes, y Bosch se dio cuenta de que el montacargas y los techos de seis metros
le daban a Vibiana libertad para utilizar un formato grande. Habia tres piezas
acabadas en palés con ruedas para que pudieran moverse con facilidad. La noche
de cine del viernes probablemente se celebraria alli después de quitar de en
medio los palés.

Bosch vio también una zona de trabajo con dos mesas y pilas de
herramientas. Habia un bloque grande de lo que parecia gomaespuma en un palé
y daba la impresion de que la imagen de un hombre estaba emergiendo del
proceso de esculpido.

Las piezas terminadas eran dioramas de pintura acrilica blanca con diversas
figuras. Todo eran variaciones de la familia nuclear: madre, padre e hija. La
interaccion de los tres era diferente en cada escultura, pero la hija no miraba
hacia sus padres en ninguna de ellas y no tenia un rostro claramente definido.
Habia nariz y los puentes de las cejas, pero ni ojos ni boca.



Uno de los dioramas mostraba al padre como soldado con diversas mochilas
de equipo, pero sin ninguin arma. Tenia los ojos cerrados. Bosch percibié una
semejanza con las fotos que habia visto de Dominick Santanello.

Bosch sefial6 el diorama con el padre como figura de soldado.

—¢Cual es el tema de este? —pregunto.

—¢:Cual es el tema? —repiti6 Veracruz—. Es sobre la guerra y la destruccion
de familias. Pero no creo que mi obra necesite explicaciéon. Uno la absorbe y
siente algo o no. El arte no deberia explicarse.

Bosch se limit6 a asentir. Sentia que habia metido la pata con su pregunta.

—Probablemente, se ha fijado en que esta es la pieza acompafiante a los dos
que vio en Bergamot —explicé Veracruz.

Bosch asinti6 otra vez, pero de una manera mas vigorosa, Como para
transmitir que sabia de qué le estaban hablando. No obstante, el hecho de que
ella se lo dijera hizo que deseara ir a Bergamot y ver las otros dos.

Harry mantuvo la mirada en las esculturas y se adentré en la sala para
contemplarlas desde angulos diferentes. Se dio cuenta de que la misma nifia
aparecia en las tres obras, pero sus edades eran diferentes.

—Cuales son las edades de la nifia? —pregunto.

—Once, trece y quince —dijo Veracruz—. Muy observador.

Suponia que la cara incompleta en cada una tenia que ver con el abandono,
con no conocer el propio origen, con ser una de las sin rostro ni nombre. Sabia lo
que era eso.

—Son muy hermosas —aseguro.

Lo dijo con sinceridad.

—Gracias —dijo Veracruz.

—No conoci a mi padre —afiadié Bosch.

Se sorprendi6 a si mismo al decirlo. Eso no formaba parte de su tapadera. El
poder de las esculturas se lo hizo decir.

—Lo siento —dijo ella.

—Solo lo vi una vez —explico—. Yo tenia veintitin afios y acababa de volver
de Vietnam. —Hizo un gesto hacia la escultura de guerra—. Lo localicé. Llamé
a su puerta. Me alegro de haberlo hecho. Muri6 poco después.

—Yo supuestamente conoci a mi padre una vez cuando era bebé. No lo
recuerdo. También muri6 poco después. Se perdio en la misma guerra.

—L.o siento.

—No lo sienta. Soy feliz. Tengo un hijo y tengo mi arte. Si puedo impedir
que este sitio caiga en manos avariciosas, entonces todo sera perfecto.

—¢Se refiere a este edificio? ;Esta en venta?

—FEsta vendido, pendiente de que el ayuntamiento apruebe el cambio a



residencial. El comprador quiere dividir cada loft en dos, desembarazarse de los
artistas y, fijese en esto, van a llamarlo River Arts Residences.

Bosch pensé un momento antes de responder. Ella le habia dado una via de
acceso.

—¢Y si le dijera que hay una forma de impedir eso? —pregunté—. De
mantener todo perfecto.

Cuando ella no respondid, Bosch se volvio y la mird. Entonces ella hablo.

—¢Quién es usted? —pregunto.
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Vibiana Veracruz se sumio en un silencio aténito cuando Bosch le conté quién
era y qué estaba haciendo. Harry le mostrd sus credenciales de investigador
privado con licencia del estado. No mencion6 el nombre de Whitney Vance,
pero le dijo que la habia localizado a través del linaje de su padre y creia que ella
y su hijo eran los dos unicos herederos de sangre de una fortuna industrial. Fue
ella quien saco a relucir a Vance, después de haber visto en los medios historias
sobre el fallecimiento del industrial multimillonario en los tltimos dias.

—¢Es de él de quien estamos hablando? —pregunt6 ella—. ; Whitney Vance?

—Lo que quiero hacer es confirmar genéticamente la relacion antes de
meternos en nombres —dijo Bosch—. Si esta dispuesta a ello, tomaria una
muestra de su saliva con una torunda y la llevaria al laboratorio de ADN. No
deberia tardar mas de unos dias y, si se confirma, tendria la oportunidad de usar
el abogado que esta trabajando conmigo en esto o buscar su propia
representacion. Eso seria decision suya.

Veracruz neg6 con la cabeza como si todavia no lo comprendiera y se sentd
en un taburete que habia apartado de una de las mesas de trabajo.

—Esto es increible —dijo.

Bosch recordaba un programa de television de cuando €l era nifio en el cual
un hombre viajaba por el pais y repartia cheques de un millon de doélares de un
benefactor desconocido a receptores que no se lo esperaban en absoluto. Se dio
cuenta de que se sentia como ese hombre. Solo que Bosch no repartia millones,
sino miles de millones.

—FEs Vance, ;verdad? —dijo Vibiana—. No lo ha negado.

Bosch la mir6 un buen rato.

—¢Cambia algo quién sea? —pregunto.

Veracruz se levant6 y se acerco a él. Sefial6 con un gesto la escultura con el
soldado.

—Lei sobre él esta semana —dijo ella—. Ayudé a construir los helicopteros.
Su compaiiia formaba parte de la maquinaria de guerra que mat6 a su propio
hijo, a mi padre, al que nunca conoci. ;Cémo podria aceptar ese dinero?

Bosch asintio.



—Supongo que eso depende de lo que hiciera con él —dijo—. Mi abogado lo
llamo6 «dinero para cambiar el mundo».

Veracruz lo mird, pero €l se dio cuenta de que estaba viendo otra cosa. Tal
vez una idea que sus palabras habian sembrado.

—Muy bien. Tome la muestra.

—De acuerdo, pero tiene que entender algo —dijo Bosch—. Hay gente con
poder en las corporaciones que actualmente controlan esta fortuna. No les hara
gracia desprenderse de ella y podrian llegar muy lejos para impedirlo. No solo su
vida cambiara por el dinero, sino que usted y su hijo tendran que tomar medidas
para protegerse hasta que el caso siga su curso. No podra confiar en nadie.

Las palabras de Bosch claramente hicieron pensar a Veracruz, como él
queria.

—Gilberto —dijo ella, pensando en voz alta. Luego sus ojos fulminaron a
Bosch—. ¢Saben que esta usted aqui?

—He tomado precauciones. Y le daré una tarjeta. Si ve algo inusual o siente
algun tipo de amenaza, puede llamarme en cualquier momento.

—FEs muy surrealista —dijo ella—. Cuando estaba subiendo la escalera hoy
con mi café, venia pensando que no tengo suficiente dinero para resina. No he
vendido ninguna obra en siete semanas y tengo una beca de arte, pero da justo
para que mi hijo y yo vivamos. Asi que estoy esculpiendo mi siguiente pieza,
pero no puedo comprar el material que necesito para terminarla. Y de repente se
presenta usted aqui con esta historia descabellada de dinero y herencia.

Bosch asintio.

—¢Tomamos la muestra ahora? —pregunto.

—Si —dijo Veracruz—. ;Qué tengo que hacer?

—Solo tiene que abrir la boca.

—Eso puedo hacerlo.

Bosch sac6 un tubo del bolsillo interior de la chaqueta y desenrosco el tapon.
Saco el palito con la torunda y se acercé mas a Vibiana. Sujetando el palo con
dos dedos froto el extremo con la torunda arriba y abajo por la cara interior de la
mejilla de la mujer, girandolo para obtener una buena muestra. Luego meti6 el
palito otra vez en su tubo y cerro este.

—Normalmente, se toman dos muestras, por si acaso —dijo—. ;Le importa?

—Adelante.

Bosch repitio el proceso. Le parecia una intrusion tener la mano tan cerca de
la boca de la mujer, pero Vibiana no se inmut6. Bosch puso la segunda muestra
en su tubo y lo cerro.

—Tomé una muestra de su madre el lunes —explico—. Formaran parte del
analisis. Querran identificar sus cromosomas y separarlos de los de su padre y su



abuelo.

—¢Fue a San Diego? —pregunto.

—Si. Fui a Chicano Park y luego al apartamento de su madre. ;Fue alli donde
crecio?

—Si. Ella sigue en el mismo sitio.

—Le ensefié una foto. Era de usted el dia que conoci6 a su padre. El no sale
porque fue quien la tomo.

—Me gustaria verla.

—No la llevo encima, pero se la haré llegar.

—Asi que ella sabe esto. La herencia. ;Qué dijo?

—No conoce los detalles. Pero me dijo donde encontrarla y que seria decision
suya.

Vibiana no respondi6. Parecia estar pensando en su madre.

—Ahora voy a irme —dijo Bosch—. Me pondré en contacto en cuanto sepa
algo.

Le entregd una de las tarjetas de visita baratas que habia impreso con su
nombre y su numero y se dirigio a la puerta.

Bosch regresé a su coche, que habia dejado aparcado cerca del tribunal antes
de su cita en la fiscalia. Mientras caminaba comprobé repetidamente su
perimetro para saber si lo vigilaban. No vio nada y enseguida estuvo otra vez en
el Cherokee alquilado. Abri6 el portén trasero del vehiculo y levanto la
alfombrilla. Levant6 también la tapa de la rueda de repuesto y compartimento de
herramientas y saco el sobre acolchado que habia puesto alli esa mafiana.

Después de cerrar la parte de atras, se coloco al volante y abrio el sobre
acolchado. Contenia el tubo con la torunda proporcionada por Whitney Vance
que habia marcado con las iniciales W-V. También contenia dos tubos recogidos
de Gabriela Lida marcados G-L. Con un rotulador escribié V-V en los dos tubos
que contenian las muestras que acababa de recoger de Vibiana.

Se guardo los tubos extra de Vibiana y su madre en el bolsillo de la chaqueta
y volvio a cerrar el sobre de manera que contuviera una muestra de cada uno de
los implicados. Puso el sobre en el asiento de al lado y llam6 a Mickey Haller.

—Tengo la muestra de la nieta —anuncié—. ;Donde estas?

—En el coche —dijo Haller—. En el Starbucks de Chinatown, aparcado
debajo de los dragones.

—Llegaré alli en cinco minutos. Tengo el de ella, el de la madre y el de
Vance aqui. Puedes llevar el paquete al laboratorio.

—Perfecto. Han abierto el testamento hoy en Pasadena. Asi que quiero poner
esto en marcha. Necesitamos confirmacion antes de hacer ningiin movimiento.

—Estoy en camino.



El Starbucks estaba en Broadway y César Chavez. Bosch tardé6 menos de
cinco minutos en llegar y localizar el Lincoln en una zona de aparcamiento
prohibido, bajo los dos dragones que sefialaban la entrada a Chinatown. Bosch se
detuvo detras del coche de Haller, puso los intermitentes y bajo. Se acerco al
Lincoln y entré por la puerta de detras del conductor. Haller estaba al otro lado,
con su portatil abierto en el escritorio plegable. Bosch sabia que estaba robando
Wi-Fi del Starbucks.

—Aqui esta —dijo el abogado—. Boyd, ¢por qué no vas a buscarnos un par
de cafés con leche? ;Quieres algo, Harry?

—No, gracias.

Haller le entreg6 un billete de veinte délares por encima del asiento y el
chofer salié del coche sin decir una palabra y cerré la puerta. Bosch y Haller se
quedaron solos. Bosch le entreg6 el paquete a través del asiento.

—Protégelo con tu vida —dijo Bosch.

—Oh, lo haré —aseguré Haller—. Voy a llevarlo ahora mismo. Iré a
CellRight si te parece bien. Esta cerca, es fiable y acreditado.

—Si a ti te parece bien, adelante. ;Como ira esto a partir de ahora?

—Lo entrego hoy y, probablemente, tendremos un si o un no el viernes.
Comparando abuelo a nieto, estamos hablando de un traspaso del veinticinco por
ciento de cromosomas. Tienen mucho material para trabajar.

—¢Qué pasa con las cosas de Dominick?

—Esperaremos con eso. Veamos adonde nos llevan primero las muestras.

—Vale. ;Y has mirado ya el testamento?

—Todavia no, pero lo tendré al final del dia. He oido que decian que el
difunto no tenia heredero de sangre.

—Entonces ;qué hacemos?

—Bueno, esperamos confirmacion de CellRight y, si la recibimos,
preparamos todo el paquete y pedimos un requerimiento.

—¢Para qué?

—Solicitamos al tribunal que detenga la distribucion de la herencia. Decimos:
«Espere un momento, tenemos una heredera valida y un testamento olografo y
los medios para demostrar la autenticidad». Luego nos preparamos para la
carniceria.

Bosch asintio.

—Vendran a por nosotros —continu6 Haller—. A por ti, a por mi, a por la
heredera, a por todo el mundo. No te equivoques, somos todos objetivos.
Trataran de dejarnos como charlatanes. Puedes contar con eso.

—He avisado a Vibiana —dijo Bosch—. Pero no creo que haya entendido lo
implacables que pueden llegar a ser.



—Veamos los resultados del ADN. Si, como pensamos, ella es la heredera,
entonces cerramos filas y nos preparamos. Probablemente, tendremos que
trasladarla y esconderla.

—Tiene un hijo.

—Al hijo también, entonces.

—Necesita un espacio grande para trabajar.

—Puede que su trabajo tenga que esperar.

—Vale.

Bosch penso6 que eso no le sentaria demasiado bien a Vibiana.

—Le conté lo que dijiste de que era dinero para cambiar el mundo —dijo—.
Creo que eso la convencio.

—Siempre lo hace.

Haller se agacho para mirar a través de la ventana y ver si su conductor estaba
esperando a ponerse al volante. No habia rastro de él.

—Oi en el Foltz que has presentado cargos contra el amo de la mazmorra —
dijo Haller.

—No lo llames asi —pidi6 Bosch—. Hace que suene como una broma, y
conozco a la mujer que estuvo alli. Va a enfrentarse con las consecuencias de
eso durante mucho tiempo.

—Lo siento, soy solo un abogado defensor desalmado. ;Todavia no tiene
abogado?

—No lo sé. Pero te digo que no quieres ese caso. El tipo es un psicopata
despiadado. Mejor que no te acerques.

—Cierto.

—Este tipo se merece la pena de muerte, en mi opinion. Pero no ha matado a
nadie, que sepamos, por el momento.

Por la ventanilla, Bosch vio al chéfer de pie delante de la cafeteria. Sostenia
dos tazas de café y esperaba que lo llamaran de vuelta al Lincoln. Le pareci6 a
Bosch que estaba mirando algo por la calle. Luego hizo una leve sefial de
asentimiento con la cabeza.

—Acaba de...

Bosch se volvié y mir6 por los cristales tintados del Lincoln para tratar de ver
lo que estaba mirando el chéfer.

—¢Qué? —pregunto Haller.

—Tu chofer —dijo Bosch—. ¢ Desde cuando lo tienes?

—¢ A quién, a Boyd? Hara un par de meses.

—¢Es uno de tus proyectos de reforma?

Bosch se inclin6 hacia delante para mirar por la ventanilla del lado de Haller.
El abogado tenia la costumbre de contratar a sus clientes como conductores para



ayudarles a pagar sus tarifas legales, las que le debian a él.

—Le he ayudado en un par de roces —explico Haller—. ;Qué pasa?

—¢Has mencionado CellRight en su presencia? —preguntdé Bosch a modo de
respuesta—. ¢Sabe adénde llevamos las muestras?

Bosch habia sumado dos y dos. Habia olvidado esa mafiana inspeccionar su
casa y la calle en busca de camaras, pero recordd que Creighton habia
mencionado a Haller durante la confrontacion en el vestibulo de la comisaria. Si
sabian de €l, entonces también podrian tenerlo bajo vigilancia. Podria haber un
plan para interceptar las muestras de ADN o antes de que llegaran a CellRight o
una vez que las hubieran entregado.

—Eh, no, no le he dicho adonde vamos —dijo Haller—. No he hablado con
él en el coche. ;Qué esta pasando?

—Probablemente te estan vigilando —dijo Bosch—. Y él podria estar
implicado. Acabo de verlo haciendo una sefial a alguien.

—Cabron. Entonces se juega el culo. Voy a...

—Espera un segundo. Vamos a pensar en esto. ;Vas a...?

—Espera.

Haller levanté la mano para impedir que Bosch hablara. Cogio el portatil y
cerrd el escritorio. Se levant6 y se inclin6 por encima del asiento hacia el
volante. Bosch oy6 el zumbido del cierre neumatico al abrirse el maletero del
coche.

Haller bajo del Lincoln y se dirigi6 al maletero. Enseguida Bosch oy6 que
este se cerraba de golpe y Haller volvio a entrar en el coche con un maletin. Lo
abri6 y a continuacion accedio al compartimento secreto que habia en su interior.
Tenia un dispositivo electrénico escondido en aquel hueco. Lo encendio con un
interruptor y dejo el maletin en el asiento entre ellos.

—FEs un inhibidor de frecuencia —explico—. Me lo llevo a todas las
reuniones que tengo con clientes reclusos, nunca se sabe quién esta escuchando.
Si alguien nos esta escuchando ahora, estara recibiendo un monton de ruido
blanco.

Bosch estaba impresionado.

—Acabo de comprar uno de esos —dijo—. Pero no venia en un maletin
elegante.

—Lo acepté como pago parcial de un antiguo cliente. Un correo de cartel. No
iba a necesitarlo en el lugar al que iba. ;Cual es tu plan?

—¢Conoces otro sitio para llevar las muestras?

Haller asintio.

—California Coding en Burbank —dijo—. Estaba entre ellos y CellRight, y
CellRight acept6 la urgencia.



—Devuélveme el paquete —dijo Bosch—. Llevaré los tubos a CellRight. Tu
lleva un paquete falso a California Coding. Hazles creer que es alli donde hacen
los analisis.

Bosch sac6 los tubos extra que contenian muestras de Vibiana y Gabriela del
bolsillo de su chaqueta. No tenia uno extra de Whitney Vance, de manera que,
para vender el engafio en caso de que los tubos cayeran en manos equivocadas,
uso el rotulador para cambiar las iniciales marcadas en los tubos. Transformé V-
V en W-V y G-L en un G-E elegido al azar. Después pidi6 el sobre acolchado.
Cogio los tubos que contenian muestras de Vance, Lida y Veracruz y se las
guardo en el bolsillo de la chaqueta. Por ultimo, puso los dos tubos alterados en
el sobre y se lo devolvié a Haller.

—Lleva esos a California Coding y pide una comparacién a ciegas —dijo—.
No dejes que tu chofer ni nadie piense que crees que te estan siguiendo. Yo iré a
CellRight.

—Entendido. Todavia quiero darle una patada en el culo. Miralo ahi.

Bosch mir6 al chofer otra vez. Ya no estaba mirando a través de la calle.

—Ya habra tiempo para eso después. Y te ayudaré.

Haller estaba escribiendo algo en una libreta. Termind, arranco la hoja y se la
paso a Bosch.

—Es la direccion de CellRight y mi contacto alli —dijo Haller—. Esta
esperando el paquete.

Bosch reconocié6 la direccion. CellRight estaba cerca de Cal State, donde se
hallaba el laboratorio del Departamento de Policia de Los Angeles. Podia llegar
alli en diez minutos, pero tardaria treinta para asegurarse de que no lo seguian.

Abri6 su puerta y se volvié a mirar a Haller.

—Guarda cerca ese maletin de cartel —dijo.

—Descuida —asegur6 Haller—. Lo haré.

Bosch asintio.

—Después de dejar esto voy a ir a ver a Ida Townes Forsythe —anuncio.

—Bien —dijo Haller—. La queremos de nuestro lado.

Bosch sali6 justo cuando Boyd se acercaba a la puerta del conductor. Harry
no le dijo nada. Fue a su propio coche, se senté al volante y observo el cruce
cuando el Lincoln de Haller sali6 a César Chavez para dirigirse al oeste. Habia
un monton de trafico circulando en el cruce, pero Bosch no vio ningun vehiculo
que le pareciera sospechoso o que pudiera estar siguiendo al Lincoln.
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La entrega en CellRight se produjo sin incidentes después de que Bosch tomara
diversas medidas antivigilancia, entre ellas rodear por completo el Dodger
Stadium en Chavez Ravine. Después de entregar en mano los tres tubos al
contacto de Haller, Bosch se dirigio a la autovia 5 y puso rumbo al norte. Por el
camino se desvio en la salida de Magnolia en Burbank para continuar con su
patron de ruta enrevesado y comprar un sandwich de carne en Giamela’s. Se lo
comio en el coche y mantuvo la mirada en la entrada y salida del aparcamiento.

Estaba dejando el envoltorio de sandwich vacio en la bolsa cuando soné su
movil al recibir una llamada de Lucia Soto, su antigua compafiera en el
Departamento de Policia de Los Angeles.

—¢Como esta Bella Lourdes? —pregunto.

A pesar de que el nombre de Lourdes no se habia hecho publico, el rumor
habia corrido como la pdlvora.

—¢Conoces a Bella? —pregunt6 Bosch.

—Un poco. De Las Hermanas.

Bosch record6 que Soto formaba parte de un grupo informal de detectives de
policia latinas de todos los departamentos del condado. No eran muchas, asi que
el grupo habia forjado algunos vinculos sélidos.

—Nunca me dijo que te conocia —dijo Bosch.

—No queria que supieras que me preguntaba por ti —explico Soto.

—Bueno, lo ha pasado mal. Pero es dura. Creo que se recuperara.

—Eso espero. Es una historia espantosa.

Soto esperé un poco a que €l empezara a contar los detalles, pero Bosch se
quedo callado. Ella finalmente lo entendio.

—He oido que habéis presentado cargos hoy —dijo—. Espero que lo tengais
bien pillado.

—No ira a ninguna parte.

—Me alegro de oirlo. Bueno, Harry, ;cuando vamos a comer para ponernos
al dia? Te echo de menos.

—Maldicion, acabo de comer. Pero quedemos pronto. La préxima vez que
venga al centro. Yo también te echo de menos.



—Nos vemos, Harry.

Bosch salio del aparcamiento y siguié una ruta sinuosa hacia el oeste con
destino a South Pasadena. Pasé cuatro veces por delante de la casa de Ida
Townes Forsythe en Arroyo Drive en el curso de treinta minutos, fijandose cada
una de ellas en los coches aparcados en la calle y en cualquier otra cosa que
pudiera indicar que la secretaria de tanto tiempo de Whitney Vance estaba
siendo vigilada. No vio ningtn indicador de ello y, después de pasar un par de
veces por el callejon de detras de la casa, decidié que era seguro llamar a la
puerta.

Aparco en una calle lateral y camin6 hasta Arroyo. La casa de Forsythe tenia
mucho mejor aspecto en directo que lo que habia visto en Google Street View.
Era una vivienda clasica de estilo California Craftsman que habia sido cuidada
con meticulosidad. Entr6 en un largo porche delantero y llamé a una puerta con
artesonado de madera. No tenia ni idea de si Forsythe estaba en casa o todavia
tenia obligaciones que cumplir en la mansion de Vance. Si ese era el caso, estaba
preparado para esperar hasta que ella regresara.

Pero no tuvo que llamar una segunda vez. La mujer a la que habia venido a
ver abri6 la puerta y lo miré con ojos que no registraban ninguna familiaridad.

—¢Sefora Forsythe?

—Senorita.

—Disculpe, sefiorita Forsythe. ;Me recuerda? ;Harry Bosch? Vine a ver al
sefior Vance la semana pasada.

Esta vez aparecio el reconocimiento.

—Por supuesto. ;Por qué esta aqui?

—Eh, bueno, primero quiero expresarle mis condolencias. Sé que usted y el
sefior Vance trabajaron juntos mucho tiempo.

—Si. Ha sido un shock. Sé que era anciano y estaba enfermo, pero no esperas
que un hombre de tanta fuerza y presencia desaparezca de repente. ;Qué puedo
hacer por usted, sefior Bosch? Supongo que lo que estaba investigando para el
sefior Vance ya no importa.

Bosch decidi6 que la mejor tactica seria ir de frente.

—He venido porque quiero hablarle del paquete que el sefior Vance le pidi6
que me enviara por correo la semana pasada.

La mujer del umbral se quedo paralizada durante casi diez segundos antes de
responder. Parecia asustada.

—Sabe que me estan vigilando, ¢;no?

—No, no lo sé —dijo Bosch—. Antes de llamar he mirado y no he visto a
nadie. Pero si ese es el caso deberia invitarme a pasar. He aparcado a la vuelta de
la esquina. Ahora mismo, quedarme en la puerta es lo Unico que delata que estoy



aqui.

Forsythe torci6 el gesto, pero luego se hizo atras y abrio la puerta del todo.

—Pase.

—Gracias —dijo Bosch.

El vestibulo de entrada era ancho y profundo. Forsythe condujo a Bosch hasta
una salita trasera, junto a la cocina, donde no habia ventanas que dieran a la
calle. Sefial6 una silla.

—¢Qué es lo que quiere, sefior Bosch?

Bosch se sento, con la esperanza de que asi la convenceria de hacer lo mismo,
pero ella permanecio de pie. Harry no queria que fuera una conversacion de
enfrentamiento.

—Bueno, en primer lugar, necesito confirmar lo que he dicho en la puerta —
comenzo Bosch—. Me envio ese paquete, ;no?

Forsythe cruzé los brazos.

—Si —confirmé—. Porque el sefior Vance me lo pidio.

—¢:Sabia lo que contenia? —pregunt6 Bosch.

—Entonces no. Ahora lo sé.

Esto preocup6 de inmediato a Bosch. ¢Los guardianes de la corporacion le
habian preguntado sobre ello?

—¢Como lo sabe ahora? —pregunto.

—Porque después de que falleciera el sefior Vance y se llevaran su cadaver
me pidieron que cerrara su despacho —dijo—. Al hacerlo me fijé en que faltaba
su pluma. Fue entonces cuando me acordé del objeto pesado en ese paquete que
me pidio que le enviara.

Bosch asinti6 con alivio. Sabia lo de la pluma. Pero, si no sabia nada del
testamento, entonces probablemente nadie mas lo sabia. Eso daria ventaja a
Haller cuando diera el paso con él.

—¢Qué le dijo el sefior Vance cuando le dio el paquete para mi?

—Me pidi6 que lo guardara en mi bolso y que me lo llevara a casa. Dijo que
queria que fuera a correos y se lo enviara a la mafiana siguiente antes de ir a
trabajar. Hice lo que me dijo.

—Le pregunt6 si lo habia hecho?

—Si, fue lo primero que hizo cuando llegué esa mafana. Le dije que acababa
de ir a la oficina de correos y se sinti6 complacido.

—¢Si le mostrara el sobre que me dirigié a mi, cree que podria identificarlo?

—Probablemente. Tenia mi letra. Reconoceria eso.

—Y si escribiera todo esto tal y como lo ha recordado en una declaracion
jurada, ;estaria dispuesta a firmarla delante de un notario?

—¢Por qué iba a hacer eso? ;Para demostrar que era su pluma? Si va a



venderla, me gustaria tener la oportunidad de comprarsela. Pagaria por encima
del precio de mercado.

—No se trata de eso. No voy a vender la pluma. Habia un documento en el
paquete que podria ser cuestionado y puede que necesite demostrar, lo mejor que
pueda, como llegé a mi posesion. La pluma, que era una reliquia familiar, sera
util en ese proceso, pero una declaracion firmada suya también lo seria.

—No quiero enfrentarme con el consejo de administracion, si es lo que me
esta pidiendo. Esos tipos son animales. Venderian a sus propias madres por una
parte de ese dinero.

—No la arrastraria mas de lo que ya va a estarlo, sefiorita Forsythe.

La mujer finalmente se acerco a una de las otras sillas de la sala y se sento.

—¢Qué quiere decir? —dijo—. No tengo nada que ver con todo eso.

—FEl documento del paquete era un testamento manuscrito —desvel6 Bosch
—. La nombra beneficiaria.

Bosch estudi6 su reaccion. Parecia desconcertada.

—¢Esta diciendo que recibiré dinero o algo?

—Diez millones de délares —precisé Bosch.

Bosch vio que sus pupilas destellaban un momento al darse cuenta de que iba
a heredar una parte de la fortuna. Forsythe levanto el brazo derecho y cerré un
pufio contra el pecho. Bajo la barbilla, pero Bosch todavia podia ver que le
temblaban los labios cuando brotaron las lagrimas. Bosch no estaba seguro de
como interpretarlo.

Pas6 un buen rato antes de que Forsythe levantara la cabeza y hablara.

—No esperaba nada —admitio—. Yo era una empleada. No era familia.

—¢Ha estado en la casa esta semana? —pregunté Bosch.

—No, no desde el lunes. Al dia siguiente. Fue entonces cuando me
informaron de que ya no se requerian mis servicios.

—¢Y estuvo alli el domingo cuando murio el sefior Vance?

—Me llamo6 y me pidi6é que fuera. Dijo que queria escribir algunas cartas. Me
pidi6é que fuera después de comer y lo hice. Fui yo quien lo encontr6 en su
oficina cuando entré alli.

—:Le permitieron entrar sin escolta?

—Si, siempre tuve ese privilegio.

—¢Llamo6 a una ambulancia?

—No, porque estaba claro que habia muerto.

—:Estaba en su escritorio?

—Si, muri6 en su escritorio. Estaba caido hacia delante y un poco ladeado.
Parecia que habia muerto rapido.

—Asi que llamo a seguridad.



—Auvisé al sefior Sloan y él entr6 y llamé a alguien del personal que tenia
formacion médica. Intentaron una cardiorreanimacion, pero no sirvio de nada.
Estaba muerto. El sefior Sloan llamo a la policia.

—¢Sabe cuanto tiempo lleva trabajando para Vance el sefior Sloan?

—Mucho tiempo. Diria que como minimo veinticinco afios. El y yo éramos
los mas veteranos.

Forsythe se dio uno toquecitos en los ojos con un pafiuelo que a Bosch le
parecio que se habia materializado de la nada.

—Cuando conoci al sefior Vance, él me dio un numero de teléfono y me dijo
que era de un mévil —dijo Bosch—. Dijo que lo llamara si hacia algtin progreso
con mi investigacion. ¢ Sabe qué ocurri6 con ese teléfono?

Forsythe neg6 con la cabeza de inmediato.

—No sé nada de eso.

—Llamé varias veces y dejé mensajes —insisti6 Bosch—. Y el sefior Sloan
también me llam6 desde ese numero. ;Lo vio coger algo del escritorio de la
oficina después de que el sefior Vance estuviera muerto?

—No, me dijo que cerrara la oficina después de que sacaran el cadaver. Y no
vi ningin movil.

Bosch asintio.

—¢:Sabe para qué me contrato el sefior Vance? —pregunto—. ;Lo habl6 con
usted?

—No —dijo ella—. Nadie lo sabia. Todo el mundo en la casa tenia
curiosidad, pero no le cont6 a nadie lo que estaba haciendo.

—Me contratd para descubrir si tenia un heredero. ;Sabe si tenia a alguien
vigilandome?

—¢Por qué iba a hacer eso?

—No estoy seguro, pero el testamento que escribié y que le hizo enviarme
asume claramente que yo habia encontrado un heredero vivo. Pero nunca
volvimos a hablar después del dia que lo visité en la mansion.

Forsythe entrecerr6 los ojos como si tuviera problemas para seguir el hilo de
la narracion.

—Bueno, no lo sé —dijo—. Ha dicho que llam6 a ese numero y dejé
mensajes. {Qué le contd?

Bosch no le respondi6. Recordd que habia dejado un mensaje
cuidadosamente expresado que podia relacionarse con la historia de tapadera de
encontrar a James Aldridge. Pero también podia tomarse como un mensaje de
que Bosch habia encontrado un heredero.

Decidio6 poner fin a la conversacion con Forsythe.

—Sefiorita Forsythe —dijo—, deberia pensar en contratar un abogado que la



represente en esto. Probablemente, sera desagradable cuando el testamento se
presente en el tribunal de sucesiones. Tiene que protegerse. Yo estoy trabajando
con un abogado llamado Michael Haller. Que la persona a la que contrate
contacte con él.

—No conozco abogados a los que pueda llamar —dijo.

—Pida una recomendacion a sus amigos. O al director de su banco. En los
bancos tratan con abogados de herencias a todas horas.

—FEsta bien, lo haré.

—Y no ha respondido respecto a la declaracion jurada. La escribiré hoy y se
la traeré mafiana para que la firme. ; De acuerdo?

—Si, por supuesto.

Bosch se levanto.

—¢Ha visto a alguien vigilando la casa?

—He visto coches que no son de aqui. Pero no puedo estar segura.

—¢Quiere que salga por detras?

—Sera lo mejor.

—No hay problema. Deje que le dé mi numero. Llameme si tiene dificultades
o si alguien empieza a hacerle preguntas.

—De acuerdo.

Bosch le entreg6 una tarjeta de visita y ella lo acompafié a la puerta de atras.
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El trayecto era sencillo desde South Pasadena hasta la autovia de Foothill y
luego al oeste hacia San Fernando. Por el camino, Bosch llam6 a Haller para
contarle que habia completado tanto la entrega en CellRight como la entrevista
con Ida Townes Forsythe.

—Acabo de salir de California Coding —dijo Haller—. La semana que viene
nos daran los resultados.

Bosch se dio cuenta de que todavia estaba en el coche con Boyd al volante y
estaba jugando con él, vendiendo el sefiuelo de la entrega de las muestras de
ADN.

—¢Has visto alguna sefial de vigilancia? —pregunt6 Bosch.

—Todavia no —dijo Haller—. Hablame de la entrevista.

Bosch cont6 la conversacién con Forsythe y dijo que escribiria una
declaracion para que ella la firmara al dia siguiente.

—¢:Tienes un notario que quieras usar? —pregunto.

—Si, puedo prepararlo, o puedo ser testigo yo mismo —dijo Haller.

Bosch dijo que se mantendrian en contacto y colgd. Lleg6 a la comisaria del
Departamento de Policia de San Fernando poco antes de las cuatro de la tarde.
Esperaba que la sala de detectives estuviera desierta tan tarde, pero vio que en la
oficina del capitan la luz estaba encendida y la puerta estaba cerrada. Apoy6 la
cabeza en la jamba para oir si Trevifio estaba al teléfono, pero no oy6 nada.
Llamo a la puerta, espero, y Trevifio abrio de repente.

—Harry, ;qué pasa?

—Solo queria que supiera que he presentado cargos contra Dockweiler hoy.
De veinte a sesenta afios en total si lo condenan por todo lo que se lo acusa.

—FEs una noticia excelente. ; Qué pensaban de nuestro caso?

—Han dicho que es so6lido. El fiscal me ha dado una lista de cosas que quiere
que prepare antes del preliminar y he pensado en ir empezando.

—Bien. Bien. Entonces ;ya esta asignado?

—Si, Dante Corvalis esta desde el principio. Es uno de los mejores. Nunca ha
perdido un caso.

—Fantastico. Bueno, adelante. Yo me iré a casa enseguida.



—:Como esta Bella? ;Ha estado en el hospital hoy?

—No he pasado hoy, pero he oido que esta bien. Dijeron que iban a enviarla a
casa mafiana y se ha alegrado de ello.

—Sera bueno para ella estar con Taryn y su hijo.

—Si.

Los dos seguian de pie a la puerta de la oficina de Trevifio. Bosch sinti6 que
el capitan tenia algo mas que decir, pero se hizo un silencio incomodo entre
ellos.

—Bueno, tengo que escribir unas cosas. —Bosch se volvio hacia su
escritorio.

—Eh, Harry —dijo Trevifio—. ¢ Puede entrar un momento?

—Claro.

El capitan retrocedié en su despacho y se coloco detras de su escritorio. Le
pidi6 a Bosch que se sentara y Harry lo hizo en el tnico asiento disponible.

—¢Es porque usé el ordenador de Trafico en mi caso privado? —pregunto.

—Oh, no —dijo Trevifio—. Ni mucho menos. Eso ya es agua pasada.

Hizo un gesto hacia los papeles que estaban en su mesa.

—Estoy trabajando en el programa de despliegue —dijo—. Me encargo de
todo el departamento. En patrulla estamos bien, pero con los detectives no.
Obviamente, nos falta uno, dado que Bella esta de baja, y ahora mismo no hay
manera de saber cuando va a volver.

Bosch asinti6 con la cabeza.

—Hasta que se deshaga ese misterio, hemos de mantener su puesto abierto —
dijo Trevifio—. Asi que he hablado de esto con el jefe hoy y acudira al
ayuntamiento para solicitar una financiacién temporal. Nos gustaria que
trabajara a tiempo completo. ;Qué opina?

Bosch pens6 un momento antes de responder. No se esperaba la oferta, y
menos de Trevifio, al que Bosch nunca habia convencido.

—¢Quiere decir que no seria reserva? ;Me pagarian?

—Si, sefior. Salario estandar de nivel 3. Sé que ganaba més en Los Angeles,
pero es lo que pagamos.

—¢Y me ocuparia de los casos de Delitos Contra Personas?

—Bueno, en la mayor parte creo que estaria preparando el caso Dockweiler,
y no queremos olvidarnos de Casos Abiertos. Pero, si, si surgen casos de Delitos
Contra Personas, se ocupara. Trabajaria con Sisto cuando necesite salir.

Bosch asinti6. Era bueno que lo quisieran, pero no estaba preparado para
comprometerse a tiempo completo en San Fernando. Suponia que el caso Vance
y su papel como albacea de su testamento le ocuparia mas tiempo en el futuro
préoximo, sobre todo con la preparacion de una posible batalla legal sobre la



herencia.

Trevifio interpretd mal su silencio.

—Mire. Sé que tuvo un enganchon con Sisto en la oficina de Obras Publicas,
pero creo que solo fue un calenton del momento. Cuando encontraron y
rescataron a Bella parecia que estaban trabajando bien juntos. ; Me equivoco?

—No tengo problemas con Sisto —dijo Bosch—. Quiere ser un buen
detective y con eso ya tiene media batalla ganada. Pero ;y usted? Queria
despedirme anoche. ;Fue también un calenton?

Trevifio levant6 la mano en sefial de rendicion.

—Harry, sabe que he tenido problema con este plan desde el principio —dijo
—. Pero se lo diré: me equivocaba. Mire este caso, el Enmascarado. Lo
atrapamos por su trabajo y lo aprecio. Entre usted y yo no hay problema, por lo
que a mi respecta. Y, solo para que lo sepa, esto no fue idea del jefe. Acudi a él y
le dije que queria contratarlo a tiempo completo.

—Lo agradezco. Entonces significaria el final de mi trabajo privado.

—Podemos hablar con el jefe si cree que necesita mantener la licencia
privada. ;Qué dice?

—¢Y la investigacion de los disparos? ¢INo hemos de esperar un decision
oficial del sheriff sobre eso y lo que ocurra en la fiscalia?

—Vamos... Sabemos que fueron disparos justificados. Pueden cuestionar las
tacticas, pero los disparos son indiscutibles, nadie parpadeara. Ademas, todo el
mundo entiende que con Bella de baja estamos en un brete con el personal y es
decision del jefe.

Bosch asinti6. Tenia la sensacion de que podia seguir haciendo preguntas y
Trevifio diria que si a cualquier cosa.

—Capitan, ;puedo tomarme la noche para pensarlo y hablamos mafiana?

—Claro, Harry, no hay problema. Hagamelo saber.

—Recibido.

Bosch sali6 del despacho del capitan, cerro la puerta a su espalda y entr6 en
su cubiculo. La verdadera razén para venir a comisaria era utilizar la impresora
una vez que hubiera escrito la declaracion jurada de Forsythe. Pero no queria
empezar ese documento con la posibilidad de que Trevifio saliera de su oficina y
viera lo que estaba haciendo. Asi que Bosch dejé pasar el tiempo hasta que
Trevifio se marché repasando la lista de cosas pendientes que habia escrito
durante la reunién de la mafiana con Dante Corvalis.

Entre otras peticiones, el fiscal queria declaraciones actualizadas y firmadas
de todas las victimas conocidas de Dockweiler. Bosch afiadi6 preguntas
especificas que necesitaban encontrar respuesta en las declaraciones. Estas se
introducirian en el registro de la vista preliminar del caso contra Dockweiler y



evitarian que las victimas tuvieran que testificar. Lo tnico que se requeria en una
vista preliminar era que el fiscal presentara un caso prima facie que sostuviera
los cargos. Demostrar la culpa mas alla de una duda razonable era algo reservado
para el juicio. La carga de presentar el caso en la vista preliminar corresponderia
sobre todo a Bosch, pues seria €l quien testificaria sobre la investigacion que
condujo a Dockweiler. Corvalis habia dicho que, a menos que fuera
absolutamente necesario, queria evitar que las victimas de violacién subieran al
estrado de los testigos y tuvieran que revivir en publico el horror de lo que les
habia ocurrido. Solo queria que ocurriera una vez, y seria en el momento en que
contaria. En un juicio.

Bosch estaba a medio camino de crear una plantilla de preguntas que
presentar a las victimas cuando Trevifio sali6 y cerr6 su despacho después de
apagar la luz.

—Bueno, Harry. Me voy.

—Buenas noches y descanse.

—¢Viene manana?

—Todavia no estoy seguro. Estaré aqui o lo llamaré con mi respuesta.

—Muy bien.

Bosch observo por encima de la mampara del cubiculo a Trevifio, que lleg6 a
la pizarra de asistencia y firmo su salida. El capitan no dijo ni una palabra de que
Bosch no hubiera fichado al entrar.

Trevifio se marcho enseguida y Bosch se quedé solo en la oficina. Guardé su
trabajo de la plantilla para los testigos y abri6 otro documento en blanco.
Entonces escribio una declaracion jurada que empezaba con las palabras: «Yo,
Ida Townes Forsythe...».

Tardd6 menos de una hora en completar dos paginas escasas de hechos
basicos, porque sabia por afios de tratar con testigos, declaraciones juradas y
abogados que, cuantos menos hechos pusiera en el documento, menos angulos
de ataque tendrian los abogados de la parte contraria.

Imprimié dos copias para que Forsythe las firmara, una para presentar en el
tribunal y otra para guardarla en un archivo que contenia copias de todos los
documentos importantes del caso.

Mientras estaba junto a la impresora, vio en el tablon de anuncios de la
unidad una hoja para que la gente se apuntara en un torneo de bolos para
recaudar fondos para una compafiera agente de baja. Se referian a la agente
como 11-David, que Bosch sabia que era la sefial de llamada de radio utilizada
por Bella Lourdes. El anuncio explicaba que, aunque ella recibiria el ciento por
ciento de la paga durante la baja, se esperaba que incurriera en diversos gastos
extra no cubiertos por el seguro de accidentes y el plan médico del departamento



recientemente recortado. Bosch suponia que esos gastos estaban relacionados
con sesiones de psicoterapia que ya no cubria el seguro que proporcionaba el
departamento. Desde el viernes por la noche, el torneo de bolos continuaria el
maximo tiempo posible y la colaboracion propuesta era de un délar por partida,
una estimacion de cuatro ddlares por hora.

Bosch vio que Sisto pertenecia a uno de los equipos. Sacé un boligrafo del
bolsillo y escribio su nombre debajo del de Trevifio en la lista de colaboradores.
El capitan se habia apuntado por cinco doélares la partida y Bosch puso lo mismo.

Una vez que volvid a su escritorio, Bosch llamé a Haller. Como de
costumbre, el abogado estaba en el asiento de atras de su Lincoln, siendo
conducido a alguna parte de la ciudad.

—Tengo la declaracion jurada lista y puedo volver en cualquier momento en
que me prepares un notario —anuncio.

—Bien —dijo Halle—. Me gustaria conocer a Ida, asi que podriamos ir
todos. ;Qué te parece mafana a las diez?

Bosch se dio cuenta de que no le habia pedido un numero de teléfono a
Forsythe. No tenia forma de contactar con ella para concertar una cita. Dudaba
que saliera en la guia, considerando el trabajo que habia estado haciendo para
uno de los hombres mas hurafios del mundo.

—Por mi, bien —dijo—. Deberiamos encontrarnos en su casa. Llegaré antes
y me aseguraré de que esta alli. Tt trae al notario.

—Hecho —dijo Haller—. Mandame la direccién por correo electronico.

—Lo haré. Y otra cosa. ;L.Los documentos originales del paquete que recibi?
¢Los necesitas mafiana o cuando vayamos a juicio?

—No, guardalos donde los tengas, siempre que estén a salvo.

—Lo estan.

—Bien. No sacaremos originales hasta que nos lo exija una orden judicial.

—Entendido.

Colgaron. Con su trabajo terminado, Bosch cogi6 las copias de la declaracion
jurada de Forsythe de la bandeja de la impresora y salié de comisaria. Se dirigié
al aeropuerto de Burbank, porque habia decidido que podria ser conveniente
hacer otro cambio de coche mas para encaminarse a lo que parecian ser los pasos
finales decisivos del caso Vance.

Entré en el carril de devolucion de Hertz, recogio sus pertenencias, incluido
el inhibidor GPS, y dejo alli el Cherokee. Decidié cambiar las cosas un poco mas
al ir al mostrador de Avis de la terminal para alquilar un sustituto. Mientras
esperaba en la cola para alquilar, pensé en Forsythe y su relato de lo que habia
sucedido en los dias posteriores a su visita a Whitney Vance. La mujer tenia una
vision y conocimiento tnicos de las idas y venidas dentro de la mansion de San



Rafael. Decidi6 que prepararia mas preguntas para la programada reunion del dia
siguiente.

Estaba oscuro cuando llegé a Woodrow Wilson Drive. Al girar en la dltima
curva vio un coche aparcado junto a la acera delante de su casa y sus faros
iluminaron a dos figuras sentadas dentro, esperando. Bosch pas6 de largo
mientras trataba de descubrir quién podria ser y por qué habian aparcado delante
de su casa, delatando su posicion. Rapidamente lleg6 a una conclusion y la
expreso en voz alta.

—Policias.

Supuso que serian detectives del sheriff con preguntas de seguimiento
respecto a los disparos a Dockweiler. Dio la vuelta en el cruce de Mulholland
Drive, se dirigio de nuevo a su casa y aparco el Ford Taurus que habia alquilado
en su cochera sin vacilacion. Después de cerrar el coche, sali6 caminando hacia
la calle para mirar el buzén y poder ver la placa de matricula. Los dos hombres
ya estaban bajando del coche.

Bosch mir6 el buzoén y lo encontr6 vacio.

—¢Harry Bosch?

Bosch se volvio hacia la calle. No reconocio6 a ninguno de los hombres como
parte del equipo de investigacion de disparos del sheriff que habian trabajado la
otra noche en la escena de Dockweiler.

—Si. ¢Qué pasa, colegas?

Al unisono los dos hombres sacaron placas doradas que captaron el reflejo de
la farola que tenian encima. Los dos eran blancos, de unos cuarenta y cinco afios
y vestidos con trajes de policia obvios, es decir, sacados de un dos por uno.

Bosch se fijo en que uno de ellos llevaba una carpeta negra bajo el brazo. Era
un pequefio detalle, pero Bosch sabia que las carpetas estandar usadas por el
Departamento del Sheriff eran verdes. La policia de Los Angeles las usaba
azules.

—Departamento de Policia de Pasadena —dijo uno de ellos—. Soy el
detective Poydras y él es el detective Franks.

—¢Pasadena? —dijo Bosch.

—Si, sefior —confirmé Poydras—. Estamos trabajando en un caso de
homicidio y nos gustaria hacerle unas preguntas.

—Dentro, si no le importa —afiadié Franks.

Homicidio. Las sorpresas no paraban. Una vision de la expresion atemorizada
de Ida Townes Forsythe cuando dijo que la estaban vigilando cruzé por la mente
de Bosch. Se quedo quieto y mir6 a sus dos visitantes.

—¢ A quién han matado? —pregunto.

—A Whitney Vance —dijo Poydras.
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Bosch hizo sentarse a los detectives de Pasadena a la mesa del comedor y se
acomodo frente a ellos. No les ofrecio agua, café ni nada. Franks habia traido la
carpeta. La dej6 a un lado de la mesa.

Aunque los dos detectives parecian de la misma edad, todavia faltaba por ver
quién cortaba el bacalao: cual de los dos era el mas veterano de la pareja, cual de
los dos era el perro alfa.

Bosch apostaba que era Poydras. Era el que habia hablado primero y el que se
habia sentado al volante del coche. Era posible que Franks llevara la carpeta,
pero esos dos primeros hechos eran signos claros de que estaba desempefiando
un papel secundario al de Poydras. Otra sefial era la cara de dos tonos de Franks.
Tenia la frente blanca como un vampiro, pero habia una clara linea de
demarcacion donde la parte inferior de su rostro tenia un bronceado rojizo. Eso
le decia a Bosch que, probablemente, jugaba con frecuencia a softball o a golf.
Como Franks tenia cuarenta y tantos, Bosch suponia que seria golf. Era un
pasatiempo popular entre los detectives de homicidios, porque encajaba con las
cualidades obsesivas que se requerian para el trabajo. Sin embargo, Bosch se
habia fijado en que en ocasiones el golf se convertia en una obsesion mayor que
el trabajo de homicidios. Terminabas con tipos con caras de dos tonos que
ocupaban un papel secundario en la pareja de detectives porque siempre estaban
pensando en el siguiente partido y en a quién podian llevar al siguiente recorrido.

Afos atras, Bosch habia tenido un compafiero llamado Jerry Edgar. Bosch se
sentia como la esposa abandonada de un golfista por la obsesion de Edgar. Una
vez estaban trabajando en un caso y habian tenido que ir a Chicago para
encontrar y detener a un sospechoso de homicidio. Cuando Bosch lleg6 al LAX
para el vuelo, vio a Edgar facturando sus palos de golf en el mostrador de
equipaje. Edgar le contdé que planeaba quedarse un dia mas en Chicago, porque
conocia a un tipo que podia darle acceso al Medinah. Bosch supuso que se
trataba de un campo de golf. Los dos dias siguientes, mientras buscaban a su
sospechoso de asesinato, condujeron con un juego de palos de golf en el
maletero de su coche alquilado.

Sentado a la mesa frente a los dos hombres de Pasadena, Bosch decidi6 que



Poydras llevaba la voz cantante. Mantuvo su atencion en él.

Bosch empez6 con una pregunta antes de que ellos pudieran hacerlo.

—¢COmo mataron a Vance? —pregunto.

Poydras esbozd una sonrisa incomoda.

—No vamos a hacerlo asi —dijo—. Estamos aqui para hacer preguntas, no al
contrario.

Franks levanto una libreta que habia sacado del bolsillo como para mostrar
que estaba alli para anotar informacion.

—Pero esa es la cuestion, jno? —repuso Bosch—. Si quieren respuestas de
mi, entonces yo quiero respuestas de ustedes. Es un intercambio.

Bosch movi6 una mano atras y adelante entre ellos para indicar un trato igual
y libre.

—AMh, no, no intercambiamos —dijo Franks—. Una llamada a Sacramento y
le retiramos su licencia de detective privado por conducta no profesional. Eso es
lo que hacemos. ¢Qué le pareceria?

Bosch bajo la mano a su cinturén y saco6 su placa de San Fernando. La dejo
en la mesa delante de Franks.

—FEstaria bien —dijo—. Tengo otro trabajo.

Franks se inclin6 hacia delante y miro la placa, luego, hizo una mueca.

—FEs un agente en la reserva —dijo—. Si lleva eso y un délar a Starbucks
puede que le den una taza de café.

—Acaban de ofrecerme un trabajo a jornada completa hoy —manifestd
Bosch—. Recibiré la nueva placa mafiana. Aunque no es que lo que diga en una
placa importe.

—Me alegro mucho por usted —dijo Franks.

—Adelante, llamen a Sacramento —accedi6 Bosch—. A ver qué pueden
hacer.

—Mire, ¢qué tal si dejamos esta batalla de egos? —tercié6 Poydras—. Lo
sabemos todo de usted, Bosch. Conocemos su historia en la policia de Los
Angeles, sabemos lo que ocurrié la otra noche en Santa Clarita. Y también
sabemos que pas6 una hora con Whitney Vance la semana pasada, y estamos
aqui para descubrir de qué se trat6. E1 hombre era viejo y un enfermo terminal,
pero alguien lo envio a Valhalla un poco pronto y vamos a descubrir quién lo
hizo y por qué.

Bosch hizo una pausa y miré a Poydras. Acababa de confirmar que era el que
llevaba el peso de la pareja. El decidia.

—¢Soy sospechoso? —preguntd Bosch.

Franks se recost6 con frustracion y negé con la cabeza.

—Ya estamos con las preguntas otra vez —djijo.



—Ya sabe como funciona, Bosch —intervino Poydras—. Todo el mundo es
sospechoso hasta que deja de serlo.

—Podria llamar a mi abogado ahora mismo y terminar con esto —dijo Bosch.

—Si, podria —repuso Poydras—. Si quisiera. Si tuviera algo que esconder.

Entonces mir6 a Bosch y esper6. Bosch sabia que Poydras contaba con su
lealtad a la mision. Habia pasado afios haciendo lo que esos dos hombres estaban
haciendo y sabia a qué se enfrentaban.

—Firmé un contrato de confidencialidad con Vance —argument6 Bosch.

—Vance esta muerto —dijo Franks—. No le importa.

Bosch mir6 deliberadamente a Poydras la siguiente vez que habloé.

—Me contratd. Me pagé diez mil dolares para encontrar a una persona.

—¢ A quién? —pregunt6 Franks.

—Sabe que puedo mantener la confidencialidad de eso —dijo Bosch—.
Incluso con Vance muerto.

—Y que nosotros podemos meter su culo en la carcel por ocultar informacién
en una investigacion de homicidio —dijo Franks—. Sabe que saldra, pero
;cuanto tardara? ;Un dia en el calabozo? ¢Es eso lo que quiere?

Bosch mir6 de Franks a Poydras.

—Le diré una cosa. Solo quiero hablar con usted, Poydras. Digale a su
compafiero que espere en el coche. Si lo hace, hablaré con usted, responderé
cualquier pregunta. No tengo nada que ocultar.

—No voy a ninguna parte —dijo Franks.

—Entonces no van a conseguir lo que han venido a buscar —manifestd
Bosch.

—Danny —dijo Poydras, e incliné la cabeza hacia la puerta.

—Me esta ninguneando —dijo Franks.

—Ve a fumar un cigarrillo —le pidi6 Poydras—. Calma.

Franks se levant6 con un resoplido. Cerro teatralmente la libreta; luego cogio
al carpeta.

—Mejor deje eso —dijo Bosch—. Por si he de sefialar cosas en la escena del
crimen.

Franks mir6 a Poydras, quien hizo una ligera sefial de asentimiento. Franks
dejo la carpeta en la mesa como si fuera radiactiva. Acto seguido, salié por la
puerta principal y se asegur6 de dar un portazo a su espalda.

La mirada de Bosch pasé de la puerta a Poydras.

—Si eso era una actuacion de poli bueno poli malo, son lo mejor que he visto
—sefialé Bosch.

—~Qjala —dijo Poydras—. Pero no es una actuacion. Es solo un exaltado.

—Con un handicap de seis.



—Dieciocho, en realidad. Lo cual es una de las razones de que esté todo el
tiempo cabreado. Pero quedémonos en el tema ahora que solo estamos dos
hablando aqui. ;A quién tenia que encontrar para Vance?

Bosch hizo una pausa. Sabia que estaba en la proverbial pendiente
resbaladiza. Cualquier cosa que le dijera a la policia podia llegar al mundo antes
de que €l lo quisiera. Pero el asesinato de Vance cambiaba el paisaje de las cosas
y decidié que era el momento de dar para recibir, con limitaciones en lo que
daba.

—Queria saber si tenia un heredero —dijo al fin—. Me dijo que dej6
embarazada a una chica en la USC en 1950. Abandono a la chica por la presion
de la familia. Se sinti6 culpable por eso toda su vida y queria saber si ella tuvo el
bebé y si tenia un heredero. Me dijo que era hora de hacer balance. Si resultaba
que era padre, queria arreglar las cosas antes de morir.

—¢Y encontr6 un heredero?

—Aqui es donde intercambiamos. Usted hace una pregunta, yo hago otra.

Esper6 y Poydras tomé la decision mas sensata.

—Pregunte.

—¢Cual fue la causa de la muerte?

—FEsto no sale de aqui.

—Por mi no hay problema.

—Creemos que lo asfixiaron con un cojin del sofa de su oficina. Lo
encontraron caido en su escritorio y parecia muerte natural. Un hombre se
derrumba en su mesa. Se ha visto cien veces antes. Solo que Kapoor en la
Oficina del Forense aprovecha la oportunidad de figurar ante los medios y dice
que hara una autopsia. La hace él mismo y encuentra hemorragias petequiales.
Muy leve, nada en la cara. Solo petequias conjuntivas.

Poydras sefial6 la comisura de su ojo izquierdo para ilustrarlo. Bosch lo habia
visto en muchos casos. Al cortar la entrada de oxigeno explotan los capilares. El
nivel de resistencia y la salud de la victima eran variables que ayudaban a definir
la extension de la hemorragia.

—¢Como van a conseguir que Kapoor no dé una conferencia de prensa? —
pregunt6 Bosch—. Necesita toda la informacién positiva que pueda. Descubrir
un asesinato que pasa como muerte natural es una bonita historia para él. Le
hace quedar bien.

—Hicimos un trato —dijo Poydras—. No lo desvela y nos deja trabajar, y a
cambio le dejamos participar en la conferencia de prensa cuando lo resolvamos.
Le hacemos quedar como el héroe.

Bosch asintio de manera aprobatoria. Habria hecho lo mismo.

—Asi que nos asignan el caso a Franks y a mi —dijo Poydras—. Lo crea o



no, somos el equipo A. Volvemos a la casa. No decimos nada a nadie de un
homicidio. Solo que estamos en un control de calidad, haciendo un seguimiento
de la investigacion, poniendo los puntos sobre las ies. Hicimos unas cuantas
fotos, tomamos unas cuantas medidas para que quedara bien y al examinar los
cojines del sofa encontramos lo que parecia saliva seca en un cojin pequefio.
Tomamos una muestra, la identificamos con Vance y ahora tenemos el modo de
asesinato. Alguien cogid el cojin, se coloco detras de la silla de Vance en el
escritorio y lo sostuvo sobre su cara.

—Un tipo de su edad no ofreceria mucha resistencia —dijo Bosch.

—Lo que explica la falta de hemorragia obvia. El pobre tipo murié como un
gatito.

Bosch casi sonrio6 al oir que Poydras llamaba pobre a Vance.

—Aun asi —dijo—. No parece algo planeado de antemano, ;no?

Poydras no respondio.

—Me toca a mi —replico—. ¢ Encontr6 un heredero?

—Si. La chica del USC tuvo el bebé, un nifio que entreg6 en adopcion.
Rastreé la adopcion e identifiqué al chico. Pero muri6 en un helicoptero en
Vietnam un mes antes de cumplir veinte afios.

—Mierda. ¢Se lo dijo a Vance?

—Nunca tuve la oportunidad. ;Quién tuvo acceso a su despacho el domingo?

—FEl personal de seguridad, sobre todo, un chef y un mayordomo. Una
enfermera llegd para darle unos medicamentos. Estamos comprobando todo eso.
Llam6 a su secretaria para que le escribiera unas cartas. Ella fue la que lo
encontro al llegar alli. ;Quién mas sabia que lo habia contratado?

Bosch comprendio lo que Poydras estaba pensando. Vance estaba buscando
un heredero. Alguien que iba a beneficiarse de su muerte si no habia un heredero
aparente podria haber aparecido para precipitar las cosas. Por otro lado, un
heredero podria estar también motivado para acelerar la herencia. Por suerte para
Vibiana Veracruz, ella no habia sido identificada como heredera probable hasta
después de la muerte de Vance. Esa era una coartada solida a juicio de Bosch.

—Segun Vance, nadie —respondié Bosch—. Nos reunimos solos y dijo que
nadie tenia que saber lo que estaba haciendo. Un dia después de que empezara el
trabajo, su jefe de seguridad vino a mi casa para intentar ver lo que pretendia.
Actu6 como si lo hubiera enviado Vance. Lo desenmascaré.

—¢David Sloan? —pregunt6 Poydras.

—No sabia que se llamara David, pero si, Sloan. Esta con Trident.

—No, no es de Trident. Esta con Vance desde hace afios. Cuando llevaron a
Trident se quedo6 al mando de la seguridad personal de Vance y como un enlace
con Trident. ;Vino en persona a su casa?



—Si, llamé a la puerta, dijo que lo enviaba Vance para verificar mi progreso.
Pero Vance me dijo que no hablara con nadie salvo con él. Asi que no lo hice.

Bosch a continuacién mostro a Poydras la tarjeta con el nimero de teléfono
que Vance le habia dado. Explicé al detective que habia llamado un par de veces
y dejado mensajes. Y que Sloan habia respondido cuando Bosch llamé a ese
numero después de que Vance hubiera muerto. Poydras se limit6 a asentir,
asimilando la informacién y encajandola con otros datos del caso. No dio
ninguna indicacion de si tenian en su poder el teléfono secreto y su registro de
llamadas. Sin preguntar si podia quedarse la tarjeta, Poydras se la guardo en el
bolsillo de la camisa.

Bosch también estaba encajando cosas que Poydras le habia dado con los
hechos que conocia. Hasta el momento, sentia que habia recibido mas de lo que
habia dado. Y algo le molestaba sobre la nueva informacion cuando la filtré por
el tamiz de su conocimiento del caso. Algo le chirriaba. No podia situar qué era,
pero estaba alli y era preocupante.

—:Estan mirando la parte corporativa de esto? —preguntd, solo para
mantener la conversacion mientras pensaba.

—Le he dicho que estamos investigando a todo el mundo —respondio
Poydras—. Alguna gente de la junta habia estado cuestionando la competencia
de Vance y tratando de eliminarlo durante afios. Pero él siempre logré6 mantener
los votos. Asi que algunos de ellos no le tenian mucho carifio. Ese grupo estaba
dirigido por un tipo llamado Joshua Butler, que, probablemente, ahora sera
presidente. Es siempre una cuestion de quién gana y quién gana mas. Estamos
hablando con él.

Lo que significaba que lo estaban viendo como un posible sospechoso. No es
que pensaran que Butler hubiera hecho nada de manera personal, pero si era la
clase de tipo que podia ordenarlo.

—No seria la primera vez que la animadversion de un consejo de
administracion conduce al asesinato —dijo Bosch.

—No.

—¢Y el testamento? He oido que han abierto la sucesion hoy.

Bosch esperaba haber deslizado la pregunta como si tal cosa, como una
extension natural de la cuestién relacionada con la motivacion corporativa.

—Abrieron la sucesion con un testamento presentado por el abogado
corporativo en el 92 —dijo Poydras—. Era el ultimo testamento registrado. Al
parecer, Vance tuvo su primer encontronazo con el cancer entonces, asi que hizo
que el abogado corporativo preparara un testamento para dejar clara la transicion
de poder. Todo va a la corporacion. Habia una enmienda (creo que la palabra es
codicilo) presentada un afio antes que cubre la posibilidad de un heredero. Pero



sin ningun heredero, todo va a la corporacion y esta controlado por el consejo.
Eso incluye establecer la compensacion y los pagos de bonos. Ahora quedan
dieciocho personas en el consejo y van a controlar unos seis mil millones de
délares. ;Sabe lo que significa eso, Bosch?

—Dieciocho sospechosos —dijo Bosch.

—Exacto. Y los dieciocho estan bien protegidos y aislados. Pueden
esconderse detras de abogados, muros, lo que usted quiera.

Bosch queria conocer exactamente qué decia el codicilo en relacion con un
heredero, pero pensaba que, si se centraba mas en su cuestionamiento, Poydras
empezaria a sospechar que su busqueda de un heredero no habia concluido en
Vietnam. Pensaba que Haller en algin momento podria obtener una copia del
testamento de 1992 y conseguir la misma informacién.

—c:Ida Forsythe estaba en San Rafael cuando fue a visitar a Vance? —
preguntd Poydras.

Era un giro en la conversacion que se apartaba de la idea de asesinato
corporativo. Bosch comprendié que un buen interrogador nunca sigue una linea
recta.

—Si —contesto—. No estaba en la sala cuando hablamos, pero me condujo
al despacho.

—Una mujer interesante —dijo Poydras—. Ha estado con Vance desde antes
que Sloan.

Bosch se limit6 a asentir.

—Entonces ¢ha hablado con ella desde ese dia en San Rafael? —pregunt6
Poydras.

Bosch hizo una pausa al considerar la pregunta. Todo buen interrogador pone
una trampa. Pensé en Ida Forsythe diciendo que la estaban vigilando y en
Poydras y Franks apareciendo el dia que €l la habia visitado en su casa.

—Conoce la respuesta a eso —dijo—. O ustedes o su gente me han visto en
su casa hoy.

Poydras asinti6 y ocult6 una sonrisa. Bosch habia pasado la prueba de la
trampa.

—Si, lo vimos —dijo—. Y nos preguntabamos de qué iba eso.

Bosch se encogiéo de hombros para ganar tiempo. Sabia que podian haber
llamado a la puerta de Forsythe diez minutos después de que él se fuera y que
ella podria haberles contado lo que sabia del testamento. Pero suponia que, en
ese caso, Poydras habria abordado la conversacion desde un angulo diferente.

—Solo estaba pensando que era una dama agradable —dijo—. Perdi6 a su
jefe de muchos afios y queria presentarle mis respetos. También queria saber qué
sabia ella de lo ocurrido.



Poydras hizo una pausa mientras decidia si Bosch estaba mintiendo.

—¢Esta seguro de que no habia nada mas? —insistio—. Cuando estaba en la
puerta ella no parecia contenta de verlo.

—Porque pensaba que la estaban vigilando —dijo Bosch—. Y tenia razon.

—Como he dicho, todo el mundo es sospechoso hasta que deja de serlo. Ella
encontro a la victima. Eso la pone en la lista. Aunque lo unico que saca de esto
es quedarse en el paro.

Bosch asinti6. Supo en ese momento que estaba ocultando un gran elemento
de informacién a Poydras: el testamento que habia recibido por correo. Pero las
cosas estaban encajando en la mente de Bosch y queria tiempo para pensar antes
de ofrecer la gran revelacion. Cambi6 de tema.

—¢Ley0 las cartas? —dijo Bosch.

—¢Qué cartas? —pregunt6 Poydras.

—Ha dicho que llamaron a Ida Forsythe para que escribiera cartas para
Vance el domingo.

—Nunca llegaron a escribirse. Ella entré y lo encontr6 muerto en la mesa.
Pero, aparentemente, cada domingo por la tarde, cuando Vance estaba de humor,
ella venia y escribia cartas para él.

—¢Qué clase de cartas? ¢ De negocios? ;Personales?

—Pensé que serian personales. Era de la vieja escuela, parece que le gustaba
enviar cartas en lugar de mensajes de correo. Muy bonito, en realidad. Tenia el
papel con membrete en el escritorio listo.

—Entonces ¢venia a escribir cartas manuscritas para €l1?

—No lo pregunté especificamente. Pero el papel con membrete y su pluma
elegante estaban alli preparadas. Creo que ese era el plan. ; Adonde quiere llegar
con esto, Bosch?

—¢Ha dicho una pluma elegante?

Poydras lo mir6 un buen rato.

—Si, ¢no la vio? Una pluma de oro macizo en un soporte en su mesa.

Bosch se estird y tocé con un dedo la carpeta negra.

—¢Tiene una foto ahi? —pregunto.

—Puede ser —dijo Poydras—. ¢Qué tiene de especial la pluma?

—AQuiero ver si es la que me mostr6. Me dijo que estaba hecha de oro que su
bisabuelo habia extraido.

Poydras abrié la carpeta y pas6 a una seccion de fundas de plastico
transparentes que contenian fotos de 20 x 25 de la escena del crimen de Vance.
Continué pasando paginas hasta que encontr6 una foto que considerd la
apropiada y gir6 la carpeta para mostrarsela a Bosch. En la foto, el cuerpo de
Vance yacia en el suelo, junto a su escritorio y su silla de ruedas. Tenia la camisa



abierta, su pecho blanco como el marfil expuesto, y era claramente una foto que
se habia tomado después de intentos infructuosos para reanimarlo.

—Ahi esta —dijo Poydras.

Toco el lado superior izquierdo de la foto, donde el escritorio quedaba en
segundo plano. En el escritorio habia una hoja de papel amarillo palido que
coincidia con el que Bosch habia recibido en el paquete de Vance y habia una
pluma de oro en un soporte que parecia la pluma que también habia estado en el
paquete.

Bosch se echo atras y se alejé de la carpeta. Que la pluma apareciera en la
foto no tenia sentido, porque se la habian enviado a €l antes de que la tomaran.

—¢Qué ocurre, Bosch? —pregunt6 Poydras.

Bosch trato de ocultarlo.

—Nada —dijo—. Solo ver al viejo muerto asi... y la silla vacia.

Poydras giro la carpeta para ver la foto por si mismo.

—Tenian asistencia médica en casa —explic6—. Uso ese término en sentido
laxo. Los domingos era un vigilante de seguridad con conocimientos de
reanimacion. Llevo a cabo una reanimacion, pero sin éxito.

Bosch asintio y traté de actuar con naturalidad.

—Dijo que volvié después de la autopsia y sac6 mas fotos y medidas como
tapadera. ; Donde estan esas fotos? ;Las puso en el expediente?

Bosch se estir6 hacia el expediente, pero Poydras lo retiro.

—Calma —dijo—. Estan en la parte de atras. Todo es cronologico.

Pas6 mas hojas en la carpeta y llegdb a un nuevo conjunto de fotos del
despacho, tomadas casi desde el mismo angulo, pero sin el cuerpo de Whitney
Vance en el suelo. Bosch le dijo a Poydras que aguantara la segunda foto.
Mostraba todo el tablero de la mesa. El soporte de la pluma estaba alli, pero la
pluma no.

Bosch lo sefialé.

—Falta la pluma —dijo.

Poydras gir6 la carpeta para poder verlo mejor. Entonces pasé a la primera
foto para asegurarse.

—Tiene razén —dijo.

—¢Adonde fue? —pregunté Bosch.

—¢Quién sabe? No nos la llevamos. Tampoco precintamos el despacho
después de que se llevaran el cadaver. Tal vez su amiga Ida sabe lo que ocurrio
con la pluma.

Bosch no dijo lo cerca de la verdad que creia que estaba Poydras con esa
sugerencia. Se estird y arrastré la carpeta por la mesa hacia si para poder ver la
foto de la escena de la muerte una vez mas.



La aparicion y desaparicion de la pluma era la anomalia, pero fue la silla de
ruedas vacia lo que capto la atencion de Bosch y le dijo lo que habia fallado todo
el tiempo.
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A la mafiana siguiente, Bosch estaba sentado en su coche en Arroyo Drive a las
nueve y media. Ya habia llamado a Mickey Haller y habia hablado largo y
tendido con él. También habia pasado por el almacén de pruebas del
Departamento de Policia de San Fernando. Y ya habia estado en el Starbucks,
donde se habia fijado en que Beatriz Sahagun estaba otra vez trabajando.

Alli sentado, observd el hogar de Ida Townes Forsythe y esper6. No vio
ninguna actividad en la casa ni ninguna indicacion de que la mujer estuviera en
ella. El garaje estaba cerrado y la casa en silencio, y Bosch se pregunt6 si
Forsythe estaria alli cuando llamaran. Mantuvo la atencion en los espejos y no
vio ninguna indicacion de vigilancia policial en el barrio.

A las nueve y cuarenta y cinco, Bosch vio aparecer el Town Car de Mickey
Haller en su espejo retrovisor. Haller iba al volante. Le habia dicho a Bosch
antes que habia echado a Boyd y ya no tenia chofer.

Esta vez Haller sali6 del coche y vino a sentarse en el de Bosch. Llevaba su
propia taza de café.

—iQué rapido! —exclamo6 Bosch—. ; Acabas de entrar corriendo en la sala y
te han dejado mirar el archivo de sucesiones?

—En realidad, he corrido en Internet —explicé Haller—. Todos los casos se
actualizan en linea en veinticuatro horas. La maravilla de la tecnologia. Ya no
estoy seguro de que mi oficina necesite estar en un coche. Han cerrado la mitad
de los tribunales del condado de Los Angeles por recortes presupuestarios, y la
mayor parte del tiempo Internet me lleva al sitio que necesito.

—Entonces ;el codicilo?

—Tus amigos de la policia de Pasadena tenian razon. El testamento
presentado en 1992 se enmendo6 al afio siguiente. La enmienda establece una
posicion para el heredero de sangre si aparece alguno en el momento de la
muerte de Vance.

—¢Y no ha surgido ningun otro testamento?

—Nada.

—Asi que Vibiana esta a salvo.

—Esta a salvo, pero con un asterisco.



—¢Cual es?

—La enmienda garantiza a un heredero de sangre una posicion como receptor
de una parte de la herencia. No especifica cuanto ni qué parte. Obviamente,
cuando Vance afiadi6 esto, él y su abogado pensaban que un heredero de sangre
era poco probable. Afiadieron el codicilo por si acaso.

—FEn ocasiones lo poco probable se hace realidad.

—Si este es el testamento que el tribunal acepta, entonces declaramos la
posicion de Vibiana y ahi es donde empieza la batalla. Y sera una batalla
infernal, porque no esta claro qué derechos tiene. Vamos a entrar como
filibusteros, decir que lo quiere todo y partir de ahi.

—Si, bueno, he llamado a Vibiana esta mafiana para contarle lo que esta
ocurriendo. Dice que todavia no esta segura de que esté preparada para esto.

—Cambiara. Es como que te toque la loteria. Es dinero llovido del cielo, mas
del que necesitara nunca.

—Y supongo que esa es la cuestion. Mas de lo que nunca necesitara. ; Alguna
vez has leido historias de gente a la que le toca la loteria y como eso les arruina
la vida? No pueden adaptarse, todo el mundo les pide algo. Ella es una artista. Se
supone que los artistas han de mantener el hambre.

—FEso es una tonteria. Es un mito inventado para mantener al artista sometido
porque el arte es poderoso. Si les das dinero y poder, los artistas son peligrosos.
De todos modos, nos estamos adelantando aqui. Vibiana es la cliente y al final
ella es la que decide. Nuestro trabajo ahora mismo es ponerla en la mejor
posicion para que tome la decision.

Bosch asintio.

—Tienes razon. ¢Estas listo para cumplir con el plan?

—Estoy listo —dijo Haller—. Vamos alla.

Bosch saco su teléfono y llamo6 a la policia de Pasadena. Preguntd por el
detective Poydras y pasé casi un minuto antes de que lo conectaran.

—Soy Bosch.

—Justo estaba pensando en usted.

—¢Si? ¢Por qué?

—Solo pensaba que me estaba ocultando algo. Recibi6 mas de lo que dio
ayer y eso no volvera a ocurrir.

—No lo espero. ;Como pinta su mafiana?

—Para usted tengo la agenda abierta. ;Por qué?

—Retnase conmigo en la casa de Ida Forsythe en media hora. Recibira el
premio entonces.

Bosch mir6 a Haller, que estaba haciendo girar un dedo como si estuviera
enrollando algo. Queria mas tiempo.



—~Que sea una hora, mejor —djijo al teléfono.

—Una hora —repiti6 Poydras—. ;No sera ninguin jueguecito?

—No, ningun juego. Esté ahi, y asegurese de que trae a su compafiero.

Bosch colg6. Mir6 a Haller y asintio. Estarian listos para Poydras en una
hora.

Haller hizo una mueca.

—Qdio ayudar a los polis —dijo—. Va contra mi religion.

Mir6 y vio a Bosch observandolo.

—Salvo por la compafiia presente —afiadio.

—Mira, si todo va bien, tendras una nueva cliente y un caso de perfil alto —
dijo Bosch—. Asi que vamos.

Bajaron del Ford al unisono y cruzaron la calle hacia la casa de Forsythe.
Bosch llevaba una carpeta que contenia la declaraciéon jurada que habia impreso
el dia anterior. Le parecio ver que una cortina se movia detras de una de las
ventanas delanteras al acercarse.

Ida Forsythe abrio la puerta delantera antes de que llamaran.

—Caballeros —dijo ella—. No esperaba que llegaran tan pronto.

—¢Es un mal momento, sefiorita Forsythe? —pregunté Bosch.

—No, para nada —dijo ella—. Pasen, por favor.

Esta vez los condujo a la sala principal. Bosch present6 a Haller como el
abogado que representaba a un descendiente directo de Whitney Vance.

—¢Han traido la declaracién jurada? —pregunt6 Forsythe.

Bosch mostro la carpeta.

—Si, sefiora —dijo Haller—. ;Por qué no se toma unos minutos para sentarse
y leerla? Asegurese de que esta de acuerdo con el contenido antes de firmar.

Ella se llevo el documento al sofa y se sent6 a leerlo. Bosch y Haller se
acomodaron frente a ella al otro lado de una mesita de café y observaron. Bosch
oy0 un zumbido y Haller busco el teléfono en su bolsillo. Leyd un mensaje de
texto y entreg6 el movil a Bosch. El mensaje era de alguien llamado Lorna.

Ha llamado Cal Coding. Necesita nuevas muestras. Anoche un incendio destruy6 el
laboratorio.

Bosch estaba estupefacto. No le cabia duda de que habian seguido a Haller al
laboratorio y de que el incendio habia sido provocado para entorpecer el intento
de que el ADN identificara a un heredero de la fortuna de Vance. Devolvi6 el
teléfono a Haller, cuya sonrisa de asesino indicaba que pensaba lo mismo que
Bosch.

—Me parece correcto —dijo Forsythe, atrayendo otra vez la atencion de los



dos hombres—. Pero pensaba que habia dicho que tendria que venir un notario.
En realidad, yo soy notaria, pero no puedo ser testigo de mi propia firma.

—FEsta bien —dijo Haller—. Soy agente del tribunal y el detective Bosch es
un segundo testigo.

—Y tengo una pluma —afadi6 Bosch.

Meti6é la mano en el bolsillo interior del abrigo y sacé la pluma de oro que
habia pertenecido a Whitney Vance. Observé la cara de Forsythe al reconocer la
pluma que él le habia entregado.

Se hizo el silencio cuando ella firmoé el documento con un floreo, sin darse
cuenta de que estaba mostrando familiaridad con el uso de la pluma. Forsythe
tapo la pluma, puso el documento otra vez en la carpeta y devolvié ambas cosas
a Bosch.

—Es raro firmar con su pluma —dijo ella.

—¢Si? —intervino Bosch—. Pensaba que estaba acostumbrada.

—No, para nada —dijo—. Era su pluma especial.

Bosch abri6 la carpeta y miré el documento y la pagina de firma. Siguié un
silencio incomodo en el que Haller se limit6 a observar a Forsythe. Ella por fin
interrumpio el silencio.

—:Cuando presentaran el nuevo testamento al tribunal de sucesiones? —
pregunto ella.

—¢Quiere decir cuando recibira sus diez millones? —pregunt6 Haller a su
vez.

—No quiero decir eso —protestd Forsythe, fingiendo sentirse ofendida—.
Solo tengo curiosidad por el proceso y por saber cuando podria necesitar un
abogado para representar mis intereses.

Haller mir6 a Bosch, demorando la respuesta.

—No vamos a presentar el testamento —aseguré Bosch—. Y probablemente
deberia buscar un abogado ahora mismo. Pero no de la clase que esta pensando.

Forsythe estaba momentaneamente desconcertada.

—¢De qué esta hablando? —dijo ella—. ;Y el heredero que encontro?

Bosch respondié en un tono calmado que era el contrapunto a la emocion
creciente en la voz de Forsythe.

—No nos preocupa el heredero —dijo—. El heredero esta a salvo. No vamos
a presentar el testamento, porque no lo escribi6 Whitney Vance. Sino usted.

—Eso es absurdo.

—Deje que se lo explique —continu6 Bosch—. Vance no habia escrito nada
en afos. Era diestro (vi las fotos de €l firmando su libro a Larry King), pero su
mano derecha habia quedado inutilizada. Ya no estrechaba la mano, y el
controlador de su silla de ruedas estaba en el reposabrazos izquierdo.



Hizo una pausa para permitir que Forsythe registrara una objecion, pero ella
no dijo nada.

—FEra importante para él mantenerlo en secreto —continu6 Bosch—. Sus
enfermedades eran causa de preocupacion entre miembros del consejo de
administracion. Un grupo minoritario del consejo estaba constantemente
buscando razones para destituirlo. Vance la utilizaba a usted para que escribiera
por él. Usted aprendi6 a imitar su letra e iba los domingos, cuando habia poca
gente cerca, para escribir sus cartas y firmar documentos. Por eso se sintio
comoda escribiendo el testamento. Si se cuestionaba o se hacia una comparacion
caligrafica, era probable que el testamento se comparara con algo mas escrito
por usted misma.

—FEs una buena historia —dijo Forsythe—. Pero no puede probar nada de
ello.

—Tal vez no. Pero la pluma de oro es su problema, Ida. La pluma de oro la
pone en prision durante mucho mucho tiempo.

—No sabe de qué esta hablando. Creo que quiero que se vayan ahora.

—Sé que la pluma auténtica (con la que acaba de firmar su nombre) estaba en
mi buzon en el momento en que supuestamente encontréo a Vance muerto. Pero
las fotos de la escena muestran otra pluma en ese escritorio. Creo que se dio
cuenta de que podria ser un problema y por eso se deshizo de ella. No estaba alli
cuando la policia lleg6 para la segunda ronda con la camara.

Como se habia planeado previamente, Haller intervino en ese punto para
desempefiar el papel de lobo grande y malo.

—Muestra premeditacion —dijo—. Habia que hacer la pluma duplicada y eso
requeria tiempo. Y planificacion. La planificacion significa premeditacion y eso
significa perpetua sin fianza. Significa el resto de su vida en una celda.

—iSe equivocan! —grité Forsythe—. Se equivocan en todo y quiero que se
vayan. jAhora!

Forsythe se levant6 y sefial6 hacia el pasillo que conducia a la puerta
delantera. Pero ni Bosch ni Haller se movieron.

—Cuéntenos qué ocurrid, Ida —dijo Bosch—. Tal vez podamos ayudarla.

—Tiene que entender algo —afiadi6 Haller—. Nunca va a ver ni un centavo
de esos diez millones. Es la ley. Un asesino no puede heredar de su victima.

—No soy una asesina —dijo Forsythe—. Y, si no se van, lo haré yo.

Forsythe maniobro en torno a la mesita de café y salié de la zona de asientos.
Se dirigio6 al pasillo, con la intencion de salir a la calle.

—Lo asfixié con un cojin del sofa —dijo Bosch.

Forsythe se quedo paralizada, pero no se dio la vuelta. Simplemente, espero
mas. Bosch la complacié.



—La policia lo sabe —dijo—. La estan esperando en la puerta.

Forsythe siguio sin moverse.

—Si sale por esa puerta, no podremos ayudarla —intervino Haller—. Pero
hay una salida en esto. El detective Bosch es mi investigador. Si la represento
yo, todo lo que discutamos en esta sala se vuelve confidencial. Podemos preparar
un plan para acudir a la policia y al fiscal del distrito y buscar la mejor solucion
posible.

—¢Solucion? —exclamo ella—. ;Es su manera de hablar de un trato? ;Hago
un trato y voy a prision? Es una locura.

Forsythe se volvio abruptamente y se acerco a una de las ventanas delanteras.
Abrio la cortina para mirar a la calle. Bosch pensé que era un poco pronto para
que Poydras y Franks hubieran llegado, pero sabia que los dos detectives ya
podrian haber aparecido para tratar de descubrir lo que pretendia Bosch.

Harry oy6 una respiracion brusca y supuso que los detectives ya estaban ahi,
esperando la hora convenida para llamar a la puerta.

—Ida, ¢por qué no vuelve a sentarse? —dijo Bosch—. Hable con nosotros.

Bosch esperd. No podia verla porque la ventana a la que se habia acercado
Forsythe estaba detras de su silla. En cambio, observo a Haller, que estaba
situado para verla bien. Cuando vio que Haller empezaba a mirar a la derecha
supo que Forsythe estaba volviendo y que su estrategia iba a funcionar.

Forsythe entr6 en el campo de vision de Bosch y lentamente regresé a su
lugar en el sofa. Tenia una expresion de consternacion.

—Se equivocan en todo —dijo después de sentarse—. No hubo ningtin plan,
ninguna premeditacion. Solo fue un error, un error horrible.
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—¢Se puede ser uno de los hombres mas ricos y poderosos del mundo y, al
mismo tiempo, ser un malnacido ruin y penoso?

Ida Forsythe lo dijo con una expresion distante en la mirada. Bosch no sabia
si estaba vislumbrando el pasado o un futuro inhospito. Pero fue asi como ella
inicio su confesion. Contd que, al dia siguiente de que Bosch visitara a Whitney
Vance, el anciano multimillonario le habia dicho que se estaba muriendo.

—Enfermo de la noche a la mafiana —dijo—. Tenia un aspecto horrible y ni
siquiera se habia vestido. Llegd en bata al despacho alrededor de mediodia y dijo
que me necesitaba para escribir algo. Su voz era apenas un susurro. Me conto
que sentia que se estaba apagando, que estaba muriéndose y necesitaba escribir
un nuevo testamento.

—Ida, se lo he dicho, soy su abogado —dijo Haller—. No hay razén para que
me mienta. Si me miente, lo dejo.

—No estoy mintiendo —asegur6 Forsythe—. Es la verdad.

Bosch levanté una mano para que Haller no siguiera presionandola. El
abogado no estaba convencido, pero Bosch creia que la mujer estaba contando la
historia verdadera —al menos desde su perspectiva— y queria oirla.

—Cuéntenoslo —dijo.

—Estabamos solos en el despacho —explico ella—. Me dict6 los términos
del testamento y yo lo escribi con su letra. Me dijo lo que tenia que hacer con él.
Me dio la pluma y me pidi6 que se lo enviara todo a usted. Solo... olvido algo.

—A usted —dijo Haller.

—Todos los afios que he trabajado para él —se quejo Forsythe—. Siempre a
su disposicion, manteniendo intacta la fachada de salud. Todos esos afios y no
iba a dejarme nada.

—Asi que volvio a escribir el testamento —dijo Haller.

—Tenia la pluma —continu6 Forsythe—. Me llevé algunas hojas a casa e
hice lo que tenia derecho y lo que merecia. Lo reescribi para que fuera justo. Era
muy poco comparado con todo lo que habia. Pensé...

Su voz se apag0 y no terminé. Bosch la estudié. Sabia que la ambicion era un
término relativo. ¢Era codicioso, después de treinta y cinco afios de servicio,



urdir una paga de diez millones de una fortuna de seis mil millones? Algunos lo
llamarian un grano de arena, pero no si le costaba a un hombre los ultimos meses
de su vida. Bosch penso en el anuncio de la pelicula que Vibiana Veracruz habia
puesto en el vestibulo de su edificio: «jContempla como era este lugar antes de
la avaricia!». Se pregunt6 como habia sido Ida antes de que decidiera que los
diez millones de ddlares eran una recompensa justa.

—FEl sefior Vance dijo que habia recibido un mensaje suyo —continu6
Forsythe, empezando con lo que parecia ser una nueva hebra en la historia—.
Usted dijo que tenia la informacién que estaba buscando. El dijo que eso
significaba que habia tenido un hijo que era heredero de su fortuna. Dijo que
moriria feliz. Volvié a su habitacion después de eso y yo lo crei. Pensé que no
volveria a verlo mas.

Forsythe reescribid el testamento para incluirse y envio el paquete por correo
como le ordenaron. Cont6 que, durante los dos dias siguientes, fue a trabajar a la
mansion, pero nunca vio a Vance. Estaba secuestrado en su habitacion y solo su
doctor y una enfermera tenian acceso. La situacion era preocupante en la
mansion de San Rafael.

—Todo el mundo estaba triste —explico Forsythe—. Estaba claro que era el
final. Estaba muriendo. Tenia que morir.

Bosch miro6 el reloj de forma subrepticia. Los detectives que estaban delante
de la casa iban a llamar a la puerta en diez minutos. Esperaba que no se
adelantaran y arruinaran la confesion.

—Luego la llam6 el domingo —dijo Haller, tratando de mantener la
narracion en marcha.

—Fue Sloan quien llam6 —dijo Forsythe—. El sefior Vance le pidi6 que me
llamara. Asi que llegué alli y él estaba en su escritorio y era como si nunca
hubiera estado enfermo. Habia recuperado la voz y todo iba como siempre. Y
entonces vi la pluma. Estaba alli en el escritorio para que yo escribiera con ella.

—¢De donde salié? —pregunté Bosch.

—Se lo pregunté. Dijo que era de su bisabuelo y yo dije: «;Cémo puede ser?
Le envié la pluma al detective Bosch». Y él me cont6 que la del escritorio era la
original y que la que me habia dado para que enviara era una copia. Dijo que no
importaba, porque solo la tinta era importante. La tinta podia identificarse con el
testamento. Dijo que ayudaria a demostrar el origen del testamento.

Forsythe levant6 la mirada de la superficie brillante de la mesita de café y
mir6 a Bosch.

—Entonces me dijo que queria contactar con usted y recuperar el testamento
—continu6 Forsythe—. Ahora que estaba mejor, queria retirarlo y que un
abogado lo redactara formalmente. Yo sabia que, si lo devolvia, veria lo que



habia hecho y seria el final para mi. No podia... No sé lo que ocurrid. Algo se
rompid dentro de mi. Cogi el cojin, me acerqué por detras...

Termind la historia ahi, aparentemente no queria repetir los detalles del
crimen real. Era una forma de negacion, como un asesino que tapa la cara de la
victima. Bosch no sabia si aceptar la confesion como plena y sincera o ser
escéptico. Forsythe podria estar preparando una defensa de capacidad
disminuida. También podria estar ocultando el motivo real, que el plan de Vance
de tener un nuevo testamento escrito por un abogado seguramente significaria
que los diez millones para ella desaparecerian.

La muerte de Vance en su escritorio todavia le daba una oportunidad con el
dinero.

—¢Por qué retir6 la pluma después de que él muriera? —pregunt6 Bosch.

Sabia que seria un detalle que siempre le molestaria.

—AQueria que solo hubiera una pluma. Pensaba que, si habia dos, eso abriria
muchas preguntas sobre el testamento que usted recibié. Asi que, cuando todos
se marcharon, entré en la oficina y cogi la pluma.

—c:Donde esta? —pregunt6 Bosch.

—La puse en mi caja de seguridad.

Siguié un largo silencio que Bosch esperaba que se rompiera con la llegada
de los detectives de Pasadena. Era la hora. Pero entonces Forsythe habl6é en un
tono que son6 como si estuviera hablando para si misma mas que para Bosch y
Haller.

—No queria matarlo —dijo—. Lo habia cuidado durante treinta y cinco afios
y €l habia cuidado de mi. No fui alli para matarlo...

Haller mir6 a Bosch y asintid, una sefial de que €l se ocuparia a partir de ahi.

—Ida, soy experto en tratos. Puedo hacer un trato con lo que acaba de
contarnos. Nos entregamos, cooperamos, pedimos un acuerdo de homicidio
imprudente y luego buscamos un juez compasivo con su historia y su edad.

—No puedo decir que lo maté —dijo Forsythe.

—Acaba de hacerlo —repuso Haller—. Pero técnicamente se declara nolo
contendere en el juicio, no refuta los cargos. De otra manera no va a funcionar.

—¢Y si alego locura transitoria? —preguntdé Forsythe—. Perdi el juicio
cuando me di cuenta de lo que habia hecho. Me quedé completamente en blanco.

Habia un tono calculador en su voz. Haller neg6 con la cabeza.

—No serviria de nada —dijo con brusquedad—. Reescribir el testamento y
coger la pluma, eso no son acciones de una persona demente. ;Argumentar que
de repente perdio la capacidad de distinguir entre el bien y el mal porque temia
que Vance descubriera lo que habia hecho? En una sala puedo vender hielo a
esquimales, pero ningun jurado va a comprar eso.



Hizo una pausa un momento para ver si la estaba convenciendo, luego,
presiono mas.

—Mire, hemos de ser realistas. A su edad hemos de reducir su tiempo
encerrada. Lo que he marcado es la via a seguir. Pero la decision es suya. Si
quiere ir a juicio con una defensa por locura transitoria, es lo que haremos. Pero
no es un buen movimiento.

La declaracién de Haller qued6 subrayada por el sonido de dos puertas de
coche golpeando en la calle. Poydras y Franks.

—FEs la policia —dijo Bosch—. Vienen hacia aqui.

—¢COmo quiere jugar esto, Ida? —pregunt6 Haller.

Forsythe se levant6 lentamente. Haller también lo hizo.

—Por favor, invitelos a pasar.

Veinte minutos mas tarde, Bosch estaba con Haller en la acera de Arroyo y
observé como Poydras y Franks se alejaban con Forsythe en el asiento de atras
del coche sin identificar.

—¢Como es eso de no mirarle los dientes a un caballo regalado? —dijo
Haller—. En realidad, parecen cabreados de que hayamos resuelto el puto caso
por ellos. Cabrones desagradecidos.

—Han ido con el pie cambiado desde el principio —afiadié6 Bosch—. Y no
van a quedar muy bien en la conferencia de prensa cuando tengan que explicar
que la sospechosa se entregé antes de que ellos supieran que era sospechosa.

—Oh, encontraran una forma de darle la vuelta —observé Haller—. No me
cabe duda.

Bosch asintio para manifestar su acuerdo.

—¢Sabes una cosa? —dijo Haller.

—:Qué?

—Mientras estabamos dentro he recibido otro mensaje de Lorna.

Bosch sabia que Lorna era la asistenta de Haller.

—¢Mas informacion sobre California Coding?

—No, ha recibido la llamada de CellRight. Hay coincidencia genética entre
Whitney Vance y Vibiana Veracruz. Ella es la heredera y esta en posicion de
recibir un buen montén de dinero... si lo quiere.

Bosch asintio.

—Bien. Hablaré con ella y le daré la noticia. A ver qué quiere hacer.

—Yo sé lo que haria —dijo Haller.

Bosch sonrio.

—Yo también sé lo que harias.

—Dile que presentaremos el caso anonimo —afiadi6 Haller—. En tltima
instancia tendremos que presentarla ante el tribunal y las partes contendientes,



pero para empezar no mencionaremos su nombre.

—Se lo diré.

—Otra opcion es ir al consejo de administracion y presentar lo que tenemos
(el ADN, tu investigacion de la linea paterna) y convencerlos de que si se meten
en una pelea nos quedaremos con todo. Entonces negociamos un buen acuerdo
del legado y nos largamos, dejando dinero y la corporacion sobre la mesa.

—También es una idea. Una muy buena idea, creo. Puedes vender hielo a
esquimales, ;no? Podrias hacer esto.

—Podria. El consejo de administracion aceptaria el acuerdo en un abrir y
cerrar de ojos. Asi que habla con ella y yo lo pensaré un poco mas.

Miraron a ambos lados antes de cruzar la calle hacia sus coches.

—Entonces ¢vas a trabajar conmigo en la defensa de Ida? —pregunt6 Haller.

—Gracias por decir conmigo y no para mi, pero no lo creo —dijo Bosch—.
Creo que acabo de dejar de ser tu investigador. Voy a aceptar un trabajo a
tiempo completo en la policia de San Fernando.

—¢ Estas seguro?

—Si, estoy seguro.

—Vale, mi hermano de otra madre. Mantente en contacto sobre esa otra cosa.

—Lo haré.

Se separaron en la mitad de la calle.
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Bosch odiaba el Ford que estaba conduciendo. Decidi6 que ya era hora de volver
al LAX y recuperar su propio coche después de varios dias de subterfugios.
Desde South Pasadena tomo la 110 para atravesar el centro de la ciudad y pasé
junto a la USC y el barrio donde Vibiana Duarte habia vivido la mayor parte de
su corta vida. Finalmente conecté con la autovia Century y se dirigio hacia el
oeste al aeropuerto. Estaba entregando su tarjeta de crédito al empleado del
garaje para pagar una enorme cuota de aparcamiento cuando su teléfono sono
con una llamada de un nimero con el prefijo 213 que no reconoci6. Acepto la
llamada.

—Bosch.

—Soy Vibiana.

Su voz era un susurro histérico.

—¢Qué pasa?

—Hay un hombre. Ha estado aqui todo el dia.

—¢Esta en su loft?

—No, en la calle. Puedo verlo por la ventana. Esta vigilando.

—¢Por qué esta susurrando?

—No quiero que me oiga Gilberto. No quiero que se asuste.

—Bueno, calmese, Vibiana. Si no ha hecho ningtin movimiento para subir y
entrar, entonces no es lo que pretende. Esta a salvo mientras no salga.

—Vale. ;Puede venir?

Bosch cogio su tarjeta de crédito y el recibo del empleado.

—Si, voy. Pero estoy en el aeropuerto. Tardaré un rato. Tiene que quedarse
dentro y no abrir la puerta hasta que yo llegue alli.

La barrera del aparcamiento seguia bajada. Bosch tapo el teléfono y grité por
la ventana al empleado.

—Vamos, abra la puerta. Tengo que irme.

La barrera empez6 a levantarse por fin. Bosch volvio a la llamada mientras
aceleraba por la salida.

—Este tipo ;dénde esta exactamente?

—Se mueve. Cada vez que miro esta en un sitio distinto. Primero lo vi



delante del American y luego se movio por la calle.

—Vale, trataré de localizarlo. Llamaré cuando esté alli y me da su posicion.
¢Qué aspecto tiene? ;Qué ropa lleva?

—EDh, tejanos, capucha gris, gafas de sol. Es un tipo blanco y es demasiado
mayor para llevar capucha.

—Vale, ;y cree que esta solo? ;No ve a nadie mas?

—FEs el unico al que veo, pero podria haber alguien en el otro lado del
edificio.

—Muy bien, lo comprobaré cuando llegue alli. Tranquila, Vibiana. Todo ira
bien. Pero, si ocurre algo antes de que llegue alli, llame a Emergencias.

—De acuerdo.

—Y, por cierto, tenemos el ADN. Coincide. Es usted la nieta de Whitney
Vance.

Ella no respondid. Solo silencio.

—Podemos hablar cuando llegue alli —afiadié Bosch.

Colg6. Podria haberla mantenido al teléfono, pero Bosch queria las dos
manos libres para conducir. Desanduvo su camino, volviendo a Century y
tomando la 110. El trafico de mediodia era fluido y avanzo6 con rapidez hacia las
torres que se alzaban en el centro. La mas destacada de estas era la U. S. Bank
Tower y Bosch no pudo evitar pensar que quien estaba vigilando a Vibiana
Veracruz habia sido enviado desde la planta 59.

Tomo la salida de la calle 6 y se dirigi6 al Arts District. Llamé a Vibiana y le
dijo que estaba en el barrio. Ella le explicé que estaba mirando por la ventana
mientras hablaban y veia a la persona que la vigilaba bajo el andamio que
envolvia la fachada delantera del edificio del otro lado de la calle, que estaba
cerrado y en renovacion. Dijo que el andamio ofrecia muchos lugares desde los
que vigilar.

—Esta bien —dijo Bosch—. Lo que le sirva a €l también me servira a mi.

Le dijo que la llamaria otra vez en cuanto se resolviera la situacion.

Bosch encontré un sitio para aparcar en un solar junto al rio y luego se dirigio
hacia el edificio de Vibiana a pie. Vio el edificio que envolvia el andamio y
accedi6 por una entrada lateral donde habia varios trabajadores de la
construccion sentados en paneles de yeso durante un descanso. Uno de ellos le
dijo a Bosch que estaba en una zona de obras.

—Lo sé —dijo él.

Siguio un pasillo hacia la fachada del edificio. La planta baja estaba siendo
preparada para uso comercial y cada unidad tenia una puerta del tamafio de un
garaje que daba a la calle. Todavia no se habian instalado ventanas ni puertas. En
la tercera unidad vio la espalda de un hombre con tejanos y capucha gris. Estaba



apoyado contra la pared de la derecha, al borde de la entrada delantera y oculto
bajo el andamio. Era una buena cobertura del exterior, pero desde el interior
daba la espalda a Bosch y era vulnerable. Bosch sac6 sigilosamente la pistola de
su cartuchera y empez6 a moverse hacia él.

El ruido de una sierra eléctrica que se estaba utilizando en la planta de arriba
del edificio cubri6 la aproximacién de Bosch. Llegd hasta el hombre, lo agarro6
por el hombro y lo hizo girar. Lo empuj6 contra la pared y le coloco el cafion de
su pistola en el cuello.

Era Sloan. Antes de que Bosch pudiera decir una palabra, Sloan levant6 el
brazo, apart6 la pistola e hizo girar a Bosch hacia la pared. El jefe de seguridad
saco su propia pistola y la presiond contra el cuello de Bosch. Los codos de
Sloan sujetaron los brazos de Harry contra la pared.

—¢Qué cofio esta haciendo, Bosch?

Bosch lo mir6. Abrié su palma derecha en un gesto de rendicion y dejo
resbalar su pistola en la izquierda hasta que la estuvo sujetando por el cafién.

—1Iba a hacerle precisamente la misma pregunta —dijo.

—Estoy protegiéndola —dijo Sloan—. Como usted.

Sloan dio un paso atras. Retiré su arma y se la guardo6 a su espalda y debajo
del cinturén. Eso dej6 a Bosch en la mejor posicion, pero sabia que no la
necesitaba. Se enfundo su arma.

—¢Qué esta pasando, Sloan? Trabaja para ellos.

—Yo trabajaba para el viejo. La compafiia que pagaba la nomina cambio,
pero yo nunca dejé de trabajar para él. Ni siquiera ahora.

—¢El lo mandé de verdad a mi casa ese dia?

—Si. Estaba demasiado enfermo para llamar o hablar. Pensaba que se estaba
muriendo y queria saber qué habia descubierto o a quién.

—Usted sabia lo que yo estaba haciendo.

—Exacto. Igual que lo supe cuando la encontro.

Levanté la cabeza en direccion al edificio de Vibiana.

—¢:Como?

—Los tenian vigilados. A usted y a su abogado. Estan rastreando sus
teléfonos, sus coches. Es de la vieja escuela. Nunca mira arriba.

Bosch se dio cuenta de que Haller habia acertado. Lo habian vigilado desde
un dron.

—¢Y usted formaba parte de eso? —pregunto.

—Actuaba como si asi fuera —dijo Sloan—. Me mantuvieron después de que
muriera el sefior Vance. Hasta anoche, cuando quemaron el laboratorio de ADN.
Lo dejé. Ahora voy a protegerla. Es lo que él habria querido y se lo debo.

Bosch lo estudio. Podia ser un caballo de Troya enviado por Trident y la



corporacion. O podia ser sincero. Bosch revisé la informacién que habia
recopilado de Sloan recientemente. Que llevaba veinticinco afios con Vance.
Que habia intentado reanimar a Vance cuando ya estaba muerto. Que habia
llamado a la policia para informar de la defuncién en lugar de intentar evitar una
investigacion. Bosch penso que eso apuntaba a la sinceridad.

—Vale —dijo—. Si quiere protegerla, hagamoslo bien. Por aqui.

Pasaron por el umbral sin puerta y salieron de debajo del andamio. Bosch
levant6 la mirada a la ventana de los lofts del cuarto piso. Vio que Vibiana
bajaba la mirada. Saco su teléfono y la llamg al dirigirse a la entrada del edificio.
Vibiana se salto el saludo.

—¢Quién es ese hombre? —dijo.

—FEs un amigo —dijo Bosch—. Trabajaba para su abuelo. Vamos a subir.
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Después de que Bosch dejara a Vibiana en las buenas manos de Sloan, se dirigio
al norte, hacia el valle de Santa Clarita. Habia prometido al capitan Trevifio que
al final del dia le daria una respuesta sobre la oferta de trabajo. Como le habia
dicho a Haller, pretendia aceptar el puesto. Estaba entusiasmado con la idea de
ser otra vez policia a tiempo completo. No le importaba si su territorio tenia
cinco kilémetros cuadrados o quinientos. Sabia que se trataba de casos y de estar
siempre en el lado bueno. Habia encontrado ambas cosas en San Fernando y
decidi6 que estaria alli mientras lo quisieran.

Pero, antes de que pudiera aceptar la oferta, necesitaba hablar con Bella
Lourdes y asegurarle que no le estaba quitando su trabajo, sino solo
guardandoselo hasta que volviera. A las cuatro de la tarde lleg6 al Holy Cross,
donde esperaba encontrar a Lourdes antes de que le dieran el alta. Sabia que salir
del hospital era en ocasiones un proceso que duraba todo el dia y creia que
pisaba un terreno seguro.

Una vez que llego al hospital, siguio el camino que habia tomado antes hasta
la planta de trauma. Localizé la habitacién privada de Lourdes, pero al entrar
encontro la cama vacia y deshecha. Todavia habia un ramo de flores sobre una
comoda. Abrio un armarito y vio en el suelo una bata de hospital de color verde
palido. En la barra, habia dos colgadores metalicos que probablemente habian
contenido la ropa para ir a casa que le habia llevado la compafiera de Bella,
Taryn.

Bosch se pregunto si se habian llevado a Bella para una prueba médica o si
tenia una ultima sesion de terapia que la habia hecho salir de su habitacion.
Camino por el pasillo hacia el puesto de enfermeras y pregunto.

—No se ha marchado todavia —Ie dijo una enfermera—. Estamos esperando
a que el doctor firme los papeles.

—Entonces ;donde esta? —pregunto.

—En su habitacion, esperando.

—No, no esta. ;Hay una cafeteria por aqui?

—Solo hay una en la planta baja.

Bosch bajé por el ascensor y mir6 en la cafeteria pequefia y casi vacia. No



habia sefial de Lourdes.

Sabia que podia haberse cruzado con ella. Al bajar en un ascensor, ella podria
haber subido en otro.

Sin embargo, una leve sensacion de panico empezd a concentrarse en el
pecho de Bosch. Recordé a Taryn ultrajada por el hecho de que Lourdes
estuviera sufriendo la indignidad de ser tratada en el mismo hospital que el
hombre que la habia raptado y violado. Bosch habia tratado de asegurarle que
Dockweiler seria estabilizado y trasladado al centro de la ciudad a la sala
carcelaria del hospital del condado. Pero sabia que todavia no se le habian leido
los cargos a Dockweiler debido a su precario estado de salud. Se dio cuenta de
que si la situacion de Dockweiler era demasiado critica incluso para una lectura
de cargos en la cabecera de la cama también seria demasiado critica para un
traslado de Holy Cross al hospital del condado.

Se pregunto si Taryn le habia dicho a Bella que Dockweiler estaba en el
mismo centro médico o si lo habia descubierto por si sola.

Fue a la mesa de informacion en el vestibulo principal del hospital, junto a la
cafeteria, y pregunt6 si habia una planta especifica para el tratamiento de
lesiones medulares. Le dijeron que trauma medular estaba en la tercera planta.
Bosch tomo6 un ascensor y volvio a subir.

El ascensor dio a un puesto de enfermeria que estaba situado en medio de una
planta en forma de H. Bosch vio a un agente del sheriff uniformado apoyado
sobre el mostrador y charlando con la enfermera de guardia. La ansiedad de
Harry subi6 un punto mas.

—¢Este es el centro de trauma medular? —pregunto.

—Lo es —dijo la enfermera—. ; Como puedo...?

—¢Kurt Dockweiler sigue en tratamiento aqui?

Lanz6é una mirada furtiva hacia el agente, que se enderezd en el mostrador.
Bosch saco la placa de su cinturén y la mostro.

—Bosch, SFPD. Dockweiler es mi caso. ;Donde esta? Muéstremelo.

—Por aqui —dijo el agente.

Se dirigi6 por uno de los pasillos. Bosch vio una silla vacia fuera de una
habitacion varias puertas mas alla.

—¢Cuanto tiempo lleva tocandose las narices en el puesto de enfermeras? —
pregunto.

—No mucho —dijo el agente—. Este tipo no ira a ninguna parte.

—No me preocupa eso. ;Ha visto salir a una mujer del ascensor?

—No lo sé. La gente viene y va. ;Cuando?

—¢Cuando cree? Ahora.

Antes de que el agente pudiera responder, llegaron a la habitacion y Bosch



extendio6 el brazo izquierdo para retenerlo. Vio a Bella Lourdes de pie a los pies
de la cama en la habitacion de Dockweiler.

—Quédese ahi —le dijo al agente.

Bosch entr6 lentamente en la sala. Lourdes no dio ninguna indicacién de
haberlo visto. Estaba mirando a Dockweiler, tumbado en la cama elevada,
rodeado por toda clase de aparatos y tubos, incluido el respirador que pasaba por
su garganta y mantenia a sus pulmones funcionando. Tenia los ojos abiertos y
estaba mirando a Lourdes. Bosch interpret6 rapidamente la mirada de
Dockweiler. Vio miedo.

—¢Bella?

Lourdes se volvio al oir la voz de Bosch, lo vio y logro sonreir.

—Harry.

Bosch mir6 a las manos de Bella para ver si iba armada. No llevaba nada.

—Bella, ¢qué estas haciendo aqui?

Lourdes miro otra vez a Dockweiler.

—Queria verlo. Afrontarlo.

—No deberias estar aqui.

—Lo sé. Pero tenia que hacerlo. Me dan el alta hoy, me voy a casa. Queria
verlo antes. Que supiera que no pudo quebrarme como dijo que haria.

Bosch asintio.

—¢Pensabas que habia venido a matarlo o algo? —pregunté.

—No sé lo que pensaba —respondié Bosch.

—No lo necesito. Ya esta muerto. Es un poco irénico, ¢no crees?

—:Qué?

—Tu bala le parti6 la médula. Es un violador y ya no podra volver a hacerle
eso a nadie.

Bosch asintio.

—Deja que te lleve ahora a tu habitacion. La enfermera dijo que el médico
tiene que verte antes de firmar el alta.

En el pasillo, Bosch cort6 al agente antes de que pudiera hablar.

—Esto nunca ha ocurrido —dijo—. Si hace un informe lo denunciaré por
abandonar su puesto.

—No hay problema, nunca ha pasado —acept6 el agente.

El policia se qued6 de pie junto a su silla y Bosch y Lourdes enfilaron el
pasillo.

En el camino de vuelta a su habitacion, Bosch le conté a Lourdes la oferta de
Trevifio. Le dijo que solo la aceptaria si ella lo aprobaba y comprendia que
volveria al tiempo parcial de agente en la reserva en cuanto ella estuviera lista
para volver.



Lourdes le dio su aprobacion sin dudarlo.

—FEres perfecto para el trabajo —dijo—. Y tal vez sea algo permanente. No
estoy segura de lo que voy a hacer. Puede que no vuelva.

Bosch sabia que Lourdes tenia que considerar la posibilidad de obtener de
forma facil y merecida una baja laboral relacionada con el estrés. Podria cobrar
su salario completo y hacer otra cosa con su vida y su familia, lejos de la maldad
del mundo. Seria una decision dura, pero el espectro de Dockweiler flotaba sobre
todo ello. Si nunca volvia, ¢lo acecharia? ;Le daria a Dockweiler un poder final
sobre ella?

—Creo que vas a volver, Bella —dijo Bosch—. Eres una buena detective y lo
echaras de menos. Mirame a mi, peleando por mantener una placa en el cinturén
a mi edad. Se lleva en la sangre. Tienes ADN de policia.

Ella sonrio y asintio.

—Espero que tengas razon.

En el puesto de enfermeria de su planta se abrazaron y prometieron
mantenerse en contacto. Bosch la dej6 alli.

Volvio otra vez hacia la 5 para dirigirse a San Fernando y decirle a Trevifio
que aceptaba el trabajo, al menos hasta que Bella volviera.

Por el camino, penso en lo que le habia dicho a Lourdes sobre el ADN de
policia. Era algo que creia de verdad. Sabia que, en su universo interno, habia
una mision grabada en un lenguaje secreto, como dibujos en la pared de una
antigua cueva, que le daba su direccion y significado. No podia alterarse y
siempre estaria alli para guiarlo por el buen camino.



Era una tarde de domingo de primavera. Se habia reunido mucha gente en el
triangulo creado por la confluencia de Traction Avenue, Rose y la calle 3. Lo
que durante afios habia sido un aparcamiento estaba tomando forma como el
primer parque publico del Arts District. Filas de sillas plegables se alineaban
delante de una escultura de seis metros de alto, cuya forma y contenido solo
insinuaban los contornos de la enorme tela blanca que la envolvia. Un cable de
acero se extendia desde la tela a una grua que se habia utilizado para instalar
la obra. El velo se levantaria de forma teatral para desvelar la escultura que
seria el elemento central del parque.

La mayoria de las sillas estaban ocupadas y los cdmaras de dos canales de
noticias locales estaban preparados para registrar el momento. Muchos de los
asistentes conocian a la artista que habia creado la escultura. Algunos la veian
por primera vez, aunque tenian con ella lazos familiares, si no de sangre.

Bosch y su hija se habian sentado en la fila de atras. Harry veia a Gabriela
Lida y Olivia Macdonald tres filas delante de ellos. El joven Gilberto Veracruz
estaba sentado entre ellos, distraido con una videoconsola. Los hijos de Olivia,
ya adultos, estaban en las sillas de su derecha.

A la hora establecida para la inauguracion, un hombre de traje caminé hasta
el estrado situado delante de la escultura y ajusto el microfono.

—Hola y gracias a todos por venir en este dia maravilloso de primavera. Mi
nombre es Michael Haller. Soy asesor legal de la Fruit Box Foundation, que
estoy seguro de que todos han conocido por los medios en los ultimos meses.
Gracias a una donacion muy generosa del legado del difunto Whitney P. Vance,
la Fruit Box Foundation va a dedicar hoy este parque en honor al sefior Vance.
También anunciamos planes para comprar y renovar cuatro edificios historicos
del Arts District. Estos se dedicardn a ofrecer alojamiento y espacio de trabajo
para los artistas de esta ciudad. La Fruit Box...

Haller tuvo que detenerse por el aplauso de quienes estaban sentados delante
de él. Sonrio, asintio y luego continuo.

—La Fruit Box Foundation tiene mds planes para la zona. Mas edificios de
viviendas y espacios de estudio asequibles, mds parques y mds galerias de arte.
A esta zona la llaman Arts District, y la Fruit Box Foundation, cuyo mismo
nombre estad ligado a la historia creativa de este barrio, continuard trabajando



para mantenerlo como una comunidad vibrante de artistas y arte publico.

Sonaron mds aplausos en el discurso de Haller y él espero antes de
continuar.

—Y por ultimo, hablando de artistas y arte publico, estamos muy orgullosos
hoy de inaugurar este parque desvelando una escultura de Vibiana Veracruz,
directora artistica de la Fruit Box Foundation. El arte habla por si solo. Asi
pues, sin retraso, les presento El lado oscuro del adios.

De manera teatral, la grua levanto la tela, revelando una escultura de
acrilico blanco brillante. Era un diorama como los que Bosch habia visto en el
loft de Vibiana el afio anterior. Una multitud de figuras y dngulos. La base de la
escultura era el fuselaje destrozado de un helicoptero caido de costado, con el
fragmento roto de una hélice sobresaliendo como una ldpida. Desde el lado de
la puerta abierta de la nave se alzaban manos y caras, soldados que miraban y
se estiraban para ser rescatados. La figura de un soldado se alzaba sobre el
resto, levantado por completo y saliendo por la puerta, como si lo elevara de los
restos una mano no vista de Dios. Una de las manos de los soldados se estiraba
con los dedos abiertos hacia el cielo. Desde su perspectiva, Bosch no podia ver
la cara del soldado, pero sabia quién era.

Y junto al fuselaje del helicoptero caido se alzaba la figura de una mujer que
sostenia un bebé en brazos. El nifio no tenia cara, pero Bosch reconocio a la
mujer como Gabriela Lida y la pose madre-hija de la foto de la playa del
Coronado.

Un atronador aplauso saludo el descubrimiento de la escultura, pero al
principio Bosch no vio rastro de su autora. Entonces noto una mano que le
tocaba el hombro y se volvié para ver a Vibiana pasando detrds de él de camino
al estrado.

Al volverse en el pasillo central, Vibiana lo mir¢ otra vez y sonrio. Bosch se
dio cuenta en ese momento de que era la primera vez que la veia sonreir. Pero
era una sonrisa de soslayo que sabia que habia visto antes.
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