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Para	Vin	Scully,	con	todo	mi	agradecimiento



Corrieron	desde	la	posición	resguardada	de	la	hierba	de	elefante	hacia	la	zona
de	aterrizaje.	Cinco	de	los	hombres	se	posicionaron	en	torno	al	helicóptero	en
ambos	lados.	Uno	de	ellos	gritó:	«¡Vamos!,	¡vamos!,	¡vamos!»;	como	si	alguno
necesitara	que	 lo	apremiaran	y	 le	recordaran	que	esos	eran	 los	segundos	más
peligrosos	de	su	vida.
El	 torbellino	 del	 rotor	 dobló	 la	 hierba	 hacia	 atrás	 y	 dispersó	 el	 humo

señalizador	en	 todas	direcciones.	El	ruido	fue	ensordecedor	cuando	la	 turbina
aceleró	 para	 el	 despegue.	 Los	 artilleros	 de	 las	 puertas	 auparon	 a	 todos	 al
interior	tirando	de	las	correas	de	sus	mochilas	y	el	aparato	enseguida	volvió	a
estar	en	el	aire,	después	de	posarse	menos	tiempo	que	una	libélula	en	el	agua.
Comenzó	a	atisbarse	 la	 línea	de	árboles	a	 través	de	 la	puerta	de	babor	en

cuanto	 el	 aparato	 se	 elevó	 y	 empezó	 a	 inclinarse.	 Entonces	 se	 vieron	 los
fogonazos	 de	 las	 armas	 desde	 las	 higueras	 de	 Bengala.	 Alguien	 gritó:
«¡Francotiradores!»;	como	si	al	artillero	de	la	puerta	tuvieran	que	decirle	con
qué	se	enfrentaba.
Era	una	emboscada.	Tres	puntos	distintos	de	fogonazos,	tres	francotiradores.

Habían	 esperado	 hasta	 que	 el	 helicóptero	 se	 hubo	 elevado	 y	 volaba	 con
pesadez:	un	objetivo	fácil	desde	menos	de	doscientos	metros.
El	artillero	abrió	fuego	con	su	M60,	descargando	una	ráfaga	de	fuego	hacia

las	copas	de	los	árboles,	llenándolas	de	plomo.	Sin	embargo,	los	disparos	de	los
francotiradores	 no	 cesaron.	 El	 helicóptero	 no	 estaba	 blindado,	 una	 decisión
tomada	a	quince	mil	kilómetros	de	distancia	para	reducir	el	peso	y	priorizar	la
velocidad	y	la	maniobrabilidad	por	encima	de	la	protección.
Un	 disparo	 impactó	 en	 el	 carenado	 de	 la	 turbina	 con	 un	 ruido	 sordo	 que

recordó	a	uno	de	los	impotentes	hombres	de	a	bordo	el	de	una	bola	de	béisbol
mal	bateada	que	golpea	el	capó	de	un	coche	en	el	aparcamiento.	Enseguida	se
oyó	 el	 estruendo	 de	 cristales	 rotos	 cuando	 el	 siguiente	 disparo	 atravesó	 la
cabina	de	mando.	Fue	un	tiro	de	uno	entre	un	millón	que	acertó	en	el	piloto	y	en
el	copiloto	al	mismo	tiempo.	El	piloto	murió	en	el	acto	y	el	copiloto	se	llevó	las
manos	al	cuello	en	un	movimiento	instintivo	pero	inútil	para	evitar	desangrarse.
El	 helicóptero	 dio	 un	 bandazo	 hacia	 la	 derecha	 y	 enseguida	 se	 precipitó	 de
forma	 descontrolada.	 Cayó	 en	 barrena,	 alejándose	 de	 los	 árboles	 hacia	 los
arrozales.	Los	hombres	de	la	parte	de	atrás	empezaron	a	gritar	de	impotencia.



El	que	acababa	de	tener	un	recuerdo	de	béisbol	 trató	de	orientarse.	El	mundo
en	el	exterior	del	helicóptero	estaba	girando.	Él	mantuvo	la	mirada	fija	en	una
única	palabra	impresa	en	la	placa	metálica	que	separaba	la	cabina	de	la	zona
de	carga.	Decía	ADVANCE,	con	la	letra	A	con	una	flecha	como	trazo	horizontal.
No	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 palabra	 ni	 siquiera	 cuando	 los	 gritos	 se

intensificaron	 y	 sintió	 que	 el	 aparato	 perdía	 altura.	 Llevaba	 siete	 meses
apoyando	 misiones	 de	 reconocimiento	 y	 le	 quedaba	 poco	 tiempo	 de	 servicio.
Supo	que	nunca	iba	a	volver.	Era	el	final.
La	última	 cosa	que	oyó	 fue	 a	 alguien	que	gritaba:	 «¡Posición!,	 ¡posición!,

¡posición!»,	 como	 si	 existiera	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 de	 los	 que
estaban	a	bordo	tuviera	alguna	opción	de	sobrevivir	al	impacto,	sin	contar	con
el	fuego	que	llegaría	a	continuación.	Y	sin	contar	con	los	Vietcong	que	vendrían
con	machetes	después.
Mientras	 los	 demás	 gritaban	 de	 pánico,	 él	 susurró	 un	 nombre	 para	 sus

adentros.
—Vibiana…
Sabía	que	nunca	volvería	a	verla.
—Vibiana…
El	 helicóptero	 se	 precipitó	 en	 una	 zanja	 de	 los	 arrozales	 y	 estalló	 en	 un

millón	de	partes	metálicas.	Al	cabo	de	un	momento,	el	combustible	derramado
prendió,	quemó	los	restos	del	aparato	y	extendió	llamas	en	la	superficie	de	agua
estancada.	 Se	 elevó	 un	 humo	 negro	 en	 el	 aire	 que	 marcó	 los	 restos	 del
helicóptero	como	una	baliza	indicadora	de	un	punto	de	aterrizaje.
Los	francotiradores	recargaron	y	esperaron	a	que	llegaran	los	helicópteros

de	rescate.



1

A	Harry	Bosch	no	le	molestaba	el	retraso.	La	vista	era	espectacular.	No	se	sentó
en	el	sofá	de	la	sala	de	espera.	Prefirió	quedarse	de	pie,	con	la	cara	a	un	palmo
del	cristal,	y	admirar	la	panorámica	que	se	extendía	desde	los	tejados	del	centro
de	la	ciudad	hasta	Pacific	Ocean.	Se	encontraba	en	la	planta	cincuenta	y	nueve
de	la	U.	S.	Bank	Tower,	y	Creighton	le	estaba	haciendo	esperar	porque	era	algo
que	siempre	hacía,	desde	sus	días	en	el	Parker	Center,	donde	 la	sala	de	espera
solo	tenía	una	visión	de	escaso	ángulo	de	la	fachada	posterior	del	ayuntamiento.
Creighton	solo	se	había	desplazado	cinco	manzanas	al	oeste	desde	sus	días	en	el
Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles,	 pero	 desde	 luego	 se	 había	 elevado
mucho	más,	hasta	las	cimas	más	altas	de	los	dioses	financieros	de	la	ciudad.

Aun	 así,	 con	 vistas	 o	 sin	 ellas,	 Bosch	 no	 sabía	 por	 qué	 había	 gente	 que
conservaba	sus	oficinas	en	la	torre.	El	edificio,	el	más	alto	al	oeste	del	Misisipí,
ya	había	sido	objeto	de	dos	intentos	de	atentado	terrorista.	Bosch	imaginaba	que
eso	 tenía	 que	 suponer	 una	 inquietud	 añadida	 a	 las	 presiones	 del	 trabajo	 para
cualquiera	 que	 entrara	 cada	 mañana	 por	 aquellas	 puertas	 de	 cristal.	 El	 alivio
podría	 llegar	 pronto	 en	 la	 forma	 del	 Wilshire	 Grand	 Center,	 un	 rascacielos
envuelto	 en	 cristal	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 cielo	 a	 unas	 manzanas	 de	 distancia.
Cuando	estuviera	terminado,	se	llevaría	la	distinción	de	edificio	más	alto	al	oeste
del	Misisipí.	Probablemente,	también	se	convertiría	en	el	nuevo	objetivo.

A	Bosch	 le	 encantaba	cualquier	oportunidad	de	contemplar	 la	 ciudad	desde
tan	 alto.	 Cuando	 era	 un	 joven	 detective,	 a	 menudo	 hacía	 turnos	 extra	 como
localizador	 en	 alguno	de	 los	vuelos	del	 departamento	 solo	para	dar	una	vuelta
por	encima	de	Los	Ángeles	y	recordar	su	inmensidad	aparentemente	infinita.

Miró	 a	 la	 autovía	 110	 y	 vio	 que	 estaba	 congestionada	 hasta	 South-Central.
También	se	 fijó	en	varios	helipuertos	en	 los	 tejados	de	edificios	que	quedaban
por	 debajo	 de	 él.	 El	 helicóptero	 se	 había	 transformado	 en	 el	 vehículo	 de
transporte	de	la	elite.	Bosch	había	oído	que	incluso	algunos	de	los	jugadores	con
contratos	más	altos	de	 los	Lakers	y	 los	Clippers	usaban	helicópteros	para	 ir	 al
Staples	Center.

El	 cristal	 era	 lo	 bastante	 grueso	 para	 bloquear	 cualquier	 sonido.	 La	 ciudad
permanecía	en	silencio	a	sus	pies.	Bosch	solo	oía	a	la	recepcionista	que	atendía



el	teléfono	detrás	de	él,	con	el	mismo	saludo	una	y	otra	vez:	«Trident	Security,
¿en	qué	puedo	ayudarle?».

La	 atención	 de	 Bosch	 se	 centró	 en	 un	 coche	 patrulla	 que	 avanzaba	 con
rapidez	hacia	el	sur	por	Figueroa,	hacia	el	distrito	L.	A.	Live.	Vio	el	01	pintado
en	 letras	 grandes	 en	 el	 maletero	 y	 supo	 que	 era	 un	 vehículo	 de	 la	 División
Central.	 Enseguida	 lo	 siguió	 en	 el	 aire	 un	 helicóptero	 del	 departamento	 que
volaba	 más	 bajo	 que	 el	 piso	 en	 el	 que	 él	 se	 encontraba.	 Bosch	 lo	 estaba
siguiendo	con	la	mirada	cuando	lo	llamó	una	voz	a	su	espalda.

—¿Señor	Bosch?
Se	volvió	y	vio	a	una	mujer	de	pie	en	medio	de	la	sala	de	espera.	No	era	la

recepcionista.
—Soy	Gloria.	Hemos	hablado	por	teléfono.
—Ah,	sí	—dijo	Bosch—.	La	asistenta	del	señor	Creighton.
—Sí,	encantada	de	conocerlo.	Acompáñeme,	por	favor.
—Bien.	Si	esperaba	más	iba	a	saltar.
La	mujer	no	sonrió.	Condujo	a	Bosch	por	una	puerta	que	daba	a	un	pasillo

con	acuarelas	enmarcadas	perfectamente	espaciadas	en	las	paredes.
—Es	cristal	resistente	a	los	impactos	—le	explicó—.	Puede	aguantar	la	fuerza

de	un	huracán	de	categoría	5.
—Me	alegra	saberlo	—dijo	Bosch—.	Y	solo	estaba	bromeando.	Su	jefe	tiene

fama	de	hacer	esperar	a	la	gente,	de	cuando	era	subdirector	de	la	Policía.
—Ah,	¿en	serio?	No	lo	había	notado	aquí.
Eso	no	tenía	sentido	para	Bosch,	porque	acababa	de	venir	a	buscarlo	a	la	sala

de	espera	quince	minutos	después	de	la	hora	señalada.
—Lo	leería	en	un	libro	de	gestión	cuando	escalaba	posiciones	—dijo	Bosch

—.	 Ya	 sabe,	 lo	 de	 hacerles	 esperar	 aunque	 lleguen	 a	 tiempo.	 Te	 da	 la	 mejor
posición	 cuando	 finalmente	 les	 haces	 pasar,	 comunica	 que	 eres	 un	 hombre
ocupado.

—Desconozco	esa	filosofía	empresarial.
—Probablemente,	es	más	una	filosofía	policial.
Entraron	 en	 una	 suite	 de	 oficinas.	 En	 el	 despacho	 exterior,	 había	 dos

escritorios	separados,	uno	ocupado	por	un	hombre	de	veintitantos	años	vestido
con	traje	y	el	otro	vacío,	que	supuso	que	pertenecía	a	Gloria.	Pasaron	entre	los
escritorios	hasta	una	puerta	y	Gloria	la	abrió	y	se	hizo	a	un	lado.

—Adelante.	¿Quiere	que	le	traiga	una	botella	de	agua?
—No,	gracias	—dijo	Bosch.
Bosch	 entró	 en	 una	 sala	 todavía	 mayor,	 con	 una	 zona	 de	 escritorios	 a	 la

izquierda	 y,	 a	 la	 derecha,	 dos	 sofás	 enfrentados	 con	 una	 mesita	 de	 café	 con
tablero	 de	 cristal	 en	 medio.	 Creighton	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 su	 escritorio,



indicando	que	la	reunión	con	Bosch	iba	a	tener	un	carácter	formal.
Había	pasado	más	de	una	década	desde	la	última	vez	que	Bosch	había	visto	a

Creighton	en	persona.	No	recordaba	la	ocasión,	seguramente	en	alguna	reunión
de	la	brigada	a	la	que	Creighton	acudiría	para	hacer	un	anuncio	en	relación	con
el	 presupuesto	 de	 horas	 extraordinarias	 o	 los	 protocolos	 de	 viaje	 del
departamento.	 Entonces	 Creighton	 era	 el	 jefe	 contable,	 responsable	 del
presupuesto	del	departamento	entre	otros	deberes	de	gestión.	Era	conocido	por
establecer	 políticas	 estrictas	 sobre	 las	 horas	 extra	 que	 exigían	 explicaciones
detalladas	y	por	escrito	en	unos	formularios	verdes	que	tenían	que	someterse	a	la
aprobación	 del	 supervisor.	 Como	 esa	 aprobación,	 o	 denegación,	 solo	 llegaba
después	de	que	el	trabajo	ya	se	hubiera	realizado,	el	nuevo	sistema	se	veía	como
un	 intento	 de	 disuadir	 a	 los	 policías	 de	 hacer	 horas	 extra	 o,	 peor	 todavía,	 de
hacerles	cumplir	más	horas	y	luego	denegar	la	autorización	o	compensarlas	con
tiempo	complementario.	Fue	en	 la	época	en	que	Creighton	ocupaba	ese	puesto
cuando	todo	el	mundo	empezó	a	referirse	a	él	como	Cretino.

Aunque	 Creighton	 dejó	 el	 departamento	 por	 el	 sector	 privado	 no	 mucho
después,	 los	 «verdes»	 seguían	 en	 uso.	 La	 impronta	 que	 había	 dejado	 en	 el
departamento	no	había	sido	un	rescate	audaz	ni	un	tiroteo	ni	haber	acabado	con
un	 gran	 depredador.	 Habían	 sido	 los	 formularios	 verdes	 de	 las	 horas
extraordinarias.

—Harry,	pase	—dijo	Creighton—.	Siéntese.
Bosch	se	acercó	al	escritorio.	Creighton	era	unos	años	mayor	que	Harry,	pero

se	mantenía	en	buena	forma.	Se	levantó	detrás	del	escritorio	y	le	tendió	la	mano.
Llevaba	un	traje	gris	hecho	a	medida	de	su	cuerpo	musculoso.	Creighton	era	la
imagen	del	dinero.	Bosch	le	estrechó	la	mano	y	luego	se	sentó	frente	a	él.	No	se
había	vestido	para	la	cita.	Iba	en	tejanos,	camisa	azul	vaquera	y	una	chaqueta	de
pana	gris	marengo	que	tenía	al	menos	doce	años.	Bosch	guardaba	los	 trajes	de
sus	días	en	el	departamento	envueltos	en	plástico	y	no	había	querido	sacar	uno
solo	para	una	reunión	con	Cretino.

—Jefe,	¿cómo	está?
—Ya	 no	 soy	 jefe	 —dijo	 Creighton	 riendo—.	 Esos	 días	 han	 pasado	 hace

mucho.	Llámeme	John.
—John,	pues.
—Siento	 haberlo	 hecho	 esperar.	 Tenía	 un	 cliente	 al	 teléfono	 y,	 bueno,	 el

cliente	siempre	tiene	prioridad.	¿Tengo	razón?
—Claro,	no	hay	problema.	He	disfrutado	de	las	vistas.
Las	vistas	a	través	de	la	ventana	que	estaba	detrás	de	Creighton	daban	al	otro

lado,	 se	 extendían	 hacia	 el	 noreste	 más	 allá	 del	 Civic	 Center	 y	 las	 montañas
coronadas	 de	 nieve	 de	 San	 Bernardino.	 Bosch	 suponía	 que	 la	 razón	 de	 que



Creighton	hubiera	elegido	esa	oficina	no	eran	las	montañas,	sino	el	Civic	Center.
Desde	 su	 escritorio,	 Creighton	 veía	 desde	 arriba	 la	 torre	 del	 ayuntamiento,	 el
Edificio	 de	 Administración	 de	 Policía	 y	 el	 edificio	 del	 Los	 Angeles	 Times.
Creighton	estaba	por	encima	de	todos	ellos.

—La	 verdad	 es	 que	 es	 espectacular	 ver	 el	 mundo	 desde	 este	 ángulo	 —
aseguró	Creighton.

Bosch	asintió	y	fue	al	grano.
—Entonces	—dijo—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted…,	John?
—Bueno,	 para	 empezar,	 le	 agradezco	 que	 haya	 venido	 sin	 saber	 por	 qué

quería	verlo.	Gloria	me	dijo	que	le	costó	mucho	convencerlo.
—Sí,	mire,	lo	siento.	Pero,	como	le	expliqué	a	ella,	si	se	trata	de	un	trabajo,

no	me	interesa.	Ya	tengo	trabajo.
—Me	he	enterado.	San	Fernando.	Pero	eso	debe	de	ser	a	tiempo	parcial,	¿no?
Lo	dijo	con	un	leve	tono	de	burla	y	Bosch	recordó	una	frase	de	una	película

que	había	visto:	«Si	no	eres	policía,	eres	una	piltrafa».	También	se	entendía	que
si	trabajabas	para	un	departamento	pequeño	eras	una	piltrafa.

—Me	mantiene	tan	ocupado	como	quiero	estar	—contestó—.	También	tengo
licencia	privada.	Elijo	algún	caso	de	vez	en	cuando.

—Todo	por	referencias,	¿no?	—inquirió	Creighton.
Bosch	lo	miró	un	momento.
—¿Tendría	que	estar	 impresionado	de	que	me	haya	investigado?	—dijo	por

fin—.	No	me	 interesa	 trabajar	 aquí.	 No	me	 importa	 cuál	 sea	 el	 sueldo	 ni	me
importan	cuáles	sean	los	casos.

—Bueno,	 deje	 que	 le	 pregunte	 algo,	 Harry	—dijo	 Creighton—.	 ¿Sabe	 qué
hacemos	aquí?

Bosch	miró	por	 encima	del	 hombro	de	Creighton,	 a	 las	montañas,	 antes	de
responder.

—Sé	que	ofrecen	seguridad	de	alto	nivel	para	los	que	pueden	permitírsela	—
respondió.

—Exactamente	—dijo	Creighton.
Levantó	tres	dedos	de	su	mano	derecha	en	lo	que	Bosch	suponía	que	era	un

tridente.
—Trident	 Security	 —explicó	 Creighton—.	 Especializados	 en	 seguridad

económica,	tecnológica	y	personal.	Abrí	la	sucursal	de	California	hace	diez	años.
Tenemos	 sedes	 aquí,	 en	 Nueva	 York,	 Boston,	 Chicago,	 Miami,	 Londres	 y
Fráncfort.	Estamos	a	punto	de	abrir	en	Estambul.	Somos	una	gran	compañía,	con
miles	 de	 clientes	 e	 incluso	 más	 conexiones	 en	 la	 esfera	 de	 nuestras
competencias.

—Me	alegro	por	ustedes	—dijo	Bosch.



Había	pasado	diez	minutos	leyendo	información	sobre	Trident	en	su	portátil
antes	de	venir.	La	 exclusiva	 empresa	de	 seguridad	 la	había	 fundado	en	Nueva
York	 en	 1996	 un	 magnate	 naviero	 llamado	 Dennis	 Laughton,	 que	 había	 sido
secuestrado	 en	 las	 Filipinas.	 Laughton	 primero	 contrató	 a	 un	 antiguo	 jefe	 del
Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 como	 testaferro	 y	 había	 hecho	 lo
mismo	en	todas	las	ciudades	donde	había	abierto	sucursal,	eligiendo	al	jefe	o	a
un	responsable	de	alto	rango	del	departamento	de	policía	local	para	generar	una
gran	 noticia	 en	 los	 medios	 y	 garantizar	 la	 imprescindible	 ayuda	 de	 la
cooperación	 policial.	 Se	 comentaba	 que,	 diez	 años	 antes,	 Laughton	 había
intentado	 contratar	 al	 jefe	 de	 policía	 de	 Los	 Ángeles,	 pero	 este	 lo	 rechazó	 y
Laughton	eligió	a	Creighton	como	segunda	opción.

—Le	dije	 a	 su	 asistenta	 que	 no	 estaba	 interesado	 en	 trabajar	 en	Trident	—
insistió	Bosch—.	Ella	me	 aseguró	 que	 no	 se	 trataba	 de	 nada	 de	 eso.	Así	 que,
¿por	 qué	 no	me	 cuenta	 de	 qué	 se	 trata	 para	 que	 los	 dos	 podamos	 seguir	 con
nuestras	jornadas?

—Puedo	asegurarle	que	no	 le	estoy	ofreciendo	un	 trabajo	en	Trident	—dijo
Creighton—.	Para	ser	sincero,	necesitamos	la	cooperación	plena	y	el	respeto	del
Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 para	 hacer	 lo	 que	 hacemos	 y	 para
manejar	las	cuestiones	delicadas	que	implican	a	nuestros	clientes	y	la	policía.	Si
le	contratáramos	en	Trident	sería	un	problema.

—Está	hablando	de	mi	demanda.
—Exactamente.
Durante	 la	mayor	parte	del	año	anterior,	Bosch	había	estado	sumido	en	una

demanda	 presentada	 contra	 el	 departamento	 en	 el	 que	 había	 trabajado	 durante
más	de	treinta	años.	Harry	demandó	al	departamento,	porque	creía	que	lo	habían
obligado	a	retirarse	de	forma	ilegal.	El	caso	había	generado	animadversión	hacia
Bosch	 entre	 la	 tropa.	 No	 parecía	 contar	 que,	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 había
llevado	 placa,	 Harry	 había	 puesto	 a	 más	 de	 cien	 asesinos	 ante	 la	 justicia.	 El
litigio	terminó	en	avenencia,	pero	continuaba	la	hostilidad	desde	algunas	esferas
del	departamento,	sobre	todo	la	esfera	superior.

—Así	que	si	me	contratara	en	Trident	no	sería	bueno	para	sus	relaciones	con
el	departamento	—dijo	Bosch—.	Lo	entiendo.	Pero	me	quiere	para	algo.	¿Qué
es?

Creighton	asintió.	Era	hora	de	ir	al	grano.
—¿Ha	oído	hablar	de	Whitney	Vance?	—preguntó.
Bosch	asintió.
—Por	supuesto	que	sí.
—Sí,	 bueno,	 es	 un	 cliente	 —dijo	 Creighton—.	 Igual	 que	 su	 empresa,

Advance	Engineering.



—Whitney	Vance	tiene	que	tener	ochenta	años.
—Ochenta	y	cinco,	de	hecho.	Y…
Creighton	 abrió	 el	 cajón	 superior	 central	 de	 su	 escritorio	 y	 sacó	 un

documento.	 Colocó	 el	 documento	 entre	 ellos.	 Bosch	 vio	 que	 era	 un	 talón
bancario.	No	llevaba	las	gafas	y	no	podía	leer	la	cantidad	ni	otros	detalles.

—Quiere	hablar	con	usted	—concluyó	Creighton.
—¿De	qué?	—preguntó	Bosch.
—No	lo	sé.	Dijo	que	era	una	cuestión	privada	y	preguntó	específicamente	por

usted.	 Dijo	 que	 solo	 discutiría	 el	 asunto	 con	 usted.	 Extendió	 este	 cheque
nominativo	por	diez	mil	dólares.	Puede	quedárselo	por	ir	a	hablar	con	él,	tanto	si
la	cita	conduce	a	más	trabajo	como	si	no.

Bosch	 no	 sabía	 qué	 decir.	Ya	 había	 cobrado	 la	 liquidación	 de	 la	 demanda,
pero	había	 invertido	 la	mayor	parte	del	dinero	en	cuentas	de	 inversión	a	 largo
plazo	concebidas	para	proporcionarle	una	vida	cómoda	en	la	vejez	y	un	interés
sólido	para	su	hija	Maddie.	Aun	así,	en	ese	momento	ella	tenía	dos	años	más	de
facultad	 por	 delante	 y	 luego	 el	 doctorado.	 Pese	 a	 que	 Maddie	 contaba	 con
algunas	 becas	 generosas,	 Bosch	 todavía	 iba	 justo	 para	 pagar	 el	 resto	 a	 corto
plazo.	No	le	cabía	duda	de	que	le	vendrían	muy	bien	los	diez	mil	dólares.

—¿Dónde	y	cuándo	tiene	que	ser	esa	cita?	—preguntó	al	fin.
—Mañana	por	la	mañana	a	las	nueve	en	la	casa	del	señor	Vance	en	Pasadena

—dijo	Creighton—.	La	dirección	está	en	el	resguardo	del	cheque.	Podría	vestirse
un	poco	mejor.

Bosch	no	hizo	caso	de	la	pulla	sobre	la	vestimenta.	Sacó	las	gafas	de	lectura
de	 un	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana.	 Se	 las	 puso	 al	 tiempo	 que	 se	 estiraba
sobre	 la	mesa	 para	 coger	 el	 cheque.	 Estaba	 extendido	 a	 su	 nombre	 completo:
Hieronymus	Bosch.

Había	una	línea	perforada	que	recorría	la	parte	inferior	del	cheque.	Debajo	de
esta	figuraba	la	dirección	y	la	hora	de	la	cita,	así	como	la	advertencia	«No	lleve
un	arma	de	fuego».	Bosch	dobló	el	cheque	por	la	línea	de	perforación	y	miró	a
Creighton	al	guardárselo	en	la	chaqueta.

—Iré	 al	 banco	 desde	 aquí	 —dijo—.	 Depositaré	 esto,	 y	 si	 no	 hay	 ningún
problema	estaré	allí	mañana.

Creighton	esbozó	una	sonrisa	de	superioridad.
—No	habrá	ningún	problema.
Bosch	asintió.
—Supongo	que	esto	es	todo.	—Se	levantó	para	marcharse.
—Hay	una	cosa	más,	Bosch	—dijo	Creighton.
Bosch	se	dio	cuenta	de	que	Creighton	había	pasado	de	llamarlo	por	el	nombre

a	hacerlo	por	el	apellido	en	el	curso	de	diez	minutos.



—¿Qué?	—preguntó.
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 va	 a	 preguntarle	 el	 anciano,	 pero	 soy	 muy

protector	con	él	—dijo	Creighton—.	Es	más	que	un	cliente	y	no	me	gustaría	ver
que	le	toman	el	pelo	a	estas	alturas	de	su	vida.	Sea	cual	sea	el	trabajo	que	le	pida
que	haga,	quiero	estar	informado.

—¿Tomarle	 el	 pelo?	 A	 menos	 que	 me	 haya	 perdido	 algo,	 me	 ha	 llamado
usted,	Creighton.	 Si	 van	 a	 tomarle	 el	 pelo	 a	 alguien	 será	 a	mí.	No	 importa	 lo
mucho	que	me	pague.

—Puedo	asegurarle	que	no	será	el	caso.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	ir	a
Pasadena,	para	lo	cual	acaba	de	recibir	diez	mil	dólares.

Bosch	asintió.
—Bien	 —dijo—.	 Voy	 a	 tomarle	 la	 palabra.	 Veré	 al	 viejo	 mañana	 y

descubriré	de	qué	se	trata.	Pero,	si	se	convierte	en	mi	cliente,	ese	asunto,	sea	el
que	 sea,	 será	 entre	 él	y	yo.	No	 le	 informaré	de	nada,	 a	menos	que	me	 lo	pida
Vance.	Así	es	como	trabajo.	No	me	importa	quién	sea	el	cliente.

Bosch	se	volvió	hacia	la	puerta.	Cuando	llegó	allí,	miró	otra	vez	a	Creighton.
—Gracias	por	las	vistas.
Salió	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
En	el	camino	hacia	la	calle	se	detuvo	en	el	escritorio	de	la	recepcionista	para

que	le	validara	el	tique	del	aparcamiento.	Quería	estar	seguro	de	que	Creighton
pagaba	esos	veinte	dólares,	así	como	el	 lavado	de	coche	que	había	aceptado	al
entregar	el	vehículo	al	aparcacoches.
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La	mansión	de	Vance	estaba	en	San	Rafael,	cerca	del	Annandale	Golf	Club.	Era
un	 barrio	 de	 riqueza	 con	 solera:	 casas	 y	mansiones	 que	 se	 habían	 legado	 a	 lo
largo	de	generaciones,	protegidas	por	muros	de	piedra	y	verjas	de	hierro	forjado.
Estaba	en	las	antípodas	de	Hollywood	Hills,	donde	fluía	el	dinero	nuevo	y	donde
los	 ricos	 dejaban	 los	 cubos	 de	 basura	 en	 la	 calle	 toda	 la	 semana.	 No	 había
letreros	 de	 «En	 venta»	 en	 San	 Rafael.	 Para	 comprar,	 tenías	 que	 conocer	 a
alguien,	tal	vez	incluso	compartir	su	sangre.

Bosch	aparcó	a	unos	cien	metros	de	la	verja	que	resguardaba	la	entrada	a	la
mansión	 de	 Vance.	 Unos	 pinchos	 disimulados	 en	 una	 decoración	 de	 flores
remataban	el	enrejado.	Bosch	estudió	un	momento	 la	curva	del	sendero	al	otro
lado	de	 la	 verja,	 donde	 este	 giraba	y	 se	 elevaba	hasta	 desaparecer	 en	 la	 grieta
entre	dos	colinas	verdes.	No	había	señal	de	ninguna	edificación,	ni	siquiera	un
garaje.	Todo	eso	estaría	muy	alejado	de	 la	calle,	protegido	por	 la	geografía,	el
hierro	y	vigilantes	de	 seguridad.	Aun	así,	Bosch	 sabía	que	Whitney	Vance,	de
ochenta	y	cinco	años,	estaba	allí,	en	algún	lugar	detrás	de	esas	colinas	del	color
del	dinero,	esperándolo	con	algo	en	mente.	Algo	que	requería	a	un	hombre	del
otro	lado	de	la	verja	con	pinchos.

Bosch	llegaba	a	la	cita	con	veinte	minutos	de	antelación	y	decidió	aprovechar
el	 tiempo	 para	 repasar	 varios	 artículos	 que	 había	 encontrado	 en	 Internet	 y
descargado	a	su	portátil	esa	mañana.

Bosch,	 como	 probablemente	 la	 mayoría	 de	 los	 californianos,	 conocía	 los
datos	básicos	de	la	vida	de	Whitney	Vance.	Pese	a	ello,	los	detalles	le	parecían
fascinantes	 e	 incluso	 admirables	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Vance	 era	 el	 extraño
receptor	de	una	gran	herencia	que	se	había	convertido	en	algo	aún	mayor.	Era	el
vástago	 de	 cuarta	 generación	 de	 una	 familia	 minera	 de	 Pasadena	 que	 se
remontaba	a	 la	época	de	 la	 fiebre	del	oro	en	California.	La	prospección	 fue	 lo
que	 llevó	 al	 bisabuelo	 de	 Vance	 al	 oeste,	 pero	 la	 fortuna	 de	 la	 familia	 no	 se
basaba	 en	 eso.	 El	 bisabuelo,	 frustrado	 con	 la	 búsqueda	 de	 oro,	 estableció	 la
primera	explotación	de	minería	a	cielo	abierto	del	estado	y	extrajo	 toneladas	y
toneladas	 de	mineral	 de	 hierro	 de	 la	 tierra	 del	 condado	de	San	Bernardino.	El
abuelo	de	Vance	continuó	con	una	segunda	mina	a	cielo	abierto	más	al	sur,	en	el



condado	de	Imperial,	y	su	padre	invirtió	esa	fortuna	en	una	planta	de	fabricación
de	acero	que	contribuyó	a	la	incipiente	industria	aeronáutica.	En	aquel	momento,
Howard	 Hughes,	 la	 cara	 visible	 de	 esa	 industria,	 contó	 con	 Nelson	 Vance
primero	 como	 proveedor	 y	 luego	 como	 socio	 en	 proyectos	 de	 aviación	 muy
diversos.	Hughes	se	convertiría	en	el	padrino	del	único	hijo	de	Nelson	Vance.

Whitney	 Vance	 nació	 en	 1931	 y	 al	 parecer	 en	 su	 juventud	 se	 dispuso	 a
labrarse	su	propio	camino.	En	un	primer	momento,	fue	a	la	Universidad	del	Sur
de	California	para	estudiar	Cinematografía,	pero	finalmente	 lo	dejó	y	volvió	al
redil	familiar,	pasando	al	Instituto	de	Tecnología	de	California,	en	Pasadena,	el
mismo	centro	al	que	había	asistido	el	«tío	Howard».	Fue	Hughes	quien	instó	al
joven	Whitney	a	estudiar	ingeniería	aeronáutica	en	Caltech.

Igual	 que	 los	mayores	de	 su	 familia,	 cuando	 llegó	 su	 turno,	Vance	 llevó	 el
negocio	familiar	en	direcciones	nuevas	y	cada	vez	más	exitosas,	siempre	con	una
conexión	con	el	producto	original	de	la	familia,	el	acero.	Consiguió	numerosos
contratos	 públicos	 para	 fabricar	 componentes	 de	 aviones	 y	 fundó	 Advance
Engineering,	 que	 registró	 las	 patentes	 de	muchos	 de	 ellos.	 Los	 acoplamientos
que	se	utilizaban	para	el	repostaje	seguro	de	los	aviones	se	perfeccionaron	en	la
acería	 familiar	 y	 todavía	 seguían	 utilizándose	 en	 todos	 los	 aeropuertos	 del
mundo.	La	ferrita	extraída	de	la	mina	de	hierro	de	Vance	se	usó	en	los	primeros
intentos	 de	 construir	 aeronaves	 que	 evitaran	 la	 detección	 del	 radar.	 Estos
procesos	 fueron	 meticulosamente	 patentados	 y	 protegidos	 por	 Vance,	 y
garantizaron	 la	 participación	 de	 su	 compañía	 en	 las	 décadas	 de	 desarrollo	 de
tecnologías	 de	 vuelo	 furtivo.	 Vance	 y	 su	 empresa	 formaban	 parte	 del
denominado	 complejo	 militar-industrial,	 y	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 vio	 un
crecimiento	exponencial	de	su	valor.	En	toda	misión	en	aquel	país	o	fuera	de	él
durante	toda	la	guerra	hubo	material	de	Advance	Engineering.	Bosch	recordaba
haber	visto	el	logo	de	la	compañía	(una	A	con	una	flecha	como	trazo	horizontal)
impresa	en	las	placas	de	acero	de	todos	los	helicópteros	en	los	que	había	volado
en	Vietnam.

A	 Bosch	 le	 sobresaltó	 una	 llamada	 en	 la	 ventanilla	 a	 su	 lado.	 Levantó	 la
mirada	y	vio	a	un	agente	de	patrulla	de	Pasadena,	y	en	el	retrovisor	vio	el	coche
blanco	y	negro	aparcado	detrás	de	él.	Estaba	tan	abstraído	en	su	lectura	que	no
había	oído	el	coche	de	policía	que	se	le	acercaba.

Tuvo	 que	 poner	 en	marcha	 el	motor	 del	Cherokee	 para	 bajar	 la	 ventanilla.
Bosch	sabía	de	qué	se	trataba.	Un	coche	de	veintidós	años	necesitado	de	pintura
aparcado	delante	de	la	mansión	de	una	familia	que	había	ayudado	a	construir	el
estado	de	California	 constituía	 una	 actividad	 sospechosa.	No	 importaba	que	 el
coche	estuviera	recién	lavado	ni	que	él	llevara	un	traje	y	una	corbata	impecables
rescatados	de	una	bolsa	de	plástico.	La	policía	había	 tardado	menos	de	quince



minutos	en	responder	a	su	intrusión	en	el	barrio.
—Sé	qué	aspecto	tiene	esto,	agente	—empezó—.	Pero	tengo	una	cita	al	otro

lado	de	la	calle	en	cinco	minutos	y	solo	estaba…
—Es	fantástico	—dijo	el	policía—.	¿Le	importa	bajar	del	coche?
Bosch	 lo	miró	 un	momento.	 Leyó	 el	 nombre	 en	 la	 placa	 que	 llevaba	 en	 el

pecho:	Cooper.
—¿Está	de	broma?	—preguntó.
—No,	señor	—dijo	Cooper—.	Por	favor,	baje	del	coche.
Bosch	 respiró	 profundamente,	 abrió	 la	 puerta	 e	 hizo	 lo	 que	 le	 pidieron.

Levantó	las	manos	a	la	altura	del	hombro	y	dijo:
—Soy	policía.
Cooper	se	tensó	de	inmediato,	como	Bosch	sabía	que	ocurriría.
—Voy	 desarmado	 —añadió	 Bosch	 con	 rapidez—.	 Mi	 arma	 está	 en	 la

guantera.
En	 ese	 momento,	 Harry	 se	 sintió	 agradecido	 por	 el	 mandato	 escrito	 en	 el

resguardo	del	cheque	que	decía	que	acudiera	desarmado	a	la	cita	con	Vance.
—Déjeme	ver	una	identificación	—pidió	Cooper.
Bosch	 lentamente	 buscó	 en	 un	 bolsillo	 interior	 del	 traje	 y	 sacó	 su	 placa.

Cooper	estudió	la	placa	de	detective	y	luego	la	identificación.
—Aquí	dice	que	es	agente	en	reserva.
—Sí	—dijo	Bosch—,	a	tiempo	parcial.
—A	 unos	 ochenta	 kilómetros	 de	 su	 central.	 ¿Qué	 está	 haciendo	 aquí,

detective	Bosch?	—Le	devolvió	la	placa,	y	Bosch	la	guardó.
—Bueno,	 estaba	 tratando	 de	 decírselo.	 Tengo	 una	 cita	 (a	 la	 que	 me	 está

haciendo	llegar	tarde)	con	el	señor	Vance,	y	supongo	que	ya	sabe	que	vive	allí.
—Señaló	a	la	verja	negra.

—¿Esta	cita	es	un	asunto	policial?	—preguntó	Cooper.
—No	es	asunto	suyo	—repuso	Bosch.
Los	 dos	 hombres	 se	 sostuvieron	 la	 mirada	 con	 frialdad	 durante	 un	 largo

momento,	sin	que	ninguno	parpadeara.	Finalmente,	Bosch	habló.
—El	señor	Vance	me	está	esperando	—dijo—.	Un	tipo	así	probablemente	me

preguntará	por	qué	he	llegado	tarde	y	probablemente	hará	algo	al	respecto.	¿Cuál
es	su	nombre,	Cooper?

Cooper	pestañeó.
—Al	cuerno	—dijo—.	Pase	un	buen	día.
Se	volvió	y	empezó	a	dirigirse	otra	vez	hacia	el	coche	patrulla.
—Gracias,	agente	—dijo	Bosch	tras	él.
Bosch	 volvió	 a	 su	 coche	 y	 arrancó	 de	 inmediato.	 Si	 el	 coche	 viejo	 hubiera

tenido	todavía	la	potencia	de	quemar	goma,	lo	habría	hecho.	Pero	lo	máximo	que



pudo	mostrar	a	Cooper,	que	seguía	sentado	en	el	coche	aparcado,	fue	un	penacho
de	humo	azulado	saliendo	del	viejo	tubo	de	escape.

Se	 acercó	 a	 la	 verja	 de	 la	 finca	 de	Vance	 y	 se	 aproximó	 a	 la	 cámara	 y	 el
intercomunicador.	Casi	de	inmediato,	fue	saludado	por	una	voz.

—¿Sí?
Era	 la	voz	cansina	y	arrogante	de	un	hombre	 joven.	Bosch	se	asomó	por	 la

ventanilla	 y	 habló	 en	 voz	 alta,	 aunque	 sabía	 que	 probablemente	 no	 tenía	 que
hacerlo.

—Soy	Harry	Bosch,	he	venido	a	ver	al	señor	Vance.	Tengo	una	cita.
Al	 cabo	 de	 un	 momento	 la	 verja	 que	 tenía	 delante	 comenzó	 a	 rodar	 para

abrirse.
—Siga	el	sendero	hasta	la	zona	de	estacionamiento	que	hay	al	lado	del	puesto

de	seguridad	—le	indicó	la	voz—.	El	señor	Sloan	lo	recibirá	allí	en	el	detector	de
metales.	Deje	 todas	 las	armas	y	dispositivos	de	grabación	en	 la	guantera	de	su
vehículo.

—Entendido.
—Pase	—dijo	la	voz.
La	verja	ya	estaba	completamente	abierta,	y	Bosch	entró.	Siguió	el	 sendero

de	adoquines	que	atravesaba	un	conjunto	de	montículos	de	hierba	bien	cuidada
color	esmeralda	hasta	que	 llegó	a	una	segunda	 línea	de	vallas	y	una	cabina	de
guardia.	Las	medidas	de	seguridad	de	doble	barrera	eran	similares	a	 las	que	se
utilizaban	en	la	mayoría	de	prisiones	que	Bosch	había	visitado;	por	supuesto,	no
para	impedir	la	salida,	sino	con	la	intención	contraria:	 la	de	evitar	que	la	gente
accediera.

Se	abrió	la	segunda	verja	y	un	vigilante	de	uniforme	salió	de	una	cabina	para
dejar	 entrar	 a	Bosch	y	dirigirlo	 a	 la	 zona	de	 estacionamiento.	Al	 pasar,	Bosch
saludó	con	la	mano	y	se	fijó	en	la	insignia	de	Trident	Security	en	el	hombro	del
uniforme	azul	marino	del	vigilante.

Después	de	aparcar,	a	Bosch	le	indicaron	que	dejara	llaves,	teléfono,	reloj	y
cinturón	 en	 una	 bandeja	 de	 plástico	 y	 luego	 que	 pasara	 por	 un	 detector	 de
metales	 al	 estilo	 de	 un	 aeropuerto	 mientras	 otros	 dos	 hombres	 de	 Trident
observaban.	 Le	 devolvieron	 todo	menos	 el	 teléfono,	 del	 que	 le	 dijeron	 que	 lo
dejarían	en	la	guantera	de	su	coche.

—¿No	 ven	 lo	 irónico	 que	 es	 esto?	 —preguntó	 Bosch	 mientras	 volvía	 a
pasarse	el	 cinturón	por	 las	presillas	del	pantalón—.	La	 familia	hizo	 su	 fortuna
con	el	metal	y	ahora	hay	que	pasar	por	un	detector	de	metales	para	entrar	en	la
casa.

Ninguno	de	los	vigilantes	dijo	nada.
—Bueno,	supongo	que	solo	es	cosa	mía	—sentenció	Bosch.



Una	 vez	 que	 se	 abrochó	 el	 cinturón,	 le	 dejaron	 pasar	 al	 siguiente	 nivel	 de
seguridad:	un	hombre	de	traje	con	el	auricular	y	micrófono	de	rigor	en	la	muñeca
y	la	mirada	acerada	del	servicio	secreto	que	los	acompañaba.	Llevaba	la	cabeza
afeitada	solo	para	poder	completar	el	aspecto	de	tipo	duro.	No	dijo	su	nombre,
pero	Bosch	supuso	que	era	el	Sloan	mencionado	antes	en	el	 intercomunicador.
Escoltó	 a	Bosch	 sin	decir	una	palabra	a	 través	de	 la	puerta	de	 servicio	de	una
enorme	mansión	de	piedra	gris	que	Harry	suponía	que	rivalizaría	con	cualquier
cosa	 que	 pudieran	 ofrecer	 los	 Du	 Pont	 o	 los	 Vanderbilt.	 Según	 la	Wikipedia,
Vance	poseía	una	fortuna	de	seis	mil	millones	de	dólares.	A	Bosch	no	le	cabía
ninguna	 duda	 de	 que	 sería	 lo	 más	 cerca	 que	 estaría	 nunca	 de	 la	 realeza	 de
Estados	Unidos.

Lo	 condujeron	 a	 una	 sala	 con	 paneles	 de	 madera	 oscura	 con	 decenas	 de
fotografías	 enmarcadas	 de	 20x25	 que	 colgaban	 en	 cuatro	 filas	 en	 una	 pared.
Había	un	par	de	sofás	y	una	barra	al	extremo	de	la	sala.	El	escolta	de	traje	indicó
a	Bosch	uno	de	los	sofás.

—Señor,	siéntese;	la	secretaria	del	señor	Vance	vendrá	a	buscarlo	cuando	él
esté	listo	para	recibirlo.

Bosch	tomó	asiento	en	el	sofá,	frente	a	la	pared	de	fotos.
—¿Le	apetece	un	poco	de	agua?	—preguntó	el	hombre	de	traje.
—No,	gracias	—dijo	Bosch.
El	hombre	de	 traje	se	situó	 junto	a	 la	puerta	por	 la	que	habían	entrado	y	se

sujetó	la	muñeca	con	la	otra	mano	en	una	postura	que	decía	que	estaba	alerta	y
preparado	para	cualquier	eventualidad.

Bosch	dedicó	el	 tiempo	de	espera	a	estudiar	las	fotografías,	que	ofrecían	un
registro	 de	 la	 vida	 de	Whitney	Vance	 y	 la	 gente	 a	 la	 que	 había	 conocido	 a	 lo
largo	de	esta.	En	la	primera	foto,	aparecía	Howard	Hughes	y	un	joven	de	menos
de	 veinte	 años	 que	 Bosch	 supuso	 que	 era	 Vance.	 Estaban	 apoyados	 contra	 el
fuselaje	metálico	sin	pintar	de	un	avión.	A	partir	de	ahí,	las	fotos	parecían	ir	de
izquierda	 a	 derecha	 en	 orden	 cronológico.	Mostraban	 a	Vance	 con	 numerosas
figuras	bien	conocidas	de	la	industria,	 la	política	y	los	medios.	Bosch	no	podía
poner	 nombre	 a	 cada	 persona	 con	 la	 que	 posaba	 Vance,	 pero	 desde	 Lyndon
Johnson	a	Larry	King	conocía	a	la	mayoría	de	los	que	allí	estaban.	En	todas	las
fotos,	 Vance	 exhibía	 una	 media	 sonrisa,	 con	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 curvada
hacia	arriba	en	el	lado	izquierdo,	como	si	comunicara	a	la	lente	de	la	cámara	que
no	era	idea	suya	posar	para	una	foto.	El	rostro	envejecía	foto	a	foto,	con	ojeras
más	marcadas,	pero	la	sonrisa	era	siempre	la	misma.

Había	otras	dos	fotos	de	Vance	con	Larry	King,	el	veterano	entrevistador	de
famosos	 y	 personajes	 de	 actualidad	 de	 la	CNN.	En	 la	 primera,	Vance	 y	King
estaban	 sentados	 uno	 frente	 a	 otro	 en	 el	 reconocible	 estudio	 que	 había	 sido	 el



escenario	 del	 programa	 de	 King	 durante	 más	 de	 dos	 décadas.	 Había	 un	 libro
colocado	de	pie	en	el	escritorio	entre	ellos.	En	la	segunda	foto,	Vance	usaba	una
pluma	dorada	para	firmarle	el	ejemplar	a	King.	Bosch	se	levantó	y	se	acercó	a	la
pared	 para	 examinar	 las	 imágenes	 con	 más	 atención.	 Se	 puso	 las	 gafas	 y	 se
inclinó	 para	 aproximarse	 a	 la	 primera	 foto	 y	 poder	 leer	 el	 título	 del	 libro	 que
Vance	estaba	promocionando	en	el	programa.

FURTIVO.	La	creación	del	avión	indetectable,
por	Whitney	P.	Vance

El	título	desenterró	un	recuerdo	y	Bosch	se	acordó	de	que	Whitney	Vance	había
escrito	 una	 historia	 familiar	 que	 los	 críticos	 denostaron	 más	 por	 lo	 que	 no
mencionaba	que	por	aquello	que	contenía.	Su	padre,	Nelson	Vance,	había	sido
un	empresario	despiadado	y	una	 figura	política	controvertida	en	 su	 tiempo.	Se
decía,	aunque	nunca	se	había	demostrado,	que	era	miembro	de	una	camarilla	de
ricos	 industriales	que	apoyaban	 la	eugenesia,	 la	 supuesta	ciencia	que	pretendía
mejorar	 la	 raza	 humana	mediante	 una	 reproducción	 controlada	 que	 eliminaría
atributos	indeseables.	Después	de	que	los	nazis	emplearan	una	doctrina	perversa
similar	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 genocidio	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,
gente	como	Nelson	Vance	ocultó	sus	creencias	y	afiliaciones.

El	libro	de	su	hijo	se	limitaba	a	poco	más	que	un	proyecto	vanidoso	lleno	de
adulación	 al	 héroe,	 con	 escasas	 menciones	 de	 aspectos	 negativos.	 Whitney
Vance	 se	 había	 recluido	 tanto	 en	 la	 última	 parte	 de	 su	 vida	 que	 el	 libro	 se
convirtió	 en	 una	 razón	 para	 sacarlo	 a	 la	 luz	 pública	 y	 preguntarle	 por	 todo
aquello	que	omitía.

—¿Señor	Bosch?
Bosch	 dio	 la	 espalda	 a	 las	 fotos	 y	 se	 encontró	 con	 una	mujer	 de	 pie	 en	 la

entrada	del	pasillo,	al	otro	lado	de	la	sala.	Aparentaba	casi	setenta	años	y	tenía	el
cabello	gris	y	un	moño	recatado	en	lo	alto	de	la	cabeza.

—Soy	Ida,	la	secretaria	del	señor	Vance	—dijo—.	Lo	recibirá	ahora.
Bosch	la	siguió	al	pasillo.	Caminaron	una	distancia	que	a	él	le	pareció	como

una	manzana	de	la	ciudad	antes	de	llegar	a	un	tramo	corto	de	escaleras	que	daba
a	otro	pasillo.	Este	atravesaba	un	ala	de	la	mansión	construida	en	una	pendiente
más	alta	de	la	colina.

—Disculpe	por	la	espera	—dijo	Ida.
—No	importa.	Me	he	entretenido	mirando	las	fotos.
—Hay	mucha	historia	ahí.
—Sí.
—El	señor	Vance	está	deseando	verlo.



—Bien.	Nunca	he	conocido	a	un	multimillonario.
Este	 comentario	 un	 tanto	 descortés	 zanjó	 la	 conversación.	 Fue	 como	 si	 la

mención	 de	 la	 riqueza	 resultara	 de	 pésimo	 gusto	 y	 grosera	 en	 una	 mansión
construida	como	un	monumento	al	dinero.

Por	 fin	 llegaron	 a	 una	 puerta	 de	 doble	 hoja	 e	 Ida	 hizo	 pasar	 a	 Bosch	 a	 la
oficina	particular	de	Whitney	Vance.

El	 hombre	 al	 que	 Bosch	 había	 venido	 a	 ver	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 un
escritorio,	de	espaldas	a	una	chimenea	vacía	 lo	bastante	grande	para	refugiarse
allí	 durante	 un	 tornado.	 Con	 una	 mano	 delgada	 tan	 blanca	 que	 parecía	 que
llevaba	 un	 guante	 de	 látex,	 el	 anciano	 hizo	 una	 señal	 a	 Bosch	 para	 que	 se
acercara.

Bosch	 se	acercó	al	 escritorio	y	Vance	 señaló	 la	 solitaria	butaca	de	piel	que
había	delante.	No	le	tendió	la	mano.	Al	sentarse,	Bosch	se	fijó	en	que	Vance	iba
en	 una	 silla	 de	 ruedas	 con	 controles	 electrónicos	 que	 se	 extendían	 desde	 el
reposabrazos	 izquierdo.	 Vio	 que	 el	 escritorio	 estaba	 despejado	 para	 trabajar,
salvo	por	una	hoja	de	papel	que,	o	bien	estaba	en	blanco,	o	 tenía	el	contenido
boca	abajo,	hacia	la	madera	pulida	oscura.

—Señor	Vance	—dijo	Bosch—.	¿Cómo	está?
—Estoy	viejo,	así	es	como	estoy	—respondió	Vance—.	He	luchado	a	brazo

partido	para	derrotar	al	tiempo,	pero	hay	cosas	a	las	que	no	se	puede	vencer.	Es
difícil	 aceptarlo	 para	 un	 hombre	 de	mi	 posición,	 pero	me	 he	 resignado,	 señor
Bosch.

Gesticuló	otra	vez	con	aquella	mano	blanca	como	el	hueso	abarcando	toda	la
estancia.

—Todo	esto	pronto	no	tendrá	ningún	sentido	—añadió.
Bosch	 miró	 a	 su	 alrededor	 por	 si	 acaso	 había	 algo	 que	 Vance	 quería	 que

viera.	Había	una	zona	para	sentarse	a	la	derecha	con	un	gran	sofá	blanco	y	sillas
a	 juego.	 Bosch	 también	 vio	 una	 barra	 detrás	 de	 la	 cual	 podía	 meterse	 un
camarero	en	caso	de	necesidad	y	pinturas	en	dos	de	las	paredes	que	eran	simples
salpicaduras	de	color.

Bosch	volvió	a	mirar	a	Vance	y	el	anciano	 le	ofreció	 la	sonrisa	 torcida	que
había	visto	en	las	fotos	de	la	sala	de	espera,	la	curva	hacia	arriba	solo	en	el	lado
izquierdo.	Vance	no	podía	completar	la	sonrisa.	Según	las	fotos	que	Bosch	había
visto,	nunca	había	podido.

Bosch	no	sabía	muy	bien	cómo	responder	a	las	palabras	del	anciano	sobre	la
muerte	y	el	sinsentido.	En	cambio,	se	limitó	a	continuar	con	una	presentación	en
la	 que	 había	 pensado	 de	 manera	 reiterada	 desde	 que	 se	 había	 reunido	 con
Creighton.

—Bueno,	 señor	 Vance,	 me	 han	 dicho	 que	 quería	 verme,	 y	 me	 ha	 pagado



mucho	dinero	para	que	esté	aquí.	Puede	que	no	sea	mucho	para	usted,	pero	lo	es
para	mí.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor?

Vance	interrumpió	la	sonrisa	y	asintió	con	la	cabeza.
—Un	hombre	que	va	al	grano	—dijo—.	Me	gusta	eso.
Se	estiró	hacia	los	controles	de	su	silla	y	se	acercó	más	al	escritorio.
—Leí	sobre	usted	en	el	periódico	—continuó—.	El	año	pasado,	creo.	El	caso

con	ese	médico	y	el	tiroteo.	Me	pareció	un	hombre	que	se	mantiene	firme,	señor
Bosch.	Lo	presionaron	mucho,	pero	resistió.	Me	gusta	eso.	Lo	necesito.	Ya	no
queda	mucha	gente	así.

—¿Qué	quiere	que	haga?	—preguntó	Bosch	otra	vez.
—Quiero	que	encuentre	a	alguien	por	mí	—respondió	Vance—.	Alguien	que

podría	no	haber	existido	nunca.
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Después	de	 intrigar	 a	Bosch	con	 su	petición,	Vance	usó	una	 temblorosa	mano
izquierda	para	dar	la	vuelta	a	la	hoja	que	estaba	sobre	la	mesa	y	le	dijo	a	Harry
que	tendría	que	firmarla	antes	de	que	discutieran	nada	más.

—Es	un	formulario	de	confidencialidad	—explicó—.	Mi	abogado	dijo	que	es
invulnerable.	 Su	 firma	 garantiza	 que	 no	 desvelará	 el	 contenido	 de	 nuestra
conversación	ni	su	posterior	investigación	a	nadie	más	que	a	mí.	Ni	siquiera	a	un
empleado	mío,	ni	siquiera	a	nadie	que	diga	que	acude	a	usted	de	mi	parte.	Solo	a
mí,	 señor	 Bosch.	 Si	 firma	 este	 documento,	 solo	 me	 responde	 a	 mí.	 Solo	 me
informa	a	mí	de	los	resultados	de	su	investigación.	¿Lo	entiende?

—Sí,	lo	entiendo	—dijo	Bosch—.	No	tengo	ningún	problema	en	firmarlo.
—Muy	bien,	pues.	Tengo	una	pluma	aquí.
Vance	 empujó	 el	 documento	 por	 la	 mesa,	 luego	 levantó	 una	 pluma	 de	 un

soporte	 de	 oro	 ornamentado	 de	 su	 escritorio.	 Era	 una	 estilográfica	 que	 Bosch
notó	pesada	en	su	mano,	porque	era	gruesa	y	estaba	hecha	de	lo	que	supuso	que
era	 oro	 de	 ley.	Le	 recordó	 a	Bosch	 la	 pluma	que	Vance	 usó	 para	 dedicarle	 el
libro	a	Larry	King.

Examinó	con	rapidez	el	documento	y	luego	lo	firmó.	Dejó	la	pluma	encima
de	 la	 hoja	 y	 empujó	 ambas	 cosas	 por	 el	 escritorio	 hacia	 Vance.	 El	 anciano
guardó	el	documento	en	el	cajón	del	escritorio	y	cerró	el	cajón.	Levantó	la	pluma
para	que	Bosch	la	estudiara.

—Esta	pluma	se	hizo	con	oro	que	mi	bisabuelo	extrajo	de	las	minas	de	Sierra
Nevada	 en	 1852	—dijo—.	 Eso	 fue	 antes	 de	 que	 la	 competencia	 lo	 obligara	 a
poner	rumbo	al	sur.	Antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	podía	ganar	más	dinero
con	el	hierro	que	con	el	oro.

Giró	la	pluma	en	su	mano.
—Se	 transmitió	 de	 generación	 en	 generación	—añadió—.	 Yo	 la	 he	 tenido

desde	que	me	fui	a	la	universidad.
Vance	estudió	la	pluma	como	si	la	viera	por	primera	vez.	Bosch	no	dijo	nada.

Se	 preguntó	 si	 Vance	 sufría	 de	 alguna	 clase	 de	 disminución	 en	 su	 capacidad
mental	y	si	el	deseo	del	viejo	de	que	él	encontrara	a	alguien	que	podría	no	haber
existido	era	alguna	clase	de	síntoma	de	que	le	fallaba	la	mente.



—¿Señor	Vance?
Vance	volvió	a	dejar	la	pluma	en	su	soporte	y	miró	a	Bosch.
—No	tengo	a	nadie	a	quien	dársela	—dijo—.	Y	tampoco	a	nadie	al	que	legar

todo	esto.
Era	cierto.	Los	datos	biográficos	que	Bosch	había	consultado	aseguraban	que

Vance	no	tenía	hijos	y	nunca	se	había	casado.	Varios	de	los	resúmenes	que	había
leído	 insinuaban	 que	 era	 homosexual,	 pero	 no	 había	 ninguna	 confirmación	 de
ello.	 Otros	 extractos	 biográficos	 sugerían	 que	 simplemente	 estuvo	 demasiado
absorbido	 por	 su	 trabajo	 para	 formar	 una	 familia	 e	 incluso	 para	mantener	 una
relación	 estable.	 Se	 hablaba	 de	 unas	 pocas	 aventuras,	 sobre	 todo	 con	 jóvenes
actrices	de	Hollywood	del	momento,	posiblemente,	citas	para	las	cámaras	con	el
objetivo	 de	 acallar	 la	 especulación	 sobre	 su	 homosexualidad.	 Sin	 embargo,
Bosch	no	había	podido	encontrar	nada	de	los	últimos	cuarenta	años	o	más.

—¿Tiene	hijos,	señor	Bosch?	—preguntó	Vance.
—Una	hija	—respondió	Bosch.
—¿Dónde?
—En	la	facultad.	Universidad	de	Chapman,	en	el	condado	de	Orange.
—Buena	facultad.	¿Estudia	Cine?
—Psicología.
Vance	se	recostó	en	su	silla	y	su	mirada	se	perdió	en	el	pasado.
—Yo	 quería	 estudiar	 Cine	 cuando	 era	 joven	 —dijo—.	 Los	 sueños	 de

juventud…
No	terminó	su	pensamiento.	Bosch	se	dio	cuenta	de	que	tendría	que	devolver

el	 dinero.	 Era	 todo	 alguna	 clase	 de	 enajenación	 mental,	 y	 no	 había	 ningún
trabajo.	No	podía	aceptar	un	pago	de	ese	hombre,	aunque	para	Vance	solo	fuera
calderilla.	Bosch	no	aceptaba	dinero	de	personas	que	no	estaban	en	sus	cabales,
por	muy	ricas	que	fueran.

Vance	 abandonó	 su	 mirada	 al	 abismo	 del	 recuerdo	 y	 se	 centró	 en	 Bosch.
Asintió	con	 la	cabeza,	al	parecer	adivinándole	el	pensamiento,	 luego	se	agarró
del	reposabrazos	de	su	silla	con	la	mano	izquierda	y	se	inclinó	hacia	delante.

—Supongo	que	tengo	que	decirle	de	qué	se	trata	—dijo.
Bosch	asintió.
—Estaría	bien,	sí.
Vance	asintió	a	su	vez	y	le	ofreció	de	nuevo	aquella	sonrisa	torcida.	Bajó	un

momento	 la	cabeza	y	 luego	volvió	a	mirar	a	Bosch,	con	unos	ojos	hundidos	y
brillantes	detrás	de	las	gafas	sin	montura.

—Hace	 mucho	 tiempo	 cometí	 un	 error	—dijo—.	 Nunca	 lo	 corregí,	 nunca
miré	atrás.	Ahora	quiero	descubrir	si	tuve	un	hijo.	Un	hijo	al	que	poder	darle	mi
pluma	de	oro.



Bosch	lo	miró	durante	un	buen	rato,	con	la	esperanza	de	que	continuara.	Pero
cuando	 lo	 hizo	 dio	 la	 impresión	 de	 haberse	 enganchado	 en	 otro	 hilo	 de
recuerdos.

—Cuando	tenía	dieciocho	años	no	quería	tener	nada	que	ver	con	el	negocio
de	mi	padre	—explicó	Vance—.	Estaba	más	interesado	en	ser	el	siguiente	Orson
Welles.	 Quería	 hacer	 películas,	 no	 partes	 de	 aviones.	 Era	 arrogante,	 como	 la
mayoría	de	los	jóvenes	de	esa	edad.

Bosch	 pensó	 en	 sí	 mismo	 a	 los	 dieciocho.	 Su	 deseo	 de	 labrarse	 su	 propio
camino	lo	había	llevado	a	los	túneles	de	Vietnam.

—Insistí	en	la	escuela	de	cine	—dijo	Vance—.	Ingresé	en	la	USC	en	1949.
Bosch	 asintió.	 Sabía	 por	 lo	 que	 había	 leído	 antes	 que	 Vance	 solo	 había

pasado	 un	 año	 en	 la	 Universidad	 del	 Sur	 de	 California	 antes	 de	 cambiar	 de
rumbo,	 pasar	 a	 Caltech	 y	 continuar	 con	 la	 dinastía	 familiar.	 Bosch	 no	 había
encontrado	ninguna	explicación	en	su	búsqueda	en	Internet.	Pensó	que	estaba	a
punto	de	recibirla.

—Conocí	 a	 una	 chica	—continuó	 Vance—.	 Una	 chica	 mexicana.	 Y,	 poco
después,	 se	 quedó	 embarazada.	 Fue	 la	 segunda	 peor	 cosa	 que	 me	 pasó.	 La
primera	fue	contárselo	a	mi	padre.

Vance	 se	 quedó	 callado,	 con	 la	mirada	 baja,	 fija	 en	 el	 escritorio	 que	 tenía
delante.	No	era	difícil	completar	los	espacios	en	blanco,	pero	Bosch	necesitaba
oír	de	Vance	la	mayor	parte	posible	de	la	historia.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó.
—Envió	a	gente	—dijo	Vance—.	Para	convencerla	de	que	no	tuviera	el	bebé.

Gente	que	la	llevaría	a	México	para	deshacerse	de	él.
—¿Fue	a	México?
—Si	lo	hizo,	no	fue	con	la	gente	de	mi	padre.	Desapareció	de	mi	vida	y	nunca

volví	a	verla.	Y	yo	era	demasiado	cobarde	para	encontrarla.	Le	había	dado	a	mi
padre	todo	lo	que	él	necesitaba	para	controlarme:	la	amenaza	del	bochorno	y	la
deshonra.	 Incluso	podían	 acusarme	por	 su	 edad.	Hice	 lo	 que	me	pidió.	Pasé	 a
Caltech	 y	 fue	 el	 final.	 —Vance	 asintió,	 como	 si	 confirmara	 algo	 para	 sus
adentros—.	Eran	otros	tiempos…	para	ella	y	para	mí.

Vance	levantó	la	cabeza	y	sostuvo	la	mirada	de	Bosch	un	buen	rato	antes	de
continuar.

—Pero	 ahora	 quiero	 saberlo.	 Cuando	 llegas	 al	 final	 del	 camino	 es	 cuando
quieres	volver…

Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	Vance	hablara	otra	vez.
—¿Puede	ayudarme,	señor	Bosch?	—preguntó.
Bosch	asintió.	Creía	que	el	dolor	en	los	ojos	de	Vance	era	real.
—Fue	 hace	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Bosch—,	 pero	 puedo	 intentarlo.	 ¿Le



importa	que	le	haga	unas	preguntas	y	tome	algunas	notas?
—Tome	sus	notas.	Pero	 le	advierto	otra	vez	que	cualquier	cosa	 relacionada

con	esto	 tiene	que	permanecer	completamente	confidencial.	Podría	haber	vidas
en	riesgo.	A	cada	movimiento	que	haga,	tiene	que	mirar	por	encima	del	hombro.
No	me	cabe	duda	de	que	se	 intentará	descubrir	qué	quiero	de	usted	y	qué	está
haciendo	por	mí.	Tengo	una	 tapadera	para	eso,	que	podemos	estudiar	después.
Por	ahora,	haga	sus	preguntas.

«Podría	haber	vidas	en	riesgo.»	Esas	palabras	rebotaron	en	el	pecho	de	Bosch
cuando	 sacó	 una	 libretita	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 traje.	 Sacó	 también	 un
bolígrafo.	Era	de	plástico,	no	de	oro.	Lo	había	comprado	en	un	quiosco.

—Acaba	de	decir	que	podría	haber	vidas	en	riesgo.	¿Qué	vidas?	¿Por	qué?
—No	sea	ingenuo,	señor	Bosch.	Estoy	seguro	de	que	ha	llevado	a	cabo	una

módica	 investigación	 antes	 de	 venir	 a	 verme.	 No	 tengo	 herederos,	 al	 menos
herederos	conocidos.	Cuando	muera,	el	control	de	Advance	Engineering	pasará	a
un	consejo	de	administración	que	continuará	llenándose	los	bolsillos	de	millones
mientras	 cumple	 con	 contratos	 de	 obra	 pública.	 Un	 heredero	 válido	 podría
cambiar	 todo	 eso.	Hay	miles	 de	millones	 en	 juego.	 ¿No	 cree	 que	 hay	 gente	 y
entidades	que	matarían	por	eso?

—Según	 mi	 experiencia,	 la	 gente	 mata	 por	 cualquier	 razón	 y	 sin	 ninguna
razón	 en	 absoluto	—aseguró	Bosch—.	 Si	 descubro	 que	 tiene	 usted	 herederos,
¿está	seguro	de	que	quiere	convertirlos	en	posibles	objetivos?

—Les	 daría	 la	 elección	 —dijo	 Vance—.	 Creo	 que	 les	 debo	 eso.	 Y	 los
protegería	todo	lo	posible.

—¿Cómo	se	llamaba?	La	chica	a	la	que	dejó	embarazada.
—Vibiana	Duarte.
Bosch	lo	anotó	en	su	libreta.
—¿No	sabrá	su	fecha	de	nacimiento?
—No	puedo	recordarla.
—¿Era	estudiante	en	la	USC?
—No,	la	conocí	en	EVK.	Trabajaba	allí.
—¿EVK?
—La	cafetería	de	estudiantes	se	 llamaba	Everybody’s	Kitchen.	La	 llamaban

EVK.
Bosch	 supo	 de	 inmediato	 que	 eso	 eliminaba	 la	 perspectiva	 de	 localizar	 a

Vibiana	Duarte	por	medio	de	registros	de	estudiantes.	Estos,	por	lo	general,	eran
muy	útiles,	porque	la	mayoría	de	las	universidades	mantenían	un	control	de	sus
alumnos.	 Eso	 significaba	 que	 la	 búsqueda	 de	 la	 mujer	 sería	 más	 difícil	 y	 el
resultado	más	incierto.

—Ha	dicho	que	era	mexicana	—dijo—.	¿Era	ciudadana	de	Estados	Unidos?



—No	lo	sé.	No	lo	creo.	Mi	padre…
No	terminó.
—Su	padre…	¿qué?	—preguntó	Bosch.
—No	sé	si	era	verdad,	pero	mi	padre	dijo	que	ella	lo	había	planeado	—dijo

Vance—.	 Que	 se	 quedó	 embarazada	 para	 que	 me	 casara	 con	 ella	 y	 poder
conseguir	 la	 ciudadanía.	 Sin	 embargo,	 él	me	 dijo	 un	montón	 de	 cosas	 que	 no
eran	ciertas	y	creía	en	un	montón	de	cosas…	desfasadas.	Así	que	no	lo	sé.

Bosch	 pensó	 en	 lo	 que	 había	 leído	 sobre	 Nelson	 Vance	 y	 la	 eugenesia.
Continuó.

—Por	casualidad,	¿tiene	una	fotografía	de	Vibiana?	—preguntó.
—No	—dijo	Vance—.	No	 sabe	 cuántas	 veces	 habría	 deseado	 tenerla.	 Para

poder	mirarla	una	vez	más.
—¿Dónde	vivía?
—Al	lado	de	la	facultad.	A	solo	unas	manzanas	de	distancia.	Iba	a	trabajar	a

pie.
—¿Recuerda	la	dirección?	¿La	calle,	tal	vez?
—No,	no	lo	recuerdo.	Ocurrió	hace	mucho	tiempo	y	he	pasado	muchos	años

tratando	 de	 olvidarlo.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 vuelto	 a	 amar	 a	 nadie
después	de	ella.

Era	la	primera	vez	que	Vance	mencionaba	el	amor	o	daba	alguna	indicación
de	 lo	 profunda	 que	 había	 sido	 la	 relación.	Bosch	 sabía	 por	 experiencia	 que	 al
mirar	 hacia	 atrás	 en	 la	 vida	 se	 usaba	 una	 lupa	 de	 aumento.	 Todo	 se	 veía	más
grande,	 amplificado.	Un	 romance	 de	 facultad	 podía	 convertirse	 en	 el	 amor	 de
una	vida	en	el	recuerdo.	Aun	así,	el	dolor	de	Vance	parecía	real	muchas	décadas
después	de	los	hechos	que	estaba	describiendo.	Bosch	lo	creyó.

—¿Cuánto	 tiempo	 estuvieron	 juntos	 antes	 de	 que	 ocurriera	 todo	 esto?	 —
preguntó.

—Ocho	meses	 entre	 la	 primera	 y	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi	—dijo	 Vance—.
Ocho	meses.

—¿Recuerda	cuándo	le	dijo	que	estaba	embarazada?	Me	refiero	al	mes	o	 la
estación	del	año.

—Fue	 después	 de	 que	 empezara	 el	 trimestre	 de	 verano.	 Me	 había
matriculado,	porque	sabía	que	la	vería.	Así	que	a	finales	de	junio	de	1950.	Tal
vez	a	primeros	de	julio.

—¿Y	dice	que	la	conoció	ocho	meses	antes?
—Había	empezado	en	septiembre	del	año	anterior.	Me	fijé	en	ella	en	cuanto

entré	en	la	EVK.	No	me	atreví	a	hablar	con	ella	en	dos	meses.
El	viejo	bajó	la	vista	hacia	la	mesa.
—¿Qué	 más	 recuerda?	 —le	 instó	 Bosch—.	 ¿Alguna	 vez	 conoció	 a	 su



familia?	¿Recuerda	algunos	nombres?
—No	—dijo	 Vance—.	Me	 dijo	 que	 su	 padre	 era	 muy	 estricto	 y	 que	 eran

católicos.	Éramos	como	Romeo	y	Julieta.	Nunca	conocí	a	su	familia	y	ella	nunca
conoció	a	la	mía.

Bosch	aprovechó	el	único	elemento	de	información	en	la	respuesta	de	Vance
que	podría	ayudar	en	la	investigación.

—¿Sabe	a	qué	iglesia	iba?
Vance	levantó	la	mirada,	con	expresión	atenta.
—Me	dijo	que	la	bautizaron	con	el	nombre	de	su	parroquia.	Santa	Vibiana.
Bosch	 asintió.	 La	 Santa	 Vibiana	 original	 estaba	 en	 el	 centro,	 a	 solo	 una

manzana	 de	 la	 central	 del	Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	Ángeles,	 donde	 él
había	trabajado.	Tenía	más	de	cien	años	y	resultó	muy	dañada	en	el	terremoto	de
1994.	Se	construyó	una	iglesia	cerca	y	el	viejo	templo	se	legó	a	la	ciudad	y	se
preservó.	Bosch	no	estaba	seguro,	pero	creía	que	ahora	había	una	sala	de	eventos
y	una	biblioteca.	Sin	embargo,	 la	conexión	con	Vibiana	Duarte	era	buena.	Las
iglesias	católicas	conservaban	partidas	de	nacimiento	y	de	bautismo.	Sentía	que
esta	buena	 información	contrarrestaba	 la	mala	noticia	de	que	Vibiana	no	había
sido	 estudiante	 en	 la	 USC.	 Era	 también	 una	 fuerte	 indicación	 de	 que	 podría
haber	sido	ciudadana	estadounidense,	tanto	si	sus	padres	lo	eran	como	si	no.	Si
era	ciudadana,	sería	mucho	más	fácil	localizarla	por	medio	de	registros	públicos.

—Si	el	embarazo	hubiera	llegado	a	término,	¿cuándo	habría	nacido	el	niño?
Era	una	pregunta	delicada,	pero	Bosch	necesitaba	 limitar	el	período	si	 tenía

que	vadear	entre	registros.
—Creo	que	estaba	embarazada	de	al	menos	dos	meses	cuando	me	lo	dijo	—

explicó	Vance—.	Así	que	diría	que	habría	nacido	en	enero	del	año	siguiente.	O
en	febrero.

Bosch	lo	anotó.
—¿Qué	edad	tenía	ella	cuando	usted	la	conoció?	—preguntó.
—Tenía	 dieciséis	 años	 cuando	 nos	 conocimos	 —dijo	 Vance—.	 Yo	 tenía

dieciocho.
Otra	razón	que	explicaba	la	reacción	del	padre	de	Vance.	Vibiana	era	menor

de	 edad.	 Dejar	 en	 estado	 a	 una	 chica	 de	 dieciséis	 años	 en	 1950	 podría	 haber
causado	a	Whitney	problemas	legales	menores	pero	embarazosos.

—¿Iba	al	instituto?	—preguntó	Bosch.
Bosch	conocía	 la	 zona	que	 rodeaba	el	USC.	El	 instituto	 sería	Manual	Arts,

otra	oportunidad	de	lograr	registros	rastreables.
—Lo	 había	 dejado	 para	 trabajar	—dijo	 Vance—.	 La	 familia	 necesitaba	 el

dinero.
—¿Alguna	vez	dijo	cómo	se	ganaba	la	vida	su	padre?	—preguntó	Bosch.



—No	lo	recuerdo.
—Bien,	 volviendo	 al	 día	 de	 su	 cumpleaños,	 no	 recuerda	 la	 fecha,	 pero

¿recuerda	haberlo	celebrado	con	ella	durante	esos	ocho	meses?
Vance	pensó	un	momento	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	recuerdo	que	hubiera	ningún	cumpleaños	—dijo.
—Y,	 si	 no	 lo	 he	 entendido	mal,	 estuvieron	 juntos	 desde	 finales	 de	 octubre

hasta	junio	o	principios	de	julio,	así	que	su	cumpleaños	habría	sido	entre	julio	y
finales	de	octubre,	más	o	menos.

Vance	asintió.	Reducirlo	a	cuatro	meses	podría	ayudar	en	algún	punto	cuando
Bosch	tuviera	que	examinar	registros.	Unir	una	fecha	de	nacimiento	al	nombre
de	Vibiana	Duarte	sería	un	punto	de	partida	clave.	Anotó	los	meses	y	el	posible
año	de	nacimiento:	1933.	Luego	miró	a	Vance.

—¿Cree	que	su	padre	pagó	a	ella	o	a	su	familia?	—preguntó—.	¿Para	que	se
callaran	y	se	marcharan?

—Si	 lo	 hizo,	 nunca	 me	 lo	 dijo	 —respondió	 Vance—.	 Fui	 yo	 el	 que	 se
marchó:	un	acto	de	cobardía	que	siempre	lamenté.

—¿La	ha	buscado	antes	 alguna	vez?	¿Alguna	vez	pagó	a	otra	persona	para
hacerlo?

—No,	lamentablemente,	no.	No	sé	si	otra	persona	lo	hizo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir	que	es	muy	posible	que	 se	 llevara	 a	 cabo	una	 investigación

como	medida	preventiva	a	la	espera	de	mi	muerte.
Bosch	 pensó	 en	 ello	 un	 momento.	 Luego	 miró	 las	 pocas	 notas	 que	 había

tomado.	Sentía	que	tenía	lo	suficiente	para	empezar.
—¿Ha	dicho	que	tenía	una	tapadera	para	mí?
—Sí,	James	Franklin	Aldridge.	Anótelo.
—¿Quién	es?
—Mi	primer	compañero	de	habitación	en	la	USC.	Lo	expulsaron	en	el	primer

semestre.
—¿Por	las	notas?
—No,	 por	 otra	 cosa.	 Su	 tapadera	 es	 que	 le	 he	 pedido	 que	 encuentre	 a	 mi

compañero	de	la	facultad,	porque	quiero	hacer	las	paces	con	él	por	algo	que	los
dos	 hicimos	 pero	 de	 lo	 que	 lo	 acusaron	 a	 él.	 De	 este	modo,	 si	 está	 buscando
registros	de	esa	época,	parecerá	plausible.

Bosch	asintió.
—Podría	funcionar.	¿Es	una	historia	real?
—Sí.
—Probablemente,	necesitaría	saber	lo	que	hicieron.
—No	es	necesario	que	lo	sepa	para	encontrarlo.



Bosch	 esperó	 un	momento,	 pero	 era	 todo	 lo	 que	 Vance	 tenía	 que	 decir	 al
respecto.	Harry	anotó	el	nombre	después	de	confirmar	cómo	se	escribía	Aldridge
y	luego	cerró	la	libreta.

—Última	pregunta.	Es	probable	que	Vibiana	Duarte	esté	muerta.	Pero	¿qué
pasa	 si	 tuvo	 el	 hijo	 y	 encuentro	 herederos	 vivos?	 ¿Qué	 quiere	 que	 haga?
¿Establezco	contacto?

—No,	 desde	 luego	 que	 no.	 No	 establezca	 ningún	 contacto	 hasta	 que	 me
informe.	Necesitaré	confirmación	antes	de	que	se	tome	ninguna	medida.

—¿Confirmación	de	ADN?
Vance	asintió	y	estudió	un	momento	a	Bosch	antes	de	volver	otra	vez	al	cajón

del	escritorio.	Sacó	un	sobre	blanco	acolchado	en	el	que	no	había	nada	escrito.
Lo	deslizó	por	la	mesa	hacia	Bosch.

—Confío	 en	 usted,	 señor	 Bosch.	 Le	 he	 dado	 todo	 lo	 que	 necesita	 para
engañar	a	un	viejo	si	quiere	hacerlo.	Confío	en	que	no	lo	hará.

Bosch	cogió	el	sobre.	No	estaba	cerrado.	Miró	en	el	interior	y	vio	un	tubo	de
cristal	 transparente	 que	 contenía	 una	 torunda	usada	para	 recoger	 saliva.	Era	 la
muestra	de	ADN	de	Vance.

—Así	podría	engañarme	usted	a	mí,	señor	Vance.
—¿Cómo?
—Habría	sido	preferible	que	tomara	yo	esta	muestra.
—Tiene	mi	palabra.
—Y	usted,	la	mía.
Vance	asintió	y	no	parecía	necesario	añadir	nada	más.
—Creo	que	tengo	lo	que	necesito	para	empezar.
—Entonces	tengo	una	última	pregunta	para	usted,	señor	Bosch.
—Adelante.
—Tengo	curiosidad,	porque	no	 lo	mencionaba	en	 los	artículos	de	periódico

que	leí	sobre	usted.	Pero	parece	que	tiene	la	edad	adecuada.	¿Cuál	fue	su	estatus
durante	la	guerra	de	Vietnam?

Bosch	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—Estuve	allí	—dijo	al	 fin—.	Dos	períodos.	Probablemente,	volé	más	veces

que	usted	en	los	helicópteros	que	ayudó	a	construir.
Vance	asintió.
—Es	probable	—dijo.
Bosch	se	levantó.
—¿Cómo	contacto	con	usted	si	tengo	más	preguntas	o	quiero	informar	de	lo

que	he	descubierto?
—Por	supuesto.
Vance	abrió	el	cajón	y	sacó	una	tarjeta	de	visita.	Se	la	pasó	a	Bosch	con	mano



temblorosa.	Había	un	número	de	teléfono	impreso	en	ella.	Nada	más.
—Llame	 a	 este	 número	 y	 contactará	 conmigo.	 Si	 no	 respondo	 yo,	 algo	 va

mal.	No	confíe	en	hablar	con	nadie	más.
Bosch	apartó	su	atención	de	la	tarjeta	para	mirar	a	Vance,	sentado	en	su	silla

de	ruedas,	con	su	piel	de	papel	maché	y	cabello	escaso,	con	un	aspecto	tan	frágil
como	 las	 hojas	 secas.	 Se	 preguntó	 si	 su	 precaución	 era	 paranoia	 o	 si	 la
información	que	iba	a	buscar	conllevaba	un	peligro	real.

—¿Está	usted	en	peligro,	señor	Vance?	—preguntó.
—Un	hombre	de	mi	posición	siempre	está	en	peligro.
Bosch	pasó	el	pulgar	por	el	borde	definido	de	la	tarjeta	de	visita.
—Contactaré	con	usted	pronto.
—No	hemos	discutido	el	pago	por	sus	servicios	—dijo	Vance.
—Me	ha	pagado	más	que	suficiente	para	empezar.	Veamos	cómo	va.
—El	pago	era	solo	por	venir	aquí.
—Bueno,	 ha	 funcionado	 y	 es	más	 que	 suficiente,	 señor	Vance.	 ¿Le	 parece

bien	que	salga	solo?	¿O	saltará	alguna	alarma	de	seguridad?
—En	cuanto	salga	de	aquí,	lo	sabrán	y	vendrán	a	buscarlo.
Vance	se	fijó	en	la	expresión	desconcertada	de	Bosch.
—Esta	es	la	única	estancia	de	la	casa	sin	cámaras	de	vigilancia	—explicó—.

Hay	 cámaras	 para	 vigilarme	 incluso	 en	 mi	 dormitorio.	 Pero	 insistí	 en	 la
intimidad	aquí.	En	cuanto	salga,	vendrán.

Bosch	asintió.
—Entiendo	—dijo—.	Hablaré	con	usted	pronto.
Abrió	 la	 puerta,	 salió	 y	 empezó	 a	 recorrer	 el	 pasillo.	 El	 hombre	 del	 traje

enseguida	recibió	a	Bosch	y	lo	escoltó	en	silencio	por	la	casa	y	hasta	su	coche.
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Trabajar	 en	 Casos	 Abiertos	 había	 hecho	 de	 Bosch	 un	 experto	 en	 viajar	 en	 el
tiempo.	Sabía	cómo	regresar	al	pasado	para	encontrar	personas.	Volver	a	1951
probablemente	 sería	 la	 travesía	 más	 larga	 y	 también	 la	 más	 difícil	 que	 había
hecho,	pero	creía	que	estaba	preparado	y	el	reto	le	entusiasmaba.

El	punto	de	partida	era	encontrar	la	fecha	de	nacimiento	de	Vibiana	Duarte,	y
Bosch	creía	que	conocía	la	mejor	manera	de	conseguirlo.	En	lugar	de	irse	a	casa
después	 de	 su	 reunión	 con	Vance,	 Bosch	 tomó	 la	 autovía	 210	 por	 el	 extremo
septentrional	del	valle	de	San	Fernando	y	se	dirigió	a	la	ciudad	que	daba	nombre
al	valle.

San	Fernando,	con	menos	de	seis	kilómetros	cuadrados	de	superficie,	era	una
ciudad	 isla	dentro	de	 la	megalópolis	de	Los	Ángeles.	Un	siglo	antes,	 todas	 las
poblaciones	que	formaban	el	valle	de	San	Fernando	habían	sido	agregadas	a	Los
Ángeles	por	una	razón:	el	recién	construido	acueducto	de	Los	Ángeles	ofrecía	un
abundante	suministro	de	agua	que	 impediría	que	sus	 ricos	campos	agrícolas	se
secaran	 y	 desaparecieran.	Una	 por	 una,	 las	 poblaciones	 fueron	 integrándose	 y
Los	Ángeles	creció	y	se	extendió	hacia	el	norte,	hasta	ocupar	toda	la	zona.	Toda,
salvo	los	seis	kilómetros	cuadrados	de	la	ciudad	que	daba	nombre	al	valle:	San
Fernando.	 La	 pequeña	 población	 no	 necesitaba	 el	 agua	 de	 Los	 Ángeles.	 Sus
reservas	 freáticas	 eran	 más	 que	 suficientes.	 San	 Fernando	 había	 rechazado	 la
propuesta	de	la	gran	ciudad	que	ahora	la	rodeaba	y	se	mantuvo	independiente.

Cien	años	después,	 la	situación	se	mantenía.	La	reputación	de	la	agricultura
del	valle	podría	haber	dado	paso	tiempo	atrás	a	la	expansión	de	Los	Ángeles	y	la
plaga	 urbana,	 pero	 la	 ciudad	 de	 San	 Fernando	 seguía	 siendo	 una	 pintoresca
regresión	 a	 las	 sensibilidades	 de	 una	 población	 pequeña.	 Por	 supuesto,
problemas	 urbanos	 y	 crimen	 eran	 inevitables,	 pero	 no	 eran	 nada	 de	 lo	 que	 el
pequeño	departamento	de	policía	local	no	pudiera	ocuparse	de	forma	rutinaria.

Esto	es,	hasta	la	crisis	económica	de	2008.	Cuando	llegó	la	crisis	bancaria	y
las	 economías	 se	 contrajeron	 e	 iniciaron	 una	 espiral	 descendente	 en	 todo	 el
mundo,	fue	solo	cuestión	de	tiempo	que	el	maremoto	del	sufrimiento	económico
impactara	en	San	Fernando.	Se	produjeron	grandes	 recortes	presupuestarios.	Y
luego	otra	vez.	El	jefe	de	policía	Anthony	Valdez	vio	cómo	su	departamento	se



reducía	de	cuarenta	agentes	en	2010,	incluido	él	mismo,	a	treinta	en	2016.	Vio
cómo	su	brigada	de	detectives	de	cinco	investigadores	se	reducía	a	solo	dos,	un
detective	para	ocuparse	de	delitos	contra	la	propiedad	y	otro	para	delitos	contra
personas.	Valdez	vio	cómo	empezaban	a	apilarse	los	casos	sin	resolver,	algunos
de	 ellos	 sin	 que	 ni	 siquiera	 empezaran	 a	 investigarse	 de	 forma	 completa	 y
adecuada.

Valdez	había	nacido	y	se	había	criado	en	San	Fernando,	pero	se	había	forjado
como	policía	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,	donde	sirvió	veinte
años	 y	 ascendió	 hasta	 el	 puesto	 de	 capitán	 antes	 de	 aceptar	 su	 pensión	 y
marcharse	para	después	aterrizar	en	el	puesto	más	alto	del	departamento	de	su
ciudad	 natal.	 Sus	 conexiones	 con	 el	 departamento	más	 grande	 que	 rodeaba	 el
suyo	 eran	 profundas,	 y	 su	 solución	 a	 la	 crisis	 presupuestaria	 consistió	 en
expandir	el	programa	de	reserva	del	SFPD	y	traer	más	agentes	que	trabajaban	a
tiempo	parcial	pero	gratis.

Y	fue	esta	expansión	la	que	condujo	al	jefe	Valdez	hasta	Harry	Bosch.	Uno
de	los	primeros	puestos	de	Valdez	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles
había	 sido	 en	 una	 unidad	 de	 vigilancia	 de	 las	 bandas	 en	 la	 División	 de
Hollywood.	Allí	se	enemistó	con	un	teniente	llamado	Pounds,	que	presentó	una
demanda	 interna	 y	 trató	 sin	 éxito	 de	 que	 degradaran	 o	 incluso	 despidieran	 a
Valdez.

Valdez	 evitó	 ambas	 cosas	 y	 solo	 unos	meses	 después	 se	 enteró	 de	 que	 un
detective	 llamado	 Bosch	 había	 tenido	 a	 su	 vez	 un	 altercado	 con	 Pounds	 y
terminó	 lanzando	 al	 teniente	 por	 una	 ventana	 de	 cristal	 en	 la	 comisaría	 de
Hollywood.	Valdez	siempre	recordó	ese	nombre	y	años	más	tarde,	cuando	el	ya
retirado	Harry	Bosch	demandó	al	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	por
obligarle	a	dejar	su	trabajo	en	la	brigada	de	Casos	Abiertos,	cogió	el	teléfono.

Valdez	no	podía	ofrecer	a	Bosch	una	nómina,	pero	podía	ofrecerle	algo	que
este	valoraba	más:	una	placa	de	detective	y	acceso	a	todos	los	casos	no	resueltos
de	 la	 pequeña	 ciudad.	 La	 unidad	 de	 reserva	 del	 SFPD	 solo	 imponía	 tres
requisitos.	Sus	agentes	tenían	que	mantener	los	criterios	de	formación	del	estado
como	 agentes	 de	 la	 ley,	 calificarse	 una	 vez	 al	 mes	 en	 la	 galería	 de	 tiro	 del
departamento	y	trabajar	al	menos	dos	turnos	cada	mes.

Era	pan	comido	para	Bosch.	El	LAPD	no	lo	quería	ni	lo	necesitaba	más,	pero
la	pequeña	población	del	valle	desde	luego	que	sí.	Y	había	trabajo	que	hacer	y
víctimas	esperando	justicia.	Bosch	aceptó	el	puesto	en	el	momento	en	que	se	lo
ofrecieron.	 Sabía	 que	 le	 permitiría	 continuar	 con	 la	 misión	 de	 su	 vida,	 y	 no
necesitaba	una	nómina	para	eso.

Bosch	superaba	con	creces	los	mínimos	para	agentes	en	la	reserva.	No	tenía
problema	en	hacer	dos	turnos	al	mes,	pues	era	extraño	que	no	hiciera	al	menos



dos	por	semana	en	la	brigada	de	detectives.	Estaba	allí	con	tanta	frecuencia	que
le	asignaron	de	manera	permanente	uno	de	los	cubículos	que	había	quedado	libre
cuando	la	brigada	se	redujo	con	el	recorte	presupuestario.

La	mayoría	de	los	días	trabajaba	en	su	cubículo	o	al	otro	lado	de	la	calle	1,	en
el	 viejo	 calabozo	 de	 la	 ciudad	 donde	 las	 celdas	 se	 habían	 reconvertido	 en
almacenes.	La	antigua	celda	de	borrachos	ahora	albergaba	tres	filas	de	estantes
llenos	de	archivos	de	casos	abiertos	que	se	remontaban	décadas.

Dado	el	estatuto	de	limitaciones	en	todos	los	crímenes	menos	el	homicidio,	la
gran	mayoría	de	esos	casos	nunca	se	resolverían,	ni	siquiera	se	examinarían.	La
pequeña	 ciudad	 no	 tenía	 un	 gran	 número	 de	 homicidios,	 pero	 Bosch	 estaba
estudiándolos	con	meticulosidad,	buscando	formas	de	aplicar	nuevas	tecnologías
a	 pruebas	 viejas.	 También	 llevó	 a	 cabo	 una	 revisión	 de	 todas	 las	 agresiones
sexuales,	tiroteos	no	mortales	y	ataques	resultantes	en	heridas	graves	dentro	del
estatuto	de	limitaciones	de	esos	crímenes.

El	trabajo	ofrecía	mucha	libertad.	Bosch	podía	marcarse	su	propio	horario	y
siempre	 tenía	 la	 opción	 de	 tomarse	 unos	 días	 si	 le	 surgía	 un	 caso	 en
investigación	 privada.	 El	 jefe	 Valdez	 sabía	 que	 tenía	 suerte	 de	 contar	 con	 un
detective	con	la	experiencia	de	Bosch	trabajando	para	él,	y	nunca	quiso	limitarle
su	capacidad	de	conseguir	trabajo	remunerado.	Solo	insistió	a	Bosch	en	que	los
dos	trabajos	no	podían	mezclarse	nunca.	Harry	no	podía	usar	su	placa	y	acceder
como	 policía	 de	 San	 Fernando	 para	 facilitarse	 las	 cosas	 o	 progresar	 en	 una
investigación	privada.	Eso	sería	motivo	de	despido.
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El	 homicidio	 no	 conocía	 fronteras	 ni	 límites	 municipales.	 La	 mayoría	 de	 los
casos	que	Bosch	revisó	y	examinó	lo	 llevaron	a	 territorio	del	Departamento	de
Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Era	 de	 esperar.	 Dos	 de	 las	 grandes	 divisiones	 de	 la
metrópoli	 compartían	 fronteras	 con	 San	 Fernando:	 la	 División	 de	 Mission	 al
oeste	y	la	División	de	Foothill	al	este.	En	cuatro	meses,	Bosch	había	resuelto	dos
asesinatos	 de	 bandas	 —relacionándolos	 por	 medio	 de	 pruebas	 balísticas	 con
asesinatos	cometidos	en	Los	Ángeles	cuyos	culpables	ya	estaban	en	prisión—	y
había	 vinculado	 un	 tercero	 con	 un	 par	 de	 sospechosos	 que	 ya	 estaban	 siendo
buscados	por	asesinato	por	el	departamento	mayor.

Además,	Bosch	había	usado	el	modus	operandi	y	luego	el	ADN	para	conectar
cuatro	 casos	 de	 agresiones	 sexuales	 en	 San	 Fernando	 durante	 un	 período	 de
cuatro	 años,	 y	 estaba	 tratando	 de	 determinar	 si	 el	 agresor	 era	 responsable
también	de	algunas	violaciones	en	Los	Ángeles.

Conducir	 por	 la	 210	 desde	 Pasadena	 permitió	 a	 Bosch	 determinar	 si	 lo
seguían.	 El	 tráfico	 de	 mediodía	 era	 fluido,	 y	 conducir	 alternativamente	 diez
kilómetros	por	debajo	de	la	velocidad	límite	y	luego	veinte	por	encima	de	esta	le
permitió	mirar	por	los	retrovisores	en	busca	de	vehículos	que	siguieran	el	mismo
patrón.	 No	 estaba	 seguro	 de	 hasta	 qué	 punto	 tenía	 que	 tomarse	 en	 serio	 las
preocupaciones	de	Whitney	Vance	sobre	el	secreto	de	su	investigación,	pero	no
le	 haría	 ningún	 daño	 estar	 alerta	 de	 una	 posible	 vigilancia.	No	 vio	 nada	 en	 la
carretera	detrás	de	él.	Por	supuesto,	sabía	que	podían	haber	colocado	en	su	coche
un	 localizador	GPS	mientras	estaba	en	 la	mansión	con	Vance,	o	 incluso	el	día
anterior	mientras	se	reunía	con	Creighton	en	la	U.	S.	Bank	Tower.	Tendría	que
verificarlo	después.

En	quince	minutos,	había	cruzado	la	parte	superior	del	valle	y	estaba	otra	vez
en	Los	Ángeles.	Tomó	la	salida	de	Maclay	Street	a	San	Fernando,	donde	dobló
por	 la	calle	1.	El	departamento	de	policía	estaba	 situado	en	un	edificio	de	una
sola	planta	con	paredes	de	estuco	y	un	techo	de	tejas	rojas.	La	población	de	la
pequeña	ciudad	estaba	formada	en	un	noventa	por	ciento	por	latinos	y	todos	los
edificios	municipales	estaban	diseñados	con	un	guiño	a	la	cultura	mexicana.

Bosch	aparcó	en	el	estacionamiento	de	empleados	y	usó	una	llave	electrónica



para	entrar	en	la	comisaría	por	la	puerta	 lateral.	Saludó	a	un	par	de	policías	de
uniforme	a	través	de	la	ventanilla	de	la	sala	de	denuncias	y	siguió	por	el	pasillo
trasero,	pasando	junto	al	despacho	del	jefe	en	dirección	a	la	sala	de	detectives.

—¿Harry?
Bosch	 se	 volvió	 y	 miró	 por	 la	 puerta	 al	 despacho	 del	 jefe.	 Valdez	 estaba

detrás	de	su	escritorio,	haciéndole	una	seña	para	que	entrara.
Bosch	 entró	 en	 el	 despacho.	 No	 era	 tan	 grande	 como	 la	 suite	 del	 jefe	 de

policía	 del	Departamento	 de	Policía	 de	Los	Ángeles,	 pero	 era	 cómodo	y	 tenía
una	 zona	 para	 sentarse	 para	 discusiones	 informales.	 Del	 techo	 colgaba	 un
helicóptero	de	juguete	en	blanco	y	negro	con	las	siglas	del	departamento,	SFPD,
pintadas	en	el	 carenado.	La	primera	vez	que	Bosch	había	estado	en	 la	oficina,
Valdez	 le	 había	 explicado	 que	 ese	 era	 el	 helicóptero	 del	 departamento:	 una
referencia	humorística	al	hecho	de	que	el	SFPD	no	tenía	ningún	aparato	y	tenía
que	pedir	ayuda	aérea	cuando	la	necesitaba	a	la	policía	de	Los	Ángeles.

—¿Cómo	va?	—preguntó	Valdez.
—No	me	puedo	quejar	—dijo	Bosch.
—Bueno,	 desde	 luego	 apreciamos	 lo	 que	 está	 haciendo	 aquí.	 ¿Alguna

novedad	del	Enmascarado?
Era	una	referencia	al	caso	de	violación	en	serie	que	Bosch	había	identificado.
—Iba	a	mirar	si	 tenemos	respuestas	en	nuestro	correo.	Después	hablaré	con

Bella	de	los	siguientes	movimientos.
—Leí	el	informe	de	la	profiler	cuando	aprobé	el	pago.	Es	interesante.	Hemos

de	atrapar	a	este	tipo.
—Estoy	en	ello.
—Bueno,	no	lo	entretendré.
—Gracias,	jefe.
Bosch	 miró	 un	 momento	 al	 helicóptero	 y	 salió	 del	 despacho.	 La	 sala	 de

detectives	se	encontraba	al	extremo	de	un	corto	pasillo.	Según	 los	criterios	del
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	o	cualesquiera	otros,	era	muy	pequeña.
En	 tiempos,	 la	 brigada	 había	 ocupado	 dos	 salas,	 pero	 una	 de	 ellas	 se	 había
subarrendado	a	la	Oficina	del	Forense	como	delegación	satélite	para	dos	de	sus
investigadores.	En	ese	momento	había	tres	cubículos	de	detectives	encajados	en
una	sola	estancia,	con	un	despacho	adjunto	para	el	supervisor	del	tamaño	de	un
armario.

El	cubículo	de	Bosch	tenía	mamparas	de	un	metro	y	medio	que	le	concedían
intimidad	 por	 tres	 de	 los	 lados,	 pero	 el	 cuarto	 estaba	 abierto	 a	 la	 puerta	 del
despacho	del	supervisor	de	la	brigada.	Ese	puesto	tenía	que	ocuparlo	un	teniente
a	 tiempo	 completo,	 pero	 había	 permanecido	 vacante	 desde	 el	 recorte
presupuestario	 y	 en	 ese	momento	 era	 el	 único	 capitán	 del	 departamento	 quien



ejercía	 de	 supervisor.	 Se	 llamaba	 Treviño	 y	 hasta	 la	 fecha	 no	 lo	 habían
convencido	de	que	tener	a	Bosch	en	el	edificio	y	ocupándose	de	casos	fuera	algo
positivo.	Parecía	sospechar	de	los	motivos	de	Bosch	para	trabajar	muchas	horas
sin	remuneración	y	lo	vigilaba	de	cerca.	Para	Bosch,	la	única	cosa	que	aliviaba
esa	 atención	 no	 deseada	 era	 que	 Treviño	 tenía	 múltiples	 cometidos	 en	 el
departamento,	como	solía	ocurrir	en	departamentos	pequeños.	Dirigía	la	brigada
de	detectives	y	estaba	también	a	cargo	de	operaciones	internas	de	la	comisaría,
incluido	el	centro	de	comunicaciones,	la	galería	de	tiro	y	el	calabozo	de	dieciséis
camas	construido	para	sustituir	 la	 instalación	obsoleta	del	otro	 lado	de	la	calle.
Estas	responsabilidades	a	menudo	sacaban	a	Treviño	de	 la	sala	de	detectives	y
de	la	espalda	de	Bosch.

Bosch	 comprobó	 su	 casilla	 de	 correo	 después	 de	 entrar	 y	 encontró	 un
recordatorio	de	que	llevaba	retraso	para	calificarse	ese	mes	en	la	galería	de	tiro.
Entró	en	su	cubículo	y	se	sentó	en	su	sitio.

Por	 el	 camino,	 vio	 que	 la	 puerta	 de	Treviño	 estaba	 cerrada	 y	 el	 ventanillo,
oscuro.	 El	 capitán	 seguramente	 se	 encontraba	 en	 otra	 parte	 del	 edificio
cumpliendo	con	alguna	otra	de	sus	obligaciones.	Bosch	pensó	que	comprendía	la
sospecha	 de	Treviño	 y	 su	 falta	 de	 receptividad.	Cualquier	 éxito	 que	 él	 tuviera
resolviendo	 casos	podía	 verse	 como	un	 fallo	 por	 parte	 de	Treviño.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	 la	 brigada	 de	 detectives	 era	 su	 territorio.	 Y	 no	 ayudaba	 que	 se	 hubiera
corrido	 la	voz	de	que	Bosch	había	 lanzado	en	una	ocasión	a	su	supervisor	por
una	ventana.

Aun	así,	no	había	nada	que	Treviño	pudiera	hacer	sobre	la	situación	de	Bosch
en	la	comisaría,	porque	todo	formaba	parte	del	empeño	del	jefe	de	policía	para
superar	los	recortes	de	personal.

Bosch	se	volvió	hacia	su	ordenador	y	esperó	a	que	arrancara.	Habían	pasado
cuatro	días	desde	la	última	vez	que	había	estado	en	la	oficina.	Habían	dejado	en
su	 escritorio	 un	 folleto	 para	 una	 noche	 en	 la	 bolera	 que	 él	 inmediatamente
trasladó	a	la	papelera	que	tenía	debajo.	Le	caía	bien	la	gente	con	la	que	trabajaba
en	el	nuevo	departamento,	pero	no	era	muy	aficionado	a	los	bolos.

Abrió	 con	 su	 llave	 un	 archivador	 del	 escritorio,	 sacó	 unas	 cuantas	 carpetas
que	pertenecían	a	casos	abiertos	en	los	que	estaba	trabajando	y	las	extendió	en	su
escritorio	 para	 que	 pareciera	 que	 estaba	 ocupado	 con	 cuestiones	 del
departamento.	Al	ir	a	sacar	la	carpeta	del	Enmascarado	se	dio	cuenta	de	que	no
estaba	 allí.	 La	 encontró	 en	 otro	 lugar	 del	 cajón.	 Estaba	mal	 archivada	 bajo	 el
nombre	 de	 la	 primera	 víctima	 en	 lugar	 de	 bajo	 el	 alias	 del	 sospechoso
desconocido:	Enmascarado.	Esto	lo	molestó	y	lo	alarmó	de	inmediato.	No	creía
que	 él	 hubiera	 archivado	 mal	 la	 carpeta.	 Toda	 su	 carrera	 había	 manejado	 de
manera	 escrupulosa	 sus	 expedientes.	 El	 expediente	 era	 el	 corazón	 del	 caso	 y



siempre	tenía	que	estar	bien	organizado	y	bien	archivado.
Dejó	la	carpeta	en	su	escritorio	y	consideró	la	posibilidad	de	que	alguien	con

un	duplicado	de	la	llave	estuviera	leyendo	sus	archivos	y	controlando	su	trabajo.
Y	sabía	exactamente	de	quién	podía	 tratarse.	Se	dio	 la	vuelta	y	devolvió	 todos
sus	 archivos	 al	 cajón,	 luego	 cerró	 con	 llave.	 Tenía	 un	 plan	 para	 poner	 en
evidencia	al	intruso.

Se	sentó	más	erguido	para	mirar	por	encima	de	las	mamparas	divisorias	y	vio
que	 los	 cubículos	 de	 los	 otros	 detectives	 estaban	 vacíos.	 Bella	 Lourdes,	 la
investigadora	 de	 Delitos	 Contra	 Personas,	 y	 Danny	 Sisto,	 que	 se	 ocupaba	 de
Delitos	 Contra	 la	 Propiedad,	 probablemente	 estaban	 en	 la	 calle	 investigando
denuncias.	 A	 menudo	 salían	 para	 manejar	 juntos	 gran	 parte	 de	 su	 trabajo	 de
campo.

Una	vez	que	se	conectó	con	el	sistema	informático	del	departamento,	Bosch
abrió	 las	 bases	 de	 datos	 policiales.	 Sacó	 su	 libreta	 y	 empezó	 la	 búsqueda	 de
Vibiana	 Duarte,	 sabiendo	 que	 estaba	 infringiendo	 la	 única	 regla	 que	 le	 había
impuesto	 el	 jefe	 de	 policía:	 no	 usar	 su	 acceso	 del	 SFPD	 para	 realizar	 una
investigación	privada.	No	solo	se	trataba	de	una	falta	que	conllevaba	el	despido,
sino	 que	 era	 delito	 en	 California	 acceder	 a	 una	 base	 de	 datos	 policial	 para
obtener	 información	 ajena	 a	 una	 investigación	 oficial.	 Si	 Treviño	 decidía	 en
algún	momento	auditar	el	uso	del	ordenador	de	Bosch,	tendría	un	problema.	Pero
Bosch	 suponía	 que	 eso	 no	 ocurriría.	 Treviño	 sabía	 que	 actuar	 contra	 Bosch
equivaldría	a	actuar	contra	el	jefe	de	policía,	lo	que	muy	probablemente	sería	un
suicidio	profesional.

La	búsqueda	de	Vibiana	Duarte	fue	breve.	No	constaba	que	poseyera	ningún
permiso	 de	 conducir	 en	California	 ni	 que	 hubiera	 cometido	 nunca	 un	 delito	 o
recibido	 siquiera	 una	multa	 de	 aparcamiento.	 Por	 supuesto,	 las	 bases	 de	 datos
digitales	eran	menos	completas	cuanto	más	atrás	se	remontaba	la	búsqueda	en	el
tiempo,	 pero	 Bosch	 sabía	 por	 experiencia	 que	 era	 raro	 no	 encontrar	 ninguna
referencia	a	un	nombre.	Eso	reforzaba	la	hipótesis	de	que	Duarte	había	sido	una
ilegal	 que	 probablemente	 había	 regresado	 a	 México	 después	 de	 quedarse
embarazada.	El	aborto	en	California	no	era	legal	entonces.	Podría	haber	cruzado
la	 frontera	 para	 tener	 a	 su	 bebé	o	 para	 interrumpir	 su	 embarazo	 en	una	de	 las
clínicas	clandestinas	de	Tijuana.

Bosch	 conocía	 la	 ley	 del	 aborto	 de	 esa	 época	 porque	 él,	 hijo	 de	 una	mujer
soltera,	 había	 nacido	 en	 1950	y,	 poco	 después	 de	 ingresar	 en	 la	 policía,	 había
buscado	 las	 leyes	 para	 poder	 comprender	 mejor	 las	 alternativas	 a	 las	 que	 su
madre	se	había	enfrentado	y	las	decisiones	que	había	tomado.

Con	lo	que	no	estaba	familiarizado	era	con	el	código	penal	de	California	en
1950.	Accedió	 a	 él	 a	 continuación	 y	 consultó	 las	 leyes	 sobre	 agresión	 sexual.



Enseguida	 descubrió	 que	 en	 1950,	 según	 la	 sección	 261	 del	 código	 penal,
mantener	 relaciones	 sexuales	con	una	menor	de	dieciocho	años	 se	consideraba
una	violación.	Las	relaciones	consentidas	no	figuraban	como	excepción	para	una
acusación.	 La	 única	 excepción	 que	 se	 contemplaba	 era	 que	 la	 mujer	 fuera	 la
esposa	del	agresor.

Bosch	recordó	que	el	padre	de	Vance	creía	que	el	embarazo	había	sido	una
trampa	 de	 Duarte	 para	 forzar	 un	 matrimonio	 que	 le	 habría	 proporcionado	 la
ciudadanía	y	dinero.	En	ese	caso,	el	código	penal	le	habría	dado	un	elemento	de
presión	 sólido.	 Sin	 embargo,	 la	 ausencia	 de	 cualquier	 registro	 de	 Duarte	 en
California	parecía	contradecir	esa	hipótesis.	En	lugar	de	utilizar	su	situación	para
presionar,	Duarte	había	desaparecido,	posiblemente,	de	vuelta	a	México.

Bosch	cambió	 la	pantalla,	volvió	a	 la	 interfaz	de	Tráfico,	y	escribió	«James
Franklin	Aldridge»,	el	nombre	tapadera	que	le	había	proporcionado	Vance.

Antes	de	que	aparecieran	los	resultados,	vio	al	capitán	Treviño	entrando	en	la
sala	 de	 brigada,	 con	 una	 taza	 de	 café	 de	Starbucks.	Bosch	 sabía	 que	 había	 un
establecimiento	 a	 unas	 pocas	 manzanas,	 en	 Truman.	 Él	 mismo	 a	 menudo	 se
tomaba	un	descanso	del	 trabajo	en	el	ordenador	y	se	acercaba	hasta	allí.	No	lo
hacía	solo	para	descansar	la	vista,	sino	también	para	saciar	su	reciente	adicción
al	latte	helado,	en	la	que	había	caído	desde	que	empezó	a	reunirse	regularmente
con	su	hija	en	diversas	cafeterías	cercanas	al	campus	de	la	facultad.

—Harry,	¿qué	le	trae	por	aquí	hoy?	—inquirió	Treviño.
El	capitán	siempre	lo	saludaba	con	cordialidad	y	por	su	nombre	de	pila.
—Estaba	en	la	zona	—dijo	Bosch—.	He	pensado	en	revisar	el	correo	y	enviar

unas	cuantas	alertas	más	sobre	el	Enmascarado.
Mientras	hablaba,	cerró	la	pantalla	de	Tráfico	y	abrió	la	cuenta	de	correo	que

le	habían	dado	en	el	departamento.	No	se	volvió	cuando	Treviño	se	acercó	a	la
puerta	de	su	despacho.

Bosch	oyó	que	la	puerta	se	abría,	pero	entonces	notó	la	presencia	de	Treviño
detrás	de	él	en	el	cubículo.

—¿En	la	zona?	—dijo	Treviño—.	¿Hasta	aquí?	¡Y	vestido	con	traje!
—Bueno,	en	realidad,	estaba	en	Pasadena	viendo	a	alguien	y	luego	he	tomado

la	 autovía	 de	 Foothill	—dijo	Bosch—.	 Pensaba	 enviar	 unos	mensajes	 y	 luego
salir	de	aquí.

—Su	nombre	no	está	en	la	pizarra,	Harry.	Tiene	que	firmar	para	acreditar	las
horas.

—Lo	siento,	solo	iba	a	estar	unos	minutos.	Y	no	tengo	que	preocuparme	por
cumplir	con	mis	horas.	Hice	veinticuatro	solo	la	semana	pasada.

Había	una	pizarra	de	asistencia	junto	a	la	entrada	a	la	sala	de	detectives	y	le
habían	 pedido	 a	Bosch	 que	 firmara	 al	 entrar	 y	 salir	 para	 que	 Treviño	 pudiera



controlar	sus	horas	y	asegurarse	de	que	cumplía	con	el	mínimo	de	un	agente	en
la	reserva.

—Aun	así	quiero	que	firme	al	entrar	y	salir	—insistió	Treviño.
—Entendido,	capitán.
—Bien.
—Por	 cierto…	—Bosch	 se	 agachó	 y	 tocó	 con	 los	 nudillos	 en	 el	 cajón	 del

archivador—.	He	olvidado	mi	 llave.	¿Tiene	una	 llave	para	abrir	esto?	Necesito
mis	archivos.

—No,	 no	 hay	 llave.	García	 devolvió	 la	 única.	Dijo	 que	Dockweiler	 solo	 le
entregó	una.

Bosch	sabía	que	García	había	sido	el	último	detective	que	había	ocupado	el
escritorio	y	que	lo	había	heredado	de	Dockweiler.	Ambos	habían	sido	víctimas
del	 recorte	presupuestario.	Había	oído	el	 rumor	de	que	ambos	hombres	habían
dejado	el	trabajo	policial	después	de	que	los	echaran.	García	se	hizo	maestro	y
Dockweiler	 conservó	 la	 nómina	 y	 la	 pensión	 del	 ayuntamiento	 porque	 lo
trasladaron	 al	 Departamento	 de	 Obras	 Públicas,	 donde	 había	 una	 plaza	 de
inspector	municipal.

—¿Alguien	más	tiene	llave	por	aquí?	—preguntó	Bosch.
—No	 que	 yo	 sepa	 —respondió	 Treviño—.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 abre	 con	 sus

ganzúas,	Harry?	He	oído	que	es	bueno	con	eso.
Lo	 dijo	 con	 un	 tono	 que	 daba	 a	 entender	 que	 Bosch	 tenía	 talento	 en	 artes

oscuras	porque	sabía	cómo	abrir	una	cerradura.
—Sí,	podría	hacerlo	—dijo	Harry—.	Gracias	por	la	idea.
Treviño	entró	en	su	oficina	y	Bosch	oyó	que	la	puerta	se	cerraba.	Tomó	nota

mental	para	preguntar	a	Dockweiler	por	la	llave	desaparecida.	Quería	asegurarse
de	 que	 el	 anterior	 detective	 no	 la	 tenía	 antes	 de	 dar	 otros	 pasos	 destinados	 a
demostrar	que	era	Treviño	el	que	secretamente	husmeaba	en	sus	archivos.

Bosch	volvió	a	abrir	el	portal	de	Tráfico	para	buscar	el	nombre	de	Aldridge.
Enseguida	averiguó	que	Aldridge	tuvo	permiso	de	conducir	de	California	entre
1948	 y	 2002,	 en	 cuyo	 momento	 caducó	 cuando	 el	 poseedor	 del	 permiso	 se
trasladó	a	Florida.	Anotó	la	fecha	de	nacimiento	de	Aldridge	e	introdujo	esta	y
su	nombre	en	la	base	de	datos	de	Tráfico	de	Florida.	Su	búsqueda	determinó	que
Aldridge	había	renunciado	a	su	carnet	de	conducir	en	Florida	a	los	ochenta	años.
La	última	dirección	que	constaba	era	un	lugar	llamado	The	Villages.

Después	de	anotar	la	información,	Bosch	buscó	un	sitio	web	y	descubrió	que
The	Villages	era	una	enorme	comunidad	de	jubilados	en	el	condado	de	Sumter,
Florida.	 Luego	 continuó	 con	 su	 investigación	 de	 registros	 en	 línea	 y	 encontró
una	 dirección	 de	 Aldridge	 y	 ninguna	 indicación	 de	 que	 hubiera	 muerto	 ni
ninguna	nota	necrológica.	Probablemente,	había	 renunciado	a	su	carnet	porque



ya	no	podía	conducir	o	ya	no	lo	necesitaba,	pero	daba	la	impresión	de	que	James
Franklin	Aldridge	todavía	estaba	vivo.

Bosch,	 sintiendo	 curiosidad	 por	 el	 incidente	 que	 supuestamente	 provocó	 la
expulsión	de	Aldridge	de	la	USC,	buscó	el	nombre	a	continuación	en	la	base	de
datos	policial,	doblando	así	las	faltas	constitutivas	de	despido	ese	día.	Aldridge
tenía	una	acusación	de	1986	por	conducir	superando	la	tasa	de	alcoholemia	y	eso
era	todo.	Fuera	lo	que	fuese,	lo	que	había	ocurrido	en	su	primer	año	de	facultad
continuaba	siendo	un	misterio	para	Bosch.

Satisfecho	 de	 haber	 investigado	 el	 nombre	 tanto	 como	 necesitaba	 para	 una
posible	historia	de	tapadera,	Bosch	decidió	verificar	los	mensajes	de	correo	que
se	 habían	 acumulado	 sobre	 el	 caso	 del	Enmascarado.	Era	 la	 investigación	 que
había	consumido	la	mayor	parte	de	su	tiempo	desde	que	se	había	incorporado	a
las	 filas	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 San	 Fernando.	 Había	 trabajado	 con
casos	 de	 asesinos	 en	 serie	 antes,	 durante	 su	 tiempo	 en	 el	 Departamento	 de
Policía	de	Los	Ángeles,	y	la	mayoría,	si	no	todos,	tenían	un	componente	sexual,
de	modo	que	el	territorio	no	era	desconocido	para	Bosch.	Sin	embargo,	el	caso
del	 Enmascarado	 era	 uno	 de	 los	 más	 desconcertantes	 con	 los	 que	 se	 había
encontrado.
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El	Enmascarado	era	el	nombre	del	caso	del	violador	en	 serie	que	Bosch	había
identificado	 entre	 los	 informes	 de	 agresiones	 sexuales	 no	 resueltas	 del
departamento.	 Peinando	 los	 archivos	 en	 el	 antiguo	 calabozo	municipal,	 Bosch
había	 encontrado	 cuatro	 casos	 desde	 2012	 que	 estaban	 aparentemente
relacionados	por	el	modus	operandi	y	que	previamente	no	se	habían	vinculado.

Los	casos	compartían	cinco	conductas	sospechosas	que	por	sí	solas	no	eran
inusuales,	 pero	 que	 cuando	 se	 tomaban	 como	 un	 todo	 indicaban	 una	 alta
probabilidad	 de	 que	 las	 agresiones	 hubieran	 sido	 perpetradas	 por	 un	 mismo
individuo.	En	todos	los	casos,	el	violador	había	entrado	en	la	casa	de	la	víctima
por	 una	 puerta	 trasera	 o	 ventana	 después	 de	 cortar	 la	 mosquitera	 en	 lugar	 de
retirarla.	Los	cuatro	asaltos	se	habían	producido	durante	el	día	y	en	un	lapso	de
cincuenta	minutos	antes	o	después	de	mediodía.	El	violador	siempre	había	usado
el	 cuchillo	 para	 cortar	 la	 ropa	 de	 la	 víctima	 en	 lugar	 de	 ordenarle	 que	 se	 la
quitara.	 En	 todos	 los	 casos,	 el	 violador	 llevaba	 la	 cara	 tapada:	 con	 un
pasamontañas	 en	 dos	 ocasiones,	 con	 una	 máscara	 de	 Halloween	 de	 Freddy
Krueger	en	un	tercero	y	con	una	máscara	de	lucha	libre	mexicana	en	el	cuarto.
Y,	por	último,	el	violador	no	había	utilizado	condón	ni	ningún	otro	método	para
evitar	dejar	su	rastro	de	ADN.

Con	estos	puntos	en	común	a	mano,	Bosch	se	centró	en	una	investigación	de
los	cuatro	casos	y	pronto	descubrió	que,	si	bien	el	semen	del	sospechoso	se	había
recogido	 en	 tres	 de	 las	 cuatro	 investigaciones,	 solo	 en	 una	 ocasión	 había	 sido
analizado	 en	 el	 laboratorio	 de	 criminalística	 del	 sheriff	 del	 condado	 de	 Los
Ángeles	 y	 los	 resultados	 entregados	 para	 su	 comparación	 en	 bases	 de	 datos
estatales	y	nacionales,	donde	no	se	encontró	ninguna	coincidencia.	El	análisis	en
los	 dos	 casos	más	 recientes	 se	 retrasó,	 porque	 había	muchos	 casos	 pendientes
remitidos	al	laboratorio	del	condado	para	su	examen.	En	el	cuarto	caso,	que	en
realidad	era	el	de	la	primera	violación	denunciada,	se	recogieron	muestras,	pero
no	se	encontró	ningún	ADN	del	violador,	porque	la	víctima	se	había	duchado	y
había	usado	un	 irrigador	vaginal	antes	de	 llamar	a	 la	policía	para	denunciar	 la
agresión.

El	laboratorio	del	condado	y	el	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles



compartían	 el	 mismo	 edificio	 en	 Cal	 State,	 en	 Los	 Ángeles,	 y	 Bosch	 usó
contactos	 de	 sus	 días	 en	 Casos	 Abiertos	 para	 acelerar	 los	 análisis	 en	 las	 dos
últimas	 violaciones.	 Mientras	 esperaba	 los	 resultados	 que	 pensaba	 que
conectarían	sólidamente	 los	casos,	empezó	a	solicitar	a	 las	víctimas	entrevistas
de	 seguimiento.	 Todas	 ellas	 —tres	 mujeres	 de	 veintitantos	 y	 una	 de	 ahora
dieciocho	años—	accedieron	a	recibir	a	los	detectives.	En	dos	de	los	casos	tuvo
que	ceder	 el	 protagonismo	a	Bella	Lourdes,	 porque	 se	 señaló	que	 las	víctimas
preferían	 realizar	 las	 entrevistas	 en	 castellano.	Este	 hecho	 subrayaba	 el	mayor
inconveniente	para	Bosch	de	 trabajar	en	una	ciudad	donde	nueve	de	cada	diez
ciudadanos	eran	latinos	y	tenían	niveles	muy	variables	de	inglés.	Harry	hablaba
castellano	de	forma	pasable,	pero	en	una	entrevista	con	la	víctima	de	un	crimen,
donde	las	sutilezas	y	los	matices	del	relato	podrían	ser	importantes,	necesitaba	a
Lourdes,	para	quien	era	su	lengua	materna.

Bosch	 llevó	a	 cada	 reunión	una	copia	de	un	cuestionario	para	víctimas	que
utilizaban	 los	 investigadores	 del	Departamento	 de	Policía	 de	Los	Ángeles	 que
trabajaban	 en	 crímenes	 violentos.	 Eran	 nueve	 páginas	 de	 preguntas	 diseñadas
para	 ayudar	 a	 identificar	 hábitos	 de	 la	 víctima	 que	 podrían	 haber	 captado	 la
atención	del	agresor.	Los	cuestionarios	eran	útiles	en	investigaciones	de	casos	de
crímenes	 en	 serie,	 sobre	 todo	 con	 el	 fin	 de	 establecer	 un	 perfil	 del	 agresor,	 y
Bosch	 había	 conseguido	 una	 copia	 gracias	 a	 una	 investigadora	 de	 Delitos
Sexuales	de	la	División	de	Hollywood	que	era	amiga	suya.

El	 cuestionario	 se	 convirtió	 en	 el	 propósito	 declarado	de	 la	 nueva	 tanda	de
entrevistas,	 y	 las	 historias	 que	 emergieron	 eran	 a	 partes	 iguales	 tristes	 y
terroríficas.	Se	trataba,	sin	lugar	a	dudas,	de	violaciones	llevadas	a	cabo	por	un
desconocido	 y	 las	 mujeres	 continuaban	 recuperándose	 tanto	 mental	 como
físicamente	de	las	agresiones	después	de	transcurridos	hasta	cuatro	años.	Todas
vivían	con	el	 temor	de	que	su	agresor	 regresara	y	ninguna	había	 recuperado	 la
seguridad	 que	 sentían	 anteriormente.	 Una	 de	 ellas	 estaba	 casada	 y	 en	 el
momento	 de	 la	 violación	 estaba	 tratando	 de	 concebir	 un	 hijo.	 La	 agresión
cambió	 las	 cosas	 en	 el	 matrimonio	 y	 en	 el	 momento	 de	 la	 entrevista	 de
seguimiento	la	pareja	estaba	sumida	en	un	proceso	de	divorcio.

Después	 de	 cada	 entrevista,	 Bosch	 se	 sentía	 deprimido	 y	 no	 podía	 evitar
pensar	en	su	propia	hija	y	en	qué	impacto	habría	tenido	en	ella	una	agresión	de
esas	 características.	Cada	vez,	 la	 llamó	 al	 cabo	de	 una	hora	 para	 verificar	 que
estaba	a	salvo	y	bien,	incapaz	de	contarle	la	verdadera	razón	por	la	cual	la	estaba
llamando.

Pero	las	entrevistas	de	seguimiento	hicieron	algo	más	que	reabrir	las	heridas
de	 las	víctimas.	Ayudaron	a	centrar	 la	 investigación	y	subrayaron	 la	necesidad
urgente	de	identificar	y	detener	al	Enmascarado.



Bosch	 y	Lourdes	 adoptaron	 una	 táctica	 de	 aproximación	 para	 cada	 víctima
que	 empezaba	 por	 garantizar	 que	 el	 caso	 se	 estaba	 investigando	 como	 una
prioridad	para	el	departamento.

Programaron	 las	 entrevistas	 en	 el	 orden	 cronológico	 de	 las	 agresiones.	 La
primera	mujer	era	la	víctima	de	la	que	no	se	había	obtenido	ninguna	prueba	de
ADN.	El	informe	inicial	del	crimen	explicaba	que	la	mujer	se	había	duchado	y
había	utilizado	un	irrigador	vaginal	inmediatamente	después	de	la	violación	por
miedo	 a	 quedarse	 embarazada.	 Ella	 y	 su	 marido	 estaban	 en	 ese	 momento
tratando	de	concebir	un	hijo	y	la	mujer	sabía	que	el	día	del	ataque	era	también	el
de	mayor	fertilidad	en	su	ciclo	de	ovulación.

Habían	 transcurrido	 casi	 cuatro	 años	desde	 la	 agresión	y,	 aunque	 el	 trauma
psicológico	 persistía,	 la	 víctima	 había	 encontrado	mecanismos	 para	 afrontarlo
que	le	permitieron	hablar	más	ampliamente	de	lo	que	había	sido	la	peor	hora	de
su	vida.

Describió	 el	 ataque	 en	 detalle	 y	 desveló	 que	 había	 intentado	 disuadir	 al
sospechoso	 de	 que	 la	 violara	 mintiéndole	 y	 diciéndole	 que	 tenía	 la	 regla.	 La
mujer	 le	contó	a	Bosch	y	Lourdes	que	el	hombre	contestó:	«No	es	verdad.	Tu
marido	vendrá	pronto	a	casa	para	follarte	y	hacerte	un	hijo».

Eso	era	 información	nueva	y	dio	que	pensar	 a	 los	 investigadores.	La	mujer
confirmó	que	ese	día	el	marido	 iba	a	volver	pronto	del	banco	donde	 trabajaba
para	que	pudieran	tener	una	velada	romántica	con	la	esperanza	de	que	resultara
en	un	embarazo.	La	cuestión	era	¿cómo	sabía	eso	el	Enmascarado?

A	 preguntas	 de	 Lourdes,	 la	 víctima	 reveló	 que	 tenía	 una	 aplicación	 en	 su
móvil	que	controlaba	su	ciclo	menstrual	y	le	decía	el	día	del	mes	en	que	estaba
ovulando	y	era	más	probable	la	concepción.	En	aquella	época	tenía	la	costumbre
de	 transferir	 esa	 información	 a	 un	 calendario	 enganchado	 en	 la	 puerta	 de	 la
nevera.	Cada	mes	ella	marcaba	el	día	con	corazones	rojos	y	frases	como	«¡A	por
el	bebé!»	para	que	su	marido	se	acordara	del	significado.

El	día	de	la	agresión	la	mujer	había	salido	a	pasear	al	perro	en	el	barrio	y	no
había	estado	más	de	quince	minutos	fuera	de	casa.	Llevaba	el	teléfono	consigo.
El	Enmascarado	había	logrado	entrar	en	la	casa	y,	cuando	ella	regresó,	la	estaba
esperando.	A	punta	de	navaja	la	obligó	a	encerrar	al	perro	en	un	cuarto	de	baño	y
luego	la	llevó	a	un	dormitorio,	donde	se	produjo	la	violación.

Bosch	 se	 preguntó	 si	 esos	 quince	 minutos	 en	 que	 ella	 estuvo	 paseando	 el
perro	bastaron	para	que	el	Enmascarado	entrara	en	la	casa,	viera	el	calendario	en
la	 nevera	 y	 comprendiera	 el	 significado	 hasta	 el	 punto	 de	 poder	 hacer	 el
comentario	a	la	mujer	sabiendo	lo	que	ella	y	su	marido	habían	planeado	para	el
día.

Bosch	y	Lourdes	lo	discutieron	y	ambos	creyeron	que	era	más	probable	que



el	 violador	 hubiera	 estado	 en	 la	 casa	 con	 anterioridad,	 bien	 como	 parte	 de	 un
proceso	 de	 acechar	 a	 la	 víctima	 o	 porque	 fuera	 un	 amigo	 de	 la	 familia	 o	 un
pariente	o	un	reparador	o	alguien	que	tuviera	otros	quehaceres	allí.

Esta	teoría	se	vio	reforzada	cuando	las	otras	víctimas	fueron	interrogadas	y	se
estableció	 un	 inquietante	 nuevo	 componente	 del	 modus	 operandi	 del
Enmascarado.	En	todos	 los	casos	había	 indicadores	en	el	 interior	de	 la	casa	de
las	víctimas	que	revelaban	detalles	de	su	ciclo	menstrual.	Asimismo,	en	todos	los
casos,	la	agresión	se	había	producido	durante	lo	que	normalmente	habría	sido	la
fase	de	ovulación	del	ciclo	menstrual	de	cada	mujer.

La	segunda	y	tercera	víctimas	revelaron	durante	las	entrevistas	que	utilizaban
píldoras	anticonceptivas.	Una	de	las	mujeres	guardaba	su	blíster	en	un	botiquín	y
la	otra	en	su	mesita	de	noche.	Si	bien	los	anticonceptivos	suprimían	el	ciclo	de
ovulación,	las	tarjetas	y	códigos	de	color	de	las	píldoras	podían	usarse	para	hacer
un	gráfico	de	cuándo	esa	fase	de	cinco	a	siete	días	ocurriría	de	manera	normal.

La	última	víctima	había	sido	agredida	el	febrero	anterior.	Tenía	dieciséis	años
entonces	y	estaba	sola	en	casa	en	un	día	no	lectivo.	La	chica	informó	de	que	a
los	 catorce	 años	 le	 habían	 diagnosticado	 diabetes	 juvenil	 y	 su	 ciclo	menstrual
afectaba	sus	necesidades	de	 insulina.	Controlaba	su	ciclo	en	un	calendario	que
tenía	en	la	puerta	de	su	dormitorio	para	que	ella	y	su	madre	pudieran	preparar	la
dosis	adecuada	de	insulina.

La	similitud	en	el	momento	de	cada	una	de	las	violaciones	estaba	clara.	Cada
víctima	fue	violada	durante	lo	que	normalmente	sería	la	fase	de	ovulación	de	su
ciclo,	la	fase	de	máxima	fertilidad.	Que	esto	hubiera	ocurrido	en	cuatro	de	cuatro
casos	les	parecía	a	Bosch	y	Lourdes	algo	más	que	una	coincidencia.	Empezó	a
emerger	un	patrón.	El	violador	obviamente	había	 elegido	con	detalle	 el	día	de
cada	 ataque.	 Aunque	 podía	 encontrarse	 información	 sobre	 el	 ciclo	 de	 cada
víctima	en	el	interior	de	su	hogar,	el	agresor	tenía	que	conocer	esta	información
de	 antemano.	 Esto	 significaba	 que	 había	 acosado	 a	 las	 víctimas	 y,
probablemente,	había	estado	en	sus	casas	con	anterioridad.

Además,	 quedaba	 claro	 por	 las	 descripciones	 físicas	 que	 el	 agresor	 no	 era
hispano.	Las	dos	víctimas	que	no	hablaban	inglés	dijeron	que	les	dio	órdenes	en
español,	pero	que	estaba	claro	que	esta	no	era	su	lengua	materna.

Las	conexiones	entre	 los	casos	parecían	asombrosas	y	planteaban	preguntas
serias	sobre	por	qué	las	cuatro	violaciones	no	se	habían	relacionado	antes	de	que
Bosch	llegara	como	investigador	voluntario.	Las	respuestas	se	arraigaban	en	 la
crisis	 presupuestaria	 del	 departamento.	 Las	 agresiones	 se	 habían	 producido
mientras	 la	 oficina	 de	 detectives	 estaba	 reduciendo	 su	 tamaño	 y	 los	 que
quedaban	 en	 la	 brigada	 tenían	 más	 casos	 que	 trabajar	 y	 menos	 tiempo	 que
dedicarles.	 Inicialmente,	 investigadores	 diferentes	 se	 ocuparon	 de	 cada	 una	 de



las	cuatro	violaciones.	Los	primeros	dos	investigadores	se	habían	ido	cuando	se
produjeron	los	siguientes	dos	casos.	No	había	ninguna	comprensión	cohesionada
de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Tampoco	había	ninguna	supervisión	constante	en	la
brigada.	El	puesto	de	 teniente	quedó	 suspendido	y	 sus	deberes	 se	 asignaron	al
capitán	 Treviño,	 que	 tenía	 responsabilidades	 también	 en	 otras	 áreas	 del
departamento.

Las	 conexiones	 que	Bosch	 identificó	 entre	 los	 casos	 se	 confirmaron	 con	 la
llegada	de	resultados	de	ADN	que	relacionaban	las	tres	violaciones	en	las	que	se
había	recogido	semen.	No	cabía	duda	de	que	un	violador	en	serie	había	actuado
al	menos	cuatro	veces	en	cuatro	años	en	la	minúscula	San	Fernando.

Bosch	 también	 creía	 que	 había	más	 víctimas.	 Solo	 en	 San	Fernando,	 había
una	 población	 estimada	 de	 cinco	 mil	 inmigrantes	 ilegales.	 La	 mitad	 eran
mujeres,	muchas	 de	 las	 cuales	 no	 llamarían	 a	 la	 policía	 si	 fueran	 víctimas	 de
crímenes.	 Además,	 parecía	 poco	 probable	 que	 un	 depredador	 de	 esas
características	actuara	solo	dentro	de	los	límites	de	la	pequeña	ciudad.	Las	cuatro
víctimas	 conocidas	 eran	 latinas	 y	 tenían	 un	 aspecto	 físico	 similar:	 cabello
castaño	largo,	ojos	oscuros	y	constitución	delgada,	ninguna	de	ellas	pesaba	más
de	cincuenta	kilos.	Las	dos	divisiones	geográficas	contiguas	al	Departamento	de
Policía	 de	Los	Ángeles	 tenían	una	mayoría	 de	población	 latina,	 y	Bosch	 tenía
que	suponer	que	encontraría	más	víctimas	allí.

Desde	que	había	descubierto	la	conexión	entre	los	casos,	Bosch	había	pasado
la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	el	SFPD	contactando	con	investigadores	de	robos
del	 LAPD	 y	 brigadas	 de	 delitos	 sexuales	 de	 todo	 el	 valle,	 así	 como	 de	 los
departamentos	vecinos	de	Burbank,	Glendale	y	Pasadena.	Estaba	 interesado	en
cualquier	caso	no	resuelto	que	implicara	corte	de	mosquiteras	y	uso	de	máscaras.
Hasta	 el	 momento	 no	 había	 recibido	 nada,	 pero	 sabía	 que	 era	 cuestión	 de
interesar	a	los	detectives	y	mirar,	 tal	vez	de	que	el	mensaje	llegara	al	detective
adecuado	que	recordara	algo.

Con	 la	 aprobación	del	 jefe	de	policía,	Bosch	 también	había	 contactado	 con
una	vieja	amiga	especializada	en	llevar	a	cabo	perfiles	psicológicos	en	la	Unidad
de	Análisis	de	 la	Conducta	del	FBI.	Bosch	había	 trabajado	con	Megan	Hill	en
varias	ocasiones	cuando	él	estaba	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles
y	 ella	 en	 el	 FBI.	 Hill	 se	 había	 retirado	 del	 FBI	 y	 trabajaba	 de	 profesora	 de
Psicología	Forense	en	la	Escuela	Superior	de	Derecho	Penal	John	Jay	de	Nueva
York.	 También	 seguía	 haciendo	 perfiles	 como	 asesora	 privada.	 Accedió	 a
estudiar	 el	 caso	 de	 Bosch	 a	 una	 tarifa	 rebajada	 y	 le	 envió	 un	 perfil	 del
Enmascarado.	 Bosch	 estaba	 muy	 interesado	 en	 conocer	 la	 motivación	 y
psicología	 subyacente	 a	 las	 agresiones.	 ¿Por	 qué	 el	 patrón	 de	 acoso	 del
Enmascarado	incluía	determinar	la	fase	de	ovulación	de	su	víctima	pretendida?



Si	estaba	tratando	de	dejar	embarazadas	a	sus	víctimas,	¿por	qué	elegía	mujeres
que	tomaban	píldoras	anticonceptivas?	Algo	se	les	estaba	escapando	en	aquella
teoría	y	Bosch	confiaba	en	que	la	profiler	lo	viera.

Hill	tardó	dos	semanas	en	dar	una	respuesta	a	Bosch,	y	su	valoración	de	los
casos	 concluía	 que	 el	 culpable	 no	 elegía	 las	 fechas	 de	 sus	 ataques	 porque
quisiera	dejar	embarazadas	a	sus	víctimas.	Más	bien	al	contrario.	Los	detalles	de
acecho	y	posterior	violación	revelaban	a	un	sujeto	con	un	arraigado	odio	por	las
mujeres	y	repugnancia	por	el	ritual	de	la	menstruación.	El	día	de	la	agresión	se
escogía	 porque	 el	 violador	 consideraba	que	 la	mujer	 se	 encontraba	 en	 la	 parte
más	 limpia	 de	 su	 ciclo.	 Para	 él,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 era	 el
momento	más	 seguro	 para	 atacar.	Hill	 describió	 también	 al	 violador	 como	 un
depredador	 narcisista	 con	 inteligencia	 superior	 a	 la	 media.	 No	 obstante,	 era
probable	 que	 tuviera	 un	 trabajo	 que	 no	 implicara	 un	 estímulo	 intelectual	 y	 le
permitiera	 pasar	 desapercibido	 en	 cuanto	 a	 la	 valoración	 de	 sus	 superiores	 y
compañeros	de	trabajo.

El	agresor	poseía,	asimismo,	un	alto	grado	de	seguridad	en	su	capacidad	de
eludir	 la	 identificación	 y	 captura.	 Los	 crímenes	 implicaban	 una	 cuidadosa
planificación	y	 espera,	 y	 aun	 así	 parecían	marcados	 por	 lo	 que	 se	 antojaba	un
error	fundamental	al	dejar	su	semen	en	el	cuerpo	de	la	víctima.	Hill,	descartando
que	 este	 hecho	 formara	 parte	 de	 una	 intención	 de	 dejar	 embarazadas	 a	 las
mujeres,	 concluyó	 que	 tenía	 una	 intención	 de	 escarnio.	 El	 agresor	 le	 estaba
dando	a	Bosch	todo	lo	que	este	necesitaba	para	condenarlo.	Bosch	solo	tenía	que
encontrarlo.

Hill	también	se	centró	en	la	aparente	incongruencia	de	que	el	violador	dejara
elementos	 probatorios	 de	 identidad	 —su	 semen—	 y	 aun	 así	 cometiera	 los
crímenes	impidiendo	su	identificación	visual.	Concluyó	que	el	agresor	podría	ser
alguien	 al	 que	 las	mujeres	 hubieran	 visto	 o	 conocido	 con	 anterioridad,	 o	 bien
alguien	 que	 pretendiera	 contactar	 con	 ellas	 de	 alguna	 manera	 después	 de	 las
agresiones,	 quizá	 para	 obtener	 alguna	 satisfacción	 del	 hecho	 de	 estar	 otra	 vez
cerca	de	las	víctimas.

El	perfil	de	Megan	Hill	terminaba	con	una	advertencia	inquietante:

Si	 se	 elimina	 la	 idea	 de	 que	 el	 motivo	 del	 agresor	 es	 dar	 vida	 (dejar
embarazada)	 y	 se	 comprende	 que	 la	 violación	 está	 impulsada	 por	 el	 odio,
queda	claro	que	este	sujeto	no	ha	concluido	su	evolución	como	depredador.
Es	solo	cuestión	de	tiempo	que	las	violaciones	se	conviertan	en	asesinatos.

La	 advertencia	 tuvo	 como	 consecuencia	 que	 Bosch	 y	 Lourdes	 apostaran	 más
fuerte.	 Empezaron	 a	 enviar	 otra	 serie	 de	 mensajes	 de	 correo	 electrónico	 a



agencias	policiales	de	escala	local	y	nacional	con	la	valoración	de	Hill	adjunta.
A	 escala	 local,	 llevaron	 a	 cabo	 un	 seguimiento	 telefónico	 en	 un	 intento	 de
interrumpir	la	típica	inercia	policial	que	desciende	sobre	los	investigadores	que
tienen	demasiados	casos	y	escasez	de	tiempo.

La	 respuesta	 fue	 casi	 nula.	 Un	 detective	 de	 robos	 de	 la	División	 de	North
Hollywood	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	informó	de	que	tenía	un
caso	 abierto	 que	 implicaba	 el	 corte	 de	 una	 mosquitera,	 pero	 sin	 ninguna
violación.	El	detective	explicó	que	la	víctima	era	un	varón	hispano	de	veintiséis
años.	Bosch	instó	al	investigador	a	regresar	a	la	víctima	para	ver	si	tenía	mujer	o
novia	 que	 pudiera	 haber	 sido	 agredida,	 pero	 tuviera	 miedo	 o	 vergüenza	 para
denunciar	 la	 agresión.	Al	 cabo	de	una	 semana,	 el	 detective	 de	Los	Ángeles	 le
informó	 de	 que	 no	 vivía	 ninguna	mujer	 en	 el	 apartamento.	 El	 caso	 no	 estaba
relacionado.

Bosch	estaba	a	la	expectativa.	El	ADN	del	violador	no	figuraba	en	las	bases
de	datos.	Nunca	le	habían	tomado	una	muestra.	No	había	dejado	huellas	ni	otros
indicios,	salvo	su	semen.	Bosch	no	encontró	más	casos	relacionados	ni	en	San
Fernando	ni	 en	otros	 lugares.	El	 debate	 respecto	 a	 si	 dar	 relevancia	pública	 al
caso	 y	 solicitar	 la	 ayuda	 de	 los	 ciudadanos	 bullía	 en	 un	 segundo	 plano	 en	 la
oficina	 del	 jefe	 Valdez.	 Era	 un	 viejo	 debate	 en	 las	 fuerzas	 policiales.	 ¿Dar
publicidad	y	posiblemente	encontrar	una	pista	que	permitiera	resolver	el	caso	y
conducir	 a	 una	 detención?	 ¿O	 dar	 publicidad	 y	 posiblemente	 alertar	 al
depredador,	que	este	cambiara	sus	patrones	o	siguiera	adelante	y	visitara	con	su
terror	otra	comunidad	desprevenida	en	algún	otro	lugar?

En	 el	 caso	 del	 Enmascarado,	 Bosch	 y	 Lourdes	 tenían	 puntos	 de	 vista
enfrentados.	Lourdes	quería	hacerlo	público,	aunque	eso	solo	sirviera	para	echar
al	violador	de	San	Fernando	si	la	medida	no	producía	pistas.	Bosch	quería	más
tiempo	 para	 buscarlo	 con	 calma.	 Sentía	 que	 hacerlo	 público	 lo	 alejaría	 de	 la
ciudad,	 pero	 no	 detendría	 el	 aumento	 de	 víctimas.	 Los	 depredadores	 no	 se
detenían	hasta	que	los	atrapaban.	Solo	se	adaptaban	y	continuaban,	moviéndose
como	tiburones	hacia	la	siguiente	víctima.	Bosch	no	quería	trasladar	la	amenaza
a	otra	comunidad.	Sentía	una	obligación	moral	de	perseguir	al	sospechoso	en	el
lugar	donde	estaba	activo.

Por	supuesto,	no	había	una	respuesta	correcta	y	el	jefe	daba	la	impresión	de
estar	esperando,	confiando	en	que	Bosch	 lograría	resolver	el	caso	antes	de	que
agredieran	 a	 otra	 víctima.	 Bosch	 en	 última	 instancia	 se	 sentía	 aliviado	 de	 no
tener	que	cargar	con	esa	decisión.	Suponía	que	por	eso	el	 jefe	ganaba	un	buen
sueldo	y	él	nada.

Bosch	 comprobó	 su	 correo	 y	 vio	 que	 no	 tenía	 mensajes	 nuevos	 con
«Enmascarado»	 en	 la	 línea	 de	 asunto.	 Decepcionado,	 apagó	 el	 ordenador.	 Se



guardó	la	libreta	en	el	bolsillo	y	se	preguntó	si	Treviño	la	habría	visto	mientras
acechaba	en	el	 cubículo.	Estaba	abierta	por	 la	página	con	el	nombre	de	 James
Franklin	Aldridge	escrito	en	ella.

Se	marchó	de	la	sala	de	detectives	sin	preocuparse	de	decir	adiós	a	Treviño	ni
de	anotar	su	nombre	en	la	pizarra	de	la	puerta.



7

Después	de	salir	de	la	comisaría,	Bosch	se	metió	en	la	autovía	5	y	se	centró	otra
vez	en	el	caso	Whitney	Vance.	No	haber	conseguido	la	fecha	de	nacimiento	ni
ninguna	otra	 información	 sobre	Vibiana	Duarte	 en	 la	base	de	datos	de	Tráfico
fue	 decepcionante,	 pero	 solo	 un	 revés	 temporal.	 Bosch	 se	 dirigió	 al	 sur	 hacia
Norwalk,	 donde	 se	 encontraba	 la	 mina	 de	 oro	 del	 viaje	 en	 el	 tiempo:	 el
Departamento	de	Salud	Pública	del	condado	de	Los	Ángeles,	en	cuya	oficina	de
registros	vitales	había	pasado	tantas	horas	como	investigador	de	Casos	Abiertos
que	sabía	exactamente	cómo	le	gustaba	el	café	a	las	empleadas.	Estaba	seguro	de
que	allí	podría	responder	algunas	preguntas	sobre	Vibiana	Duarte.

Bosch	puso	un	CD	en	el	equipo	de	música	del	Cherokee	y	empezó	a	escuchar
a	un	joven	intérprete	de	trompa	llamado	Christian	Scott.	La	primera	pista,	Litany
Against	Fear,	tenía	un	sonido	y	un	ritmo	implacables,	y	eso	era	lo	que	necesitaba
Bosch	en	ese	momento.	Tardó	una	hora	en	llegar	a	Norwalk	después	de	un	lento
avance	 en	 torno	 al	 borde	 este	 del	 centro	 de	 Los	 Ángeles.	 Se	 metió	 en	 el
aparcamiento	del	edificio	del	condado,	de	siete	plantas,	y	paró	el	motor	mientras
Scott	interpretaba	su	versión	de	Naima,	que	a	juicio	de	Bosch	estaba	a	la	altura
de	la	versión	clásica	que	John	Handy	había	grabado	cincuenta	años	antes.

Justo	 cuando	 salió	 del	 coche,	 sonó	 su	 teléfono	 móvil	 y	 Bosch	 miró	 la
pantalla.	 Decía	 «Número	 desconocido»,	 pero	 contestó	 de	 todos	modos.	 No	 le
sorprendió	que	la	llamada	fuera	de	John	Creighton.

—Entonces,	¿ha	visto	al	señor	Vance?	—preguntó.
—Sí	—respondió	Bosch.
—Bueno,	¿cómo	ha	ido?
—Ha	ido	bien.
Bosch	iba	a	hacer	sudar	a	Creighton.	Podría	considerarse	un	comportamiento

pasivo-agresivo	por	su	parte,	pero	estaba	siendo	fiel	a	los	deseos	de	su	cliente.
—¿Hay	algo	en	lo	que	pueda	ayudar?
—Eh,	 no,	 creo	 que	 puedo	 ocuparme.	 El	 señor	 Vance	 quiere	 mantener	 la

confidencialidad,	así	que	lo	dejaré	ahí.
Hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	Creighton	volviera	a	hablar.
—Harry	—dijo—,	usted	y	yo	nos	 conocemos	desde	el	departamento,	y	por



supuesto	 también	hace	mucho	 tiempo	que	conozco	al	 señor	Vance.	Como	dije
ayer	 antes	 de	 contratarlo,	 es	 un	 cliente	 importante	 de	 esta	 empresa	 y,	 si	 hay
algún	 problema	 en	 relación	 con	 su	 bienestar	 y	 seguridad,	 necesito	 conocerlo.
Esperaba	 que	 como	 antiguo	 compañero	 podría	 compartir	 conmigo	 lo	 que	 está
ocurriendo.	El	señor	Vance	es	un	anciano,	no	quiero	que	se	aprovechen	de	eso.

—¿Se	refiere	a	mí?	—preguntó	Bosch.
—Por	 supuesto	 que	 no,	Harry.	He	 elegido	mal	 las	 palabras.	 Lo	 que	 quiero

decir	es	que,	si	el	señor	Vance	está	siendo	extorsionado	o	se	enfrenta	con	algún
problema	relacionado	con	la	necesidad	de	un	detective	privado,	bueno,	estamos
aquí	 y	 tenemos	 una	 gran	 cantidad	 de	 recursos	 a	 nuestra	 disposición.	Tenemos
que	participar.

Bosch	 asintió.	Esperaba	 esa	 jugada	de	Creighton	después	de	 su	petición	de
estar	informado.

—Bueno	—dijo—.	Lo	único	que	puedo	contarle	es	que,	para	empezar,	usted
no	me	 ha	 contratado.	 Usted	 era	 el	mensajero.	Me	 entregó	 el	 dinero.	 El	 señor
Vance	 es	 quien	me	 ha	 contratado	 y	 trabajo	 para	 él.	 El	 señor	 Vance	 fue	muy
específico	y	me	hizo	firmar	un	documento	legal	por	el	que	he	accedido	a	seguir
sus	instrucciones.	Me	dijo	que	no	compartiera	con	nadie	lo	que	estoy	haciendo	ni
por	 qué	 lo	 estoy	 haciendo.	 Eso	 lo	 incluye	 a	 usted.	 Si	 quiere	 que	 rompa	 eso,
tendré	que	llamarlo	y	pedir	su…

—No	 será	 necesario	 —le	 interrumpió	 Creighton	 con	 rapidez—.	 Si	 es	 así
como	lo	desea	el	señor	Vance,	está	bien.	Solo	sepa	que	estamos	aquí	para	ayudar
si	lo	necesita.

—Desde	 luego	—dijo	Bosch	 en	 un	 falso	 tono	 animado—.	Lo	 llamaré	 si	 lo
necesito,	John,	y	gracias	por	su	interés.

Colgó	 antes	 de	 que	 Creighton	 pudiera	 responder	 y	 comenzó	 a	 atravesar	 el
aparcamiento	 en	 dirección	 al	 enorme	 edificio	 rectangular	 que	 contenía	 los
registros	 oficiales	 de	 todos	 los	 nacimientos	 y	 fallecimientos	 ocurridos	 en	 el
condado	 de	 Los	 Ángeles.	 Todos	 los	 registros	 de	 matrimonios	 y	 divorcios
también	estaban	allí.	El	edificio	siempre	recordaba	a	Bosch	un	cofre	del	 tesoro
gigante.	La	información	estaba	ahí	si	sabías	dónde	buscar	o	conocías	a	alguien
que	supiera	hacerlo.	Para	el	resto,	la	escalinata	del	edificio	era	el	lugar	donde	se
apostaban	 los	 vendedores	 ambulantes,	 listos	 para	 aconsejar	 a	 los	 no	 iniciados
sobre	 cómo	 rellenar	 formularios	 de	 solicitud,	 todo	 a	 cambio	 de	 unos	 pocos
dólares.	Algunos	 de	 ellos	 ya	 tenían	 los	 formularios	 en	 sus	maletines.	 Era	 una
industria	artesanal	construida	sobre	la	ingenuidad	y	el	miedo	de	aquellos	que	se
sentían	solos	al	aventurarse	en	las	fauces	de	la	burocracia	gubernamental.

Bosch	 subió	 los	 escalones	 al	 trote,	 sin	 hacer	 caso	 de	 aquellos	 que	 le
preguntaban	 si	 iba	 a	 solicitar	 un	nombre	de	 empresa	 ficticio	o	una	 licencia	de



matrimonio.	Entró	y	pasó	junto	a	la	cabina	de	información	para	dirigirse	hacia	la
escalera.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 esperar	 un	 ascensor	 en	 el	 edificio	 podía
quitarte	 las	ganas	de	vivir,	de	manera	que	bajó	por	 la	escalera	hasta	el	 sótano,
donde	se	encontraba	la	sección	de	nacimientos,	defunciones	y	matrimonios	de	la
Oficina	del	Registro.

Al	 empujar	 la	 puerta	 de	 cristal,	 se	 oyó	 un	 grito	 procedente	 de	 uno	 de	 los
escritorios	 que	 se	 alineaban	 al	 otro	 lado	 del	 mostrador	 público,	 donde	 se
solicitaban	 los	 certificados.	Una	mujer	 se	 levantó	 y	 sonrió	 a	Bosch	 de	 oreja	 a
oreja.	 Era	 asiática	 y	 se	 llamaba	 Flora.	 Siempre	 había	 sido	 muy	 amable	 con
Bosch	cuando	él	llevaba	placa.

—¡Harry	Bosch!	—exclamó	en	voz	alta.
—¡Flora!
A	lo	largo	del	mostrador	había	una	ventanilla	para	solicitudes	policiales,	a	las

que	siempre	se	daba	prioridad,	y	dos	ventanillas	para	peticiones	de	ciudadanos.
Había	 un	 hombre	 en	 una	 de	 las	 ventanillas	 de	 ciudadanos	mirando	 copias	 de
registros.	Bosch	se	acercó	a	la	otra.	Flora	ya	se	estaba	dirigiendo	a	la	ventanilla
policial.

—No,	usted	viene	aquí	—le	indicó.
Bosch	hizo	 lo	que	 le	pidieron	y	se	 inclinó	sobre	el	mostrador	para	darle	un

torpe	abrazo.
—Sabía	que	volvería	a	vernos	—dijo	Flora.
—Tarde	 o	 temprano,	 ¿eh?	 —dijo	 Bosch—.	 Pero	 ahora	 vengo	 como

ciudadano.	No	quiero	que	se	meta	en	un	lío.
Bosch	sabía	que	podía	sacar	la	placa	de	San	Fernando,	pero	no	quería	hacer

nada	 que	 pudiera	 llegar	 a	 oídos	 de	Valdez	 o	Treviño.	 Eso	 causaría	 problemas
innecesarios.	 En	 cambio,	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 la	 ventanilla	 de	 ciudadanos,
eligiendo	 mantener	 la	 separación	 entre	 sus	 trabajos	 como	 detective	 público	 y
privado.

—No,	ningún	problema	—dijo	Flora—.	Con	usted,	no.
Bosch	terminó	la	charada	y	se	quedó	en	la	ventanilla	de	la	policía.
—Bueno,	 esto	 podría	 ser	 un	 poco	 lento.	No	 tengo	 toda	 la	 información	 que

necesito	y	he	de	remontarme	mucho	en	el	tiempo.
—Deje	intente.	¿Qué	quiere?
Bosch	 tenía	que	contenerse	para	no	comerse	palabras	como	hacía	Flora.	Su

instinto	natural	cuando	hablaba	con	ella	era	imitarla.	Se	había	pillado	a	sí	mismo
haciéndolo	en	el	pasado	y	trató	de	no	repetirlo	esta	vez.

Sacó	su	libreta	y	miró	algunas	de	las	fechas	que	había	anotado	esa	mañana	en
el	despacho	de	Vance.

—Busco	una	partida	de	nacimiento	—dijo	mientras	leía—.	Hablo	de	1933	o



1934.	¿Qué	tienen	tan	antiguo?
—En	base	de	datos	no	—aclaró	Flora—.	Aquí	solo	tenemos	film.	Ya	no	hay

registro	papel.	Déjeme	ver	nombre.
Sabía	que	Flora	se	estaba	refiriendo	a	registros	transferidos	a	microfilm	en	la

década	 de	 1970	 y	 que	 nunca	 se	 habían	 actualizado	 en	 la	 base	 de	 datos
informatizada.	 Bosch	 giró	 su	 libreta	 para	 que	 ella	 pudiera	 leer	 el	 nombre	 de
Vibiana	Duarte.	Tenía	la	esperanza	de	que	le	sonriera	la	suerte,	porque	al	menos
el	apellido	no	era	tan	común	como	García	o	Fernández.	Probablemente	tampoco
habría	demasiadas	Vibianas.

—Es	vieja	—dijo	Flora—.	¿Quiere	también	defunción?
—Sí.	Pero	no	tengo	idea	de	si	ha	muerto	ni	cuándo.	La	última	vez	que	sé	que

estaba	viva	con	seguridad	es	junio	de	1950.
Flora	torció	el	gesto.
—Oh,	ya	veo,	Harry.
—Gracias,	Flora.	¿Dónde	está	Paula?	¿Sigue	aquí?
Paula	 era	 la	 otra	 empleada	 a	 la	 que	 recordaba	 de	 sus	 frecuentes	 visitas	 al

sótano	siendo	detective.	Localizar	testigos	y	familiares	de	víctimas	era	una	parte
clave	 de	 la	 investigación	 de	 Casos	 Abiertos,	 normalmente	 los	 cimientos	 de
cualquier	caso.	Lo	primero	que	se	hacía	era	alertar	a	la	familia	de	que	el	caso	se
estaba	 investigando	 de	 nuevo.	 Pero	 los	 expedientes	 de	 homicidio	 de	 casos
antiguos	 rara	 vez	 contenían	 actualizaciones	 sobre	 muertes,	 matrimonios	 y
desplazamiento	de	personas.	En	 consecuencia,	Bosch	 cumplía	 con	buena	parte
de	su	mejor	labor	de	investigación	en	los	pasillos	de	archivos	y	bibliotecas.

—Paula	no	está	hoy	—dijo	Flora—.	Solo	yo.	Ahora	apunto	y	usted	café.	Esto
tarda.

Flora	anotó	lo	que	necesitaba.
—¿Quiere	un	café,	Flora?	—preguntó	Bosch.
—No,	usted	—dijo—.	Por	esperar.
—Entonces	creo	que	me	quedaré	por	aquí.	Ya	he	tomado	mucho	café	y	tengo

cosas	que	hacer.
Sacó	 su	 teléfono	 y	 lo	 levantó	 a	modo	de	 explicación.	 Flora	 volvió	 a	 entrar

para	buscar	en	los	archivos.	Bosch	se	sentó	en	uno	de	los	asientos	de	plástico	en
un	cubículo	vacío	para	revisar	microfilms.

Estaba	pensando	en	los	siguientes	movimientos.	Según	lo	que	encontrara	allí,
su	siguiente	paso	sería	Santa	Vibiana,	para	ver	si	podía	descubrir	un	certificado
de	bautismo,	o	la	biblioteca	central,	donde	se	conservaban	directorios	telefónicos
que	se	remontaban	décadas.

Bosch	 abrió	 su	 aplicación	 de	 móvil	 y	 escribió	 «USC	 EVK»	 para	 ver	 qué
salía.	 Encontró	 un	 resultado	 de	 inmediato.	 La	 EVK	 todavía	 funcionaba	 en	 el



campus	y	estaba	situada	en	la	residencia	de	estudiantes	de	Birnkrant,	en	la	calle
34.	Abrió	la	dirección	en	su	aplicación	de	Mapas	y	enseguida	vio	una	imagen	de
conjunto	del	extenso	campus,	 justo	al	sur	del	centro	de	 la	ciudad.	Vance	había
dicho	que	Vibiana	vivía	a	solo	unas	manzanas	de	la	EVK	e	iba	a	pie	al	trabajo.
El	campus	discurría	por	Figueroa	Street	y	la	autovía	Harbor.	La	autovía	limitaba
el	número	de	calles	residenciales	en	la	zona	con	acceso	directo	a	la	EVK.	Bosch
comenzó	a	anotarlas,	junto	con	los	rangos	de	números	para	poder	situar	la	casa
de	Duarte	cuando	mirara	los	viejos	listines	telefónicos	en	la	biblioteca	central.

Enseguida	se	le	ocurrió	que	estaba	mirando	un	mapa	del	campus	de	2016	y	su
entorno	y	que	la	autovía	Harbor	podría	no	haber	existido	siquiera	en	1950.	Eso
daría	 al	 barrio	 en	 torno	 a	 la	 USC	 una	 configuración	 completamente	 distinta.
Volvió	al	buscador	y	obtuvo	una	historia	de	la	autovía,	también	conocida	como
la	110,	que	cortaba	una	diagonal	de	ocho	carriles	en	el	condado	desde	Pasadena
hasta	el	puerto.	Enseguida	descubrió	que	se	había	construido	por	secciones	entre
las	décadas	de	1940	y	1950.	Era	el	 amanecer	de	 la	 era	de	 las	 autovías	 en	Los
Ángeles	y	la	110	había	sido	el	primer	proyecto.	La	sección	que	bordeaba	el	lado
este	del	campus	se	inició	en	1952	y	se	completó	dos	años	después,	ambas	fechas
posteriores	 al	 tiempo	 en	 que	Whitney	Vance	 asistió	 a	 la	 facultad	 y	 conoció	 a
Vibiana	Duarte.

Bosch	 regresó	 a	 su	 mapa	 y	 empezó	 a	 incluir	 calles	 que	 en	 1949	 y	 1950
todavía	proporcionaban	acceso	a	pie	al	noreste	del	campus,	donde	se	hallaba	la
EVK.	Pronto	contó	con	una	lista	de	catorce	calles	con	un	rango	de	direcciones
de	cuatro	manzanas.	En	la	biblioteca,	primero	buscaría	el	nombre	de	Duarte	en
los	 viejos	 directorios	 y	 vería	 si	 alguien	 con	 ese	nombre	 residía	 en	 las	 calles	 y
manzanas	 de	 la	 lista.	 En	 aquel	 entonces	 casi	 todo	 el	 mundo	 salía	 en	 el	 listín
telefónico,	si	tenía	teléfono.

Estaba	inclinado	sobre	la	pantallita	de	su	móvil,	estudiando	el	mapa	en	busca
de	calles	laterales	que	pudiera	haber	pasado	por	alto,	cuando	Flora	volvió	de	las
entrañas	del	archivo.	Llevaba	un	carrete	de	la	máquina	de	microfilm	en	la	mano
con	 expresión	 triunfante	 y	 eso	 inmediatamente	 cargó	 de	 adrenalina	 el	 torrente
sanguíneo	de	Bosch.	Flora	había	encontrado	a	Vibiana.

—No	nació	aquí	—anunció	Flora—.	México.
Esto	confundió	a	Bosch.	Se	levantó	y	se	dirigió	al	mostrador.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó.
—Lo	dice	certificado	defunción	—dijo	Flora—.	Loeto.
Flora	 había	 pronunciado	 mal	 el	 nombre,	 pero	 Bosch	 lo	 entendió.	 En	 una

ocasión	siguió	la	pista	de	un	sospechoso	hasta	Loreto,	en	el	sur	de	la	península
de	Baja	California.	Suponía	que	si	iba	allí	encontraría	una	catedral	o	una	iglesia
de	Santa	Vibiana.



—¿Ya	ha	encontrado	su	certificado	de	defunción?	—preguntó.
—No	tardado	mucho	—dijo	Flora—.	Es	de	1951.
Estas	palabras	dejaron	a	Bosch	sin	aire.	Vibiana	no	solo	estaba	muerta,	sino

que	 había	muerto	 hacía	mucho.	 Harry	 había	 oído	 su	 nombre	 por	 primera	 vez
hacía	 menos	 de	 seis	 horas,	 pero	 ya	 la	 había	 encontrado,	 en	 cierto	 modo.	 Se
preguntó	cómo	reaccionaría	Vance	a	la	noticia.

Tendió	 la	mano	 para	 coger	 el	 rollo	 de	microfilm.	Al	 entregárselo,	 Flora	 le
dijo	que	el	número	que	 tenía	que	buscar	era	el	51-459.	A	Bosch	 le	pareció	un
número	 bajo,	 incluso	 para	 1951.	El	 fallecimiento	 número	 459	 registrado	 en	 el
condado	de	Los	Ángeles	ese	año.	¿Cuánto	tiempo	podía	haber	pasado	desde	el
principio	de	año?	¿Un	mes?	¿Dos?

Se	 le	 ocurrió	 algo.	 Miró	 a	 Flora.	 ¿Había	 leído	 ella	 la	 causa	 de	 la	 muerte
cuando	había	encontrado	el	documento?

—¿Murió	de	parto?	—preguntó.
Flora	pareció	desconcertada.
—Eh,	no.	Pero	léalo.	Para	asegurarse.
Bosch	 cogió	 el	 rollo	 y	 volvió	 a	 la	máquina.	 Enseguida	 colocó	 el	 carrete	 y

encendió	la	luz	de	proyección.	El	avance	era	automático,	pero	se	controlaba	con
un	 botón.	 Pasó	 los	 documentos	 a	 velocidad	 rápida,	 deteniéndose	 cada	 pocos
segundos	para	verificar	el	número	de	registro	estampado	en	la	esquina	superior.
Estaba	 a	 mitad	 de	 febrero	 cuando	 llegó	 a	 la	 defunción	 459.	 Al	 encontrar	 el
documento,	vio	que	el	certificado	de	defunción	del	estado	de	California	no	había
cambiado	mucho	a	lo	largo	de	las	décadas.	Podría	ser	el	documento	más	viejo	de
esas	 características	 que	 había	 consultado,	 pero	 Bosch	 tenía	 una	 íntima
familiaridad	con	él.	Sus	ojos	bajaron	a	la	sección	del	forense	o	el	médico	que	lo
había	rellenado.	La	causa	de	la	muerte	estaba	escrita	a	mano:	estrangulación	por
ligadura	(cuerda)	debida	a	suicidio.

Bosch	miró	 un	 buen	 rato	 esas	 palabras	 sin	moverse	 ni	 respirar.	Vibiana	 se
había	 suicidado.	No	 había	 detalles	 escritos	más	 allá	 de	 lo	 que	 ya	 había	 leído.
Solo	 había	 una	 firma	 demasiado	 enmarañada	 para	 descifrarla	 seguida	 por	 la
palabra	«forense».

Bosch	se	echó	atrás	y	tomó	aire.	Sintió	que	le	invadía	una	inmensa	tristeza.
No	conocía	todos	los	detalles.	Solo	había	oído	la	versión	de	la	historia	de	Vance,
la	 experiencia	 de	 un	 chico	 de	 dieciocho	 años	 filtrada	 por	 la	memoria	 frágil	 y
culpable	de	un	hombre	de	ochenta	y	cinco.	Aun	así,	tenía	información	suficiente
para	saber	que	lo	que	le	había	ocurrido	a	Vibiana	no	estaba	bien.	Vance	la	había
dejado	 en	 el	 lado	 oscuro	 del	 adiós,	 y	 lo	 que	 ocurrió	 en	 junio	 provocó	 lo	 que
ocurrió	 en	 febrero.	 Bosch	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 a	 Vibiana	 le	 habían
arrebatado	la	vida	mucho	antes	de	que	se	pusiera	una	soga	al	cuello.



El	certificado	de	defunción	ofrecía	detalles	que	Bosch	anotó.	Vibiana	se	quitó
la	vida	el	12	de	febrero	de	1951.	Tenía	diecisiete	años.	El	pariente	más	cercano
era	su	padre,	Víctor	Duarte.	Residía	en	Hope	Street,	que	había	sido	una	de	 las
calles	que	Bosch	había	anotado	al	estudiar	el	mapa	del	barrio	de	la	Universidad
del	Sur	de	California.	El	nombre	de	la	calle	le	pareció	una	triste	ironía.

La	única	curiosidad	del	documento	era	el	lugar	de	la	muerte.	Solo	había	una
dirección	 en	 North	 Occidental	 Boulevard.	 Bosch	 sabía	 que	 ese	 bulevar	 se
extendía	al	oeste	del	centro	de	la	ciudad,	cerca	de	Echo	Park	y	lejos	del	hogar	de
Vibiana.	Abrió	su	teléfono	y	escribió	la	dirección	en	el	buscador.	Resultó	ser	la
dirección	del	Hogar	para	Madres	Solteras	St.	Helen.	Obtuvo	varias	páginas	web
asociadas	 con	 St.	Helen	 y	 un	 enlace	 a	 un	 artículo	 de	 2008	 en	 el	Los	 Angeles
Times	que	conmemoraba	el	centenario	del	centro.

Bosch	enseguida	abrió	el	enlace	y	empezó	a	leer	el	artículo.

Maternidad	cumple	cien	años
Por	Scott	B.	Anderson,	de	la	redacción

El	Hogar	para	Madres	Solteras	St.	Helen	celebra	 esta	 semana	 su	 centésimo
aniversario	con	una	celebración	que	hace	honor	a	su	evolución	de	un	lugar	de
secretos	de	familia	a	un	centro	para	la	vida	familiar.

El	complejo,	de	más	de	una	hectárea,	cerca	de	Echo	Park,	será	el	escenario
de	 una	 cargada	 programación	 de	 una	 semana	 donde	 no	 faltarán	 un	 pícnic
familiar	 o	 el	 discurso	 de	 una	 mujer	 que	 hace	 más	 de	 cincuenta	 años	 fue
obligada	por	la	familia	a	entregar	a	su	bebé	recién	nacido	en	adopción	en	el
centro.

Igual	 que	 las	 costumbres	 sociales	 han	 cambiado	 en	 las	 últimas	 décadas,
también	 lo	 ha	 hecho	 St.	 Helen.	 Quedarse	 embarazada	 de	 forma	 prematura
provocaba	 que	 la	 madre	 se	 escondiera,	 diera	 a	 luz	 en	 secreto	 e
inmediatamente	entregara	ese	hijo	en	adopción…

Bosch	dejó	de	leer	al	comprender	lo	que	le	había	ocurrido	a	Vibiana	Duarte
sesenta	y	cinco	años	antes.

—Tuvo	el	bebé	—susurró—.	Y	se	lo	quitaron.
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Bosch	 miró	 por	 encima	 del	 mostrador.	 Flora	 lo	 estaba	 observando	 de	 forma
extraña.

—Harry,	¿está	bien?	—preguntó.
Bosch	se	levantó	sin	responder	y	se	acercó	al	mostrador.
—Flora,	necesito	los	certificados	de	nacimiento	de	los	dos	primeros	meses	de

1951	—dijo.
—Vale.	¿Qué	nombre?
—No	 estoy	 seguro.	 Duarte	 o	 Vance.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cómo	 constará.

Deme	su	bolígrafo	y	se	lo	anotaré.
—Vale.
—El	hospital	será	St.	Helen.	De	hecho,	quiero	ver	 todos	los	nacimientos	en

St.	Helen	en	los	dos	primeros…
—No,	ningún	hospital	St.	Helen	en	el	condado	de	Los	Ángeles.
—No	es	exactamente	un	hospital.	Es	para	madres	solteras.
—Entonces	no	registro	aquí.
—¿De	qué	está	hablando?	Tiene	que	haber	un…
—Registro	secreto.	Cuando	nace	un	bebé	se	adopta.	Llega	certificado	nuevo

y	ninguna	mención	de	St.	Helen.	¿Entiende?
Bosch	 no	 estaba	 seguro	 de	 seguir	 lo	 que	 Flora	 estaba	 tratando	 de	 contarle.

Sabía	 que	 existían	 toda	 clase	 de	 leyes	 de	 confidencialidad	 que	 protegían	 los
registros	de	adopción.

—¿Está	diciendo	que	no	registran	la	partida	de	nacimiento	hasta	después	de
la	adopción?	—preguntó.

—Exactamente	—dijo	Flora.
—¿Y	solo	constan	los	nombres	de	los	padres	adoptivos?
—Ajá.	Eso	es.
—¿Y	el	nuevo	nombre	del	bebé?
Flora	asintió.
—¿Y	el	hospital?	¿Mienten	sobre	eso?
—Dicen	«parto	en	casa».
Frustrado,	Bosch	apoyó	las	palmas	de	las	manos	en	el	mostrador.



—Así	que	no	hay	forma	de	descubrir	quién	era	el	niño.
—Lo	siento,	Harry.	No	se	enfade.
—No	me	enfado,	Flora.	Y	menos	con	usted.
—Es	buen	detective,	Harry.	Lo	descubrirá.
—Sí,	Flora.	Lo	descubriré.
Con	 las	manos	 todavía	en	el	mostrador,	Bosch	se	 inclinó	y	 trató	de	pensar.

Tenía	que	haber	una	forma	de	encontrar	al	niño.	Pensó	en	ir	a	St.	Helen.	Podría
ser	su	única	oportunidad.	Entonces	se	le	ocurrió	otra	cosa	y	miró	a	Flora.

—Harry,	nunca	había	visto	así	—dijo	ella.
—Lo	sé,	Flora.	Lo	siento.	No	me	gustan	los	cabos	sueltos.	¿Puede	darme	los

rollos	con	los	nacimientos	de	enero	y	febrero	de	1951,	por	favor?
—¿Está	seguro?	Hay	un	montón	de	nacimientos	en	dos	meses.
—Sí,	estoy	seguro.
—Bien.
Flora	 desapareció	 otra	 vez	 y	 Bosch	 volvió	 al	 cubículo	 del	 microfilm	 a

esperar.	Miró	su	reloj	y	se	dio	cuenta	de	que	era	posible	que	se	quedara	mirando
microfilms	 hasta	 el	 cierre	 de	 la	 oficina	 a	 las	 cinco.	 Luego	 se	 enfrentaría	 a	 un
brutal	trayecto	de	hora	punta	a	través	del	centro	de	la	ciudad	y	Hollywood	hasta
llegar	a	casa,	una	caravana	que	podría	prolongarse	dos	horas.	Como	estaba	más
cerca	del	condado	de	Orange	que	de	su	casa,	decidió	enviar	un	mensaje	de	texto
a	 su	 hija	 por	 si	 por	 casualidad	 tenía	 tiempo	 de	 cenar	 fuera	 de	 la	 cafetería	 de
estudiantes	de	la	Universidad	Chapman.

Mads,	estoy	en	Norwalk	en	un	caso.	Podría	pasarme	a	cenar	si	tienes	tiempo.

Ella	respondió	al	momento.

¿Dónde	está	Norwalk?

Cerca.	Puedo	recogerte	a	las	5.30	y	estarás	estudiando	a	las	7.	¿Qué	dices?

La	decisión	de	Maddie	no	llegó	de	inmediato	y	Harry	supo	que	probablemente
su	hija	estaba	valorando	sus	opciones.	Estaba	en	segundo	curso	y	las	exigencias
escolares	 y	 sociales	 sobre	 su	 tiempo	 habían	 crecido	 de	 un	 modo	 exponencial
desde	el	año	anterior,	con	el	resultado	de	que	Bosch	la	veía	cada	vez	menos.	Era
un	 hecho	 que	 en	 ocasiones	 lo	 hacía	 sentirse	 triste	 y	 solo,	 pero	 las	más	 de	 las
veces	 se	 alegraba	 por	 ella.	 Sabía	 que	 esa	 sería	 una	 de	 las	 noches	 en	 que	 se
sentiría	 triste	si	no	podía	ver	a	Maddie.	La	historia	de	Vibiana	Duarte,	 lo	poco
que	sabía	de	ella,	lo	deprimió.	En	el	momento	de	su	muerte	era	más	joven	que	su
propia	 hija	 y	 lo	 que	 le	 ocurrió	 constituía	 un	 recordatorio	 de	 que	 la	 vida	 no



siempre	es	justa,	ni	siquiera	con	los	inocentes.
Mientras	 esperaba	 la	 decisión	 de	 Maddie,	 Flora	 salió	 con	 dos	 rollos	 de

microfilm	 para	 él.	Bosch	 dejó	 el	móvil	 en	 la	mesa	 y	 colocó	 en	 la	máquina	 el
rollo	 correspondiente	 a	 enero	 de	 1951.	 Empezó	 a	 revisar	 centenares	 de
certificados	 de	 nacimiento,	 comprobando	 el	 dato	 del	 hospital	 en	 cada	 uno	 de
ellos	e	imprimiendo	todos	aquellos	registrados	como	partos	en	casa.

Al	cabo	de	noventa	minutos,	Bosch	se	detuvo	en	el	20	de	 febrero	de	1951,
después	de	extender	su	búsqueda	una	semana	más	allá	de	la	muerte	de	Vibiana
para	tener	en	cuenta	el	posible	retraso	al	registrar	un	certificado	de	nacimiento	a
nombre	de	los	nuevos	padres.	Había	impreso	sesenta	y	siete	certificados	en	los
que	 había	 un	 nacimiento	 en	 casa	 y	 la	 raza	 del	 niño	 constaba	 como	 latino	 o
blanco.	No	tenía	foto	de	Vibiana	Duarte	y	no	sabía	lo	oscura	o	clara	que	podía
ser	 su	 tez.	Tampoco	 podía	 descartar	 que	 el	 niño	 fuera	 adoptado	 como	blanco,
aunque	solo	fuera	para	que	coincidiera	con	la	raza	de	los	padres	adoptivos.

Al	cuadrar	la	pila	de	papeles	impresos,	Bosch	se	dio	cuenta	de	que	se	había
olvidado	de	la	cena	con	su	hija.	Cogió	el	móvil	y	vio	que	se	le	había	pasado	el
último	mensaje	de	ella	 sobre	 su	propuesta.	Lo	había	 recibido	más	de	una	hora
antes	 y	 Maddie	 había	 aceptado,	 siempre	 que	 hubieran	 terminado	 de	 comer	 y
estuviera	estudiando	otra	vez	a	 las	siete	y	media.	Ese	año	estaba	compartiendo
casa	 con	 otras	 tres	 chicas	 a	 unas	 pocas	manzanas	 del	 campus.	 Bosch	miró	 su
reloj	 y	 vio	 que	 tenía	 razón	 en	 predecir	 que	 terminaría	 cuando	 la	 oficina	 de
registros	estuviera	cerrando.	Envió	un	mensaje	rápido	a	Maddie	diciéndole	que
estaba	en	camino.

Bosch	llevó	las	copias	de	microfilm	al	mostrador	y	preguntó	a	Flora	cuánto
debía	por	sesenta	y	siete	certificados	de	nacimiento.

—Usted	policía	—dijo—.	Gratis.
—Sí,	pero	no	estoy	diciendo	eso,	Flora	—dijo—.	Esto	es	privado.
Otra	vez	se	negó	a	jugar	la	carta	de	San	Fernando	donde	no	era	necesario.	No

tenía	opción	cuando	se	 trataba	de	buscar	nombres	en	bases	de	datos	policiales,
pero	eso	era	diferente.	Si	aceptaba	copias	gratis	bajo	supuestos	falsos,	habría	que
añadir	beneficio	económico	a	su	 infracción	del	reglamento	y	 las	consecuencias
podrían	ser	extremas.	Sacó	la	cartera.

—Entonces	paga	cinco	dólares	por	copia	—dijo	Flora.
El	precio	le	sorprendió,	pese	a	que	había	ganado	diez	mil	dólares	esa	mañana.

Debió	de	reflejarse	en	su	cara.	Flora	sonrió.
—¿Lo	ve?	—dijo—.	Es	policía.
—No,	Flora,	no	—dijo	Bosch—.	¿Puedo	pagar	con	tarjeta	de	crédito?
—No,	en	efectivo.
Bosch	 torció	 el	 gesto	 y	 buscó	 en	 su	 billetera	 para	 sacar	 el	 billete	 de	 cien



dólares	secreto	que	siempre	llevaba	para	casos	de	emergencia.	Lo	combinó	con
el	fajo	de	billetes	que	llevaba	en	el	bolsillo	y	sumó	los	trescientos	treinta	y	cinco
dólares.	 Se	 quedó	 con	 solo	 seis	 dólares.	 Pidió	 un	 recibo,	 aunque	 no	 creía	 que
fuera	a	entregar	un	informe	de	gastos	a	Vance.

Agitó	la	pila	de	hojas	impresas	a	modo	de	despedida	y	agradecimiento	a	Flora
y	salió	de	la	oficina.	Al	cabo	de	unos	minutos	estaba	en	su	coche,	haciendo	cola
para	salir	del	aparcamiento	con	todos	los	que	se	marchaban	del	edificio	público	a
las	 cinco	 en	 punto.	 Encendió	 el	 equipo	 de	 música	 y	 cambió	 el	 CD.	 Quería
escuchar	el	último	álbum	de	 la	 saxofonista	Grace	Kelly.	Era	uno	de	 los	pocos
músicos	de	jazz	que	su	hija	apreciaba.	Quería	tener	el	disco	sonando	en	el	coche
por	si	Maddie	elegía	un	restaurante	al	que	tuvieran	que	ir	conduciendo.

Sin	embargo,	 su	hija	eligió	un	 restaurante	en	 la	 rotonda	de	Old	Towne	que
estaba	muy	 cerca	 de	 su	 casa	 en	Palm	Avenue.	Por	 el	 camino,	Maddie	 explicó
que	 estaba	 mucho	 más	 contenta	 alquilando	 una	 vivienda	 con	 tres	 chicas	 que
compartiendo	 una	 residencia	 de	 dos	 habitaciones	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 como
había	 hecho	 en	 su	 primer	 año.	 También	 estaba	más	 cerca	 del	 campus	 satélite
donde	 estaba	 situada	 la	 Facultad	 de	 Psicología.	 En	 general,	 la	 vida	 parecía
amable	con	ella,	pero	a	Bosch	le	preocupaba	la	seguridad	de	la	casa	particular.
Allí	 no	patrullaba	 la	 policía	del	 campus.	Las	 cuatro	 chicas	 estaban	 solas	 en	 la
jurisdicción	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Orange.	 El	 tiempo	 de	 respuesta
entre	 el	 campus	 y	 la	 policía	 municipal	 era	 de	 minutos,	 no	 segundos,	 y	 eso
también	preocupaba	a	Bosch.

El	 restaurante	 era	 una	 pizzería	 donde	 hicieron	 cola	 para	 pedir	 cada	 uno	 un
trozo	de	pizza	al	gusto	que	se	llevaron	a	su	mesa	después	de	que	los	calentaran
en	 el	 horno.	 Bosch,	 sentado	 frente	 a	 su	 hija,	 se	 distrajo	 por	 las	 mechas	 rosa
fluorescente	 que	 resaltaban	 su	 cabello.	 Al	 final	 le	 preguntó	 por	 qué	 se	 había
hecho	eso.

—Por	solidaridad	—dijo—.	La	madre	de	una	amiga	tiene	cáncer	de	mama.
Bosch	no	estableció	inmediatamente	la	conexión	y	Maddie	se	dio	cuenta.
—¿Estás	de	broma?	Octubre	es	el	mes	de	la	concienciación	sobre	el	cáncer	de

mama,	papá.	Deberías	saberlo.
—Ah,	sí,	claro.	Lo	había	olvidado.
Había	 visto	 recientemente	 en	 televisión	 a	 algunos	 jugadores	 de	 fútbol

americano	 de	 los	 Rams	 con	 prendas	 rosa.	 Entonces	 lo	 entendió.	 Y	 aunque	 le
alegraba	que	Maddie	se	hubiera	teñido	el	pelo	por	una	buena	causa,	también	se
sintió	 complacido	 en	 secreto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 seguramente	 solo	 sería	 algo
temporal.	En	unas	semanas	octubre	habría	acabado.

Maddie	 se	comió	exactamente	 la	mitad	de	 su	pizza	 y	puso	 la	otra	mitad	en
una	caja	para	llevársela,	explicando	que	le	serviría	de	desayuno.



—Bueno,	¿en	qué	caso	estás?	—preguntó	ella	mientras	caminaban	por	Palm
Avenue	hacia	su	casa.

—¿Cómo	sabes	que	estoy	en	un	caso?
—Lo	decías	en	tu	mensaje;	además,	llevas	traje.	No	seas	tan	paranoide.	¿Qué

eres,	un	agente	secreto?
—Lo	olvidé.	Estoy	buscando	un	heredero.
—¿Heredero	de	qué?
—Estoy	intentando	descubrir	si	un	viejo	de	Pasadena	con	mucho	dinero	tiene

un	heredero	al	que	pueda	legar	todo	cuando	muera.
—Qué	bien.	¿Ya	has	encontrado	a	alguien?
—Bueno,	tengo	sesenta	y	siete	posibilidades	por	el	momento.	Eso	es	lo	que

estaba	haciendo	en	Norwalk.	Mirar	registros	de	nacimientos.
—Qué	bien.
Bosch	no	quería	contarle	lo	que	le	había	ocurrido	a	Vibiana	Duarte.
—Pero	 no	 puedes	 decírselo	 a	 nadie,	 Mads.	 Es	 confidencial,	 tanto	 si	 soy

agente	secreto	como	si	no.
—¿A	quién	se	lo	iba	a	contar?
—No	lo	sé.	No	quiero	que	lo	pongas	en	MyFace	o	SnapCat	o	algo.
—Muy	 gracioso,	 papá,	 pero	mi	 generación	 es	 visual.	 No	 le	 contamos	 a	 la

gente	lo	que	hacemos.	Enseñamos	lo	que	estamos	haciendo.	Colgamos	fotos.	Así
que	no	tienes	que	preocuparte.

—Mejor.
Una	 vez	 en	 la	 casa,	 Bosch	 preguntó	 si	 podía	 entrar	 para	 verificar	 las

cerraduras	 y	 otras	 medidas	 de	 seguridad.	 Con	 el	 permiso	 del	 casero,	 había
añadido	 cerraduras	 adicionales	 en	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 en	 septiembre.
Comprobó	 todo	 y	 al	 moverse	 por	 la	 casa	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 el
Enmascarado.	Al	final,	salió	al	pequeño	patio	trasero	para	asegurarse	de	que	la
cerca	 de	madera	 que	 recorría	 el	 perímetro	 estaba	 cerrada	 por	 dentro.	Vio	 que
Maddie	había	hecho	lo	que	él	le	había	aconsejado	y	había	comprado	un	cuenco
de	agua	para	el	escalón	de	atrás,	aunque	las	chicas	no	tenían	perro	y	el	casero	no
lo	permitía.

Todo	parecía	en	orden	y	 le	 recordó	a	 su	hija	otra	vez	que	no	durmiera	con
ninguna	 ventana	 abierta.	 Luego	 la	 abrazó	 y	 la	 besó	 en	 la	 frente	 antes	 de
marcharse.

—Asegúrate	 de	 que	 hay	 agua	 en	 el	 cuenco	 para	 el	 perro	—dijo—.	 Ahora
mismo	está	seco.

—Sí,	papá	—respondió	en	ese	tono	tan	suyo.
—Si	no,	nadie	se	lo	cree.
—Vale,	lo	entiendo.



—Bien.	 Compraré	 un	 par	 de	 letreros	 de	 «Cuidado	 con	 el	 perro»	 en	Home
Depot	y	los	traeré	la	próxima	vez.

—Papá.
—Vale,	ya	me	voy.
Harry	dio	otro	abrazo	a	su	hija	y	se	dirigió	al	coche.	No	había	visto	a	ninguna

de	 las	 compañeras	 de	piso	de	Maddie	 en	 la	 breve	parada.	Se	planteó	por	 qué,
pero	no	quería	preguntárselo	a	Maddie	por	miedo	a	que	lo	acusará	de	invadir	la
intimidad	 de	 las	 otras	 chicas.	 Ella	 ya	 le	 había	 dicho	 en	 una	 ocasión	 que	 sus
preguntas	sobre	ellas	bordeaban	lo	siniestro.

En	 cuanto	 subió	 al	 coche,	 Bosch	 escribió	 una	 nota	 sobre	 los	 letreros	 de
«Cuidado	con	el	perro»	y	puso	el	motor	en	marcha.

El	tráfico	se	había	reducido	cuando	se	dirigió	al	norte	hacia	su	casa.	Se	sentía
bien	 por	 los	 logros	 del	 día,	 incluido	 el	 de	 cenar	 con	 su	 hija.	 A	 la	 mañana
siguiente	 trabajaría	 en	 estrechar	 la	 búsqueda	 del	 hijo	 de	 Vibiana	 Duarte	 y
Whitney	Vance.	El	nombre	del	niño	tenía	que	estar	en	la	pila	de	certificados	de
nacimiento	que	tenía	a	su	lado.

Había	algo	reconfortante	en	progresar	en	el	caso	Vance,	pero	una	amenaza	de
menor	 intensidad	 estaba	 creciendo	 en	 su	 interior	 en	 relación	 con	 el
Enmascarado.	Algo	 le	decía	que	el	violador	estaba	acechando	a	otra	víctima	y
preparándose	 para	 su	 siguiente	 asalto.	 El	 reloj	 estaba	 en	 marcha	 en	 San
Fernando.	No	le	cabía	ninguna	duda.



9

Por	la	mañana,	Bosch	preparó	café	y	se	lo	tomó	en	la	terraza	de	atrás,	donde	se
sentó	a	 la	mesa	de	pícnic	con	 las	copias	de	 los	certificados	de	nacimiento	que
había	 impreso	 el	 día	 anterior.	 Estudió	 los	 nombres	 y	 las	 fechas	 en	 los
documentos,	pero	enseguida	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	no	 tenía	nada	con	 lo
que	 estrechar	 el	 cerco.	 Ninguno	 de	 los	 certificados	 estaba	 datado	 a	 tiempo.
Todos	 se	 habían	 emitido	 al	 menos	 tres	 días	 después	 del	 nacimiento	 y	 eso
descartaba	 la	 posibilidad	 de	 interpretar	 ese	 retraso	 como	 un	 indicador	 de
adopción.	Decidió	que	su	mejor	oportunidad	pasaba	por	St.	Helen.

Sabía	 que	 sería	 un	 camino	 difícil.	 Las	 leyes	 de	 confidencialidad	 de	 las
adopciones	 eran	 difíciles	 de	 soslayar,	 incluso	 con	 una	 placa	 y	 autoridad.
Consideró	llamar	a	su	cliente	y	preguntarle	si	quería	utilizar	a	un	abogado	para
solicitar	 la	 apertura	 de	 los	 registros	 de	 adopción	 relacionados	 con	 el	 hijo	 de
Vibiana	Duarte,	pero	decidió	que	no	era	buena	idea.	Ese	movimiento	anunciaría
al	 mundo	 los	 planes	 de	 Vance	 y	 él	 había	 sido	 muy	 vehemente	 respecto	 al
secreto.

Bosch	recordó	el	artículo	del	Times	sobre	St.	Helen	y	entró	en	el	salón	para
coger	 su	 portátil	 y	 poder	 terminar	 de	 leerlo.	 Llevó	 la	 pila	 de	 partidas	 de
nacimiento	dentro	para	que	no	se	volaran	y	empapelaran	el	valle	debajo	de	 su
casa.

El	artículo	del	Times	explicaba	la	transformación	de	St.	Helen.	Había	pasado
de	ser	un	lugar	donde	madre	e	hijo	eran	rápidamente	separados	al	producirse	la
adopción	a	convertirse,	en	las	últimas	décadas,	en	una	institución	donde	muchas
madres	 se	 quedaban	 a	 sus	 hijos	 después	 de	 dar	 a	 luz	 y	 recibían	 ayuda	 de
asistentes	 sociales	 para	 volver	 a	 la	 sociedad	 con	 ellos.	 El	 estigma	 social	 del
embarazo	fuera	del	matrimonio	en	los	años	cincuenta	dio	paso	a	la	aceptación	de
la	 década	 de	 1990,	 y	 St.	 Helen	 tenía	 diversos	 programas	 de	 éxito	 concebidos
para	mantener	unidas	a	las	familias	de	los	recién	nacidos.

El	 artículo	 divagaba	 luego	hacia	 una	 sección	que	 contenía	 citas	 de	mujeres
que	 habían	 estado	 en	 St.	Helen	 y	 aseguraban	 que	 el	 centro	 de	maternidad	 les
había	salvado	la	vida	al	acogerlas	cuando	fueron	vetadas	por	vergüenza	en	sus
propias	 familias.	 No	 había	 ninguna	 voz	 discordante.	 No	 había	 entrevistas	 con



mujeres	 que	 se	 sentían	 traicionadas	 por	 una	 sociedad	 que	 literalmente	 les
arrebataba	a	sus	hijos	y	los	entregaba	a	desconocidos.

La	anécdota	final	del	artículo	captó	toda	la	atención	de	Bosch	al	darse	cuenta
de	que	daba	un	nuevo	ángulo	a	su	investigación.	Empezaba	con	varias	citas	de
una	mujer	de	setenta	y	dos	años	que	había	llegado	a	St.	Helen	en	1950	para	tener
un	hijo	y	luego	se	había	quedado	los	siguientes	cincuenta	años.

Abigail	Turnbull	solo	tenía	catorce	años	cuando	la	dejaron	con	una	maleta	en
los	 escalones	 de	 entrada	 a	 St.	 Helen.	 Estaba	 embarazada	 de	 tres	meses	 y	 eso
humillaba	 profundamente	 a	 sus	 padres,	 fervientemente	 religiosos.	 La
abandonaron.	Su	novio	la	abandonó.	Y	ella	no	tenía	ningún	otro	sitio	al	que	ir.

Tuvo	a	su	hijo	en	St.	Helen	y	lo	entregó	en	adopción	después	de	pasar	menos
de	una	hora	con	su	bebé	en	brazos.	Pero	no	tenía	adónde	ir	a	continuación.	Nadie
en	 su	 familia	 quería	 que	 volviera.	 Le	 permitieron	 quedarse	 en	 St.	 Helen	 y	 le
dieron	trabajos	menores	como	fregar	los	suelos	y	hacer	la	colada.	Sin	embargo,	a
lo	largo	de	los	años,	Turnbull	asistió	a	la	escuela	nocturna	y	finalmente	terminó
el	 instituto	y	 la	 facultad.	Se	hizo	 trabajadora	social	en	St.	Helen	para	ayudar	a
mujeres	 que	 habían	 estado	 en	 su	 situación	 y	 se	 quedó	 allí	 hasta	 su	 jubilación,
medio	siglo	en	total.

Turnbull	dio	el	discurso	de	apertura	en	la	celebración	del	centenario	y	en	él
contó	una	historia	que	a	su	entender	mostraba	cómo	su	dedicación	a	St.	Helen
dio	sus	frutos	de	innumerables	maneras.

«Un	día	yo	estaba	en	la	sala	de	personal	y	una	de	nuestras	chicas	llegó	con	el
mensaje	 de	 que	 había	 una	mujer	 en	 el	 vestíbulo	 de	 entrada	 que	 había	 venido
porque	 estaba	 investigando	 su	 propia	 adopción.	 Quería	 respuestas	 sobre	 su
origen.	Sus	padres	 le	habían	dicho	que	había	nacido	en	St.	Helen.	Así	que	me
reuní	 con	 ella	 y	 enseguida	me	 invadió	 una	 sensación	 extraña.	 Era	 su	 voz,	 sus
ojos,	 sentía	que	 la	conocía.	Le	pregunté	su	 fecha	de	nacimiento	y	me	dijo	que
había	nacido	el	9	de	abril	de	1950,	y	entonces	lo	supe,	supe	que	era	mi	hija.	La
abracé	y	todo	se	desencadenó.	Todo	mi	dolor,	todo	mi	arrepentimiento.	Y	supe
que	era	un	milagro	y	que	por	eso	Dios	me	había	mantenido	en	St.	Helen.»

El	 artículo	 del	 Times	 terminaba	 explicando	 que	 Turnbull	 había	 presentado
entonces	 a	 su	hija,	 que	 estaba	presente	 en	 la	 sala,	 y	 describía	 que	nadie	 había
podido	contener	las	lágrimas	con	el	discurso.

—Premio	—susurró	Bosch	cuando	terminó	de	leer.
Bosch	sabía	que	 tenía	que	hablar	con	Turnbull.	Al	anotar	su	nombre	confió

en	que	todavía	estuviera	viva	ocho	años	después	de	que	se	hubiera	publicado	el
artículo	del	Times.	Tendría	ochenta	años.

Pensó	en	la	mejor	forma	de	llegar	a	ella	con	rapidez	y	empezó	a	escribir	su
nombre	 en	 el	 buscador	 de	 su	 portátil.	 Obtuvo	 varios	 resultados	 en	 sitios	 de



búsqueda	de	pago,	pero	sabía	que	la	mayoría	de	ellos	eran	engaños.	Había	una
Abigail	 Turnbull	 en	 LinkedIn,	 la	 red	 profesional,	 pero	 Bosch	 dudaba	 que	 la
octogenaria	estuviera	buscando	trabajo.	Al	final,	decidió	dejar	de	lado	el	mundo
digital	y	probó	con	lo	que	su	hija	llamaba	ingeniería	social.	Abrió	el	sitio	web	de
St.	Helen,	consiguió	el	número	de	teléfono,	y	lo	marcó	en	su	móvil.	Una	mujer
respondió	después	de	tres	tonos.

—St.	Helen	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—Ah,	sí,	hola	—empezó	Bosch,	con	la	esperanza	de	sonar	como	una	persona

nerviosa—.	¿Puedo	hablar	con	Abigail	Turnbull?	Quiero	decir	¿sigue	ahí?
—Oh,	cielo,	hace	años	que	no	está	aquí.
—¡Oh,	 no!	 Quiero	 decir,	 ¿sabe	 si	 sigue	 viva?	 Sé	 que	 tiene	 que	 ser	 muy

mayor.
—Creo	que	 sigue	entre	nosotros.	Se	 retiró	hace	mucho,	pero	no	ha	muerto.

Seguro	que	Abby	nos	enterrará	a	todas.
Bosch	sintió	un	atisbo	de	esperanza	de	poder	encontrarla.	Siguió	insistiendo.
—La	 vi	 en	 la	 fiesta	 de	 aniversario.	 Mi	 madre	 y	 yo	 hablamos	 con	 ella

entonces.
—Eso	fue	hace	ocho	años.	Puedo	preguntarle	quién	es	y	de	qué	se	trata.
—Eh,	me	 llamo	Dale.	Nací	 en	St.	Helen.	Mi	madre	 siempre	me	 contó	 que

Abigail	Turnbull	era	una	buena	amiga	y	cuidó	mucho	de	ella	durante	el	tiempo
que	estuvo	allí.	Ya	le	digo	que	finalmente	la	conocí	en	el	aniversario.

—¿En	qué	puedo	ayudarle,	Dale?
—Bueno,	en	realidad,	es	triste.	Mi	madre	acaba	de	morir	y	tenía	un	mensaje

que	 quería	 que	 le	 diera	 a	 Abigail.	 Yo	 también	 quería	 decirle	 cuándo	 será	 el
funeral	 por	 si	 acaso	desea	 asistir.	Tengo	una	 tarjeta.	 ¿Sabe	 cuál	 sería	 la	mejor
forma	de	que	se	la	entregue?

—Puede	enviarla	aquí	a	St.	Helen	a	su	atención.	Nos	aseguraremos	de	que	la
reciba.

—Sí,	sé	que	puedo	hacer	eso,	pero	me	temo	que	tardaría	demasiado.	Podría
no	recibirlo	antes	del	funeral	este	domingo.

Hubo	una	pausa	y	luego:
—Espere,	déjeme	ver	qué	podemos	hacer.
La	conexión	quedó	en	silencio	y	Bosch	aguardó.	Pensaba	que	lo	había	hecho

bien.	Al	cabo	de	dos	minutos,	la	voz	volvió	a	la	línea.
—¿Hola?
—Sí,	estoy	aquí.
—Vale,	 normalmente	 no	 hacemos	 esto,	 pero	 tengo	 una	 dirección	 aquí	 que

puede	 usar	 para	 enviarle	 una	 tarjeta	 a	 Abigail.	 No	 puedo	 darle	 su	 número	 de
teléfono	sin	su	permiso	y	acabo	de	intentarlo	y	no	he	podido	encontrarla.



—Con	 la	 dirección	 bastará,	 gracias.	 Si	 la	 pongo	 en	 el	 correo	 hoy,	 debería
recibirla	a	tiempo.

La	mujer	 procedió	 a	 darle	 una	dirección	 en	Vineland	Boulevard,	 en	Studio
City.	Bosch	la	anotó,	le	dio	las	gracias	y	colgó	con	rapidez.

Bosch	miró	la	dirección.	Sería	un	trayecto	corto	desde	su	casa	hacia	el	valle	y
Studio	City.	La	dirección	incluía	un	número	de	unidad,	lo	cual	le	hizo	pensar	que
podía	 tratarse	 de	 una	 residencia	 de	 tercera	 edad,	 considerando	 la	 edad	 de
Turnbull.	Podría	haber	un	vigilante	de	seguridad	además	de	las	habituales	verjas
y	 botones	 que	 se	 encontraban	 en	 todos	 los	 complejos	 de	 apartamentos	 de	 la
ciudad.

Bosch	sacó	una	goma	elástica	de	un	cajón	de	la	cocina	y	la	extendió	en	torno
a	 la	pila	de	certificados	de	nacimiento.	Quería	 llevárselos,	por	 si	 acaso.	Cogió
sus	llaves	y	se	dirigió	a	la	puerta	lateral	cuando	alguien	llamó	con	fuerza	en	la
puerta	delantera.	Cambió	de	rumbo	y	se	dirigió	a	la	puerta	principal.

El	vigilante	de	seguridad	sin	nombre	que	había	escoltado	a	Bosch	a	través	de
la	casa	de	Vance	el	día	anterior	estaba	en	el	peldaño	de	entrada.

—Señor	Bosch,	me	alegro	de	encontrarlo	—dijo.
Su	mirada	se	posó	en	la	pila	de	certificados	de	nacimiento	reunidos	con	una

goma	y	Bosch,	en	un	acto	reflejo,	dejó	caer	la	mano	que	los	sostenía	y	la	colocó
detrás	del	muslo	izquierdo.	Enfadado	por	haber	hecho	un	movimiento	tan	obvio
para	ocultarlos,	habló	de	forma	abrupta.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	Estaba	saliendo.
—Me	 ha	 enviado	 el	 señor	 Vance	—dijo	 el	 hombre—.	 Quería	 saber	 si	 ha

hecho	algún	progreso.
Bosch	lo	miró	un	buen	rato.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	al	fin—.	No	me	lo	dijo	ayer.
—Sloan.	Estoy	a	cargo	de	la	seguridad	en	la	casa	de	Pasadena.
—¿Cómo	ha	descubierto	dónde	vivo?
—Lo	he	buscado.
—¿Dónde	 lo	 ha	 buscado?	 No	 salgo	 en	 ninguna	 parte	 y	 esta	 casa	 no	 está

escriturada	a	mi	nombre.
—Tenemos	formas	de	encontrar	a	la	gente,	señor	Bosch.
Bosch	lo	miró	un	buen	rato	antes	de	responder.
—Bien,	 Sloan,	 el	 señor	 Vance	 me	 dijo	 que	 hablara	 solo	 con	 él	 de	 lo	 que

estaba	haciendo.	Así	que	discúlpeme.
Bosch	empezó	a	cerrar	la	puerta	y	Sloan	inmediatamente	estiró	la	mano	para

impedirlo.
—No	se	le	ocurra	—advirtió	Bosch.
Sloan	retrocedió	y	levantó	las	manos.



—Disculpe	—se	 excusó—.	 Pero	 debo	 decirle	 que	 el	 señor	 Vance	 enfermó
ayer	después	de	hablar	con	usted.	Me	ha	enviado	esta	mañana	para	preguntarle	si
ha	hecho	algún	progreso.

—¿Progreso	con	qué?	—preguntó	Bosch.
—Con	el	trabajo	para	el	que	lo	contrató.
Bosch	levantó	un	dedo.
—¿Puede	esperar	aquí	un	minuto?	—preguntó.
No	esperó	respuesta.	Cerró	la	puerta	y	se	puso	la	pila	de	certificados	bajo	el

brazo.	Fue	a	la	mesa	del	comedor,	donde	había	dejado	la	tarjeta	de	visita	con	el
número	directo	de	Vance.	Marcó	el	número	en	su	teléfono	y	volvió	a	la	puerta	de
la	calle.	Abrió	mientras	escuchaba	la	llamada.

—¿A	quién	llama?	—preguntó	Sloan.
—A	su	 jefe	—dijo	Bosch—.	Solo	quiero	asegurarme	de	que	 le	parece	bien

que	discutamos	el	caso.
—No	responderá.
—Sí,	bueno,	solo…
La	llamada	dio	paso	a	un	largo	bip	sin	ningún	mensaje	de	Vance.
—Señor	Vance,	soy	Harry	Bosch.	Llámeme,	por	favor.
Bosch	recitó	su	número,	colgó	y	se	dirigió	a	Sloan.
—¿Sabe	 lo	que	no	entiendo?	No	entiendo	que	Vance	 lo	mandara	aquí	para

preguntarme	eso	sin	primero	decirle	para	qué	me	contrató.
—Se	lo	digo,	se	ha	puesto	enfermo.
—Sí,	bueno,	pues	esperaré	a	que	se	mejore.	Dígale	que	me	llame	entonces.
Bosch	 interpretó	 la	expresión	de	vacilación	en	 la	cara	de	Sloan.	Había	algo

más.	Esperó	a	que	Sloan	finalmente	lo	comunicara.
—El	señor	Vance	también	tiene	motivos	para	creer	que	el	número	de	teléfono

que	 le	 dio	 está	 comprometido.	 Quiere	 que	 le	 informe	 a	 través	 de	 mí.	 Llevo
veinticinco	años	a	cargo	de	su	seguridad	personal.

—Sí,	bueno,	tendrá	que	decírmelo	él	mismo.	Cuando	se	mejore,	me	lo	hace
saber	y	volveré	al	palacio.

Bosch	cerró	y	pilló	a	Sloan	por	sorpresa.	La	puerta	golpeó	ruidosamente	en
su	marco.	 Sloan	 llamó	 otra	 vez,	 pero	 para	 entonces	Bosch	 estaba	 abriendo	 en
silencio	la	puerta	lateral	a	la	cochera.	Salió	de	la	casa,	luego	abrió	a	hurtadillas	la
puerta	 de	 su	 Cherokee	 y	 se	 metió	 dentro.	 En	 el	 momento	 en	 que	 el	 motor
arrancó,	 puso	 la	 marcha	 atrás	 y	 retrocedió	 con	 rapidez	 hacia	 la	 calle.	 Vio	 un
sedán	color	cobre	aparcado	apuntando	hacia	el	pie	de	la	colina	al	otro	lado	de	la
calle.	Sloan	 iba	 caminando	hacia	 él.	Bosch	giró	 el	 volante	y	 tiró	 a	 la	 derecha,
luego	aceleró	el	Cherokee	colina	arriba,	pasando	a	toda	velocidad	junto	a	Sloan,
que	estaba	ante	la	puerta	de	su	coche.	Sabía	que	Sloan	usaría	la	cochera	para	dar



la	 vuelta	 en	 la	 calle	 estrecha,	 una	 maniobra	 que	 le	 daría	 a	 Bosch	 tiempo
suficiente	para	despistarlo.

Después	 de	 veinticinco	 años	 de	 vivir	 allí,	 tomar	 las	 curvas	 de	 Woodrow
Wilson	Drive	era	un	acto	instintivo	para	Bosch.	Llegó	con	rapidez	a	la	señal	de
stop	de	Mulholland	Drive	y	giró	bruscamente	a	la	derecha	sin	detenerse.	Luego
siguió	la	serpiente	de	asfalto	a	lo	largo	de	la	cresta	de	la	montaña	hasta	que	llegó
a	Wrightwood	Drive.	Miró	 en	 los	 retrovisores	 y	 no	 vio	 rastro	 de	 Sloan	 ni	 de
ningún	 otro	 coche	 que	 lo	 siguiera.	 Giró	 con	 brusquedad	 a	 la	 derecha	 en
Wrightwood	y	enseguida	descendió	la	ladera	norte	hasta	Studio	City	para	llegar
al	lecho	del	valle	en	Ventura	Boulevard.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 estaba	 en	 Vineland,	 aparcado	 delante	 de	 un
complejo	de	apartamentos	 llamado	Sierra	Winds.	El	edificio	se	alzaba	 junto	al
paso	elevado	de	la	autovía	101	y	parecía	viejo	y	deteriorado.	Había	una	barrera
sónica	 de	 hormigón	 de	 seis	 metros	 que	 recorría	 la	 curva	 de	 la	 autovía,	 pero
Bosch	 imaginaba	 que	 el	 sonido	 del	 tráfico	 todavía	 barría	 el	 complejo	 de	 dos
plantas	como	un	viento	de	la	sierra.

Lo	 importante,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 que	 Abigail	 Turnbull	 no	 vivía	 en	 una
residencia.	Bosch	no	tendría	problema	en	llegar	a	su	puerta	y	eso	era	un	golpe	de
suerte.
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Bosch	 deambuló	 cerca	 de	 la	 verja	 de	 entrada	 al	 complejo	 de	 apartamentos	 y
actuó	 como	 si	 estuviera	 hablando	 por	 teléfono,	 cuando	 lo	 único	 que	 estaba
haciendo	 era	 reproducir	 un	mensaje	 de	 un	 año	 antes,	 cuando	 su	 hija	 se	 había
marchado	de	casa	al	ser	admitida	en	la	Universidad	de	Chapman.

«Papá,	es	un	día	muy	emocionante	para	mí	y	quiero	darte	las	gracias	por	toda
tu	ayuda	para	hacerme	llegar	hasta	aquí.	Y	estoy	contenta	de	no	estar	demasiado
lejos	de	ti	y	de	saber	que	cuando	nos	necesitemos	el	uno	al	otro	estaremos	a	solo
una	hora	de	distancia.	Bueno,	tal	vez	dos	horas	por	el	tráfico.»

Sonrió.	No	sabía	cuánto	tiempo	se	conservarían	los	mensajes	en	su	teléfono,
pero	confiaba	en	poder	escuchar	siempre	la	alegría	pura	que	percibía	en	la	voz
de	su	hija.

Vio	a	un	hombre	que	 se	 acercaba	a	 la	verja	desde	el	otro	 lado	y	 adaptó	 su
paso	para	 llegar	 al	mismo	 tiempo	que	 él.	Actuó	 como	 si	 estuviera	 tratando	de
continuar	 con	 una	 conversación	 telefónica	 mientras	 buscaba	 la	 llave	 en	 su
bolsillo.

—Fantástico	—dijo	al	teléfono—.	Eso	mismo	pienso	yo.
El	hombre	del	otro	lado	abrió	la	verja	para	salir.	Bosch	murmuró	un	gracias	y

entró.	Conservó	el	mensaje	de	su	hija	una	vez	más	y	guardó	su	teléfono.
Los	 carteles	 por	 el	 sendero	 de	 piedra	 lo	 dirigieron	 al	 edificio	 que	 estaba

buscando	 y	 encontró	 el	 apartamento	 de	Abigail	Turnbull	 en	 la	 planta	 baja.	Al
acercarse,	 vio	 que	 la	 puerta	 delantera	 estaba	 abierta	 detrás	 de	 una	mosquitera.
Oyó	una	voz	procedente	del	interior	del	apartamento.

—¿Ya	está	todo,	Abigail?
Se	acercó	más	sin	 llamar	y	miró	a	 través	de	 la	mosquitera.	Vio	un	salón	al

extremo	de	un	corto	pasillo.	Una	mujer	mayor	estaba	sentada	en	un	sofá	con	una
mesa	plegable	delante	de	 ella.	Parecía	vieja	y	 frágil	 y	 tenía	gafas	gruesas	y	 lo
que	 era	 a	 todas	 luces	 una	 peluca	 de	 cabello	 castaño.	 Otra	mujer,	 mucho	más
joven,	estaba	retirando	un	plato	de	la	mesa	y	recogiendo	los	cubiertos.	La	mujer
que	Bosch	 asumió	 que	 era	Abigail	 estaba	 acabando	 un	 desayuno	 tardío	 o	 una
comida	temprana.

Bosch	 decidió	 esperar	 y	 ver	 si	 la	 cuidadora	 se	 iba	 después	 de	 limpiar.	 El



apartamento	daba	a	un	pequeño	patio	donde	el	agua	que	caía	en	una	fuente	de
tres	pisos	enmascaraba	la	mayor	parte	del	ruido	de	la	autovía.	Era	la	razón	más
probable	de	que	Turnbull	pudiera	dejar	su	puerta	abierta.	Bosch	se	sentó	en	un
banco	 de	 hormigón	 prefabricado	 delante	 de	 la	 fuente	 y	 puso	 la	 pila	 de
certificados	de	nacimiento	 a	 su	 lado.	Miró	 el	móvil	 para	ver	 si	 tenía	mensajes
mientras	 esperaba.	 Al	 cabo	 de	 no	 más	 de	 cinco	 minutos,	 oyó	 la	 voz	 del
apartamento	otra	vez.

—¿Quiere	que	deje	la	puerta	abierta,	Abigail?
Bosch	oyó	una	 respuesta	ahogada	y	observó	mientras	 la	cuidadora	salía	del

apartamento	cargada	con	una	bolsa	isotérmica	para	transportar	alimentos.	Bosch
reconoció	que	pertenecía	 a	 un	 servicio	de	 comidas	 a	 domicilio	 para	 gente	 con
problemas	 de	movilidad	 con	 el	 que	 su	 hija	 había	 colaborado	 como	 voluntaria
durante	un	 tiempo	en	su	último	año	de	 instituto.	Se	dio	cuenta	de	que	Maddie
podría	haberle	llevado	la	comida	a	Abigail	Turnbull.

La	mujer	 siguió	 el	 camino	 hacia	 la	 verja.	 Bosch	 esperó	 un	momento	 y	 se
acercó	 a	 la	 puerta	mosquitera	 para	mirar	 al	 interior.	 Abigail	 Turnbull	 todavía
estaba	 sentada	 en	 el	 sofá.	La	mesa	 plegable	 había	 desaparecido	y	 en	 su	 lugar,
delante	 de	 ella,	 había	 un	 andador	 de	 dos	 ruedas.	 La	 mujer	 estaba	 mirando	 a
través	de	la	sala	a	algo	que	Bosch	no	podía	ver,	pero	le	pareció	oír	el	murmullo
bajo	de	la	televisión.

—¿Señora	Turnbull?
Lo	 dijo	 en	 voz	 alta	 por	 si	 acaso	 la	 mujer	 había	 perdido	 audición.	 Sin

embargo,	 su	 voz	 la	 sobresaltó	 y	 la	 anciana	miró,	 atemorizada,	 hacia	 la	 puerta
mosquitera.

—Lo	siento	—dijo	Bosch	con	rapidez—.	No	quería	asustarla.	Quería	saber	si
me	permitiría	hacerle	unas	preguntas.

La	mujer	miró	a	su	alrededor	como	para	ver	si	tenía	alguien	cerca	en	caso	de
que	necesitara	ayuda.

—¿Qué	quiere?	—preguntó.
—Soy	detective	—explicó	Bosch—.	Quiero	preguntarle	sobre	un	caso	en	el

que	estoy	trabajando.
—No	entiendo.	No	conozco	a	ningún	detective.
Bosch	probó	a	abrir	la	puerta	mosquitera.	No	estaba	cerrada.	La	abrió	hasta	la

mitad	 para	 poder	 ver	mejor	 a	 Turnbull.	Mostró	 su	 placa	 del	Departamento	 de
Policía	de	San	Fernando	y	sonrió.

—Estoy	trabajando	en	una	investigación	en	la	que	creo	que	puede	ayudarme,
Abigail.

La	mujer	que	le	había	llevado	la	comida	la	había	llamado	por	su	nombre	de
pila	 completo.	 Bosch	 pensó	 que	 podía	 intentarlo.	 Turnbull	 no	 respondió,	 pero



Bosch	vio	que	cerraba	los	puños	con	nerviosismo.
—¿Le	importa	que	pase?	—preguntó	Bosch—.	Solo	serán	unos	minutos.
—No	recibo	visitas.	No	tengo	dinero	para	comprar	nada.
Bosch	entró	muy	despacio	en	el	pasillo.	No	dejó	de	sonreír	a	pesar	de	que	se

sentía	mal	por	asustar	a	una	anciana.
—No	quiero	venderle	nada,	Abigail.	Se	lo	prometo.
Recorrió	 el	 pasillo	 y	 entró	 en	 la	 salita.	 La	 tele	 estaba	 encendida	 y	 Ellen

DeGeneres,	en	pantalla.	Solo	había	un	sofá	y	una	silla	de	cocina	en	el	rincón	de
la	sala.	Detrás	había	una	cocina	pequeña	con	media	nevera.	Bosch	se	puso	 los
certificados	de	nacimiento	bajo	un	brazo	y	sacó	la	identificación	de	la	policía	de
San	Fernando	de	la	cartera.	Ella	la	tomó	con	reticencia	y	la	estudió.

—¿San	Fernando?	—dijo—.	¿Dónde	está	eso?
—No	muy	lejos	—dijo	Bosch—.	He…
—¿Qué	está	investigando?
—Estoy	buscando	a	alguien	de	hace	mucho	tiempo.
—No	 entiendo	 por	 qué	 quiere	 hablar	 conmigo.	 Nunca	 he	 estado	 en	 San

Fernando.
Bosch	señaló	la	silla	que	estaba	contra	la	pared.
—¿Le	importa	que	me	siente?
—Adelante.	Todavía	no	sé	qué	quiere	de	mí.
Bosch	 acercó	 la	 silla	 y	 se	 sentó	 delante	 de	 la	mujer,	 con	 el	 andador	 entre

ambos.	 Abigail	 llevaba	 una	 bata	 suelta	 con	 un	 patrón	 de	 flores	 descolorido.
Todavía	estaba	mirando	su	identificación.

—¿Cómo	se	pronuncia	su	nombre?	—preguntó.
—Hieronymus.	Me	pusieron	el	nombre	de	un	pintor.
—Nunca	he	oído	hablar	de	él.
—No	 es	 la	 única.	 Leí	 el	 artículo	 que	 salió	 en	 el	 periódico	 hace	 unos	 años

sobre	St.	Helen.	Citaba	la	historia	que	contó	en	la	fiesta	de	aniversario.	Sobre	su
hija	que	vino	a	buscar	respuestas	y	la	encontró.

—¿Qué	pasa	con	eso?
—Estoy	 trabajando	 para	 un	 hombre,	 un	 hombre	 muy	 mayor,	 que	 está

buscando	 respuestas.	 Su	 hijo	 nació	 en	 St.	 Helen	 y	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que
usted	pueda	ayudarme	a	encontrarlo.

Ella	 se	 echó	 atrás	 como	 para	 separarse	 de	 la	 conversación	 y	 negó	 con	 la
cabeza.

—Nacieron	muchos	niños	en	St.	Helen	—dijo—.	Y	yo	estuve	allí	cincuenta
años.	No	puedo	 acordarme	de	 todos	 los	bebés.	A	 la	mayoría	 les	 cambiaban	 el
nombre	cuando	se	marchaban.

Bosch	asintió.



—Lo	 sé.	 Pero	 creo	 que	 este	 fue	 un	 caso	 especial.	 Creo	 que	 recordará	 a	 la
madre.	Se	llamaba	Vibiana.	Vibiana	Duarte.	Estoy	hablando	del	año	siguiente	a
que	usted	llegara	a	St.	Helen.

Turnbull	cerró	los	ojos	como	para	protegerse	de	un	gran	dolor.	Bosch	supo	al
instante	que	Abigail	conocía	y	recordaba	a	Vibiana,	que	su	travesía	en	el	tiempo
había	encontrado	un	destino.

—La	recuerda,	¿verdad?	—dijo.
Turnbull	asintió	una	vez.
—Estaba	allí.	Fue	un	día	espantoso.
—¿Puede	hablarme	de	eso?
—¿Por	qué?	Fue	hace	mucho	tiempo.
Bosch	asintió.	Era	una	pregunta	válida.
—¿Recuerda	cuando	su	hija	acudió	a	St.	Helen	y	la	encontró?	Lo	consideró

un	milagro.	Es	lo	mismo.	Estoy	trabajando	para	un	hombre	que	quiere	encontrar
a	su	hijo,	el	hijo	que	tuvo	con	Vibiana.

Bosch	vio	la	rabia	aparecer	en	el	rostro	de	la	anciana	y	de	inmediato	lamentó
sus	palabras.

—No	 es	 lo	 mismo	—dijo	 la	 mujer—.	 No	 lo	 obligaron	 a	 entregar	 al	 bebé.
Abandonó	a	Vibby	y	luego	abandonó	a	su	hijo.

Bosch	trató	rápidamente	de	reparar	el	daño,	pero	se	fijó	en	que	Abigail	había
hablado	del	hijo	de	Vibiana	en	masculino.

—Lo	 sé,	Abigail	—dijo—.	No	 es	 en	 absoluto	 lo	mismo.	Lo	 sé.	Pero	 es	 un
padre	que	está	buscando	a	su	hijo.	Es	viejo	y	morirá	pronto.	Tiene	mucho	que
dar	 en	 herencia.	 Eso	 no	 compensará	 las	 cosas.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Pero	 esa
decisión…	¿hemos	de	tomarla	nosotros	o	el	hijo?	¿Ni	siquiera	vamos	a	darle	al
hijo	la	oportunidad	de	elegir?

Abigail	se	quedó	en	silencio	mientras	consideraba	las	palabras	de	Bosch.
—No	puedo	ayudarle	—dijo	al	fin—.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	ocurrió	con

ese	chico	después	del	día	en	que	se	lo	llevaron.
—Basta	con	que	me	cuente	lo	que	sabe	—la	tranquilizó	Bosch—.	Sé	que	es

una	historia	espantosa,	pero	cuénteme	lo	que	ocurrió.	Si	puede.	Y	hábleme	del
hijo	de	Vibby.

Turnbull	 proyectó	 su	mirada	 en	 el	 suelo.	Bosch	 sabía	 que	 estaba	 viendo	 el
recuerdo	 y	 que	 iba	 a	 contar	 la	 historia.	 Estiró	 ambas	 manos	 y	 se	 agarró	 al
andador	como	punto	de	apoyo.

—Era	frágil	ese	niño	—empezó—.	Nació	con	muy	poco	peso.	Teníamos	una
norma:	ningún	bebe	podía	 irse	a	una	casa	hasta	que	pesara	al	menos	dos	kilos
trescientos.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Bosch.



—Bueno,	la	pareja	que	estaba	allí	para	llevárselo	no	podía.	Así	no.	Tenía	que
estar	más	sano	y	con	más	peso.

—¿Así	que	la	adopción	se	retrasó?
—Ocurría	algunas	veces.	Se	retrasó.	Le	dijeron	a	Vibby	que	tenía	que	hacerle

ganar	peso.	Tenía	que	 tenerlo	en	su	habitación	y	darle	el	pecho.	Alimentarlo	a
todas	horas	para	que	se	pusiera	sano	y	ganara	peso.

—¿Cuánto	tiempo	duró	eso?
—Una	semana.	Tal	vez	más.	Lo	que	sé	es	que	Vibby	disfrutó	con	su	bebé	de

un	 tiempo	del	que	ninguna	de	 las	otras	mujeres	disponía.	Yo	nunca	 lo	 tuve.	Y
entonces,	al	cabo	de	una	semana,	llegó	la	hora	de	entregarlo.	La	pareja	volvió	y
la	adopción	siguió	adelante.	Se	llevaron	el	bebé	de	Vibby.

Bosch	asintió	con	tristeza.	La	historia	empeoraba	cada	vez	más.
—¿Qué	le	ocurrió	a	Vibby?	—preguntó.
—Entonces	yo	 trabajaba	 lavando	 la	 ropa	—dijo—.	No	había	mucho	dinero.

No	había	secadoras.	Lo	colgábamos	todo	en	cuerdas,	en	el	campo	de	detrás	de	la
cocina.	Antes	de	que	construyeran	el	anexo	allí.

»El	caso	es	que,	la	mañana	después	de	la	adopción,	llevé	las	sábanas	a	colgar
y	vi	que	faltaba	una	de	las	cuerdas.

—Vibiana.
—Y	 entonces	me	 enteré.	 Una	 de	 las	 chicas	me	 lo	 contó.	 Vibiana	 se	 había

ahorcado.	Había	entrado	en	el	cuarto	de	baño	y	había	atado	la	cuerda	a	una	de
las	 tuberías	de	 la	ducha.	La	encontraron	allí,	pero	era	demasiado	 tarde.	Estaba
muerta.

Turnbull	bajó	 la	mirada.	Era	 como	si	no	quisiera	 establecer	 contacto	visual
con	Bosch	al	contar	una	historia	tan	terrible.

A	Bosch	 le	 repugnaba	 la	 historia.	 Le	 ponía	 enfermo.	 Pero	 necesitaba	más.
Necesitaba	encontrar	al	hijo	de	Vibiana.

—¿Eso	fue	todo?	—preguntó—.	¿Se	llevaron	al	niño	y	nunca	volvieron?
—Una	vez	que	se	iban,	se	iban.
—¿Recuerda	su	nombre?	¿El	nombre	de	la	pareja	que	lo	adoptó?
—Vibby	 lo	 llamó	 Dominick.	 No	 sé	 si	 le	 mantuvieron	 el	 nombre.	 Por	 lo

general	 no	 lo	 hacían.	 Yo	 llamé	 a	 mi	 hija	 Sarah.	 Cuando	 volvió	 se	 llamaba
Kathleen.

Bosch	 sacó	 la	 pila	 de	 certificados	 de	 nacimiento.	 Estaba	 seguro	 de	 que
recordaba	 haber	 visto	 el	 nombre	 de	 Dominick	 al	 repasar	 los	 documentos	 esa
mañana	en	la	terraza	trasera	de	su	casa.	Empezó	a	pasar	rápidamente	la	pila	otra
vez,	buscando	el	nombre.	Cuando	lo	encontró,	estudió	el	nombre	completo	y	la
fecha.	Dominick	Santanello	nació	el	31	de	enero	de	1951.	Pero	su	nacimiento	no
se	 registró	 en	 el	 padrón	 hasta	 al	 cabo	 de	 quince	 días.	 Sabía	 que	 el	 retraso



probablemente	fue	causado	porque	el	peso	del	bebé	pospuso	la	adopción.
Le	mostró	la	hoja	a	Turnbull.
—¿Es	él?	—preguntó—.	¿Dominick	Santanello?
—Se	lo	he	dicho	—dijo	Turnbull—.	Solo	sé	cómo	lo	llamó	ella.
—Es	 el	 único	 certificado	 de	 nacimiento	 de	 un	 Dominick	 en	 ese	 período.

Tiene	que	ser	él.	Consta	como	un	parto	en	casa,	que	es	como	lo	hacían	entonces.
—Pues	supongo	que	ha	encontrado	a	quien	estaba	buscando.
Bosch	miró	la	partida	de	nacimiento.	En	la	casilla	donde	constaba	la	raza	del

niño	ponía	«hisp.».	La	dirección	de	la	familia	Santanello	estaba	en	Oxnard,	en	el
condado	 de	Ventura.	 Luca	 y	Audrey	Santanello,	 ambos	 de	 veintiséis	 años.	 La
ocupación	de	Luca	Santanello	era	vendedor	de	electrodomésticos.

Bosch	se	fijó	en	que	Abigail	Turnbull	se	agarraba	con	fuerza	a	los	tubos	de
aluminio	de	su	andador.	Gracias	a	ella,	Bosch	creía	que	había	encontrado	al	hijo
de	Whitney	Vance,	perdido	desde	hacía	tanto	tiempo,	pero	el	precio	había	sido
alto.	Bosch	sabía	que	le	costaría	mucho	olvidar	la	historia	de	Vibiana	Duarte.
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Bosch	 condujo	 hacia	 el	 oeste	 desde	 Sierra	 Winds	 hasta	 que	 llegó	 a	 Laurel
Canyon	Boulevard,	desde	donde	se	dirigió	al	norte.	Podría	haber	sido	más	rápido
utilizar	una	autovía,	pero	Bosch	quería	tomarse	su	tiempo	y	pensar	en	la	historia
que	 le	 había	 contado	Abigail	Turnbull.	También	necesitaba	 comprar	 algo	para
comer	y	decidió	pasar	por	un	In-N-Out.

Después	de	comer	en	su	coche	al	lado	de	la	carretera,	sacó	su	teléfono	y	pulsó
el	botón	de	rellamada	para	contactar	con	el	último	número	que	había	marcado,	el
número	que	 le	había	dado	Whitney	Vance.	Una	vez	más	 la	 llamada	quedó	 sin
respuesta	y	Bosch	dejó	un	mensaje.

—Señor	Vance,	soy	Harry	Bosch	otra	vez.	Necesito	que	me	llame.	Creo	que
tengo	la	información	que	ha	estado	buscando.

Colgó,	 dejó	 el	 teléfono	 en	 el	 soporte	 para	 vasos	 de	 la	 consola	 central	 y	 se
metió	en	el	tráfico.

Tardó	otros	veinte	minutos	en	terminar	de	cruzar	el	valle	de	sur	a	norte	por
Laurel	Canyon.	En	Maclay	giró	a	la	derecha	y	se	metió	en	San	Fernando.	Una
vez	más,	la	sala	de	detectives	estaba	vacía	cuando	entró.	Bosch	fue	directamente
a	su	cubículo.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 mirar	 su	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 del
departamento.	Tenía	dos	mensajes	que	por	el	asunto	sabía	que	eran	respuestas	a
sus	 preguntas	 en	 relación	 con	 el	 caso	 del	 Enmascarado.	 La	 primera	 era	 de	 un
detective	de	la	División	de	West	Valley	de	la	policía	de	Los	Ángeles.

Estimado	 Harry	 Bosch,	 si	 es	 el	 antiguo	 detective	 del	 mismo	 nombre	 que	 demandó	 al
departamento	en	el	que	sirvió	más	de	treinta	años	espero	que	contraiga	pronto	un	cáncer
de	culo	y	tenga	una	muerte	lenta	y	dolorosa.	Si	no	es	él,	disculpe.	Pase	un	buen	día.

Bosch	leyó	el	mensaje	dos	veces	y	sintió	que	le	hervía	la	sangre.	No	era	por	el
sentimiento	 expresado.	Eso	no	 le	 importaba.	Pulsó	 el	 botón	de	 respuesta	 en	 el
correo	electrónico	y	enseguida	redactó	una	respuesta.

Detective	Mattson,	me	alegro	de	que	los	investigadores	de	la	División	de	West	Valley	actúen
con	 la	profesionalidad	que	esperan	 los	ciudadanos	de	Los	Ángeles.	Elegir	 insultar	al	que
pide	 información	 en	 lugar	 de	 considerar	 la	 solicitud	 muestra	 una	 enorme	 dedicación	 al



mandato	del	departamento	de	«servir	y	proteger».	Gracias	a	usted	sé	que	los	depredadores
sexuales	de	West	Valley	viven	asustados.

Bosch	estaba	a	punto	de	pulsar	el	botón	de	«Enviar»	cuando	se	lo	pensó	mejor	y
borró	el	mensaje.	Trató	de	dejar	de	lado	su	rabia.	Al	menos	Mattson	no	era	un
detective	 que	 trabajara	 en	 las	 divisiones	 de	 Mission	 o	 Foothill,	 donde	 estaba
seguro	de	que	el	Enmascarado	podría	haber	actuado.

Siguió	adelante	y	abrió	el	segundo	mensaje.	Lo	había	enviado	un	detective	de
Glendale	 y	 era	 solo	 una	 confirmación	 de	 que	 la	 solicitud	 de	 información	 de
Bosch	había	sido	recibida	y	pasada	a	él	para	que	se	ocupara.	El	detective	decía
que	preguntaría	en	el	departamento	y	contactaría	con	Bosch	lo	antes	posible.

Bosch	había	recibido	varios	mensajes	similares	en	respuesta	a	sus	peticiones
a	 ciegas.	Por	 fortuna,	 solo	habían	 llegado	unos	pocos	 como	el	de	Mattson.	La
mayoría	de	detectives	con	los	que	había	contactado	eran	profesionales	y,	aunque
sobrecargados	de	casos	y	trabajo,	prometían	contestar	a	la	petición	de	Bosch	lo
antes	posible.

Harry	 cerró	 el	 programa	 de	 correo	 y	 abrió	 el	 acceso	 al	 Departamento	 de
Tráfico.	 Era	 el	 momento	 de	 encontrar	 a	 Dominick	 Santanello.	 Al	 conectarse,
Bosch	 hizo	 mentalmente	 el	 cálculo	 basándose	 en	 la	 fecha	 de	 nacimiento.
Santanello	 tendría	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Tal	 vez	 acababa	 de	 jubilarse,	 tal	 vez
vivía	de	una	pensión,	sin	tener	ni	idea	de	que	era	heredero	de	una	fortuna.	Bosch
se	preguntó	si	alguna	vez	habría	salido	de	su	hogar	adoptivo	en	Oxnard.	¿Sabía
que	era	adoptado	y	que	la	vida	de	su	madre	había	terminado	al	empezar	la	de	él?

Bosch	escribió	el	nombre	y	fecha	de	nacimiento	y	la	base	de	datos	enseguida
devolvió	un	resultado,	pero	era	una	entrada	muy	breve.	Mostraba	que	Dominick
Santanello	había	 recibido	un	carnet	de	conducir	el	31	de	enero	de	1967,	el	día
que	había	cumplido	dieciséis	años,	la	edad	mínima	para	conducir.	Sin	embargo,
el	permiso	nunca	se	había	renovado.	La	última	entrada	del	registro	simplemente
decía	«Fallecido».

Bosch	se	recostó	en	su	silla,	sintiendo	que	le	habían	dado	un	puñetazo	en	el
vientre.	 Llevaba	 menos	 de	 treinta	 y	 seis	 horas	 en	 el	 caso,	 pero	 estaba
comprometido	 con	 la	 investigación.	 La	 historia	 de	 Vibiana,	 la	 historia	 de
Abigail,	 la	 de	Vance,	 incapaz	 de	 superar	 la	 culpa	 de	 sus	 acciones	 después	 de
tantas	décadas.	Y	todo	para	llegar	a	eso.	Según	Tráfico,	el	hijo	de	Vance	había
muerto	antes	de	que	su	primer	carnet	de	conducir	hubiera	expirado.

—Harry,	¿estás	bien?
Bosch	miró	a	la	izquierda	y	vio	que	Bella	Lourdes	había	entrado	en	la	sala	y

se	dirigía	a	su	cubículo,	al	otro	lado	de	la	mampara.
—Estoy	bien	—dijo	Bosch—.	Solo…	otro	callejón	sin	salida.



—Conozco	la	sensación	—admitió	Lourdes.
Lourdes	se	sentó	y	desapareció	del	campo	visual	de	Bosch.	Medía	menos	de

metro	 sesenta	 y	 la	 mampara	 la	 hizo	 desaparecer.	 Bosch	 se	 quedó	 mirando	 la
pantalla	de	su	ordenador.	No	había	detalles	sobre	la	muerte	de	Santanello,	solo
que	esta	se	había	producido	durante	el	período	de	su	primer	permiso	de	conducir.
Bosch	 había	 recibido	 su	 primer	 carnet	 un	 año	 antes	 que	 Santanello,	 en	 1966.
Estaba	convencido	de	que	entonces	el	período	de	validez	era	de	cuatro	años.	Eso
significaba	 que	 Santanello	 había	 muerto	 a	 una	 edad	 entre	 los	 dieciséis	 y	 los
veinte.

Sabía	que,	cuando	informara	de	la	muerte	del	hijo	de	su	cliente,	tendría	que
proporcionar	 a	 Vance	 detalles	 plenos	 y	 convincentes.	 También	 sabía	 que,	 a
finales	 de	 la	 década	 de	 1960,	 la	 mayoría	 de	 los	 adolescentes	 que	 morían	 lo
hacían	 en	 accidente	 de	 coche	 o	 en	 la	 guerra.	 Se	 inclinó	 hacia	 el	 terminal	 del
ordenador,	 abrió	 el	 buscador	 y	 escribió	 «search	 the	 wall».	 Eso	 lo	 condujo	 a
enlaces	 a	 un	 buen	 número	 de	 sitios	 web	 relacionados	 con	 el	 Memorial	 a	 los
Veteranos	 de	Vietnam	en	Washington	D.	C.,	 donde	 constaban	 los	 nombres	 de
cada	uno	de	los	más	de	cincuenta	y	ocho	mil	soldados	que	murieron	durante	la
guerra	grabados	en	una	pared	de	granito	negro.

Bosch	eligió	el	sitio	administrado	por	el	Fondo	del	Memorial	de	Veteranos	de
Vietnam,	porque	 lo	había	visitado	antes	 tanto	como	donante	como	para	buscar
detalles	 de	 hombres	 con	 los	 que	 había	 servido	 y	 que	 sabía	 que	 nunca	 habían
regresado	a	casa.	Escribió	el	nombre	de	Dominick	Santanello	y	su	corazonada	se
confirmó	cuando	se	abrió	una	página	con	una	foto	del	soldado	y	los	detalles	de
su	servicio.

Antes	de	leer	nada,	Bosch	miró	la	imagen.	Hasta	ese	momento,	no	había	visto
fotos	de	ninguno	de	los	protagonistas	de	la	investigación.	Solo	había	conjurado
imágenes	 de	 Vibiana	 y	 de	 Dominick,	 pero	 en	 la	 pantalla	 había	 un	 retrato	 en
blanco	y	negro	de	Santanello	vestido	con	traje	y	corbata	y	sonriendo	a	la	cámara.
Tal	 vez	 era	 una	 foto	 de	 un	 anuario	 escolar	 o	 una	 imagen	 tomada	 durante	 su
reclutamiento.	El	joven	tenía	cabello	oscuro	y	ojos	aún	más	oscuros,	de	mirada
penetrante.	Hasta	en	la	imagen	en	blanco	y	negro	quedaba	claro	para	Bosch	que
tenía	una	mezcla	de	genes	caucásicos	y	latinos.	Bosch	estudió	los	ojos	y	pensó
que	 era	 allí	 donde	 veía	 el	 parecido	 con	 Whitney	 Vance.	 Bosch	 se	 sintió
instintivamente	seguro	de	que	estaba	mirando	al	hijo	del	anciano.

La	 página	 dedicada	 a	 Santanello	 especificaba	 el	 panel	 y	 número	 de	 línea
donde	estaba	grabado	su	nombre	en	el	Memorial	de	Vietnam.	También	contenía
detalles	básicos	de	su	servicio	y	baja.	Bosch	los	anotó	en	su	libreta.	Santanello
figuraba	como	sanitario	de	la	Marina.	Su	fecha	de	alistamiento	era	el	1	de	junio
de	1969,	justo	cuatro	meses	después	de	cumplir	dieciocho	años.	Su	fecha	de	baja



fue	el	9	de	diciembre	de	1970,	en	la	provincia	de	Tay	Ninh.	Su	destino	asignado
en	 el	momento	 de	 la	 baja	 era	 el	 Primer	 Batallón	Médico,	Da	Nang.	 También
constaba	 la	 localización	 de	 sepultura	 final:	 el	 Cementerio	 Nacional	 de	 Los
Ángeles.

Bosch	había	servido	en	el	ejército	en	Vietnam	como	ingeniero	de	túneles,	a
los	 que	 más	 comúnmente	 se	 les	 conocía	 como	 ratas	 de	 los	 túneles.	 La
especialidad	de	su	misión	lo	llevó	a	muchas	de	las	diferentes	provincias	y	zonas
de	combate	donde	se	habían	descubierto	redes	de	túneles	del	enemigo	que	había
que	despejar.	También	 lo	 llevó	 a	 trabajar	 con	 soldados	 de	 todas	 las	 ramas	del
servicio:	 Fuerza	 Aérea,	 Armada,	Marines.	 Eso	 le	 dio	 una	 rudimentaria	 visión
general	 y	 un	 conocimiento	 del	 esfuerzo	 bélico	 que	 le	 permitía	 interpretar	 los
detalles	 básicos	 de	 Dominick	 Santanello	 proporcionados	 por	 la	 web
conmemorativa.

Bosch	sabía	que	los	sanitarios	de	la	Marina	eran	soldados	con	conocimientos
médicos	 que	 respaldaban	 a	 los	 marines.	 Cada	 unidad	 de	 reconocimiento	 de
marines	contaba	con	un	sanitario	asignado.	Aunque	la	misión	de	Santanello	era
con	el	Primer	Batallón	Médico,	en	Da	Nang,	su	muerte	en	la	provincia	de	Tay
Ninh,	que	discurría	 a	 lo	 largo	de	 la	 frontera	 camboyana,	 le	decía	 a	Bosch	que
Santanello	estaba	en	una	misión	de	reconocimiento	cuando	lo	mataron.

El	sitio	web	conmemorativo	estaba	configurado	para	enumerar	soldados	por
fecha	de	baja,	ya	que	en	el	monumento	 también	constaban	 los	nombres	de	 los
muertos	 en	 el	 orden	 cronológico	 de	 sus	 fallecimientos.	 Esto	 significaba	 que
Bosch	podía	hacer	clic	en	las	flechas	de	derecha	e	izquierda	de	su	pantalla	y	ver
los	 nombres	 y	 detalles	 de	 los	 soldados	 que	 murieron	 el	 mismo	 día	 que
Santanello.	Lo	hizo	en	ese	momento	y	determinó	que	un	total	de	ocho	hombres
perdieron	la	vida	en	la	provincia	de	Tay	Ninh	el	9	de	diciembre	de	1970.

En	la	guerra	morían	jóvenes	por	decenas	casi	cada	día,	pero	Bosch	pensó	que
era	inusual	que	ocho	hombres	perdieran	la	vida	en	la	misma	provincia	el	mismo
día.	 Tenía	 que	 haberse	 tratado	 de	 una	 emboscada	 o	 de	 una	 bomba	 de	 fuego
amigo.	 Estudió	 los	 rangos	 y	misiones	 de	 los	 soldados	 y	 los	 identificó	 a	 todos
como	marines,	dos	de	ellos	pilotos	y	uno	artillero	de	puerta.

Esto	fue	una	revelación.	Bosch	sabía	que	los	artilleros	de	puerta	volaban	en
helicópteros	de	transporte	que	desplazaban	soldados	a	la	selva	o	desde	la	selva.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Dominick	 Santanello	 había	 sido	 derribado	 en	 un
helicóptero.	 Lo	 habían	 matado	 en	 una	 aeronave	 que	 probablemente	 había
ayudado	 a	 fabricar	 su	 padre,	 al	 que	 nunca	 conoció.	 La	 ironía	 cruel	 dejó
anonadado	 a	 Bosch.	 No	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 daría	 esa	 clase	 de	 noticia	 a
Whitney	Vance.

—¿Seguro	que	estás	bien?



Bosch	levantó	la	mirada	y	vio	a	Lourdes	mirando	en	su	cubículo	por	encima
de	 la	 mampara	 de	 separación.	 Estaba	 fijándose	 en	 la	 pila	 de	 partidas	 de
nacimiento	que	Bosch	había	dejado	en	su	escritorio.

—Ah,	sí,	estoy	bien	—dijo	con	rapidez—.	¿Qué	pasa?
Bosch	 trató	 de	 bajar	 el	 brazo	 con	 naturalidad	 sobre	 la	 pila,	 pero	 el

movimiento	le	salió	torpe	y	vio	que	ella	se	dio	cuenta.
—He	recibido	un	mensaje	de	una	amiga	que	 trabaja	en	Delitos	Sexuales	en

Foothill	—dijo	 Lourdes—.	 Dice	 que	 ha	 encontrado	 un	 caso	 que	 podría	 estar
relacionado	 con	 nuestro	 hombre.	 No	 hay	 corte	 de	 mosquitera,	 pero	 otros
aspectos	coinciden.

Bosch	sintió	que	el	terror	le	subía	por	el	pecho.
—¿Un	caso	nuevo?	—preguntó.
—No,	 es	 viejo.	 Estaba	 buscando	 para	 nosotros	 en	 su	 tiempo	 libre	 y	 se	 lo

encontró.	 Podría	 haber	 sido	 nuestro	 hombre	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 cortar
mosquiteras.

—Puede	ser.
—¿Quieres	venir	conmigo?
—Eh…
—No,	está	bien,	iré	yo.	Parece	que	estás	ocupado.
—Podría	ir,	pero	si	te	puedes	ocupar	tú…
—Claro.	Te	llamaré	si	hay	algo	con	lo	que	entusiasmarse.
Lourdes	 se	 marchó	 y	 Bosch	 volvió	 al	 trabajo.	 Para	 mantener	 sus	 notas

completas	fue	pantalla	por	pantalla	y	anotó	los	nombres	y	detalles	de	todos	los
hombres	fallecidos	durante	la	misión	en	Tay	Ninh.	Al	hacerlo	se	dio	cuenta	de
que	solo	uno	de	los	hombres	estaba	asignado	al	puesto	de	artillero.	Bosch	sabía
que	 siempre	 viajaban	 dos	 en	 cada	 helicóptero:	 dos	 lados,	 dos	 puertas,	 dos
artilleros.	Significaba	que	 tanto	si	habían	derribado	el	helicóptero	de	Tay	Ninh
como	si	simplemente	se	había	estrellado,	podría	haber	un	superviviente.

Antes	 de	 salir	 de	 la	 web,	 Bosch	 volvió	 a	 la	 página	 dedicada	 a	 Dominick
Santanello.	Hizo	 clic	 en	 un	 botón	 que	 decía	 «Recordatorios»	 y	 accedió	 a	 una
página	donde	la	gente	había	dejado	mensajes	en	honor	al	servicio	y	el	sacrificio
de	 Santanello.	 Bosch	 los	 pasó	 sin	 leerlos	 y	 calculó	 que	 había	 unos	 cuarenta
mensajes	 dejados	 en	 un	 período	 iniciado	 en	 1999,	 cuando,	 supuso	 Bosch,	 se
había	establecido	el	sitio	web.	Empezó	a	 leerlos	por	el	orden	en	que	se	habían
dejado,	comenzando	con	un	mensaje	de	alguien	que	afirmaba	que	era	compañero
de	 clase	 de	 Dominick	 en	 Oxnard	 High	 y	 que	 siempre	 lo	 recordaría	 por	 su
sacrificio	en	una	tierra	tan	lejana.

Algunos	 de	 los	 recordatorios	 eran	 de	 completos	 desconocidos	 que
simplemente	deseaban	honrar	al	soldado	caído	y	al	parecer	habían	llegado	a	esa



entrada	 al	 azar.	 En	 cambio	 otros,	 como	 el	 compañero	 de	 clase,	 claramente	 lo
conocían.	Uno	de	los	mensajes	era	de	un	hombre	llamado	Bill	Bisinger,	que	se
identificó	como	antiguo	sanitario	de	la	Marina.	Se	había	formado	con	Santanello
en	 San	Diego	 antes	 de	 que	 ambos	 fueran	 embarcados	 a	Vietnam	 a	 finales	 de
1969	y	asignados	a	deberes	médicos	en	el	buque	hospital	Sanctuary,	anclado	en
el	mar	de	China	meridional.

Este	dato	dio	que	pensar	a	Bosch.	Él	había	estado	en	el	Sanctuary	a	finales	de
1969,	después	de	 ser	herido	en	un	 túnel	en	Cu	Chi.	Se	dio	cuenta	de	que	él	y
Santanello	probablemente	habían	estado	en	el	barco	al	mismo	tiempo.

El	recuerdo	de	Bisinger	aportó	algo	de	claridad	a	lo	que	le	había	ocurrido	a
Santanello.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 mensaje	 estuviera	 escrito	 directamente	 para
Dominick	lo	hacía	todo	más	siniestro.

Nicky,	recuerdo	que	estaba	en	el	comedor	del	Sanctuary	cuando	me	enteré	de
que	os	habían	abatido.	Al	artillero	que	se	quemó	pero	sobrevivió	lo	enviaron
aquí	y	nos	enteramos	de	la	historia.	Me	sentí	fatal.	Morir	tan	lejos	de	casa	y
por	algo	que	ya	no	parece	tener	mucho	sentido…	Recuerdo	que	te	rogué	que
no	fueras	con	el	Primer	Batallón.	Te	lo	imploré.	Te	dije:	«No	bajes	del	barco,
tío».	Pero	no	escuchaste.	Tenías	que	conseguir	esa	ICM	y	ver	 la	guerra.	Lo
siento	mucho,	tío.	Siento	que	te	fallé	porque	no	pude	detenerte.

Bosch	 sabía	 que	 ICM	 significaba	 insignia	 de	 combate	 médico.	 Debajo	 del
aluvión	 de	 sentimientos	 de	Bisinger	 había	 un	 comentario	 de	 otra	 visitante	 del
sitio	llamada	Olivia	Macdonald.

No	te	sientas	 tan	mal,	Bill.	Todos	conocíamos	a	Nick	y	sabíamos	lo	 tozudo
que	 era	 y	 cuánto	 buscaba	 la	 aventura.	 Se	 alistó	 por	 la	 aventura.	 Eligió	 el
cuerpo	médico	porque	sabía	que	podría	estar	en	medio	de	la	acción	sin	tener
que	matar	a	nadie,	solo	ayudando	a	la	gente.	Ese	era	su	espíritu	y	deberíamos
celebrar	eso	y	no	cuestionarnos	nuestras	acciones.

El	comentario	mostraba	un	conocimiento	íntimo	de	Santanello	que	hizo	pensar	a
Bosch	que	Olivia	 era	 una	 familiar	 o	 tal	 vez	 una	 antigua	novia.	Bisinger	 había
escrito	 un	 comentario	 de	 respuesta,	 dando	 las	 gracias	 a	 Olivia	 por	 su
comprensión.

Bosch	 continuó	 revisando	 los	mensajes	 y	 vio	 que	 Olivia	Macdonald	 había
publicado	cinco	veces	más	a	lo	largo	de	los	años,	siempre	el	11	de	noviembre,	el
Día	de	los	Veteranos.	Estas	publicaciones	no	siempre	eran	tan	íntimas	y	siempre
iban	en	la	línea	de	«muertos	pero	no	olvidados».



Había	un	botón	de	suscripción	en	la	parte	superior	de	la	página	de	recuerdo
que	 permitía	 a	 los	 usuarios	 recibir	 una	 alerta	 cuando	 se	 publicaba	 un	 nuevo
mensaje	en	la	página	de	Santanello.	Bosch	bajó	hasta	la	publicación	de	Bisinger
y	 vio	 que	 el	 comentario	 de	 Olivia	Macdonald	 se	 había	 realizado	 solo	 un	 día
después	de	la	publicación	original.	El	agradecimiento	de	Bisinger	a	Macdonald
se	produjo	el	mismo	día.

La	 rapidez	 de	 las	 respuestas	 indicaba	 a	 Bosch	 que	 tanto	Macdonald	 como
Bisinger	se	habían	suscrito	para	recibir	las	alertas.	Enseguida	abrió	un	bloque	de
comentario	bajo	el	agradecimiento	a	Bisinger	y	escribió	un	mensaje	para	los	dos.
No	quería	desvelar	exactamente	lo	que	estaba	haciendo	en	un	foro	público,	por
infrecuentes	 que	 fueran	 las	 visitas	 a	 la	 página	 de	 recuerdo	 de	 Dominick
Santanello.	Redactó	un	mensaje	que	esperaba	que	provocaría	que	al	menos	uno
de	ellos	contactara.

Olivia	y	Bill,	soy	un	veterano	de	Vietnam.	Fui	herido	en	1969	y	tratado	en	el
Sanctuary.	Quiero	hablar	con	vosotros	de	Nick.	Tengo	información.

Bosch	dejó	su	dirección	de	correo	personal	y	número	de	móvil	en	el	mensaje	y
lo	publicó.	Esperaba	tener	noticias	de	uno	de	ellos	pronto.

Bosch	imprimió	la	pantalla	en	la	que	figuraba	la	foto	de	Dominick	Santanello
y	 luego	desconectó	el	ordenador.	Cerró	 la	 libreta	y	se	 la	guardó	en	el	bolsillo.
Cogió	la	pila	de	partidas	de	nacimiento	y	salió	del	cubículo,	llevándose	la	copia
de	la	foto	de	la	bandeja	comunal	de	la	impresora	al	salir	de	la	oficina.
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De	vuelta	en	su	coche,	Bosch	se	quedó	un	momento	sentado	y	se	sintió	culpable
por	no	haber	ido	a	la	División	de	Foothill	con	Bella	Lourdes	para	hablar	con	la
detective	que	se	ocupaba	de	delitos	sexuales.	Estaba	poniendo	su	investigación
privada	por	delante	de	su	trabajo	para	el	departamento,	donde	lo	más	acuciante
era	el	caso	del	Enmascarado.	Pensó	en	llamar	a	Lourdes	y	decirle	que	estaba	en
camino,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 Lourdes	 podía	 encargarse	 sola.	 Iba	 a	 otra
comisaría	 para	 hablar	 con	 otra	 detective.	No	 era	 un	 trabajo	 que	 requiriera	 dos
personas.	 Así	 pues,	 Bosch	 salió	 del	 aparcamiento	 y	 empezó	 a	 circular	 a
velocidad	lenta.

En	 el	 curso	 de	 la	 investigación,	 Bosch	 había	 estado	 en	 cada	 una	 de	 las
residencias	en	las	que	el	Enmascarado	había	agredido	a	mujeres.	Estas	visitas	se
produjeron	 a	 medida	 que	 los	 casos	 se	 relacionaron	 con	 un	 violador	 en	 serie.
Ninguna	de	 las	 víctimas	 continuaba	viviendo	 en	 esos	domicilios	 y	 el	 acceso	 a
ellos	fue	difícil	de	organizar	y	breve.	En	un	caso,	la	víctima	accedió	a	regresar	al
lugar	de	los	hechos	con	los	detectives	para	explicarles	la	logística	del	crimen.

En	esta	ocasión,	Bosch	pasó	por	primera	vez	por	delante	de	cada	una	de	las
casas	en	el	orden	cronológico	de	los	asaltos.	No	estaba	del	 todo	seguro	de	qué
podría	sacar	de	ello,	pero	sabía	que	le	ayudaría	a	seguir	reflexionando	sobre	la
investigación.	 Eso	 era	 importante.	 No	 quería	 que	 la	 investigación	 de	 Vance
desplazara	su	determinación	de	encontrar	al	Enmascarado.

No	tardó	más	de	quince	minutos	en	completar	el	circuito.	Se	detuvo	delante
de	 la	 última	 casa,	 después	de	 encontrar	 aparcamiento	 con	 facilidad	porque	 era
día	de	limpieza	de	calle	y	uno	de	los	lados	estaba	vacío.	Buscó	bajo	el	asiento	y
sacó	la	vieja	guía	Thomas	Brothers.	San	Fernando	era	lo	bastante	pequeño	para
caber	 en	 una	 página	 del	 libro.	 Bosch	 había	 marcado	 con	 anterioridad	 los
escenarios	de	las	violaciones	en	la	página	y	en	ese	momento	las	estudió	otra	vez.

No	había	ningún	patrón	discernible	en	 las	ubicaciones.	Bosch	y	Lourdes	ya
habían	 buscado	 de	 manera	 exhaustiva	 aspectos	 en	 común:	 técnicos	 de
reparación,	 carteros,	 lectores	 de	 contadores,	 etcétera,	 que	 podrían	 conectar	 las
víctimas	 o	 sus	 direcciones	 o	 barrios.	 Pero	 el	 esfuerzo	 no	 dio	 ningún	 resultado
que	relacionara	las	cuatro	víctimas	y	sus	direcciones.



Lourdes	creía	que,	de	alguna	manera,	el	violador	había	establecido	contacto
visual	 con	 las	víctimas	 lejos	de	 sus	casas	y	 luego	 las	había	 seguido	durante	 la
fase	 de	 acoso	 del	 crimen.	Bosch	 no	 estaba	 convencido.	 San	Fernando	 era	 una
población	muy	pequeña.	La	 idea	de	que	el	violador	se	centrara	en	una	víctima
potencial	en	un	lugar	y	la	siguiera	a	otro	perdía	verosimilitud	cuando	cuatro	de
las	cuatro	veces	este	protocolo	había	conducido	a	una	dirección	en	 la	pequeña
población.	 Bosch	 creía	 que	 las	 víctimas	 de	 un	 modo	 o	 de	 otro	 habían	 sido
seleccionadas	cuando	el	violador	las	vio	en	sus	casas	o	a	las	puertas	de	sus	casas.

Bosch	 se	 volvió	 y	 estudió	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 donde	 se	 sabía	 que	 el
Enmascarado	había	atacado	por	última	vez.	Era	una	pequeña	casa	de	posguerra
con	un	porche	delantero	y	un	garaje	de	una	plaza.	El	violador	había	cortado	la
mosquitera	de	una	ventana	trasera	que	daba	a	un	dormitorio	no	utilizado.	Bosch
se	fijó	en	que	no	se	veía	nada	desde	la	calle.

Una	sombra	pasó	 junto	a	 su	ventanilla	 lateral	y,	al	volverse,	Bosch	vio	una
furgoneta	 de	 correos	 que	 se	 detenía	 delante	 de	 su	 coche.	 El	 cartero	 bajó	 y	 se
dirigió	 hacia	 la	 puerta	 delantera,	 donde	 había	 un	 buzón.	Miró	 con	 naturalidad
hacia	 el	 coche	 de	 Bosch,	 lo	 reconoció	 al	 volante	 y	 levantó	 el	 dedo	 corazón
mientras	caminaba	hacia	la	puerta.	Su	nombre	era	Mitchell	Maron	y	había	sido
fugazmente	 sospechoso	 de	 las	 violaciones,	 así	 como	 el	 objeto	 de	 un	 intento
fallido	de	conseguir	su	ADN	de	forma	subrepticia.

El	episodio	había	ocurrido	en	el	Starbucks	de	Truman	un	mes	antes.	Cuando
Bosch	y	Lourdes	descubrieron	que	Maron	entregaba	al	 correo	en	una	 ruta	que
incluía	los	domicilios	de	tres	de	las	cuatro	víctimas,	decidieron	que	la	forma	más
rápida	de	 identificarlo	o	 eliminarlo	 como	 sospechoso	 era	 conseguir	 su	ADN	y
compararlo	con	el	del	violador.	Lo	vigilaron	durante	dos	días	y,	aunque	no	hizo
nada	que	suscitara	sospecha,	cada	mañana	paraba	en	el	Starbucks,	donde	tomaba
té	y	desayunaba	un	sándwich.

De	 forma	 un	 poco	 improvisada,	 Lourdes	 siguió	 a	 Maron	 a	 la	 cafetería	 el
tercer	 día,	 pidió	 un	 té	 helado	 y	 se	 sentó	 a	 una	mesa	 exterior	 junto	 al	 cartero.
Cuando	 terminó	 de	 comer,	 el	 cartero	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 una	 servilleta,	 la
metió	en	la	bolsa	de	papel	vacía	en	la	que	le	habían	dado	su	sándwich	y	tiró	la
bolsa	 en	 una	 papelera	 cercana.	 En	 cuanto	 el	 hombre	 se	 dirigió	 otra	 vez	 a	 su
furgoneta,	 Lourdes	 tomó	 posición	 para	 custodiar	 la	 papelera	 e	 impedir	 que	 la
usaran	otros	clientes.	Cuando	vio	que	Maron	subía	a	la	furgoneta,	Lourdes	retiró
la	tapa	de	la	papelera	y	miró	en	la	bolsa	de	papel	que	él	acababa	de	tirar.	Se	puso
guantes	de	látex	y	sacó	una	bolsa	de	pruebas	de	plástico	para	recoger	una	posible
muestra	de	ADN.	Bosch	salió	del	coche	y	sacó	su	móvil	para	poder	grabar	en
vídeo	la	recogida	de	la	bolsa,	por	si	el	ADN	tenía	que	presentarse	en	un	juicio.
Los	tribunales	habían	aceptado	la	validez	de	la	recogida	subrepticia	de	ADN	en



lugares	 públicos.	 Bosch	 necesitaba	 documentar	 también	 dónde	 se	 recogía	 la
muestra.

El	problema	no	previsto	surgió	porque	Maron	había	olvidado	su	móvil	en	la
mesa	 y	 se	 dio	 cuenta	 justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	marcha	 atrás	 de	 su
aparcamiento.	 Bajó	 otra	 vez	 de	 la	 furgoneta	 y	 fue	 a	 recuperar	 el	 teléfono.	 Al
encontrarse	con	Bosch	y	Lourdes	recogiendo	la	bolsa	de	su	bocadillo,	dijo:

—¿Qué	coño	están	haciendo?
En	 ese	 punto,	 sabiendo	 que	Maron	 podía	 huir,	 los	 detectives	 tuvieron	 que

tratarlo	 como	 sospechoso.	 Le	 pidieron	 que	 los	 acompañara	 a	 comisaría	 a
responder	preguntas,	a	 lo	cual	Maron	accedió	enrabietado.	Durante	el	posterior
interrogatorio,	 negó	 cualquier	 conocimiento	 de	 las	 violaciones.	 Admitió	 que
conocía	 a	 tres	 de	 las	 víctimas	 por	 su	 nombre,	 pero	 dijo	 que	 era	 porque	 les
entregaba	el	correo.

Mientras	Bosch	 se	 encargaba	del	 interrogatorio,	Lourdes	 consiguió	 reunir	 a
las	cuatro	víctimas	conocidas	y	las	hizo	venir	para	una	rueda	de	reconocimiento
audiovisual.	Como	el	violador	había	llevado	máscara	en	cada	uno	de	los	asaltos,
los	 detectives	 esperaban	 que	 alguna	 víctima	 pudiera	 hacer	 una	 identificación
reconociendo	su	voz,	manos	u	ojos.

Cuatro	 horas	 después	 del	 incidente	 en	 la	 cafetería,	 Maron,	 de	 manera
voluntaria	 pero	 hosca,	 se	 colocó	 en	 una	 rueda	 de	 identificación	 que	 fue
presenciada	 por	 separado	 por	 las	 cuatro	 mujeres.	 Extendió	 las	 manos	 y	 leyó
frases	 dichas	 por	 el	 violador	 durante	 las	 agresiones.	 Ninguna	 de	 ellas	 lo
identificó	como	su	agresor.

Maron	fue	puesto	en	libertad	ese	día	y	su	inocencia	se	confirmó	una	semana
después	cuando	el	ADN	de	la	servilleta	con	la	que	se	limpió	la	boca	no	coincidió
con	el	ADN	del	violador.	El	jefe	de	policía	le	envió	una	carta	de	disculpa	por	el
incidente	y	dándole	las	gracias	por	su	cooperación.

Ahora,	después	de	echar	el	correo	en	el	buzón,	Maron	se	encaminó	otra	vez	a
su	furgoneta,	pero	enseguida	hizo	un	giro	brusco	hacia	el	coche	de	Bosch.	Harry
bajó	la	ventanilla	para	aceptar	la	confrontación	verbal.

—Hola,	quería	decirle	que	he	contratado	un	abogado	—dijo	Maron—.	Voy	a
demandarlos	por	detención	indebida.

Bosch	asintió	como	si	la	amenaza	fuera	para	él	algo	habitual.
—Espero	que	sea	un	acuerdo	condicionado	—dijo.
—¿De	qué	demonios	está	hablando?	—preguntó	Maron.
—Espero	que	no	pague	a	su	abogado.	Pónganlo	en	contingencia;	eso	significa

que	solo	cobra	si	gana.	Porque	no	va	a	ganar,	Mitchell.	Si	le	ha	dicho	otra	cosa,
le	está	mintiendo.

—Sí,	claro.



—Accedió	 a	 acompañarnos.	No	 hubo	 ninguna	 detención.	Hasta	 le	 dejamos
llevar	 la	furgoneta	de	correos	para	que	no	le	robaran	nada.	No	tiene	caso	y	los
únicos	que	ganarán	serán	los	abogados.	Piénselo.

Maron	se	agachó	y	puso	la	mano	en	el	marco	de	la	ventanilla	del	Jeep.
—Entonces	se	supone	que	he	de	dejarlo	estar	—dijo—.	Me	sentí	como	si	me

hubieran	violado	a	mí	y	me	dice	que	no	importa.
—Ni	mucho	menos,	Mitchell	—dijo	 Bosch—.	 Si	 le	 dice	 eso	 a	 una	 de	 las

víctimas	reales,	lo	pondrán	en	su	lugar.	Pasó	por	un	par	de	horas	de	mierda.	Lo
que	les	pasó	a	ellas	no	tiene	fin.

Maron	golpeó	en	el	marco	de	la	ventanilla	y	se	enderezó.
—¡Que	le	den!
Caminó	 hacia	 su	 furgoneta	 y	 arrancó	 haciendo	 rechinar	 los	 neumáticos.	 El

efecto	 quedó	 cortado	 cuando	 veinte	 metros	 más	 adelante	 tuvo	 que	 pisar	 los
frenos	para	entregar	el	correo	en	la	siguiente	casa.

Sonó	el	teléfono	de	Bosch.	Vio	que	era	Lourdes.
—Bella.
—Harry,	¿dónde	estás?
—Por	ahí.	¿Cómo	ha	ido	en	Foothill?
—Nada.	Los	casos	no	coinciden.
Bosch	asintió.
—Oh,	 bueno.	 Acabo	 de	 encontrarme	 con	 nuestro	 Mitch	 Maron.	 Sigue

cabreado	con	nosotros.
—¿En	el	Starbucks?
—No,	 estoy	 delante	 de	 la	 antigua	 casa	 de	 Frida	 López.	 Acaba	 de	 pasar	 a

entregar	 el	 correo	 y	 decirme	 que	 soy	 un	 mierda.	 Dice	 que	 va	 a	 contratar	 un
abogado.

—Sí,	pues	que	tenga	suerte.	¿Qué	estás	haciendo	ahí?
—Nada.	 Solo	 pensando.	 Sigo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 me	 ocurra	 algo.

Creo	que	nuestro	hombre…	Algo	me	dice	que	no	tardará	en	haber	otro	caso.
—Sé	a	qué	te	refieres.	Por	eso	estaba	tan	entusiasmada	con	esta	cuestión	de

Foothill.	¡Maldita	sea!	¿Por	qué	no	encontramos	más	casos?
—Esa	es	la	cuestión.
Bosch	oyó	el	clic	de	la	llamada	en	espera	en	su	móvil.	Miró	la	pantalla	y	vio

que	era	el	número	que	le	había	dado	Whitney	Vance.
—Eh,	 tengo	 una	 llamada	 —dijo—.	 Hablamos	 mañana	 de	 los	 próximos

movimientos.
—Vale,	Harry	—aceptó	Lourdes.
Bosch	cambió	a	la	otra	llamada.
—¿Señor	Vance?



No	hubo	ninguna	respuesta,	solo	silencio.
—Señor	Vance,	¿está	ahí?
Silencio.
Bosch	se	pegó	el	teléfono	a	la	oreja	y	subió	la	ventanilla.	Creía	que	lo	había

oído	 respirar.	 Se	 preguntó	 si	 era	Vance	 y	 no	 podía	 hablar	 por	 el	 problema	 de
salud	que	había	mencionado	Sloan.

—Señor	Vance,	¿es	usted?
Bosch	esperó,	pero	no	oyó	nada	y	la	llamada	se	desconectó.
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Bosch	 se	 dirigió	 a	 la	 autovía	 405,	 encaminándose	 al	 valle	 y	 al	 desfiladero	 de
Sepúlveda.	Tardó	una	hora	en	llegar	al	LAX,	donde	siguió	lentamente	el	circuito
en	 el	 nivel	 de	 salidas	 y	 aparcó	 en	 el	 último	 garaje.	 Cogió	 una	 linterna	 de	 la
guantera	y	luego	salió	y	enseguida	rodeó	el	coche	y	se	agachó	para	dirigir	el	haz
de	luz	hacia	los	huecos	de	las	ruedas	y	debajo	de	los	parachoques	y	el	depósito
de	 gasolina.	 Pero	 sabía	 que,	 si	 su	 coche	 llevaba	 un	 localizador	 GPS,	 las
posibilidades	 de	 que	 lo	 encontrara	 serían	 muy	 escasas.	 Los	 avances	 en
tecnología	 de	 seguimiento	 habían	 hecho	 los	 dispositivos	más	 pequeños	 y	más
fáciles	de	ocultar.

Había	planeado	comprar	un	inhibidor	de	GPS	por	Internet,	pero	tardaría	unos
días	 en	 recibirlo.	 Entretanto,	 entró	 en	 el	 coche	 para	 devolver	 la	 linterna	 a	 la
guantera	 y	 guardar	 las	 partidas	 de	 nacimiento	 en	 una	mochila	 que	 tenía	 en	 el
suelo.	Entonces	cerró	el	vehículo	y	tomó	el	paso	elevado	para	peatones	hasta	la
terminal	 de	 United	 Airlines,	 donde	 bajó	 por	 una	 escalera	 mecánica	 hasta	 la
planta	 de	 llegadas.	 Dando	 vueltas	 en	 torno	 a	 una	 cinta	 de	maletas	 que	 estaba
rodeada	por	viajeros	 recién	bajados	de	un	avión,	se	mezcló	entre	 la	multitud	y
salió	por	las	puertas	dobles	a	la	zona	de	recogida.	Cruzó	los	carriles	de	recogida
hasta	la	isleta	de	alquiler	de	vehículos	y	subió	a	la	primera	lanzadera	que	vio,	un
autobús	 amarillo	 destinado	 a	 los	 mostradores	 de	 Hertz	 en	 Airport	 Boulevard.
Preguntó	 al	 conductor	 si	 tenían	 coches	 disponibles	 y	 el	 conductor	 levantó	 el
pulgar	como	respuesta.

El	Cherokee	que	Bosch	había	dejado	en	el	aparcamiento	tenía	veintidós	años.
En	el	mostrador	de	Hertz	le	ofrecieron	la	opción	de	probar	un	Cherokee	nuevo,	y
la	aceptó	a	pesar	del	recargo.	Noventa	minutos	después	de	salir	de	San	Fernando
estaba	otra	vez	en	la	405,	dirigiéndose	al	norte	en	un	coche	que	no	podía	haber
sido	manipulado	por	nadie	que	quisiera	seguirlo	o	controlar	por	GPS	adónde	iba.
De	todos	modos,	miró	repetidamente	a	los	retrovisores	para	estar	seguro.

Al	llegar	a	Westwood,	Bosch	salió	de	la	autovía	en	Wilshire	Boulevard	y	se
dirigió	al	Cementerio	Nacional	de	Los	Ángeles.	Eran	cuarenta	y	seis	hectáreas
de	 tumbas	 en	 las	 que	 descansaban	 soldados	 de	 todas	 las	 guerras,	 de	 todas	 las
campañas,	desde	la	guerra	de	Secesión	hasta	la	de	Afganistán:	miles	de	lápidas



de	mármol	en	filas	perfectas	que	se	alzaban	como	un	testimonio	de	la	precisión
militar	y	las	víctimas	de	la	guerra.

Bosch	 tuvo	que	usar	 la	pantalla	de	Find	a	Grave	en	el	Bob	Hope	Memorial
Chapel	para	localizar	el	sitio	donde	Dominick	Santanello	estaba	enterrado	en	el
campus	norte.	Aun	así,	no	tardó	en	encontrarse	delante	del	sepulcro	que	buscaba,
mirando	 la	 hierba	 verde	 inmaculada	 y	 escuchando	 el	 silbido	 constante	 de	 la
autovía	cercana	mientras	el	sol	teñía	el	cielo	de	rosa	al	oeste.	De	alguna	manera,
en	 poco	 más	 de	 veinticuatro	 horas,	 había	 construido	 una	 sensación	 de
familiaridad	 con	 ese	 soldado	 al	 que	 nunca	 había	 visto	 ni	 conocido.	 Los	 dos
habían	estado	en	ese	barco	en	el	mar	de	China	meridional.	Y	a	ello	había	que
sumar	 el	 hecho	 de	 que	 solo	 Bosch	 conocía	 la	 historia	 secreta	 y	 las	 tragedias
acumuladas	en	la	corta	vida	del	hombre	fallecido.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Bosch	 sacó	 el	 móvil	 y	 tomó	 una	 foto	 de	 la	 lápida.
Formaría	parte	del	informe	que	finalmente	le	entregaría	a	Whitney	Vance;	si	es
que	el	anciano	podía	recibirlo.

Mientras	 todavía	 tenía	 el	 teléfono	 en	 la	 mano,	 este	 sonó	 con	 una	 nueva
llamada.	La	 pantalla	mostraba	 un	 número	 con	 el	 prefijo	 805,	 que	Bosch	 sabía
que	correspondía	al	condado	de	Ventura.	Aceptó	la	llamada.

—Harry	Bosch.
—Eh,	hola.	Soy	Olivia	Macdonald.	Dejó	un	mensaje	en	la	página	memorial

de	mi	hermano.	¿Quería	hablar	conmigo?
Bosch	asintió,	reparando	en	que	ya	había	contestado	una	pregunta.	Dominick

Santanello	era	su	hermano.
—Gracias	por	llamar	tan	pronto,	Olivia	—dijo	Bosch—.	Ahora	mismo	estoy

delante	de	la	tumba	de	Nick	en	Westwood.	En	el	cementerio	de	veteranos.
—¿En	serio?	—dijo—.	No	entiendo.	¿Qué	está	pasando?
—Tengo	que	hablar	con	usted.	¿Podemos	vernos?	Puedo	ir	a	donde	diga.
—Bueno,	 supongo,	quiero	decir,	 espere	un	momento.	No.	No	hasta	que	me

diga	de	qué	se	trata.
Bosch	pensó	unos	segundos	antes	de	responder.	No	quería	mentirle,	pero	no

podía	 desvelar	 su	 verdadero	 propósito.	 Todavía	 no.	 Estaba	 atado	 por	 la
confidencialidad	y	 la	extrema	complejidad	de	 la	historia.	Olivia	Macdonald	no
había	 bloqueado	 el	 número.	 Sabía	 que	 podía	 encontrarla	 aunque	 lo	 enviara	 al
cuerno	 y	 le	 colgara.	 Pero	 la	 conexión	 que	 sentía	 con	Dominick	 Santanello	 se
extendía	 a	 su	 hermana.	 No	 quería	 herir	 ni	 asustar	 a	 esa	 mujer,	 que	 por	 el
momento	no	era	más	que	una	voz	al	teléfono.

Decidió	disparar	a	ciegas.
—Nick	sabía	que	era	adoptado,	¿no?
Hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	ella	respondiera.



—Sí,	lo	sabía	—dijo	Olivia.
—¿Alguna	vez	se	preguntó	de	dónde	venía?	—inquirió	Bosch—.	¿Quién	era

su	padre?	Su	madre…
—Conocía	el	nombre	de	su	madre	—dijo	Olivia—.	Vibiana.	Le	pusieron	ese

nombre	 por	 una	 iglesia.	 Pero	 nuestros	 padres	 adoptivos	 no	 sabían	 nada	 más.
Nunca	persiguió	el	pasado	más	allá	de	eso.

Bosch	 cerró	 los	 ojos	 un	momento.	 Era	 otro	 elemento	 de	 confirmación.	 Le
decía	que,	puesto	que	Olivia	también	había	sido	adoptada,	podría	comprender	la
necesidad	de	saber.

—Tengo	 más	 información	 —dijo—.	 Soy	 detective	 y	 conozco	 la	 historia
completa.

Hubo	una	larga	pausa	antes	de	que	Olivia	hablara.
—De	acuerdo.	¿Cuándo	quiere	que	nos	encontremos?
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Bosch	 empezó	 la	 mañana	 del	 jueves	 comprando	 en	 Internet.	 Comparó	 varios
detectores	e	 inhibidores	de	GPS	y	eligió	un	dispositivo	doble,	que	cumplía	 las
dos	funciones.	Le	costó	doscientos	dólares	con	un	envío	en	dos	días.

A	continuación,	 fue	al	 teléfono	para	 llamar	a	un	 investigador	del	NCIS	que
trabajaba	 en	 el	 Centro	Nacional	 de	 Registros	 Personales	 en	 San	 Luis,	Misuri.
Bosch	 conservaba	 el	 nombre	 y	 número	 de	 Gary	 McIntyre	 en	 una	 lista	 de
contactos	que	se	había	llevado	al	marcharse	del	Departamento	de	Policía	de	Los
Ángeles.	McIntyre	era	un	tipo	dispuesto	a	cooperar	y	honesto	con	el	que	Bosch
había	 trabajado	 al	 menos	 en	 tres	 casos	 anteriores	 como	 investigador	 de
homicidios.	 En	 esta	 ocasión,	 Harry	 pensaba	 aprovechar	 esa	 experiencia	 y
confianza	mutua	para	obtener	una	copia	del	expediente	militar	de	Santanello:	el
archivo	que	 contenía	 todos	 los	 informes	de	 su	 servicio	 en	 la	Marina,	 desde	 su
historial	 de	 instrucción	 hasta	 la	 ubicación	 de	 todas	 las	 bases	 en	 las	 que	 había
estado	 estacionado,	 medallas	 que	 le	 habían	 concedido,	 su	 baja	 e	 historia
disciplinaria	y	el	informe	de	su	muerte	en	combate.

El	archivo	de	registros	militares	era	una	parada	rutinaria	en	la	 investigación
de	 casos	 abiertos	 por	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 el	 servicio	militar	marcaba	 las
vidas	de	las	personas.	Era	una	buena	forma	de	conseguir	detalles	de	las	víctimas,
sospechosos	y	testigos.	En	este	caso,	Bosch	ya	conocía	ese	aspecto	de	la	vida	de
Santanello,	 pero	 podría	 añadir	 una	 capa	 más	 profunda	 a	 la	 historia.	 Su
investigación	 estaba	 casi	 finalizada	 y	 solo	 estaba	 buscando	 una	 forma	 de
presentar	 un	 informe	 completo	 para	 Whitney	 Vance,	 así	 como	 posiblemente
encontrar	una	forma	de	establecer	una	confirmación	de	ADN	de	que	Dominick
Santanello	era	su	hijo.	Como	mínimo,	Bosch	se	enorgullecía	de	hacer	un	trabajo
concienzudo	y	completo.

Los	 archivos	 estaban	 disponibles	 para	 familiares	 y	 sus	 representantes,	 pero
Bosch	no	se	hallaba	en	posición	de	revelar	que	estaba	trabajando	para	Whitney
Vance.	Pese	a	que	podía	jugar	la	carta	policial,	no	quería	que	eso	se	volviera	en
su	 contra	 si	McIntyre	 decidía	 comprobar	 si	 su	 solicitud	 formaba	 parte	 de	 una
investigación	del	Departamento	de	Policía	de	San	Fernando.	Así	pues,	decidió	ir
de	 frente	 con	McIntyre.	Le	 contó	 que	 lo	 llamaba	 por	 un	 caso	 que	 tenía	 como



investigador	privado	y	en	el	que	estaba	tratando	de	confirmar	a	Santanello	como
hijo	 de	 un	 cliente	 cuyo	nombre	no	podía	 desvelar.	Le	 explicó	 a	McIntyre	 que
tenía	después	una	reunión	con	una	hermana	adoptiva	de	Santanello	y	que	podría
obtener	una	carta	de	permiso	de	ella	si	se	necesitaba.

McIntyre	 le	 dijo	 a	 Bosch	 que	 no	 se	 preocupara.	 Apreciaba	 la	 sinceridad	 y
confiaría	 en	 él.	 Dijo	 que	 necesitaba	 un	 día	 o	 dos	 para	 localizar	 el	 archivo	 en
cuestión	 y	 hacer	 una	 copia	 digital.	 Le	 prometió	 contactar	 con	 él	 cuando	 lo
tuviera	listo	para	enviárselo	y	hasta	entonces	Bosch	podía	venir	con	una	carta	de
permiso	de	la	familia.	Bosch	le	dio	las	gracias	y	le	dijo	que	esperaría	su	llamada.

Bosch	no	había	quedado	con	Olivia	Macdonald	hasta	la	una,	de	manera	que
contaba	con	el	 resto	de	 la	mañana	para	revisar	notas	del	caso	y	prepararse.	Ya
conocía	un	detalle	que	le	animaba:	la	dirección	de	la	casa	de	Olivia	que	ella	le
había	dado	coincidía	con	la	de	los	padres	de	Dominick	Santanello	que	constaba
en	su	partida	de	nacimiento.	Esto	significaba	que	vivía	en	 la	casa	donde	había
crecido	 el	 hermano	 adoptado.	 Podría	 parecer	 descabellado,	 pero	 eso	 hacía	 que
encontrar	una	fuente	de	ADN	estuviera	entre	las	posibilidades.

Bosch	 hizo	 entonces	 una	 llamada	 al	 abogado	 defensor	 Mickey	 Haller,	 su
hermanastro,	 para	 preguntarle	 si	 tenía	 referencias	 de	 algún	 laboratorio	 privado
que	 fuera	 rápido,	 discreto	 y	 fiable	 para	 hacer	 una	 comparación	 de	 ADN,	 si
encontraba	una	fuente.	Hasta	ese	punto,	Bosch	solo	había	trabajado	con	casos	de
ADN	como	policía	y	había	utilizado	el	laboratorio	y	recursos	del	departamento
para	hacer	comparaciones.

—Uso	un	par	de	ellos;	los	dos	son	rápidos	y	fiables	—dijo	Haller—.	Deja	que
lo	adivine,	al	final	Maddie	ha	descubierto	que	es	demasiado	lista	para	ser	tu	hija.
Y	tú	estás	tratando	de	demostrar	que	lo	es.

—Muy	gracioso	—dijo	Bosch.
—Bueno,	entonces	es	por	un	caso.	¿Un	caso	privado?
—Algo	 así.	No	 puedo	 hablar	 de	 ello,	 pero	 tengo	 que	 agradecértelo	 a	 ti.	 El

cliente	me	eligió	por	ese	asunto	del	año	pasado	en	West	Hollywood.
El	 caso	 al	 que	 Whitney	 Vance	 se	 había	 referido	 durante	 la	 entrevista

involucraba	a	un	cirujano	plástico	de	Beverly	Hills	y	un	par	de	policías	corruptos
de	Los	Ángeles.	Había	terminado	mal	para	todos	ellos	en	West	Hollywood,	pero
había	comenzado	con	Bosch	trabajando	en	un	caso	para	Haller.

—Pues	diría	que	me	corresponde	una	comisión	de	los	fondos	que	saques	de
esto,	Harry	—sugirió	Haller.

—A	mí	 no	me	 lo	 parece.	 Pero	 si	 me	 conectas	 con	 el	 laboratorio	 de	 ADN
podría	haber	algo	para	ti	más	adelante.

—Te	enviaré	un	mensaje,	hermanito.
—Gracias,	hermanito.



Bosch	 salió	 de	 casa	 a	 las	 11.30	 para	 poder	 comprar	 algo	 para	 comer	 de
camino	a	Oxnard.	En	la	calle	miró	en	todas	direcciones	para	ver	si	lo	vigilaban
antes	 de	 subir	 una	manzana	 hasta	 el	 lugar	 donde	 había	 aparcado	 el	 Cherokee
alquilado.	Comió	tacos	en	Poquito	Más,	al	pie	de	la	colina,	y	se	metió	en	la	101
para	dirigirse	hacia	 el	 oeste	por	 el	 valle	de	San	Fernando	hasta	 el	 condado	de
Ventura.

Oxnard	era	la	ciudad	más	grande	del	condado	de	Ventura.	Su	nombre,	poco
atractivo,	se	debía	a	un	recolector	de	remolacha	que	había	construido	una	planta
procesadora	 en	 el	 asentamiento	 a	 finales	 del	 siglo	XIX.	 La	 ciudad	 rodeaba	 por
completo	Port	Hueneme,	donde	había	una	pequeña	base	de	la	Marina.	Una	de	las
preguntas	que	Bosch	pensaba	plantear	a	Olivia	Macdonald	era	si	la	proximidad	a
la	base	fue	lo	que	atrajo	a	su	hermano	a	alistarse	en	la	Marina.

El	tráfico	era	razonable	y	Bosch	llegó	pronto	a	Oxnard.	Usó	el	tiempo	que	le
sobraba	 para	 dar	 una	 vuelta	 en	 coche	 por	 el	 puerto	 y	 luego	 a	 lo	 largo	 de
Hollywood	Beach,	una	línea	de	casas	en	el	 lado	del	Pacífico	del	puerto,	donde
las	 calles	 se	 llamaban	 La	 Brea,	 Sunset	 o	 Los	 Feliz	 por	 los	 bien	 conocidos
bulevares	de	la	ciudad	del	oropel.

Aparcó	delante	del	domicilio	de	Olivia	Macdonald	justo	a	tiempo.	La	casa	se
encontraba	 en	 un	 barrio	 más	 viejo,	 de	 clase	 media,	 con	 bungalós	 de	 estilo
californiano	bien	conservados.	La	mujer	estaba	esperando	a	Bosch	en	una	silla
del	porche	delantero.	Harry	calculó	que	eran	de	la	misma	edad	y	vio	que,	como
su	 hermano	 adoptivo,	 ella	 probablemente	 también	 era	 de	 origen	 caucásico	 y
latino.	Tenía	el	pelo	blanco	como	la	nieve	y	se	había	vestido	con	unos	 tejanos
descoloridos	y	una	blusa	blanca.

—Hola,	soy	Harry	Bosch	—se	presentó.
Le	tendió	la	mano	y	ella	se	la	estrechó.
—Olivia	—dijo—.	Siéntese,	por	favor.
Bosch	se	sentó	en	una	silla	de	mimbre	frente	a	ella,	al	otro	lado	de	una	mesa

con	tablero	de	cristal.	Había	una	jarra	de	té	helado	y	dos	vasos,	y	Bosch	aceptó
un	 vaso	 solo	 para	 ser	 cordial.	 Vio	 un	 sobre	 en	 la	 mesa	 en	 el	 que	 decía	 «No
doblar»	en	letra	manuscrita	y	supuso	que	contenía	fotos.

—Bueno	—dijo	 Olivia,	 después	 de	 servir	 dos	 vasos	 de	 té—.	 Quiere	 saber
cosas	de	mi	hermano.	Mi	primera	pregunta	es	para	quién	trabaja.

Bosch	 sabía	 que	 empezaría	 así.	 También	 sabía	 que	 la	 forma	 en	 que
respondiera	a	esa	pregunta	determinaría	el	grado	de	cooperación	e	información
que	recibiría	de	ella.

—Bueno,	 Olivia,	 esta	 es	 la	 parte	 complicada	—explicó—.	Me	 contrató	 un
hombre	que	quería	saber	si	tuvo	un	hijo	en	1951.	Pero	parte	del	trato	era	que	yo
tenía	que	aceptar	la	más	estricta	confidencialidad	y	no	revelar	quién	es	mi	jefe	a



nadie	hasta	que	él	me	libere	de	esa	promesa.	Así	que	estoy	entre	dos	fuegos.	Es
una	 paradoja.	No	 puedo	 decirle	 quién	me	 contrató	 hasta	 que	 confirme	 que	 su
hermano	era	su	hijo.	Y	usted	no	querrá	hablar	conmigo	hasta	que	le	diga	quién
me	contrató.

—Bueno,	 ¿cómo	 lo	 va	 a	 confirmar?	—dijo	 ella,	 moviendo	 una	 mano	 con
impotencia—.	Nicky	murió	en	1960.

Bosch	vio	una	oportunidad.
—Hay	formas.	Esta	es	la	casa	donde	creció,	¿no?
—¿Cómo	lo	sabe?
—Es	 la	 misma	 dirección	 que	 figura	 en	 su	 partida	 de	 nacimiento.	 La	 que

presentaron	después	de	que	lo	adoptaran.	Podría	haber	aquí	todavía	algo	que	él
usara.	¿Dejaron	su	habitación	intacta?

—¿Qué?	 No,	 eso	 es	 siniestro.	 Además,	 he	 criado	 tres	 niños	 en	 esta	 casa
después	de	volver	aquí.	No	teníamos	espacio	para	convertir	su	habitación	en	un
museo.	Las	cosas	de	Nicky,	lo	que	queda,	están	en	el	desván.

—¿Qué	clase	de	cosas?
—Oh,	 no	 lo	 sé.	 Sus	 cosas	 de	 la	 guerra.	 Lo	 que	 mandó	 él	 y	 luego	 lo	 que

enviaron	 después	 de	 que	 él	 muriera.	 Mis	 padres	 lo	 guardaron	 todo	 y	 luego
cuando	yo	me	mudé	aquí	lo	puse	ahí	arriba.	No	estaba	interesada	en	eso,	pero	mi
madre	me	hizo	prometer	que	no	lo	tiraría.

Bosch	asintió.	Tenía	que	encontrar	una	forma	de	subir	al	desván.
—¿Sus	padres	todavía	viven?	—preguntó.
—Mi	padre	murió	hace	veinticinco	años.	Mi	madre	vive,	pero	ya	no	sabe	qué

día	es	ni	cómo	se	 llama.	Está	en	un	centro	donde	 la	cuidan	bien.	Solo	yo	vivo
aquí.	Estoy	divorciada,	los	chicos	han	crecido	y	tienen	su	propia	vida.

Bosch	la	había	hecho	hablar	sin	volver	a	su	petición	de	saber	quién	le	había
contratado.	Sabía	que	tenía	que	mantener	 la	 inercia	y	 llevar	 la	conversación	en
torno	al	desván	y	lo	que	había	allí.

—Bueno,	me	ha	dicho	por	teléfono	que	su	hermano	sabía	que	era	adoptado.
—Sí,	lo	sabía	—dijo—.	Los	dos	lo	sabíamos.
—¿Usted	también	nació	en	St.	Helen?
Olivia	asintió.
—Yo	 vine	 primero	 —dijo—.	 Mis	 padres	 adoptivos	 eran	 blancos	 y

evidentemente	yo	 era	hispana.	Entonces	 todo	 era	muy	blanco	 aquí	 y	pensaban
que	 sería	 bueno	 para	mí	 tener	 un	 hermano	 como	 yo.	 Así	 que	 volvieron	 a	 St.
Helen	a	por	Dominick.

—Ha	 dicho	 que	 su	 hermano	 sabía	 el	 nombre	 de	 nacimiento	 de	 su	 madre.
Vibiana.	¿Cómo	lo	sabía?	Eso	normalmente	se	ocultaba,	al	menos	entonces.

—Tiene	razón,	así	era.	Yo	nunca	conocí	el	nombre	de	mi	madre	ni	cuál	era	su



historia.	 Cuando	 Nicky	 nació	 ya	 estaba	 asignado	 a	 mis	 padres.	 Estaban
esperándolo.	Pero	estaba	enfermo	y	los	doctores	querían	que	se	quedara	con	su
madre	un	tiempo	mientras	le	daba	el	pecho.	Fue	algo	así.

—Y	entonces	sus	padres	la	conocieron.
—Eso	 es.	 Durante	 unos	 días	 la	 visitaron	 y	 pasaron	 un	 tiempo	 con	 ella,

supongo.	Después,	 al	 crecer,	 se	 hizo	 obvio	 que	 no	 nos	 parecíamos	 a	 nuestros
padres	 italoamericanos,	 así	 que	 hicimos	 preguntas.	 Nos	 contaron	 que	 éramos
adoptados	 y	 la	 única	 cosa	 que	 sabían	 era	 que	 la	 madre	 de	 Nicky	 se	 llamaba
Vibiana,	porque	la	conocieron	antes	de	que	lo	entregara.

No	parecía	que	a	Dominick	y	Olivia	 les	contaran	 la	historia	completa	de	 lo
que	le	había	ocurrido	a	Vibiana,	tanto	si	sus	padres	lo	sabían	como	si	no.

—¿Sabe	 si	 alguna	vez	 su	hermano	 intentó	encontrar	 a	 su	madre	y	 su	padre
cuando	creció?

—No	que	yo	sepa.	Sabíamos	cómo	era	ese	sitio,	St.	Helen.	Es	donde	nacían
los	bebés	no	deseados.	Nunca	traté	de	encontrar	a	mis	padres	naturales.	No	me
importaba.	Creo	que	a	Nicky	tampoco.

Bosch	 notó	 un	 leve	 tono	 de	 amargura	 en	 su	 voz.	 Más	 de	 sesenta	 años
después,	Olivia	claramente	albergaba	cierta	animadversión	hacia	los	padres	que
la	entregaron.	Bosch	sabía	que	no	le	serviría	contarle	que	no	estaba	de	acuerdo
en	que	todos	los	bebés	fueran	no	deseados	en	St.	Helen.	Algunas	madres,	tal	vez
todas	ellas	entonces,	no	tenían	elección	al	respecto.

Decidió	desplazar	la	conversación	en	una	nueva	dirección.	Tomó	un	trago	de
té	helado,	la	felicitó	por	la	bebida,	y	luego	señaló	el	sobre	que	estaba	encima	de
la	mesa.

—¿Son	fotos?	—preguntó.
—Pensaba	 que	 tal	 vez	 querría	 ver	 a	 Nicky	—dijo	 ella—.	 También	 hay	 un

artículo	sobre	él	del	periódico.
Olivia	 abrió	 el	 sobre	 y	 le	 pasó	 a	 Bosch	 una	 pila	 de	 fotos	 y	 un	 recorte	 de

periódico	doblado.	Todo	estaba	descolorido	y	amarillento	por	el	paso	del	tiempo.
Bosch	 miró	 primero	 el	 recorte,	 lo	 desplegó	 con	 cuidado	 para	 que	 no	 se

partiera	por	el	pliegue.	Era	imposible	determinar	de	qué	periódico	había	salido,
pero	el	contenido	del	artículo	le	pareció	muy	local.	El	titular	decía:	«Deportista
de	Oxnard	muerto	en	Vietnam»,	y	el	 texto	confirmaba	mucho	de	lo	que	Bosch
ya	 había	 deducido.	 Santanello	 murió	 cuando	 él	 y	 cuatro	 marines	 estaban
regresando	de	una	misión	en	la	provincia	de	Tay	Ninh.	El	helicóptero	en	el	que
viajaban	 recibió	 el	 impacto	 de	 disparos	 de	 francotiradores	 y	 se	 estrelló	 en	 un
arrozal.	 El	 artículo	 decía	 que	 Santanello	 era	 un	 deportista	 completo	 que	 había
jugado	 al	 fútbol	 americano,	 baloncesto	 y	 béisbol	 en	 Oxnard	 High.	 También
citaba	 a	 la	 madre	 de	 Santanello,	 que	 decía	 que	 su	 hijo	 había	 estado	 muy



orgulloso	 de	 servir	 a	 su	 país,	 a	 pesar	 del	 sentimiento	 antibelicista	 en	 Estados
Unidos	en	el	momento.

Bosch	 dobló	 otra	 vez	 el	 recorte	 y	 se	 lo	 devolvió	 a	Olivia.	Luego	 cogió	 las
fotos.	Parecían	estar	en	orden	cronológico,	mostrando	a	Dominick	como	un	niño
y	 luego	 como	 un	 adolescente.	 Aparecía	 en	 la	 playa,	 jugando	 a	 baloncesto,
montando	en	bicicleta.	Había	una	foto	de	Dominick	con	indumentaria	de	béisbol
y	 otra	 de	 él	 y	 una	 chica	 con	 ropa	 formal.	 Una	 imagen	 familiar	 incluía	 a	 su
hermana	y	padres	adoptivos.	Bosch	estudió	a	Olivia	de	joven.	Era	guapa,	y	ella	y
Dominick	parecían	hermanos	reales.	Su	tez,	ojos	y	color	de	cabello	coincidían.

En	 la	 última	 foto	 de	 la	 pila	 se	 veía	 a	Dominick	 con	 un	 peto	 de	 la	Marina,
gorra	de	marinero	 inclinada	hacia	atrás,	el	cabello	cortado	al	uno	en	 los	 lados.
Estaba	de	pie	con	 las	manos	en	 las	caderas,	con	un	campo	verde	bien	cuidado
tras	 él.	 A	 Bosch	 no	 le	 parecía	 Vietnam	 y	 la	 sonrisa	 era	 despreocupada,	 la
expresión	ingenua	de	alguien	que	todavía	no	ha	probado	el	primer	bocado	de	la
guerra.	Bosch	suponía	que	era	del	período	de	instrucción	básica.

—Me	encanta	esa	foto	—dijo	Olivia—.	Es	muy	Nick.
—¿Dónde	hizo	la	instrucción?	—preguntó	Bosch.
—En	 la	 zona	 de	 San	 Diego.	 La	 preparación	 médica	 en	 Balboa,	 luego

formación	de	combate	y	la	Escuela	de	Medicina	de	Campaña	en	Pendleton.
—¿Alguna	vez	fue	a	visitarlo?
—Solo	una	vez,	cuando	fuimos	para	su	graduación	en	la	escuela	del	hospital.

Esa	fue	la	última	vez	que	lo	vi.
Bosch	observó	 la	 foto.	Se	 fijó	en	algo	y	miró	más	de	cerca.	La	camisa	que

vestía	Santanello	estaba	muy	arrugada	de	ser	lavada	a	mano	y	escurrida,	así	que
era	difícil	 leerlo,	pero	el	nombre	escrito	en	el	bolsillo	de	la	camisa	parecía	que
decía	Lewis,	no	Santanello.

—El	nombre	en	la	camisa…	Pone…
—Lewis.	 Sí,	 por	 eso	 está	 sonriendo.	 Se	 cambió	 la	 camisa	 con	 un	 amigo

llamado	Lewis	que	no	podía	aprobar	la	prueba	de	natación.	Los	dos	llevaban	la
misma	ropa,	el	mismo	corte	de	pelo.	La	única	forma	de	diferenciarlos	eran	 los
nombres	escritos	en	las	camisas,	y	eso	era	lo	único	que	miraban	los	instructores
cuando	hacían	las	pruebas.	Así	que	Lewis	no	sabía	nadar	y	Nicky	se	presentó	en
la	piscina	con	su	camisa.	Se	registró	con	su	nombre	e	hizo	la	prueba	por	él.

Olivia	 rio.	 Bosch	 asintió	 y	 sonrió.	 Una	 historia	 típica	 del	 servicio	 militar,
incluido	lo	de	que	se	enrolara	en	la	Marina	alguien	que	no	sabía	nadar.

—Entonces	¿qué	hizo	que	Dominick	se	alistara?	—preguntó—.	¿Y	por	qué	la
Marina?	¿Por	qué	quería	ser	sanitario?

La	 sonrisa	 que	 había	 quedado	 en	 el	 rostro	 de	 Olivia	 por	 la	 anécdota	 con
Lewis	desapareció.



—Oh,	Dios	mío,	cometió	un	gran	error	—dijo—.	Era	 joven	y	estúpido	y	 lo
pagó	con	su	vida.

Olivia	explicó	que	su	hermano	había	cumplido	dieciocho	años	en	enero	de	su
último	 curso	 de	 instituto.	 Eso	 lo	 hacía	 mayor	 que	 sus	 compañeros	 de	 clase.
Como	 era	 obligatorio	 entonces	 durante	 la	 guerra,	 se	 presentó	 a	 servicios	 de
selección	para	la	prueba	física	previa	al	reclutamiento.	Cinco	meses	después,	al
graduarse	 en	 el	 instituto,	 le	 dieron	 su	 tarjeta	 de	 reclutamiento	 y	 vio	 que	había
sido	clasificado	como	1A,	lo	cual	significaba	que	era	apto	para	el	reclutamiento
y,	probablemente,	lo	enviarían	al	sureste	de	Asia.

—Eso	 fue	 antes	 del	 sorteo	 de	 reclutamiento	 —explicó	 Olivia—.	 El
funcionamiento	era	que	 los	mayores	 iban	primero	y	él	era	uno	de	 los	mayores
que	salía	del	instituto.	Sabía	que	iban	a	reclutarlo	(era	solo	cuestión	de	tiempo),
así	que	se	alistó	para	poder	elegir	y	fue	a	la	Marina.	Había	tenido	un	trabajo	de
verano	en	la	base	de	Hueneme	y	siempre	le	caían	bien	los	marinos	que	venían.
Pensaba	que	eran	geniales.

—¿No	 iba	 a	 ir	 a	 la	 facultad?	 —preguntó	 Bosch—.	 Le	 habrían	 dado	 una
prórroga	y	la	guerra	estaba	perdiendo	fuelle	en	el	sesenta	y	nueve.	Nixon	estaba
recortando	las	tropas.

Olivia	negó	con	la	cabeza.
—No,	 nada	 de	 universidad.	 Era	muy	 listo,	 pero	 no	 le	 gustaba	 estudiar.	No

tenía	paciencia	para	eso.	Le	gustaban	las	películas	y	los	deportes	y	la	fotografía.
Creo	 que	 también	 quería	 solucionar	 un	 poco	 las	 cosas.	 Nuestro	 padre	 vendía
neveras.	No	había	dinero	para	la	universidad.

Esa	última	información,	que	faltaba	dinero,	resonó	en	la	mente	de	Bosch.	Si
Whitney	Vance	 hubiera	 cumplido	 con	 su	 responsabilidad	 y	 hubiera	 pagado	 la
educación	de	su	hijo,	no	habría	faltado	dinero	y	Dominick	no	se	habría	acercado
a	Vietnam.	Bosch	trató	de	deshacerse	de	esos	pensamientos	y	concentrarse	en	la
entrevista.

—¿Quería	ser	sanitario?	—preguntó.
—Eso	es	otra	historia	—dijo	Olivia—.	Cuando	se	alistó	le	dieron	a	elegir	qué

camino	tomar.	Estaba	indeciso.	Había	algo	en	él;	quería	estar	cerca,	pero	no	tan
cerca,	¿entiende?	Había	una	lista	de	diferentes	cosas	que	podías	hacer	y	les	dijo
que	quería	ser	reportero-fotógrafo	o	sanitario	de	combate.	Pensaba,	bueno,	que
eso	lo	llevaría	donde	estaba	la	acción,	pero	no	tendría	que	matar	a	gente	a	diestro
y	siniestro.

Bosch	 había	 conocido	 a	muchos	 jóvenes	 así	 en	Vietnam.	Gente	 que	 quería
estar	en	 la	batalla	sin	 tener	que	estar	en	 la	batalla.	La	mayoría	de	 los	soldados
solo	 tenían	diecinueve	o	veinte	años.	Era	hora	de	demostrar	quién	eras,	 lo	que
podías	hacer.



—Así	que	 lo	hicieron	sanitario	y	 lo	prepararon	para	 la	batalla	—dijo	Olivia
—.	Su	primera	misión	en	el	extranjero	fue	en	el	buque	hospital,	pero	eso	fue	solo
para	aclimatarse.	Estuvo	allí	unos	tres	o	cuatro	meses	y	luego	lo	pusieron	con	los
marines	y	estuvo	en	combate…	Y,	por	supuesto,	lo	mataron.

Terminó	 la	 historia	 en	 tono	 natural.	 La	 historia	 tenía	 casi	 cincuenta	 años	 y
probablemente	Olivia	la	había	contado	y	había	pensado	en	ella	decenas	de	miles
de	veces.	Ya	era	una	historia	familiar	y	la	emoción	había	desaparecido.

—Qué	triste	—dijo	ella	entonces—.	Solo	le	quedaban	un	par	de	semanas	allí.
Envió	una	carta	diciendo	que	estaría	en	casa	por	Navidad.	Pero	nunca	volvió.

Su	 tono	 se	 había	 tornado	 melancólico,	 y	 Bosch	 pensó	 que	 tal	 vez	 había
llegado	 demasiado	 deprisa	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ya	 no	 suponía	 una	 carga
emocional	 para	 ella.	Dio	otro	 trago	de	 té	 helado	 antes	de	plantear	 la	 siguiente
pregunta.

—Ha	 mencionado	 que	 enviaron	 algunas	 de	 sus	 cosas.	 ¿Está	 todo	 en	 el
desván?

Olivia	asintió.
—Un	par	de	cajas.	Nicky	envió	cosas	a	casa,	porque	estaba	a	punto	de	volver.

Le	 quedaba	 poco,	 y	 luego	 la	 Marina	 envió	 también	 su	 cofre.	 Mis	 padres	 lo
conservaron	todo	y	yo	lo	puse	allí.	No	me	gustaba	mirarlo,	la	verdad.	Era	solo	un
mal	recordatorio.

A	pesar	de	los	sentimientos	de	Olivia	respecto	a	las	pertenencias	de	guerra	de
su	hermano,	Bosch	se	puso	nervioso	con	la	excitación	de	la	posibilidad.

—Olivia	—dijo—.	¿Puedo	subir	al	desván	y	mirar	sus	cosas?
La	mujer	torció	el	gesto,	como	si	Bosch	hubiera	cruzado	alguna	línea	con	la

pregunta.
—¿Por	qué?
Bosch	se	inclinó	hacia	delante	sobre	la	mesa.	Sabía	que	tenía	que	ser	sincero.

Necesitaba	subir	al	desván.
—Porque	 podría	 ayudarme.	 Estoy	 buscando	 algo	 que	 lo	 relacione	 con	 el

hombre	que	me	contrató.
—¿Se	refiere	a	ADN	en	cosas	tan	viejas?
—Es	posible.	Y	porque	estuve	allí	cuando	tenía	la	edad	de	su	hermano.	Como

le	he	dicho	en	el	sitio	del	memorial,	incluso	estuve	en	el	mismo	buque	hospital,
tal	vez	incluso	al	mismo	tiempo	que	él.	Me	ayudará	mirar	sus	cosas.	No	solo	por
el	caso.	Por	mí	también.

Olivia	pensó	un	momento	antes	de	responder.
—Bueno,	le	diré	una	cosa.	Yo	no	voy	a	subir	a	ese	desván.	La	escalera	está

demasiado	desvencijada	y	tengo	miedo	de	caerme.	Si	usted	quiere	subir,	puede
hacerlo,	pero	por	su	cuenta	y	riesgo.



—Está	bien	—accedió	Bosch—.	Gracias,	Olivia.
Terminó	su	té	helado	y	se	levantó.
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Olivia	 tenía	 razón	 respecto	 a	 la	 escalera.	 Era	 un	 chisme	 plegable	 unido	 a	 la
puerta	abatible	del	desván,	en	el	 techo	del	 rellano	del	piso	de	arriba.	Bosch	no
era	 en	 absoluto	 un	 hombre	 pesado.	 Nervudo	 era	 la	 descripción	 que	 mejor	 lo
había	definido	toda	su	vida.	Pero,	cuando	se	subió	a	la	escalera	de	madera,	esta
crujió	bajo	su	peso	y	Harry	temió	que	las	bisagras	de	la	puerta	cedieran.	Olivia
se	quedó	de	pie	debajo	y	 lo	observó	con	nerviosismo.	Después	de	subir	cuatro
travesaños,	Bosch	pudo	estirarse,	agarrarse	del	marco	del	techo	y	redistribuir	con
seguridad	parte	de	su	peso.

—Debería	haber	un	cordel	para	encender	la	luz	ahí	—dijo	Olivia.
Bosch	llegó	hasta	arriba	sin	que	la	escalera	se	derrumbara	y	agitó	la	mano	en

la	oscuridad	hasta	que	capturó	el	cordel.	Una	vez	que	la	luz	se	encendió,	miró	a
su	alrededor	para	orientarse.	Olivia	le	habló	desde	abajo.

—No	he	estado	ahí	arriba	en	años,	pero	creo	que	sus	cosas	están	en	el	rincón
de	la	derecha	al	fondo.

Bosch	se	dirigió	hacia	allí.	Estaba	oscuro	en	los	recovecos	del	desván.	Sacó
del	 bolsillo	 la	 linterna	 con	 la	 que	Olivia	 lo	 había	 provisto.	 Apuntó	 el	 foco	 al
fondo	 a	 la	 derecha,	 donde	 el	 techo	 se	 inclinaba	 bruscamente	 hacia	 abajo	 y
enseguida	 vio	 la	 forma	 conocida	 de	 un	 cofre	 del	 ejército.	Tuvo	que	 agacharse
para	 llegar	 a	 él	 y	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 una	 de	 las	 vigas.	 En	 ese	 punto,	 se
agachó	para	reptar	hasta	que	llegó	al	cofre.

Había	una	caja	de	cartón	encima	del	cofre.	Bosch	la	enfocó	con	la	linterna	y
vio	 que	 era	 la	 caja	 que	 había	 mencionado	 Olivia,	 la	 que	 su	 hermano	 había
enviado	 desde	 Da	 Nang.	 Dominick	 Santanello	 era	 tanto	 el	 remitente	 como	 el
destinatario.	La	dirección	del	remite	era	el	Primer	Batallón	Médico	Da	Nang.	La
cinta	estaba	amarillenta	y	se	despegaba,	pero	Bosch	se	dio	cuenta	de	que	la	caja
se	había	abierto	y	vuelto	a	cerrar	antes	de	ser	guardada.	La	levantó	del	cofre	y	la
dejó	a	un	lado.

El	cofre	era	una	caja	sencilla	de	contrachapado,	pintada	de	un	verde	grisáceo
y	 ya	 descolorida	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 el	 grano	 de	 la	 madera	 resultaba
perfectamente	visible.	Había	algo	escrito	con	plantilla	y	desdibujado	en	el	panel
superior.



DOMINICK	SANTANELLO	HM3

Bosch	 interpretó	 con	 facilidad	 el	 código.	 Solo	 en	 el	 ejército	HM3	 significaba
asistente	médico	de	hospital	de	tercera	clase.	Eso	significaba	que	el	rango	real	de
Santanello	era	suboficial	de	tercera	clase.

Bosch	sacó	del	bolsillo	los	guantes	de	látex	y	se	los	puso	antes	de	manipular
el	 cofre.	 Tenía	 un	 solo	 cierre.	 Bosch	 lo	 abrió	 e	 iluminó	 el	 contenido	 con	 la
linterna.	Captó	de	 inmediato	un	olor	a	 tierra	que	 le	evocó	un	destello	fugaz	de
los	túneles	en	los	que	había	estado.	La	caja	de	madera	olía	a	Vietnam.

—¿La	ha	encontrado?	—gritó	Olivia	desde	abajo.
Bosch	se	repuso	un	momento	antes	de	responder.
—Sí.	Está	todo	aquí.	Me	quedaré	un	rato.
—Vale	—dijo	ella—.	Avise	si	necesita	algo.	Voy	abajo	a	hacer	la	colada	un

momento.
El	 cofre	 estaba	 bien	 organizado,	 con	 la	 ropa	 doblada	 en	 la	 parte	 superior.

Bosch	 levantó	 con	 cuidado	 cada	 una	 de	 las	 prendas,	 las	 examinó	 y	 las	 puso
encima	de	 la	caja	de	cartón	que	había	dejado	a	un	 lado.	Él	había	servido	en	el
ejército,	pero	sabía	que	en	 todos	 los	cuerpos	militares,	cuando	 las	pertenencias
de	 un	 soldado	muerto	 en	 combate	 se	 embarcaban	 a	 casa	 a	 la	 familia	 de	 luto,
antes	 se	 revisaban	 para	 evitar	 avergonzar	 o	 contribuir	 a	 la	 pena.	 Todas	 las
revistas	y	libros	que	mostraban	desnudez	se	eliminaban,	así	como	cualquier	foto
de	 chicas	 vietnamitas	 o	 filipinas,	 cualquier	 clase	 de	 drogas	 o	 material
relacionado	 con	 estas	 y	 cualquier	 diario	 personal	 que	 contuviera	 detalles	 de
movimientos	de	tropas,	misiones	tácticas	o	incluso	crímenes	de	guerra.

Lo	que	quedaba	para	devolver	era	ropa	y	unos	pocos	artículos	de	ocio.	Bosch
sacó	 varios	 juegos	 de	 ropa	militar	—de	 camuflaje	 y	 verdes—,	 así	 como	 ropa
interior	y	calcetines.	Al	 fondo	de	 la	caja,	había	una	pila	de	novelas	de	bolsillo
populares	a	 finales	de	 la	década	de	1960,	entre	ellas	una	que	Bosch	 recordaba
que	había	tenido	en	su	propio	cofre:	El	lobo	estepario,	de	Hermann	Hesse.	Había
un	cartón	de	Lucky	Strike	lleno	junto	con	un	mechero	Zippo	con	un	galón	de	la
base	naval	de	Subic	Bay	en	Olongapo,	Filipinas.

Había,	 asimismo,	 una	 pila	 de	 cartas	 sujetas	 con	 una	 goma	 elástica	 que	 se
rompió	 en	 cuanto	 Bosch	 trató	 de	 sacarla.	 Harry	 hojeó	 los	 sobres.	 Todos	 los
remitentes	eran	familiares	y	la	dirección	era	la	misma,	la	casa	en	la	que	Bosch	se
encontraba	en	ese	momento.	La	mayoría	de	las	cartas	eran	de	Olivia.

Bosch	 no	 sintió	 la	 necesidad	 de	 entrometerse	 en	 esas	 comunicaciones
privadas.	 Supuso	 que	 eran	 cartas	 de	 ánimo	 en	 las	 que	 los	 seres	 queridos	 de
Dominick	le	decían	que	rezaban	por	que	regresara	sano	y	salvo	de	la	guerra.

Había	un	neceser	 cerrado	con	cremallera	 en	 la	 caja	y	Bosch	 lo	 levantó	con



cuidado.	Más	que	ninguna	otra	cosa,	eso	era	lo	que	había	venido	a	buscar.	Abrió
la	cremallera,	 lo	desplegó	y	 lo	 iluminó	con	 la	 linterna.	El	neceser	contenía	 los
elementos	habituales:	maquinilla,	polvo	de	afeitar,	cepillo	de	dientes,	dentífrico,
cortaúñas,	cepillo	y	peine.

Bosch	no	sacó	nada,	porque	quería	dejar	esa	responsabilidad	al	laboratorio	de
ADN.	 El	 contenido	 era	 tan	 viejo	 que	 temía	 perder	 un	 folículo	 suelto	 o	 algún
fragmento	microscópico	de	piel	o	sangre	al	moverlo.

Al	sostener	la	linterna	en	ángulo,	vio	pelos	en	las	púas	del	peine.	Cada	uno	de
ellos	 era	 más	 largo	 de	 dos	 centímetros	 y	 Bosch	 supuso	 que,	 una	 vez	 que	 lo
habían	mandado	al	quinto	infierno,	Santanello	se	había	dejado	crecer	el	cabello
como	hacían	muchos	chicos.

A	continuación,	Bosch	iluminó	una	maquinilla	de	afeitar	anticuada	de	doble
hoja	que	estaba	sujeta	al	neceser	con	una	correa	de	cuero.	Parecía	 limpia,	pero
Bosch	solo	podía	ver	uno	de	sus	bordes.	Sabía	que	la	mina	de	oro	del	ADN	sería
que	hubiera	sangre	en	ella.	Un	ligero	corte	con	la	cuchilla	podía	haber	dejado	un
micropunto	de	sangre,	y	no	necesitaría	nada	más.

Bosch	no	tenía	ni	idea	de	si	podía	extraerse	ADN	de	pelo	o	saliva	seca	en	un
cepillo	de	dientes	o	incluso	de	pelos	en	la	navaja	de	afeitar	de	doble	hoja,	pero
sabía	que	la	sangre	funcionaría.	En	la	Unidad	de	Casos	Abiertos	de	la	policía	de
Los	 Ángeles	 había	 trabajado	 en	 investigaciones	 donde	 sangre	 casi	 tan	 vieja
como	 esta	 había	 dado	 como	 resultado	 un	 código	ADN	 sólido.	 Tal	 vez	 tendría
suerte	 con	 lo	 que	 había	 en	 el	 neceser.	 Lo	 entregaría	 sin	 tocarlo	 a	 uno	 de	 los
laboratorios	propuestos	por	Mickey	Haller.	Siempre	y	cuando	pudiera	convencer
a	Olivia	de	que	se	lo	prestara.

Después	de	cerrar	 la	cremallera	del	neceser,	Bosch	dejó	este	en	el	 suelo	de
madera,	a	su	derecha.	Allí	reuniría	todo	lo	que	pretendía	llevarse	con	el	permiso
de	Olivia.	Volvió	al	cofre	aparentemente	vacío	y	usó	la	linterna	y	sus	dedos	para
buscar	un	doble	 fondo.	Sabía	por	experiencia	que	algunos	soldados	sacaban	el
panel	inferior	de	un	cofre	sin	usar	y	lo	ponían	en	el	 interior	de	su	propio	cofre
para	crear	un	doble	fondo	donde	ocultar	drogas,	armas	no	autorizadas	y	revistas
Playboy.

No	 había	 ningún	 panel	 extraíble.	 Santanello	 no	 había	 ocultado	 nada	 en	 su
cofre.	Bosch	pensó	que	 era	 curioso	que	 entre	 el	 contenido	no	hubiera	 fotos	ni
cartas	de	gente	que	no	perteneciera	a	su	familia.

Bosch	 volvió	 a	 llenar	 con	 cuidado	 el	 cofre	 y	 bajó	 la	 tapa	 para	 cerrarlo.	Al
hacerlo,	el	haz	de	la	linterna	captó	algo.	Harry	examinó	la	cara	interior	de	la	tapa
del	cofre	con	atención	y,	 sujetando	 la	 linterna	en	un	ángulo	oblicuo,	alcanzó	a
ver	varias	líneas	de	decoloración	en	la	madera.	Se	dio	cuenta	de	que	eran	marcas
creadas	por	 adhesivo	que	habían	quedado	 en	 la	 superficie	después	de	 arrancar



cinta.	 En	 algún	 momento,	 Santanello	 había	 pegado	 algo	 —seguramente,
fotografías—	en	el	interior	de	su	cofre.

No	era	extraño.	El	interior	de	un	cofre	se	usaba	a	menudo	como	el	interior	de
una	taquilla	de	instituto.	Bosch	recordó	que	muchos	soldados	pegaban	fotos	de
novias,	 mujeres	 e	 hijos	 dentro	 de	 sus	 cofres.	 A	 veces	 símbolos,	 otras	 veces
dibujos	enviados	por	sus	hijos	y	en	ocasiones	el	póster	central	de	una	revista.

No	se	sabía	si	Santanello	los	había	retirado	o	si	lo	había	hecho	la	unidad	de
muertos	 en	 acción	 de	 la	 Marina	 al	 preparar	 sus	 pertenencias,	 pero	 hizo	 que
Bosch	se	interesara	más	en	lo	que	había	en	la	caja	que	Santanello	había	enviado
a	casa.	Ahora	la	abrió	e	iluminó	su	contenido.

La	 caja	 aparentemente	 contenía	 las	 pertenencias	 que	 más	 importaban	 a
Santanello	 y	 que	 quería	 asegurarse	 de	 que	 llegaran	 a	 Oxnard	 mientras	 él	 se
acercaba	 a	 cumplir	 con	 su	 período	 de	 servicio.	En	 la	 parte	 superior	 había	 dos
juegos	de	ropa	de	civil;	ropa	que	Santanello	no	habría	estado	autorizado	a	tener
en	Vietnam.	Había	tejanos,	pantalones	de	algodón,	camisas	y	calcetines	negros.
Debajo	de	la	ropa	había	unas	Converse	y	un	par	de	botas	negras	brillantes.	Tener
ropa	de	civil	no	estaba	autorizado,	pero	era	habitual.	No	era	ningún	secreto	que
llevar	uniforme	al	viajar	a	casa	después	de	completar	un	período	de	servicio	o
estando	 de	 permiso	 en	 ciudades	 extranjeras	 podía	 causar	 confrontaciones	 con
civiles	debido	a	la	impopularidad	de	la	guerra	en	todo	el	mundo.

Sin	embargo,	Bosch	también	sabía	que	había	otro	motivo	para	tener	ropa	de
civil.	 En	 un	 período	 de	 un	 año,	 cada	 soldado	 gozaba	 de	 un	 permiso	 de	 una
semana	 a	 los	 seis	 meses	 y	 otro	 permiso	 condicionado	 a	 los	 nueve,	 donde	 el
soldado	 esperaba	 la	 posibilidad	 de	 una	 plaza	 libre	 en	 un	 avión	 que	 partiera.
Había	cinco	destinos	oficiales	de	permiso	y	ninguno	de	ellos	era	el	continente	de
Estados	 Unidos,	 porque	 regresar	 allí	 no	 estaba	 autorizado.	 Ahora	 bien,	 un
soldado	que	 tenía	 ropa	de	civil	podía	cambiarse	en	una	habitación	de	hotel	 en
Honolulú	y	luego	volver	al	aeropuerto	para	tomar	un	avión	a	Los	Ángeles	o	San
Francisco,	 siempre	 que	 eludiera	 a	 la	 policía	 militar	 que	 buscaba	 esos
subterfugios	en	el	aeropuerto.	Era	otra	razón	para	dejarte	crecer	el	cabello	en	la
selva,	 como	 aparentemente	 había	 hecho	 Santanello.	 Un	 tipo	 de	 civil	 en	 el
aeropuerto	de	Honolulú	era	fácil	de	localizar	por	la	policía	militar	si	llevaba	las
patillas	 recortadas	 y	 corte	 de	 pelo	 militar.	 El	 cabello	 largo	 proporcionaba
cobertura.

El	 propio	 Bosch	 lo	 había	 hecho	 en	 dos	 ocasiones	 durante	 su	 período	 en
Vietnam:	había	regresado	a	Los	Ángeles	para	pasar	cinco	días	con	una	novia	en
1969	 y	 luego	 había	 vuelto	 otra	 vez	 seis	meses	más	 tarde,	 aunque	 ya	 no	 había
ninguna	novia.	Santanello	había	muerto	cuando	 llevaba	más	de	once	meses	de
servicio	 en	 Vietnam.	 Eso	 significaba	 que	 había	 tenido	 al	 menos	 un	 permiso,



probablemente,	dos.	Tal	vez	había	viajado	a	escondidas	a	California.
Debajo	 de	 la	 ropa,	 Bosch	 encontró	 un	 walkman	 compacto	 y	 una	 cámara,

ambos	en	sus	cajas	originales;	el	walkman	 tenía	una	etiqueta	con	el	precio	del
PX	de	Da	Nang.	Al	lado	de	esos	dos	elementos	había	filas	de	casetes	colocadas
con	el	lomo	hacia	arriba	en	el	fondo	de	la	caja.	Bosch	vio	otro	cartón	de	Lucky
Strike	y	otro	mechero	Zippo,	este	usado	y	con	la	insignia	del	Batallón	Médico	de
la	Marina	 en	 el	 costado.	 Había	 un	 ejemplar	 muy	 gastado	 de	El	 señor	 de	 los
anillos,	 de	 J.	 R.	 R.	 Tolkien,	 y	 Bosch	 vio	 varios	 collares	 de	 cuentas	 y	 otros
recuerdos	 comprados	 en	 diferentes	 lugares	 en	 los	 que	 Santanello	 había	 estado
destinado	durante	su	servicio	en	la	Marina.

Bosch	 experimentó	 una	 sensación	 de	 déjà	 vu	 al	 examinar	 el	 contenido.	 Él
también	 leyó	 a	 Tolkien	 en	 Vietnam.	 Era	 un	 libro	 popular	 entre	 combatientes
veteranos,	una	rica	fantasía	sobre	otro	mundo	que	los	apartaba	de	la	realidad	del
lugar	 donde	 se	 encontraban	 y	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Bosch	 estudió	 los
nombres	de	los	grupos	y	artistas	en	las	cajas	de	casete	y	recordó	haber	escuchado
la	misma	música	en	Vietnam:	Hendrix,	Cream,	 los	Rolling	Stones,	 los	Moody
Blues	y	otros.

Junto	 con	 esa	 familiaridad,	 llegó	 su	 experiencia	 y	 conocimiento	 de	 cómo
funcionaban	las	cosas	en	el	sureste	de	Asia.	Las	mismas	chicas	vietnamitas	que
vendían	 los	 collares	 en	 los	 muelles	 del	White	 Elephant	 en	 Da	 Nang	 también
vendían	canutos	ya	enrollados	en	paquetes	de	diez	que	encajaban	a	la	perfección
en	paquetes	de	cigarrillos	para	transportarlos	con	facilidad	a	la	selva.	Si	querías
cincuenta	canutos	comprabas	una	lata	de	Coca-Cola	con	una	tapa	falsa.	El	uso	de
marihuana	era	generalizado	y	abierto.	El	dicho	popular	rezaba:	«¿Qué	es	lo	peor
que	me	puede	pasar	si	me	pillan?	¿Que	me	manden	a	Vietnam?».

Bosch	abrió	el	cartón	de	Lucky	Strike	y	sacó	un	paquete.	Como	sospechaba,
contenía	diez	porros	expertamente	enrollados	y	bien	envueltos	en	papel	de	plata
para	 mantener	 la	 frescura.	 Suponía	 que	 todos	 los	 paquetes	 del	 cartón	 serían
iguales.	Santanello	probablemente	había	adquirido	el	hábito	de	colocarse	en	 la
Marina	y	quería	asegurarse	de	que	tenía	un	amplio	suministro	para	su	regreso	a
casa.

Todo	 era	 levemente	 interesante	 para	 Bosch,	 porque	 despertaba	 sus	 propios
recuerdos	de	su	época	en	Vietnam,	pero	no	vio	nada	más	en	la	caja	que	pudiera
confirmar	 de	 inmediato	 que	 Whitney	 Vance	 era	 el	 padre	 de	 Dominick
Santanello.	Ese	era	su	propósito	allí,	la	confirmación	de	paternidad.	Si	tenía	que
informar	a	Vance	de	que	su	linaje	había	terminado	con	un	helicóptero	abatido	en
la	provincia	de	Tay	Ninh,	tenía	que	hacer	todo	lo	posible	para	asegurarse	de	que
le	decía	la	verdad	al	anciano.

Volvió	a	meter	el	paquete	en	el	cartón	de	cigarrillos	y	 lo	dejó	a	un	 lado.	A



continuación,	 levantó	 las	 cajas	 que	 contenían	 la	 cámara	 y	 el	walkman	 y,	 justo
cuando	 se	 estaba	 preguntando	 dónde	 estaban	 las	 fotos	 que	 acompañaban	 a	 la
cámara,	 vio	 que	 en	 el	 fondo	 de	 la	 caja	 había	 un	montón	 de	 fotos	 en	 blanco	 y
negro	 y	 sobres	 que	 contenían	 negativos	 de	 películas.	 Las	 fotos	 parecían	 bien
preservadas,	porque	no	habían	estado	expuestas	a	la	luz	en	décadas.

Bosch	sacó	las	dos	filas	de	cintas	de	casete	para	poder	acceder	a	las	fotos.	Se
preguntó	 si	 Santanello	 había	 tratado	 de	 ocultarlas	 de	 su	 familia	 por	 si	 acaso
abrían	la	caja	antes	de	que	él	llegara	a	casa.	Bosch	las	reunió	en	una	sola	pila	y
las	sacó	de	la	caja.

Había	 cuarenta	 y	 dos	 fotos	 en	 total	 y	 recorrían	 todo	 el	 espectro	 de
experiencias	 de	 Vietnam.	 Había	 imágenes	 de	 la	 selva,	 imágenes	 de	 chicas
vietnamitas	en	el	White	Elephant,	fotos	tomadas	en	el	buque	hospital	que	Bosch
reconoció	como	el	Sanctuary	y,	curiosamente,	fotos	tomadas	desde	helicópteros
en	vuelo	sobre	la	selva	y	la	en	apariencia	interminable	cuadrícula	de	arrozales.

Bosch	 había	 apilado	 las	 fotos	 en	 un	 orden	 que	 no	 era	 ni	 cronológico	 ni
temático,	 sino	 un	 batiburrillo	 de	 imágenes	 que	 una	 vez	 más	 le	 resultaban
demasiado	 familiares.	 Pero	 esas	 sensaciones	 neblinosas	 cristalizaron	 en	 un
recuerdo	cuando	se	encontró	con	 tres	 imágenes	consecutivas	de	 la	cubierta	del
Sanctuary	 que	 llenaban	 un	 par	 de	 centenares	 de	 militares	 heridos	 durante	 un
espectáculo	de	Nochebuena	en	el	que	participaron	Bob	Hope	y	Connie	Stevens.
En	la	primera	foto,	 los	dos	artistas	estaban	uno	junto	al	otro,	Stevens	cantando
con	 la	 boca	 abierta,	 los	 soldados	 de	 primera	 fila	 atentos	 y	 con	 expresión
embelesada.	La	segunda	foto	se	centraba	en	la	multitud	en	la	proa,	con	Monkey
Mountain	visible	en	la	distancia,	al	otro	lado	del	agua.	La	tercera	foto	mostraba	a
Hope	despidiéndose	en	medio	de	una	ovación	del	público	puesto	en	pie	al	final
del	espectáculo.

Bosch	había	estado	allí.	Herido	por	una	lanza	de	bambú	en	un	túnel,	lo	habían
tratado	en	el	Sanctuary	durante	cuatro	semanas	en	diciembre	de	1969.	La	herida
en	 sí	 había	 sanado	 deprisa,	 pero	 la	 infección	 que	 le	 provocó	 había	 sido	 más
resistente.	Perdió	ocho	kilos	de	un	cuerpo	ya	delgado	durante	el	tratamiento	en	el
buque	hospital,	pero	en	 la	última	semana	del	mes	había	 recuperado	 la	salud	 lo
suficiente	 para	 recibir	 órdenes	 de	 regreso	 al	 deber	 para	 el	 día	 después	 de
Navidad.

La	presencia	de	Hope	y	su	troupe	se	había	anunciado	desde	hacía	semanas,	y
Bosch,	como	todos	los	demás	que	estaban	a	bordo,	había	estado	deseando	ver	al
legendario	cómico	y	su	invitada,	Stevens,	una	actriz	y	cantante	bastante	famosa
que	 Bosch	 conocía	 por	 sus	 apariciones	 en	 las	 series	 de	 televisión	 Intriga	 en
Hawái	y	77	Sunset	Strip.

En	 Nochebuena,	 fuertes	 vientos	 y	 olas	 altas	 barrieron	 el	 mar	 de	 China



meridional	 y	 se	 las	 estaban	 teniendo	 con	 el	 buque.	 Los	 hombres	 a	 bordo
empezaron	a	concentrarse	en	la	cubierta	superior	cuando	cuatro	helicópteros	que
transportaban	 a	 Hope,	 sus	 acompañantes	 y	 la	 banda	 se	 acercaron	 a	 la	 popa
lanzada.	Sin	embargo,	cuando	los	helicópteros	se	acercaron,	se	determinó	que	el
aterrizaje	en	el	buque	inestable	era	demasiado	arriesgado.	El	Sanctuary	se	había
botado	 antes	 de	 que	 se	 inventaran	 los	 helicópteros.	 Una	 pequeña	 zona	 de
aterrizaje	construida	en	la	popa	parecía	un	sello	de	correos	en	movimiento	desde
el	aire.

Los	 hombres	 observaron	 cómo	 los	 helicópteros	 daban	 media	 vuelta	 y	 se
dirigían	 otra	 vez	 a	 Da	 Nang.	 Un	 gruñido	 colectivo	 recorrió	 la	 multitud.	 Los
hombres	poco	a	poco	empezaron	a	abandonar	 la	cubierta	y	volver	a	sus	camas
cuando	alguien	miró	hacia	Da	Nang	y	gritó:	«Esperad,	¡vuelven!».

Tenía	razón	solo	en	parte.	Uno	de	los	cuatro	helicópteros	había	dado	media
vuelta	de	nuevo	y	se	estaba	dirigiendo	al	Sanctuary.	Su	piloto	aterrizó	al	tercer
intento	y	de	la	puerta	corredera	bajó	Bob	Hope,	junto	con	Connie	Stevens,	Neil
Armstrong	y	un	saxofonista	de	jazz	llamado	Quentin	McKinzie.

El	 rugido	 que	 se	 alzó	 de	 la	multitud	 que	 regresaba	 a	 cubierta	 provocó	 una
descarga	eléctrica	en	la	columna	de	Bosch	cuando	pensó	en	ello	casi	cincuenta
años	 después.	 No	 tenían	 banda	 de	 acompañamiento	 ni	 coro,	 pero	 Hope	 y
compañía	 le	habían	dicho	al	 piloto	que	diera	 la	vuelta	y	 aterrizara.	Demonios,
Neil	Armstrong	se	había	posado	en	 la	puta	 luna	cinco	meses	antes;	¿tan	difícil
era	posar	un	helicóptero	en	un	barco?

Armstrong	ofreció	palabras	de	ánimo	a	 las	 tropas	y	McKinzie	hizo	algunos
solos	 con	 su	 instrumento.	 Hope	 contó	 sus	 chistes	 y	 Stevens	 cantó	 a	 capela,
emocionando	con	una	interpretación	lenta	del	éxito	de	Joni	Mitchell	Both	Sides
Now.	Bosch	lo	recordaba	como	uno	de	sus	mejores	días	como	soldado.

Años	después,	siendo	detective	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,
Bosch	fue	llamado	para	proporcionar	seguridad	de	paisano	en	el	Shubert	Theatre
para	 el	 estreno	 de	 un	 musical	 llamado	 Mamma	 mia!	 Se	 esperaba	 una	 gran
afluencia	de	famosos,	y	pidieron	al	departamento	que	reforzara	la	seguridad	del
propio	teatro.	De	pie	en	el	vestíbulo	principal,	con	su	atención	moviéndose	entre
caras	y	manos,	Bosch	de	repente	reconoció	a	Connie	Stevens	entre	los	famosos.
Como	un	acechador	se	abrió	paso	entre	la	multitud	hacia	ella.	Se	quitó	la	placa
del	 cinturón	 y	 la	 guardó	 en	 la	mano	 por	 si	 la	 necesitaba	 para	 acercarse.	 Pero
llegó	a	Stevens	sin	problemas	y,	cuando	ella	hizo	una	pausa	en	la	conversación,
Bosch	le	dijo:

—¿Señora	Stevens?
Ella	 lo	 miró	 y	 él	 trató	 de	 contar	 la	 historia.	 Que	 estuvo	 allí	 ese	 día	 en	 el

Sanctuary	 cuando	 ella,	 Bob	 Hope	 y	 los	 demás	 pidieron	 al	 piloto	 de	 ese



helicóptero	que	diera	la	vuelta.	Quería	decirle	lo	que	había	significado	entonces
y	 lo	 que	 todavía	 significaba,	 pero	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 no	 le
salieron	las	palabras.	Lo	único	que	logró	decir	fue:	«Nochebuena,	1969.	Buque
hospital».

Stevens	lo	miró	un	momento	y	comprendió,	luego,	simplemente	lo	abrazó.	Le
susurró	al	oído:	«El	Sanctuary.	Llegó	bien	a	casa».

Bosch	asintió	y	se	separaron.	Sin	pensar,	Bosch	le	puso	su	placa	en	la	mano.
Luego	 se	 alejó	 otra	 vez	 hacia	 la	 multitud	 para	 hacer	 su	 trabajo.	 Los	 otros
detectives	 de	 la	 División	 de	 Hollywood	 le	 tomaron	 el	 pelo	 durante	 semanas
después	 de	 que	 informara	 de	 que	 había	 perdido	 su	 placa.	 Sin	 embargo,	Bosch
recordaba	 el	 día	 que	 vio	 a	 Connie	 Stevens	 en	 el	 Shubert	 como	 una	 de	 sus
mejores	jornadas	como	policía.

—¿Sigue	bien	ahí	arriba?
Bosch	despertó	de	su	ensoñación,	con	la	mirada	todavía	en	la	fotografía	de	la

multitud	en	la	cubierta	superior	del	Sanctuary.
—Sí	—dijo—.	Ya	casi	he	terminado.
Volvió	a	estudiar	 la	foto.	Sabía	que	él	estaba	en	algún	lugar	en	 la	multitud,

pero	no	pudo	 encontrar	 su	propio	 rostro.	Miró	una	vez	más	 todas	 las	 fotos	 de
Santanello,	sabiendo	que	Dominick	no	estaba	en	ninguna	de	ellas	porque	estaba
detrás	de	la	cámara.

Al	final,	Bosch	cogió	y	estudió	una	fotografía	con	técnica	de	cámara	rápida
que	mostraba	la	silueta	de	Monkey	Mountain	iluminada	desde	atrás	con	bengalas
de	 fósforo	 blanco	 durante	 un	 combate	 nocturno.	 Bosch	 recordó	 que	 en	 el
Sanctuary	 la	 gente	 se	 alineaba	 en	 cubierta	 para	 observar	 el	 espectáculo	de	 luz
que	se	producía	con	frecuencia	cuando	el	nodo	de	comunicaciones	en	lo	alto	de
la	montaña	era	atacado.

La	conclusión	de	Bosch	fue	que	Santanello	había	sido	un	fotógrafo	de	talento
y	tal	vez	habría	tenido	una	carrera	profesional	si	hubiera	sobrevivido	a	la	guerra.
Harry	 podría	 haberse	 quedado	 todo	 el	 día	mirando	 las	 fotos,	 pero	 las	 dejó	 de
lado	para	terminar	su	examen	de	las	pertenencias	del	soldado	muerto.

A	continuación,	abrió	la	caja	roja	que	contenía	la	cámara	de	Santanello.	Era
una	 Leica	 M4,	 una	 cámara	 compacta	 que	 cabía	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del
uniforme	 de	 faena.	 Tenía	 el	 cuerpo	 negro	 para	 que	 reflejara	 menos	 cuando
estaba	en	la	selva.	Bosch	examinó	el	resto	de	la	caja	y	solo	había	un	manual	de
instrucciones.

Bosch	sabía	que	las	Leicas	eran	cámaras	caras,	así	que	supuso	que	Santanello
se	tomaba	en	serio	la	fotografía.	Sin	embargo,	no	había	muchas	fotos	en	papel	en
la	caja.	Miró	los	sobres	que	contenían	tiras	de	negativos	y	determinó	que	había
muchas	más	imágenes	de	película	revelada	que	las	que	estaban	en	papel.	Supuso



que	Santanello	no	había	 tenido	dinero	ni	 acceso	para	 imprimir	 todo	 su	 trabajo
mientras	 estaba	 en	 Vietnam.	 Probablemente,	 planeaba	 hacerlo	 al	 regresar	 a
Estados	Unidos.

La	última	cosa	que	hizo	Bosch	fue	abrir	 la	 tapa	posterior	de	 la	cámara	para
ver	 si	 Santanello	 había	 usado	 el	 espacio	 para	 ocultar	más	 drogas.	 En	 cambio,
encontró	un	rollo	de	película	en	torno	al	enganche.	Al	principio	pensó	que	había
abierto	la	cámara	de	una	película	no	expuesta,	pero	al	desenrollar	la	cinta	se	dio
cuenta	 de	que	 eran	negativos	ya	 revelados	que	habían	 sido	 enrollados	y	 luego
ocultados	en	la	cámara.

La	 película	 era	 quebradiza	 y	 crujió	 y	 se	 quebró	 en	 sus	 manos	 al	 intentar
desenrollarla	 y	 mirar	 las	 imágenes.	 Cogió	 un	 trozo	 con	 tres	 imágenes	 y	 lo
levantó	 al	 haz	 de	 la	 linterna.	 Vio	 que	 en	 cada	 imagen	 había	 una	 foto	 de	 una
mujer	con	lo	que	parecía	una	montaña	a	su	espalda.

Y	la	mujer	tenía	un	bebé	en	brazos.
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Bosch	se	dirigió	a	Burbank	por	 la	mañana	y	se	metió	en	una	zona	 industrial	y
comercial	 cerca	 del	 aeropuerto	 y	 del	 Valhalla	 Memorial	 Park.	 A	 un	 par	 de
manzanas	del	cementerio	entró	en	el	aparcamiento	situado	delante	de	Flashpoint
Graphix.	Había	llamado	antes	y	lo	esperaban.

Flashpoint	 era	 una	 compañía	 en	 expansión	 que	 creaba	 ilustraciones
fotográficas	a	gran	escala	para	vallas	publicitarias,	 edificios,	 autobuses	y	otros
medios	 de	 difusión	 de	 propaganda.	 Cualquier	 día	 podía	 contemplarse	 su
elaborado	trabajo	en	todo	un	espectro	de	ubicaciones	en	Los	Ángeles	y	más	allá.
No	 había	 un	 ángulo	 en	 ninguna	 esquina	 de	Sunset	 Strip	 que	 no	 incluyera	 una
creación	 de	 Flashpoint.	 Y	 todo	 estaba	 dirigido	 por	 un	 hombre	 llamado	 Guy
Claudy,	que	en	una	vida	anterior	había	sido	fotógrafo	forense	del	Departamento
de	Policía	de	Los	Ángeles.	Bosch	y	Claudy	habían	trabajado	juntos	en	diversas
escenas	del	crimen	en	los	años	ochenta	y	noventa,	antes	de	que	Guy	se	marchara
para	 abrir	 su	 propio	 negocio	 de	 fotografía	 y	 gráficos.	 Los	 dos	 habían
permanecido	en	contacto	a	lo	largo	de	los	años,	normalmente	yendo	a	uno	o	dos
partidos	 de	 los	 Dodgers	 cada	 temporada,	 y,	 cuando	 Bosch	 llamó	 esa	 mañana
para	pedir	un	favor,	Claudy	le	dijo	que	se	pasara.

Claudy,	 vestido	 con	 estilo	 informal	 con	 tejanos	 y	 una	 camisa	 Tommy
Bahama,	fue	a	buscar	a	Bosch	a	una	zona	de	recepción	anodina	—Flashpoint	no
era	en	realidad	un	negocio	orientado	a	la	calle—	y	lo	condujo	a	una	oficina	más
opulenta,	 aunque	 no	 lujosa,	 donde	 de	 las	 paredes	 colgaban	 fotografías
enmarcadas	de	los	años	de	gloria	de	los	Dodgers.	Bosch	supo	sin	necesidad	de
preguntarlo	que	Claudy	había	tomado	las	fotos	durante	un	breve	período	como
fotógrafo	del	 equipo.	En	una	de	 ellas	 aparecía	 el	pitcher	 Fernando	Valenzuela
exultante	 desde	 el	montículo.	 Las	 gafas	 le	 permitieron	 a	 Bosch	 situar	 la	 foto:
hacia	el	final	de	la	azarosa	carrera	del	pitcher.	Señaló	la	imagen.

—El	no-hitter	—aventuró—.	Los	Cardinals,	1990.
—Sí	—dijo	Claudy—.	Buena	memoria.
—Recuerdo	 que	 estaba	 de	 vigilancia	 en	 Echo	 Park.	 En	 White	 Knoll.

Estábamos	Frankie	Sheehan	y	yo,	¿recuerdas	el	caso	del	Fabricante	de	Muñecas?
—Por	supuesto.	Lo	detuvisteis.



—Sí,	 bueno,	 esa	 noche	 estábamos	 vigilando	 a	 otro	 tipo	 en	White	 Knoll	 y
desde	allí	se	veía	el	estadio	y	escuchamos	a	Vinny	narrar	el	no-hitter.	Oíamos	la
transmisión	que	salía	de	las	ventanas	abiertas	de	las	casas.	Quería	abandonar	la
vigilancia	y	acercarme	para	la	última	entrada.	No	sé,	mostrar	la	placa	para	entrar
al	 estadio	 y	 verlo.	 Pero	 nos	 quedamos	 y	 escuchamos	 a	 Vinny.	 Recuerdo	 que
terminó	en	juego	doble.

—Sí,	 y	 eso	 no	me	 lo	 esperaba:	Guerrero	 haciendo	 un	 doble.	 Casi	 no	 pude
sacar	la	foto	porque	estaba	cargando.	Y,	tío,	¿qué	vamos	a	hacer	sin	Vinny?

Era	una	referencia	a	la	jubilación	de	Vin	Scully,	el	venerable	speaker	de	los
Dodgers	 que	 había	 narrado	 los	 partidos	 del	 equipo	 desde	 1950,	 un	 período
increíblemente	 largo	 que	 se	 remontaba	 al	 tiempo	 en	 que	 eran	 los	 Dodgers	 de
Brooklyn.

—No	lo	sé	—dijo	Bosch—.	Puede	que	empezara	en	Brooklyn,	pero	es	la	voz
de	esta	ciudad.	No	será	lo	mismo	sin	él.

Se	sentaron	con	aire	pesimista	uno	a	cada	lado	de	un	escritorio	y	Bosch	trató
de	cambiar	de	tema.

—Bueno,	tienes	un	buen	local	aquí	—comentó,	completamente	impresionado
por	lo	grande	que	era	el	negocio	de	su	amigo—.	No	tenía	ni	idea.

—Tres	mil	 setecientos	metros	cuadrados,	 es	 el	 tamaño	de	un	 supermercado
—confirmó	Claudy—.	Y	 necesitamos	más	 espacio.	 Pero	 ¿sabes	 qué?	 Todavía
echo	de	menos	los	crímenes.	Dime	que	me	has	traído	algo	de	un	crimen.

Bosch	sonrió.
—Bueno,	tengo	un	misterio,	pero	no	creo	que	haya	un	crimen	de	por	medio.
—Un	misterio	está	bien.	Me	conformaré	con	eso.	¿Qué	tenemos?
Bosch	le	entregó	el	sobre	que	había	traído	del	coche.	Contenía	los	negativos

que	 incluían	 la	 imagen	 de	 la	mujer	 y	 el	 bebé.	 Se	 los	 había	mostrado	 a	Olivia
Macdonald,	pero	ella	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	la	mujer	ni	el	bebé.	Igual	de
intrigada	 que	 Harry,	 Olivia	 le	 había	 permitido	 llevarse	 el	 sobre	 junto	 con	 el
neceser.

—Estoy	 en	 un	 caso	 privado	 —dijo	 Bosch—.	 Y	 he	 encontrado	 estos
negativos.	 Tienen	 casi	 cincuenta	 años	 y	 han	 estado	 en	 un	 desván	 sin	 aire
acondicionado	ni	calefacción.	Además,	están	dañados:	se	resquebrajaron	y	se	me
partieron	 en	 la	mano	 cuando	 los	 encontré.	Quiero	 saber	 qué	puedes	hacer	 con
ellos.

Claudy	abrió	el	sobre	y	vació	el	contenido	en	el	escritorio.	Se	inclinó	y	miró
los	trozos	rotos	de	la	tira	de	negativos	sin	tocarlos.

—En	algunos	negativos	parece	que	hay	una	mujer	delante	de	la	cima	de	una
montaña	 —dijo	 Bosch—.	 Estoy	 interesado	 en	 todo,	 pero	 sobre	 todo	 en	 esas
fotos.	La	mujer.	Creo	que	la	localización	es	algún	lugar	de	Vietnam.



—Sí,	está	un	poco	abombado	aquí.	Un	poco	 resquebrajado.	Es	una	película
Fuji.

—¿Qué	significa?
—Normalmente,	aguanta	muy	bien.	¿Quién	es?
—No	lo	sé.	Por	eso	quiero	verla.	Y	al	bebé	que	tiene	en	brazos.
—Vale	—dijo	 Claudy—.	 Creo	 que	 puedo	 hacer	 algo	 con	 esto.	Mis	 chicos

están	en	el	 laboratorio.	Lo	volveremos	a	 lavar	y	a	secar.	Luego	positivaremos.
Veo	 algunas	 huellas	 de	 dedos	 y	 puede	 que	 se	 hayan	 fijado	 después	 de	 tanto
tiempo.

Bosch	 consideró	 eso.	 Su	 hipótesis	 era	 que	 Santanello	 fue	 quien	 tomó	 las
fotos.	Estaban	en	su	cámara	y	con	otros	negativos	de	fotos	tomadas	por	él.	¿Por
qué	 alguien	 iba	 a	 enviar	 negativos	 revelados	 a	 un	 soldado	 en	 Vietnam?	 No
obstante,	 si	 alguna	 vez	 se	 cuestionaba	 que	 fuera	 cierto,	 las	 huellas	 dactilares
podrían	ser	útiles.

—¿Para	cuándo	lo	quieres?	—preguntó	Claudy.
—Para	ayer	—respondió	Bosch.
Claudy	sonrió.
—Por	supuesto	—dijo—.	Harry	el	Prisas.
Bosch	 sonrió	y	 asintió.	Nadie	 lo	había	 llamado	así	desde	que	Claudy	había

abandonado	el	departamento.
—Pues	dame	una	hora	—dijo	Claudy—.	Puedes	ir	a	nuestra	sala	de	descanso

y	hacerte	un	Nespresso.
—Odio	esas	cápsulas	—repuso	Bosch.
—Pues	vete	a	dar	un	paseo	al	cementerio.	Es	más	de	tu	estilo.	Una	hora.
—Una	hora.
Bosch	se	levantó.
—Dale	recuerdos	de	mi	parte	a	Oliver	Hardy	—comentó	Claudy—.	Está	allí.
—Lo	haré	—aseguró	Bosch.
Bosch	salió	de	Flashpoint	y	se	dirigió	a	Valhalla	Drive.	Hasta	que	entró	en	el

cementerio	 junto	 a	 un	 enorme	monumento	 no	 recordó	 que	 en	 su	 búsqueda	 de
Whitney	Vance	había	leído	que	el	padre	de	Vance	estaba	enterrado	allí.	Cerca	de
Caltech	y	bajo	la	ruta	aérea	del	Bob	Hope	Airport,	el	cementerio	era	el	lugar	de
reposo	 final	 de	 diversos	 pioneros	 de	 la	 aviación,	 diseñadores	 y	 pilotos
acrobáticos.	 Estaban	 enterrados	 o	 recordados	 dentro	 y	 alrededor	 de	 una
estructura	 en	 cúpula	 del	 templo	 a	 la	 aviación	 llamado	 Pórtico	 de	 las	 Alas
Plegadas.	 Bosch	 encontró	 la	 placa	memorial	 de	 Nelson	 Vance	 en	 el	 suelo	 de
baldosas	del	templo.

Nelson	Vance



Pionero	visionario	del	aire
Primer	defensor	de	la	potencia	aérea	de	Estados	Unidos,	cuya	profética

visión	y	liderazgo	fueron	un	factor	fundamental	en	la	supremacía
estadounidense	en	el	aire	en	la	guerra	y	la	paz

Bosch	se	fijó	en	que	había	un	espacio	en	la	placa	memorial	para	otra	sepultura	y
se	preguntó	si	ya	estaba	reservada	como	destino	final	de	Whitney	Vance.

Salió	 caminando	 del	 templo	 y	 se	 acercó	 al	 memorial	 a	 los	 astronautas
fallecidos	en	dos	desastres	distintos	de	 transbordadores	espaciales.	Luego	miró
al	otro	lado	de	uno	de	los	parterres	y	vio	el	inicio	de	un	funeral	cerca	de	una	de
las	 grandes	 fuentes.	 Decidió	 no	 aventurarse	 más	 en	 el	 cementerio,	 por	 no
convertirse	en	un	turista	en	medio	del	dolor,	y	se	dirigió	otra	vez	a	Flashpoint	sin
buscar	la	tumba	de	la	mitad	más	pesada	de	la	pareja	cómica	que	formaron	Laurel
y	Hardy.

Claudy	ya	estaba	listo	para	recibirlo	cuando	Bosch	regresó.	Lo	hicieron	pasar
a	una	sala	de	secado	del	 laboratorio,	donde	había	unas	 fotografías	en	blanco	y
negro	de	20	×	25	en	una	tabla	de	plástico.	Las	fotos	todavía	estaban	mojadas	por
los	 líquidos	 del	 positivado,	 y	 un	 técnico	 de	 laboratorio	 estaba	 eliminando	 el
exceso	 de	 humedad	 con	 unas	 pinzas	 de	 escurrir.	 El	marco	 exterior	 se	 veía	 en
algunas	 de	 las	 imágenes	 y	 otras	 mostraban	 las	 huellas	 dactilares	 a	 las	 que	 se
había	 referido	Claudy.	Algunas	 de	 las	 fotos	 estaban	 completamente	 quemadas
por	 la	 exposición	 a	 la	 luz	 y	 otras	 exhibían	 distintos	 grados	 de	 daño	 en	 el
negativo.	Sin	embargo,	había	tres	imágenes	que	estaban	intactas	al	menos	en	un
noventa	por	ciento.	Y	una	de	ellas	era	una	imagen	de	la	mujer	y	el	bebé.

La	 primera	 cosa	 en	 la	 que	 se	 fijó	 Bosch	 fue	 en	 que	 se	 había	 equivocado
respecto	 a	que	 la	mujer	 estaba	delante	de	una	montaña	 en	Vietnam.	No	era	 la
ladera	de	una	montaña	y	no	era	Vietnam.	Era	el	reconocible	tejado	del	Hotel	del
Coronado,	 cerca	 de	 San	 Diego.	 Una	 vez	 que	 Bosch	 registró	 la	 ubicación,	 se
acercó	para	estudiar	a	 la	mujer	y	el	bebé.	La	mujer	era	 latina	y	Bosch	vio	una
cinta	en	el	cabello	del	bebé.	Una	niña,	de	no	más	de	un	mes	o	dos.

La	boca	de	la	mujer	estaba	abierta	en	una	sonrisa	que	mostraba	una	felicidad
desbordante.	Bosch	estudió	sus	pupilas	y	la	luz	de	felicidad	que	había	en	ellas.
Había	amor	en	esos	ojos.	Por	el	bebé.	Por	la	persona	de	detrás	de	la	cámara.

Las	otras	fotos	eran	imágenes	plenas	y	fragmentos	de	una	serie	de	fotografías
tomadas	en	la	playa	de	detrás	del	Coronado.	Fotos	de	la	mujer,	del	bebé,	de	las
olas	centelleantes.

—¿Te	ayuda?	—preguntó	Claudy.
Estaba	detrás	de	Bosch,	sin	interferir	mientras	Harry	estudiaba	las	imágenes.
—Eso	creo,	sí	—dijo	Bosch.



Consideró	 la	 totalidad	 de	 las	 circunstancias.	 Las	 fotos	 y	 sus	 temas	 eran	 lo
bastante	 importantes	 para	 que	 Dominick	 Santanello	 intentara	 esconderlas	 al
enviar	sus	pertenencias	a	casa	desde	Vietnam.	La	cuestión	era	por	qué.	¿Era	su
hija?	¿Tenía	una	familia	secreta	de	la	cual	su	familia	en	Oxnard	no	sabía	nada?
En	ese	 caso,	 ¿por	qué	 el	 secretismo?	Miró	 con	atención	a	 la	mujer	de	 la	 foto.
Parecía	 tener	 unos	 veinticinco	 o	 treinta	 años.	 Dominick	 todavía	 no	 había
cumplido	los	veinte.	¿La	diferencia	de	edad	era	el	motivo	de	que	no	se	lo	hubiera
contado	a	sus	padres	y	hermana?

Otra	pregunta	era	la	situación.	Las	fotos	se	habían	tomado	durante	un	viaje	a
la	 playa	 del	 Coronado	 o	 cerca.	 ¿Cuándo	 había	 sido?	 ¿Y	 por	 qué	 una	 tira	 de
negativos	de	unas	fotos	que	claramente	se	habían	tomado	en	Estados	Unidos	se
incluían	entre	las	propiedades	enviadas	a	casa	desde	Vietnam?

Bosch	 examinó	 las	 fotos	 otra	 vez,	 buscando	 algo	 que	 pudiera	 ayudarle	 a
situar	las	imágenes	en	el	tiempo.	No	vio	nada.

—Por	si	sirve,	el	tipo	era	bueno	—dijo	Claudy—.	Tenía	buen	ojo.
Bosch	coincidió.
—¿Está	muerto?	—preguntó	Claudy.
—Sí	—dijo	Bosch—.	No	salió	vivo	de	Vietnam.
—Es	una	pena.
—Sí.	Vi	algo	de	su	otro	trabajo.	De	la	selva.	De	sus	misiones.
—Me	encantaría	verlo.	Tal	vez	se	pueda	hacer	algo	con	eso.
Bosch	asintió,	pero	su	concentración	estaba	en	las	fotos	que	tenía	delante.
—No	se	puede	saber	cuándo	se	tomaron	las	fotos,	¿no?	—preguntó.
—No,	no	había	marca	de	tiempo	en	la	película	—dijo	Claudy—.	No	se	hacía

entonces.
Bosch	ya	se	lo	esperaba.
—Pero	 lo	 que	 sí	 puedo	 decirte	 es	 cuándo	 se	 fabricó	 la	 película	 —añadió

Claudy—.	Con	 un	margen	 de	 error	 de	 tres	meses.	 Fuji	 codificaba	 su	 stock	 de
películas	según	el	ciclo	de	producción.

Bosch	se	volvió	y	miró	a	Claudy.
—Enséñamelo.
Claudy	 se	 adelantó	 y	 fue	 a	 una	 de	 las	 imágenes	 positivadas	 a	 partir	 de	 un

negativo	roto.	El	marco	del	negativo	formaba	parte	de	la	imagen.	Claudy	señaló
a	una	serie	de	letras	y	números	en	el	marco.

—Marcaban	 la	 película	 por	 año	 y	 tres	meses	 de	manufacturación.	 ¿Lo	 ves
aquí?	Es	esto.

Señaló	a	una	sección	del	código:	70-AJ.
—Está	película	se	fabricó	entre	abril	y	junio	de	1970	—dijo.
Bosch	consideró	la	información.



—Pero	¿podría	haberse	usado	en	cualquier	momento	a	partir	de	entonces?	—
preguntó.

—Sí	—dijo	Claudy—.	Solo	marca	cuándo	se	hizo,	no	cuándo	se	usó	en	una
cámara.

Algo	 no	 cuadraba	 en	 eso.	 La	 película	 se	 había	 manufacturado	 en	 abril	 de
1970	y	el	fotógrafo,	Dominick	Santanello,	había	muerto	en	diciembre	de	1970.
Podría	 haber	 usado	 la	 película	 en	 algún	 momento	 de	 los	 ocho	 meses
transcurridos	 entre	 esas	 fechas,	 luego,	 haberlo	 enviado	 a	 casa	 con	 sus
pertenencias.

—Sabes	dónde	es,	¿no?	—preguntó	Claudy.
—Sí,	el	Hotel	del	Coronado	—dijo	Bosch.
—No	ha	cambiado	mucho.
—No.
Bosch	miró	la	foto	de	la	madre	y	el	hijo	otra	vez	y	de	pronto	se	iluminó.	Lo

entendió.
Dominick	Santanello	 hizo	 la	 instrucción	 en	 la	 zona	de	San	Diego	 en	1969,

pero	 lo	 habían	 enviado	 al	 extranjero	 antes	 del	 final	 del	 año.	 Bosch	 estaba
mirando	fotos	tomadas	en	San	Diego	como	muy	pronto	en	abril	de	1970	y	eso
fue	mucho	después	de	que	Santanello	estuviera	en	Vietnam.

—Volvió	—dijo	Bosch.
—¿Qué?	—preguntó	Claudy.
Bosch	 no	 respondió.	 Estaba	 surcando	 la	 ola.	 Las	 cosas	 iban	 encajando	 en

cascada.	La	ropa	de	civil	en	la	caja,	el	pelo	largo	en	las	púas	del	peine,	las	fotos
arrancadas	de	la	cara	interior	del	cofre	y	las	fotos	ocultas	del	bebé	en	la	playa.
Santanello	 había	 hecho	 un	 viaje	 no	 autorizado	 a	 Estados	 Unidos.	 Ocultó	 los
negativos	de	las	fotos,	porque	eran	pruebas	de	su	infracción.	Se	había	arriesgado
a	enfrentarse	a	un	tribunal	y	a	la	prisión	militar	para	ver	a	su	novia.

Y	a	su	hija	recién	nacida.
Bosch	lo	sabía.	Había	una	heredera	en	alguna	parte.	Nacida	en	1970.	Whitney

Vance	tenía	una	nieta.	Bosch	estaba	seguro	de	ello.
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Claudy	 puso	 todas	 las	 fotos	 en	 una	 carpeta	 de	 cartón	 para	 impedir	 que	 se
doblaran	 o	 dañaran.	 En	 el	 coche,	 Bosch	 abrió	 la	 carpeta	 y	miró	 la	 foto	 de	 la
mujer	y	el	bebé	una	vez	más.	Sabía	que	tenía	que	verificar	muchos	aspectos	de
su	 teoría	 y	 que	 algunos	 podrían	 no	 confirmarse	 nunca.	 Los	 negativos	 de	 la
película	 que	 produjeron	 las	 fotos	 de	 la	 carpeta	 se	 encontraban	 ocultos	 en	 la
cámara	de	Nick	Santanello,	pero	eso	no	significaba	necesariamente	que	 fueran
fotos	 tomadas	 por	 él.	 Alguien	 podía	 haber	 sacado	 las	 fotos	 para	 él	 y	 luego
haberle	 enviado	 los	 negativos	 a	Vietnam.	Harry	 sabía	 que	 era	 una	 posibilidad
que	 no	 podía	 descartar	 por	 completo,	 pero	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 ese	 era	 un
escenario	improbable.	Los	negativos	se	habían	encontrado	con	su	cámara	y	otros
negativos	de	fotos	tomadas	por	él.	Estaba	claro	para	Bosch	que	Santanello	había
tomado	la	foto	de	la	mujer	y	el	bebé.

La	 otra	 cuestión	 que	 pendía	 sobre	 la	 teoría	 era	 por	 qué	 Santanello	 había
ocultado	 su	 relación	 y	 paternidad	 a	 su	 familia	 de	 Oxnard,	 sobre	 todo,	 a	 su
hermana.	Bosch	sabía	que	las	dinámicas	familiares	eran	casi	tan	únicas	como	las
huellas	dactilares	y	podría	necesitar	muchas	más	visitas	a	Olivia	para	conocer	la
verdad	de	las	relaciones	en	el	seno	de	la	familia	Santanello.	Decidió	que	la	mejor
forma	de	aprovechar	su	tiempo	sería	demostrar	o	no	que	Santanello	era	el	hijo	de
Whitney	Vance	y	que	podría	haber	producido	un	heredero:	el	bebé	de	las	fotos
del	 Hotel	 del	 Coronado.	 Las	 otras	 explicaciones	 vendrían	 después,	 si	 todavía
importaban	llegado	el	momento.

Cerró	la	carpeta	y	volvió	a	colocar	la	banda	elástica	en	torno	a	ella.
Antes	de	arrancar	el	coche,	Bosch	sacó	su	móvil	y	llamó	a	Gary	McIntyre,	el

investigador	del	Centro	Nacional	de	Registros	Personales.	El	día	anterior,	Olivia
Macdonald	había	escrito	un	mensaje	de	correo	electrónico	concediendo	a	Bosch
permiso	 para	 recibir	 y	 revisar	 registros	 del	 servicio	 militar	 de	 su	 hermano.
Decidió	verificar	con	McIntyre	el	estado	de	su	búsqueda.

—Acabo	 de	 terminar	 de	 reunirlo	 todo	 —dijo	 McIntyre—.	 Es	 demasiado
grande	 para	 enviarlo	 por	 correo	 electrónico.	 Lo	 pondré	 en	 nuestro	 sitio	 de
descargas	y	te	mandaré	la	contraseña	por	correo	electrónico.

Bosch	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuándo	 tendría	 acceso	 a	 un	 ordenador	 para



descargar	el	voluminoso	archivo,	o	si	sabría	cómo	hacerlo.
—Está	bien	—dijo—.	Pero	hoy	estoy	en	la	carretera	en	dirección	a	San	Diego

y	no	estoy	seguro	de	que	pueda	acceder.	Me	gustaría	saber	 lo	que	tienes	de	su
período	de	instrucción,	porque	estaré	allí.

Bosch	 dejó	 que	 eso	 flotara	 en	 el	 aire.	 Sabía	 que	 un	 tipo	 como	 McIntyre
estaría	desbordado	de	peticiones	de	registros	procedentes	de	todo	el	país	y	que
tendría	que	pasar	al	siguiente	caso.	Aun	así,	Harry	confiaba	en	que	la	intriga	que
envolvía	el	registro	de	Santanello	—un	soldado	muerto	cuarenta	y	seis	años	atrás
—	 se	 impondría	 y	 animaría	 a	 McIntyre	 a	 responder	 al	 menos	 unas	 cuantas
preguntas	al	teléfono.	El	investigador	del	NCIS	probablemente	pasaba	la	mayor
parte	de	sus	días	buscando	archivos	de	veteranos	de	la	guerra	del	Golfo	acusados
de	 crímenes	 relacionados	 con	 las	 drogas	 y	 el	 alcohol	 o	 encerrados	 en
psiquiátricos	contra	su	voluntad.

Al	final,	McIntyre	respondió.
—Si	no	te	importa	oírme	comer	el	sándwich	de	carne	que	acaban	de	traerme

al	escritorio,	puedo	repasar	el	material	y	responder	unas	pocas	preguntas.
Bosch	sacó	su	libreta.
—Perfecto	—dijo.
—¿Qué	estás	buscando?	—preguntó	McIntyre.
—Solo	 para	 confirmarlo,	 ¿podemos	 empezar	 con	 la	 versión	 corta	 de	 sus

destinos?	El	dónde	y	el	cuándo.
—Claro.
Bosch	 tomó	 notas	 mientras	 McIntyre,	 entre	 ruidosos	 mordiscos	 de	 su

sándwich,	leía	el	registro	de	destinos	militares	de	Santanello.	Había	llegado	a	un
campo	de	formación	en	el	Centro	de	Instrucción	Naval	de	San	Diego	en	junio	de
1969.	Después	de	la	graduación,	recibió	órdenes	de	desplazarse	a	la	escuela	del
Hospital	 Naval	 Balboa.	 Su	 formación	 continuó	 entonces	 en	 la	 Escuela	 de
Medicina	 de	 Campaña	 en	 Camp	 Pendleton,	 en	 Oceanside,	 y	 en	 diciembre	 lo
enviaron	a	Vietnam,	donde	 fue	asignado	al	buque	hospital	Sanctuary.	Después
de	 cuatro	 meses	 en	 el	 barco,	 lo	 asignaron	 a	 una	 MTA	 (misión	 temporal
adicional)	 en	 el	 Primer	 Batallón	Médico	 en	 Da	Nang	 y	 empezó	 a	 acompañar
unidades	de	reconocimiento	de	los	marines	en	la	selva.	Permaneció	siete	meses
en	ese	batallón,	hasta	que	murió	en	acción.

Bosch	 pensó	 en	 el	mechero	 Zippo	 con	 la	 insignia	 de	 Subic	Bay	 que	 había
encontrado	 entre	 las	 pertenencias	 de	 Santanello	 en	 el	 desván	 de	 Olivia
Macdonald.	Todavía	estaba	en	su	caja	y	parecía	un	recuerdo.

—Entonces	¿nunca	estuvo	en	Olongapo?	—preguntó.
—No,	aquí	no	consta	—dijo	McIntyre.
Bosch	 pensó	 que	 tal	 vez	 Santanello	 había	 intercambiado	 su	 Zippo	 con	 un



médico	o	un	soldado	que	hubiera	estado	previamente	destinado	a	la	base	de	las
Filipinas.	Posiblemente,	alguien	con	el	que	había	servido	o	al	que	había	cuidado
en	el	Sanctuary.

—¿Qué	más?	—preguntó	McIntyre.
—Vale,	 estoy	 tratando	de	encontrar	a	gente	con	 la	que	pueda	hablar	—dijo

Bosch—.	Gente	 con	 la	 que	 tuviera	 una	 relación	 estrecha.	 ¿Tienes	 las	 órdenes
MTA	de	la	instrucción	en	Balboa?

Bosch	esperó.	Estaba	a	punto	de	pedirle	a	McIntyre	que	fuera	más	allá	de	lo
que	 probablemente	 había	 previsto	 al	 acceder	 a	 responder	 preguntas	 mientras
comía.	Bosch	sabía	por	propia	experiencia	que,	por	la	naturaleza	aleatoria	de	la
formación	 de	 un	 soldado	 y	 sus	 destinos	 en	 el	 ejército,	 pocas	 relaciones
perduraban.	No	 obstante,	 como	Santanello	 había	 seguido	 una	 formación	 como
sanitario,	podría	haber	uno	o	dos	compañeros	más	que	hubieran	hecho	el	mismo
recorrido,	 y	 era	 probable	 que	 hubiera	 establecido	 vínculos	 con	 esas	 caras
familiares	en	un	mar	de	desconocidos.

—Sí,	lo	tengo	—dijo	McIntyre.
—¿Enumera	 a	 todo	 el	 personal	 transferido	 con	 las	 mismas	 órdenes?	 —

preguntó	Bosch.
—Sí.	Catorce	tipos	de	su	clase	de	instrucción	básica	fueron	a	Balboa.
—Bien.	 ¿Y	 las	 órdenes	 de	 Balboa	 al	 Campamento	 Médico	 en	 Pendleton?

¿Hay	alguien	con	el	que	hiciera	los	tres	pasos?
—¿Quieres	decir	de	básica	a	Balboa	y	a	Pendleton?	Mierda,	puedo	pasarme

el	día,	Bosch.
—Sé	que	es	mucho,	pero,	si	tienes	las	listas	ahí,	¿hay	alguien	en	esa	lista	de

catorce	que	fuera	con	él	a	Pendleton?
Bosch	pensó	que	la	solicitud	no	era	tan	complicada	como	McIntyre	le	estaba

diciendo,	pero	no	iba	a	insinuar	eso.
—Espera	—dijo	McIntyre	a	regañadientes.
Bosch	 se	 quedó	 en	 silencio.	 No	 quería	 meter	 la	 pata	 diciendo	 algo	 que

detuviera	 la	cooperación.	Pasaron	cuatro	minutos	sin	que	oyera	ningún	sonido,
ni	siquiera	el	de	McIntyre	masticando.

—Tres	tipos	—dijo	al	fin.
—Así	 que	 tres	 hombres	 en	 total	 estuvieron	 con	 él	 en	 las	 tres	 etapas	 de

formación	—repitió	Bosch.
—Eso	es.	¿Listo	para	apuntar?
—Listo.
McIntyre	 recitó	 y	 deletreó	 tres	 nombres:	 Jorge	 García-Lavín,	 Donald	 C.

Stanley	 y	Halley	B.	Lewis.	Bosch	 recordó	 el	 nombre	 de	Lewis	 bordado	 en	 la
camisa	que	Santanello	llevaba	en	la	foto	que	le	había	mostrado	Olivia.	Lo	tomó



como	una	señal	de	que	eran	amigos.	Ahora	tenía	una	pista.
—Por	cierto	—dijo	McIntyre—.	Dos	de	estos	tipos	murieron	en	acción.
Bosch	se	quedó	sin	aire	en	su	esperanza	de	encontrar	a	alguien	que	pudiera

ayudarle	 a	 identificar	 a	 la	 mujer	 y	 el	 bebé	 en	 la	 fotografía	 del	 Hotel	 del
Coronado.

—¿Quiénes?	—preguntó.
—García-Lavín	y	Stanley	—dijo	McIntyre—.	Y	en	serio	tengo	que	volver	a

mi	trabajo,	Harry.	Todo	está	en	el	archivo	que	puedes	descargar.
—Lo	descargaré	en	cuanto	pueda	—afirmó	Bosch	con	rapidez—.	Una	última

pregunta	y	te	dejo.	Halley	B.	Lewis.	¿Tienes	lugar	y	fecha	de	nacimiento?
—Aquí	dice	Tallahassee,	Florida.	Es	lo	único	que	tengo.
—Entonces	me	quedo	con	eso.	Y	no	sabes	cuánto	te	lo	agradezco,	Gary.	Pasa

un	buen	día.
Bosch	 colgó,	 arrancó	 el	 coche	 y	 se	 dirigió	 al	 oeste	 hacia	 la	 170,	 que	 lo

llevaría	hasta	San	Fernando.	Su	plan	era	usar	el	ordenador	del	departamento	para
localizar	a	Halley	B.	Lewis	y	ver	qué	podía	recordar	de	su	compañero	Dominick
Santanello.	Mientras	conducía	pensó	en	 los	porcentajes.	Cuatro	hombres	pasan
juntos	la	formación	básica,	la	preparación	médica	preliminar	y	luego	van	juntos
a	la	escuela	de	medicina	de	campaña.	Luego	los	envían	juntos	a	Vietnam	y	solo
uno	vuelve	vivo	a	casa.

Bosch	 sabía	 por	 propia	 experiencia	 en	 Vietnam	 que	 los	 sanitarios	 eran
objetivos	de	alto	valor.	Eran	el	número	tres	en	la	lista	de	cualquier	francotirador
del	Vietcong,	después	del	teniente	y	el	encargado	de	la	radio.	Eliminas	al	líder,
luego,	 las	 comunicaciones.	Después	 de	 eso,	 eliminas	 el	 triaje	médico	 y	 tienes
una	 unidad	 enemiga	 completamente	 atemorizada	 y	 desconcertada.	Harry	 sabía
que	la	mayoría	de	los	sanitarios	no	llevaban	ninguna	identificación	que	indicara
su	papel	en	una	misión	de	reconocimiento.

Bosch	se	preguntó	si	Halley	B.	Lewis	sabía	lo	afortunado	que	había	sido.
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Bosch	llamó	al	número	privado	de	Whitney	Vance	de	camino	a	San	Fernando	y
se	 encontró	 de	 nuevo	 con	 el	 pitido	 que	 desviaba	 directamente	 la	 llamada	 al
buzón	 de	 voz.	 Otra	 vez	 pidió	 a	 Vance	 que	 lo	 llamara.	 Después	 de	 colgar,	 se
preguntó	 cuál	 era	 el	 estatus	 de	 Vance	 como	 cliente.	 Si	 ya	 no	 se	 estaban
comunicando,	¿Bosch	todavía	trabajaba	para	él?	Harry	estaba	comprometido	con
la	investigación	y	su	tiempo	estaba	pagado.	En	todo	caso,	no	iba	a	parar	lo	que
había	empezado.

A	 continuación,	 pegó	 un	 tiro	 a	 ciegas	 y	 llamó	 a	 información	 telefónica	 de
Tallahassee,	Florida.	Solicitó	el	número	de	Halley	B.	Lewis	y	le	dijeron	que	solo
había	 uno	 en	 la	 lista	 bajo	 ese	 nombre	 y	 era	 de	 un	 bufete	 de	 abogados.	Bosch
pidió	 que	 le	 conectaran	 y	 pronto	 la	 llamada	 fue	 respondida	 por	 una	 secretaria
que	puso	a	Bosch	en	espera	cuando	él	se	identificó	y	dijo	que	quería	hablar	con
el	 señor	 Lewis	 sobre	 Dominick	 Santanello,	 de	 la	 Escuela	 de	 Medicina	 de
Campaña	en	Camp	Pendleton.	Pasó	al	menos	un	minuto,	y	Bosch	aprovechó	el
tiempo	para	formular	lo	que	iba	a	decirle	al	hombre,	si	se	ponía	al	teléfono,	sin
violar	su	acuerdo	de	confidencialidad	con	Vance.

—Soy	Halley	Lewis	—dijo	una	voz	al	fin—.	¿De	qué	se	trata?
—Señor	Lewis,	soy	un	investigador	de	Los	Ángeles	—se	presentó	Bosch—.

Gracias	 por	 atender	 mi	 llamada.	 Estoy	 trabajando	 en	 una	 investigación
relacionada	con	el	difunto	Dominick	Santanello.	He…

—Nick	murió	hace	casi	cincuenta	años.
—Sí,	señor,	lo	sé.
—¿Qué	está	investigando	sobre	él?
Bosch	dejó	caer	su	respuesta	preparada.
—Es	una	investigación	confidencial,	pero	puedo	decirle	que	implica	tratar	de

determinar	si	Dominick	dejó	un	heredero.
Hubo	un	momento	de	silencio	antes	de	que	Lewis	respondiera.
—¿Un	heredero?	Tenía	diecinueve	años	cuando	lo	mataron	en	Vietnam.
—Así	es,	señor.	Faltaba	un	mes	para	que	cumpliera	veinte.	Eso	no	significa

que	no	pudiera	tener	un	hijo.
—¿Y	eso	es	lo	que	está	tratando	de	descubrir?



—Sí.	Estoy	 interesado	en	el	período	en	el	que	estuvo	en	el	condado	de	San
Diego	durante	la	instrucción	básica	y	luego	su	formación	en	Balboa	y	Pendleton.
Estoy	trabajando	con	el	NCIS	en	esto	y	su	investigador	me	dijo	que	usted	estuvo
en	las	mismas	unidades	que	Nick	hasta	que	él	recibió	órdenes	para	ir	a	Vietnam.

—Es	cierto.	¿Por	qué	el	NCIS	está	implicado	en	algo	como	esto?
—Contacté	para	obtener	el	expediente	militar	de	Nick	y	pudimos	determinar

que	usted	era	uno	de	los	tres	hombres	que	estuvo	con	Nick	en	las	tres	fases	de
formación.	Es	el	único	que	sigue	vivo.

—Lo	sé.	No	hace	falta	que	me	lo	diga.
Bosch	 había	 tomado	 Victory	 Boulevard	 hacia	 North	 Hollywood	 y	 en	 ese

momento	giró	al	norte	en	 la	170.	La	 fortaleza	de	 las	montañas	de	San	Gabriel
ocupaba	todo	su	parabrisas.

—Entonces	¿por	qué	cree	que	yo	podría	saber	si	Nick	tuvo	un	hijo	o	no?	—
preguntó	Lewis.

—Porque	eran	amigos	—dijo	Bosch.
—¿Cómo	 sabe	 eso?	 Solo	 porque	 estuvimos	 en	 las	 mismas	 unidades	 de

formación	no	significa	que…
—Hizo	esa	prueba	de	natación	por	usted.	Se	puso	su	camisa	y	se	hizo	pasar

por	usted.
Hubo	un	 largo	 silencio	 antes	de	que	Lewis	preguntara	 a	Bosch	 cómo	 sabía

esa	historia.
—Vi	la	foto.	La	hermana	de	Nick	me	contó	la	historia.
—No	 he	 pensado	 en	 eso	 en	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Lewis—.	 Pero	 para

responder	a	su	pregunta,	no	sé	si	Nick	tuvo	un	heredero.	Si	fue	padre,	no	me	lo
contó.

—Si	fue	padre,	la	niña	habría	nacido	después	de	que	todos	ustedes	recibieran
órdenes	al	final	de	la	Escuela	de	Medicina	de	Campaña.	Nick	habría	estado	en
Vietnam.

—Y	yo	en	Subic	Bay.	Ha	dicho	«niña».
—Vi	 una	 foto	 que	 él	 tomó.	Aparece	 una	mujer	 y	 un	 bebé,	 una	 niña,	 en	 la

playa,	junto	al	Hotel	del	Coronado.	La	madre	era	latina.	¿Recuerda	que	estuviera
con	una	mujer	entonces?

—Recuerdo	a	una	mujer,	sí.	Era	mayor	que	él	y	lo	cautivó.
—¿Lo	cautivó?
—Nick	cayó	bajo	su	hechizo.	Fue	al	 final,	cuando	estábamos	en	Pendleton.

La	conoció	en	un	bar	de	Oceanside.	Iban	allí	a	buscar	chicos	como	él.
—¿Qué	quiere	decir	«como	él»?
—Hispanos,	 mexicanos.	 Estaba	 todo	 ese	 Orgullo	 Chicano	 entonces.	 Era

como	si	reclutaran	a	los	mexicanos	para	sacarlos	de	la	base.	Nick	era	latino,	pero



sus	padres	eran	blancos.	Lo	sabía	porque	los	conocí	en	la	graduación.	Pero	me
dijo	 que	 era	 adoptado	 y	 que	 su	 madre	 biológica	 era	 mexicana.	 Esta	 gente
apuntaba	a	eso,	supongo.	Su	verdadera	identidad,	¿sabe?

—¿Y	esta	mujer	que	ha	mencionado	formaba	parte	de	eso?
—Sí.	Recuerdo	que	Stanley	y	yo	intentamos	que	Nick	recuperara	el	sentido.

Pero	dijo	que	estaba	enamorado.	No	era	por	la	cuestión	mexicana;	era	por	ella.
—¿Recuerda	el	nombre	de	la	mujer?
—No,	la	verdad	es	que	no.	Fue	hace	mucho	tiempo.
Bosch	trató	de	disimular	su	decepción.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Pelo	oscuro,	guapa.	Era	mayor,	pero	no	mucho.	Veinticinco,	tal	vez	treinta.

Nick	decía	que	era	artista.
Bosch	sabía	que,	si	mantenía	a	Lewis	hablando	de	esa	época,	podrían	surgir

más	detalles.
—¿Dónde	se	conocieron?
—Tuvo	que	ser	en	el	Surfrider,	íbamos	mucho	allí.	O	en	otro	de	los	bares	que

había	cerca	de	la	base.
—¿Y	él	iba	a	verla	en	su	permiso	de	fin	de	semana?
—Sí.	Estaba	ese	lugar	en	San	Diego	donde	podía	verla	cuando	tenía	libertad.

Era	 en	 el	 barrio	 hispano	y	 debajo	 de	 un	puente	 o	 una	 autopista	 y	 lo	 llamaban
Chicano	Way	o	algo	por	el	estilo.	Fue	hace	mucho	tiempo	y	es	difícil	recordarlo.
Pero	 me	 lo	 contó.	 Estaban	 tratando	 de	 convertirlo	 en	 un	 parque	 y	 pintaron
grafitis	en	la	autovía.	Nick	empezó	a	hablar	de	esa	gente	como	si	fuera	su	nueva
familia.	Usaba	palabras	en	español,	y	era	gracioso,	porque	él	no	sabía	hablarlo.
Nunca	lo	aprendió.

Era	 todo	 información	 interesante	y	Bosch	vio	que	encajaba	con	otras	partes
de	la	historia	que	ya	conocía.	Estaba	pensando	en	qué	preguntar	a	continuación
cuando	llegó	el	premio	gordo	de	su	llamada	a	ciegas	a	Tallahassee.

—Gabriela	—dijo	Lewis—.	Me	acabo	de	acordar.
—¿Se	llamaba	así?	—preguntó	Bosch.
No	había	logrado	eliminar	la	emoción	de	su	voz.
—Sí,	ahora	estoy	seguro	—contestó	Lewis—.	Gabriela.
—¿Recuerda	el	apellido?
Lewis	rio.
—No	puedo	creer	ni	cómo	me	ha	venido	el	nombre	de	la	nada.
—Es	muy	útil.
Bosch	 empezó	 a	 finalizar	 la	 conversación.	 Le	 dio	 a	 Lewis	 su	 número	 de

teléfono	 y	 le	 pidió	 que	 lo	 llamara	 si	 recordaba	 algo	 más	 sobre	 Gabriela	 o	 el
tiempo	que	estuvo	Santanello	en	San	Diego.



—Así	que	regresó	a	Tallahassee	después	del	servicio	—dijo	Bosch,	solo	para
llevar	la	conversación	hacia	el	final.

—Sí,	 volví	—confirmó	Lewis—.	Ya	 tenía	 bastante	 de	California,	Vietnam,
todo	eso.	He	estado	aquí	desde	entonces.

—¿A	qué	clase	de	derecho	se	dedica?
—Oh,	cualquier	cosa	que	necesite.	En	una	ciudad	como	Tallahassee	vale	 la

pena	diversificar.	Me	gusta	decir	que	 la	única	cosa	que	no	hago	es	defender	a
jugadores	del	FSU.	Soy	un	gator	y	no	puedo	cruzar	esa	línea.

Bosch	suponía	que	Lewis	se	estaba	refiriendo	a	alguna	rivalidad	estatal,	pero
lo	 superaba.	 Su	 conocimiento	 de	 los	 deportes	 solo	 recientemente	 se	 había
extendido	 más	 allá	 de	 los	 Dodgers	 a	 un	 interés	 somero	 en	 el	 regreso	 a	 Los
Ángeles	de	los	Rams.

—¿Puedo	preguntar	algo?	—dijo	Lewis—.	¿Quién	quiere	saber	si	Nick	dejó
un	heredero?

—Puede	 preguntar,	 señor	 Lewis,	 pero	 es	 la	 única	 pregunta	 que	 no	 puedo
responderle.

—Nick	no	tenía	nada	y	su	familia	muy	poco.	Tiene	que	ver	con	su	adopción,
¿no?

Bosch	se	quedó	en	silencio,	Lewis	lo	había	pillado.
—Lo	 sé,	 no	 puede	 responder	—dijo	 Lewis—.	 Soy	 abogado.	 Supongo	 que

tengo	que	respetar	eso.
Bosch	 decidió	 colgar	 antes	 de	 que	 Lewis	 entendiera	 algo	 y	 planteara	 otra

pregunta.
—Gracias,	señor	Lewis,	le	agradezco	mucho	su	ayuda.
Bosch	colgó	y	decidió	continuar	a	San	Fernando,	aunque	ya	había	encontrado

a	 Lewis.	 Comprobaría	 cosas	 relacionadas	 con	 el	 Enmascarado	 y	 trabajaría	 un
poco	 en	 Internet	 para	 confirmar	 la	 información	 que	 Lewis	 le	 había
proporcionado.	 Pero	 sabía	 que,	 sin	 duda,	 al	 final	 se	 dirigiría	 al	 sur	 hacia	 San
Diego	por	el	caso.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 dobló	 por	 la	 calle	 1	 en	 San	 Fernando	 y	 vio	 tres
furgonetas	de	la	televisión	aparcadas	delante	de	la	comisaría.
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Bosch	entró	en	la	comisaría	por	la	puerta	lateral	y	se	dirigió	por	el	pasillo	trasero
a	 la	 sala	 de	 detectives.	 En	 la	 encrucijada	 con	 el	 pasillo	 principal	 miró	 a	 la
derecha	 y	 vio	 gente	 congregada	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 reunión.	 Entre
ellos	estaba	Bella	Lourdes,	que	captó	de	reojo	a	Bosch	y	le	hizo	una	seña	para
que	 se	 acercara.	 Lourdes	 llevaba	 tejanos	 y	 un	 polo	 negro	 con	 la	 placa	 del
departamento	y	la	designación	de	la	unidad	en	el	pecho	izquierdo.	Su	pistola	y
su	verdadera	placa	estaban	en	su	cinturón.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Bosch.
—Hemos	 tenido	 suerte	—dijo	 Lourdes—.	 El	 Enmascarado	 lo	 ha	 intentado

hoy,	pero	la	víctima	ha	escapado.	El	jefe	dice	que	ya	basta.	Va	a	hacerlo	público.
Bosch	se	limitó	a	asentir.	Seguía	pensando	que	era	un	error,	pero	comprendía

la	 presión	 sobre	 Valdez.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera	 comunicado	 los	 casos
previos	 ya	 iba	 a	 quedar	 bastante	 mal.	 A	 Lourdes	 no	 le	 faltaba	 razón	 en	 eso.
Tenían	suerte	de	que	el	jefe	no	estuviera	en	la	sala	hablando	a	los	medios	de	una
quinta	violación.

—¿Dónde	está	la	víctima?	—preguntó	Bosch.
—En	la	Sala	de	Guerra	—dijo	Lourdes—.	Sigue	temblando.	Le	estaba	dando

un	poco	de	tiempo.
—¿Cómo	es	que	no	me	han	llamado?
Lourdes	pareció	sorprendida.
—El	capitán	ha	dicho	que	no	ha	podido	localizarte.
Bosch	simplemente	negó	con	la	cabeza.	Era	un	movimiento	penoso	por	parte

de	Treviño,	pero	tenía	cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse.
Bosch	miró	por	encima	de	las	cabezas	de	Lourdes	y	los	demás	al	pasillo	para

tratar	de	divisar	la	conferencia	de	prensa.	Alcanzó	a	ver	a	Valdez	y	Treviño	en	la
parte	 delantera	 de	 la	 sala.	No	podía	 saber	 cuántos	miembros	 de	 los	medios	 se
habían	presentado,	porque	 los	periodistas	estaban	sentados	y	 los	operadores	de
cámara	se	habían	colocado	en	la	parte	trasera.	Sabía	que	todo	dependía	de	lo	que
hubiera	 ocurrido	 en	 Los	 Ángeles	 ese	 día.	 Un	 violador	 en	 serie	 suelto	 en	 San
Fernando,	 donde	 la	 población	 en	gran	medida	no	hacía	 caso	de	 los	medios	 en
inglés,	probablemente	no	suscitaba	un	interés	masivo.	Había	visto	que	una	de	las



furgonetas	aparcadas	fuera	era	de	Univisión	Noticias.	Eso	haría	correr	 la	voz	a
escala	local.

—Bueno,	¿Treviño	o	Valdez	han	hablado	de	un	control?
—¿Un	control?	—preguntó	Lourdes.
—Ocultar	 algo	 que	 solo	 sepamos	 nosotros	 y	 el	 violador.	 Así	 podemos

descartar	falsas	confesiones,	confirmar	una	confesión	auténtica.
—Eh…,	no,	eso	no	se	ha	mencionado.
—Tal	vez	Treviño	debería	haber	 intentado	 llamarme	en	 lugar	de	 jugármela.

—Bosch	se	apartó	del	grupo—.	¿Estás	lista	para	ir	a	hablar	con	ella?	¿Qué	tal	su
inglés?

—Entiende	el	inglés	—dijo	Lourdes—,	pero	prefiere	hablar	en	español.
Bosch	asintió.	Empezaron	a	recorrer	el	pasillo	hacia	la	oficina	de	detectives.

La	Sala	de	Guerra	era	una	gran	sala	de	reuniones	junto	a	la	sala	de	brigada,	con
una	 mesa	 larga	 y	 una	 pizarra	 blanca	 que	 ocupaba	 toda	 la	 pared	 donde	 se
dibujaban	 gráficos	 y	 se	 discutían	 operaciones,	 casos	 y	 despliegues.	 Por	 lo
general,	se	utilizaba	para	operaciones	como	batidas	de	controles	de	alcoholemia
y	cobertura	de	manifestaciones.

—Entonces	¿qué	sabemos?	—preguntó	Bosch.
—Probablemente,	 la	 conoces	o	 la	 reconocerás	—dijo	Lourdes—.	Es	barista

en	el	Starbucks.	Trabaja	a	tiempo	parcial	en	el	turno	de	mañana.	De	seis	a	once
cada	día.

—¿Cómo	se	llama?
—Beatriz.	Apellido,	Sahagún.
Bosch	no	podía	 relacionar	 el	 nombre	 con	una	 cara.	Había	 tres	mujeres	 que

normalmente	trabajaban	en	el	Starbucks	por	las	mañanas	cuando	él	iba.	Suponía
que	la	reconocería	cuando	entrara	en	la	Sala	de	Guerra.

—¿Fue	directamente	a	casa	después	de	trabajar?	—preguntó	Bosch.
—Sí,	 y	 él	 la	 estaba	 esperando	 —explicó	 Lourdes—.	 Vive	 en	 la	 7,	 a	 una

manzana	de	Maclay.	Encaja	en	el	perfil:	casa	unifamiliar,	residencial	contiguo	a
un	 establecimiento	 comercial.	 Ella	 entra	 y	 de	 inmediato	 sabe	 que	 algo	 no	 va
bien.

—¿Vio	la	mosquitera?
—No,	no	vio	nada.	Lo	olió.
—¿Lo	olió?
—Dice	 que	 al	 entrar	 notó	 que	 algo	 en	 la	 casa	 no	 olía	 bien.	 Y	 recordaba

nuestro	 patinazo	 con	 el	 cartero.	 Estaba	 trabajando	 en	 el	 Starbucks	 el	 día	 que
fuimos	a	por	Maron.	La	siguiente	vez	que	fue	a	por	café	y	un	sándwich,	Maron
le	contó	a	las	chicas	de	la	barra	que	la	policía	lo	había	tomado	por	un	violador
que	 estaba	 actuando	 en	 el	 barrio.	 Así	 que	 hoy	 se	 ha	 alarmado	 de	 inmediato.



Entra	en	casa,	algo	no	está	bien,	así	que	coge	la	escoba	de	la	cocina.
—Joder,	una	chica	valiente.	Debería	haberse	largado	pitando.
—Y	tanto,	ya	lo	sé.	Y	encima	se	ha	acercado	a	él	a	escondidas.	Entra	en	el

dormitorio	y	sabe	que	está	detrás	de	la	cortina.	Se	da	cuenta.	Así	que	agarra	la
escoba	como	si	fuera	Adrián	González	y	le	arrea	al	tipo.	Justo	en	la	cara.	Él	cae
y	la	cortina	se	desploma	con	él.	El	tipo	está	desorientado,	no	sabe	qué	coño	ha
pasado	y	simplemente	salta	por	la	ventana	y	se	larga.	Y	quiero	decir	a	través	del
cristal.

—¿Quién	se	está	ocupando	de	esa	escena?
—El	 equipo	A,	 y	 el	 capitán	 ha	 puesto	 a	 Sisto	 para	 controlar.	 Pero,	 Harry,

¿sabes	qué?	Tenemos	el	cuchillo.
—Guau.
—Al	tío	se	le	cayó	cuando	ella	le	golpeó	y	luego	se	enredó	en	la	cortina	y	lo

dejó	allí.	Sisto	acaba	de	llamarme	para	decirme	que	lo	han	encontrado.
—¿El	jefe	lo	sabe?
—No.
—Ese	es	nuestro	control.	Hemos	de	decirle	a	Sisto	y	al	equipo	A	que	no	lo

mencionen.
—Entendido.
—¿Qué	máscara	llevaba?
—No	hemos	llegado	a	eso	con	ella.
—¿Y	el	ciclo	menstrual?
—Tampoco	se	lo	he	preguntado.
Ya	estaban	junto	a	la	puerta	de	la	Sala	de	Guerra.
—Vale	—dijo	Bosch—.	¿Estás	lista?	Tú	llevas	la	voz	cantante.
—Vamos	allá.
Bosch	abrió	la	puerta	y	la	sostuvo	para	dejar	pasar	a	Lourdes.	De	inmediato

reconoció	 a	 la	 mujer	 sentada	 ante	 una	 mesa	 grande	 como	 la	 persona	 que	 le
preparaba	 los	 cafés	 helados	 en	 el	 Starbucks	 de	 la	 esquina.	 Siempre	 estaba
sonriendo	y	era	amable	y	le	preparaba	el	café	antes	de	que	él	lo	pidiera.

Beatriz	 Sahagún	 estaba	 enviando	 un	 mensaje	 de	 texto	 a	 alguien	 cuando
entraron.	Levantó	la	mirada	con	solemnidad	y	reconoció	a	Bosch.	Una	pequeña
sonrisa	apareció	en	su	rostro.

—Latte	con	hielo	—dijo.
Bosch	asintió	y	le	devolvió	la	sonrisa.	Le	tendió	la	mano	y	ella	se	la	estrechó.
—Beatriz,	soy	Harry	Bosch.	Me	alegro	de	que	esté	bien.
Bosch	y	Lourdes	se	sentaron	al	otro	lado	de	la	mesa	y	empezaron	a	hacerle

preguntas.	Con	la	historia	general	ya	conocida,	Lourdes	pudo	profundizar	más	y
surgieron	nuevos	detalles.	Bosch	planteó	alguna	pregunta	de	vez	en	cuando,	y



Lourdes	la	repitió	en	español	para	asegurarse	de	que	no	se	entendía	mal.	Beatriz
respondió	con	lentitud	y	de	forma	reflexiva,	y	eso	permitió	a	Bosch	comprender
la	mayoría	de	lo	que	se	decía	sin	necesidad	de	que	Lourdes	lo	tradujera.

Beatriz	 tenía	veinticuatro	años	y	encajaba	en	el	perfil	 físico	de	 las	víctimas
anteriores	 del	 Enmascarado.	 Tenía	 el	 pelo	 largo	 y	 castaño,	 ojos	 oscuros	 y
constitución	delgada.	Llevaba	dos	años	trabajando	en	el	Starbucks,	sobre	todo	de
barista,	porque	sus	conocimientos	de	inglés	no	estaban	a	la	altura	requerida	para
ocuparse	de	pedidos	y	pagos.	Informó	a	Bosch	y	Lourdes	de	que	no	había	tenido
encuentros	problemáticos	con	clientes	o	compañeros	de	trabajo.	No	había	tenido
acosadores	 ni	 problemas	 con	 novios	 anteriores.	 Compartía	 su	 casa	 con	 otra
barista	de	Starbucks	que	por	lo	general	trabajaba	en	el	turno	de	día	y	no	estaba
en	el	momento	de	la	intrusión.

En	 el	 transcurso	 de	 la	 entrevista,	 Beatriz	 reveló	 que	 el	 intruso	 que	 había
entrado	 en	 su	 casa	 llevaba	 una	 máscara	 de	 lucha	 libre	 y	 ofreció	 la	 misma
descripción	de	esta	que	la	anterior	víctima	del	Enmascarado:	negra,	verde	y	roja.

También	reveló	que	controlaba	su	ciclo	menstrual	en	un	calendario	que	tenía
en	la	mesita	de	noche.	Explicó	que	había	sido	educada	como	una	católica	estricta
y	 había	 practicado	 antes	 el	método	 de	 control	 de	 natalidad	 basado	 en	 el	 ciclo
menstrual	con	su	antiguo	novio.

Los	detectives	prestaron	particular	atención	a	lo	que	había	alertado	a	Beatriz
de	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 un	 intruso	 en	 la	 casa.	 El	 olor.	 Mediante
preguntas	minuciosas,	Sahagún	reveló	que	creía	que	no	era	olor	a	cigarrillo,	sino
el	olor	exudado	por	alguien	que	fuma.	Bosch	comprendió	la	diferencia	y	pensó
que	era	una	buena	percepción.	El	Enmascarado	era	fumador.	No	fumó	mientras
estuvo	en	la	casa	de	Beatriz,	pero	dejó	un	rastro	que	ella	captó.

Beatriz	 se	 abrazó	 a	 sí	 misma	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 conversación.
Había	actuado	de	manera	instintiva	al	ir	a	por	el	intruso	en	lugar	de	huir	y	con	el
tiempo	 se	 estaba	 dando	 cuenta	 de	 lo	 arriesgada	 que	 había	 sido	 esa	 decisión.
Cuando	terminaron	con	la	entrevista,	los	detectives	le	sugirieron	que	saliera	por
la	 puerta	 lateral	 para	 evitar	 a	 periodistas	 que	 pudieran	 estar	 en	 el	 vecindario.
También	 le	ofrecieron	 llevarla	 a	 casa	para	 recoger	 ropa	y	 las	pertenencias	que
pudiera	 necesitar	 durante	 al	menos	 unos	 días.	Bosch	 y	Lourdes	 recomendaron
que	ella	y	su	compañera	de	piso	no	se	quedaran	en	 la	casa	durante	un	 tiempo,
tanto	porque	 los	 técnicos	de	 la	escena	del	crimen	y	 los	 investigadores	querrían
acceso	como	por	razones	de	seguridad.	Los	detectives	no	sugirieron	de	manera
específica	que	el	Enmascarado	podría	volver,	pero	la	idea	no	estaba	lejos	de	sus
mentes.

Lourdes	llamó	a	Sisto	para	avisarle	de	que	iban	hacia	allí	y	luego	fueron	en	el
coche	municipal	de	Lourdes	hasta	el	domicilio	de	la	víctima.



Sisto	estaba	esperando	delante	de	la	casa.	Había	nacido	y	se	había	educado	en
la	 ciudad	 y	 el	 de	 San	 Fernando	 era	 el	 único	 departamento	 para	 el	 que	 había
trabajado.	 Lourdes	 tenía	 experiencia	 con	 el	 Departamento	 del	 Sheriff	 del
condado	de	Los	Ángeles	antes	de	ir	a	San	Fernando.	Sisto	iba	vestido	de	forma
similar	a	Lourdes,	con	tejanos	y	polo	negro.	Parecía	ser	el	uniforme	informal	de
detective	que	más	empleaba	la	pareja.	Desde	que	había	empezado	a	trabajar	para
el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 San	 Fernando,	 Bosch	 había	 quedado
impresionado	con	la	capacidad	y	dedicación	de	Lourdes,	pero	no	tanto	con	la	de
Sisto.	A	Harry	 le	 parecía	 que	 Sisto	 estaba	 cumpliendo	 el	 expediente.	 Siempre
estaba	enviando	mensajes	en	su	teléfono	y	era	más	probable	que	charlara	de	la
previsión	 de	 olas	 de	 la	 mañana	 a	 que	 sacara	 a	 relucir	 casos	 o	 cuestiones
policiales.	Algunos	detectives	ponían	fotos	u	otros	recordatorios	de	casos	en	sus
mesas	y	tablones	de	anuncios,	otros	ponían	recordatorios	de	sus	intereses	fuera
del	 trabajo.	 Sisto	 era	 de	 estos	 últimos.	 Su	 escritorio	 estaba	 repleto	 de	 surf	 y
parafernalia	 de	 los	Dodgers.	Al	 verlo	 por	 primera	 vez,	 a	 Bosch	 ni	 siquiera	 le
pareció	la	mesa	de	un	detective.

Lourdes	se	quedó	cerca	de	Beatriz	cuando	ella	entró	en	la	casa	y	guardó	ropa
y	un	neceser	en	una	maleta	y	una	mochila.	Después	de	prepararlo	todo,	Lourdes
le	 preguntó	 si	 podía	 contar	 la	 historia	 una	 vez	 más	 in	 situ.	 Beatriz	 aceptó	 y
Bosch	 se	 volvió	 a	 maravillar	 de	 su	 decisión	 de	 atravesar	 la	 casa	 buscando	 al
intruso	en	lugar	de	echar	a	correr	lo	más	deprisa	posible	para	largarse	de	allí.

Lourdes	se	ofreció	a	 llevar	a	Beatriz	a	 la	casa	de	su	madre,	 también	en	San
Fernando,	y	Bosch	se	quedó	con	Sisto	y	el	equipo	forense.	Primero	inspeccionó
la	ventana	trasera	donde	el	violador	había	cortado	la	mosquitera	para	irrumpir	en
la	casa.	Era	muy	similar	a	los	otros	casos.

Bosch	 a	 continuación	 pidió	 a	 Sisto	 que	 le	 mostrara	 el	 cuchillo	 que	 había
recuperado	de	la	maraña	de	la	cortina	caída.	Sisto	sacó	una	bolsa	de	pruebas	de
plástico	de	una	bolsa	de	papel	marrón	que	contenía	varios	elementos.

—El	Departamento	Forense	ya	lo	ha	examinado	—dijo	Sisto—.	Está	limpio.
No	hay	huellas.	El	tipo	llevaba	guantes	y	máscara.

Bosch	 asintió	 al	 examinar	 el	 cuchillo	 a	 través	 del	 plástico.	 Era	 una	 navaja
plegable	negra	y	la	hoja	estaba	abierta.	Vio	el	logo	del	fabricante	estampado	en
la	hoja	junto	con	algunos	códigos	numéricos	demasiado	pequeños	y	difíciles	de
leer	 a	 través	 del	 plástico.	 Se	 aseguraría	 de	 volver	 a	 mirarlo	 en	 el	 entorno
controlado	de	la	sala	de	detectives.

—Bonito	 cuchillo	 —añadió	 Sisto—.	 Lo	 he	 buscado	 en	 mi	 teléfono.	 Está
hecho	por	una	compañía	llamada	TitaniumEdge.	Se	llama	Socom	Black.	La	hoja
negra	 está	 hecha	 así	 para	 no	 reflejar	 la	 luz;	 ya	 sabes,	 por	 si	 sales	 de	 noche	 y
tienes	que	acuchillar	a	alguien.



Lo	dijo	con	un	sarcasmo	que	a	Bosch	no	le	hizo	ninguna	gracia.
—Sí,	lo	sé	—dijo	Bosch.
—He	mirado	un	par	de	blogs	de	cuchillos	mientras	estaba	esperando	aquí;	sí,

hay	 blogs	 de	 cuchillos.	Un	montón	 dicen	 que	 el	 Socom	Black	 es	 el	mejor	 de
todos.

—¿El	mejor	para	qué?	—preguntó	Bosch.
—Para	 cosas	 que	 acojonan,	 supongo.	Crímenes.	 Socom	 probablemente	 son

las	siglas	de	alguna	clase	de	fuerzas	especiales.
—Comando	de	Operaciones	Especiales.	Fuerza	Delta.
Sisto	pareció	sorprendido.
—Vaya.	Supongo	que	entiendes	de	rollos	militares.
—Entiendo	de	unas	cuantas	cosas.
Bosch	le	devolvió	el	cuchillo	con	cautela.
No	estaba	seguro	de	qué	pensaba	Sisto	de	él.	Habían	tenido	poca	interacción,

aunque	 sus	 escritorios	 en	 la	 brigada	 solo	 estaban	 separados	 por	 una	mampara.
Sisto	se	ocupaba	de	delitos	contra	la	propiedad	y	Bosch	no	dedicaba	su	tiempo	a
delitos	contra	la	propiedad	no	resueltos,	así	que	habían	tenido	pocos	motivos	de
conversación	más	allá	de	los	saludos	rutinarios	de	cada	día.	Bosch	suponía	que
Sisto,	al	que	doblaba	en	edad,	lo	veía	como	una	especie	de	reliquia	del	pasado.
El	hecho	de	que	Harry	casi	siempre	 llevara	chaqueta	y	corbata	cuando	venía	a
trabajar	gratis	probablemente	también	lo	confundía.

—¿Así	 que	 la	 navaja	 no	 estaba	 plegada	 cuando	 la	 encontraste?	—preguntó
Bosch—.	¿El	tipo	estaba	detrás	de	la	cortina	con	la	navaja	abierta?

—Sí,	 preparado	 —dijo	 Sisto—.	 ¿Crees	 que	 tendría	 que	 plegarla	 para	 que
nadie	se	corte?

—No.	 Archívala	 como	 la	 encontraste.	 Y	 ten	 cuidado	 con	 ella.	 Avisa	 a	 la
gente	de	que	está	abierta.	Mejor	 trata	de	conseguir	una	caja	cuando	 la	 lleves	a
control	de	pruebas.

Sisto	asintió	al	tiempo	que	volvía	a	colocar	con	cuidado	la	navaja	en	la	bolsa
de	pruebas	más	grande.	Bosch	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	el	cristal	roto	en	el
patio.	 El	 Enmascarado	 se	 había	 lanzado	 por	 la	 ventana	 y	 había	 roto	 tanto	 el
cristal	 como	 el	 marco.	 La	 primera	 idea	 de	 Bosch	 era	 que	 tenía	 que	 haber
resultado	herido.	El	golpe	con	el	palo	de	la	escoba	lo	dejó	tan	desconcertado	que
pensó	 en	 huir	 en	 lugar	 de	 luchar,	 la	 reacción	 contraria	 a	 la	 de	 su	 pretendida
víctima.	Pero	atravesar	la	ventana	y	arrancar	el	marco	además	del	cristal	requería
mucha	fuerza.

—¿Sangre	o	algo	en	el	cristal?	—preguntó.
—Hasta	el	momento	no	—dijo	Sisto.
—¿Te	han	informado	del	cuchillo?	No	hablamos	de	ello	con	nadie,	y	menos



de	la	marca	y	modelo.
—Recibido.	¿Crees	que	alguien	va	a	venir	a	confesar	esto?
—Cosas	más	raras	he	visto.	Nunca	se	sabe.
Bosch	 sacó	 su	 teléfono	 y	 empezó	 a	 alejarse	 de	 Sisto	 para	 poder	 hablar	 en

privado.	Salió	al	pasillo	y	luego	a	la	cocina,	donde	marcó	el	número	de	su	hija.
Como	de	costumbre,	ella	no	 respondió.	El	uso	principal	que	 su	hija	 le	daba	al
teléfono	 era	 enviar	 mensajes	 de	 texto	 y	 controlar	 sus	 redes	 sociales.	 Sin
embargo,	Bosch	también	sabía	que,	aunque	Maddie	no	contestara	sus	 llamadas
ni	se	enterara	de	ellas	—tenía	el	teléfono	siempre	en	silencio—,	sí	escuchaba	los
mensajes	que	le	dejaba.

Como	esperaba,	la	llamada	saltó	al	contestador.
—Hola,	soy	papá.	Solo	quería	ver	cómo	estás.	Espero	que	todo	vaya	bien	y

estés	 bien.	 Puede	 que	 pase	 por	Orange	 en	 algún	momento	 de	 esta	 semana	 de
camino	 a	 San	Diego	 por	 un	 caso.	 Avísame	 si	 quieres	 tomar	 un	 café	 o	 comer
algo.	Tal	vez	cenar.	Bueno,	nada	más.	Te	quiero	y	espero	verte	pronto…	Eh,	pon
agua	en	el	cuenco	del	perro.

Después	 de	 colgar	 salió	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa,	 donde	 había	 un
agente	de	patrulla	apostado.	Se	llamaba	Hernández.

—¿Quién	está	al	mando	esta	noche?	—preguntó	Bosch.
—El	sargento	Rosenberg	—dijo	Hernández.
—¿Puedes	 llamarlo	 y	 preguntarle	 si	 puede	 pasar	 a	 buscarme?	 Tengo	 que

volver	a	comisaría.
—Sí,	señor.
Bosch	 caminó	 hasta	 la	 acera	 para	 esperar	 que	 viniera	 el	 coche	 patrulla	 de

Irwin	Rosenberg.	Necesitaba	que	 lo	acercara,	pero	 también	 tenía	que	pedirle	 a
Rosenberg,	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 guardia	 nocturna,	 que	 ordenara	 que	 la
patrulla	vigilara	la	casa	de	Beatriz	Sahagún.

Miró	 su	 teléfono	 y	 vio	 que	 acababa	 de	 recibir	 un	mensaje	 de	Maddie	 que
decía	que	podía	 ir	 a	 cenar	 si	 él	pasaba	por	 allí	 y	que	había	un	 restaurante	que
tenía	ganas	de	probar.	Bosch	contestó	que	quedarían	lo	antes	posible,	en	cuanto
se	despejara	su	agenda.	Sabía	que	su	hija,	el	viaje	a	San	Diego	y	el	caso	Vance
iban	a	quedar	en	espera	al	menos	un	par	de	días.	Tendría	que	quedarse	con	el
caso	del	Enmascarado,	aunque	solo	fuera	para	estar	listo	para	responder	a	lo	que
la	atención	de	los	medios	inevitablemente	conllevaría.
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Bosch	fue	el	primero	en	llegar	a	la	oficina	de	detectives	el	sábado	por	la	mañana
y	 la	 única	 cosa	 que	 lo	 habría	 hecho	 sentir	más	 orgulloso	 que	 eso	 habría	 sido
quedarse	 toda	 la	 noche	 trabajando	 en	 el	 caso.	 No	 obstante,	 su	 estatus	 como
voluntario	le	permitía	elegir	su	horario	y	optó	por	una	noche	de	dormir	bien	en
lugar	de	investigar	un	caso	hasta	el	amanecer.	Ya	no	tenía	edad	para	eso.	Eso	lo
reservaría	para	homicidios.

En	 el	 interior	 de	 la	 comisaría	 había	 parado	 en	 la	 sala	 de	 comunicaciones	 y
había	cogido	la	pila	de	mensajes	que	habían	recibido	desde	que	la	noticia	sobre
el	violador	en	serie	había	llegado	a	los	medios	la	tarde	anterior.	También	se	pasó
por	la	unidad	de	control	de	pruebas	y	retiró	el	cuchillo	recuperado	en	la	escena
del	crimen.

Ya	en	su	escritorio	sorbió	el	latte	helado	del	Starbucks	y	empezó	a	revisar	los
mensajes.	Mientras	hacía	un	examen	inicial	creó	una	segunda	pila	de	mensajes
en	 los	 cuales	 se	 señalaba	 que	 la	 persona	 que	 había	 llamado	 solo	 hablaba	 en
español.	 Esos	 se	 los	 pasaría	 a	 Lourdes	 para	 que	 los	 revisara	 e	 hiciera	 un
seguimiento.	 Esperaba	 ocuparse	 del	 caso	 del	 Enmascarado	 durante	 el	 fin	 de
semana.	Sisto	estaba	de	guardia	para	otros	casos	que	necesitaran	un	detective	y
el	capitán	Treviño	tenía	que	llegar,	porque	según	la	rotación	era	el	fin	de	semana
en	que	le	tocaba	estar	a	cargo	del	departamento.

Entre	los	mensajes	solo	en	español	había	una	llamada	anónima	de	una	mujer
que	informó	de	que	ella	también	había	sido	atacada	por	un	violador	que	llevaba
una	máscara	como	las	que	llevaban	los	luchadores	mexicanos.	Se	negó	a	revelar
su	nombre,	porque	reconocía	que	estaba	en	el	país	de	forma	ilegal	y	la	operadora
de	la	policía	no	logró	convencerla	de	que	no	se	tomaría	ninguna	medida	contra
ella	si	informaba	completamente	del	crimen.

Bosch	siempre	había	esperado	que	hubiera	otros	casos	que	desconocía,	pero
leer	 el	mensaje	 fue	 desgarrador,	 porque	 la	mujer	 le	 dijo	 a	 la	 operadora	 que	 la
agresión	se	había	cometido	casi	 tres	años	antes.	Bosch	se	dio	cuenta	de	que	 la
víctima	había	vivido	con	las	consecuencias	psicológicas	y	tal	vez	incluso	físicas
del	 horrible	 asalto	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 sin	 poder	 siquiera	 aferrarse	 a	 la
esperanza	 de	 que	 un	 día	 la	 justicia	 prevalecería	 y	 su	 agresor	 tendría	 que



responder	de	su	crimen.	Había	renunciado	a	todo	eso	al	decidir	no	denunciar	el
crimen	por	temor	a	que	ello	condujera	a	su	deportación.

Había	gente	que	no	 tendría	compasión	de	ella,	y	Bosch	 lo	sabía.	Gente	que
argumentaría	 que	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 permanecido	 en	 silencio	 sobre	 la
agresión	había	permitido	al	violador	pasar	a	la	siguiente	víctima	sin	preocuparse
por	 la	 atención	 de	 la	 policía.	 Bosch	 podía	 entenderlo	 hasta	 cierto	 punto,	 pero
para	 él	 se	 imponía	 la	 compasión	 por	 la	 situación	 de	 la	 víctima	 silenciosa.	 Sin
conocer	siquiera	los	detalles	de	cómo	había	llegado	al	país,	Bosch	sabía	que	su
camino	 no	 había	 sido	 fácil	 y	 ese	 deseo	 de	 quedarse,	 fueran	 cuales	 fuesen	 las
consecuencias	—incluso	 guardar	 silencio	 sobre	 una	 violación—,	 era	 lo	 que	 lo
conmovía.	Los	políticos	podían	hablar	de	construir	muros	y	cambiar	leyes	para
que	 no	 entrara	 gente,	 pero	 al	 final	 eran	 meros	 símbolos.	 Ni	 una	 cosa	 ni	 otra
detendría	 la	marea	más	 que	 una	 escollera	 a	 la	 entrada	 del	 puerto.	Nada	 podía
contener	la	marea	de	esperanza	y	deseo.

Bosch	 rodeó	 el	 cubículo	 y	 dejó	 la	 pila	 de	 mensajes	 solo	 en	 español	 en	 el
escritorio	de	Lourdes.	Era	la	primera	vez	que	se	acercaba	y	miraba	su	espacio	de
trabajo	 desde	 ese	 ángulo.	 Vio	 el	 habitual	 despliegue	 de	 boletines	 policiales	 y
volantes	de	personas	en	busca	y	captura.	Había	un	volante	en	el	que	aparecía	una
mujer	 desaparecida	 que	 había	 atormentado	 al	 departamento	 durante	 diez	 años,
porque	nunca	había	sido	encontrada	y	se	temía	lo	peor.	Clavado	en	el	centro	de
la	 mampara	 que	 separaba	 sus	 escritorios	 había	 varias	 fotos	 de	 un	 niño.	 En
algunas	de	las	fotos	se	lo	veía	en	brazos	de	Lourdes	u	otra	mujer,	y	en	otras	se
veía	a	los	tres	en	abrazos	de	grupo.	Bosch	se	detuvo	un	momento	para	inclinarse
y	mirar	 la	felicidad	en	las	fotos	y	justo	entonces	se	abrió	la	puerta	de	la	sala	y
entró	Lourdes.

—¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	 ella	 al	 coger	 un	 rotulador	 y	 anotar	 su
hora	de	entrada	en	la	pizarra	de	asistencia	de	la	brigada.

—Eh,	solo	estaba	dejándote	estos	mensajes	de	teléfono	—dijo	retrocediendo
para	permitirle	acceder	a	su	espacio—.	Son	llamadas	en	español	de	anoche.

Lourdes	lo	rodeó	para	entrar	en	su	cubículo.
—Oh,	vale.	Gracias.
—Eh,	¿es	tu	hijo?
—Sí,	Rodrigo.
—No	sabía	que	tuvieras	un	hijo.
—Pues	ya	ves.
Se	 produjo	 un	 silencio	 incómodo	 mientras	 Lourdes	 esperaba	 a	 que	 Bosch

preguntara	si	la	otra	mujer	formaba	parte	de	la	relación	y	cuál	de	las	dos	había
tenido	el	niño	o	si	era	adoptado.	Bosch	eligió	no	seguir	ese	camino.

—El	mensaje	 de	 arriba	 es	 de	 otra	 víctima	—dijo,	 al	 empezar	 a	 rodear	 los



cubículos	hasta	su	propio	escritorio—.	No	ha	dado	su	nombre,	pero	ha	dicho	que
era	ilegal.	Según	el	centro	de	comunicaciones,	llamó	desde	un	teléfono	público
que	hay	al	lado	del	tribunal.

—Bueno,	sabíamos	que	probablemente	había	más	casos	—dijo	Lourdes.
—Yo	también	tengo	una	pila	que	revisar.	Y	he	sacado	el	cuchillo	de	control

de	pruebas.
—¿El	cuchillo?	¿Por	qué?
—Estos	cuchillos	de	tecnología	militar	son	piezas	de	coleccionista.	Es	posible

que	podamos	rastrearlo.	—Volvió	a	su	escritorio	y	desapareció	del	campo	visual
de	Lourdes.

Bosch	 miró	 primero	 la	 pila	 de	 mensajes	 que	 sabía	 que	 probablemente
agotarían	una	buena	parte	de	su	día	ofreciendo	poco	o	nada	a	cambio	y,	luego,	el
cuchillo.

Eligió	el	cuchillo.	Se	puso	unos	guantes	de	látex	y	sacó	el	arma	de	la	bolsa	de
pruebas.	El	ruido	del	plástico	hizo	que	Lourdes	se	levantara	y	mirara	por	encima
de	la	partición.

—No	lo	vi	anoche	—dijo.
Bosch	lo	levantó	para	que	ella	pudiera	examinarlo	de	cerca.
—Parece	completamente	salvaje	—añadió	Lourdes.
—Desde	luego,	es	para	usar	en	una	brigada	asesina	silenciosa	—dijo	Bosch.
Sacó	el	cuchillo	otra	vez	y	 lo	sostuvo	en	horizontal	con	 la	hoja	desplegada.

Hizo	 el	 gesto	 de	 atacar	 a	 alguien	 desde	 atrás,	 tapándole	 la	 boca	 con	 la	mano
derecha	y	 luego	colocando	 la	punta	de	 la	hoja	en	el	 cuello	del	objetivo	con	 la
izquierda.	A	continuación,	cortó	hacia	afuera	con	el	cuchillo.

—Empiezas	en	un	lado	y	cortas	todas	las	arterias	del	cuello	—dijo—.	No	hay
sonido	y	el	objetivo	se	desangra	en	menos	de	veinte	segundos.	Listo.

—¿El	objetivo?	—dijo	Lourdes—.	¿Tú	eras	uno	de	esos	tipos,	Harry?	En	una
guerra	quiero	decir.

—Estuve	 en	 una	 guerra	mucho	 antes	 de	 que	 tú	 nacieras.	 Pero	 no	 teníamos
nada	parecido	a	esto.	Poníamos	betún	en	nuestros	cuchillos.

Lourdes	pareció	confundida.
—Para	que	no	reflejaran	en	la	oscuridad	—explicó	Bosch.
—Claro.
Bosch	dejó	el	cuchillo	en	su	escritorio,	avergonzado	de	su	demostración.
—¿Crees	que	nuestro	hombre	es	un	exmilitar?	—preguntó	Lourdes.
—No,	no	lo	creo	—dijo	Bosch.
—¿Por	qué?
—Porque	 ayer	 huyó.	 Creo	 que	 si	 tuviera	 formación	 militar	 se	 habría

recompuesto,	 se	 habría	 recuperado	 y	 habría	 avanzado.	 Habría	 vuelto	 contra



Beatriz.	Tal	vez	la	habría	matado.
Lourdes	 lo	 miró	 un	 momento	 y	 luego	 señaló	 el	 latte	 helado	 que	 estaba

dejando	una	marca	de	humedad	en	el	cartapacio.
—¿Estaba	hoy	en	el	Starbucks?
—No.	 No	 me	 sorprende.	 Pero	 puede	 ser	 que	 simplemente	 tenga	 fiesta	 los

sábados.
—Sí,	bueno,	voy	a	empezar	a	llamar	a	algunas	de	estas	personas.	Espero	que

no	te	moleste.
—No,	no	molesta.
Lourdes	desapareció	de	su	campo	visual	otra	vez	y	Bosch	se	puso	las	gafas	de

lectura	para	examinar	el	cuchillo.	Sin	embargo,	al	mirar	el	arma	colocada	en	su
cartapacio	vio	otra	cosa.	Vio	el	rostro	de	un	hombre	al	que	había	matado	en	un
túnel	más	 de	 cuarenta	 años	 antes.	 Bosch	 se	 había	metido	 en	 un	 recoveco	 del
túnel	y	el	hombre	había	pasado	a	su	lado	en	la	oscuridad.	No	lo	había	visto,	no	lo
había	olido.	Bosch	lo	agarró	desde	atrás,	le	puso	una	mano	en	la	cara,	sobre	la
boca,	y	le	cortó	la	garganta	con	su	cuchillo.	Terminó	de	forma	tan	rápida	y	tan
eficiente	 que	 a	 Bosch	 no	 le	 salpicó	 ni	 una	 gota	 de	 sangre	 arterial.	 Siempre
recordaba	 el	 último	 aliento	 del	 hombre	 exhalando	 contra	 la	 palma	de	 la	mano
con	 la	 que	 le	 había	 tapado	 la	 boca.	 Recordaba	 que	 cerró	 los	 ojos	 del	 hombre
cuando	este	cayó	bañado	en	sangre.

—¿Harry?
Bosch	 salió	 de	 su	 recuerdo.	 El	 capitán	 Treviño	 estaba	 detrás	 de	 él	 en	 el

cubículo.
—Lo	siento,	solo	estaba	pensando	—balbuceó	Bosch—.	¿Qué	pasa,	capitán?
—Firme	 en	 la	 pizarra	 —dijo	 Treviño—.	 No	 quiero	 volver	 a	 tener	 que

decírselo.
Bosch	giró	en	su	silla	y	vio	a	Treviño	señalando	hacia	la	puerta	donde	estaba

la	pizarra.
—Sí,	sí,	ahora	voy.
Se	 levantó	 y	 Treviño	 retrocedió	 para	 que	 él	 pudiera	 salir	 del	 cubículo.	 El

capitán	habló	a	su	espalda.
—¿Es	este	el	cuchillo?	—preguntó	Treviño.
—Sí	—dijo	Bosch.
Bosch	 cogió	 un	 rotulador	 del	 borde	 inferior	 del	 tablón	 y	 anotó	 que	 había

llegado	a	las	6.15	esa	mañana.	No	había	mirado	exactamente	la	hora,	pero	sabía
que	había	estado	en	el	Starbucks	a	las	6.00.

Treviño	entró	en	su	despacho	y	cerró	la	puerta.	Bosch	regresó	al	cuchillo	de
su	escritorio.	Esta	vez	dejó	de	lado	el	viaje	en	el	tiempo	y	se	inclinó	para	poder
leer	 los	 números	 estampados	 en	 la	 hoja	 negra.	 En	 un	 lado	 del	 logo	 de



TitaniumEdge	aparecía	la	fecha	de	fabricación	—09/08—	y	en	el	otro	lado	había
unas	cifras	que	Bosch	suponía	que	correspondían	al	número	de	serie	único	del
arma.	Anotó	ambos	y	se	conectó	con	la	web	de	TitaniumEdge.

Al	 hacerlo,	 oyó	 que	 Lourdes	 empezaba	 una	 de	 sus	 llamadas	 en	 español.
Bosch	entendió	lo	suficiente	para	saber	que	estaba	llamando	a	alguien	que	había
identificado	como	el	violador	a	una	persona	que	conocía.	Bosch	sabía	que	sería
una	 llamada	 rápida.	Los	 investigadores	estaban	seguros	al	noventa	y	cinco	por
ciento	de	que	estaban	buscando	a	un	hombre	caucásico.	Cualquiera	que	llamara
acusando	 a	 un	 latino	 se	 equivocaba	 y,	 probablemente,	 buscaba	 causar
dificultades	en	la	vida	de	un	enemigo	personal.

Bosch	 encontró	 el	 sitio	 de	 TitaniumEdge	 y	 enseguida	 descubrió	 que	 los
propietarios	de	sus	cuchillos	podían	registrarlos	en	el	momento	de	la	compra	o
después.	No	era	algo	requerido	y	Bosch	suponía	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,
los	 propietarios	 no	 se	molestaban	 en	 hacerlo.	El	 fabricante	 del	 cuchillo	 estaba
situado	en	Pensilvania,	cerca	de	 las	 fábricas	de	acero	que	producían	 la	materia
prima	 de	 sus	 armas.	 El	 sitio	 web	 mostraba	 que	 la	 compañía	 fabricaba	 varias
navajas	distintas.	Sin	saber	si	estaría	abierto	un	sábado,	Bosch	decidió	probar	y
llamó	 al	 teléfono	 que	 figuraba	 en	 la	 web.	 La	 llamada	 fue	 contestada	 por	 una
operadora	y	Harry	preguntó	por	el	encargado.

—Hoy	tenemos	aquí	a	Johnny	y	George.	Son	los	jefes.
—¿Alguno	de	ellos	está	disponible?	—preguntó—.	No	importa	cuál.
La	mujer	puso	a	Bosch	en	espera	y	al	cabo	de	dos	minutos	una	voz	masculina

brusca	apareció	en	la	línea.	Si	había	alguna	voz	que	encajara	con	el	fabricante	de
un	cuchillo	de	hoja	negra	era	esa.

—Habla	Johnny.
—Johnny,	 soy	 el	 detective	 Bosch	 del	 SFPD	 en	 California.	 Me	 estaba

preguntando	si	podría	disponer	de	unos	minutos	de	su	tiempo	para	colaborar	con
una	investigación	que	tenemos	en	marcha	aquí.

Hubo	 una	 pausa.	 Bosch	 se	 había	 acostumbrado	 a	 usar	 las	 siglas	 SFPD	 al
llamar	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 porque	 había	 posibilidades	 de	 que	 el	 receptor	 de	 la
llamada	 saltara	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Bosch	 estaba	 llamando	 desde	 el
Departamento	de	Policía	de	San	Francisco	y	 estuviera	más	dispuesto	 a	 ayudar
que	si	sabían	que	llamaban	desde	la	pequeña	San	Fernando.

—¿SFPD?	—dijo	finalmente	Johnny—.	Nunca	he	estado	en	California.
—Bueno,	 no	 se	 trata	 de	 usted,	 señor	 —explicó	 Bosch—.	 Se	 trata	 de	 un

cuchillo	que	recuperamos	en	una	escena	del	crimen.
—¿Alguien	resultó	herido?
—No	que	sepamos.	A	un	ladrón	se	le	cayó	cuando	lo	perseguían	en	una	casa

a	la	que	había	entrado.



—Da	la	impresión	de	que	iba	a	usarlo	para	hacer	daño	a	nadie.
—Nunca	lo	sabremos.	Se	le	cayó	y	estoy	tratando	de	localizarlo.	He	visto	en

su	sitio	web	que	los	compradores	pueden	registrarlos.	Me	estaba	preguntando	si
podría	saber	si	este	se	registró.

—¿Qué	arma	es?
—Es	una	 navaja	 Socom	Black.	Hoja	 negra	 de	 diez	 centímetros.	En	 la	 hoja

dice	que	se	fabricó	en	septiembre	de	2008.
—Sí,	ya	no	las	fabricamos.
—Pero	sigue	siendo	un	elemento	muy	valorado	por	los	coleccionistas,	por	lo

que	me	han	dicho.
—Bueno,	deje	que	lo	busque	en	el	ordenador	y	a	ver	qué	tenemos.
Bosch	 estaba	 animado	 por	 la	 cooperación.	 Johnny	 preguntó	 el	 número	 de

serie	y	Bosch	se	 lo	 leyó	de	 la	hoja	de	 la	navaja.	Harry	oyó	que	tecleaba	en	un
ordenador.

—Bueno,	está	registrada	—dijo	Johnny—,	pero	por	desgracia	es	una	navaja
robada.

—¿De	veras?
Sin	 embargo,	 no	 era	 una	 información	 sorprendente.	 Pensaba	 que	 era	 poco

probable	 que	 un	 violador	 en	 serie	 usara	 un	 arma	 que	 podía	 rastrearse
directamente	 a	 él,	 incluso	 si	 narcisísticamente	 suponía	 que	 nunca	 perdería	 el
cuchillo	o	sería	identificado	como	sospechoso.

—Sí,	 se	 robó	 un	 par	 de	 años	 después	 de	 que	 lo	 adquiriera	 el	 comprador
original	—dijo	Johnny—.	Al	menos	fue	entonces	cuando	este	nos	lo	notificó.

—Bueno,	se	ha	encontrado	—dijo	Bosch—.	Y	ese	propietario	 lo	recuperará
después	de	que	terminemos	con	el	caso.	¿Puede	darme	esa	información?

Ahí	 era	 donde	 Bosch	 esperaba	 que	 Johnny	 no	 pidiera	 una	 orden.	 Eso
retrasaría	sobremanera	el	seguimiento	de	esa	pista.	Molestar	a	un	juez	en	fin	de
semana	 para	 que	 firmara	 una	 orden	 relacionada	 con	 una	 parte	 menor	 de	 una
investigación	no	era	algo	que	le	apeteciera	hacer.

—Siempre	 estamos	 encantados	 de	 ayudar	 al	 Ejército	 y	 a	 la	 Policía	—dijo
Johnny	patrióticamente.

Bosch	 anotó	 entonces	 el	 nombre	 y	 dirección	 del	 comprador	 original	 del
cuchillo	 en	 2010.	 Era	 un	 tal	 Jonathan	 Danbury,	 y	 su	 dirección,	 al	 menos
entonces,	estaba	en	Santa	Clarita,	a	no	más	de	 treinta	minutos	por	 la	autovía	5
desde	San	Fernando.

Bosch	agradeció	al	fabricante	del	cuchillo	por	su	cooperación	y	puso	fin	a	la
llamada.	De	inmediato,	accedió	a	 la	base	de	datos	de	Tráfico	para	ver	si	podía
localizar	 a	 Jonathan	Danbury.	Enseguida	descubrió	que	Danbury	 todavía	vivía
en	 la	 misma	 casa	 que	 cuando	 denunció	 el	 robo	 de	 la	 navaja	 en	 2010.	 Bosch



averiguó	también	que	Danbury	tenía	en	la	actualidad	treinta	y	seis	años	y	carecía
de	antecedentes	penales.

Bosch	 esperó	 a	 que	 Lourdes	 terminara	 una	 llamada	 en	 español.	 En	 el
momento	en	que	ella	colgó,	captó	su	atención.

—Bella.
—¿Qué?
—¿Lista	para	dar	una	vuelta?	Tengo	una	pista	sobre	el	cuchillo.	Un	tipo	en

Santa	Clarita	que	denunció	su	robo	hace	seis	años.
Lourdes	levantó	la	cabeza	por	encima	de	la	mampara.
—Lo	 que	 estoy	 es	 lista	 para	 suicidarme	—dijo—.	 Esta	 gente…	Solo	 están

delatando	 a	 sus	 antiguos	 novios,	 a	 cualquiera	 que	 quieran	 que	 lo	 moleste	 la
policía.	Y	hay	un	montón	de	violaciones	en	citas,	es	triste	decirlo.	Mujeres	que
creen	que	el	tipo	que	las	forzó	es	nuestro	tipo.

—Vamos	 a	 seguir	 recibiendo	 esas	 llamadas	 hasta	 que	 encontremos	 al
culpable.

—Lo	 sé.	 Solo	 esperaba	 estar	 mañana	 con	 mi	 hijo.	 Pero	 me	 quedaré	 aquí
clavada	si	siguen	entrando	estas	llamadas.

—Yo	me	ocuparé	mañana.	Tómate	el	día.	Dejaré	las	llamadas	solo	en	español
para	el	lunes.

—¿En	serio?
—En	serio.
—Gracias.	¿Sabemos	cómo	robaron	el	cuchillo	entonces?
—Todavía	no.	¿Lista	para	salir?
—¿Podría	 ser	 nuestro	 hombre?	 ¿Denunciar	 el	 robo	 del	 cuchillo	 como

tapadera?
Bosch	se	encogió	de	hombros	y	señaló	su	ordenador.
—No	 tiene	 antecedentes	 —dijo—.	 El	 perfil	 decía	 que	 buscáramos	 casos

anteriores.	Pequeñas	cosas	que	dan	paso	a	otras	más	graves.
—Los	perfiles	no	siempre	son	acertados	—repuso	Lourdes—.	Yo	conduciré.
Esto	 último	 era	 una	 broma	 entre	 ellos.	 Como	 agente	 de	 reserva,	 Bosch	 no

disponía	 de	 vehículo	 oficial.	 Lourdes	 tenía	 que	 conducir	 cuando	 se	 trataba	 de
asuntos	policiales	oficiales.

En	el	camino	de	salida	de	la	brigada,	Lourdes	se	detuvo	para	anotar	la	hora	y
su	destino	(Santa	Clarita)	en	la	pizarra	de	la	puerta	de	la	sala	de	brigada.

Bosch	no	lo	hizo.
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Santa	Clarita	era	una	comunidad	dormitorio	en	expansión	construida	en	la	grieta
de	 las	 montañas	 de	 San	 Gabriel	 y	 Santa	 Susana.	 Se	 hallaba	 al	 norte	 de	 Los
Ángeles	y	permanecía	protegida	de	la	gran	ciudad	y	sus	males	por	esas	mismas
cadenas	montañosas.	Era	un	lugar	que	desde	el	principio	atrajo	a	familias	hacia
el	norte	de	la	metrópoli,	familias	que	buscaban	casas	más	baratas,	escuelas	más
nuevas,	parques	más	verdes	y	menos	delincuencia.	Esas	mismas	características
también	atrajeron	a	centenares	de	agentes	de	policía	que	querían	alejarse	de	los
lugares	 que	 protegían	 y	 servían.	 Se	 decía	 que	 con	 el	 tiempo	 Santa	 Clarita	 se
convirtió	 en	 el	 lugar	más	 seguro	 del	 condado	 para	 vivir,	 porque	 casi	 en	 cada
manzana	residía	un	policía.

De	todos	modos,	ni	siquiera	con	ese	disuasivo	y	las	montañas	como	muro	se
podía	 escapar	 de	 los	males	de	 la	 gran	 ciudad,	 y	 estos	 finalmente	 empezaron	 a
migrar	 a	 través	de	 los	pasos	montañosos	hacia	 los	barrios	y	parques.	 Jonathan
Danbury	 podía	 dar	 fe	 de	 ello.	 Explicó	 a	 Bosch	 y	 Lourdes	 que	 su	 navaja
TitaniumEdge	 de	 trescientos	 dólares	 había	 sido	 robada	 de	 la	 guantera	 de	 su
coche	estacionado	en	el	sendero	de	su	casa	en	Featherstar	Avenue.	Para	añadir
sal	 a	 la	 herida,	 el	 robo	 se	 produjo	 justo	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 un	 agente	 del
sheriff.

Era	un	bonito	barrio	de	viviendas	de	clase	media	y	media	alta,	con	un	canal
de	desagüe	natural	llamado	Haskell	Canyon	Wash	que	recorría	la	parte	de	atrás
de	las	casas.	Danbury	había	abierto	la	puerta	en	camiseta,	bermudas	y	chanclas.
Explicó	que	era	un	agente	de	viajes	por	Internet	que	trabajaba	desde	casa	y	que
su	mujer	vendía	propiedades	inmobiliarias	en	la	zona	de	Saugus,	en	el	valle	de
San	Fernando.	Dijo	que	se	había	olvidado	de	su	navaja	robada	hasta	que	Bosch
la	presentó	en	su	bolsa	de	pruebas.

—Nunca	había	vuelto	a	verla	—dijo—.	Caray.
—Denunció	 su	 robo	 a	 TitaniumEdge	 hace	 seis	 años	 —dijo	 Bosch—.

¿También	presentó	una	denuncia	al	Departamento	del	Sheriff?
Santa	 Clarita	 carecía	 de	 departamento	 de	 policía	 y	 desde	 los	 inicios

contrataba	 los	 servicios	 del	 Departamento	 del	 Sheriff	 del	 Condado	 de	 Los
Ángeles.



—Los	 llamé	 —dijo	 Danbury—.	 De	 hecho,	 Tillman,	 el	 agente	 que	 vivía
enfrente	entonces,	vino	y	tramitó	la	denuncia.	Pero	nunca	surgió	nada.

—¿Hubo	un	seguimiento	de	un	detective?	—preguntó	Bosch.
—Creo	recordar	que	recibí	una	llamada,	pero	no	estaban	muy	entusiasmados

con	 el	 tema.	El	 detective	 pensó	 que	 seguramente	 fueron	 los	 chicos	 del	 barrio.
Qué	osados.	—Señaló	al	otro	 lado	de	 la	calle	para	 ilustrar	su	relato—.	Con	un
coche	del	sheriff	aparcado	allí	mismo	y	el	mío	aquí,	a	seis	metros,	y	estos	chicos
tienen	los	cojones	de	abrir	el	coche	y	robarme	la	navaja.

—¿Rompieron	la	ventanilla,	saltó	la	alarma	del	coche?
—No.	El	detective	llegó	a	la	conclusión	de	que	me	había	dejado	el	coche	sin

cerrar	 e	hizo	que	pareciera	culpa	mía.	Pero	no	 lo	dejé	abierto.	Nunca	 lo	hago.
Supongo	que	tendrían	una	ganzúa	o	algo	que	usaron	para	forzar	la	cerradura.

—¿Así	que	no	se	realizaron	detenciones,	que	usted	sepa?
—Si	las	hubo,	desde	luego	no	me	lo	dijeron.
—¿Guarda	una	copia	de	la	denuncia,	señor?	—preguntó	Lourdes.
—La	 guardé,	 pero	 fue	 hace	 mucho	 tiempo	—dijo	 Dunbury—.	 Tengo	 tres

hijos	y	llevo	un	negocio	aquí.	Por	eso	no	les	hago	pasar.	La	casa	está	en	perpetuo
desorden	y	necesitaría	 tiempo	para	buscar	 la	denuncia	entre	 toda	 la	basura	que
llamamos	casa.

Rio.	Bosch	no	lo	hizo.	Lourdes	se	limitó	a	asentir.
Danbury	señaló	la	bolsa	de	pruebas.
—Bueno,	 no	 veo	 sangre	 —dijo	 Danbury—.	 Por	 favor,	 no	 me	 digan	 que

acuchillaron	a	alguien.
—No	apuñalaron	a	nadie	—dijo	Bosch.
—Parece	algo	grave	si	han	venido	hasta	aquí.
—Es	algo	grave,	pero	no	podemos	hablar	de	ello.
Bosch	 buscó	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 actuó	 como	 si	 no

encontrara	lo	que	estaba	buscando.	Luego	se	palpó	el	otro	bolsillo.
—¿No	tendrá	un	cigarrillo,	señor	Danbury?	—preguntó.
—No,	no	fumo	—dijo	Danbury—.	Lo	siento.	—Señaló	 la	navaja—.	Bueno,

¿la	 recuperaré?	—preguntó—.	Probablemente,	ahora	vale	más	de	 lo	que	pagué
por	ella.	La	gente	las	colecciona.

—Eso	 he	 oído	 —dijo	 Bosch—.	 La	 detective	 Lourdes	 le	 dará	 una	 tarjeta.
Puede	 contactar	 con	 ella	 dentro	 de	 unas	 semanas	 para	 recuperarla.	 ¿Puedo
preguntarle	algo?	¿Por	qué	tenía	la	navaja?

—Bueno,	 para	 ser	 sincero,	 tengo	 un	 cuñado	 que	 es	 exmilitar	 y	 colecciona
estas	 cosas.	 Pensé	 que	 quizá	 sería	 bueno	 tener	 un	 poco	 de	 protección,	 aunque
creo	que	más	que	nada	lo	hice	por	impresionarlo.	La	encargué	y	al	principio	la
guardaba	en	mi	mesita	de	noche.	Luego	me	di	cuenta	de	que	era	estúpido	y	que



alguno	 de	 los	 niños	 podría	 hacerse	 daño.	 Así	 que	 la	 puse	 en	 la	 guantera	 del
coche.	En	realidad,	me	olvidé	de	ella	hasta	que	entré	en	el	coche	un	día	y	vi	la
guantera	abierta.	Miré	y	la	navaja	no	estaba.

—¿Se	llevaron	algo	más?	—preguntó	Lourdes.
—No,	solo	la	navaja	—dijo	Danbury—.	Era	la	única	cosa	de	valor	en	todo	el

coche.
Bosch	asintió,	luego	se	volvió	y	miró	a	la	casa	del	otro	lado	de	la	calle.
—¿Adónde	se	mudó	el	agente	del	sheriff?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dijo	Danbury—.	No	éramos	amigos.	Puede	que	se	fuera	a	Simi

Valley.
Bosch	asintió.	Habían	sacado	lo	que	habían	podido	de	la	navaja	de	Danbury	y

este	aparentemente	había	pasado	el	test	del	fumador.	Decidió	jugársela	con	una
pregunta	que	podría	resultar	en	el	final	airado	de	una	conversación	voluntaria.

—¿Le	importa	decirnos	dónde	estuvo	ayer	a	mediodía?	—preguntó.
Danbury	los	miró	con	incomodidad	un	momento	y	luego	esbozó	una	sonrisa

torpe.
—Eh,	vamos,	¿qué	es	esto?	—preguntó—.	¿Soy	sospechoso	de	algo?
—Es	 una	 pregunta	 de	 rutina	—dijo	Bosch—.	La	 navaja	 se	 encontró	 en	 un

robo	ayer	a	mediodía.	Solo	nos	ahorraría	tiempo	si	puede	decirnos	dónde	estuvo.
Si	no,	nuestro	 jefe	verá	que	no	está	en	el	 informe	y	nos	mandara	a	molestarlo
otra	vez.

Danbury	retrocedió	y	puso	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.	Estaba	a	punto
de	zanjar	el	asunto	dando	un	portazo.

—Estuve	aquí	todo	el	día	—respondió	cortante—.	Salvo	cuando	fui	a	buscar
a	dos	de	mis	hijos	a	 la	escuela	para	 llevarlos	al	médico	alrededor	de	 las	once.
Todo	eso	puede	comprobarse	con	facilidad.	¿Algo	más?

—No,	señor	—dijo	Bosch—.	Gracias	por	su	tiempo.
Lourdes	entregó	a	Danbury	una	tarjeta	con	su	teléfono	y	siguió	a	Bosch	a	la

escalera	de	entrada.	Oyeron	que	la	puerta	se	cerraba	con	brusquedad	tras	ellos.
Pusieron	rumbo	a	la	autovía	y	pararon	en	el	drive-thru	de	una	franquicia	de

comida	 rápida	 para	 que	Bosch	 pudiera	 tomar	 algo	mientras	 se	 dirigían	 al	 sur.
Lourdes	 dijo	 que	 ya	 había	 comido	 antes	 y	 no	 pidió	 nada.	 No	 hablaron	 de	 la
entrevista	 al	 principio.	 Bosch	 quería	 pensar	 en	 la	 conversación	 con	 Danbury
antes	de	discutirla.	Una	vez	que	estuvieron	en	 la	5	y	Lourdes	hubo	abierto	 las
ventanillas	para	eliminar	el	olor	de	comida	rápida,	Bosch	sacó	el	tema.

—Bueno,	¿qué	opinas	de	Danbury?
Lourdes	cerró	las	ventanillas.
—No	 lo	 sé	—dijo	 ella—.	 Esperaba	 que	 supiera	 quién	 se	 había	 llevado	 el

cuchillo.	Hemos	de	conseguir	la	denuncia	al	sheriff,	solo	para	ver	si	investigaron



a	alguien.
—Entonces	¿no	crees	que	denunciara	el	robo	como	tapadera?
—¿Denunció	 el	 robo	 y	 dos	 años	 después	 empezó	 a	 violar	 a	 gente	 en	 San

Fernando?	No	creo	que	cuadre	—dijo	Lourdes.
—Las	violaciones	denunciadas	empezaron	dos	años	después.	Como	sabemos

por	 la	 gente	 que	 llamó	 anoche,	 probablemente,	 hay	 otras	 violaciones.	 Podrían
haber	empezado	antes.

—Es	verdad,	pero	no	veo	a	Danbury.	No	tiene	antecedentes.	No	encaja	en	el
perfil.	No	fuma.	Está	casado,	tiene	hijos.

—Dijiste	que	los	perfiles	no	siempre	aciertan	—le	recordó	Bosch—.	Tenía	la
hora	de	comer	libre	trabajando	en	casa	y	con	los	niños	en	la	escuela.

—Pero	 no	 ayer.	 Nos	 ha	 dado	 una	 coartada	 que	 podemos	 comprobar
fácilmente	con	el	médico	y	la	escuela.	No	es	él,	Harry.

Bosch	asintió.	Estaba	de	acuerdo,	pero	sentía	que	era	bueno	hacer	de	abogado
del	diablo	para	evitar	el	pensamiento	de	túnel.

—Sigue	siendo	raro	cuando	lo	piensas	—dijo	Lourdes.
—¿Pensar	en	qué?	—preguntó	Bosch.
—Que	una	navaja	robada	aquí	en	la	Santa	Clarita	de	ojos	azules	termine	en

manos	de	un	hombre	blanco	enmascarado	que	persigue	latinas	en	San	Fernando.
—Sí.	 Hemos	 hablado	 del	 lado	 racial	 de	 esto.	 Tal	 vez	 hemos	 de	 darle	más

importancia	ahora.
—¿Cómo?
—Volviendo	 a	 la	 policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Probablemente	 en	 Foothill	 y

Mission	 tienen	 archivos	de	 amenazas	 racistas,	 detenciones,	 esa	 clase	 de	 cosas.
Tal	vez	consigamos	algunos	nombres.

—Vale,	puedo	hacer	eso.
—El	lunes.	Tómate	libre	mañana.
—Lo	estoy	planeando.
Sin	 embargo,	 Harry	 sabía	 que	 ella	 se	 había	 presentado	 voluntaria	 para

establecer	 contacto	 con	 las	 divisiones	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los
Ángeles	 por	 la	 aversión	 que	 mostraban	 hacia	 él	 en	 algunos	 sectores	 del
departamento.	Lourdes	quería	asegurarse	de	tener	acceso	a	archivos	del	LAPD	y
que	no	la	incordiaran	porque	alguien	tuviera	una	rencilla	con	Bosch.

—¿Dónde	vives,	Bella?	—preguntó	Bosch.
—En	Chatsworth.	Tenemos	una	casa	cerca	de	Winnetka.
—Es	bonito.
—Nos	 gusta.	 Pero	 es	 lo	 mismo	 en	 todas	 partes.	 Todo	 es	 cuestión	 de	 las

escuelas.	Y	allí	tenemos	buenas	escuelas.
Bosch	 supuso	 por	 las	 fotos	 que	 había	 visto	 clavadas	 en	 la	 mampara	 que



Rodrigo	 no	 tenía	más	 de	 tres	 años.	 Lourdes	 ya	 se	 estaba	 preocupando	 por	 su
futuro.

—Yo	tengo	una	hija	de	diecinueve	años	—dijo—.	Ha	sufrido	algunos	golpes
duros	en	la	vida.	Perdió	a	su	madre	joven.	Pero	lo	ha	superado.	Los	chicos	son
asombrosos,	siempre	y	cuando	los	empujen	en	la	dirección	correcta	desde	casa.

Lourdes	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	 y	 Bosch	 se	 sintió	 estúpido	 por
dispensar	consejos	indeseados	y	obvios.

—¿Rodrigo	es	aficionado	a	los	Dodgers?	—preguntó.
—Es	muy	pequeño,	pero	lo	será	—dijo	ella.
—Entonces	 eres	 tú.	Dijiste	que	Beatriz	usó	 el	 palo	de	 escoba	 como	Adrián

González.
González	era	un	ídolo	de	los	aficionados,	sobre	todo,	entre	los	latinos.
—Sí,	nos	encanta	ir	a	Chavez	Ravine	y	ver	a	Gonzo.
Bosch	asintió	y	volvió	a	centrarse	en	el	trabajo.
—Entonces,	¿nada	de	valor	en	las	llamadas	de	esta	mañana?
—Nada.	Tenías	razón.	No	creo	que	vaya	a	surgir	nada	y	ahora	este	hombre

sabe	que	hemos	conectado	los	puntos.	¿Por	qué	va	a	quedarse?
—Yo	ni	siquiera	me	he	puesto	con	mi	montón.	A	lo	mejor	tenemos	suerte.
De	 regreso	en	 la	comisaría,	Bosch	por	 fin	hurgó	en	su	pila	de	chivatazos	y

mensajes	telefónicos.	Pasó	las	seis	horas	siguientes	trabajando	en	eso,	haciendo
llamadas	 y	 planteando	 preguntas.	 Igual	 que	 Lourdes,	 terminó	 sin	 nada	 en	 las
manos	 salvo	 haber	 reforzado	 su	 creencia	 en	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 hunden
hasta	 lo	 más	 ruin	 cuando	 se	 les	 presenta	 la	 oportunidad	 adecuada.	 Estaban
tratando	 de	 atrapar	 a	 un	 violador	 en	 serie	 que	 estaba	 evolucionando,	 según	 el
perfil,	en	un	asesino,	y	la	gente	aprovechaba	la	situación	para	ajustar	cuentas	con
sus	enemigos.
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El	 domingo	 no	 fue	 diferente.	 Bosch	 fue	 recibido	 a	 su	 llegada	 por	 una	 nueva
tanda	 de	 notas	 sobre	 llamadas	 de	 colaboración	 ciudadana.	 Las	 repasó	 con
rapidez	en	su	cubículo.	Separó	primero	las	comunicaciones	solo	en	español,	que
dejó	en	el	escritorio	de	Lourdes	para	que	ella	se	ocupara	al	día	siguiente.	Luego
respondió	los	restantes	avisos	con	llamadas	cuando	fue	necesario	o	tirándolos	a
la	papelera	cuando	correspondía.	A	mediodía	había	completado	 la	 tarea	y	 solo
contaba	con	una	pista	viable	a	cambio	del	esfuerzo.

La	 pista	 procedía	 de	 una	 comunicante	 anónima	 que	 informó	 de	 que	 había
visto	 a	 un	 hombre	 enmascarado	 corriendo	 por	 la	 calle	 7	 hacia	 Maclay	 poco
después	de	las	doce	de	mediodía	del	viernes.	Se	negó	a	dar	su	nombre	y	había
llamado	 desde	 un	 teléfono	 móvil	 con	 el	 número	 bloqueado.	 Le	 dijo	 a	 la
operadora	que	ella	iba	conduciendo	hacia	el	oeste	por	la	7	cuando	vio	al	hombre
con	 la	máscara.	 Él	 iba	 corriendo	 en	 dirección	 este	 por	 el	 lado	 contrario	 de	 la
calle	y	en	un	momento	se	detuvo	para	tratar	de	abrir	tres	coches	aparcados	en	la
7.	 Cuando	 no	 pudo	 abrir	 ninguno	 de	 los	 vehículos,	 continuó	 corriendo	 hacia
Maclay.	 La	 comunicante	 dijo	 que	 perdió	 de	 vista	 al	 hombre	 después	 de	 pasar
junto	a	él.

Bosch	 estaba	 intrigado	 por	 la	 información,	 porque	 la	 hora	 del	 avistamiento
coincidía	 con	 el	 asalto	 frustrado	 a	 Beatriz	 Sahagún	 a	 solo	 unas	 manzanas	 de
distancia.	Lo	que	inclinaba	la	llamada	todavía	más	hacia	el	lado	de	la	legitimidad
era	que	 la	 comunicante	describió	 la	máscara	que	 llevaba	 el	 hombre	que	 corría
como	 negra	 con	 un	 dibujo	 verde	 y	 rojo.	 Esto	 coincidía	 con	 la	 descripción	 de
Sahagún	de	la	máscara	que	llevaba	el	violador	y	esta	no	se	había	comunicado	a
los	medios.

Lo	que	 incomodaba	a	Bosch	de	 la	 llamada	era	por	qué	el	sospechoso	no	se
había	quitado	la	máscara	al	huir	de	la	casa	de	Sahagún.	Un	hombre	enmascarado
corriendo	 habría	 captado	mucha	más	 atención	 que	 solo	 un	 hombre	 corriendo.
Harry	pensó	que	 tal	vez	el	violador	seguía	desorientado	después	de	haber	sido
golpeado	 por	 Sahagún	 con	 un	 palo	 de	 escoba.	Otra	 razón	 podía	 ser	 que	 fuera
conocido	por	la	gente	en	ese	barrio	y	quisiera	ocultar	su	identidad.

La	 comunicante	 no	 dijo	 nada	 de	 si	 el	 hombre	 llevaba	 guantes,	 pero	Bosch



suponía	que	si	no	se	había	quitado	la	máscara	seguiría	con	los	guantes	puestos.
Bosch	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 de	 su	 escritorio	 y	 empezó	 a	 pasear	 por	 la

minúscula	 sala	 de	detectives	mientras	 consideraba	 la	 información	y	 su	posible
significado.	El	escenario,	tal	y	como	lo	había	explicado	la	comunicante	anónima,
sugería	 que	 el	 Enmascarado	 estaba	 tratando	 de	 encontrar	 un	 coche	 que	 no
estuviera	cerrado	con	llave	y	que	pudiera	robar	para	huir.	Esto	hacía	suponer	que
no	 contaba	 con	 un	 vehículo	 de	 fuga	 o	 que	 el	 que	 tenía,	 por	 alguna	 razón
desconocida,	no	estaba	disponible.	Esta	idea	fue	lo	que	más	intrigó	a	Bosch.	Los
anteriores	asaltos	atribuidos	al	Enmascarado	parecían	cuidadosamente	planeados
y	 coreografiados.	 Escapar	 siempre	 es	 un	 elemento	 crítico	 de	 cualquier	 plan.
¿Qué	 le	 ocurrió	 al	 vehículo	 de	 fuga?	 ¿Había	 un	 cómplice	 que	 sintió	 pánico	 y
huyó?	¿O	había	otra	razón	para	escapar	a	pie?

La	 segunda	 cuestión	 era	 la	 máscara.	 La	 comunicante	 afirmó	 que	 el
sospechoso	 estaba	 corriendo	 hacia	 Maclay,	 una	 calle	 comercial	 llena	 de
pequeñas	 tiendas	 y	 restaurantes.	 A	 mediodía	 del	 viernes,	 habría	 vehículos	 y
peatones	 en	Maclay	Avenue	y	 la	 aparición	de	 un	hombre	 con	una	máscara	 de
lucha	 libre	mexicana	 sería	advertida	por	muchos.	Y,	 sin	embargo,	era	 la	única
llamada	que	hasta	el	momento	había	mencionado	al	hombre	que	corría.	Esto	le
decía	a	Bosch	que	el	Enmascarado	se	quitó	la	máscara	al	llegar	a	la	esquina	y,	o
bien	giró	por	Maclay,	o	bien	cruzó	la	avenida.

Bosch	 sabía	 que	 no	 encontraría	 las	 respuestas	 a	 sus	 preguntas	 mientras
paseaba	por	la	sala	de	detectives.	Volvió	a	su	mesa	y	cogió	sus	llaves	y	sus	gafas
de	sol	del	escritorio.

Al	 salir	 de	 la	 oficina	 casi	 se	 topó	 con	 el	 capitán	Treviño,	 que	 estaba	 en	 el
pasillo.

—Hola,	capitán.
—Harry,	¿adónde	va?
—Voy	a	comprar	algo	para	comer.
Bosch	 continuó.	 Tal	 vez	 comprara	 algo	 para	 comer	 mientras	 estaba	 fuera,

pero	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 compartir	 su	 destino	 real	 con	 Treviño.	 Si	 la
llamada	anónima	daba	lugar	a	una	pista	legítima,	informaría	al	 jefe.	Aceleró	el
paso	 para	 llegar	 a	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 comisaría	 antes	 de	 que	 Treviño
comprobara	la	pizarra	de	asistencia	de	la	brigada	y	viera	que	Bosch	otra	vez	no
había	firmado	ni	la	entrada	ni	la	salida.

Harry	 tardó	 tres	 minutos	 en	 conducir	 hasta	 la	 esquina	 de	 Maclay	 y	 la	 7.
Aparcó	su	Cherokee	alquilado	y	bajó.	Se	quedó	en	la	esquina	y	miró	alrededor.
Era	un	cruce	de	zonas	comerciales	y	residenciales.	Maclay	era	una	sucesión	de
pequeños	 comercios,	 tiendas	 y	 restaurantes.	 La	 7	 estaba	 llena	 de	 pequeñas
propiedades	 con	 verja	 que	 se	 suponía	 que	 eran	 viviendas	 unifamiliares.	Bosch



sabía	 que	 muchos	 de	 esos	 hogares	 eran	 compartidos	 por	 varias	 familias,	 y
todavía	más	gente	vivía	de	manera	ilegal	en	garajes	reconvertidos.

Encontró	 una	 papelera	 cerca	 de	 la	 esquina	 y	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Si	 el
violador	se	había	quitado	la	máscara	y	los	guantes	al	llegar	a	Maclay…,	¿se	los
guardó?	¿Los	llevó	en	las	manos	o	metidos	en	los	bolsillos?	¿O	los	tiró?	Se	sabía
que	 tenía	 acceso	 a	 más	 máscaras	 que	 había	 usado	 en	 sus	 crímenes.	 Tirar	 la
máscara	de	luchador	y	los	guantes	habría	sido	la	acción	más	lógica	una	vez	que
estuvo	en	la	concurrida	calle	comercial.

Bosch	fue	a	la	papelera	y	levantó	la	tapa.	Habían	pasado	más	de	cuarenta	y
ocho	horas	desde	el	intento	de	violación	a	Beatriz	Sahagún.	Bosch	no	creía	que
el	ayuntamiento	hubiera	vaciado	la	papelera	en	ese	período	y	no	se	equivocaba.
Había	 sido	 un	 fin	 de	 semana	 de	mucho	movimiento	 en	Maclay	 y	 la	 papelera
estaba	casi	 llena.	Bosch	sacó	unos	guantes	de	látex	del	bolsillo	de	la	chaqueta.
Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 colgó	 del	 respaldo	 de	 un	 banco	 en	 una	 parada	 de
autobús	cercana.	A	continuación,	se	puso	los	guantes,	se	subió	las	mangas	y	se
puso	manos	a	la	obra.

Era	un	proceso	asqueroso	con	la	papelera	llena	en	su	mayor	parte	de	comida
podrida	 y	 algún	 que	 otro	 pañal	 desechable.	 También	 parecía	 que	 en	 algún
momento	 del	 fin	 de	 semana	 alguien	 había	 vomitado	 directamente	 en	 el
receptáculo.	Necesitó	diez	buenos	minutos	de	concienzudo	trabajo	para	llegar	al
fondo.	No	encontró	ni	máscara	ni	guantes.

Impasible,	Bosch	fue	a	la	siguiente	papelera,	a	veinte	metros	de	distancia,	y
empezó	 el	mismo	 proceso.	 Sin	 la	 chaqueta,	 su	 placa	 quedaba	 a	 la	 vista	 en	 su
cinturón,	 y	 eso	 probablemente	 impidió	 que	 los	 comerciantes	 y	 paseantes	 le
preguntaran	 qué	 estaba	 haciendo.	En	 la	 segunda	 papelera	 captó	 la	 atención	 de
una	familia	que	comía	a	 las	puertas	de	una	 taquería	a	 tres	metros	de	él.	Bosch
trató	de	 llevar	 a	 cabo	 su	búsqueda	mientras	 colocaba	 su	 cuerpo	 como	pantalla
visual.	Había	más	restos	de	similares	características	en	la	segunda	papelera,	pero
encontró	el	premio	a	medio	camino	de	su	segunda	excavación.	Entre	 la	basura
había	una	máscara	de	luchador	de	cuero	negro	con	un	dibujo	verde	y	rojo.

Bosch	se	enderezó,	se	apartó	de	la	papelera,	se	quitó	los	guantes	y	los	tiró	al
suelo.	 Acto	 seguido,	 sacó	 su	 móvil	 e	 hizo	 varias	 fotos	 de	 la	 máscara	 en	 el
interior	 de	 la	 papelera.	Después	 de	 documentar	 el	 hallazgo,	 llamó	 a	 la	 sala	 de
comunicaciones	 de	 la	 policía	 de	San	Fernando	 y	 le	 dijo	 al	 agente	 responsable
que	necesitaba	que	un	equipo	de	pruebas	del	Departamento	del	Sheriff	recogiera
la	máscara	del	receptáculo	de	la	basura.

—¿No	puede	embolsarla	y	etiquetarla	usted?	—preguntó	el	agente.
—No,	no	puedo	embolsarla	y	etiquetarla	—dijo	Bosch—.	Va	a	haber	material

genético	dentro	y	posiblemente	fuera	de	la	máscara.	Quiero	ir	con	pies	de	plomo



con	 esto	para	 que	ningún	 abogado	 le	 diga	 a	 un	 jurado	que	 lo	 hice	 todo	mal	 y
eché	a	perder	el	caso.	¿De	acuerdo?

—Bueno,	bueno,	solo	preguntaba.	Necesito	que	lo	autorice	el	capitán	Treviño
antes	de	llamar	al	sheriff.	Puede	que	tarde	un	rato.

—Estaré	aquí	esperando.
Un	rato	se	convirtió	en	tres	horas.	Bosch	esperó	con	paciencia,	pasando	parte

del	 tiempo	 hablando	 con	 Lourdes	 cuando	 ella	 lo	 llamó	 después	 de	 que	 él	 le
mandara	 una	 foto	 de	 la	 máscara.	 Era	 un	 buen	 hallazgo	 y	 ayudaría	 a	 dar	 una
nueva	dimensión	a	su	comprensión	del	Enmascarado.	También	coincidieron	en
que	 indudablemente	 habría	material	 genético	 dentro	 de	 la	máscara	 que	 podría
relacionarse	con	el	violador.	En	ese	sentido	sería	como	el	semen	recogido	en	tres
de	 los	 otros	 asaltos:	 un	 vínculo	 definitivo,	 pero	 solo	 si	 se	 identificaba	 al
sospechoso.	 Bosch	 dijo	 que	 tenía	 esperanza	 de	 conseguir	 algo	mejor.	 Bastaba
con	que	el	cuero	de	la	máscara	conservara	una	huella	dactilar	dejada	al	ponerse	o
quitarse	 la	máscara.	Una	huella	dactilar	 aportaría	una	nueva	perspectiva.	Todo
indicaba	que	al	Enmascarado	nunca	le	habían	tomado	una	muestra	de	ADN,	pero
podían	 haberle	 tomado	 las	 huellas	 dactilares.	 Un	 carnet	 de	 conducir	 en
California	requería	huellas	dactilares.	Si	había	una	huella	en	la	máscara	podrían
tener	lo	que	necesitaban.	Bosch	había	trabajado	en	casos	con	el	Departamento	de
Policía	de	Los	Ángeles	en	los	que	se	habían	sacado	huellas	de	abrigos	de	piel	y
botas.	 No	 era	 descabellado	 esperar	 que	 la	 máscara	 fuera	 lo	 que	 resolviera	 el
caso.

—Lo	 has	 hecho	 bien,	 Harry	 —dijo	 Lourdes—.	 Ahora	 siento	 no	 estar
trabajando	hoy.

—No	pasa	nada	—repuso	Bosch—.	Estamos	los	dos	en	el	caso.	Lo	que	hago
yo	lo	haces	tú	y	viceversa.

—Bueno,	esa	actitud	pondrá	contento	al	capitán	Treviño.
—Que	es	lo	que	queremos.
Lourdes	estaba	riendo	cuando	colgaron.
Bosch	 volvió	 a	 esperar.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 tarde,	 tuvo	 que	 apartar

reiteradamente	 a	 peatones	 que	 pretendían	 usar	 la	 papelera	 para	 su	 propósito
público.	El	único	caso	en	que	se	le	escapó	alguien	fue	cuando	recordó	que	había
dejado	 la	 chaqueta	 en	 el	 banco	 de	 la	 parada	 de	 autobús	 de	 la	 esquina	 y	 fue	 a
recuperarla.	Al	volver	vio	que	una	mujer	que	empujaba	un	carrito	de	bebé	tiraba
algo	 en	 el	 receptáculo	 que	 contenía	 la	máscara.	 Había	 salido	 de	 imprevisto	 y
Bosch	 llegó	 demasiado	 tarde	 para	 detenerla.	 Esperaba	 encontrarse	 otro	 pañal,
pero	en	cambio	se	encontró	un	cucurucho	a	medio	comer	salpicado	directamente
en	la	máscara.

Maldiciéndose	a	sí	mismo,	Bosch	se	puso	guantes	otra	vez,	metió	la	mano	y



sacudió	el	mejunje	de	chocolate	derretido	de	la	máscara.	Cuando	lo	hizo,	vio	un
solo	 guante	muy	 parecido	 al	 que	 él	mismo	 llevaba	 debajo	 de	 la	máscara.	 Eso
redujo	su	nivel	de	frustración,	aunque	no	mucho.

El	equipo	forense	del	Departamento	del	Sheriff	no	llegó	hasta	casi	las	cuatro
y	 los	 dos	 hombres	 que	 lo	 formaban	 no	 parecían	 demasiado	 complacidos	 de
recibir	una	llamada	el	domingo	por	la	tarde	ni	por	la	perspectiva	de	trabajar	en
una	papelera.	Bosch	no	se	disculpó	y	les	pidió	que	fotografiaran,	documentaran
y	recogieran	las	pruebas.	Ese	proceso,	que	incluía	vaciar	todo	el	contenido	de	la
papelera	 en	 láminas	 de	 plástico	 y	 luego	 examinar	 cada	 elemento	 antes	 de
transferirlo	a	una	segunda	lámina	se	prolongó	casi	dos	horas.

Al	 final,	 se	 recuperaron	 la	 máscara	 y	 dos	 guantes	 que	 se	 llevaron	 al
laboratorio	del	sheriff	 para	 su	 análisis	 concienzudo.	Bosch	pidió	 que	 se	 dieran
prisa,	 pero	 el	 jefe	 del	 equipo	 forense	 se	 limitó	 a	 asentir	 y	 sonreír	 como	 si
estuviera	tratando	con	un	niño	ingenuo	que	pensaba	que	era	el	primero	en	la	cola
de	la	vida.

Bosch	regresó	a	la	oficina	de	detectives	a	las	siete	y	no	vio	rastro	del	capitán
Treviño.	La	puerta	de	su	oficina	estaba	cerrada	y	el	ventanillo	oscuro.	Se	sentó
en	 su	 cubículo	 y	 escribió	 un	 informe	 de	 pruebas	 sobre	 la	 recuperación	 de	 la
máscara	y	los	guantes	y	la	llamada	anónima	que	había	conducido	a	ellos.	Luego
imprimió	dos	copias,	una	para	su	archivo	y	otra	para	el	capitán.

Volvió	al	ordenador	y	cumplimentó	un	formulario	de	solicitud	de	laboratorio
complementaria	 que	 enviaría	 al	 laboratorio	 del	 sheriff	 en	 Cal	 State	 y	 serviría
como	medio	 de	 duplicar	 la	 solicitud	 de	 urgencia.	 El	momento	 era	 bueno.	 Un
mensajero	 del	 laboratorio	 hacía	 una	 parada	 semanal	 en	 el	 Departamento	 de
Policía	de	San	Fernando	los	lunes	para	entregar	y	recoger	pruebas.	La	solicitud
urgente	de	Bosch	llegaría	al	laboratorio	al	día	siguiente	por	la	tarde,	incluso	si	el
técnico	forense	que	recogía	las	pruebas	no	transmitía	su	demanda	verbal.	En	la
petición,	 Bosch	 solicitaba	 un	 examen	 completo	 del	 interior	 y	 exterior	 de	 la
máscara	para	buscar	huellas	dactilares,	 pelo	u	otro	material	 genético.	Además,
pedía	que	el	laboratorio	comprobara	el	interior	de	los	guantes	de	látex	en	busca
de	 pruebas	 similares.	Citó	 el	 hecho	 de	 que	 la	 investigación	 correspondía	 a	 un
caso	de	violador	en	serie	como	la	razón	para	darse	prisa	con	el	análisis.	Escribió:
«Este	criminal	no	pondrá	fin	a	su	terror	y	violencia	contra	las	mujeres	hasta	que
lo	detengamos.	Por	favor,	dense	prisa».

En	 esta	 ocasión	 imprimió	 tres	 copias	 del	 documento:	 una	 para	 su	 propio
archivo	del	caso,	otra	para	Treviño	y	la	tercera	para	el	mensajero	del	laboratorio.
Después	de	dejar	la	tercera	copia	en	la	sala	de	control	de	pruebas,	Bosch	estaba
listo	para	 irse	a	 casa.	Había	 tenido	un	buen	día	y	había	conseguido	una	buena
pista	con	la	máscara	y	los	guantes.	Sin	embargo,	se	dirigió	otra	vez	a	su	cubículo



para	 cambiar	 de	 caso	 y	 dedicar	 algo	 de	 tiempo	 a	 la	 investigación	 de	 Vance.
Gracias	a	la	pizarra	de	asistencia	sabía	que	Treviño	se	había	marchado	hacía	rato
y	no	volvería,	de	manera	que	no	había	motivo	para	temer	que	lo	descubrieran.

Bosch	 estaba	 intrigado	 por	 la	 historia	 que	 le	 había	 contado	 Halley	 Lewis,
según	 el	 cual	 Nick	 Santanello	 se	 había	 visto	 atraído	 al	 movimiento	 Orgullo
Chicano	durante	su	instrucción	en	San	Diego.	Su	descripción	del	parque	bajo	un
paso	 elevado	 de	 la	 autovía	 merecía	 una	 verificación.	 Bosch	 lo	 estudió	 desde
varios	ángulos	en	Google	y	enseguida	estuvo	buscando	fotos	y	un	mapa	de	un
lugar	llamado	Chicano	Park,	que	estaba	situado	debajo	de	la	autovía	5	y	la	salida
al	puente	que	cruzaba	la	bahía	de	San	Diego	hasta	la	isla	del	Coronado.

Las	fotos	del	parque	mostraban	decenas	de	murales	pintados	en	cada	uno	de
los	 pilares	 de	 hormigón	 que	 sostenían	 el	 puente	 y	 la	 autovía	 que	 pasaba	 por
encima.	 Los	 murales	 mostraban	 alegorías	 religiosas,	 tradición	 cultural	 y	 a
individuos	notables	en	el	movimiento	Orgullo	Chicano.	Un	pilar	estaba	pintado
con	un	mural	que	señalaba	 la	fundación	del	parque	en	abril	de	1970.	Bosch	se
dio	cuenta	de	que	Santanello	estaba	entonces	en	Vietnam,	lo	cual	significaba	que
su	 relación	 con	 la	mujer	 que	Lewis	 había	 identificado	 como	Gabriela	 empezó
antes	 de	 que	 el	 parque	 fuera	 formalmente	 aprobado	 por	 el	 ayuntamiento	 e
inaugurado.

El	mural	que	estaba	contemplando	enumeraba	al	pie	 los	artistas	 fundadores
del	parque.	La	lista	era	larga	y	la	pintura	se	había	ido	desvayendo.	Los	nombres
desaparecían	bajo	 un	 lecho	de	 zinnias	 que	 rodeaban	 el	 pie	 del	 pilar	 como	una
corona.	Bosch	no	vio	 el	 nombre	de	Gabriela,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	que	había
nombres	que	no	podía	distinguir.

Cerró	 la	 foto	 y	 pasó	 los	 siguientes	 veinte	minutos	 buscando	 en	 Internet	 un
mejor	 ángulo	 del	 pilar	 o	 una	 foto	 anterior	 tomada	 antes	 de	 que	 la	 corona	 de
flores	 creciera	y	ocultara	 los	nombres.	No	encontró	nada	y	 se	 sintió	 frustrado.
No	había	ninguna	garantía	de	que	Gabriela	apareciera	mencionada	en	el	mural,
pero	 sabía	 que	 tendría	 que	parar	 en	 el	 parque	y	 comprobarlo	 cuando	viajara	 a
San	Diego	para	buscar	entre	los	registros	de	nacimiento	de	1970	el	de	una	niña
con	un	padre	llamado	Dominick	Santanello.

Después	de	una	parada	en	el	Art’s	Deli	de	Studio	City	para	una	comida	que	le
serviría	de	almuerzo	y	cena,	Bosch	llegó	a	Woodrow	Wilson	Drive	a	última	hora
de	la	tarde.	Aparcó	como	de	costumbre	al	pasar	la	curva	y	luego	caminó	hasta	su
casa.	 Sacó	 del	 buzón	 el	 correo	 de	 toda	 una	 semana,	 incluida	 una	 cajita	 que
también	habían	metido	allí.

Entró	en	la	casa	y	dejó	los	sobres	en	la	mesa	del	comedor	para	ocuparse	de
eso	 después.	 Abrió	 la	 caja	 y	 encontró	 el	 detector	 e	 inhibidor	 GPS	 que	 había
pedido.



Sacó	 una	 cerveza	 de	 la	 nevera	 y	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 antes	 de	 llevarse	 el
dispositivo	 a	 la	 silla	 reclinable	 que	 tenía	 delante	 de	 la	 tele	 del	 salón.
Normalmente,	habría	puesto	un	disco,	pero	quería	mirar	las	noticias	para	ver	si
salía	algo	de	la	historia	del	Enmascarado.

Puso	 el	 canal	 5,	 porque	 era	 un	 canal	 independiente	 local	 que	 prestaba
atención	a	noticias	de	fuera	de	Hollywood.	Bosch	había	visto	una	furgoneta	de
noticias	 con	 un	 5	 en	 el	 lateral	 delante	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 el	 viernes
cuando	se	celebró	la	conferencia	de	prensa.

El	 informativo	ya	había	empezado	cuando	encendió	la	 televisión.	Empezó	a
leer	el	manual	de	instrucciones	que	venía	con	el	dispositivo	GPS	y	mantuvo	un
oído	en	la	tele.

Estaba	a	medio	camino	de	aprender	a	identificar	un	dispositivo	GPS	e	inhibir
su	señal	cuando	el	tono	del	locutor	de	las	noticias	captó	su	atención.

«…	Vance	fue	clave	en	el	desarrollo	de	las	tecnologías	furtivas.»
Bosch	 levantó	 la	mirada	 y	 vio	 una	 foto	 de	 un	Whitney	Vance	mucho	más

joven	 en	 la	 pantalla.	 La	 imagen	 desapareció	 y	 el	 presentador	 continuó	 con	 la
siguiente	noticia.

Bosch	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 su	 silla,	 completamente	 alerta.	 Cogió	 el
mando	a	distancia	y	cambió	al	canal	9,	pero	no	había	nada	sobre	Vance.	Bosch
se	levantó	y	fue	al	portátil	de	la	mesa	del	salón.	Abrió	la	página	del	Los	Angeles
Times.	El	primer	titular	decía:

Fallece	el	multimillonario	Whitney	Vance
El	magnate	del	acero	también	dejó	huella	en	la	aviación

El	artículo	era	breve,	porque	la	información	era	escasa.	Se	limitaba	a	afirmar	que
Aviation	 Week	 estaba	 informando	 en	 su	 web	 de	 que	 Whitney	 Vance	 había
fallecido	 después	 de	 una	 breve	 enfermedad.	 La	 noticia	 citaba	 fuentes	 no
identificadas	y	no	daba	más	detalles,	salvo	para	señalar	que	Vance	había	muerto
en	paz	en	su	casa	de	Pasadena.

Bosch	cerró	el	portátil	de	golpe.
—Maldita	sea	—exclamó.
El	artículo	del	Times	ni	siquiera	confirmaba	la	información	de	Aviation	Week.

Bosch	se	levantó	y	paseó	por	el	salón,	sin	estar	seguro	de	lo	que	podía	hacer.	Se
sentía	 culpable	 en	 cierto	modo	y	no	 confiaba	 en	 la	 información	de	que	Vance
hubiera	muerto	en	paz	en	su	casa.

Al	 volver	 a	 la	mesa	 del	 comedor	 vio	 la	 tarjeta	 de	 visita	 que	 le	 había	 dado
Vance.	Sacó	su	teléfono	y	marcó	el	número.	Esta	vez	respondieron.

—¿Hola?



Bosch	sabía	que	la	voz	no	pertenecía	a	Whitney	Vance.	No	dijo	nada.
—¿Es	el	señor	Bosch?
Bosch	dudó,	pero	respondió.
—¿Quién	es?
—Soy	Sloan.
—¿De	verdad	está	muerto?
—Sí,	el	señor	Vance	ha	fallecido.	Y	eso	significa	que	sus	servicios	ya	no	son

necesarios.	Adiós,	señor	Bosch.
—¿Lo	han	matado,	cabrones?
Sloan	colgó	a	mitad	de	la	pregunta.	Bosch	casi	pulsó	el	botón	de	rellamada,

pero	sabía	que	Sloan	no	contestaría.	El	número	pronto	quedó	mudo	y	enseguida
ocurriría	lo	mismo	con	la	conexión	de	Bosch	con	el	imperio	de	Vance.

—Maldita	sea	—dijo	otra	vez.
Sus	palabras	resonaron	en	la	casa	vacía.
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Bosch	se	quedó	despierto	la	mitad	de	la	noche	pasando	de	la	CNN	a	Fox	News	y
luego	 se	 conectó	 al	 sitio	 web	 del	 Times,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 una
actualización	 sobre	 la	 muerte	 de	 Whitney	 Vance.	 Sin	 embargo,	 se	 quedó
decepcionado	con	el	supuesto	ciclo	de	noticias	de	veinticuatro	horas.	No	había
ninguna	 actualización	 ni	 detalles	 sobre	 la	 muerte.	 Lo	 único	 que	 hacía	 cada
cadena	era	añadir	trasfondo,	sacando	viejos	recortes	y	añadiéndolos	al	final	de	la
escasa	información	sobre	el	fallecimiento.	Alrededor	de	las	dos	de	la	mañana,	la
CNN	reemitió	la	entrevista	de	Larry	King	a	Vance	con	ocasión	de	la	publicación
de	su	libro.	Bosch	la	miró	con	interés,	porque	mostraba	una	versión	mucho	más
vivaz	e	interesante	del	personaje.

Después	de	eso,	 en	algún	momento,	Bosch	se	quedó	dormido	en	 la	 silla	de
cuero	delante	de	la	televisión,	con	cuatro	botellas	vacías	en	la	mesa	que	tenía	al
lado.	La	tele	todavía	estaba	encendida	y	la	primera	imagen	que	vio	fue	la	de	la
furgoneta	del	forense	saliendo	de	la	mansión	de	Vance	en	San	Rafael	y	pasando
por	 delante	 de	 la	 cámara.	 Esta	 se	 centró	 entonces	 en	 la	 verja	 de	 acero	 negra
cerrándose.

La	calle	aparecía	oscura	en	la	imagen	del	vídeo,	pero	no	había	indicación	de
la	hora.	Como	Vance	recibiría	un	tratamiento	de	VIP	por	parte	de	la	oficina	del
forense,	Bosch	supuso	que	el	cadáver	no	había	sido	retirado	hasta	bien	entrada	la
noche,	después	de	una	investigación	concienzuda	en	la	que	habrían	participado
detectives	del	Departamento	de	Policía	de	Pasadena.

Eran	las	siete	de	la	mañana	en	Los	Ángeles	y	eso	significaba	que	los	medios
del	este	ya	estaban	metidos	en	 la	historia	de	Vance.	El	presentador	de	 la	CNN
dio	 paso	 a	 un	 periodista	 de	 economía	 que	 habló	 de	 que	 Vance	 conservaba	 la
mayoría	 de	 las	 acciones	 de	 la	 compañía	 que	 su	 padre	 había	 fundado	 y	 se
preguntó	qué	ocurriría	ahora	que	había	muerto.	El	periodista	aseguró	que	Vance
no	 tenía	«herederos	 conocidos»	y,	 por	 ello,	 quedaba	por	ver	 qué	 instrucciones
había	 dejado	 en	 su	 testamento	 para	 la	 distribución	 de	 su	 riqueza	 y	 acciones.
También	dio	a	entender	que	podría	haber	sorpresas	en	el	testamento.	Añadió	que
el	albacea	de	Vance,	un	abogado	de	Century	City	llamado	Cecil	Dobbs,	no	pudo
ser	localizado	para	que	hiciera	ningún	comentario	porque	era	muy	temprano	en



Los	Ángeles.
Bosch	 sabía	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 San	 Fernando	 para	 seguir	 trabajando	 en	 las

últimas	 comunicaciones	 ciudadanas	 y	 pistas	 del	 caso	 del	 Enmascarado.
Lentamente	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 de	 cuero,	 notó	 que	 su	 espalda	 protestaba	 en
media	docena	de	sitios	y	se	acercó	al	dormitorio	para	ducharse	y	prepararse	para
el	día.

La	ducha	lo	hizo	sentirse	fresco,	al	menos	temporalmente.	Al	vestirse,	se	dio
cuenta	de	que	tenía	hambre.

En	la	cocina	se	preparó	media	taza	de	café	y	luego	empezó	a	buscar	algo	para
comer.	Desde	que	su	hija	ya	no	vivía	en	casa,	Bosch	había	dejado	de	mantener	la
alacena	y	 la	nevera	abastecidas.	Lo	único	que	encontró	 fue	una	caja	de	gofres
Eggo	 en	 el	 congelador	 que	 contenía	 dos	 últimas	 obleas	 que	 exhibían	 una
quemadura	 por	 hielo.	 Bosch	 puso	 los	 dos	 en	 la	 tostadora	 y	 cruzó	 los	 dedos.
Verificó	los	armarios	y	la	nevera	una	segunda	vez	y	no	encontró	ningún	sirope,
mantequilla	 o	 siquiera	mantequilla	 de	 cacahuete	 en	 ninguna	 parte.	 Iba	 a	 tener
que	comérselos	a	palo	seco.

Se	 tomó	el	 café	 en	una	 taza	que	 conservaba	de	 sus	días	 en	Homicidios	del
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	En	torno	a	la	circunferencia	de	la	taza
se	leía:	«Nuestro	día	empieza	cuando	el	tuyo	termina».	Se	dio	cuenta	de	que	el
que	 los	 gofres	 no	 llevaran	 sirope	ni	 ningún	otro	 aditivo	hacía	 que	 se	 pudieran
transportar	mejor.	Se	sentó	a	la	mesa	del	comedor	y	se	comió	los	gofres	con	la
mano	mientras	ordenaba	los	sobres	que	se	habían	acumulado	en	la	mesa.	Era	un
proceso	fácil,	porque	cuatro	de	cada	cinco	elementos	eran	correo	no	deseado	que
podía	identificar	con	facilidad	sin	necesidad	de	abrirlo.	Dejó	esos	sobres	en	una
pila	 a	 la	 izquierda	 y	 el	 correo	 que	 abriría	 y	 del	 que	 se	 ocuparía	 a	 la	 derecha.
Había	también	cartas	dirigidas	a	sus	vecinos	que	habían	dejado	en	su	buzón	por
error.

Estaba	a	medio	camino	de	la	pila	cuando	se	encontró	con	un	sobre	acolchado
de	 20	 ×	 13	 con	 un	 objeto	 pesado	 en	 su	 interior.	No	 había	 remite	 y	 su	 propia
dirección	 estaba	 escrita	 con	mano	poco	 firme.	El	 sobre	 tenía	un	matasellos	de
South	Pasadena.	Lo	abrió	y	sacó	el	objeto,	una	pluma	de	oro	que	reconoció	de
inmediato.	La	estilográfica	 llevaba	un	 tapón,	pero	sabía	que	era	 la	de	Whitney
Vance.	Había	también	dos	documentos	distintos	doblados	de	un	papel	amarillo
pálido	 de	mucho	 gramaje.	 Bosch	 desdobló	 el	 primero	 y	 se	 encontró	 ante	 una
carta	manuscrita	de	Whitney	Vance.	El	papel	tenía	un	membrete	con	el	nombre
de	Vance	y	la	dirección	en	San	Rafael	Avenue	impresa	al	pie.

La	carta	estaba	fechada	el	miércoles	anterior.	Al	día	siguiente	de	que	Bosch
acudiera	a	Pasadena	a	reunirse	con	Vance.



Detective	Bosch:

Si	 está	 leyendo	 esto,	 entonces	mi	más	 leal	 Ida	 ha	 conseguido	 llevarle	 este
sobre.	 Deposito	 mi	 confianza	 en	 usted	 como	 he	 hecho	 con	 ella	 durante
muchas	décadas.

Fue	un	placer	verlo	ayer	y	me	doy	cuenta	de	que	es	usted	un	hombre	de
honor	 que	 hará	 lo	 que	 es	 debido	 en	 cualquier	 circunstancia.	 Confío	 en	 su
integridad.	No	importa	lo	que	me	ocurra,	quiero	que	continúe	su	búsqueda.	Si
hay	un	heredero	de	lo	que	tengo	en	esta	tierra,	quiero	que	esa	persona	reciba
lo	que	es	mío.	Quiero	que	encuentre	a	esa	persona	y	confío	en	que	 lo	hará.
Eso	 da	 a	 un	 anciano	 una	 sensación	 de	 redención,	 saber	 que	 ha	 hecho	 lo
correcto	al	final.

Tenga	cuidado.	Sea	vigilante	y	decidido.

Whitney	P.	Vance
5	de	octubre	de	2016

Bosch	 releyó	 la	 carta	 antes	 de	 desdoblar	 el	 segundo	 documento.	 Estaba
manuscrito	con	la	misma	caligrafía	temblorosa	pero	legible	que	el	primero.

Whitney	Vance
Testamento
5	de	octubre	de	2016

Yo,	 Whitney	 Vance,	 de	 Pasadena,	 condado	 de	 Los	 Ángeles,	 California,
escribo	 a	 mano	 este	 testamento	 con	 el	 fin	 de	 declarar	 mis	 deseos	 para	 la
distribución	 de	 mi	 herencia	 después	 de	 mi	 muerte.	 En	 la	 fecha	 de	 este
testamento,	 tengo	 mente	 clara	 y	 estoy	 plenamente	 capacitado	 para	 decidir
sobre	 mis	 propios	 asuntos.	 No	 estoy	 casado.	 Por	 este	 testamento	 revoco
explícitamente	 cualesquiera	 otros	 y	 previos	 testamentos	 y	 codicilos,
declarándolos	nulos,	sin	efecto	e	inválidos.

En	 este	 momento	 he	 contratado	 los	 servicios	 de	 investigación	 de
Hieronymus	 Bosch	 para	 que	 determine	 y	 localice	 a	 mi	 heredero	 natural,
concebido	en	la	primavera	de	1950	por	Vibiana	Duarte	y	dado	a	luz	por	ella
en	su	momento.	Encargo	al	señor	Bosch	que	presente	a	mi	heredero	natural
con	 pruebas	 genealógicas	 y	 científicas	 razonablemente	 suficientes	 de
herencia	 y	 descendencia	 genética,	 para	 que	 mi	 heredero	 natural	 reciba	 mi
legado.

Nombro	 a	 Hieronymus	 Bosch	 único	 albacea	 de	 este	 testamento.	 No	 se



exigirá	al	señor	Bosch	ningún	compromiso	ni	otro	título	como	ejecutor	de	mi
testamento.	 Él	 deberá	 pagar	 mis	 deudas	 y	 obligaciones	 legítimas,	 que
incluirán	un	pago	razonablemente	generoso	por	sus	servicios.

A	Ida	Townes	Forsythe,	mi	secretaria,	amiga	y	confidente	durante	treinta
y	cinco	años,	otorgo	y	lego	10.000.000	$	(diez	millones	de	dólares),	junto	con
mi	gratitud	por	su	servicio	leal,	ayuda	y	amistad.

A	mi	heredero	natural,	mi	progenie	y	descendiente	genético,	y	el	último	de
mi	 estirpe,	 otorgo	 y	 lego	 el	 resto	 de	 mis	 propiedades,	 en	 su	 totalidad,	 de
cualquier	especie	y	carácter,	incluidas	todas	mis	cuenta	bancarias,	todas	mis
acciones,	 valores	 y	 participaciones	 en	 negocios,	 mis	 casas	 y	 todas	 mis
propiedades	 de	 pleno	 dominio	 y	 todas	 mis	 propiedades	 inmobiliarias,
posesiones	y	enseres.	En	particular,	a	mi	heredero	natural	lego	la	pluma	con
la	que	está	escrito	este	 testamento.	Está	hecha	de	oro	obtenido	por	nuestros
progenitores	y	ha	sido	transmitida	durante	generaciones	para	que	se	conserve
y	se	entregue	a	las	generaciones	sucesivas	de	nuestro	linaje.

Escrito	de	mi	puño	y	letra,
Whitney	P.	Vance
5	de	octubre	de	2016	a	las	11.30	hora	del	Pacífico

Bosch	estaba	 anonadado	por	 lo	que	 tenía	 en	 sus	manos.	Releyó	el	 testamento,
pero	 eso	 no	 redujo	 su	 asombro.	 Sostenía	 un	 documento	 que	 en	 esencia	 valía
miles	de	millones	de	dólares,	un	documento	que	podía	cambiar	el	rumbo	de	una
corporación	e	industria	gigantesca,	por	no	mencionar	la	vida	y	la	familia	de	una
mujer	nacida	cuarenta	y	seis	años	antes	de	un	padre	al	que	nunca	conoció.

Es	decir,	si	la	mujer	todavía	estaba	viva	y	Bosch	podía	encontrarla.
Bosch	leyó	la	primera	carta	por	tercera	vez	y	se	tomó	muy	en	serio	el	encargo

de	Whitney	Vance.	Sería	vigilante	y	decidido.
Volvió	a	doblar	los	dos	documentos	y	los	devolvió	al	sobre.	Sopesó	la	pesada

pluma	 en	 la	mano	 un	momento	 y	 luego	 la	 devolvió	 también	 al	 sobre.	 Se	 dio
cuenta	de	que	en	algún	momento	habría	un	proceso	de	autentificación	y	que	ya
podría	haberlo	afectado	por	su	manejo	de	los	documentos.	Se	llevó	el	sobre	a	la
cocina	y	encontró	una	bolsa	de	plástico	grande	con	cierre	para	preservarlos.

Bosch	 también	 sabía	 que	 tenía	 que	 proteger	 el	 paquete.	 Sospechaba	 que
habría	 muchas	 fuerzas	 con	 intención	 de	 destruirlo.	 Pensarlo	 le	 recordó	 que
cuando	 murió	 Howard	 Hughes	 salieron	 a	 relucir	 distintos	 testamentos.	 No
recordaba	 cómo	 se	 decidió	 esa	 herencia,	 pero	 sí	 se	 acordaba	 de	 las	múltiples
reclamaciones	 de	 la	 fortuna.	 Lo	mismo	 podía	 ocurrir	 con	Vance.	 Bosch	 sabía
que	 tenía	 que	 hacer	 copias	 de	 los	 documentos	 contenidos	 en	 el	 sobre	 y	 luego



poner	a	buen	recaudo	los	originales	en	su	caja	de	seguridad.
Volvió	a	la	sala	y	apagó	la	televisión	para	poder	hacer	una	llamada.	Pulsó	el

número	 de	 marcación	 rápida	 del	 móvil	 de	 Mickey	 Haller	 y	 su	 hermanastro
contestó	después	del	primer	tono.

—¿Qué	pasa,	hermanito?
—¿Eres	mi	abogado?
—¿Qué?	Claro	que	sí.	¿Qué	has	hecho	ahora?
—Muy	gracioso.	Pero	esto	no	te	lo	vas	a	creer.	¿Estás	sentado?
—Estoy	sentado	en	la	parte	de	atrás	del	Lincoln,	de	camino	a	ver	a	mi	chica

Clara	Foltz.
La	 traducción	 era	 que	 Haller	 se	 dirigía	 al	 tribunal.	 El	 tribunal	 central	 se

conocía	formalmente	como	Centro	de	Justicia	Penal	Clara	Shortridge	Foltz.
—¿Te	has	enterado	de	la	muerte	de	Whitney	Vance?	—preguntó	Bosch.
—He	oído	algo	por	la	radio,	sí	—dijo	Haller—.	Pero	¿qué	me	importa	que	un

multimillonario	estire	la	pata?
—Bueno,	tengo	en	la	mano	su	testamento.	Me	lo	mandó	a	mí.	Me	nombra	su

albacea	y	no	tengo	ni	idea	de	qué	hacer	con	esto.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo,	hermanito?
—No,	hermanito,	no	te	estoy	tomando	el	pelo.
—¿Dónde	estás?
—En	casa.
—Espera.
Bosch	 oyó	 entonces	 que	 Haller	 redirigía	 a	 su	 chófer	 de	 su	 destino,	 en	 el

centro	de	la	ciudad,	al	paso	de	Cahuenga,	donde	vivía	Bosch.	Enseguida	volvió	a
la	línea.

—¿Cómo	coño	has	terminado	con	su	testamento?
Bosch	le	hizo	un	breve	resumen	del	caso	Vance.	También	desveló	que	era	el

caso	por	el	que	lo	había	llamado	para	conseguir	una	referencia	de	un	laboratorio
de	ADN	privado.

—Vale,	¿quién	más	sabe	que	tienes	este	testamento?	—preguntó	Haller.
—Nadie	—dijo	 Bosch—.	 En	 realidad,	 alguien	 podría	 saberlo.	 Llegó	 en	 el

correo	y	la	carta	de	Vance	dice	que	encargó	la	tarea	a	su	secretaria	de	siempre.
Pero	no	sé	si	ella	sabía	lo	que	había	en	el	paquete	que	me	mandó.	El	testamento
le	deja	diez	millones.

—Es	una	buena	razón	para	asegurarse	de	que	 te	 llega	el	 testamento.	¿Dices
que	llegó	en	el	correo?	¿Lo	mandó	certificado,	has	tenido	que	firmar?

—No,	estaba	metido	en	el	buzón	con	todo	el	correo	basura.
—Muy	 arriesgado,	 pero	 quizá	 era	 la	 mejor	 forma	 de	 hacértelo	 llegar	 sin

levantar	sospechas.	Sacarlo	a	hurtadillas	con	la	secretaria,	que	ella	lo	eche	en	un



buzón.	Muy	bien,	escucha,	tengo	que	colgar	para	poder	conseguir	a	alguien	que
me	sustituya	en	una	vista	incoatoria.	Pero	no	te	muevas.	Voy	para	allá.

—¿Todavía	tienes	esa	fotocopiadora	en	el	coche?
—Claro.
—Bien.	Tenemos	que	hacer	copias.
—Desde	luego.
—¿Tienes	alguna	idea	de	herencias	y	testamentos,	Mick?
—Eh,	hermano,	me	conoces.	Hay	caso,	es	mío.	No	importa	qué	clase	de	caso

sea,	puedo	ocuparme.	Y,	si	algo	no	lo	sé,	puedo	conseguir	a	alguien	que	ayude.
Llegaré	en	media	hora.

Cuando	 Bosch	 colgó	 el	 teléfono,	 se	 preguntó	 si	 había	 cometido	 un	 error
crucial	 al	meter	 al	 abogado	del	Lincoln	 en	 el	 caso.	Su	 instinto	 le	 decía	que	 la
falta	 de	 experiencia	 de	 Haller	 en	 derecho	 de	 sucesiones	 quedaría	 más	 que
equilibrado	por	su	inteligencia	de	calle	y	su	astucia	 legal.	Bosch	lo	había	visto
trabajar	 y	 sabía	 que	 poseía	 algo	 que	 no	 iba	 con	 la	 formación,	 algo	 que	 no
enseñaban	en	ninguna	escuela.	Tenía	un	profundo	vacío	que	de	alguna	manera
llenaba	plantándose	como	David	contra	los	Goliat	del	mundo,	ya	tuvieran	estos
la	 forma	 del	 poder	 y	 la	 autoridad	 del	 Estado	 o	 la	 de	 una	 corporación
multimillonaria.	Bosch	 tampoco	 tenía	dudas	de	que	Haller	 lo	protegería.	Podía
confiar	 en	 él.	Y	 tenía	 una	 sensación	 creciente	 de	que	podría	 ser	 el	 apoyo	más
importante	en	los	días	venideros.

Miró	su	reloj	y	vio	que	ya	eran	casi	 las	nueve	y	Bella	Lourdes	estaría	en	la
comisaría.	 Llamó,	 pero	 ella	 no	 respondió.	 Supuso	 que	 era	 porque	 ya	 estaba
trabajando	 al	 teléfono,	 respondiendo	 la	 serie	 de	 llamadas	 de	 colaboración	 que
había	dejado	en	su	escritorio.	Estaba	grabándole	un	mensaje	para	pedirle	que	lo
llamara	cuando	el	tono	de	llamada	en	espera	le	indicó	que	ya	lo	estaba	haciendo.

—Buenos	días	—dijo	Bosch.
—Buenos	días.	¿Dónde	estás?
—Todavía	estoy	en	casa.	Vas	a	tener	que	manejar	las	cosas	sola	hoy.
Lourdes	gruñó	y	preguntó	por	qué.
—Ha	surgido	algo	en	un	caso	privado	en	el	que	estoy	 trabajando	—dijo—.

No	puede	esperar.
—¿El	de	las	partidas	de	nacimiento?
—¿Cómo…?
Bosch	recordó	que	la	había	visto	mirar	la	pila	de	copias	que	había	dejado	en

el	cubículo.
—No	importa	—dijo	Bosch—.	No	se	 lo	menciones	a	nadie.	Debería	volver

en	un	par	de	días.
—¿Un	 par	 de	 días?	 —exclamó	 Lourdes—.	 Harry,	 el	 hierro	 está	 candente



ahora.	El	tipo	acaba	de	tratar	de	actuar	por	primera	vez	que	sepamos	desde	hace
ocho	meses.	Ahora	 tenemos	 la	máscara.	Están	pasando	cosas	y	 te	necesitamos
aquí.

—Lo	sé,	lo	sé.	Pero	este	otro	asunto	no	puede	esperar	y	parece	que	tengo	que
ir	a	San	Diego.

—Me	tienes	en	ascuas,	Harry.	¿Cuál	es	el	caso?
—No	puedo	decírtelo	ahora.	Cuando	pueda,	lo	haré.
—Es	muy	bonito	por	tu	parte.	Y	es	más	importante	que	un	tipo	que	va	por	ahí

violando	a	chicas	mexicanas.
—No	 es	 más	 importante.	 Pero	 los	 dos	 sabemos	 que	 el	 Enmascarado	 está

calmado	ahora	con	toda	esta	atención.	A	menos	que	ya	se	haya	largado.	Y,	si	lo
ha	hecho,	estamos	perdiendo	el	tiempo,	de	todos	modos.

—Está	bien,	se	lo	comunicaré	al	capitán	y	estoy	segura	de	que	estará	contento
de	no	tenerte	por	aquí.	Lo	último	que	quiere	es	que	lo	resuelvas.

—Ahí	estamos.
—No,	ahí	estás	tú.	Largándote	del	caso.
—Mira,	no	me	largo.	Este	otro	asunto	se	resolverá	pronto.	Y	estaré	a	solo	una

llamada	de	distancia.	De	hecho,	hay	algo	que	quería	hacer	hoy,	pero	tendrás	que
ocuparte	tú.

—¿Y	qué	es?
—La	comunicante	que	me	llevó	a	la	máscara	dijo	que	el	tipo	estaba	probando

las	puertas	de	los	coches	mientras	corría.
—¿Y?
—Así	que	ocurrió	algo	que	malbarató	su	fuga.
—Sí,	Beatriz	le	arreó	con	el	palo	de	escoba.
—Algo	más.	Perdió	el	coche.
—¿Quieres	decir	que	tenía	un	chófer	de	fuga?	A	lo	mejor	estamos	buscando	a

más	 de	 un	 sospechoso.	 Máscaras	 diferentes,	 violadores	 diferentes,	 pero	 que
actúan	juntos…	¿Es	eso?

—No,	el	ADN	es	de	un	culpable.
—Sí,	lo	olvidaba.	Entonces	¿crees	que	es	un	violador	con	un	chófer	de	fuga?
—Lo	pensé,	 pero	 sería	muy	extraño.	La	mayoría	de	 los	 criminales	 en	 serie

son	 solitarios.	 Hay	 excepciones,	 pero	 son	 raras.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo
juegas	con	los	porcentajes	y	te	va	bien.

—Vale,	entonces	¿qué?
—Creo	que	deberías	registrar	la	casa	de	Beatriz	otra	vez.	¿Tenéis	un	detector

de	metales?
—¿Un	detector	de	metales?	¿Para	qué?
—Para	el	patio	 trasero,	 junto	a	 la	ventana	por	 la	que	 saltó	el	Enmascarado.



Creo	que	tal	vez	perdió	las	llaves	de	su	coche	de	fuga	cuando	atravesó	la	ventana
y	cayó	al	suelo.	Hay	un	lecho	de	enredaderas	y	tierra	allí.

—Sí,	lo	vi.
—Fue	un	movimiento	de	pánico.	Está	desorientado	por	el	escobazo,	se	le	cae

la	navaja,	salta	por	la	ventana	y	cae	al	suelo.	Las	llaves	salen	volando.	Entonces
¿qué	 hace?	No	 puede	 sentarse	 allí	 a	 buscar	 por	 los	matorrales	 y	 enredaderas.
Tiene	que	largarse.	Así	que	echa	a	correr.

—Me	suena	complicado.
—Tal	 vez.	 Pero	 este	 tipo	 es	 un	 planificador	 y	 ahí	 estaba,	 corriendo	 por	 la

calle,	tratando	de	encontrar	un	coche	sin	cerrar	para	salir	zumbando.
—Cierto.
—De	todos	modos,	¿qué	más	vas	a	hacer,	seguimiento	de	chivatazos	y	casos

parecidos	todo	el	día?
—Ya	estás	 otra	 vez	 contra	 la	 colaboración	 ciudadana.	Pero	 tienes	 razón.	Y

tienen	 un	 detector	 de	 metales	 en	 Obras	 Públicas	 para	 buscar	 cañerías
subterráneas	y	cables	y	cosas.	Lo	usamos	una	vez	para	encontrar	un	arma	que	un
pandillero	envolvió	en	plástico	y	enterró	en	 su	 jardín.	Eso	 lo	 relacionó	con	un
asalto	 con	 arma	mortal.	 Si	 Dockweiler	 está	 allí,	 nos	 dejará	 usarlo.	 Si	 está	 de
buen	humor.

—Cógelo	y	pásalo	por	los	matorrales	y	el	suelo	de	debajo	de	esa	ventana.
—No	hay	que	cogerlo.	Es	como	un	cortacésped.	Tiene	ruedas.
—Entonces	llévate	a	Sisto.	Dale	una	oportunidad	de	redimirse.
—¿Redimirse	de	qué?
—No	creo	que	pusiera	 todo	 su	 empeño	el	 otro	día.	No	hacía	otra	 cosa	que

«cuidarnos»	la	escena,	jugando	con	su	móvil	todo	el	tiempo,	sin	prestar	atención.
No	 es	 su	 caso,	 no	 está	 implicado.	 Entre	 tú	 y	 yo,	 su	 registro	 fue	 descuidado.
Tuvimos	suerte	de	que	encontrara	la	navaja	sin	cortarse.

—Pero	no	somos	sentenciosos,	¿eh?
—En	mis	tiempos	decíamos	que	un	tipo	así	no	podía	encontrar	mierda	en	su

bigote	con	un	peine.
—¡Solo	somos	brutales!
—Sé	lo	que	veo.	Me	alegro	de	trabajar	contigo	y	no	con	él.
Lourdes	hizo	una	pausa	y	Bosch	supo	que	era	para	sonreír.
—Creo	que	hay	un	cumplido	en	alguna	parte	—dijo	ella	entonces—.	Y	viene

del	 gran	Harry	 Bosch,	 nada	menos.	 En	 todo	 caso,	 suena	 a	 plan.	 Te	 tendré	 al
tanto.

—Recuerda	que,	si	encuentras	algo,	me	debes	una	cerveza.	También	deberías
preguntar	a	Sisto	por	 robos	de	coches	en	 la	zona	2,	al	otro	 lado	de	Maclay,	el
viernes.	Tal	vez	el	Enmascarado	encontró	un	coche	allí.



—Te	llueven	las	ideas	hoy.
—Sí,	por	eso	me	pagan.
—Y	todo	por	una	llamada	a	la	línea	ciudadana	que	jurabas	que	iba	a	ser	una

pérdida	de	tiempo	total.
—Cuando	uno	se	equivoca,	se	equivoca;	y	reconozco	que	me	equivoqué.
—Es	la	primera	vez	que	se	oye,	amigos.
—Tengo	que	colgar,	Bella.	Ten	cuidado.
—Tú	también,	con	lo	que	sea	tu	caso	supersecreto.
—Recibido.
Colgaron.
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Mientras	Haller	estudiaba	la	carta	y	el	testamento	que	Bosch	había	sacado	de	la
bolsa	y	extendido	con	manos	enguantadas	en	la	mesa	del	comedor,	Harry	trabajó
en	su	ordenador,	 tratando	de	conseguir	acceso	a	 los	certificados	de	nacimiento
de	1970	en	el	condado	de	San	Diego.	La	muerte	de	Whitney	Vance	lo	cambiaba
todo.	 Sentía	 una	 necesidad	 más	 urgente	 de	 precisar	 la	 cuestión	 del	 heredero.
Necesitaba	 llevarlo	 al	 nivel	 del	 ADN.	 Necesitaba	 encontrar	 a	 la	 hija	 de
Dominick	Santanello.

Por	 desgracia,	 descubrió	 que	 la	 información	 digitalizada	 de	 la	 Oficina	 de
Registros	Vitales	 y	Estadísticas	 solo	 se	 remontaba	 veinticuatro	 años.	Como	 le
había	ocurrido	en	su	búsqueda	del	certificado	de	Santanello,	necesitaría	revisar	a
mano	 registros	 en	 papel	 o	 en	 microfilm	 para	 encontrar	 un	 nacimiento	 en	 el
condado	de	San	Diego	 en	1970.	Estaba	 anotando	 la	 dirección	de	 la	 oficina	 en
Rosecrans	 Street	 cuando	 Haller	 completó	 su	 primera	 valoración	 de	 los	 dos
documentos.

—Esto	es	extraordinario	—exclamó.
Bosch	lo	miró.
—¿Qué?
—Todo	esto	—dijo	Haller—.	Lo	que	tenemos	aquí	es	un	testamento	ológrafo,

¿sí?	Eso	significa	que	es	manuscrito.	Y	lo	he	comprobado	de	camino	hacia	aquí.
Los	 testamentos	 ológrafos	 se	 aceptan	 como	 instrumentos	 legales	 después	 de
verificación	en	California.

—Vance	probablemente	lo	sabía.
—Oh,	sabía	mucho.	Por	eso	te	mandó	la	pluma.	No	por	la	razón	absurda	que

dice	en	el	testamento.	Te	la	mandó	porque	sabía	que	la	verificación	es	la	clave.
Dices	que,	cuando	lo	conociste	la	semana	pasada	en	la	mansión,	estaba	en	plenas
facultades	físicas	y	mentales	como	dice	aquí.

—Sí.
—Y	no	exhibía	ninguna	señal	de	enfermedad	o	amenaza	para	la	salud.
—Aparte	de	ser	viejo	y	estar	frágil,	ninguna.
—Me	pregunto	qué	encontrará	el	forense.
—Yo	me	pregunto	si	el	forense	lo	mirará	siquiera.	Un	hombre	de	ochenta	y



cinco	años	se	muere,	no	van	a	darle	muchas	vueltas.	No	es	ningún	misterio.
—¿Quieres	decir	que	no	habrá	autopsia?
—Debería	 haberla,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 la	 haya.	 Si	 la	 policía	 de

Pasadena	 ha	 considerado	 la	 escena	 como	 una	muerte	 natural,	 podría	 no	 haber
una	autopsia	completa	a	menos	que	en	 la	 inspección	del	 forense	se	encuentren
señales	visibles	de	lo	contrario.

—Supongo	 que	 ya	 lo	 veremos.	 ¿Tienes	 algún	 contacto	 en	 la	 policía	 de
Pasadena?

—No.	¿Tú?
—No.
Al	 llegar,	 el	 chófer	 de	 Haller	 había	 traído	 la	 impresora-fotocopiadora	 del

Lincoln	 y	 había	 vuelto	 a	 esperar	 al	 volante.	Haller	 ahora	 sacó	 los	 guantes	 del
dispensador	de	cartón	que	Bosch	había	colocado	sobre	la	mesa.	Se	puso	un	par	y
empezó	a	hacer	copias	de	los	documentos.

—¿Por	qué	no	tienes	una	fotocopiadora	aquí?	—preguntó	mientras	trabajaba.
—La	tenía	—dijo	Bosch—.	Tenía	una	impresora-fotocopiadora,	pero	Maddie

se	la	llevó	a	la	facultad.	No	he	tenido	tiempo	de	comprar	otra.
—¿Cómo	le	va?
—Bien.	¿Y	a	Hayley?
—También	bien.	Está	muy	enganchada.
—Eso	es	bueno.
Siguió	un	silencio	incómodo.	Las	hijas	de	ambos	—de	la	misma	edad	y	cada

una	la	única	prima	de	la	otra—	habían	ingresado	en	la	Universidad	de	Chapman.
Sin	embargo,	al	optar	por	diferentes	carreras	e	 intereses,	no	habían	formado	el
vínculo	 estrecho	 que	 sus	 padres	 habían	 esperado	 y	 deseado.	 Compartieron
habitación	 el	 primer	 año,	 pero	 tomaron	 caminos	 separados	 en	 el	 segundo.
Hayley	se	había	quedado	en	la	residencia	y	Maddie	había	alquilado	la	casa	con
otras	compañeras	de	la	Facultad	de	Psicología.

Después	de	hacer	al	menos	un	docena	de	copias	del	testamento,	Haller	pasó	a
la	 carta	 que	 Vance	 escribió	 a	 Bosch	 y	 empezó	 a	 hacer	 el	 mismo	 número	 de
copias.

—¿Por	qué	tantas?	—preguntó	Harry.
—Porque	nunca	se	sabe.
Bosch	pensó	que	eso	no	era	una	respuesta.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—inquirió.
—Nada	—dijo	Haller.
—¿Qué?
—Nada.	 Por	 ahora.	 Nada	 público,	 nada	 en	 los	 tribunales.	 Solo	 somos

discretos	y	esperamos.



—¿Por	qué?
—Tú	 sigue	 con	 el	 caso.	 Confirma	 que	 Vance	 tiene	 un	 heredero.	 Cuando

tengamos	 eso,	 vemos	 quién	 hace	 un	 movimiento,	 vemos	 qué	 hace	 la
corporación.	Cuando	 hagan	 su	movimiento,	 nosotros	 haremos	 el	 nuestro.	 Pero
haremos	nuestro	movimiento	desde	la	posición	de	saber	lo	que	pretenden.

—Ni	siquiera	sabemos	quiénes	son.
—Claro	 que	 sí.	 Son	 todos	 ellos.	 Es	 la	 corporación,	 el	 consejo	 de

administración,	la	gente	de	seguridad,	son	todos	ellos.
—Bueno,	podrían	estar	vigilándonos	ahora	mismo.
—Hemos	 de	 darlo	 por	 sentado.	 Pero	 no	 saben	 qué	 tenemos	 aquí.	 De	 lo

contrario,	este	paquete	no	habría	estado	en	tu	buzón	cuatro	días.
Bosch	 asintió.	 Era	 un	 buen	 razonamiento.	 Haller	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 los

documentos	de	la	mesa,	refiriéndose	a	los	dos	originales.
—Hemos	de	salvaguardarlos	—dijo—.	A	toda	costa.
—Tengo	una	caja	de	seguridad	—le	informó	Bosch—.	En	Studio	City.
—Puedes	 apostar	 que	 ya	 lo	 saben.	 Probablemente,	 lo	 saben	 todo	 de	 ti.	Así

que	 hacemos	 copias	 y	 pones	 las	 copias	 en	 la	 caja	 del	 banco.	 Si	 te	 están
observando,	pensarán	que	es	allí	donde	está	el	testamento.

—¿Y	dónde	estará	realmente?
—Se	te	ocurrirá	algo.	Pero	no	me	lo	digas.
—¿Por	qué	no?
—Por	si	 recibo	una	orden	de	un	 juez	para	presentar	el	 testamento.	Si	no	 lo

tengo	y	no	sé	dónde	está,	no	puedo	presentarlo.
—Muy	astuto.
—También	hemos	de	contactar	con	Ida	Forsythe.	Si	tienes	razón	en	que	fue

ella	quien	 llevó	esto	al	correo,	hemos	de	cerrar	 su	historia	en	una	declaración.
Formará	parte	de	la	cadena	de	autenticidad.	Necesitaremos	verificación	de	cada
paso	que	demos.	Cuando	al	final	vaya	a	un	tribunal	con	esto,	no	quiero	estar	en
la	cuerda	floja.

—Puedo	conseguir	su	dirección.	Si	tiene	carnet	de	conducir.
Todavía	con	guantes,	Haller	cogió	la	pluma	de	oro.
—Y	esto	—dijo—.	¿Estás	seguro	de	que	es	la	que	viste	la	semana	pasada?
—Casi	seguro.	También	la	vi	en	fotos,	en	una	pared	de	la	mansión.	Una	foto

de	él	firmando	un	libro	a	Larry	King.
—Bien.	Puede	que	llevemos	a	Larry	al	juicio	para	que	lo	certifique,	eso	nos

daría	 un	 titular	 o	 dos.	 También	 necesitamos	 que	 Ida	 lo	 confirme.	 Recuerda,
verificación	a	todos	los	niveles.	Su	pluma,	su	firma	con	la	tinta	de	la	pluma.	Lo
confirmaremos.	Tengo	un	laboratorio	que	se	encargará	de	eso,	cuando	llegue	el
momento.



En	cuanto	terminó	con	las	copias,	Haller	empezó	a	ordenar	los	documentos,
creando	una	docena	de	juegos.

—¿Tienes	clips?	—preguntó.
—No	—dijo	Bosch.
—Tengo	 algunos	 en	 el	 coche.	 Quédate	 la	 mitad	 y	 yo	 me	 quedaré	 la	 otra

mitad.	Pon	una	copia	debajo	del	colchón,	en	la	caja	de	seguridad.	No	vendrá	mal
tenerlos	en	muchos	sitios.	Yo	haré	lo	mismo.

—¿Qué	harás	tú	ahora?
—Voy	 al	 tribunal	 y	 actúo	 como	 si	 no	 supiera	 nada	 de	 esto	 mientras	 tú

encuentras	y	confirmas	a	esa	heredera.
—Cuando	la	localice,	¿se	lo	digo	o	lo	confirmo	a	escondidas?
—Eso	 será	 decisión	 tuya	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 Pero,	 decidas	 lo	 que

decidas,	recuerda	que	la	discreción	es	nuestra	ventaja,	por	ahora.
—Entendido.
Haller	 salió	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 silbó	 para	 captar	 la	 atención	 de	 su

chófer.	Le	hizo	una	seña	para	que	entrara	a	buscar	 la	 impresora-fotocopiadora.
Luego	 bajó	 la	 escalera	 de	 entrada	 y	 miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 antes	 de
volver	a	entrar.

El	chófer	desconectó	la	máquina	y	enrolló	el	cable	en	torno	a	ella	para	poder
cargarla	 hasta	 el	 coche	 sin	 tropezar.	Haller	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 corredera	 de
cristal	del	salón	para	contemplar	la	vista	del	paso	de	Cahuenga.

—Tu	vista	es	más	tranquila	—dijo—.	Hay	muchos	árboles.
Haller	vivía	al	otro	 lado	de	 la	colina,	con	una	vista	 sin	 restricciones	al	otro

lado	de	Sunset	Strip	y	la	inmensa	extensión	de	la	ciudad.	Bosch	esquivó	a	Haller
y	 abrió	 la	 puerta	medio	metro	 para	 que	 su	 hermanastro	 pudiera	 oír	 el	 silbido
interminable	de	la	autovía	al	pie	del	paso.

—No	tan	tranquila	—apuntó	Bosch.
—Suena	como	el	océano	—dijo	Haller.
—Aquí	mucha	gente	dice	eso.	Para	mí	suena	como	una	autovía.
—¿Sabes?,	 has	 visto	 mucho	 con	 todos	 los	 asesinatos	 que	 has	 investigado

durante	todos	esos	años.	Toda	la	depravación	humana.	La	crueldad.
Haller	 mantuvo	 la	 mirada	 enfocada	 en	 el	 paso.	 Había	 un	 gavilán	 colirrojo

planeando	con	las	alas	extendidas	sobre	la	cima,	al	otro	lado	de	la	autovía.
—Pero	no	has	visto	nada	como	esto	—continuó—.	Hay	miles	de	millones	de

dólares	en	 juego	aquí.	Y	 la	gente	hará	cualquier	cosa	(y	quiero	decir	cualquier
cosa)	por	mantener	el	control.	Prepárate	para	eso.

—Tú	también	—dijo	Bosch.
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Veinte	minutos	más	tarde,	Bosch	salió	de	la	casa.	Llegó	al	Cherokee	alquilado	y
usó	el	detector	GPS	por	primera	vez.	Caminó	en	torno	al	vehículo,	sosteniendo
el	dispositivo	bajo,	con	la	antena	señalando	hacia	el	bastidor	y	los	huecos	de	las
ruedas.	No	obtuvo	ninguna	respuesta.	Abrió	el	capó	y	 llevó	a	cabo	un	proceso
similar,	 como	 explicaba	 el	 manual.	 Una	 vez	 más,	 nada.	 Luego	 cambió	 el
dispositivo	a	su	frecuencia	de	inhibición	como	precaución	adicional	y	se	puso	al
volante.

Tomó	Wrightwood	hasta	Ventura,	en	Studio	City,	y	luego	se	dirigió	al	oeste
hacia	 su	 banco,	 que	 estaba	 situado	 en	 un	 centro	 comercial,	 cerca	 de	 Laurel
Canyon	 Boulevard.	 No	 había	 utilizado	 la	 caja	 de	 seguridad	 en	 al	 menos	 dos
años.	 Contenía	 principalmente	 sus	 propios	 documentos:	 certificados	 de
nacimiento,	 matrimonio	 y	 divorcio	 y	 documentación	 del	 servicio	 militar.
Guardaba	sus	dos	Corazones	Púrpura	en	una	caja,	junto	con	una	felicitación	que
había	 recibido	 del	 jefe	 de	 policía	 por	 salvar	 de	 un	 incendio	 a	 una	 mujer
embarazada	cuando	era	un	policía	novato.	Puso	una	copia	de	los	documentos	de
Vance	en	la	caja	y	devolvió	esta	al	empleado	del	banco.

Bosch	miró	a	su	alrededor	cuando	volvió	al	coche	de	alquiler	e	inicialmente
no	 vio	 ninguna	 señal	 de	 vigilancia.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 salió	 del
aparcamiento	 del	 banco	 a	 Laurel	 Canyon,	 vio	 en	 su	 espejo	 retrovisor	 que	 un
coche	 con	 los	 vidrios	 tintados	 salía	 por	 un	 acceso	 diferente	 del	 mismo
aparcamiento	y	se	quedaba	detrás	de	él,	a	un	centenar	de	metros.

Harry	 sabía	 que	 era	 un	 centro	 comercial	 concurrido,	 de	 manera	 que	 no
concluyó	 de	 inmediato	 que	 lo	 estaban	 siguiendo.	Decidió	 evitar	 la	 autovía	 de
todos	modos,	y	permaneció	en	Laurel	Canyon	para	mantener	un	mejor	control
del	 tráfico	 a	 sus	 espaldas.	 Continuando	 hacia	 el	 norte,	 miró	 al	 espejo	 más	 o
menos	cada	manzana.	Por	su	 rejilla	característica,	 identificó	al	vehículo	que	 lo
seguía	como	una	berlina	BMW.

Después	 de	 tres	 kilómetros,	 seguía	 en	 Laurel	 Canyon,	 y	 el	 BMW	 todavía
estaba	detrás	de	él,	entre	el	 tráfico.	Aunque	Bosch	había	reducido	 la	velocidad
en	 ocasiones	 y	 acelerado	 en	 otras	 y	 el	 BMW	 había	 cambiado	 de	 carril	 en	 el
bulevar	de	cuatro	carriles,	la	distancia	entre	ellos	nunca	había	variado.



Bosch	 se	 convenció	 cada	 vez	 más	 de	 que	 lo	 estaban	 siguiendo.	 Decidió
intentar	confirmarlo	haciendo	una	maniobra	básica	de	nudo.	Tomó	la	siguiente
calle	 a	 la	 derecha,	 pisó	 el	 acelerador	y	 frenó	 en	 la	 señal	 de	 stop	 al	 final	 de	 la
calle.	Volvió	a	girar	a	 la	derecha	y	 luego	a	 la	derecha	otra	vez	en	el	 siguiente
stop.	 Luego	 condujo	 a	 la	 velocidad	 límite	 de	 nuevo	 hacia	 Laurel	 Canyon
Boulevard.	 Miró	 en	 los	 retrovisores.	 El	 BMW	 no	 lo	 había	 seguido	 en	 la
maniobra.

Volvió	a	girar	en	Laurel	Canyon	y	continuó	hacia	el	norte.	No	vio	ninguna
señal	 del	BMW.	O	bien	 estaba	muy	 al	 norte	 de	 él,	 porque	 el	 conductor	 no	 lo
estaba	siguiendo,	o	bien	había	abandonado	porque	la	maniobra	de	Bosch	había
revelado	al	conductor	que	lo	habían	descubierto.

Diez	minutos	 después,	Bosch	 entró	 en	 el	 aparcamiento	 de	 empleados	 de	 la
comisaría	de	San	Fernando.	Accedió	al	edificio	por	la	puerta	lateral	y	encontró	el
despacho	 de	 detectives	 vacío.	 Se	 preguntó	 si	 Sisto	 habría	 ido	 con	 Lourdes	 a
registrar	de	nuevo	la	casa	de	Sahagún.	Tal	vez	Bella	le	había	contado	a	Sisto	su
mala	valoración	del	registro	del	viernes	y	como	resultado	este	había	insistido	en
acompañarla.

En	su	escritorio,	Bosch	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Lourdes	para	preguntarle
cómo	 iba	 la	 búsqueda,	 pero	 la	 llamada	 fue	 al	 buzón	 de	 voz.	Harry	 le	 dejó	 un
mensaje	pidiéndole	que	lo	llamara	cuando	estuviera	libre.

Sin	 ninguna	 señal	 de	Treviño,	Bosch	 a	 continuación	 hizo	 una	 búsqueda	 en
Tráfico	sobre	 Ida	Townes	Forsythe	y	encontró	una	dirección	en	Arroyo	Drive,
en	South	Pasadena.	Recordó	al	entrar	en	Google	Maps	e	introducir	la	dirección
que	 el	 sobre	 de	Vance	 llevaba	 un	matasellos	 de	 South	 Pasadena.	Abrió	 Street
View	y	 vio	 que	Forsythe	 tenía	 una	 casa	muy	 bonita	 en	 una	 calle	 con	 vistas	 a
Arroyo	Seco	Wash.	Daba	la	 impresión	de	que	Vance	había	cuidado	bien	de	su
empleada	más	veterana	y	leal.

Lo	último	que	hizo	Bosch	en	la	sala	de	detectives	fue	sacar	el	archivo	de	uno
de	 los	 crímenes	 sin	 resolver	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 y	 cumplimentar	 un
formulario	 de	 recogida	 de	 pruebas.	 Calificó	 la	 prueba	 como	 «propiedad	 de	 la
víctima»,	y	puso	el	sobre	de	correo	con	los	dos	documentos	originales	de	Vance
y	la	pluma	de	oro	en	la	preceptiva	bolsa	de	plástico.	Cerró	la	bolsa	y	la	guardó
en	 una	 caja	 de	 pruebas.	 Cerró	 también	 esta	 con	 cinta	 roja	 de	 seguridad	 que
revelaría	cualquier	signo	de	manipulación.

Bosch	 llevó	 la	 caja	 a	 la	 sala	de	 control	 de	pruebas	y	 la	puso	 en	 el	 armario
donde	ya	se	acumulaban	otras	pruebas	de	esa	investigación.	Bosch	creía	que	el
testamento	original	de	Vance	estaba	ya	bien	escondido	y	a	salvo.	El	agente	de
control	 de	 pruebas	 le	 imprimió	 un	 recibo	 y	 él	 se	 lo	 llevó	 al	 escritorio	 para
ponerlo	 en	 el	 expediente	 del	 caso.	 Estaba	 cerrando	 el	 cajón	 cuando	 sonó	 el



intercomunicador.	Era	el	agente	de	la	entrada.
—Detective	Bosch,	tiene	una	visita	aquí.
Bosch	suponía	que	era	alguien	que	venía	con	lo	que	creía	que	era	una	pista

sobre	 el	 Enmascarado.	 Sabía	 que	 no	 podía	 empantanarse	 con	 ese	 caso	 en	 ese
momento.	Pulsó	el	botón	del	intercomunicador.

—¿Es	una	pista	del	Enmascarado?	¿Puede	pedir	a	quien	sea	que	vuelva	esta
tarde	y	pregunte	por	la	detective	Lourdes?

No	 hubo	 ninguna	 respuesta	 inmediata	 y	 Bosch	 supuso	 que	 el	 agente	 de	 la
entrada	estaba	pidiendo	al	visitante	que	declarara	cuál	era	el	motivo	de	su	visita.
Sabía	 que	 si	 era	 otra	 víctima	 del	 Enmascarado,	 tendría	 que	 dejarlo	 todo	 y
ocuparse.	 No	 podía	 permitir	 que	 una	 potencial	 sexta	 víctima	 saliera	 de	 la
comisaría	sin	que	nadie	hablara	con	ella.

Abrió	la	pantalla	con	la	página	de	Tráfico	en	la	que	aparecían	los	datos	de	Ida
Forsythe	y	la	imprimió	para	tener	su	dirección	a	mano	para	poder	ir	a	su	casa	y
hablar	 con	 ella.	 Estaba	 a	 punto	 de	 recuperarla	 de	 la	 impresora	 comunitaria,
cuando	la	voz	del	hombre	de	la	entrada	sonó	de	nuevo	en	el	intercomunicador.

—Ha	preguntado	por	usted	de	manera	específica,	detective	Bosch.	Dice	que
es	sobre	el	caso	Vance.

Bosch	se	quedó	mirando	el	teléfono	de	su	escritorio	unos	segundos	antes	de
responder.

—Dígale	que	ya	salgo.	Un	minuto.
Bosch	cerró	la	sesión	del	ordenador	y	salió	de	la	sala	de	detectives.	En	lugar

de	 tomar	el	pasillo	principal	que	conducía	a	 la	 entrada	de	 la	 comisaría,	utilizó
una	 puerta	 lateral.	 Luego	 rodeó	 por	 el	 exterior	 la	 comisaría,	 se	 quedó	 en	 un
rincón	 del	 edificio	 y	 examinó	 la	 calle	 para	 tratar	 de	 determinar	 si	 su	 visitante
había	venido	solo.

No	 se	 fijó	 en	 nadie	 que	 pareciera	 sospechoso,	 pero	 sí	 vio	 un	 BMW	 verde
oscuro	con	ventanillas	casi	tintadas	de	negro	aparcado	delante	del	Departamento
de	Obras	Públicas,	 frente	a	 la	comisaría.	El	coche	era	 tan	 largo	como	el	Town
Car	de	Haller	y	Bosch	vio	a	un	chófer	esperando	al	volante.

Enseguida	volvió	a	la	entrada	lateral	de	la	comisaría	y	se	dirigió	al	vestíbulo
de	 entrada.	Estaba	 esperando	que	 el	 visitante	 fuera	Sloan,	 pero	 al	 verlo	 se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 apuntado	 bajo.	 Era	 Creighton,	 el	 hombre	 que	 lo	 había
enviado	hacia	Vance.

—¿Ha	 tenido	problemas	para	seguirme?	—dijo	Bosch	a	modo	de	saludo—.
¿Ha	venido	a	que	le	cuente	mi	itinerario?

Creighton	asintió	con	la	cabeza,	reconociendo	que	había	seguido	a	Bosch.
—Sí,	 debería	 haberlo	 sabido	—reconoció—.	 Probablemente,	 nos	 ha	 calado

desde	el	banco.



—¿Qué	quiere,	Creighton?
Creighton	torció	el	gesto.	El	hecho	de	que	usara	el	apellido	sin	más	señalaba

que	 los	 viejos	 vínculos	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 ya	 no
servían	de	nada.

—Quiero	que	lo	deje	—dijo	Creighton.
—No	sé	de	qué	está	hablando	—soltó	Bosch—.	¿Que	deje	qué?
—Su	cliente	ha	muerto.	Su	trabajo	ha	terminado.	Se	lo	pido	en	nombre	de	la

corporación,	que	es	lo	único	que	queda	ahora,	deje	lo	que	está	haciendo.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	estoy	haciendo	algo?
—Sabemos	 lo	 que	 está	 haciendo	 y	 por	 qué.	 Incluso	 sabemos	 lo	 que	 está

haciendo	su	abogado	de	bajo	presupuesto.	Lo	hemos	estado	vigilando.
Bosch	había	examinado	a	conciencia	la	calle	antes	de	salir	de	casa.	Supo	en

ese	momento	que,	más	que	fijarse	en	personas	y	coches,	debería	haber	buscado
cámaras.	Se	preguntó	 si	 también	habían	estado	dentro	de	 su	 casa.	Y,	dando	el
salto	a	Haller,	Bosch	supuso	que	el	abogado	había	hecho	una	 llamada	sobre	el
caso	que	también	lo	había	puesto	en	el	radar.

Miró	a	Creighton	sin	mostrar	ninguna	indicación	de	estar	siendo	intimidado.
—Bueno,	tomaré	todo	esto	en	consideración	—dijo—.	Ya	sabe	dónde	está	la

salida.
Se	 apartó	 de	 Creighton,	 pero	 entonces	 el	 antiguo	 subdirector	 de	 la	 Policía

habló	otra	vez.
—No	creo	que	esté	entendiendo	la	posición	en	la	que	se	encuentra.
Bosch	se	dio	 la	vuelta	y	se	acercó	a	él.	Se	colocó	a	unos	centímetros	de	su

cara.
—¿Qué	posición	es	esa?
—Está	pisando	terreno	muy	peligroso.	Tiene	que	tomar	decisiones	prudentes.

Represento	a	gente	que	recompensa	a	aquellos	que	toman	decisiones	prudentes.
—No	sé	si	es	una	amenaza,	un	soborno	o	las	dos	cosas.
—Tómelo	como	quiera.
—Pues	lo	tomaré	como	una	amenaza	y	un	soborno.	Está	detenido.
Bosch	lo	agarró	del	codo	y	en	un	movimiento	ágil	hizo	bascular	a	Creighton

hacia	la	pared	embaldosada	del	vestíbulo.	Presionando	con	una	mano	la	espalda
de	 Creighton,	 Bosch	 metió	 la	 otra	 por	 debajo	 de	 su	 chaqueta	 para	 sacar	 las
esposas.	Creighton	intentó	girar	la	cabeza	para	encararse	a	él.

—¿Qué	coño	está	haciendo?	—espetó.
—Está	detenido	por	amenazar	a	un	agente	de	policía	y	por	intento	de	soborno

—dijo	Bosch—.	Separe	las	piernas	y	mantenga	la	cara	contra	la	pared.
Creighton	 parecía	 demasiado	 anonadado	 para	 reaccionar.	 Bosch	 le	 dio	 una

patada	en	un	talón	y	el	pie	del	hombre	se	deslizó	por	las	baldosas.	Bosch	terminó



de	esposarlo,	lo	cacheó	y	encontró	una	pistola	enfundada	en	la	cadera	derecha	de
Creighton.

—Está	cometiendo	un	gran	error	—protestó	Creighton.
—Tal	 vez	—dijo	 Bosch—.	 Pero	me	 gusta	 porque	 es	 un	 capullo	 pomposo,

Cretino.
—Saldré	en	quince	minutos.
—Sabía	que	siempre	lo	llamaron	así,	¿verdad?	¿Cretino?	Vamos.
Harry	hizo	una	seña	con	la	cabeza	al	agente	de	la	entrada,	que	estaba	detrás

de	 una	 ventana	 de	 plexiglás,	 y	 este	 desbloqueó	 la	 puerta.	 Bosch	 condujo	 a
Creighton	a	la	sección	de	calabozos	de	la	comisaría,	donde	lo	entregó	al	agente
responsable.

Rellenó	 un	 informe	 de	 detención	 y	 guardó	 la	 pistola	 en	 una	 taquilla	 de
propiedades,	luego	se	llevó	al	agente	a	un	lado	y	le	dijo	que	se	tomara	su	tiempo
antes	de	dejar	que	Creighton	llamara	a	su	abogado.

Lo	último	que	Bosch	vio	de	Creighton	 fue	que	 lo	encerraban	detrás	de	una
puerta	de	acero	sólida	con	una	cama	individual.	Sabía	que	no	estaría	allí	mucho,
pero	le	daría	a	Bosch	tiempo	suficiente	para	dirigirse	al	sur	sin	que	lo	siguieran.

Bosch	 decidió	 dejar	 para	 otro	 día	 la	 entrevista	 con	 Ida	 Townes	 Forsythe.
Tomó	 la	 autovía	 5,	 que	 lo	 llevaría	 a	San	Diego,	 con	 una	 posible	 parada	 en	 el
condado	de	Orange.

Miró	 su	 reloj	 e	 hizo	 algunos	 cálculos	 antes	 de	 llamar	 a	 su	 hija.	 Como	 de
costumbre,	 la	 llamada	 fue	 directamente	 al	 buzón	 de	 voz.	 Harry	 le	 dijo	 que
pasaría	por	la	zona	entre	las	doce	y	media	y	la	una,	y	se	ofreció	para	llevarla	a
comer	o	tomar	un	café	si	ella	tenía	tiempo	y	ganas.	Añadió	que	tenía	que	hablar
con	ella	de	algo.

Media	hora	más	 tarde,	estaba	atravesando	el	centro	de	Los	Ángeles	cuando
recibió	la	respuesta	de	Maddie.

—¿Vienes	por	la	5?	—preguntó.
—Eso,	hola	—dijo	Bosch—.	Sí,	estoy	en	la	5.	No	hay	mucho	tráfico,	así	que

creo	que	llegaré	sobre	las	doce	y	cuarto.
—Podemos	ir	a	comer.	¿Qué	me	querías	contar?
—Bueno,	hablemos	en	la	comida.	¿Quieres	que	quedemos	en	algún	sitio	o	te

paso	a	recoger?
El	trayecto	desde	la	autovía	al	campus	le	llevaría	unos	quince	minutos.
—Tengo	un	aparcamiento	perfecto,	¿puedes	pasar	a	recogerme?
—Sí,	te	lo	acabo	de	ofrecer.	¿Qué	te	apetece	comer?
—Hay	un	sitio	que	quiero	probar	en	Bolsa.
Bosch	 sabía	 que	Bolsa	Avenue	 estaba	 en	 el	 corazón	 de	 una	 zona	 conocida

como	Little	Saigon,	y	lejos	del	campus.



—Eh	—dijo—.	Está	un	poco	lejos	de	la	universidad.	Si	paso	a	buscarte,	luego
vamos	allí	y	 te	vuelvo	a	dejar	probablemente	 tardaré	demasiado.	Tengo	que	 ir
a…

—Vale,	yo	conduciré.	Nos	vemos	allí.
—¿No	podemos	ir	a	algún	sitio	cerca	de	la	facultad,	Mads?	Si	es	vietnamita,

sabes	que	no…
—Papá,	han	pasado	cincuenta	años.	¿Por	qué	no	puedes	comer	esa	comida?

Es	racista.
Bosch	 se	quedó	 en	 silencio	un	buen	 rato	mientras	 componía	una	 respuesta.

Trató	de	hablar	de	 la	forma	más	calmada	posible,	pero	 las	cosas	hervían	en	su
interior.	 No	 solo	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 su	 hija.	 También	 Creighton,	 el
Enmascarado,	todo.

—Maddie,	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	racismo	y	deberías	tener	cuidado
al	 hacer	 una	 acusación	 como	 esa	 —dijo—.	 Cuando	 tenía	 tu	 edad,	 estaba	 en
Vietnam,	combatiendo	para	proteger	a	 la	gente	de	allí.	Y	me	había	presentado
voluntario.	¿Eso	fue	racista?

—No	 es	 tan	 sencillo,	 papá.	 Supuestamente,	 estabas	 combatiendo	 el
comunismo.	De	todos	modos,	me	parece	raro	que	tengas	esa	posición	tan	radical
contra	la	comida.

Bosch	se	quedó	en	silencio.	Había	cosas	de	sí	mismo	y	de	su	vida	que	nunca
había	querido	compartir	 con	 su	hija.	Los	cuatro	años	completos	de	 su	 servicio
militar	eran	una	de	ellas.	Maddie	sabía	que	su	padre	había	estado	en	el	ejército,
pero	 él	 nunca	 le	 había	 hablado	 de	 los	 detalles	 de	 aquella	 época	 en	 el	 sureste
asiático.

—Mira,	allí	comí	esa	comida	durante	dos	años	—dijo—.	Cada	día,	en	cada
comida.

—¿Por	qué?	¿No	tenían	comida	americana	en	la	base?
—Sí,	 pero	 no	 podía	 comerla.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho	me	 habrían	 olido	 en	 los

túneles.	Tenía	que	oler	como	ellos.
Esta	vez	le	tocó	a	Maddie	quedarse	en	silencio.
—No…	¿Qué	significa	eso?	—preguntó	ella	por	fin.
—Hueles	según	lo	que	comes.	En	espacios	cerrados,	todo	sale	por	los	poros.

Mi	trabajo	era	entrar	en	túneles,	y	no	quería	que	el	enemigo	supiera	que	estaba
allí.	Así	que	comía	su	comida	todos	los	días,	en	todas	las	comidas,	y	ya	no	puedo
hacerlo	más.	Me	recuerda	todo	aquello.	¿Vale?

Solo	hubo	silencio	por	parte	de	Maddie.	Bosch	sostuvo	la	parte	superior	del
volante	 y	 tamborileó	 con	 los	 dedos.	 De	 inmediato	 lamentó	 lo	 que	 le	 había
contado.

—Mira,	nos	podemos	saltar	la	comida	hoy	—dijo—.	Iré	a	San	Diego	antes	y



me	 ocuparé	 de	 mis	 cosas.	 Tal	 vez	 cuando	 vuelva	 mañana	 podamos	 quedar	 a
comer	 o	 cenar.	 Si	 tengo	 suerte	 allí	 y	 termino	 con	 todo,	 podríamos	 desayunar
temprano	mañana.

El	desayuno	era	la	comida	favorita	de	Maddie	y	el	Old	Towne	estaba	cerca	de
la	facultad	y	lleno	de	buenos	sitios	a	los	que	ir.

—Tengo	 clase	 por	 la	 mañana	—dijo	 Maddie—.	 Pero	 probemos	 mañana	 a
comer	o	cenar.

—¿Seguro	que	te	viene	bien?
—Sí,	claro.	Pero	¿qué	ibas	a	contarme?
Decidió	 que	 no	 quería	 asustarla	 advirtiéndole	 que	 tuviera	 precaución	 extra,

porque	 el	 caso	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 podía	 solaparse	 con	 su	mundo.	Lo
reservaría	para	el	día	siguiente	y	su	conversación	en	persona.

—Puede	 esperar	 —dijo—.	 Te	 llamaré	 por	 la	 mañana	 para	 ver	 cómo
quedamos.

Terminaron	 la	 conversación	 y	 Bosch	 reflexionó	 sobre	 ella	 durante	 la
siguiente	 hora	 mientras	 se	 dirigía	 al	 sur	 a	 través	 del	 condado	 de	 Orange.
Detestaba	 la	 idea	 de	 cargar	 a	 su	 hija	 con	 cualquier	 cosa	 de	 su	 pasado	 o	 su
presente.	No	le	parecía	justo.
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Bosch	 estaba	 avanzando	 a	 ritmo	 lento	 pero	 firme	 hacia	 San	 Diego	 cuando
recibió	la	llamada	del	jefe	Valdez	que	sabía	que	llegaría.

—¿Ha	detenido	al	subdirector	Creighton?
Lo	dijo	a	medio	camino	entre	la	pregunta	y	la	afirmación.
—Ya	no	es	subdirector	—le	corrigió	Bosch—.	Ni	siquiera	es	policía.
—No	 importa	—repuso	Valdez—.	 ¿Tiene	 alguna	 idea	de	 las	 consecuencias

que	tendrá	en	las	relaciones	entre	los	dos	departamentos?
—Sí,	va	a	mejorarlas.	En	el	LAPD	no	le	caía	bien	a	nadie.	Usted	estuvo	allí.

Ya	lo	sabe.
—No,	no	lo	sé.	Y	no	importa.	Acabo	de	soltarlo.
Bosch	no	se	sorprendió.
—¿Por	qué?	—preguntó	de	todos	modos.
—Porque	 no	 tiene	 caso	 —dijo	 Valdez—.	 Ha	 tenido	 una	 discusión.	 Es	 lo

único	que	oyó	López.	Dice	que	él	lo	amenazó.	Él	puede	darle	la	vuelta	y	decir
que	lo	amenazó	usted.	Es	a	ver	quién	mea	más	lejos.	No	tiene	ningún	testigo	que
lo	corrobore	y	nadie	en	la	fiscalía	irá	a	ninguna	parte	con	esto.

Bosch	 supuso	 que	 López	 era	 el	 agente	 de	 la	 entrada.	 Era	 bueno	 saber	 que
Valdez	al	menos	había	investigado	la	denuncia	que	Bosch	había	escrito	antes	de
soltar	a	Creighton.

—¿Cuándo	lo	ha	soltado?	—preguntó.
—Acaba	 de	 salir	 por	 la	 puerta	 —dijo	 Valdez—.	 Y	 no	 estaba	 contento.

¿Dónde	demonios	está	y	por	qué	se	ha	ido?
—Estoy	trabajando	en	un	caso,	jefe,	y	no	tiene	que	ver	con	San	Fernando.	No

puedo	pararlo.
—Ahora	nos	implica	a	nosotros.	Cretino	dice	que	va	a	demandarnos	a	usted	y

a	nosotros.
Era	bueno	oír	a	Valdez	usar	el	apodo	con	el	que	 la	 tropa	había	bautizado	a

Creighton.	Le	decía	a	Bosch	que,	en	última	instancia,	el	jefe	estaba	en	su	rincón.
Bosch	pensó	en	Mitchell	Maron,	el	cartero,	que	también	estaba	amenazando	con
una	demanda.

—Sí,	bueno,	dígale	que	se	ponga	a	la	cola	—dijo—.	Jefe,	tengo	que	colgar.



—No	sé	qué	 está	haciendo	—reconoció	Valdez—,	pero	 tenga	 cuidado.	Los
tipos	como	Cretino	no	son	nada	bueno.

—Entendido	—dijo	Bosch.
La	 autopista	 se	 despejó	 cuando	Bosch	 finalmente	 cruzó	 al	 condado	 de	 San

Diego.	A	 las	14.30	aparcó	por	 fin	debajo	de	 la	 sección	de	 la	5	que	se	elevaba
sobre	Barrio	Logan.	Estaba	en	Chicano	Park.

Las	 fotos	 de	 Internet	 no	 hacían	 justicia	 a	 los	murales.	 En	 vivo,	 los	 colores
eran	vibrantes	 y	 las	 imágenes	 asombrosas.	La	mera	 cifra	 era	 impactante.	Pilar
tras	 pilar,	 muro	 tras	 muro	 de	 pinturas	 captaban	 la	 atención	 desde	 todos	 los
ángulos.	Bosch	estuvo	paseando	cinco	minutos	antes	de	encontrar	el	mural	que
enumeraba	 los	 nombres	 de	 los	 artistas	 originales.	 La	 corona	 de	 zinnias	 ahora
ocultaba	 una	 parte	 mayor	 todavía	 del	 mural	 inferior,	 y	 los	 nombres	 de	 los
artistas.	Bosch	se	agachó	y	apartó	las	flores	con	las	manos	para	leer	los	nombres.

Mientras	 que	 muchos	 de	 los	 murales	 del	 parque	 parecían	 haber	 sido
repintados	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 para	 mantener	 los	 colores	 y	 los	 mensajes
vibrantes,	los	nombres	de	detrás	de	las	flores	se	habían	desdibujado	y	resultaban
casi	 ilegibles.	 Bosch	 sacó	 su	 libreta.	 Estaba	 pensando	 que	 podría	 tener	 que
anotar	 los	 nombres	 que	 pudiera	 leer	 con	 la	 esperanza	 de	 contactar	 con	 esos
artistas	y	que	le	condujeran	a	Gabriela.	Pero	entonces	vio	las	partes	superiores	de
nombres	que	estaban	por	debajo	de	la	línea	de	tierra.	Dejó	la	libreta,	se	agachó	y
empezó	a	sacar	tierra	y	arrancar	zinnias.

El	primer	nombre	que	descubrió	fue	el	de	Lucas	Ortiz.	Se	movió	a	la	derecha
y	 continuó	 cavando,	 manchándose	 las	 manos	 con	 el	 suelo	 oscuro	 y	 húmedo.
Pronto	 descubrió	 el	 nombre	 de	Gabriela.	 Cogió	 ritmo	 con	 excitación	 y	 estaba
justo	 limpiando	 la	 tierra	 del	 apellido	 Lida	 cuando	 oyó	 voz	 atronadora	 a	 su
espalda.

—¡Cabrón!	—le	gritó	en	español.
Bosch	 se	 sobresaltó.	 Miró	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 ver	 a	 un	 hombre

detrás	de	él	con	los	brazos	bien	extendidos	en	la	posición	universal	que	significa:
«¿¡Qué	coño	estás	haciendo!?».	El	hombre	llevaba	un	uniforme	de	trabajo	verde.

Bosch	se	levantó	de	un	salto.
—Eh,	lo	siento	—dijo,	y	lo	repitió	en	español.
Empezó	a	sacudirse	la	tierra	de	las	manos,	pero	las	dos	las	tenía	cubiertas	de

tierra	húmeda	y	su	intento	de	limpiarse	no	sirvió	de	nada.	El	hombre	al	que	se
enfrentaba	 tenía	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 corpulento,	 de	 pelo	 gris	 y	 grueso	 y
bigote	 espeso	 del	 mismo	 color.	 En	 un	 parche	 ovalado	 sobre	 el	 bolsillo	 de	 la
camisa	se	leía	su	nombre:	«Javier».	Llevaba	gafas	de	sol,	pero	estas	no	ocultaban
su	mirada	de	enfado	a	Bosch.

—Quería	ver…	—empezó	Bosch.



Se	volvió	y	señaló	hacia	el	pie	del	pilar.
—Eh,	los	nombres	—añadió	en	español—,	debajo	de	la	tierra.
—Hablo	inglés,	estúpido.	Se	está	cargando	mi	jardín.	¿Qué	coño	le	pasa?
—Perdón,	 estaba	 buscando	 un	 nombre.	 Una	 artista	 que	 estaba	 entre	 los

originales	de	aquí.
—Había	un	montón.
Javier	 pasó	 al	 lado	 de	 Bosch	 y	 se	 agachó	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 estado

Bosch.	 Empezó	 a	 volver	 a	 colocar	 las	 flores	 con	 esmero	 en	 su	 lugar,
manejándolas	con	mucho	más	cuidado	que	Bosch.

—¿Lucas	Ortiz?	—preguntó.
—No,	el	otro	—dijo	Bosch—.	Gabriela	Lida.	¿Sigue	por	aquí?
—¿Quién	quiere	saberlo?
—Soy	investigador	priva…
—No,	¿quién	quiere	saberlo?
Bosch	lo	entendió.
—Si	puede	ayudarme,	me	gustaría	pagar	por	los	daños	que	he	causado.
—¿Cuánto	paga?
Era	el	momento	de	que	Bosch	sacara	el	dinero	que	llevaba	en	el	bolsillo,	pero

tenía	 las	manos	sucias.	Miró	a	 su	alrededor	y	vio	una	 fuente	embaldosada	que
formaba	parte	de	la	pieza	central	del	parque.

—Espere	—dijo.
Se	acercó	y	se	mojó	los	manos	en	la	fuente	para	limpiarse	la	tierra.	Luego	se

las	 sacudió	 y	 buscó	 en	 su	 bolsillo.	Miró	 su	 fajo	 de	 billetes	 y	 sacó	 tres	 de	 los
cuatro	 billetes	 de	 veinte	 que	 llevaba.	 Volvió	 con	 Javier.	 Esperaba	 no	 estar	 a
punto	 de	 gastar	 sesenta	 dólares	 para	 que	 le	 dijeran	 que	 Gabriela	 Lida	 estaba
muerta	y	enterrada	igual	que	su	nombre	en	el	pilar.

Javier	negó	con	la	cabeza	cuando	Bosch	volvió	a	él.
—Ahora	 me	 ha	 jodido	 la	 fuente	—dijo—.	 La	 tierra	 se	 mete	 en	 el	 filtro	 y

tengo	que	limpiarlo.
—Tengo	sesenta	dólares	—dijo	Bosch—.	Eso	 lo	cubre	 todo.	¿Dónde	puedo

encontrar	a	Gabriela	Lida?
Extendió	el	dinero	y	Javier	lo	cogió	con	una	mano	sucia.
—Trabajaba	aquí	y	dirigía	el	 colectivo	—dijo—.	Pero	ahora	 se	ha	 retirado.

Que	yo	sepa,	todavía	vive	en	el	Mercado.
—¿Vive	en	un	mercado?	—preguntó	Bosch.
—No,	cabrón,	el	Mercado.	Es	un	complejo	de	apartamentos,	tío.	En	Newton.
—¿Todavía	se	apellida	Lida?
—Exacto.
Era	 todo	 lo	 que	 Bosch	 necesitaba.	 Se	 dirigió	 otra	 vez	 a	 su	 coche.	 Diez



minutos	 más	 tarde,	 aparcó	 delante	 de	 la	 entrada	 principal	 de	 un	 complejo	 de
apartamentos	de	bajos	ingresos	bien	cuidados.	Verificó	la	lista	de	residentes	de
la	entrada	y	poco	después	llamó	a	una	puerta	verde	recién	pintada.

Bosch	 sostenía	 la	 carpeta	 de	 cartulina	 de	 Flashpoint	Graphix	 a	 un	 costado.
Levantó	la	otra	mano	para	llamar	otra	vez	justo	cuando	abrió	la	puerta	una	mujer
imponente	que,	según	los	cálculos	de	Bosch,	tendría	al	menos	setenta	años,	pero
parecía	 más	 joven.	 Tenía	 pómulos	 bien	 definidos,	 unos	 ojos	 oscuros
sorprendentes	 y	 piel	 morena	 todavía	 lisa.	 Llevaba	 el	 pelo	 largo	 y	 plateado,	 y
lucía	unos	pendientes	de	turquesa	pulida.

Bosch	lentamente	bajó	la	mano.	No	le	cabía	duda,	a	pesar	de	todos	los	años
transcurridos,	de	que	era	la	mujer	de	la	foto.

—Sí	—dijo	ella—.	¿Se	ha	perdido?
—No	lo	creo	—negó	Bosch—.	¿Es	usted	Gabriela	Lida?
—Sí.	¿Qué	quiere?
Haller	 le	 había	 dicho	 a	 Bosch	 que	 tendría	 que	 decidir	 él	 cuando	 llegara	 el

momento.	Ese	momento	había	llegado	y	Bosch	sintió	que	no	había	necesidad	ni
tiempo	para	jugar	con	esa	mujer.

—Soy	 Harry	 Bosch	 —se	 presentó—.	 Soy	 investigador	 de	 Los	 Ángeles	 y
estoy	buscando	a	la	hija	de	Dominick	Santanello.

La	mención	del	nombre	pareció	afilar	la	mirada	de	su	mujer.	Bosch	vio	partes
iguales	de	curiosidad	y	preocupación.

—Mi	hija	no	vive	aquí.	¿Cómo	sabe	que	es	la	hija	de	Dominick?
—Porque	empecé	con	él,	y	él	me	llevó	a	usted.	Deje	que	le	enseñe	algo.
Levantó	 la	 carpeta,	 retiró	 la	 banda	 elástica	 y	 la	 abrió	 delante	 de	 ella,

sosteniéndola	 como	 en	 un	 atril	 para	 que	Gabriela	 pudiera	 ver	 las	 fotos	 e	 irlas
pasando.	Bosch	notó	que	la	mujer	contenía	la	respiración	al	estirarse	y	levantar
la	 imagen	 de	 20	 ×	 25	 en	 la	 que	 sostenía	 al	 bebé.	 Las	 lágrimas	 empezaron	 a
aflorar	a	sus	ojos.

—Las	hizo	Nick	—susurró—.	Nunca	las	había	visto.
Bosch	asintió.
—Estuvieron	 en	 su	 cámara	 en	 un	 desván	 durante	 muchos	 años	 —dijo—.

¿Cómo	se	llama	su	hija?
—La	llamamos	Vibiana	—dijo	Gabriela—.	Era	el	nombre	que	él	quería.
—Por	su	madre.
Gabriela	Lida	apartó	su	atención	de	la	foto	para	mirar	a	Bosch.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
—Si	me	deja	entrar,	tengo	que	contarle	muchas	cosas	—dijo	Bosch.
Ella	dudó	un	momento,	luego	retrocedió	y	le	permitió	pasar.
Bosch	inicialmente	explicó	su	presencia	diciéndole	a	Gabriela	que	había	sido



contratado	por	 alguien	de	 la	 familia	 de	Dominick	Santanello	 para	 ver	 si	 había
sido	 padre	 antes	 de	 fallecer.	 Ella	 aceptó	 esa	 explicación,	 y	 en	 el	 curso	 de	 la
siguiente	hora	se	sentaron	en	un	pequeño	salón	y	Bosch	oyó	la	historia	del	breve
romance	entre	Gabriela	y	Dominick.

Era	 una	 perspectiva	 diferente	 de	 la	 misma	 historia	 que	 Halley	 Lewis	 de
Tallahassee	 le	había	contado	a	Bosch.	Gabriela	había	conocido	a	Dominick	en
un	bar	de	Oceanside	con	el	propósito	expreso	de	despertar	en	él	sus	raíces	y	el
orgullo	 por	 su	 cultura.	Pero	 esos	motivos	 pronto	 dejaron	paso	 a	 la	 pasión	que
floreció	entre	ellos	y	se	hicieron	pareja.

—Hicimos	 planes	 para	 cuando	 volviera	 y	 se	 licenciara	—dijo	 Gabriela—.
Quería	ser	fotógrafo.	Íbamos	a	hacer	un	proyecto	juntos,	en	la	frontera.	Él	iba	a
fotografiar,	yo	iba	a	pintar.

Dijo	que	descubrió	que	estaba	embarazada	cuando	Santanello	estaba	a	punto
de	terminar	su	instrucción	en	Pendleton	y	a	la	espera	de	recibir	órdenes	para	ir	a
Vietnam.	Era	una	época	desgarradora	y	él	repetidamente	se	ofreció	a	desertar	de
la	Marina	para	estar	con	ella.	Cada	una	de	esas	veces	ella	lo	convenció	de	que	no
lo	hiciera,	y	después	tuvo	que	cargar	con	una	culpa	aplastante	al	descubrir	que	lo
habían	matado	en	Asia.

Gabriela	confirmó	que	Dominick	había	entrado	a	escondidas	en	el	país	dos
veces	 aprovechando	 sus	 permisos	 en	 Vietnam.	 La	 primera	 vez	 asistió	 a	 la
inauguración	 de	 Chicano	 Park	 y	 la	 segunda	 vez	 fue	 para	 ver	 a	 su	 hija	 recién
nacida.	La	familia	pasó	los	únicos	cuatro	días	que	tuvieron	juntos	en	la	isla	del
Coronado.	 Gabriela	 dijo	 que	 la	 fotografía	 que	 Bosch	 le	 mostró	 fue	 tomada
después	 de	 un	 «matrimonio»	 improvisado	 en	 la	 playa,	 oficiado	 por	 un	 amigo
artista.

—Fue	 en	 broma	—dijo	 ella—.	 Pensábamos	 que	 tendríamos	 la	 ocasión	 de
casarnos	de	verdad	cuando	él	volviera	a	final	de	año.

Bosch	 preguntó	 a	 Gabriela	 por	 qué	 nunca	 contactó	 con	 la	 familia	 de
Dominick	después	de	su	muerte	y	ella	explicó	que	temía	que	sus	padres	pudieran
intentar	arrebatarle	el	bebé.

—Yo	vivía	en	un	arrabal	—explicó—.	No	tenía	dinero.	Me	preocupaba	que
pudieran	ganar	en	un	tribunal	y	quitarme	a	Vibiana.	Eso	me	habría	matado.

Bosch	no	mencionó	lo	mucho	que	los	sentimientos	de	Gabriela	se	parecían	al
conflicto	de	la	abuela	de	su	hija	y	cuyo	nombre	esta	llevaba.	Pero	su	respuesta
sirvió	como	transición	a	preguntas	sobre	Vibiana	y	dónde	estaba.	Gabriela	reveló
que	residía	en	Los	Ángeles	y	también	era	artista.	Era	una	escultora	que	vivía	y
trabajaba	 en	 el	 Arts	 District	 del	 centro.	 Había	 estado	 casada,	 pero	 ya	 no	 lo
estaba.	La	sorpresa	fue	que	tenía	un	niño	de	nueve	años	de	ese	matrimonio.	El
niño	se	llamaba	Gilberto	Veracruz.



Bosch	se	dio	cuenta	de	que	había	encontrado	otro	heredero.	Whitney	Vance
tenía	un	bisnieto	del	que	nunca	supo.
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La	Oficina	de	Registros	Vitales	y	Estadísticas	del	condado	de	San	Diego	cerraba
a	las	cinco	de	la	tarde.	Bosch	entró	apresuradamente	por	la	puerta	a	las	16.35	y,
por	 suerte,	 no	 encontró	 a	 nadie	 en	 la	 cola	 de	 la	 ventanilla	 donde	 decía:
«Certificados	 de	 nacimiento,	 certificados	 de	 defunción,	 cambios	 de	 nombre».
Solo	tenía	que	pedir	un	documento,	y	conseguirlo	en	ese	momento	le	ahorraría
tener	que	quedarse	a	pasar	la	noche	en	San	Diego.

Bosch	dejó	los	Apartamentos	Mercado	convencido	de	que	Vibiana	y	Gilberto
Veracruz	 eran	 descendientes	 directos	 de	 Whitney	 Vance.	 Si	 eso	 podía
demostrarse,	 serían	 herederos	 legítimos	 de	 la	 fortuna	 del	 industrial.	 Por
supuesto,	 los	 análisis	 genéticos	 serían	 la	 clave,	 pero	 Bosch	 también	 quería
recopilar	 documentación	 legal	 que	 acompañara	 a	 las	 pruebas	 científicas	 y
formara	parte	de	un	paquete	convincente	para	un	 juez.	Gabriela	 le	había	dicho
que	había	anotado	el	nombre	de	Dominick	en	el	certificado	de	nacimiento	de	su
hija.	Detalles	como	ese	completarían	el	paquete.

En	 la	 ventanilla,	 Bosch	 proporcionó	 el	 nombre	 de	Vibiana	 Santanello	 y	 la
fecha	 en	 la	 que	 había	 nacido,	 y	 solicitó	 una	 copia	 certificada	 de	 su	 partida	 de
nacimiento.	Mientras	esperaba	a	que	el	empleado	la	encontrara	y	la	imprimiera,
consideró	 algunas	 de	 las	 otras	 revelaciones	 y	 confirmaciones	 surgidas	 de	 su
conversación	con	Gabriela.

Bosch	le	había	preguntado	cómo	se	había	enterado	de	la	muerte	de	Santanello
en	Vietnam	y	ella	 le	contó	que	estuvo	segura	de	que	 lo	habían	matado	cuando
transcurrió	 una	 semana	 sin	 recibir	 una	 carta	 suya.	 Nunca	 había	 pasado	 tanto
tiempo	sin	escribirle.	Su	 intuición,	por	desgracia,	 se	confirmó	después,	cuando
vio	 un	 artículo	 en	 el	 periódico	 que	 hablaba	 de	 cómo	 el	 derribo	 de	 un	 único
helicóptero	 en	 Vietnam	 había	 golpeado	 con	 particular	 dureza	 el	 sur	 de
California.	 Todos	 los	 marines	 del	 helicóptero	 vivían	 en	 California	 y	 habían
estado	previamente	estacionados	en	la	base	aérea	de	los	marines	de	El	Toro,	en
el	condado	de	Orange.	El	único	sanitario	que	había	muerto	se	había	formado	en
Camp	Pendleton,	en	San	Diego,	después	de	haberse	educado	en	Oxnard.

Gabriela	también	contó	a	Bosch	que	la	cara	de	Dominick	estaba	en	uno	de	los
murales	 del	 parque.	 Ella	 lo	 había	 puesto	 allí	muchos	 años	 antes.	 Estaba	 en	 el



mural	llamado	Cara	de	los	héroes:	varias	 imágenes	de	hombres	y	mujeres	que
formaban	un	rostro.	Bosch	recordaba	haber	visto	el	mural	al	atravesar	el	parque
ese	día.

—Aquí	tiene,	señor	—dijo	el	empleado	a	Bosch—.	Pague	en	la	ventanilla	que
está	a	su	izquierda.

Bosch	 cogió	 el	 documento	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventanilla	 de	 pago.	 Lo	 estudió
mientras	caminaba	y	vio	que	constaba	el	nombre	de	Dominick	Santanello	como
padre.	Se	dio	cuenta	de	lo	cerca	que	estaba	de	terminar	el	viaje	al	que	lo	había
enviado	Whitney	Vance	y	se	sintió	decepcionado	por	el	hecho	de	que	el	anciano
no	estuviera	en	la	línea	de	meta.

Enseguida	 se	 encontró	 de	 vuelta	 en	 la	 5	 y	 dirigiéndose	 al	 norte.	 Le	 había
dicho	a	Gabriela	que	le	convenía	no	revelar	nada	de	su	conversación	con	Bosch
a	 nadie.	 No	 se	 habían	 puesto	 en	 contacto	 de	 inmediato	 con	 Vibiana,	 porque,
como	Gabriela	le	había	contado,	su	hija	llevaba	una	vida	alejada	del	boato	de	la
tecnología	digital.	No	tenía	teléfono	móvil	y	rara	vez	respondía	al	teléfono	en	el
estudio	loft	donde	vivía	y	trabajaba.

Bosch	 planeaba	 visitar	 el	 estudio	 de	 Vibiana	 a	 la	 mañana	 siguiente.
Entretanto,	en	el	trayecto	de	brutal	hora	punta	de	regreso	a	Los	Ángeles,	habló
largo	 y	 tendido	 con	 Mickey	 Haller,	 quien	 dijo	 que	 había	 hecho	 algunas
indagaciones	discretas	por	su	parte.

—Pasadena	lo	consideró	una	muerte	natural,	pero	habrá	una	autopsia	—dijo
—.	Creo	 que	Kapoor	 busca	 los	 titulares,	 así	 que	 va	 a	 exprimir	 la	 causa	 de	 la
muerte	todo	lo	que	pueda.

Bhavin	Kapoor	era	el	asediado	jefe	forense	del	condado	de	Los	Ángeles.	En
meses	recientes	había	estado	en	el	punto	de	mira	por	mala	gestión	y	retrasos	en
procesar	autopsias	en	una	institución	que	se	ocupaba	de	más	de	ocho	mil	al	año.
Las	 agencias	 policiales	 y	 los	 seres	 queridos	 de	 víctimas	 de	 homicidios	 y
accidentes	se	quejaban	de	que	algunas	autopsias	tardaban	meses	en	completarse,
retrasando	 investigaciones,	 funerales	y	 la	posibilidad	de	cerrar	 las	heridas.	Los
medios	 añadieron	 leña	 al	 fuego	 cuando	 se	 reveló	 que	 algunos	 cadáveres	 se
confundieron	en	 la	Gran	Cripta,	 un	gigantesco	 centro	 refrigerado	que	 contenía
más	 de	 un	 centenar	 de	 cuerpos.	 Los	 gigantescos	 ventiladores	 de	 turbina	 que
mantenían	 la	 temperatura	 hicieron	 volar	 algunas	 de	 las	 etiquetas	 que	 se
colocaban	en	el	dedo	gordo	del	pie	y	terminaron	recolocadas	en	otros	dedos.

Evidentemente,	Kapoor,	buscando	 titulares	que	no	 implicaran	un	escándalo,
había	 decidido	proceder	 con	una	 autopsia	 del	 cadáver	 de	Whitney	Vance	para
poder	 celebrar	 una	 conferencia	 de	 prensa	 que	 tratara	 de	 algo	 que	 no	 fuera	 la
gestión	de	su	departamento.

—Ya	verás	—dijo	Haller—,	algún	periodista	listo	lo	volverá	contra	él	y	dirá



que	 el	multimillonario	 no	 tendrá	 que	 esperar	 para	 la	 autopsia	 como	 todos	 los
demás.	Hasta	 en	 la	muerte,	 los	 ricos	 tienen	 un	 trato	 de	 privilegio,	 ese	 será	 el
titular.

Bosch	sabía	que	la	observación	era	precisa	y	le	sorprendió	que	los	asesores	de
Kapoor,	si	es	que	los	tenía,	no	se	lo	hubieran	advertido.

Haller	 preguntó	 a	 Bosch	 qué	 había	 encontrado	 en	 San	 Diego,	 y	 Harry	 le
informó	de	que	podría	haber	dos	descendientes	directos.	Narró	su	conversación
con	Gabriela	y	le	dijo	a	Haller	que	pronto	podría	llegar	la	hora	de	los	análisis	de
ADN.	Subrayó	lo	que	tenía:	una	muestra	sellada	de	Vance,	aunque	él	no	había
sido	testigo	de	cómo	se	había	tomado	la	muestra	del	anciano.	Varios	elementos
que	pertenecían	 a	Dominick	Santanello,	 incluida	una	 cuchilla	que	podría	 tener
sangre.	Una	muestra	que	había	 tomado	a	Gabriela	Lida	por	si	se	necesitaba.	Y
planeaba	 tomar	una	muestra	 a	Vibiana	 cuando	 la	 viera	 al	 día	 siguiente.	Por	 el
momento	 pensaba	 dejar	 al	margen	 al	 hijo	 de	Vibiana,	 el	 presunto	 bisnieto	 de
Vance.

—La	única	 cosa	que	va	 a	 importar	 es	 el	ADN	de	Vibiana	—dijo	Haller—.
Necesitaremos	 mostrar	 la	 cadena	 hereditaria,	 y	 creo	 que	 la	 tienes.	 Pero	 va	 a
reducirse	al	ADN	de	Vibiana	y	a	si	ella	coincide	o	no	como	descendiente	directa
de	Vance.

—Hemos	 de	 hacerlo	 a	 ciegas,	 ¿no?	 —dijo	 Bosch—.	 No	 decirles	 que	 la
muestra	 es	 de	 Vance.	 Solo	 darles	 la	 muestra	 de	 Vibiana.	 Y	 luego	 ver	 lo	 que
dicen.

—De	acuerdo.	Lo	último	que	queremos	es	que	sepan	de	quién	es	el	ADN	que
tienen.	Trabajaré	en	eso	y	preparé	algo	con	uno	de	los	laboratorios	que	te	di.	El
que	sea	más	rápido.	En	cuanto	consigas	la	muestra	de	Vibiana,	empezamos.

—Espero	que	sea	mañana.
—Estaría	muy	bien.	¿Qué	hiciste	con	la	muestra	de	Vance?
—Está	en	mi	nevera.
—No	estoy	 seguro	de	que	 sea	 el	 lugar	más	 seguro.	Y	no	creo	que	necesite

refrigeración.
—No	la	necesita.	Solo	la	escondí	allí.
—Me	gusta	la	idea	de	mantenerlo	por	separado	del	testamento	y	la	pluma.	No

quiero	 todo	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Solo	 me	 preocupa	 que	 esté	 en	 tu	 casa.
Probablemente,	es	el	primer	sitio	donde	mirarán.

—Ya	estás	otra	vez	con	el	plural.
—Lo	sé.	Pero	es	así.	Tal	vez	deberías	pensar	en	otro	lugar.
Bosch	le	habló	a	Haller	de	su	encontronazo	con	Creighton	y	su	sospecha	de

que	podría	haber	instalado	cámaras	para	vigilar	su	casa.
—Lo	 primero	 que	 haré	mañana	 por	 la	mañana	 será	 comprobarlo	—dijo—.



Estará	oscuro	cuando	llegue	allí	esta	noche.	La	cuestión	es	que	no	había	nadie
allí	esta	mañana.	Busqué	un	localizador	de	GPS	en	mi	coche.	No	había	ninguno
y	aun	así	Creighton	me	siguió	en	Laurel	Canyon	Boulevard.

—A	 lo	mejor	 era	un	puto	dron	—dijo	Haller—.	Los	 están	usando	en	 todas
partes	ahora.

—Tendré	 que	 acordarme	de	mirar	 hacia	 arriba.	Tú	 también.	Creighton	 dijo
que	sabía	que	tú	también	estabas	en	el	caso.

—No	me	sorprende.
Bosch	 ya	 divisaba	 las	 luces	 del	 centro	 a	 través	 del	 parabrisas.	 Por	 fin	 se

estaba	acercando	a	casa	y	notó	que	el	agotamiento	de	todo	el	día	en	la	carretera
hacía	mella	en	él.	Estaba	exhausto	y	quería	descansar.	Decidió	que	se	saltaría	la
cena	a	cambio	de	dormir	un	rato	más.

Su	mente	se	alejó	de	la	conversación	cuando	la	idea	de	comer	le	recordó	que
necesitaba	llamar	o	enviar	un	mensaje	de	texto	a	su	hija	para	decirle	que	se	había
ido	 a	 casa	 y	 pasaría	 por	 el	 campus	 al	 día	 siguiente.	 Su	 encuentro	 tendría	 que
esperar.

Tal	 vez	 fuera	 algo	 positivo,	 pensó	 Bosch.	 Después	 de	 su	 última	 llamada,
podría	venir	bien	un	poco	de	tiempo	y	distancia	entre	ellos.

—Harry	¿sigues	ahí?	—preguntó	Haller.
Bosch	volvió	a	centrarse.
—Aquí	 estoy	—dijo—.	 Se	 acaba	 de	 cortar	 un	 segundo.	 Estoy	 pasando	 por

una	zona	de	poca	cobertura.	Adelante.
Haller	dijo	que	quería	discutir	una	estrategia	para	determinar	dónde	y	cuándo

deberían	actuar	en	el	tribunal.	Era	una	forma	sutil	de	elegir	un	juez,	pero	Haller
explicó	que	decidir	en	qué	tribunal	presentar	el	testamento	podría	darles	ventaja.
Dijo	 que	 suponía	 que	 la	 sucesión	 de	 Vance	 se	 abriría	 en	 Pasadena,	 cerca	 de
donde	había	vivido	y	muerto,	pero	eso	no	requería	que	una	reclamación	tuviera
que	presentarse	también	allí.	Si	Vibiana	Veracruz	estaba	decidida	a	establecerse
como	 heredera	 de	 Vance,	 podía	 presentar	 la	 demanda	 en	 el	 tribunal	 que	 le
resultara	más	conveniente.

Para	Bosch,	estas	eran	decisiones	que	escapaban	a	sus	competencias,	y	así	se
lo	 dijo	 a	 Haller.	 Su	 trabajo,	 su	 responsabilidad	 y	 su	 promesa	 a	 Vance	 se
limitaban	a	encontrar	al	heredero,	si	existía,	y	recopilar	pruebas	que	demostraran
la	línea	de	sangre.	Las	estrategias	legales	relacionadas	con	la	reclamación	de	la
fortuna	de	Vance	eran	decisiones	que	correspondían	a	Haller.

Bosch	 añadió	 algo	 que	 había	 estado	 pensando	 desde	 su	 conversación	 con
Gabriela.

—¿Y	si	no	lo	quieren?	—preguntó.
—¿Si	no	quieren	qué?	—repuso	Haller.



—El	 dinero.	 ¿Y	 si	 Vibiana	 no	 lo	 quiere?	 Son	 artistas.	 ¿Y	 si	 no	 quieren
implicarse	en	dirigir	una	corporación,	 sentarse	en	una	 junta	de	administración,
estar	en	ese	mundo?	Cuando	 le	dije	a	Gabriela	que	su	hija	y	nieto	podrían	ser
herederos	 de	mucho	dinero,	 se	 encogió	 de	 hombros.	Dijo	 que	 no	 había	 tenido
dinero	en	setenta	años	y	que	no	lo	quería	ahora.

—No	 va	 a	 ocurrir	—dijo	 Haller—.	 Es	 dinero	 para	 cambiar	 el	 mundo.	 Lo
aceptará.	¿Qué	artista	no	quiere	cambiar	el	mundo?

—La	mayoría	quieren	cambiarlo	con	su	arte	y	no	con	dinero.
Bosch	recibió	una	señal	de	llamada	en	espera	y	vio	que	era	del	Departamento

de	Policía	 de	San	Fernando.	Pensó	que	 tal	 vez	 era	Bella	Lourdes	que	 llamaba
para	contarle	los	resultados	del	segundo	registro	en	la	casa	de	Sahagún.	Le	dijo	a
Haller	 que	 tenía	 que	 colgar	 y	 que	 lo	 llamaría	 al	 día	 siguiente	 después	 de	 que
encontrara	a	Vibiana	y	hablara	con	ella.

Cambió	de	llamada,	pero	no	era	Lourdes.
—Bosch,	soy	el	jefe	Valdez.	¿Dónde	está?
—Eh,	voy	hacia	el	norte,	estoy	pasando	por	el	centro.	¿Qué	ocurre?
—¿Está	con	Bella?
—¿Bella?	No,	¿por	qué	iba	a	estar	con	Bella?
Valdez	no	hizo	caso	de	la	pregunta	de	Bosch	y	planteó	otra.	El	tono	serio	en

su	voz	captó	la	atención	de	Bosch.
—¿Ha	tenido	noticias	de	ella	hoy?
—No	desde	que	hemos	hablado	por	 teléfono	 esta	mañana.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué

está	pasando,	jefe?
—No	podemos	encontrarla	y	no	recibimos	respuestas	suyas	en	el	móvil	ni	en

la	 radio.	 Ha	 fichado	 esta	 mañana	 en	 la	 pizarra	 del	 departamento,	 pero	 no	 ha
firmado	 la	 salida.	 No	 es	 propio	 de	 ella.	 Treviño	 estaba	 trabajando	 en
presupuestos	conmigo	hoy,	así	que	no	ha	pasado	por	la	sala	de	detectives.	No	la
ha	visto.

—¿Su	coche	está	en	el	aparcamiento?
—Tanto	 su	 coche	 privado	 como	 el	 que	 tiene	 asignado	 siguen	 en	 el

aparcamiento	y	su	compañera	ha	llamado	y	ha	dicho	que	no	ha	ido	a	casa.
Se	abrió	un	boquete	en	el	pecho	de	Bosch.
—¿Ha	hablado	con	Sisto?	—preguntó.
—Sí,	tampoco	la	ha	visto	—contestó	Valdez—.	Ha	dicho	que	la	ha	llamado

esta	mañana	 para	 ver	 si	 podía	 acompañarla,	 pero	 estaba	 ocupado	 con	 un	 robo
comercial.

Bosch	pisó	más	a	fondo	el	pedal	del	acelerador.
—Jefe,	envíe	un	coche	ahora	mismo	a	la	casa	de	Sahagún.	Iba	allí.
—¿Por	qué?	¿Qué…?



—Envíe	el	coche,	jefe.	Ahora.	Dígales	que	busquen	dentro	y	fuera	de	la	casa,
en	 particular,	 en	 el	 patio	 trasero.	 Podemos	 hablar	 después.	 Voy	 de	 camino	 y
estaré	allí	en	treinta	minutos	o	menos.	Envíe	un	coche.

—Ahora	mismo.
Bosch	colgó	y	marcó	el	número	de	Bella,	aunque	sabía	que	era	 improbable

que	contestara	si	no	estaba	respondiendo	al	jefe	de	policía.
La	llamada	fue	al	buzón	de	voz,	y	Bosch	colgó.	Sintió	que	el	boquete	en	su

pecho	se	hacía	más	ancho	y	más	profundo.
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Bosch	dejó	 atrás	 el	 aplastante	 tráfico	 del	 final	 del	 día	 después	 de	 pasar	 por	 el
centro.	A	toda	velocidad	y	haciendo	un	uso	ilegal	del	arcén,	cubrió	la	distancia
restante	hasta	San	Fernando	en	veinte	minutos.	Se	sentía	afortunado	de	conducir
el	 coche	 de	 alquiler,	 porque	 sabía	 que	 su	 viejo	 Cherokee	 no	 alcanzaba	 la
velocidad	que	mantuvo.

En	la	comisaría	entró	con	rapidez	por	el	pasillo	de	atrás	hasta	el	despacho	del
jefe,	 pero	 lo	 encontró	 vacío,	 con	 el	 helicóptero	 de	 juguete	moviéndose	 en	 un
patrón	circular,	propulsado	por	la	brisa	del	aire	acondicionado.

Luego	fue	a	la	sala	de	detectives	y	encontró	a	Valdez	de	pie	en	el	cubículo	de
Lourdes	 junto	 con	 Treviño,	 Sisto	 y	 el	 sargento	 Rosenberg,	 el	 responsable	 del
turno	 de	 noche.	 Supo	 por	 las	 expresiones	 de	 preocupación	 en	 sus	 rostros	 que
todavía	no	habían	localizado	a	la	detective	desaparecida.

—¿Han	mirado	en	la	casa	de	Sahagún?	—preguntó.
—Hemos	enviado	un	coche	—explicó	Valdez—.	No	está	ahí,	no	parece	que

haya	estado.
—Maldita	sea	—dijo	Bosch—.	¿Dónde	más	estamos	buscando?
—No	importa	—intervino	Treviño—.	¿Dónde	ha	estado	hoy?
Lo	 dijo	 en	 tono	 acusatorio,	 como	 si	 Bosch	 tuviera	 algún	 conocimiento	 del

paradero	de	la	detective	desaparecida.
—Tenía	 que	 ir	 a	 San	 Diego	 —respondió	 Bosch—.	 Uno	 de	 mis	 casos

privados.	Fui	allí	y	volví.
—Entonces	¿quién	demonios	es	Ida	Townes	Forsythe?
Bosch	miró	a	Treviño.
—¿Qué?
—Ya	me	ha	oído.	¿Quién	es	Ida	Townes	Forsythe?	—Levantó	una	hoja	en	la

que	figuraba	la	información	de	Tráfico	de	Forsythe.
Bosch	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 había	 dejado	 en	 la	 bandeja	 de	 la

impresora	 esa	mañana	 cuando	 lo	 distrajo	 la	 llamada	 desde	 el	 vestíbulo	 por	 la
visita	de	Creighton.

—Sí,	 lo	 he	 olvidado,	 he	 estado	 aquí	 esta	 mañana	 unos	 veinte	 minutos	—
explicó—.	Imprimí	eso,	pero	¿qué	tiene	que	ver	con	Bella?



—No	lo	sabemos	—dijo	Treviño—.	Estamos	tratando	de	descubrir	qué	coño
está	pasando	aquí.	Encuentro	esto	en	la	impresora	y	luego	miro	nuestra	cuenta	de
Tráfico	para	ver	si	fue	Bella	la	que	sacó	esto	y	en	cambio	he	visto	que	fue	usted.
¿Quién	es?

—Mire,	Ida	Forsythe	no	tiene	nada	que	ver	con	esto,	¿vale?	Forma	parte	de
un	caso	privado	en	el	que	estoy	trabajando.

Bosch	 sabía	 que	 era	 una	 confesión	 que	 no	 debería	 haber	 hecho,	 pero	 no
estaba	de	humor	para	enfrentarse	a	Treviño	y	quería	concentrarse	con	rapidez	en
Bella.

Por	un	momento,	el	rostro	de	Treviño	lo	delató.	Bosch	distinguió	un	deleite
apenas	 enmascarado,	 sabiendo	 que	 acababa	 de	 poner	 al	 descubierto	 a	 Bosch
delante	del	hombre	que	lo	había	traído	al	departamento.

—No,	 no	 vale	—dijo	Treviño—.	De	 hecho,	 es	 causa	 de	 despido.	Y	 podría
suponer	también	cargos.

Treviño	miró	a	Valdez	al	hablar,	como	diciendo:	le	advertí	que	este	tipo	solo
nos	usaba	para	tener	acceso.

—¿Sabe	qué	le	digo,	capitán?	—dijo	Bosch—.	Puede	despedirme	y	acusarme
en	 cuanto	 encontremos	 a	 Bella.	—Se	 volvió	 y	 dirigió	 su	 siguiente	 pregunta	 a
Valdez—.	¿Qué	más	estamos	haciendo?

—Hemos	 llamado	 a	 todos	 y	 estamos	 buscando	—dijo	 el	 jefe—.	Lo	 hemos
comunicado	al	LAPD	y	también	al	Departamento	del	Sheriff.	¿Por	qué	nos	pidió
que	miráramos	en	la	casa	de	Sahagún?

—Porque	me	dijo	esta	mañana	que	iría	a	registrarla	otra	vez	—dijo	Bosch.
—¿Por	qué?
Bosch	explicó	rápidamente	la	conversación	que	había	tenido	con	Lourdes	esa

mañana,	incluida	su	teoría	de	que	el	Enmascarado	podría	haber	perdido	la	llave
de	 su	 coche	 de	 fuga,	 lo	 cual	 explicaría	 que	 huyera	 corriendo	 de	 la	 escena	 del
crimen	e	intentara	encontrar	un	coche	sin	cerrar	para	largarse.

—No	había	ninguna	llave	—dijo	Sisto—.	La	habría	encontrado.
—Nunca	hace	daño	verificarlo	con	otros	ojos	—replicó	Bosch—.	Cuando	ella

ha	 llamado	 para	 ver	 si	 podías	 acompañarla,	 ¿te	 ha	 preguntado	 sobre	 robos	 de
coche	en	la	zona	2	el	viernes?

Sisto	se	dio	cuenta	de	que	era	un	detalle	que	no	había	mencionado	al	jefe	y	al
capitán	antes.

—Sí,	 es	 verdad	—dijo—.	Le	 he	 dicho	 que	 todavía	 no	 había	 tenido	 tiempo
para	mirar	los	robos	de	coches	del	viernes.

Treviño	se	acercó	con	rapidez	a	la	fila	de	tablillas	que	colgaban	de	la	pared
detrás	 del	 escritorio	 de	 Sisto.	 Era	 allí	 donde	 se	 guardaban	 las	 denuncias	 de
crímenes	 contra	 la	 propiedad	 en	 tablillas	 diferentes	 en	 función	 del	 crimen.



Treviño	cogió	la	tablilla	marcada	«Coches»	y	miró	la	hoja	de	arriba.	Luego	pasó
varios	de	los	informes.

—Tenemos	uno	del	viernes	en	zona	3	—dijo—.	Otro	el	sábado.
Valdez	se	volvió	hacia	Rosenberg.
—Irwin,	coja	esos	informes	—ordenó—.	Envíe	un	coche	a	cada	localización,

que	descubran	si	Lourdes	estuvo	allí	haciendo	el	seguimiento.
—Recibido	—contestó	Rosenberg—.	Me	ocuparé	de	uno	yo	mismo.
Cogió	la	tablilla	de	Treviño	y	enseguida	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Aún	hay	alguien	en	Obras	Públicas?	—preguntó	Bosch.
—A	esta	hora	de	la	noche	está	cerrado	—respondió	Valdez—.	¿Por	qué?
—¿Podemos	 entrar?	Esta	mañana	Bella	 dijo	 que	 iba	 a	 pedir	 un	detector	 de

metales	para	buscar	en	la	casa	de	Sahagún.
—Sé	 que	 al	 menos	 podemos	 llegar	 al	 patio	 —dijo	 Treviño—.	 Es	 donde

ponemos	gasolina.
—Vamos	—dijo	Valdez.
Los	 cuatro	 hombres	 salieron	 de	 la	 comisaría	 por	 la	 puerta	 principal	 y

enseguida	cruzaron	la	calle	hasta	el	complejo	de	Obras	Públicas.	Caminaron	por
el	lado	izquierdo	del	edificio	hasta	la	puerta	que	daba	al	patio	de	vehículos	y	el
almacén,	y	Valdez	abrió	con	una	llave	de	tarjeta	que	sacó	de	la	billetera.

Al	 entrar	 en	 el	 patio,	 los	 hombres	 se	 dividieron	 y	 empezaron	 a	 buscar	 a
Lourdes	dentro	y	entre	varios	camiones	y	furgonetas.	Bosch	se	dirigió	a	la	pared
del	fondo,	donde	había	un	taller	cubierto	y	diversas	mesas	de	trabajo.	Detrás	de
él	 oyó	 que	 se	 abrían	 y	 cerraban	 puertas	 de	 vehículos	 y	 la	 voz	 del	 jefe	 que	 se
tensaba	al	gritar	el	nombre	de	Bella.

Pero	no	hubo	respuesta.
Bosch	 se	 sirvió	 de	 la	 luz	 de	 su	 teléfono	 para	 encontrar	 el	 interruptor	 que

encendía	 los	 fluorescentes	 del	 taller.	Había	 tres	mesas	 separadas,	 posicionadas
en	 perpendicular	 a	 la	 pared	 del	 fondo.	 Estas	 mesas	 tenían	 estantes	 llenos	 de
herramientas	 y	 materiales,	 así	 como	 máquinas	 fijadas	 y	 elementos	 como
cortadoras	de	tubos,	muelas,	taladros	y	sierras	para	madera.	Parecía	que	habían
dejado	proyectos	a	medio	hacer	en	cada	una	de	las	mesas.

Encima	de	la	tercera	mesa	había	un	estante	que	contenía	trozos	de	dos	metros
y	medio	de	tuberías	de	acero	inoxidable.	Bosch	recordó	que	Lourdes	había	dicho
que	usaban	un	detector	de	metales	para	encontrar	tuberías	subterráneas.	Supuso
que	 la	 tercera	 mesa	 sería	 para	 tuberías	 y	 proyectos	 relacionados	 con	 el
alcantarillado	y	que,	si	había	un	detector	de	metales,	estaría	allí.

Lourdes	había	descrito	el	detector	de	metales	como	algo	con	ruedas,	como	un
cortacésped,	y	no	la	clase	de	detector	manual	que	había	visto	usar	a	buscadores
de	tesoros	en	la	playa.



Bosch	no	vio	nada	y	giró	en	círculo	examinando	con	la	mirada	todo	el	equipo
y	las	mesas	de	trabajo	que	lo	rodeaban.	Finalmente,	localizó	un	manillar	debajo
de	una	de	 las	mesas	de	 trabajo.	Se	acercó	y	sacó	un	artefacto	naranja	brillante
con	ruedas	que	tenía	aproximadamente	la	mitad	del	tamaño	de	una	podadora	de
mano.

Tuvo	que	estudiarlo	para	saber	qué	era.	Había	un	panel	de	control	fijado	en	el
manillar.	Pulsó	el	botón	de	arranque	y	se	encendió	una	luz	de	LED	con	un	visor
de	radar	triangular	y	otros	controles	de	alcance	y	profundidad.

—Está	aquí	—dijo.
Sus	palabras	atrajeron	a	 los	otros	 tres	hombres	desde	sus	propias	búsquedas

infructuosas.
—Bueno,	si	lo	usó,	lo	devolvió	—dijo	Valdez.
El	 jefe	 dio	 una	 patada	 con	 una	 de	 sus	 botas	 contra	 el	 suelo	 de	 cemento,

mostrando	su	frustración	ante	otra	pista	que	no	daba	resultado	alguno.
Bosch	puso	ambas	manos	en	el	manillar	del	detector	de	metales	y	lo	levantó.

Levantó	las	dos	ruedas	traseras	del	suelo,	pero	incluso	eso	costaba.
—Esto	es	pesado	—dijo—.	Si	lo	usó,	necesitó	ayuda	para	llevarlo	a	la	casa	de

Sahagún.	No	cabría	en	el	coche.
—¿Deberíamos	buscarla	dentro?	—preguntó	Sisto.
El	 jefe	 se	 volvió	 y	 miró	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 las	 oficinas	 de	 Obras

Públicas.	Los	otros	tres	se	acercaron	y	Bosch	los	siguió	después	de	aparcar	en	su
lugar	el	detector	de	metales.	Valdez	trató	de	abrir	la	puerta,	pero	estaba	cerrada.
Se	volvió	hacia	Sisto,	el	más	joven	de	todos.

—Dele	una	patada	—ordenó.
—Es	una	puerta	de	metal,	jefe	—protestó	Sisto.
—Pruebe	—insistió	Valdez—.	Es	joven	y	fuerte.
Sisto	asestó	tres	patadas	a	 la	puerta	con	el	 talón.	Cada	una	de	ellas	fue	más

fuerte	que	la	anterior,	pero	la	puerta	no	cedió.	Su	cara	morena	adoptó	un	color
granate	 con	 el	 esfuerzo.	Respiró	profundamente	y	 estaba	 a	punto	de	 intentarlo
una	cuarta	vez	cuando	el	jefe	de	policía	levantó	un	brazo	para	detenerlo.

—Vale,	 espere,	 espere	—dijo	 Valdez—.	 No	 va	 a	 ceder.	 Hemos	 de	 ver	 si
conseguimos	a	alguien	que	nos	abra	con	una	llave.

Treviño	miró	a	Bosch.
—¿Lleva	sus	ganzúas,	figura?	—preguntó.
Era	la	primera	vez	que	Treviño	lo	llamaba	así	a	la	cara,	una	referencia	obvia

al	currículum	de	Bosch	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.
—No	—dijo	Bosch.
Harry	 se	 apartó	de	 ellos	hasta	 la	 camioneta	más	 cercana.	Se	 estiró	 sobre	 el

capó,	 levantó	 el	 limpiaparabrisas	 y	 lo	 retorció	 a	 derecha	 e	 izquierda.	Tiró	 con



fuerza	y	lo	arrancó.
—Harry,	¿qué	está	haciendo?	—preguntó	Valdez.
—Solo	deme	un	minuto	—respondió	Bosch.
Llevó	el	 limpiaparabrisas	a	una	de	 las	mesas	de	 trabajo	y	con	unos	alicates

arrancó	 la	 banda	de	goma	de	 la	 tira	 de	metal	 plana	y	delgada	que	 la	 sujetaba.
Luego	cogió	unas	 tijeras	de	 chapa	para	 cortar	 dos	 trozos	de	ocho	centímetros.
Volvió	a	coger	los	alicates	y	convirtió	las	dos	tiras	de	metal	en	una	ganzúa	y	un
gancho	plano.	Tuvo	lo	que	necesitaba	en	menos	de	dos	minutos.

Bosch	 volvió	 a	 la	 puerta,	 se	 agachó	 delante	 de	 la	 cerradura	 y	 se	 puso	 a
trabajar.

—Lo	ha	hecho	antes	—comentó	Valdez.
—Varias	 veces	 —reconoció	 Bosch—.	 Que	 alguien	 me	 ilumine	 con	 el

teléfono.
Los	otros	tres	hombres	encendieron	las	linternas	de	sus	móviles	y	enfocaron

al	 cerrojo,	 por	 encima	del	 hombro	de	Bosch.	Harry	 tardó	 tres	minutos	más	 en
girar	el	pestillo	y	abrir	la	puerta.

—¿Bella?	—gritó	Valdez	al	entrar.
Ninguna	 respuesta.	 Sisto	 pulsó	 los	 interruptores	 y	 los	 cuatro	 empezaron	 a

recorrer	 un	 pasillo	mientras	 los	 fluorescentes	 aniquilaban	 la	 oscuridad.	Fueron
desviándose	de	uno	en	uno	en	los	despachos	que	encontraban	a	su	paso.	Valdez
siguió	 gritando	 el	 nombre	 de	 la	 detective	 desaparecida,	 pero	 los	 despachos
estaban	 tan	 silenciosos	 como	 una	 iglesia	 un	 lunes	 por	 la	 noche.	 Bosch	 fue	 el
último	 en	 desviarse	 y	 entró	 en	 la	 oficina	 de	 inspección	municipal,	 cuyos	 tres
cubículos	 estaban	 tan	 apretados	 como	 la	 sala	 de	 detectives	 al	 otro	 lado	 de	 la
calle.	Recorrió	la	sala	mirando	en	cada	cubículo,	pero	sin	encontrar	ningún	rastro
de	Lourdes.

Enseguida	entró	Sisto.
—¿Encuentras	algo?
—No.
—Mierda.
Bosch	 vio	 el	 nombre	 en	 uno	 de	 los	 escritorios.	 Le	 recordó	 algo	 de	 la

conversación	de	esa	mañana	con	Lourdes.
—Sisto,	¿Bella	tuvo	algún	problema	con	Dockweiler?
—¿Qué	quieres	decir?
—Esta	 mañana,	 cuando	 ha	 dicho	 que	 vendría	 aquí	 a	 pedir	 el	 detector	 de

metales,	ha	dicho	que	podía	pedir	ayuda	de	Dockweiler.	Luego	comentó	algo	de
que	esperaba	que	estuviera	de	buen	humor.	¿Hubo	algún	problema	entre	ellos?

—¿Tal	 vez	 porque	 ella	 se	 quedó	 su	 trabajo	 y	 a	 él	 lo	 enviaron	 a	 Obras
Públicas?



—Sonaba	a	otra	cosa.
Sisto	tuvo	que	considerar	más	la	pregunta	antes	de	pensar	otra	respuesta.
—Eh,	no	creo	que	fuera	gran	cosa,	pero	cuando	él	estaba	en	 la	brigada	con

nosotros	recuerdo	que	a	veces	hubo	fricción	entre	ellos.	No	creo	que	al	principio
Dock	 captara	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 era	 de	 la	 acera	 de	 enfrente.	 Hizo	 un
comentario	 sobre	 una	 lesbiana,	 no	 recuerdo	 quién	 era,	 pero	 la	 llamó
«comefelpudos»	 o	 algo	 así.	 Bella	 se	 le	 echó	 encima	 y	 la	 situación	 estuvo
bastante	tensa	durante	un	tiempo.

Bosch	estudió	a	Sisto,	a	la	espera	de	algo	más.
—¿Nada	más?	—le	instó.
—Supongo	que	no	—dijo	Sisto—.	Bueno,	no	lo	sé.
—¿Y	tú?	¿Tuviste	algún	problema	con	él?
—¿Yo?	No,	nada.
—¿Hablabas	con	él?	¿Charlabais?
—Sí,	un	poco.	No	mucho.
—¿No	le	gustaban	las	lesbianas	o	no	le	gustaban	las	mujeres?
—No,	no	es	gay,	si	te	refieres	a	eso.
—No	me	refiero	a	eso.	Vamos,	Sisto,	¿qué	clase	de	hombre	es?
—Mira,	tío,	no	lo	sé.	Me	contó	una	vez	que	cuando	trabajaba	con	el	sheriff	en

Wayside	hacían	cosas	a	los	gais.
Eso	 le	 sonó	 familiar	 a	 Bosch.	 Wayside	 Honor	 Rancho	 era	 una	 cárcel	 del

condado	situada	en	el	valle	de	Santa	Clarita.	Todos	los	nuevos	agentes	del	sheriff
eran	 asignados	 a	 una	 prisión	 al	 salir	 de	 la	 academia.	 Bosch	 recordaba	 que
Lourdes	le	había	contado	que,	cuando	todo	indicaba	que	pasarían	muchos	años
antes	 de	 que	 hubiera	 una	 oportunidad	 de	 que	 la	 transfirieran	 de	 la	 división	 de
prisión,	empezó	a	presentarse	a	otros	departamentos	y	terminó	en	San	Fernando.

—¿Qué	cosas	hacían?
—Decía	 que	 los	 ponían	 en	 situaciones	 comprometidas.	 Los	 metían	 en

módulos	donde	sabían	que	los	joderían,	que	les	pegarían.	Hacían	apuestas	sobre
cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	los	atacaran.

—¿Conocía	a	Bella	cuando	estuvo	allí?
—No	lo	sé.	Nunca	se	lo	pregunté.
—¿Quién	fue	el	primero	en	llegar	a	San	Fernando?
—Estoy	casi	seguro	de	que	fue	Dock.
Bosch	 asintió.	 Dockweiler	 era	 más	 veterano	 que	 Bella;	 sin	 embargo,	 se	 la

quedaron	a	ella	y	no	a	él	cuando	llegaron	los	recortes.	Eso	tuvo	que	aumentar	la
animadversión.

—¿Qué	pasó	cuando	lo	trasladaron	del	departamento?	—preguntó—.	¿Estaba
cabreado?



—Bueno,	 sí,	 ¿no	 lo	estarías	 tú?	—respondió	Sisto—.	Pero	estaba	 tranquilo.
Le	 encontraron	 un	 puesto	 aquí.	 Así	 que	 fue	 un	 poco	 un	 traslado	 lateral,	 ni
siquiera	le	bajaron	el	sueldo.

—Salvo	que	no	tenía	placa	ni	pistola.
—Creo	que	en	inspección	municipal	llevan	placa.
—No	es	 lo	mismo,	Sisto.	Alguna	vez	has	oído	 la	 frase:	«Si	no	eres	policía,

eres	una	piltrafa».
—Eh,	no.
Bosch	se	quedó	callado	mientras	estudiaba	el	escritorio	de	Dockweiler.	Nada

parecía	 sospechoso.	 Oyó	 el	 timbre	 de	 un	 mensaje	 de	 texto	 en	 el	 teléfono	 de
Sisto.

Clavado	a	la	mampara	de	separación	entre	el	escritorio	de	Dockweiler	y	otro
había	un	mapa	de	la	ciudad,	dividida	en	cuatro	zonas	que	semejaban	las	áreas	de
patrulla	 del	 departamento	 de	 policía.	 Había	 también	 una	 lista	 de	 pistas	 para
localizar	 conversiones	 de	 garaje	 ilegales	 con	 ejemplos	 fotográficos	 de	 cada
elemento	delator.

Alargues,	cables	y	tubos	entre	la	casa	y	el	garaje.
Cinta	en	las	holguras	de	la	puerta	del	garaje.
Unidades	de	aire	acondicionado	en	paredes	de	garaje.
Rejillas	de	barbacoa	más	cerca	del	garaje	que	de	la	casa.
Barcas,	bicicletas	y	otros	elementos	almacenados	fuera	del	garaje.

Al	estudiar	la	lista,	Bosch	vio	mentalmente	las	casas	en	las	que	habían	ocurrido
las	violaciones	del	Enmascarado.	Hacía	menos	de	una	semana,	había	hecho	un
circuito	que	abarcaba	los	cuatro	domicilios.	En	ese	momento	vio	lo	que	no	había
visto	entonces.	Cada	casa	tenía	un	garaje,	 todas	estaban	en	un	barrio	donde	las
conversiones	 ilegales	 de	 garajes	 eran	 un	 problema	 y	 atraerían	 la	 atención	 de
inspectores	municipales.	La	casa	de	Beatriz	Sahagún	también	tenía	un	garaje.

—Es	él	—dijo	Bosch	en	voz	baja.
Sisto	 no	 lo	 oyó.	 Bosch	 siguió	 dándole	 vueltas,	 reflexionando	 sobre	 lo	 que

sabía.	 Dockweiler	 podía	 deambular	 por	 la	 ciudad	 como	 inspector	 municipal.
Podría	haber	llamado	a	la	puerta	para	llevar	a	cabo	inspecciones	y	seleccionar	a
las	víctimas	durante	el	curso	de	su	trabajo.	Era	la	razón	de	que	siempre	llevara
máscara.

Se	dio	cuenta	de	que	también	era	Dockweiler	quien	tenía	la	llave	extra	de	su
escritorio.	Se	la	había	quedado	al	marcharse	del	departamento	y	se	había	colado
para	 leer	el	expediente	de	 la	 investigación	una	vez	que	Bosch	había	conectado
los	casos.	Sabía	lo	que	sabía	Bosch	y	lo	que	estaba	haciendo	a	cada	paso	de	la



investigación.	Y	Harry	comprendió	que	lo	más	horroroso	era	que	había	enviado
a	Lourdes	directo	hacia	él.	El	temor	y	la	culpa	al	darse	cuenta	de	ello	hirvieron
en	 él.	 Se	 volvió	 del	 escritorio	 y	 vio	 a	 Sisto	 escribiendo	 un	 mensaje	 en	 su
teléfono.

—¿Es	Dockweiler?	—preguntó—.	¿Estás	escribiendo	a	Dockweiler?
—No,	tío,	es	mi	novia	—dijo	Sisto—.	Quiere	saber	dónde	estoy.	¿Por	qué	iba

a…?
Bosch	le	arrancó	el	teléfono	de	la	mano	a	Sisto	y	miró	la	pantalla.
—Eh,	¿qué	cojones…?	—exclamó	Sisto.
Bosch	 leyó	 el	 mensaje	 y	 confirmó	 que	 era	 una	 nota	 inocua	 que	 decía	 que

volvería	 pronto	 a	 casa.	 Luego	 le	 tiró	 el	 teléfono	 al	 joven	 detective,	 pero	 el
lanzamiento	fue	demasiado	fuerte	para	una	distancia	tan	corta.	Se	coló	entre	las
manos	de	Sisto,	le	golpeó	en	el	pecho	y	luego	cayó	ruidosamente	al	suelo.

—¡Capullo!	—gritó	Sisto	mientras	 se	 agachaba	 con	 rapidez	para	 recoger	 el
teléfono	del	suelo—.	Más	vale	que	no…

Cuando	Sisto	se	levantó,	Bosch	actuó	con	rapidez,	lo	agarró	por	el	cuello	de
la	 camisa	 y	 lo	 empujó	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 sala,	 golpeándole	 con	 fuerza	 la
espalda	y	la	cabeza	contra	ella.	Luego	se	colocó	a	unos	centímetros	de	su	rostro.

—Vago	 de	mierda,	 deberías	 haber	 ido	 con	 ella	 hoy.	 Ahora	 está	 en	 alguna
parte	 y	 hemos	 de	 encontrarla.	 ¿Lo	 entiendes?	—Bosch	 lo	 sacudió	 con	 fuerza
contra	la	puerta	otra	vez—.	¿Dónde	vive	Dockweiler?

—¡No	lo	sé!	¡Suéltame!
Sisto	se	sacó	de	encima	a	Bosch	con	tanta	fuerza	que	casi	lo	mandó	a	la	pared

de	enfrente.	Golpeó	un	mostrador	con	 la	cadera	y	una	cafetera	de	cristal	vacía
cayó	del	plato	caliente	y	se	hizo	añicos	en	el	suelo.

Atraídos	por	las	voces	y	el	cristal	roto,	Valdez	y	Treviño	llegaron	corriendo	a
la	puerta.	Esta	golpeó	a	Sisto	desde	atrás	y	lo	sacó	de	en	medio.

—¿Qué	demonios	está	pasando?	—preguntó	Valdez.
Con	una	mano	en	la	nuca,	Sisto	señaló	con	un	dedo	a	Bosch	con	la	otra.
—Está	loco.	Que	no	se	me	acerque.
Bosch	lo	señaló.
—Deberías	haber	ido	con	ella.	Pero	le	pusiste	una	excusa	y	Bella	fue	sola.
—¿Y	tú,	viejo?	No	era	mi	caso.	Era	el	tuyo.	Tú	deberías	estar	allí	y	no	yo.
Bosch	le	dio	la	espalda	a	Sisto	y	miró	a	Valdez.
—¿Dónde	vive	Dockweiler?
—En	Santa	Clarita,	 creo	—dijo	Valdez—.	Al	menos	 cuando	 trabajaba	para

mí.	¿Por	qué?	¿Qué	está	pasando	aquí?
El	jefe	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Bosch	para	impedir	que	se	dirigiera

hacia	 Sisto.	 Bosch	 se	 zafó	 y	 señaló	 el	 escritorio	 de	Dockweiler,	 como	 si	 este



fuera	una	prueba	irrefutable	de	algo	que	solo	él	podía	ver.
—Es	él	—aseguró	Bosch—.	Dockweiler	es	el	Enmascarado.	Y	tiene	a	Bella.
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Tomaron	 dos	 coches	 y	 se	 dirigieron	 en	 código	 3	 por	 la	 autovía	 5.	 Valdez	 y
Bosch	 iban	en	el	coche	delantero,	con	el	primero	al	volante.	El	 jefe	de	policía
había	tenido	la	prudencia	de	separar	a	Bosch	de	Sisto,	quien	conducía	el	segundo
vehículo;	con	Treviño	a	su	lado	y	probablemente	cabreado	por	el	hecho	de	que
las	tensiones	entre	Bosch	y	Sisto	hubieran	resultado	en	que	lo	separaran	del	jefe.

Valdez	 estaba	 al	 teléfono,	 ladrando	 una	 orden	 a	 alguien	 del	 centro	 de
comunicaciones.

—No	me	importa	—dijo—.	Llame	a	quien	tenga	que	llamar,	pero	consiga	la
maldita	dirección.	No	me	importa	que	tenga	que	enviar	coches	a	sus	casas	para
que	le	den	una	respuesta.

Valdez	 colgó	 y	 soltó	 un	 improperio.	 Hasta	 el	 momento,	 el	 centro	 de
comunicaciones	 no	 había	 logrado	 establecer	 contacto	 con	 el	 director	 de	Obras
Públicas	ni	con	el	responsable	de	contrataciones	del	ayuntamiento	para	obtener
acceso	 a	 los	 registros	 de	 nóminas	 y	 a	 la	 dirección	 de	 Dockweiler.	 Habían
buscado	 registros	 de	 Tráfico	 antes	 de	 salir	 de	 comisaría	 y	 descubrieron	 que
Dockweiler	de	alguna	manera	se	había	beneficiado	de	un	fallo	burocrático	para
mantener	el	bloqueo	de	agente	del	orden	en	su	dirección	casi	cinco	años	después
de	abandonar	el	departamento	de	policía.

Así	pues,	se	estaban	dirigiendo	al	valle	de	Santa	Clarita	sobre	 la	única	base
del	recuerdo	de	Valdez	de	que	Dockweiler	vivía	allí	cinco	años	antes.

—Puede	que	lleguemos	allí	y	no	tengamos	adónde	ir	—dijo	Valdez.	Golpeó
el	 volante	 con	 la	 palma	 abierta	 y	 cambió	 de	 tema—.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 ahí	 con
Sisto,	Harry?	Nunca	lo	había	visto	actuar	así.

—Lo	 siento,	 jefe	 —se	 disculpó	 Bosch—.	 Perdí	 los	 nervios.	 Si	 pudiera
haberme	 lanzado	 a	mí	mismo	 contra	 la	 puerta	 lo	 habría	 hecho.	 Pero	 se	 lo	 he
cargado	a	Sisto.

—¿Qué	se	ha	cargado?
—Yo	debería	haber	estado	con	Bella	hoy.	Es	mi	caso,	debería	haber	estado

allí.	En	cambio,	le	dije	que	se	llevara	a	Sisto	y	tendría	que	haber	sabido	que	iría
sola	si	él	no	estaba.

—Mire,	ni	siquiera	sabemos	si	esto	de	Dockweiler	es	cierto.	Así	que	deje	de



fustigarse.	 Le	 necesito	 concentrado	 ahí.	—Valdez	 señaló	 al	 norte	 a	 través	 del
parabrisas.

Bosch	 trató	 de	 pensar	 en	 otra	 fuente	 para	 conseguir	 la	 dirección	 de
Dockweiler.	 Si	 todavía	 gozaba	 de	 medidas	 de	 protección	 policiales	 sería
complicado	 encontrarlo.	 Pensó	 en	 llamar	 a	 Wayside	 y	 ver	 si	 alguno	 de	 los
agentes	 de	 la	 prisión	 lo	 recordaba	 y	 podía	 conocer	 su	 dirección.	 Parecía	 una
posibilidad	remota,	porque	Dockweiler	había	dejado	el	Departamento	del	Sheriff
hacía	mucho	tiempo.

—¿Cuándo	vino	a	trabajar	a	San	Fernando?	—preguntó	Bosch.
—Fue	en	el	2005	o	2006,	creo	—dijo	Valdez—.	Ya	estaba	aquí	cuando	yo

llegué.	Sí,	sería	en	el	2006,	porque	recuerdo	que	llevaba	poco	más	de	cinco	años
cuando	tuve	que	echarlo.

—Sisto	me	ha	dicho	que	Dockweiler	formaba	parte	de	un	grupo	de	agentes	de
Wayside	que	manipulaba	reclusos	y	preparaba	peleas.

—Recuerdo	 que	 echaron	 a	 unos	 cuantos	 agentes	 del	 sheriff	 entonces.	 Los
Blancos	de	Wayside,	¿le	suena?

Bosch	 lo	 estaba	 recordando.	 Era	 difícil	 distinguir	 grupos	 o	 incidentes
específicos,	porque	tenía	la	impresión	de	que	el	Departamento	del	Sheriff	había
sufrido	 un	 escándalo	 tras	 otro	 en	 las	 prisiones	 durante	 la	 última	 década.	 El
anterior	sheriff	había	dimitido,	desacreditado	durante	una	investigación	del	FBI
de	la	situación	en	la	cárcel.	Se	enfrentaba	a	un	juicio	por	corrupción	y	varios	de
sus	agentes	ya	habían	ingresado	en	prisión.	Estas	eran	algunas	de	las	razones	por
las	que	Bella	Lourdes	 le	había	dicho	a	Bosch	que	necesitaba	 salir,	 aunque	eso
significara	 trasladarse	a	un	departamento	mucho	más	pequeño	como	el	de	San
Fernando.

—Entonces	¿por	qué	lo	echó	a	él	en	lugar	de	a	Bella?	—preguntó	Bosch—.
Tenía	más	antigüedad,	¿no?

—Sí,	pero	yo	tenía	que	hacer	lo	que	fuera	mejor	para	el	departamento	—dijo
Valdez.

—Buena	respuesta	política.
—Es	 la	 verdad.	 Conoce	 a	 Bella.	 Se	 busca	 la	 vida.	 Le	 encanta	 el	 trabajo,

quiere	hacer	cosas.	Dockweiler…	era	un	poco	matón.	Así	que,	cuando	Marvin
me	 dijo	 que	 podía	 ofrecer	 a	 uno	 de	 mis	 hombres	 un	 puesto	 en	 inspección
municipal,	me	quedé	con	Lourdes	y	transferí	a	Dockweiler.	Pensé	que	encajaba
con	él.	No	sé,	decirle	a	la	gente	que	cortara	el	césped	y	recortara	los	setos.

Marvin	era	Marvin	Hodge,	el	gerente	municipal.	Bosch	negó	con	 la	cabeza
cuando	la	respuesta	del	jefe	le	recordó	sus	fallos	en	el	caso	del	Enmascarado.

—¿Qué?	—preguntó	Valdez—.	Creo	que	tomé	la	decisión	correcta.
—No,	 no	 es	 eso	 —dijo	 Bosch—.	 Tomó	 la	 decisión	 correcta.	 Pero



probablemente	 no	 conmigo.	 Se	 me	 han	 pasado	 muchas	 cosas	 en	 este	 caso.
Supongo	que	el	tiempo	me	está	oxidando.

—¿Qué	se	le	pasó?
—Bueno,	el	miércoles	pasado	di	una	vuelta	por	 las	primeras	cuatro	escenas

del	crimen,	las	que	conocemos.	Todo	en	un	viaje	y	en	orden	cronológico.	Nunca
lo	había	hecho	antes	y	estaba	tratando	de	ver	si	surgía	alguna	chispa,	si	al	final
descubría	cuál	era	el	vínculo.	Y	no	lo	vi.	Estaba	allí	mismo	y	no	lo	vi.	Todas	las
casas	tenían	garajes.

—Sí,	 pero	 eso	 es	 muy	 común.	 Casi	 todas	 las	 casas	 construidas	 desde	 la
Segunda	Guerra	Mundial	tienen	garaje.	En	esta	ciudad,	todo	el	mundo.

—No	importa.	Debería	haberlo	entendido.	Apuesto	mi	siguiente	paga	a	que
vamos	a	descubrir	que	Dockweiler	inspeccionó	esas	casas	y	esos	garajes	para	ver
si	hubo	conversión	y	alojamiento	no	permitido;	tiene	la	maldita	hoja	de	indicios
delatores	pegada	en	la	pared	de	su	cubículo.	Así	es	como	elegía	a	sus	víctimas.
Por	 eso	 llevaba	 las	 máscaras.	 Porque	 las	 víctimas	 podrían	 recordarlo	 de	 la
inspección.

—No	tiene	paga,	Harry.
—Y	después	de	esto	no	me	la	merezco.
—Mire,	por	lo	que	respecta	a	Dockweiler,	solo	es	una	hipótesis	ahora	mismo.

Todavía	 no	 tenemos	ni	 la	más	mínima	prueba	de	 que	 sea	 el	Enmascarado.	La
teoría	parece	buena,	pero	las	teorías	no	conducen	a	condenas.

—Es	él.
—Solo	porque	no	deje	de	decirlo	no	va	a	confirmarlo.
—Bueno,	 más	 vale	 que	 sea	 él.	 De	 lo	 contrario,	 estamos	 buscando	 a	 Bella

donde	no	está.
Esta	 última	 reflexión	 de	 Bosch	 llevó	 el	 silencio	 al	 coche	 durante	 los

siguientes	kilómetros.	Sin	embargo,	al	cabo	de	un	rato,	Bosch	empezó	a	plantear
preguntas	para	no	agobiarse	en	pensamientos	sobre	Bella.

—¿Cómo	se	tomó	Dockweiler	que	le	dieran	puerta?	—preguntó.
—Bueno,	 si	 lo	dice	así	 suena	bastante	mal	—dijo	Valdez—.	Pero	cada	vez

que	tuvimos	que	hacer	un	recorte	hicimos	lo	posible	para	recolocar	a	la	gente	o
buscar	un	plan	para	ellos.	Así	que,	como	he	dicho,	Marvin	me	ofreció	el	puesto
en	Obras	Públicas	para	que	 lo	usara	y	coloqué	a	Dockweiler	allí.	Él	 lo	aceptó,
pero	 no	 estaba	 muy	 contento.	 Quería	 que	 trasladáramos	 el	 puesto	 de	 Obras
Públicas	al	departamento	de	policía,	pero	no	funciona	así.

—¿Le	molestó	que	no	prescindieran	antes	de	Lourdes	y	Sisto?
—Bueno,	no	 sé	 si	 lo	 sabe,	pero	Sisto	 es	hijo	de	un	veterano	concejal	de	 la

ciudad.	No	iba	a	ir	a	ninguna	parte,	y	Dockweiler	lo	sabía.	Así	que,	sí,	centró	su
malestar	 en	 Bella,	 dijo	 que	 estaba	 donde	 estaba	 porque	 era	 una	 dos	 por	 uno.



Luego	me	preguntó	si	el	hecho	de	ser	lesbiana	la	convertía	en	una	tres	por	uno.
El	teléfono	del	jefe	sonó	y	él	contestó	de	inmediato.
—Sí.
Escuchó	y	luego	repitió	una	dirección	en	Stonington	Drive,	Saugus,	para	que

Bosch	 la	memorizara.	Bosch	 reconoció	 la	 dirección	 y	 de	 inmediato	 sintió	 una
carga	de	adrenalina	cuando	encajó	una	confirmación	más	sobre	Dockweiler.

—Interesante	—dijo	Valdez	al	teléfono—.	Envíeme	un	enlace	de	mapa	en	un
mensaje	 de	 texto	de	 ese	 segundo	 lugar.	Y	 será	mejor	 que	 empiece	 a	 llamar	 al
ERE.	 Según	 lo	 que	 nos	 encontremos	 allí,	 decidiré	 sobre	 eso.	 Envíeme	 otro
mensaje	cuando	todo	el	mundo	esté	listo	para	actuar.

Bosch	sabía	que	el	Equipo	de	Respuesta	Especial	era	 la	versión	del	SWAT
del	Departamento	de	Policía	de	San	Fernando.	Los	agentes	del	equipo	procedían
de	 todo	 el	 departamento	 y	 todos	 tenían	 preparación	 para	 incidentes	 críticos	 y
armas	de	alto	nivel.

Valdez	colgó.
—¿Ha	buscado	la	dirección	en	el	GPS?	—preguntó.
—No	—dijo	 Bosch—.	 Ya	 sé	 cómo	 llegar	 allí.	 Está	 en	 Haskell	 Canyon,	 y

Bella	 y	 yo	 estuvimos	 en	 ese	 barrio	 el	 sábado	 buscando	 la	 navaja	 del
Enmascarado.

—Está	de	broma.
—No.	Dockweiler	tiene	que	ser	nuestro	hombre.	El	propietario	original	de	la

navaja	 denunció	 que	 la	 robaron	de	 su	 coche	 en	 su	 sendero.	Nos	 contó	 que	 un
agente	 del	 sheriff	 vivía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 entonces.	 Dockweiler
probablemente	conocía	a	ese	agente,	había	estado	en	esa	parte	del	barrio.	Tal	vez
vio	al	propietario	original	con	la	navaja.	No	sé	cómo	exactamente,	pero	sé	que
está	 demasiado	 cerca	 para	 que	 sea	 un	 coincidencia.	 No	 hay	 coincidencias.
Dockweiler	robó	la	navaja.

Valdez	asintió.	Estaba	convirtiéndose	en	un	creyente.
—Está	encajando,	Harry	—admitió.
—Esperemos	que	no	sea	demasiado	tarde	para	Bella	—dijo	Bosch.
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Bosch	dirigió	a	Valdez	a	Saugus	y	a	un	barrio	situado	al	otro	 lado	del	Haskell
Canyon	 Wash,	 donde	 se	 había	 robado	 la	 navaja	 del	 Enmascarado	 a	 su
propietario	original.

Por	el	camino,	el	jefe	de	policía	reveló	a	Bosch	la	segunda	parte	de	la	llamada
telefónica	que	había	recibido	desde	el	centro	de	comunicaciones.	Explicó	que	el
ayuntamiento	 tenía	una	política	que	exigía	que	 todos	 los	empleados	solicitaran
aprobación	 antes	 de	 trabajar	 en	 segundas	 ocupaciones.	 Esto	 permitía	 al
ayuntamiento	protegerse	de	empleados	que	se	metían	en	conflictos	de	intereses	o
en	 segundos	 empleos	 que	 podrían	 resultar	 embarazosos.	 La	 política	 se	 había
instaurado	una	década	antes,	cuando	el	Los	Angeles	Times	 informó	de	que	una
funcionaria	 municipal	 estaba	 produciendo	 vídeos	 porno	 en	 los	 que	 también
actuaba	bajo	el	nombre	de	Torrid	Tori.

—Así	que	hace	dos	años	Dockweiler	solicitó	una	autorización	para	trabajar	a
tiempo	 parcial	 por	 la	 noche	 como	 vigilante	 de	 seguridad	 en	 el	 Harris	 Movie
Ranch	de	Canyon	Country	—dijo	Valdez—.	Eso	nos	da	otra	 localización.	¿Ha
estado	alguna	vez	allí?

—Nunca	—reconoció	Bosch.
—Es	un	sitio	bonito.	He	ido	un	par	de	veces	con	mi	cuñado,	que	es	guionista.

Es	 enorme,	 casi	 cien	 hectáreas.	 Ruedan	 de	 todo:	 westerns,	 bazofias	 de
detectives,	hasta	ciencia	ficción.	Hay	toda	clase	de	construcciones	en	el	bosque
que	usan	para	filmar	y	esas	cosas.	Si	Dockweiler	tiene	acceso,	odio	decirlo,	pero
podríamos	estar	buscando	a	Bella	 allí	 hasta	 el	 amanecer.	Así	que	he	puesto	 al
ERE	en	espera.	Sabremos	si	vamos	a	necesitarlos	cuando	lleguemos	a	la	casa	de
Dockweiler	y	veamos	qué	hay	allí.

Bosch	asintió.	Era	un	buen	plan.
—¿Cómo	 quiere	 actuar	 en	 su	 casa?	 —preguntó—.	 ¿Ir	 de	 frente	 o

esquematizarlo	antes?
—¿Qué?	—preguntó	Valdez.
—Esquematizarlo.	¿No	lo	recuerda	del	departamento?	Examinar	la	escena	a

escondidas	y	luego	trazar	un	plan.	En	lugar	de	simplemente	llamar	a	la	puerta.
—Vale,	entonces	creo	que	podríamos	esquematizarlo.	¿Usted?



—De	acuerdo.
Valdez	llamó	a	Treviño	y	lo	informó	de	todo,	incluida	la	teoría	del	rancho	de

filmación	que	podría	entrar	en	juego	más	tarde.	Les	dio	la	dirección	confirmada
de	 la	 casa	 de	 Dockweiler	 y	 prepararon	 un	 plan.	 Los	 coches	 entrarían	 en	 la
manzana	uno	por	cada	lado,	aparcarían	y	luego	los	cuatro	hombres	avanzarían	a
pie,	examinando	el	exterior	de	la	casa	y	reuniéndose	en	el	patio	trasero	si	este	era
accesible.

—Recuerden	—dijo	 Valdez—.	 Este	 tipo	 era	 policía.	 Hemos	 de	 contar	 con
que	tenga	armas.

Cuando	el	jefe	colgó,	ya	estaban	en	el	barrio	y	era	hora	de	separarse.	Valdez
apagó	las	luces.	Entró	en	la	manzana	desde	el	lado	norte	y	aparcó	a	tres	casas	de
la	dirección	de	Dockweiler.	Antes	de	bajar	del	coche,	tanto	Bosch	como	Valdez
sacaron	 sus	 armas	 y	 tiraron	 de	 la	 corredera	 para	 asegurarse	 de	 que	 tenían	 una
bala	en	la	recámara.	Luego	volvieron	a	enfundar.

Bosch	 supuso	 que	 tenía	 más	 experiencia	 táctica	 que	 el	 jefe	 de	 policía,	 de
modo	 que	 se	 puso	 en	 cabeza	 sin	 consultarlo	 antes.	 Valdez	 se	 quedó	 atrás
mientras	 avanzaban	 por	 la	 calle.	 No	 era	 un	 entorno	 urbano.	 No	 había	 coches
aparcados	 en	 la	 calle	 y	 muy	 pocos	 en	 los	 senderos.	 La	 situación	 les
proporcionaba	muy	poco	abrigo	y	Bosch	avistó	con	facilidad	a	Sisto	y	Treviño,
que	avanzaban	desde	el	otro	lado.

Harry	 se	 desvió	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa	 contigua	 a	 la	 de
Dockweiler.	 Se	 quedó	 en	 la	 esquina	 del	 garaje.	 Valdez	 apareció	 a	 su	 lado	 y
ambos	examinaron	el	domicilio	de	Dockweiler.	Era	una	vivienda	estilo	 rancho
de	 tamaño	modesto.	 No	 había	 ninguna	 valla	 que	 impidiera	 el	 acceso	 al	 patio
trasero.	 Eso	 significaba	 que	muy	 probablemente	 no	 habría	 perros.	 La	 luz	 que
había	sobre	la	puerta	delantera	estaba	encendida,	pero	daba	la	impresión	de	que
el	interior	de	la	casa	estaba	oscuro.

Bosch	hizo	una	seña	a	Valdez	y	avanzaron	por	el	patio	lateral	y	luego	hacia	la
parte	posterior	de	la	casa	de	Dockweiler.	Bosch	trató	de	mirar	al	interior	a	través
de	 todas	 las	 ventanas	 que	 pasaban,	 pero	 las	 cortinas	 estaban	 corridas	 y	 estaba
demasiado	oscuro	en	la	casa	para	ver	nada.

Cuando	Bosch	y	Valdez	llegaron	al	patio	de	atrás,	Treviño	y	Sisto	ya	estaban
allí,	de	pie	junto	a	una	barbacoa	exterior.	Había	también	una	luz	encendida	sobre
la	puerta	trasera,	pero	era	de	escasa	potencia	y	la	claridad	no	llegaba	muy	lejos.

Los	 cuatro	 hombres	 se	 reunieron	 junto	 a	 la	 barbacoa.	 Bosch	 miró	 a	 su
alrededor.	 El	 patio	 descendía	 hacia	 el	 torrente,	 donde	 la	 oscuridad	 era	 total.
Harry	miró	la	parte	de	atrás	de	la	casa	una	vez	más	y	se	fijó	en	una	construcción
externa	 en	 el	 lado	 derecho,	 una	 habitación	 pequeña,	 casi	 toda	 con	 paredes	 de
cristal.	 Parecía	 un	 anexo	 que	 desentonaba	 con	 la	 casa	 y	 se	 preguntó	 si



Dockweiler,	agente	de	inspección	municipal,	lo	había	añadido	sin	permiso.
—Parece	que	no	hay	nadie	en	casa	—dijo	Sisto.
—Tenemos	 que	 asegurarnos	—indicó	 Bosch—.	 ¿Qué	 tal	 si	 ustedes	 dos	 se

quedan	en	la	puerta	de	atrás	y	el	jefe	y	yo	vamos	a	llamar	a	la	puerta	principal?
—Parece	un	plan	—dijo	Valdez	antes	de	que	ninguno	de	los	otros	dos	pudiera

protestar	por	sus	deberes	de	refuerzo.
Bosch	avanzó	de	nuevo	por	el	lateral	de	la	casa.	Valdez	lo	siguió	después	de

ordenar	al	equipo	del	patio	de	atrás	que	permaneciera	alerta.	Estaban	casi	en	la
esquina	delantera	cuando	un	vehículo	giró	hacia	el	sendero	y	sus	faros	barrieron
el	césped.

Bosch	se	agazapó	contra	la	pared	y	Valdez	se	apostó	detrás	de	él.	Se	oyó	un
ruido	 mecánico	 y	 Bosch	 supo	 que	 era	 la	 puerta	 del	 garaje	 al	 abrirse.	 Sin
embargo,	este	sonido	no	fue	seguido	por	el	de	un	vehículo	entrando.	En	cambio,
Bosch	oyó	que	el	motor	se	apagaba	y,	a	continuación,	la	puerta	del	vehículo	se
abría	y	se	cerraba.	Unos	segundos	después,	hubo	otro	pesado	estruendo	metálico
que	Bosch	no	supo	identificar.

Bosch	miró	a	Valdez	y	le	hizo	una	seña.	Acto	seguido,	se	acercó	a	la	esquina
y	miró	al	patio	delantero.	El	vehículo	era	una	camioneta	blanca	con	una	cubierta.
Bosch	vio	a	un	hombre	junto	al	portón	trasero,	que	acababa	de	abrir.	Se	estaba
inclinando	hacia	la	parte	posterior	de	la	camioneta,	pero	Harry	no	podía	ver	qué
estaba	 haciendo.	No	 vio	 a	 nadie	más	 dentro	 ni	 alrededor	 de	 la	 camioneta.	 Se
volvió	hacia	Valdez	y	susurró.

—Cámbieme	el	sitio	y	dígame	si	es	él	—dijo.
Intercambiaron	posiciones	y	Valdez	miró	desde	el	borde	de	la	casa.	Tuvo	que

esperar	hasta	que	el	hombre	se	apartó	de	la	parte	posterior	de	la	camioneta	para
poder	verlo.	Luego	levantó	un	pulgar.	Era	Dockweiler.

—¿Puede	 ver	 qué	 está	 haciendo?	 —preguntó	 Bosch—.	 ¿Bella	 está	 en	 la
camioneta?

Valdez	negó	con	la	cabeza.	Bosch	no	sabía	si	era	un	no	a	ambas	preguntas	o
solo	a	la	primera.

De	repente,	sonó	una	melodía	aguda	y	el	jefe	enseguida	sacó	el	teléfono	de	su
cinturón	y	apagó	el	sonido.

Por	supuesto,	era	demasiado	tarde.
—¡Alto	ahí!
La	voz	atronó	desde	el	patio	delantero.	Era	Dockweiler.
—¡No	se	mueva!
Bosch	estaba	detrás	de	Valdez	y	no	podía	ver	a	Dockweiler.	Se	quedó	quieto

contra	el	 lateral	de	 la	casa,	 sabiendo	que,	 si	Dockweiler	pensaba	que	había	un
único	intruso,	podría	hacer	alguna	cosa.



—Tengo	una	pistola	y	buena	puntería	—gritó	Dockweiler—.	Salga	y	déjeme
ver	las	manos.

El	haz	de	una	linterna	iluminó	la	esquina	de	la	casa	y	Valdez	quedó	expuesto
como	 objetivo.	 Bosch	 no	 podía	 ver	 lo	 que	 veía	 Valdez,	 pero	 sabía	 que
Dockweiler	estaba	amenazando	con	usar	una	pistola.	El	jefe	levantó	las	manos	y
salió	a	la	luz.	Fue	un	movimiento	valiente,	y	Bosch	sabía	que	pretendía	alejar	la
atención	de	Dockweiler	de	la	esquina.

—Eh,	Dock,	calma	—dijo	Valdez—.	Soy	el	jefe	Valdez.	Puede	bajar	el	arma.
La	voz	de	Dockweiler	transmitió	una	sorpresa	auténtica.
—¿Jefe?	¿Qué	está	haciendo	aquí?
Valdez	siguió	caminando	recto	hacia	la	calle.	Bosch	silenciosamente	sacó	el

arma	 de	 su	 cartuchera	 y	 la	 empuñó	 con	 las	 dos	 manos.	 Si	 oía	 a	 Dockweiler
amartillar	el	arma	no	dudaría	en	salir	y	abatirlo.

—Estaba	buscando	a	Bella	—dijo	Valdez.
—¿Bella?	—dijo	Dockweiler—.	¿Se	refiere	a	Lourdes?	¿Por	qué	iba	a	estar

aquí?	Creo	que	vive	en	la	ciudad.
—Vamos,	Dock.	Baje	 el	 arma.	Me	 conoce.	No	hay	ninguna	 amenaza	 aquí.

Estoy	al	descubierto.	Bájela.
Bosch	 se	 preguntó	 si	 Sisto	 y	 Treviño	 habían	 oído	 alguna	 parte	 de	 la

confrontación	y	qué	acción	podrían	tomar.	Miró	a	lo	largo	del	lateral	de	la	casa
en	dirección	al	patio	de	atrás	y	no	vio	a	nadie.	Si	estaban	viniendo,	 lo	estaban
haciendo	por	el	otro	 lado	de	 la	casa.	Sería	un	buen	movimiento,	pues	 les	daría
dos	ángulos	sobre	el	hombre	armado.

Bosch	se	volvió	y	se	acercó	a	la	esquina.	Valdez	estaba	ya	a	casi	seis	metros
de	la	casa	y	a	medio	camino	de	la	calle.	Todavía	tenía	las	manos	levantadas,	y	el
haz	de	luz	de	la	linterna	le	recordó	a	Bosch,	por	la	manera	en	que	le	ajustaba	el
polo	negro,	que	el	 jefe	no	 llevaba	chaleco	antibalas	debajo.	Era	un	detalle	que
debía	tener	en	cuenta	en	las	decisiones	que	Harry	estaba	a	punto	de	tomar.	Sabía
que	tendría	que	actuar	primero	para	impedir	que	Dockweiler	disparara	a	Valdez.

—¿Por	qué	ha	venido,	jefe?	—preguntó	Dockweiler.
—Se	lo	he	dicho	—respondió	Valdez	con	calma—.	Estoy	buscando	a	Bella.
—¿Quién	le	ha	enviado?	¿Ha	sido	ese	tipo,	Bosch?
—¿Qué	le	hace	pensar	en	él?
Antes	de	que	Dockweiler	pudiera	responder,	hubo	un	coro	de	gritos	desde	el

patio	delantero	y	Bosch	reconoció	las	voces	de	Treviño	y	Sisto.
—¡Baje	la	pistola!
—Dockweiler,	¡la	pistola!
Bosch	 avanzó	 y	 salió	 del	 lateral	 de	 la	 casa.	 Dockweiler	 había	 movido	 la

linterna	y	el	cañón	de	su	pistola	al	otro	lado,	donde	Treviño	y	Sisto	se	hallaban



uno	junto	al	otro	en	posición	de	combate.
Bosch	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 ventaja	 sobre	Dockweiler,	 que	 estaba	 tan

preocupado	por	los	otros	tres	hombres	en	el	patio	que	no	esperaba	a	un	cuarto.
Bosch	corrió	hasta	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta	en	menos	de	tres	segundos.

Valdez	vio	a	Bosch	y	supo	que	tenía	que	apartar	el	punto	de	mira	del	arma	de
Dockweiler	de	los	otros	dos	hombres	antes	del	impacto	de	Bosch.

—Kurt,	¡aquí!	—gritó.
Dockweiler	empezó	a	mover	la	linterna	y	el	cañón	de	su	arma	otra	vez	hacia

el	jefe	de	policía.	Bosch	le	golpeó	con	todo	el	cuerpo,	impactando	con	su	pecho
en	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 la	 parte	 superior	 del	 torso	 de	 Dockweiler.	 Este	 dejó
escapar	 un	 sonido	 sordo	 cuando	 el	 aire	 salió	 de	 sus	 pulmones	 y	 cayó
pesadamente	al	suelo.	Bosch	salió	rebotado	y	cayó	al	suelo	hacia	el	otro	lado.

No	se	disparó	ni	un	 tiro.	Sisto	actuó	y	saltó	sobre	Dockweiler	antes	de	que
este	pudiera	 recuperarse	del	 impacto.	Le	 cogió	 la	mano	con	 la	 que	 sostenía	 el
arma	y	lo	obligó	a	soltarla,	luego	la	lanzó	al	césped	a	una	distancia	de	seguridad.
Valdez	 enseguida	 se	 sumó	 a	 la	 refriega	 y	Dockweiler,	 un	 hombre	más	 grande
que	 cualquiera	 de	 los	 cuatro,	 quedó	 reducido.	 Bosch	 se	 acercó	 por	 el	 suelo	 y
apoyó	su	peso	en	la	parte	posterior	de	las	piernas	del	hombre	mientras	Treviño	le
echaba	los	brazos	atrás	para	esposarlo.

—¿Qué	coño	es	esto?	—gritó	Dockweiler.
—¿Dónde	está?	—gritó	Valdez	en	respuesta—.	¿Dónde	está	Bella?
—No	sé	de	qué	está	hablando	—logró	decir	Dockweiler,	a	pesar	de	que	Sisto

le	aplastó	la	cara	en	la	hierba	de	su	jardín	delantero—.	No	he	visto	a	esa	zorra	ni
he	hablado	con	ella	en	dos	años.

Valdez	se	retiró	de	la	pila	y	se	levantó.
—Levántenlo	—ordenó—.	Lo	llevaremos	dentro.	A	ver	si	lleva	las	llaves.
La	linterna	había	caído	a	la	hierba	y	estaba	señalando	en	sentido	contrario	a

los	cinco	hombres.	Bosch	la	alcanzó	y	empezó	a	barrer	la	hierba	en	busca	de	la
pistola.	Cuando	la	localizó	se	levantó	y	fue	a	cogerla.

Dockweiler	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 hacer	 un	 último	 intento	 de
levantarse.	Treviño	le	clavó	un	rodillazo	en	las	costillas	y	el	impacto	puso	fin	al
movimiento.	Dockweiler	dejó	de	resistirse.

—Vale,	vale	—dijo—.	Me	rindo.	¿Qué	es	esto,	capullos?	¿Cuatro	contra	uno?
A	la	mierda.

Treviño	y	Sisto	empezaron	a	revisarle	los	bolsillos	en	busca	de	llaves.
—No,	 a	 la	 mierda	 tú,	 Dockweiler	—dijo	 Sisto—.	 Dinos	 dónde	 está	 Bella.

Sabemos	que	la	tienes.
—Han	perdido	el	juicio	—respondió	Dockweiler.
Bosch	iluminó	la	puerta	abierta	de	la	camioneta.	Avanzó	para	poder	angular



la	luz	en	la	cubierta,	temeroso	de	lo	que	podría	encontrarse.
Sin	embargo,	solo	había	un	surtido	de	herramientas	en	la	parte	de	atrás	de	la

camioneta	y	no	le	quedó	inmediatamente	claro	lo	que	Dockweiler	había	estado
haciendo	allí	cuando	ellos	lo	observaban	desde	la	esquina	de	la	casa.

Bosch	reparó	en	un	llavero	y	lo	cogió.
—Tengo	las	llaves	—informó	a	los	otros.
Mientras	 Sisto	 y	 Treviño	 levantaban	 a	 Dockweiler,	 Valdez	 se	 acercó	 a

examinar	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta.
—Esto	no	va	precisamente	según	el	manual	—dijo	Bosch—.	¿Cómo	quiere

manejarlo	a	partir	aquí?	No	tenemos	orden	y	no	va	a	invitarnos	a	entrar.
—No	hay	CP,	pero	las	CA	son	claras,	en	mi	opinión	—dijo	Valdez—.	Hemos

de	entrar	en	la	casa.	Vamos	a	abrirla.
Bosch	coincidió,	pero	siempre	estaba	bien	que	el	 jefe	de	policía	en	persona

tomara	la	decisión.	Se	requería	una	causa	probable	y	la	firma	de	un	juez	para	una
orden	 de	 registro,	 pero	 las	 circunstancias	 apremiantes	 se	 imponían	 sobre	 todo
eso.	No	había	ninguna	definición	legal	definitiva	que	delineara	con	precisión	los
límites	 en	 los	 cuales	 las	 emergencias	 permitían	 una	 relajación	 de	 las
protecciones	constitucionales.	Aun	así,	Bosch	 sentía	que	una	agente	de	policía
desaparecida	 y	 un	 antiguo	 colega	 armado	 servirían	 como	 justificación	 en
cualquier	tribunal	del	país.

Miró	 en	 el	 garaje	 abierto	 al	 dirigirse	 a	 la	 puerta	 principal.	 Estaba	 lleno	 de
cajas	y	palés.	No	había	ningún	espacio	para	 aparcar	 la	 camioneta	 allí	 y	 eso	 lo
llevó	a	preguntarse	por	qué	Dockweiler	había	abierto	la	puerta.

Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 principal,	 enfocó	 el	 llavero	 con	 la	 linterna.	Había
varias	 llaves,	 entre	ellas	una	que	Bosch	 reconoció	como	 la	 llave	universal	que
abría	todos	los	vehículos	de	policía	y	municipales,	así	como	una	pequeña	llave
de	bronce	que	abriría	una	cerradura	más	pequeña.	Buscó	en	 su	bolsillo	y	 sacó
sus	 propias	 llaves.	 Comparó	 la	 pequeña	 llave	 de	 bronce	 del	 archivador	 de	 su
cubículo	en	la	sala	de	detectives	con	la	que	estaba	en	el	llavero	de	Dockweiler.
Los	dientes	encajaban	a	la	perfección.

Bosch	ya	no	tenía	dudas.	Dockweiler	había	guardado	la	llave	de	su	escritorio
en	la	sala	de	detectives	después	de	que	lo	trasladaran	a	Obras	Públicas	y	era	él
quien	había	estado	revisando	clandestinamente	el	expediente	del	Enmascarado.

Bosch	abrió	la	puerta	delantera	con	la	segunda	llave	que	probó	y	aguantó	la
puerta	mientras	Sisto	y	Treviño	metían	a	Dockweiler	dentro.

Valdez	 fue	 el	 último	 en	 entrar.	 Bosch	 estaba	 sosteniendo	 el	 llavero	 de
Dockweiler	por	la	llave	del	archivador.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Valdez.
—La	 llave	de	mi	 archivador	 está	 en	 su	 llavero	—dijo	Bosch—.	La	 semana



pasada	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 alguien	 estaba	 revisando	 mis	 expedientes,	 sobre
todo,	el	del	Enmascarado.	Yo,	eh…,	pensé	que	era	alguien	de	 la	brigada.	Pero
era	él.

Valdez	asintió.	Era	otro	detalle	que	encajaba.
—¿Dónde	lo	metemos?	—preguntó	Sisto.
—En	la	cocina,	si	hay	una	mesa	y	sillas	—sugirió	Treviño—.	Espóselo	a	una

silla.
Bosch	siguió	al	jefe	por	el	recibidor,	se	dirigió	a	la	izquierda	hacia	la	cocina	y

observó	 que	 Sisto	 y	 Treviño	 utilizaban	 dos	 pares	 de	 esposas	 para	 sujetar	 a
Dockweiler	 a	 una	 silla	 situada	 delante	 de	 una	 mesa	 repleta	 en	 un	 pequeño
comedor	que	era	el	añadido	de	cristal	en	el	que	Bosch	había	reparado	desde	el
patio	trasero.	Tenía	ventanas	de	suelo	a	techo	en	tres	de	los	lados	con	persianas
venecianas	 para	 ayudar	 a	 controlar	 el	 calor	 que	 generaba	 el	 sol	 en	 el	 cristal.
Bosch	 se	 preguntó	 si	 Dockweiler	 había	 considerado	 eso	 cuando	 añadió	 el
cerramiento	a	su	casa.

—Esto	 es	 una	 idiotez	 —dijo	 el	 antiguo	 detective	 en	 cuanto	 estuvo
inmovilizado	en	la	silla—.	No	tienen	orden,	no	tienen	caso,	han	llegado	aquí	a	la
brava.	Esto	no	se	sostendrá.	Se	derrumbará	y	los	tendré	por	las	pelotas	a	todos.	Y
al	ayuntamiento	de	San	Fernando.

Dockweiler	 tenía	 la	 cara	 sucia	 por	 la	 pelea	 en	 el	 jardín	 delantero.	 Sin
embargo,	 bajo	 la	 severa	 luz	 fluorescente	 de	 la	 cocina,	 Bosch	 distinguió	 una
ligera	 decoloración	 en	 las	 comisuras	 de	 los	 ojos	 y	 un	 grosor	 antinatural	 de	 la
parte	 superior	 de	 la	 nariz:	 restos	 de	 hematomas	 e	 hinchazón	 de	 un	 impacto
significativo.	También	se	dio	cuenta	de	que	Dockweiler	había	intentado	ocultar
el	moretón	de	color	amarillo	granate	con	maquillaje.

La	 mesa	 de	 la	 cocina	 estaba	 preparada	 como	 puesto	 de	 pago	 de	 facturas.
Había	 recibos	 de	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 dos	 talonarios	 de	 cheques	 apilados	 de
cualquier	manera	 a	 la	 izquierda.	 A	 la	 derecha	 Bosch	 vio	 resguardos	 de	 pago,
extractos	 bancarios	 y	 pilas	 de	 correo	 sin	 abrir.	 En	 el	 centro	 había	 una	 taza	 de
café	llena	de	bolígrafos	y	lápices	y	un	cenicero	repleto	de	colillas	de	cigarrillo.
La	casa	tenía	el	olor	característico	de	una	vivienda	de	fumador.	Bosch	lo	captaba
con	cada	respiración.

Harry	se	acercó	a	la	ventana	de	encima	del	fregadero	de	la	cocina	y	la	abrió
para	 que	 entrara	 aire	 fresco.	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa.	 Apartó	 la	 taza	 hacia	 la
izquierda	 de	 la	 mesa,	 porque	 no	 quería	 que	 nada	 se	 interpusiera	 entre	 él	 y
Dockweiler	cuando	hablaran.	Empezó	a	separar	la	silla	que	estaba	justo	enfrente
de	él.	Sabía	que	había	dos	cosas	en	juego	en	el	interrogatorio	que	estaba	a	punto
de	empezar:	Bella	Lourdes	y	el	caso	del	Enmascarado.

Bosch	estaba	a	punto	de	sentarse	cuando	Treviño	lo	detuvo.



—Espere,	 espere.	 —Señaló	 al	 pasillo—.	 Jefe,	 salgamos	 y	 hablemos	 un
momento	—añadió	Treviño—.	Bosch,	usted	también.	Sisto,	espere	y	vigílelo.

—Sí,	 salgan	 y	 hablen	 de	 ello	—se	 burló	Dockweiler—.	A	ver	 si	 entienden
cómo	la	han	cagado	con	todo	esto	y	cómo	lo	van	a	arreglar.

Bosch	se	volvió	en	el	arco	que	comunicaba	 la	cocina	con	el	pasillo.	Miró	a
Dockweiler,	 luego	 a	 Sisto.	 Asintió.	 Al	 margen	 de	 sus	 diferencias,	 Sisto	 y
Treviño	 habían	 actuado	 bien	 al	 aproximarse	 desde	 el	 lateral	 de	 la	 casa.	De	 lo
contrario,	el	jefe	podría	estar	muerto	en	ese	momento.

Sisto	asintió	a	su	vez.
Treviño	encabezó	la	comitiva	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	de	entrada.	Bosch

y	Valdez	lo	siguieron.	Hablaron	en	voz	baja	y	Treviño	fue	directo	al	grano.
—Yo	me	encargo	del	interrogatorio	—dijo.
Bosch	 miró	 de	 Treviño	 a	 Valdez	 y	 esperó	 un	 momento	 a	 que	 el	 jefe	 se

opusiera	a	esa	idea.	Pero	Valdez	no	dijo	nada.	Bosch	miró	otra	vez	a	Treviño.
—Espere	 un	 minuto	 —dijo—.	 Es	 mi	 caso.	 Lo	 conozco	 mejor	 que	 nadie.

Debería	llevar	yo	el	interrogatorio.
—La	 prioridad	 aquí	 es	 Bella	 —repuso	 Treviño—.	 No	 el	 caso.	 Y	 yo	 la

conozco	mejor	que	usted.
Bosch	negó	con	la	cabeza	como	si	no	lo	entendiera.
—Eso	no	tiene	sentido	—dijo—.	No	importa	lo	bien	que	la	conozca.	Se	trata

de	 conocer	 el	 caso.	 Es	 el	 Enmascarado.	Ha	 raptado	 a	Bella,	 porque	 se	 acercó
demasiado	en	el	caso	o	lo	descubrió	cuando	estuvo	con	él.	Déjeme	hablar	con	él.

—Todavía	no	estamos	seguros	de	que	sea	el	Enmascarado	—dijo	Treviño—.
Primero	tenemos	que…

—¿Le	ha	visto	los	ojos?	—le	interrumpió	Bosch—.	Hinchados	y	morados	por
el	golpe	de	Beatriz	Sahagún	con	el	palo.	Trata	de	ocultarlo	con	maquillaje.	No
cabe	duda.	Es	 el	Enmascarado.	Puede	que	usted	 no	 lo	 sepa,	 pero	yo	 lo	 sé.	—
Bosch	otra	vez	apeló	a	Valdez—.	Jefe,	tengo	que	hacer	esto.

—Harry	 —dijo	 el	 jefe—.	 El	 capitán	 y	 yo	 hemos	 hablado	 antes	 de	 que
surgiera	 lo	 de	Bella.	 Eh,	 se	 trata	 de	 lo	 que	 puede	 ocurrir	más	 adelante,	 en	 un
juicio,	con	su	historial.

—¿Mi	 historial?	—preguntó	 Bosch—.	 ¿En	 serio?	 ¿Se	 refiere	 a	 los	más	 de
cien	casos	de	homicidio	que	he	resuelto?	¿Ese	historial?

—Sabe	 lo	 que	 quiere	 decir	 —terció	 Treviño—.	 Sus	 controversias.	 Lo
convertirían	en	un	objetivo	en	un	juicio.	Lo	debilitarían.

—También	 está	 la	 cuestión	 de	 la	 reserva	—agregó	Valdez—.	No	 trabaja	 a
tiempo	completo	y	eso	es	algo	que	un	abogado	explotará	en	un	juicio.	No	tendrá
buen	aspecto	delante	de	un	jurado.

—Probablemente,	hago	tantas	horas	como	Sisto	—dijo	Bosch.



—No	importa	—le	rebatió	Treviño—.	Está	en	la	reserva.	Es	lo	que	hay.	Yo
voy	 a	 ocuparme	 de	 este	 interrogatorio	 y	 quiero	 que	 usted	 registre	 la	 casa	 y
busque	 alguna	 señal	 de	 Bella,	 cualquier	 prueba	 de	 que	 haya	 estado	 aquí.	 Y,
cuando	termine	con	eso,	vaya	a	ocuparse	de	la	camioneta.

Por	tercera	vez,	Bosch	miró	a	Valdez,	y	le	quedó	claro	que	apoyaba	a	Treviño
en	eso.

—Hágalo,	Harry	—dijo—.	Hágalo	por	Bella.
—Sí,	claro	—aceptó	Bosch—.	Por	Bella.	Llámenme	cuando	me	necesiten.
Treviño	se	volvió	y	empezó	a	dirigirse	hacia	la	cocina.
Valdez	 se	 entretuvo	 un	 poco	 y	 se	 limitó	 a	 hacer	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a

Bosch	antes	de	seguir	a	su	capitán.	Harry	estaba	absolutamente	frustrado	de	que
lo	apartaran	de	su	propio	caso,	pero	no	le	interesaba	poner	su	orgullo	profesional
y	 sus	 emociones	por	 encima	del	 objetivo	último,	 sobre	 todo	cuando	no	 sabían
nada	 de	 Bella	 Lourdes.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 debería	 ocuparse	 él	 del
interrogatorio	ni	de	que	estaba	más	capacitado	y	tenía	más	aptitudes	para	sacarle
información	a	Dockweiler.	Pero	también	creía	que	al	final	tendría	la	oportunidad
de	usarlas.

—¿Capitán?	—dijo.
Treviño	se	volvió	a	mirarlo.
—No	olvide	leerle	sus	derechos	—sugirió	Bosch.
—Por	supuesto	—dijo	Treviño.	Y	cruzó	el	arco	que	daba	a	la	cocina.
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Bosch	entró	en	el	salón	y,	a	continuación,	enfiló	un	pasillo	que	conducía	a	 los
dormitorios.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 ser	 muy	 cuidadoso	 y	 dejar	 de	 lado	 las
emociones.	 Creía	 que	 las	 circunstancias	 apremiantes	 de	 tener	 a	 una	 agente
desaparecida	 autorizaban	 el	 registro	de	 la	 casa	de	Dockweiler	 sin	 riesgo	 legal.
No	 obstante,	 buscar	 pruebas	 del	 caso	 del	 Enmascarado	 era	 otro	 cantar.
Necesitaría	una	orden	para	eso.	La	contradicción	lo	situaba	en	una	encrucijada.
Tenía	que	registrar	la	casa	en	busca	de	Lourdes	o	cualquier	indicación	de	dónde
estaba,	 pero	 no	 podía	 hurgar	 más	 en	 busca	 de	 pruebas	 que	 demostraran	 que
Dockweiler	había	cometido	las	violaciones.

También	 tenía	 que	 ser	 realista.	 Su	 nuevo	 conocimiento	 de	Dockweiler	 y	 el
hecho	de	que	se	hubiera	guardado	una	llave	y	hubiera	estado	entrando	en	secreto
en	 la	comisaría	para	 leer	 informes	de	 la	 investigación	eran	pruebas	 inapelables
de	que	él	era	el	Enmascarado.	Con	esa	conclusión	en	mente,	a	Bosch	le	parecía
improbable	que	 fueran	a	 encontrar	 a	Bella	viva,	y	poco	probable	que	 fueran	a
encontrarla	 en	 absoluto.	 Necesitaba	 poner	 el	 caso	 del	 Enmascarado	 en	 primer
plano	y	preservarlo	ante	cualquier	futuro	cuestionamiento	legal.

Se	puso	unos	guantes	de	 látex	y	empezó	el	 registro	por	el	 final	del	pasillo,
avanzando	 otra	 vez	 hacia	 la	 cocina.	 Había	 tres	 dormitorios,	 pero	 solo	 uno	 se
utilizaba	como	tal.	Buscó	primero	en	la	habitación	de	Dockweiler	y	la	encontró
desordenada,	 con	 ropa	 y	 zapatos	 extendidos	 por	 el	 suelo	 en	 torno	 a	 la	 cama,
probablemente,	en	 los	mismos	 lugares	donde	habían	caído.	La	cama	estaba	sin
hacer	y	las	sábanas	tenían	una	capa	gris	de	aspecto	sórdido.	Las	paredes	se	veían
amarillentas	 de	 años	 sin	 una	 capa	 de	 pintura.	 El	 cuarto	 tenía	 un	 olor	 agrio,	 a
sudor	y	humo	de	cigarrillo.	Bosch	se	tapó	la	boca	con	una	mano	enguantada	al
recorrerlo.

El	cuarto	de	baño	adjunto	estaba	igual	de	descuidado,	con	más	ropa	lanzada
en	la	bañera	y	un	inodoro	repugnantemente	manchado.	Bosch	cogió	un	colgador
del	 suelo	 y	 pescó	 en	 la	 bañera	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 nada	 ni	 nadie
oculto	 bajo	 la	 ropa.	 Las	 prendas	 de	 la	 bañera	 parecían	 tener	 una	 suciedad
diferente	a	la	de	la	ropa	dejada	en	el	suelo	del	dormitorio.	Estaban	cubiertas	de
una	 materia	 granulosa	 que	 Bosch	 creía	 que	 podría	 ser	 polvo	 de	 cemento.	 Se



preguntó	si	eran	restos	de	una	inspección	de	un	proyecto	de	Obras	Públicas.
La	cabina	de	la	ducha	estaba	vacía,	con	sus	baldosas	blancas	tan	sucias	como

las	sábanas	del	dormitorio,	y	en	el	desagüe	había	quedado	atrapado	más	polvo	y
gránulos	de	cemento.	A	continuación,	pasó	a	un	vestidor	del	cuarto	de	baño	y	lo
encontró	sorprendentemente	limpio,	sobre	todo	porque	la	mayoría	de	las	prendas
de	 ropa	 que	 normalmente	 debería	 haber	 contenido	 estaban	 en	 el	 suelo	 de	 la
habitación	y	en	la	bañera.

Los	otros	dos	dormitorios	se	utilizaban	para	almacenamiento.	La	habitación
pequeña	estaba	forrada	de	armarios	con	puertas	de	cristal	en	los	que	se	exponían
diversos	rifles	y	escopetas.	La	mayoría	tenían	etiquetas	sujetas	a	los	gatillos	que
identificaban	 la	 munición	 con	 la	 que	 presumiblemente	 estaban	 cargados.	 El
dormitorio	 de	 invitados,	 más	 grande,	 se	 usaba	 para	 almacenar	 productos	 de
supervivencia.	Había	palés	apilados	de	agua	embotellada,	bebidas	energéticas	y
cajas	 de	 productos	 en	 polvo	 y	 enlatados	 que,	 seguramente,	 no	 caducarían	 en
mucho	tiempo.

Los	armarios	de	ambos	dormitorios	estaban	igual	de	llenos,	y	no	había	rastro
de	 Bella	 en	 ese	 lado	 de	 la	 casa.	 Mientras	 se	 abría	 paso	 por	 la	 zona	 de
dormitorios,	 Bosch	 oía	 voces	 ahogadas	 procedentes	 de	 la	 cocina.	 No	 podía
discernir	 las	palabras,	pero	distinguía	los	tonos	y	las	voces.	Era	Treviño	el	que
más	hablaba.	No	iba	a	ninguna	parte	con	Dockweiler.

En	 el	 pasillo,	 Bosch	 se	 fijó	 en	 una	 trampilla	 de	 acceso	 a	 un	 desván	 en	 el
techo.	Había	rastros	de	huellas	dactilares	en	el	marco	y	alrededor,	pero	estas	no
ofrecían	ninguna	pista	de	cuánto	 tiempo	había	pasado	desde	 la	última	vez	que
Dockweiler	había	estado	allí.

Bosch	miró	 alrededor	 y	 vio	 un	 palo	 de	metro	 veinte,	 con	 un	 gancho	 en	 su
extremo,	apoyado	contra	la	pared	del	rincón.	Lo	cogió	y	pasó	el	gancho	por	el
cáncamo	 de	 la	 puerta	 del	 desván.	 Al	 abrir	 se	 encontró	 con	 un	 espacio	 muy
similar	 a	 la	 entrada	 al	 desván	 de	 la	 casa	 de	 Olivia	 Macdonald.	 Desdobló	 la
escalera	de	bisagra	y	empezó	a	subir.

Bosch	dio	con	un	cordel	que	encendía	la	luz	del	techo	y	enseguida	examinó	el
desván.	 El	 espacio	 era	 pequeño	 y	 había	 más	 cajas	 de	 suministros	 de
supervivencia	apiladas	hasta	 las	vigas	del	 techo.	Bosch	subió	hasta	arriba	para
poder	 mirar	 en	 torno	 a	 las	 cajas	 y	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 desván	 para
asegurarse	de	que	Bella	Lourdes	no	estaba	allí.	Bajó,	pero	dejó	el	desván	abierto
y	la	escalera	desdoblada	para	que	se	pudiera	acceder	y	realizar	un	registro	más
concienzudo	con	una	orden	judicial.

Cuando	Bosch	entró	en	el	salón	y	la	zona	de	comedor	pudo	oír	con	claridad
lo	 que	 se	 estaba	 diciendo	 en	 la	 cocina.	 Dockweiler	 no	 estaba	 cooperando	 y
Treviño	había	pasado	a	un	modo	de	interrogación	amenazante	que	Bosch	sabía



que	rara	vez	tenía	éxito.
—Está	 jodido,	 amigo	 —dijo	 Treviño—.	 Es	 un	 caso	 de	 ADN.	 En	 cuanto

equiparemos	el	suyo	con	el	recogido	en	las	víctimas,	se	terminó.	Está	acabado.
Le	 caerán	 sentencias	 consecutivas	 y	 nunca	 volverá	 a	 respirar	 al	 aire	 libre.	 La
única	forma	que	tiene	de	ayudarnos	es	devolvernos	a	Bella.	Díganos	dónde	está
y	nos	pondremos	de	su	lado.	Con	el	fiscal,	con	el	juez,	con	todo.

La	súplica	de	Treviño	fue	recibida	con	silencio.	Todo	lo	que	dijo	el	capitán
era	 cierto,	 pero	 expresarlo	 como	 una	 amenaza	 rara	 vez	 conducía	 a	 que	 un
sospechoso	con	el	perfil	del	Enmascarado	cooperara	y	hablara.	Bosch	sabía	que
un	 buen	 interrogatorio	 tendría	 que	 apelar	 a	 su	 narcisismo,	 a	 su	 genio.	 Harry
habría	 intentado	 hacer	 pensar	 a	 Dockweiler	 que	 estaba	 controlando	 el
interrogatorio	y	arrancarle	información	gota	a	gota.

Bosch	 cruzó	 el	 salón	 y	 entró	 en	 el	 recibidor.	 Vio	 a	 Valdez	 apoyado	 en	 la
pared,	 junto	 al	 arco	 de	 la	 cocina,	 observando	 cómo	 el	 interrogatorio	 de
Dockweiler	 no	 iba	 a	 ninguna	 parte.	 El	 jefe	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Bosch	 y
levantó	la	barbilla	para	preguntarle	si	había	encontrado	algo.	Bosch	se	 limitó	a
negar	con	la	cabeza.

Justo	 antes	 del	 arco	 de	 la	 cocina,	 había	 una	 puerta	 que	 conducía	 al	 garaje.
Bosch	entró,	encendió	las	luces	del	techo	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	El	espacio
también	se	usaba	para	almacenar	productos	de	 supervivencia.	Había	más	palés
de	comida	enlatada,	agua	y	mezclas	en	polvo.	De	alguna	manera,	Dockweiler	se
había	 hecho	 con	un	 suministro	 de	 comida	preparada	producida	 por	 el	 ejército.
Había	 también	 artículos	 no	 comestibles.	 Cajas	 de	 baterías,	 linternas,	 kits	 de
primeros	 auxilios,	 eliminadores	 de	CO2,	 filtros	 de	 agua	 y	 aditivos	 de	 enzimas
para	 filtrado	 de	 agua	 y	 uso	 en	 inodoros	 químicos.	 Había	 barras
quimioluminiscentes	 y	 artículos	 médicos	 como	 Betadine	 y	 yoduro	 potásico.
Bosch	 los	 recordaba	 de	 su	 formación	 militar,	 cuando	 la	 amenaza	 de	 un
holocausto	 nuclear	 provocado	 por	 la	 Unión	 Soviética	 parecía	 real.	 Ambos
productos	actuaban	como	protectores	para	la	tiroides	de	cánceres	causados	por	el
yoduro	radiactivo.	Daba	la	impresión	de	que	Dockweiler	estaba	preparado	para
cualquier	eventualidad,	desde	un	ataque	terrorista	a	una	detonación	nuclear.

Bosch	volvió	a	la	puerta	y	se	asomó	otra	vez	al	pasillo	de	entrada.	Captó	la
atención	de	Valdez	y	le	hizo	una	seña	para	que	viniera	al	garaje.

Cuando	entró	el	jefe	de	policía,	sus	ojos	se	fijaron	en	las	pilas	de	suministros
en	el	centro	del	garaje.

—¿Qué	es	todo	esto?	—preguntó.
—Dockweiler	es	un	supervivencialista	—dijo	Bosch—.	Parece	que	se	gasta

todo	su	dinero	en	este	material.	El	desván	y	dos	de	los	dormitorios	están	llenos



de	 suministros	 y	 armas	 para	 el	 día	 D.	 Tiene	 un	 arsenal	 en	 un	 dormitorio.	 Y
parece	 que	 podría	 pasar	 tres	 o	 cuatro	meses	 con	 todo	 esto	 siempre	 que	 no	 le
importe	comer	estofado	del	ejército	de	una	lata.

—Bueno,	espero	que	tenga	algún	abrelatas.
—Podría	explicar	algo	de	su	motivación.	Cuando	el	mundo	llega	al	final,	 la

gente	actúa,	toma	lo	que	quiere.	¿Treviño	saca	algo?
—No,	nada.	Dockweiler	está	jugando,	lo	niega	todo,	luego	insinúa	que	podría

saber	algo.
Bosch	asintió.	Suponía	que	 tendría	 su	oportunidad	cuando	 terminara	 con	el

registro.
—Voy	a	echar	un	vistazo	rápido	en	la	camioneta	y	luego	llamaré	a	un	juez.

Quiero	una	orden	legal	para	hacer	un	registro	a	fondo	de	todo	esto.
Valdez	era	lo	bastante	listo	para	interpretar	el	pensamiento	de	Bosch.
—Cree	que	Bella	está	muerta,	¿no?
Bosch	dudó,	pero	enseguida	asintió	sombríamente.
—Quiero	decir,	¿para	qué	mantenerla	con	vida?	—dijo—.	El	perfil	decía	que

este	 tipo	 pasaría	 al	 asesinato.	 Bella	 podía	 identificarlo.	 ¿Por	 qué	 dejarla	 con
vida?

Valdez	dejó	caer	la	barbilla	al	pecho.
—Lo	siento,	jefe	—dijo	Bosch—.	Solo	quiero	ser	realista.
—Lo	 sé	 —admitió	 Valdez—.	 Pero	 no	 vamos	 a	 parar	 hasta	 que	 la

encontremos.	De	un	modo	o	de	otro.
—Desde	luego.
Valdez	le	apretó	el	brazo	y	volvió	a	entrar	en	la	casa.
Bosch	recorrió	un	pasaje	estrecho	entre	pilas	de	material	hasta	el	sendero	de

entrada	y	la	camioneta	de	Dockweiler.	La	cabina	no	estaba	cerrada	con	llave	y	la
abrió	 del	 lado	 del	 pasajero,	 porque	 era	 más	 probable	 que	 fuera	 el	 lugar	 que
mostrara	algún	indicio	de	que	Bella	Lourdes	había	estado	allí.	En	el	asiento	del
pasajero	había	una	gran	bolsa	cerrada	de	un	restaurante	McDonald’s.	Bosch	se
quitó	un	guante	y	colocó	el	dorso	de	los	dedos	en	la	bolsa.	Estaba	ligeramente
caliente	 al	 tacto,	 y	 Bosch	 supuso	 que	 Dockweiler	 había	 pasado	 a	 comprar
comida	antes	de	volver	a	casa.

Bosch	se	puso	otra	vez	el	guante	y	abrió	 la	bolsa.	Todavía	 tenía	 la	 linterna
que	 había	 encontrado	 en	 el	 jardín	 delantero.	 La	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 atrás	 y
apuntó	el	haz	de	luz	a	la	bolsa.	Contó	dos	cajas	de	cartón	de	hamburguesas	y	dos
porciones	grandes	de	patatas	fritas.

Bosch	 sabía	 que	 el	 contenido	 de	 la	 bolsa	 podía	 constituir	 fácilmente	 la
comida	de	un	hombre	grande	como	Dockweiler,	pero	también	sabía	que	era	más
probable	que	fuera	comida	para	dos.	Por	primera	vez	desde	que	entró	en	la	casa



de	Dockweiler,	 sintió	 la	 esperanza	de	que	Bella	 estuviera	viva.	Se	preguntó	 si
Dockweiler	estaría	haciendo	una	parada	en	su	casa	antes	de	llevar	la	comida	a	su
cautiva	en	algún	otro	lugar	o	si	Bella	estaba	ahí	en	alguna	parte	y	todavía	no	la
había	encontrado.	Pensó	en	el	torrente	que	corría	al	pie	de	la	pendiente	de	detrás
de	la	casa	de	Dockweiler.	Tal	vez	Lourdes	estaba	allí.

Dejó	 la	 bolsa	 de	 comida	 en	 su	 sitio	 y	 usó	 el	 haz	 de	 luz	 para	 peinar	 la
alfombrilla	 oscura	 y	 los	 laterales	 del	 asiento	 del	 pasajero.	 No	 vio	 nada	 que
captara	su	atención	ni	que	indicara	que	Bella	había	estado	en	la	camioneta.

Mantuvo	 la	 linterna	 encendida	 y	 pasó	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 camioneta.
Iluminó	los	recovecos	de	la	caja	de	la	camioneta	y	la	cubierta.	Una	vez	más	no
vio	nada	relacionado	con	Lourdes	o	el	Enmascarado.	Aun	así,	Dockweiler	había
estado	haciendo	algo	en	la	parte	posterior	cuando	el	teléfono	del	jefe	disparó	la
alarma.	También	había	abierto	el	garaje	con	un	propósito	distinto	al	de	aparcar
su	camioneta.	Bosch	todavía	no	podía	adivinar	qué	pretendía.

En	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta	había	una	carretilla	volcada,	una	carretilla
de	mano	de	dos	 ruedas	y	varias	 herramientas	 grandes	—tres	 palas,	 una	 azada,
una	 escoba	 y	 un	 pico—,	 así	 como	 diversas	 lonas	 para	 mantener	 los	 espacios
limpios.	Las	palas	no	eran	iguales.	Una	tenía	una	punta	para	cavar	y	las	otras	dos
tenían	bordes	rectos	de	diferentes	anchuras.	Bosch	sabía	que	estas	se	utilizaban
para	 recoger	 escombros.	Todas	 estaban	 sucias:	 la	 pala	 de	 punta	 con	una	 tierra
rojiza	y	 las	de	hoja	 recta	con	el	mismo	polvo	de	cemento	gris	que	había	en	 la
bañera.

Bosch	iluminó	la	rueda	de	goma	de	la	carretilla	y	vio	trozos	más	grandes	de
cemento	atrapados	en	la	banda	de	rodadura.	Sin	duda,	Dockweiler	había	estado
trabajando	 en	 un	 proyecto	 reciente	 relacionado	 con	 el	 cemento,	 pero	 Bosch
contuvo	 la	 angustia	 de	 que	 hubiera	 enterrado	 a	 Bella	 Lourdes.	 La	 ropa	 de	 la
bañera	con	los	mismos	restos	y	las	herramientas	hablaban	de	varios	cambios	de
ropa.	 Todo	 indicaba	 que	 se	 trataba	 de	 un	 proyecto	 a	 largo	 plazo,	 no	 de	 algo
iniciado	en	las	últimas	ocho	horas,	cuando	Bella	había	desaparecido.

El	suelo	anaranjado	en	la	hoja	de	la	pala	le	dio	que	pensar,	de	todos	modos.
Podía	haberse	usado	y	ensuciado	en	cualquier	momento.

Bosch	 tiró	 de	 la	 carretilla	 de	 dos	 ruedas	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 para	 poder
examinarla	con	más	atención.	Supuso	que	Dockweiler	la	usaba	para	mover	pilas
de	cajas	en	la	casa	y	el	garaje.	Luego	se	fijó	en	una	etiqueta	pegada	al	eje	entre
las	dos	ruedas	de	goma.	Decía:

Propiedad	del	Departamento	de	Obras	Públicas
Ayuntamiento	de	San	Fernando



Dockweiler	 había	 robado	 o	 tomado	 prestada	 la	 carretilla	 para	 su	 propio	 uso.
Bosch	 supuso	 que,	 si	 miraba	 con	 atención,	 muchas	 de	 las	 herramientas	 del
camión	 y	 el	 garaje	 también	 habrían	 salido	 de	 las	 mesas	 de	 trabajo	 de	 Obras
Públicas.	 Pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 encajaba	 la	 carretilla	 con	 lo	 que
Dockweiler	estaba	haciendo	esa	noche	en	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta.

Bosch	 sintió	 que	 había	 llevado	 las	 circunstancias	 apremiantes	 hasta	 el
máximo	permitido.	 Se	 apartó	 de	 la	 camioneta	 y	 sacó	 su	 teléfono.	 Se	 desplazó
con	rapidez	por	su	lista	de	contactos	hasta	la	letra	J,	donde	guardaba	información
de	contacto	de	jueces	con	los	que	había	tenido	experiencias	lo	bastante	positivas
como	para	pedirles	su	número	de	móvil	y	que	se	lo	dieran.

En	primer	lugar,	llamó	al	juez	Robert	O’Neill,	que	había	presidido	un	juicio
de	cuatro	meses	en	el	cual	Bosch	había	sido	el	detective	principal.	Bosch	miró	su
reloj	después	de	establecer	 la	 llamada	y	vio	que	todavía	no	eran	las	once	de	la
noche,	 que	 siempre	 parecía	 ser	 la	 hora	 de	 las	 brujas	 con	 los	 jueces.	 Se
molestaban	cuando	los	llamabas	más	tarde,	aunque	se	tratara	de	una	emergencia.

O’Neill	respondió	enseguida	sin	el	menor	signo	de	sueño	o	de	haber	bebido
en	su	voz.	Eso	era	algo	destacable.	Bosch	había	investigado	en	una	ocasión	un
caso	 donde	 el	 abogado	 defensor	 cuestionó	 la	 validez	 de	 una	 orden	 de	 registro
porque	había	sido	firmada	por	un	 juez	a	 las	 tres	de	 la	mañana,	después	de	que
Bosch	lo	despertara.

—Juez	O’Neill,	soy	Harry	Bosch.	Espero	no	haberlo	despertado.
—Harry,	¿cómo	está?	Y	no,	no	me	ha	despertado.	Estos	días	me	acuesto	tarde

y	me	levantó	más	tarde	todavía.
Bosch	no	estaba	seguro	de	qué	significaba	esta	última	parte.
—¿Está	 de	 vacaciones,	 señor?	 ¿Puede	 aprobar	 un	 registro	 por	 teléfono?

Tenemos	una	agente…
—Deje	 que	 lo	 detenga	 aquí,	Harry.	 Parece	 que	 no	 le	 ha	 llegado	 la	 noticia.

Estoy	fuera	de	la	judicatura.	Me	jubilé	hace	tres	meses.
Bosch	estaba	desconcertado	y	avergonzado.	Desde	que	se	había	retirado	del

Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 no	 había	 seguido	 la	 pista	 de	 quién
estaba	en	las	salas	de	tribunal	del	edificio	Foltz.

—¿Se	ha	jubilado?
—Sí	—dijo	O’Neill—.	Y	 lo	 último	 que	 oí	 es	 que	 usted	 también.	 ¿Esto	 es

alguna	broma?
—Oh,	 no,	 señor.	 Ninguna	 broma.	 Ahora	 estoy	 trabajando	 para	 el

Departamento	 de	 Policía	 de	 San	 Fernando.	Y	 tengo	 que	 colgar.	 Tenemos	 una
situación	de	emergencia	aquí.	Lamento	haberlo	molestado.

Bosch	 colgó	 antes	 de	 que	 O’Neill	 pudiera	 preguntar	 nada	 más	 y	 hacerle
perder	tiempo.	Fue	con	rapidez	a	su	lista	de	contactos,	borró	a	O’Neill	y	luego



llamó	a	un	juez	llamado	John	Houghton,	que	era	el	siguiente	en	la	lista	de	jueces
amistosos	con	Bosch.	Era	conocido	como	Pistolero	Houghton	entre	polis	locales
y	abogados,	porque	 tenía	permiso	para	 llevar	un	arma	oculta	y	en	una	ocasión
había	 disparado	 al	 techo	 de	 su	 tribunal	 para	 restablecer	 el	 orden	 durante	 una
disputa	 entre	 acusados	 en	 un	 juicio	 contra	 la	 mafia	 mexicana.	 Fue
posteriormente	 censurado	 por	 el	 comité	 judicial	 del	 condado	 y	 la	 abogacía	 de
California	y	acusado	por	el	fiscal	municipal	de	uso	ilegal	de	un	arma	de	fuego,
una	 falta.	A	pesar	de	 todo	 ello,	 rutinariamente	ganaba	de	manera	 aplastante	 la
reelección	al	cargo	de	juez.

También	él	respondió	con	voz	clara.
—¿Harry	Bosch?	Pensaba	que	se	había	retirado.
—Retirado	 y	 contratado,	 señoría.	 Trabajo	 para	 la	 policía	 de	 San	 Fernando

ahora.	A	 tiempo	parcial	 en	 sus	 casos	 atrasados.	Pero	 lo	 llamo	porque	 tenemos
una	 emergencia	 absoluta	 ahora,	 una	 agente	 desaparecida.	 Estoy	 delante	 de	 la
casa	de	un	sospechoso	y	necesito	hacer	un	registro.	Esperamos	encontrarla	viva.

—¿Una	agente?
—Sí,	 señor.	 Una	 detective.	 Creemos	 que	 el	 sospechoso	 de	 una	 serie	 de

violaciones	 la	ha	 raptado	hace	siete	u	ocho	horas.	Hemos	hecho	una	búsqueda
rápida	 de	 la	 propiedad	 bajo	 circunstancias	 apremiantes.	 Ahora	 nos	 gustaría
volver	a	entrar	para	hacer	una	búsqueda	más	profunda	de	la	agente	y	cualquier
cosa	relacionada	con	los	casos	de	violación.

—Entiendo.
—Todo	esto	va	muy	deprisa	y	no	 tengo	 tiempo	de	volver	 a	 comisaría	 para

escribir	 una	 solicitud.	 ¿Puedo	 explicarle	 la	 causa	 probable	 y	 enviárselo	 por
escrito	mañana?

—Adelante.
Salvado	 el	 primer	 escollo,	 Bosch	 dedicó	 los	 siguientes	 cinco	 minutos	 a

detallar	 los	 pasos	dados	y	 las	 pruebas	que	 los	 habían	 conducido	 a	Dockweiler
como	sospechoso	del	caso	del	Enmascarado.	Utilizó	muchos	otros	elementos	de
información	 que	 no	 podía	 conectar	 ni	 con	 el	 caso	 del	 Enmascarado	 ni	 con	 el
rapto	de	Bella	Lourdes,	pero	que	sabía	que	ayudarían	a	pintar	la	imagen	para	el
juez	y	conducirían	a	la	aprobación	de	su	registro.	Cosas	como	las	herramientas
de	cavar,	la	bolsa	caliente	de	comida	para	dos,	el	estado	caótico	de	la	casa.	Todo
ello,	 combinado	 con	 los	 antecedentes	 de	 Dockweiler	 como	 antiguo	 agente	 de
policía,	convenció	a	Houghton,	que	concedió	a	Bosch	el	permiso	para	registrar	la
casa	y	el	vehículo	de	Dockweiler.

Bosch	agradeció	profusamente	al	 juez	y	 le	prometió	entregarle	una	petición
de	orden	escrita	al	día	siguiente.

—Le	tomo	la	palabra	—dijo	Houghton.
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Después	de	colgar,	Bosch	volvió	a	la	casa	e	hizo	una	seña	a	Valdez,	que	había
vuelto	al	mismo	lugar	del	pasillo,	bajo	el	arco	de	entrada	a	la	cocina.

El	jefe	de	policía	se	apresuró	a	dirigirse	al	lugar	donde	Bosch	esperaba,	junto
a	la	puerta	de	la	casa.	Bosch	oyó	voces	de	la	cocina,	pero	esta	vez	no	era	Treviño
el	que	hablaba.	Era	Dockweiler.

Valdez	habló	 antes	 de	 que	Bosch	pudiera	 informarle	 de	 la	 orden	 telefónica
que	acababa	de	obtener.

—Treviño	 lo	 ha	 vencido	—susurró	 con	 excitación—.	Va	 a	 decirnos	 dónde
está.	Dice	que	sigue	viva.

La	noticia	pilló	a	Bosch	por	sorpresa.
—¿Treviño	lo	ha	vencido?
Valdez	asintió.
—Lo	negó,	lo	negó	y	lo	negó	hasta	que	soltó:	«Vale,	me	tienen».
Bosch	 tenía	 que	 verlo.	 Empezó	 a	 recorrer	 el	 pasillo	 hacia	 la	 cocina,

preguntándose	si	lo	que	le	hacía	dudar	del	éxito	de	Treviño	era	su	propia	vanidad
y	orgullo	herido	u	otra	cosa.

Entró	en	la	cocina	y	vio	a	Dockweiler	todavía	al	otro	lado	de	la	mesa,	con	las
manos	doblemente	esposadas	a	su	espalda	y	a	la	silla.	Cuando	levantó	la	mirada
y	 vio	 que	 era	Bosch	 y	 no	Valdez,	 una	 expresión	 fugaz	 pasó	 por	 el	 rostro	 del
expolicía.	Bosch	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 era	 decepción	 o	 alguna	 otra	 reacción.
Nunca	había	visto	a	Dockweiler	antes	de	los	hechos	de	esa	noche	y	no	tenía	con
qué	comparar	sus	expresiones	faciales.	Pero	enseguida	tuvo	una	traducción.

Dockweiler	lo	señaló	con	la	barbilla.
—No	lo	quiero	aquí	—dijo—.	No	voy	a	hablar	si	está	aquí.
Treviño	se	volvió	y	vio	que	era	Bosch,	no	Valdez,	quien	había	molestado	al

sospechoso.
—Detective	Bosch	—dijo—.	¿Por	qué	no…?
—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	Bosch	 a	Dockweiler	 por	 encima	 de	 la	 voz	 del

capitán—.	¿Tiene	miedo	de	que	sepa	que	está	contando	un	rollo?
—¡Bosch!	 —ladró	 Treviño—.	 Salga	 de	 aquí.	 Ahora.	 Tenemos	 la	 plena

cooperación	de	este	hombre,	y	si	lo	quiere	fuera,	está	fuera.



Bosch	no	se	movió.	Era	una	ridiculez.
—No	 le	 queda	 mucho	 aire	 —dijo	 Dockweiler—.	 Si	 quieren	 andarse	 con

jueguecitos,	lo	que	ocurra	será	culpa	suya,	Bosch.
Bosch	sintió	que	Valdez	le	agarraba	de	la	parte	superior	del	brazo	por	detrás.

Estaba	a	punto	de	sacarlo	de	la	cocina.	Miró	a	Sisto,	que	estaba	apoyado	en	la
encimera,	 detrás	 de	 Treviño.	 Hizo	 una	mueca	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si
Bosch	se	hubiera	convertido	en	alguna	clase	de	incordio	que	tenían	que	soportar.

—Harry,	vamos	a	salir	—dijo	Valdez.
Bosch	miró	a	Dockweiler	una	última	vez	y	trató	de	interpretarlo.	Pero	era	una

mirada	vacía.	Los	ojos	de	un	psicópata.	Ilegibles.	En	ese	momento	supo	que	era
una	trampa.	Simplemente,	no	sabía	cuál.

Bosch	 notó	 que	 Valdez	 tiraba	 de	 su	 brazo	 y	 finalmente	 se	 volvió	 hacia	 el
arco.	 Salió	 de	 la	 cocina	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Valdez	 lo
siguió	para	asegurarse	de	que	no	volvía.

—Vamos	afuera	—dijo	Valdez.
Salieron	por	la	puerta	principal	y	Valdez	la	cerró	a	su	espalda.
—Harry,	hemos	de	hacerlo	así	—explicó	Valdez—.	El	 tipo	está	hablando	y

dice	que	nos	llevará	a	ella.	No	tenemos	elección.
—Es	 una	 treta	 —dijo	 Bosch—.	 Solo	 está	 buscando	 una	 oportunidad	 de

actuar.
—Ya	lo	sabemos.	No	somos	estúpidos.	Y	no	vamos	a	sacarlo	de	 la	casa	en

plena	noche.	Si	de	verdad	quiere	cooperar	y	mostrarnos	dónde	está	Bella,	puede
dibujarnos	un	plano.	Pero	va	a	quedarse	en	esa	silla,	no	cabe	duda.

—Mire,	 jefe…,	 hay	 algo	 que	 no	 encaja.	 Las	 cosas	 no	 cuadran	 con	 lo	 que
estoy	viendo	en	su	camioneta	y	en	la	casa	y	todo.	Tenemos	que…

—¿Qué	es	lo	que	no	cuadra?
—Todavía	no	lo	sé.	Si	hubiera	estado	allí	dentro	y	hubiera	oído	lo	que	decía	o

si	hubiera	podido	hacer	preguntas,	podría	entenderlo.	Pero…
—Mire,	 he	 de	 volver	 a	 entrar	 y	 controlar	 esto.	 Solo	 quédese	 tranquilo	 y,

cuando	tengamos	lo	que	necesitamos	de	él,	se	 lo	entregaré.	Podrá	encabezar	 la
carga	al	ir	a	buscar	a	Bella.

—No	necesito	ser	el	héroe,	no	se	trata	de	eso.	Todavía	creo	que	es	mentira.
No	va	a	hacerlo.	Ha	leído	el	perfil	del	Enmascarado.	Está	todo	ahí.	Tipos	como
estos	nunca	lo	reconocen.	Son	manipuladores	hasta	el	final.

—No	puedo	seguir	discutiendo,	Harry.	Tengo	que	entrar.	Quédese	fuera	de	la
casa.

Valdez	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	 Bosch	 se	 quedó	 allí
durante	un	buen	rato,	pensando	y	tratando	de	interpretar	la	expresión	que	había
visto	en	el	rostro	de	Dockweiler.



Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 decidió	 ir	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa	 para
intentar	 ver	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 la	 cocina.	 Valdez	 le	 había	 ordenado
quedarse	fuera	de	la	casa.	No	le	había	dicho	en	qué	parte	del	exterior.

Bosch	 enseguida	 avanzó	 por	 el	 lateral	 hasta	 el	 patio	 de	 atrás.	 La	 cocina	 se
encontraba	 al	 fondo	 y	 la	 mesa	 donde	 Dockweiler	 y	 Treviño	 se	 sentaban	 uno
frente	al	otro	 se	hallaba	en	 la	zona	de	comedor	del	 invernadero	de	cristal.	Las
persianas	estaban	abiertas	hasta	tres	cuartos	y	brillaban	con	las	luces	interiores.
Bosch	 sabía	 que	 los	 hombres	 de	 dentro	 solo	 verían	 sus	 propios	 reflejos	 en	 el
cristal	y	no	a	él	de	pie	en	el	exterior.

Podía	oír	lo	que	se	estaba	diciendo	en	la	sala	por	la	ventana	abierta	de	encima
del	 fregadero.	 Y	 casi	 todo	 procedía	 de	 Dockweiler.	 Tenía	 una	 de	 sus	 manos
libres	y	podía	usar	un	lápiz	para	dibujar	un	plano	en	una	hoja	grande	extendida
sobre	la	mesa.

—A	 esta	 sección	 la	 llaman	 John	 Ford	 Forty	—dijo—.	 Creo	 que	 filmaron
parte	de	una	de	las	épicas	de	John	Wayne	allí	y,	sobre	todo,	se	usa	para	westerns
y	 pelis	 de	 terror:	 las	 típicas	 de	 gritos	 en	 una	 cabaña	 en	 el	 bosque	 que	 van
directamente	a	streaming.	Hay	unas	dieciséis	cabañas	diferentes	allí	que	pueden
usarse	para	filmar.

—Entonces	¿dónde	está	Bella?	—le	presionó	Treviño.
—Está	en	esta	de	aquí	—dijo	Dockweiler.
Usó	el	lápiz	para	dibujar	algo	en	el	mapa,	pero	la	parte	superior	de	su	torso

bloqueaba	la	visión	de	Bosch	desde	atrás.	Dockweiler	entonces	dejó	el	lápiz	en
la	mesa	e	hizo	algunas	señas	en	el	mapa	con	el	dedo.

—Entran	aquí,	díganle	al	que	esté	en	la	puerta	que	tienen	que	llegar	a	la	casa
de	 Bonney.	 Los	 acompañarán	 y	 allí	 es	 donde	 la	 encontrarán.	 Todo	 es
desmontable	en	estas	casas.	Paredes,	ventanas,	techos.	Para	filmar.	Su	chica	está
en	una	trinchera	debajo	del	suelo.	El	suelo	se	levanta	de	una	pieza.

—Más	vale	que	no	sea	mentira,	Dockweiler	—dijo	Valdez.
—No	es	mentira	—dijo	Dockweiler—.	Puedo	llevarlos	allí	si	quieren.
Dockweiler	 hizo	 un	 gesto	 como	 para	 decir:	 «¿Por	 qué	 no	 me	 da	 una

oportunidad?».	Al	gesticular,	el	codo	de	Dockweiler	tocó	el	lápiz	y	este	cayó	de
la	mesa,	rebotando	en	su	muslo	y	cayendo	al	suelo.

—Ups	—dijo.
Se	 agachó	 hacia	 el	 suelo	 para	 recoger	 el	 lápiz,	 una	 maniobra	 dificultada

porque	su	muñeca	 izquierda	 todavía	estaba	esposada	a	su	espalda	a	uno	de	 los
barrotes	de	la	silla.

A	través	de	la	ventana	de	detrás	de	Dockweiler,	Bosch	tuvo	una	perspectiva
privilegiada	 y	 única	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación.	Dio	 la	 impresión	 de
desarrollarse	 a	 cámara	 lenta.	 Dockweiler	 se	 estiró	 hacia	 el	 lápiz	 caído	 en	 el



suelo,	pero	no	logró	alcanzarlo	porque	estaba	amarrado	a	la	silla.	Sin	embargo,
el	impulso	del	movimiento	levantó	su	brazo	hacia	la	mesa.	Cogió	algo	unido	a	la
parte	inferior	de	la	mesa	y	sacó	el	brazo	por	encima	de	esta.

En	un	instante	estaba	apuntando	a	Treviño	con	una	pistola	semiautomática.
—¡Que	nadie	se	mueva!
Los	tres	hombres	que	se	hallaban	frente	a	Dockweiler	se	paralizaron.
Bosch	lenta	y	silenciosamente	sacó	el	arma	de	su	cartuchera	y	apuntó	con	las

dos	manos	a	la	espalda	de	Dockweiler.	Sabía	que	estaba	legitimado	para	disparar
a	matar,	 pero	 no	 tenía	 un	 disparo	 limpio	 con	Treviño	 sentado	 al	 otro	 lado	del
objetivo.

Dockweiler	usó	el	cañón	de	su	arma	para	indicar	a	Valdez	que	se	metiera	en
la	cocina.	El	jefe	de	policía	obedeció,	levantando	las	manos	a	la	altura	del	pecho.

Delante	de	Dockweiler,	 las	 encimeras	de	 la	 cocina	creaban	una	U	donde	el
sospechoso	 acorraló	 a	 los	 tres	 policías.	 Ordenó	 a	 Treviño	 que	 se	 levantara	 y
volviera	a	la	U	con	Valdez	y	Sisto.

—Tranquilo	—dijo	Treviño	al	retroceder—.	Pensaba	que	estábamos	hablando
y	que	íbamos	a	dilucidar	esto.

—Ustedes	 estaban	 hablando	 —replicó	 Dockweiler—.	 Y	 ahora	 es	 hora	 de
cerrar	la	boca.

—Vale,	vale,	no	hay	problema.
Dockweiler	entonces	les	ordenó	uno	a	uno	que	desenfundaran	sus	armas,	las

dejaran	en	el	suelo	y	las	empujaran	hacia	él	de	una	patada.	En	ese	momento	se
levantó	de	la	silla	y	giró	la	mano	izquierda,	con	la	silla	colgando	de	las	esposas.
Apoyó	 la	 mano	 en	 la	 mesa	 y	 ordenó	 a	 Sisto	 que	 se	 acercara	 y	 le	 quitara	 las
esposas	 de	 la	muñeca.	 Sisto	 obedeció	 y	 luego	 retrocedió	 a	 los	 confines	 de	 las
encimeras	de	la	cocina.

Con	Dockweiler	de	pie,	Bosch	tenía	un	objetivo	más	grande,	pero	seguía	sin
contar	 con	 un	 disparo	 seguro.	 No	 sabía	 lo	 suficiente	 de	 ciencia	 balística	 para
calcular	 cuánto	 se	 desviaría	 un	 tiro	 a	 través	 de	 un	 cristal.	 Solo	 sabía	 que,	 si
disparaba	múltiples	tiros,	los	que	siguieran	al	primero	serían	limpios.

Además,	 existía	 el	 riesgo	de	 que	Dockweiler	 pudiera	 disparar	 si	 la	 primera
bala	que	atravesara	el	cristal	no	llegaba	a	su	objetivo.

Bosch	bajó	la	mirada	para	asegurarse	de	que	estaba	bien	asentado	en	el	patio
de	 cemento	 y	 dio	 un	 paso	 para	 acercarse	 al	 cristal.	 Dockweiler	 se	 hallaba	 a
menos	 de	 dos	 metros	 y	 medio	 de	 distancia	 con	 una	 hoja	 de	 cristal	 de	 grosor
desconocido	entre	ellos.	Bosch	estaba	resignado	a	esperar	hasta	que	tuviera	que
disparar.

—¿Dónde	está	Bosch?	—preguntó	Dockweiler.
—Está	fuera	revisando	su	camioneta	—dijo	Valdez.



—Lo	quiero	aquí.
—Puedo	ir	a	buscarlo.
Valdez	hizo	un	movimiento	hacia	 el	 arco	que	 inmediatamente	provocó	que

Dockweiler	lo	apuntara	con	el	arma.
—No	 sea	 estúpido	—dijo	Dockweiler—.	Llámelo	 y	 dígale	 que	 venga	 aquí.

No	le	diga	por	qué,	solo	dígale	que	venga.
Valdez	lentamente	buscó	en	su	cinturón	y	sacó	el	móvil.	Bosch	se	dio	cuenta

de	que	su	teléfono	estaba	a	punto	de	sonar	y	eso	delataría	su	posición.	Estaba	a
punto	de	meter	 la	mano	en	el	bolsillo	para	silenciarlo	cuando	se	dio	cuenta	de
que	era	precisamente	eso	lo	que	quería	ocurriera.

Bosch	dio	un	paso	a	su	derecha,	de	modo	que	se	situó	en	un	ángulo	que	ponía
a	 Dockweiler	 directamente	 entre	 su	 punto	 de	 mira	 y	 Valdez.	 Treviño	 y	 Sisto
estaban	 a	 salvo,	 y	 Bosch	 contaba	 con	 que	 Valdez	 tuviera	 bien	 arraigada	 la
formación	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	y	supiera	qué	hacer	antes
de	que	se	produjera	el	disparo.

Mantuvo	el	agarre	con	las	dos	manos	y	esperó	la	llamada.	Su	teléfono	vibró
primero,	 dándole	 una	 fracción	 de	 segundo	 de	 advertencia.	 Entonces	 llegó	 el
sonido:	una	melodía	penetrante	elegida	por	su	hija	hacía	mucho	tiempo.	Bosch
estaba	apuntando	al	centro	de	masa	corporal	—la	espalda	de	Dockweiler—,	pero
su	atención	se	centraba	en	su	nuca.

Vio	reaccionar	a	Dockweiler.	Había	oído	el	teléfono.	Levantó	la	cabeza	unos
centímetros	 y	 entonces	 se	 volvió	 ligeramente	 hacia	 la	 izquierda	 al	 intentar
localizar	 el	 origen	 del	 sonido.	 Bosch	 esperó	 otra	 fracción	 de	 segundo	 a	 que
Valdez	reaccionara	y	abrió	fuego.

Disparó	 seis	 balas	 a	 través	 de	 la	 ventana	 en	 menos	 de	 tres	 segundos.	 El
sonido	 reverberó	 desde	 el	 cristal	 y	 el	 techo	 en	 saliente,	 creando	 un	 tremendo
rebote	 de	 sonido.	 El	 cristal	 estalló	 y	 las	 balas	 astillaron	 las	 persianas.	 Bosch
prestó	atención	a	mantener	el	punto	de	mira	en	un	plano	horizontal.	No	quería
disparos	 en	 ángulo	 hacia	 abajo,	 hacia	 el	 suelo,	 donde	 esperaba	 que	 estuviera
Valdez.

Dockweiler	 se	 derrumbó	 sobre	 la	 mesa	 y	 luego	 rodó	 a	 la	 izquierda	 y	 se
precipitó	 al	 suelo.	 Bosch	 levantó	 el	 cañón	 de	 su	 arma	 y	 observó	 mientras
Treviño	y	Sisto,	que	todavía	estaban	de	pie,	se	movían	hacia	el	hombre.

—¡Alto	el	fuego!	—gritó	Treviño—.	Ha	caído,	ha	caído.
El	cristal	del	marco	de	la	ventana	había	desaparecido	y	las	persianas	colgaban

hechas	 jirones.	 El	 olor	 de	 pólvora	 quemada	 llenó	 las	 fosas	 nasales	 de	 Bosch.
Cogió	las	persianas	y	las	arrancó	para	poder	entrar	por	la	ventana	del	tamaño	de
una	puerta.

Primero	 se	 fijó	 en	Valdez,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas



separadas	delante	de	él,	de	espaldas	a	 los	armarios	 inferiores.	Todavía	 tenía	el
móvil	 en	 la	 mano,	 pero	 su	 llamada	 a	 Bosch	 había	 saltado	 al	 buzón.	 Estaba
mirando	a	Dockweiler	en	el	suelo,	a	un	metro	y	medio	de	distancia.	Levantó	la
mirada	a	Bosch.

—¿Todo	el	mundo	está	bien?	—preguntó	Bosch.
Valdez	asintió,	y	Bosch	se	fijó	en	el	agujero	de	bala	del	cajón,	a	medio	metro

a	la	izquierda	de	la	cabeza	del	jefe.
Bosch	miró	a	continuación	a	Dockweiler.	El	hombretón	estaba	boca	abajo	en

el	 suelo,	 con	 la	 boca	 torcida	 hacia	 la	 izquierda.	No	 se	 estaba	moviendo,	 pero
tenía	los	ojos	abiertos	y	tomaba	aire	con	un	silbido	laborioso	en	cada	una	de	sus
inspiraciones.	 Bosch	 vio	 tres	 impactos	 de	 bala.	 Uno	 estaba	 en	 medio	 de	 la
espalda,	un	poco	desplazado	hacia	la	izquierda,	otro	estaba	en	la	nalga	izquierda
y	otro	en	el	codo	izquierdo.

Bosch	se	agachó	en	el	suelo	al	lado	del	sospechoso	y	miró	a	Treviño.
—Buenos	disparos	—dijo	Treviño.
Bosch	 asintió.	 Entonces	 se	 inclinó	 más	 y	 miró	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Vio	 la

cartuchera	 unida	 a	 la	 parte	 inferior	 del	 tablero	 de	 la	 mesa.	 Treviño	 siguió	 su
mirada	e	hizo	lo	mismo.

—Hijo	de	perra	—dijo.
—Un	buen	supervivencialista	está	preparado	para	todo	—sentenció	Bosch—.

Creo	que	vamos	a	encontrar	armas	escondidas	por	todas	partes.
Bosch	sacó	unos	guantes	de	látex	del	bolsillo.	Cuando	se	los	estaba	poniendo,

se	inclinó	para	acercarse	a	la	cara	de	Dockweiler.
—Dockweiler,	¿puede	oírme?	—preguntó—.	¿Puede	hablar?
Dockweiler	tragó	con	fuerza	antes	de	responder.
—Lléveme	al…	hospital.
Bosch	asintió.
—Sí,	vamos	a	hacerlo	—dijo—.	Pero	primero	tenemos	que	saber	dónde	está

Bella.	Nos	lo	dice	y	llamamos	a	una	ambulancia	de	rescate.
—Harry	—intervino	Valdez.
Bosch	se	puso	en	cuclillas.
—Pueden	salir	—dijo—.	Me	ocuparé	de	esto.
—Harry	—repitió	Valdez—.	No	podemos	hacerlo	así.
—¿Quiere	a	Bella	viva?	—preguntó	Bosch.
—Antes	ha	dicho	que	dudaba	que	estuviera	viva.
—Eso	fue	antes	de	que	encontrara	comida	caliente	en	la	camioneta.	Está	viva

y	Dockweiler	va	a	decirnos	dónde.
Sisto	 pasó	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 cogió	 el	 plano	 que	 Dockweiler	 había

dibujado.



—Tenemos	esto	—dijo.
—Sí,	un	mapa	del	 tesoro	—dijo	Bosch—.	Si	crees	que	está	allí,	 será	mejor

que	vayas	corriendo	para	ser	el	héroe.
Sisto	miró	a	Valdez	y	luego	a	Treviño,	sin	comprender	que	Dockweiler	había

estado	jugando	con	ellos	todo	el	tiempo	con	el	único	objetivo	de	tener	una	mano
libre	para	coger	su	arma	oculta.

Valdez	levantó	su	móvil	y	apagó	la	llamada	a	Bosch.	A	continuación,	pulsó
un	botón	de	marcación	rápida.

—Necesitamos	 una	 ambulancia	 de	 rescate	 en	 esta	 dirección	 —dijo—.	 Un
sospechoso	 caído	 con	 múltiples	 heridas	 de	 bala.	 Tiene	 que	 venir	 el
Departamento	del	Sheriff.	Dígales	que	nos	hace	falta	un	equipo	de	tiroteos.

Valdez	 miró	 a	 Bosch	 al	 colgar,	 el	 mensaje	 silencioso	 era	 que	 actuarían
siguiendo	las	normas.

Bosch	se	agachó	y	lo	intentó	una	vez	más	con	Dockweiler.
—¿Dónde	 está,	Dockweiler?	—dijo—.	Dínoslo	 ahora	 o	 no	 llegarás	 vivo	 al

hospital.
—Harry	—dijo	Valdez—.	Levántese	y	salga.
Bosch	no	le	hizo	caso.	Se	inclinó	más	hacia	la	oreja	de	Dockweiler.
—¿Dónde	está?	—preguntó.
—Jódete	—dijo	Dockweiler	 entre	 toma	 y	 toma	 de	 aire—.	Te	 he	 dicho	 que

nada	cambia	para	mí.	Será	mejor	que	sepas	que	le	has	fallado.
Logró	 curvar	 su	 labio	 hacia	 atrás	 en	 lo	 que	 Bosch	 suponía	 que	 era	 una

sonrisa.	Bosch	empezó	a	acercar	una	mano	enguantada	hacia	la	herida	de	bala	de
su	espalda.

—¡Bosch!	—gritó	Valdez—.	¡Fuera!	¡Ahora!	¡Es	una	orden!
El	jefe	se	puso	en	pie	y	se	movió	para	apartar	a	Bosch	de	Dockweiler	si	era

necesario.	Harry	 lo	miró	y	 se	 levantó.	Se	 sostuvieron	 la	mirada	 el	 uno	 al	 otro
hasta	que	finalmente	Bosch	habló.

—Sé	que	Bella	está	aquí	—dijo.
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Bosch	sabía	que	le	quedaba	poco	tiempo	en	el	caso.	Pronto	llegaría	a	la	escena	el
equipo	de	Tiroteos	 con	Agentes	 Implicados	 del	Departamento	 del	Sheriff	 y	 lo
aislarían	a	él	y	a	los	otros	agentes	de	San	Fernando.	Mientras	el	personal	médico
se	 ocupaba	 de	 estabilizar	 a	 Dockweiler	 y	 luego	 subirlo	 a	 la	 camilla	 de	 la
ambulancia,	Bosch	sacó	una	linterna	potente	de	una	de	las	cajas	del	garaje	y	se
dirigió	desde	el	patio	por	la	bajada	que	llevaba	al	Haskell	Canyon	Wash.

Estaba	a	cuarenta	metros	de	la	casa	cuando	oyó	que	gritaban	su	nombre	desde
atrás.	Se	volvió	y	vio	a	Sisto	que	corría	para	darle	alcance.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Sisto.
—Voy	a	buscar	en	el	torrente	—dijo	Bosch.
—¿A	Bella?	Entonces	ayudaré.
—¿Qué	pasa	con	Dockweiler?	¿Quién	va	al	hospital	con	él?
—Creo	que	el	capitán.	Pero	no	 importa.	Dockweiler	no	 irá	a	ninguna	parte.

He	oído	hablar	al	equipo	de	emergencias.	Han	dicho	que	una	bala	podría	haberle
seccionado	la	médula.

Bosch	 pensó	 en	 ello	 un	 momento.	 La	 idea	 de	 que	 Dockweiler	 pudiera
sobrevivir	 y	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 no	 le	 suscitaba
ninguna	compasión.	Lo	que	Dockweiler	había	hecho	a	 sus	víctimas	—incluida
Bella,	aunque	Bosch	no	sabía	exactamente	lo	que	había	sufrido	Bella	a	manos	de
Dockweiler—	lo	descalificaba	para	merecer	ningún	tipo	de	compasión.

—Vale,	pero	hemos	de	darnos	deprisa	—dijo	Bosch—.	En	cuanto	 llegue	el
equipo	de	tiroteos	estoy	fuera.	Todos	estaremos	fuera.

—Bueno,	¿qué	quieres	que	haga?
Bosch	 buscó	 en	 su	 bolsillo.	 Todavía	 tenía	 la	 linterna	 que	 había	 cogido	 del

patio	delantero	como	respaldo.	La	encendió	y	se	la	pasó	a	Sisto.
—Tú	ve	hacia	un	lado	y	yo	hacia	el	otro.
—¿Crees	que	está	atada	a	un	árbol	o	algo	así?
—Puede	ser.	¿Quién	sabe?	Solo	espero	que	esté	viva.	Cuando	lleguemos	allí

nos	separamos	y	buscamos.
—Recibido.
Los	 dos	 hombres	 continuaron	 bajando.	 El	 torrente	 era	 poco	 más	 que	 un



barranco	con	matorrales	crecidos	que	quedó	sin	edificar	por	ser	zona	inundable.
Bosch	suponía	que	la	mayoría	de	los	días	era	apenas	un	arroyo,	pero	durante	las
tormentas	 podía	 convertirse	 en	 un	 río.	 Pasaron	 señales	 de	 advertencia	 de
aumento	rápido	del	caudal	durante	las	 tormentas,	señales	que	tenían	por	objeto
impedir	que	los	niños	jugaran	en	el	torrente.

Cuando	 la	 pendiente	 empezó	 a	 nivelarse	 y	 el	 suelo	 se	 tornó	 más	 blando,
Bosch	se	fijó	en	lo	que	parecía	una	rodera	en	el	sendero.	No	tenía	más	de	quince
centímetros	de	ancho	y	siete	de	profundidad	y	la	siguió	hasta	el	borde	del	agua.
Antes	de	separarse	de	Sisto	se	agachó	y	puso	su	linterna	en	la	rodera.	Vio	lo	que
parecía	la	huella	de	un	neumático.

Bosch	levantó	el	haz	de	luz	de	su	linterna	y	siguió	la	rodera	hasta	las	aguas
poco	 profundas	 del	 torrente.	 El	 agua	 estaba	 limpia	 y	 se	 veía	 el	 fondo.	 Harry
distinguió	 lo	que	parecía	 tierra	gris	 en	algunos	 lugares,	grandes	 trozos	de	 roca
gris	en	otros.	Algunos	de	los	bordes	llanos	pulidos	eran	el	elemento	delator.	Era
cemento	 que	 se	 había	 formado,	 endurecido	 y	 luego	 roto.	 Eran	 escombros	 de
construcción.

—Harry,	¿vamos	a	buscarla?	—preguntó	Sisto.
—Espera	un	segundo	—dijo	Bosch—.	Calma.
Bosch	apagó	la	linterna	y	se	quedó	al	borde	del	agua.	Pensó	en	lo	que	había

visto	y	en	lo	que	sabía.	Los	escombros	de	cemento.	Las	armas	y	suministros.	La
carretilla	 de	 una	 rueda	 y	 la	 carretilla	 de	mano	 robadas	 de	Obras	 Públicas.	 La
comida	 caliente	 en	 el	 asiento	 delantero	 de	 la	 camioneta.	 Comprendió	 lo	 que
pretendía	Dockweiler	y	 lo	que	estaba	haciendo	antes	en	 la	parte	de	atrás	de	su
camioneta	cuando	el	teléfono	del	jefe	lo	interrumpió.

—Dockweiler	está	construyendo	algo	—dijo—.	Ha	estado	llevando	carretillas
de	cemento	y	polvo	aquí	y	tirándolos	al	torrente.

—Vale	—aceptó	Sisto—.	¿Qué	significa	eso?
—Significa	que	estamos	buscando	donde	no	debemos	—dijo	Bosch.
Se	 levantó	 abruptamente	 y	 volvió	 a	 encender	 la	 linterna.	 Se	 volvió	 y	miró

atrás	por	la	pendiente	hacia	las	luces	de	la	cocina	de	la	casa	de	Dockweiler.
—Me	he	equivocado	—dijo—.	Hemos	de	volver.
—¿Qué?	—preguntó	Sisto—.	Pensaba	que	íbamos	a…
Bosch	ya	estaba	corriendo	por	la	pendiente.	Sisto	dejó	de	hablar	y	empezó	a

seguirlo.
La	pendiente	agotó	a	Bosch	y	al	pasar	junto	a	la	casa	ya	estaba	moviéndose	a

un	 trote	moderado.	A	 través	de	 las	ventanas	del	 invernadero	vio	a	hombres	de
traje	y	supo	que	los	investigadores	del	sheriff	ya	estaban	en	la	escena.	No	sabía
si	eran	miembros	del	equipo	de	Tiroteos	con	Agentes	Implicados	y	tampoco	se
detuvo	 para	 averiguarlo.	 Vio	 al	 jefe	 Valdez	 con	 ellos.	 Estaba	 gesticulando	 y



señalando,	muy	 probablemente	 dándoles	 el	 informe	 detallado	 de	 lo	 que	 había
ocurrido.

Bosch	continuó	por	el	lateral	de	la	casa	hasta	el	patio	delantero.
Había	dos	coches	de	patrulla	del	sheriff	y	un	vehículo	sin	identificar	aparcado

delante,	pero	al	parecer	todo	el	mundo	estaba	dentro.	Bosch	fue	directamente	a
la	parte	de	atrás	de	la	camioneta	de	Dockweiler	y	empezó	a	sacar	la	carretilla	de
dos	 ruedas.	 Sisto	 le	 dio	 alcance	 allí	 y	 le	 ayudó	 a	 bajar	 al	 suelo	 la	 pesada
carretilla.

—¿Qué	estás	haciendo,	Harry?
—Hemos	de	mover	esas	cajas	del	garaje	—dijo	Bosch.
—¿Por	qué?	¿Qué	hay	dentro?
—No	se	trata	de	lo	que	hay	dentro.	Se	trata	de	lo	que	hay	debajo.	—Empujó

la	 carretilla	 hacia	 el	 garaje—.	Dockweiler	 estaba	 a	 punto	 de	 sacar	 esto	 de	 su
camioneta	para	empezar	a	mover	esas	cajas.

—¿Por	qué?
—Porque	tenía	comida	caliente	en	la	camioneta	e	iba	a	entregarla.
—Harry,	no	te	sigo.
—Está	bien,	Sisto.	Solo	empieza	a	mover	cajas.
Bosch	empezó	con	la	primera	fila	de	cajas,	deslizando	la	hoja	de	la	carretilla

debajo	de	la	caja	inferior	y	luego	inclinando	la	carretilla	y	la	columna	de	cajas
hacia	atrás.	Enseguida	salió	del	garaje	de	espaldas	y	fue	hacia	la	parte	delantera
de	 la	 camioneta.	 Dejó	 la	 columna	 de	 cajas,	 tiró	 de	 la	 carretilla	 hacia	 atrás	 y
enseguida	volvió	 a	 por	más.	Sisto	 trabajaba	 solo	 con	 sus	músculos.	Movía	 las
cajas	 de	 dos	 en	 dos	 y	 de	 tres	 en	 tres,	 apilándolas	 en	 el	 sendero,	 al	 lado	 de	 la
camioneta.

En	 cinco	 minutos	 habían	 abierto	 un	 camino	 de	 entrada	 entre	 las	 pilas,	 y
Bosch	 se	 encontró	 con	 una	 alfombra	 de	 goma	 que	 cubría	 el	 suelo.	 Estaba
concebida	para	recoger	aceite	del	vehículo	aparcado	en	el	garaje.	Bosch	usó	 la
carretilla	para	mover	unas	pocas	pilas	de	cajas	más	y	luego	se	agachó	y	tiró	de	la
alfombra.

Había	 una	 tapa	 de	 alcantarilla	 metálica	 alineada	 con	 el	 suelo	 de	 cemento.
Tenía	el	escudo	del	ayuntamiento	de	San	Fernando	grabado.	Bosch	se	agachó	y
puso	dos	dedos	en	lo	que	parecían	agujeros	de	ventilación	y	trató	de	levantar	la
pesada	placa	metálica.	No	lo	consiguió.	Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	Sisto.

—Ayúdame	con	esto.
—Espera,	Harry	—dijo	Sisto.
El	 joven	 desapareció	 del	 campo	 de	 visión	 de	 Bosch	 y	 no	 volvió	 en	 unos

segundos.	Cuando	regresó	llevaba	una	larga	barra	de	hierro	que	estaba	doblada
para	formar	un	mango	en	un	extremo	y	con	un	gancho	en	el	otro.



—¿Cómo	 demonios	 has	 encontrado	 eso?	 —preguntó	 Bosch	 mientras	 se
apartaba.

—Lo	había	 visto	 en	 la	mesa	 de	 trabajo	 y	me	 pregunté	 para	 qué	 era	—dijo
Sisto—.	 Entonces	 lo	 he	 entendido.	 He	 visto	 a	 tipos	 de	 Obras	 Públicas
utilizándolos	en	las	calles.

Metió	 el	 gancho	 en	 uno	 de	 los	 agujeros	 de	 la	 placa	 de	 hierro	 y	 empezó	 a
levantarla.

—Probablemente,	lo	robó	de	ahí	—dijo	Bosch—.	¿Necesitas	ayuda?
—Ya	está	—dijo	Sisto.
Levantó	la	tapa	de	alcantarilla	y	esta	resonó	en	el	suelo	de	cemento.	Bosch	se

inclinó	 sobre	 el	 agujero	 y	 miró	 abajo.	 La	 luz	 cenital	 del	 garaje	 reveló	 una
escalera	que	conducía	a	 la	oscuridad.	Bosch	fue	a	 la	pila	de	cajas	donde	había
visto	unas	barritas	de	luz	química.	Abrió	la	caja	y	sacó	varias.	Detrás	de	él	oyó
que	Sisto	gritaba	en	el	agujero	que	había	abierto.

—¿Bella?
No	hubo	ninguna	respuesta.
Bosch	regresó	y	comenzó	a	abrir	las	barritas,	encendiéndolas	y	tirándolas	al

agujero.	A	continuación,	empezó	a	bajar	la	escalera.	El	descenso	no	tenía	más	de
tres	metros,	pero	faltaba	el	último	peldaño	en	la	escalera	y	casi	cayó	al	poner	el
pie	donde	debería	haber	estado	ese	escalón.	Se	dejó	caer	el	 resto	del	camino	y
buscó	 su	 linterna	 en	 el	 bolsillo	 de	 atrás.	 La	 encendió	 y	 enfocó	 las	 paredes	 de
cemento	 de	 una	 cámara	 que	 todavía	 estaba	 claramente	 en	 construcción.	Había
soportes	de	hierro	y	moldes	de	contrachapado	para	cemento.	Láminas	de	plástico
colgaban	de	un	 improvisado	andamio.	Había	aire,	pero	no	suficiente.	Bosch	se
encontró	 al	 borde	 de	 hiperventilar	 al	 dar	 una	 bocanada	 en	 busca	 de	 oxígeno.
Suponía	que	aún	no	se	había	instalado	un	sistema	de	limpieza	y	filtración	de	aire
o	no	estaba	operativo.	El	único	aire	fresco	que	entraba	en	la	cámara	era	el	que
llegaba	desde	la	abertura	superior.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ese	 era	 el	 sueño	 de	 Dockweiler.	 Había	 estado
construyendo	un	búnker	subterráneo	donde	podría	retirarse	y	esconderse	cuando
llegara	el	gran	terremoto	o	la	bomba	o	los	terroristas.

—¿Hay	algo?	—preguntó	Sisto	en	voz	alta.
—Sigo	mirando	—dijo	Bosch.
—Voy	a	bajar.
—Ten	cuidado.	Falta	el	último	peldaño.
Bosch	empezó	a	recorrer	la	cámara	sorteando	los	escombros	de	construcción.

Abrió	una	cortina	de	plástico	y	tuvo	que	dar	un	paso	para	subir	a	una	sección	que
estaba	casi	completa,	con	las	paredes	alisadas	y	el	suelo	nivelado	y	cubierto	por
una	 alfombra	 de	 plástico	 negro.	 Barrió	 todas	 las	 superficies	 con	 el	 haz	 de	 su



linterna,	pero	no	vio	nada.	Bella	no	estaba	allí.
Bosch	describió	un	círculo	completo.	Se	había	equivocado.
Sisto	pasó	a	través	de	la	cortina	de	plástico.
—¿No	está	aquí?
—No.
—Mierda.
—Hemos	de	mirar	en	la	casa.
—Tal	vez	estaba	diciendo	la	verdad	sobre	el	rancho	de	las	películas.
Bosch	 se	 abrió	 paso	 separando	 el	 plástico	 y	 bajó	 el	 escalón	 a	 la	 primera

cámara.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 escalera,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 faltaba	 ningún
peldaño.	 La	 escalera	 simplemente	 se	 extendía	 hasta	 el	 nivel	 donde	 estaría	 el
suelo	cuando	la	cámara	se	completara.

Se	volvió	y	casi	se	chocó	con	Sisto.	Pasó	a	su	lado	y	luego	otra	vez	a	través
de	 la	 cortina	 de	 plástico	 a	 la	 sala	 finalizada.	 Iluminó	 el	 suelo,	 buscando	 una
grieta.

—Pensaba	que	íbamos	a	volver	a	subir	—dijo	Sisto.
—Ayúdame	—dijo	Bosch—.	Creo	que	Bella	está	aquí.	Levanta	este	suelo.
Se	colocaron	uno	a	cada	lado	de	la	estancia	y	empezaron	a	levantar	la	estera

de	goma.	Era	una	sola	pieza	cortada	a	medida	del	espacio.	Al	retirarla,	Bosch	vio
que	había	un	entarimado	de	madera	debajo.	Empezó	a	buscar	una	bisagra	o	una
grieta	o	alguna	indicación	de	un	compartimento	oculto,	pero	no	vio	nada.

Bosch	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 madera	 y	 determinó	 que,	 sin	 duda,	 había	 un
hueco	debajo.	Sisto	también	empezó	a	golpear	el	suelo.

—¿Bella?	¿Bella?
Ninguna	respuesta.	Bosch	corrió	por	el	suelo	hasta	 la	cortina	de	plástico,	 la

agarró	y	tiró	de	ella	hacia	abajo,	haciendo	que	el	marco	metálico	cayera	con	ella.
—¡Cuidado!	—gritó	Sisto.
Un	 montante	 del	 marco	 golpeó	 a	 Bosch	 en	 el	 hombro,	 pero	 eso	 no	 lo

desalentó.	Estaba	volando	con	adrenalina.
Saltó	otra	vez	a	 la	habitación	de	delante	e	 iluminó	la	contrahuella	de	veinte

centímetros	del	peldaño.	Vio	una	juntura	que	rodeaba	por	completo	la	superficie
y	se	curvaba	con	el	contorno	del	suelo	de	cemento.	De	rodillas,	entró	y	trató	de
abrir	la	tabla,	pero	no	lo	consiguió.

—Ayúdame	a	abrir	esto	—le	dijo	a	Sisto.
El	joven	detective	se	agachó	al	lado	de	Bosch	y	trató	de	meter	las	uñas	en	la

juntura.	Sin	éxito.
—Cuidado	—dijo	Bosch.
Cogió	un	trozo	del	marco	de	la	cortina	caído	y	metió	el	borde	en	la	juntura.

Una	vez	que	estuvo	bien	encajado	levantó	el	marco	y	la	juntura	se	abrió	un	par



de	centímetros.	Sisto	metió	los	dedos	y	levantó	la	tabla.
Bosch	dejó	caer	el	marco	con	un	 ruido	metálico	y	enfocó	con	 la	 linterna	el

estrecho	espacio	de	debajo	del	suelo	de	la	segunda	habitación.
Vio	unos	pies	descalzos	 en	una	manta.	Los	pies	 estaban	 atados	 entre	 sí.	El

espacio	debajo	del	 suelo	quedaba	empotrado	y	era	más	profundo	de	 lo	que	 las
dimensiones	del	suelo	y	el	escalón	indicaban	desde	el	exterior.

—¡Está	aquí!
Bosch	metió	los	brazos	en	el	interior,	agarró	ambos	lados	de	la	manta	y	tiró

hacia	fuera.	Bella	Lourdes	salió	deslizándose	del	estrecho	espacio	negro	en	una
manta	extendida	sobre	un	palé	de	contrachapado.	Apenas	pasaba	por	la	abertura
creada	por	el	hueco	del	escalón.	Estaba	atada,	amordazada	y	ensangrentada.	Su
ropa	había	desaparecido	y	estaba	muerta	o	inconsciente.

—¡Bella!	—gritó	Sisto.
—Llama	 a	 otra	 ambulancia	 —ordenó	 Bosch—.	 Necesitarán	 una	 camilla

portátil	para	sacarla	por	el	hueco	de	la	tapa	de	alcantarilla.
Mientras	Sisto	sacaba	su	teléfono,	Bosch	volvió	al	lado	de	Bella.	Se	agachó	y

acercó	el	oído	a	su	boca.	Notó	la	tenue	corriente	de	su	respiración.	Estaba	viva.
—¡No	tengo	señal!	—dijo	Sisto,	frustrado.
—Sube	—le	gritó	Bosch—.	¡Sube!
Sisto	corrió	a	 la	escalera	y	empezó	a	subir.	Bosch	se	quitó	 la	chaqueta	y	 la

puso	sobre	el	cuerpo	de	Bella.	Acercó	el	palé	al	escalón	y	el	aire	de	la	abertura.
Bella	empezó	a	recobrar	 la	conciencia	al	recibir	más	aire.	Abrió	los	ojos	en

una	expresión	de	confusión	y	desconcierto.	Empezó	a	temblar.
—¿Bella?	—dijo	Bosch—.	Soy	yo,	Harry.	Estás	a	salvo	y	vamos	a	sacarte	de

aquí.
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Bosch	 pasó	 toda	 la	 noche	 con	 los	 investigadores	 del	 sheriff,	 primero,
explicándoles	los	pasos	que	habían	conducido	a	la	llegada	de	los	agentes	de	San
Fernando	 a	 la	 casa	 de	 Dockweiler	 y,	 luego,	 detallando	 cada	 uno	 de	 los
movimientos	que	provocaron	los	disparos.	Bosch	ya	había	pasado	por	el	mismo
proceso	 el	 año	 anterior	 después	 de	 un	 tiroteo	 en	West	 Hollywood.	 Sabía	 qué
esperar	y	sabía	que	era	rutina,	y	aun	así	no	podía	tomarlo	como	tal.	Comprendía
que	necesitaba	explicar	con	precisión	que	su	decisión	de	disparar	a	través	de	la
ventana	a	la	espalda	de	Dockweiler	había	sido	legítima	e	inevitable.	En	esencia,
el	hecho	de	que	Dockweiler	apuntara	con	una	pistola	a	los	tres	agentes	presentes
en	la	cocina	hacía	que	el	uso	de	la	fuerza	fuera	aceptable.

El	 informe	 tardaría	 semanas	 en	 completarse.	 Mientras	 tanto,	 los
investigadores	esperarían	 los	 informes	balísticos	y	 forenses	y	 lo	 reunirían	 todo
con	las	entrevistas	de	los	agentes	implicados	y	dibujos	esquemáticos	de	la	escena
de	los	disparos.	Después,	se	presentaría	a	la	unidad	de	tiroteos	de	la	policía	del
fiscal	del	distrito	para	otra	revisión,	que	también	se	prolongaría	varias	semanas.
Solo	 entonces	 se	 emitiría	 una	 declaración	 final	 que	 consideraría	 los	 disparos
justificados	y	dentro	del	ámbito	de	la	autoridad	policial.

A	Bosch	no	le	preocupaban	sus	acciones	y,	además,	sabía	que	Bella	Lourdes
sería	 un	 factor	 significativo	 en	 la	 investigación.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 sido
rescatada	 del	 refugio	 subterráneo	 de	 Dockweiler	 haría	 saltar	 por	 los	 aires
cualquier	posible	ofensiva	de	 los	medios	para	meter	presión	a	 la	 fiscalía.	Sería
difícil	cuestionar	 las	 tácticas	que	resultaron	en	disparar	a	un	hombre	que	había
secuestrado	 a	 una	 agente	 de	 policía,	 la	 había	 agredido	 sexualmente	 y	 la	 había
retenido	en	una	cámara	subterránea	con	la	intención	evidente	de	mantenerla	con
vida	—la	comida	que	había	 llevado	a	casa—	y	violarla	repetidamente	antes	de
matarla	en	última	instancia.

Ya	 había	 amanecido	 cuando	 los	 investigadores	 comunicaron	 que	 habían
terminado	con	Bosch.	Le	dijeron	que	se	fuera	a	casa	y	descansara	y	que	podrían
tener	 más	 preguntas	 en	 los	 dos	 días	 siguientes	 antes	 de	 que	 la	 investigación
pasara	a	la	fase	de	recopilación	y	redactado.	Bosch	dijo	que	estaría	disponible.

Harry	había	descubierto	durante	el	curso	del	interrogatorio	que	Lourdes	había



sido	trasladada	al	centro	de	trauma	del	Holy	Cross.	De	camino	a	casa,	se	detuvo
en	el	hospital	para	ver	si	podían	ponerle	al	día	sobre	el	estado	de	su	compañera.
Encontró	a	Valdez	en	la	sala	de	espera	del	centro	de	trauma	y	se	dio	cuenta	de
que	llevaba	allí	toda	la	noche,	desde	que	los	investigadores	del	sheriff	lo	habían
soltado.	Estaba	sentado	en	un	sofá	junto	a	una	mujer	a	la	que	Bosch	reconoció
como	la	pareja	de	Bella	por	las	fotos	de	la	pared	de	su	cubículo.

—¿Ha	terminado	con	los	investigadores	del	sheriff?	—preguntó	Valdez.
—Por	ahora	—dijo	Bosch—.	Me	han	enviado	a	casa.	¿Cómo	está	Bella?
—Está	durmiendo.	A	Taryn	la	han	dejado	visitarla	un	par	de	veces.
Bosch	se	presentó	a	Taryn	y	ella	le	dio	las	gracias	por	su	participación	en	el

rescate.	 Bosch	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Más	 que	 sentirse	 bien	 por
haberla	 rescatado	 de	 las	 garras	 de	 Dockweiler,	 se	 sentía	 culpable	 por	 su
responsabilidad	en	haberla	enviado	a	él.

Bosch	miró	a	Valdez	e	hizo	una	 ligera	señal	con	 la	cabeza	hacia	el	pasillo.
Quería	hablar,	pero	no	dentro	del	campo	de	alcance	auditivo	de	Taryn.	Valdez	se
levantó,	se	excusó	y	salió	con	Bosch	al	pasillo.

—¿Ha	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 Bella	 y	 descubrir	 qué	 ocurrió?	 —
preguntó	Bosch.

—Muy	poco	—dijo	Valdez—.	Está	emocionalmente	muy	frágil	y	no	quería
hacerla	pasar	por	eso.	Quiero	decir,	no	hay	prisa.

—No.
—De	 todos	modos,	dijo	que	 llegó	al	 almacén	hacia	el	mediodía	y	no	había

nadie	porque	era	 la	hora	de	comer.	Fue	a	 las	oficinas	y	encontró	a	Dockweiler
comiendo	 en	 su	 mesa.	 Cuando	 le	 preguntó	 por	 el	 detector	 de	 metales,	 él	 se
ofreció	a	ponerlo	en	una	camioneta	y	llevarlo	a	la	casa.

—Y	ella	dijo	que	sí	porque	yo	no	estaba	allí	para	ayudarla.
—No	se	fustigue.	Le	dijo	que	se	llevara	a	Sisto	y,	además,	Dockweiler,	por

más	capullo	que	sea,	es	un	expolicía.	Bella	no	tenía	ninguna	razón	para	sentirse
insegura.

—Entonces	¿cuándo	la	raptó?
—Fueron	 a	 la	 casa	 y	 buscaron.	 El	 detector	 de	 metales	 era	 pesado	 y	 él	 se

ofreció	 a	 llevarlo	 en	 un	 vehículo	 municipal	 y	 manejarlo.	 Tenía	 usted	 razón.
Había	 llaves	 en	 los	 matorrales.	 Simplemente,	 Bella	 no	 sabía	 que	 eran	 de
Dockweiler.	 Él	 había	 aparcado	 la	 camioneta	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 al	 lado	 del
garaje,	 así	 que	 el	 espacio	 quedaba	 muy	 cerrado.	 La	 víctima	 del	 intento	 de
agresión	del	viernes	todavía	no	había	vuelto	y	no	había	nadie	cerca.	Dockweiler
le	pidió	a	Bella	que	le	ayudara	a	volver	a	cargar	el	detector	en	la	camioneta	y	fue
entonces	 cuando	 la	 agarró	 por	 detrás	 y	 la	 asfixió.	 Debió	 de	 drogarla,	 porque
estuvo	mucho	 tiempo	 sin	 conocimiento.	Cuando	 se	 despertó,	 ya	 estaba	 en	 esa



mazmorra	y	él	estaba	encima	de	ella.	Fue	muy	violento…,	está	muy	magullada.
Bosch	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Era	 imposible	 imaginar	 lo	 que	 Lourdes	 había

experimentado.
—El	 hijo	 de	 puta	—dijo	 Valdez—.	 Le	 dijo	 que	 iba	 a	 mantenerla	 viva	 ahí

abajo.	Dijo	que	nunca	más	volvería	a	ver	la	luz	del	sol…
Bosch	fue	rescatado	de	los	detalles	sórdidos	por	Taryn,	que	entró	en	el	pasillo

buscándolo.
—Acabo	de	decirle	que	está	aquí	—le	dijo	a	Bosch—.	Está	despierta	y	quiere

verlo.
—No	tiene	que	verme	—dijo	Bosch—.	No	quiero	molestar.
—No,	de	verdad	que	quiere.
—De	acuerdo,	entonces.
Taryn	 condujo	 a	 Bosch	 otra	 vez	 a	 través	 de	 la	 sala	 de	 espera	 y	 hasta	 otro

pasillo.	Mientras	caminaban,	ella	negó	con	la	cabeza,	angustiada.
—Es	fuerte	—dijo	Bosch—.	Lo	superará.
—No,	no	es	eso	—dijo	Taryn.
—Entonces,	¿qué?
—No	puedo	creer	que	él	también	esté	aquí.
Bosch	estaba	confundido.
—¿El	jefe?
—¡No,	Dockweiler!	Lo	tienen	en	este	hospital.
Bosch	lo	entendió.
—¿Bella	lo	sabe?
—Creo	que	no.
—Bueno,	no	se	lo	diga.
—No	lo	haré.	Se	moriría	de	miedo.
—En	cuanto	lo	estabilicen	lo	trasladarán.	Tienen	una	sala	penitenciaria	en	el

hospital	del	condado.	Irá	allí.
—Bien.
Llegaron	a	una	puerta	abierta	y	entraron	en	una	sala	privada,	donde	Lourdes

yacía	en	una	cama	con	barreras	laterales.	Estaba	de	espaldas	a	la	puerta,	mirando
a	la	ventana.	Tenía	las	manos	caídas	lánguidamente	a	los	costados.	Sin	mirar	a
sus	visitantes,	pidió	a	su	compañera	que	les	permitiera	algo	de	intimidad.

Taryn	salió	y	Bosch	se	quedó	allí.	Solo	podía	ver	el	ojo	izquierdo	de	Bella,
pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hinchado	 y	 amoratado.	 También	 tenía
hinchazón	y	la	marca	de	un	mordisco	en	el	labio	inferior.

—Hola,	Bella	—dijo	Bosch	al	fin.
—Supongo	que	te	debo	esa	cerveza	de	la	que	hablabas.
Bosch	 recordó	que	 le	había	dicho	que	 le	debería	una	 cerveza	 si	 encontraba



algo	con	el	detector	de	metales.
—Bella,	debería	haber	estado	allí	contigo.	Lo	siento	mucho.	La	cagué	y	has

pagado	un	precio	horrible.
—No	seas	 tonto.	No	 la	cagaste.	Lo	hice	yo.	Nunca	debería	haberle	dado	 la

espalda.
Lourdes	miró	a	Bosch	por	fin.	Había	una	hemorragia	en	torno	a	ambos	ojos

de	cuando	Dockweiler	la	había	asfixiado.	Lourdes	levantó	una	mano	en	la	cama,
una	 invitación	 a	que	Bosch	 se	 la	 sostuviera.	Él	 se	 acercó	y	 le	 apretó	 la	mano,
tratando	 de	 comunicar	 de	 alguna	manera	 lo	 que	 no	 había	 sabido	 expresar	 con
palabras.

—Gracias	por	venir	—dijo	Lourdes—.	Y	por	salvarme.	El	jefe	me	lo	contó.
De	ti	lo	habría	adivinado.	Lo	de	Sisto	fue	una	sorpresa.

Lourdes	trató	de	sonreír.	Bosch	se	encogió	de	hombros.
—Has	resuelto	el	caso	—dijo—.	Y	eso	ha	salvado	a	muchas	otras	mujeres	de

él.	Recuerda	eso.
Lourdes	asintió	con	la	cabeza	y	cerró	los	ojos.	Bosch	vio	lágrimas.
—Harry,	tengo	que	contarte	algo	—reconoció	ella.
—¿Qué?
Lourdes	lo	miró	otra	vez.
—Me	obligó	a	hablarle	de	ti.	Me…,	me	hizo	daño	e	intenté	aguantar.	Quería

saber	cómo	supimos	lo	de	las	llaves.	Y	quería	saber	de	ti.	Si	tenías	mujer	o	hijos.
Traté	de	callar,	Harry.

Bosch	le	apretó	la	mano.
—No	 digas	 nada	más,	 Bella	—dijo—.	 Lo	 hiciste	muy	 bien.	 Lo	 tenemos	 y

todo	ha	terminado.	Es	lo	único	que	importa.
Lourdes	cerró	los	ojos	otra	vez.
—Voy	a	volver	a	dormir	ahora.
—Claro	—dijo	Bosch—.	Volveré	pronto,	Bella.	Aguanta	ahí.
Bosch	se	encaminó	por	el	pasillo,	pensando	en	Dockweiler	torturando	a	Bella

para	conseguir	información	sobre	él.	Se	preguntó	adónde	habría	conducido	eso	si
las	cosas	no	hubieran	terminado	esa	noche.

En	 la	 sala	 de	 espera,	 Bosch	 encontró	 a	 Valdez	 pero	 no	 a	 Taryn.	 El	 jefe
explicó	 que	 se	 había	 ido	 a	 casa	 a	 buscar	 ropa	 para	 cuando	 le	 dieran	 el	 alta	 a
Bella,	 cuando	 fuera.	 Hablaron	 del	 caso	 del	 Enmascarado	 y	 lo	 que	 tenían	 que
completar	por	su	lado	tanto	de	la	investigación	del	tiroteo	del	sheriff	como	de	la
acusación	de	Dockweiler.	Disponían	de	cuarenta	y	ocho	horas	para	presentar	su
caso	 contra	 el	 sospechoso	 de	 violación	 a	 la	 fiscalía	 y	 solicitar	 cargos.	 Como
Lourdes	estaba	de	baja	en	el	hospital,	Bosch	iba	a	tener	que	ocuparse	de	ello.

—Quiero	 este	 caso	 a	 prueba	 de	 bombas,	Harry	—dijo	Valdez—.	Y	 quiero



golpearle	 con	 todo	 lo	que	podamos.	Todos	 los	 cargos	posibles.	No	quiero	que
vuelva	a	respirar	al	aire	libre.

—Entendido	—dijo	Bosch—.	Eso	no	será	un	problema.	Voy	a	 irme	a	casa,
dormiré	hasta	mediodía	más	o	menos	y	volveré	a	ponerme	con	ello.

Valdez	 le	 dio	 un	golpecito	 en	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	para	mostrarle	 su
apoyo.

—Pídame	lo	que	necesite	—dijo.
—¿Va	a	quedarse	aquí?	—preguntó	Bosch.
—Sí,	 un	 rato.	 Sisto	 ha	 enviado	 un	mensaje	 de	 texto	 y	 ha	 dicho	 que	 quiere

pasarse.	 Creo	 que	 lo	 esperaré.	 Cuando	 esto	 se	 calme,	 tendremos	 que	 quedar
todos	a	tomar	unas	cervezas	para	asegurarnos	de	que	todo	el	mundo	está	bien.

—Buena	idea.
Bosch	salió	del	hospital	entonces	y	se	encontró	con	Sisto	en	el	aparcamiento.

Llevaba	ropa	limpia	y	daba	la	impresión	de	que	había	podido	dormir	algo.
—¿Cómo	está	Bella?	—preguntó.
—La	verdad	es	que	no	 lo	sé	—dijo	Bosch—.	Ha	pasado	un	 infierno	que	es

difícil	de	imaginar.
—¿La	has	visto?
—Unos	minutos.	El	jefe	está	allí	en	la	sala	de	espera.	Te	hará	pasar	si	puede.
—Bien.	Te	veo	en	comisaría.
—Voy	a	ir	a	casa	a	dormir	primero.
Sisto	asintió	y	se	alejó.	Bosch	pensó	en	algo	y	habló	a	su	espalda.
—Eh,	Sisto.
El	joven	detective	retrocedió.
—Sí,	 escucha,	 siento	 haber	 perdido	 los	 nervios	 y	 haberte	 empujado	—dijo

Bosch—.	Y	haberte	lanzado	el	teléfono.	Era	una	situación	tensa,	¿lo	entiendes?
—No,	 tío,	 no	 pasa	 nada	 —dijo	 Sisto—.	 Tenías	 razón.	 No	 quiero	 ser	 un

desastre,	Harry.	Quiero	ser	un	buen	detective	como	tú.
Bosch	asintió	a	manera	de	agradecimiento	por	el	cumplido.
—No	 te	 preocupes	—dijo—.	Lo	 conseguirás.	Y	 has	 hecho	 un	 buen	 trabajo

esta	noche.
—Gracias.
—¿Quieres	hacer	algo	después	de	ver	a	Bella?
—¿Qué	quieres	decir?
—Ve	a	Obras	Públicas	y	precinta	el	escritorio	de	Dockweiler.	Necesitaremos

estudiarlo.	Luego	pide	al	supervisor	que	te	deje	sacar	 los	registros	de	todas	 las
inspecciones	inmobiliarias	que	hizo	en	los	últimos	cuatro	años.	Busca	viviendas
no	autorizadas.

—¿Crees	que	es	así	como	elegía	a	las	víctimas?



—Te	 lo	 garantizo.	 Saca	 todos	 los	 informes	 y	 ponlos	 en	mi	 escritorio.	 Los
revisaré	 cuando	 llegue	 y	 lo	 situaremos	 en	 las	 calles	 donde	 vivían	 nuestras
víctimas.

—Bien.	¿Necesitamos	una	orden?
—No	creo.	Son	registros	públicos.
—Vale,	Harry.	Me	pongo	con	ello.	Te	los	dejaré	en	tu	mesa.
Bosch	le	saludó	entrechocando	los	puños	y	se	dirigió	a	su	coche.
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Bosch	se	fue	a	casa,	se	dio	una	 larga	ducha	y	se	metió	en	 la	cama	para	 lo	que
pretendía	 que	 fuera	 una	 siesta	 de	 cuatro	 horas.	 Incluso	 se	 puso	 un	 pañuelo	 en
torno	 a	 la	 cabeza	 y	 encima	 de	 los	 ojos	 para	 protegerse	 de	 la	 luz	 del	 día.	 Sin
embargo,	 al	 cabo	 de	 menos	 de	 dos	 horas,	 en	 una	 profunda	 fosa	 de	 sueño,	 le
despertó	un	desgarrador	riff	de	guitarra.	Se	quitó	de	encima	el	pañuelo	y	trató	de
hacer	 lo	mismo	con	 los	vestigios	de	sueño.	Entonces	 llegó	 la	claridad	y	se	dio
cuenta	de	que	era	el	tono	que	su	hija	había	programado	en	su	teléfono	para	que
pudiera	 saber	 que	 era	 ella	 quien	 llamaba:	Black	Sun,	 de	Death	Cab	 for	 Cutie.
Maddie	también	lo	había	programado	en	su	propio	teléfono	para	las	llamadas	de
él.

Bosch	buscó	a	tientas	el	móvil,	tirándolo	de	la	mesita	de	noche	al	suelo	antes
de	finalmente	cogerlo	y	responder.

—¿Maddie?	¿Qué	pasa?
—Eh,	nada.	¿Qué	te	pasa	a	ti?	Suenas	raro.
—Estaba	durmiendo.	¿Qué	pasa?
—Bueno,	pensaba	que	a	lo	mejor	querrías	comer	hoy.	¿Sigues	en	tu	hotel?
—Mierda,	lo	siento,	Maddie.	Olvidé	llamarte.	Estoy	en	casa	otra	vez.	Anoche

recibí	 una	 llamada	 de	 emergencia.	 Secuestraron	 a	 una	 agente	 y	 trabajamos	 en
eso	toda	la	noche.

—¡Joder!	¿Raptada?	¿La	habéis	liberado?
—Sí,	la	rescatamos.	Pero	fue	una	noche	larga	y	estaba	recuperando	el	sueño.

Creo	que	voy	a	estar	muy	ocupado	unos	días.	¿Podemos	comer	o	cenar	este	fin
de	semana	o	a	principios	de	la	semana	que	viene?

—Sí,	no	importa.	Pero	¿cómo	la	raptaron?
—Eh,	es	una	historia	larga,	pero	era	un	tipo	buscado	y	la	atrapó	a	ella	antes

de	que	ella	lo	atrapara	a	él.	La	cuestión	es	que	la	salvamos,	él	está	detenido,	todo
está	bien.

Limitó	la	explicación,	porque	no	quería	que	su	hija	conociera	los	detalles	de
lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Bella	 Lourdes	 o	 que	 él	 había	 disparado	 al
secuestrador.	Eso	daría	para	una	larga	conversación.

—Bueno,	está	bien.	Entonces	te	dejaré	que	vuelvas	a	dormir.



—¿Has	tenido	clase	esta	mañana?
—Psicología	y	Español.	He	terminado	por	hoy.
—Qué	bien.
—Eh,	¿papá?
—Sí.
—También	quería	decir	que	siento	lo	que	te	dije	ayer	sobre	el	restaurante	y

todo.	No	conocía	tus	razones	y	fue	penoso	que	me	echara	encima	de	ti.	Lo	siento
mucho.

—No	te	preocupes	por	eso,	nena.	No	lo	sabías	y	está	bien.
—¿Estamos	bien?
—Estamos	bien.
—Te	quiero,	papá.	Vete	a	dormir.	—Maddie	rio.
—¿Qué?
—Eso	 era	 lo	 que	 me	 decías	 a	 mí	 cuando	 era	 pequeña:	 «Te	 quiero,	 vete	 a

dormir».
—Me	acuerdo.
Después	de	colgar,	Bosch	volvió	a	taparse	los	ojos	con	el	pañuelo	encima	y

trató	de	volverse	a	dormir.
Sin	éxito.
A	los	veinte	minutos	de	intentarlo,	con	la	guitarra	de	Death	Cab	taladrándole

la	 cabeza,	 renunció	 a	 encontrar	 otra	 vez	 la	 fosa	 del	 sueño	 y	 se	 levantó	 de	 la
cama.	 Se	 dio	 otra	 ducha	 rápida	 para	 refrescarse	 y	 volvió	 a	 dirigirse	 al	 norte,
hacia	San	Fernando.

El	 número	 de	 furgonetas	 de	 los	 medios	 a	 las	 puertas	 de	 la	 comisaría	 de
policía	 se	había	doblado	desde	 la	 semana	anterior,	 cuando	el	Enmascarado	era
solo	un	hombre	buscado.	Ahora	que	había	sido	identificado,	que	había	raptado	a
una	policía	y	había	 recibido	 los	disparos	de	otro,	 el	 caso	era	una	gran	noticia.
Bosch	entró	por	 la	puerta	 lateral	como	de	costumbre	y	consiguió	escapar	de	 la
atención	 de	 los	 periodistas	 reunidos	 en	 el	 vestíbulo	 principal.	 La	 labor	 de
relaciones	 con	 los	 medios	 del	 departamento,	 por	 lo	 general,	 era	 una	 de	 las
muchas	funciones	que	correspondían	al	capitán,	pero	Bosch	supuso	que	Treviño
no	 sería	 la	 cara	 visible	 en	 un	 caso	 en	 el	 que	 había	 desempeñado	 un	 papel
significativo.	Sospechaba	que	el	control	de	 los	medios	en	esta	ocasión	recaería
en	el	sargento	Rosenberg,	que	era	afable	y	telegénico,	a	la	manera	de	un	policía.
Parecía	 un	 policía	 y	 hablaba	 como	 un	 policía,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 querían	 los
medios.

La	 sala	 de	 detectives	 estaba	 desierta	 y	 así	 era	 como	 Bosch	 la	 necesitaba.
Después	 de	 un	 suceso	 como	 el	 ocurrido	 la	 noche	 anterior,	 la	 gente	 tendía	 a
querer	hablar.	Se	reunirían	en	torno	a	una	mesa	y	cada	uno	lo	contaría	desde	su



propio	punto	de	vista	y	lo	escucharía	desde	el	punto	de	vista	de	otra	persona.	Era
terapéutico.	Pero	Bosch	no	quería	hablar.	Quería	trabajar.	Tenía	que	escribir	 lo
que	 sabía	 que	 conformaría	 un	 largo	 y	 detallado	 pliego	 de	 cargos	 que	 sería,
primero,	examinado	por	sus	superiores	en	el	departamento;	luego,	por	múltiples
personas	de	la	fiscalía	del	distrito;	después,	por	un	abogado	defensor	y,	en	última
instancia,	también	por	los	medios.	Harry	buscaba	concentración,	y	la	silenciosa
sala	de	detectives	sería	perfecta.

Sisto	no	estaba	 en	 la	oficina,	pero	 su	presencia	 se	hizo	notar	de	 inmediato.
Cuando	Bosch	llegó	a	su	mesa	y	dejó	las	llaves	del	coche,	encontró	cuatro	filas
ordenadas	 de	 informes	 de	 inspección	 esperándolo.	 El	 joven	 detective	 había
pasado	por	allí.

Bosch	se	sentó	a	 trabajar	y	casi	de	 inmediato	notó	el	peso	del	agotamiento.
No	 había	 logrado	 descansar	 lo	 suficiente	 después	 de	 lo	 ocurrido	 la	 noche
anterior.	Le	dolía	el	hombro	por	el	impacto	del	marco	de	la	cortina	en	el	refugio
nuclear	 de	Dockweiler,	 pero	 lo	 que	más	 le	 dolía	 eran	 las	 piernas.	 Esa	 carrera
cuesta	 arriba	 desde	 el	 torrente	 había	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 forzaba	 los
músculos	en	mucho	tiempo	y	estaba	dolorido	y	fatigado.	Conectó	el	ordenador,
abrió	un	documento	 en	blanco	y	 lo	dejó	preparado	mientras	 recorría	 el	 pasillo
hasta	la	cocina	de	la	comisaría.

Por	 el	 camino,	 pasó	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta	 del	 despacho	 del	 jefe	 y	 vio	 a
Valdez	 sentado	 a	 su	mesa,	 con	 el	 teléfono	pegado	 a	 la	 oreja.	El	 fragmento	 de
conversación	 que	 oyó	 le	 bastó	 a	 Bosch	 para	 comprender	 que	 el	 jefe	 estaba
hablando	con	un	periodista,	diciendo	que	el	departamento	no	iba	a	identificar	a
la	 agente	 raptada,	 porque	 había	 sido	 víctima	 de	 una	 agresión	 sexual.	 Bosch
pensó	que,	con	un	departamento	tan	pequeño	como	el	de	San	Fernando,	un	buen
periodista	no	necesitaría	más	que	unas	pocas	llamadas	para	descubrir	a	quién	se
estaba	protegiendo.	Eso	resultaría	en	que	los	periodistas	acamparan	en	el	jardín
de	la	casa	de	Bella	Lourdes,	a	menos	que	su	casa	estuviera	a	nombre	de	Taryn.

Había	una	jarra	de	café	recién	preparado	y	Bosch	sirvió	dos	tazas,	sin	leche	ni
azúcar.	En	el	camino	de	vuelta	a	la	oficina	se	detuvo	junto	a	la	puerta	abierta	del
despacho	del	jefe	y	levantó	una	taza	a	modo	de	oferta.	Valdez	asintió	y	tapó	el
teléfono	para	responder.

—Harry,	es	usted	mi	hombre.
Bosch	entró	en	la	oficina	y	dejó	la	taza	en	la	mesa.
—Deles	duro,	jefe.
Cinco	minutos	más	 tarde,	Bosch	estaba	de	nuevo	en	su	cubículo,	 revisando

los	 informes	 de	 inspección.	 Solo	 tardó	 una	 hora,	 porque	 una	 vez	 que	 se
familiarizó	 con	 el	 formato,	 pudo	 revisarlos	 con	 rapidez	 e	 identificar	 la	 calle
donde	 se	 había	 desarrollado	 cada	 inspección.	Estaba	buscando	 las	 cinco	 calles



donde	habían	vivido	las	víctimas	conocidas,	 incluida	Beatriz	Sahagún.	Al	final
de	la	hora,	había	situado	a	Dockweiler	en	la	calle	de	cada	víctima	en	los	meses
anteriores	 a	 los	 asaltos	 o	 intentos	 de	 asalto.	 En	 dos	 de	 los	 casos,	 había
inspeccionado	la	casa	de	la	víctima	hasta	nueve	meses	antes.

La	información	recopilada	de	los	informes	ayudó	a	trazar	una	imagen	sólida
del	modus	operandi.	Bosch	creía	que	Dockweiler	conocía	a	las	víctimas	mientras
llevaba	 a	 cabo	 las	 inspecciones,	 luego	 las	 acechaba	 y	 planeaba	 con
meticulosidad	 los	 asaltos	 durante	 semanas	 y,	 en	 ocasiones,	 meses.	 Como
inspector	municipal	y	antiguo	agente	de	policía,	Dockweiler	tenía	aptitudes	que
le	ayudaban	en	este	proceso.	A	Bosch	no	le	cabía	duda	de	que	Dockweiler	entró
y	acechó	los	hogares	de	las	víctimas,	posiblemente,	incluso	cuando	estas	estaban
en	casa	y	durmiendo.

Una	vez	que	terminó	con	la	pieza	del	puzle	de	la	inspección	municipal,	Bosch
empezó	 a	 escribir	 el	 pliego	 de	 cargos.	 Tecleaba	 con	 dos	 dedos,	 pero	 escribía
deprisa	de	 todos	modos,	 sobre	 todo	cuando	conocía	bien	 la	historia	que	quería
contar	y	tenía	confianza	en	ella.

Trabajó	 otras	 dos	 horas	 sin	 pausa,	 sin	 siquiera	 levantar	 la	 mirada	 de	 la
pantalla	del	ordenador.	Cuando	hubo	terminado,	dio	un	sorbo	al	café	y	pulsó	el
botón	 de	 «Imprimir».	 La	 impresora	 universal	 situada	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
sala	escupió	las	seis	páginas	a	un	espacio	de	una	cronología	que	empezaba	con	la
primera	 violación	 del	 Enmascarado	 cuatro	 años	 antes	 y	 terminaba	 con	 Kurt
Dockweiler	caído	de	bruces	en	el	suelo	de	la	cocina	con	una	bala	alojada	en	su
columna.	 Bosch	 corrigió	 el	 documento	 con	 un	 bolígrafo	 rojo,	 introdujo	 las
correcciones	en	el	ordenador	y	lo	imprimió	otra	vez.	Luego	lo	llevó	al	despacho
del	 jefe,	 donde	 se	 encontró	 a	 este	 hablando	 por	 teléfono	 con	 otro	 periodista.
Valdez	cubrió	el	auricular	otra	vez.

—Del	USA	Today	—dijo—.	Esta	historia	va	de	costa	a	costa.
—Asegúrese	 de	 que	 escriban	 bien	 su	 nombre	 —dijo	 Bosch—.	 Voy	 a

necesitar	 que	 lea	 y	 apruebe	 esto.	 Quiero	 presentar	 cargos	 contra	 Dockweiler
mañana	 a	 primera	 hora.	Voy	 a	 pedir	 cinco	 cargos	 de	 violación,	 un	 intento	 de
violación,	 luego,	 secuestro,	 asalto	 con	 arma	mortal	 y	 varios	 casos	 de	 robo	 de
propiedad	pública.

—La	técnica	de	la	apisonadora.	Me	gusta.
—Ya	me	dirá.	Voy	a	escribir	el	informe	de	pruebas	y	la	petición	de	orden	de

registro	que	nos	aprobaron	anoche.
Bosch	estaba	a	punto	de	salir	del	despacho	cuando	Valdez	levantó	un	dedo	y

regresó	a	su	llamada	telefónica.
—Donna,	tengo	que	colgar	—dijo—.	Tiene	los	detalles	en	el	comunicado	de

prensa	y,	como	he	dicho,	no	vamos	a	publicar	los	nombres	de	ningún	agente	esta



vez.	Hemos	sacado	de	circulación	a	un	personaje	muy	siniestro	y	estamos	muy
orgullosos	de	ello.	Gracias.

Valdez	colgó	el	 teléfono,	pese	a	que	él	y	Bosch	oían	la	voz	de	la	periodista
planteando	otra	pregunta.

—Todo	 el	 día	 igual	—exclamó	 Valdez—.	 Llaman	 de	 todas	 partes.	 Todos
quieren	fotos	de	la	mazmorra.	Todos	quieren	hablar	con	Bella	y	con	usted.

—Le	he	oído	usar	antes	 la	palabra	mazmorra	—dijo	Bosch—.	Así	es	como
las	 cosas	 cobran	 vida	 propia	 en	 los	 medios.	 Es	 un	 refugio	 nuclear,	 no	 una
mazmorra.

—Bueno,	 en	 cuanto	 Dockweiler	 consiga	 un	 abogado	 puede	 demandarme.
Estos	 periodistas…	 Uno	 de	 ellos	 me	 ha	 dicho	 que	 el	 coste	 medio	 de
encarcelación	de	un	recluso	es	de	treinta	mil	al	año,	pero	si	Dockweiler	se	queda
parapléjico	el	coste	para	él	se	doblará.	Le	he	dicho:	¿qué	me	está	diciendo,	que
deberíamos	haberlo	ejecutado	allí	mismo	para	ahorrar	dinero?

—Tuvimos	la	oportunidad.
—Olvidaré	que	ha	dicho	eso,	Harry.	Ni	siquiera	quiero	pensar	en	lo	que	iba	a

hacerle	anoche.
—Solo	lo	necesario	para	encontrar	a	Bella.
—Bueno,	la	encontramos	de	todos	modos.
—Tuvimos	suerte.
—Eso	 no	 fue	 suerte.	 Eso	 fue	 buen	 trabajo	 de	 detective.	 De	 todos	 modos,

debería	 estar	 preparado.	 Están	 tratando	 de	 descubrir	 quién	 disparó	 y	 cuando
descubran	que	fue	usted	lo	conectarán	con	lo	de	West	Hollywood	el	año	pasado
y	con	todo	lo	demás	de	antes.	Esté	preparado.

—Me	tomaré	unas	vacaciones	y	desapareceré.
—Buena	idea.	Entonces	¿esto	está	listo?
El	jefe	había	cogido	el	documento	que	Bosch	le	había	entregado.
—Usted	me	dirá	—dijo	Bosch.
—Vale,	deme	cinco	minutos	—dijo	Valdez.
—Por	cierto,	¿dónde	ha	estado	el	capitán	todo	el	día?	¿Durmiendo?
—No,	 está	 en	 el	 hospital	 con	Bella.	He	 querido	 que	 haya	 alguien	 allí	 para

mantener	a	los	medios	alejados	y	por	si	ella	necesitaba	alguna	cosa.
Bosch	asintió.	Era	una	buena	medida.	Le	dijo	a	Valdez	que	estaría	en	su	sitio

para	 que	 lo	 llamara	 o	 le	 enviara	 un	 mensaje	 de	 correo	 si	 quería	 hacer	 algún
cambio	en	el	documento	de	acusación.

Harry	 volvió	 a	 su	 ordenador	 en	 la	 sala	 de	 detectives.	 Acababa	 de	 dar	 los
toques	 finales	 a	 un	 informe	 que	 resumía	 las	 pruebas	 físicas	 que	 habían
recopilado	en	el	caso	cuando	sonó	su	móvil.	Era	Mickey	Haller	quien	llamaba.

—Hola,	hermano,	no	he	tenido	noticias	tuyas	—dijo	el	abogado—.	¿No	has



hablado	con	la	nieta	todavía?
El	caso	Vance	había	estado	tan	completamente	alejado	de	la	mente	de	Bosch

con	los	sucesos	de	las	últimas	dieciocho	horas	que	le	parecía	que	su	viaje	a	San
Diego	se	había	producido	un	mes	antes.

—No,	todavía	no	—dijo	Bosch.
—¿Qué	hay	de	Ida	Parks,	o	como	se	llame?	—preguntó	Haller.
—Ida	 Townes	 Forsythe.	 No,	 no	 he	 tenido	 tiempo	 tampoco.	 Las	 cosas	 han

enloquecido	en	mi	otro	trabajo.
—Joder.	¿Estás	en	esa	historia	con	el	tipo	de	la	mazmorra	en	Santa	Clorox?
Era	un	viejo	apodo	de	Santa	Clarita	que	hacía	referencia	a	una	marca	de	lejía

blanqueadora	y	reflejaba	su	primera	encarnación	como	destino	para	blancos	que
huían	de	Los	Ángeles.	Parecía	un	comentario	un	tanto	inapropiado	viniendo	de
alguien	 que,	 como	Bosch	 sabía,	 se	 había	 educado	 en	Beverly	Hills,	 el	 primer
bastión	de	aislacionismo	y	privilegio	blanco	del	condado.

—Sí,	estoy	en	el	caso	—dijo	Bosch.
—Dime,	¿el	tipo	no	ha	pedido	abogado	todavía?	—preguntó	Haller.
Bosch	dudó	antes	de	responder.
—No	querrás	meterte	en	eso	—le	advirtió.
—Eh,	 yo	me	meto	 en	 cualquier	 caso	—replicó	 Haller—.	 Hay	 caso,	 me	 lo

quedo.	 Pero	 tienes	 razón,	 esta	 cuestión	 de	 la	 herencia	 me	 tendrá	 ocupado	 un
tiempo.

—¿Todavía	no	han	presentado	la	sucesión	de	Vance?
—No.	Sigo	esperando.
—Bueno,	debería	volver	a	eso	mañana	en	algún	momento.	Cuando	encuentre

a	la	nieta,	te	lo	haré	saber.
—Tráela,	Harry.	Me	gustaría	conocerla.
Bosch	no	respondió.	Su	atención	había	sido	captada	por	su	pantalla,	porque

acababa	de	 recibir	 un	mensaje	de	 correo	de	Valdez	 aprobando	 su	 resumen	del
caso	y	el	pliego	de	cargos.	Tenía	que	terminar	el	informe	de	pruebas	y	la	orden
de	búsqueda	y	estaría	listo.
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El	miércoles	por	la	mañana	Bosch	estaba	en	la	oficina	del	fiscal	del	distrito	en
cuanto	se	abrieron	las	puertas.	Como	era	un	caso	notorio	había	concertado	una
cita	para	presentar	cargos	contra	Dockweiler.	En	lugar	de	acudir	a	un	fiscal	que
recibiría	 el	 caso	 para	 luego	 cederlo	 y	 no	 volver	 a	 verlo	más,	 la	 acusación	 de
Dockweiler	fue	asignada	desde	el	comienzo	a	un	veterano	de	la	fiscalía	llamado
Dante	 Corvalis.	 Bosch	 nunca	 había	 trabajado	 antes	 con	 él,	 pero	 conocía	 su
reputación:	su	apodo	en	el	tribunal	era	el	Invicto,	porque	nunca	había	perdido	un
caso.

El	proceso	fue	sobre	ruedas,	y	Corvalis	solo	rechazó	la	petición	de	Bosch	de
cargos	relacionados	con	delitos	contra	 la	propiedad	cometidos	por	Dockweiler.
El	 fiscal	 explicó	que	ya	 sería	un	caso	complicado	de	explicar	 al	 jurado	con	el
testimonio	de	múltiples	víctimas	y	análisis	de	ADN.	No	había	ninguna	necesidad
de	gastar	tiempo	de	preparación	o	tiempo	de	sala	con	los	robos	de	herramientas,
cemento	y	una	tapa	de	alcantarilla	del	Departamento	de	Obras	Públicas	por	parte
de	 Dockweiler.	 Eso	 no	 eran	 más	 que	 menudencias	 que	 podrían	 crear	 una
impresión	negativa	en	el	jurado.

—Es	el	efecto	de	la	tele	—dijo	Corvalis—.	Todos	los	juicios	que	se	ven	en	la
caja	 tonta	duran	una	hora.	Los	 jurados	 se	 impacientan	en	 los	casos	 reales.	Por
eso	 no	 hay	 que	 extralimitarse	 en	 un	 caso.	 Y,	 en	 realidad,	 tampoco	 lo
necesitamos.	Tenemos	lo	suficiente	para	encerrarlo	para	siempre.	Y	lo	haremos.
Así	 que	 vamos	 a	 olvidarnos	 de	 la	 tapa	 de	 alcantarilla,	 salvo	 para	 cuando
testifique	 cómo	 encontró	 a	 Bella.	 Será	 un	 bonito	 detalle	 a	 extraer	 de	 su
testimonio.

Bosch	 no	 discutió.	 Estaba	 contento	 con	 tener	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 de	 la
fiscalía	en	el	caso	desde	el	principio.	Bosch	y	Corvalis	acordaron	reunirse	todos
los	martes	para	discutir	los	preparativos	del	juicio.

Bosch	 había	 salido	 del	 edificio	Foltz	 a	 las	 diez.	En	 lugar	 de	 ir	 a	 buscar	 su
coche,	caminó	por	Temple	y	luego	cruzó	por	encima	de	la	autovía	101	en	Main
Street.	Atravesó	 el	 Paseo	 de	 la	Plaza	 y	 enfiló	Olvera	Street	 a	 través	 del	 bazar
mexicano,	asegurándose	de	que	ningún	coche	pudiera	seguirlo.

Al	 final	 del	 largo	 camino	 a	 través	 de	 los	 puestos	 de	 souvenirs,	 se	volvió	y



miró	atrás	para	ver	si	alguien	lo	seguía	a	pie.	Satisfecho	después	de	comprobar
durante	 varios	 minutos	 que	 estaba	 solo,	 continuó	 con	 medidas	 de
contravigilancia	 cruzando	 Alameda	 y	 entrando	 en	 Union	 Station.	 Pasó	 por	 la
gigantesca	 sala	 de	 espera	 de	 la	 estación	 y	 luego	 tomó	 un	 camino	 enrevesado
hasta	el	tejado,	donde	sacó	una	tarjeta	de	transporte	de	su	billetera	y	entró	en	la
línea	dorada	de	metro.

Estudió	a	todas	las	personas	del	vagón	cuando	este	salió	de	Union	Station	y
se	dirigió	a	Little	Tokyo.	Después,	bajó	del	tren	en	la	primera	parada,	pero	hizo
una	pausa	junto	a	la	puerta	corredera.	Miró	a	todos	los	viajeros	que	se	apeaban	y
ninguno	le	pareció	sospechoso.	Volvió	a	entrar	en	el	vagón	para	ver	si	alguno	de
ellos	 hacía	 lo	mismo,	 esperó	 hasta	 que	 la	 campana	 advirtió	 que	 las	 puertas	 se
estaban	cerrando	y	bajó	de	un	salto	en	el	último	momento.

Nadie	lo	siguió.
Caminó	dos	manzanas	por	Alameda	y	luego	se	desvió	hacia	el	río.	El	estudio

de	Vibiana	Veracruz	estaba	en	Hewitt,	cerca	de	Traction,	en	el	corazón	del	Arts
District.	 Volvió	 a	 Hewitt	 después	 de	 caminar	 en	 círculo	 y	 de	 detenerse
reiteradamente	 para	mirar	 a	 su	 alrededor.	 Por	 el	 camino	 pasó	 varios	 edificios
comerciales	 antiguos	 que	 habían	 sido	 restaurados	 o	 estaban	 en	 el	 proceso	 de
serlo	para	uso	como	viviendas	loft.

El	Arts	District	era	más	que	un	barrio.	Era	un	movimiento.	Desde	hacía	casi
cuarenta	años,	artistas	de	todas	las	disciplinas	habían	empezado	a	adquirir	miles
y	 miles	 de	 metros	 cuadrados	 de	 espacio	 libre	 en	 fábricas	 abandonadas	 y	 en
almacenes	de	fruta	que	habían	florecido	en	la	zona	antes	de	la	Segunda	Guerra
Mundial.	Algunos	 de	 los	 artistas	más	 notables	 de	 la	 ciudad	habían	prosperado
allí,	 pagando	 a	 un	 precio	 irrisorio	 los	metros	 cuadrados	 de	 inmensos	 espacios
para	vivir	y	trabajar.	Parecía	apropiado	que	el	movimiento	hubiera	echado	raíces
en	 una	 zona	 donde	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 los	 artistas	 habían	 competido
dibujando	las	coloridas	imágenes	que	decoraban	los	cajones	y	cajas	de	fruta	que
se	enviaban	a	todo	el	país,	popularizando	un	reconocible	estilo	de	California	que
decía	que	la	vida	era	buena	en	la	Costa	Oeste.	Fue	una	de	las	pequeñas	cosas	que
ayudaron	a	inspirar	la	ola	de	movimiento	hacia	el	oeste	que	haría	de	California	el
estado	más	poblado	del	país.

El	Arts	District	 se	enfrentaba	a	muchas	de	 las	cuestiones	que	conllevaba	el
éxito,	sobre	todo	la	rápida	extensión	de	la	gentrificación.	En	la	última	década,	la
zona	empezó	a	atraer	a	grandes	inmobiliarias	interesadas	en	grandes	beneficios.
El	coste	del	metro	cuadrado	de	espacio	ya	no	se	calculaba	en	centavos,	sino	en
dólares.	 Muchos	 de	 los	 nuevos	 inquilinos	 eran	 profesionales	 adinerados	 que
trabajaban	en	el	centro	o	en	Hollywood	y	que	no	sabrían	distinguir	un	pincel	de
una	brocha.	Muchos	de	los	restaurantes	buscaron	una	clientela	más	acomodada	y



tenían	 chefs	 célebres	 y	 un	 servicio	 de	 aparcacoches	 que	 costaba	más	 que	 una
comida	 completa	 en	 los	 viejos	 cafés	 de	 esquina	 donde	 antes	 se	 reunían	 los
artistas.	La	 idea	del	distrito	como	refugio	para	el	artista	muerto	de	hambre	era
cada	vez	más	infundada.

Como	 joven	 agente	 de	 patrulla	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1970,	 Bosch
había	 sido	 asignado	 a	 la	 División	 de	 Newton,	 que	 incluía	 lo	 que	 entonces	 se
llamaba	Warehouse	District.	 Recordaba	 la	 zona	 como	 un	 páramo	 de	 edificios
vacíos,	campamentos	de	personas	sin	hogar	y	crimen	callejero.	Lo	trasladaron	a
la	 División	 de	 Hollywood	 antes	 de	 que	 hubiera	 empezado	 el	 renacimiento
artístico.	 Ahora,	 al	 recorrer	 el	 barrio,	 se	maravilló	 de	 los	 cambios.	 Había	 una
diferencia	 entre	 un	 mural	 y	 un	 grafiti.	 Ambas	 manifestaciones	 podían
considerarse	 obras	 de	 arte,	 pero	 los	murales	 del	Arts	District	 eran	hermosos	y
mostraban	 un	 cuidado	 y	 una	 visión	 similares	 a	 los	 que	 había	 visto	 unos	 días
antes	en	Chicano	Park.

Pasó	junto	al	The	American,	un	edificio	construido	hacía	más	de	un	siglo,	que
originalmente	había	sido	un	hotel	para	artistas	negros	durante	 la	segregación	y
después	 fue	 el	 núcleo	 tanto	 del	 movimiento	 artístico	 como	 de	 la	 floreciente
escena	punk	rock	en	la	década	de	1970.

Vibiana	Veracruz	vivía	y	trabajaba	al	otro	lado	de	la	calle,	en	un	edificio	que
había	sido	una	fábrica	de	cartón.	Era	allí	donde	se	producían	muchas	de	las	cajas
de	fruta	de	cartón	encerado	cuyas	etiquetas	servían	como	tarjetas	de	presentación
de	 California.	 El	 edificio	 tenía	 cuatro	 pisos	 de	 alto,	 con	 ladrillo	 a	 la	 vista	 y
ventanas	 de	 almacén	 con	 marco	 de	 acero	 todavía	 intactas.	 Había	 una	 placa
metálica	al	lado	de	la	entrada	que	exponía	su	historia	y	el	año	de	construcción:
1908.

No	 había	 seguridad	 ni	 cerradura	 en	 la	 entrada.	Bosch	 entró	 en	 un	 pequeño
vestíbulo	embaldosado	y	examinó	un	tablero	que	enumeraba	los	distintos	artistas
y	sus	números	de	loft.	Encontró	el	apellido	Veracruz	junto	al	4-D.	También	vio
en	 un	 tablón	 de	 anuncios	 de	 la	 comunidad	 varias	 noticias	 sobre	 reuniones	 de
inquilinos	y	del	barrio	relacionadas	con	cuestiones	como	la	estabilización	de	los
alquileres	 o	 con	 protestas	 de	 solicitudes	 de	 permiso	 de	 construcción	 en	 el
ayuntamiento.	Había	listas	para	firmar	y	vio	el	nombre	Vib	garabateado	en	todas
ellas.	 Había	 también	 un	 folleto	 de	 la	 exhibición	 de	 una	 película	 documental
titulada	Young	Turks	el	viernes	por	la	noche	en	el	loft	4-D.	El	folleto	decía	que	la
película	 era	 sobre	 la	 fundación	 del	 Arts	 District	 en	 la	 década	 de	 1970.
«¡Contempla	cómo	era	este	lugar	antes	de	la	avaricia!»,	anunciaba	el	folleto.	A
Bosch	 le	 pareció	 que	 Vibiana	 Veracruz	 había	 heredado	 parte	 del	 activismo
comunitario	que	había	animado	la	vida	de	su	madre.

Bosch,	que	todavía	notaba	en	las	piernas	el	dolor	de	su	carrera	cuesta	arriba



dos	noches	antes,	no	quería	subir	a	pie	los	tres	tramos	de	escaleras.	Encontró	un
montacargas	con	una	puerta	vertical	y	subió	a	la	cuarta	planta	a	paso	de	tortuga.
El	 ascensor	 era	 del	 tamaño	 de	 su	 salón	 y	 se	 sintió	 cohibido	 por	 subir	 solo	 y
malgastar	 la	 gran	 cantidad	de	 energía	 necesaria	 para	mover	 la	 plataforma.	Era
evidentemente	 un	 elemento	 de	 diseño	 que	 había	 quedado	 de	 la	 primera
encarnación	del	edificio	como	fábrica	de	cartón.

La	planta	superior	estaba	dividida	en	cuatro	 lofts	de	viviendas-talleres	a	 los
que	se	accedía	desde	un	vestíbulo	industrial	gris.	La	mitad	inferior	de	la	puerta
4-D	 estaba	 cubierta	 de	 pegatinas	 de	 dibujos	 animados	 que	 obviamente	 había
enganchado	al	azar	una	persona	pequeña:	el	hijo	de	Vibiana,	supuso	Harry.	Más
arriba	 había	 una	 tarjeta	 que	 anunciaba	 las	 horas	 en	 las	 que	 Vibiana	 Veracruz
recibía	clientes	y	personas	interesadas	en	ver	sus	obras	de	arte.	Los	miércoles,	el
horario	era	de	once	de	la	mañana	a	dos	de	la	tarde,	y	eso	significaba	que	Bosch
había	 llegado	 con	 quince	minutos	 de	 antelación.	 Pensó	 en	 llamar	 a	 la	 puerta,
porque	 no	 había	 ido	 allí	 para	 ver	 ninguna	 obra	 de	 arte.	 Sin	 embargo,	 tenía	 la
esperanza	de	que	podría	de	alguna	manera	formarse	una	idea	de	la	mujer	antes
de	decidir	cómo	contarle	que	podría	ser	heredera	de	una	fortuna	con	más	ceros	a
la	derecha	de	los	que	podía	imaginar.

Mientras	 estaba	 decidiendo	 qué	 hacer,	 oyó	 que	 alguien	 subía	 la	 escalera
situada	junto	al	hueco	del	ascensor.	Enseguida	apareció	una	mujer,	que	llevaba
un	café	helado	en	una	mano	y	una	llave	en	la	otra.	 Iba	vestida	con	un	mono	y
tenía	una	mascarilla	colgada	al	cuello.	Pareció	sorprendida	de	ver	a	un	hombre
esperando	delante	de	la	puerta.

—Hola.
—Hola	—saludó	Bosch.
—¿Puedo	ayudarle?
—Eh,	¿es	usted	Vibiana	Veracruz?
Sabía	que	era	ella	porque	tenía	un	claro	parecido	con	las	fotos	de	Gabriela	en

la	playa	del	Coronado,	pero	señaló	la	puerta	4-D	como	si	tuviera	que	justificar	su
presencia	con	las	horas	anunciadas.

—Soy	yo	—dijo.
—Bueno,	llego	temprano	—dijo—.	No	conocía	sus	horarios.	Esperaba	poder

ver	algunas	de	sus	obras.
—Está	bien.	Casi	es	la	hora.	Se	las	enseñaré.	¿Cómo	se	llama?
—Harry	Bosch.
Puso	 cara	 de	 reconocer	 el	 nombre	 y	 Bosch	 se	 preguntó	 si	 su	madre	 había

encontrado	 una	 forma	 de	 contactar	 con	 ella	 después	 de	 prometer	 que	 no	 lo
intentaría.

—Es	el	nombre	de	un	artista	famoso	—dijo	ella—.	Hieronymus	Bosch.



Bosch	de	repente	se	dio	cuenta	de	su	error.
—Lo	 sé	 —dijo—.	 Siglo	 XV.	 En	 realidad	 Hieronymus	 es	 mi	 verdadero

nombre.
Vibiana	 sacó	 una	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Miró	 a	 Bosch	 por	 encima	 del

hombro.
—Está	de	broma,	¿no?
—No.
—Tuvo	unos	padres	extraños.	—Empujó	la	puerta—.	Pase.	Solo	tengo	unas

cuantas	 piezas	 aquí	 ahora.	 Hay	 una	 galería	 en	 Violet	 que	 tiene	 un	 par	más	 y
luego	hay	otras	dos	en	Bergamot	Station.	¿Cómo	me	ha	conocido?

Bosch	no	 se	había	preparado	una	historia,	pero	 sabía	que	Bergamot	Station
era	 una	 vieja	 estación	 de	 ferrocarril	 de	 Santa	 Mónica	 que	 albergaba	 un
conglomerado	 de	 galerías.	 Nunca	 había	 estado	 allí,	 pero	 enseguida	 lo	 adoptó
como	tapadera.

—Eh,	 vi	 sus	 obras	 en	 Bergamot	—mintió—.	 Tenía	 cosas	 que	 hacer	 en	 el
centro	esta	mañana	y	he	pensado	en	ver	qué	más	tiene.

—Bien	—dijo	Veracruz—.	Bueno,	soy	Vib.
Le	 tendió	 una	 mano	 y	 Bosch	 se	 la	 estrechó.	 Tenía	 la	 mano	 áspera	 y

encallecida.
El	loft	estaba	en	silencio	cuando	entraron	y	Bosch	supuso	que	su	hijo	estaba

en	la	escuela.	Había	un	olor	intenso	a	productos	químicos	que	le	recordó	a	Bosch
el	 laboratorio	 de	 huellas,	 donde	 se	 usaba	 cianocrilato	 para	 exponer	 huellas
dactilares.

Veracruz	hizo	un	gesto	a	su	derecha	y	detrás	de	Bosch.	Él	se	volvió	y	vio	que
el	espacio	delantero	del	loft	se	usaba	como	estudio	y	galería.	Las	esculturas	eran
grandes,	y	Bosch	se	dio	cuenta	de	que	el	montacargas	y	los	techos	de	seis	metros
le	 daban	 a	Vibiana	 libertad	 para	 utilizar	 un	 formato	 grande.	Había	 tres	 piezas
acabadas	en	palés	con	ruedas	para	que	pudieran	moverse	con	facilidad.	La	noche
de	 cine	 del	 viernes	 probablemente	 se	 celebraría	 allí	 después	 de	 quitar	 de	 en
medio	los	palés.

Bosch	 vio	 también	 una	 zona	 de	 trabajo	 con	 dos	 mesas	 y	 pilas	 de
herramientas.	Había	un	bloque	grande	de	lo	que	parecía	gomaespuma	en	un	palé
y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 estaba	 emergiendo	 del
proceso	de	esculpido.

Las	piezas	 terminadas	eran	dioramas	de	pintura	acrílica	blanca	con	diversas
figuras.	 Todo	 eran	 variaciones	 de	 la	 familia	 nuclear:	 madre,	 padre	 e	 hija.	 La
interacción	 de	 los	 tres	 era	 diferente	 en	 cada	 escultura,	 pero	 la	 hija	 no	miraba
hacia	 sus	padres	 en	ninguna	de	 ellas	y	no	 tenía	un	 rostro	 claramente	definido.
Había	nariz	y	los	puentes	de	las	cejas,	pero	ni	ojos	ni	boca.



Uno	de	los	dioramas	mostraba	al	padre	como	soldado	con	diversas	mochilas
de	 equipo,	 pero	 sin	 ningún	 arma.	Tenía	 los	 ojos	 cerrados.	Bosch	 percibió	 una
semejanza	con	las	fotos	que	había	visto	de	Dominick	Santanello.

Bosch	señaló	el	diorama	con	el	padre	como	figura	de	soldado.
—¿Cuál	es	el	tema	de	este?	—preguntó.
—¿Cuál	es	el	tema?	—repitió	Veracruz—.	Es	sobre	la	guerra	y	la	destrucción

de	 familias.	 Pero	 no	 creo	 que	mi	 obra	 necesite	 explicación.	Uno	 la	 absorbe	 y
siente	algo	o	no.	El	arte	no	debería	explicarse.

Bosch	se	limitó	a	asentir.	Sentía	que	había	metido	la	pata	con	su	pregunta.
—Probablemente,	se	ha	fijado	en	que	esta	es	la	pieza	acompañante	a	los	dos

que	vio	en	Bergamot	—explicó	Veracruz.
Bosch	 asintió	 otra	 vez,	 pero	 de	 una	 manera	 más	 vigorosa,	 como	 para

transmitir	que	 sabía	de	qué	 le	 estaban	hablando.	No	obstante,	 el	hecho	de	que
ella	se	lo	dijera	hizo	que	deseara	ir	a	Bergamot	y	ver	las	otros	dos.

Harry	 mantuvo	 la	 mirada	 en	 las	 esculturas	 y	 se	 adentró	 en	 la	 sala	 para
contemplarlas	 desde	 ángulos	 diferentes.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 misma	 niña
aparecía	en	las	tres	obras,	pero	sus	edades	eran	diferentes.

—¿Cuáles	son	las	edades	de	la	niña?	—preguntó.
—Once,	trece	y	quince	—dijo	Veracruz—.	Muy	observador.
Suponía	que	 la	cara	 incompleta	en	cada	una	 tenía	que	ver	con	el	abandono,

con	no	conocer	el	propio	origen,	con	ser	una	de	las	sin	rostro	ni	nombre.	Sabía	lo
que	era	eso.

—Son	muy	hermosas	—aseguró.
Lo	dijo	con	sinceridad.
—Gracias	—dijo	Veracruz.
—No	conocí	a	mi	padre	—añadió	Bosch.
Se	sorprendió	a	sí	mismo	al	decirlo.	Eso	no	formaba	parte	de	su	tapadera.	El

poder	de	las	esculturas	se	lo	hizo	decir.
—Lo	siento	—dijo	ella.
—Solo	lo	vi	una	vez	—explicó—.	Yo	tenía	veintiún	años	y	acababa	de	volver

de	Vietnam.	—Hizo	un	gesto	hacia	la	escultura	de	guerra—.	Lo	localicé.	Llamé
a	su	puerta.	Me	alegro	de	haberlo	hecho.	Murió	poco	después.

—Yo	 supuestamente	 conocí	 a	 mi	 padre	 una	 vez	 cuando	 era	 bebé.	 No	 lo
recuerdo.	También	murió	poco	después.	Se	perdió	en	la	misma	guerra.

—Lo	siento.
—No	 lo	 sienta.	Soy	 feliz.	Tengo	un	hijo	y	 tengo	mi	arte.	Si	puedo	 impedir

que	este	sitio	caiga	en	manos	avariciosas,	entonces	todo	será	perfecto.
—¿Se	refiere	a	este	edificio?	¿Está	en	venta?
—Está	 vendido,	 pendiente	 de	 que	 el	 ayuntamiento	 apruebe	 el	 cambio	 a



residencial.	El	comprador	quiere	dividir	cada	loft	en	dos,	desembarazarse	de	los
artistas	y,	fíjese	en	esto,	van	a	llamarlo	River	Arts	Residences.

Bosch	pensó	un	momento	antes	de	responder.	Ella	le	había	dado	una	vía	de
acceso.

—¿Y	 si	 le	 dijera	 que	 hay	 una	 forma	 de	 impedir	 eso?	 —preguntó—.	 De
mantener	todo	perfecto.

Cuando	ella	no	respondió,	Bosch	se	volvió	y	la	miró.	Entonces	ella	habló.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
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Vibiana	Veracruz	se	sumió	en	un	silencio	atónito	cuando	Bosch	le	contó	quién
era	 y	 qué	 estaba	 haciendo.	 Harry	 le	 mostró	 sus	 credenciales	 de	 investigador
privado	 con	 licencia	 del	 estado.	 No	 mencionó	 el	 nombre	 de	Whitney	 Vance,
pero	le	dijo	que	la	había	localizado	a	través	del	linaje	de	su	padre	y	creía	que	ella
y	su	hijo	eran	los	dos	únicos	herederos	de	sangre	de	una	fortuna	industrial.	Fue
ella	quien	sacó	a	relucir	a	Vance,	después	de	haber	visto	en	los	medios	historias
sobre	el	fallecimiento	del	industrial	multimillonario	en	los	últimos	días.

—¿Es	de	él	de	quien	estamos	hablando?	—preguntó	ella—.	¿Whitney	Vance?
—Lo	 que	 quiero	 hacer	 es	 confirmar	 genéticamente	 la	 relación	 antes	 de

meternos	 en	 nombres	 —dijo	 Bosch—.	 Si	 está	 dispuesta	 a	 ello,	 tomaría	 una
muestra	 de	 su	 saliva	 con	una	 torunda	 y	 la	 llevaría	 al	 laboratorio	 de	ADN.	No
debería	tardar	más	de	unos	días	y,	si	se	confirma,	tendría	la	oportunidad	de	usar
el	 abogado	 que	 está	 trabajando	 conmigo	 en	 esto	 o	 buscar	 su	 propia
representación.	Eso	sería	decisión	suya.

Veracruz	negó	con	la	cabeza	como	si	todavía	no	lo	comprendiera	y	se	sentó
en	un	taburete	que	había	apartado	de	una	de	las	mesas	de	trabajo.

—Esto	es	increíble	—dijo.
Bosch	recordaba	un	programa	de	televisión	de	cuando	él	era	niño	en	el	cual

un	hombre	viajaba	por	el	país	y	repartía	cheques	de	un	millón	de	dólares	de	un
benefactor	desconocido	a	receptores	que	no	se	lo	esperaban	en	absoluto.	Se	dio
cuenta	de	que	se	sentía	como	ese	hombre.	Solo	que	Bosch	no	repartía	millones,
sino	miles	de	millones.

—Es	Vance,	¿verdad?	—dijo	Vibiana—.	No	lo	ha	negado.
Bosch	la	miró	un	buen	rato.
—¿Cambia	algo	quién	sea?	—preguntó.
Veracruz	se	levantó	y	se	acercó	a	él.	Señaló	con	un	gesto	la	escultura	con	el

soldado.
—Leí	sobre	él	esta	semana	—dijo	ella—.	Ayudó	a	construir	los	helicópteros.

Su	 compañía	 formaba	 parte	 de	 la	maquinaria	 de	 guerra	 que	mató	 a	 su	 propio
hijo,	a	mi	padre,	al	que	nunca	conocí.	¿Cómo	podría	aceptar	ese	dinero?

Bosch	asintió.



—Supongo	que	eso	depende	de	lo	que	hiciera	con	él	—dijo—.	Mi	abogado	lo
llamó	«dinero	para	cambiar	el	mundo».

Veracruz	 lo	miró,	pero	él	se	dio	cuenta	de	que	estaba	viendo	otra	cosa.	Tal
vez	una	idea	que	sus	palabras	habían	sembrado.

—Muy	bien.	Tome	la	muestra.
—De	acuerdo,	pero	tiene	que	entender	algo	—dijo	Bosch—.	Hay	gente	con

poder	en	las	corporaciones	que	actualmente	controlan	esta	fortuna.	No	les	hará
gracia	desprenderse	de	ella	y	podrían	llegar	muy	lejos	para	impedirlo.	No	solo	su
vida	cambiará	por	el	dinero,	sino	que	usted	y	su	hijo	tendrán	que	tomar	medidas
para	protegerse	hasta	que	el	caso	siga	su	curso.	No	podrá	confiar	en	nadie.

Las	 palabras	 de	 Bosch	 claramente	 hicieron	 pensar	 a	 Veracruz,	 como	 él
quería.

—Gilberto	—dijo	 ella,	 pensando	 en	 voz	 alta.	 Luego	 sus	 ojos	 fulminaron	 a
Bosch—.	¿Saben	que	está	usted	aquí?

—He	tomado	precauciones.	Y	le	daré	una	tarjeta.	Si	ve	algo	inusual	o	siente
algún	tipo	de	amenaza,	puede	llamarme	en	cualquier	momento.

—Es	muy	surrealista	—dijo	ella—.	Cuando	estaba	subiendo	la	escalera	hoy
con	mi	café,	venía	pensando	que	no	 tengo	suficiente	dinero	para	resina.	No	he
vendido	ninguna	obra	en	siete	semanas	y	tengo	una	beca	de	arte,	pero	da	justo
para	que	mi	hijo	y	yo	vivamos.	Así	 que	 estoy	 esculpiendo	mi	 siguiente	pieza,
pero	no	puedo	comprar	el	material	que	necesito	para	terminarla.	Y	de	repente	se
presenta	usted	aquí	con	esta	historia	descabellada	de	dinero	y	herencia.

Bosch	asintió.
—¿Tomamos	la	muestra	ahora?	—preguntó.
—Sí	—dijo	Veracruz—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Solo	tiene	que	abrir	la	boca.
—Eso	puedo	hacerlo.
Bosch	sacó	un	tubo	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	desenroscó	el	tapón.

Sacó	el	palito	con	la	torunda	y	se	acercó	más	a	Vibiana.	Sujetando	el	palo	con
dos	dedos	frotó	el	extremo	con	la	torunda	arriba	y	abajo	por	la	cara	interior	de	la
mejilla	de	la	mujer,	girándolo	para	obtener	una	buena	muestra.	Luego	metió	el
palito	otra	vez	en	su	tubo	y	cerró	este.

—Normalmente,	se	toman	dos	muestras,	por	si	acaso	—dijo—.	¿Le	importa?
—Adelante.
Bosch	repitió	el	proceso.	Le	parecía	una	intrusión	tener	la	mano	tan	cerca	de

la	boca	de	la	mujer,	pero	Vibiana	no	se	inmutó.	Bosch	puso	la	segunda	muestra
en	su	tubo	y	lo	cerró.

—Tomé	una	muestra	de	su	madre	el	 lunes	—explicó—.	Formarán	parte	del
análisis.	Querrán	identificar	sus	cromosomas	y	separarlos	de	los	de	su	padre	y	su



abuelo.
—¿Fue	a	San	Diego?	—preguntó.
—Sí.	Fui	a	Chicano	Park	y	luego	al	apartamento	de	su	madre.	¿Fue	allí	donde

creció?
—Sí.	Ella	sigue	en	el	mismo	sitio.
—Le	enseñé	una	foto.	Era	de	usted	el	día	que	conoció	a	su	padre.	Él	no	sale

porque	fue	quien	la	tomó.
—Me	gustaría	verla.
—No	la	llevo	encima,	pero	se	la	haré	llegar.
—Así	que	ella	sabe	esto.	La	herencia.	¿Qué	dijo?
—No	conoce	los	detalles.	Pero	me	dijo	dónde	encontrarla	y	que	sería	decisión

suya.
Vibiana	no	respondió.	Parecía	estar	pensando	en	su	madre.
—Ahora	voy	a	irme	—dijo	Bosch—.	Me	pondré	en	contacto	en	cuanto	sepa

algo.
Le	 entregó	 una	 de	 las	 tarjetas	 de	 visita	 baratas	 que	 había	 impreso	 con	 su

nombre	y	su	número	y	se	dirigió	a	la	puerta.
Bosch	regresó	a	su	coche,	que	había	dejado	aparcado	cerca	del	tribunal	antes

de	 su	 cita	 en	 la	 fiscalía.	 Mientras	 caminaba	 comprobó	 repetidamente	 su
perímetro	para	saber	si	lo	vigilaban.	No	vio	nada	y	enseguida	estuvo	otra	vez	en
el	 Cherokee	 alquilado.	 Abrió	 el	 portón	 trasero	 del	 vehículo	 y	 levantó	 la
alfombrilla.	Levantó	también	la	tapa	de	la	rueda	de	repuesto	y	compartimento	de
herramientas	y	sacó	el	sobre	acolchado	que	había	puesto	allí	esa	mañana.

Después	 de	 cerrar	 la	 parte	 de	 atrás,	 se	 colocó	 al	 volante	 y	 abrió	 el	 sobre
acolchado.	Contenía	 el	 tubo	 con	 la	 torunda	proporcionada	por	Whitney	Vance
que	había	marcado	con	las	iniciales	W-V.	También	contenía	dos	tubos	recogidos
de	Gabriela	Lida	marcados	G-L.	Con	un	rotulador	escribió	V-V	en	los	dos	tubos
que	contenían	las	muestras	que	acababa	de	recoger	de	Vibiana.

Se	guardó	los	tubos	extra	de	Vibiana	y	su	madre	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta
y	volvió	a	cerrar	el	sobre	de	manera	que	contuviera	una	muestra	de	cada	uno	de
los	implicados.	Puso	el	sobre	en	el	asiento	de	al	lado	y	llamó	a	Mickey	Haller.

—Tengo	la	muestra	de	la	nieta	—anunció—.	¿Dónde	estás?
—En	 el	 coche	 —dijo	 Haller—.	 En	 el	 Starbucks	 de	 Chinatown,	 aparcado

debajo	de	los	dragones.
—Llegaré	 allí	 en	 cinco	 minutos.	 Tengo	 el	 de	 ella,	 el	 de	 la	 madre	 y	 el	 de

Vance	aquí.	Puedes	llevar	el	paquete	al	laboratorio.
—Perfecto.	Han	abierto	el	testamento	hoy	en	Pasadena.	Así	que	quiero	poner

esto	en	marcha.	Necesitamos	confirmación	antes	de	hacer	ningún	movimiento.
—Estoy	en	camino.



El	 Starbucks	 estaba	 en	 Broadway	 y	 César	 Chávez.	 Bosch	 tardó	 menos	 de
cinco	 minutos	 en	 llegar	 y	 localizar	 el	 Lincoln	 en	 una	 zona	 de	 aparcamiento
prohibido,	bajo	los	dos	dragones	que	señalaban	la	entrada	a	Chinatown.	Bosch	se
detuvo	 detrás	 del	 coche	 de	Haller,	 puso	 los	 intermitentes	 y	 bajó.	 Se	 acercó	 al
Lincoln	y	entró	por	la	puerta	de	detrás	del	conductor.	Haller	estaba	al	otro	lado,
con	su	portátil	abierto	en	el	escritorio	plegable.	Bosch	sabía	que	estaba	robando
Wi-Fi	del	Starbucks.

—Aquí	está	—dijo	el	abogado—.	Boyd,	¿por	qué	no	vas	a	buscarnos	un	par
de	cafés	con	leche?	¿Quieres	algo,	Harry?

—No,	gracias.
Haller	 le	 entregó	 un	 billete	 de	 veinte	 dólares	 por	 encima	 del	 asiento	 y	 el

chófer	salió	del	coche	sin	decir	una	palabra	y	cerró	la	puerta.	Bosch	y	Haller	se
quedaron	solos.	Bosch	le	entregó	el	paquete	a	través	del	asiento.

—Protégelo	con	tu	vida	—dijo	Bosch.
—Oh,	 lo	 haré	 —aseguró	 Haller—.	 Voy	 a	 llevarlo	 ahora	 mismo.	 Iré	 a

CellRight	si	te	parece	bien.	Está	cerca,	es	fiable	y	acreditado.
—Si	a	ti	te	parece	bien,	adelante.	¿Cómo	irá	esto	a	partir	de	ahora?
—Lo	 entrego	 hoy	 y,	 probablemente,	 tendremos	 un	 sí	 o	 un	 no	 el	 viernes.

Comparando	abuelo	a	nieto,	estamos	hablando	de	un	traspaso	del	veinticinco	por
ciento	de	cromosomas.	Tienen	mucho	material	para	trabajar.

—¿Qué	pasa	con	las	cosas	de	Dominick?
—Esperaremos	con	eso.	Veamos	adónde	nos	llevan	primero	las	muestras.
—Vale.	¿Y	has	mirado	ya	el	testamento?
—Todavía	 no,	 pero	 lo	 tendré	 al	 final	 del	 día.	 He	 oído	 que	 decían	 que	 el

difunto	no	tenía	heredero	de	sangre.
—Entonces	¿qué	hacemos?
—Bueno,	 esperamos	 confirmación	 de	 CellRight	 y,	 si	 la	 recibimos,

preparamos	todo	el	paquete	y	pedimos	un	requerimiento.
—¿Para	qué?
—Solicitamos	al	tribunal	que	detenga	la	distribución	de	la	herencia.	Decimos:

«Espere	un	momento,	 tenemos	una	heredera	válida	y	un	 testamento	ológrafo	y
los	 medios	 para	 demostrar	 la	 autenticidad».	 Luego	 nos	 preparamos	 para	 la
carnicería.

Bosch	asintió.
—Vendrán	a	por	nosotros	—continuó	Haller—.	A	por	 ti,	a	por	mí,	a	por	 la

heredera,	 a	 por	 todo	 el	 mundo.	 No	 te	 equivoques,	 somos	 todos	 objetivos.
Tratarán	de	dejarnos	como	charlatanes.	Puedes	contar	con	eso.

—He	avisado	a	Vibiana	—dijo	Bosch—.	Pero	no	creo	que	haya	entendido	lo
implacables	que	pueden	llegar	a	ser.



—Veamos	 los	 resultados	del	ADN.	Si,	como	pensamos,	ella	es	 la	heredera,
entonces	 cerramos	 filas	 y	 nos	 preparamos.	 Probablemente,	 tendremos	 que
trasladarla	y	esconderla.

—Tiene	un	hijo.
—Al	hijo	también,	entonces.
—Necesita	un	espacio	grande	para	trabajar.
—Puede	que	su	trabajo	tenga	que	esperar.
—Vale.
Bosch	pensó	que	eso	no	le	sentaría	demasiado	bien	a	Vibiana.
—Le	conté	lo	que	dijiste	de	que	era	dinero	para	cambiar	el	mundo	—dijo—.

Creo	que	eso	la	convenció.
—Siempre	lo	hace.
Haller	se	agachó	para	mirar	a	través	de	la	ventana	y	ver	si	su	conductor	estaba

esperando	a	ponerse	al	volante.	No	había	rastro	de	él.
—Oí	en	el	Foltz	que	has	presentado	cargos	contra	el	amo	de	la	mazmorra	—

dijo	Haller.
—No	 lo	 llames	 así	—pidió	 Bosch—.	Hace	 que	 suene	 como	 una	 broma,	 y

conozco	a	 la	mujer	que	 estuvo	allí.	Va	a	 enfrentarse	 con	 las	 consecuencias	de
eso	durante	mucho	tiempo.

—Lo	 siento,	 soy	 solo	 un	 abogado	 defensor	 desalmado.	 ¿Todavía	 no	 tiene
abogado?

—No	 lo	 sé.	 Pero	 te	 digo	 que	 no	 quieres	 ese	 caso.	 El	 tipo	 es	 un	 psicópata
despiadado.	Mejor	que	no	te	acerques.

—Cierto.
—Este	tipo	se	merece	la	pena	de	muerte,	en	mi	opinión.	Pero	no	ha	matado	a

nadie,	que	sepamos,	por	el	momento.
Por	la	ventanilla,	Bosch	vio	al	chófer	de	pie	delante	de	la	cafetería.	Sostenía

dos	tazas	de	café	y	esperaba	que	lo	llamaran	de	vuelta	al	Lincoln.	Le	pareció	a
Bosch	 que	 estaba	 mirando	 algo	 por	 la	 calle.	 Luego	 hizo	 una	 leve	 señal	 de
asentimiento	con	la	cabeza.

—Acaba	de…
Bosch	se	volvió	y	miró	por	los	cristales	tintados	del	Lincoln	para	tratar	de	ver

lo	que	estaba	mirando	el	chófer.
—¿Qué?	—preguntó	Haller.
—Tu	chófer	—dijo	Bosch—.	¿Desde	cuándo	lo	tienes?
—¿A	quién,	a	Boyd?	Hará	un	par	de	meses.
—¿Es	uno	de	tus	proyectos	de	reforma?
Bosch	se	inclinó	hacia	delante	para	mirar	por	la	ventanilla	del	lado	de	Haller.

El	abogado	tenía	la	costumbre	de	contratar	a	sus	clientes	como	conductores	para



ayudarles	a	pagar	sus	tarifas	legales,	las	que	le	debían	a	él.
—Le	he	ayudado	en	un	par	de	roces	—explicó	Haller—.	¿Qué	pasa?
—¿Has	mencionado	CellRight	en	su	presencia?	—preguntó	Bosch	a	modo	de

respuesta—.	¿Sabe	adónde	llevamos	las	muestras?
Bosch	había	sumado	dos	y	dos.	Había	olvidado	esa	mañana	inspeccionar	su

casa	 y	 la	 calle	 en	 busca	 de	 cámaras,	 pero	 recordó	 que	 Creighton	 había
mencionado	a	Haller	durante	la	confrontación	en	el	vestíbulo	de	la	comisaría.	Si
sabían	de	él,	entonces	también	podrían	tenerlo	bajo	vigilancia.	Podría	haber	un
plan	para	interceptar	las	muestras	de	ADN	o	antes	de	que	llegaran	a	CellRight	o
una	vez	que	las	hubieran	entregado.

—Eh,	no,	no	le	he	dicho	adónde	vamos	—dijo	Haller—.	No	he	hablado	con
él	en	el	coche.	¿Qué	está	pasando?

—Probablemente	 te	 están	 vigilando	 —dijo	 Bosch—.	 Y	 él	 podría	 estar
implicado.	Acabo	de	verlo	haciendo	una	señal	a	alguien.

—Cabrón.	Entonces	se	juega	el	culo.	Voy	a…
—Espera	un	segundo.	Vamos	a	pensar	en	esto.	¿Vas	a…?
—Espera.
Haller	 levantó	 la	mano	para	 impedir	que	Bosch	hablara.	Cogió	el	portátil	y

cerró	 el	 escritorio.	 Se	 levantó	 y	 se	 inclinó	 por	 encima	 del	 asiento	 hacia	 el
volante.	Bosch	oyó	 el	 zumbido	del	 cierre	 neumático	 al	 abrirse	 el	maletero	 del
coche.

Haller	 bajó	 del	Lincoln	 y	 se	 dirigió	 al	maletero.	Enseguida	Bosch	 oyó	 que
este	se	cerraba	de	golpe	y	Haller	volvió	a	entrar	en	el	coche	con	un	maletín.	Lo
abrió	y	a	continuación	accedió	al	compartimento	secreto	que	había	en	su	interior.
Tenía	un	dispositivo	electrónico	escondido	en	aquel	hueco.	Lo	encendió	con	un
interruptor	y	dejó	el	maletín	en	el	asiento	entre	ellos.

—Es	 un	 inhibidor	 de	 frecuencia	 —explicó—.	 Me	 lo	 llevo	 a	 todas	 las
reuniones	que	tengo	con	clientes	reclusos,	nunca	se	sabe	quién	está	escuchando.
Si	 alguien	 nos	 está	 escuchando	 ahora,	 estará	 recibiendo	 un	 montón	 de	 ruido
blanco.

Bosch	estaba	impresionado.
—Acabo	 de	 comprar	 uno	 de	 esos	 —dijo—.	 Pero	 no	 venía	 en	 un	 maletín

elegante.
—Lo	acepté	como	pago	parcial	de	un	antiguo	cliente.	Un	correo	de	cártel.	No

iba	a	necesitarlo	en	el	lugar	al	que	iba.	¿Cuál	es	tu	plan?
—¿Conoces	otro	sitio	para	llevar	las	muestras?
Haller	asintió.
—California	Coding	en	Burbank	—dijo—.	Estaba	entre	ellos	y	CellRight,	y

CellRight	aceptó	la	urgencia.



—Devuélveme	el	paquete	—dijo	Bosch—.	Llevaré	los	tubos	a	CellRight.	Tú
lleva	un	paquete	falso	a	California	Coding.	Hazles	creer	que	es	allí	donde	hacen
los	análisis.

Bosch	sacó	los	tubos	extra	que	contenían	muestras	de	Vibiana	y	Gabriela	del
bolsillo	de	su	chaqueta.	No	tenía	uno	extra	de	Whitney	Vance,	de	manera	que,
para	vender	el	engaño	en	caso	de	que	los	tubos	cayeran	en	manos	equivocadas,
usó	el	rotulador	para	cambiar	las	iniciales	marcadas	en	los	tubos.	Transformó	V-
V	en	W-V	y	G-L	en	un	G-E	elegido	al	azar.	Después	pidió	el	sobre	acolchado.
Cogió	 los	 tubos	 que	 contenían	 muestras	 de	 Vance,	 Lida	 y	 Veracruz	 y	 se	 las
guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Por	último,	puso	los	dos	tubos	alterados	en
el	sobre	y	se	lo	devolvió	a	Haller.

—Lleva	esos	a	California	Coding	y	pide	una	comparación	a	ciegas	—dijo—.
No	dejes	que	tu	chófer	ni	nadie	piense	que	crees	que	te	están	siguiendo.	Yo	iré	a
CellRight.

—Entendido.	Todavía	quiero	darle	una	patada	en	el	culo.	Míralo	ahí.
Bosch	miró	al	chófer	otra	vez.	Ya	no	estaba	mirando	a	través	de	la	calle.
—Ya	habrá	tiempo	para	eso	después.	Y	te	ayudaré.
Haller	estaba	escribiendo	algo	en	una	libreta.	Terminó,	arrancó	la	hoja	y	se	la

pasó	a	Bosch.
—Es	 la	 dirección	 de	 CellRight	 y	 mi	 contacto	 allí	 —dijo	 Haller—.	 Está

esperando	el	paquete.
Bosch	reconoció	la	dirección.	CellRight	estaba	cerca	de	Cal	State,	donde	se

hallaba	el	laboratorio	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	Podía	llegar
allí	en	diez	minutos,	pero	tardaría	treinta	para	asegurarse	de	que	no	lo	seguían.

Abrió	su	puerta	y	se	volvió	a	mirar	a	Haller.
—Guarda	cerca	ese	maletín	de	cártel	—dijo.
—Descuida	—aseguró	Haller—.	Lo	haré.
Bosch	asintió.
—Después	de	dejar	esto	voy	a	ir	a	ver	a	Ida	Townes	Forsythe	—anunció.
—Bien	—dijo	Haller—.	La	queremos	de	nuestro	lado.
Bosch	salió	justo	cuando	Boyd	se	acercaba	a	la	puerta	del	conductor.	Harry

no	 le	dijo	nada.	Fue	a	 su	propio	 coche,	 se	 sentó	 al	volante	y	observó	el	 cruce
cuando	el	Lincoln	de	Haller	salió	a	César	Chávez	para	dirigirse	al	oeste.	Había
un	montón	de	tráfico	circulando	en	el	cruce,	pero	Bosch	no	vio	ningún	vehículo
que	le	pareciera	sospechoso	o	que	pudiera	estar	siguiendo	al	Lincoln.
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La	entrega	en	CellRight	se	produjo	sin	incidentes	después	de	que	Bosch	tomara
diversas	 medidas	 antivigilancia,	 entre	 ellas	 rodear	 por	 completo	 el	 Dodger
Stadium	 en	 Chávez	 Ravine.	 Después	 de	 entregar	 en	 mano	 los	 tres	 tubos	 al
contacto	de	Haller,	Bosch	se	dirigió	a	la	autovía	5	y	puso	rumbo	al	norte.	Por	el
camino	 se	 desvió	 en	 la	 salida	 de	Magnolia	 en	Burbank	 para	 continuar	 con	 su
patrón	de	ruta	enrevesado	y	comprar	un	sándwich	de	carne	en	Giamela’s.	Se	lo
comió	en	el	coche	y	mantuvo	la	mirada	en	la	entrada	y	salida	del	aparcamiento.

Estaba	dejando	el	envoltorio	de	sándwich	vacío	en	 la	bolsa	cuando	sonó	su
móvil	 al	 recibir	 una	 llamada	 de	 Lucía	 Soto,	 su	 antigua	 compañera	 en	 el
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

—¿Cómo	está	Bella	Lourdes?	—preguntó.
A	pesar	de	que	 el	 nombre	de	Lourdes	no	 se	había	hecho	público,	 el	 rumor

había	corrido	como	la	pólvora.
—¿Conoces	a	Bella?	—preguntó	Bosch.
—Un	poco.	De	Las	Hermanas.
Bosch	recordó	que	Soto	formaba	parte	de	un	grupo	informal	de	detectives	de

policía	latinas	de	todos	los	departamentos	del	condado.	No	eran	muchas,	así	que
el	grupo	había	forjado	algunos	vínculos	sólidos.

—Nunca	me	dijo	que	te	conocía	—dijo	Bosch.
—No	quería	que	supieras	que	me	preguntaba	por	ti	—explicó	Soto.
—Bueno,	lo	ha	pasado	mal.	Pero	es	dura.	Creo	que	se	recuperará.
—Eso	espero.	Es	una	historia	espantosa.
Soto	esperó	un	poco	a	que	él	empezara	a	contar	 los	detalles,	pero	Bosch	se

quedó	callado.	Ella	finalmente	lo	entendió.
—He	oído	que	habéis	presentado	cargos	hoy	—dijo—.	Espero	que	lo	tengáis

bien	pillado.
—No	irá	a	ninguna	parte.
—Me	alegro	de	oírlo.	Bueno,	Harry,	¿cuándo	vamos	a	comer	para	ponernos

al	día?	Te	echo	de	menos.
—Maldición,	 acabo	 de	 comer.	 Pero	 quedemos	 pronto.	 La	 próxima	 vez	 que

venga	al	centro.	Yo	también	te	echo	de	menos.



—Nos	vemos,	Harry.
Bosch	 salió	 del	 aparcamiento	 y	 siguió	 una	 ruta	 sinuosa	 hacia	 el	 oeste	 con

destino	 a	 South	 Pasadena.	 Pasó	 cuatro	 veces	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Ida
Townes	Forsythe	en	Arroyo	Drive	en	el	curso	de	treinta	minutos,	fijándose	cada
una	 de	 ellas	 en	 los	 coches	 aparcados	 en	 la	 calle	 y	 en	 cualquier	 otra	 cosa	 que
pudiera	 indicar	 que	 la	 secretaria	 de	 tanto	 tiempo	 de	 Whitney	 Vance	 estaba
siendo	vigilada.	No	vio	ningún	indicador	de	ello	y,	después	de	pasar	un	par	de
veces	 por	 el	 callejón	 de	 detrás	 de	 la	 casa,	 decidió	 que	 era	 seguro	 llamar	 a	 la
puerta.

Aparcó	en	una	calle	lateral	y	caminó	hasta	Arroyo.	La	casa	de	Forsythe	tenía
mucho	mejor	aspecto	en	directo	que	lo	que	había	visto	en	Google	Street	View.
Era	una	vivienda	clásica	de	estilo	California	Craftsman	que	había	sido	cuidada
con	meticulosidad.	Entró	en	un	largo	porche	delantero	y	llamó	a	una	puerta	con
artesonado	de	madera.	No	tenía	ni	idea	de	si	Forsythe	estaba	en	casa	o	todavía
tenía	obligaciones	que	cumplir	en	la	mansión	de	Vance.	Si	ese	era	el	caso,	estaba
preparado	para	esperar	hasta	que	ella	regresara.

Pero	no	tuvo	que	llamar	una	segunda	vez.	La	mujer	a	la	que	había	venido	a
ver	abrió	la	puerta	y	lo	miró	con	ojos	que	no	registraban	ninguna	familiaridad.

—¿Señora	Forsythe?
—Señorita.
—Disculpe,	 señorita	Forsythe.	 ¿Me	 recuerda?	 ¿Harry	Bosch?	Vine	 a	 ver	 al

señor	Vance	la	semana	pasada.
Esta	vez	apareció	el	reconocimiento.
—Por	supuesto.	¿Por	qué	está	aquí?
—Eh,	bueno,	primero	quiero	expresarle	mis	condolencias.	Sé	que	usted	y	el

señor	Vance	trabajaron	juntos	mucho	tiempo.
—Sí.	Ha	sido	un	shock.	Sé	que	era	anciano	y	estaba	enfermo,	pero	no	esperas

que	un	hombre	de	tanta	fuerza	y	presencia	desaparezca	de	repente.	¿Qué	puedo
hacer	por	usted,	 señor	Bosch?	Supongo	que	 lo	que	estaba	 investigando	para	el
señor	Vance	ya	no	importa.

Bosch	decidió	que	la	mejor	táctica	sería	ir	de	frente.
—He	venido	porque	quiero	hablarle	del	paquete	que	el	señor	Vance	le	pidió

que	me	enviara	por	correo	la	semana	pasada.
La	mujer	del	umbral	se	quedó	paralizada	durante	casi	diez	segundos	antes	de

responder.	Parecía	asustada.
—Sabe	que	me	están	vigilando,	¿no?
—No,	no	 lo	 sé	—dijo	Bosch—.	Antes	de	 llamar	he	mirado	y	no	he	visto	a

nadie.	Pero	si	ese	es	el	caso	debería	invitarme	a	pasar.	He	aparcado	a	la	vuelta	de
la	esquina.	Ahora	mismo,	quedarme	en	la	puerta	es	lo	único	que	delata	que	estoy



aquí.
Forsythe	torció	el	gesto,	pero	luego	se	hizo	atrás	y	abrió	la	puerta	del	todo.
—Pase.
—Gracias	—dijo	Bosch.
El	vestíbulo	de	entrada	era	ancho	y	profundo.	Forsythe	condujo	a	Bosch	hasta

una	 salita	 trasera,	 junto	 a	 la	 cocina,	 donde	 no	 había	 ventanas	 que	 dieran	 a	 la
calle.	Señaló	una	silla.

—¿Qué	es	lo	que	quiere,	señor	Bosch?
Bosch	se	sentó,	con	la	esperanza	de	que	así	la	convencería	de	hacer	lo	mismo,

pero	 ella	 permaneció	 de	 pie.	 Harry	 no	 quería	 que	 fuera	 una	 conversación	 de
enfrentamiento.

—Bueno,	en	primer	lugar,	necesito	confirmar	lo	que	he	dicho	en	la	puerta	—
comenzó	Bosch—.	Me	envió	ese	paquete,	¿no?

Forsythe	cruzó	los	brazos.
—Sí	—confirmó—.	Porque	el	señor	Vance	me	lo	pidió.
—¿Sabía	lo	que	contenía?	—preguntó	Bosch.
—Entonces	no.	Ahora	lo	sé.
Esto	 preocupó	de	 inmediato	 a	Bosch.	 ¿Los	 guardianes	 de	 la	 corporación	 le

habían	preguntado	sobre	ello?
—¿Cómo	lo	sabe	ahora?	—preguntó.
—Porque	después	de	que	falleciera	el	señor	Vance	y	se	 llevaran	su	cadáver

me	pidieron	que	cerrara	su	despacho	—dijo—.	Al	hacerlo	me	fijé	en	que	faltaba
su	pluma.	Fue	entonces	cuando	me	acordé	del	objeto	pesado	en	ese	paquete	que
me	pidió	que	le	enviara.

Bosch	 asintió	 con	 alivio.	 Sabía	 lo	 de	 la	 pluma.	 Pero,	 si	 no	 sabía	 nada	 del
testamento,	 entonces	 probablemente	 nadie	 más	 lo	 sabía.	 Eso	 daría	 ventaja	 a
Haller	cuando	diera	el	paso	con	él.

—¿Qué	le	dijo	el	señor	Vance	cuando	le	dio	el	paquete	para	mí?
—Me	pidió	que	lo	guardara	en	mi	bolso	y	que	me	lo	llevara	a	casa.	Dijo	que

quería	 que	 fuera	 a	 correos	 y	 se	 lo	 enviara	 a	 la	mañana	 siguiente	 antes	 de	 ir	 a
trabajar.	Hice	lo	que	me	dijo.

—¿Le	preguntó	si	lo	había	hecho?
—Sí,	fue	lo	primero	que	hizo	cuando	llegué	esa	mañana.	Le	dije	que	acababa

de	ir	a	la	oficina	de	correos	y	se	sintió	complacido.
—¿Si	le	mostrara	el	sobre	que	me	dirigió	a	mí,	cree	que	podría	identificarlo?
—Probablemente.	Tenía	mi	letra.	Reconocería	eso.
—Y	 si	 escribiera	 todo	 esto	 tal	 y	 como	 lo	 ha	 recordado	 en	 una	 declaración

jurada,	¿estaría	dispuesta	a	firmarla	delante	de	un	notario?
—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacer	 eso?	 ¿Para	 demostrar	 que	 era	 su	 pluma?	 Si	 va	 a



venderla,	me	gustaría	 tener	 la	oportunidad	de	comprársela.	Pagaría	por	encima
del	precio	de	mercado.

—No	se	trata	de	eso.	No	voy	a	vender	la	pluma.	Había	un	documento	en	el
paquete	que	podría	ser	cuestionado	y	puede	que	necesite	demostrar,	lo	mejor	que
pueda,	cómo	llegó	a	mi	posesión.	La	pluma,	que	era	una	reliquia	familiar,	será
útil	en	ese	proceso,	pero	una	declaración	firmada	suya	también	lo	sería.

—No	quiero	enfrentarme	con	el	 consejo	de	administración,	 si	 es	 lo	que	me
está	pidiendo.	Esos	tipos	son	animales.	Venderían	a	sus	propias	madres	por	una
parte	de	ese	dinero.

—No	la	arrastraría	más	de	lo	que	ya	va	a	estarlo,	señorita	Forsythe.
La	mujer	finalmente	se	acercó	a	una	de	las	otras	sillas	de	la	sala	y	se	sentó.
—¿Qué	quiere	decir?	—dijo—.	No	tengo	nada	que	ver	con	todo	eso.
—El	documento	del	paquete	era	un	testamento	manuscrito	—desveló	Bosch

—.	La	nombra	beneficiaria.
Bosch	estudió	su	reacción.	Parecía	desconcertada.
—¿Está	diciendo	que	recibiré	dinero	o	algo?
—Diez	millones	de	dólares	—precisó	Bosch.
Bosch	vio	que	sus	pupilas	destellaban	un	momento	al	darse	cuenta	de	que	iba

a	heredar	una	parte	de	la	fortuna.	Forsythe	levantó	el	brazo	derecho	y	cerró	un
puño	 contra	 el	 pecho.	 Bajó	 la	 barbilla,	 pero	 Bosch	 todavía	 podía	 ver	 que	 le
temblaban	 los	 labios	 cuando	brotaron	 las	 lágrimas.	Bosch	no	 estaba	 seguro	de
cómo	interpretarlo.

Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	Forsythe	levantara	la	cabeza	y	hablara.
—No	esperaba	nada	—admitió—.	Yo	era	una	empleada.	No	era	familia.
—¿Ha	estado	en	la	casa	esta	semana?	—preguntó	Bosch.
—No,	 no	 desde	 el	 lunes.	 Al	 día	 siguiente.	 Fue	 entonces	 cuando	 me

informaron	de	que	ya	no	se	requerían	mis	servicios.
—¿Y	estuvo	allí	el	domingo	cuando	murió	el	señor	Vance?
—Me	llamó	y	me	pidió	que	fuera.	Dijo	que	quería	escribir	algunas	cartas.	Me

pidió	 que	 fuera	 después	 de	 comer	 y	 lo	 hice.	 Fui	 yo	 quien	 lo	 encontró	 en	 su
oficina	cuando	entré	allí.

—¿Le	permitieron	entrar	sin	escolta?
—Sí,	siempre	tuve	ese	privilegio.
—¿Llamó	a	una	ambulancia?
—No,	porque	estaba	claro	que	había	muerto.
—¿Estaba	en	su	escritorio?
—Sí,	murió	en	su	escritorio.	Estaba	caído	hacia	delante	y	un	poco	 ladeado.

Parecía	que	había	muerto	rápido.
—Así	que	llamó	a	seguridad.



—Avisé	 al	 señor	Sloan	 y	 él	 entró	 y	 llamó	 a	 alguien	 del	 personal	 que	 tenía
formación	médica.	 Intentaron	 una	 cardiorreanimación,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.
Estaba	muerto.	El	señor	Sloan	llamó	a	la	policía.

—¿Sabe	cuánto	tiempo	lleva	trabajando	para	Vance	el	señor	Sloan?
—Mucho	tiempo.	Diría	que	como	mínimo	veinticinco	años.	Él	y	yo	éramos

los	más	veteranos.
Forsythe	 se	 dio	 uno	 toquecitos	 en	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo	 que	 a	Bosch	 le

pareció	que	se	había	materializado	de	la	nada.
—Cuando	conocí	al	señor	Vance,	él	me	dio	un	número	de	teléfono	y	me	dijo

que	era	de	un	móvil	—dijo	Bosch—.	Dijo	que	lo	llamara	si	hacía	algún	progreso
con	mi	investigación.	¿Sabe	qué	ocurrió	con	ese	teléfono?

Forsythe	negó	con	la	cabeza	de	inmediato.
—No	sé	nada	de	eso.
—Llamé	varias	veces	y	dejé	mensajes	—insistió	Bosch—.	Y	el	señor	Sloan

también	me	 llamó	 desde	 ese	 número.	 ¿Lo	 vio	 coger	 algo	 del	 escritorio	 de	 la
oficina	después	de	que	el	señor	Vance	estuviera	muerto?

—No,	me	dijo	que	cerrara	la	oficina	después	de	que	sacaran	el	cadáver.	Y	no
vi	ningún	móvil.

Bosch	asintió.
—¿Sabe	para	qué	me	contrató	el	señor	Vance?	—preguntó—.	¿Lo	habló	con

usted?
—No	 —dijo	 ella—.	 Nadie	 lo	 sabía.	 Todo	 el	 mundo	 en	 la	 casa	 tenía

curiosidad,	pero	no	le	contó	a	nadie	lo	que	estaba	haciendo.
—Me	contrató	para	descubrir	 si	 tenía	un	heredero.	 ¿Sabe	 si	 tenía	 a	 alguien

vigilándome?
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—No	estoy	 seguro,	 pero	 el	 testamento	que	 escribió	y	que	 le	hizo	 enviarme

asume	 claramente	 que	 yo	 había	 encontrado	 un	 heredero	 vivo.	 Pero	 nunca
volvimos	a	hablar	después	del	día	que	lo	visité	en	la	mansión.

Forsythe	entrecerró	los	ojos	como	si	tuviera	problemas	para	seguir	el	hilo	de
la	narración.

—Bueno,	 no	 lo	 sé	 —dijo—.	 Ha	 dicho	 que	 llamó	 a	 ese	 número	 y	 dejó
mensajes.	¿Qué	le	contó?

Bosch	 no	 le	 respondió.	 Recordó	 que	 había	 dejado	 un	 mensaje
cuidadosamente	expresado	que	podía	relacionarse	con	la	historia	de	tapadera	de
encontrar	 a	 James	Aldridge.	Pero	 también	podía	 tomarse	 como	un	mensaje	 de
que	Bosch	había	encontrado	un	heredero.

Decidió	poner	fin	a	la	conversación	con	Forsythe.
—Señorita	Forsythe	—dijo—,	debería	pensar	en	contratar	un	abogado	que	la



represente	 en	 esto.	 Probablemente,	 será	 desagradable	 cuando	 el	 testamento	 se
presente	en	el	tribunal	de	sucesiones.	Tiene	que	protegerse.	Yo	estoy	trabajando
con	 un	 abogado	 llamado	 Michael	 Haller.	 Que	 la	 persona	 a	 la	 que	 contrate
contacte	con	él.

—No	conozco	abogados	a	los	que	pueda	llamar	—dijo.
—Pida	una	 recomendación	a	 sus	amigos.	O	al	director	de	 su	banco.	En	 los

bancos	tratan	con	abogados	de	herencias	a	todas	horas.
—Está	bien,	lo	haré.
—Y	no	ha	respondido	respecto	a	la	declaración	jurada.	La	escribiré	hoy	y	se

la	traeré	mañana	para	que	la	firme.	¿De	acuerdo?
—Sí,	por	supuesto.
Bosch	se	levantó.
—¿Ha	visto	a	alguien	vigilando	la	casa?
—He	visto	coches	que	no	son	de	aquí.	Pero	no	puedo	estar	segura.
—¿Quiere	que	salga	por	detrás?
—Será	lo	mejor.
—No	hay	problema.	Deje	que	le	dé	mi	número.	Llámeme	si	tiene	dificultades

o	si	alguien	empieza	a	hacerle	preguntas.
—De	acuerdo.
Bosch	le	entregó	una	tarjeta	de	visita	y	ella	lo	acompañó	a	la	puerta	de	atrás.
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El	 trayecto	 era	 sencillo	 desde	 South	 Pasadena	 hasta	 la	 autovía	 de	 Foothill	 y
luego	 al	 oeste	 hacia	 San	 Fernando.	 Por	 el	 camino,	Bosch	 llamó	 a	Haller	 para
contarle	que	había	completado	tanto	la	entrega	en	CellRight	como	la	entrevista
con	Ida	Townes	Forsythe.

—Acabo	de	salir	de	California	Coding	—dijo	Haller—.	La	semana	que	viene
nos	darán	los	resultados.

Bosch	se	dio	cuenta	de	que	todavía	estaba	en	el	coche	con	Boyd	al	volante	y
estaba	 jugando	 con	 él,	 vendiendo	 el	 señuelo	 de	 la	 entrega	 de	 las	muestras	 de
ADN.

—¿Has	visto	alguna	señal	de	vigilancia?	—preguntó	Bosch.
—Todavía	no	—dijo	Haller—.	Háblame	de	la	entrevista.
Bosch	 contó	 la	 conversación	 con	 Forsythe	 y	 dijo	 que	 escribiría	 una

declaración	para	que	ella	la	firmara	al	día	siguiente.
—¿Tienes	un	notario	que	quieras	usar?	—preguntó.
—Sí,	puedo	prepararlo,	o	puedo	ser	testigo	yo	mismo	—dijo	Haller.
Bosch	dijo	que	se	mantendrían	en	contacto	y	colgó.	Llegó	a	la	comisaría	del

Departamento	de	Policía	de	San	Fernando	poco	antes	de	las	cuatro	de	la	tarde.
Esperaba	que	la	sala	de	detectives	estuviera	desierta	tan	tarde,	pero	vio	que	en	la
oficina	del	capitán	la	luz	estaba	encendida	y	la	puerta	estaba	cerrada.	Apoyó	la
cabeza	 en	 la	 jamba	 para	 oír	 si	 Treviño	 estaba	 al	 teléfono,	 pero	 no	 oyó	 nada.
Llamó	a	la	puerta,	esperó,	y	Treviño	abrió	de	repente.

—Harry,	¿qué	pasa?
—Solo	quería	que	supiera	que	he	presentado	cargos	contra	Dockweiler	hoy.

De	veinte	a	sesenta	años	en	total	si	lo	condenan	por	todo	lo	que	se	lo	acusa.
—Es	una	noticia	excelente.	¿Qué	pensaban	de	nuestro	caso?
—Han	dicho	que	es	sólido.	El	fiscal	me	ha	dado	una	lista	de	cosas	que	quiere

que	prepare	antes	del	preliminar	y	he	pensado	en	ir	empezando.
—Bien.	Bien.	Entonces	¿ya	está	asignado?
—Sí,	Dante	Corvalis	está	desde	el	principio.	Es	uno	de	los	mejores.	Nunca	ha

perdido	un	caso.
—Fantástico.	Bueno,	adelante.	Yo	me	iré	a	casa	enseguida.



—¿Cómo	está	Bella?	¿Ha	estado	en	el	hospital	hoy?
—No	he	pasado	hoy,	pero	he	oído	que	está	bien.	Dijeron	que	iban	a	enviarla	a

casa	mañana	y	se	ha	alegrado	de	ello.
—Será	bueno	para	ella	estar	con	Taryn	y	su	hijo.
—Sí.
Los	dos	seguían	de	pie	a	la	puerta	de	la	oficina	de	Treviño.	Bosch	sintió	que

el	 capitán	 tenía	 algo	más	 que	 decir,	 pero	 se	 hizo	 un	 silencio	 incómodo	 entre
ellos.

—Bueno,	 tengo	 que	 escribir	 unas	 cosas.	 —Bosch	 se	 volvió	 hacia	 su
escritorio.

—Eh,	Harry	—dijo	Treviño—.	¿Puede	entrar	un	momento?
—Claro.
El	capitán	retrocedió	en	su	despacho	y	se	colocó	detrás	de	su	escritorio.	Le

pidió	a	Bosch	que	se	sentara	y	Harry	lo	hizo	en	el	único	asiento	disponible.
—¿Es	porque	usé	el	ordenador	de	Tráfico	en	mi	caso	privado?	—preguntó.
—Oh,	no	—dijo	Treviño—.	Ni	mucho	menos.	Eso	ya	es	agua	pasada.
Hizo	un	gesto	hacia	los	papeles	que	estaban	en	su	mesa.
—Estoy	 trabajando	 en	 el	 programa	de	despliegue	—dijo—.	Me	encargo	de

todo	 el	 departamento.	 En	 patrulla	 estamos	 bien,	 pero	 con	 los	 detectives	 no.
Obviamente,	nos	falta	uno,	dado	que	Bella	está	de	baja,	y	ahora	mismo	no	hay
manera	de	saber	cuándo	va	a	volver.

Bosch	asintió	con	la	cabeza.
—Hasta	que	se	deshaga	ese	misterio,	hemos	de	mantener	su	puesto	abierto	—

dijo	 Treviño—.	 Así	 que	 he	 hablado	 de	 esto	 con	 el	 jefe	 hoy	 y	 acudirá	 al
ayuntamiento	 para	 solicitar	 una	 financiación	 temporal.	 Nos	 gustaría	 que
trabajara	a	tiempo	completo.	¿Qué	opina?

Bosch	 pensó	 un	 momento	 antes	 de	 responder.	 No	 se	 esperaba	 la	 oferta,	 y
menos	de	Treviño,	al	que	Bosch	nunca	había	convencido.

—¿Quiere	decir	que	no	sería	reserva?	¿Me	pagarían?
—Sí,	señor.	Salario	estándar	de	nivel	3.	Sé	que	ganaba	más	en	Los	Ángeles,

pero	es	lo	que	pagamos.
—¿Y	me	ocuparía	de	los	casos	de	Delitos	Contra	Personas?
—Bueno,	en	la	mayor	parte	creo	que	estaría	preparando	el	caso	Dockweiler,

y	no	queremos	olvidarnos	de	Casos	Abiertos.	Pero,	sí,	si	surgen	casos	de	Delitos
Contra	Personas,	se	ocupará.	Trabajaría	con	Sisto	cuando	necesite	salir.

Bosch	 asintió.	 Era	 bueno	 que	 lo	 quisieran,	 pero	 no	 estaba	 preparado	 para
comprometerse	a	tiempo	completo	en	San	Fernando.	Suponía	que	el	caso	Vance
y	su	papel	como	albacea	de	su	 testamento	 le	ocuparía	más	 tiempo	en	el	 futuro
próximo,	 sobre	 todo	 con	 la	 preparación	 de	 una	 posible	 batalla	 legal	 sobre	 la



herencia.
Treviño	interpretó	mal	su	silencio.
—Mire.	Sé	que	tuvo	un	enganchón	con	Sisto	en	la	oficina	de	Obras	Públicas,

pero	 creo	 que	 solo	 fue	 un	 calentón	 del	 momento.	 Cuando	 encontraron	 y
rescataron	a	Bella	parecía	que	estaban	trabajando	bien	juntos.	¿Me	equivoco?

—No	 tengo	 problemas	 con	 Sisto	 —dijo	 Bosch—.	 Quiere	 ser	 un	 buen
detective	 y	 con	 eso	 ya	 tiene	 media	 batalla	 ganada.	 Pero	 ¿y	 usted?	 Quería
despedirme	anoche.	¿Fue	también	un	calentón?

Treviño	levantó	la	mano	en	señal	de	rendición.
—Harry,	sabe	que	he	tenido	problema	con	este	plan	desde	el	principio	—dijo

—.	 Pero	 se	 lo	 diré:	 me	 equivocaba.	 Mire	 este	 caso,	 el	 Enmascarado.	 Lo
atrapamos	por	su	trabajo	y	lo	aprecio.	Entre	usted	y	yo	no	hay	problema,	por	lo
que	a	mí	respecta.	Y,	solo	para	que	lo	sepa,	esto	no	fue	idea	del	jefe.	Acudí	a	él	y
le	dije	que	quería	contratarlo	a	tiempo	completo.

—Lo	agradezco.	Entonces	significaría	el	final	de	mi	trabajo	privado.
—Podemos	 hablar	 con	 el	 jefe	 si	 cree	 que	 necesita	 mantener	 la	 licencia

privada.	¿Qué	dice?
—¿Y	 la	 investigación	 de	 los	 disparos?	 ¿No	 hemos	 de	 esperar	 un	 decisión

oficial	del	sheriff	sobre	eso	y	lo	que	ocurra	en	la	fiscalía?
—Vamos…	Sabemos	que	fueron	disparos	justificados.	Pueden	cuestionar	las

tácticas,	pero	 los	disparos	son	indiscutibles,	nadie	parpadeará.	Además,	 todo	el
mundo	entiende	que	con	Bella	de	baja	estamos	en	un	brete	con	el	personal	y	es
decisión	del	jefe.

Bosch	asintió.	Tenía	 la	sensación	de	que	podía	seguir	haciendo	preguntas	y
Treviño	diría	que	sí	a	cualquier	cosa.

—Capitán,	¿puedo	tomarme	la	noche	para	pensarlo	y	hablamos	mañana?
—Claro,	Harry,	no	hay	problema.	Hágamelo	saber.
—Recibido.
Bosch	salió	del	despacho	del	capitán,	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	entró	en

su	cubículo.	La	verdadera	razón	para	venir	a	comisaría	era	utilizar	la	impresora
una	 vez	 que	 hubiera	 escrito	 la	 declaración	 jurada	 de	 Forsythe.	 Pero	 no	 quería
empezar	ese	documento	con	la	posibilidad	de	que	Treviño	saliera	de	su	oficina	y
viera	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Así	 que	 Bosch	 dejó	 pasar	 el	 tiempo	 hasta	 que
Treviño	 se	 marchó	 repasando	 la	 lista	 de	 cosas	 pendientes	 que	 había	 escrito
durante	la	reunión	de	la	mañana	con	Dante	Corvalis.

Entre	otras	peticiones,	el	 fiscal	quería	declaraciones	actualizadas	y	firmadas
de	 todas	 las	 víctimas	 conocidas	 de	 Dockweiler.	 Bosch	 añadió	 preguntas
específicas	 que	 necesitaban	 encontrar	 respuesta	 en	 las	 declaraciones.	 Estas	 se
introducirían	en	el	 registro	de	 la	vista	preliminar	del	caso	contra	Dockweiler	y



evitarían	que	las	víctimas	tuvieran	que	testificar.	Lo	único	que	se	requería	en	una
vista	preliminar	era	que	el	 fiscal	presentara	un	caso	prima	 facie	que	sostuviera
los	cargos.	Demostrar	la	culpa	más	allá	de	una	duda	razonable	era	algo	reservado
para	el	juicio.	La	carga	de	presentar	el	caso	en	la	vista	preliminar	correspondería
sobre	 todo	 a	 Bosch,	 pues	 sería	 él	 quien	 testificaría	 sobre	 la	 investigación	 que
condujo	 a	 Dockweiler.	 Corvalis	 había	 dicho	 que,	 a	 menos	 que	 fuera
absolutamente	necesario,	quería	evitar	que	las	víctimas	de	violación	subieran	al
estrado	de	los	testigos	y	tuvieran	que	revivir	en	público	el	horror	de	lo	que	les
había	ocurrido.	Solo	quería	que	ocurriera	una	vez,	y	sería	en	el	momento	en	que
contaría.	En	un	juicio.

Bosch	 estaba	 a	 medio	 camino	 de	 crear	 una	 plantilla	 de	 preguntas	 que
presentar	 a	 las	 víctimas	 cuando	Treviño	 salió	 y	 cerró	 su	 despacho	 después	 de
apagar	la	luz.

—Bueno,	Harry.	Me	voy.
—Buenas	noches	y	descanse.
—¿Viene	mañana?
—Todavía	no	estoy	seguro.	Estaré	aquí	o	lo	llamaré	con	mi	respuesta.
—Muy	bien.
Bosch	observó	por	encima	de	la	mampara	del	cubículo	a	Treviño,	que	llegó	a

la	pizarra	de	asistencia	y	firmó	su	salida.	El	capitán	no	dijo	ni	una	palabra	de	que
Bosch	no	hubiera	fichado	al	entrar.

Treviño	se	marchó	enseguida	y	Bosch	se	quedó	solo	en	la	oficina.	Guardó	su
trabajo	 de	 la	 plantilla	 para	 los	 testigos	 y	 abrió	 otro	 documento	 en	 blanco.
Entonces	escribió	una	declaración	 jurada	que	empezaba	con	 las	palabras:	«Yo,
Ida	Townes	Forsythe…».

Tardó	 menos	 de	 una	 hora	 en	 completar	 dos	 páginas	 escasas	 de	 hechos
básicos,	 porque	 sabía	 por	 años	 de	 tratar	 con	 testigos,	 declaraciones	 juradas	 y
abogados	que,	cuantos	menos	hechos	pusiera	en	el	documento,	menos	ángulos
de	ataque	tendrían	los	abogados	de	la	parte	contraria.

Imprimió	dos	copias	para	que	Forsythe	las	firmara,	una	para	presentar	en	el
tribunal	 y	 otra	 para	 guardarla	 en	 un	 archivo	 que	 contenía	 copias	 de	 todos	 los
documentos	importantes	del	caso.

Mientras	 estaba	 junto	 a	 la	 impresora,	 vio	 en	 el	 tablón	 de	 anuncios	 de	 la
unidad	 una	 hoja	 para	 que	 la	 gente	 se	 apuntara	 en	 un	 torneo	 de	 bolos	 para
recaudar	 fondos	 para	 una	 compañera	 agente	 de	 baja.	 Se	 referían	 a	 la	 agente
como	11-David,	que	Bosch	sabía	que	era	la	señal	de	llamada	de	radio	utilizada
por	Bella	Lourdes.	El	anuncio	explicaba	que,	aunque	ella	recibiría	el	ciento	por
ciento	de	la	paga	durante	la	baja,	se	esperaba	que	incurriera	en	diversos	gastos
extra	no	cubiertos	por	el	seguro	de	accidentes	y	el	plan	médico	del	departamento



recientemente	 recortado.	 Bosch	 suponía	 que	 esos	 gastos	 estaban	 relacionados
con	 sesiones	 de	 psicoterapia	 que	 ya	 no	 cubría	 el	 seguro	 que	 proporcionaba	 el
departamento.	Desde	el	viernes	por	 la	noche,	 el	 torneo	de	bolos	 continuaría	 el
máximo	tiempo	posible	y	la	colaboración	propuesta	era	de	un	dólar	por	partida,
una	estimación	de	cuatro	dólares	por	hora.

Bosch	vio	que	Sisto	pertenecía	a	uno	de	 los	equipos.	Sacó	un	bolígrafo	del
bolsillo	y	escribió	su	nombre	debajo	del	de	Treviño	en	la	lista	de	colaboradores.
El	capitán	se	había	apuntado	por	cinco	dólares	la	partida	y	Bosch	puso	lo	mismo.

Una	 vez	 que	 volvió	 a	 su	 escritorio,	 Bosch	 llamó	 a	 Haller.	 Como	 de
costumbre,	 el	 abogado	 estaba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 de	 su	 Lincoln,	 siendo
conducido	a	alguna	parte	de	la	ciudad.

—Tengo	la	declaración	jurada	lista	y	puedo	volver	en	cualquier	momento	en
que	me	prepares	un	notario	—anunció.

—Bien	—dijo	 Haller—.	 Me	 gustaría	 conocer	 a	 Ida,	 así	 que	 podríamos	 ir
todos.	¿Qué	te	parece	mañana	a	las	diez?

Bosch	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 había	 pedido	 un	 número	 de	 teléfono	 a
Forsythe.	No	tenía	forma	de	contactar	con	ella	para	concertar	una	cita.	Dudaba
que	 saliera	 en	 la	guía,	 considerando	el	 trabajo	que	había	 estado	haciendo	para
uno	de	los	hombres	más	huraños	del	mundo.

—Por	mí,	bien	—dijo—.	Deberíamos	encontrarnos	en	su	casa.	Llegaré	antes
y	me	aseguraré	de	que	está	allí.	Tú	trae	al	notario.

—Hecho	—dijo	Haller—.	Mándame	la	dirección	por	correo	electrónico.
—Lo	haré.	Y	otra	cosa.	¿Los	documentos	originales	del	paquete	que	recibí?

¿Los	necesitas	mañana	o	cuando	vayamos	a	juicio?
—No,	guárdalos	donde	los	tengas,	siempre	que	estén	a	salvo.
—Lo	están.
—Bien.	No	sacaremos	originales	hasta	que	nos	lo	exija	una	orden	judicial.
—Entendido.
Colgaron.	Con	su	trabajo	terminado,	Bosch	cogió	las	copias	de	la	declaración

jurada	de	Forsythe	de	la	bandeja	de	la	impresora	y	salió	de	comisaría.	Se	dirigió
al	 aeropuerto	 de	 Burbank,	 porque	 había	 decidido	 que	 podría	 ser	 conveniente
hacer	otro	cambio	de	coche	más	para	encaminarse	a	lo	que	parecían	ser	los	pasos
finales	decisivos	del	caso	Vance.

Entró	en	el	carril	de	devolución	de	Hertz,	recogió	sus	pertenencias,	incluido
el	inhibidor	GPS,	y	dejó	allí	el	Cherokee.	Decidió	cambiar	las	cosas	un	poco	más
al	 ir	 al	 mostrador	 de	 Avis	 de	 la	 terminal	 para	 alquilar	 un	 sustituto.	 Mientras
esperaba	en	la	cola	para	alquilar,	pensó	en	Forsythe	y	su	relato	de	lo	que	había
sucedido	en	los	días	posteriores	a	su	visita	a	Whitney	Vance.	La	mujer	tenía	una
visión	y	conocimiento	únicos	de	las	idas	y	venidas	dentro	de	la	mansión	de	San



Rafael.	Decidió	que	prepararía	más	preguntas	para	la	programada	reunión	del	día
siguiente.

Estaba	oscuro	cuando	llegó	a	Woodrow	Wilson	Drive.	Al	girar	en	la	última
curva	 vio	 un	 coche	 aparcado	 junto	 a	 la	 acera	 delante	 de	 su	 casa	 y	 sus	 faros
iluminaron	 a	 dos	 figuras	 sentadas	 dentro,	 esperando.	 Bosch	 pasó	 de	 largo
mientras	trataba	de	descubrir	quién	podría	ser	y	por	qué	habían	aparcado	delante
de	 su	 casa,	 delatando	 su	 posición.	 Rápidamente	 llegó	 a	 una	 conclusión	 y	 la
expresó	en	voz	alta.

—Policías.
Supuso	 que	 serían	 detectives	 del	 sheriff	 con	 preguntas	 de	 seguimiento

respecto	a	 los	disparos	a	Dockweiler.	Dio	 la	vuelta	 en	el	 cruce	de	Mulholland
Drive,	se	dirigió	de	nuevo	a	su	casa	y	aparcó	el	Ford	Taurus	que	había	alquilado
en	su	cochera	sin	vacilación.	Después	de	cerrar	el	coche,	salió	caminando	hacia
la	calle	para	mirar	el	buzón	y	poder	ver	la	placa	de	matrícula.	Los	dos	hombres
ya	estaban	bajando	del	coche.

Bosch	miró	el	buzón	y	lo	encontró	vacío.
—¿Harry	Bosch?
Bosch	se	volvió	hacia	la	calle.	No	reconoció	a	ninguno	de	los	hombres	como

parte	del	equipo	de	investigación	de	disparos	del	sheriff	que	habían	trabajado	la
otra	noche	en	la	escena	de	Dockweiler.

—Sí.	¿Qué	pasa,	colegas?
Al	unísono	los	dos	hombres	sacaron	placas	doradas	que	captaron	el	reflejo	de

la	farola	que	tenían	encima.	Los	dos	eran	blancos,	de	unos	cuarenta	y	cinco	años
y	vestidos	con	trajes	de	policía	obvios,	es	decir,	sacados	de	un	dos	por	uno.

Bosch	se	fijó	en	que	uno	de	ellos	llevaba	una	carpeta	negra	bajo	el	brazo.	Era
un	 pequeño	 detalle,	 pero	 Bosch	 sabía	 que	 las	 carpetas	 estándar	 usadas	 por	 el
Departamento	 del	 Sheriff	 eran	 verdes.	 La	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 las	 usaba
azules.

—Departamento	 de	 Policía	 de	 Pasadena	 —dijo	 uno	 de	 ellos—.	 Soy	 el
detective	Poydras	y	él	es	el	detective	Franks.

—¿Pasadena?	—dijo	Bosch.
—Sí,	 señor	 —confirmó	 Poydras—.	 Estamos	 trabajando	 en	 un	 caso	 de

homicidio	y	nos	gustaría	hacerle	unas	preguntas.
—Dentro,	si	no	le	importa	—añadió	Franks.
Homicidio.	Las	sorpresas	no	paraban.	Una	visión	de	la	expresión	atemorizada

de	Ida	Townes	Forsythe	cuando	dijo	que	la	estaban	vigilando	cruzó	por	la	mente
de	Bosch.	Se	quedó	quieto	y	miró	a	sus	dos	visitantes.

—¿A	quién	han	matado?	—preguntó.
—A	Whitney	Vance	—dijo	Poydras.
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Bosch	 hizo	 sentarse	 a	 los	 detectives	 de	 Pasadena	 a	 la	mesa	 del	 comedor	 y	 se
acomodó	frente	a	ellos.	No	les	ofreció	agua,	café	ni	nada.	Franks	había	traído	la
carpeta.	La	dejó	a	un	lado	de	la	mesa.

Aunque	los	dos	detectives	parecían	de	la	misma	edad,	todavía	faltaba	por	ver
quién	cortaba	el	bacalao:	cuál	de	los	dos	era	el	más	veterano	de	la	pareja,	cuál	de
los	dos	era	el	perro	alfa.

Bosch	apostaba	que	era	Poydras.	Era	el	que	había	hablado	primero	y	el	que	se
había	 sentado	 al	 volante	 del	 coche.	 Era	 posible	 que	 Franks	 llevara	 la	 carpeta,
pero	esos	dos	primeros	hechos	eran	signos	claros	de	que	estaba	desempeñando
un	papel	secundario	al	de	Poydras.	Otra	señal	era	la	cara	de	dos	tonos	de	Franks.
Tenía	 la	 frente	 blanca	 como	 un	 vampiro,	 pero	 había	 una	 clara	 línea	 de
demarcación	donde	la	parte	inferior	de	su	rostro	tenía	un	bronceado	rojizo.	Eso
le	decía	a	Bosch	que,	probablemente,	jugaba	con	frecuencia	a	softball	o	a	golf.
Como	 Franks	 tenía	 cuarenta	 y	 tantos,	 Bosch	 suponía	 que	 sería	 golf.	 Era	 un
pasatiempo	popular	entre	los	detectives	de	homicidios,	porque	encajaba	con	las
cualidades	 obsesivas	 que	 se	 requerían	 para	 el	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 Bosch	 se
había	fijado	en	que	en	ocasiones	el	golf	se	convertía	en	una	obsesión	mayor	que
el	 trabajo	 de	 homicidios.	 Terminabas	 con	 tipos	 con	 caras	 de	 dos	 tonos	 que
ocupaban	un	papel	secundario	en	la	pareja	de	detectives	porque	siempre	estaban
pensando	en	el	siguiente	partido	y	en	a	quién	podían	llevar	al	siguiente	recorrido.

Años	atrás,	Bosch	había	tenido	un	compañero	llamado	Jerry	Edgar.	Bosch	se
sentía	como	la	esposa	abandonada	de	un	golfista	por	la	obsesión	de	Edgar.	Una
vez	 estaban	 trabajando	 en	 un	 caso	 y	 habían	 tenido	 que	 ir	 a	 Chicago	 para
encontrar	y	detener	a	un	sospechoso	de	homicidio.	Cuando	Bosch	llegó	al	LAX
para	 el	 vuelo,	 vio	 a	 Edgar	 facturando	 sus	 palos	 de	 golf	 en	 el	 mostrador	 de
equipaje.	Edgar	le	contó	que	planeaba	quedarse	un	día	más	en	Chicago,	porque
conocía	 a	 un	 tipo	 que	 podía	 darle	 acceso	 al	 Medinah.	 Bosch	 supuso	 que	 se
trataba	 de	 un	 campo	 de	 golf.	 Los	 dos	 días	 siguientes,	mientras	 buscaban	 a	 su
sospechoso	 de	 asesinato,	 condujeron	 con	 un	 juego	 de	 palos	 de	 golf	 en	 el
maletero	de	su	coche	alquilado.

Sentado	a	la	mesa	frente	a	los	dos	hombres	de	Pasadena,	Bosch	decidió	que



Poydras	llevaba	la	voz	cantante.	Mantuvo	su	atención	en	él.
Bosch	empezó	con	una	pregunta	antes	de	que	ellos	pudieran	hacerlo.
—¿Cómo	mataron	a	Vance?	—preguntó.
Poydras	esbozó	una	sonrisa	incómoda.
—No	vamos	a	hacerlo	así	—dijo—.	Estamos	aquí	para	hacer	preguntas,	no	al

contrario.
Franks	 levantó	una	 libreta	que	había	 sacado	del	bolsillo	como	para	mostrar

que	estaba	allí	para	anotar	información.
—Pero	esa	es	 la	cuestión,	¿no?	—repuso	Bosch—.	Si	quieren	respuestas	de

mí,	entonces	yo	quiero	respuestas	de	ustedes.	Es	un	intercambio.
Bosch	movió	una	mano	atrás	y	adelante	entre	ellos	para	indicar	un	trato	igual

y	libre.
—Ah,	no,	no	intercambiamos	—dijo	Franks—.	Una	llamada	a	Sacramento	y

le	retiramos	su	licencia	de	detective	privado	por	conducta	no	profesional.	Eso	es
lo	que	hacemos.	¿Qué	le	parecería?

Bosch	bajó	la	mano	a	su	cinturón	y	sacó	su	placa	de	San	Fernando.	La	dejó
en	la	mesa	delante	de	Franks.

—Estaría	bien	—dijo—.	Tengo	otro	trabajo.
Franks	se	inclinó	hacia	delante	y	miró	la	placa,	luego,	hizo	una	mueca.
—Es	un	 agente	 en	 la	 reserva	—dijo—.	Si	 lleva	 eso	y	un	dólar	 a	Starbucks

puede	que	le	den	una	taza	de	café.
—Acaban	 de	 ofrecerme	 un	 trabajo	 a	 jornada	 completa	 hoy	 —manifestó

Bosch—.	Recibiré	la	nueva	placa	mañana.	Aunque	no	es	que	lo	que	diga	en	una
placa	importe.

—Me	alegro	mucho	por	usted	—dijo	Franks.
—Adelante,	 llamen	 a	 Sacramento	 —accedió	 Bosch—.	 A	 ver	 qué	 pueden

hacer.
—Mire,	 ¿qué	 tal	 si	 dejamos	 esta	 batalla	 de	 egos?	—terció	 Poydras—.	 Lo

sabemos	 todo	 de	 usted,	 Bosch.	 Conocemos	 su	 historia	 en	 la	 policía	 de	 Los
Ángeles,	 sabemos	 lo	 que	 ocurrió	 la	 otra	 noche	 en	 Santa	 Clarita.	 Y	 también
sabemos	 que	 pasó	 una	 hora	 con	Whitney	Vance	 la	 semana	 pasada,	 y	 estamos
aquí	para	descubrir	de	qué	se	trató.	El	hombre	era	viejo	y	un	enfermo	terminal,
pero	alguien	 lo	envió	a	Valhalla	un	poco	pronto	y	vamos	a	descubrir	quién	 lo
hizo	y	por	qué.

Bosch	hizo	una	pausa	y	miró	a	Poydras.	Acababa	de	confirmar	que	era	el	que
llevaba	el	peso	de	la	pareja.	Él	decidía.

—¿Soy	sospechoso?	—preguntó	Bosch.
Franks	se	recostó	con	frustración	y	negó	con	la	cabeza.
—Ya	estamos	con	las	preguntas	otra	vez	—dijo.



—Ya	sabe	cómo	funciona,	Bosch	—intervino	Poydras—.	Todo	el	mundo	es
sospechoso	hasta	que	deja	de	serlo.

—Podría	llamar	a	mi	abogado	ahora	mismo	y	terminar	con	esto	—dijo	Bosch.
—Sí,	podría	—repuso	Poydras—.	Si	quisiera.	Si	tuviera	algo	que	esconder.
Entonces	miró	 a	Bosch	 y	 esperó.	Bosch	 sabía	 que	 Poydras	 contaba	 con	 su

lealtad	a	la	misión.	Había	pasado	años	haciendo	lo	que	esos	dos	hombres	estaban
haciendo	y	sabía	a	qué	se	enfrentaban.

—Firmé	un	contrato	de	confidencialidad	con	Vance	—argumentó	Bosch.
—Vance	está	muerto	—dijo	Franks—.	No	le	importa.
Bosch	miró	deliberadamente	a	Poydras	la	siguiente	vez	que	habló.
—Me	contrató.	Me	pagó	diez	mil	dólares	para	encontrar	a	una	persona.
—¿A	quién?	—preguntó	Franks.
—Sabe	 que	 puedo	 mantener	 la	 confidencialidad	 de	 eso	 —dijo	 Bosch—.

Incluso	con	Vance	muerto.
—Y	que	nosotros	podemos	meter	su	culo	en	la	cárcel	por	ocultar	información

en	 una	 investigación	 de	 homicidio	 —dijo	 Franks—.	 Sabe	 que	 saldrá,	 pero
¿cuánto	tardará?	¿Un	día	en	el	calabozo?	¿Es	eso	lo	que	quiere?

Bosch	miró	de	Franks	a	Poydras.
—Le	 diré	 una	 cosa.	 Solo	 quiero	 hablar	 con	 usted,	 Poydras.	 Dígale	 a	 su

compañero	 que	 espere	 en	 el	 coche.	 Si	 lo	 hace,	 hablaré	 con	 usted,	 responderé
cualquier	pregunta.	No	tengo	nada	que	ocultar.

—No	voy	a	ninguna	parte	—dijo	Franks.
—Entonces	 no	 van	 a	 conseguir	 lo	 que	 han	 venido	 a	 buscar	 —manifestó

Bosch.
—Danny	—dijo	Poydras,	e	inclinó	la	cabeza	hacia	la	puerta.
—Me	está	ninguneando	—dijo	Franks.
—Ve	a	fumar	un	cigarrillo	—le	pidió	Poydras—.	Calma.
Franks	se	levantó	con	un	resoplido.	Cerró	teatralmente	la	libreta;	luego	cogió

al	carpeta.
—Mejor	deje	eso	—dijo	Bosch—.	Por	si	he	de	señalar	cosas	en	la	escena	del

crimen.
Franks	miró	a	Poydras,	quien	hizo	una	 ligera	 señal	de	asentimiento.	Franks

dejó	 la	carpeta	en	 la	mesa	como	si	 fuera	 radiactiva.	Acto	 seguido,	 salió	por	 la
puerta	principal	y	se	aseguró	de	dar	un	portazo	a	su	espalda.

La	mirada	de	Bosch	pasó	de	la	puerta	a	Poydras.
—Si	eso	era	una	actuación	de	poli	bueno	poli	malo,	son	lo	mejor	que	he	visto

—señaló	Bosch.
—Ojalá	—dijo	Poydras—.	Pero	no	es	una	actuación.	Es	solo	un	exaltado.
—Con	un	hándicap	de	seis.



—Dieciocho,	en	realidad.	Lo	cual	es	una	de	 las	razones	de	que	esté	 todo	el
tiempo	 cabreado.	 Pero	 quedémonos	 en	 el	 tema	 ahora	 que	 solo	 estamos	 dos
hablando	aquí.	¿A	quién	tenía	que	encontrar	para	Vance?

Bosch	 hizo	 una	 pausa.	 Sabía	 que	 estaba	 en	 la	 proverbial	 pendiente
resbaladiza.	Cualquier	cosa	que	le	dijera	a	la	policía	podía	llegar	al	mundo	antes
de	que	él	lo	quisiera.	Pero	el	asesinato	de	Vance	cambiaba	el	paisaje	de	las	cosas
y	 decidió	 que	 era	 el	momento	 de	 dar	 para	 recibir,	 con	 limitaciones	 en	 lo	 que
daba.

—Quería	 saber	 si	 tenía	 un	 heredero	 —dijo	 al	 fin—.	 Me	 dijo	 que	 dejó
embarazada	a	una	chica	en	la	USC	en	1950.	Abandonó	a	la	chica	por	la	presión
de	la	familia.	Se	sintió	culpable	por	eso	toda	su	vida	y	quería	saber	si	ella	tuvo	el
bebé	y	si	tenía	un	heredero.	Me	dijo	que	era	hora	de	hacer	balance.	Si	resultaba
que	era	padre,	quería	arreglar	las	cosas	antes	de	morir.

—¿Y	encontró	un	heredero?
—Aquí	es	donde	intercambiamos.	Usted	hace	una	pregunta,	yo	hago	otra.
Esperó	y	Poydras	tomó	la	decisión	más	sensata.
—Pregunte.
—¿Cuál	fue	la	causa	de	la	muerte?
—Esto	no	sale	de	aquí.
—Por	mí	no	hay	problema.
—Creemos	 que	 lo	 asfixiaron	 con	 un	 cojín	 del	 sofá	 de	 su	 oficina.	 Lo

encontraron	 caído	 en	 su	 escritorio	 y	 parecía	 muerte	 natural.	 Un	 hombre	 se
derrumba	 en	 su	 mesa.	 Se	 ha	 visto	 cien	 veces	 antes.	 Solo	 que	 Kapoor	 en	 la
Oficina	del	Forense	aprovecha	la	oportunidad	de	figurar	ante	los	medios	y	dice
que	hará	una	autopsia.	La	hace	él	mismo	y	encuentra	hemorragias	petequiales.
Muy	leve,	nada	en	la	cara.	Solo	petequias	conjuntivas.

Poydras	señaló	la	comisura	de	su	ojo	izquierdo	para	ilustrarlo.	Bosch	lo	había
visto	en	muchos	casos.	Al	cortar	la	entrada	de	oxígeno	explotan	los	capilares.	El
nivel	de	resistencia	y	la	salud	de	la	víctima	eran	variables	que	ayudaban	a	definir
la	extensión	de	la	hemorragia.

—¿Cómo	van	a	conseguir	que	Kapoor	no	dé	una	conferencia	de	prensa?	—
preguntó	Bosch—.	Necesita	 toda	 la	 información	positiva	que	pueda.	Descubrir
un	 asesinato	 que	 pasa	 como	muerte	 natural	 es	 una	 bonita	 historia	 para	 él.	 Le
hace	quedar	bien.

—Hicimos	un	trato	—dijo	Poydras—.	No	lo	desvela	y	nos	deja	trabajar,	y	a
cambio	le	dejamos	participar	en	la	conferencia	de	prensa	cuando	lo	resolvamos.
Le	hacemos	quedar	como	el	héroe.

Bosch	asintió	de	manera	aprobatoria.	Habría	hecho	lo	mismo.
—Así	que	nos	asignan	el	caso	a	Franks	y	a	mí	—dijo	Poydras—.	Lo	crea	o



no,	 somos	 el	 equipo	A.	Volvemos	 a	 la	 casa.	No	 decimos	 nada	 a	 nadie	 de	 un
homicidio.	Solo	que	estamos	en	un	control	de	calidad,	haciendo	un	seguimiento
de	 la	 investigación,	 poniendo	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes.	 Hicimos	 unas	 cuantas
fotos,	 tomamos	unas	cuantas	medidas	para	que	quedara	bien	y	al	examinar	 los
cojines	 del	 sofá	 encontramos	 lo	 que	 parecía	 saliva	 seca	 en	 un	 cojín	 pequeño.
Tomamos	una	muestra,	la	identificamos	con	Vance	y	ahora	tenemos	el	modo	de
asesinato.	 Alguien	 cogió	 el	 cojín,	 se	 colocó	 detrás	 de	 la	 silla	 de	 Vance	 en	 el
escritorio	y	lo	sostuvo	sobre	su	cara.

—Un	tipo	de	su	edad	no	ofrecería	mucha	resistencia	—dijo	Bosch.
—Lo	que	explica	la	falta	de	hemorragia	obvia.	El	pobre	tipo	murió	como	un

gatito.
Bosch	casi	sonrió	al	oír	que	Poydras	llamaba	pobre	a	Vance.
—Aun	así	—dijo—.	No	parece	algo	planeado	de	antemano,	¿no?
Poydras	no	respondió.
—Me	toca	a	mí	—replicó—.	¿Encontró	un	heredero?
—Sí.	 La	 chica	 del	 USC	 tuvo	 el	 bebé,	 un	 niño	 que	 entregó	 en	 adopción.

Rastreé	 la	 adopción	 e	 identifiqué	 al	 chico.	 Pero	 murió	 en	 un	 helicóptero	 en
Vietnam	un	mes	antes	de	cumplir	veinte	años.

—Mierda.	¿Se	lo	dijo	a	Vance?
—Nunca	tuve	la	oportunidad.	¿Quién	tuvo	acceso	a	su	despacho	el	domingo?
—El	 personal	 de	 seguridad,	 sobre	 todo,	 un	 chef	 y	 un	 mayordomo.	 Una

enfermera	llegó	para	darle	unos	medicamentos.	Estamos	comprobando	todo	eso.
Llamó	 a	 su	 secretaria	 para	 que	 le	 escribiera	 unas	 cartas.	 Ella	 fue	 la	 que	 lo
encontró	al	llegar	allí.	¿Quién	más	sabía	que	lo	había	contratado?

Bosch	comprendió	 lo	que	Poydras	estaba	pensando.	Vance	estaba	buscando
un	heredero.	Alguien	que	iba	a	beneficiarse	de	su	muerte	si	no	había	un	heredero
aparente	 podría	 haber	 aparecido	 para	 precipitar	 las	 cosas.	 Por	 otro	 lado,	 un
heredero	podría	estar	también	motivado	para	acelerar	la	herencia.	Por	suerte	para
Vibiana	Veracruz,	ella	no	había	sido	identificada	como	heredera	probable	hasta
después	de	la	muerte	de	Vance.	Esa	era	una	coartada	sólida	a	juicio	de	Bosch.

—Según	Vance,	nadie	—respondió	Bosch—.	Nos	reunimos	solos	y	dijo	que
nadie	tenía	que	saber	lo	que	estaba	haciendo.	Un	día	después	de	que	empezara	el
trabajo,	 su	 jefe	de	seguridad	vino	a	mi	casa	para	 intentar	ver	 lo	que	pretendía.
Actuó	como	si	lo	hubiera	enviado	Vance.	Lo	desenmascaré.

—¿David	Sloan?	—preguntó	Poydras.
—No	sabía	que	se	llamara	David,	pero	sí,	Sloan.	Está	con	Trident.
—No,	no	es	de	Trident.	Está	con	Vance	desde	hace	años.	Cuando	llevaron	a

Trident	se	quedó	al	mando	de	la	seguridad	personal	de	Vance	y	como	un	enlace
con	Trident.	¿Vino	en	persona	a	su	casa?



—Sí,	llamó	a	la	puerta,	dijo	que	lo	enviaba	Vance	para	verificar	mi	progreso.
Pero	Vance	me	dijo	que	no	hablara	con	nadie	salvo	con	él.	Así	que	no	lo	hice.

Bosch	a	continuación	mostró	a	Poydras	la	tarjeta	con	el	número	de	teléfono
que	Vance	le	había	dado.	Explicó	al	detective	que	había	llamado	un	par	de	veces
y	 dejado	mensajes.	 Y	 que	 Sloan	 había	 respondido	 cuando	 Bosch	 llamó	 a	 ese
número	 después	 de	 que	 Vance	 hubiera	 muerto.	 Poydras	 se	 limitó	 a	 asentir,
asimilando	 la	 información	 y	 encajándola	 con	 otros	 datos	 del	 caso.	 No	 dio
ninguna	indicación	de	si	 tenían	en	su	poder	el	 teléfono	secreto	y	su	registro	de
llamadas.	Sin	preguntar	si	podía	quedarse	la	tarjeta,	Poydras	se	la	guardó	en	el
bolsillo	de	la	camisa.

Bosch	 también	 estaba	 encajando	 cosas	 que	 Poydras	 le	 había	 dado	 con	 los
hechos	que	conocía.	Hasta	el	momento,	sentía	que	había	recibido	más	de	lo	que
había	dado.	Y	algo	le	molestaba	sobre	la	nueva	información	cuando	la	filtró	por
el	tamiz	de	su	conocimiento	del	caso.	Algo	le	chirriaba.	No	podía	situar	qué	era,
pero	estaba	allí	y	era	preocupante.

—¿Están	 mirando	 la	 parte	 corporativa	 de	 esto?	 —preguntó,	 solo	 para
mantener	la	conversación	mientras	pensaba.

—Le	 he	 dicho	 que	 estamos	 investigando	 a	 todo	 el	 mundo	 —respondió
Poydras—.	Alguna	gente	de	 la	 junta	había	estado	cuestionando	la	competencia
de	Vance	y	tratando	de	eliminarlo	durante	años.	Pero	él	siempre	logró	mantener
los	votos.	Así	que	algunos	de	ellos	no	le	tenían	mucho	cariño.	Ese	grupo	estaba
dirigido	 por	 un	 tipo	 llamado	 Joshua	 Butler,	 que,	 probablemente,	 ahora	 será
presidente.	Es	siempre	una	cuestión	de	quién	gana	y	quién	gana	más.	Estamos
hablando	con	él.

Lo	que	significaba	que	lo	estaban	viendo	como	un	posible	sospechoso.	No	es
que	pensaran	que	Butler	hubiera	hecho	nada	de	manera	personal,	pero	sí	era	la
clase	de	tipo	que	podía	ordenarlo.

—No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 la	 animadversión	 de	 un	 consejo	 de
administración	conduce	al	asesinato	—dijo	Bosch.

—No.
—¿Y	el	testamento?	He	oído	que	han	abierto	la	sucesión	hoy.
Bosch	 esperaba	 haber	 deslizado	 la	 pregunta	 como	 si	 tal	 cosa,	 como	 una

extensión	natural	de	la	cuestión	relacionada	con	la	motivación	corporativa.
—Abrieron	 la	 sucesión	 con	 un	 testamento	 presentado	 por	 el	 abogado

corporativo	en	el	92	—dijo	Poydras—.	Era	el	último	 testamento	 registrado.	Al
parecer,	Vance	tuvo	su	primer	encontronazo	con	el	cáncer	entonces,	así	que	hizo
que	el	abogado	corporativo	preparara	un	testamento	para	dejar	clara	la	transición
de	poder.	Todo	va	a	la	corporación.	Había	una	enmienda	(creo	que	la	palabra	es
codicilo)	presentada	un	año	antes	que	cubre	la	posibilidad	de	un	heredero.	Pero



sin	ningún	heredero,	 todo	va	a	 la	corporación	y	está	controlado	por	el	consejo.
Eso	 incluye	 establecer	 la	 compensación	 y	 los	 pagos	 de	 bonos.	 Ahora	 quedan
dieciocho	 personas	 en	 el	 consejo	 y	 van	 a	 controlar	 unos	 seis	mil	millones	 de
dólares.	¿Sabe	lo	que	significa	eso,	Bosch?

—Dieciocho	sospechosos	—dijo	Bosch.
—Exacto.	 Y	 los	 dieciocho	 están	 bien	 protegidos	 y	 aislados.	 Pueden

esconderse	detrás	de	abogados,	muros,	lo	que	usted	quiera.
Bosch	quería	conocer	exactamente	qué	decía	el	codicilo	en	 relación	con	un

heredero,	pero	pensaba	que,	si	se	centraba	más	en	su	cuestionamiento,	Poydras
empezaría	 a	 sospechar	que	 su	búsqueda	de	un	heredero	no	había	 concluido	en
Vietnam.	 Pensaba	 que	Haller	 en	 algún	momento	 podría	 obtener	 una	 copia	 del
testamento	de	1992	y	conseguir	la	misma	información.

—¿Ida	 Forsythe	 estaba	 en	 San	 Rafael	 cuando	 fue	 a	 visitar	 a	 Vance?	 —
preguntó	Poydras.

Era	 un	 giro	 en	 la	 conversación	 que	 se	 apartaba	 de	 la	 idea	 de	 asesinato
corporativo.	Bosch	comprendió	que	un	buen	interrogador	nunca	sigue	una	línea
recta.

—Sí	—contestó—.	No	estaba	en	la	sala	cuando	hablamos,	pero	me	condujo
al	despacho.

—Una	mujer	interesante	—dijo	Poydras—.	Ha	estado	con	Vance	desde	antes
que	Sloan.

Bosch	se	limitó	a	asentir.
—Entonces	 ¿ha	 hablado	 con	 ella	 desde	 ese	 día	 en	 San	Rafael?	—preguntó

Poydras.
Bosch	hizo	una	pausa	al	considerar	la	pregunta.	Todo	buen	interrogador	pone

una	 trampa.	 Pensó	 en	 Ida	 Forsythe	 diciendo	 que	 la	 estaban	 vigilando	 y	 en
Poydras	y	Franks	apareciendo	el	día	que	él	la	había	visitado	en	su	casa.

—Conoce	la	respuesta	a	eso	—dijo—.	O	ustedes	o	su	gente	me	han	visto	en
su	casa	hoy.

Poydras	 asintió	 y	 ocultó	 una	 sonrisa.	 Bosch	 había	 pasado	 la	 prueba	 de	 la
trampa.

—Sí,	lo	vimos	—dijo—.	Y	nos	preguntábamos	de	qué	iba	eso.
Bosch	 se	 encogió	 de	 hombros	 para	 ganar	 tiempo.	 Sabía	 que	 podían	 haber

llamado	a	 la	puerta	de	Forsythe	diez	minutos	después	de	que	él	se	fuera	y	que
ella	podría	haberles	contado	 lo	que	 sabía	del	 testamento.	Pero	 suponía	que,	 en
ese	caso,	Poydras	habría	abordado	la	conversación	desde	un	ángulo	diferente.

—Solo	 estaba	 pensando	 que	 era	 una	 dama	 agradable	—dijo—.	Perdió	 a	 su
jefe	de	muchos	años	y	quería	presentarle	mis	respetos.	También	quería	saber	qué
sabía	ella	de	lo	ocurrido.



Poydras	hizo	una	pausa	mientras	decidía	si	Bosch	estaba	mintiendo.
—¿Está	seguro	de	que	no	había	nada	más?	—insistió—.	Cuando	estaba	en	la

puerta	ella	no	parecía	contenta	de	verlo.
—Porque	pensaba	que	la	estaban	vigilando	—dijo	Bosch—.	Y	tenía	razón.
—Como	he	dicho,	todo	el	mundo	es	sospechoso	hasta	que	deja	de	serlo.	Ella

encontró	a	la	víctima.	Eso	la	pone	en	la	lista.	Aunque	lo	único	que	saca	de	esto
es	quedarse	en	el	paro.

Bosch	asintió.	Supo	en	ese	momento	que	estaba	ocultando	un	gran	elemento
de	información	a	Poydras:	el	testamento	que	había	recibido	por	correo.	Pero	las
cosas	estaban	encajando	en	la	mente	de	Bosch	y	quería	tiempo	para	pensar	antes
de	ofrecer	la	gran	revelación.	Cambió	de	tema.

—¿Leyó	las	cartas?	—dijo	Bosch.
—¿Qué	cartas?	—preguntó	Poydras.
—Ha	 dicho	 que	 llamaron	 a	 Ida	 Forsythe	 para	 que	 escribiera	 cartas	 para

Vance	el	domingo.
—Nunca	 llegaron	 a	 escribirse.	Ella	 entró	 y	 lo	 encontró	muerto	 en	 la	mesa.

Pero,	aparentemente,	cada	domingo	por	la	tarde,	cuando	Vance	estaba	de	humor,
ella	venía	y	escribía	cartas	para	él.

—¿Qué	clase	de	cartas?	¿De	negocios?	¿Personales?
—Pensé	que	serían	personales.	Era	de	la	vieja	escuela,	parece	que	le	gustaba

enviar	cartas	en	lugar	de	mensajes	de	correo.	Muy	bonito,	en	realidad.	Tenía	el
papel	con	membrete	en	el	escritorio	listo.

—Entonces	¿venía	a	escribir	cartas	manuscritas	para	él?
—No	 lo	pregunté	específicamente.	Pero	el	papel	 con	membrete	y	 su	pluma

elegante	estaban	allí	preparadas.	Creo	que	ese	era	el	plan.	¿Adónde	quiere	llegar
con	esto,	Bosch?

—¿Ha	dicho	una	pluma	elegante?
Poydras	lo	miró	un	buen	rato.
—Sí,	¿no	la	vio?	Una	pluma	de	oro	macizo	en	un	soporte	en	su	mesa.
Bosch	se	estiró	y	tocó	con	un	dedo	la	carpeta	negra.
—¿Tiene	una	foto	ahí?	—preguntó.
—Puede	ser	—dijo	Poydras—.	¿Qué	tiene	de	especial	la	pluma?
—Quiero	ver	si	es	la	que	me	mostró.	Me	dijo	que	estaba	hecha	de	oro	que	su

bisabuelo	había	extraído.
Poydras	 abrió	 la	 carpeta	 y	 pasó	 a	 una	 sección	 de	 fundas	 de	 plástico

transparentes	que	contenían	fotos	de	20	×	25	de	la	escena	del	crimen	de	Vance.
Continuó	 pasando	 páginas	 hasta	 que	 encontró	 una	 foto	 que	 consideró	 la
apropiada	y	giró	 la	 carpeta	para	mostrársela	 a	Bosch.	En	 la	 foto,	 el	 cuerpo	de
Vance	yacía	en	el	suelo,	junto	a	su	escritorio	y	su	silla	de	ruedas.	Tenía	la	camisa



abierta,	su	pecho	blanco	como	el	marfil	expuesto,	y	era	claramente	una	foto	que
se	había	tomado	después	de	intentos	infructuosos	para	reanimarlo.

—Ahí	está	—dijo	Poydras.
Tocó	 el	 lado	 superior	 izquierdo	 de	 la	 foto,	 donde	 el	 escritorio	 quedaba	 en

segundo	 plano.	 En	 el	 escritorio	 había	 una	 hoja	 de	 papel	 amarillo	 pálido	 que
coincidía	con	el	que	Bosch	había	 recibido	en	el	paquete	de	Vance	y	había	una
pluma	de	oro	en	un	soporte	que	parecía	la	pluma	que	también	había	estado	en	el
paquete.

Bosch	se	echó	atrás	y	 se	alejó	de	 la	carpeta.	Que	 la	pluma	apareciera	en	 la
foto	no	tenía	sentido,	porque	se	la	habían	enviado	a	él	antes	de	que	la	tomaran.

—¿Qué	ocurre,	Bosch?	—preguntó	Poydras.
Bosch	trató	de	ocultarlo.
—Nada	—dijo—.	Solo	ver	al	viejo	muerto	así…	y	la	silla	vacía.
Poydras	giró	la	carpeta	para	ver	la	foto	por	sí	mismo.
—Tenían	asistencia	médica	en	casa	—explicó—.	Uso	ese	término	en	sentido

laxo.	 Los	 domingos	 era	 un	 vigilante	 de	 seguridad	 con	 conocimientos	 de
reanimación.	Llevó	a	cabo	una	reanimación,	pero	sin	éxito.

Bosch	asintió	y	trató	de	actuar	con	naturalidad.
—Dijo	que	volvió	después	de	la	autopsia	y	sacó	más	fotos	y	medidas	como

tapadera.	¿Dónde	están	esas	fotos?	¿Las	puso	en	el	expediente?
Bosch	se	estiró	hacia	el	expediente,	pero	Poydras	lo	retiró.
—Calma	—dijo—.	Están	en	la	parte	de	atrás.	Todo	es	cronológico.
Pasó	 más	 hojas	 en	 la	 carpeta	 y	 llegó	 a	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 fotos	 del

despacho,	 tomadas	casi	desde	el	mismo	ángulo,	pero	sin	el	cuerpo	de	Whitney
Vance	 en	 el	 suelo.	 Bosch	 le	 dijo	 a	 Poydras	 que	 aguantara	 la	 segunda	 foto.
Mostraba	todo	el	tablero	de	la	mesa.	El	soporte	de	la	pluma	estaba	allí,	pero	la
pluma	no.

Bosch	lo	señaló.
—Falta	la	pluma	—dijo.
Poydras	giró	 la	 carpeta	para	poder	verlo	mejor.	Entonces	pasó	a	 la	primera

foto	para	asegurarse.
—Tiene	razón	—dijo.
—¿Adónde	fue?	—preguntó	Bosch.
—¿Quién	 sabe?	 No	 nos	 la	 llevamos.	 Tampoco	 precintamos	 el	 despacho

después	de	que	se	llevaran	el	cadáver.	Tal	vez	su	amiga	Ida	sabe	lo	que	ocurrió
con	la	pluma.

Bosch	 no	 dijo	 lo	 cerca	 de	 la	 verdad	 que	 creía	 que	 estaba	 Poydras	 con	 esa
sugerencia.	Se	estiró	y	arrastró	la	carpeta	por	la	mesa	hacia	sí	para	poder	ver	la
foto	de	la	escena	de	la	muerte	una	vez	más.



La	aparición	y	desaparición	de	la	pluma	era	la	anomalía,	pero	fue	la	silla	de
ruedas	vacía	lo	que	captó	la	atención	de	Bosch	y	le	dijo	lo	que	había	fallado	todo
el	tiempo.
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A	la	mañana	siguiente,	Bosch	estaba	sentado	en	su	coche	en	Arroyo	Drive	a	las
nueve	 y	 media.	 Ya	 había	 llamado	 a	 Mickey	 Haller	 y	 había	 hablado	 largo	 y
tendido	 con	 él.	 También	 había	 pasado	 por	 el	 almacén	 de	 pruebas	 del
Departamento	de	Policía	de	San	Fernando.	Y	ya	había	 estado	en	el	Starbucks,
donde	se	había	fijado	en	que	Beatriz	Sahagún	estaba	otra	vez	trabajando.

Allí	 sentado,	 observó	 el	 hogar	 de	 Ida	 Townes	 Forsythe	 y	 esperó.	 No	 vio
ninguna	actividad	en	la	casa	ni	ninguna	indicación	de	que	la	mujer	estuviera	en
ella.	 El	 garaje	 estaba	 cerrado	 y	 la	 casa	 en	 silencio,	 y	 Bosch	 se	 preguntó	 si
Forsythe	estaría	allí	cuando	 llamaran.	Mantuvo	 la	atención	en	 los	espejos	y	no
vio	ninguna	indicación	de	vigilancia	policial	en	el	barrio.

A	las	nueve	y	cuarenta	y	cinco,	Bosch	vio	aparecer	el	Town	Car	de	Mickey
Haller	 en	 su	 espejo	 retrovisor.	 Haller	 iba	 al	 volante.	 Le	 había	 dicho	 a	 Bosch
antes	que	había	echado	a	Boyd	y	ya	no	tenía	chófer.

Esta	vez	Haller	salió	del	coche	y	vino	a	sentarse	en	el	de	Bosch.	Llevaba	su
propia	taza	de	café.

—¡Qué	rápido!	—exclamó	Bosch—.	¿Acabas	de	entrar	corriendo	en	la	sala	y
te	han	dejado	mirar	el	archivo	de	sucesiones?

—En	realidad,	he	corrido	en	Internet	—explicó	Haller—.	Todos	los	casos	se
actualizan	en	 línea	en	veinticuatro	horas.	La	maravilla	de	 la	 tecnología.	Ya	no
estoy	seguro	de	que	mi	oficina	necesite	estar	en	un	coche.	Han	cerrado	la	mitad
de	los	tribunales	del	condado	de	Los	Ángeles	por	recortes	presupuestarios,	y	la
mayor	parte	del	tiempo	Internet	me	lleva	al	sitio	que	necesito.

—Entonces	¿el	codicilo?
—Tus	 amigos	 de	 la	 policía	 de	 Pasadena	 tenían	 razón.	 El	 testamento

presentado	 en	 1992	 se	 enmendó	 al	 año	 siguiente.	 La	 enmienda	 establece	 una
posición	 para	 el	 heredero	 de	 sangre	 si	 aparece	 alguno	 en	 el	 momento	 de	 la
muerte	de	Vance.

—¿Y	no	ha	surgido	ningún	otro	testamento?
—Nada.
—Así	que	Vibiana	está	a	salvo.
—Está	a	salvo,	pero	con	un	asterisco.



—¿Cuál	es?
—La	enmienda	garantiza	a	un	heredero	de	sangre	una	posición	como	receptor

de	 una	 parte	 de	 la	 herencia.	 No	 especifica	 cuánto	 ni	 qué	 parte.	 Obviamente,
cuando	Vance	añadió	esto,	él	y	su	abogado	pensaban	que	un	heredero	de	sangre
era	poco	probable.	Añadieron	el	codicilo	por	si	acaso.

—En	ocasiones	lo	poco	probable	se	hace	realidad.
—Si	 este	 es	 el	 testamento	 que	 el	 tribunal	 acepta,	 entonces	 declaramos	 la

posición	 de	 Vibiana	 y	 ahí	 es	 donde	 empieza	 la	 batalla.	 Y	 será	 una	 batalla
infernal,	 porque	 no	 está	 claro	 qué	 derechos	 tiene.	 Vamos	 a	 entrar	 como
filibusteros,	decir	que	lo	quiere	todo	y	partir	de	ahí.

—Sí,	 bueno,	 he	 llamado	 a	 Vibiana	 esta	 mañana	 para	 contarle	 lo	 que	 está
ocurriendo.	Dice	que	todavía	no	está	segura	de	que	esté	preparada	para	esto.

—Cambiará.	Es	como	que	te	toque	la	lotería.	Es	dinero	llovido	del	cielo,	más
del	que	necesitará	nunca.

—Y	supongo	que	esa	es	la	cuestión.	Más	de	lo	que	nunca	necesitará.	¿Alguna
vez	has	leído	historias	de	gente	a	la	que	le	toca	la	lotería	y	cómo	eso	les	arruina
la	vida?	No	pueden	adaptarse,	todo	el	mundo	les	pide	algo.	Ella	es	una	artista.	Se
supone	que	los	artistas	han	de	mantener	el	hambre.

—Eso	es	una	tontería.	Es	un	mito	inventado	para	mantener	al	artista	sometido
porque	el	arte	es	poderoso.	Si	les	das	dinero	y	poder,	los	artistas	son	peligrosos.
De	todos	modos,	nos	estamos	adelantando	aquí.	Vibiana	es	la	cliente	y	al	final
ella	 es	 la	 que	 decide.	 Nuestro	 trabajo	 ahora	 mismo	 es	 ponerla	 en	 la	 mejor
posición	para	que	tome	la	decisión.

Bosch	asintió.
—Tienes	razón.	¿Estás	listo	para	cumplir	con	el	plan?
—Estoy	listo	—dijo	Haller—.	Vamos	allá.
Bosch	 sacó	 su	 teléfono	 y	 llamó	 a	 la	 policía	 de	 Pasadena.	 Preguntó	 por	 el

detective	Poydras	y	pasó	casi	un	minuto	antes	de	que	lo	conectarán.
—Soy	Bosch.
—Justo	estaba	pensando	en	usted.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Solo	 pensaba	 que	me	 estaba	 ocultando	 algo.	 Recibió	más	 de	 lo	 que	 dio

ayer	y	eso	no	volverá	a	ocurrir.
—No	lo	espero.	¿Cómo	pinta	su	mañana?
—Para	usted	tengo	la	agenda	abierta.	¿Por	qué?
—Reúnase	 conmigo	 en	 la	 casa	 de	 Ida	 Forsythe	 en	media	 hora.	Recibirá	 el

premio	entonces.
Bosch	miró	 a	Haller,	 que	 estaba	 haciendo	 girar	 un	 dedo	 como	 si	 estuviera

enrollando	algo.	Quería	más	tiempo.



—Que	sea	una	hora,	mejor	—dijo	al	teléfono.
—Una	hora	—repitió	Poydras—.	¿No	será	ningún	jueguecito?
—No,	ningún	juego.	Esté	ahí,	y	asegúrese	de	que	trae	a	su	compañero.
Bosch	 colgó.	 Miró	 a	 Haller	 y	 asintió.	 Estarían	 listos	 para	 Poydras	 en	 una

hora.
Haller	hizo	una	mueca.
—Odio	ayudar	a	los	polis	—dijo—.	Va	contra	mi	religión.
Miró	y	vio	a	Bosch	observándolo.
—Salvo	por	la	compañía	presente	—añadió.
—Mira,	si	todo	va	bien,	tendrás	una	nueva	cliente	y	un	caso	de	perfil	alto	—

dijo	Bosch—.	Así	que	vamos.
Bajaron	 del	 Ford	 al	 unísono	 y	 cruzaron	 la	 calle	 hacia	 la	 casa	 de	 Forsythe.

Bosch	llevaba	una	carpeta	que	contenía	la	declaración	jurada	que	había	impreso
el	 día	 anterior.	 Le	 pareció	 ver	 que	 una	 cortina	 se	movía	 detrás	 de	 una	 de	 las
ventanas	delanteras	al	acercarse.

Ida	Forsythe	abrió	la	puerta	delantera	antes	de	que	llamaran.
—Caballeros	—dijo	ella—.	No	esperaba	que	llegaran	tan	pronto.
—¿Es	un	mal	momento,	señorita	Forsythe?	—preguntó	Bosch.
—No,	para	nada	—dijo	ella—.	Pasen,	por	favor.
Esta	 vez	 los	 condujo	 a	 la	 sala	 principal.	 Bosch	 presentó	 a	 Haller	 como	 el

abogado	que	representaba	a	un	descendiente	directo	de	Whitney	Vance.
—¿Han	traído	la	declaración	jurada?	—preguntó	Forsythe.
Bosch	mostró	la	carpeta.
—Sí,	señora	—dijo	Haller—.	¿Por	qué	no	se	toma	unos	minutos	para	sentarse

y	leerla?	Asegúrese	de	que	está	de	acuerdo	con	el	contenido	antes	de	firmar.
Ella	 se	 llevó	 el	 documento	 al	 sofá	 y	 se	 sentó	 a	 leerlo.	 Bosch	 y	 Haller	 se

acomodaron	frente	a	ella	al	otro	lado	de	una	mesita	de	café	y	observaron.	Bosch
oyó	un	zumbido	y	Haller	buscó	el	 teléfono	en	su	bolsillo.	Leyó	un	mensaje	de
texto	y	entregó	el	móvil	a	Bosch.	El	mensaje	era	de	alguien	llamado	Lorna.

Ha	 llamado	 Cal	 Coding.	 Necesita	 nuevas	 muestras.	 Anoche	 un	 incendio	 destruyó	 el
laboratorio.

Bosch	 estaba	 estupefacto.	No	 le	 cabía	duda	de	que	habían	 seguido	 a	Haller	 al
laboratorio	y	de	que	el	incendio	había	sido	provocado	para	entorpecer	el	intento
de	que	el	ADN	identificara	a	un	heredero	de	 la	 fortuna	de	Vance.	Devolvió	el
teléfono	a	Haller,	 cuya	 sonrisa	de	asesino	 indicaba	que	pensaba	 lo	mismo	que
Bosch.

—Me	parece	correcto	—dijo	Forsythe,	atrayendo	otra	vez	la	atención	de	los



dos	hombres—.	Pero	pensaba	que	había	dicho	que	tendría	que	venir	un	notario.
En	realidad,	yo	soy	notaria,	pero	no	puedo	ser	testigo	de	mi	propia	firma.

—Está	bien	—dijo	Haller—.	Soy	agente	del	tribunal	y	el	detective	Bosch	es
un	segundo	testigo.

—Y	tengo	una	pluma	—añadió	Bosch.
Metió	 la	mano	en	el	bolsillo	 interior	del	abrigo	y	sacó	 la	pluma	de	oro	que

había	pertenecido	a	Whitney	Vance.	Observó	la	cara	de	Forsythe	al	reconocer	la
pluma	que	él	le	había	entregado.

Se	hizo	el	 silencio	cuando	ella	 firmó	el	documento	con	un	 floreo,	 sin	darse
cuenta	de	que	estaba	mostrando	 familiaridad	con	el	uso	de	 la	pluma.	Forsythe
tapó	la	pluma,	puso	el	documento	otra	vez	en	la	carpeta	y	devolvió	ambas	cosas
a	Bosch.

—Es	raro	firmar	con	su	pluma	—dijo	ella.
—¿Sí?	—intervino	Bosch—.	Pensaba	que	estaba	acostumbrada.
—No,	para	nada	—dijo—.	Era	su	pluma	especial.
Bosch	abrió	la	carpeta	y	miró	el	documento	y	la	página	de	firma.	Siguió	un

silencio	incómodo	en	el	que	Haller	se	limitó	a	observar	a	Forsythe.	Ella	por	fin
interrumpió	el	silencio.

—¿Cuándo	 presentarán	 el	 nuevo	 testamento	 al	 tribunal	 de	 sucesiones?	 —
preguntó	ella.

—¿Quiere	 decir	 cuándo	 recibirá	 sus	 diez	millones?	—preguntó	Haller	 a	 su
vez.

—No	 quiero	 decir	 eso	—protestó	 Forsythe,	 fingiendo	 sentirse	 ofendida—.
Solo	 tengo	 curiosidad	 por	 el	 proceso	 y	 por	 saber	 cuándo	 podría	 necesitar	 un
abogado	para	representar	mis	intereses.

Haller	miró	a	Bosch,	demorando	la	respuesta.
—No	vamos	a	presentar	el	testamento	—aseguró	Bosch—.	Y	probablemente

debería	buscar	un	abogado	ahora	mismo.	Pero	no	de	la	clase	que	está	pensando.
Forsythe	estaba	momentáneamente	desconcertada.
—¿De	qué	está	hablando?	—dijo	ella—.	¿Y	el	heredero	que	encontró?
Bosch	 respondió	 en	 un	 tono	 calmado	 que	 era	 el	 contrapunto	 a	 la	 emoción

creciente	en	la	voz	de	Forsythe.
—No	nos	preocupa	el	heredero	—dijo—.	El	heredero	está	a	salvo.	No	vamos

a	presentar	el	testamento,	porque	no	lo	escribió	Whitney	Vance.	Sino	usted.
—Eso	es	absurdo.
—Deje	que	se	lo	explique	—continuó	Bosch—.	Vance	no	había	escrito	nada

en	años.	Era	diestro	(vi	las	fotos	de	él	firmando	su	libro	a	Larry	King),	pero	su
mano	 derecha	 había	 quedado	 inutilizada.	 Ya	 no	 estrechaba	 la	 mano,	 y	 el
controlador	de	su	silla	de	ruedas	estaba	en	el	reposabrazos	izquierdo.



Hizo	una	pausa	para	permitir	que	Forsythe	registrara	una	objeción,	pero	ella
no	dijo	nada.

—Era	 importante	 para	 él	 mantenerlo	 en	 secreto	 —continuó	 Bosch—.	 Sus
enfermedades	 eran	 causa	 de	 preocupación	 entre	 miembros	 del	 consejo	 de
administración.	 Un	 grupo	 minoritario	 del	 consejo	 estaba	 constantemente
buscando	razones	para	destituirlo.	Vance	la	utilizaba	a	usted	para	que	escribiera
por	él.	Usted	aprendió	a	 imitar	su	 letra	e	 iba	 los	domingos,	cuando	había	poca
gente	 cerca,	 para	 escribir	 sus	 cartas	 y	 firmar	 documentos.	 Por	 eso	 se	 sintió
cómoda	escribiendo	el	testamento.	Si	se	cuestionaba	o	se	hacía	una	comparación
caligráfica,	 era	 probable	 que	 el	 testamento	 se	 comparara	 con	 algo	más	 escrito
por	usted	misma.

—Es	 una	 buena	 historia	—dijo	 Forsythe—.	 Pero	 no	 puede	 probar	 nada	 de
ello.

—Tal	vez	no.	Pero	la	pluma	de	oro	es	su	problema,	Ida.	La	pluma	de	oro	la
pone	en	prisión	durante	mucho	mucho	tiempo.

—No	sabe	de	qué	está	hablando.	Creo	que	quiero	que	se	vayan	ahora.
—Sé	que	la	pluma	auténtica	(con	la	que	acaba	de	firmar	su	nombre)	estaba	en

mi	buzón	en	el	momento	en	que	supuestamente	encontró	a	Vance	muerto.	Pero
las	 fotos	 de	 la	 escena	muestran	 otra	 pluma	 en	 ese	 escritorio.	 Creo	 que	 se	 dio
cuenta	de	que	podría	ser	un	problema	y	por	eso	se	deshizo	de	ella.	No	estaba	allí
cuando	la	policía	llegó	para	la	segunda	ronda	con	la	cámara.

Como	 se	 había	 planeado	 previamente,	 Haller	 intervino	 en	 ese	 punto	 para
desempeñar	el	papel	de	lobo	grande	y	malo.

—Muestra	premeditación	—dijo—.	Había	que	hacer	la	pluma	duplicada	y	eso
requería	tiempo.	Y	planificación.	La	planificación	significa	premeditación	y	eso
significa	perpetua	sin	fianza.	Significa	el	resto	de	su	vida	en	una	celda.

—¡Se	equivocan!	—gritó	Forsythe—.	Se	equivocan	en	todo	y	quiero	que	se
vayan.	¡Ahora!

Forsythe	 se	 levantó	 y	 señaló	 hacia	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 puerta
delantera.	Pero	ni	Bosch	ni	Haller	se	movieron.

—Cuéntenos	qué	ocurrió,	Ida	—dijo	Bosch—.	Tal	vez	podamos	ayudarla.
—Tiene	que	entender	algo	—añadió	Haller—.	Nunca	va	a	ver	ni	un	centavo

de	esos	diez	millones.	Es	la	ley.	Un	asesino	no	puede	heredar	de	su	víctima.
—No	soy	una	asesina	—dijo	Forsythe—.	Y,	si	no	se	van,	lo	haré	yo.
Forsythe	maniobró	en	torno	a	la	mesita	de	café	y	salió	de	la	zona	de	asientos.

Se	dirigió	al	pasillo,	con	la	intención	de	salir	a	la	calle.
—Lo	asfixió	con	un	cojín	del	sofá	—dijo	Bosch.
Forsythe	se	quedó	paralizada,	pero	no	se	dio	la	vuelta.	Simplemente,	esperó

más.	Bosch	la	complació.



—La	policía	lo	sabe	—dijo—.	La	están	esperando	en	la	puerta.
Forsythe	siguió	sin	moverse.
—Si	 sale	 por	 esa	 puerta,	 no	 podremos	 ayudarla	—intervino	Haller—.	 Pero

hay	una	salida	en	esto.	El	detective	Bosch	es	mi	 investigador.	Si	 la	 represento
yo,	todo	lo	que	discutamos	en	esta	sala	se	vuelve	confidencial.	Podemos	preparar
un	plan	para	acudir	a	la	policía	y	al	fiscal	del	distrito	y	buscar	la	mejor	solución
posible.

—¿Solución?	—exclamó	ella—.	¿Es	su	manera	de	hablar	de	un	trato?	¿Hago
un	trato	y	voy	a	prisión?	Es	una	locura.

Forsythe	se	volvió	abruptamente	y	se	acercó	a	una	de	las	ventanas	delanteras.
Abrió	la	cortina	para	mirar	a	la	calle.	Bosch	pensó	que	era	un	poco	pronto	para
que	 Poydras	 y	 Franks	 hubieran	 llegado,	 pero	 sabía	 que	 los	 dos	 detectives	 ya
podrían	haber	aparecido	para	tratar	de	descubrir	lo	que	pretendía	Bosch.

Harry	oyó	una	respiración	brusca	y	supuso	que	los	detectives	ya	estaban	ahí,
esperando	la	hora	convenida	para	llamar	a	la	puerta.

—Ida,	¿por	qué	no	vuelve	a	sentarse?	—dijo	Bosch—.	Hable	con	nosotros.
Bosch	esperó.	No	podía	verla	porque	 la	ventana	a	 la	que	se	había	acercado

Forsythe	 estaba	 detrás	 de	 su	 silla.	 En	 cambio,	 observó	 a	 Haller,	 que	 estaba
situado	para	verla	bien.	Cuando	vio	que	Haller	empezaba	a	mirar	a	 la	derecha
supo	que	Forsythe	estaba	volviendo	y	que	su	estrategia	iba	a	funcionar.

Forsythe	 entró	 en	 el	 campo	 de	 visión	 de	 Bosch	 y	 lentamente	 regresó	 a	 su
lugar	en	el	sofá.	Tenía	una	expresión	de	consternación.

—Se	equivocan	en	todo	—dijo	después	de	sentarse—.	No	hubo	ningún	plan,
ninguna	premeditación.	Solo	fue	un	error,	un	error	horrible.
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—¿Se	 puede	 ser	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 y	 poderosos	 del	 mundo	 y,	 al
mismo	tiempo,	ser	un	malnacido	ruin	y	penoso?

Ida	Forsythe	lo	dijo	con	una	expresión	distante	en	la	mirada.	Bosch	no	sabía
si	estaba	vislumbrando	el	pasado	o	un	futuro	 inhóspito.	Pero	fue	así	como	ella
inicio	su	confesión.	Contó	que,	al	día	siguiente	de	que	Bosch	visitara	a	Whitney
Vance,	el	anciano	multimillonario	le	había	dicho	que	se	estaba	muriendo.

—Enfermó	de	la	noche	a	la	mañana	—dijo—.	Tenía	un	aspecto	horrible	y	ni
siquiera	se	había	vestido.	Llegó	en	bata	al	despacho	alrededor	de	mediodía	y	dijo
que	me	necesitaba	para	escribir	 algo.	Su	voz	era	apenas	un	 susurro.	Me	contó
que	sentía	que	se	estaba	apagando,	que	estaba	muriéndose	y	necesitaba	escribir
un	nuevo	testamento.

—Ida,	se	lo	he	dicho,	soy	su	abogado	—dijo	Haller—.	No	hay	razón	para	que
me	mienta.	Si	me	miente,	lo	dejo.

—No	estoy	mintiendo	—aseguró	Forsythe—.	Es	la	verdad.
Bosch	 levantó	 una	 mano	 para	 que	 Haller	 no	 siguiera	 presionándola.	 El

abogado	no	estaba	convencido,	pero	Bosch	creía	que	la	mujer	estaba	contando	la
historia	verdadera	—al	menos	desde	su	perspectiva—	y	quería	oírla.

—Cuéntenoslo	—dijo.
—Estábamos	 solos	 en	 el	 despacho	—explicó	 ella—.	Me	dictó	 los	 términos

del	testamento	y	yo	lo	escribí	con	su	letra.	Me	dijo	lo	que	tenía	que	hacer	con	él.
Me	dio	la	pluma	y	me	pidió	que	se	lo	enviara	todo	a	usted.	Solo…	olvidó	algo.

—A	usted	—dijo	Haller.
—Todos	los	años	que	he	trabajado	para	él	—se	quejó	Forsythe—.	Siempre	a

su	disposición,	manteniendo	 intacta	 la	 fachada	de	salud.	Todos	esos	años	y	no
iba	a	dejarme	nada.

—Así	que	volvió	a	escribir	el	testamento	—dijo	Haller.
—Tenía	 la	 pluma	—continuó	 Forsythe—.	Me	 llevé	 algunas	 hojas	 a	 casa	 e

hice	lo	que	tenía	derecho	y	lo	que	merecía.	Lo	reescribí	para	que	fuera	justo.	Era
muy	poco	comparado	con	todo	lo	que	había.	Pensé…

Su	voz	se	apagó	y	no	terminó.	Bosch	la	estudió.	Sabía	que	la	ambición	era	un
término	 relativo.	 ¿Era	 codicioso,	 después	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 servicio,



urdir	una	paga	de	diez	millones	de	una	fortuna	de	seis	mil	millones?	Algunos	lo
llamarían	un	grano	de	arena,	pero	no	si	le	costaba	a	un	hombre	los	últimos	meses
de	su	vida.	Bosch	pensó	en	el	anuncio	de	la	película	que	Vibiana	Veracruz	había
puesto	en	el	vestíbulo	de	su	edificio:	«¡Contempla	cómo	era	este	lugar	antes	de
la	 avaricia!».	Se	 preguntó	 cómo	había	 sido	 Ida	 antes	 de	 que	decidiera	 que	 los
diez	millones	de	dólares	eran	una	recompensa	justa.

—El	 señor	 Vance	 dijo	 que	 había	 recibido	 un	 mensaje	 suyo	 —continuó
Forsythe,	 empezando	 con	 lo	 que	parecía	 ser	 una	nueva	hebra	 en	 la	 historia—.
Usted	 dijo	 que	 tenía	 la	 información	 que	 estaba	 buscando.	 Él	 dijo	 que	 eso
significaba	 que	 había	 tenido	 un	 hijo	 que	 era	 heredero	 de	 su	 fortuna.	Dijo	 que
moriría	feliz.	Volvió	a	su	habitación	después	de	eso	y	yo	lo	creí.	Pensé	que	no
volvería	a	verlo	más.

Forsythe	reescribió	el	testamento	para	incluirse	y	envió	el	paquete	por	correo
como	le	ordenaron.	Contó	que,	durante	los	dos	días	siguientes,	fue	a	trabajar	a	la
mansión,	pero	nunca	vio	a	Vance.	Estaba	secuestrado	en	su	habitación	y	solo	su
doctor	 y	 una	 enfermera	 tenían	 acceso.	 La	 situación	 era	 preocupante	 en	 la
mansión	de	San	Rafael.

—Todo	el	mundo	estaba	triste	—explicó	Forsythe—.	Estaba	claro	que	era	el
final.	Estaba	muriendo.	Tenía	que	morir.

Bosch	miró	el	reloj	de	forma	subrepticia.	Los	detectives	que	estaban	delante
de	 la	 casa	 iban	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 en	 diez	 minutos.	 Esperaba	 que	 no	 se
adelantaran	y	arruinaran	la	confesión.

—Luego	 la	 llamó	 el	 domingo	 —dijo	 Haller,	 tratando	 de	 mantener	 la
narración	en	marcha.

—Fue	Sloan	quien	llamó	—dijo	Forsythe—.	El	señor	Vance	le	pidió	que	me
llamara.	 Así	 que	 llegué	 allí	 y	 él	 estaba	 en	 su	 escritorio	 y	 era	 como	 si	 nunca
hubiera	 estado	 enfermo.	Había	 recuperado	 la	 voz	y	 todo	 iba	 como	 siempre.	Y
entonces	vi	la	pluma.	Estaba	allí	en	el	escritorio	para	que	yo	escribiera	con	ella.

—¿De	dónde	salió?	—preguntó	Bosch.
—Se	lo	pregunté.	Dijo	que	era	de	su	bisabuelo	y	yo	dije:	«¿Cómo	puede	ser?

Le	envié	la	pluma	al	detective	Bosch».	Y	él	me	contó	que	la	del	escritorio	era	la
original	y	que	la	que	me	había	dado	para	que	enviara	era	una	copia.	Dijo	que	no
importaba,	porque	solo	la	tinta	era	importante.	La	tinta	podía	identificarse	con	el
testamento.	Dijo	que	ayudaría	a	demostrar	el	origen	del	testamento.

Forsythe	 levantó	 la	mirada	 de	 la	 superficie	 brillante	 de	 la	mesita	 de	 café	 y
miró	a	Bosch.

—Entonces	me	dijo	que	quería	contactar	con	usted	y	recuperar	el	testamento
—continuó	 Forsythe—.	 Ahora	 que	 estaba	 mejor,	 quería	 retirarlo	 y	 que	 un
abogado	 lo	 redactara	 formalmente.	 Yo	 sabía	 que,	 si	 lo	 devolvía,	 vería	 lo	 que



había	hecho	y	sería	el	final	para	mí.	No	podía…	No	sé	lo	que	ocurrió.	Algo	se
rompió	dentro	de	mí.	Cogí	el	cojín,	me	acerqué	por	detrás…

Terminó	 la	 historia	 ahí,	 aparentemente	 no	 quería	 repetir	 los	 detalles	 del
crimen	real.	Era	una	forma	de	negación,	como	un	asesino	que	tapa	la	cara	de	la
víctima.	 Bosch	 no	 sabía	 si	 aceptar	 la	 confesión	 como	 plena	 y	 sincera	 o	 ser
escéptico.	 Forsythe	 podría	 estar	 preparando	 una	 defensa	 de	 capacidad
disminuida.	También	podría	estar	ocultando	el	motivo	real,	que	el	plan	de	Vance
de	 tener	 un	 nuevo	 testamento	 escrito	 por	 un	 abogado	 seguramente	 significaría
que	los	diez	millones	para	ella	desaparecerían.

La	muerte	de	Vance	en	su	escritorio	todavía	le	daba	una	oportunidad	con	el
dinero.

—¿Por	qué	retiró	la	pluma	después	de	que	él	muriera?	—preguntó	Bosch.
Sabía	que	sería	un	detalle	que	siempre	le	molestaría.
—Quería	que	solo	hubiera	una	pluma.	Pensaba	que,	si	había	dos,	eso	abriría

muchas	preguntas	sobre	el	testamento	que	usted	recibió.	Así	que,	cuando	todos
se	marcharon,	entré	en	la	oficina	y	cogí	la	pluma.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Bosch.
—La	puse	en	mi	caja	de	seguridad.
Siguió	un	largo	silencio	que	Bosch	esperaba	que	se	rompiera	con	la	 llegada

de	los	detectives	de	Pasadena.	Era	la	hora.	Pero	entonces	Forsythe	habló	en	un
tono	que	sonó	como	si	estuviera	hablando	para	sí	misma	más	que	para	Bosch	y
Haller.

—No	quería	matarlo	—dijo—.	Lo	había	cuidado	durante	treinta	y	cinco	años
y	él	había	cuidado	de	mí.	No	fui	allí	para	matarlo…

Haller	miró	a	Bosch	y	asintió,	una	señal	de	que	él	se	ocuparía	a	partir	de	ahí.
—Ida,	 soy	 experto	 en	 tratos.	 Puedo	 hacer	 un	 trato	 con	 lo	 que	 acaba	 de

contarnos.	 Nos	 entregamos,	 cooperamos,	 pedimos	 un	 acuerdo	 de	 homicidio
imprudente	y	luego	buscamos	un	juez	compasivo	con	su	historia	y	su	edad.

—No	puedo	decir	que	lo	maté	—dijo	Forsythe.
—Acaba	 de	 hacerlo	—repuso	 Haller—.	 Pero	 técnicamente	 se	 declara	 nolo

contendere	en	el	juicio,	no	refuta	los	cargos.	De	otra	manera	no	va	a	funcionar.
—¿Y	 si	 alego	 locura	 transitoria?	 —preguntó	 Forsythe—.	 Perdí	 el	 juicio

cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	había	hecho.	Me	quedé	completamente	en	blanco.
Había	un	tono	calculador	en	su	voz.	Haller	negó	con	la	cabeza.
—No	serviría	de	nada	—dijo	con	brusquedad—.	Reescribir	 el	 testamento	y

coger	la	pluma,	eso	no	son	acciones	de	una	persona	demente.	¿Argumentar	que
de	repente	perdió	la	capacidad	de	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal	porque	temía
que	Vance	 descubriera	 lo	 que	 había	 hecho?	En	 una	 sala	 puedo	 vender	 hielo	 a
esquimales,	pero	ningún	jurado	va	a	comprar	eso.



Hizo	 una	 pausa	 un	 momento	 para	 ver	 si	 la	 estaba	 convenciendo,	 luego,
presionó	más.

—Mire,	 hemos	 de	 ser	 realistas.	 A	 su	 edad	 hemos	 de	 reducir	 su	 tiempo
encerrada.	 Lo	 que	 he	marcado	 es	 la	 vía	 a	 seguir.	 Pero	 la	 decisión	 es	 suya.	 Si
quiere	ir	a	juicio	con	una	defensa	por	locura	transitoria,	es	lo	que	haremos.	Pero
no	es	un	buen	movimiento.

La	 declaración	 de	Haller	 quedó	 subrayada	 por	 el	 sonido	 de	 dos	 puertas	 de
coche	golpeando	en	la	calle.	Poydras	y	Franks.

—Es	la	policía	—dijo	Bosch—.	Vienen	hacia	aquí.
—¿Cómo	quiere	jugar	esto,	Ida?	—preguntó	Haller.
Forsythe	se	levantó	lentamente.	Haller	también	lo	hizo.
—Por	favor,	invítelos	a	pasar.
Veinte	minutos	más	tarde,	Bosch	estaba	con	Haller	en	la	acera	de	Arroyo	y

observó	cómo	Poydras	y	Franks	se	alejaban	con	Forsythe	en	el	asiento	de	atrás
del	coche	sin	identificar.

—¿Cómo	 es	 eso	 de	 no	 mirarle	 los	 dientes	 a	 un	 caballo	 regalado?	 —dijo
Haller—.	En	realidad,	parecen	cabreados	de	que	hayamos	resuelto	el	puto	caso
por	ellos.	Cabrones	desagradecidos.

—Han	 ido	con	el	pie	cambiado	desde	el	principio	—añadió	Bosch—.	Y	no
van	a	quedar	muy	bien	en	la	conferencia	de	prensa	cuando	tengan	que	explicar
que	la	sospechosa	se	entregó	antes	de	que	ellos	supieran	que	era	sospechosa.

—Oh,	encontrarán	una	forma	de	darle	 la	vuelta	—observó	Haller—.	No	me
cabe	duda.

Bosch	asintió	para	manifestar	su	acuerdo.
—¿Sabes	una	cosa?	—dijo	Haller.
—¿Qué?
—Mientras	estábamos	dentro	he	recibido	otro	mensaje	de	Lorna.
Bosch	sabía	que	Lorna	era	la	asistenta	de	Haller.
—¿Más	información	sobre	California	Coding?
—No,	ha	 recibido	 la	 llamada	de	CellRight.	Hay	coincidencia	genética	entre

Whitney	Vance	 y	Vibiana	Veracruz.	Ella	 es	 la	 heredera	 y	 está	 en	 posición	 de
recibir	un	buen	montón	de	dinero…	si	lo	quiere.

Bosch	asintió.
—Bien.	Hablaré	con	ella	y	le	daré	la	noticia.	A	ver	qué	quiere	hacer.
—Yo	sé	lo	que	haría	—dijo	Haller.
Bosch	sonrió.
—Yo	también	sé	lo	que	harías.
—Dile	 que	 presentaremos	 el	 caso	 anónimo	 —añadió	 Haller—.	 En	 última

instancia	 tendremos	que	presentarla	 ante	 el	 tribunal	y	 las	partes	 contendientes,



pero	para	empezar	no	mencionaremos	su	nombre.
—Se	lo	diré.
—Otra	opción	es	ir	al	consejo	de	administración	y	presentar	lo	que	tenemos

(el	ADN,	tu	investigación	de	la	línea	paterna)	y	convencerlos	de	que	si	se	meten
en	una	pelea	nos	quedaremos	con	todo.	Entonces	negociamos	un	buen	acuerdo
del	legado	y	nos	largamos,	dejando	dinero	y	la	corporación	sobre	la	mesa.

—También	 es	 una	 idea.	Una	muy	 buena	 idea,	 creo.	 Puedes	 vender	 hielo	 a
esquimales,	¿no?	Podrías	hacer	esto.

—Podría.	 El	 consejo	 de	 administración	 aceptaría	 el	 acuerdo	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos.	Así	que	habla	con	ella	y	yo	lo	pensaré	un	poco	más.

Miraron	a	ambos	lados	antes	de	cruzar	la	calle	hacia	sus	coches.
—Entonces	¿vas	a	trabajar	conmigo	en	la	defensa	de	Ida?	—preguntó	Haller.
—Gracias	por	decir	conmigo	y	no	para	mí,	pero	no	lo	creo	—dijo	Bosch—.

Creo	 que	 acabo	 de	 dejar	 de	 ser	 tu	 investigador.	 Voy	 a	 aceptar	 un	 trabajo	 a
tiempo	completo	en	la	policía	de	San	Fernando.

—¿Estás	seguro?
—Sí,	estoy	seguro.
—Vale,	mi	hermano	de	otra	madre.	Mantente	en	contacto	sobre	esa	otra	cosa.
—Lo	haré.
Se	separaron	en	la	mitad	de	la	calle.
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Bosch	odiaba	el	Ford	que	estaba	conduciendo.	Decidió	que	ya	era	hora	de	volver
al	 LAX	 y	 recuperar	 su	 propio	 coche	 después	 de	 varios	 días	 de	 subterfugios.
Desde	South	Pasadena	tomó	la	110	para	atravesar	el	centro	de	la	ciudad	y	pasó
junto	a	la	USC	y	el	barrio	donde	Vibiana	Duarte	había	vivido	la	mayor	parte	de
su	 corta	 vida.	Finalmente	 conectó	 con	 la	 autovía	Century	y	 se	dirigió	hacia	 el
oeste	 al	 aeropuerto.	 Estaba	 entregando	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 al	 empleado	 del
garaje	 para	 pagar	 una	 enorme	 cuota	 de	 aparcamiento	 cuando	 su	 teléfono	 sonó
con	una	 llamada	de	un	número	con	el	prefijo	213	que	no	reconoció.	Aceptó	 la
llamada.

—Bosch.
—Soy	Vibiana.
Su	voz	era	un	susurro	histérico.
—¿Qué	pasa?
—Hay	un	hombre.	Ha	estado	aquí	todo	el	día.
—¿Está	en	su	loft?
—No,	en	la	calle.	Puedo	verlo	por	la	ventana.	Está	vigilando.
—¿Por	qué	está	susurrando?
—No	quiero	que	me	oiga	Gilberto.	No	quiero	que	se	asuste.
—Bueno,	cálmese,	Vibiana.	Si	no	ha	hecho	ningún	movimiento	para	subir	y

entrar,	entonces	no	es	lo	que	pretende.	Está	a	salvo	mientras	no	salga.
—Vale.	¿Puede	venir?
Bosch	cogió	su	tarjeta	de	crédito	y	el	recibo	del	empleado.
—Sí,	voy.	Pero	estoy	en	el	aeropuerto.	Tardaré	un	rato.	Tiene	que	quedarse

dentro	y	no	abrir	la	puerta	hasta	que	yo	llegue	allí.
La	barrera	del	aparcamiento	seguía	bajada.	Bosch	tapó	el	teléfono	y	gritó	por

la	ventana	al	empleado.
—Vamos,	abra	la	puerta.	Tengo	que	irme.
La	barrera	empezó	a	 levantarse	por	 fin.	Bosch	volvió	a	 la	 llamada	mientras

aceleraba	por	la	salida.
—Este	tipo	¿dónde	está	exactamente?
—Se	 mueve.	 Cada	 vez	 que	 miro	 está	 en	 un	 sitio	 distinto.	 Primero	 lo	 vi



delante	del	American	y	luego	se	movió	por	la	calle.
—Vale,	trataré	de	localizarlo.	Llamaré	cuando	esté	allí	y	me	da	su	posición.

¿Qué	aspecto	tiene?	¿Qué	ropa	lleva?
—Eh,	 tejanos,	capucha	gris,	gafas	de	sol.	Es	un	tipo	blanco	y	es	demasiado

mayor	para	llevar	capucha.
—Vale,	¿y	cree	que	está	solo?	¿No	ve	a	nadie	más?
—Es	 el	 único	 al	 que	 veo,	 pero	 podría	 haber	 alguien	 en	 el	 otro	 lado	 del

edificio.
—Muy	bien,	lo	comprobaré	cuando	llegue	allí.	Tranquila,	Vibiana.	Todo	irá

bien.	Pero,	si	ocurre	algo	antes	de	que	llegue	allí,	llame	a	Emergencias.
—De	acuerdo.
—Y,	 por	 cierto,	 tenemos	 el	 ADN.	 Coincide.	 Es	 usted	 la	 nieta	 de	Whitney

Vance.
Ella	no	respondió.	Solo	silencio.
—Podemos	hablar	cuando	llegue	allí	—añadió	Bosch.
Colgó.	 Podría	 haberla	 mantenido	 al	 teléfono,	 pero	 Bosch	 quería	 las	 dos

manos	 libres	 para	 conducir.	 Desanduvo	 su	 camino,	 volviendo	 a	 Century	 y
tomando	la	110.	El	tráfico	de	mediodía	era	fluido	y	avanzó	con	rapidez	hacia	las
torres	que	se	alzaban	en	el	centro.	La	más	destacada	de	estas	era	la	U.	S.	Bank
Tower	 y	 Bosch	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 quien	 estaba	 vigilando	 a	 Vibiana
Veracruz	había	sido	enviado	desde	la	planta	59.

Tomó	la	salida	de	la	calle	6	y	se	dirigió	al	Arts	District.	Llamó	a	Vibiana	y	le
dijo	que	estaba	en	el	barrio.	Ella	 le	explicó	que	estaba	mirando	por	 la	ventana
mientras	 hablaban	 y	 veía	 a	 la	 persona	 que	 la	 vigilaba	 bajo	 el	 andamio	 que
envolvía	 la	 fachada	 delantera	 del	 edificio	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 que	 estaba
cerrado	y	en	renovación.	Dijo	que	el	andamio	ofrecía	muchos	lugares	desde	los
que	vigilar.

—Está	bien	—dijo	Bosch—.	Lo	que	le	sirva	a	él	también	me	servirá	a	mí.
Le	dijo	que	la	llamaría	otra	vez	en	cuanto	se	resolviera	la	situación.
Bosch	encontró	un	sitio	para	aparcar	en	un	solar	junto	al	río	y	luego	se	dirigió

hacia	 el	 edificio	 de	 Vibiana	 a	 pie.	 Vio	 el	 edificio	 que	 envolvía	 el	 andamio	 y
accedió	 por	 una	 entrada	 lateral	 donde	 había	 varios	 trabajadores	 de	 la
construcción	sentados	en	paneles	de	yeso	durante	un	descanso.	Uno	de	ellos	 le
dijo	a	Bosch	que	estaba	en	una	zona	de	obras.

—Lo	sé	—dijo	él.
Siguió	un	pasillo	hacia	 la	 fachada	del	edificio.	La	planta	baja	estaba	siendo

preparada	para	uso	comercial	y	cada	unidad	tenía	una	puerta	del	 tamaño	de	un
garaje	que	daba	a	la	calle.	Todavía	no	se	habían	instalado	ventanas	ni	puertas.	En
la	tercera	unidad	vio	la	espalda	de	un	hombre	con	tejanos	y	capucha	gris.	Estaba



apoyado	contra	la	pared	de	la	derecha,	al	borde	de	la	entrada	delantera	y	oculto
bajo	 el	 andamio.	 Era	 una	 buena	 cobertura	 del	 exterior,	 pero	 desde	 el	 interior
daba	la	espalda	a	Bosch	y	era	vulnerable.	Bosch	sacó	sigilosamente	la	pistola	de
su	cartuchera	y	empezó	a	moverse	hacia	él.

El	ruido	de	una	sierra	eléctrica	que	se	estaba	utilizando	en	la	planta	de	arriba
del	edificio	cubrió	la	aproximación	de	Bosch.	Llegó	hasta	el	hombre,	lo	agarró
por	el	hombro	y	lo	hizo	girar.	Lo	empujó	contra	la	pared	y	le	colocó	el	cañón	de
su	pistola	en	el	cuello.

Era	Sloan.	Antes	 de	que	Bosch	pudiera	 decir	 una	palabra,	Sloan	 levantó	 el
brazo,	apartó	la	pistola	e	hizo	girar	a	Bosch	hacia	la	pared.	El	jefe	de	seguridad
sacó	 su	 propia	 pistola	 y	 la	 presionó	 contra	 el	 cuello	 de	 Bosch.	 Los	 codos	 de
Sloan	sujetaron	los	brazos	de	Harry	contra	la	pared.

—¿Qué	coño	está	haciendo,	Bosch?
Bosch	 lo	 miró.	 Abrió	 su	 palma	 derecha	 en	 un	 gesto	 de	 rendición	 y	 dejó

resbalar	su	pistola	en	la	izquierda	hasta	que	la	estuvo	sujetando	por	el	cañón.
—Iba	a	hacerle	precisamente	la	misma	pregunta	—dijo.
—Estoy	protegiéndola	—dijo	Sloan—.	Como	usted.
Sloan	dio	un	paso	atrás.	Retiró	su	arma	y	se	la	guardó	a	su	espalda	y	debajo

del	 cinturón.	 Eso	 dejó	 a	 Bosch	 en	 la	 mejor	 posición,	 pero	 sabía	 que	 no	 la
necesitaba.	Se	enfundó	su	arma.

—¿Qué	está	pasando,	Sloan?	Trabaja	para	ellos.
—Yo	 trabajaba	 para	 el	 viejo.	 La	 compañía	 que	 pagaba	 la	 nómina	 cambió,

pero	yo	nunca	dejé	de	trabajar	para	él.	Ni	siquiera	ahora.
—¿Él	lo	mandó	de	verdad	a	mi	casa	ese	día?
—Sí.	Estaba	demasiado	enfermo	para	llamar	o	hablar.	Pensaba	que	se	estaba

muriendo	y	quería	saber	qué	había	descubierto	o	a	quién.
—Usted	sabía	lo	que	yo	estaba	haciendo.
—Exacto.	Igual	que	lo	supe	cuando	la	encontró.
Levantó	la	cabeza	en	dirección	al	edificio	de	Vibiana.
—¿Cómo?
—Los	 tenían	 vigilados.	 A	 usted	 y	 a	 su	 abogado.	 Están	 rastreando	 sus

teléfonos,	sus	coches.	Es	de	la	vieja	escuela.	Nunca	mira	arriba.
Bosch	se	dio	cuenta	de	que	Haller	había	acertado.	Lo	habían	vigilado	desde

un	dron.
—¿Y	usted	formaba	parte	de	eso?	—preguntó.
—Actuaba	como	si	así	fuera	—dijo	Sloan—.	Me	mantuvieron	después	de	que

muriera	el	señor	Vance.	Hasta	anoche,	cuando	quemaron	el	laboratorio	de	ADN.
Lo	dejé.	Ahora	voy	a	protegerla.	Es	lo	que	él	habría	querido	y	se	lo	debo.

Bosch	 lo	 estudió.	 Podía	 ser	 un	 caballo	 de	 Troya	 enviado	 por	 Trident	 y	 la



corporación.	 O	 podía	 ser	 sincero.	 Bosch	 revisó	 la	 información	 que	 había
recopilado	 de	 Sloan	 recientemente.	 Que	 llevaba	 veinticinco	 años	 con	 Vance.
Que	 había	 intentado	 reanimar	 a	 Vance	 cuando	 ya	 estaba	 muerto.	 Que	 había
llamado	a	la	policía	para	informar	de	la	defunción	en	lugar	de	intentar	evitar	una
investigación.	Bosch	pensó	que	eso	apuntaba	a	la	sinceridad.

—Vale	—dijo—.	Si	quiere	protegerla,	hagámoslo	bien.	Por	aquí.
Pasaron	 por	 el	 umbral	 sin	 puerta	 y	 salieron	 de	 debajo	 del	 andamio.	 Bosch

levantó	 la	 mirada	 a	 la	 ventana	 de	 los	 lofts	 del	 cuarto	 piso.	 Vio	 que	 Vibiana
bajaba	la	mirada.	Sacó	su	teléfono	y	la	llamó	al	dirigirse	a	la	entrada	del	edificio.
Vibiana	se	saltó	el	saludo.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—dijo.
—Es	un	amigo	—dijo	Bosch—.	Trabajaba	para	su	abuelo.	Vamos	a	subir.
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Después	de	que	Bosch	dejara	a	Vibiana	en	las	buenas	manos	de	Sloan,	se	dirigió
al	norte,	hacia	el	valle	de	Santa	Clarita.	Había	prometido	al	capitán	Treviño	que
al	final	del	día	 le	daría	una	respuesta	sobre	la	oferta	de	trabajo.	Como	le	había
dicho	a	Haller,	pretendía	aceptar	el	puesto.	Estaba	entusiasmado	con	la	idea	de
ser	 otra	 vez	 policía	 a	 tiempo	 completo.	 No	 le	 importaba	 si	 su	 territorio	 tenía
cinco	kilómetros	cuadrados	o	quinientos.	Sabía	que	se	trataba	de	casos	y	de	estar
siempre	 en	 el	 lado	 bueno.	 Había	 encontrado	 ambas	 cosas	 en	 San	 Fernando	 y
decidió	que	estaría	allí	mientras	lo	quisieran.

Pero,	 antes	 de	 que	 pudiera	 aceptar	 la	 oferta,	 necesitaba	 hablar	 con	 Bella
Lourdes	 y	 asegurarle	 que	 no	 le	 estaba	 quitando	 su	 trabajo,	 sino	 solo
guardándoselo	hasta	que	volviera.	A	las	cuatro	de	la	 tarde	llegó	al	Holy	Cross,
donde	esperaba	encontrar	a	Lourdes	antes	de	que	le	dieran	el	alta.	Sabía	que	salir
del	 hospital	 era	 en	 ocasiones	 un	 proceso	 que	 duraba	 todo	 el	 día	 y	 creía	 que
pisaba	un	terreno	seguro.

Una	vez	que	llegó	al	hospital,	siguió	el	camino	que	había	tomado	antes	hasta
la	 planta	 de	 trauma.	Localizó	 la	 habitación	 privada	 de	Lourdes,	 pero	 al	 entrar
encontró	la	cama	vacía	y	deshecha.	Todavía	había	un	ramo	de	flores	sobre	una
cómoda.	Abrió	un	armarito	y	vio	en	el	suelo	una	bata	de	hospital	de	color	verde
pálido.	En	 la	 barra,	 había	 dos	 colgadores	metálicos	 que	 probablemente	 habían
contenido	 la	 ropa	 para	 ir	 a	 casa	 que	 le	 había	 llevado	 la	 compañera	 de	 Bella,
Taryn.

Bosch	se	preguntó	si	se	habían	llevado	a	Bella	para	una	prueba	médica	o	si
tenía	 una	 última	 sesión	 de	 terapia	 que	 la	 había	 hecho	 salir	 de	 su	 habitación.
Caminó	por	el	pasillo	hacia	el	puesto	de	enfermeras	y	preguntó.

—No	se	ha	marchado	todavía	—le	dijo	una	enfermera—.	Estamos	esperando
a	que	el	doctor	firme	los	papeles.

—Entonces	¿dónde	está?	—preguntó.
—En	su	habitación,	esperando.
—No,	no	está.	¿Hay	una	cafetería	por	aquí?
—Solo	hay	una	en	la	planta	baja.
Bosch	bajó	por	el	ascensor	y	miró	en	 la	cafetería	pequeña	y	casi	vacía.	No



había	señal	de	Lourdes.
Sabía	que	podía	haberse	cruzado	con	ella.	Al	bajar	en	un	ascensor,	ella	podría

haber	subido	en	otro.
Sin	 embargo,	 una	 leve	 sensación	 de	 pánico	 empezó	 a	 concentrarse	 en	 el

pecho	 de	 Bosch.	 Recordó	 a	 Taryn	 ultrajada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Lourdes
estuviera	 sufriendo	 la	 indignidad	 de	 ser	 tratada	 en	 el	 mismo	 hospital	 que	 el
hombre	que	 la	había	 raptado	y	violado.	Bosch	había	 tratado	de	asegurarle	que
Dockweiler	 sería	 estabilizado	 y	 trasladado	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 sala
carcelaria	del	hospital	del	condado.	Pero	sabía	que	todavía	no	se	le	habían	leído
los	cargos	a	Dockweiler	debido	a	su	precario	estado	de	salud.	Se	dio	cuenta	de
que	si	la	situación	de	Dockweiler	era	demasiado	crítica	incluso	para	una	lectura
de	 cargos	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 también	 sería	 demasiado	 crítica	 para	 un
traslado	de	Holy	Cross	al	hospital	del	condado.

Se	 preguntó	 si	 Taryn	 le	 había	 dicho	 a	 Bella	 que	 Dockweiler	 estaba	 en	 el
mismo	centro	médico	o	si	lo	había	descubierto	por	sí	sola.

Fue	a	la	mesa	de	información	en	el	vestíbulo	principal	del	hospital,	junto	a	la
cafetería,	 y	 preguntó	 si	 había	 una	 planta	 específica	 para	 el	 tratamiento	 de
lesiones	medulares.	Le	dijeron	que	 trauma	medular	estaba	en	 la	 tercera	planta.
Bosch	tomó	un	ascensor	y	volvió	a	subir.

El	ascensor	dio	a	un	puesto	de	enfermería	que	estaba	situado	en	medio	de	una
planta	 en	 forma	 de	H.	Bosch	 vio	 a	 un	 agente	 del	 sheriff	 uniformado	 apoyado
sobre	 el	 mostrador	 y	 charlando	 con	 la	 enfermera	 de	 guardia.	 La	 ansiedad	 de
Harry	subió	un	punto	más.

—¿Este	es	el	centro	de	trauma	medular?	—preguntó.
—Lo	es	—dijo	la	enfermera—.	¿Cómo	puedo…?
—¿Kurt	Dockweiler	sigue	en	tratamiento	aquí?
Lanzó	una	mirada	 furtiva	hacia	el	agente,	que	se	enderezó	en	el	mostrador.

Bosch	sacó	la	placa	de	su	cinturón	y	la	mostró.
—Bosch,	SFPD.	Dockweiler	es	mi	caso.	¿Dónde	está?	Muéstremelo.
—Por	aquí	—dijo	el	agente.
Se	 dirigió	 por	 uno	 de	 los	 pasillos.	 Bosch	 vio	 una	 silla	 vacía	 fuera	 de	 una

habitación	varias	puertas	más	allá.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	tocándose	las	narices	en	el	puesto	de	enfermeras?	—

preguntó.
—No	mucho	—dijo	el	agente—.	Este	tipo	no	irá	a	ninguna	parte.
—No	me	preocupa	eso.	¿Ha	visto	salir	a	una	mujer	del	ascensor?
—No	lo	sé.	La	gente	viene	y	va.	¿Cuándo?
—¿Cuándo	cree?	Ahora.
Antes	de	que	el	 agente	pudiera	 responder,	 llegaron	a	 la	habitación	y	Bosch



extendió	el	brazo	izquierdo	para	retenerlo.	Vio	a	Bella	Lourdes	de	pie	a	los	pies
de	la	cama	en	la	habitación	de	Dockweiler.

—Quédese	ahí	—le	dijo	al	agente.
Bosch	 entró	 lentamente	 en	 la	 sala.	 Lourdes	 no	 dio	 ninguna	 indicación	 de

haberlo	 visto.	 Estaba	 mirando	 a	 Dockweiler,	 tumbado	 en	 la	 cama	 elevada,
rodeado	por	toda	clase	de	aparatos	y	tubos,	incluido	el	respirador	que	pasaba	por
su	garganta	y	mantenía	a	 sus	pulmones	 funcionando.	Tenía	 los	ojos	abiertos	y
estaba	 mirando	 a	 Lourdes.	 Bosch	 interpretó	 rápidamente	 la	 mirada	 de
Dockweiler.	Vio	miedo.

—¿Bella?
Lourdes	se	volvió	al	oír	la	voz	de	Bosch,	lo	vio	y	logró	sonreír.
—Harry.
Bosch	miró	a	las	manos	de	Bella	para	ver	si	iba	armada.	No	llevaba	nada.
—Bella,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
Lourdes	miró	otra	vez	a	Dockweiler.
—Quería	verlo.	Afrontarlo.
—No	deberías	estar	aquí.
—Lo	sé.	Pero	tenía	que	hacerlo.	Me	dan	el	alta	hoy,	me	voy	a	casa.	Quería

verlo	antes.	Que	supiera	que	no	pudo	quebrarme	como	dijo	que	haría.
Bosch	asintió.
—¿Pensabas	que	había	venido	a	matarlo	o	algo?	—preguntó.
—No	sé	lo	que	pensaba	—respondió	Bosch.
—No	lo	necesito.	Ya	está	muerto.	Es	un	poco	irónico,	¿no	crees?
—¿Qué?
—Tu	bala	le	partió	la	médula.	Es	un	violador	y	ya	no	podrá	volver	a	hacerle

eso	a	nadie.
Bosch	asintió.
—Deja	que	 te	 lleve	ahora	a	 tu	habitación.	La	enfermera	dijo	que	el	médico

tiene	que	verte	antes	de	firmar	el	alta.
En	el	pasillo,	Bosch	cortó	al	agente	antes	de	que	pudiera	hablar.
—Esto	 nunca	 ha	 ocurrido	—dijo—.	 Si	 hace	 un	 informe	 lo	 denunciaré	 por

abandonar	su	puesto.
—No	hay	problema,	nunca	ha	pasado	—aceptó	el	agente.
El	 policía	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 su	 silla	 y	 Bosch	 y	 Lourdes	 enfilaron	 el

pasillo.
En	el	camino	de	vuelta	a	su	habitación,	Bosch	le	contó	a	Lourdes	la	oferta	de

Treviño.	 Le	 dijo	 que	 solo	 la	 aceptaría	 si	 ella	 lo	 aprobaba	 y	 comprendía	 que
volvería	al	 tiempo	parcial	de	agente	en	 la	 reserva	en	cuanto	ella	estuviera	 lista
para	volver.



Lourdes	le	dio	su	aprobación	sin	dudarlo.
—Eres	perfecto	para	el	trabajo	—dijo—.	Y	tal	vez	sea	algo	permanente.	No

estoy	segura	de	lo	que	voy	a	hacer.	Puede	que	no	vuelva.
Bosch	 sabía	 que	 Lourdes	 tenía	 que	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 de

forma	fácil	y	merecida	una	baja	laboral	relacionada	con	el	estrés.	Podría	cobrar
su	salario	completo	y	hacer	otra	cosa	con	su	vida	y	su	familia,	lejos	de	la	maldad
del	mundo.	Sería	una	decisión	dura,	pero	el	espectro	de	Dockweiler	flotaba	sobre
todo	ello.	Si	nunca	volvía,	¿lo	acecharía?	¿Le	daría	a	Dockweiler	un	poder	final
sobre	ella?

—Creo	que	vas	a	volver,	Bella	—dijo	Bosch—.	Eres	una	buena	detective	y	lo
echarás	de	menos.	Mírame	a	mí,	peleando	por	mantener	una	placa	en	el	cinturón
a	mi	edad.	Se	lleva	en	la	sangre.	Tienes	ADN	de	policía.

Ella	sonrió	y	asintió.
—Espero	que	tengas	razón.
En	 el	 puesto	 de	 enfermería	 de	 su	 planta	 se	 abrazaron	 y	 prometieron

mantenerse	en	contacto.	Bosch	la	dejó	allí.
Volvió	otra	vez	hacia	la	5	para	dirigirse	a	San	Fernando	y	decirle	a	Treviño

que	aceptaba	el	trabajo,	al	menos	hasta	que	Bella	volviera.
Por	 el	 camino,	 pensó	 en	 lo	que	 le	 había	dicho	 a	Lourdes	 sobre	 el	ADN	de

policía.	Era	algo	que	creía	de	verdad.	Sabía	que,	en	su	universo	 interno,	había
una	misión	 grabada	 en	 un	 lenguaje	 secreto,	 como	 dibujos	 en	 la	 pared	 de	 una
antigua	 cueva,	 que	 le	 daba	 su	 dirección	 y	 significado.	 No	 podía	 alterarse	 y
siempre	estaría	allí	para	guiarlo	por	el	buen	camino.



Era	una	 tarde	de	domingo	de	primavera.	Se	había	 reunido	mucha	gente	en	el
triángulo	creado	por	 la	confluencia	de	Traction	Avenue,	Rose	y	 la	calle	3.	Lo
que	durante	 años	 había	 sido	un	aparcamiento	 estaba	 tomando	 forma	 como	 el
primer	parque	público	del	Arts	District.	Filas	de	 sillas	plegables	 se	alineaban
delante	 de	 una	 escultura	 de	 seis	metros	 de	 alto,	 cuya	 forma	 y	 contenido	 solo
insinuaban	los	contornos	de	la	enorme	tela	blanca	que	la	envolvía.	Un	cable	de
acero	se	extendía	desde	la	tela	a	una	grúa	que	se	había	utilizado	para	instalar
la	obra.	El	 velo	 se	 levantaría	de	 forma	 teatral	 para	desvelar	 la	 escultura	que
sería	el	elemento	central	del	parque.
La	mayoría	de	las	sillas	estaban	ocupadas	y	los	cámaras	de	dos	canales	de

noticias	locales	estaban	preparados	para	registrar	el	momento.	Muchos	de	los
asistentes	conocían	a	la	artista	que	había	creado	la	escultura.	Algunos	la	veían
por	primera	vez,	aunque	tenían	con	ella	lazos	familiares,	si	no	de	sangre.
Bosch	y	su	hija	se	habían	sentado	en	la	fila	de	atrás.	Harry	veía	a	Gabriela

Lida	y	Olivia	Macdonald	tres	filas	delante	de	ellos.	El	joven	Gilberto	Veracruz
estaba	sentado	entre	ellos,	distraído	con	una	videoconsola.	Los	hijos	de	Olivia,
ya	adultos,	estaban	en	las	sillas	de	su	derecha.
A	la	hora	establecida	para	la	inauguración,	un	hombre	de	traje	caminó	hasta

el	estrado	situado	delante	de	la	escultura	y	ajustó	el	micrófono.
—Hola	y	gracias	a	todos	por	venir	en	este	día	maravilloso	de	primavera.	Mi

nombre	 es	Michael	Haller.	 Soy	 asesor	 legal	 de	 la	 Fruit	 Box	Foundation,	 que
estoy	 seguro	de	 que	 todos	 han	 conocido	por	 los	medios	 en	 los	 últimos	meses.
Gracias	a	una	donación	muy	generosa	del	legado	del	difunto	Whitney	P.	Vance,
la	Fruit	Box	Foundation	va	a	dedicar	hoy	este	parque	en	honor	al	señor	Vance.
También	anunciamos	planes	para	comprar	y	renovar	cuatro	edificios	históricos
del	Arts	District.	Estos	se	dedicarán	a	ofrecer	alojamiento	y	espacio	de	trabajo
para	los	artistas	de	esta	ciudad.	La	Fruit	Box…
Haller	tuvo	que	detenerse	por	el	aplauso	de	quienes	estaban	sentados	delante

de	él.	Sonrió,	asintió	y	luego	continuó.
—La	Fruit	Box	Foundation	tiene	más	planes	para	la	zona.	Más	edificios	de

viviendas	y	espacios	de	estudio	asequibles,	más	parques	y	más	galerías	de	arte.
A	 esta	 zona	 la	 llaman	 Arts	 District,	 y	 la	 Fruit	 Box	 Foundation,	 cuyo	 mismo
nombre	está	ligado	a	la	historia	creativa	de	este	barrio,	continuará	trabajando



para	mantenerlo	como	una	comunidad	vibrante	de	artistas	y	arte	público.
Sonaron	 más	 aplausos	 en	 el	 discurso	 de	 Haller	 y	 él	 esperó	 antes	 de

continuar.
—Y	por	último,	hablando	de	artistas	y	arte	público,	estamos	muy	orgullosos

hoy	 de	 inaugurar	 este	 parque	 desvelando	 una	 escultura	 de	Vibiana	Veracruz,
directora	 artística	 de	 la	 Fruit	 Box	 Foundation.	 El	 arte	 habla	 por	 sí	 solo.	 Así
pues,	sin	retraso,	les	presentó	El	lado	oscuro	del	adiós.
De	 manera	 teatral,	 la	 grúa	 levantó	 la	 tela,	 revelando	 una	 escultura	 de

acrílico	blanco	brillante.	Era	un	diorama	como	los	que	Bosch	había	visto	en	el
loft	de	Vibiana	el	año	anterior.	Una	multitud	de	figuras	y	ángulos.	La	base	de	la
escultura	era	el	fuselaje	destrozado	de	un	helicóptero	caído	de	costado,	con	el
fragmento	roto	de	una	hélice	sobresaliendo	como	una	lápida.	Desde	el	lado	de
la	puerta	abierta	de	la	nave	se	alzaban	manos	y	caras,	soldados	que	miraban	y
se	 estiraban	 para	 ser	 rescatados.	 La	 figura	 de	 un	 soldado	 se	 alzaba	 sobre	 el
resto,	levantado	por	completo	y	saliendo	por	la	puerta,	como	si	lo	elevara	de	los
restos	una	mano	no	vista	de	Dios.	Una	de	las	manos	de	los	soldados	se	estiraba
con	los	dedos	abiertos	hacia	el	cielo.	Desde	su	perspectiva,	Bosch	no	podía	ver
la	cara	del	soldado,	pero	sabía	quién	era.
Y	junto	al	fuselaje	del	helicóptero	caído	se	alzaba	la	figura	de	una	mujer	que

sostenía	un	bebé	en	brazos.	El	niño	no	 tenía	 cara,	pero	Bosch	 reconoció	a	 la
mujer	 como	 Gabriela	 Lida	 y	 la	 pose	 madre-hija	 de	 la	 foto	 de	 la	 playa	 del
Coronado.
Un	 atronador	 aplauso	 saludó	 el	 descubrimiento	 de	 la	 escultura,	 pero	 al

principio	 Bosch	 no	 vio	 rastro	 de	 su	 autora.	 Entonces	 notó	 una	 mano	 que	 le
tocaba	el	hombro	y	se	volvió	para	ver	a	Vibiana	pasando	detrás	de	él	de	camino
al	estrado.
Al	volverse	en	el	pasillo	central,	Vibiana	lo	miró	otra	vez	y	sonrió.	Bosch	se

dio	cuenta	en	ese	momento	de	que	era	la	primera	vez	que	la	veía	sonreír.	Pero
era	una	sonrisa	de	soslayo	que	sabía	que	había	visto	antes.
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