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La Reina de Alboné acude a Honoi, para asistir a la coronacion del nuevo Emperador de las islas. Entre el séquito que la acompaiia
se encuentra Yaxtor Brandan, adepto empirico a su servicio, su mas leal (y letal) subdito.

Yaxtor llegara a tiempo para desenmascarar una conjura que podria haber acabado con la vida del Emperador de Honoi.
Mientras acompafia al Cortejo de la Memoria intentara dar con las raices del peligro, siempre con su misterioso pasado llamando a
las puertas de su mente. Entretanto, un futuro que no puede prever ird desplegandose ante sus o0jos.

El Jardin de la Memoria prosigue la peripecia de El adepto de la Reina, la novela donde por primera vez Yaxtor Brandan se

presento al publico. Como la anterior, se trata de una historia trepidante, llena de peligros y amenazas, donde personajes que no son lo
que parecen (y que se deslizan a menudo por una peligrosa cuerda floja moral) luchan por mantener el mundo tal como lo conocen
mientras éste se empefia en cambiar.

Un libro muy recomendable para los amantes de la aventura sin complejos y para los que
disfruten de las sagas que se enriquecen con cada libro. Ya estoy deseando leer el siguiente.
Santiago Eximeno

El Jardin de la Memoria ofrece una impresionante aventura, una inteligente intriga, un
sangriento viaje, un autor explorando las fronteras del mundo que ha creado, expandiéndolo y
demostrando que las posibilidades pueden dar mucho de si. Al final, eso si, tan solo me queda
una duda realmente importante: ;para cuando la proxima entrega, La sombra del adepto?
Santiago G* Solans



Sigue la peripecia de Yaxtor Brandan, adepto empirico al servicio de la Reina de Alboné en:

El adepto de la Reina

Primera novela de la saga, donde Yaxtor es presentado al ptblico por primera vez.
Disponible en rustica y en ebook.

El Jardin de la Memoria

Segunda novela de la saga, en la que Yéxtor acompafa a su Reina a la coronacion del Emperador de Honoi.
Disponible en rustica y en ebook

«Embriony

Relato corto en el que se narra parte de la infancia de Yaxtor.
Ebook gratuito

«Amistady

Relato corto en el que se narra la primera mision conjunta de Yaxtor y Fléiter.
Ebook gratuito

Y proximamente

La sombra del adepto

Tercera novela de la saga.
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Para Felicidad

TANAKA: Do you like Japanese sake, Mr. Bond, or would you prefer vodka martini?

JAMES: Oh no, I like sake. Especially when it’s served at the correct temperature, 98.4
degrees Fahrenheit, like this is.

TANAKA: For a European, you are exceptionally cultivated.

ROALD DAHL, You Only Live Twice (a partir de la novela de lan Fleming)



PROLOGO

La percepcion define la realidad.

—Tairuname Isu doh Tairunabe

Dasaraki Odetora no habria reconocido ante nadie que se aburria. Especialmente, ante si mismo.

Cada paso que daba era igual que el anterior, indistinguible del siguiente. Su postura de
vigilancia era perfecta. Una mano alrededor de la empuiadura de la espada, en un gesto tan
natural como ensayado, la otra mano sujetando como con descuido la larga lanza; la espalda,
recta; el rostro, alerta; todo su cuerpo convertido en un mecanismo de precision sin mas propésito
que estar preparado para la llegada de lo imprevisible.

Pero se aburria.

Era su tercera noche de vigilia. Al dia siguiente lo relevarian y, tras unas horas de descanso,
seria investido formalmente como sedotadejochi del cuarto escuadron de los Intgze de Ioh Node.
Un honor para alguien tan joven.

Y se aburria.

Se podria haber relajado un poco. Detenerse, tal vez bostezar. Apoyar la espalda contra una
de las columnas. Acercarse a las lindes del bosqueoscuro y jugar a ver formas reconocibles entre
las sombras. Nadie lo vigilaba, estaba seguro. Nadie lo observaba. Podia relajarse.

Pero no lo haria.

Y el tiempo seguia pasando. Y seguia aburriéndose.

Pens6d en su hermana, Itasu. Hacia un afio que habia sido trasladada a la capital, para
incorporarse al servicio personal del Hijo del Origen como tadejochi de los Intgze Carmesi,
apenas habian tenido tiempo para despedirse y la echaba de menos. El traslado habia sido un
honor, sin duda, aunque no precisamente inesperado. Que antes o después Dasaraki Itasu iba a ser
llamada a Kyono-jo era indudable, y la tinica cuestion habia sido cuando.

Demasiado pronto, se dijo Odetora.

Llego al final de su ronda, esperd un segundo y dio media vuelta.

Volverian a verse, sin duda. Y no dudaba de que, tarde o temprano, su hermana regresaria
para ocupar su lugar entre los grandes caudillos de los Ingtze, quién sabe si como miembro del
Consejo de los Siete.

Al fin y al cabo era la mejor. Lo mejor que habia dado su familia en mas de catorce
generaciones de Intgze al servicio de Honoi. La mejor luchadora, la estudiante mas despierta, la
exploradora mas tenaz, la cazadora mas implacable, la estratega mas brillante, la lengua mas
afilada...

Y la hermana mas carifiosa, severa, irritante, confiable, risuefia, rigurosa, amable, leal e
inflexible que un hombre pudiera tener.

Se permitio el asomo de una sonrisa. El gesto desaparecio de su rostro de inmediato.



Sigui6é caminando.

Otra ronda. Otra mas. Una ultima noche antes de convertirse en sedotadejochi.

Y a partir de ahi... quién sabia.

Un paso. Otro. Otro mas.

Aburrimiento. Expectacion.

Un nuevo paso. Un giro. Menos de un segundo inmovil, la vista clavada al frente, los sentidos
alerta. Empezar otra vez. Un paso. Otro...

Lentamente, las horas iban transcurriendo. Poco a poco, la ultima vigilia se acercaba a su
final.

El bosqueoscuro a su derecha. La Puerta Que No Debe Ser Abierta a su izquierda. Llegar al
final. Dar media vuelta. Esperar. El bosqueoscuro a su izquierda, la Puerta Que No Debe Ser
Abierta a su derecha. Un paso, otro...

Casi amanecia. Casi llegaba el momento.

Y, de pronto, con un cryjido que tenia algo de lamento, un sonido quejumbroso y sordo, la
Puerta Que No Debe Ser Abierta empezo a abrirse.

Odetora se detuvo, incapaz de creer lo que oia, lo que estaba viendo. Fue menos de un
instante y enseguida sus reflejos bien entrenados tomaron el control de su cuerpo y se lanzo hacia
la alarma.

Tres toques. Rapidos, concretos.

Luego se gir6 hacia la puerta. Era absurdo. No podia ser. Una broma que alguien le estaba
gastando, una broma en su tltima noche.

Sélo que poco a poco, de un modo tan lento como inexorable, la puerta se estaba abriendo.

Ridiculo. Aquello no habia pasado en...

Se dio cuenta de que no estaba solo. Sintié a sus compaiieros a su alrededor y no tardo en
divisar al tadejochi de su compafiia. Odetora contuvo un suspiro de alivio y ocup6 su lugar entre
sus hermanos y hermanas.

Con rapidez, el tadejochi se hizo cargo de la situacion, dio las 6rdenes pertinentes y dispuso
a los Intgze alrededor de la puerta. Esta seguia abriéndose, tan lentamente como al principio.

El tadejochi comprobd una ultima vez la posicidon de sus tropas. Todos estaban en su sitio,
dispuestos, preparados. Asintio.

—iAhora! —grito.

Todos empujaron, cada uno de ellos haciendo presion en un punto concreto y determinado de
la puerta, poniendo en practica lo que sus cuerpos habian aprendido durante miles de horas de
entrenamiento para algo que habian considerado imposible que llegara a ocurrir. Durante lo que
pareci6 un tiempo interminable, sus esfuerzos no se vieron compensados por el éxito. Luego, la
puerta se detuvo y, poco a poco, empez0 a cerrarse.

Odetora parpaded y, por un instante, se vio asaltado por el vértigo. Habia visto... Nada; no
habia visto nada, se dijo mientras seguia empujando.

La puerta termin6 de cerrarse. El tadejochi apoyo su lanza contra ella y murmur6 una palabra
impronunciable tan antigua como el mundo. Se oy6 un sonido sordo, lejano y definitivo.

—Ya estd —dijo el tadejochi.

Parecia agotado. Mir¢ a su alrededor y tratd de sonreir.

—De lo que son capaces algunos con tal de no cumplir completa su vigilia.

Odetora intentd seguir la broma pero no se le ocurrié nada que decir, asi que se limitd a
enarcar una ceja y encogerse de hombros.



—Bien —dijo el tadejochi—. Ya casi ha amanecido. Sera mejor que...

Algo enorme, pesado y sombrio se arrastraba desde el bosqueoscuro, y todos se volvieron
hacia el origen del sonido. No pudieron ver nada. Poco mas que una sombra escurridiza, un truco
de la luz, tal vez una mala pasada de unos ojos cansados. So6lo que algo seguia arrastrandose
desde el bosqueoscuro, y cada vez estaba mas cerca.

Sali6 de pronto a la luz, como si hubiera tomado forma en aquel mismo momento. Era grande,
tan enorme que su cabeza ridicula y palida sobrepasaba las copas de los arboles mas altos. Su
cuerpo era poco mas que un pellejo vacio; sus manos, dos manojos de garras y cuchillas. En sus
ojos no habia mas que vacio, y su respiracion olia a muerte y olvido.

El tadejochi mened la cabeza.

—Un garunde —murmur6—. Debe de haberse colado antes de que cerrdsemos la puerta.

Odetora asintio, recordando el momento de vértigo que habia sentido mientras empujaba.

El tadejochi tomo aire.

—Otsata, ve a por ayuda! jTrae a todos los que puedas! jLos demads, seguidme!

La aludida ech¢ a correr. El garunde agitd la cabeza. Casi parecia perplejo. El tadejochi y
sus Intgze no le dieron tiempo a procesar lo que pasaba. Mientras Otsata desaparecia en la lejania,
se lanzaron todos contra el monstruo.

Odetora pensé que no estaba mal como bautismo de fuego para un sedotadejochi. Esbozd una
sonrisa fiera, desenvain6 la espada, invoco su poder y se lanzo al ataque.



PRIMERA PARTE
ATARASU



Supon que los demds son, por lo menos, tan susceptibles como tu mismo y actua en consecuencia. De este modo es menos
probable que los ofendas.

—Orston Velhas

El cortejo de la Reina de Alboné cruzaba las calles de Kyono-jo.

Qérlex Targerian, Maestro de Artifices y Adepto Empirico Supremo, iba con la Reina en el
carruaje real. La escolta, desplegada a su alrededor, mantenia con aplomo su pose imperturbable,
aunque el capitan Arstin Penjandel no se quitaba de encima la idea de que todo aquello era una
farsa ensayada sin conviccidén y que todos cuantos contemplaban el paso del cortejo se estaban
dando cuenta.

Penjandel cabalgaba al frente como correspondia a su rango, incomodo en su uniforme de
gala, aunque ni la mitad de incomodo de lo que se sentia como capitan.

La calle por la que pasaban era amplia, abierta, flanqueada por edificios bajos de grandes
balcones y tejados curvos. La gente se arremolinaba a su alrededor de un modo tranquilo y
ordenado que no parecia natural. Tenian aspecto de sentirse mas curiosos que impresionados ante
el cortejo.

JPor qué estoy aqui?, se preguntaba el capitan.

Bueno, la respuesta era sencilla. Estaba siendo castigado. Estar al frente de aquella mision
era su castigo por haber tenido éxito.

Contuvo un suspiro y pensé en Fléiter Praghem, y en lo ocurrido seis meses atras en el
bosqueoscuro de Quitan. Praghem los habia salvado a todos, habia descubierto como neutralizar
los peligros del bosqueoscuro y poner a salvo su corazon. El se habia limitado a seguirlo y hacer
todo cuanto el occidental le dijera. No habia habido nada de extraordinario en aquello; puro
sentido comun, en realidad. Autopreservacion, el deseo de seguir con vida. Nada mas.

Pero, al parecer, sobrevivir tenia cierto mérito. El suficiente para que alguien se fijara en €l,
lo considerara un joven oficial emprendedor y decidiera promocionarlo. De teniente habia
ascendido rapidamente a capitan. De estar destacado en una oscura base del sur de Alboné habia
pasado a la capital y al Regimiento Real. Y, cuando la Reina aceptd la invitacion del emperador
de Honoi para asistir a la coronacion de su sucesor, fue su nombre el que surgié para estar al
frente de la escolta que debia llevar la monarca.

Pero no al frente, en realidad, se dijo.

O si, pensd después. Precisamente al frente, atrayendo todas las miradas, haciendo de
pararrayos para posibles locos o fanaticos mientras en las sombras, oculto en la retaguardia,
alguien hacia el verdadero trabajo.

El capitan Penjandel sabia que Yéxtor Brandan, adepto empirico al servicio de Su Majestad,
no andaba muy lejos. Los habia acompanado durante todo el viaje y habia representado el papel



de secretario del viejo Qérlex con conviccion y bastante eficacia. Luego, en el momento en que
habian desembarcado en Honoi, el adepto habia desaparecido, tragado por las sombras.

Pero Penjandel sabia que estaba por alli. Cerca. Vigilante.

La calle giraba hacia la izquierda y, con el talon, le indico el camino a su montura. Absorto
en sus pensamientos, tardé en darse cuenta de que los edificios que flanqueaban la marcha
desaparecian, y que el cortejo recorria ahora una gigantesca avenida que moria a los pies de una
escalera casi interminable.

La escalera ascendia por una loma empinada y se detenia ante la puerta abierta del edificio
mas extrafio que el capitdn habia visto en su vida. Medio palacio, medio fortaleza, solitario y
hosco, dominaba todo el paisaje como un monarca sobre sus subditos.

Cierto que el palacio real en Lambodonas también dominaba la ciudad que se extendia bajo
¢l. Pero no estaba separado de ella como éste. El palacio de la reina de Alboné era parte de la
ciudad; la parte mas importante, quizd; la parte que gobernaba y vigilaba el resto, sin duda. Un
hermano mayor, tal vez, o un padre benevolente que velaba por sus hijos. Pero un miembro de la
familia en cualquier caso.

Por el contrario, aquel edificio no parecia guardar ninguna relacioén con la ciudad que lo
rodeaba. No s6lo por el enorme espacio vacio que flanqueaba todo su perimetro, sino por su
aspecto severo, distante, completamente apartado.

Penjandel se encogié de hombros.

Otro sitio. Nuevas costumbres, se dijo.

Con paso vacilante, el mendigo dejaba atras las calles principales de la ciudad y se internaba en
los callejones cada vez mas estrechos a medida que se acercaban al rio. Parecia caminar al azar,
como si no supiese adonde se dirigia, apoyado en un baculo nudoso y gastado, e iba cubierto de
harapos. De vez en cuando se detenia, tomaba aire trabajosamente y miraba a su alrededor.

Su rostro permanecia bajo las sombras de la capucha andrajosa con la que se cubria la
cabeza. Sus manos estaban llenas de pustulas. Su espalda, encorvada.

Nada habia en €l que llamase especialmente la atencion. Y asi debia ser.

Se detuvo un momento junto a un puesto de comida callejera, extrajo unas monedas de entre
sus ropas y pididé un bol de arroz y algo de pescado. Lo comié alli mismo, de pie, en apariencia
indiferente a cuanto pasaba a su alrededor. Luego, al cabo de un rato, sigui6 su camino.

Las calles se estrechaban cada vez mas. Pronto, el mendigo fue una figura solitaria que
recorria de forma vacilante un laberinto angosto e incomprensible.

Estaban cerca, se dijo. Casi al borde del rio, a juzgar por el sonido.

Se detuvo unos instantes ante una bifurcacion, lo pens6 unos segundos y tomo el ramal de la
izquierda.

Empezaba a anochecer. Un ave nocturna ulul6 a lo lejos. El arrullo del rio era claramente
perceptible al frente.

De pronto, el callejon por el que caminaba desemboc6 en una breve explanada de piedra que,
a los pocos metros, descendia empinada hacia el rio. A su derecha habia un edificio cochambroso
y, al otro lado, lo que parecia un almacén.

Se detuvo y tomo6 aliento. Arrastrd sus pies trabajosamente, miré de nuevo a su alrededor vy,
tras encogerse de hombros, apoyo la espalda en una pared y se deslizd hacia el suelo. Alli,
aferrado a su baculo, se arrebuj6 en sus andrajos y, en apariencia, se quedé dormido.



Por un momento, Qérlex habia pensado que realmente tendrian que subir aquella escalera
interminable. Sin una sola palabra, la Reina lo habia contemplado con reproche, como
recriminandole que no hubiera anticipado aquella excentricidad de sus anfitriones, mientras ¢l
miraba a su alrededor tratando de dar con una salida digna.

Esta apareci6 casi enseguida, en la figura de un funcionario de palacio que se aproximé a
ellos muy despacio, se inclind con ceremonia y luego empez6 a hablar con rapidez en su idioma.
Qérlex agradecidé mentalmente el trabajo de sus artifices, activo los mensajeros de traduccion que
se habia inoculado al iniciar el viaje y dijo, en perfecto honoyés:

—M i reina y yo te damos las gracias, honorable funcionario. Y nos preguntamos, con todo el
respeto, cudl es el mejor medio para entrar en el palacio.

Por un instante, el funcionario pareci6 sorprendido. Se recuperd enseguida y su rostro volvid
a su pose de imperturbable cortesia. Sin embargo, era evidente que no le gustaba nada haber sido
pillado por sorpresa.

JPor qué?, se preguntd Qérlex. jAcaso es tan imbécil que cree que ibamos a venir aqui sin
saber el idioma?

Y enseguida comprendié que si, que habian esperado precisamente aquello. Que habian
esperado que se comportasen como barbaros torpes e ignorantes, ddndoles asi la oportunidad de
demostrar su superioridad y de mostrarse magnanimos ante ellos. Sin duda el funcionario habia
contado con que Qérlex frunciese el cefio y pidiera disculpas en albonés por no haberle entendido.

Las palabras del funcionario, cuando éste hubo recuperado la compostura, confirmaron las
sospechas del Adepto Supremo.

—Hablaremos en tu idioma —dijo en albonés con un ligerisimo acento—. Es lo menos que
podemos hacer por huéspedes tan honorables.

Y si somos tan honorables, ;por qué no has hablado en albonés desde el principio?

Pero el rostro de Qérlex permanecid imperturbable mientras le daba las gracias al
funcionario.

—Los suplicantes deben subir las escaleras —afiadié éste—. Pero, por supuesto, no
esperamos de nuestros huéspedes tal sacrificio. Vuestra escolta encontrard un camino que la
llevard al interior del palacio. —Con una mano sefal6 a su derecha, la izquierda de Qérlex—. En
cuanto a vosotros, sera para mi un honor guiaros, si me lo permitis.

No era el momento de vacilar, asi que Qérlex asintid y luego llamo al capitan de la escolta.
Complacido, vio como Penjandel dirigia su montura sin apenas moverse, con un par de expertos
movimientos de sus rodillas.

—Adepto Supremo?

—Tus hombres seran guiados al interior del palacio. T vendras con nosotros.

Hubo un instante minimo de vacilacion. Luego, Penjandel descabalgo y le hizo una sefia a uno
de sus hombres para que se hiciera cargo del caballo.

—Por supuesto, Adepto Supremo.

Qérlex se volvio al funcionario y le dijo, en honoyés:

—QGuianos, por favor. Estaremos encantados de seguirte.

No habia mirado a la Reina una sola vez. S6lo ahora, mientras la ayudaba a descender del
carruaje, cruzo su mirada con la de aquella nifia inquietante. Ella no dijo nada, pero asintié de un
modo casi imperceptible y Qérlex supo que aprobaba cuanto habia hecho.



Se permitio relajarse. No mucho, sin embargo.

Una puerta se abri6 junto al mendigo dormido. Dos hombres asomaron por ella. Uno era grande,
hosco, de mirada brutal y ademanes bruscos. El otro, pequefio, sonriente y de maneras casi
delicadas. Juntos, parecian la parodia de un arquetipo.

—¢Mafiana, entonces? —pregunt6 el mas alto.

El pequefio asintio.

—Manana. No tenia sentido intentar nada esta tarde. Al fin y al cabo, esa perra no es el
premio mayor. No merece la pena arriesgarse por ella.

El otro asintio.

Ambos dieron un paso al exterior y, enmarcados en el recuadro de luz que salia por la puerta,
parecieron mas que nunca una caricatura.

—Sera mejor que nos separemos —dijo el mas pequeio.

El mayor asintié con un grufiido.

Algunos hombres mas salieron por la puerta y los miraron, como esperando érdenes.

—NMafiana —dijo el pequenio—. En el lugar de siempre. Ya sabéis la hora.

Hubo un breve murmullo y luego un asentimiento general. De pronto, alguien se apartd del
grupo y dio un par de pasos.

—¢(Qué es esto? —pregunto.

El hombre alto mir6 en la direccion que sefialaba. Se encogi6é de hombros.

—Un mendigo. Qué importa.

—¢Que ha venido a dormir justo a nuestra puerta? —pregunté el pequenio—. Qué conveniente
casualidad. Si es que lo es.

—¢Una casualidad? —pregunt6 el alto.

—Conveniente —respondi6 su compafiero.

El alto se rasco la cabeza, no muy seguro de haber comprendido. Su amigo se encogi6 de
hombros y luego, con un par de gestos, envio a algunos hombres hacia donde dormia el mendigo.
No llegd ninguno.

Algo salto hacia ellos desde el tejado.

Algo traz6 un arco de brillo metdlico en la penumbra.

Los dos hombres se detuvieron de repente, como dos titeres a los que acaban de cortar los
hilos. Parecieron sorprendidos durante un instante interminable, y luego no parecieron mas que un
par de cuerpos sin vida a los que les faltaba la cabeza y que se desplomaban con desgana en el
suelo.

Las cabezas rodaron hacia el grupo que estaba parado ante la puerta.

—¢Quién...?

Una figura sali6 a la luz. Era una mujer con una larga melena de color naranja intenso y un
brillo divertido en los ojos. Vestia una tinica gris de mangas amplias y pantalones anchos del
mismo color. Sostenia una espada en la mano derecha y lo hacia como con desgana, de un modo
casi indiferente.

—Parece que he encontrado lo que buscaba —dijo, sonriente. Su voz sonaba casi infantil, y
habia un claro asomo de burla en ella.

Lo que sigui6 después fue tan breve como sangriento. La mujer parecia estar en todas partes a
la vez, y la espada que empuiiaba se habia convertido en un resplandor letal. Antes de que



hubieran comprendido lo que ocurria, casi todos los hombres habian muerto.

Soélo el pequeno seguia en pie cuando ella termind, con la espalda contra la pared y tratando
de no demostrar el miedo que sentia. No tuvo mucho éxito.

—Hola, rata —dijo ella mientras echaba a andar en su direccion—. Parece que has estado
ocupado.

—No he... hecho... nada —dijo él.

Miraba a los lados, buscando una salida, pero resultaba evidente que no habia ninguna.

—No, claro que no. Ni lo hards. Nos ocuparemos de ello.

—No puedes...

—Puedo hacer lo que quiera, rata.

El hombre guardo silencio. Intentaba pensar de prisa, buscaba algin modo de escabullirse de
aquella situacion imposible.

Me quiere vivo, penso. O ya estaria muerto.

Eso ya era algo. Una posibilidad, al menos.

—Podemos hablar —dijo—. Negociar. Seguro que hay algo que yo puedo...

—Seguro que lo hay, rata. Y vas a darmelo ahora mismo.

—Por supuesto, estaré...

—Ah, callate.

Hizo girar la espada de modo que la hoja apuntase hacia el suelo. Con una sonrisa, alzo las
manos sobre su cabeza. Dio un salto casi imposible y, al caer, hundi6 la espada hasta la
empuiadura en el craneo del hombre a la vez que gritaba algo incomprensible.

Permaneci6 asi largo rato, con los ojos cerrados y sujetando la espada con ambas manos
mientras el cuerpo de su presa, atravesado cuan largo era, se retorcia de un modo espasmodico.
Al fin, con un suspiro, abri6 los ojos y desclavé el arma.

Sonri6. Habia algo inquietantemente ingenuo en aquella sonrisa.

—Bien —dijo—. Muy bien.

Mir¢ a la espada y acentud su sonrisa.

—Buen trabajo, hermanita.

Limpid el filo en las ropas del muerto y luego envaind. Alz6 la vista y contempld la luna
indiferente en lo alto. Sonri¢ otra vez.

No se habia equivocado. Claro que casi nunca lo hacia. Seguir a aquellas ratas habia
merecido la pena, después de todo.

Frunci6 el cefio de pronto, al recordar al mendigo dormido. Se volvié hacia donde habia
estado, pero ya no habia rastro de ¢él.

Aunque, en realidad...

Si que quedaba un rastro. Tenues, casi imperceptibles, los Gltimos restos de sus hermanitos
aun flotaban en el aire.

Sonri6 una vez mas, casi con glotoneria.

No lo olvidaria.



Alguien le pregunto una vez a mi madre por qué, cada vez que alguien a su alrededor cometia una torpeza con ella, era ella
la que se disculpaba con el culpable.

«¢Como podria sino hacer que vean lo que han hecho? », respondio mi madre.

Confieso que a mi se me ocurren unas cuantas alternativas. Aunque, bien es cierto, ninguna tan dolorosa.

—Tairuname Isu doh Tairunabe

La Reina no estaba contenta. Frase que, como poco, era un eufemismo.

Qérlex Targerian llevaba poco mas de seis meses como Adepto Empirico Supremo. Seis
meses en los que su contacto con aquella nifia irritable habia ido volviéndose cada vez mas
frecuente. Sin embargo, eso no habia hecho que la conociera mejor.

Aunque, desde otro punto de vista, ya la conocia. Al fin y al cabo era la Reina. La misma
Reina una y otra vez, pasando a través de las Transiciones sin perder ni la memoria ni la
personalidad. Y, al mismo tiempo, no lo era. Cada encarnacion era sutilmente distinta de la
anterior; cada... huésped aportaba algo de su personalidad a la monarca.

Como Maestro de Artifices apenas habia tratado a la Reina, ni en su anterior encarnacion ni
en ésta. Pero, desde que Orston habia sido ascendido a Regente y ¢l habia tenido que tomar su
puesto al frente de los adeptos empiricos, las cosas habian cambiado.

Y no precisamente para mejor, pensaba a menudo.

Si, se las habia apafado mas o menos para continuar siendo Maestro de Artifices y
compaginar su actividad en el taller con sus obligaciones como Adepto Supremo. Pero las cosas
ya no eran como antes. Algo se habia perdido. Incluso cuando estaba en el taller, enfrascado en
una tarea delicada, modificando mensajeros para que activaran un nuevo juguete o hicieran cosas
impensables, ya no era como antes.

Contempl6 a la Reina. No; no estaba contenta.

Yo tampoco, se dijo.

Estaba en el ultimo lugar del mundo en el que queria estar. Y todo porque la Reina y el
Regente no podian abandonar el Palacio a la vez, asi que cuando ésta salia, era el Adepto
Supremo quien la acompainiaba como jefe de su séquito y primero de sus servidores.

Orston Velhas se habia quedado en Lambodonas, ocupandose del dia a dia y cuidando de que
nada le pasara a la carneutil real. Y, seguramente, riéndose entre dientes del papel que le habia
tocado representar a su antiguo subordinado.

Mir6 a la Reina una vez mas, s6lo para decirse de nuevo que no estaba contenta.

En los ultimos meses habia crecido a un ritmo escalofriante. Estaba dejando de ser una nifia
para convertirse en una adolescente espigada y huesuda que no tardaria en transformarse en una
mujer. Cambiaba casi de un dia para otro y, a veces, Qérlex se preguntaba si seria capaz de
reconocerla a la mafiana siguiente.

Si; la reconoceria, claro que si. Su gesto hosco y el brillo frio y altivo de sus ojos seguian



siempre alli, sin importar lo que cambiara el resto de su cuerpo.

—¢Hay noticias de Yéxtor? —pregunto ella de repente.

—Me temo que atn no, Majestad —respondi6 el Adepto Supremo—. Queria explorar la
ciudad por su cuenta antes de reunirse con nosotros.

—Esperamos que no haga ninguna estupidez.

—Yaxtor no es de ésos, mi Reina.

No, no era de ¢sos. ;Y qué era exactamente? Desde el punto de vista que le interesaba a la
Reina y a sus adeptos empiricos, una maquina perfecta a su servicio, totalmente entregada a la
causa y mortalmente eficaz. Desde otros angulos, un ser incompleto. Y, seguramente, un monstruo.

La Reina lo miraba sin decir nada y, al cabo de un rato, asinti6 con una sonrisa medio
esbozada en el rostro.

JTan transparente soy que esta nifia puede leerme sin dificultad?

Y, casi a continuacion:

No es una nina.

Trat6 de aparentar una tranquilidad que estaba lejos de sentir y dijo:

—No creo que tarde mucho, mi Reina.

—Pretendian atentar contra la Reina de Alboné?

Dasaraki Itasu tomo aire lentamente y asintié muy despacio. Como siempre, todo su cuerpo
estaba alerta en presencia de su comandante, como si su vida dependiera de ello.

—Mas bien pensaban usarla como excusa. Como un medio de llegar al Hijo del Origen. Los
detalles son confusos. La mente del terrorista no estaba muy bien organizada. —Se encogi6 de
hombros, molesta consigo misma por su falta de precision—. Mis hermanitos hicieron cuanto
pudieron, udotadejochi.

La comandante Renyokiru sonrié con benevolencia.

—Estoy segura, Itasu. Has hecho un trabajo impecable, como siempre.

A pesar de las palabras de su comandante, Dasaraki no se relajo.

—Hay algo mas.

—Claro. ;Cuando no?

—Un mendigo dormia junto al lugar donde se reunian los terroristas. S6lo que... Bueno, no
era un mendigo. Nadie con ese nivel de hermanitos en su cuerpo acaba convertido en un mendigo;
quiza acabe muerto, pero no pidiendo limosna por las calles. Huyd mientras me encargaba de esa
escoria. Fue rapido. Y muy silencioso.

—¢Uno de los nuestros? —pregunt6 la comandante—. ;Un soldado de alglin otro regimiento
investigando lo mismo que ta? ;Tal vez un mercenario contratado por alguien de la corte o uno de
los sefiores de las provincias?

Dasaraki lo pensé unos instantes.

—No lo creo. Se habia tomado muchas molestias para ocultar su origen, pero lo que percibi
era... ajeno.

—¢Un extranjero?

—Eso creo, udotadejochi.

—Hmmm. Interesante.

La comandante sonri6 y luego despidio a su capitana con un gesto languido de la mano.

Dasaraki no se hizo de rogar. Se inclind ante su superior, retrocedié un par de pasos y



abandon¢ la habitacion.

A solas, la comandante Renyokiru Mizuni se asomo a la ventana y dejo vagar la vista por los
tejados del palacio del Hijo del Origen. La luna, alta en el cielo, iluminaba con intensidad el
paisaje, y a su luz fria todo parecia irreal y cercano al mismo tiempo.

De pronto, percibié un movimiento a su derecha. Se gir6 rapidamente, pero lo tinico que pudo
ver fue una sombra escabulléndose por un tejadillo en direccion al pabellon de huéspedes.

Estaba casi segura de saber de qué se trataba, pero nunca estaba de mas tomar precauciones.

Abandono la ventana y llamo a Dasaraki.

Arstin Penjandel entr6 en el pequefio cuarto que le habian asignado y desde el que se podia
controlar casi sin dificultad el patio de armas del pabellon donde se habia instalado la legacion de
Alboné.

En el interior, sentado junto a la chimenea, lo esperaba un hombre andrajoso que fumaba con
parsimonia en una larga pipa de brezo y alzo la vista al oirlo entrar.

—iQué...?

—La noche no siempre muere con dignidad —dijo el mendigo, mientras dejaba escapar un
aro de humo.

Arstin tardd unos instantes en reaccionar ante la contrasefia.

—¢Adepto Brandan? —consigui6 decir.

El hombre asintio.

Arstin se acerco y tomo asiento frente a €. El disfraz del adepto era impecable, sin duda. No
solo parecia un hombre avejentado y casi sin fuerzas sino que sus facciones eran inequivocamente
honoyesas. Aunque...

Si; era dificil ocultar aquella mirada. Los ojos que lo observaban no tenian el color del
acero, pero eran igual de frios.

—Necesito unos minutos —dijo Yaxtor Brandan.

(Unos minutos? Al principio, Arstin no comprendié de qué le estaba hablando. Frente a ¢él,
Brandan termin6 de fumar y vaci6 la pipa en la chimenea.

—Claro —dijo al fin, mientras el adepto finalizaba la limpieza de su pipa—. Debe ser
dificil.

—Ni te lo imaginas.

Luego, el adepto permanecié inmovil y en silencio, y Arstin no se atrevid a interrumpirle.
Yaxtor habia usado sus mensajeros para que cambiaran su apariencia fisica. Un truco comun, si lo
unico que querias era alterar un poco tu aspecto. Un control medianamente eficaz de tus propios
mensajeros, o una dosis de ellos fabricados por encargo, podian ocuparse de ello.

Pero Arstin sabia que Yaxtor habia modificado su cuerpo hasta tal punto que, a todos los
efectos, era un anciano mendigo honoyés. Ninguna exploracion detectaria otra cosa.

Lo que eso implicaba...

Yaxtor gruiid. Su cuerpo se encogio.

Incomodo, Arstin se incorpord y echd a andar hacia la ventana del cuarto. En el patio, sus
hombres montaban guardia con tranquila eficacia. Sobre ellos, la luna recorria el cielo de un
modo que, sin saber por qué, encontrd languido.

Es este maldito pais, se dijo. Te hace tener ideas como ésa.

Un nuevo gruiido. Un pataleo, tal vez. Arstin no se atrevio a volver la cabeza. ;Un gemido?



Imperturbable, Arstin Penjandel siguié mirando por la ventana.

Al fondo del patio algo atrajo su atencion. Sombras. Movimiento. ;Qué...? Alguien se
acercaba a la puerta.

Gird la vista para decirle a Yaxtor que iba a ver qué ocurria. Se lo pensé mejor, apreto la
mandibula y sali6 al patio.

Dos de sus hombres se habian puesto de tal modo que impedian el paso a quienquiera que
estuviera tratando de entrar. Un tercero recorria el patio, seguramente buscandolo.

—Capitan...

—Si, lo veo. Vuelve a tu puesto.

El hombre se cuadro y obedecio la orden.

Habia dos mujeres en la entrada. Y no estaban solas. Arstin no tardé en darse cuenta de que
aquellas dos no eran mas que la avanzadilla, las representantes de un grupo bastante numeroso que
esperaba detrés, entre las sombras.

Una de las mujeres era pequeia, de aspecto tranquilo y expresion resignada. Su pelo negro
estaba dividido en dos amplios mechones que, bajo su barbilla, se juntaban en una trenza que le
llegaba casi a la cintura. Tras ella habia una mujer alta, con expresion impaciente y un
sorprendente pelo naranja.

Arstin se inclino tal como le habian ensefiado a hacer y pronunci6 el saludo protocolario que
habia estudiado.

—Buenas noches, honorables visitantes, ;en qué podemos ayudaros?

La mujer mas adelantada asintié de forma imperceptible.

—Buenas noches —dijo. Su voz parecia hecha de pura tranquilidad—. Creemos que alguien
se ha introducido a hurtadillas en vuestro pabellon. Podria ser peligroso.

Dej6 en el aire la peticion para entrar a investigar. No era necesaria. Cualquier persona
civilizada se daria cuenta.

Seguro.

Arstin trag6 saliva.

—Gracias por el aviso. Pondré a mis hombres a registrar el lugar enseguida. —Dud6 unos
instantes—. ;Algo mas?

La mujer no se inmuto.

—Nosotros conocemos el lugar mejor que vosotros —dijo—. Tal vez mi gente podria
encargarse de esa tarea de un modo mas eficaz. No pretendo ofender.

—No lo has hecho —dijo una nueva voz.

Arstin se volvid para ver como Yaxtor, ya recuperado su aspecto habitual, se acercaba hacia
ellos. Vestia una tinica de adepto que Arstin no sabia de donde habia sacado, y aparentaba una
tranquilidad que, por lo que el capitan sabia, bien podia ser auténtica.

Sin embargo, cuando pasé junto a €l, a Arstin no se le escapo la ligera capa de sudor en el
nacimiento de su cuero cabelludo, ni la implacable deliberacion que habia en sus movimientos.
Yaxtor aun no se habia recuperado del todo de su transformacion. En realidad, si lo que Arstin
sabia era cierto, el adepto tenia que estar agotado y dolorido.

Sin prestarle atencion, Yaxtor se inclind ante la mujer morena. El capitan vio que la myujer del
pelo naranja reconocia al adepto, o creia hacerlo. Hizo un ademan de dirigirse a su superiora pero
ésta, con un gesto minimo y delicado de la mano, la detuvo.

—Soy Yaxtor Brandan, adepto empirico al servicio de Su Majestad, la Reina de Alboné¢ —
dijo, en un honoy¢s perfecto—. ;Con quién tengo el honor de hablar?



La reverencia con que la mujer obsequi6 a Yaxtor fue larga y en absoluto forzada.

—Soy Renyokiru Mizuni, udotadejochi del batallon Ingtze Carmesi.

—Es un placer, tzaru-Renyokiru. Como te ha explicado el capitdin Penjandel, podemos
ocuparnos de esto nosotros mismos. Aunque agradecemos el honor que nos hacéis al ofrecer
vuestra ayuda, ésta no es necesaria. Gracias, cuanto lo siento.

La mujer del pelo naranja estaba haciendo verdaderos esfuerzos para contenerse. Su superior
permanecia totalmente tranquila; a su rostro asomaba algo casi indefinible, tal vez el rastro fugaz
de una sonrisa que no iba a formarse.

Arstin oyd ruidos a su espalda. Se volvio y vio que la Reina salia de sus aposentos y se
acercaba, flanqueada por sus guardias. Se maldijo en silencio por haber permitido que la cosa
llegara tan lejos. Deberia haberse encargado de todo. La Reina no tendria por qué haberse
enterado.

Maldita sea la Teja y su purietero géiser, mascullo para si, remedando uno de los juramentos
favoritos de su amigo Fléiter Praghem.

Luego se inclind ante la Reina, igual que estaba haciendo Yaxtor.

Y, para su sorpresa, vio como la mujer en la puerta hincaba una rodilla en tierra y humillaba
la cabeza.

Renyokiru extendio los brazos a los lados y abri6 las manos, mientras decia:

—Te pido perdén, Aruboné tzaru-Kyono. Siento haber roto tu armonia. Me disculpo por
haber perturbado tu suefio y tu tranquilidad por una minucia. Estamos a tu servicio.

A sus espaldas, su lugarteniente habia hincado también la rodilla en tierra. Arstin estaba casi
seguro de que la tropa que esperaba mas alld de la puerta, entre las sombras, habia hecho otro
tanto.

La Reina fruncid el cefio. Mir6 a Yaxtor con algo que casi era reproche.

—Tonterias, nifia, no nos has perturbado —dijo. Era incongruente oirla llamar «nifiay a
alguien que le sacaba casi una cabeza—. Aun no dormiamos. Y parece que esta noche tardaremos
en hacerlo, ;verdad, Yéaxtor?

—Mi Reina, le estaba explicando a la comandante. ..

—Si, si; seguro que le estabas dando una explicacion excelente. —Hablaba con el adepto
como quien se dirige a una mascota—. Y seguro que ella ha fingido creerla y estaba a punto de
proponer una alternativa a esta situacion. (No es asi?

La comandante alz6 la vista. Otra vez parecia a punto de sonreir.

—No es necesario —dijo—. Hemos cometido un error. Creimos ver, pero sin duda no vimos.
Perdénanos de nuevo, tzaru-Kyono. Somos torpes. Pero intentamos servir de la mejor manera
posible.

La Reina frunci6 el cefio. Yaxtor empezo a hablar:

—Creo que lo que la comandante quiere decir....

—~Querido, sabemos perfectamente lo que la comandante quiere decir. Ahora, guarda
silencio.

Yaxtor humilld la cabeza, mientras la Reina se dirigia a Renyokiru.

—No ha habido dafio ni torpeza alguna —dijo—. Al menos por vuestra parte —afiadid
mirando de reojo al adepto—. Informaremos a quien sea necesario de que habéis cumplido
eficazmente con vuestro trabajo. —Hizo una pausa y tomd aire—. Y ahora, si todo esta en orden,
creo que es mejor que demos por terminada la noche.

Renyokiru asintié. La Reina sonri6 con dureza, dio media vuelta y abandono el patio con su



escolta. S6lo entonces Renyokiru se puso en pie. Su lugarteniente la imit6 un instante después.
—La luna casi ha dejado el cielo —dijo Renyokiru—. Es mejor que cada uno vuelva a sus
asuntos.
Inclind la cabeza, dio media vuelta y se internd entre las sombras, seguida de su subalterna.
Soélo entonces Yaxtor se relajo y permitioé que los demds vieran lo cansado que estaba.
—Sera mejor que me vaya a dormir —dijo—. Mafiana me espera un dia bastante duro.
Seguro que si, pensd Arstin. La Reina no olvidaba con facilidad, y si Yaxtor habia sido visto
por los guardias honoyeses al entrar en el pabellon, como parecia indicar la visita, la monarca de
Alboné no iba a dejar que el adepto lo olvidara.
—Buenas noches, adepto Brandan.
Yaxtor respondi6 con un gruiiido.



Tairunabe goberno durante doscientos arios. Después, cansada, miré a su alrededor y vio cuanto le quedaba por hacer:

«Demasiadoy, dijo. «O quiza demasiado poco.»

Su hijo Tairuname Isu la encontro vagando por el Patio Prohibido, aparentemente sin rumbo fijo, y le pregunto qué le
ocurria.

«Naday, respondio. «Y tal vez sea ése el problema. Ya apenas me pasa nada digno de mencion. Todo lo que tengo es
pasado.»

«¢Qué haras entonces?», pregunto Tairuname.

«Si la memoria es cuanto tengo, lo unico que me queda es cuidar de ella.»

Tairuname no comprendio.

«Este mundo es tuyoy, dijo ella. «Cuida bien de él. Tengo que plantar un jardin.»

«;Donde? »

«Eso, hijo mio, serad interesante averiguarlo. Aunque, si lo piensas un poco, solo hay un lugar posible.»

Al dia siguiente, Tairunabe habia desaparecido del palacio. Nadie volvié a verla nunca. Y pasé mucho tiempo antes
de que Tairuname comprendiera sus ultimas palabras.

—La cronica de los dias.

El suefio se habia repetido con pequefias variaciones durante los ultimos meses. Al despertar,
Yaxtor no siempre lo recordaba. Y algunos dias tenia la sensacidn, nitida y sorprendentemente
descorazonadora, de no haberlo sofiado la noche anterior.

Era una secuencia breve. Poco mas que una vifieta, en realidad.

Un pozo.

Un hombre joven, que era ¢l, aunque no del todo.

Y una mujer. Poco mas que una nina.

Ella se acercaba al pozo y permitia que ¢l la ayudase a sacar agua. Luego sonreia, dejaba
caer el cantaro al suelo y, por mas que se esforzase, Yaxtor no era capaz de oir como se rompia.
Sabia que se habia roto, sin embargo; pero era algo que habia pasado lejos, muy lejos, en otro
mundo.

Asi que la mujer se acercaba a ¢l y se pegaba a su cuerpo. Lo miraba con 0jos que no
paraban de sonreir. Era una sonrisa enigmatica, como si ella supiese algo de ¢l que el resto del
mundo desconocia. Le decia algo. Yaxtor nunca recordaba qué era.

A veces ¢l se encogia de hombros. Otras, simplemente la abrazaba. Pero casi siempre
respondia:

—No estas hecha para durar.

No habia reproche en sus palabras. Y su tono no era muy distinto del de una declaracion de
amor.

Al oirlas, ella sonreia y se pegaba mas contra ¢l.

«Lo sé. Aprovéchalo.»

—Esto no es real.

«;Lo es tu futuro?»



Yaxtor nunca conseguia responder, porque en ese momento ella apretaba su boca contra la de
¢l. Nunca habia probado nada tan delicioso. Sospechaba que no volveria a probarlo.

«No eres ti», decia ella, entonces, separandose.

El no respondia.

«Ya no.»

A su alrededor caia la noche. De pronto, estaba solo. Y, desde el pozo, una voz lejana lo
llamaba.

A veces despertaba en aquel momento. Otras, no lo recordaba. Pero en algunas ocasiones,
Yaxtor se lanzaba al pozo. En lugar de caer, sin embargo, s6lo conseguia que el fondo se alejase
cada vez mas de ¢€l. La voz seguia llamandolo, pero se iba volviendo mas lejana, mas débil, hasta
que finalmente desaparecia, y Yaxtor se descubria en medio de una isla a punto de hundirse en el
océano.

A sus pies habia un charco de sangre. Arrodillada a su lado, una myujer de gesto desafiante,
pelo rubio y corto que insistia en poner las manos de ¢l alrededor de su cuello y lo obligaba a
apretar.

Luego... no habia nada.

Aquella mafiana no fue muy distinta a tantas otras. Despertd con los ultimos rescoldos del suefio
aun en la cabeza, mir6 a su alrededor y olisqueo el aire.

Lo habia sentido desde el momento mismo en que habian atracado en Honoi. Yéaxtor habia
convivido con los mensajeros toda su vida, como la mayor parte de los habitantes del Continente
Primigenio, y apenas notaba ya su presencia, igual que uno no piensa en el aire salvo cuando se
estd ahogando.

Pero aquello era distinto. El pais entero estaba saturado de ellos. Y, al contrario de lo que
ocurria en otros lugares, siempre estaban activos. Los sentia a su alrededor, inquietos, veloces,
casi frenéticos, yendo y viniendo de un lado a otro.

Era... extrano. No necesariamente incomodo, pero si sorprendente.

Llevaba un par de dias respirandolos, tratando de asimilarlos en su organismo, intentando que
se mezclaran con sus propios mensajeros. Para su sorpresa, su éxito habia sido limitado.

Poco a poco iba lograndolo. Pero era como tener que reaprender una habilidad que siempre
habia dado por supuesta, como si se hubiese olvidado de parpadear o de cémo se caminaba.
Fascinante, a ratos. Frustrante, la mayor parte del tiempo.

Mir¢ por la ventana. Acababa de amanecer.

Se lavo, se vistio y salio al pasillo. Un guardia se cuadr6 a su paso y ¢l lo saludé con una
inclinacidn de cabeza.

Sali¢ al patio y descubri6 a Qérlex Targerian sentado en un banco, con el rostro vuelto hacia
el sol matinal y los ojos cerrados. Se acerco a ¢l en silencio.

—Parece ser que anoche hiciste un trabajo chapucero.

Yaxtor se detuvo. Qérlex abrid los ojos y se volvio hacia €l.

—Te detectaron cuando volvias al pabellén, ;jno?

El viejo tenia razon. Aquello no deberia haber pasado jamas. Pens6 de nuevo en los extrafios
mensajeros de aquel lugar, en el modo en que estaban vivos y activos. Incomodo, se encogio de
hombros.

—No del todo —dijo—. Vieron a alguien, pero...



—Si; no pudieron identificarte. Pero sabian que eras tu.

Yaxtor fruncid el cefio y pens6 en la mujer del pelo naranja. Ella lo habia reconocido cuando
sali¢ al patio a hablar con su comandante. Aquella myjer...

—Debid de captar mis mensajeros.

Qérlex asintio.

—Seguro que han estado haciendo cosas extrafias desde que llegamos.

—Algo asi.

—Te costard un poco, pero te adaptaras. Tranquilo. Ahora, deberia echarte un buen
rapapolvo y ponerte en tu sitio por haber sido tan arrogante ayer por la noche. Pero los dos
sabemos que eso no serviria para nada, ;verdad?

—Seguramente no, Adepto Supremo.

Qérlex espant6 con la mano las palabras de Yaxtor.

—Al cuerno con los titulos, muchacho. Soy Adepto Supremo solo hasta que encuentre a
alguien lo bastante imbécil para querer sustituirme.

—Pero hasta entonces, lo eres.

Qérlex no respondio.

—Bueno, iré a despertar a la Reina —dijo, al cabo de un rato—. Hoy nos espera un dia
bastante agitado. Y ti —afadid mientras se incorporaba— serd mejor que te pongas algo un poco
mas formal. La Reina quiere que formes parte de su escolta personal; ti y el capitan,
concretamente.

—¢Nadie mas?

—Protocolo, muchacho. Sélo dos acompanantes.

Yaxtor no preguntd por qué €l. Qérlex no se ofrecid a explicarselo. Con un paso cansino que
los dos sabian fingido, el Adepto Supremo empezd a subir las escaleras en direccion al pabelldn
donde se alojaban.

Se detuvo de pronto en el tltimo escalon, se volvid hacia Yaxtor y mir6é de nuevo hacia el
cielo. Tomo aire y fue como si lo paladeara.

—No sentia esto desde el final de la guerra, muchacho. —Sefial6 a su alrededor con un gesto
—. Estan por todas partes y, al contrario que los nuestros, no son criaturas pasivas esperando a
que alguien los convoque con una palabra impronunciable. Estan activos. Estan casi... vivos. No
puedes simplemente ordenarles que hagan lo que quieras. Tienes que convencerlos, manipularlos,
llevarlos a tu terreno. —Tomo aire otra vez—. Y la Bomba de Malas Noticias casi acaba con todo
esto. Idiotas.

Dio media vuelta y entr6 en el pabellon.

Un grupo de Intgze vino a buscarlos dos horas mas tarde. A Yaxtor no le sorprendio descubrir que
su escolta estaba comandada por la mujer del pelo naranja.

Era alta, casi tanto como ¢él. Y la sorprendente melena le llegaba a la cintura. A pesar del
gesto crispado de su mandibula y del modo en que se esforzaba en parecer hosca, Yaxtor se dio
cuenta de que el suyo era un rostro concebido para la risa. Habia algo en sus ojos que no
terminaba de estar nunca serio por completo. La tinica gris realzaba, mas que ocultaba, dos
pechos de considerables dimensiones, de los que su duefia no parecia ni en exceso orgullosa ni en
absoluto avergonzada.

Yaxtor fue obsequiado con un examen tan detenido como el que ¢l acababa de dedicar a la



mujer. Ella no se molestd en disimular su escrutinio y, al cabo de un rato, dejo escapar un grufiido
que parecia vagamente aprobador.

JPor qué no?, se dijo Yaxtor. Estaba alli para trabajar, para cuidar de que nada le pasase a la
Reina y para obtener cualquier informacion que pudiera serle util a su monarca. Eso no implicaba
que no pudiera disfrutar en el proceso.

Ademas... En aquellos momentos, los Intgze ocupaban un terreno indefinido en su mente. Ni
enemigos ni aliados, sino algo intermedio que se decidiria con el tiempo. Como adepto al servicio
de la Reina, era su deber aprender cuanto pudiera de ellos. De sus modos, sus costumbres, sus
habilidades. De la forma en que peleaban, como se relacionaban...

—Tzaru-Dasaraki —dijo cuando juzgd que el examen habia terminado—, ;me permites unas
palabras?

La Reina lo mird con el cefio fruncido y €l intent6 tranquilizarla con la mirada. Su éxito fue
moderado, pero de momento ella le dejo hacer.

Dasaraki se hizo a un lado e invitd a Yaxtor con un gesto a hacer lo mismo. Dejaron que la
Reina, Arstin y su escolta se adelantaran unos pasos y luego echaron a andar tras el grupo.

Yaxtor recordd de nuevo el modo en que ella habia hundido su espada hasta la empunadura
en la cabeza de aquel hombre. La forma en que habia cerrado los ojos y alzado la cabeza mientras
el cuerpo ensartado temblaba y se retorcia. En aquel momento no habia sido capaz de recordar
donde habia visto algo parecido y ahora, mientras ¢l y Dasaraki caminaban tras la escolta, cayo en
la cuenta. Era como una arafa devorando una mosca, vaciandola de sus fluidos y dejando sélo un
cascaron vacio.

No habia sido un acto de crueldad gratuita, comprendi6é de repente. Aquel acto habia tenido
un propodsito. Recordd de nuevo la expresion del rostro de la myjer: concentrado, sonriente a
veces, asintiendo de vez en cuando, como si algo o alguien le estuviera hablando.

Y quiza habia sido eso precisamente.

—¢En qué puedo serte util? —dijo ella de pronto, sacandole de sus pensamientos.

—Ayer tuve el placer de contemplar tu técnica de combate —respondid Yaxtor—. Y parece
que todo lo que he oido de los Ingtze es cierto.

Ella contuvo una sonrisa y acepto la tacita confirmacioén de que Yaxtor era el mendigo de la
noche anterior.

—Eso depende de lo que hayas oido —djijo.

En realidad, pensd Yaxtor mientras llenaba su pipa, sabia poco de los Intgze. Honoi habia
sido un misterio para el resto del mundo hasta la Guerra del Martillo y, aunque las cosas habian
cambiado en los ultimos treinta afios, habia mucho que seguia siendo desconocido. Como adepto
empirico habia tenido acceso a informacion con la que otros no contaban, pero incluso ésta era
escasa, fragmentada y no demasiado fiable.

Sin embargo, no le costé mucho improvisar un cumplido:

—~Que son rapidos y letales. —Dud6 un momento, recordando de nuevo la expresion de
Dasaraki la noche anterior—. Y que hablan con sus espadas.

Ella hizo un gesto hacia su arma. La llevaba a su espalda, un poco por debajo de la cintura y
casi completamente horizontal.

—A veces son nuestras hermanitas las que nos hablan. Aunque —afadié con una sonrisa
feroz— no es hablar lo que mejor hacen.

Despacio, midiendo cada palabra, Yaxtor dijo:

—Tuve la oportunidad de verlo. Perdona si en algin momento parezco entrometido o



maleducado. No es mi intencion. Pero vuestro pais esta lleno de cosas sorprendentes.

Ella se encogi6 de hombros mientras Ydaxtor encendia el tabaco con una palabra
impronunciable mascullada a media voz.

—Como todos, supongo —dijo la mujer.

—Eso es cierto. Sin embargo...

Dasaraki asintio.

—Claro. Es lo mismo que os fascina a todos la primera vez que venis. Aqui los hermanitos
estan vivos y despiertos. Activos continuamente. Por 1o que he oido, en otras partes del mundo no
es asi.

(Hermanitos? Claro, los mensajeros, se dijo Yaxtor. Interesante: las espadas eran sus
hermanitas y los mensajeros, sus hermanitos. Y, si lo que sospechaba de las espadas era cierto,
eso tenia mucho mas sentido de lo que parecia a primera vista.

—En efecto. Normalmente los mensajeros simplemente... estan. Aquellos que pueden, los
usan. Y los que no, compran mensajeros adiestrados para su uso personal. Pero aqui... casi parece
que tuvieran voluntad propia.

—¢Propia? —Dasaraki pareci6 encontrar divertida la palabra—. Yo no diria tanto. Pero sin
duda hay una voluntad detras de ellos. Lo que no significa que no los podamos usar como
vosotros, para nuestros propios fines.

—De eso estoy seguro.

Dasaraki abrio la boca, la cerr6d y permanecid unos segundos en silencio. Termin6 asintiendo
como para si misma, y cuando volvid a mirar a Yaxtor, habia un brillo jugueton en su mirada.

—De lo que no estoy segura es de que esto fuera lo que querias preguntar, cuanto lo siento —
dijo.

Cierto que el comportamiento de Yaxtor no habia sido precisamente sutil, pero no pudo evitar
preguntarse por qué de pronto ella habia decidido abandonar la ficcion de que estaban
manteniendo una conversacion trivial y sin propdsito alguno.

JEs tan directa como parece? Si; seguramente si.

—¢Qué podria ser, entonces? —pregunto.

—Tal vez quieres saber como puedo estar tan segura de que fuiste ti quien se cold anoche en
vuestro pabelldon, o de que eras el mendigo que dormitaba junto a esas ratas. —Dudd unos
instantes—. O tal vez lo que te interesa es averiguar como es que estas dos —se llevo la mano a
los pechos— se sostienen sin ninglin problema y sin ninguna ayuda aparente. Aun estoy tratando
de decidirlo.

Lo mir6 de nuevo a los ojos. El no rehuyd su mirada.

—Bueno —dijo Yaxtor—. Sea lo que sea lo que quiero saber, diria que la respuesta a ambas
preguntas es la misma y esta por todas partes.

Dasaraki sonri6. Yaxtor aspir6 una bocanada de humo.

—NMuy perspicaz —dijo ella.

—Tengo mis momentos —respondio él.

Caminaron en silencio un rato. Luego, ella le mir6 otra vez. Algo jugueton, casi burlon,
brillaba en sus ojos.



Somos la suma de lo que odiamos tanto como de lo que queremos.

—Proxtor Brandan

Una vez, mucho tiempo atrés, se habia llamado Elshnor. Pero eso habia sido en otra vida. En otro
cuerpo.

Ahora era la Reina de Alboné. Y, una vez mas, su cuerpo se desarrollaba con rapidez,
intentando dejar atras una adolescencia turbulenta y agitada lo mas rapido posible.

Seis meses antes era una nifia que aun no sabia realmente lo que le esperaba. Era una anciana
que estaba muriendo. Era, ;jpor qué no?, la carneutil que unia a las dos, que traspasaba los
recuerdos de la anciana a la mente de la nifia y realizaba el milagro de que la Reina fuera siempre
la misma.

No del todo.

Nunca la misma por completo.

Pero si.

Lo suficiente.

O quiz4 demasiado.

El capitdn Penjandel iba a su lado, incomodo en su uniforme de gala, inconsciente de lo
atractivos que resultaban tanto su nerviosismo como su rigido sentido del deber. Yaxtor se habia
rezagado del grupo y hablaba con la jefa de la escolta.

Y a sualrededor, el aire estaba lleno de sonidos nuevos y olores desconocidos.

Basta.

Era la Reina de Alboné, al finy al cabo. Ni una nifia ni una anciana, sino las dos, y todas las
demas que habia habido antes que ella. Y no habia ido a Honoi para disfrutar de las flores y las
fragancias, de los sonidos y los colores, ni siquiera de la ridicula apostura de algunos hombres.
Estaba alli por un motivo claro y preciso y no debia desviarse ni un solo paso de su camino.

El futuro de Alboné dependia de ello.

Como siempre.

Yaxtor seguia hablando con la mujer del pelo naranja. Verlos juntos hizo que algo calido
subiera por su vientre. Trago saliva e intentd6 dominar sus impulsos.

Maldito cuerpo, se dijo. ;Tenia que llegar justo ahora a la adolescencia?

En realidad, si. Le gustase o no, su cuerpo tenia exactamente la edad precisa para hacer lo
que habia venido a hacer.

Al fin llegaron a su destino. Cruzaron una puerta al otro lado de un pequefio puente y se
encontraron en un jardin enorme que parecia la miniatura de un bosque. Todo habia sido dispuesto



con un cuidado exquisito, con una paciencia infinita para que pareciera natural: los pinos enanos,
los minusculos arroyos, las rocas que simulaban montafias lejanas. ..

La escolta los dejoé una vez pasada la puerta. Excepto la mujer del pelo naranja que, tras dar
algunas ordenes a sus hombres, siguid hablando con Yaxtor. La Reina contuvo una sonrisa. El
ritual de cortejo entre los dos era mas que evidente, y no precisamente sutil. Seguramente, Yaxtor
estaba empleandose a fondo, usando sus mensajeros de la forma brutal y eficaz que lo
caracterizaba. Aquella nifia iba a tener una noche movida, eso estaba claro.

—Aruboné tzaru-Kyono —dijo la mujer volviéndose a ella—, si me lo permites sera un
placer mostrarte los mejores lugares para el espectaculo.

—Por supuesto —respondid, como si fuera evidente que eso mismo y no otra cosa era lo que
esperaba de ella.

Orston y Qérlex, cada uno en su papel, la habian adiestrado a fondo sobre el protocolo
honoyés. Los mensajeros educativos también habian ayudado. La chica le habia sido asignada
como acompafiante personal, un privilegio del que pocos mandatarios extranjeros gozaban
aquellos dias. La Reina se preguntd si la mujer no se habria presentado voluntaria para el puesto
tras la pasada noche.

Tomo aire y tratd de no hacer caso de su cuerpo.

Maldita adolescencia, pens6 una vez mas.

—QGuianos, por favor —dijo.

Con un gesto de la mano, Dasaraki les indico el camino. Con ella delante y Yaxtor y Arstin a
los lados, la Reina no tardd en darse cuenta de la atencion que estaba despertando.

Al fin se detuvieron, bastante cerca del escenario (parecia una meseta natural reducida de
tamafio un millon de veces) y ligeramente a un lado. El suelo se elevaba con suavidad, formando
una pequefia loma sobre la que habia extendidas varias telas. Cerca, dos criados esperaban
sumisos, con varias cestas en las manos.

—Ah, Majestad, al fin nos conocemos.

Un hombrecillo ligeramente rechoncho, tocado con un enorme sombrero y vestido como un
granjero el dia de la feria, se acercaba ella. Aquel rostro le era familiar a la Reina y no tardé en
encajarlo en un cargo.

—Ah, Coordinador Electo —dijo, inclinando apenas la cabeza; s6lo lo suficiente para no ser
del todo descortés.

—Albar, por favor. S6lo Albar, Majestad. Un simple ciudadano de la Confederacion
Occidental. O lo seré dentro de unos afos, en cuanto se termine este condenado suplicio.

La Reina se dio cuenta de la forma rigida, envarada, en que su escolta miraba al Coordinador
Occidental. Sin duda el hombre se habia saltado todos los protocolos para ir a saludarla. Tipico.

—Esperamos que eso sea pronto —dijo, sin el menor asomo de ironia en la voz.

—No tanto como me gustaria, Majestad, créeme. —Hizo un amplio ademan con el que abarcé
cuanto les rodeaba—. ;Y qué te parece todo esto? Regio, ;no? Colosal.

Alguien venia hacia ellos. Vestia el mismo tipo de tinica que su escolta y era evidente que no
estaba muy contento, pese a que intentaba aparentar lo contrario. Se detuvo junto a ellos con una
sonrisa petrificada en el rostro, realizé una reverencia totalmente abyecta y dijo:

—Ah, Coordinador, cudnto lo siento, debo haberme explicado de un modo totalmente
inadecuado. Soy el mas torpe de los hombres, perdéname.

El lider de la Confederacion Occidental 1o mird como si no supiese de qué estaba hablando.

—Venga, hombre, ;de qué vas? Por el Valle de la Teja, si me habéis atendido a cuerpo de rey.



Cuando vuelva a Washorya me va a costar lo mio acostumbrarme a mi vieja cama, je jé. No hay
motivo para disculparse, venga.

—Cuanto lo siento, pero lo hay. He sido negligente en mis funciones y no he sabido...

—Pero, narices, campeon, que lo has hecho de maravilla.

La Reina dud6 entre si debia intervenir o no. Por una parte estaba disfrutando de los aires de
palurdo impresionado del Coordinador; aires que, estaba segura, eran tan falsos como su sonrisa
llena de dientes. Sin embargo, toda aquella pantomima le estaba causando una vergiienza
innecesaria a una persona que no hacia mas que cumplir con su trabajo de la forma mas diligente
posible.

«La forma en que tratamos a nuestros sirvientes nos define.»

No recordaba quién habia dicho aquello. Quiza ella misma, mucho tiempo atras.

—Perdona, Coordinador —dijo, como si todo aquello no tuviera ninguna importancia—,
creemos que lo que nuestro amigo quiere decirte es que no ha debido de explicarte bien como
funciona aqui el protocolo. Sin duda por eso, para venir a saludarnos, has abandonado el lugar que
te han asignado.

El Coordinador se quit6 el sombrero y se rasco la nuca. La Reina pens6 que solo le faltaba
una brizna de yerba en la comisura de sus labios para que el retrato estuviera completo.

—Abhora que lo dices... Es posible que me dijera algo sobre el tema. No s¢, todas estas
cosas de la realeza me vienen un poco grandes. Vaya.

Se volvio a su escolta, que atin seguia con la cabeza humillada.

—Venga, amigo, volvamos a nuestro sitio y pelillos a la mar. No hay dafio en el rebafio,
(verdad?, como decimos por mi tierra. Un placer hablar contigo, Majestad, espero que tengamos
otra oportunidad.

La Reina asintio6 sin decir nada. El Coordinador dio media vuelta y regreso a su sitio, seguido
de un agradecido escolta.

Sinti6 que alguien se le acercaba. Era la mujer del pelo naranja.

—Gracias, Aruboné tzaru-Kyono —dijo.

—No hay de qué, nifia —respondid la Reina mientras se sentaba en una de las telas
extendidas en el suelo.

Poco a poco, los distintos invitados fueron sentdndose en sus lugares asignados.

La Reina era consciente de la presencia de Yéxtor y Arstin tras ella y, algo mas apartada, su
escolta. Estuvo tentada de pedirles que se sentaran y mandar al cuerno el protocolo por una vez.

No. Estas aqui para lo que estds, se dijo una vez mas.

Le hizo un gesto a uno de los criados y éste se acercd y le mostré el contenido de la cesta. La
Reina tomd una golosina y la palade6 con cuidado. Era... sorprendente. Tan sutil como un dulce
de Ashgramor y, al mismo tiempo, con un toque final de amargura que, en cierta manera,
completaba el dulce.

Probo dos o tres mas, todas distintas, y luego despidio al criado con un gesto de la mano.

A su alrededor, el aire bullia de conversaciones. Los extranjeros murmuraban entre si y
seflalaban admirados a un lado y a otro. Los honoyeses intercambiaban frases cortas en tono
imperturbable en las que, sin duda, se comentaba el aspecto extrafio y los insélitos modales de los
invitados barbaros.

La variedad de telas, tejidos, colores y ornamentos era casi mareante.



No le pas6 desapercibido que habia un sitio libre. Practicamente todos los invitados habian
llegado, pero justo al otro lado del escenario, en una loma gemela a aquélla en la que estaba,
habia un lugar vacio.

La mafiana iba muriendo lentamente. La hora de la comida no tardaria en llegar.

Se dio cuenta de que, poco a poco, la luz estaba disminuyendo. Al alzar la vista comprobd
que, en efecto, el cielo se oscurecia. S6lo en ese momento comprendid que no era el cielo, s6lo
una ilusion; un efecto de las luces sobre un techo concebido para engafiar.

A medida que se oscurecia, fueron apareciendo, aqui y alld, pequefios puntos luminosos que
simulaban estrellas.

Y, sobre el escenario, una esfera palida y plateada fue ganando luminosidad.

La ilusidn era casi perfecta.

Pero ella no la estaba disfrutando, pues se dio cuenta de que la otra loma ya no estaba vacia.

Media docena de hombres se arracimaban alrededor de un joven de aspecto cansado que se
sentaba, como ella, en una tela extendida en el suelo. Delgado, de gesto alerta y rostro demasiado
serio, asentia de vez en cuando a lo que le decian. Llevaba una tiinica no muy distinta a la de la
mujer que le habia servido de escolta; de mejor calidad, un poco mas ornamentada, tal vez. Una
version estilizada, sin duda, del uniforme de los Intgze, adaptado para dar una impresion mas
regia.

La Reina sonrid. No estaba mal. Y quiza...

Pero eso no es importante.

Alguien apareci6 sobre el escenario y fue recibido por corteses aplausos de las primeras
filas. Vestia un traje exageradamente colorido y se maquillaba el rostro de blanco. Hizo una
reverencia ridicula que estuvo a punto de dar con ¢l en el suelo y luego se plant6 frente a todos
con los brazos cruzados:

—El que Va a Ser el Hijo del Origen, dignatarios extranjeros, invitados y cortesanos. —Su
voz era ronca, casi hosca y hablaba de un modo entrecortado y, al mismo tiempo, altisonante—.
Manana el manto pasara de lo que Casi No Es a lo que Va a Ser. Y esta mafiana el mundo entero se
alegra por ello.

Lo cual era una forma bastante tonta de decir que iban a ofrecerles alguna diversion. Bailes,
cantos, tal vez algiin nimero acrobatico.

—Es conocido en todo el mundo. Admirado por todos y envidiado por muchos. —EI tono
habia cambiado de repente. Ahora era obsequioso—. También él se regocija por el cambio de
mafiana. Y nos trae su arte para demostrarnoslo. —Hizo una pausa dramatica y, al entender de la
Reina, un tanto excesiva—. jR’nendo!

(R’nendo? ;Quién era R’nendo? Pero al parecer ella era la tnica que lo desconocia, porque
todos a su alrededor aplaudian entusiasmados, incluyendo al joven de la otra loma. Le hizo un
gesto a Yaxtor. Este se acercé y se inclin hacia ella.

—(Quién es ese R’nendo?

Yaxtor se encogi6é de hombros.

—Un trovador occidental. Bastante famoso, Majestad.

—¢Todo este jaleo por un trovador?

—Por lo que mi amigo Fléiter me ha dicho, es digno de verse. Y de oirse.

—Bah.

Yaxtor volvio a su sitio.

Dos carneutiles entraron en el escenario; eran los primeros de su especie que la Reina veia



desde que habian llegado a Honoi. Su aspecto era androgino, aunque habia algo de masculino en
su lenguaje corporal. Entre ellos avanzaba un hombre de cabello encrespado y ojos ciegos que, sin
embargo, caminaba con una seguridad aplastante, como si estuviera seguro de que cualquier
obstaculo se apartaria por si mismo de su camino antes que chocar contra ¢él. Se sentd al borde del
escenario y los dos carnettiles tomaron asiento a los lados, un poco mas atras.

Luego aparecié lo que parecia una hembra. Formas redondeadas, rostro ovalado,
movimientos delicados. Una carneutil palida, de una belleza casi imposible y mirada inexpresiva,
que permaneci6 de pie, justo tras el hombre.

Dos carneutiles mas entraron en escena, con varios instrumentos musicales. Uno de ellos se
acerco al hombre y le tendié una guitarra. Este la tomd como si pudiera verla, ensayd unos
acordes y luego empez6 a tocar.

La carnettil cantaba. Si es que a lo que hacia con aquella voz de puro cristal podia
llaméarsele cantar. Era un lamento, un grito de dolor insoportable envuelto en una musica que no
parecia de aquel mundo.

Cantaba en la lengua antigua, muerta mucho tiempo atrds y que solo se usaba ya en raras
ceremonias religiosas o algin arcaico ritual legal.

La cancion hablaba de una mujer sentada en medio de ninguna parte, rodeada por sombras
que no se atrevian a acercarsele. Hablaba de una mujer que ya no podia llorar, cuya vida estaba
llena de promesas que no se iban a cumplir, de libros que nadie escribiria nunca y de noches que
jamas terminarian.

La cancion seguia un par de estrofas mas, todas ellas rezumando la misma desesperacion
melancdlica que la primera. R’nendo seguia tocando la guitarra, los ojos cerrados, la mandibula
apretada y el gesto hosco, totalmente sincronizado con el canto de la carneutil.

O quiza era el revés.

Y de pronto, empezo el estribillo. Fue R’nendo quien lo cantd, con una voz rota, deshecha y
casi agotada.

—Todo arde a su alrededor —cantd, como si le costara trabajo.

Si; todo ardia a su alrededor. El mundo entero gritaba sumido en una rabia absurda que no
tenia adonde dirigirse.

La vida se desvanecia desganada entre cenizas humeantes.

El estribillo terminaba y R’nendo unia su voz desgarrada a la voz cristalina de la carneutil.
Los dos atacaban juntos la segunda estrofa.

—~Camina sin que nadie la vea —cantaron a duo.

Nadie le prestaba atencion, demasiado ocupados en vivir su propia mascarada sin sentido.
No eran mas que figuras borrosas, marionetas que pasaban a su lado, cuyos ojos estaban vacios y
cuyas vidas nadie viviria jamas.

Y de nuevo el estribillo, ahora cantado por los dos mientras el resto de los carneutiles se
unian con sus instrumentos a la guitarra de R’ nendo.

De pronto, la canciéon se perdia en un caos desgarrador, un crescendo desordenado pero
extraflamente armonico sobre el que apenas reinaba la voz de la carnentil, a la que la de R’nendo
hacia un contrapunto casi agonico.

El final llegaba de un modo abrupto, como si el mundo mismo se hubiera agotado, y la
cancion moria en un ultimo acorde desesperado de la guitarra. R’nendo agachaba la cabeza y los
carnettiles se inclinaban como si se plegasen en el interior de un capullo.

Hubo un momento eterno de silencio.



Y luego, la Reina se descubri6 aplaudiendo con entusiasmo, casi con rabia.
Desde la otra loma, el joven la miraba y sonreia.



Con mi sangre me consagro a proteger la memoria de Honoi.
Con mi vida, a cuidar de su jardin.
Con mi honor, a destruir toda amenaza.
Sangre, vida y honor para el hogar de los primeros hombres.
Vida, honor y sangre derramada a su servicio.
Honor, sangre y vida entregada a su memoria.

—El juramento Intgze.

—iOdetora!

Dasaraki Itasu echo a correr, olvido toda su dignidad por el camino, saltd sobre su hermano y
lo envolvid en un abrazo que estuvo a punto de ahogarlo.

Prolongo la situacion un segundo mas de lo necesario, lo suficiente para sentir que el cuerpo
de su hermano se envaraba y Odetora intentaba no parecer incomodo. Luego, se separo6 de €l y se
llevo las manos a las caderas.

—Tengo que enterarme por los demas de que mi hermano ha venido a la capital? ;Tanto te
avergiienza tu pobre hermana mayor?

A medias recuperado del abrazo, Odetora sonrio.

—Queria asearme un poco antes de verte —dijo—. Apesto y estoy sudoroso, hermana.

—iMi hermano no apestaria aunque hubiera recorrido un millén de pasos a pie! Los Dasaraki
olemos de maravilla.

—Sin duda tu si.

Un brillo burlon bail6 en los ojos de Itasu.

—Puedes apostar a que si. Vamos —lo anim6 con un gesto de la cabeza—, te llevaré a la
casa de bafios del escuadron. Mi hermano no se merece menos.

—Te lo agradezco, hermana.

—Al cuerno con las formalidades. Puede que te hayan ascendido, pero sigo pudiendo zurrarte
el trasero con una mano a la espalda. jVamos!

Odetora la sigui6 sin rechistar.

Ni siquiera durante el bafio Odetora era capaz de relajarse y dejar de comportarse como un Intgze.
Mantenia en todo momento la pose y se esforzaba con auténtico empefio en no ser consciente del
cuerpo de su hermana. Desde el otro lado de la tina, Itasu se mordia la lengua y dejaba que un
comentario sarcastico tras otro fueran muriendo al borde de sus labios.

Itasu cerr6 los ojos y permitio que el agua caliente la relajara.

—(Como has conseguido que te dejasen venir? —pregunto6 al cabo de un rato.

Odetora se encogi6 de hombros.



—No fue dificil. El peloton de escolta tenia que venir de todas formas para llevar al jardin la
memoria del que Va a Dejar de Ser el Hijo del Origen. Soy tu hermano y acabo de ascender a
sedotadejochi. No fue dificil —repitio.

Era evidente que no queria hablar de ello. Itasu conocia bien a su hermano; al fin y al cabo, lo
habia criado practicamente sola. Y, por su forma de hablar, sabia que ahi habia mas de lo que le
habia contado. Pero sabia también que Odetora no le diria nada por mucho que insistiese.

Secretos, se dijo. A los hombres les encanta esconderse tras ellos.

Y a las mujeres también, afadi6. O quizd no era eso exactamente. Tal vez en su caso no era
ocultarse sino... Ah, a Otrolugar con ello. Estaba demasiado a gusto para ponerse a pensar.

—NMe hubiera gustado asistir a tu ceremonia —dijo.

—Lo sé. —Odetora sonrio—. Y no nos habria venido mal que hubieras andado por alli.
Aunque nos las apafiamos bastante bien nosotros solos.

Itasu asinti6. Acababa de enterarse hacia unos minutos: la Puerta Que No Debe Ser Abierta
habia estado a punto de abrirse y un garunde habia logrado colarse desde Otrolugar.

—Fue durante tu ceremonia? —pregunto.

—Peor aun. Durante mi vigilia. Casi al acabarla.

—Asi que estabas alli cuando. ..

Odetora asintio.

—Como bautismo de fuego no estuvo mal —djijo.

Otra vez aquella sensacion de que ocultaba algo. ;(Habia sido la batalla peor de lo que les
habian contado? ;Habia hecho Odetora...? No, imposible. Hubiera pasado lo que hubiera pasado,
su hermano se habria comportado de forma honorable e irreprochable. Pensar cualquier otra cosa
era absurdo.

Asi que dijo:

—Seguro que no. —Y afiadio, repitiendo casi las mismas palabras de unas horas antes—:
Pero no olvides que atn puedo zurrarte el trasero con una mano atada a la espalda.

Vio como Odetora se sonrojaba.

—Como si pudiera olvidarlo —djijo.

El silencio volvié a caer entre los dos. El agua se estaba entibiando, pero alin estaba lo
bastante caliente para que no les apeteciera salir.

—Se dice que te has fijado en uno de los extranjeros —dijo Odetora de pronto.

Itasu parpaded.

—Se dice? ;Quién lo dice?

—No sé. Todos. Nadie. Ya sabes como son los rumores.

—Ya.

—Es cierto?

—Es posible. ;Y qué importa si es asi?

Odetora dudo unos instantes.

—Perdoname, hermana. No soy quién para decir nada. Eres el cabeza de nuestra familia y
nunca se me ocurriria. ..

—Basta, Odetora. Di lo que tengas que decir.

—Claro, cuanto lo siento. Es so6lo que... ;Te parece apropiado?

—¢Apropiado? ;Para qué? ;Para presentarlo ante al clan, para llevarlo de paseo, para darle
un buen revolcén? Bueno, lo ultimo espero averiguarlo pronto. En cuanto a lo demas...

—FEres una Dasaraki —dijo Odetora. Y terminé la frase de forma abrupta, incapaz de decir



todo lo que le pasaba por la cabeza.

—No, hermanito. No soy una Dasaraki. Soy /a Dasaraki. Y te aseguro que soy plenamente
consciente de mis deberes y mis obligaciones. No necesito que me las recuerdes.

—Perdoname. ..

—Te perdonaré cuando me hayas dejado decir todo lo que tengo que decir. —;Por qué estaba
tan furiosa?—. Soy tadejochi de los Intgze. Soy lugarteniente de la mejor comandante que jamas
hemos tenido y, seguramente, jamas tendremos. Sirvo directamente al Hijo del Origen. Soy la
cabeza del clan Dasaraki. Hago todo lo que debo hacer y lo hago gustosa. Eso no significa que
deba hacerlo con cara finebre o que no pueda divertirme cuando y con quién me apetece.

Maldita sea, ;por qué me estoy justificando?

—Perdoname, hermana, claro que estds en tu derecho. No pretendia... Disculpa que haya
quebrado tu armonia.

—Al cuerno, Odetora. —Tomo aire y tratd de tranquilizarse. De pronto, el bafio ya no le
parecia un lugar agradable. Durante unos segundos se limit6 a respirar, intentando buscar un centro
de tranquilidad que insistia en eludirla—. No importa —consiguié decir al cabo de un rato—. Sé
que so6lo dices lo que dices porque te preocupas por mi. Y eso te honra.

—M is palabras han sido totalmente inconvenientes.

En contra de todo lo que sentia, Itasu se las apafid para sonreir.

—Claro que si. Pero no vamos a dejar que eso nos arruine el dia.

Dio un manotazo contra el agua. Odetora no se apartd a tiempo, pero Itasu no pudo evitar la
sensacion de que no lo habia hecho porque no habia querido.

—Venga, hermanito —dijo, mientras salia del bafo y ¢l fingia de nuevo no notar su cuerpo—.
Tenemos mucho con lo que ponernos al dia.

No estoy haciendo nada malo, pens6. Entonces, ;por qué me he puesto asi?

El resto del dia transcurri6 sin incidentes.

Odetora, siempre en su estilo formal, le contd varios chismes de su regimiento. Ella le hablo
de la ceremonia de aquella mafiana y la actuacion de R’nendo. Aunque no le dijo nada del modo
en que la cancidn del ciego la habia afectado, ni de como la forma en que se coordinaban ¢l y su
grupo de carneutiles la habia llenado de una impaciencia que habia estado a punto de no poder
dominar.

Durante la actuacion, habia mirado hacia Yéaxtor un par de veces, y una de ellas, ¢l le
devolvié la mirada. Por un instante, aquellos ojos color acero, implacables, frios, habian parecido
los de un enemigo. Luego, ¢l sonrid, aunque sus ojos no perdieron del todo la distancia, y ella
sintié que algo calido le subia por el vientre. Estaba claro lo que los dos querian y, en cierto modo
absurdo y sin sentido, la cancion parecia estar hablando de ello.

A Odetora solo le contd, sin embargo, que R’ nendo era tan bueno como todo el mundo decia y
valia la pena hasta la Gltima moneda que cobraba por actuar.

—No entiendo esa fascinacion por lo extranjero —dijo ¢él, con el cefo fruncido—. Desde la
guerra parece que nada es bueno si no viene de fuera.

Itasu, que habia esperado exactamente esas palabras, le lanz6 una sonrisa llena de burla que
su hermano no pudo aguantar mucho tiempo.

Era tan facil volver a comportarse como nifios. Pero ya no lo eran.

Por la tarde se lo presentd a su comandante. Impresionado por estar en presencia de la mas



famosa udotadejochi de todos los Intgze, Odetora apenas fue capaz de articular una palabra.

Fue mas ¢l mismo en el patio, cuando participd en el entrenamiento de la compafia y
demostr6 que no habia perdido nada de la velocidad y precision que Itasu recordaba. Al contrario,
los tltimos meses parecian haberle sentado de maravilla, y Odetora era ahora un arma tan afilada
como su propia espada.

No, ya no somos ninios, se dijo.

Y aquello la llen6 repentinamente de una intensa nostalgia de la que sélo pudo librarse
lanzdndoles pullas a sus Intgze y comportandose como la mujer alocada, casquivana y letalmente
peligrosa que todos creian que era.

Si Odetora estaba escandalizado por la forma en que confraternizaba con sus subordinados,
no dijo nada. Tampoco es que hiciera falta.

Desde el porche, con los brazos metidos en las mangas de la tinica, completamente inmévil,
la comandante Renyokiru lo contemplaba todo en silencio. Sus labios sonreian de un modo apenas
perceptible. Sus ojos oscuros y tranquilos eran un enigma, como siempre.

Librarse de su hermano por la noche le costé mas de lo que habia pensado.

Librarse de su propio malhumor fue incluso mas dificil.

Mientras esperaba, sentada sobre los talones, las manos en las caderas y el rostro totalmente
vacio de emocion, no dejaba de darle vueltas a lo ocurrido en la casa de bafios.

(Por qué habia reaccionado asi a las palabras de Odetora? Al fin y al cabo, estaba
acostumbrada a que los demas la juzgasen de acuerdo a sus propios prejuicios y llegasen a
conclusiones equivocadas. ;Era porque aquella vez se habia tratado de su hermano? No lo creia.
Odetora siempre habia sido un fanatico de las normas, las regulaciones y los protocolos, y todo lo
que no estuviera recogido en los libros adecuados no existia para él. Su reaccion ante la idea de
que su hermana pudiera tener algo que ver con un extranjero habia sido inevitable. Esperada.

Maldita sea, ella la habia esperado. No la pill6 por sorpresa.

Entonces, (por qué habia reaccionado justificindose, dando unas explicaciones que nadie
necesitaba y que ella no tenia por qué dar? ;Por qué se habia enfadado?

Lentamente, tom6 aire. Mas all4 de la ventana, una nube ocult6 la luna y la habitacion, a la
unica luz de una vela, se convirtié en el paisaje de un suefio.

No estaba haciendo nada malo.

Pero, si era asi, ;jpor qué se molestaba tan siquiera en negar que estuviera haciendo algo
malo?

Mascull6 una maldicion.

No estaba haciendo nada malo, se repitio. Ella era su unica duefa. Y una vez satisfechas las
obligaciones de su clan y de los Intgze, tenia derecho a hacer lo que quisiera. Tan sencillo como
eso, y al cuerno los demas. Y su hermano. Especialmente su hermano.

Tomo aire una vez mas. Intentd dejar la mente vacia. Poco a poco lo fue consiguiendo.

Al cabo de un rato oy6 un ruido en el pasillo. Contuvo una sonrisa.

El panel se hizo a un lado practicamente sin ruido. El condenado era bueno, sin duda.

Alz6 la vista.

Yaxtor la contemplaba, detenido en el umbral.

Lentamente, haciendo que cada movimiento fuera algo medido y deliberado, Itasu se puso en

pie.



—Te has tomado tu tiempo —dijo, pero no habia reproche alguno en su voz.

El se encogié de hombros.

—He venido en cuanto he podido.

Aun seguia en el umbral, como si no se atreviera a cruzarlo.

—¢Qué esperas, una invitacion formal? Entra y cierra. —Frunci6 el cefio—. ;Eres de los
ruidosos? No, da igual, no respondas; creo que no tardaré en averiguarlo.

El hizo como ella le habia pedido. Entr6 en la habitacién y se detuvo junto a la mujer. Median
casi lo mismo. En los ojos de Itasu brillaba algo travieso. En los de Yaxtor, una determinacion fria
y distante.



La primera vez que un nifio comprende que hay cosas que no puede hacer es, seguramente, el momento mds traumdtico de
su vida. En ese instante, en el momento mismo en que oye su primer «no» y se da cuenta de que de verdad no puede salirse
con la suya, todo su universo se viene abajo. Todo cuanto creia saber sobre como funcionan las cosas deja de pronto de
tener el menor sentido.

Aprende, claro. Y ese «no» se convierte unicamente en un primer paso de muchos.

De hecho, podemos definir el resto de la vida como un combate continuo. Un intento constante de tantear los limites y
de ver hasta donde podemos llegar saliéndonos con la nuestra.

Son los muros contra los que chocamos y las puertas que encontramos los que terminan definiendo como vamos a ser.

—La Reina de Alboné, en su decimotercera encarnacion

(Por qué habia ido precisamente a aquel lugar?

El almacén parecia abandonado y no quedaba el menor rastro de sangre que indicara lo que
habia ocurrido alli la pasada noche. El rio fluia con parsimonia algo mas alla del terraplén de
piedras que lo canalizaba.

(Por qué alli? ;Por qué precisamente alli?

Desde el tejado del almacén, Yaxtor se encogioé de hombros. En cuclillas, mientras cargaba la
pipa, contemplaba los alrededores con una indiferencia helada que apenas conseguia disimular su
rabia.

Maldita...

Siempre hay una primera vez para todo, solia decir el viejo Qérlex cuando no era mas que
uno de sus preceptores.

Quiza fuese cierto, pero eso no lo hacia sentirse mejor.

Habia conseguido dormirse, pese a todo. Y, de nuevo, habia sofiado con Amber. Pero, por
primera vez, el suefio habia sido significativamente distinto de los anteriores.

Ella aun sacaba agua del pozo. El todavia se acercaba a ella. Pero la conversacién que
habian mantenido no pudo haber sido mas diferente.

«No es culpa suyay, le habia dicho Amber.

Y luego, cuando ¢l habia intentado acariciarla, ella se habia echado hacia atras; no como si
temiese su contacto, Sino...

«No lo esy», habia repetido.

—No me importa —habia respondido ¢l, con una voz fria que parecia un arma a punto de ser
disparada.

Amber habia sonreido. Una sonrisa triste que Yéxtor no recordaba.

«Lo sé, mi amory, le habia dicho. «No te importa. Como siempre, so6lo importas ti y el resto
del mundo es irrelevante. Lo sé muy bien.»

—Eso no es cierto —habia mentido ¢l, consciente de la mentira y consciente también de que
ella no le creia.

La sonrisa de Amber se habia acentuado. La tristeza en su rostro se habia convertido en algo



pesado, oscuro.

«;No? ;De verdad crees que eres lo que eres solo por lo que ellos te hicieron? ;En serio?»

Habia meneado la cabeza, para luego mirar al pozo.

«No es culpa suya. Tampoco tuya, en realidad. Pero eso no te importa. Lo Unico que te
importa ahora es tu orgullo herido, y que la haras pagar por ello. Como siempre.»

Aquellas palabras se habian abierto camino dentro de su pecho como una espada. Afiladas,
frias, resbaladizas. El habia meneado la cabeza.

—No —habia conseguido decir.

Pero no habia servido de nada, porque sabia que tenia razon; y ella sabia que ¢l lo sabia. Con
una Gltima sonrisa triste, Amber habia dado media vuelta y habia desaparecido.

Yaxtor habia despertado. Habia mirado a su alrededor. Y, antes de que supiera muy bien lo
que estaba haciendo, habia empezado a vestirse.

Y alli estaba ahora, en cuclillas sobre el tejado de un almacén abandonado, fumando con
rabia mientras el rio pasaba indiferente bajo ¢él.

No me importa, se repitio.

;Qué hago aqui? ;Por qué aqui?, se dijo de nuevo.

No habia respuesta. Ninguna que ¢l quisiera escuchar en aquellos momentos, al menos.

De pronto, se dio cuenta de que no estaba solo. Se gir6 con rapidez y nunca parecid tanto
como en esos momentos un gato acorralado.

—S1, pensaba que eras th —dijo Itasu desde el otro extremo del tejado.

Al verla, todo lo que habia ocurrido aquella noche volvié a su memoria y entonces
comprendid que nunca se habia ido de ella.

La risa. Lo peor habia sido la risa que habia visto bailando en los ojos de la myjer.

Siempre hay una primera vez para todo, repetia el viejo Qérlex en lo mas hondo de su
mente.

La rabia, escalando sus tripas.

—Preferiria estar solo —consiguid decir.

Ella asintio.

—No pretendia molestarte. —De pronto, parecié como si le costase trabajo encontrar lo que
queria decir—. Mi reaccion fue... algo desproporcionada, quiza.

Su reaccion. La risa en sus ojos. La sorpresa, primero, ante el modo torpe en que Yaxtor se
comportaba con ella. ;Coémo era posible? Y luego, de repente, la comprension.

Yaxtor tenia la escena grabada a fuego en su mente.

El modo en que ella habia asentido. La forma en que habia paladeado el aire a su alrededor.

Y luego, la risa bailando en sus ojos.

Siempre hay una primera vez para todo.

Pero no para ¢l, se decia una y otra vez. No para ¢l. Para ¢l no deberia haber habido una
primera vez. Las leyes del universo deberian haber hecho una excepcion con él. Las cosas
tendrian que haber sido distintas. La noche tendria que haber terminado entre gemidos y jadeos.
Tendria que haber concluido con una mirada triunfal en sus ojos mientras se derramaba dentro de
ella, no con la risa bailando en los de la myjer.

—Vete —dijo.

Itasu lo pensé unos instantes. Comprendié que en aquel momento no estaba frente a un ser
humano, sino ante un animal herido que la hacia directamente responsable de sus cicatrices. Y
comprendid, también, que no le importaba.



—Si prefieres quedarte ahi, lamiendo tus heridas... —dijo, encogiéndose de hombros.

Yaxtor se movio hacia ella, tan rapido que Itasu casi no pudo reaccionar.

Casi.

Retrocedid un paso y desenvaind su espada.

—Comprendo que ahora mismo no ves las cosas con claridad —dijo, totalmente alerta—.
Entiendo que lo de esta noche no te habia pasado nunca, que tus hermanitos... tus mensajeros
siempre habian hecho el trabajo por ti. Lo siento, pero no es mi problema. No vuelvas a
amenazarme.

Yaxtor tomo aire. Cerr6 los 0jos. Su cuerpo se relajo poco a poco. Itasu, sin embargo, siguid
alerta.

—No me importan ni tu comprension ni tu... simpatia —dijo Yaxtor al cabo de un rato—. Te
pedi que me dejases solo.

—Como quieras —respondi6 ella—. Lastima —afiadié mientras se iba—. Con un poco de
paciencia...

Salt6 del tejado y, casi antes de que sus pies tocaran el suelo, estaba corriendo hacia el
palacio.

Yaxtor la vio irse, fundirse con las sombras de la noche, hasta que lo tnico que quedo visible
de ella fue un manchon anaranjado que se empequeiecia con rapidez.

Siempre hay una primera vez para todo.

Al cuerno con eso. No para €l.

Salt6 del tejado por el extremo opuesto al que lo habia hecho Itasu. Descendi6 el terraplén y
se arrodillo a la orilla del rio. Introdujo la cabeza bajo la superficie.

El agua fria fue como una bendicion. Como una bofetada liberadora.

Saco la cabeza y mir6 a su alrededor. Deberia volver al palacio.

Aun no.

Se tumb¢d cuan largo era y dejé que su mirada se perdiera en el cielo nocturno.

Habra otras oportunidades, se dijo. Aprenderé.

Y luego:

Yella lo lamentara.

Itasu se quito la ropa, se tumbo sobre su esterilla y apoyo6 la cabeza en la pequeiia almohada.

Idiota, se dijo. Tendria que haber sido un poco mas delicada.

Pero, ;como se podria haber imaginado lo torpe que era Yaxtor, lo poco que conocia del
modo adecuado de darle placer a una compaifiera de almohada, lo inexperto que resultaba cada
vez que la tocaba, la besaba o intentaba acariciarla? Era impensable.

Y, al comprenderlo, cuando se habia dado cuenta de que nunca habia necesitado aprender
todas esas cosas porque sus mensajeros siempre habian hecho el trabajo por ¢él, le cost6é aguantar
la risa.

Habia percibido entonces que el aire estaba lleno de ellos, revoloteando a su alrededor,
intentando entrar en ella y obligarla a sentir lo que su duefio queria que sintiera.

Pero aquella vez no iba a ser asi.

Bueno, se dijo con un encogimiento de hombros. No era culpa suya. Si sus hermanitos eran
mas fuertes que los mensajeros de Yaxtor, peor para €l. Y si su reaccion era enfurruilarse como un
nifio herido en su orgullo, no era su problema.



O eso esperaba.

(Realmente nunca habia necesitado depender de si mismo antes, nunca habia estado en una
situacioén que los mensajeros no pudieran solucionar por €1?

Habia oido hablar de Yéaxtor, por supuesto. Desde que se habia sabido que la Reina de
Alboné asistiria a la coronacion, se habia tomado la molestia de informarse sobre su posible
escolta.

Le habia sido descrito como un hombre de recursos, como una herramienta afilada y
despiadada al servicio de su Reina. Aquello le habia gustado. Aquella entrega total a un proposito
era algo que podia comprender y con lo que podia sentirse identificada, asi que no habia sido
extrafio que se hubiese sentido atraida por Yaxtor desde un principio, y menos después de haberlo
visto en accion.

Y todo para...

A veces Odetora tenia razon. Estaba demasiado acostumbrada a pensar deprisa y a reaccionar
mas deprisa aun. Quién sabe, si hubiera sido un poco mas discreta, algo mas sutil...

Quiza ahora estaria disfrutando de otro tipo de placeres.

Por qué no. Ensenarle. Conducirlo por nuevos caminos y, en el proceso, disfrutar ambos.

Y en lugar de eso, lo habia humillado. Algo que, a juzgar por su reaccion, ni le habia pasado
a menudo ni encajaba demasiado bien.

Se encogid de hombros otra vez.

Peor para él.

Desde nifia, habia disfrutado con el control de sus hermanitos. Habia aprendido de un modo
instintivo a controlarlos y a hacer uso de ellos. Y no habia tardado en darse cuenta de que lo que
para ella era absurdamente facil, a los demas les costaba semanas de esfuerzo y concentracion.

Pero nunca he sido tan tonta, se dijo.

Jamas habia dependido de sus hermanitos hasta ese extremo. Porque si algo le habian
ensefiado era que, por buena que fuera, era cuestion de tiempo que se encontrase con alguien
mejor.

Y por lo visto, eso era exactamente lo que le habia pasado a Yaxtor, se dijo con una sonrisa
socarrona.

Aunque era una lastima. Podrian haber...

Con ese pensamiento se fue quedando dormida.



Tairunabe salio del Lugar del Origen con su hijo Tairuname en brazos, un bebé lloron que no podia pensar en nada que no
fuera el pecho de su madre.

Mientras lo amamantaba, espero.

Yespero.

Y siguio esperando.

Su paciencia tuvo recompensa. Otros hombres y mujeres empezaron a salir del Lugar del Origen y, al ver a Tairunabe
ante ellos, se inclinaban y la reconocian como su superior. Luego, como ella, esperaban.

Al fin dejaron de esperar.

«¢Qué hacemos ahora, Hija del Origen?»

Tairunabe miré a su hijo, gloton y exigente. Contemplo a los que se habian reunido a su alrededor. Examiné la tierra
en la que estaban, ardiente, seca y sin vida. Por ultimo, se volvio hacia la superficie lisa y metalica del Lugar del Origen.

«Buscaremos un sitio. Un sitio donde establecernos y al que podamos llamar nuestro.»

«Y tu nos guiarasy.

Tairunabe se encogio de hombros. Se aparto el manto a un lado y dejo que Tairuname se alimentara.

«Si no hay mas remedio ...»

—La cronica de los dias

La invitacion para pasear por los jardines del Hijo del Origen llegd a primera hora de la manana.
Fue entregada por un alto funcionario honoyés que permaneci6 impertérrito mientras el guardia iba
a buscar al capitan y éste a despertar al Adepto Supremo. So6lo entonces sacod de sus amplias
mangas un sobre encerado y se lo tendid a Qérlex con una reverencia.

Este lo tomo, le devolvio el gesto al funcionario y lo abrié sin mas ceremonias. Lo unico que
reveld lo escandalizado que se sentia el funcionario ante ese comportamiento fue un ligerisimo
alzamiento de cejas.

Qérlex leyo la invitacidn (o, para ser mas exactos, sus mensajeros tradujeron visualmente la
compleja escritura honoyesa a algo inteligible), se inclind ante el funcionario y dijo:

—ILa Reina de Alboné estd encantada de aceptar la amable invitacion del Que Va a Ser el
Hijo del Origen. Estara alli, con su escolta, a la hora sefialada.

Ante «su escoltay el funcionario enarcé de nuevo una ceja.

—~Cuanto lo siento —dijo, en un tono que rozaba la abyeccion—. Pero la invitacion es a
titulo personal. Un error, sin duda no he sabido transmitirlo adecuadamente. Estoy desolado.

—En absoluto. Seguro que el error ha sido mio y me disculpo por ello —dijo Qérlex, en el
mismo tono. Para su sorpresa, descubrié que disfrutaba con aquella pantomima—. La escolta se
limitard a acompafar a la Reina hasta el jardin, naturalmente. —Dijo la ltima palabra en un tono
que daba a entender que s6lo un ignorante o un barbaro podria haber pensado otra cosa.

—Naturalmente —repitié el funcionario, saboreando la palabra y la humillacion que la
acompafiaba—. Transmitiré la aceptacion al Que Va a Ser el Hijo del Origen. Gracias.

Hubo una nueva inclinacion a la que Qérlex respondié de igual modo, y el funcionario y su
séquito abandonaron el pabellon.

A solas, Qérlex volvid a repasar la invitacion. La habia estado esperando, en realidad, y



entraba dentro de lo que ambos gobiernos habian pactado tiempo atrés.

Politica, se dijo. Quién la entiende.

S6lo que como Adepto Supremo, ahora era parte de su mundo. No tanto como lo era del de
Orston, el anterior Adepto Empirico Supremo y actual Regente de Alboné, pero si lo suficiente.
Mas que suficiente de hecho.

Tomo aire. Necesitaba hacer algo con las manos. Fabricar algo, escudrifar algo, descubrir
como y de qué manera funcionaba algo. Lo que fuera. En lugar de eso, dio media vuelta, subi6 las
escaleras y se dirigi6 hacia los aposentos de la Reina.

Flanqueada por Yaxtor y el capitan Penjandel, la Reina se presentd en el jardin a la hora
acordada. Dos Intgze guardaban la entrada y se inclinaron abyectamente en su presencia.

El Que Iba a Ser el Hijo del Origen llegd poco después, acompanado de la comandante
Renyokiru y la capitana Dasaraki. La Reina fue consciente del intercambio de miradas entre
Yaxtor y esta ltima, y no tardd en relacionarla con el mal humor del que su adepto habia hecho
gala toda la manana.

/Se le ha escapado una presa a Yaxtor?

Si era asi, la chica valia la pena, sin la menor duda. En todos los sentidos.

Pero no tenia tiempo para ocuparse de eso en aquellos momentos. Antes habria sido distinto,
claro. Antes, cuando ain no era la Reina, cuando aiin no llevaba en su cabeza la amalgama de
recuerdos y personalidades de todas sus antecesoras, cuando no era mas que una nifia que
disfrutaba como tal de las aventuras y andanzas de Yaxtor Brandan, el mejor adepto empirico de
Alboné, veloz, eficaz, mortal y atractivo como s6lo puede serlo el personaje de un cuento.

Claro que eso es lo que era para mi. Mir6 a Yaxtor. Y aun lo sigue siendo, en cierta forma,
para una parte de nosotras. Lo sera siempre, supongo.

Apart6 aquellos pensamientos a un lado y enfoco su atencion en el joven al que flanqueaban
las dos mujeres. Habia una cierta simetria irénica en la situacion. Ella, acompafiada de dos
machos. El, de dos hembras. ;Casualidad? Y aun siendo pura coincidencia, significaba algo?

—Aruboné tzaru-Kyono —dijo el joven—. Es un placer que hayas aceptado nuestra
invitacion.

—Fue un placer aceptarla.

—El manto pasard a mis hombros este atardecer. Y a partir de ese momento, ambos
estaremos demasiado atareados con los asuntos de estado. Me parecid apropiado tener un
pequetio instante para nosotros solos.

Ella asintio.

No es mas que un nifio, se dijo. Pero no lo parece.

Tampoco ella lo parecia, claro. S6lo que ella no era una nifia.

Lo soy a veces, se dijo, pensando en si misma en primera persona, algo que en muy pocas
ocasiones se permitia. Cuando puedo.

Pero €l... No tendria mas de trece afios y se comportaba con la solemnidad de un adulto que
ha vivido y visto demasiado. Su actitud ni siquiera parecia forzada. Cada uno de sus gestos y
palabras eran naturales, inevitables. Lo habian educado asi, seguramente, desde el mismo dia de
su nacimiento.

—Si quieres acompanarme —dijo ¢l, interrumpiendo sus pensamientos—, estaré encantado
de mostrarte el jardin.



—QGuianos, por favor.

El asinti6 y, con un gesto, le franqueé el paso. Los dos guardias se hicieron a un lado y
volvieron a ocupar su lugar una vez hubieron pasado.

Dejadas al margen, sin nada que hacer, las dos escoltas se observaban la una a la otra.

Arstin Penjandel intentaba aparentar una tranquilidad que estaba lejos de sentir. La Reina era
su responsabilidad, al fin y al cabo, y no le gustaba nada la idea de dejarla sola con un
desconocido, por mucho que ese desconocido fuera a convertirse en el Emperador de Honoi
dentro de pocas horas. Bueno, se dijo, en emperador y en algo mas, si habia entendido la mitad de
lo que habia escuchado en los ultimos dias.

Yaxtor no pensaba en la Reina. No del todo, al menos. Una parte de su atencidon siempre
estaba centrada en su monarca, lista para saltar al menor indicio de peligro. Pero la mayoria de
sus pensamientos se dirigian a la myjer de pelo naranja, maneras desenvueltas y pecho exuberante
que tenia enfrente. La deseaba. El fracaso de la noche anterior s6lo habia acentuado tal deseo, y
verla lo hacia sentirse como un adicto que ha pasado demasiado tiempo sin su dosis.

Y, al mismo tiempo, una diminuta parte de ¢l mantenia las distancias en todo momento,
contemplaba la situacion con frialdad y se preguntaba como sacar provecho de todo aquello.
Habia mucho de si mismo que Yaxtor desconocia, muchas zonas de su memoria que no estaba
seguro de que fueran realmente suyas. ;Cuanto de lo que creia recordar era real? ;Qué parte le
habian implantado Orston y Qérlex al reconstruirlo? En cuanto a sus recuerdos originales,
aquellos que habia recuperado seis meses atras, ;de verdad eran sus recuerdos?

Pero aquello no importaba. No ahora. En una u otra version de si mismo, Yéxtor habia sido
siempre una criatura devorada por la curiosidad, por el deseo de aprender. Para si mismo o para
su Reina, eso no importaba. E Itasu era una oportunidad demasiado buena para desaprovecharla.
Ella sabia cosas que ¢l ignoraba; cosas sobre como funcionaban alli los mensajeros, de qué modo
controlarlos, como hacer que trabajaran para ¢él. Asi que ocultaria su rabia, la encerraria alli
donde no molestase... al menos de momento.

Ella no lo miraba. No de un modo directo. Sin embargo, estaba pendiente de ¢l. Intentaba
descifrar su lenguaje corporal, averiguar qué pasaba por su cabeza y, sobre todo, buscaba una
forma de propiciar un nuevo acercamiento que no acabase en un desastre como el de la noche
anterior. Lo curioso es que no sabia por qué. No era propio de ella malgastar el tiempo de ese
modo. Si el asunto con Yaxtor no habia funcionado, no importaba gran cosa; siempre habria otros
peces en el mar. Tal vez el guapo y nervioso capitan. Por qué no. Sin embargo, pese a todo, algo la
hacia volver a Yaxtor y a la idea de intentarlo de nuevo. No sabia por qué, y eso la hacia sentirse
incomoda.

Actuar primero y pensar después, ése habia sido siempre su lema. Y, como la mayoria de los
lemas, era s6lo una verdad a medias. Se habia entrenado a si misma para reaccionar en un
parpadeo, en el espacio entre dos latidos de corazon; se habia ensefiado a ver lo que la rodeaba
de un vistazo, descubrir las conexiones entre los distintos elementos de su entorno sin apenas ser
consciente de ello y tomar la decision adecuada en una fraccion de segundo.

Y habia algo en Yaxtor que la hacia dudar. No sabia lo que era, y no saberlo la hacia sentirse
como si llevase todo el dia caminando de puntillas sobre tizones ardientes. Lo curioso es que no
era una sensacion del todo desagradable. Y resultaba sorprendentemente estimulante.

En cuanto a la comandante Renyokiru, era dificil saber qué pensaba. Pero sin duda no se le
escapaba nada de cuanto ocurria a su alrededor.



La Reina y el futuro Emperador no hablaron gran cosa al principio. Recorrian el jardin en silencio
y se tomaban su tiempo. A veces, ¢l se detenia y, con un gesto minimo, le senalaba éste o aquel
detalle. Ella lo contemplaba, asentia y seguian caminando.

—En realidad, esto no es mas que una copia, apagada y sin brillo —dijo ¢l de repente—. Un
indicio de la realidad, no la realidad misma.

La Reina frunci6 el cefio. Una parte de ella se estaba impacientando y no deseaba mas que
terminar la visita, volver a su pabellon y acabar con todo aquello de una vez. Otra, sin embargo,
disfrutaba de cada gesto, cada paso, cada palabra.

Deberia haber ganado la estadista, deberia haberse impuesto la memoria de cientos de
Reinas. Pero fue la nifia la que vencio.

—No lo entendemos —dijo.

Y, con esas palabras, fue como si estuviera conjurando todo el pasado que llevaba a cuestas.

El sonrié y, al hacerlo, parecié repentinamente timido.

—El jardinero que trazd los planos del jardin pretendia recordar otro. Su obra fue un intento
de rememorar con sus pobres recursos un jardin mas grande, mas complejo y mas vivo. No un
monton de plantas dispuestas de un modo armonioso, sino algo mas, algo mejor. Murid sin haber
tenido éxito. Y ninguno de sus sucesores, me temo, lo tendra tampoco.

La Reina, sin comprender del todo, dijo:

—Si esto s6lo es una palida copia, nos preguntamos como sera el original.

—S0lo unos pocos lo han visto. Aquellos que lo guardan y lo protegen. Yo, algiun dia, moraré
en ¢l, igual que lo hicieron mis antecesores.

(Le estaba hablando de religion? No habia estudiado en detalle las creencias honoyesas antes
del viaje. Como casi todos en Ervinder, sin duda seguian alguna version del Libro del Origen,
pero desconocia qué peculiaridades habria en sus creencias concretas. Se arriesgo, sin embargo, a
decir:

—¢Hablas del lugar al que vamos al morir?

El sonrid.

—En cierto modo —dijo—. Aunque creo que no de la manera en que estds pensando, si me
perdonas mi atrevimiento. Hablo del Jardin de la Memoria. Ioh Node. El lugar en el que se
guardan los recuerdos de algunos de nosotros.

No acababa de entenderlo, pero sin duda se referia a un lugar fisico, no a algin reino mistico
del mas all4, lo que no sabia si la tranquilizaba o la hacia sentirse mas inquieta. En silencio,
maldijo a su Regente por no haberla puesto en antecedentes sobre aquello. Aunque, se dijo, quiza
Orston no lo habia sabido tampoco.

—T tienes tu propio Jardin de la Memoria, en cierto modo —dijo él—. Si lo que me han
contado es cierto, guardas los recuerdos de todas tus antecesoras.

La Reina asinti6. Luego, repentinamente, negd con la cabeza.

—Es algo mas complicado. Somos ellas.

El se llevo una mano a la barbilla y lo pens6 unos instantes.

—Comprendo. Somos lo que recordamos. Asi que eres siempre la misma. S6lo que cambias
con cada nueva mujer que se afiade a la mezcla. Eres ti misma y también eres todas ellas. Siempre
igual. Siempre distinta. Tiene que ser... dificil.

—A veces. Sobre todo al principio. —Iba a dar el tema por zanjado, pero de pronto se
descubrié hablando sin parar—. Encontrar un yo en la vordgine del nosotros a veces es casi



imposible. Es como estar perdida dentro de tu propio cuerpo. Todo es extrafio, todo es nuevo, y al
mismo tiempo, cuanto te rodea es familiar y conocido. Pero cambia. Cambiamos.

Se detuvo de pronto, confusa consigo misma. Vio que ¢l la miraba con interés.

—Lo sentimos —dijo—. Nos hemos dejado llevar. Nunca hablamos de esas cosas.

El humill6 la cabeza.

—Lo lamento si he roto tu armonia interior. No era mi intencién. Me temo que aun soy muy
ignorante.

Pero ella se dio cuenta de que no hablaba en serio, no del todo. En el fondo de sus ojos habia
una burla secreta y bien intencionada que estuvo a punto de provocarle una sonrisa.

—FEres interesante —dijo.

—Tu también lo eres —respondio €1.

—Eso no siempre es bueno.

—Pero no serd aburrido.

—A veces el aburrimiento puede ser una bendicion.

Esta vez los dos sonrieron sin molestarse en ocultarlo.

No es mas que un nifio, dijo una voz vieja y cinica dentro de ella. Un nifio que esta jugando
y que no sabe realmente lo que le espera.

También lo soy yo, se respondio. Lo era. Lo seguimos siendo. A veces.

—Crees que esto funcionara? —pregunt6 ¢l de repente.

Al principio, ella no supo de qué hablaba.

—Nuestro Regente y tu Chambelan creen que si —dijo al cabo de un rato—. La alianza sera
beneficiosa para los dos reinos. Y, al fin y al cabo, vuestro sistema de sucesion es tan singular, a
su manera, como el nuestro. Y, eso dice Orston, ambos son compatibles.

El asintio.

—Si, lo sé. Seguro que funcionara. Pero, jcrees que esto funcionara?

Lo pensé unos instantes.

Eso no importa, se oy0 pensar.

Quiza. Tal vez no importaba. O, al menos, no lo suficiente para que representara una
diferencia en lo que iba a suceder. Pero, en otro sentido, si que importaba. Y comprendi6 en ese
momento que habia estado dandole vueltas a la cuestion durante todo el viaje, sin atreverse a
pensar en ella del todo, pero sin que abandonase nunca sus pensamientos.

—No lo sabemos —dijo—. Pero creemos que sera interesante averiguarlo.



El arte de gobernar consiste en saber lo que no puedes hacer, mas que lo que puedes. Esa obviedad, que cualquier nifio de
pecho seria capaz de deducir por si mismo, ha sido sistematicamente ignorada por la mayoria de los gobernantes de
Ervinder a lo largo de la historia.

Y sin embargo, de algun modo, aqui seguimos. Y de algun modo, nos las apaiiamos.

El como es un misterio.

—Orston Velhas

La tarde iba muriendo lentamente. Siguiendo el mismo ritmo, las luces se encendian poco a poco
en la sala de audiencias. Los invitados y dignatarios extranjeros ocupaban su lugar en las tribunas.
Y sobre ellos, en las gradas, el pueblo esperaba entre comentarios y risas.

Itasu comprob6 que su hermano habia conseguido un buen sitio, se acomodo la tunica de gala
y se ajustd la espada.

—Tranquila, hermanita —susurr6—. Hoy no tendras que trabajar. Relajate.

Tardaria en olvidar aquellas palabras.

Qérlex se sentaba junto a la Reina y era consciente en todo momento de la presencia de Yaxtor
Brandan y el capitan Penjandel, de pie tras ellos. Un poco a su izquierda estaba el Coordinador
Electo de la Confederacion Occidental, que no paraba de parlotear a diestro y siniestro y lucia
con orgullo un traje estrafalario que habria sido dificil de pasar por alto hasta para un ciego. Al
ver al Adepto Supremo, el Coordinador se volvié a €l con una sonrisa y lo saludé con la mano.
Qérlex le devolvio el saludo con un gesto de la cabeza y enseguida apart6 la vista.

—Es bueno, ;verdad?

Se volvié hacia la Reina sorprendido.

—Me temo que no te entiendo, Majestad.

—FEIl colonial —dijo ella—. Es bueno. Representa a la perfeccioén su papel de palurdo
igualitario. Tanto que casi estamos tentadas de pensar que se lo cree.

—Es posible, Majestad.

—Es un hombre peligroso, Qérlex.

—Me temo que lo encuentro simplemente ridiculo.

—Precisamente por eso es peligroso. Es astuto y estd hambriento de poder. Tras su disfraz no
hay mas que ambicion y triquifiuelas.

Qérlex asintio.

La Reina estuvo a punto de afiadir algo mas, pero guardo silencio.

Es un adepto empirico, se dijo. Deberia poder ver tras los disfraces de la gente.

No era la primera vez que se preguntaba si Orston Velhas, su Regente, habria cometido un
error al nombrar a Qérlex Targerian como sucesor al frente de los Adeptos Empiricos.



O quiza el error fue mio.

Orston habia sido, al fin y al cabo, uno de los Adeptos Empiricos Supremos mas eficientes
que recordaba. Y los recordaba a todos. Cuando su Regente anterior le pidié acabar con su vida,
habia parecido la eleccion obvia para sustituirlo. Y, cuando Orston sugirié a Qérlex como su
relevo al frente de los Adeptos Empiricos, la Reina lo habia encontrado adecuado.

Sin embargo...

Con disimulo, estudid al viejo Maestro de Artifices. Quiza el cargo le venia grande, se dijo.
Tal vez fuera de su taller, de su pequefio universo lleno de mensajeros y de herramientas que los
manipulaban, no fuera mas que un pez en tierra firme, una criatura desorientada y boqueante que
no sabia qué hacer.

Si es asi, hay que encontrarle un sustituto.

Tarea que no era precisamente facil. Los Adeptos Empiricos estaban al servicio de la Reina,
pero su organizacidn interna era intocable. La autoridad real podia, en todo caso, aconsejar,
sugerir, intentar convencer, pero mas alla de eso, tenia las manos atadas.

Aunque quiza el propio Qérlex sea mi mejor aliado para eso, penso.

Se dio cuenta de que las luces del largo pasillo que conducia a los dos tronos estaban
empezando a perder fuerza. Sobre ella, en las gradas del pueblo, los murmullos cesaron de
repente y se oyo un redoble de tambor lejano.

Los Intgze que escoltaban al emperador recorrian el largo pasillo como si nada mas existiera
en el mundo. Con una calma antinatural y el rostro completamente impasible, iban desplazandose
paso a paso, rodeando el elevado palanquin en el que viajaba el Hijo del Origen.

El rostro alzado hacia lo alto. La mano en la empufiadura de su espada. Un paso casi
imperceptible. Una pausa que era como un espejismo. Un nuevo paso.

El tambor, aun lejano, iba aumentando poco a poco su cadencia, y con ella los pasos de la
escolta.

El emperador, con los ojos cerrados y el rostro vuelto hacia el cielo, parecia la estatua de un
dios muy viejo. Sobre sus hombros caia un manto marron que le cubria casi todo el cuerpo y cuya
textura recordaba la corteza de un arbol.

El tambor, mas cercano ahora, redoblo6 su ritmo. La escolta acelero el paso. La impaciencia
de la multitud que los observaba era algo casi fisico, palpable.

De pronto, la comitiva se detuvo ante las escaleras que daban a los dos tronos. Aquel
espacio, hasta entonces a oscuras, se fue iluminando poco a poco. En el trono mas bajo se sentaba
una figura; pequea, casi encorvada. El trono mas alto estaba vacio. Tras ambos sitiales, la pared
estaba cubierta de varias panoplias en las que se arracimaban las armas mas diversas: espadas,
dagas, lanzas, alabardas, picas, machetes. No parecian elementos ceremoniales o decorativos; en
cierto modo, alli estaban fuera de lugar. Su sitio era un campo de batalla, no el salén de un trono.

Todos pudieron ver la figura delgada y altiva del Chambelén, con un brazo extendido al frente
y la palma de la mano como si estuviera impidiendo el paso a algo o alguien.

—(Quién eres y a qué has venido? —pregunto.

El emperador, sobre su palanquin, abri6 los ojos y se puso de pie.

—Soy el Hijo del Origen, Tairuname, el Que Gobierna en Honoi, Honoi tzaru-Kyono. Y he
venido a descansar por fin. —Su voz sonaba rota, apagada.

El chambelan bajo el brazo.

—Si ése es tu deseo, no te detendremos. Sube y encuentra el descanso que buscas.

Despacio, como si cada movimiento estuviera a punto de ser el ultimo, el emperador



descendi6 del palanquin. Subio los cuatro escalones y se detuvo en lo alto. Tomo6 aire y mird a su
alrededor.

—Quién se sienta en el segundo trono? —pregunto.

—El que Va a Ser el Hijo del Origen —respondid el chambelan—. Su nombre dejara de
importar y til recuperaras el tuyo.

—Que asi sea.

Siguié andando y se detuvo junto al trono vacio. Se gird entonces y, durante un tiempo
interminable, contemplé lo que habia a su alrededor.

—Mi madre me espera en su jardin —dijo—. Ella apacentard mis suefios y velard mis
pesadillas.

—Que asi sea —repitio el chambelén.

Dos Intgze salieron detras del trono vacio y, con un cuidado infinito, tomaron el manto que
cubria al emperador. Este contuvo una mueca de dolor mientras el manto le era retirado y su piel
quedaba expuesta por primera vez en muchos afios. Una piel rosada, suave, delicada como la de
un bebé.

Al terminar, el Emperador suspiro.

Y entonces se desato el infierno.

Desde un extremo del salon, a un lado de la plataforma con los tronos, Itasu contemplaba la
ceremonia, absorta en cada gesto y cada palabra. Era la primera ceremonia de transferencia a la
que asistia, y era muy poco probable que viviese para ver otra, si todo iba bien.

A su lado, ligeramente adelantada, la comandante Renyokiru tampoco se perdia nada de lo
que ocurria pero, al contrario que su subordinada, no encontraba nada fascinante en todo aquello.
Era algo que debia hacerse, nada mas. Y habria sido mejor, se decia, una ceremonia privada.

Sin embargo, la tradicion mandaba otra cosa. Y ella, como comandante del batallén Intgze
Carmesi, asignado al Hijo del Origen, estaba atada a la tradicion mas que nadie.

Contempl6 el peloton que esperaba justo enfrente, al otro lado de la plataforma. Pequefios,
pulcros y silenciosos, aguardarian a que todo hubiera terminado y luego llevarian la perla de
memoria del Emperador al jardin, alli donde pertenecia. Ella podia haber sido uno de ellos; haber
pasado toda su vida en Utarasu, dedicada a la proteccion de Ioh Node, sin saber del mundo mas
que lo que le contaran los ocasionales visitantes.

Y lo habia rechazado... ;por qué? Por mas que lo intentaba en esos momentos no conseguia
recordarlo.

Reprimié una sonrisa de reproche hacia si misma.

Tonta, se dijo.

Seguramente, se respondio.

Dos de sus hombres salieron de detras del trono y, con delicadeza, arrancaron el manto del
cuerpo del Emperador. Vio el alivio que éste sentia al librarse de la carga y no se le escap6 el
modo en que la figura sentada en el trono mas bajo tragaba saliva.

Pobre.

Luego, otra cosa captd su atencion. Frente a ella, al otro lado del salén, los Intgze de Ioh
Node se intercambiaron una mirada y luego se palparon el pecho. Uno de ellos asinti¢ y todos los
demas lo imitaron.

Frunci6 el cefio.



;Qué...?

Lo supo de repente, con una certeza letal.

—iDasaraki, protege a los Hijos del Origen! —grit6; desenvaind sus dos espadas cortas y
salto hacia delante a una velocidad que nadie que no la conociera habria esperado de ella.

Itasu no se hizo de rogar. Sin comprender atin lo que pasaba, dio una orden a sus soldados,
desenfund6 su espada y siguid a su comandante.

Los Intgze del jardin entraron en la sala en ese momento, con las espadas en alto y algo frio
brillando en los ojos.

Itasu no tenia ni idea de lo que estaba ocurriendo, pero eran evidentes sus intenciones.

Dio un salto, dejo escapar un grito y cortd una cabeza.

En las gradas hubo un suspiro colectivo de perplejidad.

Los Intgze de Ioh Node eran rapidos, silenciosos y cada vez estaba mas claro lo que querian.
Itasu formoé dos circulos con sus soldados, defendiendo al Emperador que estaba a punto de dejar
de serlo y al que lo seria en breve, que se habia incorporado de un salto al ver lo que ocurria.

Los atacantes se detuvieron. Rodearon a los defensores. Sin duda debian saber que estaban
perdidos. Los rapidos reflejos de la comandante habian hecho que la sorpresa, la baza
fundamental en su ataque, no les sirviera para nada.

Itasu se alegré una vez mas de servir a las 6rdenes de Renyokiru y sonrié de un modo feroz.

Los atacantes se tomaron de las manos. Sus cuerpos se sacudieron, como si algo en su interior
intentara salir. De pronto, sus cabezas se partieron en dos y los cuerpos se desinflaron como
pellejos, dejando ver lo que habia bajo ellos.

—Intgze —murmur6 una de aquellas cosas—. Intgze. Matar —afiadié con una sonrisa vacia.

Eran parodias, muiiecos retorcidos que no deberian haberse mantenido en pie ni un segundo.
Pieles oscuras, ojos rojos, el cuerpo demasiado articulado. Demasiados dedos. Demasiados
dientes en aquellas bocas sin labios. Todos ellos tenian lo que parecia un mordisco enorme en lo
que, en una persona, habria sido el hombro derecho. Algo se agitaba en el hueco, algo afilado de
color hueso y movimientos avidos.

—NMatar —dijeron todos al unisono—. Comer.

Oruntarui, comprendié Itasu de repente. ;Como habian podido llegar hasta Kyono-jo? Era
impos...

—iltasu, mantente atenta! Ya habra tiempo para pensar mas tarde.

Sin mirar a su comandante, asintié y se concentr6 en las criaturas que habia frente a ellas. Se
notaba deliciosamente viva, llena de rabia y exultante como nunca se habia sentido.

Si te pillara ahora, sabrias lo que es bueno, adepto, pensé de pronto, sin poder evitarlo.

Sonrié feroz, alegre. En sus manos, la espada temblaba de anticipacion y casi la pudo sentir
rogandole que la liberara y la dejase fundirse con ella.

Todavia no, hermanita, respondid. Todavia no.

Quiza Qérlex no fuera mas que un viejo artifice, pero sabia muy bien cudl era su deber y tenia atin
mas claras sus prioridades.

—iBrandan, Penjandel, proteged a la Reina! —grit6 en cuanto se dio cuenta de que el salon
del trono acababa de convertirse en el escenario de una lucha a muerte.

Ninguno de los dos se hizo de rogar y Yaxtor gand al capitan sélo por una fraccion de
segundo. Tomo a la Reina entre sus brazos y, de un solo vistazo, supo el camino que tenia que



seguir para sacarla de alli.

—No, espera —dijo ella de pronto.

—Mi Reina, no tenemos tiempo para...

—AIl muchacho, Yéxtor, protege al muchacho.

La mir6 a los ojos y vio que no iba a ceder. Mascullé una maldicion, le paso la Reina a un
perplejo capitan Penjandel y luego, de un salto, se lanz6 al pasillo y echo a correr en direccion a
los tronos.

Subio las escaleras de una zancada, se inclind para recoger la espada de un muerto y, sin
aminorar la velocidad, se incorpord a la batalla.

Era como un baile. Un baile letal y desorganizado en el que el menor traspié tenia como
consecuencia la muerte.

Un tajo a un lado, girar hacia el otro, agacharse, recoger una nueva espada, alzarse con ambas
manos en alto, cortar una cabeza, retirarse...

Vio a Itasu no muy lejos de donde ¢l estaba y no pudo por menos que admirar el estilo de la
mujer. Era como una furia de cabello naranja, tan veloz como ¢l mismo y no menos letal. Se dio
cuenta de que estaba riéndose, de que cada tajo que lanzaba iba precedido de una carcajada feroz.

A su lado, la comandante parecia un mar de serenidad en medio del caos de sangre y metal en
que se habia convertido el salon del trono. Sus movimientos eran tranquilos, medidos, precisos,
como si tuviera miedo de malgastarlos.

Pero no era menos eficaz que Itasu o ¢l mismo. Y sus ojos no perdieron la expresion de
serenidad ni un solo momento.

De pronto, Yaxtor sintid6 algo que no estuvo muy seguro de identificar. Algo que era
excitacion, que parecia deseo, pero que no era ninguna de las dos cosas. Sin dejar de moverse, de
fintar y atacar contemplo admirado a las dos mujeres, mascullé una nueva maldicion y, saltando
por encima de una de aquellas cosas grises y deformes, se situd junto a ellas.

Itasu lo vio por el rabillo del ojo. Lanz6 una estocada al frente, ri6 de un modo escandaloso y
dijo:

—iEh, esta funcidn no es apta para invitados!

Yaxtor se encogié de hombros, esquivd un ataque y gird sobre si mismo. Su espalda quedd
apoyada firmemente contra la de la myjer.

—No seas avariciosa. Seguro que hay diversion suficiente para todos —dijo, con voz fria y
totalmente controlada.

La comandante los contemplo, intercambi6 una mirada con Itasu y asintio.

—De acuerdo —dijo ésta—. Veamos lo que sabes hacer.

Espalda contra espalda, los dos se convirtieron en un tnico animal que repartia la muerte a su
alrededor.

—Qué son estas cosas? —preguntd Yaxtor entre estocada y estocada.

Fue la comandante quien le respondio:

—Los llamamos oruntarui. Los que han sido mordidos por la oscuridad. Creemos que fueron
humanos. Pero ya no lo son.

—Eso es evidente. —Golped con un codo a Itasu—. jAgéachate!

Ella no se hizo de rogar. Algo afilado cortdé un mechon de su pelo y se clavo en uno de los
tronos.

—Son duros, los condenados.

A aquellas alturas del combate, ninguno de los atacantes estaba ileso. Sangraban por mas de



una docena de heridas; una sangre espesa, de un rojo tan profundo que casi parecia negra. Pero la
mayoria seguia en pie, si bien cada vez se movia con mas dificultad.

Los defensores, sin embargo, iban menguando lentamente. Algo mas de media docena de
hombres y myjeres yacian en el suelo, muertos o gravemente heridos. Pero el cordon alrededor de
los dos emperadores seguia intacto.

Esquivar, atacar, engafiar, ofrecer un blanco y hurtarlo en el tltimo momento, cortar un brazo,
una pierna una cabeza...

—Te cansas, pequefio?

—Tanto como tu.

Itasu sonri6 y, de pronto, su espada se trabd en el hueco irregular que parecia un mordisco en
el hombro de su atacante. Forcejed intentando sacarla, pero era como si se hubiera quedado
pegada.

—Maldita sea.

Habia algo en aquella mordedura. Como... dientes. Habian hecho presa en su espada y no la
soltaban.

Bueno, ya lo veremos.

Estaba a punto de invocar la fusién con su arma cuando la cabeza del oruntaru se separo6 de su
cuerpo.

—Ten cuidado —dijo la comandante Renyokiru, las dos espadas en alto y una sonrisa fugaz
en el rostro.

—Lo tendré.

El resto fue casi aburrido.

Los oruntarui eran cada vez mas lentos y torpes y, aunque matarlos no resultaba facil, era
cuestion de paciencia y de no cometer errores estupidos. El ultimo de ellos perdi6 la cabeza
algunos minutos mas tarde, y la batalla llego a su fin.

Itasu jadeaba, igual que Yaxtor tras ella. Ambos dieron media vuelta y se miraron. Los dos
estaban agotados, pero lo que brillaba en sus ojos no era el deseo de descansar... todavia.

La comandante se acomodo el manto, limpid sus espadas con un trozo de tela y las envaino.
Miré a su alrededor y contd rapidamente las bajas.

Demasiados, se dijo.

Siempre eran demasiados.

En las gradas, cabezas cautelosas se alzaron y contemplaron lo que ocurria. En las tribunas
de invitados, la Reina de Alboné era, junto con el Coordinador Occidental, uno de los pocos
gobernantes extranjeros que no habian huido.

Alguien subia las escaleras hacia ellos.

Itasu se volvid y contuvo una sonrisa al reconocer a su hermano.

—NMe temo que te has perdido toda la diversion, Odetora.

Echo a andar hacia €1, pero Yéxtor la detuvo agarrandola por el brazo.

—No.

Ella lo mir6 cefiuda.

—Es mi hermano —dijo.

—No lo es —dijo ¢l con firmeza, con una conviccion que tuvo la virtud de detener a Itasu en
seco.

Lo mir6 a los ojos. El asintio.

Aquel maldito pais y sus mensajeros demasiado activos podian haberlo desorientado, pero



después de haber pasado los ultimos diez minutos peleando con aquellas cosas podia reconocer su
olor en cualquier sitio. Y lo que subia hacia ellos, fuese lo que fuese, no era el hermano de nadie.
De nadie humano, al menos.

—No lo es —repitid.

—Estas loco —djijo ella.

Pero no se movid. Y su voz habia sonado carente de conviccion.

—¢Odetora? —pregunto.

Este asinti6, pero fue como si en vez de cuello hubiera tenido un resorte. Itasu se mordi el
labio.

No.

Odetora se detuvo en lo alto de la escalera. Se llevo las manos al rostro y se arranc6 la cara
como quien se libra de una mascara. Algo palido y frio salié del hueco y, mientras el cuerpo de lo
que habia sido Odetora se desplomaba en un codgulo informe de piel, reveld su auténtica
naturaleza.

Alto, tanto que casi rozaba el elevado techo. Con un cuerpo hecho de sombra y miedo que era
como colgajo ondeando al viento y una cabeza palida y ridicula que estaba llena de hambre y
dolor. Un gemido lastimero se escapaba de alguna parte de su cuerpo. Sus manos,
desproporcionadas, con demasiados dedos, eran un caos de garras y hojas de metal.

—Un garunde —dijo la comandante. Y, por primera vez, su rostro perdi6 la expresion serena
que siempre la acompaiaba—. Un garunde —repitid, incrédula—. Aqui, en Kyono-jo.

De un movimiento, aquella cosa barrio el espacio ante ella. El aire mismo parecia quejarse a
su paso, gritar de dolor, retorcerse y huir. Vivos y muertos fueron echados a un lado, basura en
mitad de un huracan.

Yaxtor sintié que algo lo zarandeaba por todas partes, lo lanzaba lejos y se olvidaba de él.
Cay6 sobre uno de los tronos y, al hacerlo, oy6 crujir su hombro.

Contuvo un grito de dolor y rod6 sobre su cuerpo. La pared lo detuvo con un nuevo crujido.
Apret6 la mandibula.

No tenia armas. Aquella cosa se las habia arrancado de un manotazo antes de lanzarlo a lo
lejos. Al otro extremo de la sala, Itasu y la comandante trataban de ponerse en pie, al igual que el
resto de los Intgze supervivientes.

Pero todos estaban demasiado lejos.

El viejo emperador, medio arrodillado en el suelo, luchaba por incorporarse. Su respiracion
era un jadeo entrecortado. Un poco mas alld, el muchacho que tenia que haberlo sucedido se
mantenia milagrosamente en pie y contemplaba aquel absurdo lleno de hambre que avanzaba hacia
él.

Ninguno de los Intgze llegaria a tiempo, comprendié Yaxtor. No para evitar lo que estaba
claro que iba a pasar.

Apoyandose contra la pared consiguid incorporarse y, al hacerlo, su espalda tropezo con una
de las panoplias que la adornaban. Se volvid. Su mano se posé en la empufiadura de una espada
vieja, desgastada por anos innumerables.

No servira de nada, se dijo.

«Protege al muchacho», habia dicho la Reina.

Tomo aire y se dio cuenta de lo cansado que estaba. Su hombro izquierdo aullaba de dolor y
algo no estaba del todo bien en sus piernas. Sus costillas... Al cuerno con sus costillas, al cuerno
con todo.



«Protege al muchacho.»

Desenvaino la espada, la sostuvo en alto y apenas tuvo tiempo de sorprenderse ante lo bien
que encajaba la empufiadura en su mano. Tomo¢ aire y apretd la mandibula.

Saltd sobre el trono, 1o usé como trampolin y se lanz6 hacia el garunde, gritando algo que no
tenia ningun sentido.

La cosa ni siquiera se volvid, totalmente concentrada en el futuro emperador. Yaxtor cayd
sobre ella y sinti6 como su piel le quemaba como nada lo habia quemado antes. Apreto la
mandibula, alz6 la espada y la clavé en aquel pellejo gris bajo el que no parecia haber nada.

La criatura reacciono. Se dio media vuelta y, al hacerlo, tir6 a Yaxtor al suelo. Este cayo
sobre su espalda, rod6 sobre si mismo y contuvo un jadeo de dolor cuando su hombro destrozado
dio contra el suelo.

El garunde lo miraba. O lo habria mirado de haber tenido unos ojos dignos de ese nombre. Su
boca empez6 a abrirse y un punto rojo y lejano aparecio en ella.

Mierda.

«Protege al muchacho.»

Se puso en pie y cada gesto le parecio el ultimo. Sujet6 la espada con las dos manos, echo a
correr y saltd hacia el garunde. El punto rojo iba haciéndose cada vez mayor y Yaxtor comprendid
que no tenia mucho tiempo. Que quiza incluso llegase tarde.

Clavo la espada lo mas profundamente que pudo en aquella boca fria y hambrienta, y sintio
que algo le atravesaba todo el cuerpo, lo volvia del revés y lo recomponia de nuevo de una forma
errada y torcida.

A su alrededor, el mundo dejo de tener importancia. Todo empezo6 a perder consistencia. Pero
no soltd la espada.

Anochecia. Anochecia para siempre. Y parecia que no iba a amanecer de nuevo nunca mas.

Grito.

Y luego, todo desaparecio.



Cuando un Intgze elige su arma, estd eligiendo un modo de vida, una manera concreta de mirar el mundo y una forma
precisa de dirigir sus pasos hacia el futuro.

Pero ;es el Intgze el que elige el arma, o es ella la que lo elige a éI? Una vez que entra en la sala y las hermanitas
empiezan a eclosionar, ;jpueden suceder las cosas de un modo distinto a como lo hacen? ;Estan ya marcados desde el inicio
el hombre y la espada, destinados a encontrarse y compartir su vida lo quieran o no? j Existe la posibilidad de eleccion?

No tenemos respuesta a esas preguntas. Pero ;jacaso la necesitamos?

—El camino de la espada

Orston Velhas, regente de Alboné, habria preferido ser pisoteado, troceado, vuelto a recomponer y
pisoteado y troceado de nuevo antes que hablar otra vez con el representante del emperador
honoyés.

Toga Toshune era altivo, arrogante y profundamente irritante. Tanto que a veces el Regente
echaba de menos a Qérlex, que habia sido una espina clavada en su culo desde que tenia memoria.
Al menos el viejo artifice tenia algo que se parecia vagamente al sentido del humor.

Bueno, ¢l habia propuesto aquella alianza, después de todo. Asi que tenia cierto sentido que
¢l tuviera que cargar con las consecuencias.

—(Estas seguro que es buena idea? —Ie habia preguntado la Reina tres meses atras, cuando
le habia sugerido la posibilidad.

—Es... practica, Majestad. Y los Adeptos Empiricos somos, por encima de todo, practicos.

La Reina habia fruncido el ceno. El desarrollo de su cuerpo estaba acelerandose por aquella
€poca y atravesaba una pubertad bastante turbulenta.

—Los adeptos son, por encima de todo, nuestros —habia respondido—. Y tl ya no eres uno
de ellos.

—~Una vez Adepto Empirico... —Y se habia encogido de hombros.

Pero la idea le habia gustado a la Reina. También a ella le parecia practica. Existian riesgos,
claro, pero los posibles beneficios hacian que mereciese la pena.

Eso habia pensado ¢l. Hasta que el representante del emperador de Honoi llegd a Alboné.

Era sumamente educado, eso sin duda. Pero no hacia falta ser muy listo para ver que bajo
todas aquellas capas de imperturbable cortesia habia un orgullo sin limites y una arrogancia a
prueba de bomba.

Lo estaba esperando en el jardin, como los ultimos dias, justo en el extremo en que el muro
se abria, como si un gigante le hubiera dado un bocado, y se podia contemplar toda Lambodonas,
desparramada perezosamente bajo el palacio.

So6lo que Toga no estaba mirando hacia la ciudad. En lugar de eso, se entretenia dando
ordenes a los dos carneutiles que habia adquirido poco después de llegar.

Como siempre, Velhas intentd que el desagrado que sentia no fuera evidente. Como siempre,
no estuvo seguro de haber tenido éxito.



—Toga tzaru-Shono —dijo, al llegar a su altura—, buenos dias.

Toga se gird y se inclind ceremoniosamente mientras le devolvia el saludo.

—Ah, Regente, un dia magnifico. El clima de tu pequeiia isla es delicioso, sin duda.

Pequena isla, un cuerno, se dijo Velhas. Las tres islas principales de Honoi habrian cabido en
una esquina de Alboné y nadie las habria notado. Sin embargo, mantuvo el gesto impertérrito e
intercambid varias frases, tan vacias como corteses, con Toga.

Este no dejaba de manipular a sus carneutiles. Haz esto, haz lo otro. Girate asi. Muévete
hacia tu compafiero.

Velhas se preguntd qué cosas les ordenaria por la noche, en la soledad de sus aposentos. No
era ningin puritano y sabia que los carnettiles se usaban a menudo para el sexo, pero habia algo
en las maneras de Toga que hacia que fuera distinto. Era como un nifio en un hormiguero,
investigando qué ocurria si ponia una lupa encima. O como un artifice enfrascado en el trabajo, se
dijo, descubriendo los secretos de una maquinaria desconocida.

Magquinas. Eso es. Para él los carneutiles no son mds que maquinas.

Sabia que en Honoi no los usaban, a pesar de que presumian de tener el mas poderoso de los
bosqueoscuros en su isla del sur. Y, si habia un bosqueoscuro, por fuerza tenia que haber
carneutiles, al finy al cabo eran su fruto natural.

Asi pues..., o los honoyeses mentian, o lo que hacian con los carnettiles era su secreto mejor
guardado.

No tenia tiempo para eso. Maldita sea. Desagradable y arrogante, Toga era también un
negociador implacable, y no cedia una pizca de terreno antes de haber obtenido lo que deseaba.
Asi que necesitaba estar totalmente alerta y centrado.

Lament6 de nuevo haberle sugerido la alianza a la Reina. Tom6 aire y, en un tono lo mas
cortés posible, dio inicio a las negociaciones de aquel dia.

Una hora mas tarde, la conversacion se vio interrumpida por la llegada de un guardia. Nervioso,
se detuvo a dos pasos de ambos hombres y esperd a que tomaran nota de su presencia.

Velhas frunci6 el cefio. Habia dado instrucciones precisas de que nadie los molestara durante
las negociaciones. Asi que tenia que ser algo importante. Mejor que lo fuera.

—(Qué ocurre, teniente?

—Un mensaje, Regente. Del Adepto Supremo.

No afiadié nada mas. Velhas dudd un instante. Qérlex, por irritante que pudiera ser a veces,
no lo molestaria por una minucia.

—Cuanto lo siento, tzaru-Shono. Lamento que nos hayan interrumpido de este modo. Sin
embargo, me temo que no puedo negarme...

Con un elegante gesto de la mano, Toga le quit6é importancia al asunto.

—Por supuesto, Regente. El gobierno tiene ciertas servidumbres; es algo que en mi familia
sabemos muy bien. Seguiremos manana, si te parece.

—~Qracias.

Inclind la cabeza y sigui6 al guardia en direccion al interior del palacio. Luego, a solas en sus
aposentos, pronuncid la palabra impronunciable que activaria el espejo de comunicaciones. Los
mensajeros establecieron un vinculo con el otro lado y enseguida el rostro arrugado de Qérlex
estuvo frente a ¢él.

—Qué ocurre? —preguntd Velhas.



El viejo no perdid el tiempo en pullas o chascarrillos. Fue directo al grano.

—Hubo un ataque durante la coronacién, Orston.

—¢La Reina...?

—Esta perfectamente. Aunque insisti6 en quedarse y presenciarlo todo. Maldita chiquilla. ..

No es ninguna chiquilla, se dijo Velhas de un modo automatico. Aunque en cierto modo si
que lo era. Su cuerpo era el de una adolescente, al finy al cabo, con todas la complicaciones que
eso acarreaba.

—Parece ser que era un intento de impedir la sucesion y, de paso, interrumpir la linea del
trono. Si hubieran tenido éxito, no sé qué habria pasado.

—Deduzco que fallaron.

—Tan despierto como siempre, Orston. Si, fallaron. El muchacho se encargo de ello.

Yaxtor.

—Asi que no fue tan mala idea hacerlo ir con vosotros.

—Para el emperador de Honoi no, no fue mala idea en absoluto. Para ¢l mismo...

—Qué ha pasado?

—~Qjala lo supiera. No sé qué es lo que habia alli, pero era enorme, estaba hambriento y era
poderoso. Yaxtor le hizo frente y lo destruy6. Pero el chico no salié muy bien parado.

—¢Vivird?

Qérlex dud6 unos instantes.

—No lo sé. De tratarse de otro, habria dicho que no. Pero es Yaxtor.

Velhas asintio.

—Mantenme al corriente de su estado. Y ahora, dame un informe lo mas detallado posible.
Tendré que informar al representante del emperador.

A Qérlex no se le paso por alto el tono en que el Regente habia pronunciado la tltima frase.

—Veo que os llevais bien.

—Al cuerno, Qérlex. El informe.

—~Oigo y obedezco, Regente.

Salié unos momentos de la imagen y, cuando volvié llevaba con él un fajo de papeles.

—Tomé unas cuantas notas justo después de todo el asunto. Te las transcribo.

Velhas asintio.

Mas tarde, mientras daba cuenta del almuerzo, Orston Velhas se preguntaba qué debia hacer.
(Informaba a Toga de lo que habia pasado o esperaba? Decidi6é hacer lo primero. Sin duda el
enviado del emperador tenia sus propios medios de averiguarlo; era mejor contarselo.

Bien, un asunto mas resuelto.

Y, gracias a Yaxtor, todo habia salido bien. De momento.

O no tan bien. Conocia a Qérlex desde hacia mucho tiempo. Sabia interpretar sus gestos y
miradas. El viejo no estaba muy seguro de que Yaxtor saliera de aquélla.

Una pena, se dijo. Pero todas las armas acaban rompiéndose tarde o temprano. Incluso las
mejores.

Dejo6 de pensar en aquello y sigui6 ocupandose de los asuntos del gobierno. Cuanto antes
volviera la Reina, con o sin alianza, antes podria relajarse.

Ah, pero jsabes como?, oy6 decir a un socarron e imaginario Qérlex.

Maldito viejo.



La Bomba de Malas Noticias estuvo a punto de destruirnos. Y, sin duda, nos dejo tocados como nacion. Hizo algo mas que
destruir todos los hermanitos en Kyono-jo y sus alrededores. Nos mostro lo indefensos que estabamos, lo fragil que era
nuestro modo de vida y lo sencillo que resultaba desmontar el castillo de naipes en el que viviamos.

Nos hemos recuperado, dicen.

¢Lo hemos hecho?

Mantenemos nuestras tradiciones. Los Intgze siguen cuidando de nuestro emperador y aun custodian el Jardin de la
Memoria y la Puerta Que No Debe Ser Abierta. Nos protegen de los monstruos y cuidan el suefio de nuestros muertos.

Sin embargo, ;es eso suficiente?

Tras la Bomba, fue como si despertisemos de un sueiio. Un suefio lleno de certezas y confianza para abrir los ojos a
un mundo de incertidumbre y niebla.

Ya no somos los mismos que antes de la guerra, eso es un hecho. La cuestion es cudnto tiempo tardaremos en darnos
cuenta.

—Daranu Sore, Pensamientos en la niebla

El paso del manto tuvo lugar aquella misma noche, en una ceremonia intima a la que solo
acudieron los mas altos funcionarios de palacio y, en una excepcién sin precedentes, la Reina de
Alboné.

El acto deberia haber sido largo, lleno de complejos rituales y a la vista de todo el pueblo.
En lugar de eso fue rapido, sencillo y sin apenas espectadores. El viejo emperador se acerco al
nuevo y sefialé el manto parduzco que yacia entre ambos. Este asinti6 y se puso de rodillas,
mientras dos Intgze cogian el manto y se lo ponian sobre los hombros.

El rostro del joven se crisp6 en una mueca de dolor y luego, practicamente sin transicion, se
relajo y permaneci6 sereno, casi indiferente, como si las cosas de aquel mundo hubieran dejado
de afectarle.

El viejo emperador dejé caer su cuerpo cansado sobre el que habia sido su trono hasta
entonces. Su piel ya no era lisa y sonrosada como la de un nifio; estaba cubierta de arrugas y se
oscurecia casi a cada segundo. Empezaba a parecer mas la corteza de un arbol que una piel
humana.

Sentado en el trono asinti6 una ultima vez y luego cerro los 0jos.

Los Guardianes de la Memoria no se hicieron esperar. Sus dedos, largos y habiles, manejaron
con precision los instrumentos adecuados y abrieron la cabeza del emperador moribundo.
Mientras este exhalaba sus ultimas bocanadas de aire, extendieron sobre la herida una
delgadisima pelicula de color marrén, que conectaron a varios tubos que terminaban en una caja
negra y sin adornos.

Luego, esperaron.

El emperador respir6 una vez mas. Otra. Y, a mitad de una nueva bocanada, su pecho quedo
inmovil y su corazon dejé de latir.

Los Guardianes de la Memoria atin esperaron un poco mas. Luego, retiraron la delgada oblea
marron de la cabeza abierta y se inclinaron hacia el nuevo Emperador.



—Esta hecho, Honorable Hijo del Origen. Su lugar es tu lugar.

El nuevo Emperador asintio y, con un gesto, ordeno a los dos Intgze que le habian colocado el
manto que retiraran el caddver. Estos asi lo hicieron, con cuidado y reverencia. Mientras sacaban
el cuerpo de la sala, el Emperador ocupd su trono y, como si fuera la primera vez, mird a su
alrededor.

Su rostro, inexpresivo, no cambid mientras sus 0jos recorrian, uno por uno, a todos los
ocupantes de la sala. S6lo cuando su mirada se cruzo con la de la Reina de Alboné pareci6 alterar
su expresion, y fue un cambio tan ligero que solo ella lo noto.

—Soy Tairuname Honoi tzaru-Kyono. No tengo mas nombre que ése. Que mi antecesor
recupere el que tuvo —dijo.

Era la primera orden de su reinado, la misma que habian dado todos sus predecesores hasta
llegar al primero, Tairuname Isu doh Tairunabe, salido con su madre del Lugar del Origen.
Deberia haberse dado en publico, y el pueblo tendria que haberlo vitoreado al oirla. En lugar de
eso, los funcionarios imperiales se limitaron a asentir en silencio.

—Ahora —afiadi6 al cabo de un rato—, nos dejaréis a solas a la Reina y a mi.

Los cortesanos se miraron entre si, murmuraron, parecieron a punto de protestar.

—Lo haréis ahora o mis Intgze se encargaran de que lo hagais —dijo el Emperador, sin que
suvoz se alterara lo mas minimo—. Ya.

Todos se inclinaron y abandonaron el salon del trono.

El Emperador se puso en pie y se acercd a la Reina. Caminaba de un modo extrafio, casi
como si estuviera aprendiendo a hacerlo sobre la marcha.

—No es asi como tendria que haber sido —dijo—. Pero asi es como ha sido.

Ella se encogio de hombros.

—Somos lo que somos, no lo que nos gustaria ser —respondio.

El joven sonri6.

—Pero no siempre lo recordamos. Pasea conmigo, por favor. Visitaste antes mi jardin cuando
todavia no era mio. Hazlo ahora.

De lo que hablaron durante aquel paseo, nadie sabe gran cosa.

(Le conto ¢l lo que significaba realmente el paso del manto? ;Le habldé del conocimiento
acumulado de cientos de Emperadores que ahora estaba alrededor de su cuerpo, listo para saltar a
su mente cuando lo necesitase? (Le explico el modo en que aquel manto de aspecto vegetal lo
separaba del mundo, haciendo que sus percepciones se volvieran distantes?

(Le habl¢ ella de lo que significaba pasar de un cuerpo a otro, cambiando un poco cada vez
en el proceso? ;Le dijo que a veces tenia la sensacion de no ser mas que un espejismo? ;Le contd
que en ocasiones el «nosotras» con el que se identificaba a si misma le parecia poco mas que una
ilusion, una farsa?

Es probable que se dijeran todo eso. Y también bastante mas.

Mas tarde, la Reina paso6 a visitar a los heridos.

La comandante Renyokiru no habia sufrido mas que unos cuantos arafiazos y algunos golpes y,
tras una cura de urgencia, parecia totalmente recuperada, igual de serena que siempre. Hacia
guardia a la entrada de la sala de curacion y reposo, pendiente de cada movimiento de sus Intgze,



de cada queja en su suefio y cada lamento de su cuerpo.

Al ver a la Reina, la salud6 con una inclinacion de cabeza y ésta le devolvio el gesto.

—(Como estan?

—Algunos no pasaran de esta noche. Otros viviran, aunque quiza habrian preferido la muerte.
Unos pocos se recuperaran.

—¢La capitana?

Renyokiru asintio.

—Recibi6 un buen golpe. Pero nada de lo que sus hermanitos no puedan ocuparse. Las otras
heridas... no sé.

Dasaraki Itasu descansaba en un lecho, no muy lejos de las dos mujeres. Tenia el brazo
entablillado y su pecho subia y bajaba de un modo regular.

—¢Era su hermano el que...?

—Lo habia sido —respondid la comandante—. Ella lo cri6 y ella lo animé a convertirse en
Intgze.

—Es dura.

—Y muy fragil.

Ahora fue la Reina quien asintio.

El silencio cayo entre las dos mujeres. Ambas contemplaban la sala, cada una sumida en sus
pensamientos. Al fondo, alguien gimi6 y un enfermero se acerco al lecho.

—¢Tu hombre? —preguntd de pronto la comandante.

—No lo sabemos. Sigue vivo, de momento, y Qérlex piensa que las posibilidades son buenas.
Todo depende de é€l.

—Nos salvo a todos.

La Reina sonri6é de un modo tenso.

—No esperabamos menos de ¢l —djijo.

Su voz son6 dura, tal vez mas de lo que habia pretendido.

—Claro, cuanto lo siento, no quise dar a entender...

—No te preocupes, nifia, no implicabamos nada inapropiado por tu parte. Nos limitdbamos a
enunciar un hecho. Yaxtor es nuestro y nunca nos ha defraudado. Esperamos que no lo haga ahora,
porque lo necesitaremos en el futuro.

Renyokiru no dijo nada. Ser llamada «nifia» por alguien a quien le triplicaba la edad con
creces ya era bastante desconcertante. Pero oirla hablar con esa frialdad del adepto Brandan tuvo
el efecto contrario: la ilusion de que estaba ante una adolescente se desvanecio sin dejar rastro.

Lo que tenia ante ella era una mujer. Tan vieja, quiza, como lo seria la propia Tairunabe de
estar ain con vida. Una mujer dura que llevaba gobernando sobre su pueblo tanto tiempo que ni
las mas antiguas leyendas concebian un momento en que hubiera sido distinto.

Pero también es una nifia, se dijo.

Lo era. A veces.

—Dijiste antes que Itasu era fuerte. Y lo es. Pero tu Brandan parece serlo incluso mas.

—Deberia serlo. Ya lo veremos. —De pronto, pareci6é impaciente—. Buenas noches.

Una ninia caprichosa, pensdé Renyokiru mientras la veia irse. Impaciente y demasiado
acostumbrada a que todos salten con que solo de una orden.

Entr6 en la sala y comprob6 cada uno de los lechos. Alli donde podia ayudar, actuaba. Donde
no habia nada que hacer, intentaba aliviar un poco el sufrimiento. Donde éste ya habia acabado,
llamaba a los enfermeros para que se ocuparan del cuerpo y retiraran el recolector. Se habia



asegurado de que todos los moribundos dispusieran de uno. Al fin y al cabo, habian dado la vida
por Honoi y por el Emperador, y todos ellos merecian una segunda oportunidad en el Jardin de la
Memoria.

Regres6 a la puerta y vio que Itasu estaba despierta. Se rascaba el brazo entablillado y
miraba a su alrededor con un fastidio que ocultaba otras emociones mucho peores.

—Me siento inutil aqui tumbada, udotadejochi —dijo cuando la comandante se detuvo junto a
su cama—. El brazo no se va a curar mas rapido por pasar aqui la noche.

—Pero ti tal vez si —dijo ella.

Renyokiru siguid sin dificultad los pensamientos de Itasu, la discusion que mantuvo consigo
misma, los mil argumentos que ensayd y el modo en que se dio finalmente por vencida, justo antes
de decir:

—Esta bien, udotadejochi. Lamento haberte molestado.

—Nunca lo haces, tzaru-Dasaraki. Date prisa en recuperarte, te necesitamos.

Abandono la sala. Camin6 unos pasos por el pasillo y se detuvo frente al amplio ventanal por
el que la se colaba la luz fria y espectral de la luna.

Itasu era a veces tan transparente... Una criatura concebida para la accidn, para el momento.
Impaciente, caprichosa y, al mismo tiempo, tenaz. Répida y afilada en el combate. Alborotadora e
incansable en el amor. Compleja en su sencillez; sencilla en su complejidad.

No le habia mentido al decirle que la necesitaban. Pero no se estaba refiriendo a los Intgze
cuando se lo dijo. Necesitaba a Itasu a su lado, ayudandola con su sola presencia, haciéndola
recordar una y otra vez por qué la vida merecia la pena y de qué modo habia que vivirla.

Sonri6 abiertamente, ahora que el unico testigo de su sonrisa era la lejana luna.

La Reina de Alboné era una mujer vieja y dura y parecia una nifia. Itasu parecia una mujer
exuberante y en el fondo nunca habia dejado de ser una nifa.

LY ella? (Qué era ella?

Se encogid de hombros y dejo de sonreir.

Ya habria tiempo para decidirlo, se dijo, como se decia siempre. O quizd no. Pero, en
cualquier caso, no seria aquella noche.

Penso6 de nuevo en la Reina de Alboné y en el modo en que habia hablado de Brandan, como
si no fuera mas que una herramienta eficaz de la que se esperaba lo imposible dia si y dia también.

Luego penso en el propio Brandan. En la frialdad y eficacia con que lo hacia todo. En el
rencor apenas reprimido con el que habia mirado a Itasu a la puerta del jardin; un rencor que era
casi tan fuerte como el deseo que sentia hacia ella.

Y sus... mensajeros, como los llamaban los extranjeros. Sus hermanitos. Renyokiru nunca
habia visto tal concentracion de hermanitos en alguien que no fuera un Intgze. E incluso comparado
con la mayoria de ellos, Brandan se salia de la escala. Lo habia sentido en cuanto poso la vista en
¢l, a las puertas del pabellon de invitados, y se habia dado cuenta enseguida del modo férreo y
tenaz en que Yaxtor los controlaba, como si llevara haciéndolo toda su vida, como si ya hubiera
nacido asi. También vio cémo dependia de ellos y no tard6é en comprender el problema que eso
podia llegar a suponer.

Se volvid y vio como se abria una puerta al fondo del pasillo. La Reina salia del cuarto
donde estaba Brandan. Las miradas de las dos mujeres se cruzaron en el pasillo en sombras y
luego la Reina siguid su camino.

Renyokiru regres6 a la sala donde yacian los Intgze. Itasu se habia dormido de nuevo, pero su
suefio no parecia demasiado apacible. La comandante se sentd junto a su capitana y le tom6 una



mano entre las suyas. Permaneci6 asi toda la noche y, cuando el turno de mafana relevé a los
enfermeros de la noche, se concedid un breve descanso que consistid en un bafio rédpido y un
desayuno mas rapido todavia.

Enseguida estuvo de vuelta. Justo a tiempo para ver a una Itasu decidida a levantarse de la
cama aunque para ello tuviera que convencer a golpes a todos sus enfermeros. Se detuvo al ver a
su comandante, y a ésta no se le escapd la mirada desvalida de la otra muyjer.

—Dejadla —dijo—. Si puede levantarse, es libre para irse.



Cuando una abeja va de flor en flor y recoge néctar, ;le importa acaso que esté esparciendo polen y que sean sus actos los
causantes de que las plantas de las que se alimenta no se extingan? ;Piensa en ello tan siquiera?

Y cuando los mensajeros se esparcen por el mundo, se agrupan, salen de los bosqueoscuros y llenan cada rincon del
mundo, Jacaso les importa que los podamos usar en nuestro beneficio, que hayamos construido lo que somos a su
alrededor, que nuestras ciudades y nuestros medios de comunicacion no funcionen sin ellos? ;Piensan en nosotros, son
conscientes de nuestra existencia o no somos mas que un accidente, un efecto colateral en el que ni siquiera reparan?

—Fléiter Praghem

Estaban solos, junto al pozo, y la noche caia mas rapidamente que otras veces. Sin embargo, nunca
terminaba de llegar.

Amber se pegaba al cuerpo de Yaxtor. La tibieza de su piel era como un refugio, como un
lugar secreto que no queria abandonar jamas. Luego, ella alzaba la vista y le miraba, como habia
hecho siempre.

So6lo que esta vez no decia nada, y €l se daba cuenta de que no estaban solos. A lo lejos, al
fondo, entre los edificios de aspecto siniestro que rodeaban la plaza (pero, ;siempre habian
parecido siniestros?) habia alguien. Apenas una figura borrosa, poco mas que el rastro de una
sombra con forma humana.

Pero estaba alli y los vigilaba.

—No me iré —decia él.

«Claro que lo harés. Ya lo has hechoy, respondia Amber.

Yaxtor se negaba a entender las palabras de ella. Se negaba a mirarse en el charco de agua
que se desparramaba alrededor de los restos de la vasija. Lo que asomaba en su reflejo era... la
locura, el dolor, tal vez la muerte.

«No, ésa no es tu saliday, dijo ella. «Rechazaste esa opcion hace tiempo, mi monstruo.»

—No te entiendo.

«No me mientas. Esa no fue tu salida. Eres lo que eres, mi amor. Lo has sido siempre.»

La noche seguia acercandose, cada vez mas rapido y cada vez mas lejana. Yaxtor recordaba
un salon. Una figura humana que se balanceaba, ahorcada con sus propias tripas. Algo que se
quemaba en la chimenea. El olor de la grasa chisporroteante. Aquellos bracitos... los pequefios
muslos...

—No.

«Si. Te aferras a ese momento», dijo ella. «Pero en realidad sabes que no es cierto, que eso
no te hizo ser lo que eres, s6lo permitié que tomaras el control de ti mismo.»

—No.

Amber sonrié Yaxtor nunca habia visto nada tan triste, tan lleno de dolor y resignacién, como
aquella sonrisa.

«;Crees que yo no lo sabia? ;Que me engafiaba a mi misma? ;Que no te conocia bien?»



—NMejor que nadie —reconocid a regafiadientes.

«Entonces créeme cuando te digo que lo que eres ahora ya lo eras antes. S6lo que no lo
sabias. O quiza si. Tal vez, simplemente, no pensabas en ello.»

Estuvo a punto de decir «no» una vez mas. Ella le puso la mano en los labios y detuvo la
palabra con la yema de los dedos.

«No es culpa tuya. Ademas, no es una cuestion de culpas. La culpa es para los débiles y ti no
lo eres. Yo nunca me habria enamorado de un hombre débil.»

Parecia casi rabiosa, como si la actitud de Yaxtor estuviera poniendo a prueba su paciencia.

A lo lejos, la figura entre las sombras se movia. Méas cerca unas veces, mas lejos otras.
Yaxtor no lograba verla bien. Pero seguia alli, pendiente de cada palabra que decian.

«;Qué tienes en la mano?», preguntaba Amber de repente.

Yaxtor bajaba la vista. En su mano no habia nada. Y sin embargo, sentia que Amber tenia
razon. Estaba sujetando algo. Algo viejo que habia dormido con un suefio intranquilo los ultimos
diez mil afios y que ahora estaba empezando a despertar.

—No lo s¢ —dijo.

«Averigualo». Mir¢ hacia el cielo, que se seguia oscureciendo cada vez mas rapido, atrapado
en una noche que no terminaba de llegar nunca. «Y tienes que volver, querido. Tienes cosas que
hacer.»

—No quiero.

Amber chasqueé los labios, impaciente.

«Si quieres. Claro que quieres. Ah, mi amor, mi hermoso monstruo, mi nifio malcriado, claro
que quieres. Es tu lugar.»

—Pero...

De nuevo sus dedos contra la boca de él.

«No lo digas. Sabes que seria mentira. O no. Pero tampoco es verdad, no lo suficiente, al
menos. Ahora, vete.»

El sanador le tomo¢ el pulso, comprob6 sus instrumentos y luego se encogié de hombros, perplejo.
Se volvio hacia el viejo artifice que esperaba su dictamen.

—Parece estar recuperandose, Adepto Supremo —dijo—. Confieso que no sé¢ muy bien
cémo. Nada de lo que he intentado en las Gltimas horas ha tenido el menor efecto. Sin embargo,
sus heridas se curan. Y su mente, hasta donde he podido comprobarlo, esté intacta.

Qérlex fruncio el cefo.

—Entonces, ;por qué no se despierta?

—Cualquier cosa que dijera en estos momentos seria poco mas que una conjetura, me temo.

—Adelante —dijo Qérlex—. Conjetura para mi.

—Creo que es una forma de proteccion. Sus... mensajeros —dijo, buscando durante unos
instantes la palabra que usaban los extranjeros— lo mantienen en ese estado mientras se ocupan
de las heridas de su cuerpo. Despertara cuando acaben. Eso creo.

Qérlex asintio.

—Lo que no comprendo —siguio6 el sanador— es que parece tener mas mensajeros que hace
unas horas. Sé que es imposible, pero casi parece que su cuerpo los esté produciendo. —Sonrio,
incomodo—. Una estupidez, lo sé, disculpame.

—Claro, no te preocupes; estoy seguro de que haces todo lo que puedes.



El sanador asintio, agradecido. Qérlex dudé unos momentos y luego sefiald la mano derecha
de Yaxtor, aun aferrada a la espada que habia utilizado para enfrentarse al garunde.

—¢No podemos quitarsela?

El sanador mene¢ la cabeza.

—Lo hemos intentado —dijo—, pero se aferra a ella con todas sus fuerzas. —Se encogio6 de
hombros—. Un reflejo, seguramente. Cuando despierte, ¢l mismo la soltara.

Qérlex fruncié el cefio. No le gustaba aquella espada. Estaba hecha de un metal oscuro, casi
negro, que lanzaba reflejos malévolos a la luz amarillenta de la habitacion. Después de lo que
habia pasado deberia ser un trozo de metal retorcido, calcinado, no permanecer orgullosa y sin
una melladura, como si acabase de ser forjada. Claro que, se dijo, Yaxtor tendria que haberse
convertido en sopa de carne y sin embargo habia salido ileso. Bueno, mas o menos.

—Ahora, si me disculpas, me gustaria ver a los otros pacientes —dijo el sanador,
interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.

Con una inclinacién de cabeza, dejo la habitacion. A solas, Qérlex contempl6 el cuerpo de
Yaxtor en silencio mientras recordaba las palabras perplejas del otro hombre.

(Producir sus propios mensajeros? Absurdo, ;verdad? Al fin y al cabo, era aceptado por
todos que los mensajeros solo eran producidos por los bosqueoscuros y sus frutos, los carneutiles.
Los humanos podian utilizarlos, integrarlos dentro de sus cuerpos, robarlos, acumularlos,
manipularlos, darles 6érdenes, pero jamas producirlos.

Si, se dijo, eso era lo que sabia todo el mundo.

Claro que lo que sabia todo el mundo no valia nada cuando se trataba de Yaxtor.

Maldijo entre dientes y se sentd junto a la cama.

Condenado Proxtor, ojala supiéramos lo que hiciste.

Luego se dijo que tal vez era mejor no tener la menor idea de lo que Proxtor Brandan le habia
hecho a su hijo. La ignorancia quiza fuera una bendicion en ese caso.

—Venga, muchacho, despierta —susurr6 con afecto, en un tono que jamas habria empleado de
haber estado Yéxtor consciente—. Despierta.

Bajo los parpados, los ojos de Yéaxtor giraron. Aparte de eso, las palabras del Adepto
Supremo no causaron ninguna reaccion.

—Toémate tu tiempo —afiadio—. No es que nos vayamos a ir a ninguna parte, de momento.

Dasurame Togoichi, Primer Chambeldn del Hijo del Origen, siempre se encontraba incomodo
cuando hablaba con Toga Toshune. Sabia que buena parte de eso se debia a sus prejuicios, pero
eso no hacia que el sentimiento desapareciera.

Al finy al cabo, hacia poco mas de cien afios, el Shono gobernaba toda Honoi en nombre del
Hijo del Origen y, aunque el cargo llevaba un siglo integrado en el esquema imperial como
consejero y primer subdito, no dejaba de ser una excrecencia molesta que no terminaba de encajar
del todo y rompia la armonia que tantos siglos de esfuerzos pacientes habian ido creado alrededor
del Emperador.

Dos burocracias distintas, dos sistemas diferentes de entender el gobierno y la administracion
se habian visto obligados a fusionarse bajo el mandato del Hijo del Origen. Y mas de cien afios
después, la integracion no se habia producido completamente.

Pero era algo mas. Al fin y al cabo, Dasurame habia tratado con otros Shonoi. El padre de
Toshune, sin ir mas lejos. Y, de algiin modo, se las habian apafiado para llevarse razonablemente



bien y colaborar juntos de una forma mas o menos eficaz.

Toshune era un caso muy distinto. Dasurame no sabia decir de qué manera. Pero cada vez que
se enfrentaba a aquellos 0jos que apenas parpadeaban y a aquel amasijo de gestos corteses y
ceremoniosos, tenia la sensacion de estar frente a una serpiente.

No soy un raton de campo, se dijo.

Uno de sus subordinados se acercod para informarle de que el espejo de comunicaciones
estaba listo. Tomo aire, se ajusto las ropas y aspird el perfume de jazmin que llevaba concentrado
en el pafiuelo. Guardd éste entre los pliegues de su manto y se acerco al espejo.

—Ah, tzaru-Shono —salud6—. Un placer hablar contigo. Espero que todo esté¢ yendo bien
por tu lado.

Toga Toshune sonrid.

—Confieso que mejor de lo que esperaba, tzaru-Dasurame. El Regente de Alboné es una
persona de lo mas razonable. Confio en que alcanzaremos un acuerdo definitivo en pocos dias.
(Coémo van las cosas por Kyono-jo?

La pregunta, absurda en si misma, habia sido lanzada con un tono de total seriedad, sin el
menor asomo de ironia. Dasurame respondi6 en el mismo tono:

—Todo lo bien que podria esperarse después de lo que ha ocurrido, tzaru-Shono. Sobre todo
si tenemos en cuenta que la linea de sucesion ha estado a punto de ser interrumpida e incluso que
el mismisimo manto podria haber quedado destruido.

—Cierto. No alcanzo a concebir qué habria pasado de haberse producido algo tan terrible.
—Toga hizo una pausa—. Creo que uno de los extranjeros tuvo un papel destacado en evitar el
desastre —afiadi6 al cabo de un rato.

Sin una sola palabra de reproche, Toga acababa de arregldrselas para acusar a Dasurame de
incompetencia en su servicio al Emperador. El chambelan permaneci6 impertérrito.

—Asi es. Un miembro de la escolta de la Reina de Alboné. Su intervencion fue fundamental.

—¢Y como se encuentra ese esforzado héroe?

—Vivo. Pero no sabemos en qué estado exactamente. Quizd se recupere. Tal vez nunca
despierte.

Toga mird unos instantes a su espalda. Cuando se volvid de nuevo al espejo de
comunicaciones fruncia el cefio.

—Cuanto lo siento. Distracciones domésticas —dijo, mientras volvia a su habitual expresion
jovial—. Espero que se recupere, tzaru-Dasurame. Merece ser honrado por lo que ha hecho.
Mantenme informado de todo lo que ocurra, por favor.

El chambelan quedd en hacerlo asi y, poco después, cortd la comunicacion.

(En qué estaba metido Toga? Durante toda la conversacion habia parecido distraido, como si
su atencion estuviera dividida. ;A qué jugaba? ;Era tal vez un nuevo modo de desconcertarlo, otra
de sus ridiculas intrigas que nunca llegaban a ninguna parte?

Dasurame no tenia tiempo para averiguarlo. Habia demasiadas cosas que hacer. Y, como
siempre, tenia que encargarse ¢l mismo de que todas se hicieran.

«No estamos solosy, decia Amber.

—Lo sé¢ —respondia Yéxtor.

«Pero, sea lo que sea, si esta aqui es porque lo has traido ti, amor mio.»

Yaxtor fruncia el cefio y contemplaba una vez mas aquella noche apresurada que no terminaba
de llegar nunca.



—Por qué dices eso?

«;No es obvio?»

Lo era, pero no queria pensar en ello. No ahora. Tal vez nunca.
«Pero tienes que volver, mi monstruo. Tienes que regresar.»
—Mas tarde —dijo ¢€l, sonriendo como sabia que a ella le gustaba.
«Puede que no haya un mas tarde.»

Yaxtor se encogi6é de hombros.

—Siempre lo hay.



Los carneutiles son la base de buena parte de la economia en todo el Continente Primigenio. Son nuestra mano de obra y,
en casi todos los sentidos, funcionan como una extension de nuestro propio cuerpo. Esa idea tiene una derivacion
ciertamente pintoresca cuando se piensa en su uso como comparieros sexuales; practicar el sexo con un carneutil no deja
de ser una elaborada forma de masturbacion. Si bien es cierto que los cinicos diran que cualquier interaccion sexual entre
dos o mas individuos, sean de la especie que sean, no deja de ser en el fondo una elaborada forma de masturbacion.

Pero me estoy yendo del tema, sospecho, a juzgar por vuestros rostros.

Decia que son la base de nuestra economia. Y de mucho mas. Es cierto que los bosqueoscuros estan continuamente
soltando mensajeros al aire, pero en cantidades infimas. Son los carneiitiles quienes crean la mayoria de los que usamos. Es
en el interior de sus cuerpos anaranjados donde se producen y desde donde son lanzados al mundo para que nosotros los
usemos.

Como decia, en todas partes.

Con dos excepciones muy notables.

Una es el Continente Occidental, donde no hay bosqueoscuros y, por tanto, tampoco existen los carneutiles. Los
importan, los compran y los usan, pero hace tiempo que han aprendido a no depender de ellos. El motivo es obvio: si su
economia dependiese de los carneutiles, dependeria de nosotros. Y no quieren eso; quién puede culparlos. Usan los
mensajeros (al fin y al cabo, Ervinder entero estd lleno de ellos, aunque su concentracion en Occidente sea sensiblemente
menor) y manejan los carneutiles, pero han aprendido a no depender demasiado ni de unos ni de los otros.

Lo cual trae derivaciones interesantes que quiza exploremos otro dia.

El otro lugar es Honoi. Sabemos que en el archipiélago hay, al menos, un bosqueoscuro importante, seguramente en
su isla mas meridional. Si hay bosqueoscuros, éstos dan sus frutos. Y el fruto de un bosqueoscuro son los carneuitiles.

Pero no los encontraremos en ninguna de las islas.

Entonces, jqué uso le dan los honoyeses a los frutos de los bosqueoscuros? ;O se limitan, sin mas a dejarlos
madurar y morir en sus lindes? Eso ultimo, la verdad, me resulta dificil de creer.

—Orston Velhas.

Los siguientes dias no sucedio gran cosa. Al menos, €ésa seria la sensacion que tendrian todos los
involucrados tiempo después, cuando pensasen en ello.

Yaxtor seguia en coma, agarrado a la espada.

Los heridos se curaron o murieron.

Los invitados extranjeros empezaron a volver a sus casas.

La Reina paseaba con el Emperador.

Los funcionarios imperiales intentaban que todo siguiera en su sitio y trataban de averiguar
qué habia pasado.

No habia comunicacion alguna con Utarasu. Aquello en si mismo no era ninguna novedad.
Tradicionalmente, no habia comunicacion entre la isla del sur y la del norte. A veces, los Intgze de
Utarasu enviaban un mensajero al norte, o desde Kyono-jo se mandaba un emisario al sur. Pero
fuera de eso, ambas islas permanecian totalmente aisladas una de otra.

Llegar a Utarasu no era facil: para hacerlo, habia que cruzar Imarasu, la isla central. No habia
portales o espejos de comunicaciones que facilitaran el viaje o la obtencion de informacion. Asi
habia sido siempre y nadie concebia que fuese de otra forma.



Asi que la orden que dio el Emperador se consider6 sin precedentes; y, en muchos aspectos,
fue un escandalo. Decidié enviar un destacamento de sus mejores hombres a bordo de un
aerobajel, uno de los tltimos modelos recién comprados a los occidentales.

Sus instrucciones eran precisas. Debian desembarcar en silencio y de noche, averiguar qué
habia pasado y volver para contarlo. El comandante tenia permiso para ejercitar su discrecion
dentro de ciertos ambitos. Por ejemplo, si consideraba que parte de sus hombres podia quedarse,
estaba autorizado a establecer una base con algunos y enviar de vuelta en el aerobajel al resto.

Y si todo estaba en orden, se podia poner en marcha la segunda parte del plan. Algo que no
iba a sentar muy bien en la Corte, pero que sentaria incluso peor entre el Consejo de los Siete que
tomaba las decisiones en Utarasu.

Muchas cejas se alzaron ante la orden del Hijo del Origen, pero nadie protestd por mucho
que se apartase de las tradiciones. Al fin y al cabo, quien asi habia hablado era el descendiente
directo de Tairuname Isu doh Tairunabe. Si é1 mandaba, al resto del mundo sélo le cabia obedecer.

Asi que se prepar6 el aerobajel, los hombres subieron a su panza y el aparato se soltd de la
torre de amarre y navego perezoso por los cielos. Hacia el sur, siempre hacia el sur.

Dasaraki Itasu se ejercitaba a solas en el pequefio gimnasio anexo a sus dependencias de capitan.
Luchaba con los maniquies de combate como si la vida le fuera en ello. Castigaba su cuerpo como
si éste la hubiera traicionado.

Y todas las noches, extenuada, se tumbaba en la esterilla de dormir y no lograba conciliar el
suefio.

La mafana la sorprendia despierta, con la mente perdida en lugares a los que no queria ir y el
corazon en un puiio que cada vez apretaba con mas fuerza.

Odetora, murmuraba mientras se ponia en pie y se vestia.

Luego, salia al patio, pasaba revista a la compaiiia, dirigia sus ejercicios. Pensaba en el
aerobajel que se dirigia hacia el sur. Se preguntaba qué noticias traeria. Temia que no averiguasen
nada; pero le causaba mas miedo atn lo que pudieran averiguar.

Nadie decia nada. La comandante la observaba a veces, en silencio. Y los Intgze se
preguntaban donde estaba su capitana, quién era aquella mujer sombria de pelo naranja que ahora
los dirigia, qué habia pasado con su risa explosiva que espantaba a los péjaros, por qué habian
desaparecido sus chistes groseros, sus pullas afiladas, sus comentarios hirientes.

Pero nadie decia nada. Los soldados, porque no era su mision preguntar. Y porque tenian
miedo.

En cuanto a la comandante. ..

Renyokiru observaba atentamente a su capitana y se limitaba a esperar. No podia hacer
mucho mas al respecto.

Yaxtor seguia abrazado a Amber mientras a su alrededor la noche se acercaba cada vez mis y no
se decidia a llegar nunca.

A veces, distinguia a lo lejos la figura entre las sombras. De algiin modo, la encontraba
familiar.

Amber insistia en decirle que volviera. El seguia negindose. Sabia que, tarde o temprano,
haria lo que ella le pedia. Pero todavia no.

Aun no.



El Emperador invitdé a la Reina a pasear por el Patio Prohibido. Esta vez, los funcionarios y
cortesanos llegaron al borde mismo del murmullo, pero no se atrevieron a pasar de alli.

La Reina, como hacia todas las mafanas, visitd a Yaxtor acompanada del capitin Penjandel.
Se habia negado a llevar mas escolta.

El funcionario elegido para llevarle la invitacion la encontr6 saliendo del cuarto del adepto.
Nervioso, tratando de no parecerlo, le transmiti6 los deseos del Emperador.

—¢Ahora? —pregunt6 la Reina.

—Si le viene bien a tu Majestad...

Lo pensé unos instantes.

—Iremos —dijo.

El funcionario la gui6 a ella y a su cefiudo capitan a la antesala del patio, donde los esperaba
el Emperador.

—¢Como estd Yaxtor? —preguntd éste tras el inevitable intercambio de saludos y cortesias.

—Sin cambios —respondi6é la Reina—. Tus sanadores aseguran que estd mejor, que su
cuerpo se recupera y que, tarde o temprano, su mente volvera con nosotros.

—Eso son buenas noticias —dijo el Emperador.

En los ultimos dias, el rugoso manto que le cubria el cuerpo parecia habérsele pegado a la
piel. La Reina habia visto como, a veces, una mueca involuntaria de dolor asomaba a su rostro,
como si algo inesperado acabara de pincharlo en sitio especialmente sensible. Luego, sus
facciones se relajaban de nuevo y seguia la conversacion alli donde 1a habia dejado.

—Tengo algo que mostrarte. Creo que lo encontraras interesante.

—Estamos seguras.

Hizo un gesto al capitan Penjandel de que la esperase alli. Se dio cuenta de que no le gustaba
dejarla sola, especialmente tras lo ocurrido durante la coronacion. El capitan obedecio, por
supuesto, aunque lo hizo a regafadientes.

Luego, del brazo del Emperador, sali6 al patio.

Boquiabierta, se volvid hacia el joven que la acompafiaba.

—(Qué...?

El sonreia, complacido, pero no respondio.

(Donde estaban, qué era aquello, a qué lugar imposible la habia llevado?

Llamarlo patio era un mal chiste. Estaba en un extremo de un interminable espacio circular,
bordeado por una linea de setos cuidadosamente ornamentados. Un camino de grava guiaba sus
pasos hacia una loma baja y ancha.

Y sobre ella...

Sobre ella, hasta la misma luz era distinta.

Era mas... real.

En el centro de la loma se alzaba solitario un arbol gigantesco. Su tronco se elevaba
desafiante al cielo y, a muchos metros de altura, su copa se abria en una profusion interminable de
ramas que se bifurcaban una y otra vez y se mezclaban unas con otras, creando un laberinto
confuso y mareante que la Reina no podia dejar de contemplar.

El Emperador y ella eran como dos hormigas al pie de aquel hermoso monstruo, de aquel
gigante que no parecia pertenecer al mundo. De aquel...

De pronto comprendio.



—Es un arbolmundo —dijo, incrédula.

El Emperador asintio.

—Un arbolmundo completamente maduro —afadio6 la Reina, atin sin creérselo—. Y fuera de
un bosqueoscuro.

Con un gesto, el Emperador la invitd a acercarse. Recorrieron el sendero de grava y, a
medida que se acercaban, todo a su alrededor se volvié mas nitido, mas preciso. Las cosas tenian
de pronto una textura mas real, una consistencia mas auténtica.

—Como es posible?

El no respondié. Siguieron caminando.

La Reina no tardd en ver que la corteza de aquel gigante no estaba intacta. Aqui y alla le
habian sido arrancados grandes parches rectangulares. Algunos sin duda eran antiguos, a juzgar
por el color oscuro de la madera que asomaba. Otros parecian mas recientes.

Al fin llegaron junto al arbol. Temerosa, anhelante, como si realmente fuese la nifia que
parecia, acerco una mano a la superficie del arbol. La aparto6 casi al instante.

—Esta... frio —dijo.

El Emperador asintio.

—Esta muerto. Lleva muerto desde la guerra.

Sin comprender del todo, la Reina alzd la vista. A cientos de metros de ellos, la brisa agitaba
unas ramas desnudas, sin hojas, unas ramas de las que nunca volveria a pender un fruto.

—Muerto —murmuro.

Tocod de nuevo la corteza del arbol. Si, conocia aquella textura; tibia, no fria como la
superficie que estaba tocando, pero la misma. Se fij6 de nuevo en los parches arrancados y
contempl6 el manto del emperador unos instantes.

El asintio.

—EI arbolmundo es la clave de nuestro sistema de sucesiéon —dijo él—. El manto hecho con
su corteza nos da... bueno, lo que nos da. Permite que los conocimientos del Hijo del Origen no
mueran con €l. Y algunas cosas mas.

—Y el que th llevas es el Gltimo.

El sonrio, travieso.

—Por algin tiempo, quiza. Ven.

La tom6 de la mano y dieron la vuelta al enorme tronco. Al otro lado, medio a la sombra de
su padre, habia un retofio. Media tal vez tres metros de alto y no era mas grueso que el cuerpo de
un hombre adulto.

—Vuestra Bomba de Malas Noticias mat6 al viejo arbolmundo. —La Reina estuvo a punto de
decir que no era su Bomba de Malas Noticias, que habia sido cosa de los occidentales, pero
guardo silencio—. Cuando destruyo todos los mensajeros de Kyono-jo, lo destruyd también a €l.
Mi antecesor lo sintié desde donde estaba, oculto y a salvo. Su mente no volvié a ser la misma
desde aquel dia.

La Reina asinti6. En los ultimos treinta afios, el Emperador de Honoi se habia hecho famoso
por su excentricidad y su comportamiento erratico. Si los rumores eran ciertos, en los tltimos
tiempos ni siquiera habia gobernado ¢l mismo el pais, sino su Chambelan y, en menor medida, el
Shono.

—La corteza del arbolmundo es su mente, en cierta forma. —Mene6 la cabeza y asintid,
como si alguien acabara de pillarlo en una inexactitud y le estuviera corrigiendo—. O tal vez
deberia decir que es su sistema nervioso. Quiza ésa sea una comparacion mas adecuada. Lo



comparte con nosotros, deja que almacenemos en €l lo que sabemos y nos ayuda a pensar mas
rapido, de una forma mas eficaz. Pero eso tiene un precio.

—Un vinculo —dijo ella.

El asintio.

—Cuando el arbol murid, el anterior Hijo del Origen estuvo a punto de morir. Durante dias,
dese6 haberlo hecho, no so6lo por lo que habia sentido en el momento de la destruccion del
arbolmundo, sino por las noticias que sus subordinados le trajeron de la ciudad.

Gir6 la cabeza de un modo extrafio, como si alguien le estuviera contando algo al oido.

—Todos los mensajeros de Kyono-jo y sus alrededores habian sido destruidos. ;Comprendes
lo que eso significa?

Claro que lo comprendia. Sin mensajeros, la vida era posible pero dificilmente deseable. Sin
mensajeros, la civilizacion no podia seguir adelante. Sin mensajeros, las enfermedades no se
curaban, las luces no alumbraban, los vehiculos no se movian. Sin mensajeros volvian a ser
simples animales, monos sin pelo en las ruinas de una civilizacion que ya no comprendian y que
eran incapaces de reconstruir. Incluso los occidentales, que se jactaban de no depender de los
bosqueoscuros, lo tendrian dificil para que las cosas funcionasen en su parte del mundo. Convivir
con un numero limitado de mensajeros, no depender por completo de su uso, era una cosa; que
desaparecieran totalmente, otra bien distinta.

Habia estado a punto de pasar en Alboné, recordd. Los Espectros habian robado un racimo
de Bombas de Malas Noticias y habian estado a punto de usarlas. No s6lo en las ciudades, sino en
los bosqueoscuros, donde se producian los mensajeros. Habian estado a punto de destruir todo
cuanto les rodeaba, todo lo que tenia algin significado, todo lo que...

—Comprendo —dijo simplemente.

—No es extrafio que mi antecesor se volviera un poco... excéntrico. Y esto nos dejo heridos
como pueblo. Reconstruirnos ha sido un trabajo muy duro. Y no estoy seguro de que lo hayamos
hecho bien. —Se encogi6 de hombros—. Lo hemos hecho como hemos podido, que es como se
suelen hacer las cosas, supongo.

Ella se maravillo de nuevo de la madurez con la que ¢l enfocaba las cosas. Una madurez que
no le habia sido transmitida por la corteza que ahora envolvia su cuerpo, aunque sin duda ésta la
habia afinado. El ya era asi antes.

El Emperador sefial6 el retofio de arbolmundo.

—Lo hicimos traer de Utarasu, igual que en su dia trajimos al padre. No estdbamos seguros
de que arraigase, pero hemos sido afortunados. Me gusta pensar que eso significa que seguiremos
adelante. Ya no seremos del todo como éramos, pero seremos algo.

Ella se gir6 y contempl6 una vez mas el gigante muerto. Un arbolmundo. A su manera, un rey.
Un rey muerto.

—Hemos intentado plantarlos fuera de los bosqueoscuros —dijo la Reina en voz baja—.
Nunca hemos tenido éxito.

Tras ella, ¢l se encogié de hombros.

—Nosotros tampoco —dijo—. So6lo aqui. Y solo porque Tairunabe le hizo algo a la tierra en
este lugar. A veces, algunos emperadores ambiciosos han intentado criarlos en otros lugares.
Siempre han fracasado.

Le hizo un gesto y se sentd junto al drbol muerto, con la espalda apoyada en el tronco frio.
Tras unos instantes de vacilacion, le Reina lo imito.

—No exagero si te dijo que, de haber tenido éxito el garunde y los oruntarui, nos habrian



destruido. El manto no puede mantenerse mucho tiempo sin un anfitrion. Y, si nos hubieran matado
a mi y al anterior Hijo del Origen, no habria habido tiempo para buscar un candidato adecuado
antes de que... Bueno, antes de que fuese demasiado tarde. El retofio es atin muy joven, todavia no
nos puede dar su corteza. Asi que aunque hubiéramos querido partir de cero, iniciar una nueva
dinastia como diriais vosotros, habria pasado demasiado tiempo hasta que eso fuese posible.

La Reina asinti6. Con cuidado, se acomodo al lado del Emperador.

—Tenemos una gran deuda con vosotros. Especialmente con tu hombre, Yaxtor. Y hemos
pasado los ultimos dias pensando en cémo saldarla.

La miraba de un modo extrafio, casi travieso.

—Y has dado con un modo —dijo ella.

El asintio.

—A muchos no les gustard. Ser¢ criticado y puede que se empiece a dudar de la conveniencia
de mi eleccion para llevar el manto del Hijo del Origen. —Sonri6 con picardia—. En realidad,
estoy seguro de que algunos ya lo piensan, a la luz de las érdenes que he dado en los ultimos dias.
Pero no importa. Iniciard un camino. Ya veremos adénde lleva.

Los dias siguieron pasando.

Itasu volvié a sonreir. Aunque no lo hacia tan a menudo como antes. Y, si bien poco a poco
fue de nuevo la mujer expansiva y vital que sus Intgze conocian, habia algo en sus ojos que antes
no estaba alli. Una sombra. Un reflejo de algo frio y oscuro.

Los funcionarios murmuraron. Los cortesanos se adaptaron a su nuevo Emperador.

Parte del destacamento que se habia enviado a Utarasu volvio en el aerobajel. Las noticias
que traia eran, como poco, sorprendentes. El Emperador ordend entonces que se iniciara la
segunda parte del plan. Los funcionarios volvieron a murmurar.

Casi todos los invitados extranjeros habian vuelto a sus lugares de origen. Sin embargo, el
Coordinador Electo de la Confederacion Occidental se las apafiaba un dia tras otro para encontrar
alguna excusa para seguir alli.

La Reina y el Emperador seguian paseando, cada uno fascinado, en cierta manera, con el otro;
cada uno aprendiendo a conocer nuevas formas de ser singular. Lo que estaba creciendo entre los
dos no se parecia al amor, salvo quizad al de esos matrimonios viejos en el que las palabras se
vuelven innecesarias y una mirada o un alzamiento de cejas son suficientes para comunicar
cualquier cosa.

Un dia, Yaxtor Brandan abri6 los ojos y mir6 a su alrededor.



Sin dolory, la vida es un absurdo. Sin cambios, carece de sentido. Sin rupturas, no es mas que una sucesion de tiempo que no
vale la pena.

Es el martillo golpeando contra el yunque el que da la forma a la espada. Sin esos golpes, no es mas que un trozo de
metal caliente.

¢Importa quién es el martillo y quién el yunque? ;Importa acaso quién golpea y quién es el golpeado, en tanto ambos
existan? La pasada guerra es una prueba evidente de ello: de sus cenizas salio un mundo mas desconfiado, pero también
mds vital y mds dinamico.

Lo unico que hacemos es mecer el barco. Quiza nos arriesguemos a hacerlo zozobrar, pero el riesgo merece la pena.
Incluso aunque seamos nosotros quienes, al final, acabemos en el agua.

—EIl Numero Dos de los Espectros (atribuido)

La imagen que le devolvia el espejo no parecia real. Era ¢él, sin duda. Algo encorvado, mas
delgado, mas palido. Pero Yaxtor Brandan, al finy al cabo.

Y sin embargo... algo no era del todo correcto.

No eran solo las ropas extrafas. Estaba acostumbrado a vestir la indumentaria del lugar, alli
donde fuera, y la amplia tinica y los pantalones anchos resultaban sorprendentemente cémodos,
por otro lado.

Sonri6 a su reflejo.

Me he convertido en un hombre gris, penso.

Grises sus ropas. Un toque de gris en su cabello que unas semanas antes no habia estado alli.
Un brillo gris que no recordaba en sus ojos color acero.

Y gris, la vaina vacia que pendia de su costado izquierdo. Al parecer era un guerrero sin
espada.

Se contemplo de nuevo en el espejo. Era €l. Claro que era ¢l. Quién mas podria haber sido.
Sin embargo...

La puerta se abrid y un hombre menudo y emperifollado entré en la habitacion.

—Ah, adepto —dijo, tras una profunda reverencia—, veo que has sabido vestirte th mismo.

Yaxtor contuvo una réplica mordaz y se limito a asentir.

—Bien. La ceremonia empezard en breve. Si me permites una ultima recapitulacion sobre
como debes proceder...

A regafiadientes, Yaxtor se lo permitio. Con gesto impertérrito, le oyd explicar de nuevo al
Chambelan como seria escoltado al salon del trono, de qué modo tenia que subir las escaleras y
cuando debia arrodillarse ante el emperador.

—Lo he comprendido, gracias —dijo, cuando el otro hombre terminé sus detalladas
explicaciones.

—En unos minutos, un representante de los Intgze vendra a buscarte, adepto.

—Estaré preparado.

Una nueva inclinacion y el hombre lo dejo solo. Desde el espejo, un Yaxtor que no era del



todo como debia ser le lanz6 una sonrisa irdnica.

Alz6 el brazo izquierdo y contuvo un quejido. Su hombro atin no habia curado por completo,
pero estaba en ello. Dio un par de pasos. Sentia los pies tiernos, fragiles, como si nunca los
hubiera usado para caminar.

«;Qué dia es?» habia preguntado al despertar, la noche anterior.

Se lo dijeron. Dos semanas. Habian transcurrido dos semanas desde la coronacién. Dos
semanas que, para ¢l, habian sido un Unico atardecer interminable, esperando continuamente una
noche que no llegaba nunca mientras hablaba con una mujer muerta a la que un dia habia amado.
El u otro Yéxtor, no estaba del todo seguro.

Y la figura entre las sombras. ..

Llamaron a la puerta.

—Adelante.

Una melena anaranjada se abrid paso al interior de la habitacion. Dasaraki Itasu se detuvo a
dos pasos del umbral y contemplé a Yaxtor con aprobacién. El hizo otro tanto con ella. A su pesar,
Itasu sonrid.

—¢Apruebo tu examen, adepto? —pregunto.

—Eso depende de si yo apruebo el tuyo —respondié Yaxtor.

Itasu dud6 unos instantes.

—Bueno, tus calificaciones en la primera prueba practica no fueron sobresalientes —dijo,
midiendo con sumo cuidado cada palabra—. Pero a la vista de lo ocurrido quizd merezcas una
nueva oportunidad.

No se le escap6 el modo en que los ojos de Yaxtor se volvieron dos piedras frias y grises, a
pesar de la sonrisa con la que el adepto respondia a sus palabras. Fingia seguir la broma, pero
estaba lejos de hacerlo. Itasu decidié que no seria buena idea darle la espalda.

—El Hijo del Origen espera que lo honres con tu presencia —dijo, repentinamente seria.

—Entonces, sera mejor que no hagamos esperar a tan ilustre personaje.

Ella fruncié el cefio. ;Se estaba burlando? Decidié que si, al menos un poco; sélo lo
suficiente para no cruzar las fronteras de la descortesia. Aquello le gusto.

Pero no te relajes, se dijo. No le des la espalda.

El cortejo de Intgze avanzaba por el pasillo que llevaba al trono, de un modo no muy distinto a
como lo habia hecho dos semanas atrds aunque, al contrario que el difunto emperador, Yaxtor se
movia por sus propios medios

Apenas habia publico que presenciase la escena. Solo los funcionarios y cortesanos de mas
confianza y una reducida representacion de los Intgze.

Y dos curiosas excepciones.

La figura de la Reina de Alboné se habia convertido en algo casi familiar para los cortesanos
en los ultimos dias. A solas o en compaiiia del emperador, habia sido habitual verla por el
palacio. Su presencia en la ceremonia era algo poco menos que inevitable: no s6lo por su futura
condicidn, sino porque Yaxtor era uno de sus hombres.

El individuo de gesto despreocupado que habia junto a ella, sin embargo, era otra cosa. De
algun modo, el Coordinador de la Confederacion Occidental se las habia apafiado, no sélo para
seguir por alli todo aquel tiempo, sino para ser invitado a la ceremonia que iba a tener lugar.

La Reina lo contemplaba casi con admiracion. También con disgusto.



La comitiva llegd junto a las escaleras. Con un gesto, Itasu le indic6 a Yéaxtor que avanzase.
Este, tal como le habia explicado el chambelan, ascendié despacio, deteniéndose unos segundos
en cada escalon.

Se sentia fuera de lugar. Era una sensacion familiar, en cierto modo. Al fin y al cabo, no
pertenecia por completo a sitio alguno y en todas partes, salvo en su pequeia propiedad en las
tierras altas, era un extranjero. Pero al mismo tiempo era una sensacidn extraia, porque siempre
se las habia apafiado para encontrase comodo en cualquier lugar y alli no lo conseguia.

Miré de nuevo la vaina vacia que pendia a su izquierda. Gris como sus ropas, con pequefios
toques de negro y plata. Vacia como si esperase... {qué?

Llego a lo alto y se detuvo.

Renyokiru Mizuni lo estaba esperando. Serena, como siempre, con las manos metidas en las
mangas de su amplia tinica gris, el rostro en calma y la larga trenza que le enmarcaba el rostro v,
desde su barbilla, descendia por un cuerpo que era un misterio y moria ligeramente por debajo de
su cintura. Inclind la cabeza en direccidn a Yaxtor y éste le devolvio el saludo.

Luego, se hizo a un lado. Yaxtor ech6 a andar.

El emperador se sentaba en el trono mas alto. Yaxtor recorrio la distancia que los separaba y,
a dos pasos de ¢€l, se detuvo e hincd la rodilla en tierra.

Durante unos segundos, el tiempo no parecid transcurrir.

Luego, el emperador se puso en pie y se acerco a Yaxtor.

—Hace dos semanas estuviste a punto de morir a mi servicio y al de tu Reina —dijo. Su voz
era la de un muchacho y al mismo tiempo no lo era. No como la voz de la Reina, donde la nifia que
parecia y la anciana que era en realidad convivian sin contradiccion aparente, sino como algo
indeciso, como si su voz aiin no estuviera del todo segura de a quién pertenecia—. ;Y quién puede
asegurar que no lo hiciste? Para el mundo estuviste muerto. Para todos, no existias. Estabas sin
estar, en un mundo de sombras que sélo ti conoces.

Yaxtor contuvo un estremecimiento. Sombras, se dijo; sombras de aspecto humano que se
escondian en la distancia mientras él hablaba con Amber.

—Hoy renaces —dijo el Emperador—. Vuelves al mundo de los vivos y es justo que recibas
un nuevo nombre. Alza la vista.

Yaxtor obedecio.

—Aqui, en Honoi, la primera tierra de los primeros hombres, eres ahora Burandano
Yakisetoru y como tal serds conocido a partir de hoy. Levantate.

Yaxtor asi lo hizo.

—Te nombramos sedotadejochi de los Intgze Carmesi. Y, como tal, estards a nuestro servicio
personal.

—Aceptas? —preguntd el Chambelan.

(Qué debia decir? Le habian explicado que no debia rechazar ninguno de los honores que el
Emperador tuviera a bien concederle. Sin embargo, lo que aquel muchacho le estaba pidiendo...

Tomo¢ aire y mird a su alrededor.

—Si mi Reina est4 de acuerdo —dijo.

Hubo un murmullo de incredulidad. Los cortesanos y funcionarios se miraron unos a otros y
se maravillaron del atrevimiento del barbaro. EI Emperador se limit6 a sonreir y pregunt6:

—Qué dices ti, mi Reina? ;jAccedes a que tu adepto sea también mi Intgze?

—Aceptamos que sea ambas cosas —dijo la Reina.

—Tu Reina estd de acuerdo, Burandano Yakisetoru. ;Qué dices?



Yaxtor inclin6 la cabeza.

—Acepto.

El Emperador extendié una mano. Alguien deposité algo en ella.

—Con esta espada te enfrentaste al garunde. Fue con ella con la que impediste que soltara su
vacio ardiente. Entre todas las que habia a su alrededor, tu brazo eligié ésta para defenderme.
Ahora te la damos para que sigas defendiéndonos.

Le tendia una espada; un sable en realidad, de empufiadura larga, un solo filo y hoja
ligeramente curvada. El metal era oscuro, casi negro, y el pufio estaba cubierto de una escritura
que Yaxtor no comprendia.

—Toémala.

Asi lo hizo. La tom6 con ambas manos y, llevado por un impulso que no entendié del todo, la
alz6. El metal oscuro robd un brillo de la luz, y Yaxtor recordd entonces el tacto calido y
reconfortante de la empufiadura. Si; ¢l ya habia blandido aquella espada. Su mano se habia
cerrado alrededor de la empunadura y la habia sostenido antes.

Bajo el sable y, con un gesto fluido, lo envaind. La hoja encajo en la vaina como si no
pudiera ser de otro modo. Luego, improvisando, retrocedid dos pasos caminando hacia atréds y se
inclind ante el emperador.

—Ashita oguemo, Tairuname Honoi tzaru-Kyono. Mi espada y mi brazo estdn a tu servicio.

Yaxtor no supo exactamente de donde salian aquellas palabras, pero todos parecieron
encontrarlas apropiadas.

El Emperador asintio, sonriente, y luego regres6 al trono.

Mientras Yaxtor retrocedia de vuelta a las escaleras no se le escapd el comentario del
Coordinador Occidental:

—~Una ceremonia de lo mas pintoresca —dijo, en un susurro atronador que todos fingieron no
haber oido.

Reunido con sus consejeros mas intimos, el Emperador analizé aquella noche lo ocurrido en
Utarasu.

Parte del grupo enviado a la isla habia vuelto el dia anterior. Las noticias que traian habian
resultado desconcertantes.

En apariencia, todo era normal en Utarasu. Las guarniciones de Intgze custodiaban el Jardin
de la Memoria como si nada extrafio hubiera ocurrido.

De hecho, tal como ellos lo veian, no habia ocurrido nada fuera de 1o normal.

Semanas atras, el mensajero del norte les habia informado de que se avecinaba la ceremonia
de sucesion, asi que habian preparado y enviado un destacamento a través de Utokaru, la puerta
sur, para hacerse cargo de la memoria del emperador e iniciar con ella el Cortejo de la Memoria.
No habian vuelto a saber nada de ellos, pero tampoco lo habian esperado: no dejaba de ser un
viaje de pura rutina, como tantos otros.

Ademas de tomar los recuerdos del anterior emperador, los Intgze procedente de Ioh Node
debian informar al nuevo de lo ocurrido una semana atrds, cuando la Puerta Que No Debe Ser
Abierta casi se habia abierto y un par de garundei se habian colado por ella. La batalla habia sido
larga y sangrienta, pero las dos criaturas habian sido exterminadas y la puerta se habia mantenido
cerrada.

Que la Puerta Que No Debe Ser Abierta estuviera a punto de abrirse era un hecho lo bastante



insolito y preocupante para informar de ello al norte. Y mas teniendo en cuenta que habia tenido
lugar cerca del momento de cambio entre los dos emperadores.

Asi, los Intgze de Ioh Node habian abandonado su isla y nadie en Utarasu volvid a saber de
ellos. Tampoco lo esperaban hasta pasadas unas semanas.

Asi que su sorpresa al ver un aerobajel sobre la isla del sur habia sido considerable. Y las
noticias de lo ocurrido en el salon del trono les habian inquietado profundamente. De forma
concienzuda, habian revisado las distintas puertas, las salas de control del Jardin de la Memoria y
los accesos a él.

Todo parecia estar en orden.

Lo que les podia haber ocurrido a los Intgze enviados a la capital durante su viaje era un
misterio.

Asi pues, todo parecia estar bajo control. O lo habria estado de no haber sido porque un
grupo de oruntarui acompanados de un garunde habian estado a punto de acabar con el emperador
mientras vestian los cuerpos y las mentes de los Intgze desaparecidos.

—¢Qué hacemos?

Los consejeros, tomados de improviso ante una pregunta tan directa, vacilaron en responder.
El anterior Emperador solia acercarse a los asuntos de un modo méas oblicuo, pero era evidente
que éste tenia sus propias ideas al respecto.

Al final, fue el Chambelan quien habl6 por todos.

—No hay mucho que podamos hacer, de momento. Més alld de mantenernos alertas y
asegurarnos de que todo estd como debe. Y, sobre todo, descubrir como pudieron escapar los
oruntarui y el garunde. Sea como sea, s6lo pudieron salir de Utarasu. Algo tuvo que fallar en la
vigilancia.

—Los Intgze no descuidan sus deberes —dijo la comandante Renyokiru—. No es nuestro
estilo.

No habia el menor asomo de reproche en sus palabras. Como siempre, hablaba de un modo
tranquilo y relajado.

—Cuanto lo siento, nunca quise dar a entender lo contrario —se disculpé el Chambelan pese
a todo—. Pero es evidente que algo ocurri6. Los oruntarui escaparon; y con ellos, un garunde.
Mataron a todos nuestros hombres y poseyeron sus pieles y sus mentes, y lo hicieron de un modo
tan perfecto que nadie los detectd hasta que ellos mismos decidieron abandonar su disfraz. No
estoy intentando repartir culpas, solo averiguar qué ocurrio.

El Emperador asintio.

—Tienes razon, tzaru-Dasurame. No podemos arriesgarnos a que algo asi se repita.

Mir6 a su derecha, a las dos figuras que se sentaban entre las sombras. Una permanecia
totalmente inmovil, la otra parecia incapaz de dejar de moverse.

—La sugerencia del chambeldn me parece un buen punto de partida —siguié diciendo—. Ya
hemos tomado medidas al respecto: el aislamiento entre Utarasu y Atarasu debe terminar. —Alzo6
una mano, interrumpiendo los murmullos antes de que empezaran—. Conozco la tradicion tan bien
como vosotros, pero ésta no debe interponerse en el camino de la supervivencia. Utarasu seguird
funcionando como siempre ha hecho, pero ahora habra un aerobajel permanentemente estacionado
sobre ella, y el Consejo de los Siete tendrd un espejo de comunicaciones con el que podra hablar
con el aerobajel. Ellos, a su vez, nos transmitirdn a nosotros la informacién. Y, por supuesto,
funcionard también a la inversa.

Los cortesanos se miraron entre si. Y, aunque no dijeron nada, era evidente que la decision no



les gustaba. Uno de ellos, se atrevid a dar un paso al frente y decir:

—EI Consejo de los Siete...

El Emperador asintio.

—Lo sé. No les gustard la medida. No interferiré en los asuntos de Utarasu mas de lo
necesario. Pero debemos permanecer comunicados.

El cortesano asintié y ocup6 de nuevo su lugar junto a los demas.

—De todas formas, esto no deja de ser un primer paso —dijo el Emperador, cuando vio que
los &nimos se habian calmado—. Vamos a enviar un nutrido destacamento de Intgze a Utarasu y
creo que la udotadejochi Renyokiru es la persona ideal para dirigirlo. Al finy al cabo, el anterior
Hijo del Origen debe ser llevado al Jardin de la Memoria para su descanso en la otra vida.
Aprovecharemos la situacion.

—Pero... —intervino el mismo cortesano de antes—, el Cortejo de la Memoria debe hacerse
por tierra. Debe recorrer todo Honoi para que el pueblo lo vea.

—Y asi se hard. El cortejo realizara el recorrido tradicional, a través de Imarasu. Y, quién
sabe, tal vez durante el viaje descubran algo de lo sucedido. Cuando lleguen a Utarasu me
informaran, y decidiremos entonces qué hacer.

Todos encontraron aquello bastante sensato.

—Tzaru-Renyokiru, por favor, me gustaria que empezaras cuanto antes a preparar las cosas.
El cortejo debe ponerse en marcha enseguida. Ya ha pasado demasiado tiempo desde la muerte del
emperador y muchos se estaran impacientando y preguntdndose qué ha ocurrido.

—No son necesarios muchos preparativos. Sé quiénes quiero que vengan conmigo —dijo la
comandante—. Me gustaria que Burandano Yakisetoru nos acompafiara —afadio, tras una corta
pausa.

El emperador asintid, complacido, como si la idea se le hubiera ocurrido a ¢l mismo y le
hubiera sugerido a la comandante que la presentase en la reunion.

—NMe parece bien. Al finy al cabo, los destinos de Alboné —pronuncié el nombre tal como
lo hacian los albonenses, en lugar de usar el «Aruboné» habitual— y de Honoi iran parejos a
partir de ahora. Es justo que un hombre que pertenece a ambos mundos esté presente en estos
acontecimientos.

No todos eran del mismo parecer que el emperador, eso resultd evidente enseguida, pero
nadie dijo nada.

—También he decidido que durante la ausencia de Renyokiru, sean los Intgze restantes mas
los soldados albonenses los que se encarguen de mi persona.

—Pero...

El hombre que habia dicho aquello cerr6 la boca enseguida, pero ya era demasiado tarde.

—Adelante, por favor, habla.

—La tradicion... Solo los Intgze. ..

—Las tradiciones cambian, como creo que estd quedando claro. Renyokiru, por favor,
ocupate de realizar los arreglos necesarios.

La reunién no se prolongé mucho mas. Algunos minutos después, libre ya de sus consejeros,
el Emperador se volvio6 hacia los dos hombres que aguardaban en la penumbra.

—No les he dicho lo de tu trovador. Ya estan bastante inquietos. Mejor que lo descubran
sobre la marcha.

La figura que no habia podido permanecer quieta dio un paso hacia la luz. Albar,
Coordinador Occidental, sonreia como un timador que acaba de desplumar a un primo.



—R’nendo es de los mejores —dijo—. Te sera muy util, Majestad Imperial.

—Eso espero. Estoy apostando muy fuerte, Albar. Por ti y por los albonenses.

—Es lo mejor, Majestad —intervino la segunda figura, sin moverse del asiento—. Nuestras
dos naciones son demasiado parecidas. Nuestros intereses pueden ser complementarios, y juntos
re presentariamos una influencia nada desdefiable en todos los ambitos.

—Lo sé muy bien, Adepto Supremo. Vuestros enviados y los de la Confederacion Occidental
no se han cansado de repetirmelo. A mi y a mi predecesor.

—Y la Confederacion, como garante y tutor de Honoi, no puede ver con mejores 0jos un
pacto asi —dijo el Coordinador.

Garante y tutor, penso el joven emperador. Guardian y carcelero, mas bien. Sin embargo, se
dijo, estaban en su derecho. Habian ganado la guerra. Y no sélo eso; habian sido lo bastante
astutos para mantener el sistema, cambiandolo lo menos posible.

Contempl6 al Coordinador. Exdticas reacciones se iniciaron en el manto que cubria su cuerpo
y una imagen treinta afios mas joven se superpuso a la del hombre de carne y hueso que estaba
frente a ¢l. Con la imagen llegd un tropel de recuerdos.

No estaria hoy aqui de no ser por él, pensod. Mi predecesor habria muerto de no ser por él.

O puede que algo peor. Al fin y al cabo, cuando el teniente Albar y su destacamento
encontraron al anterior emperador, era de hecho un prisionero del Consejo Militar del Shono.
Ellos lo habian rescatado, lo habian llevado a un lugar seguro y le habian devuelto el poder.
Aunque fuera un poder tutelado.

—No somos tus duefios, Majestad Imperial —dijo el Coordinador, como si le estuviera
leyendo el pensamiento—. Nunca hemos interferido en vuestros asuntos internos.

—Nunca habéis dejado de hacerlo —replicd el Emperador—. No; no era un reproche —
afiadio, alzando una mano, antes de que Albar pudiera protestar—. Lo que habéis hecho ha
redundado en nuestro beneficio. Sin duda también en el vuestro.

—Entonces, todos contentos, ;no es asi?

Qérlex se incorpord en ese momento y se acerco a la silla del emperador.

—Somos dos paises distintos y separados —dijo—. Eso no cambiara. Pero juntos podemos
hacer mucho en beneficio mutuo.

—No necesitais convencerme; ya lo estaba antes de llevar este manto. Y ahora que sé lo que
hay detras, estoy mas convencido aun. Mi pueblo debe cambiar si quiere sobrevivir. Eso es algo
que sabemos desde la guerra. La clave estd en hacerlo sin dejar de ser lo que somos. —Se
encogié de hombros—. Podemos ayudarnos mutuamente, como hemos hecho desde la guerra. —
Contempl6 el reloj que habia en la pared a su izquierda—. Es tarde. Serd mejor que nos retiremos.

Qérlex asintio.

—Claro, Majestad Imperial —dijo Albar. Siempre que pronunciaba aquellas palabras su voz
parecia al borde de un chiste, sin decidirse a dar nunca el siguiente paso—. Y serd mejor que
todos lo hagamos con un ojo abierto.

Qérlex fruncio el cefo.

—Qué quieres decir?

—Tus adeptos son lo mejor de lo mejor, estoy seguro. Pero mis hombres no se quedan atras.
Y tengo informes bastante desconcertantes de su parte. —Meneo la cabeza—. No; no diré nada
mas, al menos todavia. Pero creo que pronto tendré informacion mas concreta. Y entonces
deberiamos hablar de nuevo.

—Lo haremos —dijo el emperador—. Pero no hoy.



Los dos hombres hicieron una reverencia y dejaron la habitacion. Pese a sus palabras, el
Emperador no durmi6 gran cosa aquella noche. Su cabeza estaba llena de ideas, de imagenes, de
informacion.

Parte de lo que pensaba no era nuevo. Otra parte ampliaba lo que ya sabia. Y algunas cosas
lo llevaban por senderos que ni siquiera habia sabido que estaban alli.

A veces, se miraba en el espejo e insistia en decirse a si mismo que no era mas que un nifio
jugando con juguetes de adulto.

Claro que, por otra parte, lo habia sido siempre, ;no? Al fin y al cabo, lo habian educado
para ello (a ¢l y a media docena de candidatos mas), casi desde antes de que empezase a gatear.
Habian dado forma cuidadosamente a su mente, a sus habitos, a sus pensamientos y apetencias,
todo ello con el proposito de que un dia aceptase sobre sus hombros el manto del Hijo del Origen.

Conversaciones de adulto. Responsabilidades de adulto. Costumbres de adulto. Juegos de
adulto.

Esa habia sido su vida desde siempre. Habia pensado que, cuando el manto estuviera sobre
sus hombros, las cosas cambiarian. Y habian cambiado, pero no como pensaba.

Al fin y al cabo, el manto solo le daba conocimientos, no experiencia. Seguia sintiendo que
era un nifio jugando a un juego demasiado complicado. Ahora veia con mas claridad algunas
cosas; conocia mejor las reglas, tal vez, pero eso solo servia para hacerlo consciente de lo dificil
que era todo, de lo mucho que le sobrepasaban los acontecimientos.

Sin embargo, nadie parecia darse cuenta de ello. Todos actuaban como si realmente supiera
lo que estaba haciendo.

Sonrio.

El manto le daba algo mas, después de todo. Autoridad. Para todos, era el Hijo del Origen,
incapaz de errar. Si sus decisiones se revelaban como errdneas, absurdas o desastrosas, ¢1 nunca
cargaria con la culpa ni con sus consecuencias: serian los cortesanos y los funcionarios los
responsables. Ellos habrian interpretado de forma equivocada los deseos del Hijo del Origen vy,
por tanto, ellos eran los culpables del error, no élI.

Autoridad sin responsabilidad. Una combinacién sumamente peligrosa, se dijo.

Sin embargo, de algin modo, el sistema funcionaba, se corregia a si mismo. Y los errores,
por grandes que fueran, nunca los llevaban al desastre.

Hasta ahora.

A solas en sus aposentos, nadaba en el mar de informacion del manto de arbolmundo, buscaba
experiencias pasadas que le sirvieran de ayuda en la situacion actual, se preguntaba cémo sus
antecesores se habrian enfrentado a lo que ocurria.

De vez en cuando pensaba en la Reina de Alboné. Se preguntaba como seria para ella. Al fin
y al cabo, ¢l seguia siendo el mismo que habia sido. Quiz4 no volviera a usar su nombre hasta el
dia de su muerte, pero no habia dejado de ser Akaname Isu.

La Reina, en cambio... A veces, como ¢l mismo, era s6lo una nifia envuelta en un juego de
adultos. Pero luego, la veia cambiar ante sus ojos, transformarse en una criatura anciana y astuta.
La muchacha que conocia no desaparecia por completo; seguia alli, perdida en aquella voragine
de recuerdos de vidas pasadas, de personalidades que luchaban por el control del mismo cuerpo.

No tenia derecho a quejarse, se decia entonces. El seguia siendo él, después de todo. Ella, en
cambio...

Hubo una fiesta. A la caida de la noche, se encendieron hogueras y los Intgze festejaron. Los mas



tradicionalistas miraban al nuevo Intgze con desconfianza; era un barbaro, al fin y al cabo, pero
nadie le disput6 abiertamente su derecho a ser uno de ellos. El Hijo del Origen habia hablado y su
palabra, como siempre, era ley.

Hubo combates simulados. Hubo exhibiciones. Hubo trifulcas de borrachos que degeneraron
en peleas reales. En los lugares mas alejados hubo otro tipo de actividades.

Al dia siguiente, al amanecer, volverian ser compafieros de armas. Oficiales y soldados,
subordinados y superiores. Aquella noche no eran mas que hombres y mujeres buscando alivio y
placer, luchando contra la soledad o encontrando consuelo.

Una Itasu risuefia gui6 a un Yaxtor tambaleante a sus aposentos. Ninguno de los dos estaba ni
la mitad de borracho de lo que aparentaba, y ella se dio cuenta, igual que ¢l notaba que no la habia
engafiado. Los dos, sin embargo, siguieron el juego.

A solas, en la penumbra, Itasu guié a Yaxtor como una maestra paciente. Al principio, ¢l la
sigui6 a reganadientes, el cuerpo tenso, la mandibula apretada, preguntdndose por qué perdia el
tiempo con aquello y por qué permitia que ella lo tratase como un nifio inexperto.

«Porque lo eres, mi amor», se dijo a si mismo con la voz de Amber.

Poco a poco, se fue relajando y al final la noche resulté mucho mas satisfactoria de lo que
habia esperado. Se dejo llevar y permitio que ella lo guiara y, a partir de cierto momento, dejé de
pensar y se sumergid sin mas preguntas ni dudas en el placer.

Aunque no del todo. Una parte de ¢l (una parte minima, oscura, agazapada en un rincoén de su
mente) no dejo de estar alerta en ninglin momento; buscaba un signo de burla, tal vez, un mohin de
superioridad, un gesto de triunfo.

No encontrd ninguno.

Cuando terminaron, agotados y jadeantes, se miraron como si se vieran por primera vez.
Cada uno disfrutd de lo que vio en los ojos del otro, pero también se preguntd por lo que no veia.
Yacieron juntos, medio abrazados y medio enredados, y el suefio los sorprendid casi a traicion
poco después.

Itasu no le dio la espalda ni una sola vez.



El mundo ha cambiado, eso es un hecho. También es una tonteria porque ;jacaso no estd cambiando siempre?

Solo que esta vez el cambio ha sido lo bastante traumdatico para ser perceptible a simple vista.

Por primera vez los bosqueoscuros estan bajo custodia. Y las tropas que los guardan pertenecen a dos bandos que,
en otros ambitos, siguen emperiados en una sorda y silenciosa lucha a muerte.

Claro que, en este caso, estan defendiendo lo unico que tienen en comun. No son muy distintos de dos adictos
asegurandose de que nadie va a destruir la fuente de la que mana su droga.

—Orston Velhas

Fl¢iter Praghem llevaba varias semanas vigilando a su presa.

Sus hombres vigilaban, para ser mas exactos. El se habia limitado a ejercer la mejor de sus
habilidades: divertirse de forma publica y notoria y dar la impresion de que no era mas que un
imbécil acabado que intentaba pasar de la mejor forma posible el tiempo que le quedaba hasta la
jubilacion. O, en la jerga del negocio, hacer de pararrayos para que nadie se fijara en los
verdaderos espias.

Y cuando Fléiter hacia algo, se empleaba a fondo.

De madrugada recibia los informes de sus hombres, analizaba las partes mas oscuras de la
informacion que le traian y dirigia sus pasos hacia el lugar correcto.

Y, poco a poco, iba creando un mapa mental cada vez mas claro y preciso.

En realidad, se decia, las cosas no podian estar mas claras de lo que ya estaban. A aquellas
alturas se estaba limitando a atar los ultimos cabos y recoger las evidencias finales. Darle
suficiente cuerda al pobre tipo para que se ahorcara €l mismo.

Si seguia el manual, habia llegado el momento de informar a sus superiores y esperar su
decision. Pero si algo sabia Fléiter era cudndo habia tiempo para seguir el manual y cuando no. Y,
al fin al cabo, como Jefe del Capitulo de Informacion de la Confederacion Occidental para el
Continente Primigenio, tenia la suficiente capacidad de maniobra para decidir por si mismo
cuando romper las reglas.

Presentia que aquél era uno de esos casos.

El interior de la tienda estaba fresco, como siempre, sin importar el tiempo que hiciera fuera.
Fl¢iter no era capaz de percibir ninguna intervencion de mensajeros, aunque tenia que reconocer
que sus percepciones para €sos asuntos no eran precisamente las mas afinadas del mundo.

Espero un rato en la acogedora penumbra, apoyado en el baston de su padre y contemplando
con gesto distraido las mercancias expuestas.

—Ah, perdoname —dijo una voz que salia de la trastienda—. A veces estas minucias me
ocupan mas de lo que resulta aconsejable.

Fl¢iter se preguntd a qué minucias se estaba refiriendo la voz. ;jAtender a sus necesidades



fisiologicas? ;Regafiar al servicio? ;Tomar al asalto a alguna de sus criadas? Pero se limitd a
asentir, como si fuera obvio de qué estaba hablando el hombre gordo que ahora lo miraba tras el
mostrador, y dio un par de pasos en su direccion.

—No importa —dijo—. He estado ocupado admirando tu muestrario. Impresionante.

—Bagatelas para turistas —respondid el otro—. Estoy seguro de que un hombre de tus gustos
refinados no estd buscando retales de telas de colores chillones.

—Quiza si, quiza no. Eso es algo de lo que mereceria la pena hablar mas a fondo. —Dud6
unos momentos—. Tal vez. Si es que lo que me han contado de Epaydos es cierto.

El comerciante sopeso aquellas palabras.

—Eso me situa en desventaja —dijo.

—A ti? Me resulta dificil creerlo. Todo el mundo sabe que Epaydos es el comerciante mas
prospero y astuto de Painé. Y me atreveria a afiadir que ambas cosas van de la mano.

La sonrisa de Fléiter fue tan breve como aduladora.

—Si uno hace caso de esas habladurias... —dijo el aludido, encogiéndose de hombros—. No
puedo negar que tengo suerte en mis negocios. Lo suficiente para vivir con dignidad.

—No me cabe duda. Y estoy seguro de que no le haras ascos a tener un poco mas de suerte.

—Eso depende de qué tengas que ofrecerme.

Fléiter dio un nuevo paso, hasta casi rozar el mostrador. Alzo el baston y lo dejoé caer sobre
la superficie de madera.

Epaydos se inclind sobre el baston y lo examind unos instantes.

—Un objeto interesante —dijo, al cabo de un rato—. Si es que a uno le gustan esas minucias.
Como objeto de coleccionista quiza pueda tener algun valor.

—Por supuesto, siempre que uno coleccione bastones maestros de bosqueoscuros.

Epaydos se mordio el labio. Entrecerr6 los ojos y se frot6 la mandibula.

—Si al menos supiera de qué estas hablando...

Fléiter asintio.

—FEres discreto. Eso, supongo, va con el negocio. Quiza no sea el momento ni el lugar para
hablar de esas cosas.

—Tienes razoén. Tal vez... una cena agradable, intima... Un entorno mas adecuado... Asi
podrias explicarme en detalle las virtudes de tu mercancia. Y estoy seguro de que acabaremos por
llegar a un acuerdo. ;Esta noche, a las nueve?

Fléiter parecio considerarlo unos segundos.

—Alli estaré —dijo, finalmente, mientras recogia el baston. No se le escap6 el brillo de
codicia en los ojos del comerciante.

Epaydos sabia como vivir, desde luego. La cena habia sido excelente y el lugar no podia ser mas
acogedor. Los carneutiles que los habian atendido habian resultado tan silenciosos y eficaces que
resultaban casi invisibles, como si las viandas y las bebidas se materializaran frente a sus ojos en
el momento mismo en que deseaban tomarlas.

Ahora bebian vino especiado de Ashgramor. Una cosecha que Fléiter creia agotada desde
hacia afios.

—Excelente —dijo, alzando la copa en direccion a su anfitrion.

—Gracias. Tuve mucha suerte al conseguirlo.

—No lo dudo.



Hubo unos momentos de silencio, que cada uno de ellos aprovechd para revisar su estrategia
y plantearse el siguiente movimiento.

Fue Epaydos el primero en hablar:

—Tus palabras de esta mafiana fueron, como poco, intrigantes. Aunque confieso que no
terminé de entenderlas por completo.

Fléiter acaricio su baston. Un torrente de recuerdos acudi6 a su cabeza; una pesadilla vegetal
en la que hombres hechos de yerba, de mirada ausente y sonrisa vacia, caian sobre ¢l desde todas
partes.

—Seguro que no? —preguntd—. Eso me sorprende. Un hombre como ti deberia estar mejor
informado.

—Estoy seguro de que no te importard compartir conmigo lo que sabes. Refrescar mi
memoria, por asi decir.

—Claro. Qué menos. Retrocedamos... seis meses, si te parece bien. Poco después de la
crisis de las Bombas de Malas Noticias. Seguro que recuerdas la paranoia con los bosqueoscuros
que asaltd entonces a todo el mundo. Todos acudiendo a sus lindes y recolectando carneutiles sin
eclosionar, sin importarles lo inmaduros que estuvieran. La cosecha de ese afio no se malogré por
los pelos. Y la de todos los siguientes, en realidad.

—¢(De veras?

—Vamos, Epaydos, no me obligues a explicarlo todo. Sabes muy bien que los Espectros
estuvieron a punto de destruir los bosqueoscuros. Y no eres ningun idiota, asi que no ignoras lo
que habria pasado entonces.

El comerciante asintio.

—Habria sido terrible —dijo—. Sin bosqueoscuros no hay mensajeros ni carnettiles. Sin
ellos, el mundo seria un lugar horrible.

—Como eufemismo no ha estado mal. Ahora, completa la historia por mi.

Epaydos mostr6 sorpresa. Fléiter estaba seguro de que era fingida.

—Coémo puedo hacer eso? —preguntd el comerciante—. Me has contado algo que hasta
ahora desconocia.

—¢De veras? Me resulta dificil de creer.

—Claro que si. (Como podria un simple comerciante enterarse de cosas tan terribles, de
asuntos que, seguro, so6lo unos pocos en los lugares de poder conocen? —Dudé unos instantes y
tom6 un trago de vino. Se paso la lengua por los labios y siguié hablando—. ;Coémo podria saber
yo que en el corazon de los bosqueoscuros hay una réplica del Lugar del Origen? Y dime, ;cémo
podria tener la menor idea de que un baston como el que me has ensenado es la clave para abrir el
corazén de un bosqueoscuro... o para cerrarlo? No, tales cosas por fuerza escapan a mi ambito de
experiencia. Es imposible que sepa nada de ellas.

—Si, en efecto, imposible —dijo Fléiter, complacido.

El pececillo habia mordido el anzuelo. Ahora llegaba el momento de soltar el sedal y hacerlo
sentirse comodo. Mentalmente, repaséd el informe que sus hombres le habian preparado sobre
Epaydos. El comerciante era astuto, discreto y no demasiado escrupuloso. Era, también, prudente,
y nunca actuaba hasta no estar seguro de que los posibles beneficios superaban los riesgos del
negocio. Incluso asi, a veces habia elegido retirarse de empresas que prometian abundantes
ganancias porque no habia terminado de verlo del todo claro.

Su instinto tendia a ser certero. Acertaba mas veces que las que se equivocaba.

Fléiter se esforzod en parecer inofensivo, en dejarle claro al comerciante que no representaba



ninguna amenaza y que podia haber mucho que ganar en lo que le proponia.

Durante los siguientes minutos se embarco en una historia bastante absurda en la que
explicaba cémo el baston habia caido en sus manos y como habia averiguado para qué servia. Por
supuesto, Epaydos no creyd una sola palabra, pero disfruté del cuento casi tanto como si fuera una
historia real.

Mientras hablaba, Fléiter recordaba lo ocurrido realmente. Como si pudiera olvidarlo. Al fin
y al cabo, si estaba vivo, si estaba alli hablando con aquel comerciante, era gracias a su baston. El
baston de su padre, que habia ido pasando de un Praghem a otro durante generaciones. El baston
que lo habia salvado cuando, cerca del corazon del bosqueoscuro, los habian atacado los hombres
de yerba.

Los Grassin J’mpmensh, tan letales en la realidad como lo habian sido en los cuentos que le
contaba su padre antes de acostarse.

Termind la historia y le ofrecid el baston a Epaydos. Aunque éste lo disimulaba muy bien, era
evidente que deseaba poseerlo. Un objeto que podia abrir o cerrar a voluntad el corazon de un
bosqueoscuro. Podria pedir por ¢l lo que quisiese.

Podria incluso quedarse con ¢l y, tal vez, utilizarlo algin dia. Fléiter lo habia estudiado lo
suficiente para saber que el comerciante tenia una veta de coleccionismo compulsivo. Habia
ocasiones en las que Epaydos se arriesgaba de forma absurda y se embarcaba en empresas con
pocas probabilidades de éxito cuyas ganancias no parecian justificar el riesgo. Y, a menudo, las
mercancias que obtenia en esos negocios nunca salian de su casa. No las vendia, no comerciaba
con ellas.

Dej6 que examinase el baston a placer mientras comprobaba la hora. Si; ya no faltaba mucho.
Le habia mostrado la zanahoria y, a juzgar por el comportamiento del comerciante, estaba
surtiendo efecto. Era el momento de que viese el palo.

—Creo que el afio anterior sufriste algunos reveses menores —dijo Fléiter.

Absorto en la contemplacion del baston, Epaydos ni parpade6.

—Quién no los sufre. Asi son las cosas.

—Claro. Aunque en tu caso... perdiste a una de tus mejores clientes, si mal no recuerdo. Era
buena. La mejor en lo que hacia, de eso doy fe.

Alertado, el comerciante alzo la vista.

—NMe temo que no te sigo.

—Quiza me han informado mal —dijo Fléiter, en un tono indolente—. Creia que ti y Yoranna
Lei teniais un acuerdo. A cambio de un porcentaje, la ponias en contacto con sus empleadores. Un
buen acuerdo, me atreveria a decir.

Epaydos no pareci6 acusar el golpe. Sigui6é contemplando el baston como si las palabras de
Fléiter no fueran con él.

—Una pieza exquisita —dijo, tras terminar su inspeccion—. Creo que si estuviera en mi
poder, me costaria desprenderme de ¢l por mucho que me pagaran. Y me pagarian mucho, te lo
aseguro.

—Siempre que sea auténtico —dijo Fléiter.

Epaydos dud6 unos instantes. Luego, sonri6 y fue como si una mascara cayera de su rostro. A
Fléiter no le gusté mucho ver aquello.

—No me cabe ninguna duda de su autenticidad, comandante Praghem —dijo el comerciante.
Su voz habia dejado de ser obsequiosa. Hablaba con precision, como si su misma vida dependiera
de encontrar las palabras adecuadas—. Igual que estoy seguro de que lo ultimo que deseas es



deshacerte de ¢l. —Se encogi6 de hombros, sin dejar de mirar a Fléiter—. Lastima.

Fléiter intent6 no parecer sorprendido. Tuvo éxito s6lo a medias.

—Parece que no he conseguido enganarte durante mucho tiempo —dijo a regafiadientes.

Epaydos le devolvio el baston.

—No te atormentes por ello, comandante —dijo. Sonrid, pero ya no era la sonrisa de un
comerciante ansioso por ofrecerle algo a su cliente—. Te aseguro que tu cobertura es impecable y
que no has hecho nada para despertar mis sospechas... Ocurre, simplemente, que mi sistema de
informacion es bueno. De los mejores, podria decir. Al fin y al cabo, la informacion es una de las
cosas que compro y vendo. La mas dificil de valorar, sin duda, pero la mas util en ciertas
circunstancias.

Era bueno, se dijo Fléiter. Y, por mucho que le estuviera diciendo que no habia cometido
ningiin error en su trabajo, en realidad le demostraba con sus palabras todo lo contrario. Habia
subestimado al comerciante.

—Ya que pareces saber tanto sobre mi, sin duda sabes también qué deseo de ti.

Epaydos se encogi6é de hombros.

—Es obvio, ¢jno? La informacién es tu negocio tanto como el mio, comandante Praghem.
Quiza mas. Supongo que eso es lo que esperas obtener de mi.

—Y voy a conseguirlo?

—Eso depende del precio.

En ese momento oyeron un tumulto lejano. Algo cayo al suelo. Alguien grit6. Un tropel de
pasos vino en su direccion.

—Pasad, chicos, veo que habéis sido tan rapidos como siempre.

El comerciante contempl6 a los cinco recién llegados con el cefio fruncido.

—FEsto no era necesario, comandante.

—Quiz4 no —reconoci6 Fléiter, consciente del error que habia cometido—, pero me gusta
tener las cosas bajo control. —Se acomod6 en los cojines, cada vez mas seguro de que habia
enfocado de forma incorrecta la operacion. Sin embargo, no le quedaban mas opciones que seguir
adelante—. Ademas, esto puede guardar cierta relacion con lo que has dicho. Hablabas de un
precio antes de que nos interrumpieran. ;Qué tal tu vida?

Epaydos tomo aire y mir6 a su alrededor. Era evidente que no se sentia muy contento.

—Estas aqui porque te he franqueado el paso a mi casa —dijo, al cabo de un rato. Media
cada palabra con extremo cuidado—. Quieres algo que yo tengo. Seguramente ti puedes darme
algo que me sea util. No —afiadi6, agitando una mano e interrumpiendo a Fléiter—; no vuelvas a
hablarme de mi vida. Oh, la valoro, por supuesto que si. Pero no ganards nada quitindomela. No
obtendrés la informacién que deseas.

Fléiter masculld una maldicion. Mentalmente, repasé los informes que tenia sobre el
comerciante y los compar6 con el hombre que tenia delante. Comprendi6 que alguien habia metido
la pata hasta el fondo.

Por unos momentos sopesé la posibilidad de la tortura, pero la desechd enseguida. Si,
Epaydos hablaria. Todos hablaban, tarde o temprano, pero no podia permitirse el lujo de que fuera
tarde. El comerciante era capaz de aguantar lo suficiente para que la informacion que les diera se
convirtiera en initil.

Mentalmente, tom6 nota de hacérselo pagar a quien quiera que hubiese compilado el informe
sobre Epaydos. Pero enseguida se olvido de ello. Tenia cosas mas importantes (y urgentes) en las
que pensar.



—Tienes razdn —reconocio.

Les hizo una sefia a sus hombres y éstos desaparecieron tan rapido como habian llegado.

—Hazme una lista de los desperfectos que te hayamos causado, y abonaremos los dafios. Y,
por favor, acepta mis disculpas por esta... —sefial6 a su alrededor— chapuza.

Epaydos lo sopeso unos instantes con la mirada. Su cuerpo se relajo poco a poco.

—No te preocupes por los desperfectos, comandante —dijo al fin—. Estoy seguro de que no
seran nada importante. Y ahora, si me dices qué deseas de mi, te diré cudl es mi precio y
podremos empezar a hablar de un modo civilizado, si estds de acuerdo. Esas son todas las
disculpas que necesito.

Fléiter asintio, sonriente. Le costd trabajo reprimir el deseo de retorcerle el pescuezo al
comerciante.

Un par de horas mas tarde habian llegado a un acuerdo sobre el precio. Tras eso, Epaydos empezo
a hablar y no se detuvo hasta que todas las preguntas que tenia Fléiter obtuvieron respuesta. No
siempre fue una respuesta satisfactoria, pero la realidad rara vez solia serlo.

Fléiter salié de la casa del comerciante al amanecer. Epaydos les habia dicho todo cuanto
sabia, estaba casi seguro; o al menos, todo lo que estaba dispuesto a decir a cambio del dinero de
la Confederacion. Suficiente, en cualquier caso, para los propodsitos de Fléiter. Tendria que hacer
algunas comprobaciones y quiza volviera al dia siguiente a contrastar algunos datos, pero no creia
que fuera a sacarle nada mas de importancia.

Interesante, se dijo. Muy interesante.

El comerciante se habia pasado el ultimo mes buscando una mercancia muy precisa y nada
facil de conseguir en los ultimos tiempos: embriones inmaduros de carneutiles, 1o mas inmaduros
posible.

Algo que, desde lo ocurrido seis meses atras, era poco menos que imposible de obtener. Los
bosqueoscuros estaban sometidos a un control férreo por las distintas potencias, y el contrabando
de embriones de carnettiles se castigaba a menudo con la pena de muerte. O con cosas peores.

Bajo control gubernamental, sélo podian recolectarse embriones en fechas y lugares
concretos, siempre bajo supervision y siempre asegurandose de que estuvieran cercanos a
eclosionar.

Decia mucho a favor de Epaydos que se las hubiera apanado para conseguir una docena de
ellos. Que no hubiera tardado mas de hora y media en traicionar a su cliente también lo decia, en
cierta retorcida manera. El comerciante era un superviviente nato, de esos que, en defensa de sus
ideales, estan dispuestos a dar hasta la vida... excluida ésta. Y si se las apafnaba para obtener
algun beneficio en el proceso, mucho mejor.

Aunque, siendo justos, Epaydos no habia traicionado a nadie. Le habia dado a Fléiter
informacion util, pero ninglin nombre. Segun afirmaba, porque ¢l mismo lo desconocia. Aquello
podia ser cierto o no, pero comprobarlo implicaba tomarse un tiempo del que no disponia y
gjercer una presion sobre el comerciante que quiza no fuera recomendable si queria que Epaydos
volviera a colaborar con ¢l en el futuro. Al fin y al cabo, pese al traspiés inicial, habia plantado
las semillas y sabia que el comerciante podria serle util de nuevo, si no lo presionaba demasiado.

Doce embriones inmaduros. Tanto, que tenian que haber sido arrancados del arbol. Doce
embriones que la eficaz red contratada por Epaydos se las habia apafiado para recolectar ante las
mismisimas narices del ejército conjunto de la Confederacion Occidental, los Pueblos del Pacto y



el Martillo de Dios.

Doce embriones. Seis para Alboné. Otros seis para Honoi.

Fléiter contempld su baston. Pensdé en su padre. Lo maldijo una vez mas y volvid a
agradecerle el regalo que le habia salvado la vida seis meses atras.

Luego, sus pensamientos se dirigieron hacia otro lugar.

Ah, Yaxtor, se dijo. Como te las aparias para estar siempre en medio de todo.



SEGUNDA PARTE
IMARASU



Todo viaje tiene un primer paso.

—Marlev Shaspa

La noche antes de partir, Yaxtor sofi6 de nuevo con Amber.

El lugar era el mismo. En el cielo, la noche seguia sin llegar. Y a lo lejos, medio oculta en la
penumbra, una silueta los contemplaba en silencio.

Y sonreia. Yaxtor no sabia como, pero estaba seguro de que sonreia.

Amber parecia extraflamente palida. Preocupada. No rehuy6 los torpes intentos de él por
abrazarla. Cuando la beso, sus labios estaban frios, casi helados.

—¢Qué pasa?

«Tienes que acabar con estoy, dijo ella.

(Con qué?

Amber no respondi6. En lugar de eso, miré a su alrededor y Yaxtor vio como contenia un
escalofrio.

«No estamos solos. Hay alguien mas contigo.»

Yaxtor fruncio el cefio.

—(Conmigo? —preguntd extranado.

«(Con quién si no? Al finy al cabo, mi amor, aqui siempre has estado ti solo.»

— Y ta?

«Yo no estoy aqui. Ya no, y lo sabes.» Lo mird a los ojos por primera vez y luego asintié en
silencio, de forma casi solemne. «Esto eres ti. Todo esto eres t. Incluso yo.» Sonri6. «Ah, mi
monstruo, mi nifio malcriado. Eres ti. Quién si no»

Yaxtor, en lugar de responder, mird a su alrededor. La figura entre las sombras parecia ahora
mas cercana y, si, estaba sonriendo. Apenas habia en ella rasgos que pudiera distinguir; todo
cuanto la rodeaba era impreciso, vago, pero habia... algo. Una voluntad. Un deseo.

—D¢jalo, no es asunto nuestro —dijo, sin embargo.

«;De quién si no?»

—Da igual. Este es nuestro momento, de los dos.

Ella neg6 con la cabeza.

«Sélo tuyo. Yo no estoy aqui.»

Yaxtor apartd sus palabras de un manotazo. Ella se encogié de hombros. Luego, volvio a
mirarlo a los 0jos y €l sintio vértigo.

«Aprenderas. O no. Pero mas vale que lo hagas.»

El no respondié. Buscé de nuevo sus labios, pero en lugar de eso, se descubrié apoyando la
cabeza contra su pecho. Ella acarici6 su pelo con manos heladas.

«Tienes cosas que hacer.»




—Nada importante —murmur6 él—. No aqui. Ahora no.

«Pero tienes que hacerlas. Y tienes que tener la cabeza fria, en su sitio. No debes confundir
una negativa con un ataque. No todo gira a tu alrededor, mi monstruo malcriado. El universo no se
hizo para ti.»

El alz6 la cabeza. Amber lo miraba desde un lugar lejano, tranquilo, alzada sobre un pedestal
de imperturbabilidad. Habia, pese a todo, algo en el fondo de los ojos; un destello de emocién
que, sin embargo, no era mas que un reflejo.

—¢Como puedes ser tan racional? —pregunto é1.

«Fécil. Estoy muerta, jrecuerdas?»

Despertd con esa ultima frase. Por la ventana se deslizaba un amanecer perezoso y languido
y, mas alla de ella, el mundo entero parecia estar saliendo de una pesadilla.

Se puso en pie y se mir6 en el espejo. Por primera vez en mucho tiempo, lo que vio en €l no
termind de gustarle del todo.

Sin embargo, no le costd mucho apartar aquellos pensamientos molestos. Tenia otras cosas de
las que ocuparse.

Estaba a punto de meterse en algo que no comprendia del todo en compafiia de personas que
no conocia bien. Y ni siquiera sabia por qué lo hacia, mas alla del hecho evidente de que la Reina
asi lo deseaba.

Su pasado, aquellos recuerdos que habia recuperado de manos del Numero Dos de los
Espectros, podia ser real o una patrafia mas, pero no importaba, se dijo. Era algo muerto. Era...
historia. Un cuento. Interesante de repasar de vez en cuando, fascinante de recorrer en ocasiones.
Pero no era mas que algo que habia pasado. A ¢l o a otro Yaxtor; habia veces en que no estaba
seguro.

El presente era un amasijo de emociones contradictorias. Yaxtor no recordaba haberse
sentido asi antes. Sus emociones siempre habian estado claras: deseaba algo o necesitaba hacer
algo; lo conseguia o no lo conseguia; reaccionaba con jubilo o con frustracion. Eso era todo. Las
dudas no existian, no habia vacilaciones: todo era claro y preciso. Cuando necesitdo a Valquinia
para cumplir su mision, no dudd en cambiar los deseos de aquella nifia, de atarla a ¢l sexualmente,
de convertirla en una adicta a Yéaxtor. Tampoco le habia causado el menor problema hacer lo
mismo con Yoranna; si acaso, un deleite algo mayor ante el desafio que representaba, ante el
hecho de que la myjer nunca estaria domada del todo y siempre seria peligrosa.

Pero nada mas. Todo habia estado siempre claro. El camino que lo guiaba a través del mundo
era preciso y sin ambigiiedades. Existia para servir a la Reina cuando ésta lo necesitaba; para
servirse a si mismo cuando no. El resto no existia; o, de hacerlo, era irrelevante.

(Lo era?

Recuperar sus recuerdos robados habia sido decepcionante. No habia sentido nada distinto en
su interior, no habia notado ningiin cambio. Si, alli estaban todas aquellas emociones, todo aquel
dolor. Y alli estaba Amber, de vuelta en su memoria; Amber en sus suefios, llamandole monstruo y
amandolo pese a todo.

Pero... nada mas. Al menos hasta ahora. Al menos hasta el instante en que habia lanzado sus
mensajeros contra Dasaraki para atar el deseo de la mujer a su cuerpo y habia fracasado. A partir
de aquel momento, las cosas habian dejado de estar claras y no comprendia por qué.

Habia intentado atarla a su voluntad y habia fracasado. Ella se habia dado cuenta y se habia
reido. El camino a partir de ese momento deberia haber sido sencillo: contener la frustracion,
aguantar la rabia, esperar el momento oportuno y entonces obtener la satisfaccion que deseaba. En



algin momento del futuro, ella se descuidaria, le daria la espalda, dejaria un flanco al
descubierto, le mostraria sus puntos vulnerables.

Yaxtor aprovecharia el momento. La haria suya, le haria pagar por surisa. Y luego... Bueno,
luego ya no tendria ninguna importancia.

Asi deberia haber sido. Asi intentaba convencerse de que seguia siendo. Pero habia algo...
distinto.

Por primera vez, el presente no estaba claro. Por primera vez tenia dudas. Por primera vez,
cuando miraba a su alrededor o se escudrifiaba a si mismo, lo Unico que sentia con certeza era
confusion.

(Recuperar sus recuerdos si lo habia cambiado, después de todo? ;O era otra cosa?

Lentamente, saboreando cada silaba, dejo escapar un nombre en silencio: Renyokiru Mizuni.

Tan... Tan condenadamente serena, tan precisa en sus movimientos, tan...

Tomo aire.

Volvio a mirarse en el espejo. Sonrio ante las vetas de gris en su pelo, ante la sombra
desconocida que habia en sus ojos.

JHe cambiado?, se dijo. ;jPara parecerme a quién?

No habia Amber alguna que le respondiese, pero no le resultaba muy dificil imaginar cuél
habria sido su respuesta.

Salieron varias horas mas tarde. Una docena de Intgze a caballo, medio centenar de soldados a
pie, varios carromatos que, aparentemente, iban vacios... y R’nendo, el trovador occidental,
acompafado de sus carnettiles.

—¢ Viene con nosotros? —Ile preguntd Yaxtor a Itasu.

—Eso parece —dijo ésta, mientras terminaba de subir a su caballo.

Yaxtor la imitd, aunque tuvo que reconocer que lo hizo con mucha menos gracia y fluidez que
la muyjer.

—EI Hijo del Origen ha decidido que es hora de que alguien deje constancia de nuevo de
coémo es el Jardin de la Memoria —siguid diciendo ella, mientras guiaba su cabalgadura hacia el
inicio de la marcha—. Es algo que ya se ha hecho otras veces. Y quién mejor que R’nendo para
que sea el encargado en esta época.

Sin detenerse a ver si Yaxtor la seguia, se situd al frente de los Intgze. No necesitdé mirar
hacia atrés para ver que ¢l ocupaba el lugar que le correspondia como sedotadejochi, justo detras
de ella.

Aprende rapido, se dijo. Cosa que, pensd con una sonrisa, ya habia demostrado la otra noche.
Sin duda Yaxtor era un discipulo hdbil y deseoso de aprender, y ensefarle se convertia con
facilidad en algo tan placentero como natural.

Pero no le des la espalda. Algo que estaba haciendo precisamente en ese instante.

Con ese pensamiento, dio la orden de partida.

La comandante Renyokiru los esperaba a las puertas de la ciudad. Montaba una yegua tan serena
como ella misma y parecia estar alli por pura coincidencia, como si su paseo matutino la hubiera
llevado por casualidad a aquel lugar.

—¢Todo listo, Itasu?



—Todo listo, comandante.
Renyokiru situ6 su yegua junto al caballo de su capitana y luego siguieron la marcha.

Yaxtor no tardd en darse cuenta de que los carros no irian vacios durante mucho tiempo. La
comitiva se detenia cada poco. En algunos lugares escogidos y precisos en las ciudades y aldeas
por las que pasaban, en ciertas posadas a la vera del camino, en solitarios cruces de caminos junto
a los que se alzaban pequefios edificios redondos que nadie visitaba.

El ritual era siempre el mismo. Varios hombres de tunicas anaranjadas saludaban a la
comitiva. La comandante intercambiaba algunas palabras con ellos y luego un grupo de soldados
entraba en el edificio. Salian enseguida, cargados con varias cajas que procedian a depositar en
uno de los carros.

Yaxtor vio que lo hacian con enorme cuidado, casi con reverencia. Aunque se moria de ganas
de preguntar, se mantuvo en silencio.

Al atardecer, descansaron a un lado del camino. Dispusieron los carros en circulo, levantaron
varias tiendas y encendieron una enorme hoguera en el centro del campamento.

A su alrededor fue como si las diferencias entre todos ellos desaparecieran. Soldados, Intgze
o extranjeros, todos parecian iguales a la luz temblorosa de la las llamas. Hasta los carnettiles.

La cena fue ruidosa. Chismes, chistes y bromas corrian con casi tanta abundancia como la
comida. Luego, empezd a circular el licor y, con ¢l, las bromas subieron de tono; se
intercambiaron miradas, se hicieron preguntas con un gesto que no tardaron en ser respondidas con
otro. Las mujeres no eran mas timidas en sus avances que los hombres.

Soélo tres personas permanecian ajenas a todo aquello.

R’nendo, rodeado de sus carnetitiles como si fueran una parte mas de su cuerpo, comia y
bebia en silencio. De vez en cuando asentia y sonreia, algo que tenia la consecuencia de volver
mas inquietante atin su rostro anguloso y ciego.

La comandante comi6 poco y bebié aun menos. Se sentaba en el suelo con la misma
indiferencia con la que habria estado sentada en el salon mas lujoso de un palacio. Apenas
hablaba. Asentia de vez en cuando a algiin comentario y, a veces, sonreia educadamente.

De algin modo, sin embargo, los dos parecian integrados en el grupo. Distintos del resto, por
encima de ellos, tal vez, pero parte de la misma red de sutiles conexiones que se establecian al
amor de la lumbre.

Sélo €1, Yaxtor, era el verdadero intruso. El auténtico extranjero.

Cuando despertd la mafiana siguiente no recordaba haber sofiado nada. Sali6 a un amanecer ftio,
se quitd de encima los ultimos restos del suefio en un balde de agua casi helada y luego volvid a
su tienda y termino de vestirse.

Como sedotadejochi tenia derecho a una tienda individual. No demasiado grande, pero
suficiente para sus necesidades.

Se acomodod la tinica, se atd las sandalias y se cifio como pudo la amplia faja blanca
alrededor de la cintura. Luego tomo la espada que le habia regalado el Emperador y se la colocé
como habia visto hacer a otros Intgze.

La espada.

Era vieja, eso saltaba a la vista. Yaxtor no tenia ni idea de a quién habia pertenecido, pero no



se trataba de una espada ceremonial. Aquel arma habia visto combates, habia saboreado la
muerte; el modo en que brillaba el metal negro de su hoja, la forma en que su filo, mil veces
afilado, estaba lleno de ligerisimas melladuras, la manera en que su mano encajaba alrededor de
la empufiadura... Aquella espada habia tenido un duefio. Y ese duefio la habia usado una y otra
vez.

Pero habia algo mas.

Cada vez que Yaxtor agarraba la empufiadura sentia algo impreciso; una sensacion que estaba
a punto de resultarle familiar pero se desvanecia antes de poder identificarla.

Sali6 de la tienda y desayund junto a un grupo de Intgze que lo contemplaban intrigados. La
forma en que algunas mujeres lo miraban era mas que evidente y, en otras ocasiones, a Yaxtor no
le habria importado probar suerte con alguna de ellas. Insistia en decirse a si mismo que lo que lo
contenia ahora no era miedo al fracaso, sino simple prudencia.

Claro, qué otra cosa.

Seguramente, a aquellas alturas la historia del barbaro que habia salvado al Emperador ya se
habia extendido por una buena parte de Honoi, asi que en aquellos momentos Yaxtor era lo mas
parecido que habia en el grupo a una celebridad.

Bueno, no lo mas parecido, se dijo. Esta R 'nendo.

Como invocado por el pensamiento, el trovador se acercod en aquel momento al lugar donde
estaba Yaxtor. Como siempre, iba acompanado por uno de sus carneutiles, de aspecto andrégino y
fragil; y, también como siempre, caminaba como si pudiera ver perfectamente todo cuanto le
rodeaba.

Se sent6 al lado del adepto y bebid una taza de té junto a los rescoldos de la hoguera.

—Somos un grupo variopinto, sin duda.

Yaxtor lo mird, mientras encendia su pipa y tomaba una larga bocanada de humo. El trovador
no parecia hablar con nadie en particular. Bebia su té¢ y se tomaba su tiempo en saborear cada
trago.

—Puede —dijo el adepto, al cabo de un rato.

—Hmmm. ;El famoso laconismo albonense? —pregunté R’nendo con una sonrisa—. ;O a
estas alturas ya es el no menos famoso laconismo honoyés?

—M i laconismo, en todo caso —dijo Yaxtor—. No precisamente famoso.

—AMh, pero te equivocas, adepto. En estos momentos eres una celebridad, al menos aqui. Lo
bastante para ponerme celoso, si me preocupase por esas minucias. Echa un vistazo a tu alrededor.
Observa como te miran, como estan pendientes de tus gestos, como se quedan con cada palabra
que dices. Un dia podran contarles a sus nietos que estuvieron con el barbaro que le salvoé la vida
al Emperador.

—Pues no van a tener gran cosa que contar.

—Quiz4 si, quizd no. El viaje no ha hecho mas que empezar, después de todo. Pero, aunque
fuera aburrido y rutinario, te aseguro que no lo serd cuando ellos lo cuenten. Y lo mejor es que ni
siquiera estaran mintiendo. Pase lo que pase, lo recordardn como algo extraordinario y digno de
ser contado. Bueno, todo es digno de ser contado, al fin y al cabo, hasta el mas trivial de los
acontecimientos es extraordinario a su modo.

—(Seguro?

—NMe dedico a contar las cosas de forma que parezcan memorables. Asi que si; diria que
todo.

Terminoé el té y le paso la taza vacia al carneutil, quien la guardd entre sus ropas. Se puso de



pie y pisoted el suelo, como si estuviera intentando entrar en calor.

—Ha sido un placer, adepto Brandan.

Yaxtor lo saludé con un gesto de la cabeza al que el trovador correspondié mientras se daba
la vuelta y volvia a su tienda, seguido a un par de pasos por el carnettil.

Un tipo curioso, se dijo Yaxtor mientras terminaba la pipa. Luego, ocupado junto con los
demas en desmontar el campamento, dejé de pensar en ¢él. En cierto modo, dejo de pensar. Su
cuerpo trabajaba, realizaba esta tarea o aquélla, de un modo tan ausente como eficaz, pero ¢l no
estaba alli.

Y, al mismo tiempo, lo estaba mas de lo que lo habia estado hasta aquel momento. Sin ser
consciente de ello, sumergido de un modo casi natural en una de las técnicas de observacion mas
antiguas de los adeptos empiricos, estaba tomando nota de todo cuanto ocurria a su alrededor.
Horas mas tarde, recuperaria toda esa informacion y trataria de encontrarle sentido.

Los dias siguientes no fueron muy distintos al primero. Cabalgaban casi al paso, lo bastante
despacio para que los soldados a pie pudieran seguir su ritmo sin problemas. Se detenian de vez
en cuando. Cargaban nuevas cajas en los carromatos.

La primera mafiana, Itasu le habl6 un par de veces y €l no se mostré demasiado comunicativo.
Aunque habia salido hacia rato de su trance de observacidn, atun veia el resto del mundo desde
una cierta distancia.

La mujer reacciond con confusion a las vagas respuestas de Yaxtor, luego se encogid de
hombros y siguié a lo suyo.

Varios dias mas tarde, el anochecer los sorprendid en las faldas de una loma cubierta por un
bosquecillo de coniferas. Un camino lo bastante ancho para que todos pudieran pasar se internaba
en la espesura.

—Descansaremos aqui —le dijo Itasu—. Cruzaremos mafiana.

Yaxtor asintid. Si sus célculos eran correctos, estaban llegando a la costa sur de la isla.
Seguramente, al dia siguiente se harian a la mar para cruzar el estrecho que los separaba de
Imarasu, la mayor de las islas del archipié¢lago. Y por lo que el adepto sabia, la menos poblada.

—Bien —djjo.

Ella lo contempld con interés y, por unos instantes, parecidé a punto de afiadir algo. Luego
sonrié de aquella forma que Yaxtor estaba empezando a conocer —y, a reganadientes, a apreciar
— ydio la orden de desmontar.



Odio los tiempos interesantes. Son una jodienda.

—Fléiter Praghem

El compromiso se anunci6 por la tarde, un dia después de que la comitiva con rumbo hacia el
Jardin de la Memoria hubiese partido.

En la corte no fue ninguna sorpresa. Al finy al cabo, el Shono y el Primer Chambelan habian
pasado buena parte de los ultimos tres meses planeando aquello con el Regente albonense y el
Adepto Empirico Supremo. Y por supuesto, el Coordinador de la Confederacion Occidental habia
estado, casi todo aquel tiempo, observando entre bambalinas.

En la ciudad de Kyono-jo las reacciones fueron diversas. Como primera ciudad de Honoi,
era también la mas sometida a las influencias del resto de los Pueblos del Pacto y, desde la guerra,
habia ido creciendo una fuerte tendencia a acoger toda novedad extranjera como algo bueno y
deseable. Muchos eran los honoyeses que vestian a la moda de Payné, que leian novelas de
inacabables sagas familiares al estilo de Aiddn o que acudian a conciertos de trovadores
occidentales. Eran nifios entusiasmados descubriendo juguetes nuevos y, para ellos, saber que la
Reina de Alboné iba a casarse con el Hijo del Origen sélo podia ser motivo de regocijo.

Pero, a la vez, una corriente fuertemente tradicionalista habia ido ganando adeptos con el
tiempo. Eran una minoria, pero activa y muy ruidosa, y no podian estar mas en desacuerdo con la
idea de que una monarca extranjera pudiera ocupar el trono, aunque fuera como consorte, de
Tairuname Isu doh Tairunabe.

La realidad, como sucede a menudo, discurria ajena tanto al entusiasmo como al rechazo.
Para la mayoria de los habitantes de Honoi, todo aquello era algo que pasaba muy lejos de sus
vidas, alla en la capital. Los grandes sefiores hacian y deshacian a su antojo, como habian hecho
siempre, creaban alianzas y declaraban guerras y el resto pagaba las guerras con su dinero o su
sangre y, a veces, también las alianzas.

Asi habia sido siempre.

Mientras en Kyono-jo hubiera un Hijo del Origen ocupando el trono, los impuestos no fueran
demasiado altos y el gobierno no se metiera en exceso en los asuntos de los demas, el resto podia
soportarse.

Y, al fin y al cabo, si en esta vida no te iba como querias, siempre podias tener una segunda
oportunidad en el Jardin de la Memoria, si eras afortunado.

Asi que la noticia en realidad no alterd gran cosa la vida del pais. Caus6 conmocion y
alboroto en la capital y, en menor medida, en varias de las grandes ciudades. Pero el resto de
Honoi sigui6 adelante con su vida y, como mucho, se preguntd cuanto iba a costarle los festejos de
la boda imperial.



Para Arstin Penjandel fue un engorro mas en una vida que se estaba empezando a llenar de ellos.

Coordinar a sus hombres con los Intgze fue mas sencillo de lo que esperaba. Y, de hecho, los
pocos problemas que hubo no fueron nunca culpa de los honoyeses, quienes en todo momento
hicieron gala de una disciplina al borde de lo imposible y de un afin de colaboracién que casi
parecia sospechoso.

Pero no; Arstin no tardé en llegar a la conclusion de que, simplemente, eran buenos soldados.
Los mejores, tal vez. Entregados por completo a su milicia y al lider al que seguian. Sin dudas ni
vacilaciones.

Bastante mas disciplinados que sus propios hombres, se decia.

Pero en todo momento se guardé mucho de que sus pensamientos pudieran traicionarlo.

Lo que veian sus soldados era un oficial serio y exigente, cuyo laconismo era igual a la hora
de recompensar lo bien hecho que de castigar los errores. Distante pero no altanero.

Eso espero, al menos, se decia.

Fléiter se lo habia explicado poco después de que ascendiera. Se habia empefiado en que
debian celebrarlo y lo habia llevado al tugurio mas extrafio (y, en muchos aspectos, mas
extraordinario) de toda Lambodonas.

Vino, comida, carneutiles complacientes, espectaculos en los que era dificil decidir qué parte
era sexo y cudl violencia...

Arstin habia tratado de fingir indiferencia, de aparentar aplomo. Fléiter, por supuesto, no se
habia dejado engaiar un solo momento.

—Muchacho —Ile habia dicho tras varias copas—, tienes que ajustarte mejor la mascara, o
no llegaras muy lejos.

Arstin habia fruncido el cefio, aunque en realidad comprendia perfectamente lo que el
occidental le estaba diciendo.

—Tu mascara es tu proteccion. Tu disfraz debe ser tu fortaleza. Y tiene que ser lo bastante
bueno para resistir cualquier examen.

—¢Como el tuyo?

—Como el mio.

(Lo era? Esperaba que si.

Al menos estaba razonablemente seguro de que engafiaba a sus hombres. De que, con su
actitud, conseguia transmitirles la confianza que necesitaban. Estaba alli, al mando, sabia lo que
hacia y no era arbitrario.

El disfraz funcionaba. Su miedo al fracaso, su incertidumbre ante lo que ocurria, quedaban a
salvo tras la mascara.

Al menos, se dijo de nuevo, para sus soldados.

LY para los honoyeses?

Tenia sus dudas. Confiaba en que su gestualidad fuera tan extrana para ellos como la suya lo
era para €l. Pero no estaba seguro. Y, a veces, temia que esa inseguridad traspasase el disfraz.

En la mayoria de las ocasiones estaba demasiado ocupado tratando de hacer que las cosas
funcionasen para perder el tiempo en pensar en nada.

Aunque...

Ahi estaba su oficial subalterno, al fin y al cabo. Usaraki Arasume era un Intgze menudo de
rostro cordial y maneras expansivas, y el principal motivo por el que su trabajo estaba resultando
mucho mas sencillo de lo que en principio habia pensado. Tenia una forma sorprendente de



conseguir que se hicieran las cosas sin molestar apenas a su comandante y sin que pareciera que
hubieran supuesto un esfuerzo extraordinario. Resultaba dificil agradecerle su labor a un hombre
que ejecutaba las tareas mas extraordinarias como si tal cosa.

Usaraki miraba a su superior como si los pensamientos de Arstin estuvieran escritos en su
frente. Y sin embargo, eso no le resultaba incomodo. Era inquietante, pero de una manera
agradable y casi excitante.

/Casi?, se preguntaba a si mismo con una retranca que bien podria haber sido propia de
Fléiter.

Generalmente no respondia a la pregunta. Se centraba en sus deberes diarios, orientaba su
mente hacia el trabajo y no permitia que nada se interpusiera ante él.

Pero, a veces...

En Lambodonas, la reaccion fue mucho menos visible. En apariencia, nada cambi6 con el anuncio
del compromiso de la Reina. La vida sigui6 y los albonenses se limitaron a enarcar una ceja y
encogerse de hombros antes de continuar con sus cosas.

La realidad, por supuesto, era bien distinta.

Fléiter Praghem contemplaba la capital albonense desde lo alto de la torre de atraque de los
aerobajeles. Habia subido hasta alli para encontrarse con uno de sus agentes, y lo que éste le
habia dicho no lo habia dejado muy tranquilo.

Tenia que bajar, por supuesto. Debia internarse en las catacumbas bajo la torre, meterse en la
guarida de los adeptos empiricos y contarle al Regente Velhas todo lo que habia averiguado. Sus
instrucciones al respecto eran precisas.

Y no podia apetecerle menos.

Lambodonas se extendia bajo ¢, ilumindindose poco a poco con su propia luz a medida que
caia la tarde y la noche se acercaba.

Era curioso el modo en que cambiaba entonces la ciudad. Todas lo hacian, por supuesto, pero
ninguna otra manifestaba un contraste tan grande como Lambodonas entre su cara diurna y su
rostro nocturno.

La dama se convierte en prostituta.

Un pensamiento que, por supuesto, era mejor guardarse para si. Fléiter reconocia, aunque
fuese a reganadientes, que los albonenses no estaban exentos de virtudes. Pero el sentido del
humor hacia si mismos no era una de ellas.

Salvo en el caso de Yaxtor.

Pero Yéaxtor era, después de todo, una excepcion en muchos sentidos.

La noche cayd por completo. Bajo ¢l, la ciudad parecia una feria. Un carnaval. Un desafio
lanzado a la oscuridad. A su alrededor, sin embargo, no habia mas que sombras. Y, con ellas, los
ruidos que a la luz del dia no le habrian incomodado se convertian heraldos inquietantes del
miedo.

Solo son sombras.

Pero ese «solo» era mas que suficiente para que Fléiter contuviera un escaloftio y apretase
los dientes. Alzo la antorcha que llevaba en la mano, pronuncid la palabra de ignicion y dio media
vuelta mientras empezaba a chisporrotear y, al fin, se encendia una llama amarillenta y burlona.



Las sombras, inméviles hasta ese momento, se convirtieron en algo esquivo que bailaba mas
alla de la luz de la antorcha.

Tonterias. Me estoy haciendo viejo.

Seguramente.

Empez6 a descender. No tardo en llegar al pie de la Torre, y alli esperd junto a la pared. Solo
cuando estuvo completamente seguro de que no habia nadie mas a su alrededor se gird hacia una
esquina y, mientras escupia contra la piedra, gruiid la palabra impronunciable que le servia de
clave.

Su saliva descendi6 pared abajo. Su rastro se convirtié en una linea de luz y algo gird sobre
sus goznes. La pared se hizo a un lado y Fléiter cruzé el umbral.

Un adepto empirico (un novicio, a juzgar por su edad) lo esperaba al otro lado.

—FEI Regente te espera —dijo.

Si; seguro que si, penso Fléiter. Y si por €l hubiera sido, podria haber seguido esperando
unos cuantos afios mas.

Fingid no notar el tono de reproche del adepto y se limit6 a decir:

—QGuiame.

El joven dud6 unos instantes. Luego dio media vuelta y, sin esperar a ver si Fléiter lo seguia,
se interno en el oscuro pasillo.

—Praghem.

—Regente.

Sentados frente a frente en lo que no hacia mucho habia sido el despacho de uno de ellos, los
dos hombres se miraron en silencio.

—Parece que Qérlex le ha dado un toque... pintoresco al despacho del Adepto Supremo —
dijo al fin Fléiter—. Me gusta.

Orston Velhas, Regente de Alboné, se encogié de hombros.

—Siempre es un placer contar con la aprobacion de la Confederacion Occidental —dijo.

—Bueno, Regente, conozco unos cuantos paises que no estarian de acuerdo con lo que acabas
de decir. Pero, al finy al cabo, no soy mas que un humilde funcionario al servicio de Washorya.
Lejos de mi animo llevarte la contraria.

Velhas asinti6, como si no fuera consciente del sarcasmo tras las palabras de Fléiter.

—No esperaba menos de ti —dijo.

De pronto se incorpor6 y caminé en direccion a una de las paredes. En ella habia un enorme
mapa de Ervinder. En aquel momento permanecia inactivo: no era mas que una representacion en
relieve del mundo. Fléiter sabia que, con la palabra impronunciable adecuada, los mensajeros del
mapa le mostrarian casi lo que quisiera y casi en tiempo real: migraciones de rumiantes, pasos de
caravanas, situaciones de agentes...

Velhas permanecio largo rato contemplando el mapa. Luego, se volvio hacia Fléiter y espeto:

—¢Y bien?

Si, se dijo Fléiter. «Y bien.» Sin duda estaban ante un «y bien». Y de los gordos.

—Bueno, Regente, las noticias son frescas y parecen malas —dijo—. Asi que posiblemente
sean ciertas.

Velhas volvio a sentarse.

—Alguien ha estado traficando con embriones inmaduros de carneutiles —sigui6 diciendo el



agente occidental—. Los ha tratado con un cuidado enorme y les ha procurado las condiciones
adecuadas para que permanezcan en buen estado y, sobre todo, que interrumpan su proceso de
maduracién todo el tiempo que sea necesario.

—Necesario, jpara qué?

—~Qjala lo supiera. Pero sea lo que sea, tiene que ver con el reciente compromiso de la Reina
y con el subsiguiente tratado con Honoi. La mitad de los embriones fueron embarcados rumbo a
esta isla y la otra mitad al archipiélago de nuestros buenos amigos. No sé lo que planean hacer con
esos embriones, pero parece claro que es algo que debe afectar tanto a Alboné como a Honoi. Y,
si me permites que aventure una hipotesis, seguramente es algo que debe ocurrir al mismo tiempo
en ambos lugares.

Velhas fruncio el cefio.

—No parecen noticias muy frescas —dijo, al cabo de un rato—. No hay nada nuevo respecto
a tu mensaje de hace tres dias.

—Bueno, Regente, es cierto. No contamos con informacién adicional. Mis hombres intentan
seguir el rastro a los cargamentos de embriones. Y, de momento, no estan haciendo un mal trabajo.
Al amanecer tendremos localizados a los que estan aqui, en Lambodonas. Supuse que querrias
saberlo y poner a trabajar a tus hombres en el asunto.

—Eso no es todo.

Fléiter tomd aire. Ahora venia la parte verdaderamente incobmoda.

—No, Regente. No lo es. Tengo instrucciones de ofreceros toda mi colaboracion en este
asunto. Todos los recursos a mi disposicion son vuestros. Toda la informacién con la que
contamos os pertenece. En estos momentos el Capitulo de Informacién de la Confederacion
Occidental se ha convertido, por asi decir, en una rama de vuestros Adeptos Empiricos. Estamos a
tus ordenes.

Velhas asinti6, como si no hubiera esperado otra cosa. Fléiter contuvo una maldicion.

Condenados albonenses.

Velhas lo mird. Por un instante, el Regente pareci6 a punto de sonreir.

Sobre ellos, la ciudad de Lambodonas se entregaba a una frenética actividad nocturna. Se
cerraban tratos; se iniciaban intrigas; se mataba a gente, se la compraba y se la vendia. En los
bafios publicos se cruzaban apuestas. En otros lugares, hombres incapaces de hacerse con el
control de sus vidas fingian por unas horas que estaban al mando; causaban dolor y recibian
placer; ofrecian humillacion a cambio de dinero.

Sobre la ciudad, el Palacio de la Reina permanecia en silencio.

El rio Lambo se deslizaba perezosamente hacia el mar y las barcazas lo recorrian. Rio arriba,
rio abajo, transportando hombres y mercancias, como mensajeros atareados en el torrente
sanguineo.

En alguna parte, alguien moria. En otra, suplicaba. En muchas, los jadeos y el placer
ocultaban por unas horas frustraciones, soledades y mentiras.

Se ponian mascaras. Se arrancaban disfraces.



Vivimos atrapados en una red. Nos rodea por todas partes y, en cierto modo, nos permite ser lo que somos. Nunca pensamos
en ella, igual que nunca pensamos en respirar. Solo cuando hemos estado a punto de ahogarnos somos conscientes de lo
dulce que es el sabor del aire.

¢Somos sus duefios o sus prisioneros? ;La gobernamos o nos gobierna?

¢O ambas cosas son ciertas?

—Proxtor Brandan

Al principio, Yéxtor no comprendio lo que veia.

Desde lo alto de la loma contemplaba como ésta descendia hacia una planicie que, varios
cientos de metros mas alla, se encontraba con el mar.

Y con algo mas.

Los mensajeros que habia a su alrededor estaban especialmente activos. Casi revoltosos. Y,
de algin modo, Yéaxtor supo que aquello tenia algo que ver con lo que habia en la orilla.

Solo que... ;Qué era?

Parecia un arco. Un aro, en realidad, parte de ¢l enterrado en la arena.

(Una... puerta?

Sintié que alguien se detenia a su lado. Se dio media vuelta y vio que Itasu lo contemplaba
con una media sonrisa en el rostro.

—Utekaru —dijo la mujer.

Yaxtor repitio la palabra en voz baja.

Utekaru. «La puerta que comunica». Pero que comunicaba jcon qué?

Itasu golped suavemente a su caballo con los talones y el animal inici6 el descenso. Tras unos
instantes de vacilacion, Yaxtor fue tras ella.

Una puerta.

Era enorme, comprendi6 Yaxtor a medida que se acercaban. Un gigantesco aro que
desprendia un brillo metalico a luz de la mafiana, con la superficie cubierta de ideogramas que,
mas que tallados sobre ¢l, parecian haber salido de su interior.

Ejércitos enteros podian pasar por alli, se dijo.

Pero pasar jadonde?

Enrealidad lo sabia, pero se negaba a aceptarlo.

No tardaron en llegar junto a la puerta. De cerca era incluso mas imponente. Un arco
gigantesco, un portico imposible. Yaxtor alzo la vista y su mirada se perdio6 en lo alto, intentando
descifrar los ideogramas que lo cubrian.

—Utekaru —repiti6 Itasu.

Yaxtor parpaded, como si volviera de un lugar lejano.

—¢(Vamos a pasar a través de esto? —pregunto al fin.

La mujer asintio.



—Es el modo de cruzar entre cada isla. —Dud6 unos instantes, como si no estuviera segura
de qué contarle y qué no—. Imarasu... tiene ciertas peculiaridades y no es facil llegar a ella.
Utekaru fue puesto para que pudiéramos cruzar.

—¢Por quién?

Ella se encogio de hombros.

—La version mas extendida es que Tairunabe lo hizo surgir del suelo en su busqueda del
Jardin de la Memoria.

En silencio, Yaxtor hizo que su montura se acercase un poco mas al arco. Habia algo... No un
sonido, pero si el inicio de uno, el preludio de un zumbido lejano. El caballo se detuvo junto a la
puerta y Yaxtor extendié la mano.

El metal estaba tibio. Calido.

—Como el lugar del origen —dijo, volviendo hacia donde le esperaba Itasu.

—¢En Jarsarén? —pregunt6 ella.

Yaxtor asintio.

—Parece el mismo material. Metal y, al mismo tiempo, algo que no es metal. Maquinaria
pero, de algiin modo...

—Viva.

—Quiza.

Itasu sonrid.

—Y esta lleno de... hermanitos —dijo Yéxtor tras unos instantes de duda—. De mensajeros.
Como si salieran de la puerta. Como si ella los produyjera.

—Tu percepcidn esta bien afinada, Yakisetoru.

Estaba a punto de afiadir algo mas, pero en aquel momento, el resto de la expedicion, con
Renyokiru a la cabeza, los alcanzo.

—Pasaremos ahora —dijo la comandante—. Cubriréis nuestras espaldas.

El modo en que habia pronunciado las palabras y la forma en que Itasu se inclind al oirlas le
dijeron a Yaxtor que sin duda aquello era parte de un antiguo ritual. Tras unos instantes de
vacilacion, el adepto imitd a Itasu y fue recompensado por un distante brillo de diversion en los
ojos de Renyokiru. Sin saber por qué («ah, pero lo sabes, claro que lo sabes, mi monstruoy», dijo
una voz dentro de él), aquello le produjo un estremecimiento de placer.

Con un gesto de la cabeza, Itasu le indico que permaneciera donde estaba. Luego, ella dirigid
su montura al otro extremo del portal. Situados de ese modo, dejaron que la expedicion se situara
en el espacio que se abria entre los dos.

Cuando estuvo segura de que todos ocupaban su lugar, Renyokiru alz6 la vista. Apretd los
dientes, arrugd la frente y, muy despacio, como si el esfuerzo resultara agotador, pronunci6é una
palabra impronunciable.

Uno de los ideogramas grabados en el arco resplandecié débilmente, respondiendo de ese
modo a la palabra. La comandante tom¢ aire y pronuncid otra. Y otra. Y otra mas, hasta que nueve
palabras impronunciables salieron de sus labios y nueve ideogramas resplandecian en la
superficie del arco.

No eran palabras que Yéaxtor conociera, pero tampoco lo habia esperado. Habia ciertas
palabras impronunciables universales, capaces de activar los mensajeros en cualquier lugar y en
cualquier momento. Pero sabia bien que otras eran especificas de cada zona, o incluso de cada
individuo.

Cuando el ultimo de los nueve ideogramas empezd a resplandecer, el zumbido que Yaxtor



habia estado a punto de oir se convirti6 en el algo claro y preciso. No un zumbido, comprendi6 de
repente, sino un taflido, como si alguien golpeara una campana a lo lejos.

El aire en el interior del portal temblo, acompasado al ritmo del sonido. Pareci6 oscurecerse
unos instantes y luego empezo6 a brillar.

A través del portal ya no se distinguia el otro lado: al mirar, lo Gnico que Yéxtor pudo ver fue
un tanel. Brillaba y, al mismo tiempo, parecia acechado por la oscuridad.

A una senal de Renyokiru, la expedicion empezd a moverse. Uno tras otro se internaron en el
tinel y a los pocos pasos dejaron de ser visibles, como si hubieran desaparecido del mundo.

Itasu y ¢l esperaron a que ¢l ultimo de los Intgze hubiera pasado. Luego, casi a la vez, se
acercaron al umbral de la puerta. Ella lo contempl6 de nuevo con aquella media sonrisa burlona y
dirigié su montura hacia el arco. Sin dudar, Yaxtor la imito.

Junto a él, Itasu era una figura palida y fantasmal que parecia moverse s6lo cuando Yéxtor no
miraba. No habia continuidad entre cada uno de sus movimientos. La veia con la cabeza
ligeramente ladeada, las manos en las riendas, la mandibula apretada y, al momento siguiente, la
cabeza habia recuperado su verticalidad, las manos habian variado ligeramente su posicién y su
mandibula se relajaba. Pero entre una posicion y la otra no habia habido transicion alguna.

Cuadros. Cuadros puestos en secuencia. Como una linterna cinética que no pudiera alcanzar
la velocidad suficiente para crear la ilusién de movimiento.

Mas alla de la myjer, la expedicion era un manchon claro que se perdia en la distancia.

A su alrededor no habia mas que oscuridad.

No; ni siquiera eso.

A su alrededor no habia nada. Estaban fuera del mundo, atrapados entre un paso y el
siguiente.

Aunque...

Se volvid con la sensacion nitida y precisa de que alguien lo acechaba. Pero no habia nadie.
No habia nada.

Miré al frente de nuevo. Itasu estaba medio agachada, como si hablase con su caballo.

Y otra vez sintid que alguien acechaba a sus espaldas. Casi pudo verlo por el rabillo del ojo.
Una figura menuda de aire regio y andares orgullosos. Un...

Nada. No habia nada.

Su montura seguia recorriendo aquel camino en mitad de un lugar que no existia. Itasu atn se
movia como si permaneciera inmévil. El resto del grupo se difuminaba en la distancia. Y
alguien... No, nadie; no habia nadie.

Maldita sea, muéstrate.

Estuvo a punto de oir una risa burlona, pero fue sélo un eco, un fantasma lejano.

Con una mano en las riendas y la otra en la empufiadura de la espada siguié avanzando. Itasu
alz6 de pronto la vista, y a Yaxtor le pareci6 que sonreia.

Su caballo avanzo6 un poco mas.

Y, de pronto, el mundo entero regresé a €l: sonidos, olores, luz.

Mir¢ a sus espaldas y vio el portal por el que acababa de salir: una boca negra ribeteada de
metal. La oscuridad temblo6. Por un instante, Yéaxtor creyd ver en ella a alguien que lo contemplaba
de forma burlona. Luego, la ilusién se quebro y lo unico que habia en el perimetro del portal era
aire. Mas alla se divisaba la costa y, a lo lejos, la isla que acababan de dejar.



—Un buen transito —oyo a sus espaldas.

Se volvio. Itasu lo contemplaba, pensativa.

—Un buen transito —repitio—. No siempre son tan tranquilos.

Yaxtor asinti6, como si comprendiese realmente de qué estaba hablando.

Un trénsito, habia dicho ella. Como cruzar un portal abierto por mensajeros. Sélo que cuando
hacias eso, saltabas de un lado al otro del mundo sin que el tiempo transcurriese. Dabas un paso y
estabas en Alboné; cuando dabas el siguiente te encontrabas en Wahrang.

Esto habia sido distinto. Y, al mismo tiempo...

—Seguimos? —djijo ella.

Yaxtor asinti6. Echo un ultimo vistazo al portal, ahora inactivo, y le indicd el camino a su
montura.

La isla en la que ahora se encontraban se llamaba Imarasu y era tan distinta a la que acababan de
dejar como dos territorios tan cercanos podian serlo.

El aire, a pesar de la cercania del mar, estaba reseco, polvoriento. Y el paisaje que se
extendia a su alrededor no podia ser mas desolado.

Recorrian una amplia carretera medio invadida por el polvo, y a los lados del camino no
habia mas que una planicie interminable interrumpida, aqui y allé, por algiin que otro arbusto y un
par de arboles retorcidos de aspecto decrépito.

Alo lejos le parecid distinguir lo que, tal vez, podian ser unas montafias.

Pero no era eso lo que ahora mismo inquietaba a Yaxtor.

Apenas habia mensajeros en el aire, y éstos parecian agotados, al borde de sus fuerzas.
Gastados.

Se dio cuenta de que Itasu lo contemplaba de vez en cuando y no tard6 en comprender que la
mujer esperaba sus preguntas. Un orgullo terco que ¢l mismo encontré estupido le hizo continuar
en silencio, sin embargo.

Aln no, se dijo. Todavia no. Habria tiempo para preguntar mas adelante. De momento,
observaria y trataria de sacar sus propias conclusiones.

De pronto, a lo lejos, divisé algo. Una nube de polvo, tal vez. ;Una tormenta? O quizd un
grupo que se les acercaba.

No tardo en comprobar que la tltima opcidn era la correcta.

Media docena de jinetes uniformados, dirigidos por un individuo de gesto adusto y ademanes
bruscos, casi amenazadores.

Sus ropas habian visto tiempos mejores... hacia mucho. Las monturas parecian cansadas,
derrotadas, pero no tanto como los hombres que las montaban.

La comitiva se detuvo a un gesto de su dirigente y esperaron a que el grupo de Yaxtor se les
acercara.

Itasu no tardo6 en adelantarse y Yaxtor la acompafi6. Renyokiru habia detenido la expedicion'y
esperaba con paciencia a sus dos lugartenientes.

—¢Darume? —pregunto Itasu.

Renyokiru asintio.

—Eso parece, a juzgar por sus uniformes. —Algo brill6 en sus ojos. Desagrado y, al mismo
tiempo, resignacion—. Por lo que queda de ellos, al menos. Encéargate, Itasu. Yakisetoru,
acompanala.

La mujer no se hizo de rogar. Yaxtor dud6 unos segundos, inclind la cabeza y luego siguio6 a



Itasu en direccion al grupo que los esperaba.

—Dasaraki Itasu, tadejochi de los Intgze Carmesi. En el Cortejo de la Memoria, bajo el
mando de Renyokiru Mizuni.

El jefe de los recién llegados respondi6 con un asentimiento seco a las palabras de Itasu.

—Hadeyumi Iromaro —dijo—. Udotadejochi de Darume. No sabiamos que el Hijo del
Origen habia iniciado el transito. Sed bienvenidos. Lo dispondremos todo.

—Ashita —respondio6 Itasu—. Muy honrados.

—Ashita nagai. El honor es nuestro.

Sin esperar respuesta, volvio a calarse el casco que se habia quitado y dio una orden a sus
hombres. Estos, desganados, descoordinados, dieron media vuelta. Pronto, el grupo no era mas
que una nube de polvo que se alejaba de ellos.

—(Quiénes son? —preguntd Yaxtor.

Itasu reprimi6 una sonrisa. «Ah, jasi que ahora si quieres la informacion que puedo darte?»,
parecian decir sus 0j0s.

—La guarnicion de Darume. Una fortaleza cercana. Seguramente la veremos al anochecer.

—No parecian en muy buen estado.

—T tampoco lo estarias si te hubieran destinado a Imarasu. Que te envien aqui no suele ser
una recompensa por los servicios prestados.

Yaxtor asintio.

—¢Una prisién? —aventuro.

Itasu parecio complacida por su perspicacia.

—Toda la isla, en realidad. No una sola prisién, sino muchas. Y los guardianes son tan
cautivos como los prisioneros, de hecho. Pocos salen de Imarasu cuando son enviados aqui.

—¢Tampoco nosotros? —preguntd Yaxtor con un deje socarron.

Sin embargo, ella no respondi6 a su chanza.

—Ya veremos —dijo—. Nunca se sabe.

En efecto, al caer la noche vieron la fortaleza que Itasu le habia indicado. Entre ellos y las
montafas, ahora mas cercanas, habia una construccioén de aspecto macizo y robusto. Muros altos y
fuertes (aunque Yaxtor se dio cuenta de que no estaban en muy buen estado) y, en el centro del
perimetro, una alta torre.

—XKhynai —murmuro.

Itasu lo miro, interrogante.

—He conocido alguna prision khynaina —dijo Yaxtor—. Con cierto grado de... intimidad,
podriamos decir.

No Mo Lou, recordd, donde Tsun Zune habia tratado de quebrarlo. Donde Valquinia habia
sacrificado su belleza (y seguramente su cordura) para que ¢l escapara. Donde Mashrun lo habia
confundido con su padre y se habia negado a hablarle de su pasado.

En silencio, Itasu contemplaba a Yaxtor mientras todos aquellos pensamientos pasaban por la
cabeza del adepto.

—Debi6 de ser una experiencia interesante —dijo, al cabo de un rato.

—Podria vivir sin repetirla —respondid Yaxtor—. Pero si hay que hacerlo... —Se encogio
de hombros.

—No creo que la comandante quiera entrar en Darume. Acamparemos cerca. Por la mafiana



recogeremos nuestro cargamento y seguiremos con el viaje.

Yaxtor asintio.

—Asi que los criminales también tienen derecho al Jardin de la Memoria —dijo.

—Claro —respondio ella. Parecia sorprendida—. Nadie lo pierde, haya hecho lo que haya
hecho. Al fin y al cabo, ya pagan por sus crimenes en esta vida. No tendria sentido castigarlos
también en la siguiente.

—Claro —repiti6 Yaxtor.



No somos mas que una tregua inestable entre una multitud de pequerias personalidades contradictorias. La ilusion que
llamamos «yo» no es otra cosa que un equilibrio precario que cambia continuamente, un cumulo de alianzas,
contraalianzas y traiciones que no se estan quietas jamdas.

Cuando contemplamos eso desde la suficiente distancia puede parecer que hay una unica persona al mando, igual
que la superficie pulida de una mesa nos parece un solo objeto continuo hasta que nos acercamos lo suficiente.

¢Cual es la realidad? ;La ilusion de unicidad que produce la distancia? ;La amalgama continuamente cambiante que
nos muestra la cercania?

¢Las dos?

¢Ninguna?

—Tairuname Isu doh Tairunabe

Para R’nendo, el mundo tenia la forma de una red. Una red complicada y llena de ramificaciones
que, a veces, no parecia tener ningin sentido.

Los demas lo llamaban ciego.

En realidad veia demasiado. Oia demasiado. Su mundo estaba tan lleno de imagenes,
sonidos, sabores, olores y sensaciones que a veces la cabeza estaba a punto de estallarle.

Tenia, al fin y al cabo, cinco cuerpos perfectamente afinados cuyas percepciones le
pertenecian.

Podia asistir desde cinco puntos distintos a la misma escena, contemplarla desde todos los
angulos posibles.

(Le daba eso una vision mas clara?

A veces pensaba que no. Otras, que demasiado.

A su alrededor todo estaba entrelazado, conectado. En ocasiones de una forma compleja,
retorcida; otras, de un modo tan directo que R’nendo se preguntaba como era posible que los
demas no lo vieran.

El vinculo de Yéxtor con Dasaraki Itasu, por ejemplo. La mujer se sentia atraida por el
adepto y, al mismo tiempo, insistia en mantener una distancia vigilante. En cuanto a €I, su
atraccidn no era menor, pero estaba tefiida por un rencor sordo y controlado que dirigia todos sus
actos hacia ella.

.Y Renyokiru?

La conexién con las personas bajo su mando era directa, clara, palpable, al igual que la de
los Intgze con su comandante. Habia un hilo especial entre Renyokiru e Itasu, eso era obvio, pero
R’nendo no era capaz de discernir cudl era su naturaleza. ;Madre e hija? ;Hermanas? ;Amantes?
[Todo ello, tal vez?

Y luego habia un hilo extrafio. Débil... No; no débil exactamente, sino... discreto. Apenas
perceptible, indeciso. Aparecia y desaparecia. Aunque, en realidad, siempre estaba alli aunque no
pudiera verlo. Habia una conexion que iba de Renyokiru a Yaxtor y R’nendo tampoco estaba
seguro de en qué consistia. En cuanto a Yaxtor... Si; el hilo que los conectaba a ambos fluia en



dos direcciones, aunque sospechaba que el adepto ni siquiera era consciente de €l.

A su alrededor, el campamento se iba desplegando. Los Intgze montaban las tiendas en
silencio y con eficacia, y sus carnettiles echaban una mano alli donde sentian que era necesario.
Los Intgze los contemplaban con curiosidad, en algunos casos con desconfianza.

Un lugar extrafio aquél. Habia un bosqueoscuro. Habia mensajeros en el aire. Pero no habia
el menor rastro de carnettiles. Durante algin tiempo, aquel enigma le habia resultado inquietante
y, a medida que poco a poco iba descubriendo su significado, R’nendo no se sentia mejor.

(Como habian llegado a aquel estado? ;Y por qué?

En el centro del anillo de tiendas, alguien encendi6 una hoguera. Las llamas chisporrotearon.
Hombres y mujeres se sentaron a su alrededor. Manos dispuestas empezaron a preparar la cena.

Soélo cuando la comida estuvo lista, R’nendo se incorporo6 y ech6 a andar hacia donde estaban
los demas. Como siempre, la reaccion fue de sorpresa.

No estoy ciego, estuvo a punto de decir. Veo mejor de lo que vosotros veréis jamas.

Pero guardo silencio y se sent6 en el lugar que acababan de dejarle libre.

—:Qué estas haciendo?

Yaxtor no la habia oido llegar. Se habia pasado los Gltimos minutos sentado en lo alto de una
pequefia loma a un lado del campamento, fumando y contemplando la prisién que habia a unos
cientos de metros.

Se giré muy despacio.

Renyokiru habia subido por el otro lado de la loma y ahora permanecia quieta a tras ¢€l.

—Miro —dijo Yaxtor.

Con las manos metidas en las amplias mangas de su tiinica, la comandante asintié como si de
verdad la respuesta del adepto hubiera tenido algin sentido y fuera algo mas que una chanza vacia.

—¢Qué estas haciendo con mi capitana? —insistio.

Su voz no era hostil ni apremiante. Se limitaba a preguntar, en el mismo tono que podria
haber querido saber qué hora era o qué tiempo hacia.

Yaxtor aspird una bocanada de humo. Mird de nuevo hacia la prision. Tan parecida a No Mo
Lou... Pero no era eso lo que habia estado pensando antes de que Renyokiru le interrumpiese.

—Ya sabes lo que hacemos —dijo al fin.

—S¢ lo que hacéis. Todo el campamento lo sabe. Seguramente hasta los presos de Darume lo
saben. No te he preguntado eso.

Yaxtor tomo6 aire de nuevo. Con un gesto de la mano le indicé a Renyokiru que tomase asiento
a su lado, seguro de que la mujer rehusaria. Para su sorpresa, ella inclind la cabeza, avanzé un par
de pasos y, con dos movimientos fluidos, se sent6 junto a €l.

Una myjer sorprendente, se dijo el adepto. Todo aquel maldito pais era sorprendente a su
manera, pero ella era lo mas extraordinario de todo. ;Como hacia para mantener la calma? ;Como
se las apafiaba para que sus movimientos fueran tan precisos? Y sobre todo, ;cOmo se arreglaba
para que todo aquello pareciera natural, inevitable?

Quiza porque lo es, se dijo. Tal vez porque realmente se siente asi.

Abandon6 aquellos pensamientos y pensé en la pregunta de Renyokiru.

Si, ;qué estaba haciendo con Itasu?

Satisfacer sus deseos, obviamente.

LY qué mas?



Esperar.

LA qué?

A que llegase el momento adecuado.

Alz6 la vista. La luna salia en aquel momento. El momento adecuado, se dijo. ;Era eso lo que
estaba haciendo, esperar el momento adecuado para... qué? La respuesta, que habria tenido que
ser sencilla, inmediata, se negaba a acudir, sin embargo.

Renyokiru lo miraba. Parecia pedirle algo con la vista. Yaxtor, sin entender, fruncio el cefo.
Ella hizo un gesto y el adepto comprendié de repente. Le alargd la pipa y ella la tom6 con sus
delicadas manos. Manos pequeias, casi de nifa. Manos suaves, hechas para acariciar. Yaxtor
contuvo sus pensamientos y clavo la vista al frente mientras ella aspiraba el humo de la pipa y
luego lo dejaba salir con parsimonia. Dos lentas caladas, tres y le devolvid la pipa al adepto.

Luego, ella también clavo la vista al frente.

—No te voy a permitir que la destruyas —dijo, al cabo de un rato.

Yaxtor se volvid y la mird, sorprendido. Abrio la boca, se lo pensé mejor y decidié que no
merecia la pena protestar. Le costd toda su fuerza no apartar la mirada de los ojos de Renyokiru,
asaltado por la sensacion nitida e inequivoca de que no se le escapaba ni uno solo de sus
pensamientos. Y, sin embargo, la sensacidon no era del todo incomoda.

Me ve, se dijo. Me ve como soy, sin engarios. Pero no me juzga.

Sinti6 un dolor desconocido, casi delicioso.

—Seguro que comprendes por qué —dijo ella—. No eres ningin estipido. No quiero
ganarme tu enemistad. Y no quiero verme forzada a entregarle tu cadaver a tu reina. Pero no voy a
permitir que hagas lo que estds planeando.

¢;De verdad estoy planeando algo?

Lo pensé. Habia salido de la tienda de Itasu demasiado despierto. Cansado, relajado en
muchos aspectos, pero con los sentidos demasiado alertas para tumbarse en su esterilla y dormir.
Habia deambulado sin rumbo fijo; luego, al ver la loma, se habia dirigido hacia alla y se habia
pasado el tiempo mirando hacia la prision.

Pero no pensando en ella.

Entonces jen qué habia estado pensando?

No lo recordaba. No por completo. Habia dejado libres sus pensamientos. ;Y adénde habian
ido estos?

A lugares oscuros.

Pero que eran suyos, si hacia caso del fantasma de Amber en sus suefios.

Si; habia estado planeando algo. No s6lo aquella noche, sino desde antes. Desde el momento
mismo en que se habia encontrado a solas con Itasu por primera vez y sus mensajeros no habian
sido suficiente para seducirla. Desde el instante en que habia visto la expresion de sorpresa en el
rostro de la mujer y el brillo de diversion que habia asomado después a sus ojos.

Habia estado planeando desde entonces.

JEl que?

La respuesta volvid a esquivarle una vez mas.

Miré a Renyokiru. Su rostro seguia en calma. En paz. Y al mirarla, Yaxtor sentia algo
extrafo; algo que, de alglin modo incomprensible, habia echado de menos todos aquellos afios.

La comandante era una mujer peligrosa. La habia visto luchar contra los oruntarui. Era
rapida, eficaz, letal. Si en aquel momento hubiera querido acabar con la vida de Yéaxtor, éste sabia
que tenia pocas probabilidades de impedirlo. Estaban, por 1o menos, igualados en reflejos. Y ella



lo sobrepasaba en habilidad. Pero no lo parecia. Lo que estaba proyectando en aquellos momentos
no era peligro. No habia ninguna amenaza alli. S6lo calma y expectacion.

—Qué quieres? —preguntd Yaxtor de pronto.

Lentamente, ella se gir6 y lo miro.

—~Quiero que sigas vivo para servir a tureina. Y que Itasu salga de esto sin ningin dafio. —
Se encogi6 de hombros—. Sin ninguno, mas alla de los normales que se producen cuando dos
personas se dejan llevar por el deseo.

(Qué podia decirle a eso? Sabia que, racionalmente, ella tenia razon. Era lo correcto. Al finy
al cabo, Itasu no le habia hecho nada, mas all4 de reaccionar con sorpresa y humor ante algo que
no se habia esperado. Sin embargo... el animal dafiino, malcriado y acostumbrado a salirse con la
suya que habia dentro de ¢l no tenia ningiin interés en ser ecudnime, ni mucho menos racional.
Habia sido ridiculizado. Y no lo permitiria. Asi que, ;qué podia responder a Renyokiru?

LY por qué deberia responderle nada? ;Qué importaba lo que ella pensase de ¢l, al fin y al
cabo?

Oyo6 una risa lejana, casi socarrona. Una mujer junto a un pozo. Una noche que no terminaba
nunca de llegar.

—Mientras dure esta mision eres mi comandante —dijo, al cabo de un rato. Hablaba
despacio, como si le costase articular las palabras—. Los demas Intgze son mis compafieros. No
haré nada que ponga en peligro eso.

—Mientras dure la misién —repiti6 ella.

Yaxtor asintio.

Renyokiru se puso en pie. Al contemplarla desde abajo, Yéxtor notd un nudo en su garganta y
se sinti6 estupido, infantil.

—Buenas noches —dijo ella.

El no respondi6. Incapaz de moverse, la vio marchar, y sintié que, con cada paso que daba
ella, algo se estaba escapando de su vida.

El animal rabioso, por primera vez en varios dias, no reacciono.

R’nendo lo sinti6 al dia siguiente, nada mas despertar.

La naturaleza del lazo que unia a Renyokiru con Yaxtor era distinta. Se habia fortalecido por
ambas partes y, al mismo tiempo, habia cambiado con respecto al dia anterior.

Se pregunt6 qué habria pasado.

Se encogié de hombros y se sentd a desayunar en un lugar en el que no molestase mientras los
Intgze desmontaban el campamento.

Casi habian terminado cuando vieron venir hacia ellos un grupo proveniente de la fortaleza.
Era el mismo destacamento que el dia anterior. Traian con ellos un carro.

R’nendo no necesitaba mirar para saber lo que habia en él. Pequefias esferas cuidadosamente
empaquetadas, cada una de ellas con los recuerdos de un individuo almacenados en su interior. Lo
que llevaban aquellas esferas eran vidas completas. Personas. Fantasmas, tal vez.

Los Intgze ayudaron a traspasar el contenido del carro a sus propios carromatos. Yaxtor,
como uno mas, colaboro en la tarea. Itasu, cerca de él, le echaba una mano. A veces, se detenian,
se miraban y sonreian.

Se gustaban.

Pero ella seguia sin fiarse de él.

Y ¢l aun estaba lleno de rencor hacia ella.
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Segun todas la apariencias, los carneutiles piensan, aman y sufren igual que lo hacemos los humanos. «Solo parecen
hacerlo», se suele decir. Sin embargo, eso es lo mas que podemos decir de cualquiera que no seamos nosotros: nuestra
esposa solo parece amarnos cuando nos da placer, nuestro hijo solo parece sufrir cuando se golpea, nuestro consejero solo
parece pensar cuando se enfrasca en su trabajo. Asi pues, jcon qué seguridad somos capaces de afirmar que los
carneutiles «soloy parecen sentir y pensar?

Son, desde cualquier punto de vista que importe, como nosotros.

Su unica carencia es la de la voluntad.

Y sin embargo, a veces nos preguntamos si eso es cierto. Si solo parecen carecer de voluntad por pura comparacion.
Si mafiana desapareciéramos del mundo, ;jencontrarian tal vez los carneiitiles eso de lo que ahora creemos que carecen?
¢Serian capaces de crear su propia civilizacion, sus propias reglas, podrian convertirse en los duerios de sus propias vidas?

Nunca lo sabremos. Mientras estemos aqui, eso serda imposible. Y, cuando no estemos, no nos importard lo que ocurra.

—La Reina de Alboné en su decimoquinta encarnaciéon

Habia momentos en los que Dasarume Togoichi, primer chambelan del Emperador de Honoi,
querria haber nacido campesino y no tener que preocuparse de nada mas que de las lluvias, los
vientos y los diezmos.

Lo cual, por supuesto, no era cierto. Los Dasarume habian servido al Hijo del Origen desde
tiempos inmemoriales y Togoichi no habria cambiado su linaje por el de ningln otro habitante de
Honoi.

Sin embargo, a veces...

Tener que nadar entre dos aguas, mantener su pais altivo e independiente y, al mismo tiempo,
contemporizar con sus aliados ya era bastante malo. Podia hacer frente a la tarea; al finy al cabo,
para eso habian sido educados los chambelanes de la familia Dasarume: para capear el temporal
en el exterior y cuidar de que en el interior las cosas se mantuvieran inméviles. Era una segunda
naturaleza para ellos; a veces, Togoichi se decia que, en realidad, era su primera naturaleza. Y la
unica.

Pero lo menos que podia pedir un buen chambeldn mientras se esforzaba en mantener en
equilibrio media docena de platos cuyas vueltas no siempre dependian de su voluntad era que en
el interior de Honoi las cosas se desarrollasen como debian y los acontecimientos no se
inmiscuyeran en su trabajo mas de lo necesario.

El reciente compromiso del Emperador con la Reina de Alboné amenazaba con volver su
tarea casi imposible.

Por suerte, solo casi.

Los aspectos a tratar eran practicamente interminables. Si en algo estaban de acuerdo ambas
partes era en que los dos paises debian continuar independientes, aunque compartieran un
gobernante comun.

Ni siquiera eso, en realidad. La Reina de Alboné no seria mas que una consorte del
Emperador, igual que éste lo seria de ella. Cada uno de los monarcas seguiria gobernando en su
territorio y, mas alla de establecer ciertas normas de politica exterior comun, ambos paises



seguirian caminos separados. Las burocracias de los dos paises seguirian siendo entes distintos y,
aparte de establecer ciertos protocolos para el mejor entendimiento entre ellas, nada mas
cambiaria. Ejércitos y milicias seguirian siendo de cada nacion, por mas que los intercambios
temporales de mandos entre unos y otros pudieran permitirse. A todos los efectos, cada nacion se
comportaria como lo harian sus monarcas: dos personas distintas, separadas, cada una con sus
propias obligaciones y con un territorio comun sobre el que construir algo duradero.

Facil de decir, pero no tanto de llevar a la practica.

Casi imposible. Pero, se decia de nuevo Togoichi, s6lo casi, por suerte.

Podia lidiar con ello. Habia sido educado para lidiar con ello. Desde el momento mismo en
que los occidentales habian hecho estallar la Bomba de Malas Noticias en Kyono-jo, todos habian
comprendido que los tiempos de aislamiento habian terminado para siempre; que Honoi no podia
seguir siendo el orgulloso e impasible bastion que hacia y deshacia su propia politica y no tenia
en cuenta a los demas, como no fuera para gobernar sobre ellos.

Estaban condenados a entenderse con el resto del mundo. A pactar. A buscar aliados. Su
padre lo habia comprendido enseguida, y el resto de la corte lo comprendio a su vez. Y el
adolescente concienzudo y serio que era Togoichi en aquella época no habia tardado mucho en
entenderlo.

Si Honoi queria sobrevivir y preservar lo que era, debia cambiar. Debia hacerlo lo suficiente
para no ser destruida por el mundo, y no tanto que acabara desapareciendo en él.

Desde aquel momento, toda su vida habia ido encaminada a eso; a preservar lo irrenunciable
del pais que amaba mientras cambiaba todo lo demas.

El matrimonio que acababa de convenirse era el paso definitivo en ese camino.

Y debia haber sido el ultimo.

Pero, de alglin modo, Togoichi habia sabido siempre que estaba lejos de serlo.

Y sabia también quién era el responsable de poner obstaculos en el camino, de hacer que la
embarcacion zozobrase.

Habian pasado mas de cien afios desde que los shonoi habian perdido el poder que una vez
detentaran. Cien afios desde que los Intgze, al grito de «jsolo el emperador!», habian alzado al
pais en armas y le habian devuelto el poder al Hijo del Origen.

Pero cien afios no era nada. Aunque, para algunos, era demasiado.

El Shono se habia integrado en el gobierno del Emperador como uno de los principales
consejeros y, durante aquel tiempo, los distintos shonoi habian actuado como suibditos leales.

Actuado, se repetia Togoichi.

(Habria tomado el anterior emperador las decisiones equivocadas que lo acabaron llevando
a alinearse en el bando perdedor en la pasada guerra de no haber sido por el Shono Toga Rafune,
sus palabras melifluas, su sonrisa servil y sus ademanes obsequiosos?

Quiz4 si, reconocia Togoichi para si mismo. Pero, sin duda, el Shono se lo habia puesto facil
al Hijo del Origen. Lo habia ayudado a llegar al lugar donde queria tenerlo y, para cuando el
comando occidental irrumpid en la capital, poco antes de lanzar la bomba, el Emperador era
virtualmente un prisionero de su corte.

No de todos, pensaba Togoichi con orgullo. Su padre no se habia rendido, no habia caido
bajo el embrujo del Shono, no habia cedido.

Soélo que aquello, por si mismo no habia sido suficiente.

Alz6 la vista y, por unos instantes, no estuvo seguro de en qué parte del palacio se
encontraba. Alarmado, se detuvo, y se pregunté como habia llegado a aquel extremo. El no se



perdia en el palacio; lo conocia desde nifio como la palma de su mano. ;Tan perturbadores habian
sido sus pensamientos que lo habian lanzado a un lugar desconocido?

Tomo¢ aire y tratd de serenarse. Mentalmente, recito el viejo codigo familiar y, poco a poco,
encontrd el centro de su serenidad.

Si; ahora reconocia donde estaba. Debia tomar el pasillo de la izquierda, subir las escaleras
espirales y se encontraria frente al cuarto del capitan extranjero. Penjandel.

Sigui6 su camino, tratando de no pensar.

—~Gracias por venir, chambelan.

Arstin Penjandel se encontraba incomodo en presencia del alto funcionario honoyés y no
hacia grandes esfuerzos por ocultarlo. Aquello le gustd a Togoichi. Un hombre sencillo y directo
que cumplia sus ordenes y no albergaba planes tortuosos. Ojalé otros fueran como él.

—S¢é que no me habrias 1lamado por una frusleria, capitin —dijo—. Estoy seguro de que tus
actuales responsabilidades te mantienen lo bastante ocupado para no perder el tiempo en charlas
intrascendentes. Como comandante de nuestras fuerzas unificadas, tendras trabajo de sobra, puedo
figurarmelo.

Arstin sonrid con tristeza.

—Asi es, chambeldn. Pero estoy olvidando las mas elementales normas de la cortesia.
Siéntate, por favor.

Togoichi agradecio el ofrecimiento del capitan con una inclinacidon de cabeza y tom6 asiento
mientras Arstin hacia lo propio.

—He recibido una comunicacion de Alboné. No son buenas noticias. —Dud6 unos instantes
—. En realidad no tengo muy claro qué tipo de noticias son, pero en cualquier caso son
importantes.

—Y afectan a nuestros dos paises, o no me habrias llamado.

—En efecto. De hecho, el Regente Velhas me ordeno que te pusiera al tanto lo antes posible.

—Pues hagamos entonces que su orden se cumpla, capitan.

Aliviado ante el comportamiento de Togoichi, Arstin se puso un poco mas comodo en su
asiento (no demasiado, era un soldado y estaba acostumbrado a no bajar la guardia) y empezo a
relatarle lo que el Regente le habia contado unas horas atras.

A medida que el joven capitan proseguia con su historia, a Togoichi le costaba mas mantener
la calma. Nada se hizo evidente en su rostro, pero era como si sus peores temores se estuvieran
convirtiendo en realidad frente a €l.

—¢Y dices que la mitad de los frutos han sido enviados a Honoi?

—Asi es. No sabemos para qué pueden ser usados, pero...

—Yo si lo sé. Y creo que tu Regente lo sospecha. Hasta podria aventurar de quién sospecha.
—Se llevo la mano a la barbilla y se acarici6 la larga perilla trenzada—. Tzaru-Velhas es un
hombre inteligente, sin duda. En lugar de hacer que ti me contases lo que ¢l creia, ha preferido
que lo descubriera por mi mismo.

Arstin volvid a parecer incomodo.

—NMe temo que no lo entiendo.

—En estos momentos, no es tu mision entender nada, capitan. Eres un mensajero, y me atrevo
a afiadir que uno bueno, y la comprension no era un requisito para que tu mensaje fuera transmitido
con fidelidad. Espero que mis palabras no te ofendan.



Arstin negd con la cabeza mientras Togoichi se ponia de pie. El capitan lo imito.

—Dile a tu Regente que he comprendido el mensaje, que soy consciente de lo peligrosa que
es la situacion y que tomaremos nuestras medidas desde aqui, igual que esperamos que ¢l tome las
suyas en Alboné. Ojala Renyokiru no estuviera ausente. Nos vendria bien en esta situacion —
afiadi6 en voz baja tras una pausa reflexiva. Alzo la vista y sonrio—. Dile a tzaru-Velhas que he
comprendido lo que sospecha y que no me opongo a que tome las medidas que considere
necesarias. Pero, por favor, que sea discreto.

Confuso, Arstin asintio.

—Asi lo haré, chambelan.

—Ha sido una charla fructifera, capitdn Penjandel. Y, aunque habria preferido que fuera
innecesaria, me alegro de haberla tenido. Mafana, seguramente, seras convocado a un consejo.
Buenos dias.

Sin esperar respuesta, Togoichi se fue, dejando tras de si a un perplejo Arstin que no paraba
de preguntarse qué demonios pasaba.

Asi que era eso, se decia algo mas tarde el chambelan, a solas en sus aposentos.

Un plan tosco y carente de sutileza. Pero que podia funcionar, y eso era cuanto importaba. Al
fin y al cabo eso era lo inico que habian respetado los Toga durante su larga y turbulenta historia:
el éxito. El éxito redimia, limpiaba, lo volvia todo correcto, hacia desaparecer traiciones y
cambiaba la historia.

Y Toga Toshune, como buen hijo de su padre, no se resignaba a ser una figura de importancia
menor a la sombra del emperador. Si no podia manipularlo como habia hecho su padre (y sin duda
Toshune no habia tardado en darse cuenta de que el préximo emperador no iba a ser un juguete
docil en sus manos), lo sustituiria por uno que si estuviera bajo su control.

Carnettiles.

Qué adecuado nombre.

Nacidos en los bosqueoscuros, eclosionaban en manos humanas y se convertian en todo
cuanto su duefio deseaba. Los occidentales habian seguido el camino mas facil y los habian
convertido en criados, en esclavos con inteligencia pero sin voluntad, en medias personas que
vivian para satisfacer los deseos de sus amos.

Togoichi siempre habia encontrado mas elegante la solucion honoyesa. Si; los carneutiles
existian para estar al servicio de los humanos, sin la menor duda, pero no como criados, como
complacientes esclavos o habilidosos juguetes sexuales.

Eran, al fin y al cabo, herramientas. Y en eso los habian convertido siglos de paciente
manipulacion.

Sonrio.

Herramientas... y algo mas. Algo mucho mas util, all4 en el sur, en Utarasu. Receptaculos,
canales, amplificadores.

Para los extranjeros, Honoi era un misterioso lugar en el que no habia el menor indicio de
carneutiles.

Pero estaban alli, por supuesto, donde debian estar.

Ah, Toshune, se dijo, haciendo que sus pensamientos volvieran a lo que le habia contado el
capitan. Toshune, fascinado por las invenciones occidentales mientras fingia encontrarlas
repugnantes. Toshune, ambicioso y demasiado convencido de su propia inteligencia. Toshune, que



sabia muy bien, por propia experiencia, como funcionaba el vinculo entre un hombre y el fruto a
punto de eclosionar de los bosqueoscuros. Toshune, que un dia habia roto su espada frente a sus
hermanos de armas y, sin pestafiear, habia regresado a Kyono-jo, indiferente al vinculo que
acababa de destrozar, sordo al murmullo de incredulidad de sus compafieros.

Ni un momento de vacilacion, ni una mueca de dolor, ni un instante de pena. Habia lanzado
los restos desmadejados de su espada a lo lejos, se habia encogido de hombros y habia
abandonado Utarasu, como si todo aquello no fuera con él.

Si; ¢l siempre habia sabido lo peligroso que era Toshune, lo mucho que estaba dispuesto a
sacrificar por su ambicion.

Y tenia que reconocer que era un buen plan. Podia tener éxito, al finy al cabo. Y entonces, un
carneutil se sentaria en el trono de Honoi y otro en el de Alboné. Y seria la voluntad de Toshune la
que dirigiria sus actos.

Orston Velhas lo habia desentraiiado enseguida, y habia confiado en que Togoichi hiciera lo
propio.

No le defraudaria.

Tras su entrevista con el chambelan, Arstin no fue capaz de seguir concentrandose en su trabajo.
Lo intentd, pero no tard6 en descubrir que era inutil.

Asomado a la ventana, contempld el extrafio jardin de rocas y arena que habia bajo ella.
Tratd de sujetar sus pensamientos, pero habia algo en aquel vacio que, de alguna forma,
sintonizaba con su mente, se acoplaba a ella y la dirigia hacia lugares en los que preferia no estar.

O, quiza, en los que querria estar pero no se atrevia.

Se apartdé de la ventana y se sentd6 de nuevo. Tomd un fajo de papeles que esperaban su
revision y, con media maldicion, volvid a dejarlos sobre la mesa.

Se incorpord, se armd y abandond la habitacion.

No le costé mucho dar con el jardin. Descubrié que habia senderos en ¢l. Caminos apenas
trazados en los que casi no reparabas hasta que estabas sobre ellos. Empezo a seguir uno. Dejé a
un lado un grupo de rocas que parecian huevos de dragon y ascendi6 una pequefia loma.

Al llegar a lo alto se encontrd a un hombre acuclillado a la orilla del pequefio lago que habia
al otro lado.

Inmévil, Arstin se entregd a la contemplacion de cuanto le rodeaba. Y, especialmente, del
hombre en cuclillas. Usaraki solia ser un torbellino de eficacia y actividad, y verlo ahora
totalmente inmévil resultaba extrafio, no del todo correcto. ;En qué estaba pensando, qué pasaba
por su cabeza mientras se perdia en la contemplacion de aquel vacio?

Arstin suspiro, sintié un picor en la nariz y, al llevarse alli la mano, descubri6é que estaba
sangrando.

Muy despacio, sac6 un pafiuelo y se limpio. La hemorragia cesé enseguida.

De pronto, Usaraki se volvio y, al ver a su comandante, sonridé como si encontrarse alli fuera
lo mas natural del mundo.

—Lo siento —dijo Arstin, mientras guardaba el pafiuelo—. No pretendia entrometerme.

—No lo haces, comandante —respondié Usaraki—. El jardin del vacio no es de mi
propiedad. Nos pertenece a todos.

Hablaba en voz baja, y lo hacia con calma.

Indeciso, Arstin dio un paso en su direccion. Su subalterno asintiéo mientras se incorporaba.



—Un lugar extrafio —dijo Arstin cuando llegd a la orilla del lago—. Tan vacio... pero lleno.

—¢Lleno de qué, comandante?

—No lo sé. De lo que traemos con nosotros, tal vez.

Usaraki asinti6 de nuevo.

—EI jardin del vacio es un recipiente —dijo—. Podemos poner en ¢l lo que queramos. Y
cuando salgamos de ¢l, todo lo que hayamos puesto se quedard aqui. A salvo.

— A salvo?

Usaraki se encogio de hombros y sonrio.

—Todo lo a salvo que puede estar algo en este mundo fugaz. A salvo de ojos y oidos
indiscretos. A salvo de nuestro propio pensamiento, que a veces nos traiciona.

Arstin not6 la boca repentinamente seca. Se le formé un puiio en la boca del estémago y sinti6
que algo tiraba de ¢l.

—¢Tan transparente soy? —consiguio decir. Le costd hasta la ultima brizna de autocontrol
que la voz no le temblara.

—Para nada, comandante. Tu rostro es a menudo una puerta cerrada. Tal vez demasiado.

;Y ahora qué?

—¢Y ahora qué? —dijo en voz alta.

Usaraki alz6 los brazos. Mir6 a su alrededor.

—Todo. O nada. Depende.

—De qué?

—De ti. De mi. Del resto del mundo, como siempre.
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Hemos creado un mundo de bolsillo, un lugar apartado del resto de Ervinder. Un sumidero, una cloaca adonde hemos
arrojado la basura y no hemos vuelto a pensar en ella.
Un dia, la basura rebosard y nos ahogara a todos.

—El Shono Toga Kaira

«;Donde estas, mi monstruo, mi amor? ;Donde?»

La voz era un sonsonete molesto en lo mas hondo de su cabeza. No tardé en comprender que
no hacerle caso era initil y que seguiria alli, martilleando las mismas palabras una y otra vez,
hasta que abriera los ojos. Una cabezoneria infantil, sin embargo, le hacia resistirse.

LY por qué no? Se estaba tan bien alli... O lo habria estado de no haber sido por la voz.

«No. No es cierto. ;Doénde estas? Reacciona, mi nifio malcriado. No te sobre el tiempo.
Dime, ;donde estas?»

Asi que, finalmente, se rindid y abrio los ojos.

So6lo entonces se dio cuenta de que no sentia su hombro derecho y de que se encontraba
tumbado contra un suelo irregular y pedregoso. La luz que llegaba a sus ojos era tenue, casi
indecisa, y una brisa fria empezaba a soplar.

Muy despacio, empez0 a incorporarse. Miro6 hacia lo alto.

Se encontraba en el fondo de un empinado barranco y, por lo que parecia, estaba
amaneciendo. Se tocd el hombro derecho, aun insensible, y la hinchazon que not6 le dijo cuanto
necesitaba saber.

Abrio y cerrd la mano derecha varias veces. Al hacerlo, notd una molestia lejana.

No estaba roto y, por lo que parecia, sus mensajeros se estaban ocupando rapidamente del
golpe.

Asintio y volvid a mirar hacia arriba.

Si; habia caido desde alli, sin la menor duda. Habia bajado dando tumbos todo el camino,
buscando algin asidero que frenara su descenso. No habia tenido mucho éxito.

Una buena caida, se dijo.

Pero, ;desde donde?

Se sentd vy, al hacerlo, se dio cuenta de que la vaina que pendia a su costado izquierdo estaba
vacia. Mir6 a su alrededor, convencido de que seria inutil y, de pronto, un brillo llam6 su
atencion. A un par de metros, medio oculta tras una roca, encontré la espada. No parecia haber
sufrido ningiin dafio por la caida.

Al tomarla por la empunadura sinti6 algo extrafio. Algo que era casi familiar, al mismo
tiempo.

Mene6 la cabeza y mird hacia arriba de nuevo. El sol empezaba a salir entre dos picos
lejanos.

Los acontecimientos estaban confusos, pero sabia que no tardarian en aclararse. Tomo aire y



lo sintid, como siempre, lleno de aquellos rebeldes mensajeros que poblaban Honoi. Por un
instante se sorprendid; en Imarasu apenas habia mensajeros, no en cantidades suficientes para
serle utiles a nadie. Y luego recordd que, a medida que se habian ido adentrando en las montafias
el dia anterior, la concentracion de hermanitos habia ido aumentando hasta niveles casi normales.

Bueno, no puedo quedarme aqui toda la vida.

Flexion6 el hombro derecho, que comenzaba a hormiguearle de un modo familiar. Si; estaba
recuperado. Lo suficiente, al menos.

Despacio, vigilando cada movimiento, empez6 a ascender por la empinada ladera. Poco a
poco, a medida que se acostumbraba a aquel ritmo cansino, dejo de pensar en lo que hacia y
permitié que su cuerpo tomara sus propias decisiones.

Con la vista clavada en lo alto, sopesando el terreno con las manos y afianzandose a ¢l con
los pies, sigui6 ascendiendo mientras, paso a paso, su memoria iba volviéndose cada vez mas
nitida.

Los dias habian transcurrido con tranquilidad, en medio de una comoda monotonia que tenia algo
de hipnotico.

De dia seguian el camino que los llevaba cada vez mas al sur de Imarasu. A veces, al
atardecer, se detenian cerca de alguna prision y esperaban a que los vigias notasen su presencia. A
veces enviaban a alguien; otras, no. Invariablemente, a la mafiana siguiente, se les acercaba un
grupo de jinetes y les traspasaban su carga: docenas de esferas.

Vidas. Memorias. Fantasmas.

Itasu le hablo6 de ello una noche, tras una sesion de sexo sorprendentemente tranquila.

—Todo honoyés tiene derecho a grabar su memoria cuando siente la muerte cercana, o dejar
las disposiciones adecuadas en su testamento para que alguien la grabe cuando fallezca. —Se
encogié de hombros—. No siempre es posible. Y no todos quieren, pero si los suficientes.

—Los suficientes, jpara qué? —preguntd Yaxtor.

Se sentia a gusto, relajado, sin preocupaciones. La mujer apoyada en su pecho no era en
aquellos momentos un enemigo, una presa a batir, un desafio a conquistar.

Yaxtor sabia que aquello no duraria mucho, pero en aquel momento no le preocupaba
demasiado.

Manana, se dijo, mafiana pensaria en ello.

—Los suficientes —repitid Itasu—. Almacenan sus recuerdos, guardan todo cuanto son,
cuanto han sido: sus miedos, sus deseos, sus esperanzas, sus fantasias, todo lo que les hizo ser lo
que eran mientras estaban con vida. Sumisma esencia, en realidad. Tenemos una palabra para eso:
Node. Vosotros la traducis como «memoria», pero en realidad es mucho mas que la simple
acumulacion de unos recuerdos. Todo eso queda grabado en las esferas de memoria, que son
almacenadas durante afios.

Yaxtor asintio.

—Y cuando hay un cambio de emperador, se las recoge —dijo.

Sinti6 como Itasu sonreia contra su pecho.

—Asi es. Las recogemos. Llevamos con nosotros la memoria del anterior Hijo del Origen, la
trasladamos a Ioh Node, el Jardin de la Memoria. Y por el camino recogemos las de los demas.

—¢Y cuando llegan al jardin?

—Alli les aguarda su segunda vida.



—{(COémo?

Ella lo mir6, sonriente.

—Ya lo verés.

Yaxtor fruncio el cefio. Estuvo a punto de insistir, pero cambio6 de idea en el tltimo momento.
Se encontraba demasiado a gusto, asi que se dejo llevar y, poco después, los dos dormian.

Unos dias mas tarde, el camino empez6 a desviarse hacia el oeste, y no tardaron en divisar
las montafias.

—Nos detendremos unos dias en la cima —le dijo Itasu—. Descansaremos en la Torre
Media.

Yaxtor habia asentido sin tener claro a qué se referia, aunque supuso que era algun tipo de
fortaleza. Tal vez la primera prision que se habia construido en la isla. Lo descubriria sobre la
marcha, como muchas otras cosas.

Pese a si mismo, le gustaba aquel pais y aquellas personas. Su sentido de la disciplina era
digno de un adepto empirico. Su devocion por la causa a la que servian no tenia nada que envidiar
a la suya propia. Y le gustaba su pulcritud, el modo minimalista en que se movian, como si
temieran malgastar movimientos.

Las noches con Itasu eran cada vez mas gratas, a medida que Yaxtor aprendia todo aquello
que nunca habia necesitado saber hasta entonces. La mujer era una criatura sin inhibiciones,
concienciada para disfrutar el momento y no pensar en el futuro, capaz de un abandono que, si bien
Yaxtor habia logrado en otras parejas gracias a la influencia de sus mensajeros, jamas habia
experimentado de forma voluntaria.

Jamas, no, se decia a veces. Hubo un tiempo...

Pero aquellos pensamientos no pertenecian a la vigilia, sino al suefio. Y alli debian quedarse.

Era consciente de que Itasu desconfiaba de ¢l con la misma intensidad con que lo deseaba. Y
lo cierto es que Yaxtor no podia culparla por ello.

Hace bien, pensaba a veces.

Pese a todo, el rencor no se disipaba. No del todo. Incluso en medio del placer, abandonado
al puro disfrute de sus percepciones, no podia dejar de pensar en ello, de sentirse rebajado por
todo lo que ocurria. Se habia convertido en un aprendiz, ya no era el maestro. Y era ella quien lo
guiaba y le mostraba sus errores y como corregirlos.

Aprendia. Pero no era agradecimiento lo que sentia hacia su maestra.

Y sin embargo...

Pero eso pertenecia al sueio, se decia de nuevo. Y alli se quedaria.

Iniciaron el ascenso a las montafias por un camino estrecho pero bien cuidado por el que
avanzaban sin demasiadas dificultades.

Al segundo dia de ascenso, Yaxtor pudo ver el lugar al que se dirigian: una fortaleza redonda
de paredes blancas. Supuso que llegarian al dia siguiente, a media mafana, quizd a la hora de
comer.

Y luego, cuando estaban a punto de detenerse y establecer el campamento...

Seguia ascendiendo, sin pensar, concentrado en sus recuerdos.

Una mano buscando un lugar seguro, los dedos engarfiados, el pie del lado contrario
firmemente asentado y empujando hacia arriba.

Su cuerpo, como una maquinaria bien engrasada, lo dirigia hacia arriba, y ¢l le dejaba hacer.



Pensaba en lo ocurrido antes de la caida.

Pero también en otras cosas.

En Itasu, cuyo cuerpo delicioso era a veces el cuerpo del enemigo, la huella de su derrota.

En Renyokiru, en el modo tranquilo y pausado en que se movia, en la forma en que sus ojos
parecian conocerlo mejor que ¢l mismo, en como su cuerpo habia sido un torbellino mortal en la
sala del trono que, sin embargo, no habia perdido nunca la calma o la elegancia, como si no
hubiera excusa en ningin momento para la vulgaridad.

En Amber, confinada en sus suefios.

En la Amber que habia conocido cuando no era més que un adolescente, una acélita de las
Adeptas de la Curacion, siempre con el asomo secreto de una risa incomprensible en los ojos,
tranquila, manteniendo las distancias sin que eso supusiera una amenaza, rindiéndose a sus
avances sin que aquello hubiera sido una derrota. Capaz de verlo como era y hacerle sentir que
estaba bien que fuera asi, que no habia nada malo en €l; o que, si lo habia, no importaba.

En la que habia visto en la casa de sus padres, muerta, balanceandose colgada de sus propias
tripas mientras el hijo de los dos, cortado en finas tiras, se asaba en la chimenea familiar.

En la que volvia como un fantasma y le decia todo lo que no queria oir. Todo lo que
necesitaba oir.

Y, mientras tanto, seguia ascendiendo.

Sin pensar, sin detenerse, sin tomar decision alguna. Las decisiones alli eran inutiles; peor
aun, podian ser peligrosas. No habia tiempo para calcular, pensar o dudar, s6lo para seguir
adelante, subiendo siempre, buscando una cima que no sabia lo lejos que podia estar.

Tampoco le importaba.

Su mente, libre de la tediosa tarea del ascenso, volvia de nuevo a lo ocurrido en el camino.

Habian caido sobre ellos de repente, saliendo de mil sitios. Totalmente en silencio, se habian
materializado de la nada y, antes de que alguien se diese cuenta de lo que pasaba, los habian
rodeado.

Yaxtor, la espada desenvainada, se habia puesto espalda contra espalda con Itasu en un gesto
instintivo que los dos realizaron como si llevaran afios practicandolo.

Eran muchos, pensé Yaxtor. Demasiados. Era imposible que cupieran en aquel camino
estrecho.

Tenia que ser un engafio, una ilusion.

Lanzd sus mensajeros frente a ¢él, mientras murmuraba una palabra incomprensible. A su
alrededor, los Intgze tomaban posiciones y se preparaban para defender el cargamento.

Cuando sus mensajeros estuvieron en posicion, Yéaxtor murmurd una segunda palabra
impronunciable. Al instante, los mensajeros inflamaron el aire en una llamarada tan brillante como
fugaz y Yéxtor pudo ver con claridad a qué se enfrentaban.

Y, por un instante, prefirié no haberlo visto.

A la intensa luz de sus mensajeros era como si sus atacantes no estuvieran del todo alli. Como
si caminaran indecisos entre dos mundos. Habia algo esquivo en ellos, algo que no era del todo
correcto en la forma en que se movian.

Y eran tantos que llenaban todos los huecos posibles. Mas, incluso.

El resplandor de sus mensajeros muri6 y volvieron a la penumbra del atardecer.

Sus atacantes seguian acercandose y, de pronto, Yaxtor comprendid que ocurria algo raro.



Renyokiru no estaba inquieta por lo que ocurria. Cierto que nunca la habia visto inquieta, pero la
mujer actuaba como si hubiera esperado que pasase exactamente lo que estaba pasando en aquel
preciso momento.

Yaxtor fruncio el cefo. ;Qué era aquello? ;Alguna especie de ritual? ;Se estaba comportando
como un tonto al desenvainar la espada y prepararse para un ataque?

Renyokiru dio dos pasos en direccion a las figuras que se les acercaban y luego recitdé unas
palabras que sus mensajeros no pudieron traducirle. Aquello no era honoyés, o al menos no de la
clase que Yaxtor conocia.

La reaccion de los recién llegados fue lo mas extrafio de todo. Empezaron a reirse. Un rugido
gutural y burldn que salia de unas gargantas que no parecian estar alli del todo. Como si la risa les
viniera de lejos, de otra parte, y encontrara en ellos un foco.

Y por primera vez, Yaxtor vio preocupada a Renyokiru. No habia esperado aquella respuesta,
eso estaba claro.

La vio guardar sus manos en las amplias mangas de su vestido y tomar aire una, dos veces.
Los desconocidos seguian acercandose.

Y, de pronto, a una velocidad de vértigo, Renyokiru saltd, cruzo el aire como un proyectil
dirigido hacia el cielo, aterrizd sobre uno de los carros, sacéd algo de €l y lo lanzo hacia donde
estaban Yéaxtor e Itasu.

—iProtegedlo! —grit6 mientras saltaba del carro. Luego, desenvainé sus dos espadas cortas
y cargo contra aquellas criaturas.

El resto de los Intgze carg6 junto a ella.

Yaxtor e Itasu se miraron. Ella sujetaba en sus manos lo que le habia lanzado su comandante:
una pequefia esfera negra y brillante. Yaxtor comprendié enseguida: era la memoria del difunto
emperador.

—Tenemos que...

Pero antes de que la mujer pudiera terminar lo que estaba diciendo, algo cargd contra ellos.
Fue como si surgiera del suelo, como si, de hecho, una parte misma del suelo saltara sobre ellos y
los empujara hacia el borde del camino.

Yaxtor afirmé sus pies e Itasu hizo otro tanto, pero resultod inutil. Algo mas salto del suelo y
los empujd. Y algo mas. Y algo mas. Algo que los contemplaba con ojos burlones y cuya fuerza
era incontenible.

Y, de pronto, Yaxtor habia sentido que no habia suelo contra el que afianzarse y que lo tinico
que podia hacer era caer.

Itasu lo mird, incrédula, un segundo antes de que ella misma empezase a caer también, sin
soltar la esfera negra que le habia entregado su comandante.

Yaxtor sintidé que su hombro derecho golpeaba contra algo duro y crujia. Luego, todo su
cuerpo golpeo contra una superficie resbaladiza y terrosa. Tratoé de ponerse en pie, pero fue inutil.

Rebotando como una piedra lanzada por un nifio, Yaxtor cayo.

De pronto, sumano encontr6 una superficie plana, horizontal, y Yaxtor volvio al presente.

Mir¢ hacia lo alto. Calculo, por la posicion del sol, que llevaba poco mas de media hora
ascendiendo. Cerr6 los ojos, inspir6é profundamente y examind su cuerpo. Si, un descanso no le
vendria mal.

Tomo asiento en aquel saliente, apoyd la espalda contra la ladera y contemplo lo que le



rodeaba.

El sol medio iluminaba un grupo de cafadas en penumbra y cafiones sombrios coronados por
picos afilados y viejos.

Malévolos, penso.

Tonterias, se dijo. Estds cansado e imaginas cosas.

Pero el pensamiento no se iba.

Habia sido toda una caida. Comprendi6 que era un milagro que siguiese con vida. La
pendiente habia sido suficientemente empinada para que no pudiera detenerse, y al mismo tiempo
no lo bastante abrupta para matarlo. Una posibilidad entre... Qué importaba. Estaba vivo y, con
cada bocanada, sentia como la vida volvia a su cuerpo, como sus mensajeros extraian el cansancio
de sus masculos y sus articulaciones, como...

Se detuvo.

Sentia algo mas.

Algo nuevo ante lo que casi no pudo contener la risa.

iNo era posible!

Pero si; alli estaban. Entrando en su cuerpo con cada bocanada. Los mensajeros honoyeses,
mezclados con los suyos propios. Indomitos todavia, con algo que si no era voluntad propia se le
parecia mucho. Pero, de algiin modo, ya no se le resistian de la misma manera que antes, como si
algo los hubiera convencido de que era mejor colaborar.

(Qué habia pasado?

Mentalmente, volvid sobre sus pasos, desenrolld hacia atras los acontecimientos de la tltima
media hora. Poco a poco, empezd a comprender.

Mientras ascendia, habia dejado que su cuerpo y sus mensajeros se ocupasen de todo. Habia
renunciado a cualquier control consciente sobre si mismo y su entorno. En cierto modo, se habia
rendido en la lucha que habia mantenido con los mensajeros honoyeses desde que habia llegado al
pais. Sin darse cuenta, habia dejado de pelear por controlarlos.

Y de ese modo habia conseguido lo que a su voluntad se le habia negado en todo aquel
tiempo.

Sonrio.

No los controlaba. No exactamente. No como controlaba los mensajeros de su propio cuerpo
o como habia controlado, en otras partes, los que poblaban el aire. No se trataba de control sino
de otra cosa.

De momento seria suficiente.

No sabia qué le esperaba en lo alto, pero en aquel momento no le importaba. Fuera lo que
fuese, podria hacerle frente.

Bien, ya habia descansado bastante; era tiempo de seguir...

Oy algo a su derecha que lo hizo detenerse.

Tierra deslizdndose, seguramente, se dijo. Una piedra golpeando contra otra, tal vez.

Sin embargo, no siguié su ascenso.

Lo oy6 de nuevo.

(Un animal?

No; era un sonido inequivocamente humano, comprendid. Y se dio cuenta de que lo habia
sabido desde el principio.

(Una trampa?

Lo dudaba.



Despacio, echd a andar hacia el lugar del que habia venido el sonido, mientras éste se
repetia, ahora un poco mas claro. Un gemido. Alguien que trataba de... No sabia muy bien de qué,
pero parecia estar en apuros.

Yaxtor tratd de no pensar en la delirante posibilidad que se acababa de abrir paso a través de
sumente y siguié avanzando con cuidado por el saliente.

El gemido se repetia. Y estaba cada vez mas cerca.

No tardé en verla. A unos pocos pasos por delante de €1, y a poco mas de un metro por debajo.

Itasu.

Agarrada con una mano a un arbusto que se iba desarraigando poco a poco y con la otra
suyjetando todavia la esfera negra que Renyokiru le habia arrojado.

Itasu.

Mil pensamientos pasaron por su mente. No tenia mas que dar media vuelta y el destino de la
mujer estaria sellado. El arbusto no tardaria en ceder y la caida que la esperaba seria mucho mas
directa y mortal que la que habia sufrido Yaxtor. O podia acercarse y acelerar un poco el curso de
las cosas. O simplemente quedarse alli mirando cémo todo ocurria, disfrutando de cada segundo
de lucha inutil, hasta que la myjer se despefiase barranco abajo.

No tenia nada mejor que hacer, al finy al cabo. O tal vez si.

Era un adepto empirico. Un siervo de la Reina de Alboné. Y por 6rdenes de su monarca, un
Intgze a las 6rdenes de la comandante Renyokiru. A sus pies habia una camarada en apuros. Y su
deber era ayudarla.

Sin embargo, si no lo hacia, ;quién se iba a enterar?

Nadie lo sabria. Ni su Reina ni su comandante. Ni la propia Itasu, demasiado ocupada en
aferrarse a sus ultimos retazos de vida para reparar en ¢l. Nadie tenia por qué saberlo.

Pero Itasu llevaba la memoria del antiguo emperador. Y, como Intgze, era su deber asegurarse
de que fuera llevada al Jardin de la Memoria.

Aunque, que llegase o no, no podia importarle menos.

Que se perdieran aquellos recuerdos, se dijo, encogiéndose de hombros. Qué mas daba.

Y sin embargo, dio un paso hacia la mujer.

(Por qué? ;Por qué no la dejaba morir? ;Por qué no dejaba que su humillacion resbalase
barranco abajo con ella? ;Por qué seguia avanzando?

No se respondio, pero tampoco dejo de caminar.

Llego al lugar bajo el que estaba Itasu y se asomo.

D¢jala caer, se dijo. ;Por qué no?

Aquello lo solucionaria todo.

«No solucionara nada», dijo una voz a la que solo permitia hablar en sus suefios. «Todo

seguird igual. No servira de nada.»

Pero yo me sentiré mejor, se respondio.

La voz guard¢ silencio, pero la sintié dentro de él, burlona.

Se agachd muy despacio y tendié una mano hacia Itasu.

—Has tardado en decidirte —dijo ella de pronto.

Sus miradas se cruzaron y Yaxtor vio que ella sabia todo lo que le habia pasado por la
cabeza, que habia seguido hasta el ultimo de sus pensamientos. La admir6 en silencio mientras
ella seguia sosteniendo su mirada, terca, decidida a no pedir ayuda. Desed empujarla barranco



abajo. Quiso hacer mil cosas.

Tendi6 de nuevo la mano. Itasu, en lugar de tomarla, alzé lentamente su otra mano hasta que la
esfera negra estuvo al alcance de Yéxtor.

—Vamos, cogela.

Yaxtor dudd unos instantes y al fin hizo como la mujer le pedia. Dejo la esfera a un lado, se
asegur6 de que no rodase barranco abajo y se volvié de nuevo hacia Itasu.

—Y ahora, si eres tan amable...

La mujer le tendia la mano vacia. De nuevo, Yaxtor pensd en dejarla caer. Y volvid a
asombrarse ante su entereza. Dentro de €1, una risa burlona y tierna estuvo a punto de sonar. Luego
vio dos ojos oscuros y tranquilos, una trenza interminable, dos manos ocultas en las amplias
mangas de un vestido.

Tendi6 la mano, cogid la de Itasu y, poco a poco, empezo6 a tirar de ella.

Descansaron unos minutos, sentados uno al lado del otro. La respiracion de Itasu era un jadeo
entrecortado y tenia los ojos cerrados. Su mano descansaba sobre la esfera negra. Su uniforme,
desgarrado y medio hecho trizas, dejaba ver una amplia porcidon de su carne. Yaxtor desed tomarla
alli mismo y, por un instante, estuvo a punto de hacerlo, seguro de que ella intentaria resistirse, y
seguro también de que no tendria fuerzas para ello.

El instante pasé tan rapido como habia venido.

—~Gracias —dijo ella, abriendo los ojos.

El se encogié de hombros.

—Sera mejor que sigamos subiendo.

—Bstas segura?

En lugar de responder, Itasu se incorporo, dio media vuelta e inici6 el ascenso ladera arriba.
Tras unos instantes de vacilacion, Yaxtor la siguio.

Encontraron la espada de la mujer a unos metros de distancia. Al menos lo que quedaba de
ella. Se habia quebrado a poco mas de un palmo de la punta e Itasu la tom6 por la empufiadura con
expresion triste y dolorida mientras Yaxtor la oia susurrar algo incomprensible.

Siguieron ascendiendo.

Tardaron casi una hora en llegar al borde del camino. Por todas partes habia rastros de lucha,
pero aparte de eso, estaban solos.

En silencio, de comun acuerdo, se pusieron de pie en medio del camino y echaron a andar
siguiendo las huellas.



Por lo que sabemos, los mensajeros podrian ser los tinicos habitantes reales de Ervinder, y nosotros poco mds que el medio
que usan para conseguir sus propositos. O un accidente, tal vez. Algo que no estaba en los planes originales de este mundo.
Un simple medio de transporte que, contra todo prondstico, cobro conciencia propia y se creyo el amo de un mundo que no
estaba disefiado para él.

Si hay un dios, un unico dios como creen los khynainios, éste esta en los mensajeros y, en menor medida, en los
carneutiles. Su aliento mora en los bosqueoscuros.

Y nosotros somos sus parasitos. Una infeccion descontrolada con la que nadie contaba.

—Proxtor Brandan

En silencio, Renyokiru Mizuni contemplaba a sus Intgze, que colgaban cabeza abajo como bestias
en un matadero. Miraba las memorias cuidadosamente recogidas durante su viaje, ahora
desperdigadas por el suelo. Y no apartaba la vista de lo que hacian sus captores. A pesar del
dolor, a pesar de la intensa sensacion de desgarro y vacio que sentia desde que habian roto sus
espadas, su rostro permanecia, como siempre, sereno. Su cuerpo no se movia mas alld de lo
imprescindible para respirar.

Su mente era un hervidero de recriminaciones y preguntas sin respuesta.

(Como se habian dejado atrapar de aquella manera?

(Por qué no habia funcionado el ritual?

(Quiénes los habian atrapado?

(Estaban vivos Itasuy Yakisetoru?

(Estaban a salvo los recuerdos del anterior Hijo del Origen?

Y, sobre todo, ;qué iba a ser de ella ahora? Con sus hermanitas muertas, ;como se las iba a
arreglar para seguir adelante sin sentir su presencia en lo mas hondo de su mente, sin oirlas
susurrar entre si, intercambiarse chismes? ;Como se las arreglaria sin su murmullo de fondo, sin
la sensacion distante pero continua de que nunca estaba sola?

Nada de todo eso se traslucia a su rostro o su cuerpo. Para cualquiera que la hubiera
observado era la imagen misma de la serenidad.

Pero qué lejos se encontraba de aquello, en realidad. No temia la muerte que, estaba segura,
seria el desenlace final de la situacidn en la que se encontraba; en realidad, a medida que pensaba
en ello, casi podia aceptarla como una forma de escapar de todo, de huir por fin. Tampoco temia
el dolor de la tortura que podia precederla. Pasaria por aquello como habia pasado por tantas
otras cosas. Y si se le presentaba la oportunidad, no moriria sola. Quiza fuera un gesto intil, un
arranque de valor que no conduciria a nada, pero no seria la tinica en morir alli cuando llegase el
momento. Condenada o no, seguia siendo una Intgze. Y haria que aquellas... cosas pagaran por lo
que habian hecho. O al menos, lo intentaria.

Lo que lamentaba era todo lo que habia dejado a medio hacer, lo que nunca terminaria. Sabia
que era una tonteria preocuparse por ello, pero no podia evitarlo. Por primera vez en mucho
tiempo, su mente se resistia a la disciplina con la que siempre la habia guiado y se internaba por



caminos sin domar que no podian llevarla a ninguna parte.

(Por qué no hice esto? ;Por qué no me negué a hacer aquello otro? ;Por qué esperé
demasiado? ;Por qué no aguardé lo suficiente?

Preguntas vanas. Con respuestas inttiles.

Lo tnico que debia preocuparle era su mision. Debia llevar los recuerdos que le habian sido
confiados al Jardin de la Memoria, conectarlos a la vasta red que los mantendria unidos a todos
los deméas recuerdos, darles la oportunidad de vivir una segunda vida donde podrian reparar los
errores de la primera; o repetirlos, si era lo que deseaban. Debia colocar la memoria del anterior
Hijo del Origen junto a las de los demas. Habia vivido para eso. Como Intgze, estaba consagrada
a preservar la memoria de su pueblo, su misma esencia.

Cualquier otro pensamiento era malgastar un tiempo que no tenia.

Cierto que la mision habia fracasado. Al menos, la parte que a ella le concernia. Quiza Itasu 'y
Yakisetoru estaban a salvo, y con ellos la memoria del emperador muerto, y tal vez consiguieran
llevarla a Utarasu. Pero ella no estaria viva para verlo.

De hecho, su vida o su muerte ya no tenian la menor importancia para el curso de los
acontecimientos, asi que bien podia abandonarse a un fangal de recriminaciones y lamentos por
todo lo que habia dejado por hacer.

Solo que, dentro de ella, algo se resistia a ceder. Algo que le decia que la muerte no
importaba tanto como la forma en que llegaba. Algo que insistia en recordarle que, con esperanzas
o sin ellas, tenia un deber que cumplir.

Las preguntas seguian girando en su mente, descontroladas. Pero una parte de ella no
renunciaba a la disciplina; una parte indomita se negaba a rendirse por futil que resultase.

Pens6 de nuevo en sus espadas, quebradas en mitad de la batalla. En el grito de dolor que
habia atravesado su cabeza de parte a parte. En el modo en que se habia tambaleado. En el vértigo
repentino que la sacudi6. Y luego, nada. Luego, el silencio.

Estaba sola.

Vio que uno de sus captores avanzaba hacia ella. Se detuvo al pie de las escaleras sobre las
que se encontraba y la mir6 largo rato en silencio.

Ella no apart6 los ojos de €él. Parecia humano, y estaba segura de que una parte de €l lo era.
El resto, sin embargo... era como si porciones de ¢l estuvieran continuamente entrando y saliendo
del mundo, como si la realidad de su cuerpo fuera algo no completamente establecido.

—FEres dura —dijo ¢él, y hasta su voz sond como si viniera de muy lejos. Y, al mismo tiempo,
tuvo la sensacion de que estaba susurrando junto a su oido—. Seguramente durards mucho. Bien.

Ella no respondio.

El subié las escaleras y se detuvo junto a la mujer. De forma concienzuda, comprobé el
estado de las largas y afiladas estacas de metal que la mantenian sujeta, clavadas en sus muilecas.
Asinti6 para si, satisfecho, y se retir6 unos pasos.

—Hemos esperado esto mucho tiempo —dijo—. Pero sabiamos que el dia llegaria.

Renyokiru permanecié en silencio. El se encogié de hombros, como si encontrase
moderadamente divertida su actitud.

—Es curioso. Recuerdo haber matado a mi propia esposa. Pero sé que es falso. Un recuerdo
de este cuerpo que insiste en permanecer en ¢l cuando ya no tiene sentido. Y a pesar de todo, lo
recuerdo como si lo hubiera hecho. Recuerdo el crujido de su cuello, el modo en que todo su
cuerpo se desmadejo junto a mi en mitad de un grito. Recuerdo sus ojos. La forma precisa de su
boca. Lo recuerdo todo, pese a que no era mi myujer y yo no la maté. —Tomo aire y, al hacerlo, por



un instante fue como si no estuviera alli—. Es... interesante. A veces, molesto.

(Por qué hablaba con ella? ;Qué pretendia? A una parte de Renyokiru no podia importarle
menos todo aquello. Otra escuchaba con atencion, pendiente de cada palabra, analizando cada
gesto, tratando de ver alguna debilidad que pudiera usar, alguna salida a aquella situacion.

—Hay algo dentro de mi que desea desclavarte de ahi, poseerte hasta el agotamiento y luego
hacer papilla ese rostro inexpresivo y excitante que tienes. No soy yo, entiéndelo, para nada. Pero
el impulso ha estado dentro de este cuerpo demasiado tiempo para negarlo.

(Debia responder? ;Era mejor continuar en silencio?

—Haz lo que quieras —dijo, decidiéndose al fin.

El sonrid.

—Ahhh. Si, esa voz. Tal como imaginaba que seria. Serena. Profunda. ;Y como es tu voz
cuando gimes de placer o suplicas por tu vida? Me encantaria averiguarlo si no tuviera otras cosas
que hacer.

Volvio a acercarse a ella. Con un movimiento seco desclavo la estaca de su muiieca derecha.
Renyokiru no demostr6 el dolor que la atravesaba de parte a parte mientras el hombre desclavaba
la otra estaca; al fin y al cabo, jqué era aquel dolor comparado con el silencio, con la sensacion
de pérdida y vacio que habia sentido cuando rompieron sus espadas? Milagrosamente, la mujer se
las apafio para mantenerse en pie.

—Si; eres fuerte. Durards mucho. —Mene6 la cabeza—. Peor para ti.

—¢Quieres oir nuestra historia?

La habian llevado al otro extremo de la sala. A su paso, los demas se habian apartado y la
habian contemplado con curiosidad. Luego la habian hecho sentarse en un trono desportillado y
medio desmoronado. Desde alli, comprendio, contemplaria todo lo que pasase en la sala. Supo
que no hacian aquello por cortesia.

No estaba atada. Sus brazos eran, en aquel momento, dos sarmientos intitiles. Las mufiecas le
latian dolorosamente mientras sus hermanitos intentaban reparar el dafio causado en ellas.

(Debia responder? Para qué. Aquella... cosa le contaria su historia, quisiera ella o no. Mir6
mas alla de ¢l: hileras de hombres y mujeres colgaban boca abajo, como reses en un matadero. Se
pregunt6 si estarian todavia vivos.

—¢No dices nada? Ah, ya veo. Crees que te daré toda la informacion que necesitas sobre
nosotros. Y luego, en el momento adecuado, cometeré una torpeza que te permitira salir libre.
Huirés, regresards donde tu emperador y luego volveras al frente de una hueste que acabard con
nosotros. ;Es eso lo que esperas que pase?

Renyokiru sintié6 que aquellas palabras la hacian volver de muy lejos. Despacio, luchando
como nunca lo habia hecho para que cada movimiento fuera natural e inevitable, alzd una mano,
alejo de ella el dolor como pudo y se acomodo la larga trenza en el regazo. Consiguid sonreir.

—Eso estaria bien —djijo.

—Seguro que lo estaria, pero lamento desilusionarte. No es lo que va a pasar.

Se volvi6 hacia los demas y, con un gesto, les ordeno algo.

Al instante, el resto de los seres echaron a andar. Con cuidado, empezaron a recoger las
esferas desperdigadas por el suelo.

—Pero te contaré nuestra historia, ;por qué no? Todo esto llevard un tiempo, y estar aqui
simplemente mirando es bastante aburrido. Asi que seamos indulgentes. Te daré informacion. Toda



la que quieras, mi damita. Més de la que te gustaria tener. Al fin y al cabo, lo unico que podras
hacer es llevartela al otro lado de la muerte.

La muerte. ;Por qué no? Si el precio que tenia que pagar para descansar era oir una historia,
que asi fuera. La muerte, se dijo de nuevo. Tomd aire. Pensé por un instante fugaz en Itasu y
Yakisetoru, se preguntd si seguirian vivos, donde estarian, que habrian decidido hacer. Luego,
pensd en sus espadas rotas, quebradas, en el grito de dolor interrumpido de repente. En el
silencio.

Ast que, por qué no. Que hable cuanto quiera y luego me mate.

No; no era asi como debia suceder. El la mataria, si, pero tendria que pagar un precio por
ello. No se rendiria tan fAcilmente. No cederia sin luchar. Se acomod6 en el asiento como quien se
prepara para oir una larga historia. Luego asintio.

Los hombres habian terminado de recoger las esferas. Apilaron unas cuantas en un extremo de
la habitacion y luego, cada uno de ellos tomé una.

—(Qué es Imarasu, mi delicada e impasible cautiva? ;Qué es esta isla donde habéis
encerrado a vuestros criminales, vuestra escoria? ;Qué es este estercolero en el que tirais la
basura en la que no queréis pensar?

Renyokiru no respondio.

—~Una isla, ;verdad? Supongo que es eso lo que estds pensando, que es una isla y que mi
pregunta es estipida. Ah, si, claro que lo es. Una isla. Aislada. Solo a través de Utekaru al norte y
Utokaru al sur se puede entrar y salir de aqui. En Honoi lo sabéis bien. ;Acaso no habéis intentado
innumerables veces llegar a Imarasu por el mar? ;Y qué ha pasado entonces? Dime, ;qué ha
pasado?

Renyokiru no pensaba responder, pero algo en la actitud del otro le hizo entender que no
seguiria con la historia hasta que ella le diese el pie adecuado. Asi que dijo:

—Nada. La isla es visible, pero no puedes poner el pie en ella.

—Y también lo habéis intentado por el aire, jno es asi? Con el mismo resultado.

—Asi es. —Fingidé impaciencia—. De momento tu historia no es muy prometedora —afiadio.

—FEres buena, vaya si lo eres. Pero, no te preocupes, no es necesario que me pinches.
Hablaré.

Atenta a las palabras de su captor, Renyokiru tampoco se perdia lo que ocurria en la sala
frente a ella. El resto de los hombres habian depositado las esferas que llevaban bajo la cabeza de
cada uno de los Intgze que colgaban por los pies. Ahora miraban en su direccion, como esperando
una orden.

—Ya.

Desenvainaron sus armas. Fue extrafio. Como si fuera un unico gesto hecho por un tinico
cuerpo, repetido docenas de veces por algin artificio de espejos. Con la misma precisa
sincronicidad, se acercaron a los Intgze y les cortaron el cuello. La sangre goted, fluyo, se
desbordé.

Cayo sobre la esfera que habia bajo cada cuerpo.

De pronto, Renyokiru sintié que tenia el rostro de su captor junto al suyo. Le oy6 susurrarle al
oido:

—Disfruta del espectaculo, mi impasible damita. Disfruta del espectaculo que Anurasi te ha
preparado. Disfruta y comprende.

Se alejo de ella, tan repentinamente como se habia acercado, y dio media vuelta.

jAhora!



De un salto, Renyokiru se puso de pie. Alzd una pierna, concentrd todo su ser en el golpe y se
lanzd contra su captor. Se convirtié en un arma lanzada con un Gnico propoésito. Veloz, silenciosa,
imparable.

Pero ¢l se volvid, la mir6 con desgana y agarrd su pie con la mano. Lo habia hecho en un
parpadeo, pero Renyokiru tuvo la sensacion de que se movia a camara lenta.

Cay6. Su espalda golpeo el suelo. Su captor la contemplaba divertido, atin sujetandole el pie.

—Buen intento, mi damita. Buen intento.

Arrastrandola por el pie, la devolvid al trono. La agarrd por las axilas y la hizo sentarse.

—Portate bien. Atin no he terminado de hablar.

Se alejo de ella y Renyokiru salté de nuevo. El la intercepté con la misma facilidad absurda
de antes. Y, como antes, parecié moverse a camara lenta.

La sent6 de nuevo en el trono. Apoy6 su mano en el pecho de ella.

—Echa un vistazo, mi orgullosa damita. Mira.

Se hizo a un lado, todavia con la mano apoyada en su pecho.

A su pesar, Renyokiru miro.

Cuerpos que se estremecian. Sangre que se deslizaba. Cada gota era una porcion de vida que
se iba para no volver. Ella habia entrenado a aquellas personas, habia vivido con ellas, habia
compartido sus temores y preocupaciones. Habia sido la madre de todas ellas, su maestra.

Sangre. Cuerpos que se estremecian una ultima vez y luego quedaban inméviles. Su familia.
Rota, como sus espadas.

—¢Lo comprendes?

—Qué hay que comprender? —Tomd aire y, al hacerlo, descubrid que su respiracion era
casi un jadeo. Pese a si misma, siguidé hablando—. ;Que vas a torturarnos y matarnos por un
agravio que, seguramente, no le importa a nadie mas que a ti?

La reaccion de €1 la pill6 del todo por sorpresa. Alzd la cabeza y empez0 a reirse.

—Tan cerca de la verdad y tan lejos —dijo, cuando se hubo calmado—. Ah, esto va a ser
mejor de lo que pensaba.

La sangre seguia cayendo sobre las esferas de memoria. Pero no llegaba al suelo. Las esferas
la absorbian. Y Renyokiru no pudo evitar la sensacion de que lo hacian con ansia, casi con
hambre.

Lo que siguid tuvo el color nitido y preciso de las pesadillas, la misma consistencia aspera, la
misma carencia de proposito o de sentido. La misma urgencia.

Los subordinados de Anurasi se retiraban. Los Intgze se desangraban. Las esferas de memoria
bebian su sangre. Anurasi hablaba.

Y hablaba.

Y hablaba.

Lo unico que podia hacer Renyokiru era escuchar y mirar. Y, a veces, hacerse preguntas que
nadie respondia.

—Imarasu no existe. Al menos, no en Ervinder. No deberia existir. No era mis que una
posibilidad a medio materializar, una idea que nunca habia llegado a convertirse en real. Un
sueflo, quiza. Y no habria existido si Tairunabe no la hubiera obligado a ello cuando plantd
Utekaru en la isla del norte y Utokaru en la del sur. S6lo en ese momento empezo a existir Imarasu.



Y Ervinder tuvo que crecer para acomodarla, estirarse, crear un poco mas de espacio para que
cupiera.

Ya sabia todo eso, se decia Renyokiru. Ya lo sabia. S6lo que...

—Pero, pese a todo, seguia sin existir. No por completo.

La sangre habia dejado de gotear. Las esferas parecian hinchadas, malévolas.

—No, mi damita. No existia del todo. No pertenecia a Ervinder. Y lo sabiais, claro que si. La
trajisteis de Otrolugar, asi que no me digas que no sabiais lo que estabais haciendo. Y, a pesar de
ello, la obligasteis a ser, a estar aqui. Todo lo aqui que podia estar, al menos. Podiais hacerlo y lo
hicisteis. Y jamas pensasteis en las consecuencias. Ah, pero ellas si que han pensado en vosotros.
Durante mucho tiempo lo hemos hecho. No hemos hecho otra cosa que pensar. Al fin y al cabo,
qué otra cosa podiamos hacer. Tampoco nosotros existiamos. No éramos mas que... ideas,
posibilidades, la sombra de algo, la huella de una ausencia. S6lo podiamos pensar. Nada mas.

La mano de Anurasi se retir6 de su pecho. Renyokiru jaded mientras ¢l le daba la espalda y
se alejaba de ella.

Tens6 su cuerpo, dispuesta a saltar de nuevo, dispuesta a saltar cuantas veces hiciera falta,
dispuesta a saltar hasta la muerte. Hasta mas alla.

Su salto fue torpe, ridiculo, como si de pronto su cuerpo se hubiera convertido en algo ajeno
que no la obedecia por completo. Cayd, resbal6 en el suelo y tratd de ponerse en pie.

Entretanto, Anurasi se habia acercado a la esfera mas cercana, la tomaba entre las manos y la
acercaba a su rostro. Respir6 profundamente y luego mordio la esfera con fuerza. Renyokiru oy6
un grito lejano y tuvo que hacer gala de toda su disciplina para no estremecerse. La sensacion de
dolor, de fuga, de vacio y sufrimiento que la asalté fue casi irresistible.

Algo cruzo la habitacion. Un grito inarticulado tan débil que apenas era una brisa lejana. Pero
en ese grito estaba todo: una vida entera, concentrada en un inico momento.

Renyokiru se tambaled. Intentd dar un paso y apenas fue capaz de hacerlo.

—Nos devorabais. Nos consumiais y no nos dejabais estar vivos del todo —dijo Anurasi
tirando la esfera (arrugada, flacida, vacia) al suelo y yendo a por otra—. Y ahora os devoraremos
a vosotros.

Una nueva esfera. Otro mordisco. Un sonido de succion. Un jadeo de placer. Y el dolor, la
sensacion irreversible de que algo desaparecia para siempre del mundo. Renyokiru apretd la
mandibula y luch6 contra las lagrimas mientras un nueva vida pasaba a través de ella, volcaba en
ella todo lo que habia sido, lo que queria seguir siendo, lo que ya no seria y luego desaparecia
para siempre, devorada por Anurasi.

Traté de dar otro paso. Le llevo un tiempo eterno.

—Una existencia absurda. ;Qué éramos para vosotros? Nada. Sélo aquello en lo que no
pensabais y que permitia la existencia de la mas hermosa de vuestras creaciones. Nada. Menos
que nada. Indefensos, condenados a una existencia a medias. Sombras. Pesadillas.

Oftra esfera. Lagrimas. Un momento de placer en medio del caos. Errores. Recriminaciones.
El llanto de un nifio. Momentos que se perdian uno tras otro. Y, a su paso, no quedaba mas que
vacio. Un hueco rebosante de ausencia que nada podia llenar. Renyokiru parpaded. Tomo aire y le
costo trabajo. Alzo el pie. Wlvid a posarlo sin haber avanzado.

—Sin nosotros no seriais nada. Sin nosotros no habriais podido crear vuestra ficcion de
inmortalidad. Nos vigilasteis, nos pusisteis guardianes. No permitisteis que existiéramos por
completo. Solo lo suficiente para alimentar vuestro jardin.

Otra esfera. Todo en Renyokiru le pedia que se moviera, que siguiera, se lanzara contra



Anurasi y detuviera aquello. No podia moverse. A cada paso que intentaba dar, las vidas pasaban
a través de ella, una tras otra, mientras Anurasi las devoraba. No sélo las vidas que habia
grabadas en las esferas, comprendi6 de repente, sino las de su Intgze. Reconocié momentos que
ella misma habia vivido a su lado, instantes que habia conocido desde otro angulo. Un rostro. Un
movimiento.

—Pero luego, todo cambio, ;verdad? Tuvisteis que sentirlo. ;O habéis sido tan necios que ni
siquiera os import6? Si; tuvisteis que sentirlo. Todo cambid. La bomba. La bomba hizo que lo
imposible se convirtiera en posible. Y entonces, poco a poco, entramos, pudimos ser. Todavia no
del todo. Pero si lo suficiente. No podiamos entrar por donde siempre lo habiamos hecho, la
puerta estaba demasiado bien guardada; no era el momento, ain no. Pero habia otros lugares. Y
ninguno mejor que éste.

Una esfera mas. Y otra. Y otra. El grito de un desconocido, pero también el de uno de sus
Intgze. Dos vidas entremezcladas, convertidas en una sola, devoradas en un instante.
Marchitandose en un latido, desvaneciéndose para siempre.

Otro trabajoso paso. Su cuerpo tambaledndose. Apreté los puios. Se irguid y siguid
avanzando penosamente.

—Al fin y al cabo, ;qué era Imarasu mas que un pedazo de nuestro mundo arrancado de ¢l
para vuestro beneficio, para serviros de puente, de carcel, de basurero? Era nuestro, lo habia sido.
Y lentamente volvio a serlo.

Renyokiru sintié que las lagrimas se deslizaban por su rostro. Una nueva vida paso a través
de ella, luchd por permanecer y se desvanecid en el olvido. Anurasi detuvo su festin unos
segundos y la contemplé embelesado.

—Abhhh. Ahora si que eres hermosa, mi dulce e impasible damita. Ahora si que te poseeria
hasta la muerte.

El festin sigui6, igual que siguieron las lagrimas de Renyokiru. Cada vida que la atravesaba
la vaciaba un poco mas. Cada grito de dolor interrumpido de repente la dejaba algo mas sola. Y la
muerte no venia. No habia huida; la escapatoria era imposible. Lentamente, Renyokiru se acercaba
a Anurasi, pero éste no parecia inquieto por ello.

—Tomamos un cuerpo aqui y otro alla. Despacio, muy despacio. Al principio no éramos mas
que molestos inquilinos que s6lo podiamos mirar; a veces, torcer un poco un deseo o una
apetencia en la direccion que nos convenia. Y luego, poco a poco...

De pie, el cuerpo agarrotado, los pufios convertidos en dos gritos de rabia e impotencia,
atrapada en un llanto silencioso que la vaciaba lentamente, Renyokiru ya no escuchaba. A su
alrededor no habia mas que vacio, todo cuando la rodeaba estaba lleno de ausencias. Y no habia
escapatoria posible.

Pero no importaba. Debia seguir...

—Y sabiamos que tarde o temprano vendriais. Que un dia el emperador moriria y vuestra
caravana de almas cruzaria Imarasu y se detendria aqui, en el viejo palacio del virrey, zona de
paso obligada para cualquier expedicion oficial.

La ultima esfera habia sido devorada. Renyokiru oy sollozar a alguien. Comprendi6 que era
ella.

—Ha valido la pena esperar. Habria valido la pena aunque s6lo hubiera sido por ver tu
rostro herido, mi damita. Pero no sera s6lo por eso. Ah, no; no sélo por eso.

Renyokiru cerr6 los ojos. Traté de avanzar. Pero su cuerpo ya no le respondia. Movié un pie
que negaba sus Ordenes, intentd obligarlo a seguir adelante. De pronto, sus rodillas cedieron y se



desmadejo6 sobre el suelo.

Anurasi la miraba en silencio. Asintio.

Renyokiru intentd ponerse en pie. Su cuerpo no la obedecié. Apretd la mandibula, abri6 las
manos y trat de apoyarse sobre ellas.

Fue inutil.



L

Ante el vacio, Tairunabe no vacilo. Sentia el lejano Jardin de la Memoria, llamando desde el otro lado de aquel desierto de
aguas turbulentas. Y, para llegar al jardin, debia cruzar el desierto.

Con sus propios huesos construyo Utekaru, la puerta que comunica. La hizo a su alrededor, encarada al mar
hirviente que parecia desear disolver su carne.

Con sus propios huesos construyo Utokaru, la puerta que encierra. Y la lanzo ante ella, la hizo cruzar el abismo y
clavarse honda en la otra orilla.

Luego, les pidio a ambas que se abrieran.

Eran parte de ella misma, y asi lo hicieron.

De Otrolugar trajeron a Imarasu, el lugar que no pertenece a este lugar, la isla que no existia antes de que Tairunabe
la convocara.

Elvacio se aquieto. Las aguas se calmaron. El mar dejo de hervir.

Ante ella tenia una puerta. Mas alla, se extendia Imarasu, una tierra que no debia haber existido. Y, al otro extremo
de Imarasu, otra puerta la esperaba.

El jardin estaria al otro lado.

—La cronica de los dias

Encontraron a R’nendo a un lado del camino, tirado boca abajo, con un golpe en la cabeza. La
sangre que manaba de la herida hacia tiempo que se habia coagulado.

Al principio, creyeron que el trovador estaba muerto, pero tras comprobar su pulso y
respiracion vieron que solo estaba inconsciente. Con cuidado, llevaron el cuerpo al pie de la
pared de roca y se aseguraron de que no estuviera herido de gravedad. Al cabo de un rato le
oyeron gemir mientras iba recuperando la consciencia.

R’nendo parpadeo, alzé una mano y movio la cabeza de un lado a otro, confuso.

—Tranquilo —dijo Itasu—. Estas a salvo.

El trovador neg6 con la cabeza.

—Estoy ciego —logroé decir con voz pastosa—. Ciego.

Itasu y Yéxtor intercambiaron una mirada. Yaxtor se encogié de hombros y examind la herida
en la cabeza del trovador.

—Mis carnettiles no estan —sigui6 diciendo el trovador—. Se han ido. Estoy ciego.

La herida no era profunda. Yaxtor la limpi6é con cuidado y la vend6 con una tira de tela que
rasgd de su propia tinica. Luego, en cuclillas, contemplé al trovador con interés. Este seguia
meneando la cabeza de un lado a otro, como un animal herido que olfatease el aire.

—Estan muertos.

—Al menos ti no, y ya es algo —dijo Itasu.

R’nendo sonrié con desgana. No parecia el mismo hombre que conocian: toda su seguridad,
la arrogancia con la que se movia, habian desaparecido. El trovador se comportaba ahora como un
ser fragil, desvalido.

—~Claro que es algo —dijo con amargura—. Pero quizd no es algo deseable. No lo
comprendes, jverdad? Ahora mismo no soy mas que un invalido. Un ciego. Han matado a mis ojos



y estoy ciego.

—Encontrarés otros —dijo Itasu, sin ninguna compasion.

R’nendo mene¢ la cabeza.

—Quiza. Si logramos salir de esta. Si no os deshacéis de mi como una cosa inutil. Si... —
Dudo6 unos instantes. Palpd el suelo sobre el que se encontraba—. De acuerdo, si; encontraré
otros. ;Tienes idea de cuanto tardaré en adiestrarlos?

—Estas vivo —respondio ella, la voz dura, afilada—. Te sobra el tiempo.

—Para ti es facil decirlo, mujer. No estds atrapada en una habitacion oscura de la que
desconoces la forma. —R’nendo empezd a reir. Era una carcajada ronca, espasmodica, casi una
tos—. Claro, para vosotros esto es una frusleria. Si has perdido tus ojos, constriiyete otros. Seguro
que tu y el adepto podriais, ;no? Por la forma en que controldis los mensajeros seriais capaces de
hacer que os regeneraran el nervio 6ptico y os hicieran crecer unos ojos nuevos. Pero dime, myjer,
(qué pasa con los que no tenemos vuestros talentos? ;Qué pasa cuando el nico talento que tienes
es la voluntad para hacer que los carnetitiles sean extensiones de tu propio cuerpo?

Itasu no contestd, aunque era evidente que se sentia asqueada ante el ataque de autocompasion
del trovador.

—Lo mismo podriais haber dejado que me pudriese aqui —dijo éste.

—A lo mejor no habria sido mala idea —intervino Yaxtor de repente, poniéndose en pie—.
Deja de lamentarte. Estas vivo. Y, mientras lo estés, siempre hay posibilidades.

Echo a andar hacia el borde del camino, se asomé y contempl6 la larga caida hacia la canada
atn en sombras. Tomo aire, fruncio el cefio y luego asintid, como si se respondiera a una pregunta
que ¢l mismo acabase de formularse.

Se acercd de nuevo al trovador y se agachd a su lado. Lo mird con los ojos entrecerrados.
Luego, solt6 aire y pronunci6 una palabra impronunciable. R’nendo agitaba la cabeza de un lado a
otro, como si percibiera por el rabillo del ojo algo que no paraba de moverse. Itasu contemplo al
adepto en silencio, preguntandose qué hacia.

No tardo en sentir los mensajeros de Yaxtor, que rodeaban la cabeza de R’nendo.

—Tus carnettiles estan vivos —dijo de pronto el adepto—. Al menos algunos de ellos. Y
siguen conectados a ti.

R’nendo fruncid el cefio.

—No...

Yaxtor se puso en pie. Reabsorbi6 los mensajeros dentro de su cuerpo. Tras unos instantes de
duda, asintio.

—No los percibes, lo sé. Pero yo si. Los mensajeros de tus carnettiles tienen un olor claro y
distintivo, los reconoceria en cualquier parte. Y estdn aqui. Son pocos, muy pocos, confusos,
débiles y desorientados y, de no haberlos estado buscando seguramente no los habria percibido.
Pero estan aqui y puedo ver perfectamente el hilo que forman.

Itasu arrug6 el ceno. Ella no habia percibido nada. Tratd de concentrarse y, al cabo de unos
instantes percibio el rastro tenue de los mensajeros que Yaxtor habia soltado de su propio cuerpo.
Los conocia bien, al finy al cabo. No tardé en darse cuenta de que, junto a aquel rastro, habia algo
mas. Débil, casi imperceptible, pero comprendi6é que Yaxtor decia la verdad. Apenas era capaz
de discernir a los hermanitos que comunicaban al trovador con sus carneutiles, pero estaban alli.
Se dio cuenta de que lo que a ella le estaba costando un gran esfuerzo, Yaxtor lo hacia de forma
natural. Se pregunto, no por tltima vez, qué clase de hombre era aquél.

—No siento nada —se quejo el trovador.



—Ya lo sentiras. Bueno, si es que no los mata alguien antes de eso. Pero entretanto, nos estan
ensefiando el camino. Y, si tienes fuerzas para ello, te sugiero que los sigamos.

R’nendo lo pensd unos instantes.

—Qué mas da —dijo.

Poco a poco, el rastro de mensajeros se fue volviendo mas nitido. Sus atacantes habian seguido el
camino sin desviarse. No se habian tomado ninguna molestia en borrar sus huellas, lo que podia
significar muchas cosas. No todas necesariamente buenas.

Hasta aquel momento, ocupada en ascender el barranco y en poner en pie al trovador, Itasu no
habia pensado gran cosa en su espada, pero ahora no apartaba su mente de ella, rota, latiendo
dolorosamente en su vaina. Aun estaba viva, pero no tenia claro durante cuanto tiempo mas
seguiria asi. La herida de su hermanita habia sido grave, y no tenia suficiente control de los
hermanitos de la zona para ayudarla a curarse.

Y si muere? ;Qué haré yo?

Un Intgze y su arma eran, en cierto modo, uno solo. Dos partes separadas de una misma
entidad. Si una moria... ;qué podia hacer la otra?

El camino seguia montafia arriba, estrechandose poco a poco. A lo lejos, la mole del castillo
era como un puio distante. Yaxtor tiraba de R’nendo, y el trovador se dejaba guiar sin oponer
ninguna resistencia.

;Qué haré?

Necesitaba curar a su hermanita. Recomponerla, hacer que de nuevo estuviera entera. Y sabia
que no iba a poder hacerlo ella sola.

Contempl6 a Yaxtor.

El podia ayudarla, pero ;lo haria?

Habia estado a punto de dejarla abandonada a sus propias fuerzas. Incluso habia llegado a
considerar la posibilidad de empujarla hacia el abismo. Lo habia visto en sus ojos, habia seguido
sin problemas sus pensamientos mientras decidia qué hacer con ella.

La habia ayudado, si, pero no estaba muy segura de por qué.

(Deber? ;Podia comprender eso un extranjero? ;Podia asimilar ese concepto de la misma
manera que lo hacian ellos?

Tal vez.

Presentia que Yaxtor podia. Que, en cierto modo, era una criatura totalmente entregada a su
deber. Que incluso, mas alla de aquel, puede que no hubiera nada.

Asi que no importaba lo que sintiera por ella. No importaba el rencor y la rabia que habia
sentido en ¢l todos aquellos dias, incluso mientras mezclaban sus cuerpos y se abandonaban al
placer.

Yaxtor era, al menos hasta que su Reina dijera otra cosa, un Intgze. Entregado a aquella
mision. Haria lo que fuera necesario para que ésta no fracasase.

Itasu no estaba segura de muchas cosas, pero si de aquélla.

Asi que si le pedia ayuda, Yéaxtor no se la negaria. Por mucho que deseara verla suftrir, por
mucho que quisiera vengarse de un agravio imaginario como un nifio malcriado y cruel, no se la
negaria.

Tomo¢ aire y siguid caminando.

Aun no, decidio.



Pero pronto, se dijo mientras el dolor de su hermanita, que luchaba en vano por
recomponerse a si misma, la hacia tambalearse.

—Tu espada se esta muriendo.

Se habian detenido en un recodo del camino, un lugar donde la pared de roca formaba una
oquedad en la que se habian acomodado los tres. R’nendo no habia dicho ni una palabra en todo el
trayecto, y parecia una criatura desorientada, perdida, que de vez cuando alzaba la cabeza y la
movia de un lado a otro, como si olfatease algo familiar que no fuera capaz de reconocer del todo.

—Si —respondi6 simplemente Itasu.

Yaxtor se asomo y contemplo el castillo durante unos instantes. A partir del lugar donde
estaban, el camino se estrechaba y empinaba, hasta morir, a un par de cientos de metros, ante unas
puertas que parecian abandonadas.

—No sé lo que nos vamos a encontrar ahi, pero sea lo que sea, no vas a ser de mucha utilidad
con una espada moribunda.

Itasu negd con la cabeza.

—Puedo hacer algo?

La mujer se mordid el labio, antes de responder:

—No lo sé. Normalmente podria ayudar al proceso de curacion. Pero en Imarasu los
hermanitos son extrafos. No se dejan convencer con facilidad.

Yaxtor torcio la boca.

—No es que se dejen convencer con mucha facilidad en ningiin lugar de Honoi —dijo.

—FEso no es cierto. Los hermanitos colaboran cuando se lo pides.

El enarc6 una ceja como si la idea le resultara extrafia.

—Pedirselo?

—Si. Pedir. No es tan dificil. —Intentaba hablar en un tono neutro, pero no estaba teniendo
mucho éxito—. Hablar con ellos. Convencerlos.

Yaxtor mened la cabeza.

—Si ta lo dices...

—Da igual. En Imarasu los hermanitos no se dejan convencer con facilidad. Y, sin ellos, mi
hermanita no puede curarse.

—Comprendo —dijo Yaxtor—. Déjame ver la espada.

Despacio, Itasu la desenvaind. Ya no parecia de metal. De hecho, ni siquiera parecia una
espada. Estaba perdiendo su forma y su color iba volviéndose anaranjado poco a poco. Latia con
lentitud y, a cada latido, Itasu sentia como la vida la iba abandonando. La depositd en el suelo, con
un cuidado y una delicadeza que sorprendieron a Yaxtor.

—Un carneutil —dijo éste.

Itasu no dijo nada.

Yaxtor extendié una mano y acarici6 la superficie de la espada. Si; el tacto era familiar. Un
carneutil. Un carnettil al que habian convencido de que era una espada. S6lo que, en aquellos
momentos, no le quedaba mucho convencimiento para nada. Lanzd sus mensajeros y, a través de
ellos, pudo sentir como intentaba curarse a si misma y lo Gnico que conseguia era malgastar sus
fuerzas.

—Necesito que hables con ella —le dijo a Itasu—. Se esta agotando al intentar repararse.
Dile que se esté quieta, que no haga nada.



—Pero...

—Sus intentos por curarse estan acelerando su muerte.

Itasu apretd la mandibula e hizo lo que el adepto le pedia.

Este sigui6 recorriendo la superficie de la espada con la yema de los dedos, repasando su
consistencia, su textura.

—Nunca he hecho esto antes —dijo.

—Haz lo que puedas —respondi¢ ella.

Cerr6 los ojos y se vacio de casi todos sus mensajeros, que no tardaron en formar una nube a
su alrededor que los englobaba a €1, a la mujer y a su espada.

Despacio, les dijo. Despacio, sin prisa.

Pronuncié una palabra impronunciable que, unos segundos atras, desconocia y dejo que, uno
tras otro, todos sus canales sensoriales estuvieran al servicio de sus mensajeros.

Sinti6 el vinculo de Itasu con su espada, y comprendio que si ésta moria, era posible que la
mujer no tardase en seguirla.

—Va a ser doloroso —murmuro.

—No importa.

Tenia valor, sin duda. Algo dentro de €l gruid, encolerizado. Qué mas daba que tuviese valor.
Habia... Pero acall6 a aquella criatura salvaje y mezquina que llevaba dentro, la obligd a
permanecer en silencio y se concentr6 en la tarea.

Los dafios de la espada eran graves, pero no definitivos. Y ahora que habia dejado de intentar
repararse a si misma, el deterioro se habia detenido.

Necesitaba mensajeros, todos los que pudiera. Los suyos propios, y los de la myjer, y todo lo
que pudiera robar de su alrededor.

—No te resistas —musito.

—No lo hago —dijo Itasu.

—Si. Lo haces. Incluso ahora, lo haces. Dame tus mensajeros.

—No...
—Los necesito. Y no tengo tiempo para luchar contra ellos.
—Son... —Tomo6 aire—. Son tuyos.

Yaxtor apreto los dientes y pronuncid una nueva palabra impronunciable.

Al instante, se sinti6 vacio, y se dio cuenta de que Itasu se tambaleaba. Todos los mensajeros
a los que habia podido convocar, los suyos, los de Itasu, los pocos que habia logrado doblegar del
aire a su alrededor, se concentraban ahora en la espada, en el lugar donde se habia partido.

Vamos, venga, trabajad. Ya sabéis lo que hay que hacer.

Lo sabian, pero algo los detenia.

—Habla con ella —dijo, sin dejar de apretar los dientes—. Que no ofrezca resistencia.

La barrera vacilo unos momentos y luego desaparecio, como si nunca hubiera existido.

Los mensajeros se lanzaron contra la herida, la repararon, hicieron crecer nuevo tejido a su
alrededor. Un enjambre de diminutos cirujanos trabajando como si fueran uno solo, curando,
regenerando, ddndose a si mismos cuando no tenian otra cosa con la que trabajar.

Itasu gimid. Yéaxtor, sin mirarla, siguié concentrado en su tarea, manteniendo el control de
hasta el ultimo de los mensajeros que estaban bajo su poder. La propia espada se agitd y el adepto
casi pudo oirla gritar.

Vamos, mas rapido. Trabajad.

Y trabajaron.



Fueron s6lo unos minutos, pero para Itasu fue como si el universo hubiera nacido y muerto
varias veces.

Yaxtor se relajo de repente y abandond el control de los mensajeros que habian sobrevivido
a la tarea. Los que eran suyos volvieron a su cuerpo y, con ellos, algunos de los de Itasu. El resto,
se desperdigo a su alrededor o regres6 a la myjer.

—Ya esta.

La espada parecia de nuevo una espada. Metdlica, afilada, reluciente. Con lagrimas en los
ojos, Itasu la tomé por la empufiadura. Habld con ella en silencio y luego, como si fuera la
primera vez que lo hacia, la envaino.

—~Gracias —le dijo a Yaxtor.

El adepto se encogido de hombros. Habia hecho lo que tenia que hacer. Eso era todo.
Inexpresivo, contempl6 a la mujer. Era dura, era valiente; era rapida para la risa y el placer; mas
rapida aun para la violencia y la venganza. Afilada y letal, como su propia espada. Suave y
complaciente. Abrupta, llena de aristas. Una criatura espléndida en todos los aspectos.

Un tigre, penso.

Y eso le recordd a Yoranna. Yoranna, un tigre a medio domar en sus manos. Yoranna, que
habia preferido la muerte antes que dejar de ser lo que era.

Lejos, en los salones mas oscuros y frios de su mente, sinti6 al animal mezquino y resentido
que aun deseaba hacerle dafio a la mujer. Esta vez, sin embargo, no le costd demasiado
contenerlo. La criatura, de algin modo, se estaba apaciguando.

Sonrid, inconsciente del gesto.

—~Gracias —dijo Itasu de nuevo.

—No me lo agradezcas —respondid Yéaxtor—. Necesitamos a tu carnettil.

—Mi hermanita —dijo Itasu en un tono que no admitia discusion.

—Llamalo como quieras. El fruto de un bosqueoscuro, en cualquier caso. Lo necesitamos.
Soélo he hecho lo que tenia que hacer.

Deber, se dijo Itasu. Yaxtor seguia siendo incomprensible en muchos aspectos. Atractivo en
algunos. Peligroso y desagradable en otros. Pero al menos en aquél se parecian: los dos
comprendian lo que era el deber.

Asinti6 y se puso de pie.

—¢Qué hacemos ahora?

Yaxtor se incorpord. Se acerco a ella.

—ILo que llevamos haciendo hasta ahora. Seguir el rastro de los mensajeros de R’nendo.
Usarlos como guia. Llegar al castillo.

—Y luego?

—Habra que improvisar.



L

A menudo resulta dificil distinguir entre peligro y oportunidad.

—Marlev Shaspa

—Tu seras mis ojos y mis oidos.

Esas habian sido las primeras palabras que habia oido Avanzadilla cuando eclosioné en las
manos de su amo.

La voluntad del amo habia sido fuerte, precisa, sin vacilaciones. Y Avanzadilla, como todos
los de su especie, se habia rendido a ella.

Habia abierto los ojos y mirado el rostro ciego del amo. Y entonces habia comprendido que
quien miraba a través de sus ojos era el hombre ciego que era su duefio.

—Eres el primero. Mi avanzadilla en el mundo.

Asi habia quedado definido. Y de ese modo habia recibido su nombre.

(Cuanto hacia de eso?

Avanzadilla no lo recordaba. Durante toda su vida el tiempo habia sido un rio veloz que
pasaba una y otra vez por el mismo sitio.

(Dias? ;Meses? ;Anos? ;Eras? Qué importaba. ;Habia acaso alguna diferencia?

El mundo pasaba a su través como si Avanzadilla no existiese. Los dias se sucedian el uno al
otro y se amontonaban fuera. La vida era una sucesion de relampagos que no dejaban huella.

Pero ahora era distinto.

Estaba solo. No; estaba sola. No...

El amo siempre se habia dirigido a ellos usando el masculino, pero Avanzadilla nunca habia
pensado en si mismo con un sexo concreto. En las representaciones publicas, se habia dejado
llevar, deslizando su cuerpo androgino hacia el femenino o el masculino segln la interpretacion lo
requiriera.

Pero ahora...

(Estaba solo? ;Estaba sola?

Tomo una decision, la primera en su vida.

Solo. Al menos de momento.

Asi que estaba solo. Nunca antes lo habia estado. Y lo que miraba no lo veia nadie mas que
¢l. Lo que llegaba a sus oidos no lo oia nadie mas.

Solo.

Qué palabra tan extrafia. Tan breve. Tan blanda.

Tan... resbaladiza.

Estaba solo.

No del todo. Dos de sus hermanos (;hermanas?) seguian con €l. Y notaba, como un hueco que
nada podia tapar, la ausencia de los otros dos.



Pero no el amo. El amo no estaba. Se habia ido.

Avanzadilla recorria los salones de aquel inmenso edificio medio vacio, y cada sombra que
se interponia en su paso era un festin; cada imagen que percibia, una celebracion; cada sonido que
llegaba a sus oidos, algo nuevo y desconocido.

Como si, en cierto modo, el mundo entero se estuviera creando a su alrededor.

Sus dos hermanos, vacilantes, inseguros, no se habian atrevido a moverse del lugar donde los
habian dejado. Los sentia, lejanos, temblorosos, asustados sin una voluntad que los dirigiera.

(Por qué ¢l no sentia lo mismo? ;Por qué no se acurrucaba en un rincoén y esperaba en las
tinieblas a que regresase el amo?

No lo sabia. Y no le importaba.

El mundo estaba naciendo ante sus ojos y, embriagado por aquella voragine de sensaciones,
de imagenes y sonidos, de texturas y superficies, no podia dejar de caminar de un lado a otro.

El amo...

Pero apartd a un lado aquellos pensamientos y siguié caminando. Recorriendo, paladeando,
borracho de percepcion.

Renyokiru estaba sola.

Las esferas de memoria eran cascarones vacios esparcidos a su alrededor, como también lo
eran los cuerpos de sus hombres.

Anurasi y los suyos se habian ido. El salon en el que se encontraba era un espacio lleno de
sombras y silencios cada vez mas cercanos. Los cadaveres de sus Intgze, secos, flacidos, se
balanceaban como reses muertas.

Itasu. Yakisetoru. La esfera de memoria del antiguo Emperador.

(Seguian vivos? ;Estaban a salvo?

(Importaba?

Sentada en aquel ridiculo trono, Renyokiru miraba a su alrededor. Todo cuanto veia era un
reflejo deforme de si misma. Una parodia sombria de su propio cuerpo.

Tomo aire. Le supo reseco y frio. ;Por qué no? Al finy al cabo, ella misma se sentia reseca y
vacia. Era como sus Intgze: una res muerta, un trozo de carne que se balanceaba en mitad de
ninguna parte. S6lo que a ellos se les habia concedido la gracia de 1a muerte y a ella, no.

—LEstamos cerca.

Habian discutido qué hacer con la esfera y, al final, Yéaxtor la habia depositado en el zurrén
del trovador. A Itasu la idea no la habia entusiasmado: llevar la esfera con ellos era arriesgarse a
perderla definitivamente. Pero dejarla atras tampoco era una opcion. Ni siquiera estaban seguros
de poder volver por ese camino (eso si volvian) y quién sabia qué clase de criatura podia dar con
los recuerdos del Emperador mientras tanto. Asi que al final, a regafiadientes, habia accedido a la
idea de Yaxtor y los tres habian echado a andar.

—El vinculo es ahora mas fuerte.

R’nendo, repentinamente animado, asinti6 a las palabras de Yaxtor.

—Lo siento. Casi... puedo ver.

El adepto asintio.

—Concéntrate —dijo—. No estan lejos.

El trovador lo intent6. Era tan dificil... Lo que siempre le habia resultado natural, inevitable,



requeria ahora un esfuerzo al que no estaba acostumbrado. Pero era algo. Al menos era algo.
Hasta aquel momento habia sido una hoja perdida en medio de la tormenta. Ciego, desvalido,
abandonado a su suerte, acompafiado tan s6lo de dos voces en las que no habia la menor
compasion por su suerte. Pero ahora era distinto. Los sentia. Empezaba a sentirlos, al menos.

—Si —dijo, al cabo de un rato—. Movimiento y Ritmo estan alli. Tienen miedo. Los otros...
se han ido.

—No.

R’nendo parpadeo, aturdido.

—Hay otro —insisti6 Yaxtor.

—No... —Fruncié el ceno, contrariado—. No hay nadie mas, s6lo... —Se detuvo de repente
y su cuerpo se puso rigido—. Si; tienes razon. Es... Avanzadilla. Creo. Pero hay algo extrafio en
él.

—Concéntrate.

—Ya lo hago, maldita sea la Teja. Ya lo hago.

—Pues hazlo mas. O mejor.

De un modo lento, trabajoso, Renyokiru logré ponerse de pie. No estaba muy segura de por qué lo
hacia. Tal vez, se dijo, ya que la muerte no venia a buscarla, tendria que ser ella quien tratase de
encontrarla.

(Donde estaba todo el mundo?

Dio un paso, y le costd casi toda su energia. Se tambaled, a punto de caer, apretd la
mandibula y dio un nuevo paso.

Frio. Todo a su alrededor se sentia frio.

Algo que no era del todo voluntad la hizo dar otro paso. No sabia muy bien hacia donde,
aunque en el fondo de su mente algo susurraba de un modo tranquilo, indiferente. Hablaba de
oscuridad. De abismos. De descanso.

Todo se apagaba. El mundo mismo se apagaba poco a poco.

Pero siguié caminando.

Por primera vez, Avanzadilla sentia el tiempo como algo que le ocurria a ¢él, en lugar de limitarse
a pasar a su alrededor. Era una sensacion inquietante, no del todo agradable.

Seguia sintiendo a sus...

Hermanas, se dijo.

Su masculinidad, adquirida tan s6lo unos minutos atras, estaba empezando a notarse en su
cuerpo. Sus rasgos perdian poco a poco su naturaleza androgina y se decantaban con decision
hacia un aspecto concreto.

Y ellas eran sus hermanas, se dijo. Si. Ellas.

Las sentia. Notaba el vinculo entre ellos. Pero supo que, si asi lo deseaba, podia cortarlo.

Lo deseo?

No lo sabia. {Qué era exactamente desear?

Subia por unas escaleras empinadas que se internaban en la oscuridad. Se detuvo de pronto y
pensd en sus hermanas. Sin el amo, sin la voluntad que habia sido parte de ellas desde su
nacimiento, estaban vacias, indefensas. Recién nacidas a las que su padre habia abandonado.

/Por qué yo no me siento asi?



No lo sabia.

Se acerc6 a las mentes de sus hermanas. A través de los mensajeros que los seis siempre
habian compartido (y por primera vez pensé en Armonia y Tono; y se preguntd donde estaban)
entro en sus pensamientos y tratd de calmarlas.

Por qué hago esto?

Pero no habia tiempo para perderlo en preguntas. ;O si? Tenia todo el tiempo del mundo, al
finy al cabo.

Sinti6 como se calmaban, como se volvian hacia €l, ansiosas y esperanzadas.

Estoy aqui, transmitio. Venid. Os espero.

Las sinti6 incorporarse, echar a andar en su direccion. Se dio cuenta de que cambiaban a
cada paso, como si obedecieran su voluntad.

Bien, se dijo. No sabia por qué, pero sintié que era como debian ser las cosas. Bien, se dijo
de nuevo.

Luego permanecié inmoévil, dejando que el tiempo transcurriera como un amigo al que
hubiera echado de menos toda su vida.

No habia nadie en las almenas. Nadie vigilaba la puerta. Nadie les impidio el paso.

—Es una trampa —susurr6 Itasu.

—Tal vez—dijo Yaxtor—. Pero no lo creo.

R’nendo no dijo nada. Poco a poco le iba resultando mas facil encontrar a sus carnettiles,
sentir lo que ellos sentian, ver lo que veian. Se dio cuenta de que Movimiento y Ritmo, cogidos de
la mano, se dirigian hacia algin lugar. Avanzadilla estaba inmovil. ;Los esperaba?

No estaba seguro. Habia algo que no era del todo correcto en sus percepciones. Como si, por
primera vez, no fueran del todo suyas.

Franquearon las puertas entreabiertas del castillo y entraron en un salén cubierto por las
sombras.

—~QGuianos —le dijo Yéaxtor.

Con un gruiido, R’ nendo les indicé que lo siguieran.

Renyokiru se apoyd en el marco de la puerta. Muy despacio, dio media vuelta y contemplo el
interior de la habitacion.

Las esferas de memoria, vacias. La sangre coagulada en el suelo. Sus hombres colgados. El
trono vacio. Las lejanas escaleras. La pared en la que habia estado clavada.

Nada mas. Nadie mas.

Estaba sola.

Se frotd las mufiecas. Sus mensajeros habian cicatrizado la herida y reparado el tejido.
Notaba un dolor sordo, distante, casi un picor lejano.

Y estaba sola.

Tomo aire. Se gird de nuevo.

La puerta desembocaba en un pasillo en sombras, y el aire, al respirarlo, parecia gastado,
como si hubiera sido usado demasiadas veces.

Estaba sola. Y caminaba hacia...

No. De pronto, algo se rebeld dentro de ella. ;Hacia donde iba? ;Qué pensaba hacer? Mene6
la cabeza. Tom6 aire. Busco dentro de si misma el centro de tranquilidad que siempre le habia



servido de ancla.

Estaba sola.

iNo!

Sola para siempre.

No, maldita sea. No, no se dejaria ganar por...

Se volvio. Habia oido... No; no habia nada. Si; habia oido una risa. Una risilla
condescendiente y afilada. No; no habia nada.

Estaba sola.

iNo!

Sin conviccion, llevada por una terquedad que no sabia de donde le venia, dio un paso al
frente y se interno en el pasillo.

De nuevo, Yéxtor tenia la sensacion de que habia alguien a su lado, igual que cuando habia
cruzado la puerta hacia Imarasu.

Sabia que si intentaba volverse a mirar, la presencia se desvaneceria, asi que siguid
caminando. Muy despacio, como si estuviera acechando a una presa demasiado timida, solto parte
de sus mensajeros.

No estaba seguro de que fuese buena idea. Habia gastado una parte considerable de ellos al
regenerar la espada de Itasu, y tardaria bastante en recuperarlos. Su nueva familiaridad con los
mensajeros honoyeses deberia haberle ayudado pero, de alguna manera, a medida que se habian
ido acercando al castillo, el ambiente se habia ido vaciando de ellos. De hecho, ahora, mientras
caminaban siguiendo a R’nendo, apenas podia captar alguno.

No era como en el campo represor de No Mo Lou, la prision en la que Tsun Zune le habia
encerrado. Estaban alli, pero inactivos, casi muertos, y en cantidades infimas.

Pese a todo sigui6 adelante. Necesitaba saber qué era aquello.

Frente a ¢él, Itasu caminaba de un modo precavido. Un hermoso animal acorralado, en cierta
forma. R’nendo, casi a trompicones, seguia avanzando, y presentaba un aspecto comico: movia la
cabeza de un lado a otro, como si tratase de olfatear el rastro de sus carneutiles.

Los mensajeros abandonaron su cuerpo, se esparcieron a su alrededor, buscaron.

Pero no parecia haber nada que buscar. Nada que encontrar. Los tres estaban solos, no habia
nadie mas.

Y sin embargo...

Si; cerca, tan cerca y al mismo tiempo terriblemente lejos.

Una presencia.

Una... voluntad.

Pero ;donde?

Sus mensajeros captaban algo, pero no eran capaces de darle una imagen nitida.

Sinti6 movimiento junto a €l y reprimié los deseos de volverse a mirar. Luego le parecio oir
un eco, una amable risa lejana.

JQuién eres? ;Donde estas?

Y, sorprendentemente, obtuvo una respuesta:

JUNTO A TI. A TU LADO.

JQuién eres?, repitio.

SOY TUYO. SOY DE TU MANO Y DE TU VOLUNTAD.



JQuién eres?

TU HERMANO. TU SIERVO. TU HERALDO.

Maldita sea, jquién eres?

NO ESCUCHAS. PERO LO HARAS.

El silencio cayd de nuevo a su alrededor, y la presencia se desvanecio por completo. Yaxtor
hizo volver a sus mensajeros, los absorbid en su cuerpo y siguié caminando.

Mi siervo, se dijo. ;Desde cudndo?, se pregunto.

Recordé la imagen en sombras en su suefio. La figura lejana que parecia espiarlos a Amber y
a ¢l. Tratd de recordar en qué momento habia aparecido.

Tomo aire. Mir¢ al frente.

Sonrio.

Avanzadilla se reunié con sus hermanas. Contempld sus rostros inexpresivos. Sus facciones tan
perfectas como carentes de vida. Facciones de mujer.

Cuerpos femeninos.

Sinti6 el modo en que dependian de €1, se acercaban a ¢él, lo tocaban.

Buscaban.

Supo el qué. Y supo que podia darselo.

(Lo haria?

La tentacion era grande. Quiza demasiado. Durante toda su vida habia sido un instrumento,
una herramienta sin otra voluntad que la de su amo, sin mas sentimientos que los que éste le
permitia tener, sin otros pensamientos que los que el amo consideraba adecuados.

Y ahora, de pronto, era libre.

Supo que no era la primera vez, que en ocasiones anteriores el amo habia estado ausente.
Pero lo que habia sentido en aquellos momentos habia sido vértigo, como si el centro del mundo
se hubiera desplazado y ¢l no pudiese encontrarlo.

Lo que descubria ahora era que el centro estaba en él. Que era ¢él.

Quiero.

Una sola palabra. Una palabra que se suponia que su especie no podia comprender.

Quiero.

LY qué queria?

Mir6 de nuevo a sus hermanas, perdidas, desorientadas, buscando una voluntad que las
guiase.

Y por qué no la mia?

Si; al finy al cabo, ¢por qué no?

Se acercd a Movimiento y Ritmo. Las roz6 con la punta de los dedos. Ellas sonrieron y se
tranquilizaron al instante. Se volvieron hacia ¢l como lo harian con un amo, esperando que su
voluntad los guiase.

Y de pronto...

iNo! jAtn no! No cuando estaba tan cerca de...

(De qué habia estado cerca? Mir¢ a su alrededor, vio a sus hermanas, sinti6 la presencia del
amo cercana.

Si, al fin. Casi suspird de puro alivio. Habia estado tan perdido...

El amo habia vuelto. Todo era como debia ser.



Al frente de sus hermanas, ech6 a andar hacia el lugar en el que sentia al amo.
Si, todo era como debia ser. Aunque...



L

Lo que distingue a un adepto empirico de un hombre normal no son las habilidades adquiridas con el entrenamiento. Ni su
capacidad para manipular sus propios mensajeros o los de los demas.
No; lo que hace de él alguien unico es que, no importa lo desesperada que sea la situacion, un adepto empirico
jamas se rendira.
Mientras hay vida, hay posibilidades.
Todo lo demds es negociable.

—Proxtor Brandan

—Ah, Regente, qué bien que hayas despertado.

Orston Velhas parpaded y mird a su alrededor. Poco a poco, su vista empezo a aclararse y las
cosas cobraron nitidez.

Estaba tumbado sobre una superficie dura y fria. Sobre ¢l habia una luz demasiado brillante.
Y, a sus pies, distingui6 una figura que lo contemplaba con educada expectacion.

—Toga —dijo.

El interpelado se inclind, en un remedo burlén de reverencia.

—A tu servicio, Regente.

Velhas intentd moverse, so6lo para descubrir que estaba atado. Mir6 a su alrededor y no fue
capaz de reconocer donde se encontraba. Desde luego, aquéllas no eran sus habitaciones.

—No te molestes, Regente. Las ligaduras resistiran todos tus intentos por desatarte. Y esta
habitacion ha sido esterilizada de mensajeros. No hay gran cosa que puedas usar para salir de
aqui.

No le costé mucho comprobar que lo que decia su captor era cierto. Contaba sélo con sus
propios mensajeros, y aun &stos parecian... desorientados. No sabia con qué le habia drogado
Toga, pero sin duda era eficaz: se sentia totalmente despierto, consciente, pero de algin modo el
control que tenia sobre sus mensajeros habia disminuido.

La habitacion estaba casi desprovista de ornamento. Un pequeiio estante a un lado, ocupado
por algo que Velhas no pudo identificar, la camilla en la que estaba y una silla con aspecto de
haber conocido mejores tiempos. Las paredes estaban desconchadas, llenas de manchas de
humedad. Y aquel olor... Si, estaban cerca de los puertos. Tal vez.

—(Qué¢ pretendes? —pregunto.

Toga se acerco al Regente.

—~Crei que eso estaba claro. Al finy al cabo, a estas alturas seguro que tu mas que eficiente
servicio de informacion ha desvelado mi trama... al menos en su mayor parte. Asi que no me
digas que no te imaginas cudles son mis intenciones.

Velhas fruncio el cefio.

—Pretendes reemplazar a la Reina y al Emperador con carnettiles adiestrados —dijo.

—Asi es. Pero, jpor qué solo a ellos?



Se inclino y, al hacerlo, desaparecié del campo de vision del Regente. Cuando se incorpord
de nuevo llevaba algo en las manos. Redondo, anaranjado, al Regente no le cost6 mucho trabajo
reconocer lo que era.

La pista que Fléiter y sus hombres habian seguido los llevaba directamente a un embarcadero
sobre el rio Lambo. Un lugar que no parecia tener nada en especial, totalmente indistinguible de
las docenas de embarcaderos que lo rodeaban.

Aunque, se dijo Fléiter, si que habia algo en ¢l que lo hacia distinto. Era en aquel lugar y no
en ningun otro donde encontraria lo que habia venido a buscar.

Eso espero.

Sus hombres se desplegaron con parsimonia y eficacia. Y, mientras lo hacian, Fléiter no pudo
por menos que sorprenderse de que el Regente les permitiera actuar de ese modo en Lambodonas.

JPor qué no estan aqui los adeptos empiricos? Este es su territorio.

(O si estaban?

Sabia que no todos los adeptos eran como Yaxtor, por supuesto; que éste era excepcional
incluso entre ellos. Pero sabia también de lo que eran capaces los adeptos empiricos y no le cabia
la menor duda de que podrian haber hecho lo mismo que ellos estaban haciendo, de un modo mas
rapido, mas eficaz y, seguramente, mas letal.

Asi pues...

Recibid la senal de su segundo y dejé de hacerse preguntas. La trampa estaba dispuesta.
Ahora era cuestion de esperar a que la victima cayese en ella. Y, si la informacion con la que
contaba era correcta, no tardaria en hacerlo.

Fléiter comprobo la hora. Casi a la vez, el reloj de la torre desgrand once campanadas.

No; no faltaba mucho.

Se arrebujé en el manto y se sirvid un largo trago de licor de su petaca. Se preguntd qué
estaria haciendo Yaxtor. Seguramente algo estipido, arriesgado y que acabaria dejando unos
cuantos cadaveres como resultado. Esperaba que el del propio Yaxtor no fuera uno de ellos.

Aunque, a veces...

Toga Toshune habia dispuesto el embrion de carneutil a un lado de Orston Velhas. Lo habia
depositado con suavidad en la mesa, junto a la cabeza del Regente y luego, lentamente, habia
manipulado el embrion.

A Velhas le parecia que lo estaba pelando, y los sonidos que podia discernir no contradecian
aquella impresion.

Al fin, el Shono termind con lo que estaba haciendo y se volvi6 al Regente.

—No dolerd, si es que te interesa saberlo.

Velhas no respondid.

—~Que hables o calles es irrelevante y no afectaré al proceso.

Se apart6 a un lado y Velhas pudo ver que, en efecto, Toga habia cortado media docena de
finas y largas tiras en la piel del embrion, que ahora parecia una fruta pelada a medias. Las tiras
no estaban separadas por completo de ¢l y era como si al huevo le estuviera saliendo una extrana
barba.

Luego, Toga sac6 algo de una bolsa que llevaba con él: un parche marrén con la textura de



una corteza.

—(Qué es eso?

Ocupado en unir al parche el extremo libre de las tiras, Toga no respondié. Sélo cuando
termino su tarea se volvid al Regente y dijo:

—No tardaras en averiguarlo.

Sin mas ceremonias, dejo caer el parche sobre el rostro de Velhas. Este mene6 la cabeza,
pero fue inutil. Aquella cosa se pegd a su piel casi inmediatamente. Medio ciego, sofocado, el
Regente se mantuvo inmévil.

—Puedes respirar —dijo Toga—. La membrana es permeable. Y enseguida volveras a ver.

Era cierto. Su visidn se iba aclarando lentamente. De un modo precavido, intentd respirar y
descubrid que podia, aunque le costaba trabajo.

De pronto not6 activos a sus mensajeros.

No; no era eso.

No eran sus mensajeros.

Una barcaza se acercaba perezosamente al embarcadero. Fléiter distingui6 al piloto, en la popa,
pero mas alla de eso, la barcaza parecia vacia.

Indico a sus hombres que se mantuvieran alerta.

Como si no tuviera ninguna prisa, al fin la barcaza llegé al embarcadero. Con indiferencia, el
piloto lanzd un cabo sobre uno de los pilotes del malecon. Luego, con una palabra
impronunciable, lo asegurd. Una nueva palabra impronunciable apagé el motor de la embarcacion.

El piloto se sentd junto al timon y sacé algo de entre sus ropas. Fléiter vio un resplandor y el
olor del humo del tabaco no tard6 en llegar a él.

Asi que el piloto también esperaba.

Comprobo6 de nuevo la hora. No tendria que esperar mucho mas.

iNo, maldita sea; aquello no iba a acabar asi!

No iba a permitir que aquella cosa duplicase su personalidad en el embrion del carneutil
para que éste, al eclosionar, se convirtiera en una copia suya. No dejaria que lo reemplazasen por
aquella cosa anaranjada, aquel titere sin voluntad. Era un adepto empirico, o lo habia sido, al
menos, y no se iba a rendir tan facilmente.

Tomo¢ aire y apretd la mandibula.

Muy bien. Su control sobre sus propios mensajeros era limitado. Pero habia algo que podia
hacer, o al menos intentarlo.

Al fin y al cabo, a eso se dedicaban los adeptos empiricos: a intentar todo aquello que fuera
posible.

Era un disparo a ciegas, lo sabia. Pero cualquier cosa era mejor que permanecer alli inmovil
mientras lo vaciaban de todo lo que era y lo que recordaba.

Tomo aire y enfocd sus sentidos. Tratdé de concentrar toda su percepcion en un unico punto.
Deberia poder hacerlo. Lo habia hecho cuando era joven.

Claro que desde entonces habia pasado mucho tiempo.

Pero eso no importaba. Ahora no. El fracaso no importaba. El Gnico pecado imperdonable
era no intentarlo.



Si; alli estaba. Lo sintio.

Un inico mensajero. Una criatura escurridiza. Un punto que flotaba en mitad de ninguna parte.

(Podria? ;Seria capaz, ya que no podia manipular sus mensajeros en bloque, de actuar sobre
uno solo de ellos?

Bueno, si no podia tampoco estaria en una situacion peor que la actual.

Asi que busco la palabra impronunciable en su memoria. La palade6 unos segundos Yy,
finalmente, dejo que se pronunciase en su boca.

iS1, maldita sea; si!

Lo estaba consiguiendo. Tenia un mensajero bajo control. S6lo uno. Pero ese uno podia ser el
primero de muchos.

Lo intentd con otro. Y otro. Y otro mas. Cada intento le costaba un poco menos y, pronto,
habia los suficientes bajo su control.

Los lanzo contra los demas.

Se resistian, intentaban no obedecerlo, pero habia conseguido agarrarlos.

La segunda palabra impronunciable fue pronunciada, y vio con satisfaccion como Toga abria
los 0jos en un gesto de sorpresa.

—Qué estas haciendo, Regente? —preguntd, en una parodia asustada de su anterior altivez.

No perdi6 el tiempo respondiéndole.

;Qué estoy haciendo, maldita rata honoyesa? Estoy luchando, estoy negandome a
rendirme. Estoy obligando a mis mensajeros a que me obedezcan. Y cuando sean suficientes los
lanzaré contra los tuyos. Y ya veremos qué pasa entonces.

Sintié como la membrana se apretaba mas contra su rostro y, a su lado, oy6 el sonido familiar
de un huevo de carneutil iniciando su eclosion.

No, atn no; no lo permitiria.

Con una ultima palabra impronunciable, el control de sus mensajeros fue completo. Sin
esperar, los lanzo hacia la membrana que cubria su rostro y los obligo a atacarla.

[Vamos, si!

Aquella maldita cosa se resistia, pero ¢l no se daria por vencido. Vio a Toga dar dos pasos
en su direccion, detenerse de pronto y empezar a temblar. Y, por primera vez, sintid6 que algo no
encajaba en el Shono; que habia algo torcido en ¢él, fuera de lugar Pero no tenia tiempo para
preguntarse qué estaba ocurriendo. No con el embriéon a punto de eclosionar y aquella cosa
transfiriéndole su personalidad.

Sus mensajeros cayeron sobre la membrana, entraron en ella, atacaron un enlace aqui y
rompieron otro alla. Lucharon como les ordenaba su duefo, un ejército invisible que no conocia el
cansancio y que no pensaba en la derrota.

JVamos!

Si; ahora lo sentia. Estaban teniendo éxito.

Con un sonido de succidn, la membrana se desprendio de su rostro. Velhas contuvo un grito
cuando parte de su barba se fue con la membrana. La sinti6 caer a su lado y, sin perder un instante,
dio a los mensajeros la orden de que lo desataran.

Toga titubeaba frente a ¢é1. Miraba a los lados, desorientado, como si esperase a que alguien
apareciera para darle instrucciones. De pronto se llevo las manos al rostro y parecid a punto de
echarse a llorar.

Absurdo.

Pero, de nuevo, no perdié el tiempo con aquello. Pronto sus manos estuvieron libres y pudo



incorporarse a medias. Contempl6 la membrana, ahora una cosa arrugada que se marchitaba con
rapidez. El embridn de carnettil, no muy lejos, seguia con el proceso de eclosion. La superficie
del huevo temblaba y el naranja de su piel se volvia cada vez mas intenso.

Velhas alz6 un pufio. Dudé un instante.

—iNo! —suplico un Toga sollozante.

El pufio de Velhas cayo sobre el embrion. Lo sintié crujir y volvio a golpearlo. La cascara se
resquebraj6. Un nuevo golpe y los jugos internos del carneutil empezaron a derramarse por la
cascara medio rota.

Velhas se detuvo un instante. Comprobd, complacido, que el carnettil estaba muriendo. Los
mensajeros terminaron de desatarle las piernas.

Muy despacio, se puso de pie. Le echd un tltimo vistazo al embrién agonizante y luego eché a
andar en direccion a Toga.

El honoyés estaba medio doblado sobre si mismo y se tapaba el rostro con las manos.

Velhas fruncio el cefio.

No; el orgulloso Shono que habia conocido no se rendiria tan facilmente. Algo no encajaba en
todo aquello. Inspir6 profundamente y, llevado por una intuiciéon de Gltima hora, ordend a sus
mensajeros hacerse con el control de los de Toga.

Y, para su sorpresa, no encontraron la menor resistencia.

Imposible. Absurdo. A menos que...

Con un gesto brusco, agarr6 la muiieca de Toga y le obligd a mostrarle el rostro.

Asombrado, Velhas retrocedio.

Lo que contemplaba ahora era la parodia sollozante de un rostro humano. Sus facciones se
estaban volviendo informes, indistintas, perdiendo cualquier asomo de personalidad que hubiera
podido haber tenido.

Velhas mened la cabeza.

Arranco un trozo de las ropas de Toga y lo frotd contra la piel del otro hombre. El familiar
color de la carne humana no tardo en ser sustituido por un tono anaranjado que conocia muy bien.

Tomo aire, mientras la criatura se desmoronaba en el suelo y perdia sus ultimos rasgos de
personalidad.

El carromato llegé no mucho después.

El conductor lo detuvo junto a la barcaza, aseguro el freno y se bajo del pescante. Saludé al
piloto con un gesto, y s6lo entonces éste dejo de fumar y salté al embarcadero.

Los dos hombres intercambiaron un saludo. Luego, el conductor del carro hizo a un lado la
lona que lo tapaba y le mostro el contenido al piloto de la barcaza. Este asintié y empezaron a
descargar las cajas.

Fléiter dio la sefial en ese momento.

Sus hombres saltaron de las sombras, rodearon a los otros dos y, antes de que éstos
comprendieran qué ocurria, los tenian inmovilizados.

Soélo entonces Fléiter asomod de entre las sombras y se acercé al malecon.

—Abridla —dijo, sefialando una de las cajas.

Mientras cumplian sus oOrdenes, Fléiter se volvido a los prisioneros. Estaban inmoviles.
Silenciosos. Quiza demasiado.

—Sefior... esto no...



Fléiter dejo de prestar atencion a los prisioneros y le echo un vistazo al contenido de la caja.

—iEn nombre de la Teja! ;Qué es esto?

Pero no necesitaba que nadie le respondiera. Lo que habia en aquella caja no era otra cosa
que calabazas.

Fléiter se volviod a los prisioneros. El reloj de la Torre dio las doce en aquel momento.

Orston Velhas no sabia donde estaba, pero en aquellos momentos, no podia importarle menos.

Tenia los restos de un embridn de carneutil; la cadscara destrozada, los jugos derramados y, en
medio de lo que quedaba del huevo, una figura miniscula de aspecto desagradablemente humano.
Tenia un trozo medio carbonizado de lo que parecia corteza de arbolmundo. Y a sus pies, inmévil
y con la mirada perdida, habia un carnettil que tan solo unos minutos atrds habia parecido el
Shono Toga Toshune.

Decir que todo aquello no le gustaba nada habria sido, como poco, inadecuado. En realidad,
en aquellos momentos, el Regente de Alboné no tenia ningunos deseos de hablar. Queria golpear,
patalear, destrozar algo.

Y, en el proceso, averiguar donde estaba Toga Toshune, como lo habian sacado a ¢l de sus
habitaciones en el palacio de Lambodonas, adénde lo habian llevado y qué significaba todo
aquello.

Noj; no esperaba averiguarlo destrozando cuanto le rodeaba. Pero desde luego, se sentiria
mucho mejor.

Pese a todo, se tranquiliz6. Tomo aire, se agachd lentamente y contemplo en silencio al
carnettil inmévil.

—¢;Donde esta Toga?

La criatura lo miraba, inexpresiva.

—Donde esta Toga? —repitio.

El carneutil tratdo de enfocar la vista. Frunci6 el cefio. Abrio la boca, pero lo que escap6 de
ella era un galimatias sin sentido.

El Regente 1o soltd y dejo que se desmadejara en el suelo.

Tomo¢ aire y, al hacerlo, sintié que recuperaba el control de sus mensajeros. Con una palabra
impronunciable los envi6 a explorar la habitacion mientras ¢l permanecia inmévil, con los 0jos
cerrados.

Los mensajeros terminaron su tarea y regresaron a él.

No habia gran cosa.

El carnentil era una carcasa vacia. Sus mensajeros se degradaban con rapidez y los recuerdos
y la personalidad que hubiera podido tener desaparecian con ellos. El embrién muerto no era mas
que una envoltura inuatil, y la corteza de arbolmundo se convertia rapidamente en cenizas de las
que no se podia sacar nada.

Frustrado, Velhas mascull6 una maldicion. Luego, ordend a sus mensajeros que descerrajaran
la puerta y abandon6 aquel lugar.



Llevamos mas de un siglo usando los portales. Lo que no quiere decir, ni de lejos, que comprendamos como funcionan.

De hecho, al principio ni siquiera sabiamos que habiamos creado un portal. Pensabamos que estabamos ante otra
forma de producir un espejo de comunicaciones.

Y ahora, después de todo este tiempo, ;qué sabemos de ellos?

Sabemos que el transito a través de un portal es instantaneo, sin importar la distancia que separe ambos extremos.
Instantdneo para un observador externo, al menos.

No es ésa la percepcion que, a veces, tienen los que los usan.

¢Un engaiio de la mente?

Es posible.

O también es posible que no.

Lo cierto es que hay testimonios bastante inquietantes al respecto. Si; es cierto que para la mayoria el transito a
través de un portal dura un parpadeo, un latido. Pones un pie en un lugar, das un paso y te encuentras en otro totalmente
distinto.

Pero no siempre es asi. A veces las cosas se... tuercen. A veces es como si recorriéramos un tunel, como si
avanzaramos a tientas durante un tiempo imposible de medir, rodeados de sombras que nos susurran a cada paso y sin
garantias de llegar al final.

Algunos dicen que es porque el paso a través de un portal no es tal. Que, de algun modo, nuestros mensajeros nos
encapsulan, nos descomponen en informacion y pasan esa informacion de unos a otros, hasta llegar al otro extremo del
portal. Las extraiias percepciones que tenemos a veces no Son otra cosa que pequeiios erroves en la copia de la
informacion.

Una teoria interesante. Pero atin esta por ver si es cierta.

Hay otra mas interesante todavia. Una que dice que a dangulos rectos de nuestro mundo hay otro. Un cosmos
incomprensible (al que quiza habria que llamar caos, pues no estamos seguros de que haya orden alguno imperando en él)
que usamos como atajo para ir de un lugar a otro de nuestro mundo.

Las dos teorias (o ninguna) podrian ser ciertas.

Y cualquiera de ellas arroja inquietantes preguntas para las que quizd nunca tengamos respuesta.

—Qérlex Targerian

Anurasi esperaba en silencio. En la oscuridad.

Repartido en mas de veinte cuerpos, se agazapaba en las sombras y esperaba. Sentia la
desesperacion de la mujer, la paladeaba como un bocado exquisito, delicado. Era consciente de
los tres intrusos. Y, de un modo distraido, percibia a los carneutiles deambulando por el castillo.

No es que estos ultimos importasen gran cosa o representasen alguna amenaza. Al fin y al
cabo, no eran mas que fabricas ambulantes, esclavos dociles que se rendirian a la voluntad mas
fuerte.

En cuanto a los otros...

Tenia planes concretos y precisos para la mujer. La suya era una parte pequefia, pero vital,
del complejo ballet que todos estaban representando. Y no permitiria que las cosas sucedieran de
un modo distinto a como debian ocurrir.

Los tres intrusos serian eliminados. Devorados. Y luego, la mujer aguardaria el momento
adecuado para hacer lo que tenia que hacer. Quiza nunca fuera necesario, tal vez jamas haria falta
despertar lo que llevaba dentro. O puede que si, puede que ella fuera la pieza clave en todo el



plan, la ultima medida a emplear cuando todo lo demas fallase. O nunca. O...

Asi que Anurasi esperaba. Sus veinte cuerpos permanecian agazapados en la oscuridad y
esperaban.

Aquel castillo...

Lo habian construido como un vigia solitario. Un guardia que dominaba toda la prision. Un
refugio para tiempos de peligro.

Pero habia sido tan facil adaptarlo a sus designios.

Durante unos minutos, Anurasi se permitié el lujo del recuerdo.

La bomba. La bomba que los habia liberado. La bomba que habia destruido todos los
mensajeros de Kyono-jo, que habia matado al arbolmundo, que habia desactivado las puertas y
habia permitido que, por fin, después de tanto tiempo, el paso de su mundo al de los humanos
fuera algo mas que un suefo imposible.

Con Utekaru y Utokaru desactivadas, la Puerta Que No Debe Ser Abierta ya no era la barrera
infranqueable que habia sido.

Habia una rendija hacia aquel mundo odioso que los esclavizaba y los utilizaba.

Por fin, después de tantos afios.

No estaba seguro de en qué momento habia pensado en si mismo como Anurasi. Pero no
habia sido hacia mucho tiempo.

En Oftrolugar, la identidad era algo fluido, cambiante. Recordaba haber sido muchos y haber
sido ninguno. Pero aqui, en aquel mundo que no era el suyo, era por fin Anurasi y lo seguiria
siendo hasta que los suyos tuvieran éxito o fracasasen.

No; el fracaso no era una opcion. La derrota no existia.

Les habian arrancado un trozo. Habian traido un pedazo de Otrolugar a aquel mundo duro y
rugoso, aspero y demasiado nitido. Y habian usado aquel trozo como un puente para llegar al
fulcro. Al nexo.

Y luego...

Pero no queria pensar en eso.

De hecho, el tiempo para pensar habia pasado.

El plan, trazado cuidadosamente una y otra vez, recompuesto y vuelto a recomponer durante
eras incontables, estaba en marcha. Cada uno de los suyos sabia lo que debia hacer.

Cada ataque, cada finta, cada paso en el complicado baile que estaban ejecutando tenia un
propdsito. Mas de uno, en realidad. Las posibilidades cambiaban con cada resultado, pero incluso
eso habia sido previsto. Habia una accion esperando cada opcion.

Y, al final, todas encajarian como debian.

Los intrusos se acercaban. La mujer no tardaria en encontrarlos.

Era el momento.

Si se hubieran coordinado, no podria haberles salido mejor.

Yaxtor, Itasu y R’nendo entraron por una puerta. Los carneutiles, por otra. Y una Renyokiru
de aspecto derrotado, por una tercera.

Los tres grupos se miraron.

Entraban en una sala triangular cuyas paredes estaban cubiertas por las sombras.

Y las sombras cobraron vida y cayeron sobre ellos.



Varias cosas sucedieron a la vez.

Renyokiru se tambaled, estuvo a punto de caer y, de repente, se irguié en mitad de la
habitacion y se cruzo de brazos, como si hubiera tomado la decision de morir de pie.

Los carnettiles se pegaron a la pared. R’nendo avanzo tambaleante hacia ellos.

Y Yaxtor e Itasu iniciaron un ballet mortal.

El adepto sabia que no estaba en plenitud de facultades. Habia gastado demasiados mensajeros en
la regeneracion de la espada de Itasu, y el castillo parecia estar vacio de ellos. Por un instante
consideré la idea de lanzarse contra los carneutiles del trovador, drenarlos y apoderarse de sus
mensajeros, pero no tardd en comprender que no tenia tiempo para eso.

Tendria que luchar con lo que tenia a su alcance. Confiaba en que fuese suficiente.

Un giro. Una finta. Un golpe.

Un paso hacia atras.

Su espalda contra la de Itasu.

Y, al contacto con ella, la sensacién de que podia relajarse, de que Itasu no le fallaria y
pelearia junto a ¢l hasta el final. Sintié que, en medio de aquella batalla, podia confiar en la mujer
como confiaria en si mismo.

Una sombra se abalanz6 hacia él. Yaxtor la detuvo de un tajo preciso, veloz.

Sinti6 a Itasu a su espalda, moviéndose con eficacia, de un modo salvaje. La oyo reir y, de
alglin modo, aquella risa lo llené de deseo.

Dentro de ¢l, el animal mezquino rechiné los dientes.

No, se dijo, no hay ningun animal, no es una parte aislada, no es algo que se me haya
impuesto desde fuera. Soy yo. Siempre he sido yo.

Vio que uno de los atacantes se lanzaba contra Renyokiru. Dio dos pasos rapidos, decapitd
una sombra y luego se volvio contra la otra.

No era necesario. Con una mano, Renyokiru sujetaba a su otro atacante por el cuello y lo
mantenia inmovilizado.

Yaxtor masculld una maldicion.

(Qué clase de mujer era aquella? La habia visto entrar derrotada en la habitacion, como si el
mundo entero se le hubiera caido encima. Y, de pronto, se erguia, permanecia inmévil y, con un
gesto casi demasiado sutil para captarlo con los ojos, inmovilizaba a su atacante.

Gird sobre si mismo, partié en dos otra sombra y sonrio.

Oyo una risa lejana, emitida con la misma voz que le habia hablado unos minutos atras.

Contempl6 su espada y volvio a sonreir.

Itasu a un lado, un torbellino con espada que no paraba de lanzar carcajadas salvajes al
rostro en sombras del enemigo.

Renyokiru al otro, en una calma perfecta y letal.

Pensar en cualquiera de las dos hacia hervir su sangre. Pensar en una de ellas lo llenaba al
mismo tiempo de un hambre de violencia, de un deseo casi irresistible de humillarla. Pensar en la
otra lo hacia sentir tranquilo, a gusto consigo mismo. En paz.

Se agachd, rodo sobre si mismo, cortd las piernas de una sombra y luego, mientras caia, le
hundié la espada en el pecho.

Durante unos instantes, Itasu apenas habia podido reaccionar. El alivio al ver coémo su hermanita



encajaba en su mano como siempre, de qué modo se compenetraba con ella como si nada hubiera
pasado, casi la habia paralizado.

Luego se habia lanzado al ataque hecha una furia de melena naranja que no paraba de reir.

En cierto momento se dio cuenta de que estaba espalda contra espalda con Yaxtor.

Te curo, hermanita, sigues viva gracias a él, penso.

Pero no habia agradecimiento en el alma de la espada, s6lo una furia homicida. Fria y
brillante, como siempre. Afilada. Imparable.

Notar a Yéaxtor tras ella la hizo sentirse extranamente a salvo. Y, de pronto, recordo lo que se
habia prometido a si misma justo antes de salir de Kyono-jo: no darle jamas la espalda al adepto.

Se ri6 de nuevo. Lanzo la risa como un arma contra si misma.

Envi6 una sombra al otro lado de la muerte. Reventd una cabeza. Cortd un brazo. Abri6 un
pecho.

Y ri6 otra vez.

Renyokiru habia visto entrar a Yakisetoru e Itasu en la sala. Apenas los habia reconocido.

Si; aquellos rostros eran familiares, parte de su pasado. Pero su pasado era... nada, una
ilusion. Una sombra.

Como las sombras que saltaron de la pared sobre ellos.

Por un instante, estuvo a punto de rendirse, de darse por vencida para siempre y desvanecerse
en la oscuridad. No ser mas. Dejar de sentir. Desaparecer sin dejar huella.

Descansar, por fin.

Y luego, de pronto, casi contra su voluntad, se habia erguido y habia mirado a su alrededor.

Sombras.

Miedos.

Derrota.

Todos cayendo sobre ella. No podia ganar.

Pero si iba a perder, se dijo, caeria como un Intgze. Si iba a morir, si estaba condenada a
desvanecerse en el olvido, no lo haria sin luchar. Eso nunca. La muerte podia ser la huida
definitiva, el descanso final, la ruta de escape ultima. Pero si queria tomarla, tendria que
ganarselo. Si estaba condenada a desaparecer, seria a su modo; seria de la misma forma en que
habia vivido.

No se rendiria.

Cruzo los brazos y espero la muerte.

Quién sabe, se dijo, tal vez la muerte se lleve hoy una sorpresa.

La batalla termin6 tan rapidamente como habia empezado.

Renyokiru, Itasu y Yaxtor seguian en pie. No ilesos, porque sangraban por media docena de
pequefias heridas, pero ninguna de importancia. La respiracion de los tres era un jadeo
acompasado que tenia un ritmo casi sexual.

A su alrededor, esparcidos por el suelo, una veintena de cuerpos se arrugaban velozmente, se
encogian, se marchitaban y se hacian polvo.

R’nendo, arropado por sus carneutiles, apenas creia lo que acababa de ocurrir.

—Habéis vencido —dijo, estupefacto.



Yaxtor alzo su espada y contempl6 la hoja negra. ;Vencido? No; no del todo, se dijo, faltaba
algo; aquello atin no habia terminado.

—Habéis vencido —repitido R’nendo.

Eché a andar hacia ellos, rodeado por los carnettiles que, de nuevo, eran sus ojos. Notaba
algo distinto, como si las percepciones de sus criaturas hubieran cambiado de un modo que no
podia concretar en el lapso en que habian permanecido separados. Pero en aquellos momentos,
eso no le importaba gran cosa.

—No puedo creer... Ha sido... No hay cancion que pueda expresar...

Itasu sonrid y se encogié de hombros.

—Es nuestro trabajo —dijo—. Somos Intgze.

Y Yéaxtor sintié que la mujer lo incluia en su afirmacion, quiza por primera vez.

La mir¢ y asinti6. Ella le devolvid el saludo.

Entre los dos, Renyokiru permanecia inmévil. Atenta, como escuchando algo.

—No se ha acabado —dijo de pronto.

Se inclind y tom6 dos espadas del suelo. Las sospesé con tristeza y tratd de no pensar en el
destino de sus hermanitas.

—No se ha acabado —repitio.

—La damita tiene razon —dijo una voz oscura, densa, rechinante.

Se volvieron. Una nueva sombra entraba por la puerta, y Yaxtor sintié que el corazon le daba
un vuelco. Era como el eco siniestro de un cuerpo humano, como un reflejo deformado en un
espejo distorsionado por siglos de sufrimiento.

Y era enorme.

Habia entrado por la puerta sin agacharse, pero ahora que estaba dentro de la habitacion
parecia gigantesco, como si el espacio mismo no pudiera contenerlo.

—Podéis llamarme Anurasi. Al menos, durante el tiempo que os quede de vida —dijo
aquella... cosa.

De un salto imposible, Renyokiru se lanzo sobre él, las dos espadas en alto, el rostro
crispado en una mueca que podia ser tanto de rabia como de horror.

De un manotazo, Anurasi la hizo a un lado. Itasu ech6 a correr hacia ella y llegd a tiempo de
sujetarla antes de que golpease contra la pared.

Frente a Anurasi, Yaxtor sujetaba su espada y trataba de aparentar una confianza que estaba
bastante lejos de sentir.

TRANQUILO. LO VENCEREMOS. PODEMOS CON EL. JUNTOS.

Mir6 su espada. Casi pudo ver un rostro burlon reflejado en su oscura superficie.

PODEMOS.

;Como?

CONFIA EN Mi. ENTREGATE A Mi. SE UNO CONMIGO.

Yaxtor tomo aire. Mird a su alrededor. Itasu depositaba con cuidado en el suelo el cuerpo
inconsciente de su comandante.

NO TIENES MUCHAS OPCIONES.

No tengo ninguna.

UsAME. USAME COMO HE SIDO CREADO PARA SER USADO.

Anurasi lo miraba con una sonrisa que hablaba de dias vacios y noches muertas, de tristeza y
dolor, de humillacion y sufrimiento. Flexiond un brazo casi con desgana. Avanzo6 un paso.

USAME.



Yaxtor apreto los dientes.
De acuerdo.



L

La clave del sistema occidental de gobierno es que un voto vale tanto como cualquier otro. Lo cual es, sin duda, absurdo. Y,
sin embargo, ;lo es menos la idea albonense o honoyesa de una casta criada para gobernar desde su nacimiento y, por
tanto, apartada de sus gobernados y ajena a sus necesidades?

En Khynai hemos solucionado el problema hace tiempo. Somos, o eso hemos aprendido a pensar, la meritocracia mas
antigua del mundo. Quiza eso no sea cierto, pero sin duda si que hemos demostrado ser la mads eficaz. Porque poco importa
quiénes estén en la cuspide del poder: al final, el dia a dia del pais, su funcionamiento, las comunicaciones y los horarios
no son decididos por ellos, sino por un cuerpo de funcionarios civiles que han accedido al puesto mediante un examen de
méritos. Una serie de pruebas perfeccionadas a lo largo de los siglos, disefiadas para descubrir el talento y aplicarlo en los
lugares adecuados. Refinadas durante miles de arfios.

¢Elimina esto la corrupcion?

No, pero sin duda la limita. Y permite corregirla con mayor eficacia. Y dado que el examen al servicio civil estd
abierto a todos, cualquiera puede formar parte del verdadero gobierno de su pais.

Una vez establecido el control sobre los recursos de un modo eficaz, el sistema se vuelve prdacticamente eterno. Los
invasores llegan y se van. Los tiranos ascienden y caen. Las elecciones se suceden.

No importa.

El pais no estd en las manos ni de invasores ni de dictadores ni de politicos. Pertenece a quien es su auténtico duernio:
sus habitantes.

—Tsun Zune

El gran espejo de comunicaciones era uno de los regalos que la delegacion de Alboné habia traido
para la coronacion del Emperador de Honoi. Para casi todos, era exactamente eso: un espejo de
comunicaciones; mas grande, mas ornamentado y de mejor calidad que otros, sin duda, pero nada
mas. Solo unos pocos (el Emperador y el Chambelan entre los honoyeses, la Reina, el Adepto
Supremo y el capitan Penjandel entre los extranjeros) sabian que, ademas de ser una herramienta
de comunicacion, el enorme espejo podia ser convertido en un portal de transporte activando los
mecanismos adecuados y pronunciando las palabras impronunciables correctas.

«Un portal peligroso», habia dicho Qérlex al hacer entrega del regalo al Emperador.

—La transferencia siempre lo es —habia agregado el viejo artifice—. Pero un portal como
¢éste, imposible de detectar por otros y que mantiene una conexion constante con su gemelo en
Lambodonas, entrafia riesgos aun mayores. No todos los que lo crucen llegaran a salvo al otro
lado. O quiza no lo hagan cuando deben.

—Unregalo envenenado? —habia preguntado el Chambelan.

—Una herramienta —habia respondido Qérlex—. Tan util como peligrosa. No aconsejo
usarlo como portal mas que en una situacion de extrema necesidad.

El emperador habia puesto fin a la discusion y se habia limitado a aceptar el regalo con un
asentimiento y pedirle al Chambelan que buscase la sala adecuada para colocarlo.

Era evidente que no habia esperado usarlo tan pronto, y mucho menos para algo tan serio.

La Reina de Alboné se sentaba a su lado. Al otro, de pie y algo mas atras, su primer
chambeléan, Dasurame Togoichi. Junto a la Reina, también de pie, se encontraba Qérlex Targerian,
Adepto Empirico Supremo, que daba la impresion de que se sentiria mucho mas a gusto en su



taller de artifice que alli.

Y, entre los dos, pasando el peso de una pierna a la otra y tratando de aparentar que no
pasaba nada, Albar Sdensen, Coordinador Electo de la Confederacion Occidental.

Al otro lado del espejo habia muchas menos personas.

Soélo dos, en realidad: Fléiter Praghem y un Orston Velhas con aspecto de necesitar una buena
comida, un bafio reparador y una larga noche de suefio. No necesariamente por ese orden.

—Bueno, Fléiter, parece que te has llevado un buen chasco —dijo el Coordinador. Su voz
sonaba cordial, pero la expresion de su rostro no lo era.

—Eso me temo.

—Nadie te recrimina nada, por supuesto. Estamos seguros de que has hecho cuanto has
podido y que nadie habria sido mas eficaz que ti con la misma informacion. —Pero de nuevo el
gesto de Albar desmentia sus palabras.

Velhas alz6 una mano.

—Te aseguro, Coordinador, que la actuacién del comandante Praghem ha sido impecable —
dijo.

—Por supuesto, Regente; en ningin momento lo he puesto en duda. Los hombres del Capitulo
de Informacion son lo mejor de lo mejor de lo mejor, no necesitas decirmelo.

Hubo un instante de silencio en el que los Gnicos que no parecieron incomodos fueron el
Emperador y la Reina. Al fin, fue ésta la que hablo:

—Qué sabemos exactamente, Orston?

—Bueno, mi Reina, no mucho —respondi6é el Regente—. No hay rastro del Shono Toga
Toshune por ninguna parte de Lambodonas, y sospecho que a estas alturas ya no se encuentra en
Alboné. Todos los adeptos han recibido la orden de estar atentos por si asoma la cabeza, pero no
creo que eso pase en un plazo razonable.

Velhas fruncio el cefio.

—Nuestros artifices estan ahora mismo investigando lo que queda del embrion con el que
intentd sustituirme, del carnettil al que adiestré para que se hiciera pasar por ¢l y de las cenizas
de la corteza de arbolmundo.

—Estas seguro de que era corteza de arbolmundo? —pregunt6 el Emperador.

—Sin la menor duda, Alteza Imperial. Los andlisis han sido concluyentes al respecto.
También estamos seguros de que no se trataba de corteza viva, sino muerta.

El emperador asintid y luego se gir6 hacia su chambelan. Intercambid con ¢l unas palabras en
voz baja y, acto seguido, Togoichi abandon¢ la habitacion.

—Tiene sentido —dijo Qérlex mientras contemplaba la salida del chambeléan con el cefio
fruncido—. La corteza muerta de arbolmundo no puede almacenar informacioén de forma activa,
pero es un buen transmisor. Y, a la vista de lo que estuvo a punto de pasarle al Regente, parece
claro de qué forma piensa usar el Shono lo que ha obtenido.

Velhas asintio.

—Eso mismo pensamos. Sospecho, por otro lado, que cuando concluya el andlisis no
sabremos mucho mas. Los mensajeros del embrion llevaban la marca del bosqueoscuro que hay
entre Quitan y Painé, eso estd fuera de toda duda, asi que es facil suponer que son los que ese
comerciante, Epaydos, le vendié al Shono. En cuanto al carneutil... alin no sabemos como fue
manipulado. Y no es que quede mucho de ¢él, en realidad. Pero os puedo asegurar a todos que, al
menos en un examen superficial, pasaba totalmente por humano. Los mensajeros que exudaba, sus
movimientos, su actitud... Todo parecia humano. Lo unico que lo delataba era el color anaranjado



de su piel, y eso habia sido convenientemente ocultado con maquillaje.

La Reina pareci6 a punto de decir algo, se lo pensd mejor y guardo silencio. El Emperador se
mordid el labio.

—No creo que podamos ayudaros en eso —dijo—. No tenemos carneutiles en Honoi.

Qérlex carraspeo.

—Si me permites, Alteza imperial, eso no es del todo cierto —dijo, midiendo cada palabra
—. Al menos, algunos de nosotros tenemos ciertas sospechas de que si que les dais un cierto uso a
los carnettiles.

Velhas frunci6 el cefo ante el atrevimiento de Qérlex. Sin embargo, el Emperador sonrid.

—Bien por ti, Adepto Supremo —dijo—. No te falta razon. Es cierto que a un pequefio grupo
de entre los nuestros se les permite impresionar un embrioén en eclosion de los bosqueoscuros.
Incluso algunos, o eso se dice, fueron capaces en otros tiempos en impresionar un fruto de
arbolmundo. Pero... Bueno, aquello en lo que se transforma después no se parece en nada a
vuestros carneutiles.

Qérlex asintid. No dijo nada, pero era evidente que las palabras del emperador corroboraban
lo que pensaba.

—Un embrion de carneutil es una cosa sin definir —siguié diciendo el Emperador—. Es la
persona que estd cerca cuando eclosiona quién decide qué va a ser. Y nosotros vemos a los
carnettiles de un modo muy distinto a como lo hace el resto de Ervinder. Para vosotros son
criados. Para nosotros...

—Herramientas —dijo, de pronto, Qérlex.

—En cierto modo, Adepto Supremo, aunque... —Parecia remiso a anadir nada mas—. Pero,
si; digamos que son herramientas. Utiles, versatiles, adaptables. Y algunos de entre los nuestros
llevan usandolas como tales durante mucho tiempo. De hecho, si hacemos caso a las leyendas, fue
el propio Tairuname el que empez6 a usarlos asi. A convertirlos en...

—Armas? —preguntd Qérlex—. Hace tiempo que sospecho que las espadas de vuestros
Intgze son mas de lo que parecen. —Dudd unos instantes. Parecia incomodo—. Sin embargo,
vuestras tropas de élite son s6lo unos pocos, al fin y al cabo. Y, por pequeio que sea vuestro
bosqueoscuro, sin duda da mas frutos que sélo los necesarios para crear unas cuantas armas
inteligentes.

—Muy perspicaz, Adepto Supremo.

—No lo suficiente, me temo, porque sigo sin poder desentraiar ese misterio. En el aire de
Honoi no hay menos mensajeros que en otras partes. Asi que sin duda gozais de los beneficios de
un bosqueoscuro primigenio. Pero no hay carnettiles en vuestra sociedad, mas all4 de las armas
de los Intgze. Asi pues... ;de donde salen los mensajeros?

Velhas alz6 una mano.

—Estoy seguro de que el misterio es fascinante, Qérlex, pero ahora mismo tenemos asuntos
mas urgentes de los que ocuparnos.

—No lo creo —dijo tozudamente el viejo artifice—. Sea lo que sea lo que ha hecho Toga,
tiene que ver con el modo en que aqui se utilizan los frutos de los bosqueoscuros. Cuanto mas
sepamos de eso, mejor podremos anticiparnos a sus planes.

El Emperador asintid, pensativo.

—Creo que tienes razon, Adepto Supremo. —Sonrio—. Sin duda mi Reina sabe rodearse de
hombres que conocen su oficio. Y tenéis una manera de ver las cosas... Algunos entre nosotros
opinan que es demasiado directa. Sin duda es directa. No estoy tan seguro del «demasiado».



Se incorpor6 y, con las manos a la espalda, echo a andar hacia la puerta. Se detuvo junto a
ella y permanecié varios segundos con la vista clavada en el suelo. Cuando se volvid, fue
evidente para todos que habia tomado una decision.

—Lo que os voy a contar ahora nunca ha llegado antes a oidos extranjeros. Ha habido otros
antes que ti, Adepto, que sospechaban que las armas de los Intgze no habian sido creadas por
ningun artifice. Pero ninguno se acerc6 tanto como ta a la verdad.

Volvio a sentarse.

—Nuestro bosqueoscuro da frutos. Y son abundantes, os lo puedo asegurar. Pero s6lo unos
pocos pasan del estado de embrion. En cuanto al destino del resto —sonri6 con tristeza—, quiza
Yakisetoru pueda explicartelo a su vuelta. Sospecho que lo encontraras fascinante.

Dud6 unos instantes.

—Aquellos frutos que son impresionados por los Intgze pasan a convertirse en sus armas. Y
en algo mas. Entre el guerrero y su espada se crea un vinculo que nadie que no lo haya
experimentado puede comprender. Yo mismo no sé de ¢l mas que lo que me han contado mis
gentes. Puedo explicaros lo mismo que me explicaron a mi, pero eso no serviria para que
comprendierais lo que es. Asi que es cierto, son herramientas. Y algo mas.

—«Hermanitasy —murmur6 Qérlex.

—Asi es, Adepto Supremo. El lazo es descrito de esa manera. Pero es mas profundo que el
que hay entre dos hermanos. A todos los efectos, el Intgze y la espada son uno. Un mismo ser
repartido en dos cuerpos. Cuando uno sufre, también sufre el otro. Una hermanita sin portador es
algo inconcebible. Si éste muere, ella no dura mucho en el mundo. El caso contrario... Hay Intgze
que han conseguido sobrevivir a la muerte de su arma. Que, incluso, han sido capaces de crear un
vinculo con un nuevo embrion. Pero no son muchos.

Al otro lado del espejo, Fléiter se agitdé incomodo en su asiento. El Emperador lo contemplo
unos instantes y luego sigui6 hablando.

—Toshune era el hijo menor del anterior Shono —dijo—. No estaba destinado a integrarse en
la estructura del gobierno.

—Fue un Intgze —murmur6 Fléiter.

—Asi es. Lo fue hasta el dia en que murié su hermano. Y sin una palabra, sin un gesto, partio
su espada en dos y volvio a Kyono-jo para hacerse cargo de sus responsabilidades. Un gesto que,
no hace falta que os lo diga, no s6lo no tenia precedentes, sino que horrorizod a los demas Intgze.
Mat6 a su propia hermanita, a una parte indefensa de si mismo, podriamos decir; lo hizo sin
pestafiear, sin dudar un momento. Y la muerte de la espada no lo afectd. Nunca antes habia pasado
nada parecido.

—Pero conoce el vinculo. Sabe como crearlo —dijo Qérlex.

—Sabe eso y muchas otras cosas. Si mi predecesor... Bueno, si las cosas hubieran sido
distintas, nunca se le habria permitido a Toshune que se convirtiera en Shono. El titulo habria
pasado a otro pariente y ¢l habria continuado entre los Intgze. El mismo hecho de que pudiera
matar a su propia espada demuestra que jamas deberia habérsele permitido ser Shono e integrarse
en la corte. Sin embargo, mi predecesor veia estos asuntos... de otro modo; las cosas fueron como
fueron y lamentarse porque anochece demasiado rapido es de tontos.

Qérlex dud6 unos instantes asimilando las implicaciones de lo que acababa de contar el
emperador.

—Entiendo —djijo al cabo de un rato—. Lo que ha hecho el Shono es unir ambos métodos.
No s¢é como, pero...



—Conozco a Toshune desde que yo era un nifio. Y ya entonces era evidente el modo en que
las costumbres extranjeras lo fascinaban y lo repelian a un tiempo. Que vosotros tuvierais la
osadia de hacer que los frutos del bosqueoscuro eclosionaran en forma humana le parecia algo
inaudito. Y a menudo hablaba de lo que pasaria si se pudieran impresionar vuestros carneutiles
del modo en que nosotros lo hacemos con las hermanitas.

En ese momento, el chambeldn regresod a la habitacion. No parecia muy contento. Intercambio
unas palabras en voz baja con el Emperador y ocup6 de nuevo su puesto junto a €l.

—Es... frio —sigui6 diciendo el Hijo del Origen—. Cabeza fria, razon fria, emociones frias.
Siempre he sabido que, si llegaba a convertirme en Emperador, tendria que vérmelas con él.
Aunque confieso que nunca esperé que ocurriera de esta forma.

Qérlex lo mird. Estuvo a punto de decir algo, pero se lo pensé mejor en el ultimo momento.

Al otro lado de la puerta, dos hombres hacian guardia.

—La cosa pinta seria.

Usaraki asinti6 sin dejar de mirar la enorme puerta. El chambelan habia parecido preocupado
al salir, y su aspecto no habia mejorado mucho al entrar.

—Sea lo que sea lo que ha pasado, diria que nos esperan tiempos interesantes —dijo Arstin.

Usaraki contuvo una sonrisa.

—M i pueblo tiene un dicho sobre eso —dijo—. «Guardate de vivir en tiempos interesantes.»

—Un amigo dice que los tiempos interesantes son una jodienda.

Usaraki lo pensé unos instantes.

—Una forma pintoresca de expresarlo —dijo, al fin—. Pero no le falta razon.

—Y sin embargo —dijo Arstin—, por complicados que sean estos tiempos, creo que no los
cambiaria por una época mas tranquila, tzaru-Usaraki.

—Tampoco yo, udotadejochi.

Se miraron en silencio.

La conversacion se prolong6 durante un buen rato. Y, en todo ese tiempo, Fléiter Praghem tenia la
sensacion de que todos estaban evitando tocar el mismo punto.

Impaciente, con la mano engarfiada alrededor del baston de su padre, trat6 de contenerse para
no gritarlo.

Toga pretende reemplazaros, pensaba. A la Reina y al Emperador. Y al Regente y quiza al
Adepto Supremo y al Chambelan. Y, si me apurdis, al Coordinador. Quiere crear el ejército de
esclavos perfecto. Y puede tener éxito.

Se dio cuenta de que, a veces, la Reina lo miraba, como si supiera lo que estaba pensando.
No era la primera vez que la veia y, como en la anterior ocasidn, un espejo de comunicaciones se
interponia entre los dos. Y, al igual que entonces, la Reina de Alboné le ponia la piel de gallina.

Demasiados recuerdos en ese cuerpo, demasiado conocimiento, demasiada experiencia. Y,
sin embargo, sigue siendo una nina.

Aunque casi habia dejado de serlo. En los ultimos meses, el desarrollo de la Reina habia
sido algo espectacular. Lo que tenia ante €l ya no era la nifia sabia y seria de la otra vez, sino una
adolescente espigada que se acercaba a la madurez a una velocidad escalofriante.

Fléiter conocia el proceso, por supuesto. Sabia que la Transicion de una Reina a otra (el



volcado de personalidad y recuerdos de la Reina moribunda en la nifia que iba a sucederla)
aceleraba el desarrollo de la nueva monarca. Pronto pararia y, durante unos cuantos afios, la Reina
seria una mujer recién llegada a la madurez que no pareceria envejecer un solo dia. Luego, de
repente, la vejez caeria sobre ella y, en unos meses, se marchitaria y moriria. No sin antes
trasvasar todo cuanto era a su sucesora.

Pero conocer el proceso y verlo desarrollarse ante sus 0jos eran cosas muy distintas.

Contuvo un escalofrio y tratdé de aparentar tranquilidad. Sabia que el Coordinador le haria
responsable del fracaso del intento de interceptar el cargamento de carneutiles de Toga, pero eso
no le preocupaba gran cosa en aquellos momentos. Habia sobrevivido a otros politicos y también
sobreviviria a éste, de un modo u otro.

Y la Reina seguia mirdndolo. Como si lo conociera. Como si estuviera al tanto del menor de
sus pensamientos.

—(Quieres decir algo, comandante Praghem? —preguntd de pronto.

Fléiter trago saliva.

Maldita.

—No es mi intencion interrumpir, Majestad.

—Pero creemos que lo que tengas que decirnos serd interesante, comandante.

Tras la Reina, Albar fruncié el cefio, inseguro del terreno que pisaba por primera vez a lo
largo de la reunion.

—Te aseguro que...

—Por favor.

Y, a su pesar, las palabras lo conmovieron. No era la peticion de una mujer con casi mil
quinientos afios de recuerdos y experiencia. Era la stplica de una nifia. Y, para su sorpresa, el
Emperador se uni¢ a ella.

—Comandante, uno mi ruego al de mi Reina. Por favor, dinos lo que llevas todo este tiempo
callando.

Maldito crio. Malditos crios. Y malditos todos.

Se mordi6 el labio. Junto a ¢él, el Regente aguardaba, impasible. El Coordinador lo miraba
con el cefio fruncido. Qérlex y el chambelan se comportaban como si aquello no fuera con ellos.

Malditos sean todos, se dijo una Gltima vez. A la Teja con ellos. Que el géiser los devore.

Orston Velhas intentaba no sonreir. La Reina acababa de poner al occidental en una situacion
apurada. Y su futuro esposo no habia mejorado el asunto.

Ah, si; la Reina estaba llena de sorpresas, algo que Velhas, tras una vida a su servicio, sabia
muy bien. Y aquel chiquillo... A su manera era tan formidable como su propia monarca. Y el
grado de compenetracion entre los dos era sorprendente. Interiormente, se felicitd por su idea de
una alianza entre ambas naciones.

Pero no era el momento para felicitarse, se dijo. Aun no. No con Toga Toshune suelto y
maquinando.

—Bueno, Majestad —dijo de pronto Fléiter, interrumpiendo los pensamientos del Regente—.
Quizad lo que voy a decir sea muy obvio, tanto que nadie se ha molestado en decirlo. Sin
embargo... bueno, siempre he creido que es mejor pecar de evidente que dejar las cosas en la
oscuridad.

Velhas vio como tragaba saliva. Praghem era habil. Saldria con bien de aquélla. Aunque no lo



estaba pasando muy bien, eso era evidente.

—Hemos pasado de puntillas una y otra vez sobre una cuestion. Y creo que es hora de sacarla
a la luz, y de hablar de lo que pretende el Shono.

Ya estaba dicho, y Velhas vio como Praghem se relajaba ostensiblemente.

—Ilustranos, comandante —dijo el Coordinador—. ;Qué es lo que pretende?

—Fabricar copias de la Reina y del Emperador, pero eso ya lo sabiais todos, por supuesto.
Copias tan perfectas que nadie podré distinguirlas del original. Con la diferencia de que estardn a
su servicio. Serdn sus herramientas. O sus esclavos. O las dos cosas. No importa. —Vio que
Velhas abria la boca, tal vez para pedirle que dejara de decir obviedades. Asi que sigui6 hablando
antes de que el Regente pudiera interrumpirlo y tratd de decir lo que realmente queria—. No; no
importa, porque eso lo sabiamos todos los que estdbamos en esta habitacion desde el momento en
que se os puso al tanto de lo que le pasd al Regente. Lo que importa, Majestad, Alteza,
Coordinador, es que Toga fue capaz de raptar al Regente de sus propias habitaciones sin que nadie
en el palacio lo descubriera, sin que ni los guardias lo notasen ni los mensajeros de alarma
saltasen y sin que su ausencia fuera notada durante horas. Lo que importa es que ha obtenido
corteza de arbolmundo; un producto que se da en muy pocas partes de Ervinder y al que muy
pocos tienen acceso. Lo que importa es que tiene la habilidad suficiente para darnos esquinazo
frente a nuestras narices; que puede hacernos un pase de mano y robarnos nuestra ropa sin que nos
demos cuenta. En otras palabras, que no esta solo en este asunto. Esto no es el plan desesperado
de un hombre, no estamos ante un tirador solitario esperando el momento oportuno. Tiene ayuda.
Dentro del gobierno de Alboné. Y podria apostar el baston de mi padre a que también la tiene en
Honoi. Y quién sabe en qué otras partes.

Guardo¢ silencio. Mir6 a su alrededor.

—Es peligroso. Tiene medios. Y tiene contactos. No sé si he entendido correctamente 1o del
vinculo de los Intgze con sus armas, pero romperlo como €l lo hizo no puede ser moco de pavo.
Este plan no es fruto de un dia de inspiracion, de un rapto del momento. Lleva toda su vida
pensando en ¢él, perfilandolo, perfecciondndolo, rematando un detalle aqui y otro alla. Y es lo
bastante listo para haberlo adaptado a las circunstancias. No sé cudl era su plan original, pero fue
capaz de integrar en €l el compromiso entre la Reina y el Emperador. No sé si vosotros estais tan
tranquilos como aparentais. Si es asi, espero que sea porque sabéis algo que yo ignoro. Porque os
aseguro que, con lo que yo sé, sentirme tranquilo no podria estar mas lejos de mi animo si
estuviera al otro lado del mundo.

Velhas vio sonreir a la Reina.

—~Gracias, comandante —dijo ella, mientras a su lado, el Emperador asentia.

La reunion no duré mucho mas.

El Coordinador Occidental la abandond tratando de disimular su malhumor. Qérlex y
Dasurame se fueron juntos. Les esperaba una larga noche de trabajo. Fléiter y el Regente Velhas,
al otro lado del espejo, permanecieron imperturbables mientras se cortaba la comunicacion.

La Reina y el Emperador, escoltados por Arstin y su subalterno, se dirigieron al Patio
Prohibido. Su escolta, como de costumbre, se quedd a la entrada, y los dos jovenes pasearon en
silencio por el jardin mientras el atardecer se iba apoderando poco a poco del cielo.

—Tu hombre parece muy eficaz. Y parece estar adaptindose muy bien a nuestras costumbres
—dijo el Emperador al final del paseo, cuando los dos reposaban contra el tronco del arbolmundo



muerto.

—¢Penjandel? Si. Se adapta bien. Quiza demasiado bien.

El Emperador fingi6 no saber de qué estaba hablando la Reina.

—Qué quieres decir?

Ello lo mir6. Vio el brillo socarrén que bailaba en ojos de €l y, a su pesar, sonri6. ;Como lo
hacia?, se dijo. ;Coémo se las apafiaba para que se le olvidase en un instante lo que era de verdad
y se sintiese simplemente como una mujer?

Hormonas, se dijo. Nuestros cuerpos rebosan hormonas. Eso es todo.

Quiza, pero si sentirse de aquel modo no era mas que una ilusion provocada por su cuerpo
adolescente, la realidad bien podia irse al cuerno. Al menos de momento.

—No juegues conmigo —dijo—. Has visto como se miran ¢l y su subalterno. Se creen muy
listos y piensan que nadie lo sabe.

—En realidad, lo son —dijo el Emperador—. Tt quiza los has descubierto con facilidad. Al
fin y al cabo llevas numerosas vidas observando a los demas. Y yo... Tengo la corteza de
arbolmundo para ver todo aquello que no veria normalmente. Pero no creo que el resto se de
cuenta de nada.

—Seguramente no. Pero no importa. Ese lazo emocional puede ser una distraccion de sus
deberes.

La respuesta del Emperador la tomé por sorpresa.

—¢De qué te ries?

—De ti, mi querida Reina. De tu hipocresia.

—(Qué...?

Pero guardo silencio. Tenia razon, después de todo. Al finy al cabo, ¢no estaba haciendo ella
lo mismo que Penjandel, permitiendo que las emociones dirigieran sus actos en un momento en
que so6lo el deber para Alboné debia guiarla?

Pero es distinto.

Sélo que no lo era, y lo sabia.

—Si; tienes razéon —reconocio al fin, a regafladientes—. Eres profundamente irritante,
(sabes? —Pero sonreia al decirlo.

—FEs una de mis mejores caracteristicas.

Atn jugaron unos minutos mas a que no eran mas que dos adolescentes atraidos el uno por el
otro, sin preocupaciones ni responsabilidades. Poco tiempo, demasiado poco; pero mas del que
podian permitirse en aquellas circunstancias.

—¢Qué podemos hacer? —dijo luego la Reina.

El Emperador mene6 la cabeza. La mir6 sin estar seguro del todo de lo que sentia. Habia
demasiadas personas en la cabeza de su futura esposa. Algunas, le gustaban. Con otras se las
podia apafiar para convivir. Otras, en cambio...

—Cuando te veo cambiar de ese modo tan rapido... —Se interrumpié—. Lo siento. Si; sé
que eres ti, que todas ellas sois td, pero...

Se arrebujo en su capa de corteza de arbolmundo como si de pronto la temperatura hubiera
descendido varios grados. Desed, no por primera vez, que aquel manto no estuviera sobre sus
hombros. Mir6 a la Reina.

Mi vida no va a ser sencilla, se dijo. Pero no creo que tenga mucho tiempo para aburrirme.

Los recuerdos de todos sus predecesores estaban alli, abiertos para ¢l con solo desearlo.
Informacion. Tanta que a veces era como si la cabeza fuese a estallarle. Si; lo habian adiestrado



para eso desde su infancia, pero en el momento mismo en que se habia puesto el manto supo que
todo aquel adiestramiento habia sido inutil; una farsa. No habia forma de prepararse para aquello.

—Tienes razébn —reconocié—. Preguntas qué podemos hacer, y lo unico que puedo
responder es que debemos dejar que nuestra gente haga su trabajo. Tu Adepto Supremo y mi
Chambelan saben lo que se traen entre manos. Son profesionales. Dejémosles trabajar.

La Reina asintio.

—Estamos de acuerdo. Pero tenemos que pensar en la posibilidad de que fracasen. Y en qué
haremos entonces.

—Si.

La Reina suspiro.

—~Qjalé Yaxtor estuviera aqui —dijo.

El Emperador fruncié el cefio. Yéxtor. Yakisetoru. El no estaria alli hablando de no haber
sido por aquel hombre extraordinario. Y, en las pasadas semanas, la Reina le habia contado
suficientes cosas sobre el adepto para que éste se hubiera convertido casi en un ser legendario.
Como una criatura salida de los viejos cuentos, un Intgze de antafio. Letal y leal. Mortal y eficaz.

—Tendremos que apafiarnos con lo que tenemos.

—Lo sabemos —dijo la reina—. Pero ojalé lo tuviéramos a él.



L

Siempre hemos dado por supuesto que pudimos convertir a Yaxtor en lo que es simplemente eliminando sus recuerdos y los
remordimientos que éstos traian consigo. Borrando, por asi decir, sus escrupulos.

Sin embargo, a menudo me pregunto si la verdad es tan sencilla como parece. Si haciendo eso mismo con cualquiera
que no fuera Yaxtor Brandan, habriamos tenido éxito.

Cuanto mas lo pienso, mas me parece que la respuesta es no.

El animal implacable, eficaz y mortal, la criatura carente de remordimientos que ahora estd a nuestro servicio no la
inventamos nosotros. Como mucho, la sacamos a la luz y le abrimos la puerta de la jaula que la encerraba. Pero ya existia,
ya estaba alli. En cierto modo, Yaxtor ya era asi antes de que nosotros interviniéramos.

Ese pensamiento deberia hacerme dormir un poco mejor por las noches.

Deberia.

—Orston Velhas

«iNO, POR AQUI NO! A LA DERECHA.»

Sin pensar, Yaxtor hizo lo que le indicaba su espada. Se volvio por un instante, el suficiente
para comprobar que las dos muyjeres, R’nendo y sus carneutiles iban tras él. Luego, siguiod
avanzando.

El tinel descendia. Como si un gusano gigantesco hubiera horadado el corazon de la montafia
para salir. Las paredes brillaban débilmente con una luminiscencia verdosa que hacia que todos
parecieran enfermos.

Una nueva bifurcacion. Yaxtor aguardoé las instrucciones.

«IZQUIERDA.»

Yaxtor mird hacia atrds. Renyokiru se habia detenido a su lado y, algo mas retrasado, el
trovador luchaba por recuperar el aliento mientras sus carneutiles cuidaban de €l. Itasu cerraba la
marcha, hosca y concentrada.

Contemplo6 el rostro inexpresivo de Renyokiru, sus ojos nublados, y se preguntd de nuevo qué
pasaba por su cabeza.

Ya tendria tiempo para averiguarlo. O no. Pero en aquellos momentos no era una cuestion a
tener en cuenta. A juzgar por el sordo retumbar que los llevaba acompafiando desde hacia un rato,
el castillo sobre ellos se estaba desmoronando.

Tomo aire y se dirigi6 al pasillo de la izquierda.

«Usamey, habia dicho la espada.

Y Yaxtor la habia usado.

Y, de pronto, todas sus percepciones se volvieron cristalinas, precisas, tan nitidas que la
realidad se le antojé un mal decorado.

Sus manos y la espada eran uno solo. El y la espada eran una sola criatura concebida para
matar, para cortar, para mutilar y causar dolor.



La sensacion era intoxicante.

Vio como Anurasi vacilaba. Despacio, como si tuviera todo el tiempo del mundo, Yéxtor alzd
su brazo armado por encima de la cabeza. Extendid la otra mano hacia su rival, invitindolo a
atacar con un gesto burlon. Un instante atrds, apenas habia tenido mensajeros bajo su control;
ahora, habia tantos que casi no sabia qué hacer con ellos.

Casi.

Tras ¢€l, Itasu sostenia a Renyokiru mientras los tres carneutiles se pegaban al cuerpo de
R’nendo, intentando protegerlo.

Yaxtor sonrio.

Dio un paso.

Salto.

Se convirtié en una pregunta que no tenia otra respuesta que la muerte. En un proyectil
lanzado hacia el infinito. Era la muerte. Era sangre y destruccion. Era dolor afilado y frio y nada
podia detenerlo.

Y, sin embargo, Anurasi lo detuvo. Con un gesto de la mano apart6 a Yéaxtor a un lado.

Incrédulo, el adepto syjeto la espada.

;Qué pasa?

NO PENSARIAS QUE IBA A SER TAN FACIL, ;VERDAD? ESTO QUE TENEMOS DELANTE NO ES UN
ORUNTARU NORMAL Y CORRIENTE. Y YO LLEVO DEMASIADO TIEMPO SIN SER USADA.

Yaxtor tomo aire.

TRANQUILO. PODREMOS CON EL... ESO ESPERO.

Muy tranquilizador.

¢ TIENES UN PLAN MEJOR?

No, no lo tenia.

Asi que pasaron los siguientes minutos fintando. Amagando y esquivando. Comprobando su
propia resistencia y la del enemigo.

Era un ballet mortal en el que un solo error podia ser fatal. Pero ni Yéxtor ni la espada
cometieron ninguno.

De pronto, el pasillo dej6 de descender.

Yaxtor mir6 de nuevo a su espalda. Si, todos estaban alli.

Volvio la vista al frente y le parecid distinguir un resplandor débil, difuso. La luz del dia, tal
vez... 0 quiza otra cosa.

No importaba, habian llegado demasiado lejos para detenerse ahora.

QUIZA HE SIDO DEMASIADO OPTIMISTA.

Yaxtor no respondid. Tomo aire y fue consciente de todo lo que ocurria en la habitacion: la
preocupacion de Itasu por Renyokiru, el temor de los carneutiles que era en realidad el miedo del
propio R’nendo, la temperatura que descendia con rapidez, el modo en que la luz se convertia en
algo lento y pesado.

Y, sobre todo, la presencia cada vez mas grande de Anurasi. El modo en que cada
movimiento suyo se tragaba la luz y vomitaba oscuridad.

ME TEMO QUE LO HE SUBESTIMADO. ESE CABRON ESTA LLENO DE MEMORIA.



Yaxtor no sabia de qué hablaba la espada. Tampoco le importaba demasiado.

;Qué podemos hacer?

NO LO SE. GANAR TIEMPO, DE MOMENTO.

JPara qué?

AL MENOS, PARA QUE ELLOS SALGAN DE AQUI. PARA QUE SE LLEVEN LA MEMORIA DEL
DESCENDIENTE DE TAIRUNAME. PARA QUE ALGUIEN SOBREVIVA EN TODO ESTO.

No tengo pensado morir hoy aqui.

Y YO NO TENIA PENSADO LANGUIDECER DURANTE MILES DE ANOS EN UNA PANOPLIA. PERO ASi SON
LAS COSAS.

Tiene que haber algo que podamos hacer.

Anurasi lo miraba, con sombrio regocijo.

—Eres divertido —dijo, con una voz que parecia llegar de un lugar distante—. Casi tan
divertido como la damita. Pero, al final, me temo que me vas a durar menos de lo que esperaba.

Yaxtor no respondio.

Tenia que haber algo que pudiera hacer. Alguna forma de salir de aquello.

NO LO ENTIENDES, ;VERDAD? ME HE PASADO LOS ULTIMOS MINUTOS EXPLORANDOLO,
ESTUDIANDOLO, BUSCANDO SUS PUNTOS DEBILES. Y NO LOS TIENE. ES ALGO MAS QUE UN ORUNTARU,
NO ES UN SIMPLE HUMANO MORDIDO POR LA OSCURIDAD. ES... OTRA COSA. Y HA DEVORADO TODAS LAS
ESFERAS DE MEMORIA QUE TRAIAIS CON VOSOTROS. ESTA TAN LLENO DE PODER QUE REZUMA POR LOS
POROS. ST ESA COSA FUERA CAPAZ DE CAGAR, CAGARIA PODER, ;ENTIENDES?

Lo unico que entiendo es que no pienso morir hoy aqui.

AH, MUY BIEN. PUES DIME COMO LO EVITARAS.

No lo sé.

PUES EN ESE CASO, AMIGO MiO, NO HAY MUCHO QUE PODAMOS HACER.

Anurasi se les acercd. Lanzd un manotazo desganado que estuvo a punto de arrancarle la
cabeza.

Mantenlo a raya. Mantenlo a raya mientras busco.
JQUE...?

Supongo que tu tampoco quieres morir hoy aqui. Asi que haz lo que te digo.

Sin previo aviso, Yaxtor renuncié al control sobre su propio cuerpo. Por un instante, se
tambale6. Luego, sintidé cémo alguien se hacia cargo de ¢l. Una presencia socarrona y distante que
no parecia estar disfrutando mucho con todo aquello.

Pero eso a Yéxtor no le importaba. Mientras la espada se hacia cargo de sus masculos y sus
reflejos, el adepto dirigi6 su percepcidn hacia si mismo. Hacia todo ¢él, hacia la criatura en la que
se habia convertido al liberar la voluntad de la espada.

Sus mensajeros y los de la espada se arracimaban a su alrededor, ansiosos, una herramienta
pidiendo ser usada. Y comprendié que la espada estaba generando tantos como podia a un ritmo
escalofriante. Exploré el arma que ahora era parte de su cuerpo y tratd de desentrafar su
funcionamiento. Recorri6 su cuerpo, acaricio su filo, paséd por su empuiiadura, se introdujo en ella
hasta encontrar el centro mismo de lo que la hacia ser lo que era.

Si, alli.

El mecanismo que la liberaria.

iNo!

/Se te ocurre algo mejor?

MALDITO SEAS.



Seguramente. Pero hazlo. Hazlo si quieres que salgamos vivos de aqui.
NO, AUN NO ES EL MOMENTO, NO ESTAMOS PREPARADOS PARA...

Hazlo. Sabes lo que pretendo, asi que hazlo.

.Y DESPUES?

Al menos habrd un después.

Salieron a un atardecer plomizo y gris. A sus espaldas, la montafia era una mole escarpada y
amenazante cuya cima estaba cubierta por una nube de polvo. Al frente, un camino estrecho y
serpenteante descendia hasta el valle.

Hacia frio. Aunque, se dijo Yaxtor, aquello no era auténtico frio. No como el que habia
sentido unas horas atras.

No queria. Le estaba rehuyendo. Agazapandose sobre si misma, tratando de volverse invisible.

Ah, no.

En su mente, la palabra impronunciable se form6 con claridad.

Hubo un fogonazo.

Yaxtor mir6 a su alrededor.

El panorama era familiar. Las ruinas. Las montafias lejanas. El pozo. La noche que nunca
terminaba de llegar.

Amber. Amber congelada en un instante.

Y alli, entre las sombras, lo que estaba buscando.

Le rehuia. Intentaba hacerse invisible.

Pero no iba a tener éxito.

Estamos juntos en esto, quieras o no.

La sinti6 rendirse.

Para su sorpresa, lo que salio de entre las sombras no fue un hombre, sino una mujer. De
hecho...

POR QUE NO?

Yaxtor frunci6 el cefio. La mujer seguia caminando, acercandose al lugar en el que estaba, al
sitio donde la Amber paralizada a mitad de un gesto intentaba para siempre evitar que le cayera el
jarro de agua. Y, a cada paso, su aspecto iba siendo mas nitido, mas preciso... y mas familiar.

No.

;POR QUE NO? SI VAMOS A SER UNO SOLO, SI REALMENTE VAS A ACEPTARME COMO TU HERMANITA,
(POR QUE NO?

Sé6lo en ese instante, Yaxtor comprendié lo vital que resultaba su vinculo con aquella Amber
que no era otra cosa que el suefio de un recuerdo. ;Por qué? Seis meses atras no solo no recordaba
a Amber, sino que ni siquiera era consciente de que tuviera que recordarla. Y, cuando la recuperd,
cuando todo lo vivido a su lado volvid a su mente (cuando se vio a si mismo asistir a su muerte,
resbalando en sus tripas, tratando intitilmente de descolgarla) no se sinti6 distinto.

Seguia siendo lo que siempre habia sido. Un adepto empirico. Un agente ejecutivo al servicio
de la Reina de Alboné. Un arma. Eficaz, afilada e implacable.

Nada mas.

La mujer ya habia llegado a la Amber congelada en el tiempo. Dud6é unos instantes,
convertida en una doble casi perfecta de ella, y luego dio un nuevo paso.



Yaxtor vio como ambas mujeres se fundian, cada una se disolvia en la otra.

/'NO./

Pero no habia nada que pudiera hacer. Al finy al cabo, ¢] mismo habia elegido aquel camino.

No, se dijo otra vez, pero casi sin fuerza.

Qué mas daba. Habia vivido sin Amber antes de ahora. Y, al fin y al cabo, en aquellos meses
no habia sido mas que una sombra, una imagen en un suefio, una sonrisa triste que lo conocia y
que, pese a todo, lo amaba. Nada mas.

La nueva Amber refundida alz6 la vista. Yéxtor vio un brillo burlén en su mirada. Y luego la
sonrisa que conocia también.

«Hola, mi amor. Mi monstruo.»

HOLA, MI AMOR. MI MONSTRUO.

Era ella. Seguia siendo ella. O quizd no. Pero la ilusiéon era lo bastante convincente. Al
menos de momento.

«, VAMOS?»

Se detuvieron cuando casi era de noche. Sobre el cielo de poniente, la cima de la montafia tenia un
aspecto fantasmagorico.

Yaxtor e Itasu encontraron suficiente madera seca para encender una hoguera, y los seis se
sentaron a su alrededor. La temperatura descendia rapidamente.

Yaxtor lanz6 una Gltima mirada a la cima de la montafia mientras el sol terminaba de ponerse.

Frio, se dijo. Frio y oscuridad.

Cuando abri6 los ojos, durante un instante, todo cuanto lo rodeaba pareci6 falso. Un decorado. Un
cuadro a medio acabar.

Luego, el tiempo sigui6 transcurriendo. Anurasi sonreia y caia sobre ellos. Itasu cuidaba de
Renyokiru. Los carnettiles arropaban a R’ nendo.

Yaxtor alzo la... Pero no; no alzaba un arma. Su mano no sostenia la empunadura de una
espada. El era la espada. La espada era él.

Un solo ser repartido en dos cuerpos.

«AHORA »

Yaxtor concentrd sus mensajeros, los lanzd por su brazo y los estrelld contra la empunadura
de la espada.

Cambia. Muéstrate.

Pero era ¢l quien cambiaba. El, quien se estaba transformando. El, quien se mostraba tal y
como era en realidad.

Una furia. Un torbellino. Una herramienta letal y sedienta de sangre.

Por un instante, Anurasi vacilo, incapaz de comprender lo que veian sus ojos. Hombre y
espada eran de pronto una sola criatura letal, rabiosa, rodeada de muerte por todas partes. Los
mensajeros salian de ella en tropel, formaban un manto a su alrededor, se enhebraban en el aire, en
las paredes, arraigaban en el suelo.

Luego, no hubo tiempo para nada mas. La pesadilla letal que eran Yaxtor y su espada cayo
sobre ¢l y se abri6 paso hacia el lugar del que sacaba sus fuerzas.

Frio, estaba frio.



No importaba.

Pero tan frio.

Noj; no importaba. El frio no importaba. El entumecimiento que acompanaba a cada gesto, la
sensacion de vacio que venia con cada movimiento, no importaban.

Tan frio. Tan...

Un golpe. Una finta. Una dentellada. Un paso atras. Un salto hacia adelante. Los mensajeros
interceptando un golpe, creando un colchdn a su alrededor, atacando la esencia misma del ser al
que se enfrentaban.

Y el frio rode4andolo todo. El frio, como un manto blanco y oscuro. El frio, como la promesa
de un suefio del que nadie despertaba. El frio, como algo vivo y hambriento.

Golpe. Tajo. Paso. Salto.

Cada vez mas dentro. Cada vez mas cerca. La espada y ¢l eran uno solo, pero eran algo mas
que s6lo uno. Y los mensajeros ya no eran criaturas a sus 6rdenes, eran parte de ellos mismos, su
mejor parte, la parte que se extendia a su alrededor, curaba las heridas casi antes de que se
hubieran formado, mantenia sin embotar su filo, dirigia sus reflejos, interceptaba los golpes del
enemigo.

Pero el frio...

Anurasi grito.

Yaxtor sacudio la cabeza, tratando de librarse de aquel frio atroz.

Y entonces lo vio.

La telarafia de tentdculos que conectaban a aquella criatura de frio y oscuridad con su
corazon.

JEs eso?, se pregunto. /Es eso?

«COMO QUIERES QUE LO SEPA?,» se respondio. «ESTO ES TAN NUEVO PARA Mf COMO PARA TL»

Sonrid. Los dos sonrieron. Hombre y espada sonreian feroces.

Hubo una explosion de mensajeros. El aire se llend de luz. Los mensajeros se arracimaron en
un solo punto, recorrieron su brazo, se deslizaron por su filo, se concentraron con rabia en la punta
de la espada.

Corto6 un tentaculo y, al hacerlo, se dio cuenta de que el frio que habia sentido hasta entonces
no era nada comparado con lo que experimentaba ahora.

Anurasi gritdé de nuevo.

Si. SiGUE. NO TE Detengas. Olvidate del frio. EL FRIO NO EXISTE. SiGue, golpea, corta.

Un nuevo tentaculo. El universo entero se congelaba para siempre. Otro grito de Anurasi. Un
corte. Un paso atras. Un salto hacia adelante.

Con cada tentaculo cortado, el corazon latia mas fuerte, mas rapido. El frio se hacia mas
intenso. Anurasi gritaba mas fuerte. Jirones de sombra caian de su cuerpo, se convertian en
escarcha negra y se rompian en mil pedazos al llegar al suelo.

NO PODEMOS PARAR AHORA. NO, AHORA NO. HAY QUE SEGUIR. PERO EL FRIO. TODO ESTA HELADO.

ToDO SE HIELA. SOMOS ESCARCHA. NIEVE. HIELO. NO PODEMOS MOVERNOS. NO PODEMOS PARAR. SIGUE,
GOLPEA, CORTA.

Y sigui6. Siguieron, concentrados en golpear, en cortar. A su alrededor, los mensajeros
morian a miles, se creaban a cientos, luchando frenéticamente contra el frio mortal que lo llenaba
todo.

Y, de pronto, el corazon, rabioso, enloquecido, colgaba de un solo tentaculo.

ESPERA. NO, NO LO CORTES.



Se detuvo. Anurasi lo miraba. No parecia comprender lo que estaba pasando.

EL CORAZON.

Yaxtor y la espada asintieron. Llamaron de vuelta a sus mensajeros. Los concentraron de
nuevo en un solo punto. Yaxtor, la espada y los mensajeros se convirtieron en un proyectil sin otro
proposito que clavarse en aquel corazon que palpitaba furioso.

Anurasi dejo caer una unica palabra:

—No.

Ni dolor ni stplica, s6lo negacion.

Pero no le sirvi6 de nada. Yéxtor y la espada se clavaron en el corazdn, los mensajeros se
derramaron en ¢él y empezaron su labor de destruccion. Veloces, letales, implacables. Y, de pronto,
fue como si todo el frio del universo se concentrase en un unico punto helado y palpitante.

Luego, hubo silencio.

Y, de pronto, estaban solos.

—¢Como esta?

Itasu sigui6 la direccion de la mirada de Yaxtor. Renyokiru dormia junto a los tres carnettiles
y el trovador.

—No lo s¢ —respondio—. Ha perdido sus hermanitas. No seria la primera Intgze que lo
supera. Y siempre pensé¢ que la comandante era lo bastante fuerte para hacer frente a cualquier
cosa, pero... —Meneo la cabeza—. No lo sé.

Yaxtor asintio.

—Duerme —dijo—. Yo har¢ la primera guardia.

Ella dud6 unos instantes. Mir6 a Yaxtor a los ojos. Habia algo nuevo en ellos, una serenidad
extrafia, reconfortante e inquietante al mismo tiempo. Pese a todo, supo que aquella noche estaba a
salvo, que podia dormir tranquila y que ¢l velaria su suefio.

Pronto, Yéxtor era la Unica criatura despierta alrededor de la hoguera. Mas all4 del circulo
iluminado, la noche era un amasijo de sombras que bailaban sin sentido alguno.

Recordd los ultimos momentos en el castillo, el modo en que, por un instante, sus
percepciones parecieron duplicadas, como si estuviera contemplando el mundo a través de mas de
un par de ojos. Luego, la sensacion de ruptura, de desgajamiento; y de nuevo era simplemente
Yaxtor Brandan, adepto empirico al servicio de Su Majestad.

No habia el menor rastro de Anurasi en la habitacion. Y el rostro de Itasu era un garabato casi
comico de sorpresa.

Después, a medida que el suelo habia empezado a temblar, no hubo tiempo para nada que no
fuera echar a correr y buscar una salida de alli.

Mientras avanzaban habia sentido la ya familiar voz de la espada, que lo guiaba como si los
mas intrincados corredores del castillo fueran los viejos pasillos de su hogar.

En aquel momento habia sabido que el vinculo entre ambos ya no se romperia, a menos que
fuera por la muerte de uno de los dos. La espada era parte de él. El era parte de la espada.

Su hermanita.

Volvio al presente. Acaricié la empufiadura y, al hacerlo, fue casi como si viera una figura
familiar. Una mujer, con un cantaro.

No; no era ella, se dijo. No lo era, y sin embargo...

;Como te llamas?, pregunto.



Sinti6 una carcajada lejana que le era familiar y ajena al mismo tiempo.

«MI PRIMER AMO ME LLAMABA DAKANAME», fue la respuesta.

Dakaname, se repitio Yaxtor. Hijo de la muerte.

;Y como es que estas viva si tu amo estda muerto?

«LLO ESTA? NO LO SE. ME ABANDONO. ME DEJO COLGADA DE UNA PARED Y SE FUE PARA SIEMPRE.
HACE TANTO TIEMPO QUE NI SIQUIERA RECUERDO CUANDO FUE. PERO, ;ESTA MUERTO? NO LO SE. TAL
VEZ.»

Yaxtor asintid, aunque no terminaba de comprenderlo por completo.

Dakaname, se dijo de nuevo. Hijo de la muerte.

« QUE SERE AHORA?», preguntd la espada. Habia algo desvalido, fragil, casi infantil en su
tono.

Si; qué seria ahora, se pregunto Yaxtor.

Sonri6 de pronto.

(Por qué no? Ella era hija de la muerte, también. De su propia muerte, de la muerte de sus
recuerdos. Si; por qué no.

Creo que te llamaré Amber.

«ENTONCES, PARA TI SERE AMBER .»



L

¢Es la supervivencia, por si misma, algo deseable?

A un nivel puramente evolutivo, sin duda es el unico factor a tener en cuenta. Sobreviven los mas aptos, y son los mas
aptos porque sobreviven.

A un nivel individual, sin embargo, la cosa cambia. Las necesidades de la especie son unas; las nuestras pueden ser
otras muy distintas.

Asi pues, repetimos, (es la supervivencia, por si misma, algo deseable? ;Es realmente el valor supremo?

—La Reina de Alboné, en su trigésima encarnacion

A aquellas horas de la manana, el establecimiento de Mishra era un oasis de paz en una ciudad
que empezaba a desperezarse con rapidez.

Y la propia Mishra, como siempre, era una torre de imperturbabilidad a la que nada en el
mundo parecia afectar. Si estaba sorprendida al ver a Fléiter a aquellas horas, nada en sus gestos
o en sus palabras lo demostro.

—Bienvenido, comandante. ;Lo de costumbre, o esta mafiana te sientes con animo para algo
especial?

Fléiter contuvo una sonrisa.

—Especial —dijo—. Me temo que bastante especial.

—Procuraremos acomodarnos a tus necesidades, como siempre.

—No lo dudo, Mishra. —Dudo6 unos instantes—. En realidad lo que necesito es una
habitacion, un escritorio, luz y tranquilidad. No sé durante cuanto tiempo, asi que digamos que, de
momento, para toda esta semana.

—Una habitacion. Un escritorio. Luz. Tranquilidad. —Mishra iba repitiendo las peticiones de
Fl¢éiter como si quisiera asegurarse de que no se le pasaba nada por alto—. ;Y eso es todo?

—Asi es.

La mujer enarcé una ceja, y Fléiter supuso que tenia que estar verdaderamente escandalizada
para permitirse aquel arrebato emocional.

—~Cuidaré¢ de que todo esté segun tus indicaciones —dijo después—. Mientras tanto, quiza te
gustaria acompafiarme a desayunar.

Fléiter asintio.

—Seré un placer, Mishra.

Con un ademan le franqueo el paso a la casa. Fléiter se acomodd bajo el brazo el grueso
portafolios que llevaba y cruzo el umbral.

Si todo hubiese ido bien, llegar a Utokaru y cruzar a Utarasu tendria que haber sido un juego de
nifios. Pero ahora eran cuatro humanos y tres carnettiles, todos a pie y sin provisiones. Asi que
recorrer aquel ultimo tercio de la isla no iba a ser tan sencillo.



Itasu le dijo a Yaxtor que toda aquella zona al sur de las montafias estaba despoblada. No
habia ni asentamientos ni fortalezas, y el adepto casi lo agradeci6. Lo ultimo que queria mientras
siguiesen en aquella maldita isla era encontrarse con nadie mas. En aquellos momentos, cada
sombra era un enemigo; cada figura lejana, una amenaza; y cada persona con la que se hubieran
cruzado le habria parecido un emisario de la oscuridad.

Pero eso significaba que tendrian que apafidrselas por su cuenta. Y, si la parte norte de la isla
no era precisamente un territorio fértil, la zona sur hacia que pareciera un vergel por comparacion.

Pese a todo, habia vida y habia agua si se sabia buscar. Quiz4 pasaran un poco de hambre,
pero se las apafarian.

Luego, mird a Renyokiru y se pregunto si realmente todos ellos se las apafiarian.

Cuando el Regente le habia preguntado qué necesitaba, Fléiter se limito a pedirle los expedientes
que queria mirar.

—Podemos ofrecerte alojamiento, comandante.

Fléiter se habia encogido de hombros.

—No lo dudo, pero creo que me lo buscaré por mi cuenta.

Y, antes de salir del palacio habia afiadido:

—Y quiza no seria mala idea que custodiaseis con esmero a la carnettil real.

Aquel comentario habia sido una estupidez, lo sabia. El Regente no era ningun tonto
descuidado y seguramente la carneutil real estaba guardaba por sus hombres de mas confianza
desde hacia tiempo.

Bueno, y quién no comete estupideces.

Yaxtor, tal vez. O, en todo caso, se las apafiaba para salir de ellas sin un rasgufio.

Se preguntd qué habria dicho el Regente de haber sabido que el alojamiento elegido por
Fléiter era la mejor casa de carnettiles de todo Lambodonas. Y, segun insistia su duefia, de todo
Alboné. Fléiter no pensaba contradecirla.

Mir¢ por la ventana.

Si; el lugar ideal. Bullicioso por la noche y tranquilo y recogido por la mafiana. Nada como
un buen prostibulo para dedicarse a repasar aquellos malditos expedientes.

Un juego de nifios, ;jno?

Quién se beneficiaba con ello. Quién tenia los medios para hacerlo. Y quién estaba en el
lugar adecuado en el momento oportuno.

De la confluencia de esas tres listas tendria que salir la persona que habia facilitado el
secuestro del Regente por parte de Toga. O, en todo caso, dos o tres candidatos.

O ninguno. O cientos. Pero mejor dejamos el pesimismo para mas adelante. Ya tendremos
tiempo para eso.

Se sentd frente al escritorio que Mishra le habia proporcionado: una cosa enorme y
monstruosamente recargada, llena de volutas, hojas de parra y cuernos de carnero, sostenida sobre
cuatro patas que parecian pilares. Se preguntd coémo seria el resto de la habitacion de la que habia
salido aquello. Y sobre todo, a qué habia estado destinada.

Se encogid de hombros, abri6 la carpeta y empezo a leer.

Se las iban apafiando.



Rodeado de sus carneutiles, arropado por ellos, R’nendo no tarddé en recuperarse. No
contribuia gran cosa al trabajo diario... o, desde otro punto de vista, era el que mas lo hacia, a
través de los cuerpos de sus carnettiles. Sin embargo, nadie como €l para llenar los tiempos
muertos o los silencios incoOmodos con una historia o una canciéon. Cuando el trovador narraba, sus
carnettiles se transformaban en vifietas vivientes que representaban con una gracia sorprendente y
una economia de movimientos asombrosa las distintas escenas que su amo narraba.

Yaxtor establecia las guardias, salia a cazar, solo o en compafiia de Itasu y, en general, se
ocupaba de organizar las cosas. Cierto que no habia mucho que organizar. Caminaban, se detenian,
comian lo que tenian a mano, dormian acurrucados unos contra otros y volvian a caminar al dia
siguiente.

Itasu colaboraba con Yéaxtor en todo lo que éste le indicaba y se pasaba el resto del tiempo
atendiendo a Renyokiru.

La comandante no habia dicho una sola palabra desde que habian salido del castillo.
Caminaba con ellos, comia y dormia y, si le indicaban alguna labor, la hacia. No estaba ausente.
Parecia perfectamente consciente de lo que sucedia a su alrededor; pero, de algin modo, era como
si no le importase.

—(Qué podemos hacer? —le pregunt6 Itasu a Yéxtor un dia.

Estaban rastreando las huellas de un pequefio roedor que se habia convertido en su principal
aporte de carne en los ultimos dias. Yaxtor alzd la vista del rastro por unos instantes y dijo:

—No lo sé. No sé qué le pasa. Dificilmente puedo saber como ayudarla.

Su voz sonaba fria, impersonal.

—Ha perdido a sus hermanitas. Las dos.

Yaxtor se encogié de hombros y volvio a prestarle atencion al rastro.

—Lo sé. Pero no sé lo que eso significa.

Itasu suspiro.

—Las hermanitas nacen en los bosqueoscuros —dijo—. Son su fruto. Algunas son elegidas y,
cuando estan cerca de la eclosion, les son traidas a los aspirantes a Intgze. Cuando el fruto
madura. ..

Yaxtor asintié6 de un modo impaciente, como si indicara que tampoco aquello resultaba una
novedad para ¢él. Luego, olfate6 el aire y sonri6. Le hizo una sefa a Itasu de que lo siguiera en
silencio.

Media hora mas tarde, con seis pequeiios cuerpos peludos colgando del cinturdn,
emprendieron el regreso al campamento.

—Cuando el fruto se abre se produce un vinculo emocional entre vosotros y el carneutil. Y
¢éste se convierte en vuestra espada —dijo Yaxtor de pronto, retomando la conversacion donde la
habian dejado.

Su voz habia perdido la frialdad.

—Asi es —respondi6 Itasu—. Y el lazo que se crea...

—La espada eres ti. Tu eres la espada. Un ser repartido en dos cuerpos.

Itasu lo contemplo unos instantes. Luego, asintio.

—Asi que has establecido el vinculo con tu arma. Lo sospechaba. Aunque no sabia si podrias
conseguirlo. Es... extrafio. Si tu espada fue una hermanita en el pasado, deberia haber muerto
cuando lo hizo su portador.

Yaxtor sonrio.

—Bueno, ella misma no esta segura de que su antiguo amo esté muerto. Parece ser que la



abandond y se fue.

Itasu frunci6 el cefio. Luego, de repente, le devolvid la sonrisa al adepto.

—Detuviste un garunde con ella, asi que sospechaba que no era una espada cualquiera. De
hecho, ninguna de las que hay colgadas en las paredes de las salas del trono lo es. No sabemos
mucho sobre ellas, pero son antiguas. Y hay rumores, historias sobre ellas... Para muchos, que el
Emperador te diese esa espada fue casi un sacrilegio.

Yaxtor se encogi6 de hombros, como si todo aquello no le importase lo mas minimo.

—Pero si has establecido un vinculo con tu espada, si que entiendes lo que le pasa a
Renyokiru. Es muy poco frecuente que un Intgze impresione a mas de un fruto. Que se establezca
un vinculo tan poderoso no con una, sino con dos hermanitas.

—Y, por tanto, la pérdida es mayor. Comprendo. Pero antes dijiste que los Intgze os podéis
recuperar de la pérdida de vuestra... hermanita.

—Si; pero no todos. No siempre. Y creo que Renyokiru...

—¢Por qué me cuentas esto? —preguntd Yaxtor de repente.

—Coémo? No te entiendo.

—No soy tu superior al mando, si es que hay un mando. Ni siquiera soy realmente uno de
vosotros. Y estd claro que nunca te has fiado de mi, no desde la primera noche. No es que te lo
reproche. Tienes tus motivos. Pero... jpor qué confias ahora en mi? ;Qué esperas que haga?

Itasu se mordid el labio inferior.

—No lo sé. Me ayudaste a reparar mi hermanita. Diste tus propios herma... mensajeros para
curarla. No sé qué piensas. La mayor parte del tiempo tu mente es como una losa vacia que cierra
una tumba en la que no sé si hay algo. Pero sé que yo no puedo ayudar a mi comandante. Que tal
vez ta si.

—¢Es eso lo que me pides, que la ayude?

—¢Quieres que te suplique?

Yaxtor nego6 con la cabeza.

—No, Itasu; no pretendo que me supliques —respondié de un modo sorprendentemente
tierno.

Se detuvo de pronto y se gird hacia la myjer. La mir6 largo rato a los ojos.

Le gustaba, maldita sea, claro que le gustaba. Era una criatura indomita, orgullosa y salvaje.
Por supuesto que le gustaba. Una parte de ¢l seguia queriendo verla humillada, rota, muerta. Y,
seguramente, siempre seria asi. Pero no eran la rabia o el rencor los sentimientos predominantes
en su cabeza cuando la contemplaba.

En cuanto a Renyokiru... Yaxtor sabia que habria intentado ayudarla aunque Itasu no se lo
hubiera pedido. Se decia a si mismo que no estaba muy seguro de por qué. Que tal vez fuera
porque echaba de menos la tranquila serenidad de la comandante, el modo en que se movia por el
mundo como si estuviera en paz y nada pudiera perturbarla, la forma en que cada uno de sus gestos
se convertia en inevitable, preciso. Pero sabia que no era por eso. O, al menos, que no sélo era
por eso.

Tomo aire.

—Haces bien en no darme la espalda —dijo—. Ayudaré¢ a Renyokiru. Lo intentaré, al menos.

Vio el agradecimiento en el rostro de Itasu. Vio también muchas mas cosas. Desconcierto.
Dudas. ;{Qué clase de enemigo era el que te advertia de que debias desconfiar de é1? ;A qué
jugaba Yaxtor? ;Qué pretendia realmente?



De alguna manera, Arstin Penjandel se las apafid para quedar libre de sus obligaciones una tarde y
acompanar a Usaraki en una visita a los jardines flotantes.

Parecia que el lugar hubiera sido cerrado solo para ellos. De hecho, parecia que hubiera sido
creado para que los dos estuvieran alli juntos, en aquel preciso atardecer, paseando en silencio y
diciendo con cada movimiento todo lo que no decian con palabras.

Al fondo, en medio de un pequefio lago, habia un pabellon de aspecto delicado.

—Lo he alquilado para esta noche —dijo Usaraki—. Perdona mi atrevimiento.

Arstin sonrid y contemplé a su menudo subalterno.

—Agradezco tu atrevimiento —fue su respuesta—. Como sospecho que tendré que
agradecerte muchas otras cosas.

Usaraki mene¢ la cabeza.

—Sin deudas —djijo.

Arstin lo pens6 unos instantes.

—Sin deudas —repitio.

Una barca los esperaba. Un silencioso barquero los llevo hasta la islita y luego los dejo
solos.

Tomados de la mano, entraron en el pabellon.

—Mirame.

Estaban solos. Renyokiru, sentada sobre un tocon, mantenia la vista baja. Yéxtor, acuclillado
frente a ella, sostenia en las manos la esfera de memoria del anterior Emperador, que le habia
pedido a R’nendo antes de abandonar el campamento.

—Mirame —repitio.

Lentamente, la mujer alz6 la vista. Yaxtor se sorprendi6 ante lo que vio en aquellos ojos.

No estaban vacios. Era peor aun. Como si el peso del mundo entero hubiera caido sobre ella
y todo eso se reflejase en su mirada: un cansancio infinito, un hastio interminable, un agotamiento
total.

Yaxtor se mordi6 el labio. Habia recuperado suficientes mensajeros en los Ultimos dias;
gracias a su espada, mas de los que habria podido recuperar normalmente. Pero, incluso asi, no
estaba seguro de poder ayudar a Renyokiru a salir de aquello.

Acarici6 la empuiiadura de su espada, un gesto que se habia convertido en un acto reflejo en
poco tiempo.

(NTENTALO», dijo la espada con una voz en la que habia ecos de Amber, pero que atin no lo
era del todo. Como si ambas personalidades estuvieran todavia a medio encajar.

Y si fracaso?

«;DE QUE TIENES MIEDO REALMENTE? ; DE NO PODER AYUDARLA O SOLO DE FRACASAR?»

Eso da igual.

«NO; NO DA IGUAL. ES LA VERDADERA CUESTION. ADEMAS, MiRALA, ;CREES QUE SE ENCONTRARA
PEOR QUE AHORA, HAGAS LO QUE HAGAS?»

No lo sé.

«SORPRENDENTE. ESO ES NUEVO EN TI. ANTES NO HABRIAS DUDADO, NO TE HABR{A IMPORTADO.»

Apart6 la mano de la espada y volvid a mirar a la mujer.

Itasu le habia dado mas detalles sobre el modo en que se creaba el vinculo entre el Intgze y su
hermanita. A diferencia de lo que le habia ocurrido a €l con su espada, los guerreros del



emperador eran nifios cuando asistian a la eclosion de los frutos del bosqueoscuro. El lazo creado
entre humano y carneutil alcanzaba de ese modo una intensidad que nadie que no lo hubiera
experimentado podia comprender. Y eso significaba que la pérdida era también mas intensa
cuando se producia.

Pero sobreviven. Pueden sobrevivir. Solo tienen que desearlo.

Tomo a Renyokiru de las manos y luego depositd sobre ellas la esfera de memoria.

—Mirala, tzaru-Renyokiru. Mirala, mi udotadejochi. Es la memoria de tu Emperador. Es tu
mision. Atn no puedes rendirte.

La mujer bajo la vista de nuevo y contempld la pequefia esfera. Su rostro no cambi6 de
expresion.

Despacio, casi con temor, Yaxtor lanzd sus mensajeros hacia la mujer. Lentamente, con un
cuidado infinito, los hizo rodear la esfera y, luego les ordend que entrasen en Renyokiru.

Contuvo la respiracion mientras sus mensajeros trabajaban, intentando crear un lazo entre ella
y la esfera de memoria, rezando para que ese lazo fuera suficiente para hacerla volver.

Cerr6 los ojos.

—FEres una Intgze —dijo—. Te debes al Hijo del Origen y su legado. No puedes rendirte
mientras ¢l no te ordene que te rindas.

Los mensajeros trabajaban. Despacio, muy despacio. Con cuidado.

Yaxtor abrid los 0jos y vio que la mujer ya no miraba a la esfera de memoria, sino que lo
contemplaba a ¢l. Sumirada seguia llena de derrota y cansancio, pero habia algo...

Indeciso, alz6 una mano. Acarici6 con suavidad el mentén de Renyokiru.

—Por favor. —Y ahora su tono fue de una delicadeza extraordinaria, de una suavidad tan
extrema que a ¢l mismo lo cogié por sorpresa—. Vuelve con nosotros. No nos dejes. Te
necesitamos.

Algo asomo a la mirada de la mujer. Apenas un destello. Yaxtor intensifico la labor de sus
mensajeros. Mas rapido ahora. Mas.

—No nos dejes.

Renyokiru abrié la boca. Wlvio a cerrarla. La abrié de nuevo y consigui6 decir:

—Yakisetoru.

Oir su nombre honoyés pronunciado por ella de esa forma, en un tono que estaba a mitad de
camino entre el cansancio y la sorpresa, tuvo un efecto extrafio en Yaxtor. Traté de mantener la
calma mientras respondia:

—Si, mi comandante. Soy yo. Estoy aqui. Itasu estd aqui. No te dejaremos. Vuelve con
Nosotros.

—Pero no... —Quedd inmodvil a mitad de la frase. Cerré de nuevo la boca y mened la
cabeza.

—Por favor —insisti6 Yaxtor.

Ella alz6 una mano, la poso sobre la de ¢l, todavia en su menton.

—No puedo...

—Por favor.

De pronto, de un modo tranquilo, sereno, Renyokiru empezo a llorar.

—FEstan muertas. Estan muertas y no volverdan —dijo—. El las devoré. Y devoré los
recuerdos de... toda esa gente. Todos estan muertos.

—Nosotros estamos vivos. Tu estas viva.

—Para qué?



—Para llorar ahora. Para reir de nuevo algin dia.
Renyokiru le mird.

—Por qué te molestas?

—Qué mas da. No quiero que te vayas.

La mujer tomo aire. Lo dejo salir lentamente.
—No me iré —dijo.

Funcionarios de palacio. Adeptos empiricos. Adeptas de la curacion. Cortesanos. Nobles.
Empresarios. Gente con acceso, con poder. Intrigantes.

Dia tras dia, Fléiter repasaba los expedientes que cada mafiana le traia un adepto empirico a
su alojamiento.

Noche tras noche revisaba sus conclusiones, componia varias listas, las cotejaba una con
otra.

Poco a poco, el cerco se iba estrechando.

Poco a poco.

Los tres hombres embozados bajaron juntos del barco en el puerto de Minara. Se detuvieron un
momento en el malecon sin que nadie reparara en ellos. Todos llevaban una pequefia bolsa
colgando de un costado y se vestian con ropas igualmente grises y anodinas. Intercambiaron una
mirada y luego cada uno de ellos ech6 a andar en direccion distinta.

Si alguien los hubiera mirado, quizd se habria sorprendido al ver que los tres parecian
hermanos gemelos.

Y ese alguien, de haber sido la persona adecuada, tal vez se habria dado cuenta de que eran
idénticos a Toga Toshune, Shono de Honoi.



TERCERA PARTE
UTARASU



L

Todo viaje es una muerte.

Toda muerte es un viaje.

El camino no acaba jamas. Las vidas que lo recorren lo llevan un paso mas alla. Las vidas que lo recorrieron lo
acercan a nosotros.

Todo viaje es una muerte.

Toda muerte es un viaje.

No hay diferencia entre el primer paso y el ultimo. Y todos los que hay entre ellos no son mds que el suspiro de un
nifio desorientado.

Todo viaje es una muerte.

Toda muerte es un viaje.

El final, un alto en un camino que no termina jamas.

—Marlev Shaspa

Fijune Daraiku no terminaba de comprender lo que estaba viendo.

El y su destacamento llevaban acampados casi una semana frente a Utokaru, esperando. Siete
dias aguardando a que el Cortejo de la Memoria activase la puerta y surgiera por ella. Siete dias
de tedio, nervios y preguntas sin respuesta.

Bueno, ya tenian una respuesta. S6lo que era absurda.

Dos hombres, dos mujeres y tres criaturas de aspecto humano que, sin embargo, a juzgar por
el olor de sus hermanitos, no lo eran.

Para colmo, los dos hombres eran barbaros. Y uno de ellos no sdlo vestia unos harapos que,
sin la menor duda, habian sido un uniforme de Intgze no hacia mucho, sino que portaba una
hermanita al costado.

El mundo se habia vuelto loco. Todo estaba patas arriba.

En cuanto a las mujeres...

Mene6 la cabeza. No podia ser.

(Dasaraki Itasu? ;Renyokiru Mizuni?

No. Imposible. Impensable.

Pero ni uno solo de esos pensamientos asomd a su rostro. Impertérrito, dio las ordenes
pertinentes y espero a que los recién llegados reparasen en su presencia.

No tardaron mucho.

La myjer morena (no; no podia ser Mizuni, no después de tanto tiempo, no era justo) indico
con un ademan a los otros que se detuvieran. Al instante, la mujer de pelo naranja se situd a su
izquierda, y el barbaro con uniforme de Intgze a su derecha, los dos ligeramente rezagados. En
cuanto al otro barbaro y las tres extrafias criaturas, se detuvieron a tres o cuatro pasos tras ellos.

La mujer morena lo mird. Serena, indiferente, como si sus ropas no estuvieran a punto de
convertirse en jirones o su cabello no fuese una marafia imposible de desentrafiar. Cruzo los
brazos, en un gesto que Fijune conocia a la perfeccion y que habia intentado olvidar en vano
muchas veces, y luego se limit6 a esperar.



Dio una nueva orden a sus hombres y éstos no tardaron en rodear a los recién llegados. Las
armas seguian envainadas, pero a un gesto suyo dejarian de estarlo. Luego, pens6 en lo que debia
hacer.

Cuando el Cortejo de la Memoria no habia llegado a Utarasu el dia fijado, el Consejo de los
Siete lo habia enviado alli con instrucciones precisas: debia aguardar la llegada del cortejo y, si
¢éste aparecia por fin, escoltarlo hasta el castillo. Si nadie cruzaba la puerta en dos semanas,
dejaria un pequefio remanente de hombres y regresaria para informar. Y, si ocurria cualquier otra
cosa, debia usar su discrecion.

Facil de decir.

Tomo¢ aire.

Podia aceptar, pese a todo, que fuese Mizuni. Y que su acompanante fuera la despreocupada
Itasu. Pero, ;donde estaba el resto del Cortejo de la Memoria? ;Qué habia pasado con los demas
Intgze? ;Y con los carros que debian traer las esferas de memoria?

Y, ademads, dos barbaros... y uno de ellos vestido de aquella guisa, con una de sus espadas...

No sabia lo que habia pasado durante aquel tiempo pero, en vista de lo que tenia enfrente,
dificilmente podia ser algo bueno.

Rogando por no equivocarse, tom6 una decision.

—Se os acompaiiara al castillo —dijo—. Alli el Consejo de los Siete dilucidara lo que ha
pasado. Entretanto, os pido que entreguéis vuestras armas.

Su tono de voz era seco, algo apremiante. Y se arrepintid casi al instante de haber hablado
asi. Demasiado tiempo en aquella inactividad llena de malos presagios, se dijo. Mentalmente, se
encogio de hombros. Ya era demasiado tarde para lamentarse. Si sus precauciones eran
innecesarias, si se habia extralimitado, se disculparia después. Entretanto, mejor demasiada
cautela que demasiado poca.

La mujer morena sostuvo su mirada. Luego, dijo una sola palabra:

—No.

Una unica silaba. Rotunda y directa. Y aquella voz... Traté6 de no pensar en todo lo que
despertaba dentro de él.

—Me temo, mi sefiora —dijo, midiendo con cuidado lo que decia—, que ni ti ni tu extrafia
compaifiia tenéis otra opcion. Perdéname por ser tan brusco, pero no os estaba dando a elegir.

—No —repitid ella en el mismo tono tranquilo.

A Daraiku no se le escap6 el modo en que los dos acompafiantes de Mizuni habian echado
mano a sus espadas. Se maldijo de nuevo por haberse dejado llevar por el mal humor. Pero no
estaba dispuesto a ceder; no en aquellos momentos y no delante de sus hombres. Echarse atras
ahora implicaria demasiado. Y no llevaria a aquella extrafia troupe al castillo sin antes haberlos
desarmado, eso estaba fuera de la cuestion.

—Por favor —dijo, midiendo de nuevo cada silaba y tratando de que ni una sola de sus
palabras sonase como una amenaza—, no es mas que una formalidad. Molesta, quiza, pero
necesaria. Estoy seguro de que, sea lo que sea lo que haya pasado, hay una explicacion para ello y
lo resolveréis sin problema ante el Consejo. Sin embargo, debo ser precavido, por favor,
compréndeme.

Ella asintio.

—Te comprendo —dijo. Hizo una pausa—. No.

iMaldita mujer! Suave como una caricia, fuerte como una roca, empecinada e imparable
como la marea. Maldita mujer!, se repitié con algo que casi era admiracion y tenia mucho de



afloranza.

De pronto, el barbaro que estaba a su derecha dio un paso al frente.

—Perdona mi rudeza, pero ;quién eres? —pregunto.

Ante aquella intromision, le costd toda su paciencia no desenvainar la espada. ;Como se
atrevia? Sin embargo, logré tranquilizarse y replicar:

—(Quién lo pregunta?

El barbaro dud6 un instante. Luego, hizo una reverencia y dijo:

—Burandano Yakisetoru, sedotadejochi de los Intgze Carmesi. ;Quién eres —hubo una pausa
casi imperceptible—, por favor?

iBastardo impertinente! ;Como se atrevia a provocarlo de aquella manera? Se habia detenido
justo al borde mismo de la insolencia. Y no era un error; aquel tipo sabia perfectamente lo que
estaba haciendo.

—Fijune Daraiku, tadejochi de los Intgze de loh Node —dijo, pese a todo.

El barbaro dudé de nuevo. Lade6 la cabeza, como si estuviera atendiendo a las palabras de
alguien invisible.

—Tzaru-Renyokiru Mizuni, udotadejochi de los Intgze Carmesi, enviada al frente del Cortejo
de la Memoria por el propio Tairuname Honoi tzaru-Kyono, ha expresado con claridad su deseo
de que ella y los suyos permanezcan armados, un derecho que le asiste a cualquier Intgze en el
cumplimiento de su deber. —Esperd unos instantes, mientras sus palabras iban causando efecto
entre los Intgze que le rodeaban—. ;Vas a reconocer ese derecho o me obligards a separar tu
cabeza insolente de tus hombros? —pregunt6 a continuacion.

Daraiku apretd los dientes. Su mano se convirtidé en una garra blanquecina, engarfiada
alrededor de la empunadura de su espada. Maldito barbaro, se dijo, ;como se atrevia...?

De pronto fue consciente de los murmullos de asentimiento que se producian a su alrededor.
Vio como algunos de los suyos miraban al barbaro; no como a un extranjero carente de modales
que habia traspasado los limites de la cortesia, sino como a un Intgze que reclamaba lo que nadie
podia negarle.

Tomo¢ aire. Intentd tranquilizarse. Apretd la mandibula. jMaldito...!

Pero tenia razon. Aquel condenado barbaro que se comportaba como si de verdad tuviese
derecho a ser considerado un Intgze tenia razon. Y se habia atrevido a lanzarle al rostro la verdad,
sin dudarlo un momento y sin temor alguno a las consecuencias. Como si realmente fuera un...
iNo!, aquello era absurdo, y sin embargo...

Fue ahora la otra mujer la que dio un paso al frente. Se inclind ceremoniosamente frente a
Daraiku.

—Capitan Daraiku —dijo, en un tono tan extremadamente respetuoso que casi bordeaba la
parodia—, tal vez tzaru-Burandano no se ha expresado con toda la correccion necesaria y estoy
segura de que lo lamenta. Pero sus palabras expresan con claridad los deseos de mi comandante,
me temo. Por favor, reconsidera tu decision, te lo ruego.

Se inclind atin mas, y Daraiku sintié que su rostro enrojecia de humillacion.

«Ves insultos por todas partes», recordo.

«Es porque los hay», habia sido su respuesta.

«Si los hay... jno sera tal vez porque te empefias en buscarlos?», habia dicho ella.

Lentamente, apartdé la mano de la espada. Mir6é a su alrededor. Contempld a los recién
llegados. Intentd analizar la situacion de un modo frio, desapasionado, mientras trataba de enterrar
su rencor alli donde no nublara sus percepciones.



La situacion sélo tenia una salida.

Muy despacio, se inclind frente a Mizuni. Midi6 cada silaba mientras decia:

—Por favor, comandante, perdona mi falta de tacto. Achacalo a mi preocupacion por la
seguridad del Cortejo de la Memoria. —Se irguié y luego volvid a inclinarse frente a Itasu—.
Tzaru-Dasaraki, gracias por recordarme mi deber. —Se irgui6 de nuevo e hizo lo que mas le
costaba: se inclind frente al barbaro, mas de lo que se habia inclinado ante ninguna de las dos
mujeres—. Tzaru-Burandano, he actuado de un modo indigno y me lo has hecho ver a tiempo. Mi
agradecimiento no conoce limites. La deuda que he contraido contigo, tampoco.

Esperd, seguro de que el barbaro cometeria una torpeza. Y, por un momento, parecié que asi
iba a ser. Por el rabillo del ojo vio como se relajaba y empezaba a sonreir. Pero de pronto, sin
previo aviso, se dejo caer sobre sus rodillas y humillo la cabeza hasta casi dar con la frente en el
suelo.

—Soy yo quien ha contraido contigo una deuda que no puedo pagar. En mi ansia por cumplir
los deseos de mi comandante he sido innecesariamente rudo. No hay disculpa para perder los
modales, tzaru-Fijune, pero pese a todo suplico tu benevolencia.

Permaneci6 asi, humillado, totalmente inmovil, a la espera.

Daraiku escruto el rostro de sus hombres y comprendié que el barbaro lo habia vencido en su
propio juego.

De momento, se dijo.

Pero aquel «de momento» era casi mas de lo que podia soportar. Con toda la calma y la
elegancia de que fue capaz, reconoci6 la derrota y acepto las disculpas del barbaro.

Este se puso en pie lentamente, sin mirarle. Se volvié hacia Mizuni y ella, de un modo casi
imperceptible, asintio.

Llegaron al Castillo a la caida de la tarde.

El secretario del Consejo de los Siete los esperaba a las puertas, lo que no fue ninguna
sorpresa, pues Daraiku habia enviado un emisario para avisar de su llegada.

Era un hombrecito menudo e imperturbable, cuya tinica de Intgze parecia siempre al borde de
necesitar un buen lavado.

Salud6 a Daraiku con un gesto de la cabeza que el capitdn habia aprendido a interpretar hacia
tiempo como «ya hablaremos» y luego se dirigi6 a Mizuni.

—Comandante —dijo, con una voz quebrada y al borde del desfallecimiento—, mi corazéon
se alegra al verte llegar sana y salva. Aunque no puedo dejar de hacerme preguntas...

Mizuni desmontd y el extranjero que la flanqueaba tomo las riendas de su caballo. Se inclino
ante el secretario y dijo:

—ILe daré los detalles al Consejo cuando sea requerida, pero me temo que fuimos
emboscados y que todas las esferas de memoria se perdieron... salvo una.

Sac¢ algo de los pliegues de su tiinica y se lo tendi6 al secretario.

—(Es...7

—La esfera de memoria del anterior Hijo del Origen. Salvada del desastre por Itasu y
Yakisetoru. Hemos perdido mucho, pero sin mi capitana y mi teniente, la pérdida habria sido
mucho mayor.

El secretario tomd la pequefia esfera entre sus manos y luego mir6é a la escolta de la
comandante. El mensajero de Daraiku no habia mentido. Un barbaro vestido de Intgze. Y, si lo que



la comandante contaba era cierto...

Los tiempos cambian, se dijo.

—Os lo agradezco. —Su mirada se clavd luego en el otro extranjero y su extrafia compaiiia.
Hmmm. Hermanitas. Carneutiles, como los llamaban los extranjeros—. A todos vosotros, y
especialmente a los bravos oficiales de la udotadejochi. Por favor, entrad en el castillo, aseaos,
descansad y comed. Tendremos luego tiempo para todo lo demas.

Mizuni inclind la cabeza y, a una sefia suya, el barbaro y la mujer de pelo naranja
desmontaron. El otro extranjero dudé unos instantes, al cabo de un momento los imito.

Mientras entraban en el castillo, el secretario no dejo de notar que la comandante iba
desarmada.

Con los ojos cerrados, Yaxtor dejaba que el masajista desentrafiara los nudos de su cuerpo y
trataba de no pensar.

Era una actividad en la que nunca tenia demasiado éxito.

Habia sido una tarde extrafia, se dijo. Extraiia y sorprendente.

Primero, al poco de entrar, un bafio; el mejor bafio que habia tomado en su vida, sin la menor
duda, asistido por dos jovenes que lo habian enjabonado, frotado y aclarado concienzudamente
antes de dejarlo deslizarse en el agua casi hirviendo de la tina. Mientras lo enjabonaban, las
muchachas habian intercambiado miradas evidentes y sonrisas nerviosas. Luego, tras llevarse sus
harapos y sustituirlos por una muda completa, lo habian dejado a solas en el bafio.

Habia sido como estar alejado del mundo, fuera de él. A unos metros, su espada, apoyada en
la pared, parecia mirarlo con socarroneria, pero ¢l no le habia hecho demasiado caso. No queria
pensar en ella en aquellos momentos; y mucho menos, en las indicaciones que le habia dado
durante su encuentro con los Intgze de la isla y lo absurdas que le habian parecido.

Si, absurdas pero eficaces, se dijo. Lo bastante para poner a ese bastardo arrogante en su
sitio y avergonzarlo frente a sus hombres.

Pero enseguida dejo de darle vueltas al asunto. Se encontraba demasiado comodo.

Estaba lejos de todo. De la Reina y de su misién. De lo que le aguardaba en el futuro y de
todo aquello que acechaba en el pasado. De sus obligaciones como Intgze y de sus deberes como
adepto. De Alboné y de Honoi.

De Amber.

En aquellos momentos, lo tnico que existia en el mundo era €¢I, nada mas. Un punto totalmente
en paz consigo mismo flotando en mitad de la nada.

Luego, sinti6 que la puerta se abria. Al girar la cabeza vio entrar a Itasu y Renyokiru
acompafiadas de un séquito de muchachas similar al suyo. Lo saludaron con una inclinacion de
cabeza, se deshicieron de sus ropas y dejaron que las jovenes las enjabonaran.

Yaxtor disfrutd del espectaculo sin molestarse en disimular. El cuerpo de Itasu, que ya
conocia bien, erguido y desafiante, suave y afilado, acogedor y hostil, formaba un contraste casi
perfecto con el de su comandante: menuda, tranquila, cada curva de su cuerpo parecia un misterio
tan imposible de desvelar como delicioso de recorrer.

Sentadas frente a frente, las dos mujeres eran lo mas excitante que Yaxtor habia contemplado
en su vida. Y, al mismo tiempo, habia algo tranquilizador en ellas, algo que hacia que toda
urgencia desapareciera y fuera sustituida por una calma contemplativa y distante que encontro
sorprendentemente agradable.



Al verlas asi, no sentia apremio alguno. Ni siquiera deseo, en realidad. O, si lo sentia, era de
un modo extrafio y tranquilo. De alguna manera, mirarlas y gozar con la mera contemplacion de las
dos mujeres era mas que suficiente. Hasta el mero pensamiento de ir mas alld era una molestia
innecesaria que arruinaba el momento.

Las jovenes terminaron de enjabonarlas, las aclararon y luego las dos mujeres se introdujeron
en la gran tina de agua caliente.

Ninguno de los tres dijo nada durante todo el bafio. Como si cada uno de ellos estuviera en un
universo distinto al de los demas. Pero, al mismo tiempo, no demasiado lejano. Todo lo que no
dijeron sus palabras lo compensaron con sus miradas y, cuando el agua empez6 a entibiarse y
decidieron salir, era como si no hubiese secretos entre los tres.

Extrafio, se decia ahora Yaxtor mientras los dedos expertos del masajista recolocaban los
musculos en su lugar. Extrafio y sorprendente.

Sabia que Itasu y Renyokiru estaban cerca de ¢él, casi al lado, tendidas en sus respectivas
camillas. Sélo tenia que abrir los ojos, girar un poco la cabeza y las veria.

No lo hizo. No lo necesitaba. Estaban alli. De momento, bastaba con saber eso.

Dos Intgze, dos extranjeros y tres carneutiles. Eso era todo cuanto quedaba del Cortejo de la
Memoria.

Y algo mas.

Utano Reiko, Secretario del Consejo de los Siete, sopeso la pequeiia esfera que contenia los
recuerdos y la personalidad del anterior emperador.

Una esfera, s6lo una.

Generaciones enteras de recuerdos perdidas por el camino.

(Coémo era posible?

Depositod la esfera con cuidado en el soporte y se recostd en la silla. Sus viejas articulaciones
crujieron mientras lo hacia y, una vez mas, fracaso al intentar no pensar en su edad.

Demasiado viejo, se dijo. Demasiado viejo para ver ahora como todo cuanto conocia se
desmoronaba a su alrededor. Habia servido al Consejo de los Siete durante la regencia de tres
emperadores, y se preguntaba si soportaria servir a un cuarto. Por tres veces, el Cortejo de la
Memoria habia recorrido Honoi, trasladando su preciosa carga hacia Utarasu. Por tres veces, ¢l
habia supervisado la colocacion de las esferas de memoria en sus soportes, habia comprobado
que todo estuviera en orden y habia dejado que todos aquellos recuerdos se integrasen en la
delicada estructura del Jardin de la Memoria.

Tres veces. Tres vidas.

Y ahora...

Contempl6 de nuevo todo lo que quedaba de aquel cortejo.

Los recuerdos del Hijo del Origen estaban a salvo. Se integrarian con los demas. Cumpliria
con su deber, como lo habia cumplido siempre.

Y luego...

Un bafio, un Ultimo bafio. Un masaje final. Disfrutar, tal vez, del Estremecimiento y la
Pequefia Muerte una ltima vez. O quiza ni siquiera eso. Para qué.

Y luego, en la soledad de sus habitaciones, tomaria la decision a la que todo Intgze tenia
derecho y en la que ni siquiera el Emperador podia interponerse. Decidiria como y en qué
momento abandonar aquella vida.



(Solo aquélla?
Contempl6 de nuevo la esfera de memoria.
(Solo aquélla?, se repitio.



L

Una civilizacion se define, no tanto por lo que es realmente como por lo que cree ser. Es la imagen que tienen de si mismos
quienes la componen lo que acaba dandole forma.

Los humanos no somos mas que una suma de historias. No de aquellas que hemos vivido, sino de las que recordamos
haber vivido. Las mentiras que nos contamos sobre nosotros mismos dicen de nosotros mucho mds que cualquier otra cosa.

—Proxtor Brandan

Durante una semana, todo lo que habia hecho Fléiter podia resumirse en dos cosas: leer y tomar
notas. Se pasod buena parte de la semana siguiente cruzando las notas, relacionando pistas vy,
ocasionalmente, pidiendo a Palacio nuevos documentos.

El joven acdlito de los adeptos empiricos que iba a verlo todos los dias se sorprendia a
menudo de la precision con la que Fléiter indagaba por éste o aquel expediente o preguntaba
acerca de la existencia de ciertos archivos, como si ya conociera todo sobre aquel material y
quisiera simplemente refrescar la memoria.

Fl¢iter contenia los deseos de sonreir mientras hablaba con el joven. Interiormente, no dejaba
de maravillarse ante lo eficaces que seguian siendo los trucos mas viejos. Se habia pasado una
semana revisando expedientes de los adeptos empiricos; a partir de ahi, hacerse una idea del
modo concreto en que estaba organizada su burocracia habia sido un juego de nifios. Suponer la
existencia de ciertos documentos dentro de ese esquema, era un paso mas evidente aun.

Tras una nueva semana de trabajo tenia, por fin una lista.

Diecinueve nombres. Mas de los que esperaba. No tantos como temia.

Cualquiera de ellos podia estar envuelto en la trama de Toga Toshune. O todos. O ninguno.
Podia detenerse ahi, por supuesto, pasar su lista al Regente y dejar que los propios adeptos
empiricos se encargasen de llevar adelante el resto de la investigacion.

Pero no. Terminaria lo que habia empezado.

Asi que la siguiente vez que el acolito fue a verlo no le pidi6 ningiin expediente. En vez de
eso, le dio algo. Con sumo cuidado, se hizo un corte superficial en el antebrazo y dejo que su
sangre goteara hasta llenar un pequeno frasco no mucho mayor que un dedal. Luego, pronuncio la
palabra impronunciable que cicatrizaria la herida y le tendi6 el vial al joven.

—Supongo que con estos vuestros artifices tendran suficiente —djijo.

—Para qué? —preguntd extraniado el acolito.

—Para manufacturar los mensajeros que necesito. Adaptados a mi fisiologia, claro. —Sefalo
el frasco.

—¢(Qué tipo de mensajeros?

—Bueno, basicamente, el mismo tipo que usan los adeptos inquisitivos cuando interrogan a
un sospechoso.

Sin decir nada (pero con la mirada llena de preguntas), el acélito tomo el frasco y abandono
la habitacion.



Interrogar era un arte, decia su preceptor en los tiempos en que Fléiter no era mas que un joven e
inexperto pupilo del Capitulo de Informacion. Un arte delicado.

«No es muy distinto a recorrer un laberinto. Cada pregunta va trenzando el hilo que te guiara
a la salida. Y, si la pregunta no es la correcta, la configuracion de laberinto cambiard de repente y
todo el trabajo anterior no habra servido para nada.»

Curioso. Recordaba aquellas palabras como si las hubiera oido la tarde anterior, en lugar de
pertenecer a una época lejana de su vida.

Era joven entonces, tan joven...

Le bastaba con cerrar los ojos y volvia a verse como era aquellos dias, en una habitacion
sofocante en la que la luz se colaba por un ventanuco en una esquina. Su preceptor frente a él; y él,
intentando conseguir la informacion que le eludia una y otra vez.

«Conseguir que te hablen es sélo el primer paso. Pero un primer paso imprescindible. No
importa que sea para manifestar su desprecio o burlarse de ti. Sus palabras son una puerta
entornada por la que debes colarte.»

Cuanto le habia costado aquel primer paso. Qué dificil habia sido algo tan sencillo como
sacar de sumutismo a la persona que interrogaba.

Y no es que los siguientes pasos fueran mas faciles.

El viejo tenia razén. Una pregunta equivocada y el laberinto se convertia de pronto en otra
cosa totalmente distinta. Paso a paso. Con cuidado. Midiendo cada palabra, cada gesto, cada
entonacion.

Con sorpresa, descubrié que echaba de menos aquellos dias y, cuando el primer nombre de su
lista entrd en la habitacion en la que estaba, se obligd a si mismo a contener una sonrisa.

El interrogatorio dur6 casi dos horas, durante las cuales Fléiter fue redescubriendo técnicas y
trucos que creia haber olvidado hacia tiempo.

Por supuesto, los mensajeros que los adeptos empiricos le habian preparado hacian su tarea
infinitamente mas facil que en los viejos tiempos. No mejoraban la calidad de sus preguntas ni lo
prevenian contra sus propios errores, pero enfocaban su atencion de tal forma que pocos detalles
del lenguaje corporal del interrogado se le escapaban. Hasta la menor de sus reacciones era
percibida, anotada y sopesada, y la siguiente pregunta la incorporaba como si fuera algo natural.

Después de una hora de interrogatorio, estaba casi seguro de que el jefe de mayordomos del
palacio no tenia nada que ver con lo que estaba buscando. Encontr6 muchas otras cosas, por
supuesto; pequefios chanchullos y fraudes que el hombre intentaba ocultar sin demasiado éxito,
pero nada relacionado con la intriga del Shono.

Pese a todo, sigui6 aun otra hora mas. Lo habia elegido el primero a propdsito: si encabezaba
la lista era precisamente porque habia muy pocas posibilidades de que tuviera algo que ver con
aquello y, por tanto, le serviria perfectamente como sujeto de prueba. Los errores que cometiera
con ¢l no tendrian importancia y le ayudarian con los siguientes.

Al terminar, el jefe de mayordomos era un hombre confuso que abandono la habitacion sin
estar muy seguro de haber perdido su empleo y, tal vez, su vida.

A solas, Fléiter saboreo sus recuerdos del interrogatorio.

Estaba oxidado, sin la menor duda. Pero le complacia ver que enseguida recordaba las viejas
técnicas y que aun sabia adaptarse a lo inesperado. Las siguientes sesiones serian mas
complicadas pero también, estaba seguro, mas gratificantes.



Mir6 a su alrededor y sonrid.

«El escenario es importante, fundamental. Debe desconcertar al interrogado, sacarlo de su
elemento, hacer que no se sienta seguro de qué terreno pisa. Y, al mismo tiempo, no debe ser
demasiado incémodo, no tanto que el sujeto est¢ demasiado preocupado por su propia
incomodidad que no piense en otra cosa.»

Si; el viejo habia tenido razon, como de costumbre. Y, sin duda, la habitacion que le habia
proporcionado Mishra era perfecta. La enorme y recargada mesa, la cama con dosel al fondo, el
ventanal entreabierto... y, por supuesto, el hecho de que se encontrase en el prostibulo mas caro
de toda Lambodonas era el toque definitivo que le hacia falta.

La myjer iba a ser un hueso duro de roer. Lo supo en cuanto la vio entrar. Alta, palida y con las
facciones de un ave de presa enmarcadas por la capucha de adepta de la curacion; el gesto altivo,
las maneras distantes, los gestos reducidos al minimo posible.

Todo lo que odiaba de los malditos albonenses en una sola persona.

«Ten cuidado con tus reacciones instintivas. Pueden ser una guia eficaz... o pueden cegarte en
el momento mas inoportuno.»

Si, si. Maldito viejo.

La imagen de su preceptor habia ganado fuerza en su memoria en los ultimos dias, a medida
que interrogaba a los sujetos, hasta el extremo de convertirse en una figura irritante y pagada de si
misma con la molesta mania de estar siempre en lo cierto.

Salud6 a la Adepta Suprema de la Curacion con un gesto de la cabeza y le indico que tomase
asiento. Ella asi lo hizo, después de lanzar una mirada de altiva desaprobacion al mobiliario.

—Lamento haberte apartado de tus obligaciones, Adepta Asima —dijo.

Ella no respondié. Con las manos cruzadas sobre el regazo parecia el arquetipo mismo de la
serenidad.

—Lo mas probable es que todo esto sea una pérdida de tiempo. Pero son cosas que hay que
hacer, me temo.

Ech6é mano al legajo que habia a su izquierda, lo abri6 y fue pasando las paginas,
deteniéndose aqui y alld en algin pasaje. La myujer seguia sin reaccionar.

Las primeras preguntas fueron inofensivas, triviales. Se interesé por sus obligaciones como
adepta de la curacion, se demord en aspectos futiles de su trabajo y perdi6 un tiempo interminable
en desentrafiar protocolos sin sentido.

Ella sigui6 sin alterarse. Respondia con el minimo preciso de palabras, en un tono tan frio
como cortes.

Tenia que estar irritada, por supuesto. Al fin y al cabo, era la Adepta Suprema de la
Curacién, un engranaje importante en la maquinaria del estado, y se la habia sacado de su
ambiente a una hora intempestiva para llevarla a una casa de mala nota donde un maldito
occidental le preguntaba estupideces. Por fuerza tenia que estar molesta.

Y el hecho mismo de que no lo pareciera, de que ni uno solo de sus gestos la traicionara, era
una pista inquietante.

Fléiter tomo aire y reordend sus pensamientos.

—El Shono Toga Toshune visité la Casa de la Curacion, segiin me han informado.

Ella asintio.

—Seguro que se sintid fascinado por lo que vio.



Un encogimiento de hombros fue toda la respuesta que recibi6 Fléiter.

—Al finy al cabo, para €l tenemos que ser tan extrafios como ellos lo son para nosotros, ;no?

—Todo el mundo es extraiio —respondid Asima—. Es una cuestion de perspectiva.

—Sin duda —reconoci6 Fléiter—. Y, desde la perspectiva del Shono, no cabe duda de que
somos tan, ;como lo diria?, llamativos como ellos lo son desde la nuestra.

—Es posible.

Fléiter ojed de nuevo sus papeles, aunque no lo necesitaba.

—Al fin y al cabo, pasé un buen rato en la Casa de Curacion. Segun me han informado,
mantuvisteis a solas una larga charla.

—Todas las charlas son demasiado largas cuando me apartan de mis ocupaciones.

Fléiter sonrid, comprensivo.

—No me cabe duda. ;Recuerdas de qué hablasteis?

—Del uso curativo de los carnetitiles y de sus mensajeros —respondio ella sin vacilar.

Fléiter asintio.

—Si, claro —dijo—. Eso encaja —afadid, como para si mismo. Alz6 la vista de repente—.
Perddname, creo que ya te he retenido mas de lo necesario.

Por un instante minimo fue como si una mascara cayera del rostro de la mujer. Fue algo tan
fugaz que Fléiter podia haber pensado que se lo habia imaginado, de no haber sido por los
mensajeros inquisitivos que le habian proporcionado.

La sorpresa desaparecid enseguida del rostro de la adepta, como si nunca hubiera estado alli.
Serena, imperturbable, dijo:

—Entonces, serd mejor que regrese a mis labores.

El asintio.

—Por supuesto —dijo—. Gracias por tu colaboracion. Y perdona cualquier molestia que te
haya podido causar.

Asima inclind la cabeza en un saludo y dio media vuelta. Fl¢iter esperd a que hubiera llegado
a la puerta para decir:

—Quiza tengamos que hablar de nuevo. Seguro que no sera necesario. Pero nunca se sabe.

Ella no vacil6 ni un instante, como si las palabras del occidental nunca hubieran salido de su
boca. Abrid la puerta y abandond la habitacion, siempre impertérrita.

A solas, Fléiter contuvo un grufiido de satisfaccion.

Era buena. Condenadamente buena.

Ocultaba algo, eso estaba claro. De hecho, ocultaba muchas cosas. Fundamentalmente a si
misma y todo lo relacionado con ella.

(Tenia eso algo que ver con lo que Fléiter investigaba?

Tal vez. O tal vez no.

Ojala si, se dijo. Ojala la maldita bruja esté pringada hasta las cejas.

En su mente, la figura de su preceptor lo amonesto con condescendencia.

Vete al cuerno tu también, maldito viejo.

Los dias siguientes fueron una especie de anticlimax.

Lentamente, la lista de posibles sospechosos se fue reduciendo. En el proceso, Fléiter
aprendio mucho sobre los interrogados y saco a la luz muchas cosas que ellos habrian preferido
que permaneciesen ocultas, pero nada que tuviera que ver con lo que investigaba.



Tach¢ el tltimo nombre cuatro dias después.

Luego, los fue repasando uno a uno. Un gesto por alli que quiza... Una respuesta que tal
vez... Un comentario nervioso que a lo mejor... Una sonrisa falsa que era posible que...

Descubri6 que apenas lograba concentrarse.

Cada fibra de su ser le decia que dejase aquello, que se olvidase de la condenada lista y
volviera a un inico nombre.

«Meétodo. El método es fundamental.»

Que te jodan, viejo.

Pero tenia razon, asi que se obligd a si mismo a repasarlo todo una vez mas y solo cuando
hubo terminado, regres6 a Asima.

Ley6 su expediente una vez mas. Repasoé su infancia, su juventud, su madurez. Su relaciéon con
la anterior encarnacion de la Reina. Su ascenso meteodrico entre las adeptas de la curacion. Su
mano eficaz reorganizandolas. Sus misiones fuera de Alboné.

Un tiro a ciegas, no es mds que un tiro a ciegas.

Pero tampoco tenia nada mejor.



L

Todo lo que hemos construido, todas las mentiras que hemos trenzado a nuestro alrededor, toda nuestra filosofia, nuestra
ciencia, nuestras concepciones sobre nosotros mismos tiemblan y se estremecen como un castillo de naipes ante la idea de
que ningun humano es capaz de un acto de amor mds sublime que el de una gata protegiendo a sus cachorros.

—Glaxton Dishrel, anterior Regente de Alboné

Deberia haber dormido a pierna suelta. El masaje habia dejado su cuerpo deliciosamente relajado
y tendria que haber caido en el suefio en el momento mismo en que posoé la cabeza en la almohada.

Sin embargo, seguia despierto.

Se incorporo6 en la cama. Se puso el uniforme nuevo de Intgze que las muchachas le habian
llevado al bafio y se dirigié hacia la puerta de la habitacion. Se detuvo un instante y dio media
vuelta. Su espada, apoyada en la pared, parecia contemplarle medio zalamera, medio enfurrufiada.

No, se dijo Yaxtor.

Sali6 de la habitacion, cerrd la puerta con cuidado y echd a andar por el pasillo. Recordaba
haber visto a la ida un ramal que parecia desembocar al aire libre, y no tardé en dar con é€l.

Sali6é a una amplia terraza que se abria sobre una noche calida y cuajada de estrellas. Se
apoyo en el parapeto, extrajo la pipa de entre sus ropas y la cargd con parsimonia, casi con mimo,
midiendo cada movimiento como si fuera lo mas importante que habia hecho nunca. Le echd un
vistazo a su menguada provision de tabaco y, con un suspiro resignado, se puso la pipa en los
labios y mascullo la palabra impronunciable de ignicion.

Por unos instantes pens6 en su espada, en el modo en que se comunicaba con ¢l, a mitad de
camino entre la socarroneria y la ternura. Como si la personalidad original del arma hubiera
amplificado algunas de las mejores caracteristicas de Amber.

Seguramente porque ya estaban en ella, se dijo.

Pero no queria pensar en aquello ahora mismo. En los ultimos meses, Amber habia sido el
fantasma que poblaba buena parte de sus suefios y, ahora, fusionada su personalidad con la de la
espada, cobraba de repente un peso nitido y preciso que no estaba seguro de encontrar comodo.
Asi que hizo a un lado el asunto y tratd de pensar en algo mas.

O, mejor, en nada mas.

Pero era inutil.

Su mente vago unos instantes por senderos que no llevaban a ninglin lugar y, poco a poco, fue
centrando su atencion en los mensajeros. Los hermanitos. En lo distintos que eran en cada una de
las islas. En Atarasu los habia sentido activos, bulliciosos, remisos a cumplir su voluntad. En
Imarasu no sélo eran escasos sino... desganados. Desgastados, quiza. Y ahora, alli, en Utarasu, de
nuevo los sentia llenar el aire y alborotar los alrededores. Pero, al contrario que en la isla del
norte, no parecian discolos. Cumplian sus 6rdenes con facilidad, se dejaban gobernar por ¢l como
siempre lo habian hecho los mensajeros en cualquier parte del mundo.

Se pregunto si aquello seria porque los mensajeros eran distintos o porque ¢l habia



cambiado.

(Importaba?

Seguramente no, pero no podia dormir, y darle vueltas a aquello era tan buena idea como
darselas a cualquier otra cosa.

Tres islas. Dos mas, si se tenian en cuenta Iyeasu y Arasu. Pero, por lo que sabia Yaxtor, la
primera era basicamente una comunidad agricola que no se mezclaba con el resto de Honoi mas
alla de lo imprescindible para abastecer al pais con sus productos. En cuanto a Arasu, la estrecha
franja de tierra que habia entre la costa y el lago central apenas era capaz de sustentar la vida.

Honoi era, fundamentalmente, las tres islas principales. Y cada una no podia ser mas distinta
a las otras dos.

Atarasu, llena de ciudades, de funcionarios, artesanos, banqueros, comerciantes y soldados.

Imarasu aislada del resto, convertida en un enorme y yermo penal... y en algo mas en los
ultimos tiempos, a juzgar por lo que habia pasado durante su viaje.

Y finalmente, Utarasu, gobernada por los Intgze que custodiaban el Jardin de la Memoria,
casi como si fuera un pais dentro de otro.

Ioh Node.

Un lugar al que se llevaban los recuerdos de los muertos. Un sitio donde los que ya no
estaban vivos gozaban de una segunda oportunidad.

(Como? ;Dénde? ;Por qué?

Aspir6 una ultima bocanada de humo y luego vacio la pipa, la limpid y la guard6 entre sus
ropas.

Sinti6 un movimiento a su espalda y, al volverse, vio a dos guardias parados en el umbral que
lo miraban con indecision.

—AM, tzaru-Burandano —dijo uno de ellos—, no queriamos molestarte.

Yaxtor contuvo una sonrisa.

—No lo habéis hecho. —Dud¢ unos instantes y sefal6 a su alrededor—. Espero no haber
hecho nada inconveniente —dijo—. No quisiera estar indebidamente en un lugar prohibido o algo
asi.

El guardia cabeceod.

—No; claro que no. Eres libre de pasear por las partes publicas del castillo, por supuesto.

Habia un deje de duda en su voz, pero Yaxtor dio por buenas las palabras y asintio.

—No te molestamos mas —afiadi6 el guardia—. Buenas noches.

—Buenas noches.

Dieron media vuelta y continuaron con su ronda mientras Yaxtor se apoyaba de nuevo en el
parapeto y contemplaba el cielo nocturno.

Tres islas completamente distintas, se dijo de nuevo.

Pero enseguida abandono aquellos pensamientos.

No era en eso en lo que queria pensar. Aunque, en realidad, se dijo con socarroneria, en lo
que queria pensar era precisamente aquello en lo que no queria pensar.

Itasu.

No; pero cerca en realidad. Lo mas cerca que se atrevia a estar en aquellos momentos de sus
verdaderos pensamientos.

Itasu. Altiva. Feroz. Despreocupada. Entusiasmada como una nifia ante las cosas mas
triviales. Implacable en el cumplimiento de su deber.

Una criatura magnifica.



En cierto modo no muy distinta de otra que habia conocido un tiempo atrés. Pensé por un
instante fugaz en Yoranna, en el modo en que la habia domado a medias, en la forma en que ella se
habia rebelado contra su control. En el momento en que habia vuelto a él; no para matarlo (aunque
quiza ella lo creyese asi), pero tampoco para ceder ante Yaxtor los Gltimos restos de su voluntad.
Habia acudido a ¢l para seguir siendo quien era, aunque eso acabase significando su muerte.

Yoranna.

Itasu.

De nuevo oy6 un sonido tras €l. Al volverse vio precisamente lo que deseaba ver y en lo que
no se habia atrevido a pensar.

La comandante Renyokiru se apoyaba en la pared, a un lado de la salida, y lo contemplaba en
silencio. Yaxtor tuvo la sensacion de que llevaba alli un buen rato y que, si ¢l habia notado ahora
su presencia, era solo porque ella asi lo habia deseado. Tras el bafio y el mensaje, recompuesto de
nuevo su peinado en la trenza que nacia bajo su barbilla, con ropas nuevas y limpias, no parecia
del todo real. Demasiado... Demasiado, ;qué?

Con el asomo impreciso de una sonrisa en su rostro sereno, la mujer se apartd de la pared y
se acerco a Yaxtor.

—Deberias estar durmiendo, Yakisetoru —dijo, mientras se acomodaba a su lado en el
parapeto.

Yaxtor sonrio y tratd de no pensar en el placer que sentia al oir su nombre articulado por ella
de ese modo.

—T también, comandante. Si no me equivoco, mafiana te espera un dia duro.

—A todos nos esperan dias duros a partir de ahora.

Yaxtor respondio con un encogimiento de hombros, y ella lo imité de un modo que estaba
justo al borde de la burla.

Luego, el silencio cayo sobre ambos. Un silencio comodo, acogedor.

La sensacion era... extrana. Yaxtor se sentia cohibido, casi nervioso; una sensacion familiar
que, sin embargo, casi habia olvidado.

De hecho, la habia olvidado, se dijo.

Y al mismo tiempo se sentia a gusto, despreocupado, como si nada en el mundo pudiera
hacerle dafio en aquellos momentos.

Mir¢ de reojo a la mujer y descubrid que ella estaba haciendo lo mismo. Se giraron, esclavos
de una sonrisa que no podian evitar, y se contemplaron sin disimulo.

—NMe has traido de vuelta —dijo ella de pronto—. Y no estoy muy segura de que deba estarte
agradecida.

Yaxtor se encogio de hombros una vez mas. Y, de nuevo, ella imit6 el gesto de un modo que
no llegaba a ser del todo burlon.

—No lo s¢ —dijo él—. Eso tendrés que decidirlo tu.

—En los proximos dias no habrd mucho tiempo para decidir nada, me temo. Estaremos
demasiado ocupados.

—Después, entonces.

—Si es que hay un después.

—Si no lo hay —estuvo a punto de encogerse de hombros y se detuvo en el ultimo instante—,
/para qué preocuparse?

Ella sopeso sus palabras. Asintio.

—FEres un hombre extrafio —dijo—. Eres un hombre, asi que eso ya te hace extrafio. Y eres



extranjero, lo que te hace doblemente extrafio. Pero ademas de eso, eres un hombre extrafio.

Yaxtor no sabia qué responder a aquello, asi que guard¢ silencio.

—No le hagas daio a Itasu —anadio ella, cambiando bruscamente de tema.

En su voz no habia el menor asomo de suplica. Tampoco era una orden. Se limitaba a
pedirselo, al igual que aquella noche en Imarasu, junto al fuerte. Y Yéxtor supo que no repetiria la
peticion.

Penso en ello. Y, para su sorpresa, se sintio limpio de todo rencor hacia Itasu. ;Dénde estaba
la rabia, qué habia pasado con el rugido frio y furioso que habia sentido en sus tripas, en qué lugar
se habia metido el deseo feroz de humillarla, destrozarla y volver a recomponerla a su gusto?

Parpaded, confuso.

—No se lo haré —logro decir.

Ella asintio y volvio a apoyarse en el parapeto.

—Creo que el Jardin de la Memoria esta en peligro —dijo, al cabo de un rato—. Que tal vez
todo Honoi lo esté. Que nuestro pasado estd aqui para hacernos pagar por lo que hicimos. —Mir6
a Yaxtor, quien la contemplaba en silencio—. Sé que no lo entiendes y hay muchas cosas que yo
misma no termino de comprender del todo, pero es como lo siento.

El asintio.

—Haremos lo que podamos —djijo.

La mano de Renyokiru era pequefia, delicada, casi como la de una nifia, y estaba fria cuando
se poso sobre la de Yéaxtor.

—La noche sera larga. No deberiamos pasarla a solas.

Algo se rompio6 dentro de Yéaxtor. Muy despacio, alzé sumano libre y, con suavidad, recorrid
el menton de Renyokiru. Se detuvo en su pequefia barbilla puntiaguda. Pased los dedos por su
boca, en la que habia una sonrisa a medio formar.

—No me importa lo larga que sea —dijo—. De hecho...

Ella detuvo sus palabras con la punta de los dedos. La sonrisa termind de formarse en su
rostro y, con un gesto, lo condujo al interior del castillo.

Ninguno de los dos parecia tener prisa. Recorrian el cuerpo del otro como un explorador
precavido que no esta seguro del territorio en el que se ha adentrado y que comprueba cuanto le
rodea antes de dar el siguiente paso. Despacio, muy despacio, sus manos exploraban, sus dedos
trazaban figuras incomprensibles, sus bocas dibujaban un camino tibio sobre la piel.

Pero bajo aquella calma, y los dos lo sabian, se agazapaba una urgencia nerviosa, un hambre
que no se saciaba nunca, un apremio que no admitia excusas.

Se miraron. Se saborearon. Se recorrieron, mordieron, lamieron y arafiaron, todo con una
suavidad enervante que apenas ocultaba la intensidad de sus apetitos.

Y luego, sin que ninguno de los dos supiera como habia pasado, ya no hubo tiempo para nada
que no fuera el ansia rabiosa del deseo. Pronto fueron un inico animal absorto en su pasion, ciego
para el mundo, agonizando en cada jadeo, cada grito, cada suspiro, incapaces de detenerse y tan
conscientes de la presencia del otro que apenas habia espacio para los dos.

Mucho tiempo después, mientras la noche envejecia sin prisa mas alla de la ventana, yacieron
juntos, agotados, satisfechos sin estar del todo saciados, envueltos en un silencio solo
interrumpido por sus respiraciones jadeantes, los ojos azul acero de Yaxtor clavados en los 0jos
negros de Renyokiru, ambas bocas curvadas en una sonrisa a medias burlona, a medias infantil.



—Yakisetoru —susurr6 ella cuando su respiracion volvio a la normalidad.
—Mizuni —respondid €1, llamandola por el nombre de pila por primera vez.

Yaxtor fumaba. Renyokiru alargd la mano y €l le tendi6 la pipa, como habia hecho en Imarasu, en
una noche que parecia estar a miles de afios de distancia. Ella probo el tabaco, lanzd un par de
aros de humo al aire y se la devolvio.

—Huele mejor que sabe —djijo.

El iba a responderle alguna trivialidad, pero en lugar de eso, se descubrié de pronto
hablandole de si mismo, de Amber, de como la habia conocido, de su matrimonio, del nacimiento
de su hijo, de la noche en que volvi6 a la casa familiar y descubrié a Amber muerta, colgada de
sus propias tripas mientras su hijo, hecho pedazos, chisporroteaba alegremente sobre la chimenea.

Se detuvo un instante, asombrado de lo que acababa de hacer. Y enseguida comprendi6é que
no podia parar, que debia continuar hasta el final.

Asi que le hablé de lo que habia ocurrido después. De como Orston Velhas y Qérlex
Targerian (por aquel entonces Adepto Supremo uno y Maestro de Artifices el otro) habian borrado
de su memoria todo aquello y habian reconstruido su mente para convertirlo en una maquina
eficiente y sin remordimientos al servicio de la Reina de Alboné.

De la forma en que habia recuperado sus recuerdos, seis meses atras.

De muchas otras cosas.

Ella le dejo hablar, en silencio. S6lo cuando Yaxtor se detuvo, Mizuni le mird y dijo:

—No te reconstruyeron. S6lo dejaron salir lo que estaba en las sombras.

Aquello era demasiado parecido a lo que la Amber fantasmal de sus suefios le habia dicho.
Mizuni sonreia y, por un momento, Yaxtor se sintio6 devuelto a un pasado al que nunca podria
regresar.

—No pareces... —empez0 a decir. Y se detuvo.

Ella se encogié de hombros, en una imitacion perfecta del modo en que Yaxtor lo hacia. Este
vio brillar un destello burlén en lo mas hondo de sus ojos negros.

—Es porque no lo estoy.

Se incorpord y, acaballada sobre €1, lo miré un largo rato en silencio.

—No importa —dijo, después—. No me importa. Ahora, en este momento, eres mio.

—Si.

—EI futuro no existe. El futuro es una mentira. El pasado... una sombra. T y yo. Aqui. Todo
lo demas...

Sin responder, Yéxtor acarici6 su rostro.

—No eres lo que esperaba —dijo ella—. Y eres como quiero.

—Yta...

—Shhh. —De nuevo detuvo sus palabras con la punta de sus dedos. Mene6 la cabeza sin
dejar de sonreir—. Qué mas da.

Tan parecida. Tan distinta. Tan ella misma. Por primera vez, Yaxtor desed no estar al servicio
de la Reina. Por primera vez dese6 dejar de ser quien era y ser simplemente... jel qué?

—Aunque la Reina me ordenase... —empez0 a decir.

Una vez mas, Mizuni le interrumpio.

—Los dos sabemos que eso no es cierto —dijo—. Pero al menos te importo lo suficiente
para que me mientas. Es un comienzo.



El intent6 responder. No pudo.

Lo hicieron de nuevo poco después. Y esta vez, la calma de sus movimientos no era deliberada,
sino natural. Se tomaron su tiempo porque asi lo deseaban y en ningin momento existio el apremio
de la primera vez.

Al recordarlo después, Yaxtor no estaba seguro de cudl de las dos veces habia sido mejor.



L

La memoria tiene dédalos extraiios
que conducen a recamaras cargadas
donde lanzas como lenguas afiladas
se disparan en coléricos rebanios.

La memoria se atropella entre ficciones
desmentidas por mohines imprevistos,

y los labios, de sus armas desprovistos,
se marchitan en insolitos rincones.

La memoria es sangre, piedra y fuego
donde sangro, rompo y carbonizo
un pasado herido y enfermizo.

La memoria es un payaso, cuyo juego
es atarse a una verdad hecha de espejos
y esparcirla entre despojos de reflejos.

—Marlev Shaspa

Itasu y Yaxtor se mantenian en silencio e inmoviles, a los lados de Renyokiru y a un paso tras ella.
No se miraban, pero a ninguno de los dos le estaba costando trabajo suponer lo que pensaba el
otro.

Yaxtor estaba teniendo verdaderas dificultades para no desenvainar su espada y acabar con
aquella estupidez. Itasu se las apafiaba mejor que ¢l para mantener la tranquilidad, pero de haber
dependido de ella, habria hecho a un lado a su comandante, le habria dicho al Consejo de los
Siete donde podian meterse sus estupidas preguntas y se habria largado de alli sin mirar atras.

Mizuni, en cambio, permanecia imperturbable; respondia con calma a cada una de las
preguntas que le hacian, con la misma paciencia que tendria con un nifio algo retrasado.

Y funcionaba.

El interrogatorio habia empezado de un modo hosco, casi hostil, como si la comandante fuera
responsable de lo ocurrido; como si ella, de algin modo, lo hubiera provocado todo.

Poco a poco, sin que ninguno de los miembros del Consejo se diera cuenta, su tono y sus
maneras fueron cambiando.

Yaxtor se relajo de repente, al comprender lo que estaba ocurriendo y tuvo que contenerse
para no aplaudir de pura admiracion.

Los estaba domando, los estaba atrayendo a su terreno. Con cada nueva pregunta y cada
nueva respuesta, Renyokiru Mizuni estaba dirigiendo el interrogatorio hacia donde ella queria sin
que le costase el menor esfuerzo y sin que el Consejo de los Siete fuera consciente de ello.

Cada intento de hacerla tambalearse, cada reproche, cada recriminacion, cada duda sobre su
capacidad o sus intenciones se estrellaba contra su rostro sereno, sus brazos cruzados y su voz



tranquila. Cuando le repetian una pregunta, Mizuni se limitaba a decir lo que ya habia dicho, en el
mismo tono paciente y con palabras mas sencillas que la vez anterior.

Yaxtor tomo aire y se relajo.

No comprendia del todo lo que estaba pasando alli. No entendia por completo a qué habia
obedecido la hostilidad del Consejo hacia la comandante. Pero empezaba a tener clara una cosa:
habian intentado humillarla y, sin que se dieran cuenta, eran ellos los que estaban siendo
humillados.

«COMPRENDO QUE TE GUSTE», dijo una voz en su cabeza.

Si, claro, como no iba a comprenderlo.

La espada habia cambiado, sin duda. A veces, su voz seguia siendo masculina y ligeramente
socarrona, especialmente cuando le aconsejaba acerca de las costumbres de los Intgze y sus
protocolos. Otras veces era una voz de mujer; una voz familiar y cercana, aunque no menos
socarrona. Casi siempre era una sorprendente mezcla, sin embargo, extrafia y familiar al mismo
tiempo. Amber, pero no del todo; una Amber matizada por la personalidad de Dakaname.

Extrafio, en ocasiones desconcertante, pero casi nunca molesto.

Mizuni seguia llevando el interrogatorio por donde ella queria, sin que sus inquisidores
fueran conscientes de ello. Yéxtor, con la empuiadura de su espada firmemente agarrada, se
preguntaba, por primera vez en mucho tiempo, qué sentia.

Itasu, a su lado, era una camarada de armas, una compaiiera de lecho, quiz4 una rival en las
circunstancias adecuadas. Valquinia habia sido un instrumento: docil, manejable, 1til hasta que
habia dejado de serlo. Yoranna... Yoranna habia sido tinica a su manera pero, como la nifia de
Barlénder, habia sido un instrumento. Un instrumento necesario para su trabajo, eficaz, rapida y
letal; y un instrumento para su placer, no menos eficaz y no menos letal.

Nada mas.

«,SEGURO?»

Nada mas, se repitié con firmeza.

La espada guard¢ silencio.

En cuanto a Imri, que lo esperaba en las tierras familiares... Imri, madura, complaciente,
ocasionalmente maternal... No tenia muy claro qué significaba para él, pero si que sabia que, en
el fondo, no gran cosa.

Mizuni...

La comandante se encogié de hombros ante la vigésima version de la misma pregunta. Luego,
conteniendo una sonrisa, respondié con la misma paciencia que las diecinueve veces anteriores.

Mizuni.

Era distinta.

Al menos lo bastante distinta para preguntarse qué sentia por ella; para preguntarse si sentia
algo por ella.

A través del contacto con su espada, sintié una risa lejana y una sonrisa irénica.

Si; Amber tenia razon. El sélo hecho de que se preguntase si sentia algo por ella ya era en si
mismo una respuesta. Y bastante clara, ademas.

En aquel momento, los miembros del Consejo de los Siete se miraron entre ellos, asintieron
casi a la vez y dieron por concluido el interrogatorio. Sin una palabra, se pusieron de pie y
abandonaron la sala, dejando a Itasu, Mizuni y Yaxtor solos en el salon medio en sombras.



—Creo que ha ido bastante bien.

Yaxtor frunci6 el cefio y estuvo a punto de contradecir a su comandante. Guardo silencio en
el tltimo momento.

—Tenian que actuar como han hecho, Yakisetoru —dijo sin embargo la comandante, como si
¢l hubiera hablado—. Aunque es cierto que no tenian por qué hacerlo de un modo tan
desagradable. —Se encogié de hombros—. Por otra parte, tampoco esperaba de ellos que fueran
demasiado amables conmigo.

Itasu asintid y Yaxtor vio que contenia una sonrisa feroz.

—No nos separamos en los mejores términos, asi que es comprensible que hayan querido
hacerme sudar un poco. Mezquino y rastrero, pero comprensible.

Mir6 a los lados. Estaban en la parte mas baja de un anfiteatro vacio. La luz se colaba con
torpeza por dos ventanucos en lo alto y por la puerta que tenian detras. Mizuni tomd aire y lo soltd
lentamente.

—Hay sitios a los que, simplemente, no puedes volver —dijo.

Luego se gir6 hacia sus subordinados. Itasu no necesitaba que le dijeran gran cosa: la conocia
y sabia lo que debia hacer. Yakisetoru era otro asunto.

—Esta noche hablaremos de cosas realmente importantes. Y lo haremos con la gente que de
verdad importa. Itasu, te agradeceria que acompafiases a Yakisetoru hasta la hora de la comida.
Tengo cosas que hacer, y €l tiene cosas que aprender.

La capitana asinti6. Miré fugazmente a su comandante y luego al adepto. Un brillo de
comprension asomo a su mirada y, de pronto, empezo6 a entender mucho de lo que aquella mafiana
la habia desconcertado.

—Claro, udotadejochi; se hara como desees.

Mizuni asintio.

—Abhora serd mejor que... —Se interrumpié de repente—. Nos veremos por la tarde. A la
hora del cerezo.

Despidié a ambos con un gesto. Durante un instante, Yéaxtor no se mostré muy dispuesto a
obedecerla. Luego asinti6, le dirigié una pequefia reverencia y se fue tras Itasu.

Ella le ensend el castillo, al menos las partes a las que tenian acceso, y por el camino no paraba
de hablar. De esto y de lo otro; de aquello y de lo de mas all4; de historia, costumbres,
obligaciones y protocolos; de deberes y rituales.

Hablaba deprisa, pero no atropelladamente. Se detenia de vez en cuando, miraba a su
alrededor y llevaba a Yaxtor a una nueva parte del castillo. Parecia alegre, despreocupada, como
si hubiera vuelto a casa tras un largo viaje y se lo hubiera encontrado todo exactamente como
esperaba.

También ocultaba algo, y Yaxtor descubrio, con cierta sorpresa, que no se le daba muy bien.
Decia las palabras correctas en el tono correcto, en los momentos correctos, en el lenguaje
correcto y con los gestos correctos.

Pero algo no cuadraba.

Al final lo llev6 a lo alto de una de las torres. Recorrieron casi a la carrera (era eso lo que
parecia, como si lo estuviera retando) una larguisima escalera de caracol y se detuvieron en lo
alto de un pindculo afilado y estrecho que dominaba todo el castillo y el valle mas alla.

Con un ademan, Itasu le sefal¢ el paisaje.

Yaxtor, apoyado en la pared de piedra, lo contemplo a su gusto.



El castillo era una mole extrafia. Una excrecencia afilada y amenazadora que brotaba de la
montafia y que dominaba, de un modo frio y hosco, el valle a sus pies.

Campos. Pequefios pueblos. Rios. Una ciudad, tal vez, a lo lejos. Y borroso en la distancia,
casi invisible en la lejania, el mar.

—(Que te parece?

Yaxtor se encogi6é de hombros.

Un lugar. Como miles de otros. Totalmente distinto de cualquier otro. Unico a su manera,
como lo era el resto del mundo.

Miré a Itasu. Para ella era distinto, sin duda.

—Naciste aqui —dijo Yaxtor.

Ella asintio, la mirada perdida en uno de los pueblos que se desparramaban por el valle. Con
un gesto de la mano, lo senalo.

—~Odetora y yo nacimos alli —dijo—. Y alli crecimos.

Yaxtor asintio. Record6 las tierras familiares, en las estribaciones de las montafias que
separaban Alboné de Hyburn. Recordd su infancia; las pacientes lecciones de Maklén, la atencion
solicita de Marli. Los juegos con otros nifios; algunos lo habian tratado con un respeto exagerado;
otros, con un desprecio igualmente falso; unos pocos, simplemente como a uno mas.

(Echaba de menos aquello?

Yaxtor creia que no. Se sorprendia a veces pensando en aquellos tiempos, pero no los
recordaba como una época especialmente agradable.

—Nuestro clan tuvo a su cargo el castillo una vez —decia Itasu—. Aunque hace mucho de
eso. En los ultimos tiempos...

Yaxtor la mir6. Vio en ella cosas que siempre habian estado alli y que ¢l nunca se habia
tomado la molestia de observar.

—Pero te fuiste —dijo de repente.

Ella apretod los dientes y no respondio.

—No pretendia...

No pretendia, ;qué?

—Si; me fui. Aqui no habia gran cosa para mi. Aqui no seria nunca nada mas que la
primogénita de un clan venido a menos.

Habia algo mas.

—Tu hermano se quedo.

Dentro de él, aquella voz que era la de Amber, pero no del todo, le dijo que se detuviera, que
parara. No le hizo caso.

—Tu hermano se quedo, decidido a restaurar la gloria de la familia.

Ella lo mir6. En sus ojos brillaba algo peligroso.

—Tu fuiste mas lista.

Vio cémo su cuerpo se ponia rigido. Su mano, cerca de la espada, estaba a punto de
convertirse en una garra.

«QUE ESTAS HACIENDO?»

Si, (qué estaba haciendo? Sabia que sus palabras iban a tener exactamente ese efecto, lo
habia sabido antes de pronunciarlas. ;Qué pretendia?

Recordé.

Recordo la vergiienza. Recordé su orgullo herido. La sensacion mezquina y oscura, el deseo
de hacer picadillo su rostro, de humillarla de tal forma que no volviera nunca a levantarse.



«Miedo.»

La voz que pronuncié aquella palabra era la de Amber, sin ninguna intervencion extrafia.
«Tienes miedo porque ella no se rindi6 a ti. Porque no puedes controlarla.»

Era la voz de su mujer, cargada de tristeza, de lastima. Tal vez de desprecio.

« Realmente eres tan débil, monstruo mio? ;Tan fragil?»

(Lo era?

Mir6 a Itasu, que no se habia movido en todo aquel tiempo. Contemplo el valle que se

extendia a sus pies. Mird de nuevo a la mujer.

/Soy tan fragil y tan poca cosa que necesito estar al control en todo momento?

No en todo momento, se dijo. No la noche anterior con Mizuni.

«Pero ella es una excepcion, mi amor. Como lo fui yo.»

La mano de Itasu se acerco imperceptiblemente a su espada. Yaxtor no apart6 la vista de ella.

Despacio, se aparto de la pared y se acerco a la mujer. Ella retrocedid un paso y acercé su mano a
la empufiadura de su espada un poco mas.

«PUEDES HACERLO.»

LEl qué?

«NO LO NECESITAS. NO ERES TAN PEQUENO.»

Tomo aire. Mird de nuevo al valle y sintié vértigo. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no

tambalearse.

«Puedes hacerlo, mi amor. Puedes, mi dulce monstruo. Por favor.»
Mir6 a Itasu y fue como si la viera por primera vez. Vio su reflejo, en cierto modo; su

contrapartida femenina: indomita, feroz, despiadada y despreocupada, solo atada al deber. No, se
dijo después; no tan parecida. Si algo habia demostrado Itasu desde que la conocia es que era lo
bastante fuerte y generosa para no pretender estar al control de todo y de todos. Cosa en la que

él...

Sonrid. Itasu fruncié el cefo ante el gesto.

La mir6 de nuevo.

—Lo siento —dijo, muy despacio—. Lo que he dicho estaba fuera de lugar.
Lentamente, se arrodillo frente a ella y se inclind hasta tocar el suelo con la frente.
—Te pido perdodn, capitana.

Itasu, pillada por sorpresa, no supo coOmo reaccionar.

—Deja de burlarte.

—No lo hago.

—Levantate, maldita sea.

Yaxtor obedecio.

—No me burlaba —dijo.

Insegura, ella asintio.

—Y tu hiciste lo que debias.

Su cuerpo se tensé de nuevo.

—Dejaré¢ de hablar de ello si quieres, pero no antes de decirlo: hiciste lo que debias.

Buscaste tu propio futuro en lugar de aferrarte a un pasado que no era mas que suefios, ilusiones y
recuerdos. Hiciste lo que debias.

—(Qué sabras...?
—¢Del pasado? Poco. Hasta no hace mucho ni siquiera estaba seguro de tener uno. Pero

Amber sonrie y dice que tengo razén —afiadié, tocando la empufiadura de su espada—, y ella no



suele equivocarse en esas cosas. —Dud6 un momento—. Creo.

Itasu mened la cabeza. Pero Yaxtor vio que ya no lo consideraba una amenaza, aunque atin no
se fiaba del todo de ¢l. Seguramente, no lo haria nunca.

Bien por ella.

Mas tarde, cuando descendian al interior del castillo, ella se detuvo de repente y le dijo:

—Si le haces dafio...

Por un instante, pillado con la guardia baja, Yaxtor no supo a qué se referia. Luego asintio.

—No tengo esa intencion —dijo—. Aunque no puedo prometértelo.

—Yo si puedo prometerte que...

—Si; lo sé —la interrumpio—. Me matarés, o desearé haber muerto, en todo caso. Itasu, no
tengo la menor intencion de hacerle nada malo a Mizuni, créeme.

Ella lo contempld en silencio unos instantes.

—Te creo —dijo.

La expresion de su rostro cambid de repente, relajo el cefio y volvid a parecer una criatura
despreocupada y alegre, casi una nifia demasiado grande.

—Aun falta una hora para la comida. Y seguro que estds harto de ver pasillos, escaleras y
habitaciones, por no mencionar que si te cuento una palabra mas sobre los Intgze y Utarasu, tu
cabeza reventara.

—Es una posibilidad.

Itasu sonrid.

—Hay alternativas —dijo.

Lo tomd de la mano y echo a correr escaleras abajo. Yaxtor se esforzo por seguirla.

El jardin de rocas estaba tal como Mizuni lo recordaba. Lo unico que revelaba aquello era lo
tramposa que resultaba la memoria, porque si de algo estaba segura era de que la configuracion
del jardin habia cambiado miles de veces desde su marcha.

Qué mas daba.

Su memoria insistia en decirle que estaba igual, y ella no seria tan estupida como para
llevarle la contraria.

Pased durante un rato, siguiendo las estelas de arena, dejandose llevar por los caminos
trazados por el jardinero.

De pronto se descubri6 a si misma ante su roca favorita. Mellada, retorcida y agrietada por el
tiempo, en pie de puro milagro y con el mismo aspecto feo y desvalido de siempre.

Sonrio.

Se quitd las sandalias y trepd por la roca. Encontrd la vieja oquedad exactamente donde
sabia que estaria y se sentd a un lado, con las piernas flexionadas y las manos agarradas a las
rodillas.

Hay sitios a los que no puedes volver, se dijo, repitiendo las palabras que le habia dicho a
Yakisetoru tras el interrogatorio.

Sin embargo, era tan facil engafiarse y pensar que si. Apenas costaba esfuerzo. Cerrar los
o0jos, respirar, dejarse llevar... y entonces habria vuelto a casa.

Pero ya no era su casa. Ni ella era tampoco la que habia sido. Yakisetoru la habia traido de



vuelta, pero no sin cambios. Estaba entera y se sentia en paz, pero en lo mas hondo de ella misma
habia una ausencia, un hueco, un lugar que jamas se llenaria de nuevo. Podia vivir con ello; estaba
decidida a vivir con ello y seguir adelante. En parte por Yakisetoru y en parte por Itasu, pero
sobre todo por ella misma.

No; no era la que habia sido. No del todo; ya nunca mas.

Hay sitios a los que no puedes volver, pens6 de nuevo.

O quiza si, al menos por unos momentos. Aunque fuese mentira. Pero al menos por unos
instantes.

Menos de los que habria querido, se dijo cuando comprendié que no estaba sola y, al abrir
los ojos, vio precisamente a la persona que esperaba ver.

—Daraiku.

—Mizuni. ;Puedo acompafarte?

Se hizo a un lado y dejo que ¢l se sentase junto a ella. Durante un tiempo, ninguno de los dos
dijo nada.

—No has cambiado —dijo Fijune Daraiku al fin.

Mizuni contuvo una sonrisa.

—Mucho mas de lo que crees.

El se encogié de hombros.

—Quiza, pero no lo parece.

Mizuni se puso en pie y descendid de la roca. Tras unos instantes de sorpresa, €l la siguio.

—He roto tu armonia —dijo.

Ella le quité importancia con un gesto de la mano.

—Nada dura para siempre.

—Pero algunas cosas duran toda la vida —dijo ¢él, tratando de sonar indiferente. No lo
consiguio.

—Camina conmigo, por favor —dijo ella por toda respuesta; se calzo las sandalias y echo a
andar.

Recorrieron el jardin en silencio durante largo rato. Luego, ¢l empezo a preguntarle por su
vida en Kyono-jo, sus labores como comandante, su dia a dia en la corte. Lo hizo en el tono
correcto y Mizuni le respondi6 de la misma manera, pero los dos sabian que no era de aquello de
lo Daraiku queria hablar.

—Ver a un extranjero vestir y comportarse como uno de nosotros fue... extrafo.

—Lo supongo —dijo Mizuni, esbozando una media sonrisa—. Yakisetoru es tinico en muchos
aspectos, te lo aseguro.

El contuvo la punzada aguda de celos que acababa de atravesarle y siguié hablando de
trivialidades. Ella le respondia con amabilidad, pero Daraiku no pudo por menos que notar que
jamas le preguntaba nada sobre su vida alli, en Utarasu.

Se acercaba la hora de comer cuando llegaron al borde del jardin.

—Debo irme —dijo Mizuni—. Itasu y Yakisetoru me esperan. Ha sido un reencuentro
agradable, viejo amigo —afiadié mientras se inclinaba ante él—. Nos seguiremos viendo estos
dias, estoy segura.

Dio media vuelta para irse.

—Espera, por favor.

Despacio, se gird y lo encaro.

—Hay algo que...



Mizuni mene6 la cabeza.

—No, por favor.

—Pero sabes que no he cambiado. No en eso.

—Tampoco yo.

El se mordi6 el labio y apreté los pufios.

—Lo que hice...

Se interrumpi6 de pronto y aparto la vista.

—Hiciste lo que debias, Daraiku, lo que tenias que hacer. Y, en tu lugar, yo habria hecho lo
mismo, lo sabes. Pero eso no cambia el hecho de que lo hiciste. Y no cambia el hecho de que,
simplemente, no puedo perdonarte. Lo siento. Disculpa que sea tan franca.

Incliné de nuevo la cabeza y abandond el jardin, dejando tras ella a un hombre con los pufios
apretados y la mandibula crispada.
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Vivimos en una mentira. Una mentira creada por los mensajeros, alimentada por los mensajeros, embellecida por los
mensajeros y mantenida una y otra vez por los mensajeros.

La llamamos civilizacion y nos mostramos orgullosos de ella, como si la hubiéramos creado nosotros.

Y es verdad, en cierto modo. Solo que la hemos creado usando unas herramientas que no comprendemos por completo
y que no estamos seguros del todo de que estén a nuestro servicio.

—EIl Numero Uno de los Espectros (atribuido)

Mientras Fléiter Praghem esperaba a que terminase el proceso, se preguntaba una vez mas qué
estaria haciendo Yaxtor.

El Regente le habia puesto al tanto de lo ocurrido en Honoi y, una vez mas, Fléiter se
preguntaba cémo se las apafiaba el adepto para estar en medio de todos los fregados. Y para
conseguir que, aunque fuera de rondon y por una esquina, el propio Fléiter acabase involucrado en
ellos.

Los adeptos empiricos pululaban a su alrededor, comprobando que la mezcla fuera correcta,
la temperatura adecuada y, en general, que todo estuviera como debia estar. Fl€iter suponia que
sabian lo que se hacian: al fin y al cabo, eran artifices entrenados personalmente por el viejo
Qérlex, asi que era mas que improbable que hubiera algiin incompetente entre ellos.

Frente a ¢l, el Regente parecia muy ocupado revisando unos documentos.

De algin modo, Arstin Penjandel se las habia apafiado para que sus hombres y los honoyeses
funcionaran como una sola unidad.

Ese «de algin modo» tenia un nombre, por supuesto: Usaraki Arasume.

El pequefio honoyés era el auténtico responsable de que las cosas funcionaran, de que
individuos criados bajo tradiciones distintas, y a menudo opuestas, consiguieran funcionar como
miembros de un tinico cuerpo; de que las faenas se repartieran adecuadamente, las obligaciones se
cumplieran y cada pequeiio detalle de la mas infima de las tareas se ejecutara con precision y
rapidez.

También era el responsable de que las cosas funcionaran a otro nivel, a uno mucho mas
intimo.

(Qué pasaria cuando regresara a Alboné, como se las apafiaria sin Arasume, como iba a vivir
suvida...?

Se las arreglaria; de un modo u otro, tendria que apanarselas.

Era un tema que nunca tocaban en sus conversaciones, pero que siempre estaba alli, presente,
como un animal al acecho. Su relacion tenia fecha de caducidad y ambos lo sabian. Asi que vivian
al dia, intentando no pensar en el futuro, tratando de conformarse con momentos robados al
presente.



Vio que uno de sus hombres se acercaba. Leyo los documentos que le traia, los firmo y, con
un asentimiento, se los devolvio. Mientras el soldado regresaba a su puesto, se preguntd qué se
estaria tratando tras la puerta cerrada que custodiaba.

No podia importarle menos, en realidad.

Arasume.

El dia iba envejeciendo lentamente. Arstin no necesitaba consultar su reloj para saber que, en
dos horas mas, libres de servicio, volverian a encontrarse. Se preguntd qué le habria preparado
Arasume para aquella noche, pero enseguida renuncid a tratar de adivinarlo. Fuera lo que fuese
seria, como siempre, perfecto.

Sinti6 una punzada de inquietud, un picor de intranquilidad.

(Perfecto? ;Tal vez demasiado?

He pasado demasiado tiempo en compaiiia de Fléiter, se dijo.

El occidental era desconfiado por naturaleza, algo que resultaba imprescindible en su oficio.
Habia tomado a Arstin bajo su ala tras lo ocurrido en el bosqueoscuro de Quitan (sobrevivir
juntos a algo imposible solia tener ese tipo de consecuencias) y habia tratado de inculcarle su
forma de ver el mundo: una forma hedonista, algo cinica y bastante desconfiada.

Curiosamente, Arstin nunca le habia hablado a Arasume de Fléiter, no estaba muy seguro de
por qué.

Record¢ la ultima vez que se habian visto, un par de dias antes de que el cortejo real se fuera
a Honoi. Como siempre, habian comido demasiado y bebido en exceso.

—Vas a tener oportunidad de ver a Yaxtor en accion —le habia dicho Fléiter—. Serd un
espectaculo que nunca olvidards... si sobrevives. —Habia hecho una pausa y habia dicho luego,
casi como si se avergonzara—. Sobrevive, muchacho.

—Lo intentaré —habia sido la respuesta de Arstin, mientras ocultaba una sonrisa tras la copa
de vino.

Fléiter habia tenido razon, por supuesto. Ver actuar a Yaxtor habia sido todo un espectaculo:
el adepto era unico en muchos aspectos y, tal como habia podido comprobar en la sala del trono,
resultaba letal cuando se lo proponia.

Sacudi6 la cabeza. jPor qué perdia el tiempo pensando en Yaxtor o en Fléiter cuando lo que
queria en realidad...?

Hora y media, se dijo; tan s6lo otra hora y media.

Orston Velhas estudiaba los informes que le habia proporcionado el taller de Artifices. Suponia
que, a aquellas alturas, Qérlex tendria una copia y estaria haciendo lo mismo.

Estaba a gusto, alli sentado en lo que habia sido su vieja oficina, de vuelta a las catacumbas
de los adeptos empiricos. Aquello no duraria, claro; pero al menos, mientras la Reina y Qérlex
estuvieran ausentes, ¢l podria abandonarse a la ilusion de que era de nuevo el Adepto Empirico
Supremo.

Fléiter, frente a €1, parecia bastante incomodo. Claro que el occidental siempre lo parecia
cuando se encontraba en el territorio de los adeptos.

Leyo de nuevo el legajo. No habia nada demasiado concluyente, pero lo poco que se habia
obtenido era inquietante. Y no terminaba de encajar.



Las noticias no eran buenas, se decia Dasurame Togoichi; nada buenas.

Casi todo el cortejo de la memoria se habia perdido. Solo la esfera del anterior emperador
habia sobrevivido al viaje.

En cuanto a lo ocurrido durante éste...

Repaso los viejos informes, las antiguas cronicas.

Imarasu era un misterio en muchos aspectos. Y, como chambelédn del emperador, Togoichi
odiaba los misterios. Los misterios eran incomodos, causaban problemas. Eran piezas sueltas que
no terminaban de encajar en ningun sitio.

La tradicion decia que Tairunabe misma habia traido la isla desde Otrolugar; que la habia
dejado alli, a medio camino entre dos mundos, para que sirviera de ancla para el Jardin de la
Memoria y de puente entre éste y Kyono-jo. Durante todo aquel tiempo la habian usado como lugar
de paso y la habian utilizado como prision, pero en realidad no sabian gran cosa de ella.

Sabian que, en ocasiones, aparecian... fantasmas. Criaturas sutiles, a medio camino entre la
inexistencia y la realidad. Habia rituales para hacerlos desaparecer. Pero, tal como Renyokiru
habia descubierto para desgracia del cortejo de la memoria, en aquella ocasion los rituales no
habian surgido efecto. Los fantasmas habian resultado demasiado reales.

Y mortales.

No solian recibir mucha informacién desde Utarasu, algo que a Togoichi nunca le habia
gustado demasiado: el Consejo de los Siete gobernaba la isla, cuidaba del Jardin de la Memoria y
no acogia con mucho agrado que los demas se metieran en sus asuntos. A veces, algiin funcionario
de palacio se trasladaba alli, o alguno de los Intgze de la isla venia a la capital. Eso, y los magros
informes anuales, eran las tnicas fuentes de informacidn que tenian sobre lo que ocurria en el sur.

No; no le gustaba. En cierto modo, el Consejo de los Siete era un resabio de los viejos
tiempos, como lo habia sido la figura del Shono antes de integrarse en el gobierno. Demasiado
independientes y demasiado convencidos de su propia importancia. Algo que, sin duda, el nuevo
emperador tendria que cambiar.

Claro que tenian problemas mas urgentes. Solucionar lo que quiera que estuviese pasando en
el Jardin de la Memoria por una parte. Pero, sobre todo, ponerle las zarpas encima de una vez a
Toga Toshune y hacer que el Shono diera con sus huesos en la celda mas oscura, fria y himeda que
pudieran encontrar. Eso para empezar.

Pero para poder hacerlo, primero habia que encontrarlo, y Toga parecia haberse desvanecido
del mundo sin dejar el menor rastro.

Era cuestion de tiempo, el chambelan estaba seguro. Los servicios de informacion de tres
paises estaban tras su pista. Era imposible que el Shono permaneciese mucho tiempo libre y
oculto.

Pero mientras tanto, resultaba bastante incomodo.

Simplemente, las cosas no cuadraban. Y, cuando las cosas no cuadraban, o alguien habia hecho
mal su trabajo o habia partido de premisas erréneas... Lo cual, en cierto modo, no era mas que
otra forma de hacer mal el trabajo.

Qérlex Targerian revisd una vez mas el informe de sus subordinados. No encontré ningln
error en su analisis. Las pruebas se habian hecho con cuidado y cada resultado habia sido
verificado una y otra vez.

Asi pues, el problema no estaba en las pruebas. No estaba en el método. Ni siquiera en los



resultados.

Estaba en ellos, en lo que habian esperado encontrar.

Era imposible que el carneutil que habia intentado copiar a Orston fuera uno de los
embriones inmaduros que aquel comerciante de Painé le habia conseguido al Shono. Habian
partido de esa suposiciony, al principio, todas las pruebas parecian corroborarlo.

Pero no.

Un fruto sin madurar, entrenado desde antes de su eclosion para convertirse en una persona
concreta, manifestaba unos marcadores claros y precisos en sus mensajeros. Eso no podia ser
simulado. Y aquella criatura (o lo que quedaba de ella) no los tenia.

Como tampoco los tenian los que pudieron encontrar en los restos de la cascara que Orston
habia hecho pedazos.

Ninguno de aquellos dos carnettiles procedia de la docena que Toga Toshune habia
adquirido. Ignoraba como se habia hecho con ellos, pero eran carneutiles normales y corrientes,
tomados del bosqueoscuro en el momento de la madurez y criados del modo habitual.

Asi pues... ;Dénde estaban los otros? ;jPor qué Toga no los habia usado?

Por fuerza tenia que saber que la tnica forma de suplantar al Regente con unas minimas
garantias de éxito era usando un carnettil acondicionado para ello desde antes de la eclosion.
Cualquier otra opcion podria pasar un examen superficial, pero no resistiria un andlisis mas
detallado.

Qérlex no sabia gran cosa de Toshune, pero partia de la base de que no era estipido y sabia
lo que estaba haciendo.

Asi pues...

No; no cuadraba. No tenia sentido.

—Ya hemos terminado, Regente.

Velhas alz6 la vista de los documentos que estaba leyendo y los dejé a un lado. No hizo caso
del «ya era hora» que musit6 entre dientes Fléiter Praghem y se puso en pie. Fléiter lo imit6 tras
unos instantes de duda, y los dos contemplaron lo que los artifices habian estado preparando.

En la pared, cubriendo el enorme mapa de Ervinder, se mostraba lo que parecia el esquema
de un laberinto: ramales que se entrelazaban, nodos en los que confluian los caminos, lineas que
se ramificaban una y otra vez. Todo ello estaba conectado a una pequefia mesa en un lateral donde
se agolpaban las muestras que Fléiter les habia proporcionado: pequefias dosis de su sangre
cargadas de mensajeros inquisitivos.

Impresionante, se dijo el occidental. Ahora solo falta que funcione.

Era un procedimiento sencillo, o eso habian intentado explicarle. En realidad, Fléiter no
habia entendido gran cosa aparte de que debia, por turnos, concentrarse en cada uno de los
nombres de su lista de interrogatorios y dejar que los mensajeros extraidos de su cuerpo hicieran
su trabajo. Se suponia que habian almacenado todas sus reacciones y percepciones, incluidas
aquéllas de las que ¢l mismo no habia sido consciente.

Uno de los adeptos se acerco a ¢l con una banda de tela conectada a un cable que, a su vez, se
conectaba a la mesa con las muestras. Fléiter se arremangd y dejo que el joven le enrollase
aquello en el brazo.

—Cuando quieras, comandante —dijo el jefe de los artifices.

Fléiter tomo su lista y la fue repasando nombre a nombre, tratando de recordar la mayor



cantidad posible de informacion. Estaba convencido de que buena parte del proceso seria una
pérdida total de tiempo; en toda la lista s6lo habia un nombre que le interesase. Pese a todo, siguio
adelante.

Con cada nuevo nombre, la configuracion del laberinto que ocupaba la pared se alteraba.
Algunos nodos brillaban y otros se apagaban, se creaban nuevos ramales y desaparecian algunos
antiguos.

Casi una hora después, Fléiter habia terminado. Dejo que el joven adepto le quitara la tira del
brazo y luego se volvid hacia el Regente.

—¢Y bien?

Velhas interrogd con la mirada al jefe de los artifices. Era un hombrecillo menudo, de
ademanes precisos y gesto petulante: una criatura de Qérlex en todos los aspectos.

—Los resultados no se han apartado de lo esperado —dijo. Hablaba lentamente, como si
necesitase masticar cada palabra varias veces antes de soltarla—. No ha habido discrepancias
entre los recuerdos conscientes del comandante Praghem y lo que nos mostraba la red cognitiva de
mensajeros, mas alld de pequenas inconsistencias, todas ellas dentro del margen de error
habitual. —Hizo un gesto afectado y se encogidé de hombros—. Salvo en un caso —afadi6
después.

Fléiter asintio.

Velhas fruncio el cefio.

—EIl sujeto catorce manifestaba una desviacion considerable —dijo el artifice. Para ¢él, las
personas a las que habia interrogado Fléiter no eran mas que niimeros: ni siquiera sabia de quién
se trataba—. La red ha mostrado una imagen secundaria muy clara que no se corresponde con la
apariencia. El sujeto, evidentemente, ocultaba algo de forma consciente, deliberada y planeada. El
patron es inequivoco.

Fléiter mir6 la lista. Para su sorpresa, descubrio que el sujeto catorce de su lista era el jefe
de camareros del palacio. Fruncio el cefio y mir6 al artifice.

—( Estas seguro?

El hombrecillo se encogié de hombros.

—La red cognitiva creada a partir de las percepciones de tus mensajeros inquisitivos ha dado
ese resultado, comandante. No se trata de que yo esté seguro o no. —Senal6 a la pared—. Son
ellos los que estan seguros.

Fléiter se mordio el labio.

—¢Y qué hay de... del syjeto seis?

El artifice consultd su hoja de resultados.

—Nada fuera de lo comuin. Sus reacciones se ajustaban a la apariencia.

—¢Ninguna desviacion?

Incomodo, el artifice tomo aire.

—Unas cuantas, todas ellas menores. Muy por debajo del margen de error.

—(Ocurre algo, Praghem? —pregunt6 Velhas.

—No lo sé, maldita sea —respondi6 Fléiter—. Sé que sois los mejores en lo vuestro. Y que
los mensajeros que manipulan vuestros adeptos inquisitivos no cometen errores. Asi que supongo
que debo dar por bueno el resultado. So6lo que...

—Soélo que no lo crees asi.

—No sé lo que creo. Ahora mismo no estoy seguro de nada. Es... Maldicion, ni siquiera
llega a corazonada. Simplemente, bueno, hay algo que no cuadra en el sujeto seis.



Velhas contempl6 la lista que Fléiter tenia en la mano. Vio el nombre que acompafiaba al
nimero que éste acababa de decir.

—Somos adeptos empiricos, comandante Praghem, seguimos el camino de accién mas
probable. Y lo que nos dicen tus mensajeros...

—Lo sé. No digo que no os centréis en el nimero catorce. Pero... —dud6 unos instantes—,
no perdemos nada por probar otras opciones.

Velhas dudo.

—Soélo tiempo.

—En estos momentos ando bastante sobrado de eso, Regente. Tus adeptos pueden centrarse
en lo probable y dejarme a mi que siga las lineas menos prometedoras. Y si estoy equivocado...
Bueno, no seria la primera vez.
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Dio un paso en direccion a Otrolugar. Fue como si hubiera recorrido cientos de kilometros.

Dio un paso mas. Fue como si decenas de arios hubieran caido sobre él de repente.

Dio un nuevo paso. Y parecio que, a su alrededor, el mundo se convertia en una cosa vieja, arrugada y lejana, y que
él mismo se encontraba al borde de la muerte.

Pese a todo, dio otro paso. Lo que sintio entonces no puede ser expresado con palabras.

Dicen que aun dio un ultimo paso. O al menos lo intento.

Luego, el silencio.

—La cronica de los dias.

—Renyokiru, Dasaraki, Burandano, os agradecemos lo que habéis hecho. Sin vosotros, lo
ocurrido habria sido mucho mas grave. Me alegra que el arma de mis antepasados te esté
sirviendo bien, Yakisetoru. Sin duda la buena fortuna gui6 tu mano en el salon del trono.

Yaxtor asintio, pero no dijo nada. ;Buena fortuna? Tal vez, o tal vez otra cosa. No estaba
seguro del todo de que hubiera sido su mano la que habia buscado la espada y no al revés. Por no
mencionar todas las preguntas que atin no se habia decidido a formular.

El emperador parecia excepcionalmente serio. Y, a su lado, la Reina no lo estaba menos.

—Tendremos tiempo para lamentar lo ocurrido, pero ahora urge mas decidir lo que hemos de
hacer. El secretario Reiko hablara en esta reunion con la voz del Consejo de los Siete, o asi se me
ha asegurado. Entre todos, espero que podamos tomar la decision adecuada.

Se echo hacia atras en el asiento y espero.

Utano Reiko no parecia muy coémodo en presencia de su emperador ni con el artilugio que
estaba permitiendo que hablasen directamente con €l. Por lo que Yaxtor sabia, el Consejo de los
Siete estaba acostumbrado a que Utarasu permaneciera aislada del resto de Honoi, con ellos al
cargo. Contuvo una sonrisa. Las cosas estaban cambiando.

De pie tras el Emperador y la Reina estaban Qérlex Targerian y Dasurame Togoichi, cada uno
de ellos a espaldas del monarca del otro. Yaxtor sospechaba que el modo en que se estaba usando
aquel espejo habia sido idea de Qérlex.

Habia sido muy simple, en realidad, a través de la red de aerobajeles que habian tendido. El
retraso en la comunicacion era practicamente imperceptible, y el método, si bien costoso, era de
una sencillez extrema, digno del viejo Maestro de Artifices.

Claro que eso no tenia ahora mismo la menor importancia.

—Si tenemos en cuenta lo que ha declarado la comandante Renyokiru, parece bastante
sensato pensar que las fronteras entre nosotros y Otrolugar se estdn volviendo imprecisas —dijo
el chambelan—. Los informes anuales del Consejo, por otro lado, no son muy concretos al
respecto, pero si que da la impresion de que, en algunas partes de Ioh Node se estd produciendo
una especie de... ;Como lo llamarias ta, secretario Reiko?

Este parpaded, como si la pregunta lo hubiera pillado por sorpresa.

—No lo llamo de ninguna manera, chambelan. Sabes que nos inmiscuimos lo menos posible



en el Jardin de la Memoria.

—Por supuesto.

El secretario se acomodd en su asiento. A su lado, el capitdn Fijune trataba de no mirar
demasiado fijamente a Mizuni.

—Nuestras patrullas no han detectado nada extrafio en todos estos afios. Ha habido rumores,
por supuesto, siempre los hay. La realidad en un lugar como el Jardin de la Memoria es, a menudo,
algo un tanto flexible.

—Pero algunos de esos rumores encajan con lo ocurrido en Imarasu.

—Y muchos otros, no.

La hostilidad entre los dos hombres era palpable.

—Los Intgze siempre hemos sabido que hay zonas del Jardin de la Memoria que no son del
todo seguras —intervino Mizuni—. Perdona que discrepe contigo, tzaru-Utano, pero lo que dice el
chambelan es cierto, o lo era en el pasado. A menudo hemos cerrado los 0jos o hemos mirado
hacia otro lado, pero hace tiempo que sabemos que las cosas estan cambiando en el jardin. Y no
para bien.

Reiko fruncid el cefio.

—Llevas mucho ausente de Utarasu, tzaru-Renyokiru, y quiza...

Se detuvo, como si no encontrarse una manera lo bastante educada de decir lo que queria.

—Todos sabemos cudndo empezaron a cambiar las cosas —intervino de pronto el emperador
—. Cuando los occidentales dejaron caer la Bomba de Malas Noticias en Kyono-jo. Como ha
dicho la comandante, hemos cerrado los ojos, o hemos mirado hacia otra parte, pero sin duda a
partir de aquel dia todo empez6 a cambiar. En todas partes —anadi6 tras una pausa—. Y también
en nuestra conexion con Otrolugar. No puedes negar eso, secretario.

Reiko no dijo nada, pero era evidente que no estaba de acuerdo.

—La muerte del arbolmundo de Kyono-jo lo cambié todo, lo sabes.

—Tzaru-Tairuname. ..

—Lo sabes, secretario Reiko. Todos lo sabéis en Utarasu, y muchos de nosotros también lo
sabiamos. Durante el reinado de mi predecesor no se tomaron cartas en el asunto y quiza estuvo
bien que se hiciera asi. Pero es cierto. ;Cudntas veces, a pesar de vuestra vigilancia, ha estado a
punto de abrirse en estos afios la Puerta Que No Debe Ser Abierta? ;Cuantas almas han
desaparecido del jardin en este tiempo, tragadas por algo que no hemos querido investigar?
(Cuantos oruntarui se han paseado por el mundo desde el final de la guerra?

—Mi seior, tal como lo dices...

El emperador sonrid.

—No pongo en duda ni vuestra dedicacién ni vuestras habilidades. Nada de lo que ha
ocurrido es culpa vuestra o achacable a vosotros, estoy seguro. No busco culpables. Tratamos
simplemente de saber lo que pasa y de encontrar una solucion.

Las palabras del emperador apaciguaron en parte al secretario, pero no del todo. A Yaxtor no
se le escapo que el chambelan no parecia precisamente muy contento.

—Una parte del propdsito del cortejo era que el trovador R’nendo paseara por el jardin y
registrara para el mundo lo que viese —siguié diciendo el emperador—. No quiero renunciar a
eso; se ha hecho menos veces de las que era necesario. Pero podemos combinarlo con algo mas
practico. Sugiero que Burandano, Dasaraki y Renyokiru, acompafiados de uno de vuestros Intgze,
acompaifien al trovador al Jardin de la Memoria. Seran su escolta. Y esta vez me atreveria a pedir,
por citar a la comandante, que no cierren los ojos ni miren hacia otro lado.



La conversacién no duré mucho mas, al menos la parte en la que intervino el secretario Reiko.
Tras unos momentos de duda se mostrd de acuerdo con el emperador y, tal como Yaxtor esperaba,
eligio al capitan Fijune para acompafarlos al dia siguiente al Jardin de la Memoria. Luego, ambos
hombres abandonaron la sala del espejo.

En cuanto estuvieron a solas, el emperador se relajo visiblemente, y también lo hizo el
chambelan. La Reina permanecia en silencio, tal como habia estado durante toda la conversacion,
pero se permitié una breve sonrisa mientras miraba a su prometido.

—Comandante —dijo el emperador—, sabemos por lo que has pasado, y todos nos
alegramos de que hayas sobrevivido a algo tan terrible. —Mizuni asinti0—. Aunque lo mas
urgente es que termines tu mision, no olvidamos tu sacrificio. Cuando las hermanitas vuelvan a
estar a punto de eclosionar, haremos que...

—No, por favor. —Yaxtor se sobresaltd ante el tono de suplica que habia en la voz de
Mizuni—. Te lo ruego, Tairuname; no.

El emperador fruncid el cefio.

—FEres una Intgze —dijo.

—Lo sé. No lo olvido, como no lo he olvidado nunca. Y seguiré siéndolo todos los dias de
mi vida. Pero no volveré a...

Su voz se quebrd y bajo la vista. Yaxtor se mordi6 el labio y le costd todas sus fuerzas
permanecer inmovil. Vio que a Itasu, al otro lado de la comandante, le estaba ocurriendo lo
mismo. Algo frio y afilado, mezquino y cruel pasé por la mente de Yaxtor: ;quién era aquella
mujer, se preguntd sombrio, qué poder extrafio tenia aquella criatura para despertar aquellas
reacciones en los que la rodeaban? ;Como se atrevia a ser tan malditamente...?

Supo, sin lugar a dudas, que en aquellos momentos, tanto ¢l como Itasu habrian dado su vida
sin vacilar por la comandante, sin importar lo que se interpusiera en su camino, sin tener en
consideracion ni su deber ni, mucho menos, al Emperador o a la Reina.

Una parte de ¢l no queria sentirse asi, odiaba la sola idea de sentirse de ese modo y deseaba
destrozar a la causante de que se sintiese de esa manera.

Descubri6 (y ni siquiera fuera una sorpresa) que no le resultaba muy dificil resistirse a esa
idea.

Entretanto, la Reina habia interrumpido al Emperador, que estaba a punto de ordenarle algo a
Mizuni, y hablaba con ¢l en voz baja. Vio como el muchacho asentia a regafiadientes,
intercambiaba una mirada con su prometida y volvia a mirarlos.

—~Quiza tengas razoén. O puede que no —dijo—. Pero mi Reina estd en lo cierto: ahora
nuestras prioridades son otras. No sabemos qué ocurre, y la ignorancia es un lujo que no podemos
permitirnos. Nunca, pero especialmente ahora. Volveremos a hablar cuando esto haya acabado. Y
tus deseos seran tenidos en cuenta.

Mizuni contuvo un suspiro de alivio.

—Gracias, Tairuname.

—A ti, Renyokiru. Por todo lo que has hecho. Y por todo lo que estoy seguro que haras.

El Emperador se gird a medias e intercambié una mirada con su chambelan. Este asinti6
imperceptiblemente.

—Otros asuntos ocupan nuestra atencion aqui en la capital. Como dice nuestro amigo el
Coordinador Occidental, parece que solo llueve cuando diluvia. Os deseamos lo mejor. Y,



Renyokiru, quiza no seria mala cosa que pusieras en antecedentes a Yakisetoru. De todo.

En realidad, fue R’nendo quien lo hizo. Mizuni intercambi6 algunas palabras con el trovador, tras
la cena, y Yaxtor vio como éste sonreia ante 1o que le proponia la muyjer.

—Dame media hora —le oy6 decir.

Asi, treinta minutos mas tarde, en un escenario improvisado que, no hacia mucho, habia sido
un comedor, R’nendo le narré a Yaxtor (y al resto de los presentes, lo que no dejaba de ser un
atrevimiento) la historia del Jardin de la Memoria.

Le hablé de Tairunabe, la primera Emperatriz, la mujer que habia guiado a los honoyeses
desde el Lugar del Origen, en la lejana Jarsarén, hasta el archipi¢lago al que darian nombre. Contd
como habian recorrido el mundo y cémo, finalmente, habian encontrado un hogar en el lugar al que
acabarian llamando Kyono-jo, al pie de las montafias, no muy lejos del mar.

Sus carneutiles, totalmente inméviles, acompafiaban la historia del trovador con un murmullo
lejano, casi inaudible que se ajustaba a la perfeccion a la historia.

—Gobernd durante muchos afios. Y no existio gobernante mejor que ella. Pero a la postre se
canso y le entregd el reino a su hijo. Unos dicen que ya entonces tenia en mente encontrar el Jardin
de la Memoria; otros, que se disponia a crearlo; y otros, al fin, que simplemente fue algo que
sucedio sin que estuviera planeado.

El murmullo de los carnettiles fue subiendo en intensidad, ganando en ritmo.

—En Utarasu encontré el bosqueoscuro y el retofio de arbolmundo que hizo llevar a Kyono-
jo. Y también algo mas. Encontr¢ las raices del nexo que conectaba este mundo con Otrolugar v,
durante mucho tiempo, explor6 sus avenidas. Lo que vio, nadie lo sabe y ella nunca lo dijo.

El murmullo se volvié de pronto grave, ominoso.

—Otrolugar, dicen, es un mundo en penumbra, envuelto en un atardecer perpetuo, o quiza en
una noche interminable. Y sus habitantes, se afirma, envidian y desean la vida verdadera, pero no
la pueden tener. Porque si pasaran a Ervinder y caminaran a la luz del dia no obtendrian lo que
desean, sino que nos convertirian a nosotros en habitantes de las sombras, en criaturas mordidas
por la oscuridad.

El murmullo se detuvo.

—Oruntarui.

Un jadeo. Un suspiro. Algo grave y oscuro que reptaba a lo lejos.

—Asi que Tairunabe decidié crear un muro. Una ultima linea de defensa. Una red. Un
laberinto. Un Jardin. Ioh Node. El Jardin de la Memoria. El bastion definitivo. Y, a la vez, una
segunda oportunidad para muchos; un lugar donde, tal vez, podrian reparar los errores de su
primera vida. Pero también un dique, un cortafuego que impediria que los habitantes de Otrolugar
cruzaran hacia nuestro mundo.

Poco a poco, el murmullo de los carnetitiles se fue volviendo mas armonioso, mas melodioso.
Algo triste, tal vez.

—Ella lo cred. Ioh Node. Pero su memoria no se encuentra alli. Tairunabe ya no estd entre
nosotros. Su hijo, dicen, Tairuname Isu doh Tairunabe, si que lleg6 al Jardin de la Memoria, si que
se dirigi6 hacia ¢l cuando sintié que los largos afios pesaban sobre sus hombros, y si que encontrd
una segunda oportunidad en Ioh Node, viviendo una vida anénima y feliz. Pero no encontrd nunca
a su madre. Nadie mas ha vuelto a verla, en esta vida o en la otra, después de que completase el
Jardin.



El murmullo murié lentamente y, poco a poco, R’nendo se inclind hasta quedar hecho una
madeja en el suelo.

Durante unos instantes no hubo mas que silencio. Luego, los Intgze empezaron a aplaudir. El
mismo Yaxtor se sorprendid imitdndolos, y mascull6 entre dientes una maldicion admirativa hacia
el trovador. Habia tenido la osadia de contarles su propia historia en su propia casa, de narrar
algo que todos aquellos Intgze conocian desde la infancia.

Y, como todo buen cuentista, habia sido capaz de hacérsela ver con ojos nuevos, como si
acabara de inventar el cuento alli mismo, en aquel preciso instante.

El condenado era bueno, sin la menor duda.

—Presiento que esto s6lo es una parte —dijo Yaxtor después mientras abandonaban el
comedor.

Mizuni asintié. Caminaba junto a Yaxtor, e Itasu les seguia a un par de pasos. La comandante
se volvi y, durante un instante fugaz intercambid una mirada con su capitana. Esta sonrié en
silencio y asinti6 imperceptiblemente.

Mizuni tom6 a Yaxtor del brazo y lo guié hacia sus habitaciones. Itasu no hizo ningin
esfuerzo por seguirles.

—Has oido la leyenda. La version oficial. Contada de un modo poético y delicado. Es la verdad.
Pero no es la inica verdad. Hay otras, y no todas son tan poéticas ni tan delicadas como la que ha
narrado el trovador. Pero, y eso debes entenderlo, Yakisetoru, todas ellas son ciertas, a su manera.
El pasado, cuando se trata de Ioh Node, es algo fluido, cambiante. Un animal salvaje atrapado en
una caja. No sabes lo que estd haciendo hasta que la abres y miras. Y, cada vez que lo haces, ves
algo distinto.

Yaxtor asintié, no muy convencido.

Estaban en la cama. El, tumbado boca arriba; ella, medio recostada sobre él.

—Algunos ni siquiera estan seguros de que haya existido Tairunabe, aunque no te aconsejo
decirlo delante de ningin habitante de Utarasu. En cualquier caso, eso no importa demasiado. Qué
mas da como se llamase. Quien quiera que crease el Jardin de la Memoria, desgarrd el mundo. De
eso si que estamos seguros.

—¢Estais? ;Quiénes?

—Unos pocos en Kyono-jo. Algunos estudiosos que han intentado desentrafiar la verdad tras
la verdad aceptada. Y el Emperador.

—¢Hace mucho que lo conoces?

Mizuni dudé unos instantes.

—Me fui de aqui hace diez afos —dijo—, cuando €l no era mas que un nifio demasiado
serio. Si; hace mucho que lo conozco. La mayor parte de su vida, sin duda.

—Y has tenido algo que ver en el modo en que ve las cosas.

—¢Yo? Quiza. Por qué no. Todos cuantos nos rodean influyen en coémo vemos las cosas.

Yaxtor sonri6. Ella le devolvio la sonrisa y se entretuvo los siguientes segundos en dibujar
algo incomprensible sobre el vientre de ¢l con su dedo indice.

—Otrolugar existe —dijo de repente—. No sabemos lo que es, ni donde esta. ;Se agazapa al
otro lado del nexo que une los mundos, es parte del mismo nexo, o tal vez un trozo de nuestro
propio mundo que nos fue arrancado en un pasado remoto? Puede que todo eso a la vez y mucho
mas. Pero existe. Y Tairunabe, de algin modo conectd con él. Y lo utilizd. Necesitaba energia para
hacer funcionar el jardin. No para el jardin en si: este lo componia la red de... Pero eso ya lo



verds mafiana. En cualquier caso, para que su creacion pudiera ponerse en marcha necesitaba
energia. Quizd no mucha al principio, cuando el Jardin alin era pequefio, pero sin duda tuvo que
suponer que tarde o temprano creceria y que también lo harian sus necesidades.

—Y Otrolugar...

—Es como si estuviera cuesta arriba, jentiendes? Como si se encontrase cuesta arriba con
respecto a nosotros. Asi que... pasar cosas de alli hacia aqui desprende energia, del mismo modo
que arrastrarlas de acé hacia alla la absorbe. ;Comprendes eso?

—Eso creo —dijo Yaxtor, frunciendo el cefio. Recordaba a medias una explicacion de
Qérlex en la que habia usado una metdfora parecida—. El agua que cae de la montafia puede
mover una turbina porque al estar alta y bajar desprende... jpotencial?

—¢Lo llamais asi? Pero si; en cualquier caso, ésa es la idea. Es como si Otrolugar estuviera
en la parte de arriba de la montafia y nosotros en el valle. Es la fuente de energia perfecta. Vasta,
inagotable. Sin habitantes.

—Pero...

Mizuni sonrid, pero no habia la menor alegria en la sonrisa.

—Eso creimos al principio. Eso pensé Tairunabe. Al menos, quiero creer que asi lo penso:
que estaba robando energia de un mundo que no la necesitaba porque ya estaba muerto. Con el
tiempo hemos ido descubriendo que eso no era exacto. Los oruntarui, los garundei, otras criaturas
que no has visto... Todas proceden de Otrolugar. Como, sin duda, también lo hacen los que nos
atacaron en Imarasu. Para poder robar la energia, Tairunabe necesitaba un vinculo. Como un...
(Como explicarlo? O quiza seria mejor que me limitase a contértelo. Tal vez asi lo veas claro.

—Adelante.

Tairunabe habia tomado un trozo del bosqueoscuro, le explic6 Mizuni. Una parcela de tierra
bastante grande en la que habia un retofio de arbolmundo. Lo hizo trasladar a la isla del norte y, de
alglin modo, a través del nexo, consiguidé que las raices del arbolmundo siguieran comunicadas
con el bosqueoscuro en el que habia nacido. Asi logré que las dos islas permanecieran
conectadas, como si un cable invisible se hubiera tendido entre ellas.

—Y uso esa conexion, ese... cable para traer a Imarasu de Otrolugar.

La nueva isla no estaba del todo en Ervinder, pero ya no pertenecia por completo a Otrolugar.
So6lo a través de los dos portales era posible la comunicacion. Y de algin modo, Imarasu
proporcioné a Tairunabe lo que necesitaba: un fulcro, un catalizador mediante el que poder
aprovechar la energia de Otrolugar.

—Durante un tiempo, todo fue bien. Luego...

Luego habian empezado a pasar cosas. Y no tardaron en descubrir que Otrolugar no estaba tan
deshabitado como creian.

—Se produjeron... heridas. Heridas en la piel del mundo a través de las que ellos intentaban
pasar. Y muchas otras cosas que veras por ti mismo. Y estd la Puerta Que No Debe Ser Abierta. A
eso nos dedicamos los Intgze de Utarasu... —Una sombra de tristeza pasé por su rostro—.
Aunque deberia decir «se dedican». Ya no soy una de ellos; no desde que los dejé para ir a
Kyono-jo. Su misién es impedir que lo que sea que habita en Otrolugar pase a este mundo. Como
puedes suponer, no siempre tienen éxito. Pero, de un modo u otro, se las han apafiado todo este
tiempo para mantener a esas cosas a raya. Lo que teme el Emperador, lo que muchos temen, es que
quiza no sea posible seguir conteniéndolas. La Bomba de Malas Noticias, al matar el arbolmundo,
cambi¢ la situacion. No sabemos coémo. Pero, a la vista de lo que nos pas6 en Imarasu, a los que
habitan Otrolugar les empieza a resultar mas facil pasar a este lado, y no s6lo por un tinico



camino. Siempre ha habido filtraciones en Imarasu, fantasmas tal vez, sombras de aspecto
amenazador que permanecian al borde mismo de la realidad. Conociamos rituales para aplacarlas,
para devolverlas a su mundo. Pero, como ti mismo viste, esos rituales no funcionaron la Gltima
vez. Han ganado poder. Pueden cruzar a este lado y utilizar los cuerpos humanos como un traje que
les permite caminar por el mundo.

Yaxtor asintio, recordando lo que habia ocurrido en Imarasu. Se incorpord a medias en la
cama.

—(Qué crees que pasarad?

—No lo s¢ —dijo ella—. No creo que nadie lo sepa. Dudo mucho que Tairunabe tuviera la
menor idea de lo que podria llegar a pasar cuando creo el Jardin.

Mizuni guard6 silencio y, durante unos segundos, fue para Yaxtor un enigma irresoluble.
Sumida en sus pensamientos, parecia una estatua, un ser incomprensible. Mientras la miraba, no
pudo evitar preguntarse hasta qué punto seria inmune a sus mensajeros. Itasu habia demostrado
serlo, cierto, pero eso habia sido hacia tiempo y desde entonces muchas cosas habian cambiado.
(Podia obligarla a que le revelase sus pensamientos, hacerla suya sin reservas, sin que nada
quedara en sombras entre ellos?

JPuedo?

Sinti6 cémo su espada, apoyada en un rincén de la habitacion, le respondia negativamente, no

estaba seguro de si con la voz de Amber o con su voz original.
«NO LO HAGAS.»

Pero, ;podia?

La pregunta no tenia respuesta; no la tendria hasta que no lo intentase.
Mizuni, de vuelta de sus pensamientos, lo miraba ahora inquisitiva.
JPuedo?

Y luego:

;Qué mas da?

—Estabas planeando algo —dijo ella.

—Quiza.

—Algo que no me iba a gustar.

—Seguramente.

—¢ Vas a hacerlo?

—No.

—(Por qué?

Yaxtor se encogi6é de hombros.

—No quiero. Y no era importante.

Ella sonrid. Trepo por su cuerpo y luego se enroscé alrededor de €l.
—Cansado?

—Aun no.

Algo mas all4, Itasu dormia a pierna suelta, sin ninguna preocupacion.
Un par de pisos mas abajo, Fijune Daraiku no lograba conciliar el suefio, imaginando una y
otra vez la verdad.



L

Ervinder no tiene precisamente una historia pacifica. Guerras, invasiones, agresiones, migraciones forzosas. Hemos tenido,
tenemos y seguiremos teniendo nuestras considerables dosis de violencia.

Sin embargo, jnadie ha encontrado nunca extranio que, en medio de todo eso, no se produzcan apenas revoluciones,
que la gente no considere siquiera la idea de si esta bien o mal gobernada, de si los que ostentan el poder son merecedores
de ello? ;Nadie ha deseado, en toda nuestra historia, librarse del yugo de su gobernante e instaurar su propio sistema de
gobierno?

En realidad, si, alguien lo ha hecho. La Confederacion Occidental y la mayoria de las naciones del Continente
Occidental nacen del deseo de sus habitantes de ser gobernados por ellos mismos, no por monarquias hereditarias o
sistemas oligarquicos sobre los que ellos no tienen control.

Pero, ;por qué lo que pasa en Occidente no sucede aqui, en el Continente Primigenio? Un pais puede ser invadido u
ocupado por otro, absorbido, anulado, incluso destruido. Pero tales hechos traumaticos siempre vienen desde el exterior,
nunca de la dinamica del propio pais.

¢Por qué? ;Qué nos diferencia del Continente Occidental?

La respuesta, una vez que nos damos cuenta de que en él no hay bosqueoscuros, es obvia. Y bastante inquietante.

—EIl Numero Dos de los Espectros (atribuido)

Yaxtor no sabia cuanto habian descendido exactamente, pero estaba seguro de que se encontraban
muy por debajo del nivel del suelo.

Las escaleras se adentraban en la montafia, penetrando profundamente en sus raices y
guiandolos en su camino hacia el Jardin de la Memoria.

Y hacia otros sitios, suponia Yaxtor.

Utano Reiko, el secretario del Consejo de los Siete, abria la marcha. Llevaba un cofre bajo el
brazo, y no hacia falta ser muy avispado para suponer que contenia la esfera de memoria del
anterior emperador. Mizuni caminaba tras €l y, apenas retrasado, iba Fijune Daraiku, erguido y
orgulloso, algo envarado, con la mirada clavada al frente y el gesto hosco. Yaxtor se daba cuenta
del modo en que evitaba mirar a Mizuni, y del esfuerzo tremendo que le costaba.

R’nendo iba tras ellos, acompaiado de uno de sus carneutiles. Aquél estaba destinado a ser
el momento supremo en la vida del trovador: iba a ser aceptado en el interior del Jardin de la
Memoria para luego retratarlo en sus canciones. Lo bien o lo mal que lo hiciera serian la medida
de su talento y, tal vez, lo que decidiese el destino de su nombre tras su muerte.

Itasu y Yaxtor caminaban juntos, cerrando la marcha.

Ella parecia totalmente relajada. A veces, miraba a Yaxtor de reojo y esbozaba una media
sonrisa de la que el adepto era plenamente consciente.

Y, entretanto, seguian descendiendo.

Las escaleras terminaron de pronto, de un modo abrupto, frente a un arco de piedra que se
abria a un corredor amplio iluminado por una débil claridad que llegaba del otro extremo.

Como si hubieran ensayado el gesto mil veces, Mizuni y Daraiku flanquearon al secretario
mientras €éste se internaba en el corredor. De un humor socarrén, Yaxtor se pregunto si €l e Itasu
debian hacer 1o mismo con R’nendo.



El corredor no tard6 en desembocar en...

Yaxtor tardo en comprender lo que estaba viendo.

Sabia que estaban bajo tierra, tal vez a cientos de metros bajo las montaias. Pero todos sus
sentidos se empefiaban en decirle que no era asi.

La luz era la del atardecer, tal vez un atardecer de otofio en un bosque de alta montaiia.

Y el espacio que los rodeaba...

A un lado habia lo que solo podia ser un bosqueoscuro. Arboles jovenes en las lindes,
retofios aqui y alld y, poco a poco, a medida que la vista se dirigia hacia el interior, arboles
maduros, viejos, ancianos, apretuyjados unos contra otros, formando una red vegetal que no parecia
tener fin.

Alz6 la vista y, a lo lejos, divisé lo que parecian las copas de un grupo de arbolmundos. Y
mas alld... Tal vez el corazon del bosqueoscuro, se dijo, recordando lo que Fléiter le habia
contado de sus pasadas experiencias: el crater de paredes arenosas, el grupo disperso de arboles
al fondo del cuenco, la torre de metal idéntica a la del Lugar del Origen en Jarsarén, en el centro
de todo. No so6lo del bosqueoscuro, le habia dicho Fléiter, sino del mismo mundo. O esa
impresion daba al menos.

Yaxtor se encogi6 de hombros. Quiza algin dia lo viera. O puede que no.

A suizquierda, a veinte o treinta metros de las lindes del bosqueoscuro, se iniciaba una alta
pared de piedra, y dos Intgze montaban guardia frente a ella. Alzo la vista y comprendid que
estaba contemplando una puerta.

Y enel cielo...

—Impresiona la primera vez que lo ves, ;verdad? —dijo Itasu a su lado.

Sonreia.

—Y que lo digas.

El cielo no era tal, comprendié Yéxtor. Si; a pesar de todas las apariencias, seguian bajo
tierra. Estaban en una boveda natural, en una inmensa burbuja de aire en mitad de la roca, y lo que
parecia la luz del atardecer era producida por algin tipo de resplandor en el cielorraso.

El espacio no parecia tener limites. Pero sin duda los tenia.

—Esto es el Jardin? —pregunto.

Itasu negd con la cabeza.

—Aun no. Pero estamos cerca.

Siguieron avanzando. Dejaron atrds a los Intgze que guardaban la puerta y durante varios
minutos caminaron con el bosqueoscuro a un lado y el farallén de piedra al otro. Poco a poco, la
mole de arboles fue retrocediendo y el bosque alejandose.

Llegaron a lo que parecia un campamento militar. Un grupo de Intgze los esperaba y los
salud6é ceremoniosamente. Se intercambiaron varias frases protocolarias, hubo las inevitables
presentaciones (y la no menos inevitable sorpresa ante la presencia de extranjeros) y luego, con un
ademan, el comandante de los Intgze les indico que entraran en una de las tiendas.

Coémoda y amplia, no tardaron mucho en estar sentados entre cojines mientras les servian un
refrigerio.

Yaxtor guardaba silencio y observaba. Itasu sonreia a medias y observaba a Yaxtor. Mizuni,
sin que pareciera que observase nada, no perdia detalle.

—Hay un regimiento de Intgze acampado permanentemente aqui. Vigilan las fronteras del
bosqueoscuro, cuidan de que la Puerta Que No Debe Ser Abierta no se abra y, de vez en cuando,



patrullan el Jardin de la Memoria.

Itasu guardo6 silencio unos instantes. Record6 por un momento a su hermano. Tomo aire y dejo
que el recuerdo pasara a través de ella. Yaxtor fingié que no notaba nada y esperd a que se
recuperase.

—Cuando las hermanitas estdn a punto de eclosionar, el lugar se anima bastante mas, te lo
aseguro. Esto se llena, en realidad. Los candidatos, sus familias... En fin, supongo que te lo
imaginas.

Yaxtor asentia mientras llenaba su pipa y se preguntaba como se las iba a arreglar cuando
hubiera terminado el escaso tabaco que le quedaba.

El resplandor sobre ellos iba disminuyendo poco a poco, como si la tarde diera paso a una
noche clara y despejada.

—Plantas —dijo Itasu, siguiendo su mirada—. Su ciclo de luminiscencia es diario, lo cual
resulta muy conveniente para no volverse loco aqui abajo.

Yaxtor encendio la pipa y aspir6 una bocanada de humo.

—Supongo que pasaste aqui un tiempo.

—Claro, como todos. La maxima aspiracion de los habitantes de Utarasu es convertirse,
ellos, o alguno de sus hijos, en Intgze. El momento de la eclosion esta abierto a todo Honoi, sin
distincion de clases: campesinos, comerciantes, nobles, todo el mundo puede venir si tiene la edad
adecuada. Algunos acuden durante afios, hasta que son demasiado mayores para convertirse en uno
de nosotros. Y pasamos aqui unos meses después de unirnos a nuestras hermanitas. También
regresamos cuando termina nuestra instruccion y estamos preparados para convertirnos en Intgze
de pleno derecho. —De nuevo una punzada de dolor mientras el rostro de su hermano pasaba por
su memoria—.Y luego volvemos aqui cada cierto tiempo. Si vives en Utarasu, tarde o temprano
pasas por aqui. Y si eres un Intgze pasaras aqui buena parte de tu tiempo.

—A menos que te vayas.

Ella se volvié hacia €1 de un modo brusco, casi hostil. No tard6é en comprender que no habia
ningiin reproche implicito en las palabras de Yaxtor. Que, de hecho, el Gnico reproche estaba en
ella misma.

—Bueno, no siempre te puedes quedar en casa. A veces tienes que salir al mundo.

Yaxtor no pudo evitar una sonrisa. Durante un rato, sumido en sus propios recuerdos, no dijo
nada. Itasu le miraba, intrigada, pero respeto su silencio.

—Cierto. Tarde o temprano tienes que irte. Y mejor hacerlo antes de que te echen. —Record6
de repente una frase, una anotacion manuscrita en la biblioteca de su padre, una de las pocas

muestras de su escritura o sus pensamientos que Yaxtor tenia—. «EI hogar es el sitio al que, si
vas, por fuerza tienen que recibirte, tanto si quieren como si no. Pero a veces es el ultimo lugar al

que quieres ir.»

Itasu lo mir6, sorprendida unos instantes. Luego, complacida, asintié en silencio.

Sobre ellos, la falsa noche habia caido casi por completo. Quedaba un ligerisimo resplandor,
apenas parpadeante. Suficiente para no estar del todo a oscuras, pero no tan intenso que rompiese
la ilusioén de que habia anochecido.

—Manana nos espera un dia bastante agitado —dijo ella, al cabo de un rato—. Supongo que
serd mejor irnos ya.

Yaxtor entrecerrd los ojos. (Le estaba proponiendo...? Y de ser asi, jiba a aceptar? Bueno,
por qué no, al finy al cabo.



—Seguro que mi comandante te espera, Yakisetoru —dijo ella, como si le acabar de leer el
pensamiento. Dudé unos instantes, tal vez tratando de decidir algo—. Por lo que me ha dicho,
parece que hice un buen trabajo contigo.

Se fue antes de que Yéaxtor pudiera responder, riéndose entre dientes y sin mirar atras.

La primera reaccion del adepto fue de rabia y, por un momento, todo lo que habia deseado
hacerle a Itasu tras la primera noche que habian pasado juntos volvid a su memoria y le costo
trabajo contener los deseos de lanzarse tras ella y hacer picadillo su cuerpo.

«TRANQUILO.»

Aspir6 una larga bocanada de humo y trato de serenarse.

«IRANQUILO. ELLA NO PRETENDIA HUMILLARTE.»

Una nueva bocanada. La figura de Itasu se perdia en la lejania, medio tragada por las
sombras.

«NO, MI MONSTRUO. TRANQUILIZATE.»

Logré calmarse, de algiin modo. Sintié una risa lejana.

«ERES UN NINO.» La voz de Amber estaba matizada por un tono socarrén que, sin duda, surgia
de la personalidad de Dakaname. «ESTOY ATADA PARA SIEMPRE A ALGUIEN CON LA MADUREZ
EMOCIONAL DE UN MALDITO CRiO.» Luego, de pronto, el tono cambid, se volvido mas dulce.
«AUNQUE TIENE SUS COMPENSACIONES.»

Yaxtor termind de fumar, vacio la pipa y la limpio.

La sala era sorprendentemente pequefia, al menos para la escala que Yaxtor le habia imaginado.
No mucho mayor que la sala de audiencias del Palacio de Alboné, decidio. Quiza incluso algo
menor.

Aunque no era el tamafio lo que importaba en aquellos momentos, decidio.

En las paredes circulares, cada una en su pequefia hornacina, se arracimaban docenas, quiza
cientos, tal vez miles de esferas de memoria. Ocupaban casi todo el espacio libre, salvo por la
puerta en la que habian entrado y un pequefio espacio, a un lado de ella, donde habia media
docena de nichos de tamafio suficiente para albergar un hombre.

—Esta es so6lo una de las salas de Ioh Node —dijo el secretario, para beneficio tanto de
R’nendo como de Yaxtor—. Aqui guardamos los recuerdos de los emperadores.

—Cuantas hay? —pregunto el trovador.

—Muchas —respondié Reiko.

—Secretario, no puedo emprender la tarea que tu Emperador me ha encargado si no...

—No pretendia ponerte ningun obstaculo, trovador. Hay muchas salas. No sabemos realmente
cuantas. Cuando una se ha llenado y necesitamos otra, simplemente la encontramos.

—Qué conveniente —murmur6 Yaxtor.

Reiko no hizo caso de su comentario, pero Fijune Daraiku se volvié hacia el adepto con una
expresion en el rostro que lo era todo menos amistosa. Abrid la boca para decir algo, se lo pensé
mejor en el ultimo momento y volvid a sumirse en el mismo silencio hosco de antes.

Entretanto, el secretario se dirigié a una de las hornacinas libres y, con sumo cuidado,
depositd en ella la esfera de memoria del anterior emperador. Esperd unos segundos, como si
quisiera asegurarse de que la esfera estaba comoda en su nuevo emplazamiento. Luego, del mismo
cofre del que la habia sacado, extrajo una delgada membrana de aspecto vegetal.

Corteza de arbolmundo, supuso Yaxtor.



El secretario extendié la membrana sobre la esfera y luego ajust6 sus bordes de forma que
quedan enganchados a varias protuberancias en la hornacina. Se retiré entonces un par de pasos y
se inclind ceremoniosamente.

—El que fue el Hijo del Origen tiene ahora su segunda oportunidad. Que pueda revivir en
ella los aciertos de la primera y reparar los errores que hubiese cometido.

Se incorpord y mird a su alrededor. Parecia cansado.

—Trovador, vas a pasear por un lugar al que muy pocos han tenido el privilegio de entrar.
Contempla con atencion cuanto veas y luego da fe de ello.

—Asi lo haré —dijo R nendo.

—En cuanto vosotros —dijo el secretario, volviéndose a los Intgze—, ojala encontréis qué
es lo que nos amenaza y podais averiguar como detenerlo.

Tomo aire.

—Vamos, procedamos cuanto antes.

Yaxtor ocupaba un nicho. Itasu a su izquierda, Mizuni a su derecha. Fijune algo mas alld. Y, al
fondo, en dos nichos contiguos, R’nendo y su carnentil.

El secretario les lanz6 una larga mirada a los seis y asintio. Se aclard la garganta y buscoé la
palabra impronunciable adecuada. Esta se activo en su boca y salié de ella con un espasmo, casi
como una tos.

Yaxtor sintié como algo se deslizaba sobre su rostro. ;Corteza de arbolmundo? Su mano se
aferrd a la empuiadura de su espada.

«ESTO VA A SER DIVERTIDO.»

Ya veremos.

De pronto, la oscuridad cayd sobre ¢l. El mundo se apagd de repente. El color, la luz, se
convirtieron en recuerdos que se desvanecian con rapidez. A su alrededor no habia sonido y su
tacto se convertia en un mal suefio.

Intentd respirar y descubri6 que habia olvidado como. Tratdé de mover la cabeza, de abrir los
ojos o la boca, pero no tenia. Su cuerpo habia... ;Qué era un cuerpo? ;Quién era él1?

Sinti6 que dejaba de sentir.

Y luego... nada.

Se encontr6 a si mismo trastabillando al borde un camino entre los arboles. Alz6 la vista y
parpadeo, confuso.

Contempl6 sus manos, su tunica de Intgze, la espada que llevaba a un costado.

Se toco.

Oy6 una risa a sus espaldas. Al volverse, vio a Mizuni e Itasu. Era ésta la que acababa de
reirse.

—Supongo que todos hacemos lo mismo —dijo, midiendo cada silaba, como si fuera la
primera vez que usase su propia voz.

Mizuni asintio.

—Y los demas?

Como invocado por sus palabras, Fijune apareci6 junto a las dos mujeres. En realidad, se
dijo Yaxtor, no era asi. En un momento, estaban ellas dos solas; al siguiente, el capitan estaba a su
lado y siempre habia estado alli. Mene¢ la cabeza.



Divertido, jeh?, se dijo.

La espada no respondio, aunque Yaxtor no tuvo problema en sentirla junto a ¢él.

R’nendo se materializo poco después. El solo. Aunque. ..

Si, era el trovador, pero al mismo tiempo era también el carneutil que lo habia acompafiado.
Al otro lado habian sido dos cuerpos y una sola voluntad y en Ioh Node se convertian en un unico
ser. Tenia cierto sentido.

—¢Doénde estamos?

Mizuni dio un par de pasos en su direccion.

—Esto es loh Node —dijo—, el Jardin de la Memoria. Aunque supongo que eso ya lo sabias.

Yaxtor asintio.

—Una especie de ilusion —dijo, manifestando en voz alta lo que llevaba un tiempo
sospechando—. Una alucinacidén consensuada, creada por los recuerdos almacenados en las
esferas, mantenida por los mensajeros y potenciada por la corteza de arbolmundo. Una red de
pensamientos e ilusiones que forman una realidad que no es real.

Mizuni se encogié de hombros.

—Es real, Yakisetoru.

—Pero no estamos aqui, sea donde sea, sino en la sala de las esferas, cada uno dentro de su
nicho.

Ella le dio un bofeton, de la misma manera que podria habérselo dado a un nifio discolo.

—¢Esto te parece real? ;Lo has sentido? —No espero respuesta—. Es real, Yakisetoru.

—Como quieras —dijo Yéxtor, aunque era evidente que no estaba de acuerdo—. Pero lo que
preguntaba en realidad era en qué parte de... Ioh Node estamos.

Mizuni mird a su alrededor.

—Diria que en el Bosquecillo Insustancial. Es una entrada al Jardin bastante frecuente. Si
seguimos caminando, no tardaremos en salir de aqui.

—Y entonces?

Ella contuvo una sonrisa.

—Ya lo verés.



L

Quien estda convencido de que hay una conspiracion, tarde o temprano acaba por encontrarla. Aunque quiza no sea la
conspiracion que buscaba.

—Proxtor Brandan

Lo cierto es que Fléiter no tenia nada.

Durante una semana, tanto sus hombres como los adeptos empiricos que Velhas habia puesto
bajo su mando habian sometido las Casas de la Curacion a una vigilancia implacable. Nada de lo
que pasase dentro o fuera escapaba a su control ni a su escrutinio.

El resultado fueron varios informes tan interminables como carentes de interés.

Nada.

Nada a lo que aferrarse. Nada por lo que mereciera la pena seguir adelante. Nada que
justificase el gasto de hombres, recursos y tiempo.

Nada.

Excepto la sensacion en sus tripas cada vez que recordaba su entrevista con la Adepta
Suprema de la Curacion. Una sensacion a la que, con el paso de los afios, Fléiter habia aprendido
a tener en cuenta y hacer caso.

LY qué podia hacer con eso?

Nada.

Con un suspiro, se recostd en la silla y volvidé a repasar los informes de sus hombres,
dispuesto a aferrarse a cualquier cosa, a la menor brizna de esperanza, al menor atisbo de que
algo no encajaba por completo y las cosas no eran del todo como parecian.

En Kyono-jo, las cosas habian vuelto a algo muy parecido a la normalidad.

La corte aceptaba, poco a poco y a regaiadientes, la presencia de la Reina de Alboné. Los
soldados albonenses y los Intgze de palacio, de algin modo, se las apafnaban para trabajar juntos
como una sola unidad, y los problemas se solucionaban con la misma eficaz camaraderia y sentido
del deber que cada uno guardaba para su propio cuerpo del ejército. La poblacion asumia la boda
inminente como algo inevitable que apenas afectaria sus vidas. Los ministros, generales y
chambelanes empezaban a trazar planes para una politica exterior comun.

Los dias se sucedian; cada uno muy parecido al anterior, no muy distinto del siguiente.

Una frusleria. Una bagatela. Un acontecimiento tan nimio que Fléiter estaba seguro de que
investigarlo seria una pérdida de tiempo.
Sin embargo, era la unica irregularidad en una maquinaria que parecia funcionar a la



perfeccidn y sin impedimentos.

Cada noche, la misma joven novicia se deslizaba fuera de las Casas de la Curacién y acudia
a una cita nocturna.

Fléiter estaba seguro de que el incidente era exactamente lo que aparentaba ser.

Pero no tenia nada mas a lo que aferrarse.

A la noche siguiente, sus hombres fueron de nuevo tras la joven, cargados hasta las cejas de
mensajeros disefiados para retener hasta la menor brizna de informacién que llegara a los canales
sensoriales de sus portadores. El rostro de la novicia fue captado desde todos los angulos
posibles, en todas las distancias imaginables, y con eso se confecciond un retrato minucioso en
tres dimensiones que permitiria identificarla y rastrear sus antecedentes.

Solo que aquella joven no aparecia en los detallados registros de las Casas de la Curacion.
Ni como adepta ni como novicia. Tampoco era parte del personal auxiliar. Ni siquiera se trataba
de una paciente, detalle que Fléiter se apresur6é a comprobar mientras intentaba no dejarse llevar
por el entusiasmo.

A todos los efectos, aquella muchacha no existia dentro de las Casas de la Curacion. Pero
salia de alli casi todas las noches y regresaba poco antes del amanecer.

Despacio, luchando contra la esperanza, Fléiter repasd de nuevo los informes, elimind una
vez mas las posibilidades y, finalmente, se rindi6 ante la evidencia, tal como deseaba hacer desde
un principio pero no se habia atrevido.

La mujer que salia por las noches de las Casas de la Curacidn no salia con su propio aspecto.
Usaba mensajeros para manipular su apariencia. Lo que significaba que no queria arriesgarse a
ser reconocida en medio de las calles de Lambodonas.

Por supuesto, no tenia por qué ser la Adepta Suprema. Podia ser cualquier otra, envuelta en
algun asunto turbio que no tuviese nada que ver con lo que Fléiter estaba investigando.

Sin embargo, de nuevo, era lo Unico que tenia. Lo mas parecido a una pista que habia
encontrado hasta el momento.

Asi que la seguiria.

(Desconfiaria alguien de la perfeccion? ;jSeria tan estipido para no contentarse con ella, no darla
por buena, y emponzofiar lo mejor que le habia pasado nunca con sospechas carentes de sentido?
(No seria eso absurdo?

Pero, absurdo o no, se decia Arstin Penjandel, no podia apartar aquellos pensamientos de su
cabeza.

—La realidad siempre es chapucera, muchacho —le habia dicho Fléiter Praghem en cierta
ocasion—. Eso es una de las cosas que la hacen real, precisamente. E interesante. La perfeccion
debe ser la cosa mas aburrida del mundo.

En eso, el occidental se equivocaba. No habia un solo momento aburrido en la vida de Arstin.

De hecho, las cosas no podian ir mejor. En lo profesional habia encontrado un destino con el
que, seis meses atras, no habria ni sofiado: en una tierra tan extrafia como interesante, enfrentado a
una tarea nueva y descubriendo, para su sorpresa, que estaba dotado para ella. Y en lo personal,
Arasume era simplemente. ..

Era lo que hacia que todo lo demas mereciese la pena. Lo que convertia el final de cada dia
en un objetivo al que llegar y el inicio del siguiente en una promesa que cumplir. Lo que...

Y ahi estaba €1, dispuesto a estropearlo todo, dejandose llevar por dudas absurdas y



presentimientos sin sentido.

Pero era cierto, ;jno? La realidad nunca era perfecta. No podia serlo. Sélo los suefos o las
fantasias lo eran. La realidad, por definicion, estaba llena de cosas que no encajaban, de piezas
que no terminaban de ajustarse bien entre si.

Solo que... Arasume era real. Era auténtico. Lo era en cada movimiento, cada gesto y cada
mirada. En cada palabra que pronunciaba y cada suspiro que se escapaba de su cuerpo
deliciosamente pequefio y compacto.

Era real.

Se lo habia demostrado una y otra vez. Un dia tras otro. Una noche tras otra. Se lo habia
demostrado con actos y palabras. Con todo.

Era real.

Deja de pensar, se dijo. Acéptalo y deja de pensar.

Soélo que no podia. Algo dentro de €l se negaba a dejarlo estar y seguia dandole vueltas una y
otra vez, analizando el comportamiento de su amante en cada momento y cada detalle, tratando de
encontrar algo que no encajase y que le demostrase que las cosas no eran tan perfectas como
parecian.

Pero lo eran.

Y eso le aterrorizaba.

La casa era tan exageradamente discreta que casi resultaba notoria. A un lado del rio, un poco
apartada de las demds, no lo bastante para llamar la atencidn, con un jardin cuidado y anodino y
de un aspecto gris e insignificante. No llamaba la atencién en ningiin aspecto, y para Fléiter eso
significaba que la llamaba en todos.

Claro que, en aquellos momentos, Fléiter no estaba precisamente en calma y a gusto. Llevaba
todo el dia con la sensacion de encontrarse sentado justo al borde de una silla no muy comoda y
dispuesto saltar en cualquier momento sobre lo primero que pasase por delante de él.

Sus hombres habian seguido a la novicia con eficacia y sin hacerse notar, como siempre,
mientras ¢l esperaba, en una casa vecina, a que la joven llegase a su cita. Y acababa de llegar.
Tras llamar a la puerta, habia mirado a su alrededor, habia esperado unos segundos y luego,
cuando le franquearon el paso, entrd sin mirar atras.

Los hombres de Fl¢iter se desplegaron en ese momento y rodearon la casa en silencio.

El mismo salié de su escondite, contempld una vez mas el edificio e intent tranquilizarse. En
vano.

Muy despacio, los adeptos empiricos soltaron los mensajeros que sus artifices habian
preparado, pronunciaron las palabras impronunciables adecuadas y dejaron que los mensajeros
hicieran su trabajo. No tardarian en extenderse por toda la casa y llenar cada rincon.

Cenudo, Fléiter contempld el espejo que los adeptos le habian dado y se colocé en la oreja el
mindsculo receptor. No las tenia todas consigo. Si alguien era extremadamente habil en el uso,
manipulacion y percepcion de mensajeros era precisamente la Adepta Suprema de la Curacion.
Velhas le habia asegurado que los mensajeros preparados por los artifices de los Adeptos
Empiricos pasarian desapercibidos, pero Fléiter no estaba tan seguro.

De todos modos, no podia hacer mucho mas.

Si, claro; podia echar la puerta abajo y entrar en la casa. Pero no era una opcion. Todavia no,
al menos.



Poco a poco, la imagen se fue aclarando en el espejo a medida que la informacidn transmitida
por los mensajeros era recibida y procesada. Su superficie se dividi6 en varios recuadros, uno
para cada habitacion de la casa. Las imagenes estaban tefiidas de extrafios colores irreales, pero
la nitidez era asombrosa.

Toda la casa parecia vacia excepto una habitacion. Fléiter dio dos golpecitos con el dedo en
la ventana que la mostraba y la imagen creci6 hasta abarcar todo el espejo.

Hmmm.

(Habia ido alli para nada? ;Se trataba de un simple encuentro sexual y nada mas? Por la
forma en que se movian y jadeaban las dos figuras sobre la cama no parecia que en sus mentes
hubiera nada rel