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Las historias elegidas para este libro pertenecen en su mayoría al Liao-Chai
de P’u Sung-Ling. Datan del siglo XVII. De P’u Sung-Ling se sabe muy poco
salvo que fue aplazado en el examen del doctorado de letras hacia 1651. A
ese afortunado fracaso debemos su entera dedicación al ejercicio de la
Litetatura y, por consiguiente, la redacción del libro que lo haría famoso. En
la China, el Liao-Chai ocupa el lugar que en el Occidente ocupa el libro de
Las Mil y Una Noches. A los relatos de P’u Sung-Ling hemos agregado dos
no menos asombrosos que desesperados, que son una parte de la casi
infinita novela Sueño del Aposento Rojo.
Nada hay más característico de un país que sus imaginaciones. En sus
pocas páginas este libro deja entrever una de las culturas más antiguas del
orbe y a la vez, uno de los más insólitos acercamientos a la ficción
fantástica.

Jorge Luis Borges
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Prólogo

Las Analectas del muy razonable Confucio aconsejan que debemos reverenciar a
los seres espirituales, pero inmediatamente agregan que es mejor mantenerlos a
distancia. Los mitos del taoísmo y del budismo han mitigado ese milenario
dictamen; no habrá un país más supersticioso que el chino. Las vastas novelas
realistas que ha producido —el Sueño del Aposento Rojo, sobre el que volveremos
— abundan en prodigios, precisamente porque son realistas y lo prodigioso no se
juzga imposible, ni siquiera inverosímil.
Las historias elegidas para este libro pertenecen en su mayoría al Liao-Chai de
P’u Sung-Ling, cuyo apodo literario era el Último Inmortal o Fuente de los
Sauces. Datan del siglo XVII. Hemos seguido la versión inglesa de Herbert Alien
Giles, publicada en 1880. De P’u Sung-Ling se sabe muy poco, salvo que fue
aplazado en el examen del doctorado de letras hacia 1651. A ese afortunado
fracaso debemos su entera dedicación al ejercicio de la literatura y, por
consiguiente, la redacción del libro que lo haría famoso. En la China, el Liao-Chai
ocupa el lugar que en el Occidente ocupa el libro de Las Mil y  Una Noches.
A diferencia de Edgar Allan Poe y de Hoffmann, P’u Sung-Ling no se maravilla de
las maravillas que refiere. Más lícito es pensar en Swift, no sólo por lo fantástico de
la fábula, sino por el tono de informe, lacónico e impersonal, y por la intención
satírica. Los infiernos de P’u Sung-Ling nos recuerdan a los de Quevedo; son
administrativos y opacos. Sus tribunales, sus lictores, sus jueces, sus escribientes
son no menos venales y burocráticos que sus prototipos terrestres de cualquier
lugar y de cualquier siglo. El lector no debe olvidar que los chinos, dado su
carácter supersticioso, tienden a leer estos relatos como si leyeran hechos reales,
ya que para su imaginación, el orden superior es un espejo del inferior, según la
expresión de los cabalistas.
En el primer momento, el texto corre el albur de parecer ingenuo; luego sentimos
el evidente humor y la sátira y la poderosa imaginación que con elementos
comunes —un estudiante prepara su examen, una merienda en una colina, un
imprudente que se embriaga— trama, sin esfuerzo visible, un orbe tan inestable
como el agua y tan cambiante y prodigioso como las nubes. El reino de los sueños
o mejor aún, el de las galerías y laberintos de la pesadilla. Los muertos vuelven a
la vida, el desconocido que nos visita no tarda en ser un tigre, la niña



evidentemente adorable es una piel sobre un demonio de rostro verde. Una
escalera se pierde en el firmamento; otra, se hunde en un pozo, que es habitación
de verdugos, de magistrados infernales y de maestros.
A los relatos de P’u Sung-Ling hemos agregado dos no menos asombrosos que
desesperados, que son una parte de la casi infinita novela Sueño del Aposento
Rojo. Del autor o de los autores, poco se sabe con certidumbre, ya que en la
China las ficciones y el drama son un género subalterno. El Sueño del Aposento
Rojo o Hung Lou Meng es la más ilustre y quizá la más populosa de las novelas
chinas. Incluye cuatrocientos veintiún personajes, ciento ochenta y nueve mujeres
y doscientos treinta y dos varones, cifras que no superan las novelas de Rusia y las
sagas de Islandia, que, a primera vista, pueden anonadar al lector.
Una traducción completa, que no ha sido intentada aún, exigiría tres mil páginas y
un millón de palabras. Data del siglo XVIII y su autor más probable es Tsao-
Hsueh-Chin. El sueño de Pao-Yu prefigura aquel capítulo de Lewis Carroll en que
Alicia sueña con el Rey Rojo, que está soñándola, salvo que el episodio del Rey
Rojo es una fantasía metafísica, y el de Pao-Yu está cargado de tristeza, de
desamparo y de la íntima irrealidad de sí mismo. El espejo de viento-luna, cuyo
título es una metáfora erótica, es acaso el único momento de la literatura en que se
trata con melancolía y no sin cierta dignidad el goce solitario.
Nada hay más característico de un país que sus imaginaciones. En sus pocas
páginas este libro deja entrever una de las culturas más antiguas del orbe y, a la
vez, uno de los más insólitos acercamientos a la ficción fantástica.



Examen para cubrir la plaza de ángel tutelar

El abuelo del marido de mi hermana mayor, llamado Sung Tao, era
licenciado[1]. Un día guardaba cama por una indisposición cuando llegó un
mensajero oficial a convocarle para el examen de doctorado. El mensajero
llevaba en una mano el aviso usual y  con la otra conducía de la brida un caballo
con la frente blanca. El señor Sung le objetó que el Gran Examinador aún no
había llegado, y  preguntó por qué tanta prisa. El mensajero no contestó, pero
insistió tan vehementemente que por fin el señor Sung se levantó, y  montando a
caballo cabalgó con él.
El camino parecía extraño; y  en seguida llegaron a una ciudad que semejaba la
capital de un príncipe. Entraron en el palacio del Prefecto, decorado con
magnificencia; allí vieron a unos diez funcionarios sentados en el otro extremo de
la sala, todos desconocidos para el señor Sung, con la excepción de uno al que
reconoció como el Dios de la Guerra. En la terraza había dos mesas y  dos
banquetas; en una de ellas ya estaba sentado un candidato, así que el señor Sung
se sentó a su lado. Sobre la mesa había recado de escribir para ambos, y  hasta
ellos voló un papel con un tema de composición que consistía en las siguientes
ocho palabras: “Un hombre, dos hombres; con intención, sin intención.”
Cuando el señor Sung terminó su ensayo, lo llevó al salón. Contenía el siguiente
párrafo: “Aquellos que son virtuosos intencionadamente, aunque virtuosos, no
serán recompensados. Aquellos que son malvados sin intención, aunque
malvados, no serán castigados.”
Las deidades que presidían el tribunal alabaron mucho este pensamiento;
indicaron al señor Sung que se acercara y  le dijeron: “Se necesita un Ángel
Tutelar en Honan. Ve y  asume el cargo.” Al oír estas palabras el señor Sung se
inclinó profundamente y  lloró, diciendo: “Aunque soy  indigno del honor que me
han conferido, no osaría declinarlo; pero mi anciana madre ha alcanzado su
séptima década y  ahora no tendrá quién la cuide. Les ruego que me permitan
esperar hasta que haya cumplido su destino, entonces estaré a su disposición.”
Una de las deidades, que parecía ser el jefe, ordenó que buscaran el tiempo de
vida que le quedaba a la madre, y  un ayudante con una larga barba volvió en
seguida con el Libro del Destino. Al comprobarlo declaró que todavía le
quedaban nueve años de vida; las deidades se pusieron a deliberar, y  en un



momento dado el Dios de la Guerra dijo: “Muy  bien. Permitamos que el señor
licenciado Chang asuma el puesto y  sea relevado dentro de nueve años.” Y
volviéndose al señor Sung, continuó: “Usted debía incorporarse a su puesto sin
demora; pero en consideración a su piedad filial, se le concede un permiso de
nueve años. Al expirar ese tiempo recibirá otra notificación.” A continuación
dirigió unas palabras amables al señor Chang; y  los dos candidatos se fueron
juntos después de hacer los saludos de rigor. Tomando la mano del señor Sung, su
compañero, que dijo ser “Chang Ch’i de Ch’ang-shan”, le acompañó más allá de
las murallas de la ciudad, y  al partir le entregó un poema. No puedo recordarlo
completo, pero tenía esta estrofa:

“Con vino y  flores perseguimos las horas,
en una eterna primavera:

Sin luna, sin luz para alegrar la noche—
Tú a quien el rayo debe traer.”

El señor Sung le dejó y  partió a caballo, y  en un momento llegó a su casa; se
despertó como de un sueño, y  descubrió que había estado muerto tres días
cuando su madre, al oír un gemido en el ataúd, se acercó y  le ayudó a salir. Pasó
algún tiempo hasta que pudo hablar, y  cuando lo hizo preguntó inmediatamente
por la ciudad de Ch’ang-shan; donde resultó que un licenciado llamado Chang
había muerto aquel mismo día.
Pasados nueve años, la madre del señor Sung, tal como estaba escrito, abandonó
esta vida; cuando terminaron las exequias, su hijo, que primero se había
purificado, entró en su aposento y  también murió. La familia de su mujer vivía
dentro de la ciudad, cerca de la puerta occidental; de pronto vieron al señor Sung,
acompañado por numerosos carruajes y  caballos con guarniciones labradas y
bridas adornadas con borlas rojas, entrar en el salón, inclinarse respetuosamente
y  partir. Se quedaron muy  desconcertados, porque no sabían que se había
convertido en un espíritu, y  corrieron al pueblo en busca de noticias; allí les
dijeron que acababa de morir. El señor Sung dejó escrita una crónica de esta
aventura; pero desafortunadamente, después de la insurrección[2] no fue
encontrada. Éste es sólo un resumen de la historia.



El bonzo de Ch’ang-ch’ing

En Ch’ang-ch’ing vivía un bonzo cuya conducta era excepcional por su virtud y
pureza; y  a pesar de tener más de ochenta años, aún estaba fuerte y  sano.
Un día se cay ó y  ya no pudo moverse; cuando los otros monjes corrieron a
ayudarle, le encontraron muerto. El anciano bonzo no era consciente de su
muerte, y  su alma voló a los confines de la provincia de Honan. Dio la casualidad
que el vástago de una antigua familia de Honan salió aquel mismo día en
compañía de diez o doce servidores a la caza de la liebre con halcones; pero el
caballo se encabritó, y  el joven cayó y  murió. Justo en aquel momento pasaba el
alma del bonzo y  entró en el cuerpo del joven, que recobró el conocimiento
gradualmente.
Los servidores se agrupaban a su alrededor preguntándole cómo estaba, cuando
abrió los ojos y  exclamó: “¿Cómo he llegado aquí?” Le ayudaron a levantarse y
le llevaron a casa; todas sus mujeres fueron a verle y  a preguntar cómo se
encontraba. Él, sorprendido, repetía: “Soy  un monje budista. ¿Cómo he llegado
aquí?”
Sus domésticos creyeron que deliraba, e intentaron que recobrara la razón
tirándole de las orejas.
Él no entendía nada, así que cerró los ojos y  se abstuvo de hablar. Sólo comía
arroz y  rehusaba el vino y  la carne; y  evitaba la compañía de sus esposas.
Pasados unos días le apeteció dar un paseo, lo que alegró a toda su familia; pero
en cuanto estuvo fuera y  se paró a descansar un poco, fue acosado por servidores
que le suplicaban que se ocupara en sus asuntos como solía. Pero pretextó estar
enfermo y  falto de fuerzas, y  no se dijo más. Entonces tuvo oportunidad de
preguntar si conocían el distrito de Ch’ang-ch’ing, y  como le respondieron
afirmativamente, expresó la intención de ir, alegando que se sentía deprimido y
no tenía nada especial que hacer; y  ordenó que cuidaran sus negocios. Intentaron
disuadirle aduciendo que todavía estaba convaleciente; pero no prestó atención a
sus advertencias, y  al día siguiente se puso en camino. Al llegar al distrito de
Ch’ang-ch’ing lo encontró todo como antes; y  sin necesidad de preguntar el
camino, fue directo al monasterio.
Sus antiguos discípulos le recibieron con todas las muestras de respeto debidas a
un visitante ilustre; cuando preguntó el paradero del viejo monje, le contestaron



que su digno maestro había muerto hacía algún tiempo.
Después pidió que le enseñaran la tumba, y  le condujeron a un lugar donde había
un túmulo solitario de unos tres pies de alto, sobre el que aún no había crecido la
yerba. Los monjes desconocían los motivos por los que deseaba visitar aquel
sepulcro; de pronto pidió su caballo, diciendo a los discípulos: “Vuestro maestro
fue un monje virtuoso. Conservad cuidadosamente todas las reliquias suyas que
queden, y  protegedlas de cualquier injuria”. Todos prometieron hacerlo, y  él se
fue de vuelta a casa. Cuando llegó, cayó en un estado de apatía y  se desinteresó
de los asuntos de la familia. Hasta el punto que pocos meses después huyó y  fue
directo a su hogar anterior en el monasterio, anunciando a los discípulos que era
su antiguo maestro. Éstos rehusaron creerle, y  se rieron entre ellos de sus
pretensiones; pero él les contó toda la historia, y  recordó muchos incidentes de su
vida anterior entre ellos, hasta que por fin se convencieron. Ocupó su antigua
cama y  reemprendió sus actividades cotidianas como antes, sin prestar atención
a las súplicas de su familia, que llegó con carruajes y  caballos a rogarle que
volviera.
Aproximadamente un año después, su esposa envió a uno de los servidores con
magníficos regalos de oro y  seda, que rehusó, con la excepción de una túnica de
lino.
Siempre que uno de sus antiguos amigos pasaba por este monasterio, iba a
presentarle sus respetos, encontrándole tranquilo, austero y  puro. Por entonces
apenas había cumplido los treinta años, aunque hacía más de ochenta que era
monje.



En el mundo de ultratumba[3]

Hsi Fang-p’ing era de Tung-an. Su padre Hsi-Lien era una persona muy  violenta,
y  había tenido una reyerta con un vecino llamado Yang. Pasó algún tiempo y
Yang murió; algunos años después, cuando Lien estaba en su lecho de muerte,
gritó que Yang animaba a los diablos del infierno para que le torturaran.
Su cuerpo se inflamó y  se puso todo rojo, y  poco después exhaló el último
suspiro. Su hijo lloró amargamente y  se negó a comer, diciendo: “¡Ay! Mi pobre
padre ahora estará siendo maltratado por crueles demonios; debo descender y
ayudarle a reparar sus culpas”. Dejó de hablar, y  durante mucho tiempo
permaneció como aturdido; su alma había abandonado la morada de barro. Le
parecía que se encontraba fuera de casa, sin saber qué dirección tomar; así que
preguntó a uno de los viandantes el camino a la capital del distrito. Llegó
enseguida y  dirigió sus pasos a la prisión, donde encontró a su padre que y acía en
el exterior en un estado lastimoso.
Cuando vio a su hijo se deshizo en lágrimas, y  le dijo que los carceleros estaban
sobornados para golpearle y  lo habían hecho día y  noche hasta reducirle al
estado actual. Fang-p’ing se revolvió lleno de ira y  empezó a maldecir a los
carceleros. “¡Malditos!” gritó. “Si mi padre es culpable tiene que ser castigado
según la ley, y  no según el capricho de una banda de canallas como vosotros”.
Después se retiró y  redactó una petición que a la mañana siguiente llevó a la
audiencia del dios de la ciudad; pero mientras tanto su enemigo Yang se había
puesto en movimiento, y  sus sobornos fueron tan efectivos que el dios de la
ciudad desechó la petición por falta de pruebas.
Fang-p’ing se enfureció, pero no pudo hacer nada; así que inmediatamente se
dirigió a la capital de la provincia, donde consiguió que su súplica fuera aceptada,
aunque pasó casi un mes hasta que se vio en audiencia; pero todo lo que obtuvo
fue que se devolviera el caso al tribunal territorial, donde fue severamente
torturado y  después escoltado hasta la puerta de su casa, por temor a que causara
más problemas.
Sin embargo, no cedió, sino que se escabulló y  se dirigió a presentar su queja
ante uno de los diez jueces del purgatorio; ante esto los dos mandarines que
previamente le habían maltratado se presentaron y, secretamente, le ofrecieron
mil onzas de plata si retiraba la denuncia. Las rehusó categóricamente; y  unos



días después el propietario de la posada donde residía le dijo que había sido un
tonto afanándose tanto, y  que no obtendría ni dinero ni justicia, porque el mismo
juez y a había sido sobornado. Fang-p’ing pensó que esto eran meras habladurías
y  no le creyó; pero cuando llegó el turno de su caso, el juez, terminantemente,
rehusó escuchar la denuncia y  ordenó que le dieran veinte latigazos; y  se los
administraron a pesar de todas sus protestas. Entonces exclamó: “¡Ah! Esto lo
hacéis porque no tengo dinero para pagaros”. Lo que encolerizó tanto al juez, que
ordenó a los verdugos que arrojaran a Fang-p’ing a la cama de fuego. Ésta era un
gran armazón de hierro bajo el cual ardía un fuego enorme que lo dejaba
incandescente; los demonios pusieron a Fang-p’ing sobre el armazón después de
quitarle la ropa, y  le mantuvieron sobre los hierros hasta que el fuego le mordió
los huesos; pero a pesar de esto no murió.
Al cabo de un rato los demonios dijeron que era suficiente, y  le hicieron
levantarse de la cama y  vestirse. Apenas podía andar, y  cuando volvió a la corte
de justicia el juez le preguntó si quería presentar alguna otra reclamación.
“¡Ah!” exclamó Fang-p’ing. “Los agravios que se me han inferido aún no han
sido reparados, y  mentiría si dijera que no voy  a apelar más”. Entonces el juez le
preguntó de qué tenía que quejarse; a lo que Fang-p’ing contestó que de la
injusticia de su reciente castigo. El juez se encolerizó tanto que ordenó a los
verdugos que cortaran en dos a Fang-p’ing. Los demonios le condujeron a un
lugar donde fue arrojado entre un par de tableros de madera; a los lados de
ambos tableros el suelo estaba húmedo y  pegajoso de sangre. En aquel instante
se le ordenó volver ante el juez, que le preguntó si continuaba pensando igual;
ante su respuesta afirmativa le llevaron adentro de nuevo y  le ataron entre los dos
tableros. Le aplicaron la sierra, y  cuando pasaba por su cerebro experimentó la
agonía más cruel; sin embargo pudo soportarlo sin un grito. “Es un tipo duro”,
dijo uno de los demonios, mientras la sierra se abría camino gradualmente a
través del pecho. A lo que el otro respondió: “Verdaderamente, esto es piedad
filial; y  como el pobre tipo no ha hecho nada, vamos a desviar un poco la sierra,
así evitaremos dañar el corazón[4]. Fang-p’ing notó que la sierra describía una
curva dentro de él, lo que le causó aún más dolor que antes; y  en unos instantes
estuvo cortado de arriba abajo, y  las dos mitades de su cuerpo se separaron junto
con las mesas a las que estaban atadas. Los demonios fueron a comunicar que
habían terminado, y  se les ordenó que volvieran a juntar a Fang-p’ing y  le
llevaran ante el juez. Así lo hicieron, pero el corte a lo largo del cuerpo le dolía
terriblemente, y  le parecía que se iba a abrir de un momento a otro. Como Fang-
p’ing no podía andar, uno de los demonios sacó una cuerda y  la ató alrededor de
su cintura, como recompensa, dijo, a su piedad filial. El dolor cesó
inmediatamente, y  Fang-p’ing apareció una vez más ante el juez, prometiendo
esta vez no volver a presentar ninguna reclamación.
El juez ordenó que fuera enviado a la tierra, y  los diablos le escoltaron hasta las



afueras de la puerta norte de la ciudad; allí le mostraron el camino a su casa y  se
marcharon. Fang-p’ing había comprendido que había menos esperanza de
obtener justicia en el mundo de ultratumba que sobre la tierra; y  como no tenía
medios para llegar hasta el Gran Rey  y  exponer su caso, se acordó de un dios
honesto y  benevolente llamado Erh Lang, que era pariente del Gran Rey, y
decidió buscarle. Así que dio la vuelta y  se dirigió hacia el sur, pero fue
alcanzado inmediatamente por unos demonios enviados por el juez para que se
aseguraran de que realmente volvía a su casa. Le llevaron otra vez ante el juez,
donde contrariamente a lo que esperaba, fue recibido con gran afabilidad.
El juez elogió su piedad filial, pero le dijo que no debía preocuparse más porque
su padre había reencarnado en una familia ilustre y  rica. “En cuanto a ti”, añadió
el juez, “te dono mil onzas de plata para que te las lleves a casa, así como la edad
de centenario, con lo que espero que estés satisfecho.” Después mostró a Fang-
p’ing el documento sellado donde constaba esto, y  le envió a casa escoltado por
los demonios. Éstos empezaron a injuriarle por ocasionarles tantas molestias;
pero Fang-p’ing se volvió bruscamente hacia ellos y  les amenazó con llevarles
ante el juez.
Entonces se callaron, y  caminaron cerca de media jornada, hasta que por fin
llegaron a un pueblo. Los diablos invitaron a Fang-p’ing a entrar en una casa
donde la puerta estaba entornada. Fang-p’ing estaba a punto de entrar cuando, de
improviso, los diablos le dieron un empujón, y… he ahí, otra vez en la tierra,
reencarnado en una niña. Durante tres días suspiró y  lloró y  no probó la comida,
y  finalmente murió. Pero su espíritu no olvidó a Erh Lang, e inmediatamente se
lanzó en su busca. No había andado mucho cuando tropezó con la escolta de un
alto personaje, y  uno de los ayudantes le apresó por interferirse en el camino, y
le llevó ante su señor.
Se encontró ante un carruaje donde vio a un joven muy  bello, rodeado de gran
pompa. Y pensando que era su oportunidad, le contó al joven, a quien tomó por
un alto mandarín, toda su triste historia de principio a fin. Cuando terminó le
quitaron las ligaduras, y  prosiguió camino con el joven, hasta que llegaron a un
lugar donde varios oficiales les recibieron. Fang-p’ing fue confiado a uno de ellos,
y  entonces supo que el joven no era otro que el Gran Rey, y  los oficiales los
nueve príncipes del cielo, y  el oficial al que Fang-p’ing fue confiado resultó ser
Erh Lang. Este último era muy  alto, y  tenía una larga barba blanca, en absoluto
como la representación popular de un dios; y  cuando los otros príncipes se
fueron, llevó a Fang-p’ing ante un tribunal donde vio a su padre y  a su antiguo
enemigo Yang, junto con todos los lictores y  otros que habían estado implicados
en el caso. Después llevaron en jaulas a unos criminales, y  resultó que eran el
juez, el prefecto y  el magistrado.
Empezó el juicio, mientras los tres malvados oficiales temblaban y  se
estremecían; después de escuchar las declaraciones, Erh Lang se dispuso a dictar



sentencia, y  condenó a cada uno, luego de extenderse sobre la magnitud de sus
muchos crímenes, a ser asado, cocido y  sometido a las más terribles torturas. En
cuanto a Fang-p’ing, le concedió tres décadas extra de vida, como recompensa a
su piedad filial; y  le puso en el bolsillo una copia de la sentencia. Padre e hijo
viajaron juntos, y  finalmente llegaron a casa. Fang-p’ing fue el primero en
recobrar la consciencia, y  ordenó a los criados que abrieran el féretro de su
padre; lo hicieron inmediatamente, y  el anciano recobró la vida. Pero cuando
Fang-p’ing buscó la copia de la sentencia, ¡oh!, había desaparecido.
En cuanto a la familia de Yang[5], pronto cayeron en la miseria, y  todas sus
tierras pasaron a manos de Fang-p’ing; porque cuando algún otro las compraba,
se volvían estériles e improductivas. Pero Fang-p’ing y  su padre vivieron felices,
y  ambos superaron la edad de noventa años.



El sacerdote invisible

El señor Han era un caballero de buena familia, muy  amigo de un hábil
sacerdote taoísta y  mago llamado Tan; éste, cuando se hallaba entre otros
invitados, solía volverse invisible de improviso. El señor Han estaba ansioso por
aprender este arte, pero Tan rehusó enseñarle a pesar de todas sus súplicas: “No”,
decía, “porque desee conservar el secreto para mí, sino simplemente por una
cuestión de principio. Enseñar al hombre superior[6] estaría bien; sin embargo,
otros utilizarían semejante conocimiento para despojar a sus vecinos. No hay
peligro de que usted hiciera algo así, pero, en ciertos casos, incluso usted podría
ser tentado.” Cuando el señor Han vio que todos sus esfuerzos eran vanos, fue
preso de una rabia inmensa, y  en secreto acordó con sus domésticos que darían
al mago un castigo sonado. Para evitar que escapara haciéndose invisible, hizo
cubrir toda la era con un fino polvo de ceniza, de forma que las marcas de sus
pies pudieran verse y  los criados golpearan sobre ellas. Luego invitó a Tan; y  en
cuanto llegó, los criados de Han empezaron a golpearle por todas partes con
correas de cuero.
Inmediatamente Tan se volvió invisible, pero las huellas de sus pies se podían ver
con claridad cuando se movía de un lado a otro para evitar los golpes, y  los
criados continuaron golpeando sobre ellas hasta que, finalmente, pudo escapar.
Entonces el señor Han entró en su casa; poco después reapareció Tan y  les dijo a
los criados que no podía quedarse más tiempo en aquel lugar, pero que antes de
marcharse tenía la intención de ofrecerles una fiesta a cambio de todo cuanto
habían hecho por él. E introduciendo una mano en la manga de su traje, sacó
gran cantidad de manjares deliciosos y  vinos, que dispuso sobre la mesa
suplicándoles que se acomodaran y  se sirvieran. Los criados no se hicieron rogar,
y  todos y  cada uno de ellos se emborracharon y  perdieron el conocimiento;
entonces Tan les cogió uno a uno y  les metió en la manga de su traje. Cuando el
señor Han lo supo rogó a Tan que le mostrara algún otro truco; Tan dibujó una
ciudad sobre la pared, y  llamó a la puerta que se abrió inmediatamente.
Introdujo su bolsa y  vestidos, y  entrando él también saludó con la mano y  dijo
adiós al señor Han. Las puertas de la ciudad se cerraron y  Tan desapareció. Se
dice que volvió a aparecer en Ch’ing-Chou, donde enseñó a los niños a pintarse un
círculo en la mano, apoy arlo ligeramente sobre la cara de otra persona o sobre



sus vestidos, y  dejarlo impreso en aquel lugar, sin que quedara rastro del círculo
sobre la mano.



El sendero mágico

En la provincia de Kuangtung vivía un erudito llamado Kuo; una noche se dirigía
a casa después de visitar a un amigo, cuando se perdió en las colinas. Llegó a una
jungla espesa, donde, después de vagar durante una hora, de pronto escuchó el
rumor de risas y  conversaciones en lo alto de una colina. Rápidamente se dirigió
hacia donde oía el sonido, y  allí encontró a unas diez o doce personas sentadas en
el suelo bebiendo[7]. Al ver a Kuo todos exclamaron: “Ven aquí, hay  sitio para
otro; has llegado en el momento preciso.” Kuo se sentó con el grupo; la mayoría
de ellos eran literatos[8], y  empezó a preguntarles qué dirección debía tomar
para llegar a su casa; pero uno exclamó: “¡Vay a tipo! Te preocupas de la vuelta a
casa y  no te fijas en la magnífica luna que tenemos esta noche.” Después le
ofreció una copa de vino de un aroma exquisito, que Kuo bebió de un trago, y
otro caballero se la volvió a llenar al instante. Ahora, Kuo se sentía muy  bien, y
como estaba sediento después de tan larga caminata, bebió ávidamente vaso tras
vaso, para delicia de sus anfitriones que unánimemente le declararon un
muchacho excelente. Además era muy  divertido y  podía imitar a la perfección
el canto de todo tipo de pájaros; así que, a hurtadillas, empezó a gorjear como
una golondrina, ante el asombro de los otros, que se preguntaban cómo era
posible que una golondrina estuviera despierta tan tarde. Luego cambió y  empezó
a imitar el canto del cuclillo, y  se reía sin decir nada mientras sus anfitriones
discutían los extraordinarios sonidos que acababan de escuchar. Después imitó a
un papagayo y  gritó: “El señor Kuo está muy  borracho; será mejor que le
acompañen a casa”; y  cesaron los sonidos. Poco después empezaron de nuevo,
hasta que al fin los otros descubrieron quién era, y  todos se echaron a reír.
Fruncieron la boca e intentaron silbar como Kuo, pero ninguno pudo hacerlo, y
uno dijo: “Qué pena que la señora Ch’ing no esté con nosotros: tenemos que
volver a encontrarnos aquí en otoño, y  usted, señor Kuo, debe acompañarnos.”
Kuo prometió que lo haría; entonces otro de sus anfitriones se levantó, y  dijo que,
ya que les había ofrecido un pasatiempo tan divertido, ellos iban a intentar
mostrarle algunos ejercicios acrobáticos. Se levantaron todos, y  uno plantó los
pies firmemente sobre el suelo, el segundo saltó sobre sus hombros, el tercero
sobre los hombros del segundo, el cuarto sobre éste, hasta que la torre humana
fue demasiado alta para que los restantes pudieran saltar, así que empezaron a



trepar como si se tratara de una escalera. Cuando todos estaban arriba, y  la
cabeza más alta parecía tocar las nubes, toda la columna se fue doblando
lentamente sobre el suelo, y  se transformó en un sendero. Durante algún tiempo
Kuo permaneció considerablemente asustado; pero se adentró en el sendero, y
finalmente llegó a su casa. Algunos días después volvió al mismo lugar, y  vio los
restos de la fiesta esparcidos por el suelo, y  densos matorrales por todas partes,
sin rastro de sendero alguno. En otoño pensó mantener la promesa hecha, pero
sus amigos le persuadieron para que no fuera.



El hombre que fue arrojado a un pozo

El señor Tai, de An-Ch’ing, era un joven libertino. Un día volvía a casa un poco
achispado, cuando se encontró por el camino a un primo suyo que estaba muerto,
cuy o nombre era Chi; y  como en su estado de embriaguez había olvidado que su
primo estaba muerto, le preguntó a dónde iba. “Ya soy  un espíritu incorpóreo”,
contestó Chi; “¿no te acuerdas?” Tai se quedó un tanto desconcertado ante esto;
pero como estaba bajo la influencia del licor, no se asustó, y  le preguntó a su
primo qué hacía en el reino subterráneo. “Estoy  empleado como escribano”, dijo
Chi, “en la corte del Gran Rey”. “Entonces debes saberlo todo sobre la felicidad
y  la desgracia que nos espera” exclamó Tai. “Es mi trabajo” respondió su primo;
“claro que lo sé. Pero veo tantos expedientes que, a menos que hagan referencia
a mí o a mi familia, no les presto atención. Por cierto, hace tres días vi tu nombre
en el registro”. Tai preguntó inmediatamente qué decía; y  su primo contestó: “No
quiero engañarte; tu nombre estaba escrito como destinado a un infierno oscuro y
tenebroso”. Tai se quedó mortalmente asustado, y  al instante se le pasó la
borrachera. Suplicó a su primo que le ayudara de alguna forma. “Puedes
intentar”, dijo Chi, “hacer méritos para mitigar el castigo; pero tu expediente es
tan grueso como mi dedo, y  nada, excepto los actos más meritorios, podría
ayudarte. ¿Qué puede hacer por ti un don nadie como yo? Aunque cada día
hicieras una buena acción, no podrías conseguir el total necesario ni en un año, y
ya es demasiado tarde para eso. Pero corrígete de ahora en adelante y  puede
que aún hay a una esperanza de salvación”. Al oír estas palabras, Tai se puso de
rodillas, y  rogó a su primo que le ayudara; pero cuando levantó la cabeza Chi
había desaparecido. Así que volvió a casa acongojado, purificó su corazón y  se
dispuso a llevar una vida más ordenada.
Ocurría que el vecino de Tai hacía tiempo que sospechaba que éste le prestaba
demasiada atención a su esposa; y  un día, cuando se encontró a Tai en el campo,
poco después de los hechos ya narrados, le convenció para que inspeccionara un
pozo y a seco, y  le arrojó dentro.
El pozo tenía una profundidad de muchos pies, y  pensó que Tai había muerto; sin
embargo a media noche recuperó la consciencia, se sentó en el fondo del pozo, y
empezó a pedir auxilio; pero nadie le oyó. Al día siguiente, el vecino, temiendo
que Tai hubiera recobrado el conocimiento, fue a escuchar a la boca del pozo; le



oy ó gritar pidiendo auxilio, y  arrojó gran cantidad de piedras. Tai se refugió en
una cueva lateral sin osar hacer ningún ruido. Pero su enemigo sabía que no
estaba muerto y  rellenó de tierra el pozo, casi hasta el borde. La cueva era
oscura como boca de lobo, igual que las regiones de ultratumba; y  como no tenía
nada de comer o beber, Tai perdió todas las esperanzas de salvarse. Se arrastró
hacia el interior de la cueva, pero el agua le impidió avanzar más de unos pocos
pasos, y  dio la vuelta. Al principio sintió hambre; pero poco a poco, esta
sensación pasó. Y considerando que allí, en el fondo de un pozo, difícilmente
podría hacer ninguna buena obra, se puso a invocar a grandes voces el nombre
de Buda. No había pasado mucho tiempo cuando vio un gran número de fuegos
fatuos ondeando sobre el agua e iluminando la oscuridad de la caverna; e
inmediatamente les imploró, diciendo: “Oh fuegos fatuos, he oído que sois las
sombras de personas ofendidas e injuriadas. No me queda mucho tiempo de vida
y  no tengo esperanza de escapar; sin embargo con gusto mitigaría la monotonía
de mi situación intercambiando unas palabras con vosotros.” Al instante todos los
fuegos se dirigieron ligeros hacia él; y  entre ellos había un hombre de menos de
la mitad de la estatura normal. Tai le preguntó de dónde venía; a lo que éste
contestó: “Ésta es una vieja mina de carbón. El propietario, buscando el carbón,
removió algunas tumbas; y  el señor Lung-fei inundó la mina y  anegó a cuarenta
y  tres trabajadores. Nosotros somos las sombras de esos hombres.” También le
dijo que no sabía nada del señor Lung-fei, excepto que era secretario del dios de
la ciudad, y  que por compasión hacia los inocentes trabajadores, tenía la
costumbre de enviarles cierta cantidad de gachas cada tres o cuatro días. “Pero
el agua fría”, añadió, “empapa nuestros huesos, y  hay  poca esperanza de que la
quiten. Señor, si algún día vuelve al mundo de arriba, le ruego que recoja
nuestros huesos putrefactos y  los entierre en cualquier cementerio. Así ganaría
una gratitud infinita en el reino subterráneo.” Tai prometió que si tenía la suerte
de escapar haría lo que deseaban; “¿pero cómo”, exclamó, “en mi situación
puedo tener esperanzas de volver a ver la luz del día?” Entonces empezó a
enseñar a los fuegos fatuos a decir las plegarias, haciéndoles cuentas de rosario
con trocitos de barro, y  repitiéndoles la liturgia de Buda. No podía distinguir el día
de la noche; dormía cuando se sentía cansado, y  cuando se despertaba se
sentaba. De pronto vio en la distancia la luz de unas lámparas, ante lo que las
sombras se regocijaron y  dijeron: “Es el señor Lung-fei con nuestra comida.”
Entonces invitaron a Tai a ir con ellos; y  cuando contestó que no podía a causa del
agua, le llevaron sobre ella, de forma que sus pies casi no la tocaban. Después de
haber girado y  vuelto a girar durante cerca de un cuarto de milla, llegó a un lugar
en el que los fuegos fatuos le dijeron que ya podía andar; entonces subió un
tramo de escalones y  al final de los mismos se encontró en una estancia
iluminada por una vela tan gruesa como un brazo. Como no había visto la luz en
bastante tiempo, sintió una gran alegría y  entró; pero al ver a un anciano vestido



con el traje académico y  bonete, sentado en el lugar de honor, se paró sin
atreverse a avanzar. Pero el anciano ya le había visto y  le preguntó cómo él, un
viviente, había llegado allí. Tai se arrojó a sus pies y  se lo contó todo; al
escucharle, el anciano exclamó: “¡Mi biznieto!” Le ordenó que se levantara, y
ofreciéndole un asiento le explicó que su nombre era Tai Ch’ien y  que también
era conocido como Lung-fei. También le dijo que hacía tiempo un nieto suyo
indigno, llamado T’ang, se había asociado con un grupo de canallas y  había
excavado un pozo cerca de su tumba, perturbando así la paz de su noche eterna;
y  que por lo tanto había inundado el lugar con agua salada y  les ahogó. Luego
preguntó por la situación actual de la familia.
Tai era un descendiente de uno de los cinco hermanos, del may or de los cuales
también descendía T’ang; un hombre influy ente del lugar había sobornado a
T’ang para que abriera una mina al lado de la tumba familiar. Sus hermanos
tuvieron miedo de inmiscuirse, y  al poco tiempo el agua empezó a crecer y
anegó a todos los trabajadores; los familiares de estos emprendieron acciones por
daños, y  T’ang y  sus amigos se vieron reducidos a la pobreza, y  los descendientes
de T’ang a la miseria total. Tai era hijo de uno de los hermanos de T’ang, y
habiendo oído esta historia de labios de sus may ores, ahora se la repetía al
anciano.
“¿Cómo no iban a ser desafortunados, con un progenitor tan indigno?”, exclamó
éste. “Pero ya que has llegado hasta aquí, de ninguna manera debes descuidar tus
estudios.” Entonces el anciano le procuró comida y  vino, y  extendiendo ante él
un volumen de ensayos del viejo estilo, le exhortó a que los estudiara
cuidadosamente. También le dio temas de composición, y  corrigió sus trabajos
como si fuera su tutor. La vela permanecía siempre encendida, sin que necesitara
ser despabilada y  sin disminuir. Cuando estaba cansado, dormía, pero no
distinguía el día de la noche. Algunas veces el anciano salía, dejando a un
muchacho que atendía las necesidades de su biznieto. Pareció que pasaban varios
años así, pero Tai no tenía problemas que le afligieran. El único libro que tenía
era el volumen de ensay os, cien en total, que se ley ó más de cuatro mil veces.
Un día el anciano le dijo: “Tu periodo de expiación casi ha terminado, pronto
podrás volver al mundo de arriba. Mi tumba está cerca de la mina de carbón, y
el viento más implacable juega con mis huesos. Acuérdate de llevarlos a Tung-
y üan.” Tai prometió que así lo haría; después el anciano reunió a todas las
sombras y  les ordenó que escoltaran a Tai de vuelta al lugar donde le habían
encontrado. Las sombras saludaron a Tai una tras otra, y  le suplicaron que se
acordara de ellos, mientras Tai no podía imaginar cómo iba a salir.
La familia de Tai le había buscado por todas partes, y  su madre había llevado el
caso a las autoridades, que a su vez interrogaron a muchas personas, pero sin
encontrar rastro del desaparecido. Pasaron tres o cuatro años y  el magistrado fue
sustituido; como consecuencia de esto, la busca fue abandonada, y  la mujer de



Tai, no sintiéndose a gusto donde estaba, volvió a casarse[9]. Justo entonces un
habitante del lugar se puso a reparar el antiguo pozo, y  encontró el cuerpo de Tai
en la caverna del fondo.
Al tocarlo comprendió que no estaba muerto, y  en seguida informó a la familia.
Trasladaron a Tai a su casa inmediatamente, y  al cabo de un día estuvo en
condiciones de contar su historia. Mientras permaneció en el pozo, el vecino que
le había empujado dentro había golpeado a su mujer hasta matarla; y  como su
suegro le denunció, había estado confinado más de un año mientras se
investigaba el caso. Cuando le pusieron en libertad era un saco de huesos; al saber
que Tai había vuelto a la vida, se asustó mucho y  huyó. La familia intentó
persuadir a Tai para que le denunciara, pero él no quiso hacerlo, alegando que
tirarle al pozo había sido el castigo adecuado a su mal comportamiento, y  que el
vecino no tenía culpa. Entonces el vecino se atrevió a regresar; y  cuando el agua
del pozo se secó, Tai contrató hombres para que bajaran a recoger los huesos, los
puso en un féretro y  los enterró juntos. Luego buscó el nombre del señor Lung-
fei en el árbol genealógico de la familia, y  sacrificó todo tipo de cosas exquisitas
en su tumba. Poco después el Canciller Literario oy ó esta extraña historia, y
también le gustaron mucho las composiciones de Tai, así que éste pasó los
exámenes con facilidad. Cuando obtuvo el diploma de licenciatura volvió a casa
y  enterró los restos del señor Lung-fei en Tang-yüan, acercándose regularmente
cada primavera a visitar la tumba.



El riachuelo de dinero

El doméstico de cierto caballero estaba un día en el jardín de su señor, cuando
descubrió un riachuelo de dinero de dos o tres pies de ancho y  de
aproximadamente la misma profundidad. Inmediatamente cogió dos puñados;
después se abalanzó sobre el riachuelo para así intentar asegurarse el resto. Sin
embargo cuando se levantó vio que todo se había deslizado bajo él, no quedando
más que lo que tenía en sus manos.
“¡Ah!”, dice el comentarista, “el dinero es un medio idóneo para circular, y  no
está destinado a que un hombre repose sobre él y  lo guarde todo para sí.”[10].



Una esposa sobrenatural

Un cierto señor Chao, de Ch’ang-shan, se alojaba en casa de una familia de
nombre Tai.
Era muy  pobre, y  cayó enfermo y  se encontró casi a las puertas de la muerte.
Un día le llevaron al porche, pensando que sería mejor para él estar al fresco; y
cuando despertó de un ligero sueño, ¡oh!, una bella joven estaba a su lado. “He
venido para ser tu esposa”, dijo la muchacha respondiendo a su pregunta; a lo
que el señor Chao contestó que un pobre hombre como él no podía aspirar a tanta
fortuna; y  añadió que estando próximo a la muerte, no tendría muchas
oportunidades de disfrutar de los servicios de una esposa. La muchacha dijo que
ella podía curarle; pero él le contestó que lo dudaba mucho. “Incluso”, continuó,
“aunque tuvieras una buena receta, yo no dispongo de medios para hacerla
preparar”. “No necesito medicinas para curarte”, dijo la muchacha, y  empezó a
frotarle la espalda, con una mano que a él le pareció como una bola de fuego.
Pronto empezó a sentirse mucho mejor, y  le preguntó a la joven su nombre,
para, dijo él, poder recordarla en sus plegarias. “Soy  un espíritu”, contestó; “y
cuando tú vivías bajo la dinastía Han como Ch’u Sui-liang, fuiste un benefactor de
mi familia. Tu gentileza se quedó grabada en mi corazón; y  por fin he podido
encontrarte, y  estoy  en condiciones de devolverte el favor.”
Chao se avergonzaba terriblemente de su estado de extrema miseria, y  temía que
el vestido de la joven se estropeara en su sucia habitación; pero ella quería entrar,
así que la llevó a su habitación, donde no había ni sillas para sentarse ni trazas de
comida, diciendo: “Efectivamente puede que seas capaz de soportar todo esto,
pero ya ves que mi despensa está vacía, y  no tengo medios para mantener una
mujer.” “No te preocupes por eso”, exclamó ella; y  en un instante Chao vio un
lecho recubierto de ricos ropajes, las paredes tapizadas con un papel moteado en
plata, y  aparecieron sillas y  mesas, estas últimas repletas de todo tipo de vinos y
viandas exquisitas. Empezaron a divertirse, y  vivieron juntos como esposo y
esposa; mucha gente iba a ver con sus propios ojos estas cosas tan extrañas,
siendo cordialmente recibidos por la joven, que a su vez acompañaba siempre al
señor Chao cuando salía a cenar a cualquier sitio. Un día, entre los invitados
estaba un joven licenciado sin principios ni escrúpulos, del que ella se percató
inmediatamente; y  después de insultarle, le golpeó en la cabeza, y  esta salió por



la ventana mientras su cuerpo permanecía dentro. Y allí quedó, clavado en el
sitio, incapaz de moverse en ninguna dirección, hasta que los otros intercedieron
por él y  fue liberado. Pero con el tiempo los visitantes fueron demasiado
numerosos, y  si ella rehusaba verlos, descargaban su mal humor con el marido.
Finalmente, mientras estaban bebiendo en compañía de unos amigos en la fiesta
de Tuan-y ang, apareció un conejo blanco[11]; al verlo la muchacha se levantó y
dijo: “El doctor ha venido a buscarme.” Después, volviéndose al conejo, añadió:
“Ve delante, yo te seguiré.” El conejo se fue, y  ella ordenó a sus amigos que
cogieran una escalera y  la apoyaran sobre un árbol alto del patio trasero, de
forma que la escalera superara la copa del árbol. La joven subió primero, y
Chao detrás; ella dijo que si alguno quería seguirles se diera prisa. Ninguno se
atrevió a hacerlo, excepto un joven doméstico de la casa, que subió tras Chao; y
subieron, subieron, subieron, hasta que desaparecieron en las nubes y  no se les
volvió a ver. Sin embargo, cuando los circunstantes fueron a observar la escalera,
descubrieron que se trataba solo de un viejo marco de puerta sin paneles; y
cuando entraron en la habitación del señor Chao, era la misma vieja, sucia,
despojada habitación de antes. Así que decidieron descubrir la verdad
interrogando al joven doméstico cuando volviera; pero nunca volvió.



El invitado tigre

Un joven llamado Kung, de Min-Chou, iba a Hsi-ngan a examinarse cuando paró
en una posada y  pidió vino. A la vez que él entró un desconocido muy  alto y  de
porte distinguido, que se sentó junto a Kung y  empezó a conversar con él. Kung
le ofreció una copa de vino, que el desconocido no rehusó, presentándose como
Miao. Pero era un hombre rudo y  vulgar, así que, cuando el vino se terminó,
Kung no pidió más.
Al observar Miao que Kung no apreciaba a un hombre de su capacidad, se
levantó y  fue al mercado a buscar más, y  volvió poco después con un gran jarro
lleno. Kung declinó el vino que se le ofrecía; pero Miao, al cogerle el brazo para
persuadirle, le hizo tanto daño que Kung se vio obligado a beber unas copas más.
Miao bebía tazón tras tazón. “No soy  un buen anfitrión”, dijo Miao por fin; “te
ruego que hagas lo que quieras, continúa o déjalo.” Así que Kung recogió sus
cosas y  salió; pero sólo había andado unas pocas millas cuando su caballo se puso
enfermo y  se tumbó en la carretera. Mientras estaba allí con todo su equipaje,
pensando qué hacer, apareció el señor Miao, que en cuanto fue informado de lo
que ocurría, se quitó el abrigo, se lo dio al criado, levantó al caballo, lo puso sobre
sus hombros y  lo llevó a la posada más cercana, que estaba a unas seis o siete
millas de distancia. Al llegar dejó el caballo en el establo, y  poco después se
presentaron Kung y  sus criados. Kung se quedó muy  sorprendido por la hazaña
de Miao, y  creyéndole sobrehumano empezó a tratarle con la may or deferencia,
encargando vino y  comida para ambos. “Mi apetito”, dijo Miao, “no lo podrías
satisfacer fácilmente. Contentémonos con el vino.” Así que terminaron otra
jarra, y  después Miao se despidió, diciendo: “Tu caballo tardará algo en
recuperarse, no puedo esperarte.” Y se fue.
Después del examen, algunos amigos de Kung le invitaron a unirse a ellos para
merendar en la Colina Florida. Y justo cuando estaban riendo y  divirtiéndose,
¡oh!, apareció el señor Miao. En una mano llevaba una gran botella y  en la otra
un jamón, que dejó en el suelo ante ellos. “Como oí”, dijo, “que se dirigían aquí,
me he pegado a ustedes como la mosca a la cola del caballo.” Kung y  sus
amigos se levantaron y  le recibieron con las ceremonias usuales; después se
sentaron todos sin guardar ninguna etiqueta. Cuando el vino había corrido
abundantemente, alguien propuso que completaran versos[12]; a lo que Miao



exclamó: “Oh, estábamos tan tranquilos bebiendo; ¿qué sentido tiene que nos
metamos en dificultades?” Pero los otros no le escucharon y  decidieron que los
perdedores debían beber un gran jarro de vino.
“Hagamos que el castigo sea la muerte”, dijo Miao; a lo que los otros
contestaron, riendo, que semejante castigo era un poco demasiado severo. Y
Miao replicó que si no iba a ser la muerte, incluso un tipo tosco como él podía
participar. Un tal señor Chin, que estaba sentado en uno de los extremos, empezó:
“De lo alto de la colina, amplia se extiende la mirada.”
Y Miao inmediatamente contestó:
“Rojiza destellea la espada sobre la jarra quebrada.”
El siguiente pensó durante mucho tiempo, y  mientras tanto, Miao se servía vino;
poco a poco todos completaron el verso, pero tan poco brillantemente que Miao
exclamó:
“¡Oh, venga! Si no vamos a ser penalizados por esto mejor que nos abstengamos
de hacer más versos.” Como ninguno estaba de acuerdo, Miao no pudo soportarlo
más, y  rugió como un dragón hasta que las montañas y  los valles le devolvieron
el eco. Después se puso a cuatro patas y  empezó a saltar como un león, lo que
terminó de confundir a los poetas y  puso fin a sus lucubraciones.
El vino había corrido abundantemente, y  ya todos, un poco mareados,
empezaron a repetirse unos a otros los versos que habían presentado en el
reciente examen, complaciéndose en la adulación recíproca. Esto molestó tanto a
Miao que llevó a Kung a un lado para jugar a pares o nones[13], pero como los
otros continuaban lo mismo, al fin gritó: “Terminad con vuestras estupideces que
sólo sirven para distraer a vuestras esposas y  no para el entretenimiento general.”
Los otros se sintieron muy  humillados, y  se enfadaron tanto por la grosería de
Miao, que continuaron repitiendo sus versos en voz cada vez más alta.
Miao, furioso, se arrojó a tierra, y  con un rugido se transformó en un tigre;
inmediatamente se abalanzó sobre el grupo y  los mató a todos, excepto a Kung y
al señor Chin. Y desapareció rugiendo ferozmente.
El señor Chin obtuvo la licenciatura; y  tres años más tarde, visitando la Colina
Florida, se encontró al señor Chi, uno de aquellos caballeros que habían sido
asesinados por el tigre. Aterrorizado, empezó a huir, pero Chi cogió la brida y  le
retuvo. Así que bajó del caballo y  preguntó qué ocurría; a lo que Chi contestó:
“Ahora soy  el esclavo de Miao y  debo trabajar para él. Para que yo quede libre
tiene que matar a otro[14]. Dentro de tres días, un hombre con traje académico
debería ser devorado por el tigre al pie de la colina de Ts’ang-lung. Si llevas a
algún caballero, ayudarás a tu amigo.” Chin estaba demasiado atemorizado para
hablar, pero prometió que lo haría, y  se fue. Luego empezó a pensar en el asunto;
y  considerándolo una encerrona, decidió romper su promesa y  dejar que su
amigo continuara siendo el siervo del tigre. Sin embargo, le contó la historia a un
tal señor Chiang, que era pariente suyo y  uno de los eruditos locales; y  como este



caballero le tenía envidia a otro erudito llamado Yu, que había obtenido la misma
puntuación que él en el examen, decidió deshacerse de él. Así que invitó a Yu a
que le acompañara al lugar en cuestión; y  se presentó vestido informalmente.
Yu no podía comprender la razón de esta invitación; pero cuando llegó al lugar
indicado encontró todo tipo de vinos y  manjares listos para el festín. Aquel
mismo día el prefecto había ido a la colina, y  como era amigo de la familia
Chiang, al saber que éste se encontraba más abajo, envió a buscarle. Chiang no
se atrevió a presentarse ante él sin el traje académico; y  tomó prestado el de Yu.
Pero tan pronto lo tuvo puesto apareció el tigre y  se lo llevó entre las fauces.



El tigre de Chao-ch’êng

En Chao-ch’êng vivía una anciana de más de setenta años, que tenía un hijo
único. Un día el hijo subió al monte y  fue devorado por un tigre; la madre se
sumió en un dolor tan hondo que ni deseos tenía de vivir. Llorando y
lamentándose acudió a contar su historia al magistrado del lugar, que riéndose le
preguntó cómo pensaba que el peso de la ley  podía recaer sobre un tigre.
Pero la anciana no se conformó, y  por último el magistrado perdió la paciencia y
le ordenó que se fuera. La anciana no se dio por enterada; y  el magistrado,
conmovido por su avanzada edad, y  no deseando recurrir a la fuerza, le prometió
que el tigre sería arrestado. No obstante, ella no quería irse hasta que la orden de
arresto fuera extendida; así que el magistrado, no sabiendo qué hacer, preguntó a
sus ayudantes quién quería llevar a cabo la captura. Al oír esto, uno de ellos, Li-
Nêng, que estaba totalmente borracho, se adelantó y  dijo que él lo haría. Se
extendió el mandamiento judicial y  la anciana se fue.
Cuando nuestro amigo Li-Nêng recobró la sobriedad se arrepintió de lo que había
hecho; pero pensando que todo era un truco de su superior para deshacerse de
una vieja inoportuna, no se preocupó demasiado, y  entregó la orden de prisión
como si esta hubiera sido cumplida. “¡No!”, exclamó el magistrado; “dij iste que
lo podías hacer y  ahora debes cumplir tu palabra”. Li-Nêng no sabía qué hacer,
y  rogó que se le permitiera reclutar a los cazadores del distrito; lo que le fue
concedido. Así que reunió a los hombres y  se dispuso a pasar el día y  la noche en
las montañas con la esperanza de cazar un tigre, demostrando así haber cumplido
con su deber.
Pasó un mes, durante el cual recibió varios cientos de golpes con la vara de
bambú, y  al fin, desesperado, se dirigió al templo de Ch’êng-huang, en el
suburbio oriental, donde, cayendo de rodillas, lloró y  rezó. No había pasado
mucho tiempo cuando entró un tigre, y  Li-Nêng, muerto de miedo, pensó que iba
a ser comido vivo. Pero el tigre no hizo caso de nada y  permaneció sentado en la
entrada. Entonces Li-Nêng se dirigió al animal con estas palabras:
“Oh tigre, si mataste al hijo de esa anciana, déjame que te ate con esta cuerda”;
y  sacando una cuerda del bolsillo la pasó por el cuello del animal. El tigre bajó
las orejas, se dejó atar y  siguió a Li-Nêng a la oficina del magistrado. Este último
le interrogó diciendo: “¿Te comiste al hijo de la anciana?” A lo que el tigre



contestó asintiendo con la cabeza; y  el magistrado continuó:
“La ley  dice que los asesinos deben morir. Además, esta anciana sólo tenía ese
hijo, y  al quitarle la vida la has dejado sin el único sostén de sus últimos años.
Pero si prometes ser como un hijo para ella, tu crimen te será perdonado.” El
tigre asintió de nuevo, y  el magistrado ordenó que fuera puesto en libertad;
cuando la anciana supo lo que había ocurrido, se encolerizó pensando que el tigre
debía haber pagado con su vida el asesinato de su hijo.
Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando abrió la puerta de su casa, encontró
un ciervo muerto; y  al vender la carne y  la piel, pudo comprar comida. A partir
de ese día esto se convirtió en un hábito, y  algunas veces el tigre incluso le
llevaba dinero y  objetos preciosos, con lo que la anciana se hizo bastante rica, y
estaba mucho mejor atendida de lo que lo había estado por su propio hijo.
Así que le tomó aprecio al tigre, que con frecuencia iba y  dormía en el porche,
quedándose a veces durante todo el día, sin dar motivos de miedo ni a hombres ni
a animales.
A los pocos años, la anciana murió; el tigre fue y  rugió sus lamentos en la
entrada. Sin embargo, con todo el dinero que había ahorrado, tuvo un funeral
espléndido; y  mientras sus parientes rodeaban la tumba, apareció el tigre y  les
hizo huir temerosos. Pero el tigre sólo había ido al entierro, y  después de rugir
como un trueno, desapareció de nuevo.
La gente del lugar construyó una capilla en honor del Tigre Fiel; y  allí
permanece hasta este día.



Sueño de lobos

El señor Pai era de Ghi-li, y  su hijo mayor se llamaba Chia. Este último había
desempeñado durante cerca de dos años el cargo de magistrado en el sur; pero a
causa de la gran distancia, su familia no había tenido noticias suyas.
Un día, llegó un pariente lejano llamado Ting; y  como el señor Pai no había visto
a este caballero en mucho tiempo, le acogió con mucha cordialidad. Ting era una
de esas personas que ocasionalmente son empleadas por el Juez de las Regiones
Infernales para hacer arrestos en la tierra; mientras estaban charlando, el señor
Pai le preguntó por el reino subterráneo.
Ting le contó todo tipo de cosas extrañas, pero Pai no le creyó, respondiendo sólo
con una sonrisa. Unos días después, acababa de acostarse a dormir, cuando entró
Ting y  le pidió que le acompañara a pasear.
Salieron juntos, y  paso a paso llegaron a la ciudad. “Allí”, dijo Ting, señalando
una puerta, “vive tu sobrino”; aludiendo a un hijo de la hermana may or del señor
Pai, que era magistrado en Honan. Y cuando Pai expresó sus dudas sobre la
exactitud de esta información, Ting le condujo adentro, donde, ¡oh! sorpresa,
estaba su sobrino, sentado en su corte de justicia y  vestido con el traje oficial. A
su alrededor estaba la guardia y  era imposible acercarse; Ting comentó que la
residencia de su hijo no estaba lejos, y  le preguntó a Pai si no le gustaría verle
también. Este último asintió, y  se pusieron en camino. Por fin llegaron a un gran
edificio, que Ting dijo era el lugar. En la entrada había un fiero lobo, y  al señor
Pai le daba miedo entrar. Ting le convenció, y  cuando pasaron al interior
descubrieron que todos los empleados de la casa, algunos de los cuales estaban de
pie y  otros tumbados durmiendo, eran lobos. El camino central estaba lleno de
huesos blanquecinos, y  el señor Pai empezó a sentirse terriblemente asustado;
pero Ting se mantenía cerca de él todo el tiempo, y  por fin llegaron al interior
sanos y  salvos.
El hijo de Pai, Chia, salía en ese instante; cuando vio a su padre acompañado de
Ting se alegró mucho, les rogó que tomaran asiento y  ordenó a los criados que
sirvieran refrescos. Poco después un gran lobo llegó con el esqueleto de un
hombre en la boca y  lo depositó ante ellos.
El señor Pai se levantó consternado, y  le preguntó a su hijo qué significaba
aquello. “Es sólo un ligero refrigerio para ti, padre” contestó Chia; pero esto no



calmó la agitación del señor Pai, que se hubiera marchado inmediatamente a no
ser por la multitud de lobos que le cerraban el camino.
Cuando meditaba qué hacer, hubo una estampida general de los animales, que se
escondieron, algunos bajo los canapés y  otros bajo las mesas y  sillas. Y mientras
se preguntaba cuál podía ser la causa de esto, entraron dos caballeros con
armaduras doradas, que, mirando a Chia con dureza, sacaron una cuerda negra y
le ataron manos y  pies. Chia se arrojó al suelo y  se convirtió en un tigre de
terribles fauces; uno de los caballeros sacó una espada resplandeciente, y  le
hubiera cortado la cabeza si el otro no hubiera exclamado: “Aún no, aún no, eso
lo dejaremos para el cuarto mes del próximo año. Ahora vamos a arrancarle los
dientes.”
Sacó un gran martillo, y  con unos pocos golpes esparció por el suelo los dientes
del tigre, mientras la fiera rugía muy  fuerte por el dolor, asustando terriblemente
al señor Pai, que se despertó sobresaltado. Descubrió que había estado soñando, e
inmediatamente envió a su criado a pedir al señor Ting que fuera a verle; pero
este respondió que tendría que disculparle.
El señor Pai meditó sobre su sueño, y  envió a su segundo hijo con una carta para
Chia, llena de advertencias y  buenos consejos. Cuando el hermano menor llegó a
su destino, encontró que Chia había perdido todos los dientes delanteros como
consecuencia de una caída de caballo estando ebrio.
Al comparar las fechas, descubrió que el día de la caída coincidía con la fecha
del sueño de su padre. El hermano menor se sorprendió mucho, e
inmediatamente sacó la carta y  se la entregó a Chia. Éste se quedó lívido, pero
enseguida preguntó a su hermano menor qué había de sorprendente en la
coincidencia de un sueño.
Por aquel tiempo Chia estaba muy  ocupado sobornando a sus superiores para que
le pusieran el primero en la lista de ascensos, así que pronto olvidó todo lo
referente al sueño; mientras tanto el hermano menor, observó la clase de arpías
que eran los subordinados de Chia: aceptaban regalos de unos, utilizaban su
influencia para complacer a otro, en un ininterrumpido círculo de corrupción; se
acercó a su hermano y  con lágrimas en los ojos le suplicó que pusiera fin a sus
rapacidades. “Hermano mío”, contestó Chia “tu vida ha transcurrido en un
oscuro pueblo; no sabes nada de la vida de la administración. Somos ascendidos o
degradados según la voluntad de nuestros superiores, y  no según la voluntad del
pueblo. Por lo tanto, aquel que complace a sus superiores está destinado al éxito,
mientras que el que satisface los deseos del pueblo está incapacitado para
complacer también a su superior”. El hermano de Chia comprendió que su
consejo caía en saco roto; así que volvió a casa y  le dijo a su padre todo lo que
había sucedido. El anciano se entristeció mucho, pero no podía hacer nada, así
que se dedicó a ay udar a los pobres y  a otros actos de caridad, rezando todos los
días a los dioses para que sólo su malvado hijo sufriera por sus crímenes, sin que



la desgracia cay era también sobre su inocente esposa e hijos. Al año siguiente se
supo que Chia había sido recomendado para un puesto ministerial, y  los amigos
llegaron a la puerta del padre a felicitarle por el feliz evento. Pero el anciano
lloró y  se fue a la cama, pretextando estar demasiado enfermo para recibir
visitas.
No había pasado mucho tiempo cuando llegó la noticia de que Chia había sido
apresado por un grupo de bandidos cuando se dirigía a su casa, y  que él y  toda su
escolta habían sido asesinados.
Al saberlo su padre se levantó y  dijo: “En verdad los dioses han sido buenos
conmigo, porque han hecho recaer el castigo por sus pecados sólo sobre él; e
inmediatamente se dispuso a quemar incienso y  a dar gracias. Algunos amigos
intentaron persuadirle de que la noticia probablemente fuera falsa; pero el
anciano no dudaba, y  se apresuró a disponer la tumba de su hijo.
Pero Chia aún no había muerto. En la fatal cuarta luna había emprendido su
viaje, y  cayó prisionero de los bandidos, a quienes ofreció todo su dinero y  cosas
de valor; pero aquéllos exclamaron: “Hemos venido para vengar las crueles
injusticias hechas a muchos cientos de víctimas; ¿piensas que sólo queremos
esto?”
Entonces le cortaron la cabeza, y  también la cabeza de su malvado secretario, y
las cabezas de varios de sus criados que habían sido especialmente diligentes
llevando a cabo sus vergonzosas órdenes, y  que ahora le acompañaban a la
capital. Después repartieron el botín entre ellos y  huyeron a toda velocidad. El
alma de Chia permaneció algún tiempo cerca del cuerpo, y  un mandarín que
pasaba por el lugar preguntó quién era el muerto. Uno de los servidores contestó
que había sido magistrado en tal y  tal lugar, y  que su nombre era Chia.
“¡Cómo!”, dijo el mandarín, “¿el hijo del anciano señor Pai? Es difícil que su
padre sobreviva a esta pena. Volved a ponerle la cabeza[15]”. Un hombre se
adelantó y  colocó la cabeza a Chia sobre los hombros; pero el mandarín le
interrumpió diciendo: “Un hombre perverso no debe tener un cuerpo perfecto;
ponle la cabeza de lado.”
Poco a poco el alma de Chia volvió a su alojamiento, y  cuando su mujer y  sus
hijos llegaron para llevarse el cuerpo, descubrieron que aún respiraba. Le
llevaron a casa, y  le dieron un poco de comida, y  la pudo tragar; pero el alimento
no podía continuar su viaje, porque la cabeza estaba del revés. Pasaron seis
meses antes de que el padre supiera la verdad; y  cuando se enteró envió al
segundo hijo para que llevara a su hermano a casa. Chia había vuelto a la vida,
pero podía ver su espalda, y  desde entonces fue considerado más una
monstruosidad que un hombre. Poco después, el sobrino que el anciano señor Pai
había visto sentado en su corte rodeado de oficiales, fue nombrado censor
imperial, y  así todos los detalles del sueño extrañamente se cumplieron.



La venganza

Hsiang Kao, también llamado Ch’u-tan, era de T’ai-yüan; estaba muy  unido a su
hermanastro Shêng. Este último estaba profundamente enamorado de una joven
llamada Po-ssü, que le correspondía. Pero la madre pedía demasiado dinero por
su hija. Un joven rico llamado Chuang quería a Po-ssü para él, y  propuso
comprarla como concubina. “No, no”, dijo Po-ssü a su madre, “prefiero ser la
esposa de Shêng que la concubina de Chuang.” La madre consintió, e informó a
Shêng, que hacía poco había enterrado a su primera esposa. Shêng se sintió muy
feliz e hizo todos los preparativos para llevársela a casa. Cuando Chuang se enteró
se enfureció con Shêng por privarle de Po-ssü, y  cuando un día se lo encontró, le
paró y  le maltrató ferozmente. Shêng le respondió, entonces Chuang ordenó a sus
servidores que le atacaran. Y lo hicieron, dejándole sin vida en el suelo. Cuando
Hsiang supo lo que había ocurrido, corrió al lugar de los hechos, y  encontró a su
hermano muerto.
Desbordado por el dolor, se dirigió al magistrado y  acusó a Chuang de asesinato;
pero los sobornos de este último fueron tan eficaces, que la acusación no sirvió de
nada. Esto llevó a Hsiang a la desesperación, y  se propuso asesinar a Chuang en
la carretera; con este propósito se ocultaba todos los días con un cuchillo afilado
entre los matorrales, cerca de la colina, esperando que Chuang pasara. Poco a
poco, este plan suyo fue conocido por todos, así que Chuang nunca salía si no era
fuertemente escoltado, y  había contratado por mucho dinero los servicios de un
hábil arquero llamado Chiao T’ung y  Hsiang no tenía oportunidad de llevar a
cabo su propósito. Sin embargo, continuó esperando día tras día, hasta que en una
ocasión empezó a llover intensamente, y  al poco tiempo Hsiang estaba calado
hasta los huesos. Se alzó el viento y  siguió el granizo; y  poco a poco Hsiang se
quedó paralizado por el frío. En lo alto de la colina había un pequeño templo
donde vivía un sacerdote taoísta, al que Hsiang conocía porque algunas veces
pedía limosna en el pueblo, y  muchas veces le había dado de comer. El
sacerdote, al ver lo mojado que estaba, le dio otras ropas y  le dijo que se las
pusiera; tan pronto lo hubo hecho, se puso a cuatro patas como un perro, y  se
encontró convertido en un tigre. El sacerdote había desaparecido. En seguida
comprendió que esta era la oportunidad de vengarse de su enemigo, así que se
dirigió a los matorrales de costumbre, y  allí, ¡oh! ¡eh!, encontró su propio cuerpo



yaciendo rígido y  yerto.
Temiendo que pudiera convertirse en pasto de aves de rapiña, lo guardó con
cuidado; y  un día Chuang pasó por allí.
El tigre se abalanzó sobre él arrancándole la cabeza, que devoró al instante. Chiao
T’ung, el arquero, disparó y  le dio al animal en el corazón. En aquel momento
Hsiang se despertó como de un sueño, pero pasó algún tiempo hasta que pudo
arrastrarse a casa, donde llegó ante el alborozo de su familia, que no sabía lo que
le había ocurrido. Hsiang no dijo una palabra, y  permaneció tranquilamente en la
cama hasta que algunos de sus parientes llegaron y  le felicitaron por la muerte de
su enemigo. Entonces exclamó: “Yo era ese tigre”, y  les contó toda la historia,
que se fue extendiendo hasta que llegó a oídos del hijo de Chuang, que
inmediatamente se puso en acción para llevar ante la justicia al asesino de su
padre.
Sin embargo, el magistrado no consideró que esta historia tan extraña era prueba
suficiente para llevarle ante el tribunal, y  archivó el caso.



La piel pintada

En T’ai-y üan vivía un hombre llamado Wang.
Una mañana estaba paseando cuando encontró a una joven que cargaba un fardo
e intentaba andar rápido. Pero como trastabillaba, Wang aceleró el paso y  la
alcanzó, y  vio que era una bella muchacha de unos dieciséis años. Conmovido le
preguntó dónde iba tan temprano y  sola. “Un desconocido como usted”, contestó
la chica, “no puede mitigar mi aflicción, ¿por qué se molesta en preguntar?”
“Cuénteme su problema”, dijo Wang; “puede creer que haré por usted todo lo
que pueda.” “Mis padres”, dijo ella, “amaban el dinero, y  me vendieron como
concubina a una rica familia, donde la esposa era muy  celosa, y  me golpeaba y
maltrataba día y  noche. No lo podía soportar, así que he huido.” Wang le
preguntó dónde iba, a lo que ella respondió que una fugitiva no tenía un domicilio
fijo. “Mi casa”, dijo Wang, “no está muy  lejos; ¿quieres venir conmigo?” La
joven aceptó con alegría, y  Wang cogió el fardo y  la guió. Como no veía a nadie,
ella le preguntó a Wang dónde estaba su familia; y  él contestó que aquello era
sólo la biblioteca. “Y también un lugar muy  agradable”, dijo ella, “pero si
quieres salvar mi vida, no debes permitir que nadie sepa que estoy  aquí.” Wang
prometió que no divulgaría su secreto, y  la muchacha permaneció allí algunos
días sin que nadie supiera nada. Luego Wang se lo dijo a su mujer; y  ella,
temiendo que la muchacha pudiera pertenecer a alguna familia influy ente, le
aconsejó que la enviara fuera. Sin embargo, él no quiso hacerlo. Un día cuando
iba a la ciudad, encontró a un sacerdote taoísta, que le miró sorprendido y  le
preguntó qué había encontrado. “No he encontrado nada”, contestó Wang.
“¡Cómo!”, dijo el sacerdote, “estás embrujado, ¿qué significa eso de que no has
encontrado nada?”
Pero Wang insistió que, efectivamente, era así, y  el sacerdote se fue, diciendo:
“¡El muy  tonto! Tiene la muerte cerca y  no lo sabe.” Esto alarmó a Wang, que al
principio pensó en la muchacha, pero luego reflexionó y  se dijo que alguien tan
joven y  hermosa no podía ser una bruja; y  empezó a sospechar que lo único que
quería el sacerdote era hacer un buen negocio.
Cuando volvió, la puerta de la biblioteca estaba cerrada y  no pudo entrar; esto le
hizo sospechar que algo andaba mal; así que saltó el muro, y  encontró que la
puerta de la habitación interior también estaba cerrada. Encaramándose con



cuidado, miró por la ventana, y  vio un demonio repugnante con la cara verde y
los dientes mellados como una sierra, que extendía una piel humana sobre la
cama y  la pintaba con un pincel. Entonces el demonio dejó el pincel a un lado, y
sacudiendo la piel como si fuera un abrigo, se la puso sobre los hombros, y, ¡oh!,
era la muchacha. Aterrorizado, Wang huyó con la cabeza baja, en busca del
sacerdote al que no sabía dónde encontrar; finalmente, lo halló en el campo, se
arrojó a sus pies y  le suplicó que lo salvara. “En cuanto a ahuyentarla”, dijo el
sacerdote, “la criatura debe encontrarse en grandes dificultades para estar
buscando un sustituto; además yo no puedo consentir que se haga daño a un ser
vivo.” Sin embargo, le dio a Wang un matamoscas y  le ordenó colgarlo en la
puerta del dormitorio, aceptando verle otra vez en el templo de Ch’ing-ti. Wang
fue a casa, pero no se atrevió a entrar en la biblioteca; colgó el matamoscas en la
puerta del dormitorio, y  no había pasado mucho tiempo cuando oyó en el
exterior un rumor de pasos. Como tenía miedo, le pidió a su esposa que observara
lo que ocurría fuera, y  esta vio a la chica que miraba el matamoscas sin
atreverse a entrar. Rechinó los dientes y  se fue; pero volvió poco después, y
empezó a maldecir, diciendo: “Tú, sacerdote, no me asustarás. ¿Piensas que voy
a abandonar lo que ya tengo en la mano?” Hizo añicos el matamoscas, y
abriendo la puerta con violencia se dirigió directamente a la cama de Wang, le
desgarró el pecho, le arrancó el corazón y  se lo llevó. La esposa de Wang gritó, y
el criado llegó con una luz; pero Wang estaba muerto y  presentaba un aspecto
lastimoso. Su esposa, muerta de miedo, casi no se atrevía a llorar por temor a
hacer ruido. Al día siguiente envió al hermano de Wang a buscar al sacerdote.
Éste montó en cólera y  gritó: “¿Y para esto tuve compasión de ti, maldito
demonio?” Inmediatamente se dirigió a la casa, pero la muchacha había
desaparecido sin que nadie supiera adonde había ido. El sacerdote, alzando la
cabeza, lo inspeccionó todo, y  dijo: “Afortunadamente no está lejos.” Entonces
preguntó quién vivía en las dependencias del ala sur, a lo que el hermano de
Wang contestó que él vivía allí. El sacerdote dijo que allí era donde se
encontraba. El hermano de Wang se asustó mucho y  dijo que no lo creía;
entonces el sacerdote preguntó si algún desconocido había estado en la casa. A
esto respondió que, como había pasado todo el día en el templo de Ch’ing-ti, no
podía saberlo; pero fue a informarse, y  poco después volvió y  les comunicó que
una vieja había pedido trabajo como doméstica, y  que su mujer la había tomado.
“Ésa es”, dijo el sacerdote cuando el hermano de Wang añadió que aún estaba
allí; y  todos juntos se dirigieron a la casa. Al llegar, el sacerdote tomó su espada
de madera y  gritó: “¡Oh, demonio mal nacido, devuélveme mi matamoscas!”
Mientras tanto, la nueva doméstica estaba muy  alarmada e intentaba escapar por
la puerta; pero el sacerdote la golpeó y  la tiró al suelo, la piel humana se le cayó,
y  se convirtió en un horrible demonio.
Yacía en el suelo, gruñendo como un cerdo, hasta que el sacerdote cogió su



espada de madera y  le cortó la cabeza. Entonces se convirtió en una densa
columna de humo que se alzaba en volutas desde el suelo; el sacerdote tomó una
calabaza abierta y  la lanzó justo en medio del humo. Se oy ó un sonido de
succión, y  toda la columna fue aspirada en la calabaza; el sacerdote la tapó muy
bien y  la guardó en su faltriquera. La piel estaba entera, incluso con cejas, ojos,
manos y  pies, y  la enrolló como si fuera un pergamino; estaba a punto de
marcharse, cuando la esposa de Wang le paró. Con lágrimas en los ojos le pidió
que devolviera la vida a su esposo. El sacerdote respondió que no podía hacer
eso; pero la esposa de Wang se arrojó a sus pies, y  con grandes gemidos le
imploró su ayuda. Permaneció absorto en meditación durante algún tiempo,
luego contestó:
“Mi poder no alcanza a lo que me pides. Yo no puedo resucitar a los muertos;
pero te indicaré quién puede hacerlo, y  si se lo pides de la forma adecuada, te
atenderá.” La esposa de Wang le preguntó quién era, y  contestó: “Hay  un loco en
la ciudad que pasa el tiempo revolcándose en la inmundicia. Ve, arrodíllate ante
él y  suplícale que te ayude. Si te insulta, no des muestras de enfado.” El hermano
de Wang conocía a la persona a la que aludía el sacerdote; así que se despidió, y
partió con su cuñada.
Encontraron al pobre infeliz delirando en la calle, tan sucio que a duras penas
pudieron acercarse. La mujer de Wang iba de rodillas; el loco le lanzó una
mirada lasciva y  gritó: “¿Me amas, mi preciosa?” La mujer de Wang le dijo el
motivo que la había llevado allí; pero él se reía, diciendo: “Puedes tener muchos
otros maridos. ¿Por qué resucitar al muerto?” La mujer de Wang le suplicaba que
la ayudara; y  él dijo: “Es muy  raro, la gente me pide que resucite a sus muertos
como si yo fuera el rey  del mundo de ultratumba.” Y le dio un bastonazo a la
mujer de Wang que ella soportó sin un lamento, ante una multitud de
espectadores que gradualmente iba en aumento. Después el loco sacó una píldora
nauseabunda y  le dijo que la tragara. La mujer perdió la entereza y  fue incapaz
de hacerlo. Pero al fin la tragó; entonces el maníaco gritó: “¡Cómo me amas!”,
se alzó y  se fue sin hacerle más caso. Le siguieron al interior de un templo,
suplicándole a grandes voces, pero había desaparecido, y  todos los esfuerzos que
hicieron por encontrarle fueron infructuosos. Aturdida por la ira y  la vergüenza,
la esposa de Wang se fue a casa, donde lloró amargamente sobre su esposo
muerto, arrepintiéndose mucho de lo que había hecho y  deseando morir. Pero
consideró que debía preparar el cadáver, pues ninguno de sus criados osaba
acercarse; y  se enfrascó en la operación de cerrar la terrible herida que le había
ocasionado la muerte.
Mientras estaba haciendo esto, interrumpida de cuando en cuando por los
sollozos, notó un bulto en la garganta, que poco a poco salió con un chasquido y
cayó en la herida del hombre muerto. Al mirarlo detenidamente, vio que era un
corazón humano; que empezó a latir despidiendo un vapor cálido, como humo.



Excitadísima, la mujer colocó inmediatamente la carne sobre el corazón y  unió
los dos lados de la herida con toda su fuerza. Sin embargo, pronto se sintió
cansada; pero notando que el vapor se escapaba por las grietas, rasgó un trozo de
seda y  lo sujetó alrededor, al tiempo que intentaba reactivar la circulación
friccionando el cuerpo y  cubriéndolo con mantas. Por la noche retiró las
cubiertas y  descubrió que la respiración fluía por la nariz; y  a la mañana
siguiente su marido estaba vivo de nuevo, aunque con la cabeza confusa como si
despertara de un sueño, y  con dolor en el corazón. Donde había sido herido había
una cicatriz tan grande como una moneda, que poco después desapareció.



El juez Lu

En Ling-yang vivía un hombre llamado Chu Erhtan, cuyo nombre literario era
Hsiao-ming[16]. Era un hombre muy  valiente, pero un zopenco insigne, aunque
hacía todo lo posible por aprender. Un día estaba bebiendo vino con un grupo de
compañeros de estudios, cuando uno de ellos le dijo en broma: “La gente te
considera muy  valiente. Si vas en plena noche a la Cámara de los Horrores y
traes al Juez Infernal del pórtico de la izquierda, todos nosotros te ofreceremos
una cena.” Porque en Ling-yang había una reproducción de los diez tribunales
del purgatorio, con los dioses y  los demonios esculpidos en madera que parecían
casi vivos; y  en el vestíbulo oriental había una imagen de tamaño natural del Juez,
con la cara verde y  la barba roja, y  una expresión horrible en sus facciones.
Algunas veces durante la noche, provenientes de ambos porches, se oían ruidos y
rumores de interrogatorios en los que el látigo era utilizado, y  a todos los que se
acercaban el miedo les ponía el pelo de punta; así que los jóvenes pensaron que
esta sería una prueba definitiva para comprobar el valor del señor Chu.
Chu sonrió, y  levantándose fue directo al templo; no habían pasado muchos
minutos cuando le oyeron gritar en el exterior: “¡Su Excelencia ha llegado!” Se
levantaron todos, y  entró Chu con la estatua cargada sobre la espalda y  la
depositó sobre la mesa; después bebió tres veces en su honor. Sus camaradas, que
observaban lo que hacía se sentían muy  incómodos y  no querían volver a
sentarse; y  le suplicaron que devolviera al Juez a su sitio. Pero él derramó un
poco de vino sobre el suelo, invocando a la estatua con estas palabras: “No soy
sino un tonto temerario y  un ignorante: y  ruego a Su Excelencia que me excuse.
Mi casa no está lejos, y  cuando Su Excelencia lo desee, me sentiré muy  honrado
de tomar una copa de vino en su compañía.” Después devolvió al Juez a su sitio,
y  al día siguiente sus amigos le ofrecieron la cena prometida, de la cual volvió a
casa por la noche medio achispado. Pero considerando que no había bebido
suficiente, encendió la lámpara y  se sirvió otra copa de vino.
De pronto la cortina de bambú fue descorrida y  entró el juez. El señor Chu se
levantó y  dijo: “¡Dios mío! Su Excelencia ha venido a cortarme la cabeza por mi
insolencia de la noche pasada.” El Juez se acarició la barba y, sonriendo,
contestó: “Nada de eso. Usted me invitó amablemente a visitarle; y  como esta
noche estoy  libre, he venido.” Chu se sintió muy  complacido, e hizo sentar a su



huésped mientras él abrillantaba las copas y  encendía el fuego. “Hace calor,”
dijo el Juez, “bebamos el vino frío.” Chu obedeció, puso la botella sobre la mesa
y  salió para decir al doméstico que preparara algo de comer. Su mujer se asustó
mucho cuando supo quién estaba en la casa, y  le suplicó que no volviera a la
habitación; pero Chu esperó hasta que las viandas estuvieron preparadas, y  entró
con ellas. Bebieron uno de la copa del otro, y  después Chu preguntó el nombre de
su invitado. “Mi nombre es Lu”, respondió el Juez; “no tengo otros nombres”.
Luego se pusieron a hablar de temas literarios, el uno completando las citas del
otro como el eco responde al sonido. El Juez preguntó a Chu si entendía de poesía;
y  éste contestó que simplemente podía distinguir la buena de la mala; entonces el
Juez recitó un breve poema infernal, que no era muy  diferente de los de los
mortales. El Juez era un gran bebedor y  se tomó diez copas de un trago. Pero
Chu, que no había hecho otra cosa que beber en todo el día, pronto estuvo muy
borracho y  se quedó profundamente dormido, con la cabeza sobre la mesa.
Cuando despertó, la vela se había consumido y  empezaba a clarear el día; su
invitado y a se había marchado. A partir de aquella noche el Juez adoptó la
costumbre de visitarle con frecuencia, hasta que se hicieron íntimos amigos.
Algunas veces el Juez pasaba la noche en la casa, y  Chu le mostraba sus trabajos
literarios, que el otro tachaba y  borraba como si no tuvieran ningún valor.
Una noche Chu se emborrachó y  se fue a la cama, dejando que el Juez bebiera
solo. En su sueño de borracho le pareció sentir un dolor en el estómago, y  al
despertarse vio que el Juez, de pie al lado de la cama, le había abierto y  estaba
modificando su interior con mucho cuidado. “¿Qué daño te he hecho?”, exclamó
Chu, “¿Por qué quieres destruirme?” “No tengas miedo”, contestó el Juez riendo,
“sólo estoy  proporcionándote un corazón más inteligente.” Y con mucho cuidado
puso la víscera en su sitio y  cerró la abertura, protegiéndola con un vendaje
apretado en torno al pecho. No había sangre sobre el lecho, y  todo lo que sentía
Chu era un ligero adormecimiento en su interior. Al ver que el Juez colocaba un
trozo de carne sobre la mesa, le preguntó qué era. “Tu corazón”, contestó, “que
no era indicado para la composición poética porque el orificio apropiado estaba
obstruido. Ahora te he proporcionado uno mejor que conseguí en el Hades, y
guardo el tuyo para colocarlo en su lugar.” Dicho esto, abrió la puerta y  se fue.
Por la mañana Chu se quitó el vendaje y  se miró el pecho, donde la herida estaba
casi curada, quedando sólo una señal roja. Desde aquel momento se convirtió en
un estudiante apto, y  descubrió que su memoria había mejorado; tanto que, unos
días después, mostró al Juez un ensayo por el que fue muy  elogiado. “Sin
embargo”, dijo éste, “tu éxito estará limitado al grado de licenciado. No irás más
allá.” “¿Cuándo lo obtendré?”, preguntó Chu. “Este año”, contestó el Juez; y  se
marchó. Chu fue el primero en los exámenes finales, y  estuvo entre los cinco
primeros en los de licenciatura. Sus antiguos camaradas, acostumbrados a reírse
de él, estaban perplejos al ver que se había convertido en un flamante licenciado,



y  cuando supieron cómo había sido posible, suplicaron a Chu que intercediera por
ellos ante el Juez. Éste prometió ayudarles, y  todos se prepararon para recibirle;
pero, cuando por la tarde llegó, se asustaron tanto de su barba roja y  de sus ojos
centelleantes que los dientes les castañetearon, y  uno a uno se fueron y endo. Así
que Chu llevó al Juez a su casa para tomar una copa, y  cuando el vino ya se le
había subido a la cabeza, dijo:
“Estoy  profundamente agradecido a Su Excelencia por su amabilidad al arreglar
mi interior, pero hay  otro favor que me atrevo a solicitarle y  que quizá me sea
concedido.” El Juez le preguntó qué era; y  Chu respondió: “Si usted puede
cambiar el interior de una persona, seguro que también le puede cambiar la cara.
Mi esposa no tiene mal tipo, pero es muy  fea. Le ruego a Su Excelencia que
pruebe el cuchillo con ella.” El Juez se rió y  dijo que lo haría pero que necesitaba
tiempo. Algunos días después llamó a la puerta de Chu alrededor de la media
noche; éste se levantó y  le abrió. Al encender una luz fue evidente que el Juez
tenía algo debajo del abrigo, y  en respuesta a las preguntas de Chu dijo: “Es lo
que me pediste. Me ha costado mucho conseguirlo.” Y sacó la cabeza de una
joven muy  bien parecida y  se la mostró a Chu, que notó que la sangre del cuello
aún estaba caliente. “Debemos damos prisa”, dijo el Juez, “y  tener cuidado de no
despertar a las aves domésticas ni a los perros.” Chu temía que la puerta de su
mujer estuviera cerrada con llave, pero el Juez apoy ó la mano y  la puerta se
abrió inmediatamente. Chu le guió a la cama de su mujer que dormía recostada
sobre un lado; y  el Juez, dándole a Chu la cabeza para que la sujetara, sacó de su
bota una hoja de acero forjada como un mango de cuchara. La deslizó sobre el
cuello de la mujer, cortándolo como si fuera un melón, y  la cabeza cayó detrás
de la almohada. Cogió la cabeza que había llevado y  la colocó con cuidado y
precisión, presionándola para que se pegara; y  sostuvo a la mujer con almohadas
colocadas a cada lado.
Cuando todo hubo terminado, ordenó a Chu que se deshiciera de la antigua
cabeza de su mujer, y  luego se marchó. Poco después se despertó la señora Chu
y  notó una curiosa sensación alrededor del cuello y  aspereza en las mandíbulas.
Se llevó la mano a la cara y  encontró partículas de sangre seca; muy  asustada
llamó a la sirvienta para que le trajera agua con que lavarse. La sirvienta
también se asustó mucho con el aspecto de su cara, y  empezó a limpiarle la
sangre, que enrojeció toda una vasija de agua. Cuando vio la nueva cara de su
señora, casi no se muere de miedo. La señora Chu cogió un espejo para verse, y
se estaba mirando, totalmente asombrada, cuando entró su marido y  le explicó lo
que había ocurrido. Al examinarla más atentamente, Chu comprobó que tenía
una cara agradable de rasgos hermosos; una belleza de tipo medio. Y cuando
examinó el cuello, vio una cicatriz rosada en torno al mismo; la parte superior e
inferior de la cicatriz eran de distinto color.
La hija de un oficial llamado Wu era una chica muy  bien parecida, y  aunque



tenía diecinueve años, aún no se había casado, dado que dos caballeros que
habían estado prometidos con ella habían muerto el día anterior a los esponsales.
En la fiesta de las linternas, sucedió que esta joven dama visitó la Cámara de los
Horrores; y  desde allí la siguió un salteador, que aquella noche entró en la casa y
la asesinó. Al oír ruido, la madre ordenó al sirviente que fuera a ver qué ocurría;
cuando se descubrió el asesinato, toda la familia se levantó. Colocaron el cadáver
en la entrada de la casa, con la cabeza al lado, y  lloraron y  se lamentaron toda la
noche. La mañana siguiente, cuando retiraron la cubierta, el cuerpo estaba allí,
pero la cabeza había desaparecido. Las doncellas personales de la joven fueron
despedidas por haber descuidado sus obligaciones, con la consiguiente pérdida de
la cabeza; y  el señor Wu dio parte al prefecto. Este funcionario tomó medidas
muy  enérgicas, pero durante tres días no se descubrió ninguna pista; mientras
tanto la historia de la cabeza cambiada a la mujer de Chu llegó a oídos del señor
Wu. Sospechando algo envió a una anciana a indagar; esta reconoció
inmediatamente los rasgos de su joven señora, y  volvió a referírselo al padre. El
señor Wu, incapaz de imaginar por qué había sido abandonado el cuerpo, supuso
que Chu había asesinado a su hija con artes mágicas, e inmediatamente se dirigió
a la casa de Chu para descubrir la verdad. Pero Chu le dijo que la cabeza de su
mujer había sido cambiada mientras dormía y  que él no sabía nada del asunto, y
añadió que era injusto acusarle de asesinato. El señor Wu no quiso creerle y
procedió contra él; pero como todos los sirvientes contaron la misma historia, el
prefecto no pudo incriminarle. Chu volvió a casa y  consultó al Juez, que le dijo
que no había ninguna dificultad: bastaba con que la muchacha asesinada hablara.
Aquella noche el señor Wu soñó que su hija le decía: “Fui asesinada por Yang Ta-
nien, de Su-ch’i. El señor Chu no tuvo nada que ver en ello; pero como deseaba
una cara más bella para su mujer, el Juez Lu le dio la mía; y  así mi cuerpo está
muerto mientras que mi cabeza aún vive. No le tengas rencor a Chu.” Cuando
despertó, Wu se lo dijo a su mujer, que había tenido el mismo sueño; así que
pusieron el hecho en conocimiento de los magistrados. Posteriormente, un
hombre llamado Yang Ta-nien fue detenido y, sometido a la tortura del látigo,
confesó haber cometido el crimen; el señor Wu fue a casa del señor Chu y
solicitó ver a su mujer. Y desde aquel momento consideró a Chu como su hijo
político. Juntaron la antigua cabeza de la señora Chu con el cuerpo de la joven, y
las dos partes fueron enterradas juntas.
Posteriormente a estos hechos, el señor Chu intentó por tres veces consecutivas
obtener el doctorado, pero fracasó, y  por fin abandonó la idea de dedicarse a la
carrera administrativa. Y pasados treinta años una noche se presentó el Juez Lu y
le dijo: “Amigo mío, no puedes vivir eternamente. Tu hora llegará dentro de
cinco días.” Chu le preguntó al Juez si no podía salvarle, y  éste respondió: “Los
mandatos del cielo no pueden ser alterados para satisfacer los deseos de los
mortales. Además, para un hombre inteligente la vida y  la muerte son la misma



cosa. ¿Por qué considerar la vida como un bien y  la muerte como una
desgracia?” Chu no supo qué responder; y  sin dilación encargó el féretro y  la
mortaja. Después se puso el traje mortuorio y  exhaló el último suspiro. Al día
siguiente, cuando su esposa lloraba sobre su ataúd, se presentó en la puerta
principal, causándole un gran susto. “Ahora soy  un espíritu incorpóreo”, le dijo
Chu, “aunque mi aspecto no sea distinto al que tuve en vida; he pensado mucho
en la viuda y  en el huérfano que he dejado atrás.” Al escuchar estas palabras la
mujer lloró hasta que las lágrimas le cubrieron el rostro, mientras Chu hacía lo
que podía para consolarla. “He oído hablar”, dijo ella, “de cuerpos muertos que
volvieron a la vida; y  dado que tu soplo vital no se ha extinguido ¿por qué no
vuelve a ocupar la carne?” “Los mandatos del cielo”, replicó el marido, “no
pueden ser desobedecidos.” La mujer le preguntó qué hacía en el mundo de
ultratumba; y  él dijo que el Juez Lu le había conseguido un puesto de registrador
que gozaba de cierto prestigio, y  que no se encontraba nada mal. La señora Chu
iba a continuar preguntando cuando él la interrumpió, diciendo: “El Juez ha
venido conmigo; trae vino y  algo de comer.” Luego salió, y  su esposa hizo como
le había dicho, escuchándoles reír y  beber en la habitación de invitados, como en
los viejos tiempos. Sobre la media noche entró en la habitación, y  descubrió que
ambos habían desaparecido; pero volvieron cada dos o tres días, con frecuencia a
pasar la noche, y  Chu llevaba los negocios familiares como de costumbre. El hijo
de Chu se llamaba Wei y  tenía cerca de cinco años; siempre que el padre les
visitaba sentaba al niño sobre sus rodillas.
Cuando iba a cumplir los ocho años, Chu empezó a enseñarle a leer; el niño era
tan inteligente que a la edad de nueve años ya era capaz de componer. A los
quince años terminó el bachillerato, sin saber en todo ese tiempo que era
huérfano de padre. A partir de aquel momento las visitas de Chu se hicieron
menos frecuentes, limitándose a no más de una o dos al mes; hasta que una
noche comunicó a su esposa que nunca más se encontrarían. La mujer le
preguntó dónde iba, y  le dijo que había sido destinado a un puesto lejano, donde
el exceso de trabajo y  la distancia le impedirían volver a visitarles. La madre y
el hijo le abrazaron llorando amargamente; pero él dijo: “No hagáis eso. El chico
y a es un hombre y  puede encargarse de todos los asuntos familiares. Siempre
llega el día en que incluso el mejor amigo debe partir.” Luego, dirigiéndose a su
hijo, añadió: “Sé un hombre honesto, y  cuida nuestras propiedades. Dentro de
diez años nos encontraremos otra vez.” Y dicho esto se fue.
Pasado el tiempo, cuando Wei tenía veintidós años, obtuvo el doctorado y  fue
nombrado para hacer los sacrificios en las tumbas imperiales.
Cuando se dirigía allí, se encontró con la escolta de un funcionario que avanzaba
con todas las insignias[17], y  al mirar atentamente al hombre que ocupaba el
carruaje, se asombró al ver que era su propio padre. Bajando del caballo, se
postró cubierto en lágrimas a un lado del camino; entonces su padre paró y  le



dijo: “Se habla bien de ti. Ahora abandono este mundo.” Wei permaneció en el
suelo sin osar alzarse; y  su padre, dando una orden, partió sin decir más. Pero
cuando había avanzado un trecho, se volvió, sacó una espada del cinto y  se la
envió a su hijo, gritándole: “Llévala y  tendrás éxito.” Wei intentó seguirle, pero
en un instante, escolta, carruajes y  caballos habían desaparecido a la velocidad
del viento. El hijo se abandonó al dolor durante largo tiempo; después, cogió la
espada y  empezó a examinarla cuidadosamente. Era de una factura exquisita, y
sobre la hoja estaban grabadas estas palabras: “Sé valiente, pero prudente; audaz,
pero cauto.” A partir de ese momento Wei alcanzó altos cargos públicos, y  tuvo
cinco hijos llamados Ch’en, Ch’ien, Wu, Hun y  Shen. Una noche soñó que su
padre le decía que entregara la espada a Hun, y  así lo hizo. Hun se convirtió en
un virrey  de gran capacidad administrativa.



El espejo de viento-luna

… En un año las dolencias de Kia Yui se agravaron. La imagen de la inaccesible
señora Fénix gastaba sus días; las pesadillas y  el insomnio, sus noches.
Una tarde un mendigo taoísta pedía limosna en la calle, proclamando que podía
curar las enfermedades del alma. Kia Yui lo hizo llamar. El mendigo le dijo:
“Con medicinas no se cura su mal. Tengo un tesoro que lo sanará si sigue mis
órdenes.” De su manga sacó un espejo bruñido de ambos lados; el espejo tenía la
inscripción: Precioso Espejo de Viento y Luna. Agregó: “Este espejo viene del
Palacio del Hada del Terrible Despertar y  tiene la virtud de curar los males
causados por los pensamientos impuros. Pero guárdese de mirar el anverso. Sólo
mire el reverso. Mañana volveré a buscar el espejo y  a felicitarlo por su
mejoría.” Se fue sin aceptar las monedas que le ofrecieron.
Kia Yui tomó el espejo y  miró según le había indicado el mendigo. Lo arrojó con
espanto: el espejo reflejaba una calavera. Maldijo al mendigo; irritado, quiso ver
el anverso. Empuñó el espejo y  miró: desde su fondo, la señora Fénix,
espléndidamente vestida, le hacía señas. Kia Yui se sintió arrebatado por el
espejo y  atravesó el metal y  cumplió el acto de amor. Después, Fénix lo
acompañó hasta la salida. Cuando Kia Yui se despertó, el espejo estaba al revés y
le mostraba, de nuevo, la calavera. Agotado por la delicia del lado falaz del
espejo, Kia Yui no resistió, sin embargo, a la tentación de mirarlo una vez más.
De nuevo Fénix le hizo señas, de nuevo penetró en el espejo y  satisfacieron su
amor. Esto ocurrió unas cuantas veces. La última, dos hombres lo apresaron al
salir y  lo encadenaron. “Los seguiré”, murmuró, “pero déjenme llevar el
espejo”. Fueron sus últimas palabras. Lo hallaron muerto, sobre la sábana
manchada.



Sueño de Pao-Yu

Pao-Yu soñó que estaba en un jardín idéntico al de su casa. « ¿Será posible»  —
dijo— « que hay a un jardín idéntico al mío?»  Se le acercaron unas doncellas.
Pao-Yu se dijo atónito: ¿Alguien tendrá doncellas iguales a Hsi-Yen, a Pin-Erh y
a todas las de casa? Una de las doncellas exclamó: “Ahí está Pao-Yu. ¿Cómo
habrá llegado hasta aquí?”. Pao-Yu pensó que lo habían reconocido. Se adelantó
y  les dijo: “Estaba caminando; por casualidad llegué hasta aquí. Caminemos un
poco.” Las doncellas se rieron. “¡Qué desatino! Te confundimos con Pao-Yu,
nuestro amo, pero no eres tan gallardo como él.” Eran doncellas de otro Pao-Yu.
“Queridas hermanas —les dijo— yo soy  Pao-Yu. ¿Quién es vuestro amo?” “Es
Pao-Yu”, contestaron. “Sus padres le dieron ese nombre, que está compuesto de
los caracteres Pao (precioso) y  Yu (jade), para que su vida fuera larga y  feliz.
¿Quién eres tú para usurpar ese nombre?” Se fueron riéndose. Pao-Yu quedó
abatido. “Nunca me han tratado tan mal. ¿Por qué me aborrecerán estas
doncellas? ¿Habrá, de veras, otro Pao-Yu? Tengo que averiguarlo.” Trabajado
por estos pensamientos, llegó a un patio que le pareció extrañamente familiar.
Subió la escalera y  entró en su cuarto. Vio a un joven acostado; al lado de la
cama reían y  hacían labores unas muchachas. El joven suspiraba. Una de las
doncellas le dijo: “¿Qué sueñas, Pao-Yu? ¿Estás afligido?” “Tuve un sueño muy
raro. Soñé que estaba en un jardín y  que ustedes no me reconocieron y  me
dejaron solo. Las seguí hasta la casa y  me encontré con otro Pao-Yu durmiendo
en mi cama.” Al oír este diálogo Pao-Yu no pudo contenerse y  exclamó: “Vine
en busca de un Pao-Yu; eres tú.” El joven se levantó y  lo abrazó, gritando: “No
era un sueño, tú eres Pao-Yu.” Una voz llamó desde el jardín: “¡Pao-Yu!” Los
dos Pao-Yu temblaron. El soñado se fue; el otro le decía: “¡Vuelve pronto, Pao-
Yu!” Pao-Yu se despertó. Su doncella Hsi-Yen le preguntó: “¿Qué sueñas Pao-Yu,
estás afligido?” “Tuve un sueño muy  raro. Soñé que estaba en un jardín y  que
ustedes no me reconocieron…”



PU SONGLING. (5 de junio de 1640 - 25 de febrero de 1715) Nació en Zibo, en
la provincia china de Shandong, en el seno de una familia de funcionarios y
letrados. Es uno de los escritores más conocidos de la dinastía Qin. Trabajó
durante un tiempo en la administración, en Jiangsu, pero nunca logró aprobar los
exámenes imperiales que le hubieran llevado a la estabilidad del funcionariado.
Durante muchos años vivió en precario, con excepción de periodos en que
trabajó como secretario de algún personaje acaudalado. De entre toda su obra, la
más destacable es Cuentos de Liao Zhai, la cual empezó a escribir cuando tenía
veinte años y  le ocupó gran parte de su vida.



Notas



[1] En esta traducción se utilizan los equivalentes españoles de Bachiller,
Licenciado y  Doctor. En China existían cinco grados: Alumno, Licenciado,
Graduado Provincial, Letrado Selecto y  Letrado de Palacio. <<



[2] Los príncipes Ming y  sus partidarios resistieron a la dinastía Ch’ing (manchú,
1644-1912) no sólo en el continente, sino en la isla de Taiwán. Hasta 1683 no fue
aplastada en la isla la insurrección de Cheng Ch’eng-Kung y  la del otro lado del
estrecho, en Fu-Kien. En 1674 hubo una rebelión de tres altos oficiales chinos que
duró hasta 1681. <<



[3] El mundo de ultratumba se considera un duplicado de la tierra, pero sin luz.
En este cuento, al igual que en Sueño de lobos, se hace una crítica feroz de la
corrupta sociedad de la época. <<



[4] Los chinos creen que el corazón es el asiento de las emociones y  del
entendimiento. Se cree que el corazón está atravesado por un cierto número de
« ojos»  que lo perforan; cuando el hombre está física y  mentalmente sano estos
conductos están despejados. En el cuento El juez Lu hay  un excelente ejemplo de
esto. <<



[5] El culto a los antepasados, conservado hasta el presente, es de gran
importancia; parte de esta creencia tradicional es el deber de los hijos de
proporcionar todo lo necesario a sus padres antes y  después de la muerte, porque
se supone que los muertos tienen las mismas necesidades que los vivos. La
conducta de los vivos afecta al bienestar de los muertos, y  los actos de estos
últimos en el mundo de ultratumba continúan ay udando o perjudicando a los
vivos. El culto a los mayores es una de las piedras angulares de la doctrina de
Confucio. En estos cuentos hay  abundantes ejemplos de esto. Dice Confucio:
« Mientras viven, hay  que servir a los padres con corrección, con corrección hay
que enterrarlos cuando mueren, y  con la misma corrección hay  que celebrar los
sacrificios en su memoria.»  Confucio, Analectas. Libro II Wéi Zhéng, V-3. <<



[6] Se refiere al hombre superior —Chün-Tzu o Junzì—, según la doctrina de
Confucio. Indica una superioridad moral que no tiene relación con el origen
social de la persona. Un hombre de bajo nacimiento, si fuera realmente virtuoso,
debería poder alcanzar los puestos de may or importancia y  responsabilidad. El
hombre superior será educado y  justo, poseerá la virtud como algo imbricado en
su naturaleza y  permanecerá siempre en el Justo Medio. Esta idea del Justo
Medio indica la necesidad de moderación en todo, hasta en lo bueno. No es la
primera vez que encontraremos en estos cuentos que ideas y  creencias de una
doctrina son aceptadas por adeptos de otra. Es una característica de la sociedad
china, donde todos tienden a aceptar algo de alguna o todas las doctrinas, pero no
se adhieren exclusivamente a ninguna. Dice Mencio: « La naturaleza del hombre
superior está compuesta de benevolencia, rectitud, corrección y  sabiduría;
virtudes que están enraizadas en su corazón.»  Libro VII, Jìn Xin, XX-4. También
dice: « La naturaleza del hombre superior no aumenta aunque el radio de acción
del mismo sea grande, ni se empequeñece aunque viva en la pobreza.»  Libro
VII, Jìn Xin, XX-3. <<



[7] Las referencias a la bebida son abundantes a todo lo largo de la literatura
china, lo que habla bien a las claras del arraigo de la misma. Pero H. A. Giles
dice al respecto: « Pero ¿quién ha visto… a un borracho tambaleándose en una
atestada vía pública o tumbado, con la cabeza en una zanja, al lado de la
carretera?… Los chinos distinguen entre cinco clases de borrachera, según la
constitución física de cada uno. 1) El vino puede pasar al corazón y  producir
emociones sensibleras; 2) al hígado, e incitar a la pugnacidad, 3) al estómago y
causar somnolencia, acompañada de rubor; 4) a los pulmones e inducir a la
hilaridad; 5) a los riñones y  excitar el deseo.»  <<



[8] Por literatos se entiende todos aquellos eruditos sin empleo. Esto incluy e: 1)
Aquellos que esperan iniciar una carrera en la administración. 2) Los que han
pasado uno o más grados y  se preparan para el siguiente. 3) Aquellos que han
fracasado en los exámenes y  se ganan la vida dando clases, 4). Los auténticos
eruditos que no sienten interés por los asuntos públicos. <<



[9] Esto es inusual; a menos que concurran circunstancias especiales está muy
mal visto que una viuda se case. Detalles como éste se encuentran muchos en P’u
Sung Ling, así en Una esposa sobrenatural, donde la pareja convive como
matrimonio sin haberse casado y  la esposa acompaña al marido a las cenas, algo
también insólito, y a que las mujeres cenaban separadas de los hombres, tanto en
las fiestas privadas como en las oficiales. E. M. Forster ha hablado de
« personajes planos y  personajes redondos» , podemos decir que en P’u Sung
Ling los personajes son « redondos»  por la cantidad de información que da sobre
ellos y  la riqueza de detalles psicológicos, de la que hay  abundantes ejemplos en
estos cuentos. <<



[10] Todos los cuentos de P’u Sung Ling llevan un comentario final. Como la
traducción de Giles, a partir de la cual ha sido hecha esta, es en realidad una
versión de los cuentos, en esta selección éste es el único que contiene el
comentario. La traductora desea aprovechar esta nota para comentar que el
Liao-Chai se adscribe a la tradición proveniente de la dinastía Song, o la primera
etapa Yuan, en donde la literatura china se inclina marcadamente por la
narración de historias tomadas de la tradición popular, escuchadas en boca de
narradores en mercados y  salones de té. Pero en P’u Sung Ling éstas adquieren
un marcado tono crítico y  satírico. <<



[11] Un conejo o liebre que se cree que se sienta al pie del arbusto de la canela
en la luna, royendo las drogas de las que se confecciona el elixir de la
inmortalidad. <<



[12] Es casi imposible traducir un poema antitético chino. Baste decir que cada
palabra del segundo verso tiene que estar en oposición, en tono y  sentido, con la
palabra correspondiente del primero. Miao lo hace con éxito, y  más aún porque
también ha hecho referencia a una historia clásica en la que un tal Wang Tun,
estando borracho, marcaba el ritmo con su espada sobre una jarra y  quebró la
boca. <<



[13] Hemos traducido pares o nones por desconocer el nombre chino del juego.
En realidad, se trata del entre nosotros tan popular « juego de los chinos» . Ty lor
lo describe en Primitive Culture, vol. 1, pág. 75: « Cada jugador saca una mano, y
la suma de todos los dedos mostrados debe ser adivinada, el acertante se anota un
tanto; …» . Por un decreto de 1872 este juego fue prohibido en Hong-Kong entre
las 11 de la noche y  las 6 de la madrugada, debido al ruido que organizaban los
participantes. <<



[14] Teoría de la « sustitución»  por la que un espíritu puede volver al mundo de
los vivos. En el cuento La piel pintada encontramos una interesante variante de
esta teoría. <<



[15] Si alguien es decapitado su cuerpo aparecerá sin cabeza en las regiones
inferiores. Si la familia de un decapitado tenía bastante dinero, siempre
sobornaba al verdugo para que volviera a coserle la cabeza. <<



[16] En China los amigos se llaman unos a otros por el « nombre literario» , que
generalmente lo pone el maestro al que primeramente se le ha confiado la
educación del niño. <<



[17] Gongs, sombrillas rojas, hombres que llevan colgaduras sobre las que están
inscritos en grandes letras los títulos del funcionario, un inmenso abanico de
madera, etc. <<


	Le Libros
	El invitado tigre
	Prólogo
	Examen para cubrir la plaza de ángel tutelar
	El bonzo de Ch’ang-ch’ing
	En el mundo de ultratumba[3]
	El sacerdote invisible
	El sendero mágico
	El hombre que fue arrojado a un pozo
	El riachuelo de dinero
	Una esposa sobrenatural
	El invitado tigre
	El tigre de Chao-ch’êng
	Sueño de lobos
	La venganza
	La piel pintada
	El juez Lu
	El espejo de viento-luna
	Sueño de Pao-Yu
	Autor
	Notas

