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Una exitosa escritora regresa a su internado de élite en Suiza para llegar al fondo de un
tragico accidente que tuvo lugar mientras era estudiante veinte aiios antes.

cHasta donde llegaria para descubrir la verdad?

Una noche de primavera de 1998, la bella Cressida Strauss se precipita desde
un balcén del tercer piso del Lycée Internationale Suisse y las consecuencias
son catastroficas.

Lo ultimo que las autoridades quieren es que el internado, un bastion de la
riqueza y del glamour europeo, sea victima de la mala prensa. Por eso, la
policia rapidamente clasifica lo sucedido como un «accidente», pero todavia
quedan dudas: ;Fue un intento de suicidio? ;O alguien empuj6 a Cressida?

en el internado, habia acumulado tantos enemigos como aliados. Kersti
Kuusk, sumejor amiga y estudiante becada del Lycée, no puede dejar de pensar en las incognitas
que rodean la muerte de Cressida, aun cuando ya ha pasado tiempo desde su graduacion.

Anos mas tarde, Kersti se casa y se convierte en una escritora exitosa, pero nunca deja de
preguntarse sobre la obsesion que Cressida tenia con la Sociedad Helvetia, una sociedad secreta
prohibida afos antes de que ellas llegaran al internado.

Cuando Kersti recibe una invitacion para participar en el 100° aniversario del Lycée, no puede
evitar investigar mas sobre la muerte de su amiga, y asi es como descubre una aterradora red de
mentiras que se oculta detras de los muros de la prestigiosa institucion. Solo es cuestion de tiempo
para que Kersti tome una decision que la puede unir para siempre a Cressida.



El internado
SULZO

JOANNA GOODMAN
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Para Miguel, Jessie y Luke, que lo son todo.



«De las no muchas maneras conocidas de librarse del cuerpo, la caida, la caida, la caida es el
método supremo, pero hay que elegir el alféizar o el reborde con sumo cuidado para evitar

herirse a uno mismo o herir a los demasy.
—Vladimir Nabokov

«Te quiero, aun cuando no exista nada de mi, ni del amor, ni siquiera de la vida mismay.
—Zelda Fitzgerald



Quiero que conozcais la historia de cdmo llegasteis a existir y que entendais por
qué tuve que hacer lo que hice. Sé que algunas de las cosas fueron locuras. Hay
personas que creen que me excedi, que perdi la cordura. Hubo momentos en los
que yo crei lo mismo. Pero, a pesar de lo insodlito o irreal que parecia todo, yo
sentia que los hechos escondian una Idgica perversa.

Estoy aqui para deciros que ha valido la pena. Vosotros habéis valido la pena. Si
tuviera que volver a elegir, tomaria la misma decisidn y lo haria todo de nuevo.
Desafio a cualquier mujer que hubiera estado en mis zapatos a alejarse de aquella
oportunidad que se me presentd como caida del cielo, a elegir la derrota cuando
una solucion milagrosa habia aterrizado sobre mi regazo.

Nunca crei ser el tipo de persona que no se detiene ante nada para conseguir lo
que quiere, pero este Ultimo afio ha demostrado que eso es exactamente lo que
soy. Encontré, en mi interior, un egoismo y una implacabilidad que no sabia que
tenia. Esas no siempre son malas cualidades, sobre todo en alguien como yo.
Alguien que pocas veces ha reclamado lo que queria.

Fuisteis vosotros quienes despertasteis eso en mi; mi deseo de teneros triunfd
por encima de todo lo demas, incluso la necesidad de complacer y agradar a todos,
y de actuar siempre de forma razonable. Nada de lo que me ha traido hasta aqui
ha sido razonable. Nada en vuestra historia hasta el momento coincide con la
mujer que crei que era. Me invocasteis para luchar, para hacer lo impensable y ser
tenaz en mi ambicion. Es curioso, cuanto mas lucho —no solo por vosotros, sino
también por la verdad—, mas me gusto a mi misma.

Resulta que no soy tan distinta a Cressida después de todo. Debéis vuestra vida
a eso.



Capitulo 1

IS

TORONTO — septiembre de 2015

Lille estd muerta.

Kersti vuelve a leer la carta, que habia llegado en un sobre inocente enviado por su agente,
Rona Sharpe. Lo habia abierto con la expectativa de encontrar el tipico resumen de regalias, con
el familiar «Para tus archivos» escrito por Rona encima del texto. Pero dentro del sobre habia
otro sobre, todavia cerrado, con una carta. Estaba dirigido a Kersti Kuusk-Wax, a/c Agencia
Literaria Rona Sharpe. Tenia un matasellos de Connecticut y en la solapa de atras estaba impreso
el apellido Robertson.

Kersti abre el sobre y lee el Post-it amarillo que estaba pegado a la carta y que habia sido
escrito por la madre de Lille.

Kersti, encontramos esta carta en el ordenador de Lille después
de su muerte. La habia olvidado hasta que recibi una invitacion
para el 100° Aniversario del Lycée. Lille no termind de escribirla,
pero quizas te interese.

Saludos, Jaqueline Robertson

La boca de Kersti estd seca. jDespués de su muerte? Al desdoblar la carta, siente un hormigueo

en la punta de los dedos. ;Una carta después de tantos afios de silencio? No tiene sentido.
Querida Kersti:

Mua, mua, mua. Tres besos por los viejos tiempos. Sé que han pasado muchos
afios, pero he estado siguiendo tu carrera literaria y he leido tus ultimos dos libros,
y estoy muy feliz por ti. Mi favorito ha sido La luna se pone en Tallin. (Intenté
encargar La hija del fabricante de esquis, pero es como si no existiera).

No podré leer el proximo. Moriré pronto.

Después de graduarme en el Lycée (me quedé hasta terminar el afio: éa donde
mas podria haber ido?), me aceptaron en Brown, donde consegui terminar la
carrera de Psicologia. Consideré, por un instante, la posibilidad de convertirme en



una analista Junguiana. iJa! Al final decidi que no podia arriesgarme a seguir
socavando la fragilidad mental de mis potenciales clientes. Asi que realicé algunos
cursos de fotografia. Me encanta la fotografia. Incluso monté una exhibicion en una
galeria pequeia en Williamsburg en el 99, pero mi confianza no estaba lista para
encarar todo el escrutinio que conlleva colgar las obras en la pared para que la
gente las juzgue. Ni siquiera me sentia digna de la atencion positiva. No se vendid
nada. No era muy buena, pero segui con la fotografia, aunque solo como hobby.

He tenido una vida decepcionante, incluso para mi. Podria haber conseguido mas
(la verdad es que mi cerebro retorcido cuenta con un intelecto bastante agudo),
pero mis acciones nunca parecieron coincidir con mis deseos e ideas.

El miedo. Ese fue mi problema. Siempre me he sentido como una nifia encogida
de miedo en el rincon. Es curioso que a lo Unico a lo que nunca le he temido ha
sido a la muerte. Tuve miedo a no gustarle a los demas; a no ser lo
suficientemente buena; a no ser digna; a no ser respetada; a no ser bella; a no ser
feliz, ni atil, ni productiva; tuve miedo a estar expuesta, a ser abandonada, a ser
vista, a ser juzgada, a ser rechazada.

Pero nunca le tuve miedo a la muerte. (Al final eso resultd ser algo bueno). éTe
acuerdas de ese libro que salié hace unos anos, El secreto? Todo el mundo estaba
hablando de la Ley de la Atraccién y de cdmo podias manifestar cualquier cosa que
quisieras con tan solo pensarlo, pero también podias manifestar cualquier cosa que
no quisieras con tan solo pensarlo. El concepto era una simplificacién y muchos lo
explotaron en exceso, pero encerraba algunas verdades. Creo que el miedo que
estaba dentro de mi termind por convertirse en un tumor y alojarse en mi pecho.
Era grado 4 en el momento del diagndstico. Diecisiete ganglios linfaticos
infectados. Parece que era mucho el miedo que tenia.

El proceso de morir despierta todo tipo de mierda, Kerst. Mi intencion no es que
esto sea una confesidn, pero hay muchas cosas que tengo guardadas desde hace
afos. Me pregunto si deberia haberlas compartido, aunque sea en terapia. Me
imagino a toda esa basura que tengo guardada viviendo dentro de ese tumor.
(¢Alguna vez leiste el cuento Bola de pelo, de Margaret Atwood? Después de que le
extirpan un tumor, la protagonista lo guarda en formol, lo deja sobre la repisa de la
chimenea y lo llama «Bola de pelo»). Asi es como me imagino a mis tumores
(ahora tengo muchos: en los huesos, en el higado, en la columna).

Sé que hacer esto cuando me estoy muriendo es un cliché, pero hay algunas
cosas en particular que todavia me atormentan:

1. No creo que la «caida» de Cressida fuera un accidente.
2. Hay algo incriminatorio en el libro mayor de las Helvetianas. Creo que lo
tiene Deirdre (si no, éddnde esta?).



3. Me pregunto si Magnus vio algo (esa noche lo vi salir de la Casa Huber).
4. Desearia haber dicho algo antes.

El final de la carta es abrupto. Estd claro que Lille tenia mas para decir. Quizds estaba
demasiado enferma; quizds empezd a debatir consigo misma sobre cudnto mas confesar y murid
antes de llegar a una decision satisfactoria.

Kersti se da cuenta de que todavia estd de pie delante de su escritorio y se desploma sobre la
silla.

Lille esta muerta.

Se queda pensando en eso durante un momento y un sentimiento de inquietud empieza a palpitar
en su interior. Hacia casi veinte afios que no veia a Lille, asi que no es que ahora haya un vacio
fisico, pero no hay duda de que estd acongojada, como si la aplastara un sentimiento de terror que
tiene mas que ver con los recuerdos que Kersti tiene de aquella época; de aquello que destruyd a
las personas mas libres y optimistas que solian ser.

Lille habia sido una chica rara y muy empatica, y su torpeza e incomodidad con el mundo eran
evidentes. Su sensibilidad era una aflicciéon, un nervio descubierto. Algunas personas no
sorprenden cuando mueren jovenes. La muerte de Lille, a pesar de ser tragica, habia sido una de
esas muertes poco asombrosas. Su espiritu siempre tuvo una cualidad triste, como si atravesara la
vida con una resignacion cansina que probablemente no habria llegado a la vejez.

Cressida era lo opuesto. Era la vida misma. Era como si la belleza, la vitalidad y la posibilidad
se hubieran combinado para animar un cuerpo exquisito. Era la encarnacion del poder, tanto
interno como externo. Era inolvidable, y su ausencia no habia disminuido su efecto.

Las dos se han ido, y el dolor que causo el accidente de Cressida y que Kersti habia reprimido
durante afios estaba empezando a infectarse y a acercarse a la superficie. Puede sentirlo en el
pecho, la garganta, la cabeza. Mientras dobla la carta y la guarda en el primer cajon —como si
escondiéndola pudiera evitar que la verdad invadiera su vida—, Kersti ya sabe que recibir la
noticia de la muerte de Lille tan pronto después de haber sido invitada a volver al Lycée serd lo
que al fin la obligue a encarar el tsunami de dolor y culpa que ha estado conteniendo desde los
dieciocho afios.

La invitacion a la gala por el centésimo aniversario cuelga de la pizarra magnética que estd
sobre su escritorio. Le echa un vistazo, todavia sin decidir si ir o no. Sus aflos en Suiza fueron lo

mejor de su vida; el modo en el que concluyeron, lo peor.

Esta invitada a la celebracion de nuestro 100° Aniversario el 13 de
junio de 2016, en el Lycée International Suisse.
1005, Lausana, Suiza.



Dentro del sobre también hay una carta.
Estimada Kersti:

En 1946, el Lycée abrid sus puertas a un pequefio nimero de estudiantes que
buscaban el mas alto nivel educativo. Desde ese entonces, hemos sido acreditados
por el Consejo Europeo de Escuelas Internacionales y nos hemos convertido en uno
de los institutos reconocidos oficialmente por la Confederacion Suiza. En 1925,
nuestro instituto abrié sus puertas a alumnos varones, pero, aunque estamos muy
orgullosos de sus abundantes logros, hemos elegido celebrar nuestro centenario
con una seleccién de «Cien Mujeres del Lycée» que representan un siglo de nuestro
éxito en la preparacion de jévenes mujeres para que alcancen su maximo potencial
y prosperen como ciudadanas del mundo.

En el 2016, el Lycée celebrara su 100° Aniversario. Tenemos el placer de
informarle que ha sido elegida como una de nuestras «Cien Mujeres del Lycée» por
sus logros en las Artes Literarias. La invitamos a ser una de las oradoras
principales en nuestra Fiesta en el Jardin por el 100° Aniversario el sabado 11 de
junio de 2016...

(Qué habria pensado Cressida sobre el hecho de que Kersti fuera seleccionada como una de las
Cien Mujeres del Lycée? Seguro habria hecho que Kersti se sintiera como una idiota por sentirse
halagada.

Cuando Kersti volvié de Lausana después del accidente, era dificil no pensar todo el tiempo en
Cressida. Alcanzd un nivel de depresion y reclusion tal, que al final tuvo que tomar la decision
consciente de dejar de pensar en eso. A partir de ese momento, dejo de vivir en los recuerdos:
los buenos, los malos y los irreales; dejo de visitar ese rincon oscuro y profundo de su cabeza y
siguié con su vida. Eso significo ignorar todas las preguntas sin respuestas que habian quedado
pendientes, lo que fue haciéndose mas y mas facil con el correr de los afios. Y sin embargo, alli
estd, esa bestia durmiente que después de tanto tiempo empieza a despertarse, con las garras
extendidas y resuelta a arrastrarla de vuelta a ese lugar oscuro. Kersti no estd sorprendida. Se
necesita una cantidad excesiva de arrogancia para creer que se puede huir del pasado, y ella nunca
ha sido arrogante. Cressida lo era, pero ella no.

Kersti abre el cajon del escritorio y vuelve a sacar la carta de Lille. La relee y se detiene en la
parte que menciona a Magnus: «Esa noche lo vi salir de 1a Casa Huber».

La carta de Lille sirve para distraerla de la tension de la ultima charla con Jay. Kersti se
levanta, deja la carta sobre el escritorio y baja al sétano, donde busca una caja que dice LYCEE
dentro un armario. En el interior hay cosas que ha ido guardando, como boletines de la escuela,

albumes de fotos, anuarios y una caja de zapatos llena de recuerdos y souvenirs: un posavasos de



Bi¢re Cardinal con el eslogan «... moment d’amitié»; los programas de la Féte des Vendanges en
Morges y del Holiday on Ice de 1989 en el Palais de Beaulieu; tiques de telesilla de todos los
viajes de esqui a los que asistid, desde Thyon hasta Gstaad; manteles individuales de la Brasserie
de Niffenager —a la que llamaban «lo de Niffy»— y del café¢ Le Petit Pont Bessieres —al que
llamaban «el 2,50», que era el precio al que vendian el chope—; las medallas de los
Campeonatos de Wleibol de Vaud; una foto de la Estructura Molecular en blanco y negro que
pretendia ser artistica; un menu de Chez Mario con un intenso olor a moho; y un manojo de fotos
tomadas en fotomatones: Kersti y Cressida, Kersti y Lille, Cress y Raf, Lille y Alison, Kersti y
Noa. Fotos de las seis. Serias, ridiculas, sonrientes, con la lengua fuera, dandose besos, con
bronceados artificiales y reflejos rubios en el pelo, como se usaba en los noventa.

La nostalgia la perfora como si fuera un pufial. Desde hace casi dos décadas que no se permite
hacer esto. Sin embargo, lo conserva todo. Alli habia sido feliz, habia sido ella misma.

El anuario no estd firmado por ninguna de sus amigas. Se habia ido de Suiza antes de que los
repartieran entre los estudiantes y habian tenido que enviarselo por correo. Sus «Legados» ni
siquiera se incluyeron; los de Cressida y Lille tampoco. Lee los Legados de Noa y Rafaella, y lo
que le sorprende es lo rapido que pudieron recuperarse después del accidente y escribir sus
restmenes del afio como si no hubiera pasado nada: «Lego mis pincitas a Komiko; mis brownies
crudos, a Ali; el bafio del segundo piso, a las “Helvetianas del 94”».

Era curioso, dado que una de sus mejores amigas se habia precipitado misteriosamente desde su
balcon del tercer piso solo unas semanas antes de que terminara el afno escolar. A Kersti le habia
costado mucho mas tiempo recuperarse. Quizas nunca lo habia conseguido. Y no solo debia
recuperarse del accidente, sino de la amistad misma. Al hojear de nuevo el anuario, Kersti no
pudo evitar transportarse a esa etapa de su vida que, a pesar de ser tan breve, dejo en ella una
huella profunda. Alli esta en Stratford-upon-Avon, en Basilea, en la Bajada de Antorchas de
Navidad, en Villars, en Verbier, Chateau-d Oex...

—;Kerst?

Levanta la cabeza, confundida. Jay, desalinado y con cara de suefio, esta al pie de la escalera.
Debe de haberse quedado dormido en el sillon. Esta noche, Kersti siente como si estuviera muy
lejos de €l, no solo por todo lo que ha estado ocurriendo entre ellos —el estrés, las peleas, la
tension—, sino porque su cabeza esta en el pasado.

En este momento, Jay parece mas viejo, como si lo estuviera mirando con los ojos de su yo
adolescente. Acaba de cumplir cuarenta; tiene una corona de plata en su pelo oscuro y un par de
arrugas marcadas en la frente, que hace solo uno o dos afios era lisa como la superficie de una
vela. Pero esta siendo demasiado dura con ¢l. Su humor no es el mejor en este momento. Jay es
atractivo y se mantiene en forma; se esfuerza. Si no fuera por la corona plateada y las recientes

arrugas de la frente, no pareceria tener mas de treinta y cinco. Ademas, tiene un torso fantastico:



hombros anchos, cintura pequeia, buenos abdominales; todo gracias a la dieta libre de harina y
azacar que empezo después de cumplir treinta y nueve.

Jay avanza un paso hacia ella, pero se mantiene alejado.

—(Qué haces? —pregunta mientras se pasa una mano por el pelo.

—Ha muerto una amiga —responde Kersti y cierra el anuario.

—¢(Quién?

—~Una chica del Lycée. Tenia cancer.

—Mierda. Era muy joven.

No tan joven como alguien de diecisiete arnos, piensa Kersti, y recuerda algo que madame
Hamidou le habia dicho una vez sobre Cressida: «Cressida es demasiado brillante para
desperdiciar sus talentos en una vida ordinaria —habia pronunciado con admiracion—. Tiene un
gran destino por delante, y algiin dia el mundo lo veray.

Kersti siempre habia creido que eso era cierto. Todos lo creian. Y Cressida si habia estado
destinada a hacer algo mas grandioso e impensable que el resto. Su gran destino habia resultado
ser la tragedia.

—Quizas vuelva a Lausana en primavera —le dice a Jay—. Para el centésimo aniversario.



Capitulo 2

IS

LAUSANA — septiembre de 1994

Kersti y su madre llegan a la estacion de tren de Lausana una mafana soleada de septiembre.
Cuando salen de alli, el tiempo estd himedo y caluroso. La mayoria de su equipaje fue enviado al
instituto con anticipacion, asi que solo tiene que ocuparse de una maleta. De cara al McDonald’s
que estd al otro lado de la calle, la primera impresion que Kersti tiene de Suiza es que es igual
que Toronto. No se parece en nada a las fotos de valles verdes, lagos cristalinos y montaias
nevadas. Todo lo que ve es trafico, comida rapida, gente de cara larga caminando con prisa al
trabajo. Es irritante pensar que podria estar en cualquier ciudad genérica porque, entonces, ;cual
es la gracia de haber ido hasta alli?

Su madre detiene a un taxi. Kersti sube y se desploma contra la ventana mientras su madre habla
y habla de la fondue que solia comer en algin café en Place St. Frangois. Su madre estudi6 en el
Lycée, y siempre quiso que sus hijas tuvieran la misma experiencia. El «privilegio» recay6 sobre
Kersti, porque las notas de sus hermanas no eran suficientes para recibir la beca destinada a los
hijos de exalumnos. Ella tiene las notas necesarias, aunque no la inclinacion; pero era la ultima
esperanza de su madre, asi que su opinién no importé demasiado. Todos creen que sus padres le
estan obsequiando un regalo maravilloso, pero Kersti sabe que la verdad es que la enviaron lejos
porque estan exhaustos.

La madre de Kersti tenia cuarenta y cinco afios cuando ella nacio, lo que significa que tiene la
misma edad que las abuelas de muchos chicos. Sus ojos azules estan deslucidos y su pelo, rubio
palido, se ha puesto amarillo con los afios, como si fuera un papel descolorado por el tiempo.
Todavia es delgada, pero sus angulos y lineas estdn redondeandose y acomodandose a la vejez. A
Kersti siempre le molesto tener padres mayores. Ya desde muy pequenia se habia dado cuenta de
que habian agotado su energia y entusiasmo en la crianza de sus tres hermanas mayores; percibia
su cansancio y su ligero desinterés. Ahora la envian a un internado, y Kersti siente que es mas un
acto de rendicion que un privilegio para ella.

—Cuando te hayas acomodado —dice su madre con un acento estonio que la irrita mas que de
costumbre—, iremos a Place St. Francois a beber un chocolate caliente y a comer un ramequin.

No sabes lo que es el chocolate caliente hasta que pruebas el que hacen aqui.



Kersti sigue mirando por la ventana mientras piensa en algunas de las cosas que ha leido en las
docenas de folletos de Lausana que su madre le dio antes de viajar. Segiin recuerda, la ciudad se
encuentra en la ladera sur de la meseta suiza y sube desde Ouchy, que estd a orillas del lago
Leman. A medida que el taxi sube por las empinadas calles de adoquines, se empieza a vislumbrar
una impactante imagen panoramica de los Alpes y la ciudad comienza a verse mucho mas europea
de lo que se veia cerca de la estacion de tren.

Su nuevo instituto se encuentra en los suburbios de Lausana, alejado de la calle, rodeado por
una verja negra de hierro fundido y escondido detrds de una fortaleza de arboles frondosos.
Cuando Kersti nota los barrotes negros que estan delante de las ventanas, no puede evitar
comparar el instituto con una prision para mujeres del siglo dieciocho. No puede creer que vaya a
pasar los préximos cuatro afios en este sitio.

El campus consiste en media docena de edificios, los dos mas grandes unidos por un pasillo
elevado que hace las veces de puente. Todos los edificios son blancos y tienen buhardillas
talladas de color verde y techos de tejas rojas. En la entrada, un letrero proclama: LYCEE
INTERNATIONALE SUISSE. BIENVENUE.

Kersti arrastra su maleta hacia la Casa Huber, que, segin su madre, es el edificio principal,
donde esta el comedor en la planta baja y los dormitorios en el primer, segundo y tercer piso. Las
otras casas son Frei, Chateau y Lashwood.

El interior de la Casa Huber esta oscuro y desvencijado, y la atraviesa una corriente de aire. A
Kersti le hace acordar a la Casa de Estonia que esta en su ciudad. Hay madera oscura por doquier:
las mesas largas del comedor, las sillas, el suelo, los techos y sus molduras, la escalera y su
barandilla. Las cortinas son de terciopelo verde oscuro y son tan largas que se amontonan en el
suelo. En el vestibulo hay una placa tallada que anuncia la mision para la que fue fundada la
institucion: PREPARAMOS A JOVENES MUJERES PARA QUE SE CONVIERTAN EN CIUDADANAS DEL MUNDO DESDE
1915. El pasillo huele a guiso de carne y a humo de cigarrillo.

—Ah, los cigarrillos —exclama su madre con un suspiro de nostalgia—. Echo de menos
Europa. —Su principal queja de Canadé es que ya nadie fuma.

En el vestibulo, las recibe una mujer pequefia de pelo oscuro que tiene puesta una chaqueta roja
con hombreras enormes, una falda de tubo del mismo color y unas Reeboks blancas
deslumbrantes. Parece tener entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco afos, pero es dificil de
decir. No es demasiado atractiva —tiene un corte de pelo recto y masculino que no le favorece y
que parece que se lo hubiera hecho ella misma con unas tijeras de cocina—, pero sus 0jos
castafios irradian cierta calidez. O quizas es su forma de sonreir, como si estuviera absolutamente
encantada de verte.

—Mi nombre es madame Hamidou —dice la myjer al dar un fuerte apreton de manos a Kersti

—. Bienvenida al Lycée y a la Casa Huber. Yo soy la encargada.



Su cuerpo, enjuto y atlético, la propulsa por la escalera, tocando solo uno de cada dos escalones
con su impecable calzado deportivo.

—Para fin de afio habrés entrado en forma —le asegura unos pasos por delante de ella. Kersti
no consigue localizar el acento. Su inglés es perfecto y solo tiene un ligero dejo de algo europeo,
tal vez francés o aleman—. Esta es tu habitacion —anuncia mientras abre la puerta—. Tu
compafiera de cuarto es Cressida. Hace afios que esta aqui, asi que podrd explicarte como
funciona todo.

—(Hace cuanto es vuestra estudiante? —pregunta la madre de Kersti con interés—. Yo estuve
aqui desde cuarto afio de primaria hasta mi graduacion.

—Cressida esta aqui desde segundo afio de primaria.

(Segundo afio? Kersti mira a sumadre y, por primera vez, se siente agradecida de no haber sido
enviada al extranjero a los siete afios.

—FEl almuerzo de bienvenida es a las doce y cuarto —anuncia Hamidou—. Es solo para
estudiantes.

Kersti entra en la habitacion y echa un vistazo a su alrededor. Es rara y anticuada; nada
combina. Hay dos camas de una plaza, una al lado de la otra, y tienen cabezales de laton altos y la
misma manta dorada con un estampado de cachemir de los afos sesenta. Los muebles son de roble
macizo: una mesa de noche ubicada entre las camas, dos escritorios idénticos, una estanteria, dos
armarios gigantes. El disefio de la alfombra, con circulos color marrén, mostaza y 6xido, es un
poco estridente; el empapelado floreado, en tonos rosados y verdes, esta descolorido; las cortinas
que cuelgan delante de las ventanas estan gastadas; es posible que el lavabo que esta en el rincon
esté alli desde que se construyo el instituto en 1916.

—(Esto es todo lo que nos dan por cuarenta mil dolares? —pregunta Kersti mientras se acerca a
la cama y toca esa manta asquerosa.

Sabe lo que cuesta un afio en el Lycée porque escuché a su padre quejandose al respecto. El no
queria enviarla aqui, ni siquiera con una beca, pero su madre puede ser muy insistente.

—Espera a dormir bajo esa manta —sefala su madre al tiempo que abre la maleta de Kersti—.
Esté rellena de plumas de ganso.

Kersti estaria contenta con la manta de poliéster vieja que tiene en casa. Ella queria ir a un
bachillerato comun en Toronto y tener una habitacion propia con todas sus cosas. No necesita
esquiar en los Alpes ni dormir bajo una manta de plumas de ganso ni aprender francés para tener
una educacion completa. Abre la ventana mirador que da a la parte de atrds del terreno del
instituto y alli, al fin, esta la postal que habia imaginado: tejados rojos y chapiteles de iglesias
apinados hasta llegar al lago Leman, brillante e iridiscente, que se estira hacia Francia y los
majestuosos Alpes.

—Aquello es Evian —indica su madre—. {No es deslumbrante? Recuerdo el dia que llegué...



Kersti deja de escucharla. La vista es bonita. Y huele bien, como a ropa limpia. Pero no es su
hogar.

En el almuerzo sirven un guiso espeso y oscuro con unos fideos raros que parecen gusanos
blancos fritos. También hay unos panecillos calientes que saben bien, chocolate caliente y kiwi.
Kersti come en silencio junto a una chica alemana gigantesca que tiene un rudimentario corte de
pelo de tipo tazdn, ropa de los setenta y un hedor que llega hasta la otra punta de la mesa. De
acuerdo con la etiqueta que tiene pegada en el pecho, su nombre es Angela Zumpt. El olor es tan
desagradable que Kersti no puede girarse hacia ella sin sentir nauseas.

La profesora que estd sentada a la cabecera de su mesa es la sefiora Fithern. Su pelo es castafio
y rizado, y sus dientes delanteros sobresalen un poco y estan levemente superpuestos. Les cuenta
que viene de Inglaterra y les pregunta de donde son, en qué afio estan y si les gusta Suiza. Kersti
da gracias por estar en la mitad de la mesa, porque no tiene que contestar. Ella no es como las
otras chicas. Solo esta alli por una beca que nadie conoce.

Su compatfiera de cuarto no aparece en el almuerzo, ni tampoco esta alli cuando la madre de
Kersti la deja en el instituto después de cenar. El toque de queda es a las diez. jA las diez! La
ultima vez que Kersti se acosto a esa hora fue cuando estaba en tercer afio de primaria. Se sienta
en su nueva habitacion, mirando los Alpes por la ventana y sintiéndose completamente sola. Ya
echa de menos a su madre. Se pregunta como hace para dejar a su hija en otro pais e irse como si
nada. ;Como hicieron las madres de todas estas chicas huérfanas?

Kersti piensa en el tipo de madre que serda cuando tenga sus propias hijas. Serd carifosa,
protectora, divertida, presente. Nunca las enviara al extranjero. Sera una madre activa y abnegada;
deseara pasar el rato con ellas. Y las tendra mucho antes de los treinta, para estar llena de energia
y entusiasmo. Su primera hija serd Eila; la segunda, Elise. Todavia no ha encontrado un nombre de
vardn que le guste, pero no cree que vaya a tener chicos.

Cerca de las diez, madame Hamidou asoma la cabeza por la puerta e interrumpe la fantasia de
Kersti.

—Cressida estara aqui mafiana —dice—. Te sentiras mejor una vez que te acostumbres, carifio.

Hamidou apaga las luces y cierra la puerta. Kersti la oye bajar la escalera con rapidez para
llegar a la sala de profesores que esta en el piso de abajo. El olor de sus cigarrillos llega hasta la
habitacion. Kersti cierra los 0jos y se queda dormida, victima del jet lag. Duerme como un bebé,
con la suave manta de plumas sobre ella y el aire puro de Suiza que entra por la ventana abierta.

A la manana siguiente, Kersti vuelve de la ducha y se encuentra con su compaiiera de cuarto,
Cressida Strauss, que estd deshaciendo una caja de libros. Durante un momento, Kersti se queda
sin aliento; nunca ha visto a nadie igual.

—Hola —saluda Cressida mientras coloca algunos libros en la estanteria.

Kersti estd envuelta en una toalla, casi desnuda, solo con sus chanclas y un hilo de sangre que



cae de un corte que se hizo cuando se depilaba las piernas. Cressida lleva puesta una camisa Polo
de cambray metida dentro de unos vaqueros Levi’s gastados y unas botas de montar, todo muy
casual. Sin embargo, cuando lo lleva ella... Parece que acabara de posar para un anuncio de
Ralph Lauren, encima de un caballo, con la piel luminosa y el pelo peinado por el viento. A sus
pies, hay una maleta y varias cajas.

—Soy Cressida —se presenta, como si fuera una persona normal.

Pero esta muy lejos de ser una persona normal. Su pelo es una melena rebelde y magnifica que
apunta a todos lados. Tiene la cabeza un poco grande en relacion a su cuerpo esbelto, pero
deslumbra con sus ojos verdes claros, pestafias exquisitamente largas y cejas prominentes y
arqueadas. Kersti esta fascinada con su piel rosada perfecta, resultado, sin duda, del aire puro de
Suiza. También su postura, su altura y sus piernas largas forman parte de esa maravilla
adolescente.

Kersti no hace otra cosa que mirarla boquiabierta y, en un arrebato de emociones, la odia, la
adora y desea ser ella, todo al mismo tiempo. De pronto, se siente minuscula junto a ella, como
difuminada. La belleza de Cressida estd en un nivel completamente diferente. Pertenece a otro
mundo.

—(De donde eres? —pregunta Cressida mientras coloca libros en uno de los estantes.

—De Canada.

—Kersti Kuusk no parece un nombre canadiense.

—Mis padres son estonios, pero yo me he criado en Toronto.

—Estupendo. No tendremos problemas con el idioma. Mi tltima compafiera de cuarto venia de
Japon. No hablaba ni una palabra de inglés.

Kersti no puede evitar notar los libros que esta acomodando en la estanteria compartida: Ulises,
Las alas de la paloma, Al faro, El ruido y la furia, Suave es la noche.

—Quieres ir a beber un chope? —pregunta Cressida con El idiota, de Dostoievski, en la mano.

—(Qué es un chope?

Cressida sonrie. Sus dientes son espléndidos, blancos, brillantes, derechos.

Caminan por la calle hasta llegar al café Le Petit Pont Bessieres, una taberna iluminada por
luces fluorescentes y repleta de viejos suizos desayunando cerveza. Cressida pide dos chopes, que
resultan ser jarras de cerveza Cardinal con forma de barril.

—Bienvenida a Suiza —exclama Cressida y choca su jarra contra la de Kersti—. ;Cual es tu
impresion hasta el momento?

—Los estudiantes son un poco raros —tresponde la joven—. Todos fuman, hablan varios
idiomas y usan jerséis con hombreras.

Por lo que pudo ver en el almuerzo de ayer, la mayoria de los estudiantes del Lycée crecieron en

internados europeos. Sus padres son principes, princesas, disefladores famosos, actrices,



magnates petroleros de Medio Oriente.

—Me gusta el nombre Cressida —comenta Kersti—. Nunca lo habia oido.

—Mi madre es fan de Shakespeare —explica—, asi que no tuvo mejor idea que elegir mi
nombre de una de sus obras mas desconocidas y malinterpretadas. —Espera un momento, hasta
que se da cuenta de que Kersti no tiene ni idea de qué estd hablando—. Cressida era una traidora,
el arquetipo de la duplicidad femenina. Traiciono al troyano Troilus, a quien supuestamente
queria, y se uni6 a los griegos. Y después quedo practicamente en el olvido.

—Mi nombre significa «discipula de Cristo», lo cual es irénico, porque mi madre y mi padre
son ateos.

Cressida rie y, de pronto, Kersti siente un deseo intenso de causarle una buena impresion, de
escuchar esa risa una y otra vez.

—(Cual es tu historia? —pregunta Cressida.

—Creo que no tengo ninguna.

—Si estas aqui, tienes una historia.

Kersti lo considera un momento. No se siente segura de si misma, pero es algo mas que la
constante sensacion de inseguridad que suele sentir. La cerveza la estd mareando. Todo gira: su
cabeza, la taberna, su sentido del equilibrio.

Cressida le ofrece un cigarrillo de su cajetilla de Marlboro Lights.

—No fumo.

—~Cierto. —Cressida enciende uno para ella y afiade con confianza—: Dale tiempo. Aqui fumar
es como respirar. Yo empecé a los doce.

—Mis padres son europeos. Los dos fuman.

—¢Ya has conocido a Claudine? —Cressida exhala anillos de humo perfectos que flotan sobre
la cabeza de Kersti.

—(A quién?

—Madame Hamidou. Nuestra madre postiza.

—Si. Parece agradable.

—¢Tupadre a qué se dedica? —Cressida pasa de pregunta a pregunta.

—Tiene una agencia de viajes. —Cressida levanta una ceja—. Estoy becada —afiade Kersti a
modo de aclaracion.

Cressida inclina la cabeza hacia un lado y sus ojos verde agua se fijan en Kersti, cristalinos y
brillantes como dos piedras preciosas perfectamente redondas.

—Mi madre estudid en el Lycée —explica Kersti —. Sus padres tenian dinero, pero dejaron de
compartirlo con ella cuando se mudé a Canada con mi padre.

—Qué romantico.

Para Kersti, el matrimonio de sus padres no tiene nada de romantico. Es verdad que Anni Lepp



proviene de una familia pudiente —para los estandares de Estonia—, y que lo dej6 todo para estar
con Paavo, el padre de Kersti, pero habiendo crecido en la misma casa, bajo la sombra de esa
rara union, Kersti solo puede describir la decisién de su madre como impractica y equivocada,
jamds como romantica.

Anni naci6 en la Ciudad Vieja de Tallin y su padre habia sido un arquitecto exitoso. Ella habia
tenido una infancia placentera. Vivian en una casa moderna que daba a un extenso bosque de
pinos, y lo que recuerda con mas cariio es ponerse sus esquies de fondo todas las mafanas en el
interior de la casa y bajar la escalera esquiando hasta llegar al bosque. Cuando tenia nueve afos,
su padre la envio a Suiza al Lycée. Era 1944 y queria que estuviera a salvo y que tuviera mas
oportunidades de las que habria tenido en un pais pobre como Estonia. Al final se qued6 casi una
década. Su padre también enviaba su dinero a Suiza, para que estuviera seguro durante la guerra, y
fue gracias a esa precaucion que fue uno de los pocos que no perdié todo lo que tenia. Cuando
Anni se gradud del Lycée, sus padres la enviaron a vivir con unos primos segundos a Canada,
siempre con la esperanza de que tuviera una vida mejor que la que Estonia podia ofrecerle.

Paavo era un hombre de clase trabajadora de Kalamaja, en el norte de Tallin. No habia recibido
educacion y no tenia ninguna destreza o ambicidn aparente. Trabajaba en la linea de montaje de
una fabrica de esquies de fondo. En 1948, con dieciocho afos, viajéo a Canada a bordo del SS
Walnut, un buque repleto de refugiados balticos que huian de la invasion soviética. Paavo no tenia
nada sustancial para ofrecerle a una chica como Anni Lepp, pero era muy atractivo y carismatico,
y ella se enamord de ¢l en un baile organizado por el Club de Jovenes Estonios. El habia llegado a
Canada cinco afios antes, pero seguia haciendo chapuzas en fabricas. Todavia no habia conseguido
construir una vida.

Los padres de ella se enfurecieron. Todo el trabajo duro y los sacrificios que habian hecho para
que su hija tuviera una buena vida habian llevado a Anni a un estonio de clase trabajadora que
apenas podia ganarse la vida. Cuando se casaron, sus padres dejaron de pasarle dinero.

Cuatro décadas mas tarde, los padres de Kersti tienen uno de esos matrimonios horribles donde
no hay peleas agresivas, sino frecuentes periodos de silencio, largos y tensos.

—(Sabes si se arrepiente? —pregunta Cressida.

—De haberse casado con mi padre?

—De haber sacrificado la fortuna familiar.

—No hablamos de esos temas.

—~Casi ninguna familia lo hace —declara Cressida—. Nuestros padres tienen miedo de que
sepamos que se equivocaron. Dios nos libre de enterarnos de que son humanos.

—Tus padres como son? —pregunta Kersti—. ;Por qué te enviaron aqui desde tan pequenia?

—Fra lo mejor para mi —responde Cressida, como si lo hubiera repetido un millon de veces y

se lo creyera. Incluso Kersti se da cuenta de que es una respuesta prefabricada—. Mi madre es



actriz de teatro y mi padre es productor. Ella es britanica y ¢l viaja todo el tiempo entre Los
Angeles y Nueva York. Nunca estin en la misma ciudad durante mucho tiempo. A los dos les
parecid que un internado seria la opcién mas estable para mi.

—Y tenian razon?

—Por supuesto. —Kersti no sabe si lo dice en serio—. ;Qué diferencia hay entre estar aqui sola
o que me jodan la vida desde mas cerca? —Es una pregunta retorica—. Al final es todo 1o mismo.

Cressida termina su chope y le hace una sefia al camarero, a quien parece no importarle que
sean menores.

—(Haces esto todos los domingos a la mafiana? —pregunta Kersti.

—También los sabados después del almuerzo.

—(Hay algo mas para hacer?

—(Ademas de esquiar? A veces vamos a Ouchy, que esté a orillas del lago.

El camarero trae el chope y Cressida le dice algo en un francés perfecto y melodico. Los dos
rieny €l apoya la mano sobre su hombro en un gesto de afecto.

—(Qué mas puedes contarme de Kersti Kuusk?

Kersti quiere contarle algo dramatico e impactante que la impresione, pero no tiene muchos
datos de ese estilo en su arsenal. Su padre bebe demasiado. Pero todos los padres beben
demasiado. Es virgen. Todo se reduce a la sensacion de alienacidon y desastre inminente que
sienten todos los adolescentes.

—Soy bastante comun.

—Debes tener algin secreto jugoso.

—Mi familia me llama Onnetus —admite Kersti.

—(Qué significa?

—«Accidente» —responde—. Mi madre se quedd embarazada de mi después de una ligadura
de trompas, siete afios después de la que se suponia que iba a ser su ultima hija. La verdad es que
no me llevo bien con nadie de mi familia.

—(No te adoraban ni te asfixiaban con mimos y carifio? ;No es eso lo que suele ocurrir cuando
el bebé¢ de la familia llega asi de tarde?

—No en mi familia. No me prestaban mucha atencion. Es como si no fuera una Kuusk de verdad
porque ni siquiera deberia haber nacido. Creo que en realidad fue por eso que me enviaron aqui.
No tienen la energia suficiente para ser mis padres.

—Sabia que tenias una historia. —Cressida declara triunfal.

—No pienso mucho en eso.

—Mientes. Seguro que piensas en eso todo el tiempo.

Cressida tiene razon. Kersti no deja de pensar en eso. Es electrizante creer que Cressida ya la

entiende. Es la primera vez que se siente comprendida; de hecho, es la primera vez que alguien ve



a la verdadera Kersti y la acepta tal cual es. A Cressida no parece importarle una mierda que los
padres de Kersti no sean nadie, que ella simule ser otra persona delante de los demas, que se vea
como se ve o que finja ser mas audaz de lo que es. Es como si hubiera metido las manos en el
pecho de Kersti y estuviera tanteando en su interior en busca de algo a lo que aferrarse, algo
desagradable y real que pueda sujetar entre las manos. Lo tnico que le interesa es la verdad mas
descarnada, y a Kersti eso le parece liberador.

—Y t1? —pregunta Kersti—. ;Cual es tu historia?

—FEs nuestra primera cita —responde Cressida con una sonrisa—. Es demasiado pronto para
revelar mi oscuro secreto.

Kersti sospecha que Cressida tiene mas de uno.



Capitulo 3

IS

TORONTO — septiembre de 2015

La vista que esta al otro lado del ventanal del consultorio del doctor Gliberman, ubicado en el
piso dieciocho, parece una foto granulosa en blanco y negro. Una cortina de lluvia golpea contra
el cristal y desdibuja la silueta de Toronto hasta hacer desaparecer la Torre CN. Kersti estd
distraida. Ha estado pensando en Lausana, debatiendo consigo misma si volver o no. También ha
estado pensando en Lille. No ha dejado de sentirse intranquila desde que recibio su carta. La
informacion nueva de que Magnus Foley habia estado en la Casa Huber la noche de la caida de
Cressida no deja de taladrarle la cabeza. ;Estaba Lille pidiéndole que hiciera algo? ;Por eso le
escribio? Y si es asi, ;qué es lo que queria que hiciera?

—Kersti?

Aparta los ojos del ventanal y los dirige a las fotos de bebés que estan en el Muro del Exito del
doctor Gliberman. «jGracias por hacer que nuestros suefios se hagan realidad!», «jSiempre
estaremos agradecidos, Dr. G!», «jEstas son Kiley y Kiera!», «jEstos son Jack, Sam y Mason!».
Hijos unicos, mellizos, trillizos. Las tarjetas que estan colgadas de la pared parecen multiplicarse
al mismo ritmo que las parejas infértiles que la rodean. Kersti quiere anadir una tarjeta suya a esa
pared. «jEsta es Eila!». Tiene el nombre elegido desde los seis afios, cuando fue por primera vez
a un campamento de verano en Estonia.

—Tenéis un par de alternativas —dice el doctor Gliberman.

Kersti gira la cabeza con brusquedad para mirarlo con la misma combinacion de veneracion y
desesperacion de siempre. Gliberman es altivo y posee una arrogancia agresiva, pero tiene fama
de hacer que hasta las parejas con menos esperanzas tengan bebés. Su escritorio estd abarrotado
de fotos enmarcadas de sus propios cinco hijos, que parecen burlarse de Kersti cada vez que se
sienta al otro lado.

Detras de la cabeza del médico, hay un pdster en tamafio real de una mujer amamantando a un
bebé. Los dos tienen bigotes de leche, y debajo de ellos se lee una variacion de un eslogan
publicitario: {TIENES LECHE DE PECHO?

—No recomiendo que vuelvas a intentar con fecundacion in vitro, Kersti. Ya hiciste seis ciclos

y los ovulos que estds produciendo no son de buena calidad. De hecho, en el tltimo ciclo, la



calidad de tus 6vulos era como la de una mujer de mas de cincuenta afios.

Kersti suspira y baja la mirada, avergonzada. Solo tiene treinta y cinco afios. Jay sostiene su
mano y ella no puede evitar pensar en todas las promesas que hicieron el dia de su boda. Habia
caminado hacia el altar con un sentimiento de triunfo absoluto, y alli la esperaba ¢l, tan atractivo
con su esmoquin negro y sus Converse blancas. En ese momento, ella habia creido que el futuro
solo les traeria cosas buenas, que alcanzarian todos sus suefios y cumplirian todos sus deseos.

Jay, que acababa de renunciar a su trabajo y estaba a punto de abrir su propia agencia
publicitaria, habia decidido hacer un ultimo viaje antes de que su nuevo negocio acabara con su
libertad, asi que se dirigié a Tours Kuusk, donde Kersti estaba trabajando para su padre. Ella se
sintio cautivada en cuanto ¢l entré por la puerta. Tenia el pelo oscuro hasta la mandibula, sus ojos
castafios parecian guifiarle sin moverse y la sonrisa la derriti6 al instante. Jay tenia puesto un traje
con Converse y llevaba un bolso para transportar el portatil cruzado sobre el pecho. Podria haber
sido tanto un estudiante como un corredor de bolsa, pero de lo que Kersti estaba segura era de que
era su tipo. Supo enseguida, con un sentimiento desolador, que no estaba con la persona indicada.
Hasta ese momento, la idea no habia sido mas que una sospecha molesta en relacion a su novio de
cuatro afios, Aleks Rummo, el chico que habia conocido en el campamento de verano en Estonia y
que sus padres practicamente habian seleccionado para ella, pero ahora se habia convertido en un
hecho ineludible que le revolvia el estdmago.

Jay termind por comprar un billete de avion a Estocolmo y, creyendo que Kersti era
escandinava, la invito a salir. Afortunadamente, no se decepcioné demasiado cuando se enterd de
que Kersti era estonia y, cuando volvio de su viaje a Escandinavia, Kersti ya habia cortado con
Aleks.

En los afios posteriores, la vida tomd caminos inesperados y maravillosos. Jay le propuso
matrimonio y Kersti empez6 a realizar cursos de escritura creativa en la universidad local.
Después de la boda, que fue oficiada por un pastor asidtico de la iglesia unitaria —un acuerdo
razonable, dado que Jay es judio y Kersti es una luterana para nada practicante que desciende de
una larga linea de no creyentes—, Kersti decidio dejar de trabajar en Tours Kuusk y, con el apoyo
moral y financiero de Jay, empezo6 a escribir su primera novela. El matrimonio estaba en una etapa
de florecimiento. La agencia de Jay tenia éxito. Ella estaba escribiendo. Compraron una casa.

Y un dia se miraron y los dos lo supieron. Estaban listos para tener un bebé. Kersti recuerda la
emocion de decidir el momento apropiado. Qué inocente habia sido al creer que podia elegir
cuando quedar embarazada. Pero los primeros meses que lo intentaron fueron maravillosos. Sexo
por todos lados, todo el tiempo. Kersti se acostaba de cabeza, con las piernas en el aire, y
realmente creia que asi lo conseguirian.

—Creo que acabamos de concebir un bebé —decia entre risas—. Puedo sentirlo.

Cuando vieron que no pasaba nada, empezaron a asustarse. Comenzaron con los monitores de



fertilidad, con los termometros, con una ansiedad que no dejaba de aumentar, hasta que todo
culmin6 en el diagnodstico de trompas de Falopio obstruidas. Técnicamente, no estaban obstruidas
—es0 habria sido mucho mas sencillo de solucionar—, sino cerradas. O incluso, en palabras de
su ginecologo, deformadas. El médico habia dibujado unas trompas comunes y después habia
dibujado las de Kersti, que tenian forma de guantes de boxeo. A pesar de todo, el ginecélogo era
optimista. Kersti era una candidata ideal para la FIV: tenia apenas mas de treinta afios y todo lo
demas funcionaba a la perfeccion.

Asi fue como iniciaron el largo camino que los habia traido hasta aqui y que parece haber
llegado a su fin. Esta habia sido la ultima oportunidad de hacer algo para agradar a sus padres
estonios, que todavia conservaban una mentalidad tradicional. La maternidad la habria ayudado a
dejar de sentirse como una paria en su propia familia; al menos eso es lo que insiste en creer.

—~Creo que es hora de explorar otras alternativas —sugiere el doctor Gliberman—. No quiero
arriesgarnos a perder otro bebé...

De pronto, Jay se gira hacia Kersti.

—Podemos ir al crucero por el mar Béaltico —exclama con un entusiasmo que la situacion no
amerita—. El Belleza Baltica, que va a Copenhague, Oslo y Rusia. E incluso podemos pasar por
Tallin y quedarnos un par de semanas...

—¢Un crucero? —pregunta Kersti anonadada—. ;En vez de ser padres?

—Habiamos dicho que volveriamos a nuestra vida normal si este ciclo no funcionaba. El doctor
Gliberman nos esta diciendo que se ha terminado...

—Nunca he dicho que se ha terminado —interrumpe el médico—. Puedo conseguir que Kersti
se quede embarazada.

—Hicimos todo lo que pudimos —suplica Jay, sujetando la mano de su mujer con
desesperacion—. Podemos viajar juntos por el mundo. Hay que seguir adelante, Kerst, y
recomponer nuestra vida. ..

—(Qué puede hacer para que quede embarazada? —pregunta Kersti, mirando al doctor
Gliberman.

—Podemos conseguir una donante de 6vulos.

—No vamos a usar una donante. —Jay se pone de pie de un salto.

—Jay, solo escucha...

—Yo nunca accedi a esto —masculla y se pasa una mano por el pelo—. Hasta aqui llego. Te
espero fuera.

Cuando estan solos, Kersti pliega las manos sobre su regazo y mira al doctor Gliberman como si
nada hubiera pasado.

—(Cuales son los proximos pasos?

Después de la consulta, Jay vuelve al trabajo y Kersti vuelve sola a la casa. Mientras avanza



por el camino que lleva hasta la puerta principal, se agacha una vez para inhalar el aroma dulce de
sus lirios Stargazer, que todavia florecen felices bajo el sol, indiferentes del todo al sentimiento
de lastima que tiene por ella misma. Le encanta su jardin, sobre todo ahora que estd humedo y
vibrante, cubierto por una alfombra de césped verde. Los girasoles estan infestados de trips, que
perforan sus hojas y son impulsados por las rafagas que siguen a las tormentas eléctricas. Por lo
demas, no hay nada que se mueva en el vecindario. La vida continua, piensa. Donde quiera que
mire, la vida continua, y no puede evitar que el recordatorio la haga sentir un poco mas animada.

Dentro de la casa, el vestibulo, claro y amplio, recibe la luz del sol; una mesa veneciana
espejada centellea bajo una lampara de arafia de cristal innegablemente ostentosa. Las paredes
son blanco nube, el suelo y las escaleras estan tefiidos casi de negro, las tres chimeneas son de
marmol blanco tallado. A Kersti le gustan los espacios simples, claros y limpios. Los unicos
colores intensos son los de sus piezas de arte: obras audaces y brillantes, seleccionadas
especialmente para ellos por su marchante de arte de la Galeria Bau-Xi. Apoya su cartera sobre la
mesa y se dirige a la cocina para preparar el almuerzo. Saca del congelador la cacerola con lo que
habia quedado de nogesesupp, la coloca sobre la cocina y va a buscar los huevos duros que hirvio
esta mafiana. Revuelve la sopa, la prueba con una cuchara de madera, afiade sal y la vuelve a
probar. La luz del sol entra por la ventana de la cocina e ilumina con delicadeza los seis huevos
que estan colocados de forma perfecta en un cuenco de vidrio. Parece una pintura, piensa
mientras usa un cucharon para servir la sopa en un bowl de ceramica. Deshace uno de los huevos
duros en trozos pequefios sobre el cuenco, lo coloca sobre una bandeja con una rebanada de pan
de masa madre y la correspondencia del dia, y sube a su oficina.

La oficina es un pequefo oasis que ocupa su propia ala al final del pasillo del primer piso.
Tiene el techo inclinado, vigas de madera y una biblioteca que ocupa toda una pared, tal como
Kersti siempre imagind tener cuando sofiaba con ser una escritora profesional. En este momento,
su ordenador portatil estd abierto sobre el escritorio, y las palabras del primer capitulo de su
proximo proyecto, que no consigue hacer avanzar, se burlan desde la pantalla. Las tres novelas
que estan en la biblioteca con su nombre impreso en el lomo no ayudan a silenciar esa voz que
esta en su cabeza y no deja de chillar: jNo eres una escritora de verdad! jEres pésima! jAhora si
que vas a hacer el ridiculo!

Su primer cuento fue publicado en la revista literaria Tundra Peregrine Literary Review, una
prestigiosa pero poco conocida publicacion de los territorios del noroeste, cuando todavia estaba
en Humber. Gracias al apoyo y a las recomendaciones de su profesora de escritura creativa,
Kersti habia decidido convertir ese cuento en una novela. Trescientas diecisiete paginas mas
tarde, cuando ella apenas tenia veintis€is anos, La hija del fabricante de esquis fue publicada por
Snapping Turtle Press, una editorial pequefia de Nueva Escocia, y recibid resenas decentes. La

novela, que habia vendido unas doce copias y pronto habia sido retirada de las estanterias de las



grandes librerias, como Indigo y Chapters, se esfumé del panorama literario como si nunca
hubiera existido. Sin embargo, su publicacion ayud6 a Kersti a firmar un contrato con Rona
Sharpe, una agente literaria de Toronto de cierta importancia, y, sin ella, Kersti nunca hubiera
conseguido que una de las grandes casas editoriales publicara su proximo libro, La luna se pone
en Tallin, en Canada y los Estados Unidos.

La luna se pone en Tallin, una historia de amor entre un refugiado estonio y su bella amante
rusa, sorprendio a todos al vender unas cien mil copias solo en Canada, lo que lo convirtié en un
inesperado éxito en ventas. Kersti no tenia ni treinta afios, lo que sumaba a todo el frenesi de
relaciones publicas que circulaba alrededor del éxito del libro. La nominaron para premios
literarios de todo tipo, incluso para el prestigioso Premio Luba Shishbaum al mejor escritor menor
de treinta afios, aunque no lo gand. En ese momento se entregaba un sinfin de galardones por ser la
Escritora Mas Prometedoras debajo de los Treinta, o la Escritora Canadiense Mas Prometedora
debajo de los Treinta, o la Escritora de Ficcion Historica para Mujeres Mas Prometedora debajo
de los Treinta. Lo tinico que no habia conseguido antes de sus treinta habia sido tener un hijo.

Las ventas de su tercera novela fueron respetables y ella recibi6 otra ronda de nominaciones,
pero ningin premio, al igual que la vez anterior. Y tampoco recibio la aprobacion de sus padres.
«;Otra historia cursi sobre parejas de refugiados estonios condenados a la mala fortuna?», habia
dicho su padre. Al menos estaba consolidando su propio nicho literario, y no habia riesgo de que
otro escritor de menos de treinta aflos y con mas talento apareciera para competir por su lugar.
Habia acaparado el mercado de los refugiados estonios.

A estas alturas, Kersti cree que no hay forma de complacer a sus padres, ni siquiera ganando el
Premio Nobel a la Literatura. Lo inico que los habria hechos felices habria sido que se casara con
un estonio y que hubiera podido reproducirse.

Abre el cajon del escritorio y saca la carta de Lille. En el sobre hay un recorte de peridédico que
no habia visto, y se da cuenta de que la sefiora Robertson también incluy6 el obituario de Lille.

«Después de una larga lucha contra el cancer...».

Lille nunca habria «luchado» contra el cancer. Nunca habia luchado con nada ni nadie. Lille
sucumbid. Cressida era la luchadora. Luchaba por lo que queria y en contra de 1o que no queria vy,
a veces, solo luchaba por luchar. Eso fue lo que hizo que la caida fuera tan desconcertante. Ya
fuera que Cressida estuviera borracha y no le importara nada o que se hubiera suicidado, Kersti
siempre sinti6 que la caida implicaba que se habia rendido.

Uno de los ultimos recuerdos que Kersti tiene de Cressida es de ella flotando a través del
césped a la luz de la luna para encontrarse con uno de sus amantes, atreviéndose a reclamar la
libertad de la que se creia merecedora. ;Como puede alguien saber que todo estd a punto de
cambiar? La respuesta, desde luego, es que no se puede. Kersti no tuvo ninguna premonicion. Esa

noche estaba enfadada con Cressida. Se sentia traicionada.



Para ese entonces, Cressida habia cambiado. Tanto Kersti como el resto del circulo de
amistades mas intimo veian que su lado mas egoista y egocéntrico habia tomado las riendas. La
amistad entre ellas se habia convertido en una montafia rusa de amor y odio. Cressida siempre
habia encontrado la forma de hacer que Kersti volviera a ella, pero aquella noche, mientras veia
como Cressida huia del instituto, Kersti no estaba segura de poder permanecer a su lado mucho
tiempo mas.

A la manana siguiente, cuando madame Hamidou le conté lo que le habia sucedido a su
compafiera de cuarto, Kersti se quedod paralizada por la culpa. Esa misma noche habia
considerado abandonar a Cressida. Al final, Cressida fue quien la abandon¢ a ella.

Los dias que siguieron al accidente todavia estan algo confusos en su cabeza. Kersti recuerda a
madame Hamidou sentada a su lado en los escalones de la entrada de la Casa Frei. Era el
atardecer del mismo dia que habian descubierto el cuerpo de Cressida. La ambulancia y la policia
se habian ido hacia tiempo y un silencio sepulcral habia descendido sobre el instituto. Hamidou le
habia dado un sedante a la mafiana y, aunque ya era casi de noche, Kersti seguia atontada.
Hamidou le entreg6 un cigarrillo, lo encendio, y después encendid uno para ella misma.

—Respira profundo —Ie indico.

La voz de Hamidou temblaba, pero también era tranquilizadora. La joven intentd6 concentrarse
en su sonido para calmarse.

—Sabes si salié anoche, mon amour? —Hamidou miraba a Kersti con ojos calidos y
expectantes—. ;Sabes si se escabulld del instituto? —Kersti asintié con la cabeza—. ;A donde
fue?

—No lo sé. —FEra una mentira, y Kersti no estaba segura de que Hamidou le hubiera creido.

Hamidou puso un brazo alrededor de Kersti y la abrazo. Ella también queria a Cressida,
practicamente la habia criado. Hamidou era una madre para todas las internas huérfanas que tenia
a su cuidado.

La policia habia interrogado a Kersti. ;Sabia a donde habia ido Cressida la noche anterior?
(Con quién se iba a encontrar? ;Habia oido algin ruido? ;Alguna pelea? La respuesta de Kersti
era siempre la misma: «No, no, no, no». ;Le habia dicho alguna vez en secreto que estaba
deprimida? ;Habia tenido tendencias suicidas? ;Se habia peleado con alguien?

«No, no, noy.

Revisaron la habitacién en busca de una nota, pero no encontraron nada. Pronto sali6 a la luz
que habia estado muy borracha. Descubrieron una botella de vodka. Su nivel de alcohol en sangre
era de 26. La noticia de que Cressida habia bebido de mas y habia caido sin querer del balcén del
tercer piso empezo a circular por el Lycée. No hubo mucho tiempo para especular antes de que la
institucion cerrara filas y diera fin a ese asunto desagradable. La caida fue declarada un accidente

y asi lo confirm¢ la investigacion policial. Cualquier otra posibilidad habria sido mala para el



negocio. Y el Lycée era, ante todo, un negocio.

El siguiente recuerdo que tiene Kersti es de su madre en Lausana, de pie en mitad de la
habitacion, ayudandola a hacer las maletas. Puede ser que intentara convencer a Kersti de
quedarse hasta terminar el Gltimo afio, pero la joven se habia negado. Tenia que irse de alli.

Siempre ha intentado que los recuerdos del Lycée que estdn mas cerca de la superficie sean los
mas agradables y emotivos: abrir la ventana todas las mafianas y ver el lago Leman; los viajes en
tren a través de los campos verdes y las montafas nevadas; pasar toda la tarde en un cafg,
bebiendo chocolate caliente a sorbos, comiendo un pastel de a trocitos, y cotilleando con sus
mejores amigas. Caminar de noche por las calles adoquinadas con gente de la alta sociedad
europea o ir a bailar a la discoteca con miembros de la realeza. Pero esa vida maravillosa
escondida entre los Alpes tenia un lado oscuro que habia culminado en el cuerpo perfecto de
Cressida destrozado contra el suelo. Al final, sin importar lo mucho que Kersti se esforzara por
borrarla de su cabeza, esa imagen terminaba desplazando a todas las demas.

Kersti bebe un par de cucharadas de sopa y vuelve su atencion a su novela. La voz que estd en
su cabeza salta al ataque de inmediato: /jcudntas novelas rosas con protagonistas estonios
puedes escribir?

No tarda en dejar de lado el capitulo que ha estado escribiendo y entrar a Google para buscar un
sitio de donantes de 6vulos, donde se pierde en el desfile infinito de donantes potenciales. Una
tras otra, un sinfin de veinteafieras fértiles le sonrien; viendo lo joévenes que son y sabiendo que
sus organos reproductivos funcionan como es debido, Kersti no puede evitar sentirse mas inutil
con cada clic.

—(Qué es eso que huele mal? —grita Jay desde la planta de abajo y la sobresalta.

—iHuevos duros! —responde, al tiempo que cierra el sitio de donantes y vuelve a abrir la
ventana de la novela—. jHay nogesesupp en la cocina!

Unos momentos mas tarde, Jay se asoma por la puerta de la oficina con un cuenco de sopa en las
manos. Se sienta sobre el divan y hace equilibrio con el bowl sobre su regazo.

—Siento mucho lo de hoy, amor —dice—. Es solo que... no supe como reaccionar.

—Fue mucho para asimilar.

—(Podemos tomarnos un par de dias sin hablar del tema?

Kersti aprieta los labios y asiente. No se molesta en decirle que ya ha empezado a buscar
posibles donantes. En algin momento, esta buisqueda se convirtié en algo que le pertenece a ella
sola. No siempre habia sido asi. Cuando se enteraron de que Kersti tenia las trompas de Falopio
deformadas, Jay la abrazo y declar6: «Tendremos un hijo. Haremos todo lo que sea necesario.
Estamos juntos en estoy.

—ILa sopa estd exquisita —comenta Jay para llenar el silencio.

Kersti levanta la carta de Lille.



—¢Te puedo ensefiar algo? —pregunta, con la intencion de cambiar de tema—. Recibi esta carta
de Lille. Mi amiga del Lycée que acaba de morir.

Jay acepta la carta y la lee en voz alta:

... hay algunas cosas en particular que todavia me atormentan:

1. No creo que la «caida» de Cressida haya sido un accidente.
Hay algo incriminatorio en el libro mayor de las Helvetianas. Creo que lo
tiene Deirdre (si no, édénde esta?).
3. Me pregunto si Magnus vio algo (esa noche lo vi salir de la Casa Huber).
4. Desearia haber dicho algo antes.

—Nunca termind de escribirla —observa Jay y levanta la mirada hacia ella.

—¢Qué deberia hacer? —pregunta ella.

—Qué puedes hacer?

—No lo sé. Nunca me he cuestionado nada de lo que ocurrié. Solo di por sentado que todo
habia pasado como habian dicho, que Cressida estaba borracha y se cayo...

—¢En serio creiste eso?

—Ya no estoy segura —responde Kersti—. Pero creo que Lille sabia algo que nunca llegd a
decirnos.

—Qué es ese libro mayor que menciona?

—Le pertenecia a unas chicas del Lycée que fueron expulsadas en los setenta —explica Kersti,
sin querer entrar en detalles—. Cressida estaba obsesionada con é1. Nunca supe por qué.

—Parecia ser la clase de persona que se suicida? —pregunta Jay.

Kersti se detiene para pensarlo y se da cuenta de que siempre ha sabido la respuesta.

—No —dice—. A veces era algo sombria, pero nunca estuvo deprimida ni perdi6 la esperanza.
Siempre tenia una idea o un plan. Nunca crei que se tratara de un suicidio.

«Charlie y yo vamos a viajar por Europa en el verano». Eso es lo que Cressida le habia contado
a Kersti la noche anterior a su caida, y su entusiasmo parecia verdadero.

—~Quizas Lille creia que alguien la habia empujado —sugiere Jay.

—Quizas.

—Nunca hablas de lo que ocurri6 en Suiza —dice €l.

—Fue en otra vida.

—Tu mejor amiga cayd de un balcon y dejaste el instituto antes de graduarte. No parece poca
cosa. Siempre me senti un poco excluido de tu pasado.

Kersti se encoje de hombros sin saber qué responder.

—Ya te lo he dicho. No tenia ganas de desenterrar todo el asunto. Queria olvidarlo y seguir con



mi vida.

—Y lo has conseguido?

—Parece que no.

—Y qué pasa con este Magnus? ;Puedes hablar con €1?

—No lo sé...

—Y Deirdre? ;Es posible que tenga el libro mayor? Esta claro que el ultimo deseo de tu amiga
era que descubrieras qué le ocurri6 a Cressida. Y no estaria mal que te distrajeras con algo...

Y alli esta. Kersti se muerde el labio. Lo que Jay quiere es que ella ocupe su tiempo con otra
cosa y asi deje de presionarlo con la donacion de 6vulos.

—No s¢ donde esta el libro mayor —murmura.

—(Qué son las Helvetianas?

—Fra una sociedad secreta del Lycée. La prohibieron después de que expulsaran a esas chicas,
mucho antes de que yo llegara al instituto. No tengo ni idea de qué tiene que ver todo eso con
Cressida —explica—. Da igual. Deberia volver a mi novela.

Mira la pantalla con determinacion, pero los dos saben que no ha estado escribiendo.

—Parece que tienes todos los elementos de una buena historia de misterio entre tus manos —
comenta Jay—. Quizas seria catartico escribir sobre lo que ocurrié en el Lycée. Podrias
considerarlo como investigacion para tu proxima. ..

—Quizas —interrumpe Kersti, apretando los dientes. Y aunque la sugerencia le resulta irritante,
puede sentir como esa escritora feroz que tiene dentro empieza a despertarse con la posibilidad de
una nueva presa.

Jay se pone de pie, recoge la bandeja con la sopa fria que no ha terminado y fuerza una sonrisa.

—Te dejo trabajar tranquila.

Kersti no responde, pero, una vez que Jay se va de la oficina, mira su portatil con
desaprobacion, odiando cada una de las palabras del parrafo inicial de su proxima novela sobre
Estonia. No siente que La joya de Reval tenga vida.

A pesar de lo furiosa que estd con Jay, la idea de explorar lo sucedido en Suiza no es mala. Con
o sin beb¢, Kersti ya puede sentir un cosquilleo creativo en su interior, esa chispa que suele

decidir en qué direccion avanzar con un libro.



Capitulo 4

IS

LAUSANA — febrero de 1995

Son las 10 p. m. de una noche de sabado helada. Las seis entran a la Casa Huber a tropezones y la
puerta se cierra de un golpe. Toque de queda. La temperatura del vestibulo es agradable. Sueltan
risitas y se callan entre ellas. Seis chicas borrachas que pisotean la alfombra para sacarle la nieve
a sus botas, que se quitan gorros y guantes, que abren sus abrigos. Alison Rumsky, Lille
Robertson, Noa Vandroogenbroeck, Rafaella Schwartz, Cressida y Kersti.

Suben la escalera haciendo mucho ruido y dejando un rastro de nieve y agua en cada escalon.
Kersti y Cressida van de la mano. Kersti esta muy borracha y todavia se siente electrizada por su
coqueteo con Magnus Foley. Cressida no deja de tirar hacia atrés, asi que nunca llegan al segundo
piso.

—Shhhhhh! —sisea Alison—. Haremos que Hamidou salga a callarnos.

Kersti y Alison estan juntas en el equipo de voleibol. Kersti juega de zaguera, Alison es la
rematadora estrella. Es de Vancouver —una de las pocas canadienses que estan en el Lycée,
ademas de Kersti— y tiene un aire amigable y desenfadado. Es pelirroja, tiene pecas doradas
esparcidas sobre su piel rosada, y su cuerpo, alto y musculoso, es perfecto para su rol como
capitana de los equipos de baloncesto y de voleibol, asi como para las pistas de esqui. Es la
estrella deportiva del instituto, la protegida del entrenador Mahler.

Mabhler gan6 las medallas de plata y de bronce de bobsled en los Juegos Olimpicos de Invierno
de 1948 y 1952, respectivamente. Ha estado trabajando como entrenador en el Lycée desde finales
de los cincuenta, y hay quienes dicen que todavia usa el mismo uniforme de ese entonces: una
camiseta ajustada al cuerpo, pantalones cortos de tiro alto y calcetines hasta la rodilla. Al igual
que muchos otros profesores de su generacion, nunca le intereso incorporar la correccion politica
a su estilo de entrenamiento. No es inusual que se refiera a las estudiantes con palabras como
«tontay, «solterona» o «Schwachkopf» —que significa «imbécil», pero suena un poco menos
ofensivo en aleman— y nadie le dice nada. A pesar de eso, es querido en el instituto. Es un
competidor feroz y no cabe duda de que todas las victorias que ha alcanzado en las ultimas tres
décadas le garantizan una cierta influencia sobre Harzenmoser y Bueche. A fin de cuentas, los

grandes equipos deportivos atraen a estudiantes del mas alto calibre.



A pesar de que suele ser la segunda zaguera, Kersti disfruta de formar parte de un equipo
deportivo. La hace sentir una parte mas integral del mundo del Lycée.

—Solo falta un piso —dice Lille con animo, y todas miran el ultimo tramo de escalera como si
fuera el Monte Rosa.

Aferradas entre ellas, Cressida y Kersti se doblan de risa y lloran lagrimas que resbalan por sus
mejillas congeladas.

—iSh, sh, sh! —dice Rafaella, escupiendo saliva.

Su habitacion es la que esta al lado de la de Kersti y Cressida. Es la hija de una artista de
Nueva York y de un principe europeo. Su padrino es Tom Jones. Tiene una tendencia a entrelazar
este tipo de mentiras gigantescas con verdades igual de fabulosas de forma tal que nadie nunca
sabe cudl es cual. Lo que si es cierto es que su madre es famosa y que su padre es, en efecto, un
principe, aunque Kersti no esta segura de qué pais.

—Necesito un cigarrillo —anuncia Cressida, y mete la mano en el bolsillo de su abrigo.

—Yo también —aniade Noa, y mete la mano en el bolsillo de su parka. Fuma cigarrillos hechos
por ella misma y huelen fatal. Su padre le envia tabaco desde Roterdam.

—Espera a que lleguemos al bafio —indica Lille, que tiene el buen sentido de impedirles
encender la luz de la escalera.

Se supone que fumar dentro del edificio esta prohibido, excepto en la sala de profesores y la
sala de television que estd en la planta baja. Pero madame Hamidou, al ser ella misma fumadora,
finge que no ve nada. Lo inico que no permite es que se fume en los dormitorios, aunque ella si
fuma en el suyo. Dice que es un riesgo de incendio con todas las telas de poliéster inflamables.

Madame Hamidou es una buena encargada. Es justa y graciosa, y demuestra el equilibrio justo
entre rigor y bondad. Administra la Casa Huber casi como si fuera un instituto aparte del resto del
Lycée, lo que dice bastante sobre la actitud liberal de la duefia, madame Harzenmoser, y el
director, monsieur Bueche. El Lycée es un negocio familiar. Fue fundado por Philipp
Harzenmoser, heredero de un imperio farmacéutico del valle del Rin Superior, cuando tenia
veinticinco afios. Se casé con una mujer mucho mas joven —una de las profesoras de cocina del
Lycée— y la ascendi6 a vicedirectora, posicion en la que permanecid, junto a su marido, hasta
mediados de los sesenta. Tuvieron una hija, Francoise, que recibi6o el mando de la institucion en
1966.

Frangoise Harzenmoser nunca se casé y, con el correr de los afios, se ha convertido mas en una
figura simbodlica que en una directora. Vive en un chalé muy bonito dentro del campus, y se la
suele ver cuidando de su precioso jardin de flores parpuras, como campanillas, lupinos, jazmines
alpinos y petunias en macetas. Es una mujer alta de pelo blanco que, a pesar de parecer
imponente, es absolutamente benévola. El verdadero cabecilla, también llamado director y CEO,

es su socio, monsieur Bueche, un hombre elegante de casi cincuenta afios que tiene pelo oscuro y



ondulado, un bigote rizado y un pafiuelo de seda que siempre se asoma del bolsillo de su chaqueta.
Monsieur Bueche tiene algo siniestro, como si fuera uno de esos personajes animados que se
retuercen el bigote mientras sueltan una carcajada malvada. Proyecta una cierta imagen de
falsedad: dientes demasiado blancos, peinado intrincado, pafuelos de seda y aires de
superioridad. Pero no se puede negar que hace todo por el Lycée.

Monsieur Bueche es el que controla el instituto, y su mision es hacer dinero, para lo que todos
los afios busca atraer estudiantes nuevos y destacados. Estd obsesionado con la reputacion del
Lycée y puede llegar a mencionar esa palabra mas de cien veces en un solo dia. La disciplina no
le importa tanto como las ganancias, que provienen, en su mayoria, de las tarifas excesivas que se
cobran automaticamente a los padres para cubrir el servicio de lavanderia, las comidas, los viajes
mensuales obligatorios, los libros, las actividades extracurriculares y los uniformes.

—~Chicas, por favor —suplica Lille nerviosa—. Toda la escalera huele a humo. Hamidou se va
a despertar.

Lille tiene cierta fragilidad. Da la impresion de ser mucho mas rara y de estar mas dafiada que
las demas. Tiene una rutina de belleza un poco peculiar, que no mejora su apariencia como ella
cree, sino que hace que llame mas la atencion. Tiene una obsesion con el ancho de su nariz, asi
que dibuja lineas negras a lo largo del puente para que parezca mas angosta. También se cubre la
cara con polvo translacido palido, y se decolora el pelo hasta dejarlo blanco y quebradizo, para
luego despeinarlo con un batido. Entre el pelo de loca, la cara blanca y las lineas negras, parece
un espectro desquiciado con ropa de disefiador. Cressida dice que posee un alma triste.

Una vez que llegan al baiio del segundo piso, se desploman en una pila de abrigos, bufandas y
botas mojadas. Kersti se acuesta boca arriba contra los azulejos frios y mira las grietas del techo
marron. Esta feliz. Feliz por la atencion que Magnus le ha prestado antes en la brasserie y feliz de
estar aqui en ese momento. Adora a sus nuevas y peculiares amistades, adora estar lejos de su
familia y esa forma que tienen de siempre hacer notar que son estonios y, sobre todo, adora su
independencia. Y todo empezo ahi, en ese bafio descuidado del segundo piso de la Casa Huber,
con sus retretes oxidados y ese particular olor a humedad, naftalina y moho. Harzenmoser y
Bueche deberian renovarlo, pero, por el momento, no han considerado necesario destinar sus
francos a la instalacion de fontaneria moderna. La mayoria de las chicas se duchan en el bafno del
primer piso y usan este para hacer pis en mitad de la noche y para fumar.

El primer encuentro de su pequefio circulo se dio de forma natural un sabado por la noche
durante el otofio. Cressida y Kersti se escabulleron para fumar un cigarrillo y encontraron que las
otras cuatro chicas ya estaban alli, sentadas en ronda con las piernas cruzadas. Rafaella estaba
bebiendo de una botella plastica de Evian. Se la pas6 a Cressida y ella bebi6 un trago. Hizo una
pequena mueca y Kersti supo que no era agua. Cressida le paso la botella a Kersti, quien bebi6 un

poco y casi se atraganto. Era vodka puro, y sentia como le quemaba dentro del pecho. Devolvié la



botella a Rafaella.

—Noa nos estaba hablando sobre su hermano —coment6 Lille. Era septiembre y todavia se
estaban conociendo.

—Lo secuestraron —dijo Noa como si nada. Su familia era una de las mas ricas de Holanda—.
Por eso estoy aqui. Mis padres se imaginaron que estaria mas segura en Suiza.

—¢Tu hermano esta bien? —pregunt6 Kersti.

—Lo mataron. —Noa enroll6 tabaco en un papel fino—. Mi padre pagd el rescate pero no
importo.

Ninguna dijo nada durante mucho tiempo. Se pasaban la botella y veian como el humo iba
llenando el bafio. Alison se puso de pie para respirar por la ventana.

—~Cada cual tiene su mierda —observo Noa e inclin6 la cabeza hacia atrés para soltar una nube
de humo.

—Mi madre y yo nos comunicamos toda la vida a través de un caballete —ofrecié Rafaella.

— (A través de un caballete?

—Flla trabajaba y viajaba tanto que decidid colocar un bloc de hojas gigante en uno de sus
caballetes y dejarlo junto a la puerta de mi habitacion. A la mafiana me levantaba y me encontraba
con una nota: «Que tengas un buen dia en el colegio. Estaré en Monaco todo el fin de semana». Y
por la noche le escribia algo yo: «He sacado un sobresaliente en el examen. Estoy resfriada.
Fulano me tir6 del pelo en clase. Bla, bla, blay.

—Me masturbo todos los dias. —Alison cerro la ventana de golpe. Nadie dijo ni una palabra—.
No tengo ni idea de si otras chicas hacen lo mismo —continuo—. O si soy algo anormal. Pero
pienso en eso todo el tiempo. Cada minuto. Cuando estoy en clase, cuando hago deporte. Excepto
cuando esquio; ese es el inico momento en el que tengo la cabeza despejada.

—Quizas es porque nunca has tenido novio —sugiri6 Lille.

—Quizas. ;Creéis que estoy mal?

Las otras chicas la miraban ligeramente boquiabiertas. Kersti esperaba poder volver a ver a
Alison sin imaginarla masturbandose.

—ILa mayoria de las veces que me veis con cara de concentrada, probablemente esté¢ pensando
en eso.

Nadie dijo nada durante un tiempo. Y despué€s, como un corcho que sale disparado, todas
estallaron en carcajadas. Alison sonrio y se relajo. Kersti dio gracias por la levedad de la charla.

—Y qué hay de ti, Lille? —pregunt6 Cressida, volviendo su atencion a la criatura nerviosa que
estaba a su lado.

—Mis padres me concibieron en Lille, Francia, durante la luna de miel —confeso, aceptando su
turno en la ronda—. Mi padre vive en Oman y mi madre divide su tiempo entre un pied-a-terre en

Paris y nuestra granja en Westport. Mi madre no me deja invitar amigos si las ldmparas de la



arafa de cristal no estan pulidas o si un profesional no ha arreglado su pelo. —Levanta los ojos y
mira a las demas a través de una cortina de pelo decolorado y dice—: Y odio la palabra «pezony.

Todas rieron.

—Es tu turno —indic6 Noa a Kersti.

—Esta acomplejada porque es pobre —respondid Rafaella en su lugar.

—Soy de clase media —corrigio Kersti avergonzada.

—Es lo mismo —sefial6 Rafaella.

—No es lo mismo —dijo Cressida con brusquedad—. ;Y a quién carajo le importa? No tienes
perspectiva, Rafaella. No sabes nada del mundo real.

—De todas formas, no se puede ser pobre y estar en el Lycée —coment6 Lille.

—Me dieron una beca porque mi madre estudié aqui —admitié Kersti con la cara caliente de
vergiienza—. Mi padre tiene una agencia de viajes y vivimos en una casa comun. No es ni una
mansion, ni un pied-a-terre, ni una casa de campo. Es una casa bien comun, alfombrada y con
empapelado viejo. Nunca he viajado a ninglin lado, no tengo una cuenta bancaria propia, ni tarjeta
de crédito...

Y, en pocas palabras, solo fingia pertenecer a ese mundo, pero esa parte no la dijo.

—Nada de eso importa una mierda —asegurd Cressida, mas que nada a las demas—. Me
encanta que no seas como el resto de nosotras, Kersti. Debes de ser la persona mas normal y
sensata de este lugar.

—Mas normal que Alison seguro —bromeo6 Noa.

Kersti sintié que la verglienza la abandonaba. Se sentd6 un poco mas erguida y fue capaz de
mirarlas a todas a la cara y reconocer su lugar en el grupo. Miré a Cressida con alivio. Ella la
habia defendido ante las demas, la habia protegido como nunca nadie lo habia hecho. Y al hacerlo,
Cressida habia determinado cémo las demas tratarian a Kersti a partir de ese momento. Al no
juzgarla, habia permitido que todas la aceptaran. Kersti nunca lo olvidaria. En ese momento, sintid
que al fin podia ser ella misma.

—Y qué hay de ti, Cressida? —preguntd Rafaella—. ;Cual es tu historia?

Todas las que estaban en la ronda la miraron.

—Mi chofer me obligaba a hacerle mamadas —respondid. Las demas bajaron la mirada. Kersti
estaba atonita. De pronto, Cressida esbozo una sonrisa picara—. Es broma.

Kersti la pellizco y todas empezaron a reir, hasta que, de pronto, la cabeza de Angela Zumpt
asomo por la puerta del bafio.

—iOs escucho desde mi habitaciéon! —estalld Angela, con la cara roja. Su olor corporal
invadio rapidamente el bafio y se abrié camino entre el humo.

—iCierra la puerta! —orden6 Rafaella y se cubri6 la nariz.

—Haced silencio, o se lo diré a madame Hamidou —Ilas amenaz6 Angela.



La higiene de Angela Zumpt ya habia alcanzado estatus de emergencia en el Lycée. Una manana,
Kersti y Cressida se despertaron con unas carcajadas que venian del primer piso. Bajaron a ver a
qué se debia la conmocién y encontraron que un grupo de chicas se habia apifiado delante de la
habitacion de Angela. La puerta estaba cubierta con cinta policial amarilla y tenia colgado un
tosco cartel hecho a mano con la imagen de una calavera y huesos cruzados debajo de la palabra
CUARENTENA.

—Aqui tenéis —dijo Nastia Panagakos y le entregd una tabla portapapeles a Kersti—. Firmad
aqui para obligar a que Angela se bafie o sea expulsada.

Las otras chicas empezaron a cantar: «jBanate! jBafnate! jBafiate! jBanate!». A Kersti le recordo
a los cantos de su familia cuando se retinen alrededor de la hoguera para la celebracion de San
Juan.

La puerta de Angela se abrié y ella se asomd, confundida. Pestafieando y con la boca
entreabierta, mird en camara lenta a su alrededor. Primero vio la cinta policial, después el cartel
pegado a la puerta.

—(Was significa «cuarentena»? —preguntd, sin ninguna expresion, a las que la estaban
atormentando.

Angela no era demasiado brillante. Estaba en el programa Econome, es decir que estaba
aprendiendo a planchar, cocer, enlatar fruta y doblar sabanas. Solo quedaba un manojo de chicas
en ese programa anticuado, y la mayoria eran de Japon.

—iSignifica que apestas! —contestd Nastia, imitando su acento aleman—. Todas van a firmar la
peticion, jasi que por qué no te banas de una vez?

—Jo no pienso firmarla —declaré Cressida para sorpresa de las demas. A continuacidn, avanzé
con seguridad hacia la puerta, como si fuera una heroina. Con un solo movimiento, arranco la cinta
amarilla de la puerta de Angela, la hizo una bola y la arrojo6 a sus pies—. Dejadla en paz.

Desde el otro lado del pasillo, alguien lanz6 un desodorante en barra a Angela. Le dio de lleno
en la frente, donde dejé una marca violacea, y rebotd contra el suelo.

Las otras chicas lo celebraron y se rieron.

—iBuena punteria! —grit6 alguien.

—(Quién ha tirado eso? —FEra madame Hamidou. Acababa de aparecer en mitad de la escalera.

El canto de las chicas empez6 a disminuir hasta convertirse en un murmullo avergonzado. La
cara palida y alargada de Angela no mostraba ninguna expresion, pero sus ojos se llenaron de
lagrimas cristalinas.

—Madame —comenzo6 Nastia a modo de defensa—, Angela no se ducha ni usa desodorante. He
intentado pedirle de buen modo que lo haga, pero no le importa. No es justo que el resto de
nosotras tengamos que. ..

Madame Hamidou mir6 a Angela y después a Nastia; sus labios estaban tan apretados que



formaban una linea tensa. Levant6 el desodorante y lo guardé en el bolsillo de su bata.

—Seforita Zumpt —dijo—, komm mit mir. —Entraron a la habitacion de Angela y cerraron la
puerta detras de ellas.

El espectaculo habia terminado, asi que todas se retiraron. Cressida no dijo nada, pero parecia
enfadada. Una vez mas, Kersti se asombro6 de la inesperada compasion que habia demostrado por
Angela Zumpt. Las chicas como Angela estaban muy por debajo de Cressida, ni siquiera eran
dignas de su amabilidad, pero ella habia saltado en su defensa, habia arrancado el cartel de la
puerta y la habia apoyado sin ningin motivo aparente. Tal como lo habia hecho con Kersti. Debajo
de esa superficie perfecta, habia un corazon amable, y eso hacia que Kersti la quisiera atin mas.

Desde aquel encuentro en el bafio, las chicas se habian convertido en las mejores amigas de
Kersti y cada una era especial a su modo. Bellas, brillantes, rotas. Cada una tiene una fragilidad
que es casi palpable, una vida interior solitaria o una predileccion por lo dramatico. De vez en
cuando, Kersti intenta identificar cudl es su papel en el grupo, pero lo tnico que se le ocurre es
que es una representacion de la realidad.

De inmediato, Alison vuelve a abrir la ventana y deja entrar una corriente de aire helado.

—iCierra esa maldita ventana! —exclama Noa—. Hace menos mil grados en el exterior.

—Tengo un partido mafiana —contesta Alison—. La cerraré solo si vosotras, basuras europeas,
apagais vuestras colillas. —Nadie las apaga.

—(Habéis visto a Magnus esta noche? —pregunta Rafaella.

Magnus Foley asiste a las clases durante el dia y vive con su tio a unas pocas calles del Lycée.
Tiene el pelo rubio en punta y los ojos azules; los dos rasgos habian sido un regalo de los
maravillosos genes de su madre sueca y su padre irlandés, que es productor musical. Durante el
verano, vive en Malibu, donde pasa los dias surfeando y tocando la guitarra. Ademas de ser
inteligente, es sarcastico, y todo eso combinado hace que sea basicamente perfecto.

—Me encanta su nuevo corte de pelo —comenta Noa y da una calada a un cigarrillo que le ha
quedado un tanto deforme.

—Todavia le gusta Cress —Iles recuerda Lille—. Ninguna de vosotras tenéis una oportunidad.

Kersti se siente dolida, pero no dice nada. A ella también le gusta Magnus. Nunca lo ha dicho,
pero le ha gustado desde la primera clase de Matematica que compartieron. Y, dado que siempre
habla con ella en clase y esa noche no habia dejado de mirarla, Kersti habia creido que quizas el
sentimiento era mutuo.

—Magnus no es mi tipo —dice Cressida, y Kersti estd encantada de oirlo, aunque no dice nada.
Estaba segura de que ¢l la habia estado mirando fijo toda la noche en la brasserie—. Ademas, me
gusta otra persona.

—(Quién?

Antes de que Cressida pueda contestar, la puerta se abre de pronto y al otro lado aparece



madame Harzenmoser. Lille ahoga un grito de sorpresa y todas arrojan sus cigarrillos al retrete.



Capitulo 5

IS

TORONTO — octubre de 2015

Kersti estd acostada sobre la cama y tiene el portatil apoyado sobre el pecho. Abre un
hipervinculo que el doctor Gliberman le ha enviado por e-mail con informacion sobre una nueva
agencia de donantes de Minnesota y, después de ver varias de las donantes potenciales —casi
todas rubias, sonrosadas y descendientes de Vikingos—, empieza a entusiasmarse de verdad. Se
detiene a observar a una que le gusta: tiene veinticuatro afos, pelo rubio casi blanco, ojos azules
—algo que Kersti considera un prerrequisito—, una cara que es un 6valo perfecto, una nariz recta
respingona y labios gruesos. Ninguno de sus rasgos es demasiado diferente a los de Kersti, asi que
no llamaria la atencion si el nifio llegara a parecerse a su madre real.

En la foto, la donante viste una camiseta sin mangas y un pantalon corto, y su piel esta un poco
bronceada. Tiene las manos en la cadera y parece estar satisfecha de si misma, como si acabara de
correr una maraton o escalar una roca o producir una cantidad enorme de 6vulos viables. No es
nada mas ni nada menos que la persona que podria salvarlos con su sobresaliente capacidad
reproductiva.

Kersti guarda el perfil y envia un e-mail al doctor Gliberman. La he encontrado. Al fin ha dado
con una donante que puede presentar a Jay con confianza. Recoge su portatil y corre a la oficina de
Jay, que esta en el piso de abajo. El estd sentado delante del escritorio, revisando hojas de
contactos de una sesion fotografica reciente, rodeado de todo lo que lo hace Jay. El premio a la
mejor agencia publicitaria del 2009, entregada por el Club Canadiense de Publicidad y Disefio; el
poster autografiado de la portada diseniada por George Lois en 1969 para Esquire, en la que Andy
Warhol se ahoga en una lata de sopa de tomate Campbell’s; el libro Qué buen consejo de Lois.

—Mirala —ordena Kersti cuando abre el portatil.

—Por fin estas dispuesta a tener un ménage a trois?

—Es una donante, Jay.

—(Has estado haciendo esto a mis espaldas? —EI humor de Jay cambia de inmediato y Kersti
siente como sus hombros se tensan bajo las manos de ella.

—No. Solo estaba... Queria empezar a ver.

—Por cierto, la donacion de 6vulos es ilegal en Canada. ;Lo sabias?



—ILa agencia esta en Minnesota —explica Kersti—. Tienen un acuerdo con la clinica del doctor
Gliberman. Hariamos que la donante vuele hasta aqui para llevar a cabo el procedimiento.
Gliberman es el tinico médico en Toronto que tiene un programa de donantes. ..

—Acordamos no hablar sobre el tema por un tiempo.

—Solo queria ver algunos perfiles —dice Kersti—. Mira qué guapa es.

—Ni siquiera seria tuyo. No tendria tu sangre.

—Pareces mi padre.

—Es oficial, te has convertido en una de esas mujeres.

—(Qué mujeres?

—ILas que estdn desesperadas y obsesionadas por tener un bebé; las que lo necesitan para
sentirse bien consigo mismas. Prometiste que nunca te convertirias en eso. —Kersti retrocede un
paso, anonadada—. ;Recuerdas el contrato? —estalla Jay y abre uno de los cajones del escritorio
—. jAqui lo tienes! jLo guardé!

Saca una hoja de papel y la sacude delante de la cara de Kersti. Es algo que ella escribid poco
después de que el primer ciclo de FIV hubiera fracasado. Habia querido iniciar un nuevo ciclo de
inmediato, pero Jay se habia mostrado reticente. Kersti decidié convencerlo de la mejor forma
que conocia. Una noche, mientras €l leia en la cama, Kersti entré a la habitacion con pantimedias
de red, zapatos Manolo negros de tacoén y un negligé blanco transparente con encaje negro. Tenia
una hoja de papel entre los dientes. Caminé hasta la cama y se sentd a horcajadas sobre Jay. El le
quit6 el papel de la boca.

—S¢ que cuando iniciamos este camino prometi que no me convertiria en una de esas locas que
sienten pena por si mismas y estan obsesionadas con los bebés —dijo Kersti—. Y me avergiienza
admitir que en estos ultimos tiempos he tenido mis momentos.

—FI altar que levantaste en honor a los dioses de la fertilidad fue un poco excesivo —bromed
Jay.

—No era un altar —respondio ella, siguiéndole el juego—. Solo eran un par de talismanes
dedicados a nuestros dioses de la fertilidad, Metsik y Peko. Sea como sea, he escrito este
contrato. —Lo leyo en voz alta—: «Prometo no empezar a usar pijamas feos. Prometo quedarme
despierta hasta después de las diez, incluso cuando tenga que despertarme a las cinco de la
mafiana para hacerme un andlisis de sangre. Prometo satisfacerte de la forma en que estas
acostumbradoy.

—Me gusta esa promesa —interrumpi6 Jay, pellizcandole el pezon a través del neglige.

—«Prometo nunca unirme a un grupo de apoyo para personas con infertilidad. Prometo no gastar
mas dinero en reiki o acupuntura. Prometo soltar la idea de tener un bebé y aceptar nuestro destino
antes de entrar en bancarrota o perjudicar nuestro matrimonio.

Ahora Jay esta ensefidndole ese contrato.



—¢Lo recuerdas?

—Pero ya hemos llegado hasta aqui, Jay. Seria una locura detenernos cuando todavia tenemos
las manos vacias.

—Estoy agotado de las personas en las que nos hemos convertido.

—(Qué quieres decir? —pregunta ella—. ;Estas agotado de nuestro matrimonio?

—(Qué matrimonio? —replica ¢l—. Parece que sientes que no existe sin un bebé. —Cuando
Kersti no dice nada, Jay anuncia—: Pasaré la noche en el Four Seasons. Necesito estar solo.

—Jay, lamento mucho haber mirado donantes...

—Ni siquiera sé si podemos volver a lo que teniamos —Ila interrumpe—. Ya no queremos lo
mismo.

—Entonces, ¢se ha terminado? —pregunta Kersti. Incluso sin creerlo, siente la fria realidad de
la decision de Jay en sus huesos—. ;Asi como si nada? ;Ya no lo vamos a intentar?

Jay mira a la bonita donante de 6vulos que aparece en la pantalla, suelta un suspiro deliberado y
sale de la oficina.

Una vez sola, intenta absorber lo que acaba de suceder. Parece que esta vez lo dice en serio.
Kersti no tiene otra opcién mas que acostumbrarse a la idea.

JAhora qué?, se pregunta.

La verdad es que sabe exactamente qué es lo que va a hacer. Es probable que lo haya sabido
desde el momento en el que Jay lo menciono el otro dia.

A medida que el plan va tomando forma en su cabeza, Kersti se da cuenta de que en realidad es
un alivio que Jay haya decidido pausar la campafia por tener un bebé. A pesar de sentirse
decepcionada, como era de esperarse, empieza a asomarse la posibilidad de descubrir algo nuevo
en su vida.

Quiere saber qué es lo que le ocurri6 a Cressida. Quizas siempre ha querido saberlo. Nunca se
ha sentido preparada para encarar eso, pero siente que el destino le estd sefialando que este es el
momento indicado. Ahora tiene la oportunidad de empezar a hablar sobre lo que sucedid en
Lausana con otras personas, incluso con la madre de Cressida; tiene la oportunidad de indagar en
todas las preguntas sin respuesta que ha decidido ignorar durante veinte afios. Y si lo que descubre
a lo largo de este camino se convierte en un nuevo libro, bienvenido sea.

Deirdre Strauss vive en Boston. Tiene una casa en Beacon Hill y ha vivido alli desde el ataque
cardiaco que le quitd la vida a Armand en el 2000. Kersti siente que visitarla es el proximo e
ineludible paso.

Cuando Kersti conocio a la madre de Cressida, pensoé que parecia una nifia pequefia que estaba
jugando a vestirse con la ropa de su madre. Era menuda y etérea, tenia la piel blanca como la
leche y unos ojos impactantes de color aguamarina. Su figura, pequeia e infantil, parecia atin mas

diminuta por la chaqueta enorme que tenia puesta y las guirnaldas de perlas gigantes que llevaba



alrededor del cuello. Deirdre tenia manos palidas y venosas, como si fueran las delicadas alas de
un insecto. Y también estaba la forma en el que miraba a Cressida y hablaba sobre ella en su
presencia, como si fuera un trofeo que podia sacar de la repisa cuando quisiera, como si fuera uno
de sus valiosos premios Tony.

—Hara cosas grandiosas —habia declarado una vez con certeza absoluta—. Siento envidia por
la vida que tiene por delante.

Kersti siempre se ha preguntado si lo que le ocurrié a Cressida pudo haber sido un castigo
karmico, algo que se merecia por ser imprudente e insistir en mostrar que era mejor que los
demas. Al menos eso fue lo primero que Kersti pensé en su afan por racionalizar la situacion, e
incluso se reprocho a si misma el haber deseado por dentro que se reconociera la responsabilidad
que Cressida habia tenido.

Ahora Kersti no puede evitar preguntarse si lo mismo aplica a ella. ;Qué pasaria si su
incapacidad de concebir fuera, de alguna forma, su culpa, el resultado de su propia insuficiencia y
pasividad? ;Qué pasaria si fuera un castigo por todas las cosas que no ha hecho, los malos
pensamientos que ha contemplado sobre ella misma y los demas o, simplemente, por todo lo que
no ha conseguido ser?

Tal vez, si consigue descubrir la verdad de lo que le ocurri6 a Cressida, Kersti pueda alivianar

el peso de la culpa y la condena que ella misma se ha otorgado.



Capitulo 6

IS

LAUSANA —octubre de 1995

—Buenos dias, jovencitas —dice madame Harzenmoser y entra al bafio que ya esta bastante lleno
de gente. Se eleva alta por encima de ellas seis, tiene las piernas apenas separadas y las manos
estan apoyadas sobre sus caderas anchas.

—Bonjour, Madame —mascullan sin animarse a mirarla a los ojos. Ella baja los ojos hacia su
reloj. Nadie se mueve.

—(Sabéis qué hora es? —pregunta. Nadie contesta—. jAcaso madame Hamidou permite que
estéis aqui después del toque de queda?

—No, madame.

—Permite fumar aqui dentro?

—No, madame.

—(Ha resucitado la Sociedad Helvetia? —dice y sus 0jos sugieren una sonrisa.

—No, madame.

Helvetia es el simbolo nacional de Suiza. Hay una estatua de ella junto a las canchas de tenis —
es una réplica y la original mira al Rin— que la muestra con el pelo trenzado y una corona de
flores, envuelta en una toga y sosteniendo una lanza y un escudo en las manos. La famosa mision
del instituto esta tallada en una piedra a sus pies: PREPARAMOS JOVENES MUJERES PARA QUE SE
CONVIERTAN EN CIUDADANAS DEL MUNDO.

—(Es cierto que aqui hubo una sociedad secreta? —pregunta Rafaella a madame Harzenmoser.

Hasta el momento, Kersti habia asumido que las historias de la infame Sociedad Helvetia no
eran mas que leyendas urbanas.

—Por supuesto —responde ella, y suena casi como si el escepticismo de Rafaella la hubiera
ofendido.

A continuacion, hace algo que nadie habria esperado: se sienta de piernas cruzadas en la ronda.
Tiene una agilidad asombrosa para alguien de su altura. Kersti imagina que es una de esas
personas que solian practicar yoga. Quizds se tomo6 un aino sabatico del Lycée en los sesenta o
setenta para viajar a India en btisqueda de la iluminacion espiritual. Ahora que la ve con su trenza

plateada apoyada sobre uno de los hombros, como si fuera una serpiente que tiene de mascota,



Kersti se imagina como debe de haber sido en su juventud: un espiritu libre que se rehusaba a
permanecer ligada a esta institucion como si fuera un globo amarrado a la mufieca de un nifio. Tal
vez es alguien que ha recibido una vida particular que quizas nunca habria elegido para si misma,
pero que no tuvo la fortaleza interna para abandonarla o, incluso, para saber que podria haber
tomado otra decision.

—La Sociedad Helvetia era algo parecido a la Skull and Bones?

—Ahora que lo mencionas, no es casual que la haya creado una estudiante estadounidense
llamada Mary Oxford —senala madame Harzenmoser—. Era de la Costa Este y su hermano habia
pertenecido a Elihu, otra de las sociedades secretas de Yale.

»Mary selecciond a seis de las estudiantes mas excepcionales del Lycée para formar una
sociedad secreta basada en los principios de Elihu. La idea era luchar por lo que le importaba a
su generacion, es decir, el sufragio, que estaba ganando traccion en los Estados Unidos. Al
principio, la razéon de ser de las Helvetianas era la justicia social y la filantropia. Por eso
recibieron la aprobacién de mi padre. —Kersti mira a Cressida y se pregunta si ella ya conoce
esta historia, pero su cara no ofrece ninguna pista—. Con el tiempo, las causas fueron cambiando:
la guerra, los movimientos en contra del alcohol, el feminismo y, volviendo a sus inicios, el
derecho de las mujeres al voto en todos los cantones de Suiza, que solo se alcanz6 en 1971.

—(No estaba usted administrando la escuela para ese entonces?

—Asi es.

—Y las estudiantes tenian permitido tener reuniones secretas?

—FI trabajo filantropico que llevaban a cabo era bueno y eso beneficiaba a la reputacion de la
escuela. Asi que lo permitiamos.

—(Qué sucedi6? —pregunta Lille.

—ILa Sociedad Helvetia perdié impulso en los setenta. Para ese entonces, se habia convertido
en una sororidad glorificada —recuerda madame Harzenmoser—. Ya no habia causas que
movilizaran a las estudiantes y las drogas habian invadido el campus. —Pronuncia «drogas» con
acento francés—. Finalmente, en 1974, monsieur Bueche expuls6 a dos alumnas por vandalismo.
Como las dos eran Helvetianas, se tomo la decision de prohibir las reuniones de forma definitiva.
Ya no estaban cumpliendo ninguna funcidén mas que la de causar problemas.

—(Madame Hamidou ya estaba aqui?

—Si, habia llegado a principios de los sesenta. Queria mucho a las alumnas expulsadas, asi que
debié de haber sido dificil para ella. Ya sabéis como os trata a vosotras: como si fuerais sus
propias hijas. Siempre ha sido muy protectora.

—(No fue algo extremo expulsarlas por vandalismo?

—Monsieur Bueche creyd que no habia alternativa —responde madame Harzenmoser con

pragmatismo y después aplaude una vez y se pone de pie—. Ahora es hora de ir a dormir —



anuncia con un tono distinto—. Y tendré que avisar a madame Hamidou que habéis estado
fumando aqui dentro. Estaréis castigadas el proximo sabado.

—{Madame Harzenmoser? —dice Lille cuando la mujer llega a la puerta—. ;Qué vandalizaron
las chicas que fueron expulsadas?

La myjer se gira hacia ellas.

—Nuestra estatua de Helvetia —responde.

Esa noche después de la cena, Cressida y Kersti van a la sala de profesores para hablar con
madame Hamidou. La encuentran corrigiendo examenes de Ciencia con el tipico cigarrillo entre
los labios. El aire de la habitacion esta turbio y apesta a Gauloises. Cressida toma asiento sobre
un sillon y Kersti se sienta a sus pies, con las piernas cruzadas y la cabeza contra las piernas de su
amiga. Cressida empieza a jugar distraidamente con el pelo de Kersti.

—(En qué las puedo ayudar? —dice Hamidou con su peculiar acento. Resulta que es mitad
filipina, naci6 en Argelia y crecié mas que nada en Francia.

—Por qué expulsaron a las dos chicas de la Sociedad Helvetia en el 74? —pregunta Cressida
y roba un Gauloises de su cajetilla.

Cressida se comporta de modo muy atrevido con madame Hamidou porque sabe que es
intocable. Kersti todavia no esta segura de si es porque Hamidou la adora como a una hija o
porque a Cressida no le importa una mierda que la expulsen.

—(Qué os hace preguntar eso de la nada? —pregunta sorprendida—. Ocurrié hace ya veinte
anos.

—Harzenmoser nos conto la historia anoche.

—(Harzenmoser? —repite Hamidou—. ;Desde cuando habla con las alumnas?

—Estaba patrullando Huber.

—Mmm. —Hamidou parece molesta con esta intromision en su territorio, aunque se trate de la
duefia de la institucion—. Debe de sentirse sola.

—Usted nunca habia mencionado la expulsion —observa Cressida—. Y es curioso, porque le
encanta advertirnos de todos los problemas en los que se metian las alumnas anteriores.

—Ah, jsi?

—Si, suele usar anécdotas del Lycée para hacer amenazas encubiertas —sefiala provocativa.

Hamidou sonrie. El espacio que esta entre los dientes es oscuro.

—Prefiero decir que son cuentos con moraleja —aclara—. No hemos tenido problemas de
vandalismo desde ese entonces.

—Entonces, ;si fue vandalismo?

Hamidou asiente.

—(Qué escribieron en la estatua? —pregunta Kersti.

—Nunca lo supe —responde—. Monsieur Bueche se asegur6d de que lo limpiaran antes de que



amaneciera. Fuera lo que fuera, le parecio que la expulsion era un castigo justo.

—Pero usted no crey6 lo mismo, ;0 si?

—Bah —exclama sin darle mucha importancia—. Siempre me han interesado mas las alumnas
que la reputacion del Lycée. Claro que me opuse a la expulsion. Intenté convencer a monsieur
Bueche de que fuera menos severo, pero, una vez que toma una decision, ¢ est fini.

—(Cbémo se llamaban?

Hamidou apaga el cigarrillo y agarra otro.

—Brooke Middlewood y Tatiana Greenberg. Las dos eran estadounidenses. La mayoria de las
Helvetianas lo eran. Solian ser alumnas populares, del tipo que destacan en todo. —Hamidou se
pone de pie y camina hacia la ventana. La abre y deja entrar algo de aire.

—(Qué ocurrid después con las otras Helvetianas?

—Se graduaron.

La expresion de Cressida es meditativa. Estd pensando en algo. Después de una pausa, habla:

—(Qué cree usted que pudieron haber pintado con aerosol en la estatua para que las
expulsaran?

Hamidou sacude la cabeza con tristeza.

—Bueche no queria que esas chicas permanecieran en la institucion —declara—. Eso es lo

unico que sé.



Capitulo 7

IS

TORONTO — octubre de 2015

Kersti se recuesta contra el asiento y mira por la ventana sin prestar atencion a las instrucciones
de seguridad que da el asistente de vuelo. Sus pensamientos la llevan a la charla que tuvo con Jay
y esta cada vez mas enfadada. ;Como se atreve a darse por vencido? Sabe qué es lo que estd en
juego y lo mucho que significa para ella.

Después de salir de casa, Kersti empezo a caminar de un lado a otro, volviendo una y otra vez a
la discusion que habian tenido, hasta que decidi6 reservar un vuelo a Boston de forma impulsiva.
Ahora que el avion despega y vira hacia la derecha en un angulo agudo, sobrevolando el lago
Ontario y dejando atrés el aeropuerto de la isla, Kersti cierra los ojos. ;Cuando se convirtieron en
esto? (Como han llegado hasta este lugar? Habia creido que siempre serian compaferos, que
siempre estarian de acuerdo en las decisiones mas importantes de la vida. Ahora ve que solo fue
una ilusion infantil, idealista.

Recuerda la noche en la que, en un rapto de solidaridad optimista, le contaron a sus padres que
lo iban a intentar con la FIV. Era la noche de la celebracion de San Juan y toda su familia se habia
reunido alrededor de la hoguera que habian preparado en el patio trasero de la casa de sus padres.
El sol se habia puesto y el cielo, oscuro y despejado, estaba salpicado de estrellas. Jay y Kersti
estaban sentados uno al lado del otro en las sillas de plastico rojas y blancas que sus padres
conservaban desde los setenta. Brindaron con las botellas de las que estaban bebiendo. Después
de mucho tiempo, Kersti volvia a sentirse esperanzada.

La celebracion de San Juan, que cae en la vispera del solsticio de verano en junio, es una de las
festividades estonias mas importantes, no solo por el significado religioso, sino también por los
rituales y las tradiciones, que incluyen saltar la hoguera, beber, bailar, cantar y, en el caso de
Kuusk, beber aun mas. Como todo buen estonio, el padre de Kersti, Paavo, cree que encender la
hoguera es una forma de garantizar la prosperidad y evitar la mala suerte. Es un hombre
gigantesco. Es alto y demasiado obeso, tiene la barba y el pelo plateados, sus mejillas siempre
estan sonrojadas de forma peligrosa y su nariz siempre esta roja. No es un hombre moderado.

Aquella noche, Paavo se puso de pie con dificultad —ya habia consumido bastante vodka— y

encendio el fuego.



—(Quién salta primero? —bramo con un fuerte acento estonio.

Jutta, una de las hermanas de Kersti, grito el nombre de su marido, «jRasmus!», y todos
empezaron a aplaudir y cantar: «jRas-mus! jRas-mus! jRas-mus!».

Las seis sobrinas de Kersti corrian alrededor del fuego con un pelo casi blanco, caras redondas
y ojos azules, caracteristicos de los Kuusk. Kersti era la unica en la ronda que no tenia hijos. Jay
era el unico que tenia pelo oscuro. Juntos, eran un par de inadaptados rodeados por un clan de
rubios fértiles.

«jRas-mus! jRas-mus! jRas-mus!».

Rasmus salt6 sobre el fuego y rodd sobre el césped, como si fuera una jirafa que estaba
haciendo break dance.

—Nunca me canso de esto —susurro6 Jay a Kersti.

—iEs el turno de Jay! —exclam6 Paavo una vez que todos los demas hubieron saltado.

Todos empezaron a cantar mientras pasaban una botella de vodka entre ellos: «jJay! jJay! jJay!».

—~Creo que no voy a saltar este afio —dijo Jay—. El verano pasado me quemé mis pantalones
Varvatos...

—Debes saltar —sefialdo Kersti—. Si no, tendremos mala suerte todo el afio. —Le dedicd una
mirada cargada de significado.

Jay termind de beber su cerveza y se puso de pie a regafiadientes. Se quitd sus zapatos Sperry y
los coloco a un lado con cuidado. Tomo6 una bocanada de aire, hizo la sefial de la cruz sobre su
pecho y saltd sobre el fuego. Los Kuusk estallaron en aplausos y Kersti corri6 a acostarse junto a
¢l sobre el césped. Estaba feliz. Sentia que era la noche perfecta para compartir sus noticias. Asi
que, cuando las nifias se quedaron dormidas en los brazos de sus madres y los adultos estaban
ebrios y somnolientos, y el aire olia a verano, Kersti les contd lo que iban a hacer:

—Jay y yo lo vamos a intentar con la fecundacion in vitro.

Nadie lo celebr6 ni aplaudiéo como lo habian hecho cuando estaban saltando la hoguera. Anni
sacudié la cabeza en sefial de rechazo. Hubo un silencio tan largo y terrible que hizo que el
crepitar del fuego y el canto de los grillos parecieran ensordecedores.

—Va en contra de la naturaleza —bramo el padre de Kersti. Sus mas de setenta afios no habian
hecho nada para disminuir su presencia intimidante.

—(Por qué no lo seguis intentando con el modo tradicional? —protestd su madre—. Vosotros
sabéis que algunas myjeres tardan mas tiempo. Corre en nuestra familia. Eres como yo, Kersti.
Seguro que lo unico que necesitas es un lavado de trompas...

—Mis trompas estan cerradas —dijo Kersti. Sus cufiados se movieron incomodos en las sillas
de plastico. Sus hermanas estaban calladas y, como siempre, no ofrecieron apoyo.

—Entonces no estd destinado a ser —declar6 Anni con pragmatismo—. Debes darte por

vencida, Kersti. No tienes por qué ser siempre tan jddrapdine.



Jddr significa «carnero», asi que la traduccion literal es «cabeza de carnero». Sus padres
siempre la llamaban asi cuando era pequefia.

—Deberias haberte casado con un estonio —sefala su padre—. No somos racistas, Kersti. El
problema no es que eres judio, Jay. El problema es que no eres estonio.

—(Hay alguna diferencia? —pregunt6 Jay, perplejo.

—iClaro que hay una diferencia! —rugié Paavo, su cara tefiida de un rojo oscuro por el fuego
—. iEs lo inico que nos queda! Nuestra comunidad. Solo nos tenemos los unos a los otros.

—De acuerdo —dijo Jay—. Feliz Jaanipédev a todos.

Kersti se separd de ¢l y corri6 hacia la casa de sus padres. Jay la siguio.

La cocina estaba descuidada, desordenada, pasada de moda. La ultima vez que Anni le habia
hecho alguna remodelacion habia sido en los ochenta, cuando hizo que las nifias se arrodillaran
para reemplazar el lindleo original, que se estaba pudriendo, por uno adhesivo. Compartia la
filosofia de su marido de no gastar ni un centavo en cosas que hagan que la casa se sienta como un
hogar permanente.

Kersti se sirvio vodka en una taza desportillada y se desplomo sobre una silla.

—Tu padre es intolerante e ignorante —senalo Jay y se sirvid una taza para ¢él.

—No importa lo que haga —protestd Kersti—, nunca encajaré en esta familia. Me veo como
ellos, hablo como ellos, pero no pertenezco.

—Mira, tendremos un hijo. Y esperemos que no suceda, pero, si nace con el pelo castaio,
buscaremos la forma de quererlo de todas formas. —Kersti rio—. Y tu padre Adolf puede irse a
la mierda con su sangre pura y limpia.

Jay se bebio de un trago enorme el vodka tibio, casi vomito, se atragantd y apoyo la taza con
fuerza contra la mesa. Kersti nunca lo habia querido tanto como en ese momento.

El avion aterriza, rebota contra el asfalto y se detiene entre la niebla con un ruido ensordecedor.
Boston. Una ciudad que podria haberle encantado si las circunstancias fueran otras.

Una nube espesa de temor desciende sobre ella. Tiene la carta de Lille en el bolso y un nuevo

motivo para justificar la visita. Quizas esta vez no sea tan terrible.



Capitulo 8

IS

LAUSANA — octubre de 1995

El lunes por la manana tienen clase de Literatura Inglesa y la sefiora Fithern estd hablando del
triangulo amoroso de Hijos y amantes. Esta resfriada y no deja de toser y sonarse la nariz. Dibuja

un diagrama en el pizarrén:
PAUL Y WILLIAM — SRA. MOREL Y WALTER — MIRIAM/GYP

Hace un circulo alrededor de la sefiora Morel y, junto a cada nombre, escribe: «Llama de la
viday. Se gira para dar la cara a la clase y dice:

—Habladme sobre la llama de la vida.

—La llama de la vida es la metafora que Lawrence usa para referirse a la parte del alma de
cada persona que nadie mas puede controlar o poseer —responde Cressida con confianza y sin
levantar la mano—. La sefiora Morel busca controlar a todos los hombres de su vida y acaba por
destruirlos en el intento.

—S¢ mas especifica, Cress, jcuales son algunos ejemplos concretos de esa llama de la vida?

—ILa mina de carbon en el caso de Walter —dice—. En el caso de William, creo que podria ser
Gyp y su superficialidad. Quizas incluso la ciudad.

—iSi, Londres! Sin ninguna duda —concuerda la sefiora Fithern y extrae un pafiuelo de la
manga para volver a sonarse la nariz—. ;Y qué hay de Paul?

—La naturaleza —responde Cressida—. La sefiora Morel suprime su fuerza vital al hacerlo
trabajar en la fabrica y separarlo de la naturaleza.

—Y como describiriais su relacion? jAlguien que no sea Cress?

—Asfixiante —sugiere Kersti.

—Sofocante.

—Incestuosa —anade Cressida.

—Incestuosa —repite la sefiora Fithern, contemplando la respuesta en voz alta, y estornuda tres
veces—. Yo diria que le faltan limites, pero no estoy segura de que llegue a ser incestuosa.

Cressida lee en voz alta:

—~«Habia vuelto a su madre. El lazo que lo unia a ella era el mas fuerte en su vida... Y no



importaba nadie mas. Habia un lugar en el mundo que permanecia solido y no se derretia en
irrealidad: el lugar en el que estaba su madre... Era como si el eje y polo de su vida, de lo que no
puede escapar, fuera su madre». —Cressida cierra el libro y levanta la mirada—. A mi me parece
incestuoso.

—A mi me parece que eso es lo que deberia ser una madre —comenta Kersti para su sorpresa.

—Entonces, tienes una vision bastante retorcida de la maternidad —dice Cressida.

La sefora Fithern sonrie como lo haria una madre que mira a una hija de la que estd orgullosa o
impresionada, o a la que siente como una extension de si misma, como lo hacen la mayoria de las
madres. Kersti se siente excluida.

La puerta se abre y el sefior Fithern entra en la clase.

—Hola, carifio —exclama la sefora Fithern y parece realmente feliz de verlo.

Charles Fithern es algo parecido a una leyenda en el Lycée. Tiene veintitantos afios, es alto y
desgarbado, lleva el pelo negro rapado y tiene cejas espesas. Habla con un marcado acento del
norte de Inglaterra, al igual que su myjer, y suele usar Doc Martens gastadas, vaqueros, camisa y
corbata. Tiene un tatuaje descolorido del Worcester City Football Club en el antebrazo y es
posible, cree Kersti, que haya estado involucrado en la subcultura punk de Inglaterra. Para ella, se
parece a Sid Vicious, si Sid hubiera sido profesor. A veces se lo imagina con una camiseta negra
de los Sex Pistols debajo de la camisa almidonada.

Kersti siempre ha visto el mundo desde la perspectiva de una escritora, como si todo fuera una
historia que transcurre delante de sus ojos y las personas fueran los personajes. Cuando no conoce
sus historias, las inventa. Cuando si las conoce, las adorna. En su cabeza, siempre esta
escribiendo libros sobre todos. El Lycée estd lleno de personajes, y los Fithern son dos de los mas
interesantes. Kersti suele imaginarse lo que hacen en sus vidas privadas, cuando no estan en el
Lycée: ver Coronation Street juntos, beber el t¢ de la tarde en un pequeiio jardin inglés que ¢l
plantd para ella para que no eche de menos su hogar, ver el futbol en el pub local. Imagina que la
suya es una relacion bastante casta. No tiene la impresion de que la sefiora Fithern sea una persona
sexual. Parece una nifia y una sefiora mayor al mismo tiempo, es un poco anticuada, y tiene bucles
como resortes y una personalidad alegre. Es lista y tiene un humor irénico, pero no es sexy como
el sefior Fithern.

Todos en el Lycée conocen la historia: se conocieron en un profesorado en Worcester, Inglaterra.
El nombre de soltera de ella habia sido Annie Brains y, fiel a su apellido, que significa «cerebroy,
¢l pensd que era la chica mas inteligente e ingeniosa que habia conocido en su vida. Le propuso
matrimonio después de haber estado saliendo solo seis semanas. Un afio después de la boda, se
fueron de Inglaterra para ensefar juntos en el Lycée.

—Perdén por interrumpir —dice el sefor Fithern mientras se acerca a su mujer con una bolsita

de papel blanco—. Por lo que escuché, estais teniendo un debate interesante sobre Paul Morel y



su madre. —Echa un vistazo a la clase, que rie con nervios, y guifia un ojo. Algunas de las chicas
rien en voz mas alta. Es como si fuera Eddie Vedder o alguien similar—. Se ha olvidado su
medicina, milady —anuncia y entrega la bolsa a su mujer.

—Ah, gracias, carifio. Podrias habérmela dado en el almuerzo.

—Y perder la oportunidad de ver a estas encantadoras sefioritas?

Mas risas. La sefora Fithern inspecciona el contenido de la bolsa.

—Penicilina —observa con el cefio fruncido.

El le sopla un beso, que hace que toda la clase suspire un «jAhhh!» colectivo, y se va.

—De acuerdo —retoma la sefiora Fithern con mejillas aun sonrojadas—. Hablemos de Miriam.
Alguien que no sea Cressida que me diga cudl es su lugar en este triangulo amoroso.

La proxima clase es Francés 2 con monsieur Feuilly. Cressida tiene Modelo de las Naciones
Unidas con el sefor Fithern, asi que se va corriendo para no llegar tarde.

—Hola, Kuusk —dice Magnus Foley cuando Kersti se sienta en el banco de al lado.

—Hola, Foley.

Kersti no es muy buena en gramatica y habla francés con un acento estonio poco melddico, por
eso sigue en Francés 2. Magnus también es pésimo en gramatica, pero habla con fluidez. En cuanto
ella se sienta, €l le pasa una nota. Es una caricatura de monsieur Feuilly con un sombrero con red
para mosquitos y una insignia roja que dice stop sIDA. Monsieur Feuilly teme haberse contagiado
de los mosquitos que le picaron durante un reciente safari en Africa y suele hablar largo y tendido
con la clase sobre su preocupacion.

Magnus es un caricaturista excelente y Kersti estalla en carcajadas tan pronto como desdobla la
nota y ve la enorme nariz aguilefia de monsieur Feuilly, el bigote delgado y las gafas bifocales con
marco metalico.

—{Madmoiselle Kuusk? —Kersti levanta los ojos y monsieur Feuilly la esta mirando—. Por
favor, recite la conjugacion del verbo «reir» en el pluscuamperfecto —ordena.

Kersti oye las risas disimuladas de Magnus.

—Je riais, tu riais. ..

—Ese es el pretérito imperfecto —interrumpe molesto—. Quizas seria mejor que en vez de reir
tanto, madmoiselle Kuusk, practicara las conjugaciones verbales. La respuesta es: j’avais ri, tu
avais ri, elle avait ri. ..

Una vez que termina de humillarla, monsieur Feuilly ordena que abran El extranjero, de Camus.
Empiezan a leer desde el principio.

Magnus estira las piernas hasta tocar las de Kersti. Siempre se mueve asi, no puede quedarse
quieto. Estira las piernas o las hace rebotar, se acomoda en el lugar, se inclina hacia un lado y
hacia el otro, mastica el boligrafo, dibuja. De alguna forma, cada vez que se mueve, termina por

rozarla. El enamoramiento de Kersti ha estado creciendo de forma exponencial desde el afio



pasado y cree que es posible que ella también le guste a ¢l. Aunque la Unica evidencia que tiene
son las charlas en clase, sus piernas inquietas y sus coqueteos de sabado por la noche, Kersti
siente que hay algo que esta floreciendo entre ellos.

Feuilly lee la primera oracion del libro en voz alta y levanta la mirada.

—Vosotros creéis que Meursault es amoral? —pregunta a la clase.

—Vive de acuerdo con su propia verdad —responde Magnus—. Eso no es ser amoral.

Abby Ho-Tai se pone de pie de un salto y sale a toda velocidad de la clase. Toma laxantes para
perder peso, asi que siempre estd corriendo al bafio. Magnus desliza otra caricatura hacia Kersti,
esta vez es una imagen de Abby sentada en un retrete junto a una montafia de cajas de Dulcolax.

Después de la clase, Magnus camina con Kersti hacia el exterior y se detienen a fumar un
cigarrillo en el jardin, donde gran parte del cuerpo estudiantil se retune para fumar entre clases.

—Vayamos a las canchas de tenis —sugiere ¢l mientras enciende el Marlboro de ella.

Kersti echa un vistazo alrededor en busca de Cressida, pero no la ve. Debe de seguir en la
practica para el Modelo de las Naciones Unidas. Kersti acompafia a Magnus a las canchas de
tenis y el corazon no deja de latirle con fuerza. Se sientan uno al lado del otro sobre el césped,
con las piernas estiradas y la cara levantada hacia el sol otofial. El aire huele un poco a jazmin
alpino. Magnus arranca una flor de nomeolvides y se la entrega a Kersti.

—Tienes pensado ir al viaje a Gstaad durante las vacaciones? —pregunta Magnus y sopla
anillos de humo perfectos con un movimiento exagerado de la mandibula.

—FEhh, no —responde Kersti con una risa—. Debo volver a casa a trabajar en la agencia de
viajes de mi padre para pagar los regalos para mi familia.

—Eso es genial —dice ¢l.

—(Eso crees? Porque yo creo que esquiar en Gstaad es mucho mejor.

—ILa verdad es que no tanto. T no eres como esos raros malcriados que crecieron aqui —
declara—. Me gusta eso de ti, Kuusk. Eres real.

—Y ta eres uno de esos raros malcriados?

—Por supuesto —afirma—. Pero ta... Eres refrescante, Kuusk. Eres casi normal.

Es exactamente lo mismo que Cressida le dijo en su primer afio aqui. Kersti nunca habia
pensado en cosas como esas antes de venir al Lycée. Normal, no normal. ;Seréd cierto que los
Kuusk son normales? Kersti no cree que lo sean, pero todo es relativo.

—Acabo de recibir mi carné de conducir —anuncia Magnus—. ;Qué te parece salir a pasear en
coche este sabado? Mi tio dijo que podia usar el suyo. Te llevaré a comer fondue a la cerveza.

La invitacion toma a Kersti desprevenida. Quiere entrar corriendo a la cancha, saltar sobre la
red y soltar un grito de alegria. Ni siquiera puede mirarlo a los ojos cuando responde.

—De acuerdo, Foley —dice con la mayor indiferencia y desinterés que consigue aparentar—.

Fondue a la cerveza suena bien.



Mas tarde, en su habitacion, todavia aturdida por los hechos de la tarde, Kersti guarda con

cuidado la flor de nomeolvides que ¢l le regald entre las hojas de su ejemplar de El extranjero.



Capitulo 9

IS

BOSTON — octubre de 2015

La casa de Deirdre Strauss estd en Beacon Street, en la parte llana de Beacon Hill, también
conocida como Flat of the Hill. Es una casa restaurada con fachada de granito y techo de cobre,
rodeada de abedules y cornejos, hortensias y glicinas, y una hiedra que se trepa a la puerta
principal.

Kersti toca el timbre. Abre la puerta una mujer filipina con vaqueros y una camiseta sucia.

—Hola —dice Kersti—. ;Esta Deirdre?

—A1un no.

—Dijo que podia venir. Mi nombre es Kersti Kuusk.

La mujer duda, pero al final se hace a un lado.

—Usted quién es?

—ILaylay —responde la myjer y cierra la puerta.

La casa es igual al recuerdo de Kersti. Techos altos, suelo oscuro de parqué, bibliotecas de
pared a pared llenas de libros viejos que parecen un decorado. Antigiiedades oscuras y brillantes,
sofas elegantes de brocado y sillones del mismo material, chucherias caras acumuladas sobre la
superficie de todos los muebles de la sala. El salon tiene una vista asombrosa del Jardin Publico
de Boston.

—(Como estd? —pregunta Kersti.

—Puede verlo por usted misma —dice Laylay—. La est4 esperando.

Kersti avanza por el pasillo, delante de las habitaciones, sin sentir nada. Echa un vistazo hacia
el interior de una de ellas y se sobresalta. Es la habitacion de una princesa, con paredes rosa claro
y cortinas blancas. Hay una pila de mufiecos de felpa en el centro de la cama, una almohada
cilindrica bordada, una Barbie sentada con las piernas cruzadas sobre una biblioteca pintada a
mano. Es como si Deirdre hubiera reconstruido la habitacion de la infancia de Cressida y la
hubiera preservado tal como debe de haber sido. Como si siguiera esperando que Cressida
volviera del internado.

El estudio esta al final del pasillo y ha sido transformado en una sala de hospital. Kersti siente

el olor aun antes de entrar. Ungiiento cubierto con una capa de perfume y difusor de vainilla que



intenta disimular el olor de la enfermedad y la desesperanza.

Kersti se queda sin aliento al ver a Cressida por primera vez en casi quince afios. Esta
recostada en una cama ortopédica mirando un televisor de pantalla plana, y esta igual de bella que
a los dieciocho afios. Es evidente que Deirdre hace un gran esfuerzo por mantener la apariencia de
su hija. El pelo de Cressida estd limpio y reluciente, rizado y perfectamente rebelde como
siempre. Sus labios brillan, su mirada es clara y tiene color en las mejillas, aunque Kersti no sabe
si es natural o maquillaje. Tiene puesta una camiseta blanca, vaqueros y una suave chaqueta de
punto color gris, y su figura esbelta no insinia en absoluto paralisis o deformacion.

Aqui esta la bella y prometedora Cressida Strauss: una mujer invalida de treinta y cinco afos
con dafio cerebral severo. Kersti prefiere pensar que muri6 aquel dia.

Cuando Cressida sali6 del coma, Deirdre le escribi¢ a Kersti para contarle la noticia. Estaba en
estado vegetativo persistente, lo que significaba que estaba en estado de alerta parcial, y nada
indicaba que fuera a mejorar. La situacion era desalentadora, pero tres afios mas tarde, cuando
Kersti al fin obtuvo permiso para visitarla, Cressida parpadeaba, hacia ruidos con la boca y
movia la mano derecha lo suficiente para alcanzar algunas cosas. Y, a pesar de que Cressida no
parecia reconocer a Kersti, al menos habia hecho contacto visual con ella.

—Me esta mirando a los 0ojos —observé Kersti.

—FEsta en un estado de consciencia minima —explicé Deirdre—. Esta un poco mas consciente y
responde un poco mas que alguien en estado vegetativo. Pero, para ser sincera, no es facil notar la
diferencia.

—Y cual es la diferencia? —pregunt6 Kersti.

—Puede concentrarse y a veces responde a las personas —dijo Deirdre—. Para comunicarse,
nos aprieta la mano o parpadea. A veces sigue instrucciones y, a lo largo de los afios, ha intentado
decir alguna palabra o frase, pero nada significativo a lo que aferrarse. Es todo muy inconsistente,
Kersti. Quizas un dia esté alerta y al siguiente no responde en absoluto.

—Debe de ser muy dificil para ti.

—Al principio tenia esperanzas —confesdé Deirdre—. Cuando empezo a presentar signos de
vida. Era muy alentador, pero ahora parece como si el progreso se hubiera detenido.

—Mencionaste que ha intentado hablar. ;Qué tipo de cosas dice?

—Nada demasiado esclarecedor —contestd6 Deirdre encogiéndose de hombros—. «Madrey,
«frion, «sedy.

Kersti se gir6 hacia atras para ver a su amiga y se sorprendié al ver que habia lagrimas en las
mejillas de Cressida. Kersti estaba perpleja. ;Cressida tenia la capacidad de sentir cosas?

—NMe reconoce —dijo Kersti y se inclino sobre el cuerpo de su amiga—. ;Cress? ;Sabes quién
soy?

—Esto no ha sido una buena idea —declar6 Deirdre y se acercé a Kersti. La hizo a un lado con



suavidad de la cama de su hija y le pidi6 bruscamente que se fuera—. Es demasiado para ella —
dijo.

Kersti se sintié dolida, pero la verdad es que también estaba aliviada. Detestaba verla asi. De
todas formas, mientras se iba, habia algo que le carcomia la cabeza. Se preguntd por qué lloraba
Cressida. (Era cuestion de no querer que la vieran asi, o era porque Kersti habia sido un
recordatorio inesperado de todo lo que habia perdido y de lo que habia sido alguna vez? Quizas
Cressida sabia a la perfeccidon que no tenia mas libertad ni potencial; quizas no estaba mas alla de
la capacidad de razonar.

La posibilidad de que ese fuera el caso le dio escalofrios.

Unos anos mas tarde, Kersti volvi6é a Boston para el cumpleafios nimero veintiocho de
Cressida, exactamente una década después del accidente. Tenia una firma de libros en la libreria
Trident y habia decidido pasar a saludarla. Deirdre le dijo que Cressida tenia edema y no podia
recibir visitas. Kersti no le creyod, pero dejo un ramo de flores y nunca mas volvio.

—Hola, Cress —dice Kersti cuando entra a la habitacion.

En la tele estan poniendo E! precio justo. Cressida mira con fijeza la pantalla. Gira la cabeza en
direccion a Kersti y Laylay, que debe de ser su enfermera, se acerca, lista para atenderla.

—(Como estas? —pregunta Kersti y se acerca a la cama.

Hay un destello de reconocimiento; una chispa de algo.

—Responde, Cressida —ordena Laylay con brusquedad.

Ella consigue pronunciar algo que podria haber sido un «holay.

—QGuau, puedes hablar —exclama Kersti con un tono similar al que usaria con un bebé. Sujeta
la mano de Cressida y se sorprende cuando ella aprieta la suya—. Siento no haber venido en tanto
tiempo —dice—. Habria vuelto antes, pero no estaba segura...

De cerca, Cressida sigue siendo encantadora. Parece ser apenas mayor de lo que era cuando
cayo, como si el accidente la hubiera congelado en el tiempo para evitar que envejeciera y asi
preservarla cual mufieca en una vitrina.

—Estas preciosa —susurra Kersti.

—Son 6rdenes de Deirdre —senala Laylay—. Quiere que esté guapa todos los dias.

En efecto, las ufias de Cressida tienen hecha una manicura preciosa, su piel estd suave e
hidratada, sus dientes —Kersti los nota cuando Laylay le lleva la botella de agua a los labios—
son blancos y resplandecientes. Incluso estd usando joyas.

De todas formas, es dificil verla asi. Era la persona mas inteligente que Kersti habia conocido
en su vida.

—Lille ha muerto —anuncia Kersti al cabo de un tiempo.

De inmediato, empiezan a formarse lagrimas en los ojos de Cressida. La recuerda.

Kersti estd entusiasmada y quiere preguntarle si recuerda qué le sucedio la noche de la caida. Si



Cressida recuerda a Lille, quizas haya recuperado suficientes recuerdos a lo largo de los afios.
(Como puede alguien saber qué es lo que encierra en su cabeza?

Pero Laylay estd encima de las dos, controlando el encuentro, y Kersti no quiere alterar a
ninguna de las dos y arriesgarse a que la vuelvan a echar.

Al cabo de unos momentos, oye el claro acento britanico de Deirdre detras de ella:

—Kersti?

Kersti suelta la mano de Cressida y gira sobre los talones para ver a la mujer de pie bajo el
umbral.

—Te veo bien —comenta Deirdre después de inspeccionar a Kersti de arriba abajo—. Y
también parece que te va bien. He leido tu ultimo libro.

No aclara si le gustd o no. ;Quién podria culparla por su desprecio? La vida de su hija fue
destruida cuando tenia dieciocho afios. Las ltimas dos décadas han hecho mella sobre su belleza
delicada; aunque seria mas acertado decir que fue ella quien ocasiono el dafo: botox, rellenos,
estiramiento facial, colageno y exfoliacion quimica hasta quedar deformada.

—Cressida esta mejor —comenta Kersti.

—(En comparacion con qué? —responde Deirdre.

—La tltima vez que estuve aqui.

La mujer no acepta ni niega la observacion. Kersti se separa de la cama de Cressida y se dirige
a Deirdre:

—¢(Puedo hablar contigo fuera?

Salen al pasillo y Deirdre clava sus inexpresivos ojos de marioneta sobre Kersti.

—Lille Robertson ha muerto.

—Qué triste. Era muy joven.

—Cancer de mama.

Deirdre suelta un «no» sofocado y sacude la cabeza:

—Cressida queria mucho a Lille.

—Me escribid antes de morir —dice Kersti—. En la carta habla mas que nada de Cressida.

—(Qué dice de ella?

—Lille no creia que se hubiera caido por accidente.

—¢Y qué creia?

—No estoy segura. No terminé de escribir la carta.

—Fl instituto confirmo6 que eso fue lo que ocurrié —sostiene Deirdre con los labios apretados
—. ¢(Por qué no creeria Lille la version oficial de los hechos?

—Y tu crees que no fue mas que una version?

Deirdre suspira y mueve las manos, nerviosa, como si intentara que la sangre volviera a circular

por ellas.



—Lille estaba muriendo cuando me escribio —insiste Kersti—. Creo que sabia algo. Tengo la
sensacion de que estaba intentando deshacerse de una carga...

—O quizés solo estaba especulando. Mucha gente pierde la cabeza al final...

—No lo creo —responde Kersti desafiante—. Y tampoco creo que ti pienses €so.

Al principio, Deirdre no responde. Se queda de pie contemplando algo, su piel fina como el
papel esta tan estirada sobre sus pomulos que no hay forma de descifrar qué siente. Finalmente, da
media vuelta y camina por el pasillo hasta llegar a la sala de estar, acompafiada por el clic-clac
de sus tacones contra el marmol blanco y negro. Kersti la sigue.

—Hay algo que nunca te he dicho —anuncia Deirdre. El corazon de Kersti se acelera—. Habia
una nota —confiesa en un susurro—. Una nota de suicidio.



Capitulo 10

IS

LAUSANA — noviembre de 1995

El sabado por la mafiana, Kersti dedica las dos horas de estudio a elegir qué ponerse. Cressida no
puede ayudarla con la ropa porque otra vez estd en la practica del Modelo de las Naciones
Unidas; viajaran a La Haya a fines de noviembre, asi que nunca esta disponible. Kersti sera feliz
cuando se acabe.

El almuerzo consiste en el tipico pollo asado con patatas fritas, pero Kersti reserva su apetito
para la fondue a la cerveza. Cuando toca la campana y al fin pueden salir del instituto, todos los
internos se precipitan por la puerta principal, locos por la libertad. Kersti se queda atras durante
unos minutos para que Magnus no crea que esta deseando verlo y, cuando al fin sale con calma, lo
encuentra apoyado contra el Mercedes de su tio vistiendo una chaqueta de cuero sobre una
camiseta de Nirvana. Kersti intenta no mirarlo mientras se desliza al asiento del acompanante. No
quiere que vea lo roja que tiene la cara o lo mucho que le cuesta no sonreir.

Conducen por la campifia que rodea a Lausana y ninguno de los dos habla demasiado. Kersti
mira por la ventanilla baja, ain asombrada por el paisaje. Con la luz del sol otonal, las pasturas
brillan como esmeraldas contra un fondo de arboles rojos y naranjas que parecen estar en llamas.
Mas alla de las colinas, salpicadas de pueblos adoquinados y granjas con tejas rojas, los Alpes,
serrados, se elevan para encontrarse con el cielo blanco y la dejan sin aliento.

—Te sigue impresionando? —pregunta a Magnus y gira la cabeza para mirarlo por primera vez
desde que salieron del Lycée.

—(El qué?

—Fl paisaje, los Alpes, el lago Leman... —Magnus se encoge de hombros—. ;Como puede no
impresionarte?

—Es por esto que me gusta estar contigo, Kuusk —dice y le dedica una sonrisa.

Kersti no responde y elige, en cambio, disfrutar del momento en vez de estropearlo con uno de
sus comentarios incoémodos que son resultado de su costumbre de pensar de mas.

Conducen hasta llegar a una granja de postigos rojos en mitad de un prado, donde las vacas
deambulan tranquilas y el aire huele a edelweiss. Hay algo encantador en cémo el lugar ha sido

conservado, como si fuera de otro tiempo, envuelto en las sombras del bosque de Jorat. El nombre



del restaurante, Auberge de Chalet-des-Enfants, esta pintado sobre un letrero de madera ubicado
en la entrada. A pesar de ser un dia fresco de noviembre, hay gente comiendo fuera, en un patio
techado.

Magnus pide por ella —fondue a la cerveza para dos y una botella de Chasselas—, lo cual es
excitante. Kersti no bebe vino cuando sale con amigos, solo cerveza, y lo siente maravillosamente
adulto, como si fuera algo que harian sus padres.

—Mi madre adora el Chasselas —comenta Magnus y enciende un cigarrillo.

Kersti nota que esta rebotando la pierna debajo de la mesa. Cada tanto, golpea la mesa y hace
temblar las copas.

—Tus padres estan juntos? —pregunta Kersti.

—No. Mi madre se volvio a casar. Vive en Estocolmo con su nueva familia. Los veranos los
paso con mi padre en California.

—¢Y cuando ves a tu madre?

—No la veo —responde con naturalidad—. Antes la visitaba para Navidad, pero no soporto a
mi padrastro y los hijos que tienen son unos idiotas. Asi que ahora viajo a Gstaad con el instituto.

—Qué triste.

—Te parece?

Kersti no sabe si la indiferencia que muestra es simulada o genuina.

—Debe de molestarte —dice Kersti—. No ver a tu madre, quiero decir.

Magnus se encoje de hombros. Cuando llega la fondue, parece aliviado. La comida es sublime y
los dos estan felices de comer un rato en silencio.

—No hagas como si tu vida fuera La hora de Bill Cosby —dice Magnus mirandola a los ojos.

—Yo nunca...

—ILa mayoria de nosotros no termina en el Lycée por ser queridos —declara.

Kersti baja la mirada hacia su plato, dolida. Tiene razon. El abismo entre ella y su familia se ha
vuelto todavia mas evidente desde que llegd a Lausana. Sus tres hermanas son inseparables. Son
fisicamente iguales, se visten igual, completan las oraciones que empiezan las otras. Incluso
hablan en un idioma propio, al que su madre llama «Estonglish». Tienen veintitrés, veinticuatro y
veintiséis anos. Todas siguen viviendo en la casa de sus padres, aunque Jutta estd comprometida
con su novio, Rasmus, y es probable que se mude después de la boda. Kersti no tiene nada en
comun con ellas. Cuando Kersti vuelve a su hogar durante las vacaciones, la llaman «Seforita
Suiza» y la excluyen de todo. A pesar de que son mucho mayores que ella, le parecen inmaduras,
tontas e ingenuas. Se siente mucho mas cercana a sus amigas del Lycée. En algunos aspectos, se
siente incluso mas cercana a madame Hamidou que a su propia madre, cuyas recriminaciones
silenciosas siempre se han dejado notar a través de sus sentenciosos 0jos azules.

—No te enfades, Kuusk —pide Magnus. Kersti tiene el impulso de abofetear su cara de



engreido, pero ¢l contesta a su enojo con una sonrisa irresistible y ella se ablanda—. ;Qué te
parece la fondue?

—FEsta deliciosa —murmura al tiempo que levanta un trozo de pan cubierto de queso del
recipiente.

—Espera a probar el flan.

Magnus pide el postre y mas vino, lo cual es un poco alarmante. Tiene que conducir de vuelta a
Lausana.

Cuando salen del restaurante, el cielo ya estd oscuro y pueden ver su aliento en el aire. Magnus
apenas puede caminar en linea recta y Kersti tiene miedo de subir al coche. Ella esta algo
borracha, pero no ha perdido toda la coherencia.

—(Qué hacemos? —le pregunta a ¢l—. No puedes conducir asi.

—Mmm —murmura—. ;Qué podemos hacer? —Kersti no esta segura de cual es su plan, pero
esta empezando a sentirse nerviosa. Magnus la sujeta de la mano—. Sigueme, Kuusk.

Magnus la lleva hacia el bosque, y ella esta tan perdida en la emocion de estar sujetando su
mano que olvida preocuparse por lo que sucedera a continuacion. Acompanados por el crujido de
las hojas bajo sus zapatos, tropiezan con ramas y piedras y se sujetan entre ellos para no perder el
equilibrio.

—(Vas a asesinarme? —pregunta Kersti medio en broma, aunque empieza a preocuparse.
Magnus rie—. Ya sabes, como a la estudiante que asesinaron en el Central Park hace unos afos.

—Asesinarte no es lo que tengo en mente.

Kersti deja de caminar y lo obliga a detenerse y a mirarla a la cara.

—Y qué es lo que tienes en mente? —pregunta.

—De acuerdo. Tenemos una hora para matar, ;verdad?

—No me digas que tienes planeado un paseo en la oscuridad por el bosque.

—No me conoces en absoluto —responde—. Fumo demasiado para caminar. No tienes miedo
en serio, {0 si?

—Deberia?

La luna, que por poco no estd llena, arroja una cantidad de luz considerable sobre el cielo
nocturno.

—Claro que no —dice con una carcajada y tira de ella para acercarla a €l.

El corazdn de Kersti se agita en su pecho. Oye una criatura pequena escabulléndose cerca de
ellos, pero no le importa. Ella esta delante de Magnus Foley en el bosque y la cara de ¢l se acerca
cada vez mas a la de ella. Cierra los ojos y todo sucede igual que en sus fantasias: los labios de
Magnus sobre los de ella, suaves y himedos; el sabor a cigarrillo, que, por algin motivo, la
excita; las manos grandes a cada lado de su cara para sujetarla mientras la besa. Después de eso,

todo ocurre muy rapido.



Magnus encuentra una piedra grande y, entre jadeos, apoya a Kersti con suavidad sobre ella.
Abre el abrigo de Kersti. Ella chilla cuando las manos frias de ¢l tocan su piel descubierta, pero,
cuando los dedos encuentran sus pezones, los chillidos se convierten en gemidos de placer. Nunca
nadie la habia tocado asi; de hecho, nunca nadie la habia tocado.

El es su primera vez. Es el primero en besarla en serio, el primero en tocar sus pechos y, por
ultimo, su primer amante. Magnus tiene un condon en el bolsillo de los vaqueros.

—SIDA —susurra a su oido—. Debemos cuidarnos.

Kersti estd demasiado confundida, euférica y borracha para protestar. Es como si estuviera
fuera de su cuerpo y estuviera viviendo la experiencia desde la perspectiva de una espectadora. El
se quita el abrigo con un solo movimiento y, como todo un caballero, lo extiende entre ella y la
piedra. Magnus baja sus propios pantalones casi tan rapido como baja los de ella. Kersti da las
gracias por el forro de piel de la chaqueta de cuero. Le da calor. Y también esta el calor del
cuerpo de Magnus, del jadeo de los dos, del movimiento y el roce del uno contra el otro.

—Hay lobos aqui? —pregunta ella. El solo vuelve a reir y contintia lo que esté haciendo, que
la hace sentir de maravilla—. No sé qué hacer —confiesa, no con vergiienza, sino para avisarle
con anticipacion.

—No te preocupes. —Jadea Magnus y le besa la boca, el cuello, la oreja.

Su lengua se siente muy bien. Sabe exactamente qué hacer con ella para hacer que Kersti arquee
la espalda. El miedo empieza a desvanecerse y la ansiedad, a calmarse.

Y después llega el dolor. Una pufialada insoportable entre las piernas, como si algo se rasgara.
Es peor que aquella vez que le perforaron las orejas y gritdé en mitad del centro comercial. Ahora
aulla y su voz resuena en todo el bosque.

—(Estas bien? —pregunta ¢l con dificultad pero sin detenerse.

A medida que Magnus empuja mas y llega mas profundo dentro de ella, mas placentera es la
sensacion; pero solo para ¢él. Su placer parece aumentar proporcionalmente con el dolor de ella.
Kersti siente que agoniza. Cada empujon la hace volver a aullar. Se aferra a sus hombros,
clavando las ufias en su camiseta, pero eso no hace mas que incentivarlo. Magnus empieza a
empujar mas fuerte, mas rapido, y acompafia los movimientos con ruidos raros: «Joder, joder,
joder. Ay. Joder. Ay. Ay. Ay. Ay. Joder. Ay. Ay».

Kersti abre mucho los ojos y mira hacia las copas de los arboles, espesas y oscuras, donde dos
mapaches pelean sobre una rama y hacen mucho ruido. Recuerda que su profesora de Ciencias
Naturales habia mencionado algo de que los mapaches norteamericanos se estaban convirtiendo en
un problema en algunos bosques suizos. Es casi gracioso, que ellos estén rifiendo alli arriba
mientras ella y Magnus hacen lo suyo debajo. Magnus sigue sobre ella, sin dejar de empujar, como
si estuviera haciendo flexiones sobre la colchoneta del gimnasio, pero Kersti nunca quita los ojos

de los mapaches. Son una buena distraccion y la hacen pensar en su hogar: hogueras en el patio



trasero, campamentos en Gravenhurst. Simula estar disfrutando del sexo, gime cuando lo cree
apropiado y cada tanto grita su nombre, como lo ha visto en las peliculas.

De pronto, Magnus emite un sonido fuerte, como el balido de una cabra, y se desploma sobre
ella. Kersti estd empapada entre las piernas y espera que no sea sangre. Le acaricia la nuca, otra
cosa que ha visto en las peliculas.

—Dios mio. —Jadea Magnus en su oido—. Qué virgencita mas dulce. Esto ha sido... guau.

Ahora que todo ha terminado, Kersti se siente mas cercana a ¢l. Lo aprieta entre los brazos
mientras ¢l intenta recuperar el aliento. Nunca se ha sentido tan deseada, tan venerada. El peso de
Magnus sobre su cuerpo, el latido de su corazén contra su pecho, la hace sentir absolutamente
empoderada. Le hace cosquillas en el cuello con los dedos y ¢l apoya la cara contra la curvatura
del suyo. Kersti olvida que estan en una piedra a la intemperie y que hace frio. Siente calor y esta
satisfecha, el dolor ha sido olvidado por completo.

—~Creo que estoy enamorada de ti —susurra Kersti. Sabe que esta siendo impulsiva, pero,
después de las cosas que ¢l le ha dicho, siente que es lo correcto—. Estoy muy feliz en este
momento.

—FEres tan real —dice con la voz ronca—. Tienes los pies sobre la tierra y eres auténtica. Es
maravilloso. En serio. —Se levanta con un codo y le besa la nariz—. Que virgencita mas dulce —
repite—. Qué gran sorpresa.

—Te dije que no sabia qué hacer.

—~Quiero decir cuando te invité a pasear en coche —aclara.

—Entonces, /tu plan siempre fue acostarte conmigo?

—Por supuesto —admite y se sienta para subirse los pantalones—. Tienes algo especial.

Kersti mira hacia abajo y, aun en la oscuridad, ve que la sangre cubre sus muslos y el forro de
piel de la chaqueta.

—Ay, Dios, lo siento —murmura avergonzada.

—Para eso existen las tintorerias —dice y la despeina con una mano—. No te preocupes.

Kersti sube sus propios pantalones y cada uno enciende un cigarrillo. El momento es perfecto
por donde se lo mire. La luna, los arboles que susurran, Magnus.

Ya no es virgen. Magnus Foley fue su primera vez y siempre sera su primera vez. Nada ni nadie
puede cambiar ese hecho, y la idea la llena con una alegria indescriptible. No puede esperar a
contarselo a Cressida. Cressida perdio la virginidad a los trece afios con un actor de una de las
obras de teatro de su padre; Kersti estd aliviada de haberla alcanzado y de haber terminado con
todo el asunto.

Cuando vuelve a la Casa Huber, todavia aturdida y euforica, madame Hamidou esta a punto de
cerrar las puertas. Echa un vistazo a sureloj y frunce el cefo.

—Lo siento —dice Kersti y sube las escaleras corriendo.



Para su sorpresa, la habitacion esta a oscuras y Cressida ya estd dormida. Es apenas después de
las diez.

—(Cress? —susurra.

—Kerst? —Cressida se gira en la cama.

—(Estas dormida? ;No has ido a ningln lugar esta noche?

—Estaba demasiado cansada —explica—. Estuve con el MNU hasta después de la cena. Nos
tocd Malaui. ;Como estuvo tu cita?

Kersti enciende la lampara que esta junto a la cama y se acurruca junto a Cressida.

—Lo hicimos —suelta.

—Te acostaste con él? —pregunta Cressida y se sienta, despierta del todo.

—Ya no soy virgen —confiesa Kersti con una sonrisa—. ;Puedes creerlo? Pero, Dios mio, me
mato. ;Por qué no me advertiste?

—Donde habéis estado? ;Donde 1o habéis hecho?

—Me llevo a comer a un lugar que se llama Auberge de...

—Chalet des Enfants.

—(Como sabes?

—FEs su lugar favorito. —A Kersti no le gusta el sonido de ese comentario. Implica que
Cressida sabe cosas sobre Magnus—. ;Y después? —insiste Cressida, mucho menos feliz de lo
que Kersti creyd que iba a estar.

—Bebimos mucho vino —responde—. No podia conducir, asi que fuimos a caminar por el
bosque... —Cressida la interrumpe con una risita—. Y después es como que todo paso de pronto.

— Lo hicisteis sobre el suelo?

—Sobre una piedra —contesta Kersti y empieza a sentirse irritada—. ;Cual es tu problema?
Nunca te ha gustado... —Cressida se encoge de hombros y Kersti siente como el panico invade su
pecho—. ;Te gusta Magnus?

—Claro que no —dice Cressida con expresion inescrutable. Se inclina hacia un lado y apaga la
luz—. Me siento feliz por ti —murmura y se vuelve a acostar.

Pero no suena para nada feliz.



Capitulo 11

IS

BOSTON — octubre de 2015

Deirdre usa una llave para abrir el cajon del escritorio —el estilo es el de uno de los Luises de
Francia, tiene patas cabriolé y bordes dorados— y retira una nota. Est4 escrita a mano sobre una
hoja rayada arrancada de un cuaderno.

—(Cressida dejo una nota de suicidio? —La pregunta de Kersti es apenas una exhalacion, un
suspiro.

—Si.

—La has tenido todo este tiempo?

—Si.

—~Crei que nadie habia encontrado una nota —dice Kersti y le dedica una mirada fulminante
llena de frustracion—. Tu me dijiste que no habia ninguna nota.

—ILa enviaron junto con todas sus cosas una vez que ella estuvo de vuelta en los Estados
Unidos, a salvo y lo bastante lejos como para no dafiar la reputacion del Lycée —explica Deirdre
—. Armand fue el que encontrd la nota cuando viajoé para guardar todas sus cosas. Bueche dijo
que no la habian visto la primera vez que revisaron la habitacion. Yo diria que es mas probable
que la hayan ocultado. Esa institucion no habria querido quedar vinculada a un intento de suicidio.
Nunca les ha importado otra cosa que la reputacion.

Los dobleces de la hoja estan gastados de haber sido abierta y cerrada muchas veces. Parece
escrita a las prisas, es casi ilegible.

«Os echaré de menos. Lo siento. CreBiday.

—Cressida con B —lee Kersti.

—Habia bebido demasiado —dice Deirdre—. Eso es lo que me dijeron.

—Es inusualmente corta —observa Kersti sin saber qué pensar.

—ILa verdad —admite Deirdre—, es que nunca estuve convencida del todo de que la haya
escrito ella. —Se cubre la boca con una mano palida—. Sospecho que debe de ser dificil para
cualquier madre admitir que su propia hija tiene tantas ganas de morir que es capaz de quitarse la
vida, pero nunca crei que Cressida tuviera tendencias suicidas...

—Yo tampoco, pero supongo que hay quienes saben ocultarlo.



—Pero Cressida nunca oculté nada, ;no es verdad? —reflexiona Deirdre—. No importaba qué
estuviese sintiendo o viviendo, el mundo debia enterarse.

—Entonces, /no crees que se haya arrojado?

—Nunca he sabido qué creer, Kersti. Ahora bien, jen lo mas profundo de mi corazén? No, no
creo que lo haya hecho. Pero debo ser sincera. —Deirdre respira por la nariz como si estuviera
llorando—. La verdad es que no era una madre presente. ;Cuanto la conocia en realidad? Me
gusta pensar que no hay ninguna posibilidad de que haya querido matarse y que la nota no es mas
que una muestra de melodrama adolescente, una coincidencia, un intento de Ilamar la atencion.
Pero después creo que quizds me estoy engafiando. No hay duda de que duele menos si fue un
accidente. Tenia un futuro tan prometedor...

—(Recuerda algo? —pregunta Kersti—. Hace un momento me parecid que recordaba a Lille.
(Es posible?

—Si, es posible —responde.

—(Alguna vez le has preguntado qué fue lo que ocurri6, Deirdre?

—Por supuesto —asegura—. Muchas veces. No hace mas que devolverme una mirada vacia.
Quizas es mejor que no recuerde...

Sacude la cabeza; su cara es una mascara de angustia y confusion, los ojos estan llenos de
lagrimas, que rebalsan y ruedan despacio por las mejillas. Es asombroso que sus lagrimales
sigan funcionando, observa Kersti.

—¢(Por qué me echaste la primera vez que vine a visitarla? —pregunta Kersti.

—Ya te lo he dicho. Era demasiado doloroso. Sabia que ella no habria querido que la vieras
asi.

—(Ella no habria querido, o f# no quisiste?

—Supongo que las dos cosas —admite Deirdre.

—Y qué tal si solo me echaba de menos?

—Quizas fue eso. Ha tenido una vida tan decepcionante, Kersti...

—Lo siento. —Kersti estira el brazo y apoya la mano sobre los huesos puntiagudos del hombro
de Deirdre—. ;Recuerdas que la Giltima vez que vine pregunté por un libro mayor?

—Creo recordar algo al respecto.

—Lille también lo menciona en la carta que me escribio. Creia que podia contener algo
incriminatorio.

—Incriminatorio para quién?

—No lo menciono.

—Nunca me topé con un libro mayor. El instituto nunca me lo envio.

— Estas segura?

—Por supuesto que estoy segura.



—También dijiste que no habia ninguna nota de suicidio —Ie recuerda.

—Te lo prometo, Kersti. No habia ningin libro mayor entre sus cosas. No tengo motivo para
mentirte sobre esto, pero estoy segura de que puedes imaginar por qué no querria que nadie se
enterara de la nota de suicidio. El suicidio estaba por debajo de Cressida. —Kersti devuelve la
nota a Deirdre, pero no esta segura de si creerle o no.

—(De quién era este libro mayor? —pregunta Deirdre mientras vuelve a doblar la nota, algo
que seguro ha hecho cientos de veces.

—No lo s¢ —miente Kersti, que ha decidido no decir nada.

Cressida cayd la misma noche que consiguidé ese libro mayor. Ya fuera que ella se hubiese
arrojado, que hubiese caido por accidente o que la hubiesen empujado, es probable que Kersti —
al igual que Lille— siempre supiera que el libro mayor contenia las respuestas. Que ambas hayan
elegido ignorar sus corazonadas durante tanto tiempo solo puede atribuirse al estrés postraumatico
y al instinto adolescente de protegerse a si mismas. Era mas simple aceptar que estaba borracha y
cayo.

—(Crees que alguien pudo haberla empujado? —pregunta Deirdre.

Kersti piensa en la red de gente a la que Cressida habia lastimado hasta llegar al final de su
ultimo afo en el Lycée —relaciones destruidas, amistades traicionadas, corazones rotos—, y si,
Kersti cree que es muy posible. Se le ocurren dos personas en particular.

—(Qué hay de Magnus Foley? —sugiere Deirdre, como si le hubiera leido la mente—. Cressida
se habia escabullido para quedar con ¢l esa noche...

Lo que Deirdre no sabe es que Cressida se habia escabullido para decirle que estaba enamorada
de otra persona y que, mas tarde, segin Lille, Magnus habia ido a la Casa Huber a buscarla. Quién
sabe como reacciond cuando Cressida cortd con ¢l. Estaba loco de amor por ella y era un nifio
consentido y privilegiado. ;Y si la empujo y escribié la nota de suicidio? Eso significaria que
Kersti perdié su virginidad con un asesino, y no esta dispuesta a contemplar esa posibilidad en
este momento.

Y si Magnus no la empuj6, ;sabria algo?

—Debo encontrar el libro mayor —dice Kersti, mas bien para si misma. Ya sabe a donde ir
ahora.

—Por favor, mantenme informada —pide Deirdre con sus manos azules y translicidas sobre la
muiieca de Kersti—. Me gustaria que me avises si descubres algo.

El pedido tiene una ambivalencia que Kersti reconoce: la combinaciéon de querer saber la
verdad y tenerle miedo al mismo tiempo.

Vuelven a la cama de Cressida y Kersti se sienta a su lado. Cressida se gira para mirarla, sus
ojos color aguamarina estan concentrados y ltcidos.

—FEsta... —dice para sorpresa de todas. Kersti mira a Deirdre y Laylay en busca de una



traduccion.

—(Qu¢ intentas decir? —pregunta Laylay.

—FEsta —repite Cressida—. Tua.

—Repitelo...

—FEsta. Tua.

—FEsta diciendo «estatua» —exclama Kersti—. ;Recuerdas la estatua, Cress?

Cressida parpadea.

—(Qué estatua? —pregunta Deirdre.

—Habia una estatua de Helvetia en el Lycée —explica Kersti.

—Dios mio —dice Deirdre con esperanza—. ;Cress? ;Carino? ;Eso es lo que quisiste decir?
(«Estatua»?

La bella cara de Cressida no revela nada. Es una mascara de porcelana, inexpresiva e

impenetrable, magnifica en su capacidad de ocultar una mente dafiada llena de solo Dios sabe qué.



Capitulo 12

IS

LAUSANA — noviembre de 1995

Kersti se da cuenta de que algo ha cambiado el lunes durante la clase de Francés. Magnus apenas
interactua con ella y solo gruiie un «hola» cuando ella se sienta a su lado. Ni siquiera le dice
«Kuusk», como suele hacer, ni tampoco le escribe notas ni estira las piernas para tocar las de ella.
Cuando Kersti intenta llamar su atencidn o hacer contacto visual, ¢l desvia la mirada a propdsito y
finge estar concentrado en lo que sea que esté diciendo monsieur Feuilly.

Asi continian las dos horas de clase y, cuando al fin termina, Magnus se levanta de inmediato,
masculla un «nos vemos» y sale a toda velocidad. En ningiin momento la mira.

Kersti quiere perseguirlo y gritarle: «jMe has desvirgado, imbécil!». Pero en vez de hacer eso,
corre al bafo, avergonzada y desconcertada. Creia que ya eran una pareja. Habia pasado todo el
fin de semana imaginandose a los dos agarrados de la mano después de clase, despidiéndose con
un beso antes de seguir cada uno su propio camino. Habia imaginado como seria que todo el
instituto supiera que estaban juntos.

Se encierra en uno de los cubiculos y solloza por lo bajo porque oye a Abby Ho-Tai en el
cubiculo de al lado. Quizas Magnus esta avergonzado por lo que paso el sdbado, racionaliza.
Quizas se arrepiente de haberle quitado la virginidad sobre una piedra cuando los dos estaban tan
borrachos. Intenta mirarlo desde todos los angulos posibles antes de concluir que lo mejor es
hablar con él.

Se moja la cara y sale en su busqueda. Es la hora del almuerzo, asi que es probable que esté en
el exterior, hablando con la gente y fumando antes de ir a su casa. Lo busca en el jardin, pero no
esta alli. Pregunta a un par de personas. Alguien lo vio irse hacia el otro lado de los edificios, asi
que se dirige hacia alli.

Sigue el camino de tierra que corre por detras de Casa Huber, y se detiene de inmediato al
divisarlos juntos al lado de las canchas de tenis. Su primera reaccidon es sentir unos celos
paralizantes. Si bien Cressida estd de espaldas, Kersti reconoce su pelo rebelde y recibe un golpe
de desesperanza tan fuerte que se queda sin aire. Los observa durante mucho tiempo, sintiéndose
traicionada y mas insuficiente que nunca. Contempla la idea de huir, esconderse en su habitacién y

nunca mas volver a hablarle a ninguno de los dos, pero, de pronto, se le ocurre que quizas Magnus



esta pidiendo algun consejo a Cressida. ;Qué mejor que recurrir a la mejor amiga de Kersti?

Sintiéndose un poco mas animada, Kersti sigue el camino que rodea la estatua de Helvetia y
decide relajarse. Hola, chicos. ;Qué tal? Pero, al aproximarse, nota que estin muy cerca y que
los dedos de Magnus estan enganchados en el bolsillo delantero de los vaqueros de Cressida. La
evidente intimidad entre los dos hace que Kersti sienta nauseas. ;De donde ha salido esta
relacion?

—Hola, chicos —dice Kersti en un tono que suena acusatorio.

Ambos se giran para mirarla y Magnus, avergonzado, aparta los dedos del bolsillo de Cressida
y se separa de ella. Antes de poder pensar algo inteligente para decir, Kersti comienza a llorar.

—Kerst...

Se arrepiente de inmediato de haberlos confrontado. Ahora se siente como una idiota, una
perdedora. Magnus la ha usado. Seguro que se reian a sus espaldas. Antes de humillarse atin mas,
empieza a correr en direccion a la Casa Huber.

Cressida corre detras de ella.

—iKerst! jEspera! —exclama Cressida y sigue a Kersti cuando abre las puertas y entra—. Deja
de comportarte como una nifia. Hablemos.

—iVete a la mierda! jSabias cuanto me gustaba! jSabias que fue el primero!

—No es tan sencillo.

—Perdon?

Estdn solas en el corredor que estd fuera de la sala de television. Todo el mundo esta
almorzando en el comedor.

—Magnus y yo hemos estado aqui mucho mas tiempo que ti —dice Cressida, como si eso
explicara algo.

—Y?

—Tenemos una historia.

—Y ahora me lo dices? —suelta Kersti—. Te he estado diciendo lo mucho que me gusta
durante mas de un aflo y lo unico que has comentado al respecto es que no es tu tipo. Y ahora que
de pronto esta interesado en mi, ;lo quieres para ti?

—No es asi.

—Ah, (no? —dice Kersti—. Siempre tienes que ganar. Siempre tienes que conseguir todo lo
que quieres. No puedes dejar que nadie mas tenga nada...

—Es complicado.

—Eres una zorra —acusa Kersti—. Eres una verdadera zorra.

—iEl también fue mi primera vez! —confiesa Cressida.

Kersti retrocede un paso. Tarda unos segundos en recomponerse y recuperar el habla.

—Tu dijiste que habia sido un actor...



—Fue Magnus —asegura Cressida—. Teniamos trece afios. Fue el afio antes de que ta llegaras
al Lycée.

—Trece?

—Me quedé embarazada —explica—. Hamidou me llevo a Zurich para que me realizaran un
aborto.

—(Hamidou te llevo? —exclama Kersti incrédula.

—Después de eso no pude seguir con Magnus —continia Cressida—. Pero nunca dejé...
Siempre he sentido cosas por €l. Nos gustamos desde quinto afio de primaria.

—(Magnus sabe que estuviste embarazada? —pregunta Kersti, su lugar en el tridngulo amoroso
olvidado.

—Si. Pero éramos nifios. Literalmente. Nifios pequefios, quiero decir.

—Y ahora?

—No sé. Lo siento...

—Asi que ahora que yo le he gustado y que se ha acostado conmigo, ;ti lo quieres de vuelta?

—Quizas —murmura Cressida con la mirada baja—. ;Tienes idea de lo dificil que ha sido para
mi escucharte hablar todo el tiempo sobre €1? Y cuando te invitd a salir y después vosotros... —
Se seca las lagrimas y Kersti no puede evitar preguntarse si todo es teatro. Después de todo, lo
lleva en la sangre.

—Todavia le gustas? —pregunta Kersti.

Cressida la mira como diciendo «/ti que crees?», pero no responde.

—Porque te aseguro que el sabado parecia que yo era la que le gustaba —dice Kersti.

—Siento mucho que te haya hecho dafio, pero ;no lo entiendes? Te us6 para llegar a mi.

—NMe parece dificil de creer que haya inventado todo —insiste Kersti recordando lo tierno que
habia sido cuando pens6 que la estaba lastimando y las cosas que le habia dicho: «Eres tan real.
Tienes los pies sobre la tierra y eres auténtica», «qué virgencita mas dulce». ;Coémo es posible
que no hubiera dicho esas palabras en serio? Habia sonado muy sincero—. Magnus puede decidir
por si mismo —declara Kersti—. T no tienes mas derecho que yo a estar con ¢l. Veamos a quién

elige.



Capitulo 13

IS

TORONTO — octubre de 2015

La Casa de Estonia estd en Broadview, cerca de Chester Hill Road. Solia ser un instituto, un
edificio feo de ladrillos oscuros que la comunidad estonia habia adquirido en 1960. No es
elegante, pero es util y satisface casi todas las necesidades de la comunidad, dado que incluye su
propia cooperativa de crédito, una oficina para estonios de Servicios para la Familia, el
consulado estonio, la escuela de estonio, las Nifias Exploradoras y la agencia de viajes estonia
del padre de Kersti. Kersti casi podria decir que ha crecido en este edificio y lo conoce tan bien
como su propio hogar: las escaleras de la fachada y las traseras, el s6tano que huele a humedad,
las oficinas descuidadas y los salones de clase con paredes de color verde palido, la cafeteria y
los comedores. Entre las clases de estonio de todos los fines de semana, las Nifias Exploradoras,
el centro de arte y todas las celebraciones a lo largo de su vida, es probable que Kersti haya
pasado mas tiempo dentro de este edificio que en cualquier otro lado.

Kersti sube las escaleras hasta el segundo piso y asoma la cabeza por la puerta de la agencia de
viajes de su familia, que no es mas que una oficina pequeia y que se mudo6 a la Casa de Estonia en
1998, dos afios después de que Expedia irrumpiera en el mundo del turismo y lo pusiera patas
para arriba. El alquiler es mucho mas barato aqui que en el lugar que alquilaban sobre Broadview,
y su padre tiene una clientela fiel de estonios mayores que no hacen reservas por internet y lo
mantienen a flote.

—Tere. —Jutta y Tuule levantan los ojos de sus ordenadores y saludan al unisono.

Las dos tienen el mismo corte de pelo que termina antes de los hombros y la misma cara
redonda que les quita una década a los cuarenta y tantos afios que tienen.

—Hola —dice Kersti en inglés.

Sus hermanas todavia hablan tanto estonio como inglés. Al igual que ocurre con muchos estonios
de segunda o tercera generacion, la primera lengua de sus hijas también es el estonio. Cuando
Paavo Kuusk llegdé a Canada durante la primera ola de refugiados después de la guerra, nunca
abandono la creencia, compartida por el resto de sus compatriotas, de que algin dia Estonia
recuperaria su independencia de Rusia y ¢l volveria a su patria. Mientras vivian en Canada —algo

que Paavo siempre creyo que seria temporal—, tanto ¢] como Anni se ocuparon de que sus hijas



se criaran inmersas en la cultura estonia para que, cuando volvieran a su pais, su generacion
pudiera reintegrarse sin ningin problema.

No alcanzaba con que Kersti y sus hermanas hablaran y entendieran estonio como una segunda
lengua; debian ser, ante todo, estonias. Las enviaron a un preescolar de inmersidn estonia, seguido
por clases de estonio elemental todos los fines de semana hasta el bachillerato. Después de eso,
las hermanas de Kersti fueron a Tartu College, una residencia para estudiantes afiliada a la
Universidad de Tartu, en Estonia; también se unieron a la sororidad estonia de Toronto, donde
conocieron a sus maridos, que, por supuesto, pertenecian a la fraternidad estonia. Kersti huyo de
todo eso cuando la enviaron a Lausana y, mas tarde, cuando se casé con un judio, su unico acto de
rebelion en contra de su familia.

—(Qué haces aqui? —pregunta Tuule.

—Tengo una consulta con Servicios para la Familia —responde Kersti y se desploma sobre una
de las sillas giratorias.

La oficina, al igual que el resto del edificio, es deprimente y utilitaria: luz baja, alfombra
industrial, muebles de Home Depot que simulan ser de madera de castafio, pero en realidad son de
MDF y ordenadores IBM beis del afio en el que Paavo mudo la agencia a ese sitio. Nunca le gusto
gastar dinero para hacer que un sitio fuera mas bonito, calido o acogedor, no fuera que de pronto
se sintiera demasiado comodo alli. Ha vivido toda su vida en Toronto como si todo fuera
temporal: «;Para qué gastar dinero en un sillon nuevo si podriamos volver a Estonia en cualquier
momento? ;Para qué comprar ordenadores nuevos? ;Para qué invertir en cambiar el suelo de la
cocina? ;Para qué tener una casa mas grande?».

Asi y todo, cuando Estonia recuperd su independencia de la Union Soviética en 1991, Paavo no
volvio. Seguia diciendo que algin dia volveria a Estonia para morir, pero la idea de mudar todo
el clan —hijas, yernos, las familias de sus yernos, nietas, amigos cercanos— era demasiado
abrumadora. A los ochenta y cuatro afios, sus raices son demasiado profundas. La comunidad
estonio-canadiense que crecid a su alrededor con el correr de los afios se ha convertido en su
verdadera patria, mas de lo que Estonia podria volver a ser. Pero es muy terco para admitirlo. Asi
que alli se queda, sin decirle a nadie que es feliz en Toronto y sin estar dispuesto a invertir en
nada o a comprometerse con nada que lo ate a este lugar como un ancla.

—Consulta para qué? —indaga Tuule.

—Terapia.

Jutta y Tuule se quedan calladas. Jutta arranca la punta de una medialuna y se la mete en la boca.
Ninguna pregunta nada.

Kersti sale de la oficina un poco deprimida. El edificio entero tiene ese efecto sobre ella.
Siempre le parecid oscuro y descuidado, una declaracion en si mismo sobre su cultura de la
fugacidad.



Corre hacia el pasillo del primer piso, donde Jay la espera de pie junto a la puerta de la oficina
estonia de Servicios para la Familia. La relacion entre ellos ha estado un poco tensa desde que
ella ha vuelto de Boston. El no estaba muy contento de que Kersti hubiera viajado sin consultar
con ¢l. Ella le record6 que ¢l habia sido el que se habia ido a un hotel. Fuera de esa discusion, no
han hablado demasiado, excepto para acordar —de mala gana— en asistir a terapia.

Eva Sepp abre la puerta. Es alta y ancha, tiene el pelo rubio oscuro y las mejillas coloradas, y
su edad debe ser la misma que la de Kersti. Los ojos azules eran de esperarse. Usa un jersey rojo
de fibras de acrilico y pantalones negros ajustados que muestran las piernas musculosas de quien
practica esqui de fondo. O al menos eso es lo que Kersti imagina.

—Tere —dice Eva y los invita a pasar.

Jay y Kersti se sientan lado a lado en un sillon de cuero verde, separados por una caja de
panuelos Kleenex.

—(Qué os trae aqui? —pregunta Eva mientras se pone un par de gafas bifocales y se acomoda
el pelo detras de la oreja.

—Estamos teniendo problemas —comienza Kersti—. Por mi infertilidad.

—Nuestra infertilidad —corrige Jay—. Es nuestro problema.

—De acuerdo, me parece muy bien que brindes tu apoyo, Jay —lo felicita Eva.

—Qué curioso —comenta Kersti—. Si es nuestro problema, ;por qué eres fu quien ha decidido
que es hora de dejar de intentarlo? ;Yo no tengo derecho a opinar?

—(Estas de broma? —exclama Jay elevando la voz—. Lo hemos intentado durante afios, Kersti.
Si por mi fuera, habriamos arrojado la toalla hace mucho. ;Cuando me toca decir «basta»? ;O no
puedo?

Kersti tira de uno de los pafiuelos con brusquedad y se suena la nariz.

—Puedo ver que este asunto tiene una carga emocional muy fuerte para los dos —observa Eva.

—Mire —dice Jay con un suspiro de exasperacion—. Accedi a venir aqui porque sé que Kersti
esta pasando por un mal momento. No quiero menospreciar lo que usted hace, pero no hay nada
que pueda decir para convencerme de usar un 6vulo donado.

—Mi papel no es convencerte de nada —responde Eva con un tono neutro.

Jay se gira para mirar a Kersti con una expresion mas suave y casi desesperada.

—Vine aqui para decirlo una vez mas. No estoy dispuesto a usar un évulo donado. Quiero que
volvamos a ser lo que éramos, sin intentar tener hijos, o si no...

—(0O sino qué?

—Kersti —dice Eva con suavidad—. ;Qué te ayudaria a aceptar que quizas no puedes quedar
embarazada?

—Nada —asegura Kersti—. ;Usted tiene hijos, Eva?

—Si —admite—. Pero eso no...



—Habria podido aceptar no tener hijos?

—No podria decirlo.

—No ser una madre no te hace menos mujer —interrumpe Jay en un intento fallido por
consolarla. Kersti lo mira y siente deseos de aplastar ese tono de voz pedante.

—Y ti qué sabes? —estalla.

—Jo no creo que seas menos por eso —responde Jay.

—Y qué hay de lo que yo pienso de mi?

Jay estd confundido. Eva se reclina en su silla y mira como se desarrolla la escena. Cémo los
dos empiezan a abrirse.

—Hay ciertas expectativas que tengo que cumplir —explica Kersti mientras mueve los o0jos
entre Jay y Eva y destroza el pafiuelo que tiene en las manos—. Como mujer y como estonia. Y si
no las cumplo, me siento mal conmigo misma.

—Mierda, qué ridiculez—masculla Jay.

—No es ninguna ridiculez —contesta Eva con severidad—. Te entiendo por completo, Kersti.
En serio.

—(Quién tiene estas expectativas? —indaga Jay.

—iTodos! —responde Kersti—. Mi madre, mi padre, mis hermanas, todas las mujeres. La
comunidad estonia.

—ILa comunidad estonia —repite Jay y pone los ojos en blanco en sefial de desaprobacion.

—Sabes bien que nunca he encajado con ellos —Ie recuerda Kersti—. Siempre he sentido que
no formo parte de mi familia o del resto de la comunidad estonia. Lo unico que tengo que hacer
para corregir la situacion es tener un bebé y continuar el legado estonio, y ti quieres que acepte
que no puedo hacerlo? ;Quieres que siga con mi vida y abandone lo inico que todas las mujeres
del planeta deberian poder hacer?

—iPor el amor de Dios, has publicado tres novelas! ;No te parece un logro suficiente?

—Creo que tiene mas que ver con un sentimiento de pertenencia —interrumpe Eva con
delicadeza.

—En parte, si —reconoce Kersti.

—Entonces, en realidad no tiene que ver con querer ser madre —acusa Jay—. ;Solo se trata de
cumplir con las expectativas?

—Qué cruel eres —responde Kersti y se seca las lagrimas de las mejillas; después de tanto
tiempo, esta segura de que no va a conseguir lo que quiere.

(Coémo puede explicarle que su incapacidad de concebir es mas que una prueba de su
deficiencia? El sentimiento que despierta en ella es un espejo perfecto de aquel que se imponia
cuando estaba junto a Cressida, sobre todo después de lo de Magnus, y que persiste hasta el

presente.



—Tener un bebé no va a cambiar la forma en la que Kersti se ve a si misma —le dice Jay a Eva,
como si hubiera leido su mente—. Ni la forma en la que la ven los demas.

Kersti deja de escucharlo y su cabeza empieza a irse a otro lado. Tengo que salir de aqui,
piensa.

—Nunca la han aceptado, entonces ella se rehusa a aceptarse a si misma —continua Jay—. La
infertilidad es solo la punta del iceberg. Podriamos estar teniendo una vida feliz los dos solos, sin
hijos, si ella simplemente. ..

—Estamos yendo en circulo —interrumpe Kersti y levanta su cartera—. Quizas si nos haga bien
estar un tiempo separados para repensar qué es lo que queremos.

—¢(Por qué no puedes olvidarte de lo que piensan los demas? —pregunta Jay.

Kersti no se molesta en contestar. Ya estd planeando qué hacer. A donde ir ahora y con quién
necesita hablar.

—(Kersti? —dice Eva con el tono de voz que alguien usaria para hablar con un nifio de cinco
afos, y trae a Kersti de vuelta al momento—. ;Estas oyendo lo que dice Jay?

—Si —responde Kersti y se pone de pie—. Lo oigo.

—(A donde vas? —pregunta Jay—. Esto fue idea tuya...

—Tenias razon. Fue una pérdida de tiempo.

—Entonces, jahora qué? ;Te vuelves a ir sin decirme a donde?

—Woy a Nueva York —contesta y lo deja alli con una Eva Sepp muy sorprendida.

Cuando las puertas principales se cierran detras de ella, Kersti se aleja a toda velocidad de la

Casa de Estonia, empujada por un sentimiento de proposito que hace tiempo no tenia.



Capitulo 14

IS

LAUSANA — diciembre de 1995

Después del concierto de Navidad de la iglesia, los estudiantes se retnen en el comedor para
disfrutar del tradicional chocolate caliente con spitzbuebli. Es una noche magica, con nieve que
cae como plumas y cubre los pinos y los techos de cobre. Kersti estd de pie junto al bufé
devorando las galletas rellenas de mermelada con Alison y Lille, las tres animadas y con las
mejillas rojas por el frio. Mafana vuelven a sus hogares para las vacaciones.

A pesar de que es una noche preciosa, Kersti siente que ese semestre ha perdido todo lo que le
importaba: su mejor amiga, su virginidad, el chico del que creia estar enamorada. No le ha
quedado nada. Cressida y Magnus estan juntos de nuevo, y Kersti ha quedado relegada a un lado
sin que a nadie le importe demasiado. Todas las mafianas se despierta con el sentimiento de que
algo le estd estryjando el corazon. El dolor que siente es una carga fisica, no solo emocional, y su
peso la aplasta.

Magnus ha vuelto a llamarla «Kuusk» y a escribirle notas durante la clase de Francés, pero ya
no coquetea con ella. La dindmica entre ellos es diferente ahora: ella es su amiga, su colega de
Francés. La mejor amiga de su novia. Kersti ha adoptado el papel de compafiera. Magnus nunca
habla de la noche que pasaron juntos, de la virginidad que le robo. Si le habla fuera de la clase de
Francés, es para preguntarle donde estd Cressida, qué es lo que Cressida quiere para su
cumpleafios, si hay algo que le moleste a Cressida que ¢l deberia saber. Cosas de ese estilo.

Cada vez que Kersti los ve juntos —besandose entre clases, caminando a su apartamento de la
mano los sadbados a la tarde—, la herida que ha dejado su traicion vuelve a abrirse. La hace sentir
como si no valiera nada, como si fuera defectuosa. A menudo se pregunta: ;Qué tengo de malo?
Y, a falta de una respuesta especifica y concreta, Kersti concluye que debe de ser todo. En poco
tiempo, la pregunta se convierte en una afirmacion, que repite para si misma casi todos los dias.
Pasa algo malo conmigo.

Ni siquiera esta segura de qué es lo que mas le duele: que Magnus le haya quitado a Cressida o
lo contrario. Hay veces que se siente mas celosa de Magnus. El es quien monopoliza el tiempo de
Cressida, su carifio, su atencion. Sea como sea, Kersti se siente abandonada y el rechazo ha

estropeado su semestre de otofo.



Casi siente alivio de volver a casa para las vacaciones.

—Creo que estoy a punto de spitzbuebliar —bromea Alison y agarra otra galleta.

—Yo también —dice Kersti—. Estoy demasiado spitzbuebliada.

—Si, te ves un poco spitzbuebliada —concuerda Lille al mismo tiempo que llega Cressida al
bufé.

—Estais spitzbuebliando? —pregunta para seguir la broma—. No quiero interrumpiros.

Todas rien, menos Kersti.

—(Puedo hablar contigo, Kerst? —pide Cressida.

Est4 usando unas botas de cuero altas con una minifalda de tweed y un jersey de cuello alto de
color crema que deja vislumbrar el tirante del sujetador. Tiene el pelo recogido en una cola de
caballo tirante que parece un pompon enorme y la piel le brilla, rosada y luminosa. Su belleza es
deprimente, piensa Kersti, y se siente peor que nunca.

—S¢ que las cosas han estado un poco tensas entre nosotras —comienza Cressida—. Pero te
echo mucho de menos.

—Vivimos en la misma habitacion.

—Sabes a qué me refiero.

—Siempre estas con Magnus.

—Kerst, lo siento mucho. Sé que te he hecho dafio y desearia que las cosas hubieran sido
distintas. Desearia haber lastimado a cualquier otra persona antes que a ti. Pero te echo de menos.

—No se nota.

—Ven a pasar Navidad conmigo en 7elluride —dice Cressida y la sujeta de las manos—.
Podemos esquiar y avivar la llama de nuestro amor...

—Sabes que no puedo —responde Kersti—. Debo volver a casa.

—Por qué? El afo pasado tuviste la peor Navidad de la historia.

Es cierto. Kersti se sinti6 como una alienigena en la fiesta de Navidad organizada por la Casa
de Estonia, y mas ain con su familia. Habia comprado chocolate artesanal suizo con forma de
muiiecos de nieve para sus hermanas y, a cambio, habia recibido un paquete de sobres para correo
aéreo, un rollo de sellos y un gel de burbujas comprado en la farmacia.

—Nos divertiremos mucho —insiste Cressida sin soltarle las manos—. Echo de menos a mi
mejor amiga. Quiero pasar tiempo contigo.

—(Qué hay de Magnus?

—Va a Gstaad.

—Y ta no quieres ir a Gstaad con ¢1?

—No. Quiero ir a Telluride contigo.

Kersti debe admitir que se encuentra conmovida, e incluso halagada, por el hecho de que

Cressida la elija a ella antes que a Magnus. Descarta la idea fugaz de que Cressida siempre



encuentra la forma de hacerla sentir especial y como si fuera una mierda al mismo tiempo.

—Mis padres no pueden pagar un viaje a Telluride —dice Kersti—. ;Qué te parece si hablamos
después de las vacaciones? Quizas lo que las dos necesitamos es algo de espacio...

—No quiero espacio —le reprocha Cressida—. Ya hay demasiado espacio entre nosotras.

Kersti siente que se esta aflojando, que el resentimiento y los celos se derriten. A pesar de todo
lo que ha ocurrido, sabe que Cressida la quiere. No puede olvidar que ella la ha cuidado desde el
principio, la ha protegido y se ha ocupado de que la reciban en el grupo. «Debes de ser la persona
mas normal y sensata de este sitio», habia dicho una vez.

Cressida la necesita. Muy en el fondo, Kersti sabe que es asi.

—Ven conmigo a Telluride —implora Cressida—. Yo te pago el billete. Puedes ir primero a tu
casa y viajar a Colorado el veintiséis. Pasaremos Afio Nuevo juntas y después volveremos a
Lausana.

Ya tenia todo planeado, como siempre. Y su poder de seduccion es absoluto.



Capitulo 15

IS

NUEVA YORK — octubre de 2015

Kersti echa un vistazo a través de la ventana ovalada al asfalto brillante, mojado por la llovizna
constante que ha estado cayendo desde la tarde. El cielo ya esta oscuro cuando el avion empieza a
avanzar. Siempre le ha gustado volar de noche, quizds por la sensacioén de estar envuelta por un
negro absoluto, como si se elevara hacia el espacio. Pudo reservar un vuelo a altimo momento y
salio de la casa antes de que Jay volviera del trabajo. No han hablado desde la desastrosa sesion
de terapia.

Cuando el avidn se estabiliza a la altura de vuelo, Kersti busca en su cartera la pila de
correspondencia que recogio antes de salir y baraja las revistas —Vanity Fair, British House &
Garden— hasta dar con la tinica carta del monton. Reconoce el estampado en relieve del emblema

de Helvetia que esta en el sobre y lo abre.

Estimada Kersti:

Se aproxima nuestro 100° Aniversario, que sera celebrado el sdbado 11 de julio de
2016. Queriamos recordarle que todavia estamos esperando su confirmacion como
oradora de las «Cien Mujeres del Lycée» y como asistente a la celebracion. Si no
puede participar, agradeceriamos que nos lo hiciera saber lo antes posible para
reorganizar el programa de oradores. iEsperamos verla en la primavera!
Saludos,
Monsieur Bueche

Kersti pliega la carta y la vuelve a guardar en la cartera. Hace meses que esta considerando la
invitacion; no puede culpar a Bueche por querer una confirmacion. Ella todavia espera una
respuesta de Noa y Rafaella. Quizas le pregunte a Magnus si planea ir. Seria un buen modo de
romper el hielo, dado que no han hablado desde el dia del accidente de Cressida. Hace unos dos
afios se reconectaron a través de Facebook, pero solo se han afadido como «amigos». Nunca han
hablado en serio. Kersti revisa sus fotos cada cierto tiempo, pero no publica demasiado. Magnus
nunca ha comentado o dado «me gusta» a una de sus publicaciones. Kersti le ha escrito esta tarde,

ni bien salié de la Casa de Estonia, y le ha pedido quedar con ¢l. Su respuesta fue rapida:



«jKuusk! Quelle surprise. Enviame un mensaje cuando llegues», y su nimero de teléfono.

Kersti no podia evitar sonreir. Estaba aliviada de que la recordara e incluso la llamara
«Kuusk». Todavia piensa en ¢l. El ego tiene una gran capacidad para aferrarse al amor no
correspondido como si fuera una especie de fracaso personal, una mancha irrevocable en los
logros del pasado. Asi es como lo ha sentido Kersti, sin importar el tiempo que haya pasado o el
amor que siente por Jay.

Fuera de su hotel, que se encuentra en la Séptima Avenida y la calle 54, la ciudad permanece
agitada y bulliciosa hasta el amanecer. Kersti se queda despierta casi toda la noche, escuchando
los ruidos que vienen de abajo, pensando en su matrimonio, bebés, Cressida, Lille, el Lycée, lo
que diria si hablara en la celebracion del aniversario en Lausana. Es un honor estar aqui delante
de vosotros para celebrar el centésimo aniversario del Lycée. Estoy conmovida.

Se pregunta si Harzenmoser sigue viva. ;Qué habra sido de la vida de su querida madame
Hamidou? Sobre todo, se pregunta como estarda Magnus Foley mafiana. ;Compartirdn recuerdos
sobre la noche en la que ella perdi6 su virginidad? ;La fondue a la cerveza, la pelea de
mapaches? ;La trascendental caida de Cressida?

Para cuando llega a la oficina de Magnus en la calle 34, sin aliento por haber caminado
demasiado rapido, Kersti ya se lo ha imaginado de doce formas distintas: con sobrepeso y calvo;
entrecano y sofisticado; fuera del armario, con dos pendientes y un ceceo extravagante. Todavia
tiene la necesidad obstinada de demostrar su valor ante ¢l, asi que seria un alivio si se hubiera
dejado estar.

Tiene su propia empresa de disefio grafico en el piso treinta y cuatro, con vista a Gramercy
Park. Kersti se anuncia a la recepcionista, que le indica que tome asiento y espere en un sillon
naranja incomodo —una de esas piezas contemporaneas pretenciosas que parecen mas una
escultura que parte del mobiliario—, y le entrega una botella de agua con el logo naranja y gris de
la empresa, MAFD.

Kersti espera diez minutos hasta que Magnus aparece y se acerca a ella dando zancadas, con esa
sonrisa arrogante que ella casi habia olvidado. Tiene un par de vaqueros rotos y una camiseta
negra tan ajustada que parece una segunda piel. Se da cuenta de inmediato que todas las posibles
apariencias que habia imaginado son incorrectas. Sigue siendo atractivo y joven, un recuerdo de
que todavia son treintafieros, aunque suela sentirse mucho mayor. O quizds la palabra mas
indicada seria agotada. La verdad es que todavia faltan varios afios para que el pelo se caiga, la
barriga crezca, algunas partes del cuerpo cuelguen y llegue la hora de rendirse. Magnus tiene la
piel lisa y resplandeciente, esta en buen estado y tiene el mismo pelo que hace dos décadas, rubio
y cortado al estilo cepillo, lo cual consigue ser consolador y desalentador a la vez.

—Kuusk —dice sin borrar la sonrisa de la cara y mirandola con aprobacion.

—Ahora es Wax.



—(Coémo estas? Mierda, ;jcuanto tiempo ha pasado? ;Diecisiete, dieciocho afios? —La abraza y
su piel huele a jabon, asi que debe de haberse lavado las manos hace poco—. ;Qué diablos te trae
hasta aqui después de tanto tiempo?

—Un par de cosas, en realidad.

—Recibo tantas notificaciones en Facebook de gente de mi pasado... Nunca me imaginé que
alguien fuera a aparecer en serio.

«Gente de mi pasado». Es desconcertante darse cuenta de que eso es lo que ella es, 1o que ellos
son. Una vez se acostd con ella contra una piedra en el bosque y le dijo que era auténtica y real.
«Que¢ virgencita mas dulcey.

—Sea como sea, te veo bien, Kuusk.

Ella tiene vaqueros cefiidos con botas altas y una chaqueta de cuero entallada. El pelo esta
recogido en una cola de caballo alta, que hace las veces de estiramiento facial. Espera verse bien.

—Tu también —responde e intenta no mirarlo demasiado.

Vuelve a tener catorce afnos y a verlo por primera vez. Su pulso se altera, las manos le sudan.
(Qué tiene Magnus que la hace sentir asi? ;Qué tenian, en ese entonces, los dos —¢1 y Cressida—
que la seducian tanto, mas alla del obvio atractivo fisico? jAlgan tipo de magnetismo intangible o
carisma especial al que se queria aferrar para absorber como por asociacion? ;O quizas se trataba
de algo mas perturbador, un instinto casi sadomasoquista, una intuicion inconsciente de que eran
peligrosos para ella y que saldria lastimada una y otra vez sin poder alejarse? De pronto se siente
obligada a resolver eso para si misma.

—Todavia no me has dicho por qué estas aqui —senala ¢l, y Kersti se pregunta si recuerda
haberse acostado con ella. Si recuerda haberla desvirgado. Si es asi, no se muestra para nada
avergonzado o abochornado por el modo en el que se comporto.

—(Podemos ir a hablar a otro lado? —pregunta Kersti y mira hacia la recepcionista—. Si
prefieres, puedo volver...

—No es necesario —contesta, y la guia fuera de la oficina hacia los ascensores—. Vayamos a
buscar un café.

Magnus llama al ascensor y lo esperan en un silencio incomodo. Cuando por fin llega, se miran
aliviados.

—(Coémo has estado? —pregunta ¢l tan pronto como se cierran las puertas y quedan atrapados
juntos—. ;Sigues viviendo en...?

—Toronto.

—Cierto. /Y qué haces alli?

—Soy escritora.

—(Qué escribes?

Cuando dice que es una escritora, la mayoria de las personas asumen que escribe publicidad,



que incursiona en la poesia o que es una de esas personas que pasan el dia sentadas en Starbucks
trabajando en un guion que nunca sera terminado.

—Novelas —dice—. Ficcion historica para mujeres. Nada que conozcas.

—(Algo publicado?

—Por ahora, tres.

—QGuau. Genial.

—A ti parece que te va bastante bien —comenta ella y piensa en su vista de Gramercy Park.

—Se me da bien el disefio —responde sin afiadir nada mas.

Entre los incomodos intentos de hablar de cosas triviales, los dos levantan la mirada para ver
los nimeros de los pisos a medida que descienden. Kersti nota que Magnus no estd usando una
alianza en el dedo anular. No ha publicado su estado en Facebook, asi que no estd segura de si hay
una sefora Foley.

—(Hijos? —pregunta ¢él.

—Todavia no —responde sin entrar en detalles—. ;Ta?

—Divorciado. Sin hijos.

Los ojos de Kersti siguen fijos en los nimeros. Nueve, ocho, siete. ;Por qué esta tan contenta de
escuchar que estd divorciado? Cuando llegan a la planta baja, Magnus estira el brazo y la deja
salir primero.

—Madame —dice.

La cafeteria es una de esas tipicas instituciones de Nueva York que suelen encontrarse en las
plantas bajas de estos edificios art déco: una barra larga con bancos altos, café negro en jarras de
vidrio —nada de lattes o capuchinos— y una cola de ejecutivos que llega hasta la acera.

—Lo de siempre, Jahmir —dice Magnus.

Kersti pide un café solo. Magnus invita. Se sientan lado a lado en un banco solitario junto a los
ascensores.

—(Has recibido la invitacion para la celebracion del centésimo aniversario del Lycée? —
pregunta Kersti, tal como lo ha practicado toda la noche.

—No saben donde encontrarme —responde Magnus mientras juega con el aislante térmico de su
vaso.

—Yo te encontre€.

—No creo que el Lycée haya descubierto Facebook todavia. ;Piensas ir?

—No sé. —Se encoge de hombros. No menciona que ha sido elegida como una de la Cien
Mujeres—. Todavia estoy deliberando.

—FEs demasiado dificil volver alli —sefiala ¢l, y Kersti asume que lo dice tanto en el sentido
literal como figurado.

—¢(Recuerdas a Lille Robertson? —dice ella al tiempo que levanta la tapa del vaso para dejar



que el café se enfrie.

—(El bicho raro de pelo blanco y nariz negra?

—Ha muerto.

—(Qué le paso6?

—Cancer de mama.

—Mierda. Qué lastima.

—(Has seguido en contacto con alguien? —pregunta.

—¢Yo? No. Nadie. —Tiene la mirada perdida en su té, distante—. ;Tu?

—Noa y Rafaella. Mas que nada en Facebook. Con Noa a veces hablo por Skype.

—¢(Qué es de sus vidas?

—Raf vive en Paris. Esta divorciada. Hasta donde yo sé, no trabaja. Noa sigue en Roterdam.
Tiene muchos chicos. Es ecologista. Publica muchos mensajes en contra de la Royal Dutch Shell.
Eso es todo. Bueno, ademas de Cressida.

—(Cressida?

—Si. Acabo de visitarla en Boston. Vive con la madre.

Magnus asiente con expresion confundida. Kersti se pregunta en qué estd pensando. Magnus no
pregunta como esta Cressida.

—Sea como sea, Lille me escribid una carta antes de morir —continia Kersti—. Y... La tengo
aqui, de hecho. Si quieres leerla.

Magnus la mira como diciendo: «;Qué diablos tiene esto que ver conmigo?». Kersti le entrega
la carta.

—NMe la envid su madre. La encontr6 sin terminar en el ordenador de Lille.

—(Nunca hablaste con Lille después de la graduacion? —pregunta—. ;Vosotras tres no erais
mejores amigas?

—No llegu¢ a graduarme. Me fui después de... —No es necesario terminar la oracion. El
accidente. La caida—. Lille estaba medio desaparecida. Nunca la pude encontrar en ninguna de
las redes sociales mas comunes.

Magnus desdobla carta y la lee. Cuando termina, la devuelve a Kersti sin decir nada.

—Lille no cree que la caida de Cressida haya sido un accidente —dice Kersti.

—FEso veo.

—No sabia que habias estado alli esa noche.

—(Por qué habrias de saberlo? —sefiala—. Me colé.

—Por qué?

—(Acaso importa a estas alturas?

—Yo creo que si.

—Por qué?



—Fuiste la ultima persona en ver a Cressida esa noche.

—No es asi.

—Ah, (no? —Un hombre ancho con un abrigo choca con Kersti cuando pasa a su lado—. Solo
quiero saber qué es lo que sucedido —senala—, como se encontraba antes de caer...

—¢Por qué? ;Por qué ahora?

—Supongo que es el momento indicado —responde ella—. Primero recibi la invitacioén del
Lycée y después la carta de Lille. Senti que el universo estaba intentando decirme algo, como que
necesitaba darle un cierre a todo esto. O quizas es que no hice todo lo que deberia haber hecho
cuando ocurrio.

—Framos muy jévenes —dice Magnus—. ;Qué podriamos haber hecho?

—Ya lo sé, pero siento que ahora por lo menos puedo hacer algunas preguntas —explica al
recordar la charla que tuvo con Deirdre el otro dia—. Y, para ser sincera, cuantas mas preguntas
hago, mas crece mi curiosidad. Quizas hasta escriba sobre ello en mi proximo libro.

—Cressida era alcoholica, Kersti. Los dos lo sabiamos. ;Quieres saber como estaba la iltima
vez que la vi? Borracha.

—S¢ que esa noche cortd contigo.

Magnus la mira durante un momento y sonrie.

—FEste no es lugar para una charla seria —dice y mira el reloj que tiene en la mufieca—.
(Quieres cenar esta noche?

—De acuerdo —responde e intenta sonar despreocupada a pesar de sentir como si la acabara
de invitar al baile del instituto.

JRecuerdas haberte acostado conmigo? Tiene que morderse la lengua para no preguntarle.

—Continuara —dice Magnus antes de ponerse en pie y desaparecer dentro del ascensor.



Capitulo 16

IS

LAUSANA — febrero de 1996

El padre de Cressida, Armand, parte el pan crujiente en dos y mete uno de los trozos en su boca.
Es el Fin de Semana de Padres y Cressida ha invitado a Kersti a cenar con ella y sus padres a la
Maison de Raclette. Los padres de Kersti no han venido al Fin de Semana de Padres. No han
podido pagar el viaje. Cuando Kersti recibio la carta que su madre escribio para disculparse, se
sintio decepcionada. Después de leerla, se dio cuenta de que los echaba de menos. Después de
todo, habia estado poco tiempo con ellos durante las vacaciones. Habia pasado la vispera y la
mafiana de Navidad con ellos —en la Casa Estonia, rodeados de todos los amigos de sus padres,
es decir, casi toda la comunidad estonia—, y después habia abordado un avién a Telluride para
pasar el resto de las vacaciones con Cressida en la cabafia de troncos de su familia.

La pasaron de maravilla, tal como lo habia planeado Cressida. La cabafa era mas bien una
mansion de troncos, con ventanales que miraban a las Rocosas y una puerta trasera que daba a la
montafia. Esquiaron, hicieron tortitas con chips de chocolate en mitad de la noche, se tifieron el
pelo entre ellas y vieron varias peliculas en pijama, estiradas en un sillon con forma de L que era
mas grande que la planta baja de la casa de Kersti. Mas que nada, consiguieron reconectarse. Fue
muy parecido al primer afo de su amistad. Solo ellas dos, redescubriéndose. Kersti no tuvo que
luchar por la atencion de Cressida, ni sentirse amenazada por otras personas que pudieran invadir
el tiempo que pasaban juntas. A medida que la semana pasaba, Kersti sintié que su corazon crecia
al recordar todas las cosas que adoraba de su amiga: su irreverencia, su ingenio, esa sensacion
que le transmitia a Kersti de ser una persona querida y especial.

En la vispera del Afio Nuevo, se sentaron delante de la television a ver la caida de la bola en
Times Square mientras bebian leche con chocolate y con Baileys. Los padres de Cressida habian
salido, asi que tenian la casa para ellas solas. A medianoche, abrieron una botella de champan que
Armand les habia dejado. Bebieron de la botella, bailaron con la musica de ABBA y Grease —
los himnos de su infancia—, y se embriagaron tanto que Cressida tropezo en el bafio y partio en
dos la tapa de porcelana del retrete. Rieron tanto que terminaron rodando en el suelo, y después
Cressida se dio una ducha fria para no perder el conocimiento.

Una vez que sali6 de la ducha, observé su cuerpo perfecto y desnudo en el espejo del botiquin, y



se cubrié con una bata de bafio blanca que tenia un monograma de las iniciales DSP bordado en el
bolsillo. Kersti sigue sin poder imaginarse que Cressida haya estado alguna vez embarazada. Esta
claro que su cuerpo no ha sido creado para ser deformado o profanado de ninglin modo. Le resulta
incongruente pensar que su barriga lisa y plana pudiera estar hinchada sobre la cintura eléstica de
un pantalén de maternidad o que su piel blanca pudiera ser vandalizada por estrias azules.

—(Coémo fue estar embarazada? —preguntd Kersti.

Cressida se sentd en el borde de la bafiera y encendi6é un cigarrillo de la cajetilla que habia
dejado en la jabonera.

—Horrible —responde—. Tenia tantas nauseas que no podia ponerme de pie. No podia comer,
no podia leer. Lo nico que podia hacer era dormir y vomitar en el cubo de basura que estaba
junto a la cama. Fue una pesadilla.

—¢No tuviste miedo de contarselo a Hamidou? ;No te podria haber expulsado?

—Flla nunca haria eso —contesta Cressida y le dedica una mirada rara.

—Te doli6? El aborto, quiero decir.

—No.

—(Alguna vez hablais del tema con Magnus?

—Nunca —responde y se pone de pie—. Tu eres la inica persona con la que lo he hablado,
Kuusky. Eres mi alma gemela.

Ese fin de semana en Telluride, Kersti recordé todos los privilegios que traia ser la mejor amiga
de Cressida. Le sirvio para decidir que se daria por vencida y, cuando volvieran a Lausana,
actuaria de forma diplomatica y compartiria a Cressida con Magnus lo mejor que pudiera. Todavia
estaba dolida por la forma en la que ¢l la habia usado, pero ;qué otra alternativa tenia que no
fuera aceptar lo que le ofrecian?

Armand echa un vistazo a su reloj y frunce el entrecejo. Es la primera vez que Magnus va a
conocer a los padres de Cressida y estd llegando tarde.

—Jo jamas habria llegado tarde a conocer al padre de tu madre cuando estdbamos saliendo —
declara, y vuelan migas de su boca, como si fueran aserrin—. Es una falta de respeto.

—(Por qué no pedimos raclette? —sugiere Deirdre en un intento de aplacar a su marido—.
Estoy famélica.

—No esta sumando puntos con nosotros —comenta Armand, sin prestar atencion a su mujer.

Armand Strauss es un hombre intimidante. Tiene hombros anchos, ropa impecable, un bigote
plateado perfecto y pelo engominado del mismo color que brilla como si estuviera hecho de
diamantes bajo la luz de las lamparas de arafia. Como es un compositor y productor de teatro
musical de renombre mundial —ha sido el creador de la obra Y no quedo ninguno, que ha
permanecido en cartel durante una década—, Armand demanda respeto de todos los que se cruzan

en su camino o, como a Cressida le gusta decir, les chupa toda la sangre.



Cressida mira a Kersti con una expresion divertida y conspiratoria. Poco a poco, se esta
acabando una botella de vino tinto y sus mejillas tienen un color rojo precioso.

—Llega tarde —dice ella—. Vaya problema. No es uno de tus tramoyistas, Armand.

—Cressida —Ile reprocha su madre con un acento britdnico mas pronunciado que nunca—. Es
una cuestion de cortesia. No tiene nada que ver con tu padre.

—Todo tiene que ver con mi padre.

—Si le importas, deberia querer causar una buena impresion —anade Armand y levanta una
mano en la que resplandecen anillos de oro.

Un camarero aparece para tomar la orden en francés. Raclette para cinco y otra botella de Pinot
Noir. El camarero asiente y, al alejarse de prisa, casi se da de bruces contra Magnus.

—Perdén por la tardanza —dice—. Se estroped el autobus que venia de Verbier.

Se abre el abrigo y los tiques del telesilla tintinean como llaves. Tiene las mejillas rojas del frio
y su pelo, que suele estar en punta, esta un poco aplastado por el gorro. Tiene puesta una camisa
blanca con corbata y pantalones de vestir oscuros.

Cressida mira a su padre con expresion satisfecha.

—NMe alegra que hayas podido llegar, Magnus —responde Armand, avergonzado.

Magnus se sienta en la silla que estd entre Cressida y Kersti. Mira a Cressida con adoracion, la
besa en la mejilla, e ignora por completo a Kersti.

—(Coémo estaban las pistas hoy? —pregunta Armand y aparta una rodaja de tomate que esta en
su plato de ensalada.

—Un poco congeladas —contesta Magnus mientras enciende un Philip Morris—. El fin de
semana que viene quiero probar Chamonix.

—Desearia tener mas tiempo para esquiar en este viaje —dice Armand a Deirdre. Es lo
primero que le ha dicho en toda la noche.

—Estas preciosa —susurra Magnus a Cressida, como si estuvieran solos en la mesa. Ella tiene
un suéter de cachemira color lavanda y lleva el pelo planchado. Parece que fuera de vison.

—No sabe lo preciosa que es —comenta Deirdre, y no esta claro si esta orgullosa o celosa.

—Yo creo que si —opina Armand al tiempo que observa a su hija—. Sospecho que sabe
precisamente lo preciosa que es.

—Quizas siga mis pasos y se convierta en actriz—sugiere Deirdre.

—FEs demasiado inteligente para ser actriz—argumenta Armand.

Deirdre se retrae y baja la mirada al plato. Cressida no parece estar interesada en lo que todos
dicen sobre ella. Esta acostumbrada. Es deslumbrante por naturaleza, siempre esta en el centro de
atencion. Kersti empieza a sentirse invisible otra vez.

—Estoy pensando en producir una obra sobre la Guerra del Golfo —anuncia Armand—. Ha

pasado tiempo suficiente desde que acabd. Creo que ya tenemos algo de perspectiva.



—La obra durard unos, no sé, diez minutos? —bromea Cressida.

—FEs una parodia —explica Armand—. Captura nuestra grandilocuencia estadounidense.

—~Cuando era pequefio, me encantaba ver la Tormenta del Desierto por television —comenta
Magnus y se sirve otra copa de vino.

—Qu¢ actitud tan displicente —dice Armand—. De eso mismo se trata la obra. Fue una guerra
de verdad, no solo un programa de television que lo unico que buscaba era que el indice de
audiencia aumentara.

—Yo si creo que lo hicieron para aumentar la audiencia.

—Dices eso porque, al igual que la mayoria de los estadounidenses, crees que fue una victoria
para nosotros —sermonea Armand—. Pero todavia nos queda por ver cuantos de los soldados que
han vuelto mueren a causa de las armas quimicas y biologicas de las que no has oido mucho. La
CNN no se molesto en sefialar ese aspecto de la guerra en sus transmisiones diarias.

—Pero no soy estadounidense —senala Magnus.

El camarero aparece con la raclette y, con mano experta, corta rodajas de queso derretido sobre
sus platos. Comen en silencio durante unos minutos, con hilos de gruyer derretido que van de los
platos a sus bocas.

—(Qué pasa con las calcomanias de SIDA que hay por todos lados? —pregunta Armand,
cambiando de tema.

—Es la campaia de Stop SIDA —responde Cressida.

—FEs una epidemia aqui —murmura Deirdre mientras mordisquea una patata y evita el queso—.
Es por todos los adictos a la heroina que hay en Zarich.

—Acaban de cerrar uno de los parques de Zarich donde se reunian los drogadictos para intentar
detener el avance del VIH.

—Nuestro profesor de Francés tiene miedo de estar enfermo —comenta Magnus—. Cree que se
contagié de un mosquito cuando viajé a Africa el afio pasado.

—(Eso es posible? —pregunta Deirdre, palida.

—Todo es posible —responde Armand—. Todavia sabemos muy poco al respecto.

—ILa gente sigue siendo muy ignorante —masculla Cressida.

—Quizas usted podria hacer una parodia musical sobre el SIDA —sugiere Magnus.

Mas tarde, una vez que sus padres vuelven a su hotel, Cressida, Magnus y Kersti se dirigen a
Ouchy con una botella de Vodka. Escalan la Estructura Molecular —el nombre que le habian dado
a lo que supone que es una escultura artistica, pero en realidad es solo una estrella tridimensional
gigantesca hecha de metal— y se quedan sentados un par de horas mientras beben en el frio
penetrante y miran el lago negro.

—(Me parece a mi o mis padres son unos imbéciles? —pregunta Cressida.

—Son unos imbéciles —concuerda Magnus.



—Son unos pretenciosos. No los soporto.

—Me encanta que la palabra «grandilocuencia» haya sido mencionada durante la cena —
comenta Magnus—. Bien hecho, Armand. Eres un odioso hijo de puta.

—De todas formas, ;cudl es el objetivo del Fin de Semana de Padres? —dice Kersti.

—(Quizas pasar dos dias al afio con nosotros los hace sentir menos culpables?

—La alternativa es que no vengan en absoluto —comenta Magnus—. Y es igual de malo. ;O no,
Kuusk?

—(Estas triste de que tus padres no hayan venido? —le pregunta Cressida.

—Mi padre estd grabando un album —responde ¢l, un poco a la defensiva. Bebe un trago de la
botella y se arrastra hacia Cressida—. Es con The Edge. Puede conseguirte un autdgrafo si quieres
—presume.

Como unica respuesta, Cressida rie por la nariz. Después empiezan a besarse y Kersti mira
hacia el cielo sin estrellas y siente que nadie la quiere alli. Despega una pegatina de STOP SIDA'Y se
pregunta por qué se sigue sometiendo a este nuevo acuerdo, un trio en el que ella es el tercio que
estd de mas.

—Me voy —anuncia—. Tengo frio.

—iNo te vayas, Kerst!

—AIl menos deja que te llevemos en coche —dice Magnus, pero arrastra tanto las palabras que
apenas se le entiende. La botella de Rikaloff que tiene en las manos esta inclinada hacia un lado y
gotea vodka del pico.

—NMejor pido un taxi —anuncia Kersti.

—Puede conducir —asegura Cressida mientras baja de la cima de la Estructura Molecular.

—No, no puede —sostiene Kersti—. Ha bebido demasiado. Matate ti si quieres.

—Solo hay que subir la colina —dice Magnus—. Conduciré despacio.

Los tres bajan de un salto y aterrizan con un tropezon. Magnus arroja la botella de Vodka hacia
el lago, pero no lo alcanza, y la botella termina por hacerse afiicos contra el concreto.

—Debo ejercitar la punteria —declara mientras coloca su brazo sobre los hombros de Cressida
y se apoya contra ella.

Se tambalean hasta el Mercedes del tio de Magnus y, en contra de lo que le dicta la razén, que
en este momento esta bastante incapacitada, Kersti se sube al asiento trasero.

Magnus arranca el coche. Es solo una colina, derecho al instituto. Lo tnico que tiene que hacer
es no matarlas.

Cressida se gira para mirar a Kersti. Por lo general es una borracha alegre. O estd alegre
cuando estd borracha, si es que hay alguna diferencia. Kersti cree que quizés la haya. Magnus sale
a la calle con una sacudida abrupta y un fuerte chillido de los neumaticos. Kersti busca el cinturén

de seguridad para abrocharlo y se arrepiente de no haberse subido a un taxi. Mira con anhelo la



linea de coches estacionados en la parada de taxis. Cuando Magnus dobla con brusquedad en la
esquina, Cressida cae hacia un costado y golpea contra la puerta. Las dos chicas gritan, en parte
por la emocion y en parte por el terror.

—ijAbroéchate el cinturon! —exclama Kersti. Cressida no la escucha.

Magnus sube el volumen de la radio. Es una cancion furiosa de Alanis Morissette que pulsa al
mismo ritmo que el corazon agitado de Kersti. Tiene un ojo puesto en el velocimetro y ve que
indicador no deja de subir. Sesenta, setenta, ochenta, noventa kilometros por hora sobre las calles
adoquinadas y llenas de curvas.

—iBaja la puta velocidad! —ordena Kersti—. ;Estas loco?

Magnus la ignora y dobla en la esquina como si fuera un conductor de Formula 1, pisando hasta
el fondo el acelerador, sin pensar en el peligro y disfrutando del terror de las chicas.

—iDetén el coche! —grita Kersti, aferrada al asiento que tiene delante—. jDetén el puto coche!
iQuiero bajar!

Sin avisar, Magnus se detiene de golpe. Kersti es propulsada hacia adelante, pero el cinturon la
mantiene en su lugar y, probablemente, le salva la vida. Cressida, que esta en el asiento delantero
y no tiene abrochado el cinturdn, levanta la pierna por instinto para protegerse. Se oye el ruido
terrible de algo que se rompe, un grito ensordecedor —quizas de Kersti— y, por ultimo, silencio.

Kersti abre los o0jos y echa un vistazo alrededor para evaluar los dafios. Para ver quién sigue
con vida. No han chocado contra nadie.

—ILa puta madre —masculla Magnus—. Mira lo que has hecho, Cress.

Es entonces cuando Kersti nota el parabrisas. El vidrio estd resquebrajado en forma de tela de
arafa. Parece un agujero de bala, pero ha sido el tacon de la bota de Cressida.

—(Que mire lo que yo he hecho? —repite Cressida incrédula—. jEsa habria sido mi cabeza si
no hubiera levantado la pierna!

—Mierda —gime él—. Mierda. El coche de mi tio.

—Lo tienes merecido —lo regafia Cressida.

—(Estas bien? —le pregunta Kersti a su amiga. Su voz es apenas un temblor, su cuerpo se
estremece.

—Si, gracias por preguntar. ;Y ta?

—Estoy bien —responde Kersti, demasiado alterada como para moverse.

—Deberias irte, Kerst —dice Cressida—, o te meteras en problemas. Ya es casi hora del toque
de queda.

Kersti los deja sentados en el coche de Magnus, golpeados y discutiendo, con esa actitud
suicida y engreida que los dos comparten. Cuando llega a la escuela, madame Hamidou llama a la
puerta.

—Donde estd Cressida? —pregunta—. Ya ha pasado el toque de queda.



Huele a pasta de dientes y cigarrillos, como todas las noches. Tiene una bata de velour verde y
calzado deportivo.

—Ha tenido un accidente de coche —dice Kersti.

—Un accidente? ;Con sus padres? ;Por qué nadie llamo a la escuela?

—No estaba con sus padres.

—(Con quién estaba? ;Se encuentra bien? —EIl panico que muestra la cara de Hamidou es
auténtico, como si Cressida fuera su propia hija. En ciertos aspectos, lo es.

—Esta con Magnus Foley. El pie de ella atraveso el parabrisas...

—~Mon Dieu...

—Wlvi sola a pie.

Madame Hamidou se sienta sobre la cama de Kersti. Estd muy palida.

—(Estan esperando a la policia? ;Cressida necesita ir al hospital?

—Lo dudo.

—(Magnus ha estado bebiendo? —Kersti no responde—. Les idiots —murmura y sacude la
cabeza—. ;Y ti estds bien?

—FEso creo.

Hamidou cierra la puerta, Kersti se acuesta y, poco a poco, hunde la cabeza en la almohada.
Estd enfadada consigo misma, no solo por haber subido al coche de Magnus, sino por haberse
permitido estar de sujetavelas. ;Era necesario que se besaran delante de ella en Ouchy? ;La
estaban castigando por haberlos acompafiado, incluso si ellos habian insistido en que lo hiciera?

Una vez en la cama, pasa horas dando vueltas y pensando en lo ocurrido, convencida de que ella
habia tenido razon. Pero no importa lo furiosa que esté, sus sentimientos siempre terminan por dar
una vuelta entera para acabar en el lugar de siempre: los celos. Es algo que detesta de si misma.
La hace sentir débil y mezquina. ;Qué clase de persona es? Después de casi morir esta noche, 1o
que mas le preocupa es que Magnus no la haya elegido a ella, y el sentimiento que mas persiste es
la envidia.

Pero asi son las cosas. De vez en cuando, aun después de tanto tiempo, se va a dormir
reproduciendo en su cabeza la primera y ultima cita que tuvo con Magnus, descomponiendo las
charlas, analizando cada gesto, reviviendo la sensacion de tenerlo dentro de ella. A veces imagina
que es una abogada que describe la situacion en un juicio. Su Sefioria, si observamos de forma
objetiva toda la evidencia que tenemos de la noche en cuestion y del periodo anterior, jno hay
forma de que Magnus Foley haya estado fingiendo! Por lo tanto, debemos concluir que el
interés que presentaba por la demandante fue real...

Kersti siente algo calido debajo de la manta.

—Kerst? —Es Cressida que se acurruca contra su espalda en forma de cucharita. Kersti siente

el cigarrillo y el alcohol en su aliento. Huele agrio y, para variar, repulsivo. Cressida arroja un



brazo sobre la cintura de Kersti y apoya la cabeza entre sus omoplatos—. Lo siento —susurra, las
palabras sofocadas por la camiseta de Kersti.

Kersti no dice nada. Pretende estar dormida.

—S¢ que a veces pierdo el control cuando bebo —continia Cressida—. Mis padres me
pusieron de mal humor esta noche, asi que bebi demasiado y no medi los riesgos. Queria
castigarlos...

—Pero acabaste por castigarme a mi —dice Kersti y se sienta en la cama—. Casi nos matas a
las dos.

—Lo siento, Kuusky. Dejaré de beber por un tiempo.

—Y detesto cuando ti y Magnus os besais delante de mi —afnade Kersti sin poder detenerse—.
Me parece de mala educacion. {Qué pensdis? ;Qué soy invisible, mierda?

—Lo siento. S€ que soy una pésima amiga. Pero te quiero, en serio. Te quiero muchisimo.

Kersti suspira y vuelve a acostarse. Cressida vuelve a colocarse en posicion de cuchara y, en
cuestion de segundos, estd roncando con suavidad junto al oido de Kersti.



Capitulo 17

IS

NUEVA YORK — octubre de 2015

En una mesa a oscuras en Le Singe Vert en Chelsea, Magnus pide una botella de Sancerre,
devuelve la carta de vinos al camarero, y se gira para dedicarle toda su atencion a Kersti.

—Busqué tus libros en Amazon —dice—. Estoy impresionado.

—FEIl primero es un poco bochornoso...

—No hagas eso —Ila interrumpe—. S¢ todo sobre los premios...

—Nominaciones.

El camarero apoya dos copas sobre la mesa y, un momento mas tarde, trae la botella. La abre,
sirve un poco en la copa de Magnus y espera. Magnus lo huele y bebe un sorbo.

—FEstd bien —anuncia para que el camarero se vaya—. Entonces, ;estds trabajando en una
nueva novela?

—Siempre estoy trabajando en una novela —responde—. Aunque esta no parece ir a ningin
lado.

De pronto, Magnus esta lleno de preguntas. Hace cuanto que esta casada, como se conocieron, si
le dedica los libros a su marido. No dice nada sobre su propio matrimonio. Ella no pregunta.

—Entonces, ;qué haces aqui, Kuusk? —pregunta Magnus después de apoyar la copa sobre la
mesa y fijar sumirada azul y transparente sobre ella.

—Ya te lo he dicho —responde, un poco a la defensiva—. Quiero hacerte un par de preguntas
sobre la noche de la caida de Cressida.

—(Ahora?

—S¢ que ha pasado mucho tiempo —reconoce—. Pero siempre he tenido dudas. Supongo que la
carta de Lille me hizo salir del estado de inercia en el que me encontraba.

—(Qué quieres saber?

—Las personas no caen desde un balcon asi como si nada, Magnus. No importa lo borrachas
que estén. Para empezar, la barandilla era demasiado alta.

—Podria haber estado sentada sobre ella —sugiere Magnus—. Y podria haber caido para atrés.

—Es posible —admite Kersti y decide no mencionar todavia la nota de suicidio—. Dijiste que

no fuiste la ultima persona en verla esa noche. Entonces, ;quién fue?



Magnus agita el vino en la copa y no deja las manos quietas. Usa el tenedor como si fuera el
palillo de un tambor, unta mantequilla en el pan pero no se lo come. Es el mismo Magnus nervioso
de siempre.

—T sabes quién fue —dice—. Después de «cortar» conmigo, fue a verlo a ¢él.

—Entonces, /ti lo sabias?

—Me dijo que estaba enamorada de otra persona y que lo nuestro habia acabado. Yo sabia de
quién hablaba. —Kersti siente la vibracion de su rodilla golpeando contra la mesa, como si el
metro estuviera pasando debajo de ellos—. Habia escuchado los rumores.

—;Después qué pasod?

—Se fue de mi apartamento para quedar con €l.

—(Eso es lo que ella te dijo?

—No exactamente. Pero yo lo sabia.

—(Cbémo reaccionaste? —pregunta—. ;Qué hiciste?

—(Qué podia hacer? —responde, y el abatimiento le otorga una vulnerabilidad atractiva y le
recuerda a Kersti que el recuerdo de Cressida, su mitologia perfecta y eterna, no disminuye con el
tiempo como lo habria deseado, ni para ¢l, ni para ella.

—(Asi que la dejaste ir?

—Dejarla ir? —Rie—. ;Recuerdas alguna vez que Cressida no haya hecho lo que queria?
Dejarla ir era la tnica alternativa.

Kersti lo mira con atencion —el rebote de las piernas, las ufias mordidas, la forma en la que
mira distraido su vino en vez de a ella— y no le cree.

—La seguiste? —Ile pregunta en voz baja—. ;Después de que se fuera de tu apartamento?

Magnus suelta un ruido, una mezcla entre un suspiro y un bufido, quizas incluso una risa.

—(Quieres decir si la persegui?

—Debes de haber estado furioso...

—No. Quiero decir, si. Estaba furioso. Pero no la persegui.

—Fuiste al Lycée a esperarla.

—Si, fui a la Casa Huber —responde, después de levantar la botella de vino de la cubeta con
hielo y volver a llenar su copa, sin siquiera notar que la de Kersti también estaba vacia.

—Por qué?

Magnus apoya su mano con suavidad sobre la de ella y Kersti se sobresalta. Siente escalofrios y
de inmediato retira su mano de debajo.

—No crees que la haya empujado, ;0 si, Kuusk?

—No, claro que no —responde con rapidez.

La verdad es que no estd segura de qué creer. Ni siquiera estd segura de qué esperaba conseguir

con este encuentro; solo queria volver a verlo.



La comida llega en ese preciso momento y ambos se callan. El camarero apoya los platos, les
desea bon appétit y desaparece.

—Huele bien —comenta Kersti en un intento por aligerar la tension.

—Por Cressida. —Magnus levanta la copa.

—La visité antes de venir aqui —dice Kersti.

—Eso has dicho.

—En realidad fui a ver a Deirdre —continua Kersti cuando Magnus no dice nada mas.

—(Andas buscando el libro mayor?

—ILe pregunté¢ sobre ello —responde Kersti e hinca el tenedor en un pequefio monticulo de
risotto de hongos.

—Y?

—Dice que no lo tiene, aunque no estoy segura de creerle. Pero si me dijo algo interesante.

—(El qué?

—Cressida dejo6 una nota.

—¢Una nota de suicidio? —Kersti asiente y Magnus abre un poco la boca, como si quisiera
hacer una pregunta que nunca llega—. Mierda —consigue decir—. Crei que no habian encontrado
nada...

—Deirdre dice que Bueche se la envié mas tarde con el resto de las cosas de Cressida. Parece
que Armand la encontr6é cuando fue a guardar todas sus cosas; por casualidad, fue después de que
la situacion se hubiera enfriado.

—No me parece raro —sefiala Magnus—. No habrian querido que se supiera que hubo un
suicido en el campus. Eso es lo tinico que les importaba. La reputacion.

—Eso mismo dijo Deirdre.

—Mierda —repite, desconcertado, con una sacudida de cabeza y la cara palida.

—Estas sorprendido.

—Claro que si, mierda.

—(Por qué? —pregunta Kersti y se inclina hacia adelante—. Ya sé que dijiste que estaba
borracha, pero ;como la notaste esa noche?

—(Quieres decir si parecia que se iba a suicidar?

—(Estaba deprimida? ;Se comportaba de forma rara? Cualquier cosa...

—Fra la misma Cressida de siempre. Exasperante, distante. No parecia para nada deprimida.
De hecho...

—Que?

—Estaba... Creo que estaba feliz. Parecia... No lo sé. Supongo que estaba enamorada. —Su
tono de voz es conciliatorio, derrotado. Ambos saben que Cressida nunca estuvo enamorada de €l.

Magnus vuelve a levantar la botella y esta vez sirve vino a los dos.



—Entonces, todo este tiempo que hemos estado hablando, ¢t ya sabias que se habia tirado? —
pregunta.

—Ese es el problema —dice Kersti—. No estoy segura de que lo haya hecho.

—Me parece que una nota de suicidio lo deja bastante claro, ;0 no?

—Lei la nota y hay algo que no cuadra.

Magnus apoya los codos sobre la mesa y acerca su cara a la de ella. Durante un momento, Kersti
imagina que son una pareja, que €l se arrima para decirle que estd guapisima esta noche, que esta
enamorado de ella...

—A qué te refieres? —indaga €l.

—No parece que la hubiera escrito ella.

—(Qué dice?

—«Os echaré¢ de menos. Lo siento. Cressiday.

—(Eso es todo?

—Asi es. Cressida nunca habria escrito eso. Habria usado una cita de Anne Sexton o Sylvia
Plath. Habria hecho algo mas dramatico, con mas estilo. La nota no encaja.

Se miran con fijeza durante varios segundos mientras los platos permanecen delante de ellos, sin
ser tocados.

—(Acaso importa? —pregunta Magnus al final.

—Los dos la queriamos —responde Kersti—. La queriamos sin importar lo que hiciera. ;No
quieres saber como cayo? ;Y por qué?

—Para qué?

—Para saciar la curiosidad. Para tener un cierre. ;Para obtener justicia?

—Justicia —repite con tono burlén.

—No estoy haciendo esto porque sea un acto de nobleza...

—Quizas fue el Coronel Rubio en la biblioteca.

—Quizas fuiste th —lo provoca Kersti con el valor que le ha dado el vino. El tono que usa es
casi seductor—. ;Un crimen pasional?

—O quizas fuiste f1, Kuusk. —Esto hace que Kersti retroceda—. ;No estabas siempre celosa de
ella? —continla—. ;No estabas enamorada de mi? Quizas os peleasteis por eso. En realidad no
me queria, pero tampoco iba a dejar que ti me tuvieras, ;0 si?

—Por lo menos recuerdas haberte acostado conmigo —estalla Kersti con la cara encendida y al
fin se lo saca del pecho—. Aquel dia en el bosque.

—Por supuesto —responde Magnus y sus mejillas se vuelven de un color rojo intenso—. Eras
virgen.

—Lo recuerdas.

—Claro que lo recuerdo. —Kersti espera a que diga algo mas, pero se queda callado.



—Fue doloroso —dice ella.

—Bueno, es normal que suceda la primera vez...

—No me refiero a eso. Me refiero a lo que hiciste después. A como dejaste de hablarme una vez
que Cressida decidié que te queria de vuelta. Ignoraste por completo lo que habia pasado entre
nosotros dos. Fue como si nunca hubiera sucedido. Me quedé destrozada.

Magnus suspira y Kersti no sabe si es porque se arrepiente de su comportamiento o porque teme
tener esta charla veinte afos después de lo ocurrido.

—Lo siento, Kuusk. Me caias bien. Eras una chica genial. Pero Cressida y yo...

—Lo entiendo —responde—. El problema fue como te comportaste.

—Me comporté como un imbécil —dice—. Era lo tinico que sabia hacer.

Siguen comiendo en silencio. Kersti habia creido que seria liberador contarle lo que habia
sentido después de tantos afos. Se habia imaginado que hacer que reconociera lo que habia hecho
y que se disculpara seria catartico, curativo. Pero no se siente distinta, no se siente mejor consigo
misma. Resulta que no cambia nada.

—(Qu¢é hay del libro mayor que Lille mencion6? —pregunta Magnus en un intento por cambiar
de tema—. ;Por qué creia que habia algo incriminatorio en ¢1?

—Porque Cressida lo recibi6 por correo el mismo dia que se cayd —explica Kersti—. Lo tenia
consigo cuando fue a verte.

—ILa trama se complica —murmura. Se queda un momento en silencio—. ;Como esta ahora?

—(Nunca has ido a verla?

—No —responde, y es como si se hubiera ido a otro lugar. Los ojos parecen apagarse, la
expresion estd vacia. Kersti se pregunta donde estara—. S€ que solo éramos jovenes, pero ella...
realmente significo mucho para mi. Mas de lo que yo signifiqué para ella, eso esta claro.

—Conmigo fue igual —concuerda Kersti, y siente un rayo de compasion por €l al recordar que
alguna vez Cressida habia descrito su relacion como «un noviazgo de bachillerato sin
importancia»—. Sigue siendo preciosa.

Magnus asiente, con probabilidad se sentia agradecido por no haber tenido nunca que verla en
su estado actual.

—(Ahora qué? —le pregunta a Kersti.

—No lo s¢ —admite—. La verdad es que no tengo un plan.

Piensa en Jay con un estremecimiento de tristeza; lo imagina en casa solo, preocupado por lo
que ella estd haciendo en Nueva York, por cuando volvera, adonde ird después. Se siente culpable
de haber huido de Toronto. Echa de menos a Jay, pero no echa de menos el callejon sin salida al
que llegaron con el asunto de la fertilidad. Ademas, no le hard mal sufrir un poco, tener algo de
tiempo para echarla de menos y reconsiderar su postura sobre el uso de los 6vulos donados.

—¢Sabes qué, Kuusk? Quizas Cressida estaba borracha como una cuba, se sentd sobre la



barandilla del balcon y se cayd para atras —sugiere Magnus con pragmatismo.

—Y después alguien escribid una nota de suicidio porque si? O, espera, quizas la escribio ella
misma y después se cayod por accidente. jQué coincidencia!

—De acuerdo, quizas se arrojo. Quizas nos estaba engafiando a todos y si queria morir. Odiaba
a sus padres; crecié en un internado. No seria la primera vez que alguien que parece tenerlo todo
se siente horrible por dentro. Lo que quiero decir, Kuusk, es que no creo que algun dia descubras
la verdad. Ha pasado demasiado tiempo.

—ILa sefiora Fithern estaba alli —dice Kersti sin prestarle atencion—. Era la encargada de
servicio. Debe de saber algo. ;Crees que por lo menos la interrogaron? ;O que interrogaron a
alguien?

—No. Estoy casi seguro de que solo escondieron todo el asunto debajo de la alfombra.

—Me gustaria hablar con ella.

—(Asi que ahora piensas ir a Europa? —dice con tono provocador—. Nunca hablara contigo.

—Se me da bien la investigacion. S€ como descubrir cosas.

—(De eso se trata todo esto? ;Estas investigando para tu préxima novela?

—Quizas —responde y ya empieza a sentir entusiasmo por la posibilidad.

Reciben la cuenta y, esta vez, Kersti insiste en pagar la mitad.

—Me alegro de haberte visto —dice ella, pero no esta segura de que sea cierto.

No puede decir que haya aclarado nada en lo que respecta a Magnus, o que haya conseguido
disminuir un poco ese dolor de veinte afos que tiene pegado como si fuera grasa. ;Qué sentira al
pasar pagina?

—Quieres venir a mi casa? —pregunta Magnus con esa sonrisa engreida que solia derretirla
por dentro. Nada ha cambiado. Detesta su arrogancia y al mismo tiempo se encuentra ferozmente
atraida hacia ¢él.

—Nunca me dijiste por qué fuiste a la Casa Huber esa noche —sefiala Kersti—. ;Por qué
querias verla después de que cortara contigo?

—Cressida no estaba en Huber cuando llegué —responde—. Todavia no habia vuelto.

—Para qué fuiste a su dormitorio si sabias que no estaba alli?

—Esto empieza a parecer un interrogatorio.

—Lo siento. Pero es que... tengo curiosidad. He querido hacerte estas preguntas desde esa
noche.

—Fui a hablar con la encargada de servicio —explica.

—Para decirle qué?

—Doébnde estaba Cressida.



Capitulo 18

IS

LAUSANA — febrero de 1997

Es la manana del sabado y les toca hora de estudio. Kersti sigue acostada en la cama leyendo la

carta de su madre:

Tu padre no ha podido encontrar vuelos baratos. Lo ha intentado hasta el Ultimo
momento. No podremos ir al Fin de Semana de Padres. Siento decepcionarte.

Kersti hace una bola con la carta y la arroja al cubo de basura. No acierta, pero la deja en el
suelo sin que le importe.

—(Qué pasa? —pregunta Cressida levantando los ojos de su libro. Estd leyendo E/ gran
Gatsby otra vez.

—Mi familia tampoco vendra este afio.

—Y te lo dicen con una semana de anticipacion? —dice Cressida—. Pensé que ya habian
reservado todo. Me dijiste que este aflo venian seguro.

—FEso se suponia —responde Kersti avergonzada.

Eso era lo que le habian prometido durante las vacaciones. Técnicamente, fue el regalo de
Navidad de Kersti. Habia recibido una tarjeta que en el interior decia: «jCuatro billetes de avion
de Toronto a Ginebra para febrero! Te queremos, tu madre, tu padre, Tuule y Maaja.

Sus padres y dos de sus hermanas volarian hasta Suiza para quedarse cinco dias y Kersti les
haria el recorrido turistico. Estaba emocionadisima. Incluso habia traido consigo la tarjeta al
internado, la habia colgado en la pared y contaba en secreto los dias que faltaban para el Fin de
Semana de Padres.

—¢Por qué no vienen? —pregunta Cressida.

—No pueden pagar el viaje.

—Lo siento, Kerst.

—Da igual —masculla, pero ya hay lagrimas que corren por sus mejillas—. Seguro que no
quieren venir.

—Estoy segura de que eso no es cierto.

—No les importo una mierda —declara Kersti—. Bajemos a comer. Tengo hambre.



—Mejor faltemos al almuerzo y vayamos a McDonald’s.

—Es sabado.

—Y?

—No podemos no presentarnos al almuerzo.

—Claro que podemos —insiste Cressida—. Hamidou esta en Berna y la sefiora Bowell esta de
servicio.

La sefiora Bowell estad casi senil. Ademas de tener un apellido que provoca risas entre los
alumnos que hablan inglés, es muy mayor —tiene por lo menos ochenta aflos—, y la combinacion
de ambos hechos la hace bastante inatil como profesora.

—Somos libres —exclama Cressida mientras se coloca un par de Uggs sobre unos pantalones
deportivos—. Vamos.

Kersti toma su chaquetén de esqui y su gorro, y salen, decididas a encarar el frio y caminar
hasta la estacion. Entrelazan los brazos y cantan casi todo el camino.

—«;Qué pasaria si Dios fuera uno de nosotros?» —canta Cressida a los cuatro vientos,
desafinando a propdsito.

—«Si Dios tuviera una cara —contintia Kersti, que ya estd de mejor humor—, ;cémo seria?».

—Como la de monsieur Bueche —responde Cressida.

A la mafnana del sdbado siguiente, Cressida irrumpe en la habitacion de Kersti con las mejillas
rojas y sin aliento.

—Sigues en pijama? —pregunta.

—Ya te dije que no voy a ir contigo y con tus padres.

—Vistete y baja —ordena Cressida—. Al menos tienes que saludar a Armand y Deirdre.

—No es cierto. Pienso quedarme aqui todo el fin de semana.

—Deja tu mal humor y ven a saludar a mis padres —insiste Cressida y ya empieza a sonar
irritada.

—Es humillante.

—Deja de pensar en ti —Ila regafia, algo que Kersti encuentra graciosisimo e iroénico escuchar
de la boca de Cressida—. Se sentiran insultados si no apareces.

Kersti sale de la cama de mal humor y se pone una chaqueta de punto sobre el pijama. Se calza
un par de mocasines forrados en piel y sigue a Cressida hacia el corredor.

—S¢ que van a intentar convencerme de pasar el dia con vosotros —dice Kersti—. Pero te
aviso desde ya que no lo haré.

—De acuerdo.

Bajan las escaleras y Kersti arrastra los pies para molestarla.

—Podrias haberte cepillado los dientes —murmura Cressida.

Cuando llegan a la planta baja, Kersti mira alrededor. Hay varios padres que han venido a



buscar a sus hijas —es el tipico frenesi de abrazos y lagrimas—, pero no hay rastro de Deirdre ni
Armand.

—FEstan en la sala para fumadores —dice Cressida.

Kersti pone los ojos en blanco y la sigue hasta alli, pero cuando entra a la estancia, la primera
persona que ve es su padre, que parece ocupar la mayoria de la habitaciéon pequefia con su
considerable altura y ancho. La atrae hacia si y la aprieta contra su barriga antes de dejarla ir.
Anni se asoma por detras de ¢l y después sus hermanas, Maaja y Tuule, se acercan corriendo con
los brazos abiertos. Kersti esta estupefacta.

—La carta que me escribiste es tu idea de una broma? —pregunta a su madre—. ;Siempre
habiais planeado venir?

—La verdad es que no —confiesa Anni y mira a Cressida.

—No lo comprendo. ;Por qué dijiste que no vendrias?

—Porque no ibamos a venir —responde Paavo con una voz grave que retumba contra las
paredes.

—No podiamos pagar nada —dice Anni—. Lo intentamos, pero incluso un solo billete con el
mejor precio que podiamos conseguir a través de la agencia era demasiado para nosotros en este
momento.

—No ha sido un buen aflo —masculla Paavo.

—Cressida llamo y nos cont6 lo decepcionada que estabas —explica Tuule.

—Hiciste eso? —pregunta Kersti a Cressida.

—Pago todos nuestros billetes —dice Anni.

—Se lo devolveremos —anade Paavo.

—Por favor —dice Cressida, restandole importancia—. Lo unico que hice fue organizarlo a
través de la secretaria de Armand. No fue nada.

—(Cuando habéis llegado? —indaga Kersti.

—Ayer por la noche, tarde —responde Anni—. Nos estamos alojando en el hotel Ibis.

—(No estas contenta de que estemos aqui? —pregunta Maaja.

—Si! —exclama Kersti y la abraza.

—Sois clones —observa Cressida mientras echa una mirada a Kersti y a sus hermanas.

Maaja y Tulle siguen teniendo el mismo pelo: rubio casi blanco, corto y recogido hacia un lado
con una de esas horquillas de metal que usaban cuando eran nifias. Las dos visten una falda hasta
la rodilla, una camisa blanca almidonada y una chaqueta de punto. Kersti esta feliz de verlas.

—Debo ducharme antes de que lleguen Deirdre y Armand —anuncia Cressida.

—Ensénanos tu habitacion, Kerst —Ie pide Tulle.

Kersti los guia hacia la escalera. Estd tan orgullosa que siente como si estuviera flotando. Echa

un vistazo a la sala de profesores del primer piso y ve que Angela Zumpt esta sentada con la



mirada fija en la nada. Hamidou estd leyendo en el sillon que esta junto a ella. Los padres de
Angela no estan aqui. Los rumores dicen que no tiene padres y que durante el verano vive con un
tio. Por primera vez, Kersti siente lastima por ella. Se la ve tan sola alli, sentada junto a Hamidou,
como si fuera un perro de compaiiia. Como si esperara que le hicieran una caricia o, al menos, que
le prestaran algo de atencion.

Kersti continia subiendo y prefiere no pensar en Angela ni sentir pena por ella.

Cuando Cressida se dirige a su habitacion, Kersti la alcanza y la abraza.

—Muchisimas gracias —dice—. No puedo creer que hayas hecho esto.

—La vida es corta.

—Mentira —responde Kersti—. Es larga y lenta como ella sola.

Cressida sonrie, como si supiera algo que Kersti ignorara.



Capitulo 19

IS

TORONTO — octubre de 2015

Kersti llega a su hogar por la tarde y la recibe una casa vacia. Ha elegido el horario de vuelo para
llegar cuando Jay estuviera en el trabajo. Le escribié mientras estuvo en Nueva York —mensajes
cortos y concisos para avisarle en qué hotel estaba y a qué hora volaba—, pero €1 nunca contesto.

Se acomoda delante de su escritorio con una taza de t€ y un monton de galletas Social Tea. Hace
demasiado tiempo que no escribe. Ha habido muchas distracciones y ninguna ha sido placentera.
Estos periodos en los que no escribe la ponen nerviosa. Siente una presion enorme y constante por
publicar un libro nuevo antes de que todos olviden su nombre. El ultimo libro fue publicado hace
dos afios, un tiempo considerable si se tiene en cuenta que el proximo no se imprimira hasta un
afno después de que termine de escribirlo.

Moja una galleta en el t¢ y mira su ordenador con expresion sombria. Capitulo uno.

Crey0 que quizas Magnus le escribiria hoy. Creyd que querria hacer un seguimiento, averiguar si
habia podido rastrear a uno o ambos Fithern, lo cual si habia conseguido. Fue tan sencillo como
buscar el nombre de soltera de la sefiora Fithern y abrir el perfil de LinkedIn que le aparecid en
los resultados. Annie Brains-Chowne. Profesora en el Instituto Secundario Abberley, Abberley,
Worcestershire. Entre sus credenciales figura el Lycée Internationale Suisse, 1985-1998 y, como si
€so no bastara, también aparece su direccion de e-mail profesional. Lo inico que falta es una foto
reciente.

Kersti se debate si contactarla por e-mail. Concluye que de esa forma tendria menos
probabilidades de recibir una respuesta, mientras que, si la llama por teléfono —quizas de noche
a la casa, sin aviso previo—, las probabilidades de hablar con ella serdn mayores. Asi que,
gracias a las paginas blancas del Reino Unido, el nimero de la sefiora Brains-Chowne esta ahora
almacenado en el movil de Kersti.

Para su sorpresa, encontrar al sefior Fithern fue igual de sencillo que encontrar a su exmuyjer.
Creyo que quizas estaria escondido, todavia huyendo del escandalo en el Lycée y la sombra de la
vergiienza, pero alli estaba, en LinkedIn, una cara de cincuenta afios que le sonreia a través del
ordenador como si no tuviera nada que esconder. El pelo, que solia ser negro, estaba entrecano y

mucho menos abundante, lo que hacia que las orejas parecieran desproporcionadas, y el menton



era mas pequeio de lo que recordaba. Los dientes, torcidos y apenas sobresalientes, lo favorecian
menos que cuando era joven y los tenia mas blancos y brillantes, pero los ojos seguian teniendo
esa chispa picara y rebelde, o lo que fuera que alguna vez lo habia hecho tan cautivador.

Sigue ensefando, pero ahora en un instituto solo de varones, donde ha estado desde finales de
los noventa. Antes de eso, habia ensefiado en la escuela internacional de Lilongiie, en Malaui, un
periodo que, sin duda, debe de haber usado para reflexionar y rearmar su vida después de las
secuelas que Cressida habia dejado detrds y la clara disolucion de su matrimonio. Kersti mira la
foto y no puede creer que la leyenda que era el sefior Fithern —el amor de la breve y joven vida
de Cressida— sea ahora un profesor de edad media con dientes feos, orejas grandes y un pasado
secreto que ya no le debe importar una mierda a nadie.

Se pregunta si habra querido a Cressida en serio. En retrospectiva, parece dudoso. Lo mas
probable es que solo haya aprovechado la oportunidad que se le presentd de acostarse con una
chica joven del nivel de Cressida. En virtud de ser el unico profesor varéon en un pequeio
internado para mujeres —su Unica competencia era el viejo monsieur Mahler—, tuvo la suerte de
poder elegir entre la creme de la creme de las jovenes herederas. En el mundo real, una chica

como Cressida habria estado muy lejos de su alcance.

Capitulo uno

Imbi dio un paso para salir de la calle adoquinada y tortuosa a la Raekoja plats, la plaza
mayor en la que, hacia veinte afios, habia visto por tltima vez a Gunnar. Construida sobre la
ciudad de Reval del siglo trece, la Ciudad Vieja de Tallin era un enclave ajetreado de
arquitectura hansedtica, casas coloridas con hastiales, iglesias con agujas goticas, patios
escondidos y mercados. Pero aquella mafana, Imbi estaba distraida con los recuerdos de

Gunnar que consumian sus pensamientos

Oye el golpe de la puerta principal y deja de escribir. Jay hay vuelto temprano.

Mientras espera oir los pasos en la escalera, se da cuenta de que esta nerviosa. No tiene ni idea
de en qué espacio mental se encuentra, si estd enfadado con ella o si ha tenido tiempo de
reflexionar y tranquilizarse. El corazon le late con fuerza y Kersti se prepara para tener una
discusion, aunque es posible que Jay ni siquiera quiera hablar con ella. No seria la primera vez
que aplique la ley del hielo durante dias. No sucede a menudo, pero, cuando decide castigarla e
ignorarla, es aterrador lo firme que se pone.

Se enciende el Sonos y, durante un rato largo, Kersti no oye nada mas que el rap emotivo de
Drake. Sigue con su trabajo e intenta volver a sumergirse en las vidas de Imbi y Gunnar, pero es

inatil.



—Hola.

Kersti levanta la cabeza, sobresaltada, y alli esta €1, bajo el umbral. Por instinto, se pone de pie
de un salto y corre hacia €l, arroja sus brazos alrededor de su cuello y no lo deja ir. En cuestion de
segundos, Kersti esta llorando a lagrima viva, su cuerpo entero se sacude con pequefios espasmo
entre sus brazos. Jay le frota la espalda y ella siente el latir de su corazon contra su mejilla.

—Te he echado de menos —dice Kersti—. Lo siento.

—Yo también lo siento.

—¢Por qué seguimos haciendo esto? —pregunta ella mientras lo mira, sin que le importe estar
moqueando o que sus 0jos estén rojos e hinchados.

—Creo que es porque los dos estamos dolidos. —Jay se sienta en la silla giratoria y tira de ella
con suavidad para llevarla a su regazo—. Nada de esto ha sido facil para mi tampoco. Siempre he
querido ser padre.

—Pero estas preparado para darte por vencido...

—¢No crees que es hora? ;Cuando estaras preparada ti? —Kersti se encoge de hombros sin
saber cudl es la respuesta—. ;Cuando nuestro matrimonio haya acabado? —continia—. ;Cuando
estemos en bancarrota?

Kersti se acurruca contra €l y apoya la cara contra la calidez de su cuello. Siempre ha adorado
el aroma de su piel. No quiere perderlo. Y aun asi... ;Como podria dejar de lado el suefio de la
maternidad? No solo el suefio, sino también el sentido de proposito inherente a la crianza de un
hijo.

—Supongo que para mi se terminaria si no me pudiera quedar embarazada con un 6vulo donado.

—(Estas segura de eso?

—Claro que si. Quiero decir, consideraria adoptar, pero todo el asunto de la fertilidad se
acabaria.

—Después de cuantos ciclos de évulos donados? —pregunta ¢l—. Porque te conozco. S¢€ que
no te detendrias después de uno solo.

Kersti no se molesta en contradecirlo porque tiene razén. Jamas se detendria después de uno.
Jamas se detendria. No sabria como.

—Wlvamos a ser amigos —dice ella con un sentimiento repentino de agotamiento—. Te echo
de menos.

—Yo también. —La besa y le acaricia el pelo—. ;Qué has hecho en Nueva York?

—Me encontré con el antiguo novio de Cressida —responde, sin mencionar que habia sido el
suyo también, su primer amante y el chico que rompi6 su corazon—. Magnus Foley.

—Y?

—Fuimos a cenar. —Jay le dedica una mirada rara—. Viajé alli con el propdsito de hablar con

¢l —se defiende—. Sobre la noche de la caida de Cressida. Fue idea tuya, ;recuerdas? Dijiste que



seria una buena distraccion. Una buena idea para una novela nueva.

—Y? —pregunta con tranquilidad—. ;Lo fue?

—A decir verdad, si. Descubri que Magnus fue a la Casa Huber esa noche. Pero no lo hizo para
ver a Cressida. Fue alli para ver a la sefiora Fithern.

—Para qué?

—Fra la encargada de servicio esa noche —responde Kersti, cada vez mas emocionada a
medida que repite lo que ha descubierto durante la charla con Magnus—. Le dijo que Cressida
estaba teniendo un affaire con su marido.

—(Qué hizo cuando se enterd?

—FEso es lo raro. Magnus dijo que ni siquiera reacciond. No parecia sorprendida o enfadada, lo
cual es sospechoso.

—Quizas estaba protegiendo su orgullo.

—Y si subid a encarar a Cressida en su habitaciéon? Acababa de enterarse de que su marido se
estaba acostando con su alumna favorita...

—(Crees que empujo a Cressida?

—Pudieron haber peleado. No digo que haya sido premeditado, pero es igual de posible que
cualquier otra teoria...

—Parece que tienes todos los ingredientes para un gran misterio.

—Todavia no estoy del todo convencida de que Magnus me haya dicho la verdad.

—(Cbémo estaba?

—(Quién, Magnus? Qué pregunta mas rara.

—Te parece?

—Estaba igual —dice Kersti—. Bastante bien, supongo.

—Donde cenasteis?

—Un restaurante francés en Chelsea.

—(A qué hora volviste?

—No sé. (A las diez? —Kersti le besa la cara, le acaricia las patillas y omite la invitacion de
Magnus para ir a su casa—. jA qué vienen estas preguntas, mi amor?

—Asi es como comienzan las infidelidades —asegura—. Estamos atravesando un mal momento,
th te sientes vulnerable y triste. Te pones en contacto con un viejo amigo con el pretexto de
descubrir qué le ocurrid a tu amiga, y cuando te quieres dar cuenta...

—Para empezar, no fue un pretexto.

—(Qué es exactamente lo que esperas conseguir yendo de ciudad en ciudad e interrogando a
todas estas personas?

—Tu fuiste quien lo sugiri6 —repite frustrada—. Supongo que ese momento te resultaba

conveniente hacerme a un lado para que no te moleste, ;no?



—iSi! Pero jeso fue antes de que viajaras a Nueva York y cenaras con un exnovio en un
restaurante francés en Chelsea mientras nosotros estabamos en mitad de una pelea!

—No es mi exnovio...

—No cambia una mierda, Kersti.

—Bueno, resulta que si quiero saber qué le ocurrié a Cressida. —Kersti sale de suregazo y se
aleja de ¢l—. Nada de lo que he descubierto hasta el momento tiene sentido y la verdad es que
quiero cavar un poco mas profundo. Nadie nunca investigd ni hizo preguntas, pero ahora lo estoy
haciendo yo. Mejor tarde que nunca, /no te parece?

—Haz lo que tengas que hacer —dice Jay.

—Y eso qué quiere decir?

—No creo que podamos volver al lugar en el que estdbamos. —Sacude la cabeza y sale de la
habitacion derrotado.

Ahora que esté sola otra vez, Kersti vuelve a sentarse en la silla giratoria delante del ordenador
y lo mira con fijeza durante un rato largo. Vuelven las lagrimas, que nublan las palabras que estan
en la pantalla, y Kersti no se mueve. Al final, las lagrimas se secan en sus mejillas y dejan rayas
saladas y un ligero dolor de cabeza. Al levantar el movil, siente como si fuera una nifia traviesa a
la que le han dicho que deje de hacer algo y ahora tiene mas ganas de hacerlo. Se desplaza por la
lista de contactos hasta que su dedo se detiene sobre el nombre Brains-Chowne.

Son las nueve de la noche en Inglaterra, un buen horario para tomarla por sorpresa mientras esta
sola en la casa, acostando a los nifios, leyendo en la cama o viendo la television con su marido.
Marca el nimero sin pensarlo. Mientras suena, imagina a los dos acurrucados en el sillon viendo
Downton Abbey con una manta tejida a mano sobre las piernas, una bandeja con tazas de t¢ delante
de ellos y un fuego que arde en la chimenea. En su imaginacion, el sefior Chowne es alto y
desgarbado, tiene dientes feos, una practica bata marron sobre el pijama y pantuflas que cubren
sus grandes pies; y, de pronto, se da cuenta de que ha superpuesto injustamente la imagen del sefior
Fithern en su mediana edad sobre la del sefior Chowne.

—(Hola? —La atiende la voz de una mujer alegre. Kersti se congela—. ;Hola?

—Sefiora Fithern? —Kersti se equivoca y olvida llamarla por su nuevo nombre: Brains-
Chowne.

—(Quién habla? —pregunta la sefiora Fithern después de un momento de silencio.

—Soy Kersti Kuusk. Fui alumna suya en la clase de Literatura Inglesa en el Lycée en Lausana...
—Mas silencio—. ;{Del noventa y cuatro al noventa y ocho?

Kersti esta segura de que la oye suspirar al otro lado de la linea. Ninguna de las dos lo dice en
voz alta, pero la idea esta alli, ticita e inevitable: el anio de Cressida. La mejor amiga de
Cressida.

—No sé qué decir —responde la sefiora Fithern—. ;Como conseguiste mi nimero?



La voz suena igual, calida y joven, familiar. Los ultimos veinte afios colapsan como si fueran
una linea de dominds, y bien podria estar hablando sobre Paul Morel de Hijos y amantes.

—Siento molestarla —dice Kersti—. Recordé su nombre de soltera y la busqué en las paginas
blancas. No... no la llamo por mi. La Ilamo por Lille.

—La pequena Lille Robertson?

—Si —responde Kersti con mas confianza—. Muri6 hace poco. Tenia cancer de mama.

—Oh, Dios mio, jella también?

—Me escribi6 una carta antes de morir —continuia—. La encontré la madre en su ordenador y
me la envid.

—Cielos...

—Lille queria que le hiciera saber lo mucho que usted significod para ella —miente Kersti—. Y
que me asegurara de que estuviera bien.

—Yo? ;Después de tantos afios? ;Por qué?

—Usted le importaba. Era su profesora preferida. Y... bueno, ella queria que me pusiera en
contacto con usted y le preguntara como esta. Siempre se preguntd qué le pasé después de...

—Fra una chica muy dulce. Era una persona maravillosa. Supongo que estaba destinada a la
tragedia.

—Lamento llamarla asi de la nada —dice Kersti—. Sentia que se lo debia a Lille. Y la verdad
es que yo también he pensado mucho en usted. Todos la queriamos.

—Me pone muy contenta oir eso —responde, y suena tan emocionada que apenas puede hablar
—. Como profesora, una espera tener algin impacto en la vida de sus estudiantes. Estoy muy
conmovida.

—Me alegra que no le haya molestado mi 1lamada. Solo queria contarle lo de Lille.

Y preguntarle si subio a la habitacion de Cressida la noche que cayo, y si es posible que se
hubiese producido una rifia y usted la haya empujado del balcon en un arrebato de celos y
furia.

—Me volvi a casar —comenta sin darle demasiada importancia—. Simon y yo tenemos cuatro
nifias. El dice que vivimos en Abberley-Upon-Hormonas, en el condado de Hormonas. —El chiste
interno le hace soltar una risita y, justo en ese momento, Kersti oye un coro de voces infantiles en
el fondo, emocionadas o furiosas. A veces es dificil notar la diferencia cuando se trata de nifias.

—Sigo ensafnando aqui, en Abberley —continla—. Estoy contenta con mi vida. Es sencilla y
tranquila. Lille puede estar segura de eso, esté donde esté. Al final todo ha salido bien.

—Suena bien —comenta Kersti y, a la imagen mental que tenia de su vida, afiade una cabafia de
piedra en Cotswolds. Kersti habia visitado esa region una vez en su segundo afio en el Lycée. Era
el Dia de la Ascension, en mayo, y fueron a ver el festival anual del queso rodante en Gloucester.

Recuerda estar de pie junto a una colina, rodeada de iglesias de piedra con torreones, cabafias



medievales y banderas del Reino Unido que se agitaban bajo una llovizna constante, y recuerda la
horda de gente que perseguia las ruedas de queso de cinco kilos que rodaban por la colina
empinada con todo el fervor de las corridas de toros en Pamplona. Después condujeron a través
de los montes ondulados y empapados de Cotswolds hasta llegar a un lugar llamado Crown &
Crumpet, donde comieron scones con queso untable.

—Y ti como estas, Kersti? ;Sigues en Canada?

—Si, en Toronto —responde Kersti—. Soy escritora.

—(Escritora? ;En serio?

—Escribo ficcion. Novelas historicas.

—(Puedo atribuirme algiin mérito?

—Por supuesto.

—Sabia que tenias ese talento —dice, aunque estd segura de que miente—. Solo necesitabas
pulir tu diamante.

—Deberia poder encontrar mis libros en el Reino Unido —indica Kersti y menciona los titulos,
ya que concluye que no debe haber mejor persona con quien alardear de su éxito literario que su
profesora de Literatura Inglesa—. Fui elegida una de las Cien Muyjeres de Lycée como parte de las
celebraciones por el centésimo aniversario.

—Felicidades, Kersti. Veo que el tiempo que estuve alli sirvid para algo.

Kersti no sabe qué decir. Permanece en silencio. Ninguna de las dos habla durante lo que Kersti
siente que es demasiado tiempo. Lo nico que parece hacer ruido en la linea que las une es la
tension de lo que no se animan a decir en voz alta: la humillacion publica que termind con el
puesto de la sefiora Fithern y su matrimonio.

—Sigue viva? —pregunta la sefiora Fithern al fin.

Kersti tarda un momento en darse cuenta de que estd hablando de Cressida.

—Si —responde—. Tiene dafio cerebral permanente, pero esta viva.

—NMe lo he preguntado varias veces. Pienso mucho en ella.

—S1?

—Por supuesto. Era apenas una nifia y la apreciaba mucho.

Su voz es tierna y transmite una generosidad sorprendente dado lo que Cressida le hizo. Pero
Kersti se pregunta si no hay una parte de ella que cree que Cressida recibio su merecido. Si es asi,
no lo dice. Lo que si dice es:

—Charles fue el depredador.

Kersti no puede imaginar lo que debe ser descubrir eso sobre su marido. Recuerda los primeros
dias de su propio matrimonio, la forma en la que la vida parecia rebalsar de promesas, y como
han cambiado las cosas. La decepcion no es algo que se pueda predecir. Es algo contra lo que te
estrellas, como la parte trasera de un autobus.



—Conocia la infidelidad antes de que Magnus se lo dijera?

—Lo sospechaba, pero no lo sabia con seguridad —admite—. Charles confesé todo después del
accidente de Cressida.

—Si es que fue un accidente.

—(Sabes qué creo yo? —comenta la sefiora Fithern—. Yo creo que Cressida se arrojé del
balcon. Era una nifia infeliz que estaba en una situacion que la superaba e intent6 quitarse la vida.
A Charles le importaba igual de poco que a ella la vida de ese bebé. El suicidio era su unica
salida. Eso es lo que siempre he pensado.

—(Qué bebeé?

—¢Nunca te lo dijo?

—No...

—Fl la dejoé embarazada.

—(El senor Fithern?

—Asi es —responde, como si Kersti debiera saberlo. Como si fuera de conocimiento publico

—. Charles siempre creyo que se habia arrojado para castigarlo a él.



Capitulo 20

IS

LAUSANA — mayo de 1997

La sefiora Fithern tiene un nuevo corte de pelo. Es corto a los lados e inflado por arriba, como si
fuera un caniche con un peinado mohicano. También ha subido un poco de peso en los ultimos
meses y hay quienes especulan que podria estar embarazada.

—De qué trata el libro? —pregunta a la clase.

Estdn en la clase avanzada de Literatura Inglesa y estan analizando Suave es la noche, de
Fitzgerald. Cressida estd obsesionada con el libro y ya lo ha leido tres veces. A Kersti le parece
aburrido y deprimente.

—Trata de gente rica que no hace nada en la Costa Azul —responde Rafaella—. Es decir, mis
padres.

La clase estalla en risas. Por supuesto, todos se identifican. Excepto Kersti.

—Trata de la disolucién de un matrimonio —dice Cressida—. De dos personas que sacan lo
peor del otro: enfermedades mentales y alcoholismo.

—(Cuales son los temas? Quiero que penséis en los temas. —La sefiora Fithern se sienta sobre
el escritorio.

—Juventud —exclama Cressida.

—Si —senala la sefiora Fithern—. Mas especificamente, el brillo de la juventud. La promesa
de la juventud. —Baja del escritorio y anota en el pizarron: juvenTuD—. Dick estaba obsesionado
con su propia mortalidad y perdi6 su juventud —explica, como si estuvieran hablando de un
amigo en comuin.

—Y la de Zelda —anade Cressida.

—Quieres decir la de Nicole —Ila corrige la sefiora Fithern.

—(No son la misma persona? —responde Cressida—. jAcaso este libro no es un intento de
Fitzgerald por racionalizar su propio descenso y potencial perdido, y atribuirlos a la esquizofrenia
de Zelda?

Kersti y Rafaella se miran y ponen los ojos en blanco. Cressida es una alumna brillante, pero a
veces se pasa de pretenciosa.

—Ten cuidado en el ensayo, carifio —advierte la sefiora Fithern—. Los protagonistas son Dick



y Nicole Driver. No Scott y Zelda. Es ficcion. —Y de pronto, como si hubiera recordado que tiene
otra docena de estudiantes, llama a Kersti al azar—. ;Qué otro personaje del libro simboliza la
promesa de la juventud o algo nuevo y mejor?

—FEh... ;Los hijos? —adivina Kersti.

—Estas siendo demasiado literal —suspira la sefiora Fithern con irritacion—. Quiero decir a
nivel tematico.

Estd claro que esta decepcionada, y Kersti tiene la impresion de que preferiria continuar el
debate sobre Suave es la noche a solas con Cressida y con un café de por medio.

Esa medianoche, cuando ya sabian que Hamidou se habia ido a dormir, Kersti y Cressida bajan
las escaleras de puntillas hasta el bafio del segundo piso con un par de cigarrillos en la mano. Las
otras chicas ya estan alli consolando a Noa, que esta llorando.

—(Qué pasa?

—FEIl exnovio de Noa intenté matarse —explica Raf.

—(Andries?

Noa asiente mientras llora. Tira de una hoja del rollo de papel higiénico y se seca los 0jos.

—No es la primera vez —confiesa—. Hizo lo mismo el altimo verano.

—¢(Y nunca nos lo dijiste?

—Estaba avergonzada.

Kersti no puede imaginar que alguien esté tan enamorado de ella como para desear morir si
terminara la relacion. Ha salido con un par de chicos desde el fiasco con Magnus. Uno habia sido
Miguel, un colombiano de pelo oscuro que estudiaba en un internado de Villars. No hablaba
mucho inglés vy, a pesar de que era atractivo, la relacion se apagd enseguida. Al otro lo habia
conocido en Captain Cook’s, donde solian pasar el tiempo libre. Se llamaba Roger. Salieron
durante unos meses en el otofo, pero no sobrevivieron a las vacaciones. Ninguno de los dos
chicos le llegaba a los talones a Magnus.

—(Coémo lo habia hecho? —pregunta Lille.

—Con una hoja de afeitar. Lo hizo mal, por supuesto.

—Y esta vez?

—Igual. Recibi una llamada de emergencia. Madame Hamidou vino a buscarme durante la hora
de estudio. Era Andries desde el hospital.

—Patético —murmura Cressida—. Los que no mueren nunca tuvieron la intencion de hacerlo.

Noa se pone de pie y se lava la cara que tiene roja del llanto.

—Me voy a acostar —anuncia y sale del bafio.

—Pobre Andries —dice Lille mientras trenza el pelo de Kersti y le hace cosquillas en la nuca
con los dedos—. Eso si que fue una llamada de atencion.

—Ni siquiera lo conoces —senala Cressida.



—Lille siente el dolor de todos —explica Alison—. Por eso la queremos.

Kersti cierra los ojos mientras disfruta del momento. Los dedos de Lille entre su pelo, la
corriente de aire frio y penetrante en la nariz, las bromas y la charla animada con sus mejores
amigas. Estd satisfecha. Se siente mds como en su casa aqui que en su propia casa; siempre ha
sido asi. Intenta no pensar demasiado en el fin del afo.

Est4d quedandose dormida cuando, de pronto, Cressida se pone de pie.

—(A donde vas? —le pregunta Kersti al tiempo que gira un poco la cabeza sobre el regazo de
Lille.

—Fuera del instituto.

—Piensas escabullirte de nuevo?

Se necesita una combinacion particular de audacia e insolencia para llevar a cabo un escape
nocturno del instituto. A lo largo de los afios, varias alumnas rebeldes lo han intentado y han sido
atrapadas —han recibido como castigo una expulsion temporal o la pérdida de privilegios durante
los fines de semana— y, quizas, una de muchas lo ha conseguido, pero no ha sentido la necesidad
de probar que se pudiera hacer dos veces. Cressida no es asi. No necesita probar nada a nadie. Es
inmune a ese peso que todos los adolescentes arrastran: la busqueda por la aprobacion de los
demas. Ella se comporta solo para si misma, sin temor a las consecuencias.

—Uno de estos dias te atraparan —Ile advierte Kersti, dolida por el hecho de que Cressida
prefiera escabullirse para quedar con Magnus antes que pasar tiempo con ellas.

—Y qué haran? ;Expulsarme?

—Quizas.

—Tu ingenuidad es adorable, Kuusky. No me esperes despierta.

La puerta se cierra detrds de ella y Kersti permanece enfadada sobre el suelo.

—No le teme a nada —comenta Lille con admiracién mientras tira del pelo de Kersti.

—No le importa nada —masculla Kersti—. ;Te parece que eso es no tener miedo?

—Las reglas no valen para ella.

—¢(Por qué no? —Kersti pregunta—. ;Por qué puede hacer cualquier cosa que quiera? Hamidou
tiene que saber.

—Pareces celosa.

—Quizas lo estoy.

—~Castigarla no sirve para nada —observa Lille—. Para que el castigo sea efectivo, le tiene
que importar a la persona. Hamidou lo sabe.

—Entonces, ;puede ir por la vida haciendo todo lo que quiere?

—La vida es mucho mas amplia que el Lycée —sefiala Lille—. El mundo real serd diferente.

—(Eso crees?

—(Por qué te molesta tanto? —pregunta Raf—. Es su vida.



Kersti no tiene una respuesta.

Todavia esta despierta cuando oye el crujir de la puerta que se abre y se cierra. Son las cuatro y
media de la mafnana. Se sienta y enciende la luz, lo que sobresalta a Cressida.

—iSu puta madre! —exclama la joven y se tambalea hacia atras—. jMe has asustado, mierda!

—(Qué diablos le ha pasado a tu cara? —pregunta Kersti. Tiene los labios hinchados y
ensangrentados.

Cressida se mira en el espejo. Kersti sale de la cama y se pone de pie detras de ella. De cerca,
se ven marcas de dientes en el labio superior. La piel que esta alrededor de la boca y que baja
hacia el menton estd roja, mordida e irritada.

Cressida observa sus heridas y evalta el dafio. Después se echa a reir.

—Esta vez si que esta feo —dice.

—Esta vez?

—Mira esto —indica y se quita los vaqueros.

Ahora que esta de pie en ropa interior, los muslos quedan expuestos para que Kersti vea los
hematomas violentos que los cubren, como si se tratara de un caleidoscopio azul y violeta.

—iMierda! ;Magnus te ha hecho eso? —Cressida no contesta. Solo se acerca al lavabo y
cepilla sus dientes—. ;Fue Magnus el que te lo hizo? —repite.

—Por qué sigues despierta? —pregunta Cressida con la boca herida llena de pasta. Kersti se
sienta sobre la cama y espera que termine—. Solo fue sexo —asegura mientras se seca la cara con
cuidado.

—Te parece que eso solo ha sido sexo? —exclama Kersti—. Te han dado una paliza.

—Le gusta cuando lo hacemos a lo bruto.

—Nunca te he visto asi —sefala Kersti horrorizada—. Los hematomas. ..

Cressida se mete en la cama y tira de la manta hasta el menton. Suelta un quejido. Le debe doler
todo el cuerpo

—Siempre ha sido asi contigo? —pregunta Kersti. Cressida mira para el otro lado—. ;T has
dejado que te hiciera esto, Cress? ;O intentaste detenerlo?

—Ay, Kerst —suspira Cressida, como si no esperara que Kersti lo entendiera.

—Porque si querias que se detuviera y ¢l sigui6 de todas formas...

—Si, sé lo que es una violacion. No me violaron.

—Pero si Magnus te obligo...

—No fue Magnus.

Kersti deja de hablar. Cressida apaga la luz y se acomoda de lado, con la espalda hacia Kersti.

—(Quién fue?

Silencio.

—Cress. (Quién fue? ;Te viol6 alguien?



—iNo fue una violacion! —responde Cressida irritada—. Lo quiero. Fue consentido. Cada vez
es mas intenso, eso es todo, pero es increible.

La habitacion empieza a girar alrededor de Kersti. Se encuentra mareada, como si le faltara el
aire.

—(Quién diablos es?

Después de mucho tiempo, la voz de Cressida se abre camino entre la oscuridad.

—Fl sefior Fithern —confiesa con voz desafiante y sin remordimiento.

Un millon de ideas cruzan la mente de Kersti: la sefiora Fithern y Cressida debatiendo sobre
Suave es la noche; el matrimonio de Nicole y Dick Driver que se cae a pedazos; el sefior Fithern
mordiendo los labios de Cressida hasta hacerlos sangrar. Magnus.

Magnus.

—Y qué pasa con Magnus? —consigue articular Kersti.

—El es el que mas te preocupa?

—Y la senora Fithern...

—Hace afios que no tienen una buena relacion —asegura con autoridad. Kersti no sabe qué
decir—. Siempre he sentido algo por ¢l —le informa Cressida, como si fuera excusa suficiente
para hacer lo que ha hecho—. Lo quiero. Por primera vez en la vida, estoy enamorada de un
hombre de verdad.

—~Crei que estabas «enamorada» de Magnus —responde Kersti con brusquedad y usa las
comillas para dejar en claro lo que quiere decir—. ;No fue eso lo que dijiste?

—Lo quiero —reconoce—. Pero no es un hombre. Mi relacion con Charlie estd en otro nivel.

—Y qué pasaria si la sefiora Fithern os descubriera? Se enteraria todo el instituto. Te
expulsarian seguro, y justo antes de la graduacion... —Kersti quiere abofetearla.

—Nos hemos estado viendo desde el viaje a La Haya —sefiala Cressida.

(La Haya? ;Hace casi dos afios? ;Poco antes de que Kersti se acostara con Magnus y Cressida
decidiera que tenia que tenerlo de vuelta porque no podia vivir sin é1?

Kersti se pone de pie y retrocede hasta salir de la habitacion con la sensacidn de estar a punto
de vomitar.

—(A donde vas?

—ILejos de ti —responde, cierra la puerta detras de si y se va a la habitacion de Lille.



Capitulo 21

IS

BOSTON — noviembre de 2015

Kersti y Jay suben a un taxi en el aeropuerto Logan, el aire entre los dos todavia estd tenso. Lo ha
convencido de que la acompaine a Boston y planean convertir el viaje en unas minivacaciones,
pero sus interacciones son forzadas. Se comportan de modo civilizado y se esfuerzan por evitar
cualquier tema que tenga el potencial de ser peligroso, pero la camaraderia y las bromas de
siempre brillan por su ausencia.

Permanecen callados todo el camino hasta el hotel XV Beacon, donde planean pasar la tarde del
sabado en el spa y cenar en Moo, con la esperanza de resucitar el matrimonio. Pero antes de eso,
Kersti visitard otra vez a Deirdre.

Cuando doblan para entrar a la Ruta 1A, Kersti saca su Moleskin e intenta recapitular lo que ha
descubierto desde el principio de esta aventura y recolocar todo en una linea de tiempo coherente.
Sabe que Cressida se escabulle para ver a Magnus, corta con ¢l y se va con el sefior Fithern. Tan
pronto como ella sale del apartamento de Magnus, ¢l va a la Casa Huber y le cuenta a la sefiora
Fithern el romance que existe entre los dos. Se va de Huber sin ver a Cressida, y asegura que
nunca mas la volvid a ver.

—(En qué estés trabajando? —pregunta Jay y apoya la mano sobre la rodilla de Kersti.

—Son solo notas.

—Para qué libro?

—Quizas el que cuenta la historia de una joven bellisima, pero perturbada que cae de forma
misteriosa de su balcon en un internado suizo. —Con solo decirlo en voz alta siente cosquillas en
todo el cuerpo.

—Estoy feliz de verte entusiasmada por un libro nuevo —anuncia—. Creo que tal vez el otro te
aburria un poco.

—Veremos cémo sale todo —responde y vuelve a su anotador para escribir: «;la sefiora
Fithern?».

La sefiora Fithern niega haber ido a la habitacion de Cressida después de que Magnus le hablara
sobre el romance, algo que a Kersti le cuesta creer. ;No seria lo primero que haria cualquier

mujer en sus zapatos? El hecho de que los dos Fithern crean que Cressida se arrojé6 —cuando



cualquiera de los dos se habria beneficiado de su silencio— parece bastante conveniente.

Y después esta el libro mayor desaparecido, por supuesto, el callejon sin salida mas frustrante
de todos.

—Kersti? Hemos llegado.

Kersti levanta la mirada y se da cuenta de que el taxi se ha detenido delante de un edificio de
aspecto majestuoso, fachada de hierro negro y cornisas de cobre con disefo intrincado. El portero
abre la puerta del coche y la ayuda a bajar. Por dentro, el vestibulo es elegante, decorado en tonos
de espresso y crema con muebles de caoba empotrados, sillones gris topo sobre una alfombra de
piel de cebra, arte moderno de colores vibrantes y dos ascensores antiguos originales. Después de
registrarse en el hotel, deciden que Kersti ird directamente a ver a Deirdre mientras Jay explora
Beacon Hill.

—Me alegra haber venido —dice €l y tira de ella para abrazarla—. Necesitdbamos esto. Fue
una buena decision.

Cuando la besa, Kersti siente una ola de alivio.

—No tardaré —le promete—. Y después de eso, soy toda tuya. Hay un restaurante en Newbury
que podemos probar en la comida...

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Laylay abre la puerta.

—La sefiora Deirdre la esta esperando —dice, y se aparta hacia un lado—. Esta en el recibidor.

«Recibidor». {Quién sigue usando palabras como esa?

Laylay acepta su abrigo y Kersti encuentra a Deirdre con un libro en uno de los sillones de
brocado, los pies plegados debajo del cuerpo, la cara inclinada un poco hacia la luz del sol, como
si posara para un retrato.

—Hola, Deirdre.

—Kersti —dice después de levantar la mirada y dejar el libro—. ;Qué sucede? Sonabas muy
criptica por teléfono. —Kersti se sienta en el otro sillon—. ;Quieres algo para beber? ;Un t&?

—Estoy bien, gracias.

—Entonces, cuéntame —pide—. ;Qué has descubierto que es tan urgente?

—Cressida estaba embarazada. —EI color desaparece de las mejillas de Deirdre y solo quedan
dos circulos de rubor color coral sobre el lienzo blanco que es su piel—. ;Por qué no me lo
dijiste, Deirdre? —pregunta Kersti.

—(Por qué tendria que haberlo hecho? —dice la mujer con brusquedad—. No necesitabas
saberlo. Nadie necesitaba saberlo.

—Deirdre, ¢no te parecidé que la situacion merecia ser investigada en el momento en el que

sucedi6? —Los ojos de Deirdre se llenan de lagrimas y aparta la mirada—. S¢€ que no debe haber



sido facil.

—iClaro que no! —exclama—. No fue nada fécil. jEstaba intentando proteger su reputacion!

—Sureputacion o la tuya?

—FEso no es justo, Kersti.

—Lo siento. No lo dije en serio.

—T1 no tienes hijos. —Deirdre alza la manta de piel que cuelga del apoyabrazos del sillon y la
extiende sobre sus piernas de pajaro—. No sabes lo dificil que es protegerlos de lo que el mundo
piensa de ellos. La gente puede ser muy cruel, Kersti. No queria que nadie se enterara de que
habia estado embarazada. O de que habia intentado quitarse la vida. Cressida era una persona
especial. Queria que la recordaran como tal.

—Y qué hay de buscar justicia por lo que le ocurri6?

—Justicia? —pregunta Deirdre con desdén—. ;Crees que a ella le importa la justicia? Te
aseguro que preferiria poder comer e ir al bafio por cuenta propia. Nunca habra justicia por lo que
sucedio.

—Y si alguien la empuj6? —insiste Kersti—. El hecho de que estuviera embarazada... Quiero
decir, si t no querias que se supiera, imaginate la gente que tenia mas que perder.

—No comprendo —dice Deirdre—. ;Por qué Magnus haria...?

—Magnus no era el padre —declara Kersti y Deirdre suspira—. Tenia un romance con su
profesor de Historia.

—(El senor Fithern? —exclama y se sienta erguida—. ;El del Modelo de las Naciones Unidas?

—Si.

—Cressida lo adoraba —recuerda Deirdre—. No dejaba de hablar de €l...

—Estaba enamorada de él. Y, en teoria, él estaba enamorado de ella.

—(No estaba casado? —pregunta Deirdre—. ;Con una de las profesoras del instituto?

Kersti asiente y deja que Deirdre absorba la informacion.

—Aun asi —continiia la mujer con una voz suave que apenas se oye—. Fue hace mucho tiempo.

—Si sirve de algo, yo creo que es posible que alguien la haya empujado —declara Kersti, y,
con solo expresar la idea en voz alta, siente que la cristaliza—. El otro dia hablé con la sefiora
Fithern. Ella fue la que me dijo que Cressida estaba embarazada.

—(Ella lo sabia?

—Se lo dijo el senor Fithern. Ella cree que Cressida intentd suicidarse. Parece que los dos
creen lo mismo.

—Bueno, es cierto que hay una nota de suicido —reconoce Deirdre—. Quizas tienen razon.

—Si, todo encaja a la perfeccion. Pero las dos sabemos que la nota es una puta mentira.

—Ay, Kersti. Pero jqué podemos hacer ahora? —Deirdre tira nerviosa de las perlas que rodean

su cuello.



—Puedes iniciar una investigacion en Lausana.

—Para qué? —exclama Deirdre—. No le devolvera la vida a Cressida. Solo la humillara y
estropeara su...

—Su qué? ;Suvida? ;Sureputacion? ;Acaso atin importa todo eso?

Deirdre hunde la cara entre las manos y llora en silencio; los hombros angostos acompanan el
llanto con sacudidas. Estira un brazo en busca de un pafiuelo. Kersti salta del sillon y le alcanza la
caja.

—(En serio crees que alguien empuj6 a mi bebé? —pregunta y se suena la nariz.

—~Creo que vale la pena investigar la posibilidad, Deirdre. Por lo menos podemos intentar
hablar con Bueche y Harzenmoser.

—No puedo volver a ese lugar...

—Yo iré contigo —asegura Kersti—. Me han invitado para el centenario del Lycée. Podemos ir
juntas.

—Debe existir un plazo de prescripcion —dice—. Ademas, ;qué les preguntaria? ;Qué podrian
decirme después de tanto tiempo? Lo tnico que conseguiria es pasar vergiienza.

—Bueche y Harzenmoser encubrieron la nota y ocultaron el romance. Deben de haber sabido
algo al respecto. Cuando cayd, ya lo sabian todos. Cerraron la investigacion antes de que la
policia tuviera la oportunidad...

—No lo sé.

—Madame Hamidou podria ayudarte —sugiere Kersti—. Quizas siga alli. Queria a Cressida
como si fuera una hija. —Deirdre frunce el entrecejo—. ;Hay algo mas que no me hayas dicho? —
pregunta Kersti con cuidado—. ;Tienes el libro mayor, Deirdre? ;Dice algo que...? ;La sigues
protegiendo?

Deirdre sacude la cabeza y abre la boca para decir algo, pero antes de poder responder, una
nifia de unos ocho afios entra corriendo a la habitacion, sin aliento y con las mejillas rojas.

—(Madre? —exclama y se desploma junto a Deirdre mientras ojea a Kersti con curiosidad.
(Madre?, piensa Kersti anonadada.

La nifia es preciosa, tiene ojos verdes claros y rizos castafios rojizos recogidos en dos coletas.
Es casi tan alta como Deirdre e igual de esbelta, y lleva pantalones con brillos y un jersey con un
signo de la paz hecho con cuentas resplandecientes.

—~Carifio —dice Deirdre mientras se seca las lagrimas de los ojos e intenta recuperar la
compostura—. No te habia oido entrar.

—¢Por qué lloras? —pregunta la nifia, pero no aparta los ojos de Kersti.

—Estabamos hablando sobre Cressida —explica—. Sabes que eso pone muy triste a tu madre.
Sloany, ella es Kersti, una amiga del instituto de Cressida. Kersti, ella es Sloane.

—Hola, Sloane.



—Hola.

—(Cuantos afos tienes?

—Siete y tres cuartos.

—Sloany —observa Deirdre—, tienes los talones de los calcetines sucios. Por favor, ve a
cambiartelos y empieza tus deberes.

—(Puedo comer un tentempié?

—Laylay te cortard un mango.

Sloane se desliza del sillon hasta el suelo con un quejido reticente y arrastra los pies hasta salir
de la habitacion. Una vez que se ha ido, Kersti se gira hacia Deirdre.

—Qué bonita —comenta Kersti—. Te ha llamado «madre».

—Si.

—No puede ser hija tuya —senala Kersti y, gracias a la melena de rizos rebeldes, los ojos
verdes claros y la curva perfecta de los labios, tiene una idea de a quién le pertenece.

—Cuando Cressida tenia veintisiete afios —comienza Deirdre—, la llevé a una clinica de
fertilidad que esta en Colorado para hacer una fecundacion in vitro.

—Dios mio. ;Es hija de Cressida?

—FEn cuanto Cressida volvio a los Estados Unidos, me encargué de que le hicieran un DyC para
asegurarme de que el primer embarazo no interfiriera con los que vinieran después. Por las dudas.
En ese momento, todavia tenia esperanzas de que Cressida se recuperara y pudiera llevar una vida
normal. Con el tiempo, quedd claro que no mejoraria. Asi que, en 2007, busqué un donante de
esperma y un vientre de alquiler, y ahora tengo a mi Sloane.

Kersti recuerda la habitacion preparada para una nifia que habia visto la ultima vez que estuvo
de visita. Deberia haberlo sabido. Deirdre ha creado una réplica de Cressida.

—FEs la luz de mi vida —declara Deirdre—. Es mi segunda oportunidad.

—(Sabe que Cressida es su madre?

—Jo soy su madre —asegura Deirdre.

—Tu eres su abuela.

—La he criado como si fuera mia.

—(Qué cree que es Cressida?

—La hermana. Mi primera hija.

Kersti se queda sin habla. Tiene que admitir que congelar 6vulos fue una idea ingeniosa si el
objetivo era preservar el legado de Cressida en vez de recrearla.

—No me arrepiento de nada —asegura Deirdre—. Todavia tenemos guardados quince 6vulos
congelados...

Quince ovulos.

Las palabras caen como si fueran una bomba. La idea que se le ocurre a Kersti es una locura de



tal magnitud que la deja perpleja por ser tan perfectamente irdnica.

—Da igual —dice Deirdre—. Voy a considerarlo.

—Considerar qué? —pregunta Kersti, perdida por completo en sus pensamientos.

—1Ir a Lausana para hablar con Bueche y Harzenmoser...

—Deirdre —suelta Kersti con brusquedad, segura de que esta es su unica oportunidad; segura
de que si quiere tener un bebé tiene que intentarlo por todos los medios posibles—. Tengo una

propuesta que hacerte.



Capitulo 22

IS

LAUSANA — noviembre de 1997

A medianoche, Kersti sale de su habitacion para ir a buscar a Cressida. Todavia no esta
acostumbrada a no compartir el dormitorio con ella. Ahora tienen habitaciones individuales en el
tercer piso, un supuesto privilegio para las mejores alumnas del Gltimo afio. Pero Kersti se siente
sola. Hay veces que la habitacion pequefia, con la cama individual y el techo inclinado, parece
mas como una celda. Echa de menos la compaiiia de Cressida.

La pelea que tuvieron a finales del afio anterior ha quedado casi en el olvido. La noche que
Cressida le confesé suromance con el sefior Fithern, Kersti decidio dejar de hablarle durante todo
el verano. Ya era mayo, asi que solo le quedaban un par de semanas para aplicar la ley del hielo
antes de que llegara el fin del afio escolar.

Duré unas dos semanas, durante las cuales tuvieron una convivencia bastante incomoda en la
habitacion. Cressida insistia en explicar su lado de la historia. Pero Kersti estaba demasiado
dolida. Al principio, no podia superar el hecho de que Cressida hubiera declarado su amor por
Magnus cuando ya estaba en una relacion con el sefior Fithern, pero la curiosidad morbosa
termind por aplastar la superioridad moral de Kersti. No soportaba quedar excluida del drama
constante que era la vida de Cressida. La mataba no poder hacerle todas las preguntas que se le
ocurrian. Queria saber todo sobre la relacion. Queria los detalles. ;Donde quedaban? ;Dejaria a
su muyjer? ;jAlguien mas lo sabia? Y, por supuesto, Kersti queria saber si Magnus estaria
disponible de nuevo.

Al final, cedid la noche del Dia de la Ascension. Estaba acostada, pero no se podia dormir, y
Cressida estaba sentada en su escritorio, trabajando en su ensayo. Siempre hacia los deberes en
mitad de la noche, como si fuera algo de ultimo momento y de poca importancia.

—Me dijiste que estabas enamorada de Magnus y que por eso lo querias de vuelta —soltd
Kersti en la oscuridad—. Sabias que me gustaba, pero de todas formas me lo tuviste que quitar...

—No te lo quité a ti —sefalo Cressida y se gird para mirarla.

—Y todo este tiempo, también estuviste acostdndote con el sefior Fithern. ;Por qué? —exigid
Kersti—. ;Por qué no podias dejarme tener a Magnus?

—No me correspondia elegir —dijo Cressida—. Magnus es una persona. Tomo sus propias



decisiones. No tuve ningin control sobre eso. Ademas, si sentia cosas por €l.

—Sentias?

—Siento.

—Pero lo que sientes por el sefior Fithern es mas fuerte —senalo Kersti y encendi6 la luz que
estaba en la mesilla de noche—. Eso fue lo que dijiste. {No entiendo por qué debes tener a los
dos!

—(Nunca has querido a dos personas a la vez? —Kersti pensé en Cressida y Magnus, y supo
que la respuesta era «si», pero no dijo nada—. No crei que Charlie y yo tuviéramos un futuro —
explica Cressida.

—Asi que te quedaste con Magnus como reserva, lo que lo mantuvo alejado de mi. Y lo hiciste
solo porque podias.

—No, Kersti. Lo que tenia con Charlie era una aventura. Nunca plane¢ enamorarme de él.
Planeaba seguir con Magnus. Magnus y yo tenemos sentido como pareja. Charlie y yo... —
Sacudio la cabeza desconcertada. Como si ella fuera la victima de la situacion—. Puede que sea
impulsiva —dijo—. Sigo lo que me dicta el corazon y a veces no mido el riesgo y la gente sale
herida, pero no soy una mala persona, Kersti. No tomo decisiones con la intencion de hacer dafio a
la gente. Mucho menos con la intencidn de hacerte dafio a ti o a Magnus.

—(Crees que eso significa que lo que haces esta bien?

—No sé si estd bien —admitié Cressida—. No me preocupo por qué esta bien y qué esta mal.

Kersti sabia que eso era cierto. Lo que no sabia era si le parecia una cualidad admirable o
reprochable. Pensé en El extranjero, y se preguntd si Cressida era amoral o si solo vivia de
acuerdo con su propia verdad.

Durante la mayor parte del verano, su amistad fue como una pieza delicada. Todavia estaba
entera, pero tenia cientos de arafiazos finos que debilitaban su integridad. Se escribian e-mails con
regularidad —Cressida los enviaba desde Londres o Belice o desde donde fuera que estuviera—,
pero los intercambios eran cortos, formales. Kersti seguia ofendida y no queria que Cressida
creyera que la habia perdonado.

Hasta que llego6 el cumpleafios de Kersti en agosto, y recibié un paquete de FedEx con un billete
de avion a Grecia. «Diecisiete afos sobre esta tierra merecen diecisiete dias en las islas griegas.
Feliz cumpleanos, Kuusky. Quedamos en el acropuerto de Atenas. Cressy».

Los padres decidieron que seria un regalo de graduacion adelantado y la dejaron ir. Le dieron
un teléfono movil y doscientos dolares, y se fue. Se suponia que Armand y Deirdre estarian con
ellas durante todo el viaje, pero Deirdre consiguio un papel en el West End, asi que se tom¢ la
decision de que viajarian con una carabina, la asistente personal de Armand, que tenia veinticinco
afnos. Armand vol6 en un avidn privado para estar con ellas un par de dias en Corful y Samos, pero

en el resto de las islas estuvieron practicamente solas.



En agosto, las islas griegas rebosaban de turistas. Todos los lugares a los que iban las recibian
con calor, una multitud de gente y mucho entusiasmo. Pronto adoptaron una rutina: dormir hasta el
mediodia, beber café griego, pasar un par de horas en la playa, dormir una siesta a la tarde. Cena
a las diez de la noche. Fiesta hasta las cuatro, cinco, seis de la mafiana, baile, chupitos de tequila
y, para terminar la noche, unos gyros al amanecer. Kersti tuvo una aventura con Boyd de Brisbane.
Asi lo llamaban. Las acompafié a Santorini e fos, pero al final Kersti decidié perderle el rastro.
En realidad, le gustaba bastante, pero habia empezado a sospechar que ¢l en realidad queria a
Cressida. ;Cémo habria sido posible que no la prefiriera? Quizads no era mas que paranoia —
quizas no podia creer que alguien la quisiera a ella en vez de a Cressida—, pero no estaba
dispuesta a encarar otro rechazo.

Celebraron su cumpleafios nimero diecisiete durante diecisiete dias, yendo de isla en isla. La
mejor parte fue tener a Cressida para ella sola durante tanto tiempo. La ultima noche, cuando
estaban en el transbordador de camino a Atenas, Kersti sujetd la mano de Cressida.

—Gracias —susurro.

Estaban acostadas una al lado de la otra en la cubierta, rodeadas de docenas de otros
mochileros que también miraban las estrellas.

—Yo soy la que deberia darte las gracias —respondié Cressida—. No te merezco.

Kersti supo en ese momento que habian recobrado la amistad. Ya no habia arafazos; la
superficie estaba lisa de nuevo. El corazon de Kersti rebosaba de alegria.

Kersti 1lama a la puerta de la habitacion y Cressida se asoma con una sonrisa picara.

—Tengo una sorpresa para ti —anuncia.

—Que?

Cressida la hace entrar a la habitacion de un tiron, cierra la puerta y saca un porro del bolsillo
de su canguro de jersey.

—¢De donde has sacado eso? —pregunta Kersti. Sabe que Cressida fuma mucho (con Magnus y
con el sefior Fithern), pero no suele hacerlo en el instituto.

—Tenemos que fumar aqui —declara Cressida—. Aunque sea una vez antes de que termine el
ano. —Se refiere a la Casa Huber. Siempre que han fumado lo han hecho en Ouchy o fuera de
algin bar.

Se envuelven en jerséis y abrigos, y salen al balcon. Cressida enciende el porro, da una calada 'y
se lo entrega a Kersti. Lo pasan de una a la otra, el humo se mezcla con el aliento congelado.

—Hace mucho frio —observa Kersti mientras le tiritan los dientes.

—Te parece raro que Celine Dion est¢ casada con ese tipo viejo? —pregunta Cressida, y
parece que el tema le molesta bastante.

—(Qué te hizo pensar en eso?

—Flla es canadiense y ti eres canadiense. Creo que conecté las dos ideas. Ademas, se me ha



pegado esa cancion estipida de Titanic.

—FEra su representante —comenta Kersti.

—Ya lo sé, pero podria ser el padre. Tenia como doce afios cuando se caso con ¢él.

—Tenia doce cuando la descubrid, no cuando se casaron. —Kersti rie.

—Aun asi —insiste Cressida—. Ella era una nifia y €l tenia como cuarenta.

—T estas enamorada de un hombre mayor —Ie recuerda Kersti.

——Charlie tiene treinta afios y yo tengo casi dieciocho. Y ¢l no es paternal. Es sexy. —De
pronto, Cressida se asoma sobre la barandilla y levanta los brazos en el aire—. jSoy la reina del
mundo! —grita y empieza a cantar la cancion de Titanic.

Kersti se coloca detras de ella y la sostiene de las caderas, como si fuera Leonardo DiCaprio en
la pelicula.

—iTe tengo, Rose!

Cressida da media vuelta para seguir el juego.

—(A donde vas, Rose? —pregunta dramaticamente—. ;A estar con ¢1? ;A ser la prostituta de
esa rata de alcantarilla?

—iPrefiero ser su prostituta antes que tu mujer, Cal! —responde Kersti y las dos estallan en
risas. Kersti guarda en secreto que en realidad le encantd la pelicula.

Entran en la habitacion y se quitan los abrigos.

—Vayamos a hornear algo —propone Cressida.

Bajan a la cocina que estd en la planta baja, donde las alumnas del programa Econome tienen
sus clases de cocina y aprenden a plegar servilletas. La puerta tiene una cerradura antigua que
cualquier alumna de la Casa Huber sabe forzar. La nevera siempre tiene los materiales basicos
para hornear —harina, azlicar, manteca, huevos— y, a veces, algo especial, como mermelada o
chips de chocolate.

—(Hay algo interesante? —pregunta Kersti mientras Cressida empieza a abrir todas las
alacenas.

Cuando encuentra lo que estd buscando, lo levanta en el aire como si fuera un trofeo.

—ijCacao en polvo! —exclama—. jPodemos hacer brownies!

Las dos lo celebran, se abrazan y bailan por toda la cocina. Abren la nevera y encuentran un
frasco de mermelada Hero y un envase de nata montada.

—También podemos hacer scones —sugiere Cressida.

Kersti enciende el horno mientras Cressida saca mas cosas de la nevera.

—Quizas Celine cree que su marido es sexy. —Kersti vuelve a la charla que estaban teniendo
antes—. Quizas ti estas enamorada del sefior Fithern porque te recuerda a Armand.

El comentario hace que Cressida estalle en risas.

—Armand es un imbécil —dice mientras mezcla cacao, granos de caf¢ molidos y nata en una



taza—. Y para ser sincera, creo que es gay.

—¢Tu padre es gay?

—Estoy casi segura.

—Y qué pasa con Deirdre?

—No creo que le importe —responde Cressida—. Seguro tiene sus propios amantes.

—¢Hace cuanto lo sabes? —pregunta Kersti—. ;Por qué nunca me lo has contado?

—Bueno, no es como si me hubieran sentado para darme el anuncio. Y no lo sé€ con certeza.
Empecé a sospecharlo la ultima vez que estuve en casa. Quiero decir, nunca estan juntos.

—FEso no quiere decir que sea gay.

—Deberias ver como mira a los hombres —sefiala Cressida—. Como coquetea con ellos.
Siempre lo ha hecho.

—Pobrecilla tu madre —dice Kersti mientras se imagina a Deirdre de joven en el dia de su
boda, sin tener ni idea de que estaba comprometida con un homosexual.

Cressida afiade agua hirviendo a la mezcla de café y cacao y toma un sorbo.

—Armand me recuerda a Thurston Howell de La isla de Gilligan —comenta Kersti mientras
bate la manteca y el aziicar en un bowl para formar una crema—. ;Has visto que siempre usa
corbata y habla con la mandibula rigida y los dientes apretados?

—Gilligan —dice Cressida con la boca lo mas ancha posible y los dientes apretados.

—Lovey. —Kersti adopta el mismo gesto para hablar entre los dientes—. Capitan.

—Mierda —pronuncia Cressida—. Nunca lo habia pensado. Seguro que el sefior Howell es
gay.

—(Crees que la sefiora Howell lo sabia?

—Dormian en camas separadas...

Kersti afiade cacao y huevos a la mezcla de brownie mientras Cressida empieza con los scones.
Podria hacerlo con los ojos vendados si fuera necesario. Deben de haber hecho un millon de
scones en los ultimos afios: es lo Unico para lo que siempre encuentran ingredientes.

—Debe de ser raro crecer super pobre y terminar teniendo miles de millones de doélares —
comenta Cressida al tiempo que amasa la mezcla.

— ¢ Thurston Howell crecié pobre? —pregunta Kersti y coloca los brownies en el horno.

—No. Celine Dion.

Se miran entre ellas en un momento de confusion mutua y después se caen de risa sobre el suelo
de lindleo.

—(Crees que estd mal que espere conseguir siempre lo que quiero? —pregunta Cressida
poniéndose seria.

—FEhh. Si, es probable.

—Significa que soy una mala persona? —continia, y el tono es mas curioso que preocupado.



—Claro que no —responde Kersti, apoyada sobre su codo—. Para ti es normal. Siempre has
conseguido todo lo quieres, asi que es lo tinico que conoces.

Se quedan acostadas durante un rato largo, rodeadas por el aroma de lo que estan horneando.

—(Qué haré¢ sin ti, Kuusky?

—Recién es noviembre.

—¢(Ya has decidido qué haras el afio que viene? —pregunta Cressida.

—Estaba pensando en la Universidad de Toronto o Ryerson. O quizas trabaje en la agencia de
viajes de mi padre.

—Por qué harias eso? —dice Cressida.

—A ellos les gustaria que siguiera con el negocio familiar.

—(Y ati? ;Qué te gustaria?

—No sé. Escribir. Pero es una tonteria... Necesito un trabajo de verdad.

—Odio cuando dices mierdas de ese estilo —declara Cressida y alarga la mano para llegar al
bowl y sacar un poco de la mezcla de brownie con los dedos.

—Y qué estilo es ese?

—Cosas como: «Necesito un trabajo serio», «no puedo ser escritora», «haré lo que mis padres
quieren que haga». —Se gira para mirar a Kersti con la cara cubierta de mezcla de brownie—. No
tienes ni idea de lo mucho que me deprime.

—Perdén por no ser como ti —dice Kersti—. Yo no espero conseguir todo lo que quiero en la
vida.

—Quizas deberias.

—Prefiero gustarle a la gente en vez de hacerle dafio o decepcionarla.

—Ese es tu problema —asegura Cressida—. Te haria bien tener un poco mas de Cressida en ti.

Mientras suben la escalera, con el estomago lleno de brownies, scones y café, se sujetan del
pasamanos para no caer. Kersti se pregunta cuantas veces habran subido estas escaleras en los
ultimos cuatro afios. Ahora, cada vez que hace algo, piensa en eso. ;Cuantas veces hemos hecho
esto sin valorarlo? Subir las escaleras de Huber; hornear scones en mitad de la noche; cotillear en
el bafio; el pollo asado con patatas fritas de los sabados; las caminatas matutinas de los domingos
para ir al McDonald’s que estad al lado de la estacion; jugar a perseguirse por la pasarela que
conecta Huber y Lashwood.

Cressida apoya las manos contra la parte baja de la espalda de Kersti y la empuja hacia arriba
escalon a escalon. Las dos estan conteniendo la risa. Cuando llegan al descanso del primer piso,
Kersti se detiene de pronto.

—Mira —susurra, y sefiala hacia el final del pasillo, desde donde alguien se acerca hacia ellas
con sigilo: una figura alta con pelo corto, masculino, tosco.

Cuando la persona se acerca, un rayo de luna entra por una de las ventanas e ilumina su cara



durante un instante. Es Angela Zumpt.

Angela ve que estan de pie junto a la escalera, esperandola, y ahoga un grito.

—(Qué estais haciendo? —pregunta.

—Teniamos hambre —responde Kersti—. ;Qué haces tu en el primer piso?

—He bajado al baiio —dice Angela mientras intenta pasarlas.

—(El nuestro tiene algin problema? —indaga Kersti. La habitacion de Angela también esta en
el tercer piso, donde hay un bafio en perfecto estado.

—Prefiero este —asegura nerviosa, con su acento aleman—. Ademas, no es asunto vuestro.

Kersti se rie y mira a Cressida, esperando que comente algo, pero la expresion de su cara tiene
una solemnidad peculiar. No dice ni una palabra.

—(Cress?

—He comido demasiado —responde Cressida—. Tengo que vomitar.

Angela sube las escaleras con prisa hasta el tercer piso y Cressida no se queda atrés.

—(Qué ha sido todo eso? —pregunta Kersti a Cressida mientras intenta alcanzarla—. ;Qué
crees que estaba haciendo? ;Vigilando a alguien en el primer piso? ;Espiando?

—Es probable —responde Cressida distraida, y corre al baiio.



Capitulo 23

IS

TORONTO — febrero de 2016

En el exterior, nieva un poco. La recepcion de la clinica estd decorada para San Valentin y hay un
cartel que cuelga de la ventana. Kersti y Jay estan sentados uno al lado del otro en la sala de
espera. Ella levanta la mirada del panfleto de «Todo lo que necesita saber sobre su esperma» y
nota que Jay estd aferrado con tanta fuerza a su portatil que tiene los nudillos blancos. Tiene la
mirada afligida y fija en la nada.

—No estas nervioso, mi amor, /0 si? —Ile pregunta con suavidad—. No es la primera vez que lo
haces. —Levanta el panfleto—. ;Sabias que las células reproductoras se llaman gametos?

—Lamento decirte que si. Ya lo he leido.

—Han pasado por lo menos cuarenta y ocho horas, ;no?

—Ya me lo has preguntado cincuenta veces. Si. Han pasado cuarenta y ocho horas.

—Solo queria asegurarme de que estuvieran fresco...

—FEsta fresco, Kersti. Aunque no lo creas, soy capaz de pasar cuarenta y ocho horas sin
masturbarme. Ademas, comi tus ostras y tu cazuela de semillas de calabaza y me tomé mi zinc,
acido folico y vitamina D. Mi esperma esta FRESCO, maldita sea.

Kersti acaricia sumano y apoya la cabeza contra su hombro.

—FEsta vez es la vencida, carifio. Estoy segura. Esta mafiana mi endometrio tenia un
engrosamiento maravilloso y la enfermera dijo que mi mucosa cervical estaba perfecta.

—Por eso me casé contigo —murmura—. Por esa perfecta mucosa cervical.

—Y mis labios vaginales ya no estan hinchados...

—(Mi amor? —dice Jay—. No quiero volver a oir las palabras «labios vaginales» o
«hinchadosy salir de tu boca.

—Jay Wax? —La enfermera esta de pie en el pasillo con una tabla portapapeles—. Estamos
listos para atenderlo.

Jay se pone de pie y lleva una mano a la frente para saludarla al estilo militar.

—Los gametos estan listos para servir —dice.

—Aqui tienes tu pornografia. Ahora ve a hacer un bebé para nosotros. —Kersti le entrega el

bolso con el portatil.



Todavia no puede creer que estén en el Centro de Medicina Reproductiva de Colorado para
crear un bebé con los 6évulos de Cressida. El camino que los ha traido hasta aqui ha sido irreal,
pero también ha sido un destino divino que comenzd con la carta de Lille, que los ha conducido
hasta este momento. Si no fuera por esa primera visita a Deirdre, Kersti seguiria en Toronto y
abandonaria a regafiadientes el suefio de la maternidad.

Resulta que Deirdre se sentia mas que feliz de donar a Kersti cuantos 6vulos de Cressida
necesitara. La unica condicion era que, si Kersti quedaba embarazada, Deirdre queria formar
parte de la vida de los nifios.

—Nunca me impondria —aseguro—. No esperaria que penséis en mi como si fuera la abuela,
pero necesitaria verlos de vez en cuando y estar al tanto de como crecen. Técnicamente, y aunque
nunca lo sepan, yo seria la abuela biologica.

A Kersti le parecio justo, un pequefio precio a pagar. Deirdre estuvo de acuerdo en que su
abogado preparara un contrato y Kersti salio de la casa con un tltimo obstaculo por superar: Jay.

Con gran esfuerzo, pudo controlarse y no decir nada al respecto hasta la cena de ese sdbado en
Boston, después de haber pasado el dia en el spa y de haber tenido un par de rondas de sexo de
reconciliacion. Y después, cuando Jay estaba relajado y sonrojado por el vino, con el estdémago
lleno de filete mifion y espinaca a la crema, Kersti dijo:

—Quiero que sepas que tienes toda la razoén del mundo.

—(Ah si? ;Con respecto a qué?

—A mi, a que nunca estaré dispuesta a abandonar la esperanza de tener un bebé.

—Y eso es algo bueno o malo? —Jay la mira nervioso.

—Habria seguido hasta que estuviéramos en bancarrota.

—Me estas asustando, Kerst...

Kersti se acomodo en la silla y sorbié un poco de vino mientras elegia las palabras con
cuidado.

—(Queé dirias si los ciclos fueran gratuitos? —pregunto.

—Ayudaria —admiti6 él—. Pero no lo son. Mucho menos si estamos hablando de una
donante. ..

—He encontrado una donante privada —interrumpi6 Kersti—. Necesito que me escuches. Ya
tiene quince ovulos de la mejor calidad congelados en una de las mejores clinicas de fertilidad de
los Estados Unidos. Nos los donaria gratis. Hay varios asuntos legales de por medio, es como
adoptar a un bebé, pero la conozco bien. No es una desconocida. Conozco los antecedentes
familiares. Solo tendriamos que pagar los medicamentos para mi, que seria un gasto minimo, y el
transporte...

—(Quién es?

—Escuchame —implor6 y sujetd sus manos—. Mirame, Jay, y solo responde esta pregunta:



(quieres tener un hijo? Olvida todo lo demas...

—No puedo olvidar todo lo demas...

—(Quieres tener un hijo? —repitio.

—Si —respondio, y Kersti se conmovio al ver que tenia lagrimas en los ojos—. Claro que si.
Sabes lo mucho que me gustaria ser padre.

—Entonces considera esto. La cantidad que necesitemos de 6vulos de alta calidad gratis, de
alguien que conozco. Es el destino, Jay. No podemos rechazar esta oportunidad.

—(Quién es?

—Cressida.

—(Coémo diablos...? —La boca de Jay quedo abierta.

—Su madre congelo sus ovulos.

—Mierda. Eso si que es retorcido.

—Ya ha tenido una nifia con esos 6vulos —continu6 Kersti—. La conoci. Es preciosa. Perfecta.
Deirdre us6 un donante de esperma, pero nosotros usariamos tu esperma, por supuesto, y tu serias
el padre... —Sac6 el movil para ensenar las fotos que habia tomado a Sloane, asi como algunas
que habia afiadido de Cressida cuando era bebé y en su adolescencia—. Esa es la hija, Sloane. Y
esta es Cressida. Aqui tiene dos afos, aqui tiene cinco...

Jay recibid el movil y observo las fotos de la galeria.

—FEra preciosa —coment6 cuando se detuvo en una imagen de Cressida en el Lycée.

—Habl¢ con Deirdre sobre los antecedentes familiares —dijo Kersti—. No hay nada alarmante
o inusual...

—Excepto las tendencias suicidas —sefalo Jay y le devolvid el movil—. Intentd quitarse la
vida, Kersti.

—No, no creo que lo haya hecho —declaré Kersti—. No he tenido oportunidad de hablarlo
contigo, pero no creo que eso fuera lo que ocurridé. Y en algin momento, cuando hayamos
terminado con esto, voy a probarlo...

—Sea como sea, /no estaba un poco perturbada? ;No hizo algunas cosas bastante jodidas? No
creo que esos sean los genes que quieras para nuestro hijo.

—Yo la conocia, Jay. Tenia un buen corazon. Ella misma era su peor enemiga, eso fue todo. Se
crio en un internado desde los siete afos. ;Cudles eran las posibilidades de que no terminara
jodida? Pero eso no tiene nada que ver con los genes.

—Aun asi...

—(Quieres hablar de genes? —continu6 Kersti, cada vez mas enardecida—. Su mente era
brillante. Daba miedo lo inteligente que era. Y, por supuesto, era preciosa y perfecta en todos los
aspectos...

—FEs una locura, Kersti. Lo sabes, ;no?



Cuando Jay dijo eso, Kersti callé.

—Si —confeso al borde de las lagrimas—. Lo sé.

Y por primera vez desde aquella tarde en la que salié de lo de Deirdre, todos sus intentos de
racionalizar y justificar esta eleccion también callaron. Si, era una locura, ni siquiera ella podia
negarlo. Pero también habia una poesia exquisita en que ese fuera su destino.

—Quiero un bebé —declard con llaneza—. S¢é que crees que estoy perdiendo la cabeza, y
quizas esté pasando, pero se ha presentado esta posibilidad y no puedo ignorarla. Siento que es lo
correcto, que es nuestra ultima oportunidad.

—Y vas a hacerlo conmigo o sin mi, ;verdad?

—~Claro que no —contestd Kersti sin estar segura de que fuera verdad—. Estamos juntos en
esto, jrecuerdas?

Jay se quedo en silencio durante mucho tiempo. Kersti se comi6 un par de bocados de su pastel
de chocolate fundido mientras €l ni siquiera tocaba su creme briilée. Ella no habia pasado por alto
la ironia de la situacion; al usar los 6vulos de Cressida, Kersti estaba demostrando ser mucho mas
parecida a Cressida de lo que hubiera imaginado. Jay seguia contemplando el pedido extravagante
que acababa de recibir, pero ella ya sabia que alcanzaria su cometido, sin importar lo
escandalosos o controversiales que fueran los medios.

Al final, ;era tan diferente a Cressida? jAcaso la implacabilidad y pasion con la que perseguian
sus deseos mas personales, la voluntad obstinada y la negacion a aceptar un «no» como respuesta
o a darse por vencida no demostraban que las dos poseian, en el interior, el mismo egocentrismo y
la misma tenacidad? Quizas ni siquiera fuera algo malo. Quizads era un reflejo de la fortaleza
interna y la perseverancia mas que de una debilidad del caracter. Al menos esa fue la perspectiva
que Kersti eligio tomar. Y ese entendimiento trajo consigo un nuevo respeto por Cressida y por la
Kersti mas joven.

—Necesito un par de dias para pensarlo, ;de acuerdo? —dijo Jay después de un rato.

Kersti supo de inmediato que lo haria. Podia ver que estaba casi convencido. Habia algo en su
semblante que habia cambiado. Quizas habia sido el dinero, sumado al hecho de que la donante no
seria una desconocida, pero Kersti estaba segura de que €1 queria un bebé tanto como ella.

Era una suerte que fuera asi, porque una vez que la semilla habia sido plantada, no habia marcha
atras para Kersti. La idea de criar a sus propias Cressidas en miniatura era demasiado tentadora.
Criaturas preciosas, inteligentes y magnificas como su madre bioldgica, pero con el amor y
cuidado que Kersti y Jay les proveerian. En las manos mas estables de Kersti, los genes de
Cressida florecerian y prosperarian en el cuerpo pequefio de una nifia o un nifio.

Ahora mira como Jay sigue a la enfermera por el pasillo y siente que su corazon se expande. Jay
se gira hacia ella con una sonrisa grande y levanta los dos pulgares. La desesperacion puede

hacer que una haga cosas inimaginables, piensa. O que una se convierta en alguien que nunca



penso que seria.

Dos semanas mas tarde, Kersti se encuentra acostada en el sillon a la espera de esa llamada
asombrosa y aterradora. Los resultados de la prueba de embarazo. Fueron a Monte Sinai esta
mafiana para hacerla; condujeron hasta el centro en silencio absoluto, con un estado de animo
solemne. Para la mayoria de las parejas, es un momento de alegria y celebracion. Para ellos es
ansiedad pura.

Hace dos semanas exactas, en el Dia de San Valentin, dos embriones en fase de blastocito con
calidad ABB fueron transferidos meticulosamente al utero de Kersti con toda la promesa de un
amanecer. Después del procedimiento, se quedaron una semana en Denver y, aunque quizas fue un
poco exagerado, Kersti pasod todo ese tiempo acostada boca arriba en la habitacién del hotel.
Desde que volvieron a Toronto, ha estado obsesionada con los sintomas que podrian ser tanto de
un embarazo real como de uno imaginario. Sabe por experiencia propia, y por haber leido
infinidad de blogs sobre fertilidad, que los pechos hinchados y la fatiga pueden ser sintomas
indicativos, pero el médico le ha advertido que también pueden ser efecto de las inyecciones de
progesterona y que no deberia entusiasmarse demasiado.

El teléfono suele sonar cerca del mediodia, después de que el hospital recibe los resultados del
analisis de sangre del laboratorio. Kersti ya habia recibido varias de estas llamadas, que suelen
empezar con un «Lo siento, Kersti». Hubo dos veces que los resultados fueron positivos —
técnicamente estuvo embarazada—, pero los préximos andlisis de sangre indicaron que los
niveles de hCG no aumentaban como debian y, cuando le hicieron la ecografia de las ocho
semanas, ya no habia ningin latido. El doctor Gliberman los llamé abortos espontdneos, pero
después le dijo que ninguno de sus embarazos breves habia sido viable. Kersti no estaba segura de
qué significaba eso, si la intencion era consolarla o hacer que esas pérdidas fueran menos
traumaticas por no haberse tratado de «embarazosy» reales, pero, después de todo lo que habian
atravesado, le pareci6 una broma cruel.

Después de un intento fallido de dormir la siesta, Kersti va a la cocina, hierve agua para un t¢
de manzanilla —tiene prohibida la cafeina— y unta un pan tostado con mantequilla, una de las
pocas cosas que puede comer de lo nerviosa que estd. Se acomoda sobre la encimera para revisar
la correspondencia y desea que Jay no hubiera tenido que ir a trabajar. Sabe que esa es su forma
de lidiar con la situacién, pero seria mas facil si €l estuviera aqui para hablar y pasar el rato
juntos. Su madre se ofrecio a ir, pero Kersti no esta preparada para encarar a Anni ni a ninguna de
sus hermanas. Si las noticias no fueran buenas, no podria soportar tenerlas alli.

Entre la correspondencia, hay un sobre grueso de parte de Deirdre, que debe ser mas copias de
documentos legales. Hizo que su abogado redactara una serie de contratos inquebrantables. Kersti
abre el sobre y quita la banda elastica de lo que parece ser una pila de cartas. Encima de todo hay

una nota de Deirdre.



Kersti:

Deberia haberte dado esto hace mucho tiempo, cuando viniste a Boston. Tenia la
intencién de hacerlo, pero nos distrajimos con asuntos mas «urgentes». Ya me
conoces, asi que entenderas por qué he ocultado esto durante tanto tiempo:
verglienza/humillacion/pudor. Mi hija nunca dejo de sorprenderme. iTe puedo
asegurar que mi adolescencia fue muy distinta a la suya! Sé que no es el
misterioso libro mayor —que te prometo que no tengo—, pero quizas estas notas
te hagan entender mejor lo que estaba pasando antes de la caida. Nunca supe de
quién eran hasta que tu me lo dijiste, aunque debo confesar que si sabia que habia
estado saliendo con alguien ademas de Magnus. Estas «cartas de amor» —si se las
puede llamar asi— me llegaron con sus cosas, escondidas entre las hojas de un
libro. Ahora debo deshacerme de ellas —Sloane esta en esa edad en la que mete
las narices en todos lados—, y las opciones eran dartelas a ti o al incinerador.
Quizas te ayuden, si es que decidimos continuar la investigacion después de que
tengas el bebé.

Habiendo dicho esto, estoy junto al teléfono a la espera de buenas noticias.
Tengo fe en que los évulos de nuestra Cressida te bendeciran con uno o incluso dos
—¢tres, cuatro?— nifios preciosos. Cuida mucho de ti misma y de nuestro valioso
cargamento. Con carifio, D.

Kersti abre una de las notas.

C:
Nadie ha hecho que me corra como tu. No puedo pensar en otra cosa durante todo
el dia. Te espero esta noche. Ponte lo que te pusiste la otra vez.

C_

Kersti nunca se ha considerado una mojigata, pero incluso ella se encuentra un poco
escandalizada. Cressida debia de haber tenido dieciséis o diecisiete afios en ese momento.
Kersti no reconoce la letra, pero asume que pertenece al sefior Fithern. Charlie, como lo

llamaba Cressida.

C:

¢Por qué tienes miedo de que me descubran después de tanto tiempo? No te
preocupes por mi. Eso es problema mio. Te quiero. Ahora ven pronto que quiero
acostarme contigo.



Anoche, mientras tu cuerpo se sacudia entre mis brazos después de tu orgasmo,
supe que dejaria todo para tenerte por siempre. Y si, para responder tu pregunta
de nuevo, nadie hace que me corra como tu.

C_

C:
Estuve sofando con tu cuerpo perfecto y con todo lo que le voy a hacer esta noche
cuando te vea. Y nada de volver a decir las cosas que dijiste la otra noche. Sabes
que eres la Unica para mi, la Unica a la que quiero. Nunca lo olvides, aunque la
situacion parezca diferente desde el exterior.

C_

C:
¢Por qué dices que no podemos seguir nuestra relacion? Tu edad y todos los otros
motivos son irrelevantes y no significan nada para mi, ideberias saberlo! No me
gustan todas estas dudas que estas teniendo. No puedo vivir sin saborearte, sin
sentirte, sin olerte. Nuestra relacidn trasciende las normas de la sociedad. Nunca te
habias preocupado por respetar las reglas. No empieces ahora. Hagamos lo que
gueremos. Siempre lo hemos hecho.

C_

Kersti se encuentra sonrojada y avergonzada, aunque esta sola. Imagina al sefor Fithern
deslizando las notas dentro del manual de Historia de Cressida durante la clase, o entregdndoselas
cuando se veian en el pasillo camino a alguna clase. ;Se las daba cuando le devolvia un examen o
alguna tarea que habia corregido? ;Se acostaba con ella en el bafo del internado mientras Abby
Ho-Tai estaba en el cubiculo de al lado, descompuesta por los laxantes? ;Los excitaba cruzar la
linea, destruir los limites, ignorar a todos en el Lycée, excepto a ellos mismos?

El debia de haber tenido su propia pila de notas obscenas escritas por ella, sujetas con bandas
elasticas y escondidas por toda la casa; la casa que habia compartido con su mujer. ;Las seguird
teniendo? ¢Las habra guardado como un recuerdo, un memento de la virilidad de su juventud, de la
conquista de una menor de edad?

Kersti no puede evitar preguntarse qué cosas le habria escrito Cressida a él. (Coémo pudo
hacerlo? En un momento estaba riendo y cotilleando y haciendo tonterias con sus amigas en el
bafio del segundo piso como cualquier chica adolescente y al momento siguiente estaba
escribiendo esas cosas a su amante casado, cosas que Kersti nunca habia oido siquiera, o que no
se animaria a pensar, mucho menos decirlas a otra persona.

Quizas la sefiora Fithern encontr6 las cartas de Cressida y las leyo. Debe de haberse sentido

escandalizada y horrorizada, mucho mas de lo que Kersti se encuentra en este momento. Y no solo



por la traicion, sino por la obscenidad y la pura imprudencia de su comportamiento. Debe de
haber detestado a Cressida.

Aun asi, cuando Kersti habl6 con ella, su compasion por Cressida parecia genuina. «Charles fue
el depredador». Habia algo en ese comentario que no sonaba sincero a oidos de Kersti. La
llamada con la sefora Fithern la habia dejado un poco alterada.

«Creo que era una nina infeliz que estaba en una situacion que la superaba e intentd quitarse la
viday.

Mientras Kersti no deja de darle vueltas a lo que habian hablado, se da cuenta de ya ha tomado
la decision. Ira a Lausana para la celebracion del centenario y hablara con Bueche y Harzenmoser
en persona. Si por algiin milagro estd embarazada, para ese entonces ya habra pasado el primer
trimestre; si no, el viaje sera un premio consuelo. Quizas puedan ir a Estonia y hacer el crucero
baltico que Jay habia mencionado, viajar unas semanas para recuperarse y pensar un nuevo plan.
Sea como sea, no puede detenerse. Hay demasiados cabos sueltos y preguntas sin respuestas.

Cuando suena el teléfono, Kersti casi salta del banco en el que estaba sentada, habiendo perdido
por completo la nocion del tiempo. Respira profundamente e intenta calmar su corazon galopante
antes de atender.

Por favor, Dios. Por favor, Dios. Por favor, Dios.

—Kersti?

—=Si —alcanza a decir al borde del vomito.

—iFelicidades, Kersti! —anuncia la enfermera, y su voz es el sonido mas hermoso que ella ha
escuchado en su vida—. Los resultados han sido positivos. Tus niveles estan perfectos.

Sus niveles estan perfectos. Kersti suelta el aire y se da cuenta de que no habia estado
respirando durante al menos un minuto. El teléfono tiembla en su mano.

—Tengo que llamar a Jay...

—Queremos que vuelvas el miércoles para hacer otro analisis de sangre.

Todavia no esta a salvo, pero esta vez es diferente. Puede sentirlo. Este es el bebé de Cressida,

y es como debe ser.



Capitulo 24

IS

LAUSANA — enero de 1998

Kersti mira con atencién a Cressida, curiosa por ver como se comportara rodeada de todos los
profesores. Esta de pie con el sefior Fithern junto a la lujosa mesa de dulces y viste una falda de
jersey que llega hasta el suelo y tiene un tajo hasta el muslo. La charla parece animada. Un
camarero se acerca a ellos y entrega una copa de champan a cada uno. Chocan las copas y rien.

Es la gran inauguracion de la nueva biblioteca, un proyecto que monsieur Bueche inicid en el 96
como parte del octogésimo aniversario del Lycée. Después de dos afos de recaudacion de fondos
y construccion, la biblioteca esta terminada e incluye ordenadores IBM nuevos, una elegante sala
de estudios hecha de caoba y un departamento de archivos histéricos ampliado. Kersti observa
como la mirada de Cressida encuentra a la del sefior Fithern, que esta al otro lado de la
biblioteca, ambos sin duda conscientes de los movimientos del otro. Algo lujurioso y secreto
parece transmitirse entre ellos, y Kersti encuentra perturbador ver la facilidad que tiene Cressida
para disfrutar de la charla con la sefiora Fithern, con quien seguro estd intercambiando bromas,
debatiendo literatura y burlandose de los exalumnos mas estirados.

Alison sigue la mirada de Kersti y frunce el cefio.

—Me da ganas de vomitar —murmura y se aleja con un resoplido.

Kersti se arrepiente de habérselo contado a Alison y Lille, pero no podia guardarselo para si
misma. El secreto de Cressida era como una granada; Kersti habria explotado con ¢l si no lo
hubiera arrojado. En un internado, un rumor como este es oro puro. Es delicioso e irresistible.

Kersti continiia observando a Cressida hasta que ella al fin levanta la mirada y la nota. Se
disculpa con la sefiora Fithern y se acerca a Kersti con una copa de champan en la mano.

—(No te parece que la biblioteca es absolutamente espléndida? —bromea imitando el discurso
que Bueche pronuncio antes.

—Formidable, formidable. —Kersti sigue la broma en francés.

Deambulan hacia los archivos nuevos, donde hay fotos del tltimo siglo enmarcadas y colgadas
de la pared y una coleccion de articulos del Lycée expuestos en vitrinas de cristal que parecen
salidas de un museo. Hay premios por logros atléticos de los afios veinte y los treinta; un uniforme

del instituto original —una blusa de estilo eduardiano con cuello alto y una falda azul marino hasta



los tobillos— y otro posterior que consistia en una tunica azul marino con el lema bordado en el
escudo. Bene qui latuit, bene vixit. El que vive bien, vive inadvertido.

El resto de la parafernalia incluye un menu de 1918, donde aparece Ziircher Geschnetzeltes y
Rosti para la cena; un poster del primer Festival de la Cité, 28 y 29 de junio de 1968; el primer
anuario del instituto, de 1916-1917. Debajo de la vitrina hay una estanteria de caoba brillante
llena de los otros anuarios, desde 1918 a 1997.

Cressida se arrodilla y el tajo de su falda se abre para revelar toda la superficie de su preciosa
pierna blanca. Pasa el dedo sobre los lomos amarillos e idénticos de los anuarios y recorre la
escritura dorada como si estuviera leyendo braille.

Su dedo se detiene sobre 1973-1974 y lo retira de su apretado lugar entre los otros volumenes.
Se pone de pie y hojea el anuario. Kersti sabe con exactitud qué esta buscando.

—Por qué te interesan tanto esas chicas que fueron expulsadas?

—NMe da curiosidad.

—(El qué?

—Lo que hicieron.

—Por qué?

—Nunca expulsan a nadie de aqui —asegura mientras esconde el anuario debajo de su jersey.

—(Qué mierda haces?

—Vamos —susurra, con el anuario apretado contra el cuerpo.

Kersti sigue a Cressida hasta salir de la biblioteca y corren todo el camino hacia la Casa Huber,
donde estallan en risas al entrar a su habitaciéon. Cuando cierran la puerta, Cressida levanta el
jersey y el anuario cae. Se sientan en el suelo, sin aliento y mareadas por la adrenalina de haberlo
robado. Cressida empieza a mirarlo hoja por hoja, como si buscara una pista para develar un
misterio. Quizas eso es lo que hace.

El olor a moho hace que Kersti sienta nduseas. Nunca le ha gustado el olor de los libros viejos.
Le recuerda demasiado a la casa de sus padres: humeda y descuidada. Cressida observa los
retratos de los graduados, donde los estudiantes del Gltimo afio posan con sus mejores amigos.
Todas las alumnas de esa época parecian iguales: raya al medio de la cabeza, pelo largo y lacio al
estilo hippy que cubre la cara, como si fuera el habito de una monja.

—Aqui estan. —Cressida sefala una foto de tres chicas atractivas sentadas una al lado de la
otra con los brazos entrelazados. Una cortina de pelo cubre la mayor parte de sus facciones y solo
deja ver una franja fina de piel y labio, la punta de la nariz, el borde de los ojos. Ninguna de las
tres sonrie—. Estas son las dos chicas a las que expulsaron —indica Cressida—. Brooke
Middlewood y Tatiana Greenberg,

—(Quién es la tercera chica?

—Amoryn Lashwood.



—Lashwood como la Casa Lashwood?
—Quizas —responde Cressida sin apartar los ojos de la foto, que debe haber sido tomada antes
de que dos de ellas fueran expulsadas.

Junto a la imagen hay una cita:
He visto las mejores mentes de mi generacion destruidas por la locura...
—Allen Ginsberg

Cressida sigue hojeando el anuario y cada tanto hace una pausa para leer un epigrafe o examinar
una foto.

—Mira esto —dice y da vuelta el anuario para que Kersti pueda verlo—. Los Legados de
Amoryn Lashwood.

Los Legados son donde los graduados mencionan chistes internos y recuerdos especiales, o
donde dejan mensajes personales para sus amigos. Kersti ya tenia planeado legar un cierto
profesor de Historia a Cressida, pezones a Lille, un bafio lleno de humo a Alison, papel para
cigarrillos a Noa, etcétera, etcétera.

Los Legados de Amoryn Lashwood son breves en comparacion: «Lego la SH y el libro mayor».

—Aqui hay otro igual —observa Cressida—. «Lego la SH y el libro mayor».

—Este también —exclama Kersti, dejandose llevar por el entusiasmo de Cressida—. «Lego la
SH y los secretos del libro mayor...».

En total encuentran cinco Legados similares.

—«SH» tiene que ser la Sociedad Helvetia —concluye Cressida satisfecha consigo misma—.
Las chicas que dejaron estos Legados deben de haber sido Helvetianas. El libro mayor debia ser
un registro de las reuniones o algo asi.

—NMe pregunto qué secretos estan escritos alli.

—NMe animo a decir que los mismos que hicieron que las expulsaran.

—Te refieres a lo que escribieron con aerosol en la estatua?

—Es obvio que los Legados eran un mensaje.

—Para quién?

—Bueche —responde Cressida, y lo hace con tanta certeza que Kersti sospecha que quizas sepa
algo mas—. ;Qué mierda habré pasado con el libro mayor? —se pregunta Cressida en voz alta, y
se pone de pie para acercarse al espejo.

Examina su reflejo durante un momento antes de aplicar brillo a sus labios y una capa de rubor a
sus mejillas.

—¢ Vas a algin lado?

—A quedar con Magnus.



—;Magnus?

—Sigue siendo mi novio —explica Cressida y aparta la vista de su reflejo—. Todavia siento
cosas por ¢l. —Kersti se muerde el labio—. Ademas —continia Cressida en un intento por
racionalizar su comportamiento—, si Charlie no deja a la sefiora Fithern, jpor qué deberia dejar
yo a Magnus?

Kersti quiere gritar: «jYo lo queria en serio! Yo me lo merecia!». Pero hace tiempo que
Cressida ha olvidado que Kersti fue el dafo colateral de su historia de amor. Y aunque parte de
Kersti no puede evitar regocijarse en el hecho de que Magnus al fin reciba su merecido, todavia
esta furiosa de que Cressida pueda cambiarlo por alguien mejor como si nada. Lo siente casi
como si fuera una afrenta personal, una venganza astuta.

Cressida guarda el anuario en uno de sus cajones y pasa una mano por sus rizos.

—Te quiero, Kuusky —dice con dulzura y envuelve los brazos alrededor de Kersti—. Siempre
estas aqui cuando te necesito.

Los musculos de Kersti se tensan.

—¢( Vas a devolver el anuario a la biblioteca? —pregunta.

—(Acaso importa? —pregunta Cressida con una mirada rara.

Kersti no sabe por qué, pero si importa.



Capitulo 25

IS

TORONTO — abril de 2016

Kersti levanta la cabeza de la taza del vater y se acuesta sobre los azulejos frios. Tu pediste esto,
se recuerda a si misma, y siente tanta adoracion como odio por las nduseas matutinas. Las adora
porque son un privilegio y un recordatorio fisico constante de que tiene dos bebés dentro de ella, y
las odia por razones obvias. Esta embarazada de diez semanas. En la ecografia que le hicieron a
las ocho semanas, encontraron dos pulsos distintos; dos pulsos saludables y normales, cuyo sonido
fue recibido con una ola de alivio y lagrimas. Era el sonido de la vida, la esperanza y la
posibilidad misma.

—Lo hemos conseguido —susurr6 Jay con las manos sobre el vientre de ella y lagrimas en las
mejillas, el sonido de aquellos corazones de fondo.

En la clinica de Colorado, Kersti y Jay recibieron una carpeta gruesa con instrucciones sobre
como decirle a sus hijos que fueron concebidos con 6vulos donados, pero Kersti piensa explicarlo
a su estilo. Va a escribirlo. Ha estado trabajando en una carta desde el dia que oyo aquellos
corazones. Quizas incluso desde el dia en el que supo que usaria los 6vulos de Cressida. Quiere
que entiendan que todo lo que ha hecho, lo ha hecho por amor; un amor maternal puro e inflexible
que no tiene limites.

Kersti estira la mano hacia el paquete de galletas saladas que esta junto a ella en el suelo y se
mete una en la boca: son lo Uinico que alivia las niuseas.

—( Va todo bien aqui dentro? —pregunta su madre cuando abre la puerta y la encuentra en el
suelo.

—(Cuando se acaba todo esto? —quiere saber Kersti.

—FEn todos mis embarazos tuve nauseas hasta la semana doce —responde—. ;Necesitas ayuda
para volver a la cama?

—Me quedaré aqui un rato —anuncia Kersti—. Estar¢ bien.

Una vez que las nduseas empiezan a calmarse, hacia el fin de la manana, Kersti consigue
despegarse del suelo y bajar a la cocina.

—Al fin —comenta la madre, a quien le queda un mechdon de pelo blanco sobre la cara cuando

levanta la mirada de la cacerola que estd sobre la cocina. Ha estado en la casa casi todas las



mafanas de los ultimos dos meses para alimentar a Kersti con pan tostado y sopa, y para preparar
las comidas de Jay—. Prueba esto —indica, y coloca delante de ella un bowl de sopa
acompafiado por dos rodajas de pan negro de centeno tostado—. Dime si estd demasiado dulce.

Kersti moja el pan tostado en la sopa y se da cuenta de que esta muerta de hambre.

—Esta rico —responde y termina el plato.

—Esperemos que no lo vomites —comenta la madre y afiade una cucharada de crema agria a la
cacerola.

Ahora que se encuentra mejor, Kersti sube a la oficina a escribir.

Hola de nuevo, Gunnar e Imbi. Escribe «Capitulo tres» en el ordenador y se queda con la
mirada fija en la pantalla, sin inspiracion. No pasa mucho tiempo antes de que un e-mail aparezca

en la pantalla:

iFelicidades por los mellizos! éComo te encuentras? éSabras el
sexo para Junio? Ya he reservado el hotel. Llego el 12. Me
hospedaré en el Angleterre. Creo que Raf también estara alli.
¢{TU donde piensas hospedarte? Sera como en los viejos
tiempos, pero... isin fumar! (iiMas te vale no estar fumando!!).
¢Sabes algo de Alison? No puedo esperar a verte. Bisous. Noa.

Kersti escribe una respuesta breve:

Tenemos una reserva en el Chateau. No puedo esperar a hablar
en persona. iCreo que es hora de que empiece a pensar en mi
discurso! Todavia no he oido nada de Alison. Te mantendré al
tanto. KK.

Cuando hace clic en el botdn de enviar, sonrie para si misma. Ahora que estd decidido, no ve la
hora de estar en Lausana. Seran dieciocho afios desde la ultima vez que vio a Noa y a Rafaella en
persona o que puso pie en Suiza. Todavia estd esperando la respuesta de Alison, que, segun
encontrd, vive en Whistler y trabaja como compradora para una empresa de indumentaria de
esqui, pero no alberga demasiadas esperanzas de establecer contacto. También quedara con
Deirdre para hablar con Bueche juntas.

—Kersti? —Ilama su madre.

—Estoy aqui!

Anni asoma la cabeza a la oficina.

—Me voy. Dejé la leivasupp sobre la cocina y la cena de Jay esta en el congelador. No te la

comas. Es pirukad. El arenque te caera mal. Nos vemos mafana por la mafiana.



—Te quiero.

—Ya lo creo.

Anni desaparece y deja detras un rastro de perfume Opium, el mismo que ha estado usando
desde que Kersti tiene uso de razon. Por primera vez, Kersti puede apreciar lo mucho que sus
padres se apegan a sus costumbres sin sentirse ofendida ni tomarselo como una afronta personal.
Quizas sean las hormonas.

Kersti mira las notas que ha tomado para la novela y se da cuenta de que no hay forma de que
escriba La joya de Reval. El otro libro la estd llamando a gritos. No importa cuantas veces se
siente en esta silla y encienda el ordenador con todas las intenciones de terminar esta novela, no
consigue escribir nada. Quizds mariana, repite una y otra vez. Pero lo cierto es que no esta
predispuesta.

Deja el ordenador por un rato y se sienta en el suelo con las piernas cruzadas y una caja de
recuerdos del Lycée delante de ella. Le habia pedido a Jay que la subiera para poder revisarla.
Piensa llevar algunas fotos a Lausana para compartir con Raf'y Noa. Se imagina a las tres reunidas
en el bafio de la Casa Huber, igual que antes, pero como adultas que recuerdan los viejos tiempos.
Seguro sentirdn el vacio que dejaron Lille y Cressida —podria decirse que eran el ntcleo del
grupo—, pero de todas formas celebraran de forma estoica en su honor.

Saca de la caja el anuario con la cubierta amarilla descolorida y lo hojea con una sensacion de
nostalgia sobrecogedora. Hay una foto de Kersti y Cressida, parte de un collage de fotos fortuitas,
en la que aparecen enganchadas de los brazos en el jardin. El peinado de Cressida consiste en
docenas de trenzas tirantes e intrincadas —debe de haber vuelto de un viaje reciente— y la piel le
brilla con un bronceado dorado. Tiene un vestido veraniego blanco y uno de los tirantes se esta
cayendo del hombro; sonrie a la cdmara como si fuera una estatua resplandeciente.

Y alli esta Kersti, junto a ella, eclipsada como siempre por esa belleza asombrosa. Mas palida,
mas baja, una adolescente de esas genéricas. Un corte de pelo horrible de los afios ochenta, las
puntas onduladas y demasiado claras, un jersey gris suelto que oculta lo que sea que hay debajo,
una media sonrisa que parece estar pidiendo perdon, como si reconociera su insuficiencia. En
esencia, una adolescente tipica que duda terriblemente de si misma, cuyos puntos negros, ineptitud
social y multitud de inhibiciones saltan a la vista en la foto.

Kersti toca su vientre en el lugar donde los 6vulos de Cressida se estan transformando en lo que
ha llegado a pensar como su oportunidad de redencion. Nunca ha podido competir contra
Cressida, pero ahora tiene una parte de Cressida dentro de ella.

Kersti alberga esperanzas de que sus hijos sean excepcionales, que sean adecuados por
naturaleza. Algo que Kersti nunca fue, o que al menos nunca sintio.

No hay nada como un embarazo para marcar el paso laborioso del tiempo. Kersti sigue el

crecimiento de los bebés semana a semana. 4 las trece semanas, tu bebé tiene el tamario de una



vaina de guisantes. A las dieciséis semanas, tiene el tamario de un aguacate. jIncluso tiene unias
en los dedos del pie!

Tal como lo predijo su madre, las nauseas matutinas desaparecieron a la semana doce, al mismo
tiempo que entraba en el segundo trimestre. Todavia no le ha crecido demasiado el vientre, asi que
solo parece que hubiera subido unos nueve kilos distribuidos de forma similar en todo el cuerpo.
Ya se ha dado cuenta de que no tiene el tipo de cuerpo que permanecera delgado excepto por un
balon firme al frente. En un mes mas, sabra los sexos. Tiene la esperanza secreta de que al menos
una sea nifia. Todavia no han decidido los nombres; Jay quiere esperar hasta saber qué es lo que
van a tener. Los padres de Kersti insisten en que elijan nombres estonios, pero Jay no esta
convencido. «No pienso ponerles Jaagup o Ivar o Nuut a mis hijos», dijo, mencionando los
nombres de sus tios.

Kersti recorta los tallos de un manojo de flores de cerezo y las coloca en uno de los jarrones de
cristal que recibi6 para su boda. Lo apoya en la mesa veneciana espejada que esta en el vestibulo
y admira las primeras flores de la temporada. Segiun su madre, es el instinto de preparar el nido.

Mientras estd de cuclillas en la tierra, el movil vibra al recibir un mensaje. Se limpia las manos
contra los vaqueros y ve que es un numero de Vancouver. Sabe de inmediato que es de Alison
Rumsky.

Perddn por no responder antes. Estoy en Toronto por negocios. ¢éQuedamos para
tomar un café/almorzar?

Kersti responde:
iiSil! ¢Donde y a qué hora?

Se encuentran en La Carnita, un lugar hipster y oscuro en la calle College que Alison sugirio.
Habia escrito: «Tengo ganas de comida mexicana». Organizaron todo por mensaje de texto.

Cuando Kersti llega, encuentra a Alison en una de las mesas de atrds con un aspecto idéntico al
de su version adolescente. Es asombroso que no haya cambiado nada. Se ha cortado el pelo rojo
con un estilo corto y practico que debe de haber elegido por ser comodo y facil de manejar mas
que por cuestiones estéticas; la piel tiene pecas y es injusto lo joven que parece, todavia lisa en
lugares donde la piel de Kersti ha empezado a tener arrugas. Sigue siendo desgarbada y atlética y
lleva una camisa azul de cambray con vaqueros capri.

—iNo has envejecido ni un dia! —exclama Kersti mientras la mira incrédula—. jParece que
tienes dieciséis afios! ;Como es posible?

—¢Sera el aire puro de montana? —responde y se pone de pie para abrazar a Kersti—. Tu

también estas estupenda.



—No es cierto. Estoy embarazada de cuatro meses y tengo puestos vaqueros de maternidad con
cintura elastica.

—iFelicidades! —dice Alison cuando se vuelve a sentar—. ;Qué numero es?

—FEIl primero. Y el segundo.

—(Mellizos?

Kersti asiente y se frota su vientre con ternura, como suelen hacerlo las embarazadas, algo que
solia irritarle cada vez que lo veia.

—Y ta? ;Tienes chicos?

—No —responde, y no parece ni molesta ni avergonzada al respecto—. Andrew y yo hemos
decidido hace tiempo que los hijos no encajan con nuestro estilo de vida.

—Haéblame de tu estilo de vida. Debe ser increible vivir en Whistler.

—Nos encanta —confiesa con una chispa en sus ojos azules—. Esquiamos mucho y montamos
en bicicleta por la montafia, por supuesto. Tenemos un apartamento en Blackcomb. Viajamos. Es
una buena vida. ;Y ta? ;Qué haces?

—Soy escritora. He publicado algunas novelas.

—Estupendo —comenta Alison, pero no pregunta donde podria comprar una de ellas. Quizas no
sea del tipo que lee novelas historicas romanticas.

Mientras se ponen al dia con informacién sobre sus maridos, bodas, carreras y cualquier otro
evento notable de las ultimas dos décadas, una camarera tatuada con rastas largas les traec una
bandeja de nachos, guacamole y maiz asado.

—La verdad es que no esperaba tu mensaje —observa Alison mientras estira la mano hacia los
nachos.

—1Lo sé. Y estoy muy contenta de que me hayas escrito hoy. He pensado mucho en ti durante
estos afios.

—Yo también.

—Supongo que la versién corta de la historia es que estaba viviendo mi vida tranquila,
pretendiendo que el Lycée nunca habia existido, intentando no pensar en ese lugar, hasta que recibi
la invitacion a la celebracion por el centésimo aniversario y después una carta de Lille. Me
parecid que era hora de encararlo y, con algo de suerte, darle un final.

—Lille cémo esta?

—Ha muerto.

—(COmo? —La cara de Alison se transforma de inmediato.

—~Céncer de mama. La madre encontr6 una carta en su ordenador y me la envio. —Kersti mete
la mano en su bolso y la saca—. La tengo aqui.

Alison lee la carta y la devuelve sin decir palabra.

—Fui a Boston a ver a Deirdre —cuenta Kersti—. Resulta que Cressida habia dejado una nota



de suicido. —Espera que Alison reaccione, pero no hace nada—. Pero ni Deirdre ni yo estamos
convencidas de que la haya escrito Cressida —continila—. Fui a Nueva York para hablar con
Magnus...

—(Foley?

—Si. Y después llamé a la sefiora Fithern...

—Veo que te has embarcado en toda una mision.

—Bueno, ademas estoy consiguiendo bastante material interesante para un libro nuevo —admite
Kersti—. Si pudiera conectar el libro mayor desaparecido con lo que le ocurri6 a Cressida...

—(Como esta la senora Fithern? —interrumpe Alison.

—Se volvid a casar y tiene cuatro hijas. Parece contenta.

—Para qué la llamaste?

—Para averiguar qué sabia —explica Kersti—. Estuvo en Huber aquella noche. Era la
encargada, ;recuerdas?

—Y?

—Magnus fue a verla. Le cont6 lo del romance.

—La senora Fithern habl6 con Cressida?

—Dice que no —responde Kersti con escepticismo—. Dice que sentia lastima por ella, que
Charles era el depredador. También me contd que Cressida estaba embarazada. —Kersti deja que
esa bomba caiga y después sigue hablando—. El sefior Fithern se lo dijo después de la caida de
Cressida.

—Qué desastre —observa Alison—. No puedo creer que te haya contado todo eso.

—Los dos creen que Cressida se tir6 —contintia Kersti—. Lo cual me parece muy conveniente,
a decir verdad.

Alison mete la esquina de un nacho en el guacamole y lo come poco a poco.

—FEIl mes que viene viajo a Lausana —anuncia Kersti—. Me pidieron que dé un discurso por
ser una de las Cien Mujeres del Lycée.

—Que¢ honor —exclama Alison con una carcajada.

—Bueno, también viajo como apoyo moral de la madre de Cressida —afiade Kersti para
restarle importancia a la reunion—. Va a hablar con Bueche porque piensa iniciar una
investigacion...

—Bueche —repite Alison con desprecio.

—(Por qué estds tan resentida con el Lycée? —Cuando Alison no contesta, Kersti continia—.
Ni siquiera eras amiga de Cressida cuando se cayo. Parecias feliz alli. Toda tu vida giraba
alrededor de los deportes, lo cual te encanta. Eras la estrella de todos los equipos...

—Benditos sean los deportes —interrumpe Alison, y Kersti no estd segura de si lo dice en

broma o no—. Me gustaban los viajes de esqui —afiade con indiferencia.



—(Recuerdas a Mahler? —pregunta Kersti y enrolla un taco como si fuera un cigarro bien
apretado—. «;Qué estais haciendo, nifias tontas? jSon tres pases, solteronas feas!».

—«jPasadle el balon a Alison, Schwachkopfe!».

Las dos se rien al recordarlo, pero estd claro que el &nimo de Alison ha decaido. Hay una
sombra que le cubre los o0jos, una distancia que no estaba antes.

—No veo cual es el objetivo de volver a abrir una investigacion —declara—. Nadie va a
recordar nada. Solo Cressida sabe lo que paséd esa noche. Tendrds que inventar un final para tu
proximo libro.

—No creo que sea asi —Ila contradice Kersti—. Alguien sabe algo.

—Y ta crees que te lo van a decir?

—~Creo que Deirdre deberia reabrir la investigacion, nada mas. Merece saber la verdad. Hay
algo que no encaja y, para serte sincera, no creo que la historia de la sefiora Fithern sea cierta.

—(Esperas probar que Cressida se tird o que alguien la empuj6?

—No espero probar ni una cosa ni la otra —asegura Kersti—. Pero me parece que estamos de
acuerdo en que la caida de Cressida no fue un accidente. Hice lo que pude para seguir adelante y
aceptar la historia del Lycée, pero ahora sé demasiado. Quiero saber qué le ocurrié a Cressida y
creo que puedo acercarme mucho mas a la verdad si voy a Lausana.

Alison la mira impasible. No ha tocado sus tacos. Kersti tiene la peculiar sensacion de que sabe
algo que no esta diciendo.

—Sea como sea, —dice Kersti en un intento por cambiar de tdctica—, el motivo principal por
el que me puse en contacto contigo fue porque Rafaella y Noa también viajaran y crei que seria
divertido reconectarnos todas...

—No puedo ir —asegura Alison.

—(Por qué tienes otros compromisos o porque no puedes?

—Simplemente no puedo.

Kersti decide no insistir. Alison es una de esas personas que parecen muy saludables por fuera
—es activa y fuerte y le encantan las actividades al aire libre—, pero, detras de esa fachada de
mejillas sonrojadas, se oculta algo diferente, algo oscuro y melancélico. Kersti no cree que la
masturbacion compulsiva que confesé hace afos haya sido una rareza aislada. Hay una separacion
entre la persona que presenta al mundo y la persona que es en realidad, o lo que sea que esté
protegiendo.

—No me has preguntado sobre Cressida —observa Kersti.

—(Esta viva?

—Si.

—No creia que fuera una buena persona —admite Alison—. Sigo sin creerlo. Si me lo

preguntas, creo que era una sociopata.



La mano de Kersti se apoya sobre su vientre como por instinto, y se pregunta, con un nudo en el

estomago, si Alison tiene razon y si ese tipo de cosas son genéticas.



Capitulo 26

IS

LAUSANA — mayo de 1998

—Aqui tienes —dice Cressida mientras rocia el humilde escote de Kersti con su Chanel N° 5.

Es la noche del Baile de Caridad de primavera. Lille, Noa, Raf'y Kersti se estan preparando en
la habitacién de Cressida. Es la que tiene los mejores vestidos, las mejores joyas y el mejor
maquillaje de donde elegir, ademas de que es la habitacion que tiene mas espacio por estar en la
esquina. Alison ya no es parte del circulo intimo. Pasa el rato con las chicas atléticas.

—~Creo que necesitas un collar —sefiala Raf después de examinar a Kersti.

Cressida asiente y saca un collar de perlas de dos vueltas del cajon de la ropa interior. Lo
coloca alrededor del cuello de Kersti, abrocha el enganche y sonrie satisfecha.

—Perfecto —declara, con aliento que huele a goma de mascar de sandia.

Kersti ha notado que Cressida esta fumando mucho menos y que ha remplazado ese vicio por
goma de mascar. Es sabido por todos que el sefior Fithern estd en contra de fumar.

Kersti tiene puesto uno de los vestidos de Cressida: una prenda de seda cruda color azul real,
sin tirantes y con una falda acampanada que la hace sentir un poco como si fuera Joan Collins.
Noa dice que combina con sus ojos y Kersti debe admitir que tienen el mismo color. Ademas, le
queda perfecto.

Le gusta lo que ve en el espejo, hasta que Cressida se desliza detras de ella y la opaca. Tiene
puesto un vestido negro sin tirantes que le levanta el pecho y le ajusta la cintura hasta que queda
del tamafio de una muiieca y que apenas le cubre el trasero con los volantes que tiene en la parte
de abajo. No lleva joyas, pero no las necesita. Su pelo es salvaje y sus rizos en forma de bucle
rebotan contra la pendiente de sus hombros blancos. Esta espectacular.

Se estruja el pelo y lo sacude, hace chasquear los labios dos veces, se gira a un lado y al otro,
saca pecho.

—Espero que a Charlie le guste mi vestido —murmura con una inseguridad poco caracteristica.

—¢No era Magnus tu cita? —le recuerda Kersti, y Cressida le dedica una mirada.

Arndt Schultz invit6 a Kersti al baile, pero ella lo rechazo. Es popular en el instituto, pero es
feo; no queria tener que pasar la noche esquivandolo u ocupandose de que se lo pase bien.

Después, decidieron en grupo —Lille, Noa, Raf y Kersti— que no irian con chicos, sino que



disfrutarian del ultimo Baile de Caridad juntas.

La Unica que tenia una cita era Cressida, con Magnus; ¢l habia insistido. Ella estd un poco
fastidiada y se queja de que queria pasar la noche con las chicas, pero Kersti sabe que en realidad
le gustaria pasarla con el sefior Fithern.

—Estas preciosa, Kersti —asegura Lille—. Eres una diosa escandinava.

—Baltica —corrige Kersti, que parece evaporarse ahora que esta junto a Cressida.

El baile tiene lugar en el salon para fiestas del enorme hotel Chateau D’Ouchy, un castillo con
torreones, fachada de piedra gris y una torre con tejas naranjas a orillas del lago Leman. Es un
evento de etiqueta y tiene barra libre, incluso para los estudiantes. Cressida le entrega a Kersti un
vaso con zumo de naranja y vodka. Estin en el exterior, en la terraza del lago, donde es mas facil
anadir alcohol a las bebidas. Cada una tiene una petaca para hacer que las bebidas, infames por su
debilidad, sean mas fuertes.

—(No te parece que esta muy sexy esta noche? —comenta Cressida mientras admira al sefior
Fithern desde lejos.

Estd con la sefiora Fithern junto a la barra, hablando con otras dos profesoras de Inglés. Es
verdad que le queda bien el esmoquin y el pelo peinado con gomina en forma de puas, un estilo
mas provocador que el de costumbre. Le echa un par de miradas a Cressida y no le quita los ojos
de encima.

Lille se acerca a tropezones, ya borracha. Su pelo blanco decolorado esta apilado en forma de
nube sobre la cabeza, como si fuera un peinado de Maria Antonieta con algunos mechones sueltos
flotando alrededor de la cara empolvada. Parece una mufieca antigua de ojos tristes.

—Hola —saluda y hace una reverencia.

El sol todavia no se ha puesto detras de los Alpes y estéd claro que a Lille no le falta mucho para
perder el conocimiento. Nunca ha soportado mucho el alcohol. Las noches de vodka suelen
terminar con Lille vomitando y desmayada. Esta noche no sera diferente.

—Tranquila, Pequefia Saltamontes —dice Cressida.

—No puedo mirar a la sefiora Fithern a la cara —masculla Lille arrastrando las palabras—. Me
llamoé para hablar y el sefior Fithern estaba al lado y tuve que salir corriendo...

—No digas nada estipido —advierte Cressida con una mirada intensa.

—Eso intento, pero es dificil. ;{No te resulta incomodo?

—No —responde Cressida—. ;Por qué tendria que sentirme incémoda?

—Podrias tener un poco mas de compasion —senala Lille con lagrimas en los ojos—. Ella es
su marido.

—Su mujer —corrige Kersti.

—Lille, necesitas tranquilizarte —recomienda Cressida y le quita la bebida de la mano—. ;Por

qué no dejas de beber un poco?



—Quizas tu eres la que no deberia beber —resopla después de recuperar su vaso con un
movimiento brusco que derrama la mayoria del contenido sobre su vestido de mufieca, y se va.

—Sabes lo mucho que quiere a la sefiora Fithern —recuerda Kersti a Cressida.

—Yo también la quiero —responde Cressida—. Pero lo quiero mas a ¢él.

Abre su cartera de mano y saca una cajetilla de cigarrillos. Ofrece uno a Kersti, enciende los
dos y exhala sobre la barandilla. Es el atardecer y el cielo tiene un tono salmén. El lago esta
salpicado con catamaranes de todos los colores del arcoiris y, detras de ellos, hacia el este en
direccion a Vevey, se ven los vifiedos en terraza de Lavaux hasta el horizonte.

—Echaré de menos este lugar —suspira Cressida, y la melancolia en la voz toma a Kersti por
sorpresa—. Aqui es donde creci.

Kersti mira hacia la costa del lago [.éman y se da cuenta de que ella también lo echara de
menos. ;Lo recordard dentro de diez afos? ;Dentro de veinte? ;Permanecera esta imagen de la
Riviera suiza —los Alpes que se alzan a la distancia desde el agua azul y cristalina— tan vivida
en sumemoria como lo es en este momento? Intenta aferrarse a todo lo que ve, grabar cada detalle
en su cabeza, pero estd empezando a entender que el momento mas feliz de su vida esta llegando a
su fin. Pronto volvera a su casa. Todas lo haran.

No puede imaginarse una vida sin sus mejores amigas cerca en todo momento, sin los consejos
constantes de Hamidou, sin hablar francés todos los dias, sin los viajes, sin las montafias, sin la
Casa Huber ni el bafio decrépito del segundo piso. Ya puede sentir el panico de ser arrancada de
aqui y devuelta al lugar donde nunca sinti6 que encajaba o que era suficiente.

—Tu al menos puedes quedarte aqui si quieres —senala Kersti a Cressida al tiempo que una
brisa suave le pone la piel de gallina en los hombros desnudos—. Podrias vivir en cualquier lugar
del mundo. Yo soy la que tiene que volver a Toronto.

Cressida se gira, lista para responder, pero algo la distraec y hace que su mirada se fije en
direccion al salon.

—Es ella —exclama, y sujeta el brazo de Kersti. Las ufias se clavan en la piel y Kersti deja
escapar un aullido de dolor—. La del traje de Chanel rosa. Dios mio. Es ella.

—(Quién?

—Amoryn Lashwood.

—Quién?

—¢(Recuerdas el anuario viejo? Es la que estaba en la foto con las dos chicas expulsadas. La
que lego el libro mayor.

Kersti encuentra a la myujer con el traje rosa que esta hablando con monsieur Bueche y de pronto
la recuerda.

—(Estas segura? —pregunta—. ;Como te das cuenta?

—Esta igual, pero con el pelo mas corto. No puedo creer que esté aqui. Vamos.



—¢(Vamos a donde?

—A hablar con ella.

—(Sobre qué?

—Sobre lo que pas6 —responde Cressida con impaciencia—. ;(No quieres saber por qué
expulsaron a sus amigas? ;Y qué es lo que tiene el libro mayor?

—(Quieres acosar a una perfecta desconocida en el Baile de Caridad y preguntarle sobre un
libro mayor de hace como veinte afios?

—Por qué no?

—Bueno, creo que una mejor pregunta seria «;Por qué si?».

—Algo pasé ese afilo —insiste Cressida con los ojos brillantes por el entusiasmo—. Quiero
saber qué fue.

Kersti sabe que Cressida esta borracha. Tiene esa mirada alocada que suele tener antes de
cometer algin acto temerario, extravagante o peligroso, como conducir habiendo bebido o robar
un anuario de la biblioteca nueva. Bebe otro trago de la petaca y arrastra a Kersti del brazo hasta
el salon, donde Amoryn Lashwood ha caido en la trampa de Bueche. Esperan hasta que el director
al fin se aleje para congraciarse con otros exalumnos inocentes y convencerlos de que hagan mas
donaciones.

De cerca, Amoryn Lashwood sigue siendo muy guapa. Kersti hace unos calculos rapidos y
concluye que debe de tener un poco mas de cuarenta afios. La piel todavia no tiene muchas
arrugas, excepto por dos lineas verticales entre las cejas, que la hacen parecer preocupada o
disgustada. El traje rosa si es de Chanel, Kersti lo sabe por los botones dorados grandes que
tienen la C iconica, y su figura es muy delgada. Lleva el pelo corto y esta tan bien fijado que ni
siquiera el viento que viene del lago lo despeina.

Se acercan a ella y Cressida le toca el brazo con delicadeza para llamar su atencion.

—Sefiora Lashwood?

—Es El-Bahz —corrige ella, sorprendida, mientras intenta ubicar a Cressida—. Sefiora El-
Bahz. Hace afos que no soy Lashwood.

—NMi nombre es Cressida Strauss. Ella es Kersti. Somos de la clase del 98.

—Amoryn El-Bahz. —Extiende la mano. En el dedo anular, tiene un anillo con un diamante del
tamafo de una magdalena—. Como ya sabéis.

—Clase del 74 —anade Cressida.

—Si. Asi es. —El hecho de que Cressida sepa tanto sobre ella la confunde atin mas.

—ILa Casa Lashwood se llama asi por su abuelo, ;no es cierto? —pregunta Cressida, y levanta
una copa de champén de una de las bandejas que pasan flotando.

—Estudio6 aqui en los afios veinte, cuando empezaron a aceptar varones —comenta Amoryn—.

Mi padre y sus hermanos también fueron alumnos. Mi tio era amigo cercano de monsieur Bueche.



Tenemos una larga historia con el Lycée.

—Su afo fue el ultimo afio de la Sociedad Helvetia —dice Cressida—. Usted era la presidenta,
(verdad?

El rosado brillante de las mejillas de Amoryn desaparece y, durante un momento, parece
nerviosa.

—Es cierto —admite una vez que recupera la compostura—. La tltima presidenta, de hecho.
Dime como sabes tanto de mi. No tengo dudas de que hay graduados del Lycée mucho mas
famosos que yo.

Kersti mira a Cressida y se pregunta qué es lo que hard a continuacion.

—Harzenmoser nos cont6é que sus amigas fueron expulsadas por vandalizar la estatua...

—(Harzenmoser? —murmura, su voz ligera como una hoja delgada que flota en el aire—. Es la
primera vez que oigo que habla con estudiantes.

—No suele hacerlo —comenta Kersti, que mueve los ojos entre Cressida y Amoryn.

—Y os dijo qué escribieron?

—Por supuesto que no —responde Cressida y pone los ojos en blanco—. Pero usted debe de
saberlo.

—(Por qué os interesa tanto todo esto? —pregunta Amoryn con uno de sus brazos envueltos en
tweed rosado apoyado sobre los huesos que sobresalen de la cadera.

Kersti se encoge avergonzada cuando la charla toma un giro incomodo. Incluso aunque no tenga
ni idea de por qué Cressida esta tan obsesionada con lo que sea que esas chicas hayan escrito en
la estatua y la expulsion que resultod de ese acto.

—Es solo que no puedo imaginar qué haria que dos estudiantes fueran expulsadas del Lycée —
explica Cressida—. Que yo sepa, nadie mas ha sido expulsado. Bueche nunca dejaria ir dos
matriculas, al menos no por un poco de pintura en una estatua. Y madame Hamidou estaba en
contra...

—Madame Hamidou —repite Amoryn con un tono ambiguo—. ;Cémo estd? No la veo aqui esta
noche.

—Detesta estas cosas —responde Cressida—. Dice que el baile solo consiste en arrastrarse
para conseguir dinero.

Amoryn rie, y su sonrisa desaparece de inmediato.

—No sé qué es lo que escribieron —dice—. A la mafiana siguiente, ya no estaba.

—Debe de haber sido bastante ofensivo —insiste Cressida—. ;O incriminatorio?

Se miran a los ojos y Kersti estd segura de que hay algo que pasa de una a la otra. Un
entendimiento, un secreto transmutado que no requiere un intercambio de palabras. Kersti esta
perpleja, perdida.

—Usted legd un libro mayor en el anuario —continia Cressida sin apartar la mirada de los ojos



de Amoryn—. Todas sus amigas hicieron lo mismo. Una mencioné los secretos del libro mayor...

—Por lo general, los estudiantes legan recuerdos divertidos y chistes internos —interrumpe
Kersti.

—Por lo general, si —concuerda Amoryn—. Pero nosotras no hicimos eso. —Ya no parece
alterada u ofendida por la emboscada. De hecho, parece animada, quizas incluso intrigada por la
curiosidad de Cressida y su descaro—. Nuestros recuerdos no eran muy divertidos —indica y
levanta la copa de champafia en sefial de que la charla ha llegado a su fin—. Disfrutad del baile,
chicas.

—Algo ocurri6 ese ano —dice Cressida tan pronto como Amoryn no puede oirlas.

—Quizas alguna de ellas se estaba acostando con un profesor —masculla Kersti al tiempo que
Magnus aparece delante de ellas, atractivo y con los ojos vidriosos.

—Hola, mi amor —Ile dice a Cressida y la abraza.

Ella deja que la balancee de lado a lado en un baile lento sin musica, pero tiene la espalda

rigida y aparta la cara de la de ¢l, sin duda en busca del sefior Fithern.



Capitulo 27

IS

HERTFORDSHIRE — junio de 2016

El tren se desliza veloz a través de Edgware, en el norte de Londres, donde el paisaje suburbano
se transforma de pronto en bosque al llegar al limite con Hertfordshire.

—Faltan quince minutos para llegar a St. Alden —anuncia Jay mientras examina la aplicacion
de sumovil.

Subieron a un tren Thameslink en la estacion de Saint Pancras después de haber pasado dos dias
en Londres. Se hospedaron en el Soho, un moderno hotel boutique en Richmond Mews, entre las
estaciones de metro de Tottenham Court y Leicester Square. La ubicacion era perfecta, cerca del
centro para visitar la mayor cantidad de puntos turisticos que pudieran en cuarenta y ocho horas.
Viajaron en un autobtis de dos pisos, saludaron con la mano al Big Ben, hicieron paradas técnicas
en Trafalgar Square, el Palacio de Kensington y Hyde Park. Fueron a Harrods y compraron dos
monos del Harrods de Londres y otros dos de Burberry. Jay estaba extasiado de que Kersti
estuviera demasiado embarazada como para comprar ropa para si misma; no podia dejar de
convertir todos los precios a dolares canadienses: «jEsta hamburguesa cuesta treinta y cinco
dolares canadienses! jEste latte estd quince! jEste mono sale ciento veinte! jEl Wi-Fi cuesta
cuarenta por noche!».

Cenaron en una trampa para turistas en Covent Garden, un pub con comida horrible y carisima
—«jiMi fish and chips sali6 cuarenta!!»— y después disfrutaron de un paseo por la lluvia a
través de Leicester Square y Shaftesbury Avenue hasta llegar a Picadilly Circus. Cuando llegaron
a la habitacion del hotel, tenian las manos negras del hollin del aire. Al lavarse las manos, el agua
del grifo se volvia gris, y ninguno de los dos pudo limpiarse del todo en la ducha.

—Tengo hasta los mocos negros —se quejo Jay.

Después de conseguir incluir una visita breve a la National Portrait Gallery, ver una obra de
teatro en el West End y atracarse con curry en Masala’s en Earl’s Court —lo cual le dej6 ardiendo
el pecho durante horas—, Kersti estaba lista para continuar el viaje.

Mientras mira por la ventana la campifia inglesa que se mueve a toda velocidad, tiene la mano
relajada sobre el vientre. Estd embaraza de diecinueve semanas y espera dos varones, una
revelacion que todavia la tiene desconcertada.



Los primeros varones Kuusk de su generacion. Kersti los vio en la ecografia que le hicieron a
las dieciocho semanas. Al principio, estaban en una posicion adorable, acurrucados el uno contra
el otro, durmiendo cabeza con pie en una cucharita invertida; después, se pusieron inquietos y se
movieron, y ahi se vieron: dos penes claros e innegables.

Kersti estaba asombrada, mas que nada. Estaba segura de que serian nifias. Jay llor6 de alegria
mientras miraba embobado la pantalla. «Mis hijos. Mis hijos», repetia.

La primera reaccidon que tuvo Kersti fue pensar que sus padres estarian decepcionados. Las
Kuusk tenian nifias. Tenian hijas. Mientras estaba recostada y miraba esas alubias que estaban
creciendo dentro de ella, sabia que estaba siendo irracional, que era una locura; pero el anhelo
por encajar en su familia, por sentirse aceptada, es implacable, una cadena que parece
indestructible. Ese sentimiento le robd la posibilidad de experimentar con plenitud aquel momento
en la sala de ecografias.

Pero después paséd algo que la asombrd atn mas. Cuando contd la noticia a sus padres, se
pusieron euforicos. Su padre llord lagrimas de verdad. Su madre bail6 alrededor de la sala de
estar.

—ijAl fin! —tron6é Paavo—. jUna de mis hijas me dara un nieto!

—Dos —aclaro Kersti.

—iDos nietos! —Ilo celebro—. jPalju onne!

Sacaron una botella de vodka y brindaron por la noticia con vasos opacos. Su padre le dio una
palmada en la espalda a Jay y beso a Kersti tres veces en la mejilla.

—iTlerviseks! —dijo Paavo—. Nietos —susurr6d con ojos llorosos y mejillas sonrojadas—. Ya
me habia dado por vencido. jResulta que el esperma judio de Jay si sirve para algo!

Kersti mir6 a Jay y rio nerviosa. Por primera vez, el no haber seguido el angosto camino
marcado por los Kuusk la habia convertido en alguien valiosa para la familia.

—Estas demasiado contenta de que estén contentos —observo Jay una vez que estuvieron en el
coche camino a casa—. No estabas tan feliz cuando nos enteramos del sexo.

—Lo s¢ —admitio—. Pero sabes el efecto que tiene mi padre sobre mi. Es que... por una vez
he hecho algo que lo enorgullece. Por una vez.

—Me alegro de que mi esperma judio haya ayudado —suspir6 Jay y dejo de hablar del tema.

Es un viaje de treinta minutos hasta St. Alden, donde el Instituto St. Alden para varones esta
situado de forma encantadora junto a una de las abadias mas antiguas de Inglaterra. Kersti ha
estado investigando y parece que la vida que ha creado el sefior Fithern no esta nada mal. El
Instituto St. Alden tiene una de las mejores reputaciones del pais. La «ética» pomposa que esta
publicada en el sitio web promete «una educacion excelente, a través de la cual los jovenes
alcanzaran los estandares mas altos del éxito académico y fortaleceran el caracter y la

autodisciplinay.



Cuando contrataron al sefior Fithern, no debian de haber sabido que estaba huyendo de un
escandalo en Suiza ni que carecia absolutamente tanto de caracter como de autodisciplina. Esta
claro que los ha engafiado, asi como habia engafiado a todos en el Lycée.

A medida que el tren se adentra cada vez mas en Hertfordshire, Kersti mira por la ventana las
colinas verdes con sus aldeas de cabafias estilo tudor, sauces llorones y areas cubiertas de
anémonas violetas. Un arroyo brillante corre paralelo al tren, como si pusiera todo su empefio en
seguirle el ritmo. El sol brilla por primera vez desde que aterrizaron en Heathrow y transforma el
paisaje del borrén gris y himedo que habia sido Londres en una postal brillante y colorida.

—(Sabes qué? —comenta Jay—. Podriamos usar el tiempo para relajarnos y explorar. No es
necesario visitar a ese profesor...

—Si, lo es.

—Por qué?

—Porque ahora Cressida es una parte de mi, literalmente —responde Kersti, y lo mira como si
se hubiera vuelto loco—. Debo hacerlo por ella, Jay. Debo hacerlo por todos nosotros.

Cuando llegan a la posada en London Colney —una cochera para carruajes de ladrillos rojos
restaurada y situada junto al rio Colne—, Kersti decide recorrer los alrededores mientras todavia
brilla el sol, con la idea de que podria ser la unica oportunidad de apreciar la vista antes de que
el cielo se oscurezca, empiece a llover y vuelva el aire himedo y frio.

Al otro lado del rio hay un pub, al que solo se puede acceder por un puente hecho con piedras
de color miel y cubierto por las ramas de los sauces y robles florecidos. Kersti se dirige al puente
mientras Jay entra a registrarlos. Se queda alli de pie durante un rato, mirando el movimiento del
agua, escuchando la orquesta de pajaros. Ve una lechuza que la mira desde la rama de un roble,
sus ojos redondos la miran con fijeza y con atencion, su cuerpo permanece quieto.

Mira abajo hacia el rio, que estd a una distancia considerable. Piensa en Cressida cayendo del
balcon al concreto y siente una ola de nduseas que le sube a la garganta. Ya estd muy cerca de
Lausana. En dos dias mas, estard llegando a la estacion, tal como lo hizo hace poco mas de veinte
anos. Solo que esta vez estard acompafiada por Jay en vez de su madre. Ahora es una mujer adulta,
un éxito por donde se la mire; ya no esta a la sombra de nadie. Los bebés se mueven dentro de ella
y los siente como el aleteo de mariposas. Todavia le sorprende el impetu de sus movimientos
repentinos, lo fuertes que son.

Después de una siesta de dos horas, Kersti y Jay cenan en la posada, que tiene un pub
tradicional con vigas de madera, suelo hecho de tablones, paredes con paneles de madera y mesas
de pino que dejan ver los nudos y que han soportado el impacto de las pintas. Los dos piden
shepherds pie.

—S¢ que ya hemos hablado de esto —comienza Jay mientras se acerca a ella—, pero ahora que

estamos aqui, jestas segura de que quieres ir a ver a este pervertido mafiana?



—Necesito verlo —asegura ella—. Quiero respuestas.

—(Crees que ¢l las tenga?

—~Creo que tiene algunas —dice—. Por lo menos quiero que sepa que tengo sus notas de amor
obscenas. Quiero que recuerde lo que hizo y que sepa que yo sé. Quiero verle la cara cuando las
lea delante de mi.

—Pero ¢l no fue quien la empujé —observa Jay—. No estaba alli. De eso estamos seguros.

—No importa. Si no hubiera sido por ese romance, Cressida no hubiera terminado como un
vegetal durante el resto de su vida. Es un hecho que ella tenia dieciséis afios cuando empezaron la
relacion. No importa lo egoista o cruel que fuera, seguia siendo influenciable. El era el adulto y se
aprovecho de ella...

—Y vas a hacerle pagar?

—Nadie mas se ha ocupado de hacerlo —declara Kersti—. Mira este pueblito encantador. Esta
ensefiando en uno de los institutos mas prestigiosos de Inglaterra. Es un final de cuento de hadas.
Dime: ;como ha pagado por lo que ha hecho?

—No estoy negando que sea una basura. Solo digo que no quiero que salgas de esto mas
enfadada o menos satisfecha de lo que ya estas.

—Lo que yo veo es que se salid con la suya —sefiala Kersti—. Quiero hacerle saber que
todavia existo y que s€ lo que hizo, y que nunca lo olvidaré, aunque ¢l lo haya olvidado. Ademas
—aflade—, quiero preguntarle a la cara si cree que su exmyjer puede haber empujado a Cressida
del balcon.

—No te lo dira.

—No con palabras —concuerda Kersti—. Pero su cuerpo me lo dira.

La mafiana siguiente, Kersti deja a Jay dormido en la incémoda cama de cuatro postes y baja al
patio a comer un desayuno inglés delicioso de huevos y tocino a la sombra. El sol brilla, aunque
se esconde y vuelve a salir de detras de las nubes, como si todavia no hubiera decidido si
quedarse o no. Sopla una brisa primaveral tardia que atraviesa el patio y arrastra la dulce
fragancia de las flores Phlox del jardin de la posada. Kersti mira distraida hacia el puente, visible
desde donde estéd sentada, y piensa en el sefior Fithern.

Quizas no me recuerde, pero yo era la mejor amiga de Cressida en el Lycée...

Verifica la hora en su movil.

—(Quiere mas t€? —pregunta la camarera.

—No, gracias —responde Kersti y levanta su cuerpo, que ahora estd casi inmanejable, de la
silla—. ;Podrias decirme que autobus me lleva al Instituto St. Alden?

—Debe caminar un par de kilometros por London Road —indica—. Puedo pedirle a Nigel que
la lleve. Tenemos un coche.

—Seria fantastico —exclama Kersti—. Muchas gracias.



St. Alden es muy parecido a London Colney, un pueblo inglés pintoresco con sauces llorones y
cabafias que parecen construidas por hobbits apifiados alrededor de la joya principal: la abadia
antigua. La abadia, imperiosa, estd ubicada en la cima de una colina, y vigila el pueblo sereno
desde el siglo once. La nave se inclina hacia el cielo, como si elevara el menton con orgullo. La
fastuosidad y magnificencia de la construccion, con los dos torreones, la torre que se eleva sobre
el cruce central y la ubicacion de leyenda, la convierten en una visidon impresionante.

Kersti camina alrededor de la colina hacia el enorme campus del Instituto St. Alden, que da
hacia la cara oeste de la abadia. Encuentra el edificio principal con facilidad: es un gran castillo
de ladrillo rojo y buhardillas blancas que tiene talladas las palabras ENTRADA PRINCIPAL DEL
INSTITUTO ST. ALDEN en la fachada. Kersti dice a la secretaria de la oficina principal que es una
antigua alumna del sefior Fithern que ha venido de visita desde Canada y pregunta si hay algin
momento en el que pueda verlo hoy.

—FI sefior Fithern esta todo el dia en el campo de deportes con las clases de Educacion Fisica
—explica la secretaria—. Estara alli hasta el recreo de media manana. Lo mejor sera que lo
espere junto a la cancha de criquet. —Sefiala por la ventana hacia el campo amplio que esta detras
de ellas—. Esté al otro lado del campo de rugby, ;lo ve?

—7Ya lo encontraré. Gracias.

Kersti pasea por el terreno sin ninguna prisa. Todavia tiene una hora antes de que termine. Esta
nerviosa y emocionada, y todavia no puede creer que esté aqui, a punto de ver al sefior Fithern. La
leyenda del Lycée y probable eslabon del fin tragico de Cressida.

Cuando llega a la cancha de criquet, toma asiento en uno de los bancos de teca que estan al
costado y observa el campo. Lo ve de inmediato, con un par de pantalones Dockers y una camisa
celeste, sosteniendo una tabla portapapeles y gritando a los chicos que corren con uniformes
blancos. Qué anticlimatico, piensa. Recuerda el pelo negro de punta y las botas Doc Marten de
los noventa, y se da cuenta de lo decepcionante que es envejecer, el modo en el que termina por
igualar las posiciones de todos. El icono sexual de su juventud es ahora un entrenador de criquet
que se esta quedando calvo y usa Dockers.

El gira la cabeza y la ve sentada alli, pero lo toma desprevenido, asi que vuelve a mirar. Kersti
sabe que esta intentando ubicarla —tiene los ojos entornados y se esta esforzando por ver— vy, de
pronto, una sombra de reconocimiento oscurece su expresion y el sefior Fithern aprieta tanto los
labios que se convierten en una linea. La recuerda. Sus miradas se cruzan y ¢l levanta las dos
manos para avisarle que todavia le quedan diez minutos. Después se gira y vuelve a su partido de
criquet, sin duda pensando en mil cosas a la vez. Kersti observa como se comporta con los
alumnos, y no le sorprende que parezca gustarles. Tiene un aire relajado, siempre lo ha tenido, y
Kersti puede ver lo bien que se lleva con los chicos. Desde donde estd sentada, los escucha

bromear, provocar, discutir.



—iLeadbetter acaba de batear, sefior Fithern! ;Como es que le toca de nuevo?

—Espera al how! out y entonces sera tu turno.

—iHe sido el jugador de reserva desde la primera entrada!

—iPeters, deja de pensar en tonterias y tira la pelota!

Kersti no tiene ni idea de qué esta pasando, pero parece una mezcla entre béisbol y petanca.
Cuando al fin termina el partido, todos los chicos abandonan el campo en forma de estampida. El
sefior Fithern se acerca a Kersti con una expresion desconfiada y seria.

—Fuiste alumna del Lycée en Lausana —adivina cuando Kersti se pone de pie para saludarlo.

De cerca, sus dientes estan un poco amarillos. Antes creia que se parecia a Sid Vicious, y ahora
la idea le parece absurda.

—Kersti Kuusk —dice—. Era la mejor amiga de Cressida Strauss.

El sefior Fithern hace una mueca al oir el nombre de Cressida. Kersti no consigue leer su
expresion, pero se imagina que debe haber mucha mierda agitada detras de esa mascara
imperturbable: culpa, verglienza, incomodidad, curiosidad. O quizés esta considerando hacer que
la echen del terreno del instituto.

—(Has venido hasta Inglaterra solo para verme a mi? —pregunta, estupefacto—. ;Después de
todos estos afios?

—En realidad estoy de camino a Lausana por el centenario. —FEI sefior Fithern hace caso omiso
de su embarazo y del aniversario del Lycée—. Sentia que necesitaba verlo —dice, lo mas directa
que puede.

—Yo, eh, estoy sorprendido, por no decir mas —tartamudea—. Me has tomado desprevenido.

—Bueno, esa era la idea.

—Estos dias ya no es tan facil desaparecer, ;no es cierto? —comenta con una risa incomoda—.
Maldito LinkedIn.

—No todos quieren desaparecer. —Kersti echa un vistazo a su alrededor—. Parece que le ha
ido bastante bien. Este lugar es magico.

—He sido muy afortunado.

—Si —concuerda Kersti—. Asi es.

El sefior Fithern se balancea sobre los talones y la observa. Tiene una energia nerviosa, como si
fuera un animal que ha caido en una trampa. Quizas cree que ella ha venido a extorsionarlo.

—(Puedo preguntar algo? —dice Kersti.

—Imagino que para eso has venido hasta aqui.

—¢(En algiin momento, la quiso en serio?

—Yo era joven —comienza después de un gran suspiro—. Me casé joven y de forma
apresurada. Yo mismo era apenas un nifio...

—Tenia casi treinta afios. Cressida tenia dieciséis.



—No era como las demas chicas de dieciséis afnos. Pero esta claro que eso no importa. Fue un
error. Un error terrible que nunca podré deshacer o compensar.

—Nunca ha ido a verla.

—No me pareci6 que fuera apropiado —contesta mientras pasa una de sus manos por el poco
pelo que le queda—. Estaba ocupado arreglando los desastres que habia causado en mi
matrimonio, en mi trabajo. Ya habia herido a suficientes personas y habia destruido suficientes
vidas. No iba a ir a Estados Unidos para causar mas dolor a Cressida y a su familia.

—Nunca respondié mi pregunta. ;La queria?

—Eso creia. Es la verdad.

—La sefiora Fithern me dijo que usted creia que Cressida se habia tirado.

—La sefiora Fithern?

—Su ex. La sefiora Brains-Chowne.

—(Has hablado con Annie?

Cuando Kersti asiente, las pupilas del sefior Fithern se expanden hasta convertirse en estanques
negros.

—Dijo que usted creia que Cressida habia intentado quitarse la vida —contintia Kersti—. Para
castigarlo, porque no queria el bebé.

El color de su cara desaparece tan rapido que parece un cadaver de piel gris. Mira nervioso
hacia el campo para asegurarse de que ninguno de los jugadores se haya quedado atras y pueda
oirlos.

—(Qué quieres de mi, Kersti? —exige—. Todo eso sucedi6 en otra vida. Cometi un puto error,
era joven y cometi un puto error. He causado dafio a algunas personas. Pero he intentado seguir
con mi vida y convertirme en un mejor hombre...

—Cressida no ha tenido la posibilidad de seguir con su vida.

—iYo no la empuj¢ del balcon!

—(Cree que su exmujer pudo haberlo hecho?

—(Por eso estds aqui? —exclama anonadado y retrocede un paso—. Por el amor de Dios, no.
Claro que no. De ningtin modo.

—Por qué no?

—(Annie? —chilla—. ;4Annie? ;De verdad lo preguntas? Jamas.

—Entonces, jen serio cree que Cressida se tirg?

—En ese momento, crei que era posible, si. Estaba un poco... era una chica muy perturbada, ta
debes saberlo. Tenia problemas con el alcohol. Yo no fui el primero en hacerle dafio. Cuando
llegué, ya estaba asi.

—Pero la sefora Fithern debia de estar furiosa —insiste Kersti—. jVosotros la humillasteis

delante de toda la gente del instituto que la adoraba! Los dos sabemos lo mucho que ella queria a



Cressida, y esa noche era la encargada de servicio. ;Cémo pudo no haber subido a su habitacioén a
encararla? Debes de saber que Magnus Foley le hablé sobre vuestro romance esa misma noche.

—Si, pero Annie ya lo sabia. Lo sabia. Como toda mujer sabe. No fue una sorpresa enterarse
por Magnus Foley. Esa revelacion no le generd una furia repentina que hizo que corriera hasta la
habitacion de Cressida y la empujara del balcon. Eso es ridiculo.

—Quizas sospechaba de la relacion —persevera Kersti—. Pero no sabia que otros estudiantes
lo sabian. Lo que Magnus le revel6 esa noche fue que todo el Lycée estaba a punto de enterarse.

—iMide apenas un metro y medio! —exclama—. ;Coémo pudo haber lanzado a Cressida de un
balcon?

—Cressida estaba borracha. No debe de haber sido dificil darle un empujon...

—Exacto, Kersti. Cressida estaba borracha. Era impulsiva, descuidada y actuaba como si no le
importara morir, incluso en sus mejores momentos. Pudo haberse arrojado o pudo haber caido por
accidente como dicen. Mierda, por todo lo que sabemos podia haber estado de pie sobre la
barandilla como si fuera una equilibrista. Ese es el tipo de chica que era, Kersti. ;O acaso lo has
olvidado?

Kersti recuerda el accidente de coche con Magnus. Recuerda a Cressida asomada sobre la
barandilla del balcon gritando: «jSoy la reina del mundo!».

—Todavia no entiendo por qué todos se dieron tanta prisa por descartar que hubiera sido un
delito —dice Kersti—. Habia herido a muchas personas, incluida a su mujer. Y era una
coincidencia que la profesora encargada esa noche hubiera sido la sefiora Fithern...

—Kersti, no sé quién o qué cosa plantd esta idea en tu cabeza después de tantos afos, pero
Annie no mataria ni a un mosquito que le estuviera chupando la sangre.

—La caida sucedid en el momento justo para prevenir que estallara un escandalo y también se
ocupo del bebé...

—Creo que deberias irte —declara ¢él.

—(Esta protegiendo a la sefiora Fithern porque todavia se siente culpable por lo que ha hecho?

—No voy a quedarme aqui y dejar que nos ataques a los dos —anuncia y sacude la cabeza—.
Debo volver. ;Hay algo mas que quieras de mi?

—Solo una cosa —admite Kersti y el sefior Fithern deja caer los hombros—. La madre de
Cressida me ha dado esto —dice y saca las notas de la cartera—. Seguiremos con este caso.
Puede que Deirdre inicie una accion penal y civil por abuso sexual...

—¢Qué son?

—Ya imagino las cosas que Cressida debe de haberle contestado —continia Kersti—. En
realidad, no puedo ni imaginarlo, pero estoy segura de que, si alguna vez la sefiora Fithern las
encontrod... si alguna vez las leyo...

Kersti le entrega las notas y lo observa mientras lee la primera, esperando ver su sorpresa, la



expresion de horror y vergiienza que transformarian su cara al recordar. Lee la siguiente y después
lee otra, hasta que termina con todas. La cara permanece inexpresiva, confundida. Nada lo delata.

—No lo entiendo. ;Quién ha escrito esto? —pregunta el sefior Fithern mientras mira a Kersti.

—Las ha guardado la madre de Cressida. Debes admitir que son bastante perturbadoras. Puedes
ver que, si cayeran en las manos equivocadas, usted no seria muy bien visto. Iba a dejar a su
muyjer; los rumores la habrian destruido. Si se abriera una investigacion, estas notas serian prueba
de...

—(Prueba de qué?

Kersti estd empezando a perder la esperanza de que revele algin dato explosivo que sea util, de
que admita que si, la sefiora Fithern se habia enfadado. De hecho, habia estado tan furiosa que
habia amenazado con matar a los dos, o algo dramatico y profético como eso.

—Yo nunca escribi nada de esto —declara él—. Esa no es mi letra. Y tampoco es mi, eh, estilo.

—(De «C» para «C»? Por favor. Ella me cont6 como era usted. Vi los hematomas. ;Quién mas
podria ser?

—No tengo ni idea de quién carajo escribid esas notas. No es mi letra. Dejaria que analizaras
mi escritura si creyera que eso te convenceria, pero no creo que nada pueda hacerlo.

—(Qué otra persona pudo haberlas escrito?

—;Magnus?

—Las escribid un tal C. Usted es el unico C...

—Lo siento, Kersti. Puedo ver que todavia estas muy dolida, que no has podido darle un final a
lo que ocurrio; lo entiendo. Pero estoy tan perplejo como ti. Esta claro que Cressida tenia otros
amantes. Yo no escribi esas cartas. Haz lo que quieras con ellas.

No era lo que Kersti esperaba oir. Lo mira con intensidad a los ojos en busca de algo que lo
delate, algo que revele que estd mintiendo, pero lo Unico que encuentra es verdadera confusion.
No parece preocuparle en lo mas minimo lo que haga con las cartas. A menos que sea el mejor
embustero del mundo.

—Quizas deberias olvidarlo —sugiere ¢l—. Si el Lycée queria ocultar algo, te asegurd que
permanecera oculto.

Se miran fijamente durante unos segundos tensos y después €l se gira y se aleja.

El corazdn de Kersti late con fuerza cuando deja el campo detras. Estd agitada y la adrenalina le
hace vibrar el cuerpo. Puede que no haya oido lo que esperaba oir, pero el misterio no hace mas
que profundizarse. ;Quién mierda es C?

Mira hacia atrés solo una vez, al mismo tiempo que el sefior Fithern desaparece por las puertas
de uno de los edificios, y después acelera el paso hasta casi correr para volver con Jay y contarle
las noticias.

Abandonara de forma oficial La joya de Reval y escribira esta historia, cueste lo que cueste. Ya



siente los efectos de la euforia creativa. Siempre ha estado alli, colandose en su cabeza,
tentdndola, pero, hasta ahora, sentia una obligacion por terminar la novela estonia. Ya no. Esta

historia pide a gritos nacer. Y no es solo la historia de Cressida; también es la historia de Kersti.



Capitulo 28

IS

LAUSANA — junio de 1998

Unas semanas después del Baile de Caridad, Lille y Kersti estan acostadas sobre la cama de
Cressida, mirando como se plancha el pelo, un proceso arduo y meticuloso que solo lleva a cabo
para matar el tiempo. El calendario que estd junto al espejo tiene cruces rojas en todos los dias:
una cuenta atras hasta la graduacion.

La puerta esta abierta y madame Hamidou pasa por el corredor con el correo. Como de
costumbre, Angela Zumpt la sigue como si fuera un perro leal. Es la mascota de Hamidou, se
ocupa de delatar a la gente que fuma en las habitaciones o se queda despierta después del toque de
queda. Se comporta como si la hubieran designado especificamente para hacer cumplir las normas
de la casa.

—~Cressida —dice Hamidou—. Hay un paquete para ti. —Arroja un sobre acolchado de papel
manila sobre la cama y desaparece con Angela pisandole los talones.

—Debe ser mas goma de mascar de Deirdre —murmura Cressida sin prestarle atencion al
paquete.

—No pareces ti —observa Kersti mirando la mitad de la cabeza de Cressida en la que el pelo
esta liso y chato contra su craneo perfecto en vez de indomable como de costumbre. La habitacion
huele a pelo quemado.

—Bien —responde Cressida—. Quizds Magnus lo deteste.

—¢Lo vas a ver esta noche?

—Tengo que contarselo. —Cressida apoya la plancha caliente en el borde del lavabo y hace un
puchero con sus labios bonitos.

—Le hablaras sobre el sefior Fithern?

—Le contaré que hay alguien mas. No mencionaré al sefior Fithern. Pero no puedo seguir asi.

—Pero ;a donde crees que puede llegar lo que tienes con el sefor Fithern? —pregunta Lille en
un intento por ser la voz de la razon—. No tienes futuro con €l.

El puchero de Cressida estalla en una sonrisa.

—Charlie y yo planeamos viajar por Europa este verano —confiesa—. Dejara a su mujer.

—Dejara a la sefiora Fithern? —exclama Lille horrorizada—. ;Para estar contigo? Pero ta



eres su alumna...

—Esta enamorado de mi. Hablara con ella tan pronto como termine el afio.

—(Qué hay de su trabajo?

—Puede ensefiar en cualquier lugar.

—No puedes destruir un matrimonio...

—Ya es tarde —senala Cressida—. Ademas, ¢l nunca estuvo enamorado de ella.

—Si que lo estuvo —insiste Lille—. Ella era la mujer mas inteligente que habia conocido en su
vida.

—Hasta que me conocidé a mi —alardea Cressida—. Ahora puede tener belleza ademas de
inteligencia.

—Se mudo6 aqui para ensefiar con ella —continua Lille—. Claro que la queria.

—La queria como si fuera una buena amiga o la hermana pequenia —aclara Cressida con las que
seguro fueron las palabras del sefior Fithern—. Nunca fue un amor apasionado. No como el que
tenemos nosotros.

Cressida les da la espalda y sigue con el alisado de su pelo. La plancha hace ssssss cada vez
que frie sus rizos para dominarlos.

—(Alguna vez piensas en lo que le estas haciendo a ella? —pregunta Kersti a Cressida.

—(A quién? ;A la sefiora Fithern?

—Si.

—No.

—(Cbémo es posible? ;jAcaso no la quieres?

—Si, pero, como ya te he dicho, lo quiero mas a ¢l. Y me quiero mas a mi —explica—. Si
Charlie y yo estamos destinados a estar juntos, y lo estamos, ;por qué deberia dejar que ella se
quede con €1? ;Para que todos nos sintamos mal? ;Solo porque es lo correcto?

—iSi!

—FEso es absurdo —observa—. No voy a vivir mi vida como si estuviera predeterminada. No
son el uno para el otro; si lo fueran, €l nunca se habria enamorado de mi. La estoy liberando. Sera
mas feliz con otra persona. Su alma gemela esta en algln lugar.

—Asi que le estds haciendo un favor —comenta Lille en broma.

—Estoy haciendo lo que es necesario. Para todos.

—Incluso Magnus —observa Kersti, aunque no vaya a cambiar nada. En un par de semanas,
Kersti volvera a su casa y probablemente nunca mas lo vuelva a ver.

—Ya no lo quiero.

—FI si te quiere —asegura Lille con un temblor en la voz.

—Lo nuestro no es mas que un noviazgo de bachillerato sin importancia.

—FEso no es lo que ¢l piensa —indica Kersti y se estira sobre la cama para alcanzar el paquete.



—Ya se dara cuenta.

—¢Por qué no sigues con €l hasta que termine el afio? —sugiere Lille—. Deja que piense que la
relacion no funciono por la distancia.

—No puedo seguir fingiendo —insiste Cressida—. Esta haciendo que lo odie.

—Se va a quedar destrozado —murmura Lille.

—No tengo control sobre los sentimientos de Magnus —responde Cressida con frialdad.

Eso mismo habia dicho a Kersti hacia casi tres afios. Kersti debe preguntarse si lo que estimula
a Cressida es la victoria por encima de otra mujer —y nada menos que una profesora querida—
en conjunto con el trastorno inevitable del mundo autocomplaciente y embrionario que es el Lycée,
o si realmente quiere al sefior Fithern.

Hace no tanto tiempo, Cressida le habia preguntado a Kersti si era una mala persona por
siempre esperar salirse con la suya. Kersti no cambiaria su respuesta. La verdad es que Cressida
cree que estd haciendo lo correcto. No conoce otra forma de comportarse que no sea seguir esa
voz intuitiva que lleva dentro, ya sea en el corazon o las entrafias o en la parte mas podrida y
dafiada de su cerebro. Sea lo que sea, sus acciones son guiadas por el instinto, la Uinica brtjula
que tiene. ;Coémo podria decir que eso la convierte en una mala persona?

Kersti mira hacia abajo y revisa el matasellos del paquete de Cressida.

—FEs de Bruselas —observa y levanta la mirada—. «A. El-Bahzy...

Cressida arroja la plancha caliente en el lavabo y le quita el paquete de las manos.

—FEs de Amoryn Lashwood...

Kersti salta de la cama y se queda de pie detras de Cressida mientras ella ataca el paquete con
unas tijeras.

—iSu puta madre! —exclama con un grito ahogado mientras levanta un libro con cubierta de

cuero del tamafio de un diario intimo—. Es el libro mayor.



Capitulo 29

IS

LAUSANA — junio de 2016

Lausana es como un suefio. Mientras camina por la Rue Marterey en direccion al Lycée, Kersti
experimenta una sensacion de nostalgia visceral. A pesar de que la mayoria de las tiendas han
cambiado, bien podria ser 1995. De pronto, recuerda todo: los fragmentos de conversaciones en
melodioso francés suizo, el supermercado Migros en la esquina, el escaparate de la patisserie que
la invita a entrar con sus artisticas carlotas de fruta y tartas Saint Honoré. Lausana es mas que un
lugar para ella, es un sentimiento, algo perceptible y atemporal.

—Necesito una de esas —declara, y sefiala el escaparate de una patisserie. Entra con Jay y
pide dos tartaletas de queso—. Una para cada uno de los nifios —explica. Han empezado a
referirse a los bebés como «los nifiosy.

Jay pide una tarta de albaricoque y siguen su camino hacia la Avenue de Béthusy, que los llevara
hasta el Lycée.

Llegaron anoche en tren. Habria sido mas rapido y facil tomar un avion, pero Kersti habia
insistido en ir en el Eurostar a Paris y después el TGV a Lausana. Intent6 convencer a Jay de que
viajar en tren era parte de la experiencia de viajar a Europa, que era la unica forma de hacerlo.
«Que facil es decirlo cuando no eres ti quien tiene que andar de aqui para alla con el equipaje,
habia contestado.

Esta mafiana, después de darse un atracén de medialunas recién horneadas con mermelada Hero
de fresa y chocolate caliente Suchard —sus marcas suizas favoritas, que nunca ha podido
encontrar en Toronto—, decidieron caminar desde el hotel a la escuela, haciendo las paradas
necesarias para que Kersti pudiera descansar, orinar, comer o ensefiar a Jay los sitios interesantes.
La primera parada fue Place St. Frangois para ver la iglesia, después pararon en la Rue de Bourg
para beber una Coca Cola y comer una pizza en Chez Mario, donde Kersti habia celebrado su
cumpleafios numero dieciséis. Incluso el grafiti de las paredes seguia alli, y Kersti pudo ensefiar a
Jay el lugar en el que ella, Cressida y Lille habian garabateado sus nombres.

Caminan agarrados de la mano y, cuanto mas se acercan al Lycée, mas intensos son los
recuerdos de Kersti. No solo los recuerdos concretos o ciertas series de acciones, sino también

los recuerdos sensoriales. El aroma a refresco de uva de las flores del lupino, el azul glacial del



lago visto desde su ventana, la sensacion de los adoquines debajo de los zapatos.

—Estoy muy sentimental —comenta.

—Deben ser las hormonas.

—Si, deben ser.

Es mas facil no intentar explicarlo. Fue aqui en Lausana, en el periodo mas impresionable de la
vida de una chica, que sintidé por primera vez todas esas cosas que vale la pena sentir y que
pueden cambiar el trayecto de una vida. Encanto. Deseo. Aceptacion. Pertenencia. Conexion.
Pérdida.

Fue aqui donde se convirtié en quien es, lejos de su familia y sus expectativas; en relacion con
Cressida; cuando perdi6 su virginidad con alguien que no le devolvi6 el afecto. Y en el momento
en el que se enterd de que su mejor amiga, alma gemela y némesis en igual parte, habia caido del
balcon.

—(Estas llorando? —pregunta Jay y roza su mejilla mojada con la mano.

—Estar aqui me trae tantos recuerdos...

Jay la acerca hacia ¢l y siguen caminando, su brazo alrededor de la cintura de Kersti, la cabeza
de ella apoyada contra su hombro.

Cuando llegan, Deirdre los esta esperando en el jardin del Lycée. A Kersti le lleva unos
momentos reconocer a la mujer que esta sentada en el banco a su lado, y después da un grito:

—Madame Hamidou!

—iMon Dieu! jMadeimoselle Kuusk! —responde Hamidou después de girarse hacia ella y
levantar sus gafas de sol.

Se pone de pie de un salto y extiende los brazos. Se abrazan fuerte y Kersti siente una ola de
afecto.

—iSigue aqui! —exclama.

—(Qué otra cosa puedo hacer? —dice Hamidou—. Soy una sefiora mayor. He estado viviendo
fuera del campus en el numero 14 de Béthusy, pero echo de menos la Casa Huber. Planeo volver
aqui en septiembre.

Su pelo corto estd completamente blanco ahora. Es mas pequeia de lo que Kersti recordaba, y
un poco mas fragil, pero, en todo lo demads, esta igual. Sus ojos color chocolate brillan con placer
cuando examina a Kersti de arriba abajo y la vuelve a abrazar.

—Y qué llevas ahi dentro? —pregunta Hamidou con la mano sobre el vientre de Kersti.

—Dos nifios mellizos —anuncia Kersti.

—Felicidades —exclama Hamidou con una sonrisa.

—(Nifios? —chilla Deirdre y salta del banco para abrazar a Kersti—. ;Por qué no me lo habéis
dicho?

—~Queria decirtelo en persona —explica—. Nos acabamos de enterar.



Kersti recuerda a Jay, que esta callado detras de ella, y tira de €l con gentileza para traerlo
hacia adelante. Le guste o no, ahora tienen un vinculo poderoso, una conexion de por vida. A
Kersti todavia le parece irreal. El esperma de Jay y los 6évulos de Cressida estan creciendo dentro
de su cuerpo.

—Iré a dar una vuelta —anuncia Jay—. Nos vemos mas tarde en el hotel. —Las saluda con la
mano y camina en direccion al jardin.

—Justo estaba ensefidndole fotos de Sloane a madame Hamidou —indica Deirdre.

—Es igual a Cressida —observa Hamidou, sus ojos brillantes por las lagrimas—. Es como ver
un espirit. —Las arrugas de la cara se profundizan atin mas y de pronto parece una anciana llena
de tristeza.

—Sloane estara aqui el sabado para la ceremonia.

—No puedo esperar a conocerla —expresa Hamidou mas animada y fuerza una sonrisa. Todavia
tiene la misma separacion entre los dientes delanteros.

Se acerca una chica joven de unos catorce o quince afios. Es muy bonita, con pelo largo y
oscuro y ojos negros como el regaliz.

—Bonjour, madame Hamidou —saluda.

—Bonjour, Amandine. —Hamidou presenta la chica a Kersti y Deirdre—: Amandine es una de
nuestras mejores alumnas —sefiala—. El sdbado recibird el premio de Matematicas. Es la
primera estudiante de segundo afio en recibirlo.

—Felicidades —dice Kersti y no puede evitar envidiar la juventud de la chica, su inteligencia,
todas esas promesas que yacen en su futuro, como las colinas suizas que las rodean.

—En este momento, Amandine y yo deberiamos estar yendo a una clase de Ciencias —se excusa
Hamidou—. 4 plus tard.

—He descubierto algo interesante —anuncia Deirdre una vez que estan solas, y entrelaza su
brazo con el de Kersti.

—(Cuando hablaremos con monsieur Bueche?

—Ahora —responde—. Pero escucha. He estado husmeando. —Kersti deja que Deirdre la guie
por el camino que lleva a la oficina de Bueche—. Hice que mis abogados revisaran la
investigacion policial del caso de Cressida —continia—. Parece que el detective a cargo fue
Gavin Lashwood.

—Lashwood? —repite Kersti—. No tiene sentido. ;Los Lashwood no son estadounidenses?

—@Gavin Lashwood se graduo del Lycée en 1959 —explica—. El mismo ario que Bueche.

—FEran amigos cercanos —dice Kersti cuando recuerda lo que Amoryn Lashwood dijo hace
anos en el Baile de Caridad—. Bueche y el tio de Amoryn Lashwood eran amigos en el Lycée...

—Bueche fue a la université aqui y despu€s empezo a ensenar en el Lycée. Gavin Lashwood se

casé con una chica suiza y se quedo en Lausana. Se convirtié en gendarme de la policia de Vaud.



—(Asi que €l fue el detective que investigo el accidente de Cressida? ;Has hablado con é1?

—Esta muerto —responde Deirdre—. Cancer de pulmén, hace dos afos.

—Debe de haber encubierto algo como favor a Bueche —concluye Kerst—. Es demasiada
coincidencia.

Deirdre se detiene de pronto y encara a Kersti. Su expresion cambia sin previo aviso.

—Deberia haber hecho algo hace afios —reconoce con un temblor en la voz—. Deberia haber
exigido una investigacion de inmediato.

—Deirdre, estabas conmocionada. ..

—Ni siquiera vine a Lausana —continla—. No hice ninguna pregunta. Ni siquiera pregunté
sobre la nota ni cuestioné lo rapido que cerraron la investigacion...

—Te estabas ocupando de Cressida en tu casa.

—No queria saberlo —admite—. Esa es la verdad, Kersti. Tenia demasiado miedo de conocer
la verdad. Y estoy segura de que ahora es demasiado tarde.

—Descubriremos lo que sea que Bueche y Harzenmoser hayan ocultado.

Deirdre asiente con un bufido. Se pone las gafas de sol, y los cristales enormes le cubren la
mayor parte de la cara.

—Le he fallado —suspira mientras siguen su camino hacia la oficina de Bueche.

—Todos le hemos fallado.

Monsieur Bueche es uno de esos hombres que no parecen envejecer y podria tener cincuenta o
sesenta afios. Si Kersti no lo supiera, jamas hubiera adivinado que tiene setenta y cuatro. Todavia
tiene todo el pelo, tefiido de un castafio oscuro y peinado hacia atrds con gel, y dientes buenos y
blancos que podrian, o no, ser reales. Siempre se ha vestido bien, con una preferencia por el uso
de corbatas y panuelos en el bolsillo de sus chaquetas. Es como si la palabra «sofisticacion»
hubiera sido creada para describirlo a ¢l.

—Madame Strauss —saluda con solemnidad cuando estrecha la mano de Deirdre—. Kersti,
bienvenida de nuevo. Y felicidades por ser una de nuestras Cien Mujeres.

Su inglés es perfecto. No hay rastro de un acento francés o aleman. Kersti se da cuenta de que no
tiene ni idea de donde es. Siempre ha pensado en ¢l como si fuera un europeo genérico.

—(Coémo esta Cressida? —pregunta a Deirdre y se sienta detras de su escritorio.

—FEs practicamente un vegetal —comienza Deirdre con brusquedad—. Asi que no estoy segura
de cémo responder su pregunta.

—Lo siento mucho —dice Bueche apenado—. Debe ser muy dificil para usted.

Los ventanales franceses que estan detrds de Bueche estan abiertos de par en par y Kersti tiene
una vista perfecta del jardin trasero y el césped verde que llega hasta las canchas de tenis.
Lausana en junio es una belleza, algo que Kersti casi habia olvidado.

Hay un reloj de cuco antiguo sobre la pared, junto a las fotos enmarcadas de Bueche con



profesores de épocas anteriores, incluidas varias con madame Harzenmoser. En una, estd con
monsieur Mahler sosteniendo un trofeo.

—(Qué le ocurrié a monsieur Mahler? —pregunta Kersti con los ojos sobre la foto.

—(Mahler? Se jubil6 hace afios. Tiene ochenta y cinco afios y sigue en forma. De vez en cuando
nos visita. Viene a alentar a los equipos.

—Y madame Harzenmoser?

—FEsta en una residencia cerca de aqui —indica—. Quizas asista a la ceremonia de mafiana si
se encuentra bien.

Kersti se percata de una foto sobre el escritorio de Bueche en la que estd con su myjer, hijos y
nietos en Ouchy. Otra cosa que Kersti nunca supo de ¢él. Tiene una familia. Cuando eres
adolescente, no piensas que los adultos que te rodean tienen una vida propia. No piensas en
quienes son como personas. Cuantos afios tienen. Si tienen hijos. Qué hacen cuando no estan en el
instituto. Kersti nunca se preguntd nada de eso sobre ninguno de los profesores del Lycée, excepto,
quizas, por los Fithern.

—Por eso queriamos hablar con usted —anuncia Deirdre—. Kersti y yo hemos estado
revisando la caida de Cressida.

—(Revisandola?

—Haciéndonos preguntas que deberiamos habernos hecho en el momento. —Cuando Bueche no
contesta, Deirdre continia—. Estamos convencidas de que no fue un accidente.

Bueche se reclina en la silla con la mirada imperturbable. Tiene ojos castafios oscuros —
inteligentes, penetrantes— y Kersti considera que debe haber sido bastante atractivo en los
noventa.

—Madame Strauss —dice con su voz profunda y aterciopelada—, han pasado casi veinte afios.

—Si —reconoce Deirdre—. Pero tenemos informacidn nueva.

—Informacion nueva sobre qué?

—Sobre las circunstancias alrededor de la caida.

Kersti lo observa con atencion. Si estd aunque sea un poco incémodo, ella no se da cuenta. Su
semblante es tranquilo. Relajado, incluso.

—(Sabia que Cressida estaba teniendo un romance con su profesor de Historia? —pregunta
Deirdre—. ;Con Charles Fithern?

—Recuerdo haber escuchado algo al respecto después de los hechos. Después de que ambos
Fithern renunciaran.

—(Alguna alguien vez investigd el hecho de que la sefiora Fithern haya sido la profesora
encargada de la Casa Huber la noche que mi hija cayo?

—Madame Strauss —responde Bueche—, no sabiamos nada del romance en ese momento. Por

supuesto que hablamos con la sefiora Fithern esa manana. Le preguntamos qué habia visto, qué



habia oido, si habia ocurrido algo inusual la noche anterior...

—Y qué os dijo?

—Segun recuerdo, no hubo nada inusual.

—Le dijo que el novio de Cressida, Magnus Foley, estuvo en la Casa Huber esa misma noche?
—pregunta Kersti—. ;Que habia ido a hablar con la sefiora Fithern? ;Que le habl6 sobre la
relacion que mantenian?

La expresion de la cara bronceada del sefior Bueche se ensombrece.

—(Alguna estudiante mencion6 haber visto a Magnus esa noche? —insiste Kersti.

—No que yo recuerde.

—(Alguien, ya sea usted o la policia, pensé en interrogar a las estudiantes? —interrumpe
Deirdre levantando la voz.

—Estoy seguro de que lo hicimos —responde Bueche con un tono de voz que empieza a sonar
defensivo—. Es dificil recordar después de tanto tiempo, pero estoy seguro de que la policia
habl6 con las estudiantes.

—ILa policia nunca hablé conmigo —sefiala Kersti—. Ni con Lille. Ella fue la que vio a
Magnus salir de Huber esa noche.

—Supongo que la policia debia de estar satisfecha con las pruebas que demostraban que la
caida de Cressida habia sido un accidente —razona—. Cressida estaba borracha. Recuerdo que el
nivel de alcohol en sangre era muy elevado...

—Y qué sucedio cuando se encontrd la nota de suicidio? —Deirdre saca la nota de su cartera y
la empuja hacia Bueche.

—Yo no encontré ninguna nota —se defiende—. Su marido fue quien la encontro.

—Y qué ocurrio después?

—Monsieur Strauss preguntd por qué nadie habia encontrado la nota antes.

—Y por qué fue?

—Estaba escondida en uno de los libros de Cressida. Su marido la encontrd cuando estaba
guardando sus cosas. No fue un intento deliberado por parte del instituto de mantener la nota en
secreto.

—(Coémo puede ser que la policia no la haya encontrado, monsieur Bueche? ;No revisaron su
habitaciéon? —pregunta Kersti—. ;Por qué no se molestaron en buscar pruebas? ;Por qué nunca
nos interrogaron a nosotras?

—No puedo hablar por la policia...

—Ah, ;no? —cuestiona Deirdre con ferocidad—. ;Acaso el detective no era su mejor amigo?

—Nuestra amistad nunca habria interferido con un caso —responde Bueche acalorado—. Me
ofende esa acusacion. Y estoy seguro de que Gavin también se habria ofendido.

—Cressida estaba embarazada —sefiala Kersti—. El bebé era del sefor Fithern, lo cual ya es



un motivo en si mismo. La sefiora Fithern también tuvo oportunidad...

—(Cressida estaba embarazada?

—¢Por qué no se llevo a cabo una investigacion seria? —quiere saber Deirdre—. Parece que su
amigo Gavin no habia descubierto nada. Ni el romance, ni la nota, ni el embarazo. No debe de
haber sido un detective muy bueno.

—Madame Strauss...

—Por qué cerraron el caso tan rapido?

—Entiendo lo desagradable que debe ser todo esto para usted...

—Desagradable? —repite Deirdre con una expresion de desprecio—. He perdido a mi hija,
monsieur Bueche. jCressida estaria mejor muerta! Fue mucho mas que «desagradabley.

—Fue una tragedia —concuerda en un intento por aplacarla—. Una tragedia terrible. Madame
Harzenmoser y yo llamamos a la policia de inmediato y les dimos todo 1o necesario para conducir
la investigacion. Les abrimos las puertas del instituto. Les dimos acceso a todo lo que pudieran
necesitar. Cuando el detective Lashwood concluyd que habia sido un accidente, no estdbamos en
posicion de cuestionarlo.

—¢(Ya habia llegado a esa conclusion a las nueve de la mafiana? —insiste Kersti—. ;Como es
posible?

—(Me estais acusando de algo?

—Si —responde Deirdre y endereza la espalda—. De haber convencido a su amigo de decir
que habia sido un accidente y concluir la investigacion lo antes posible.

—Habia pruebas suficientes para justificar una investigacion seria —afiade Kersti—. Pero
habria sido pésima publicidad para el Lycée. Habria dafado la reputacion.

—Claro que si —admite Bueche—. Pero no me habria interpuesto en una investigacion. No
tengo ese tipo de influencia sobre la policia.

—Sabemos lo importante que es la reputacion del Lycée.

—Los estudiantes son mucho mas importantes...

—Monsieur Bueche —ruega Deirdre con voz suave—. Usted no queria que el publico se
enterara de un suicidio, de un romance extramarital entre un profesor y una alumna o de la
posibilidad de un crimen, asi que le pidi6 a su amigo del instituto que lo cubriera. Al menos
diganos la verdad. No es un delito.

»Yo también soy responsable —contintia Deirdre—. Me quedé con los brazos cruzados y
permiti que lo encubrieran. Dejé que usted y madame Harzenmoser no hicieran nada porque
estaba protegiendo la reputacion de Cressida...

—Sefiora Strauss —dice Bueche, todavia tranquilo y sereno—. La verdad es que los gendarmes
revisaron la habitacion de Cressida esa mafiana. Lo que encontraron fue una botella de vodka a

medio beber. Habia estado fumando en el balcon. Ademas de eso, habia tenido ese accidente de



coche unos afios antes. ..

—(Cbémo sabia eso la policia?

—~Creo que madame Hamidou lo confesé cuando la interrogaron.

—¢Por qué? No tenia nada que ver con lo que habia pasado. ;Por qué les habria contado eso?

—Supongo que intentaba ayudar —adivina—. Era muestra de que Cressida tenia antecedentes
de comportarse de forma arriesgada y de beber en exceso. La policia sacd sus conclusiones en
base a los hechos que tenian en ese momento. ;Indagaron lo suficiente? —Bueche se encoge de
hombros e inclina la cabeza hacia un lado—. Quizas no. Pero supuse que habian hecho lo mejor
que pudieron con lo que encontraron. La nota de suicidio aparecid mas tarde. No nos parecid que
valiera la pena volver a abrir la investigacion por la nota. ;A quién habria ayudado? Le aseguro
que a su familia no, madame Strauss. Ni a nuestros estudiantes. —Hace una pausa y parece
organizar sus pensamientos para elegir sus proximas palabras—. Tiene mi palabra de que nada de
lo que hice fue con la intencion de encubrir algo o de proteger a alguien. —Se pone de pie y da la
vuelta al escritorio—. jPara qué traer todo esto de vuelta? —pregunta a Deirdre con una voz mas
suave—. ;/Cual es el objetivo? ;Qué puede hacerse ahora?

—Si alguien empuj6 a mi hija, quiero saberlo. Por lo menos quiero que se reconozca.

—No sera facil después de tanto tiempo —asegura Bueche—. Pero tiene mi apoyo, decida lo
que decida. Si es lo que usted necesita, la ayudaré en todo lo que pueda. ;Hay algo que quiera que
haga?

—Se lo haré saber —responde Deirdre y se pone de pie—. Solo queria decir que le ha hecho
mucho dafio a Cressida al impedir que se llevara a cabo una investigacion real. Y yo también.

—Nada de lo que se hizo fue con mala intencion.

—~Qracias por su tiempo, monsieur Bueche.

Deirdre coloca su cartera bajo el brazo y sale con prisa de la oficina. Kersti se da cuenta de que
ha olvidado la nota de suicidio sobre el escritorio de Bueche y la levanta.

De camino a la puerta, recuerda algo y se detiene.

—(Monsieur Bueche? —dice y da media vuelta para mirarlo—. ;Por qué expulso a aquellas
dos chicas en 1974?

—Perdon? —responde confundido.

—ILas amigas de Amoryn Lashwood fueron expulsadas en el 74. S¢ que fue por vandalismo,
pero no tiene sentido.

—Sabe qué escribieron?

—No. Pero solo fueron un par de palabras sobre la estatua...

—FE]l asunto fue muy grave.

—Otros estudiantes han cometido ofensas peores y no han sido expulsados —sefiala Kersti—.

Incluida Cressida.



—Esas jovenes también consumian drogas y causaban problemas. Madame Hamidou insistio en
que debian ser expulsadas y en que la Sociedad Helvetia debia ser prohibida.

—(Madame Hamidou?

—Si, fue muy vehemente al respecto —recuerda—. Ella creia que seria lo mejor para el
instituto y yo estuve de acuerdo. Le aseguro que no solemos estar de acuerdo muy a menudo. Pero

me convencio de que era lo mejor para el Lycée.



Capitulo 30

IS

LAUSANA — junio de 1998

Cressida sostiene el libro mayor de cuero sobre la palma de sus manos con veneracidon, como si
fuera un texto sagrado, una Biblia o alguno de los Vedas. El cuero es marrén y la cubierta tiene un
estampado dorado en relieve que dice mavor. A Kersti le recuerda a los libros mayores de
contabilidad que llevaba su padre cuando ella era pequeiia. El solia sentarse en el estudio después
de la cena con una taza de vodka y pilas de recibos y facturas y anotaba nimeros en las columnas
del libro. Tenia un lapiz negro y otro rojo, y siempre habia muchos nimeros en rojo sobre las
hojas.

Cressida lo abre despacio y se nota el temblor de sus dedos. En la primera pagina, bien
insertada en la encuadernacion, hay una foto vieja, cuadrada, con un borde blanco y una fecha
escrita a maquina. Abril de 1974.

Cressida la saca del libro. Es una foto de la estatua de Helvetia, flanqueada por dos chicas
adolescentes de pelo largo posicionadas como si fueran centinelas, las caras solemnes iluminadas
desde atras por la luna palida, las manos sobre las caderas en actitud desafiante. La estatua tiene
un casco de pelo negro pintado con aerosol, lo que Kersti sospecha que debe haber sido un rollo
para limpiar y restaurar en una sola noche. Hay una palabra pintada en la cruz suiza del escudo,
pero es imposible de leer en la foto oscura y granulosa. La placa grabada que estd a los pies de
Helvetia también esta vandalizada. Algunas de las palabras de la mision, que no pueden leer pero
conocen de memoria —«Preparamos a jovenes mujeres para que se conviertan en ciudadanas del
mundo»—, estan tachadas y sobrescritas con otras palabras, también ilegibles.

Cressida da vuelta la foto y descubre una nota escrita a mano en el revés:

Haz lo que quieras con el libro mayor. Decidas lo que decidas,
no tengo objeciones, solo cosas de las que me arrepiento.
Amoryn El-Bahz.

—Qué quiere decir con eso? —pregunta Kersti.
—No lo s¢ —responde Cressida, pero su voz tiembla de forma curiosa—. Debe de haber algo

aqui dentro...



Lille esta en silencio.

—(Qué han escrito en la estatua? —dice Kersti y acerca la foto hasta su nariz—. ;Alcanzais a
ver algo?

—No. ;Tu?

Ni Kersti ni Lille pueden distinguir las palabras pintadas con aerosol en la foto.

—(Por qué te enviaria esto a ti? —pregunta Lille a Cressida.

—Supongo que porque le pregunté al respecto.

—(Por qué expulsarian a esas chicas solo por pintar un par de palabras sobre una estatua
estupida?

Nadie responde. Cressida abre el libro mayor y manipula las hojas delgadas y amarillas con el

mayor cuidado posible.



18 de septiembre de 1973. 23:00. Casa Frei.
Minutas:
Presentes: Amoryn Lashwood — Presidenta
Brooke Middlewood — Vicepresidenta
Tatiana Greenberg — Secretaria
Caris Yaren
Fernanda Manzanares
Karen Kim

Donna Murthy



Agenda:

Noche de promesa a la sociedad/iniciacion. 30 de sept.

Cena para los nuevos miembros. [Junto a esto estaban anotados los posibles restaurantes].
Eventos de Caridad para el otofio:

(Una Batalla de los Sexos en el Lycée?

(Baile «Watergate»?

La campana de la cena sond cuando las tres todavia tenian la nariz entre las hojas del libro,
antes de que pudieran llegar al final de la primera pagina.

—Traelo al comedor —sugiere Kersti.

—Estas loca? —suelta Cressida—. No quiero que nadie lo vea.

—¢A quién le importa?

—Tengo que revisarlo hoja por hoja.

—Es mucho —observa Lille—. Todas las minutas de cada una de las reuniones...

—No me lo habria enviado si no hubiera algo que valiera la pena descubrir —sefiala Cressida.

—Fijate en la ultima pagina —sugiere Kersti, cada vez mas entusiasmada por la posibilidad de
develar algun secreto trascendental.

Cressida va de inmediato a la Gltima péagina, en busca del impactante secreto que ella cree que
esconden esas hojas sagradas. La fecha es el 4 de abril de 1974. Lo tnico que dice es «Festival
del Cuco de Pascua, sabado 14 de abril».

El resto de las hojas esta en blanco.

—iMesdemoiselles! —grita Hamidou desde el pasillo—. jSouper!

Cressida cierra el libro mayor de un golpe.

—Quedemos en mi habitacion después de la hora de estudio —indica.

—Tengo una tutoria para las clases avanzadas —comenta Lille—. Vendré directamente después
de eso.

—Yo tengo un partido de voleibol en Aiglon —dice Kersti—. Son las eliminatorias.

—Entonces quedemos cuando apaguen las luces.

—¢No pensabas escabullirte para visitar a Magnus?

—Os esperaré a vosotras —responde con impaciencia—. Venid a mi habitacion lo mas rapido
que podais. Para ese entonces ya habré encontrado algo.

Algo. Ese secreto voluptuoso que ya habia clavado las garras en su piel. ;Qué es lo que Amoryn
Lashwood quiere que Cressida sepa? ;Y por qué Cressida? ;Solo porque ella fue la unica con la
audacia suficiente para preguntar?

Kersti no puede pensar en otra cosa cuando Cressida empuja el libro mayor debajo de la manta

y las tres salen en hilera de la habitacion, en silencio, embelesadas, conspiratorias.



Abajo, en la pizarra que anuncia la cena, dice CHARCUTERIA.

—Fiambres —murmura Lille. Todas emiten un quejido y se separan para dirigirse, resignadas, a
las mesas que les corresponden.

Kersti envuelve un trozo de jamon alrededor de un pepinillo agrio y crea un cigarro humedo y
viscoso que moja en mostaza caliente mientras su cabeza vuelve al libro mayor y al escandalo que
podrian descubrir en su interior. Se pregunta si Cressida tiene alguna conexion. Si no, jpor qué le
habria escrito Amoryn esa nota? «Haz lo que quieras con el libro mayory.

El entusiasmo de Kersti comienza a transformarse en inquietud, un temor que avanza con lentitud
y estira sus zarcillos hasta alcanzar cada parte de su cuerpo. No sabe por qué, pero tiene una
ambigua sensacion de terror. Una voz en la cabeza que le dice que Cressida esta involucrada en
algo malo. ;Por qué estaria tan obsesionada con lo que les pasé a esas chicas si no la afectara de
forma directa y personal?

Kersti mira a través del comedor y encuentra a Cressida. El corazon se le dispara. A pesar de
todo lo que ha ocurrido en los ultimos cuatro afios, sabe que son almas gemelas. Siempre lo han
sido. Su amistad no fue algo que Kersti busc6 o para lo que se tuvo que esforzar; su amistad
simplemente sucedio, desde el primer dia, cuando compartieron chopes y secretos. Cressida es la
unica persona que siempre ha comprendido a Kersti, que nunca la ha juzgado ni ha esperado que
haga otra cosa mas que ser ella misma. Cressida ha hecho cosas dafiinas, ha cometido errores,
pero nunca ha habido dudas del afecto que siente por Kersti.

Sus miradas se cruzan. Kersti sonrie, pero Cressida tiene una expresion distante. No devuelve la

sonrisa.



Capitulo 31

IS

LAUSANA — junio de 2016

Kersti repite lo que ha hablado con monsieur Bueche a Jay mientras comen una pierna de cordero
en la Brasserie Lausanne-Moudon.

—No tiene sentido —opina Kersti, pensativa—. Madame Hamidou nos dijo que habia luchado
contra Bueche para que no expulsara a esas chicas. ;Por qué nos mentiria?

—Estoy seguro de que no es nada —asegura Jay y empala una patata con el tenedor.

—Y por qué le contaria a la policia el accidente de coche? A esas alturas ya era historia
antigua. La Hamidou que yo recuerdo habria protegido a Cressida. No la habria echado a los
leones.

—Parece que queria que supieran que Cressida tenia antecedentes.

—Pero ;por qué?

—Para que la investigacion acabase mas rapido? Quizas creyd que seria la mejor forma de
proteger a Cressida y al instituto.

—Seguro que tienes razon —concuerda Kersti—. Ella adoraba a Cressida... mas que a
cualquier otra persona del instituto. Habria hecho cualquier cosa por ella, como lo haria cualquier
madre. —Kersti lo considera un momento y se da cuenta de que Bueche casi la habia engafiado—.
El que miente es Bueche —declara—. Su amigo era el detective encargado del caso. El es el
encubridor, no Hamidou. Estaba intentando confundirme.

—Por qué crees eso?

—Apuesto a que tiene algo que ver con las dos chicas expulsadas —opina Kersti—. Cressida
debe de haber descubierto algo en el libro mayor. ;Y si lo tiene Bueche?

—Nunca te haras con el libro, Kersti. Y este no es el momento para jugar a Scooby-Doo.

—No estoy jugando a Scooby-Doo —masculla indignada.

—Pronto tendremos a los mellizos —Ie recuerda—. Debes ordenar tus prioridades.

—Algo le ocurri6 a Cressida y lo encubrieron. Quiero saber qué fue.

—Entonces, deja que Deirdre se ocupe. Estoy seguro de que puede pagar un abogado o un
investigador privado.

—Pero estamos aqui...



—Estamos aqui porque has sido elegida una de las Cien Muyjeres del Lycée.
Después de la cena, vuelven al hotel en silencio. Jay se dirige a la habitacion mientras que
Kersti va al bar de la recepcion para esperar a Noa y Rafaella. Pide un ginger ale y envia un

mensaje de texto a Deirdre.

Necesito hablar contigo mafiana. La conversacién con Bueche me dejd preocupada.
Por cierto, olvidaste la nota en su oficina. La tengo yo.

Cuando levanta los ojos del mévil, ve que Noa estd atravesando la puerta, sonriendo y
saludando con energia, el pelo recogido en dos trenzas largas que se balancean detras de ella.
Tiene una camisa suelta de estilo poncho, vaqueros rotos y chanclas Havaianas. Se la ve rolliza y
feliz. Abraza a Kersti con fuerza.

—iNo aplastes a los nifios! —bromea Kersti.

—iHola alli dentro! —exclama Noa después de doblar las rodillas para que sus ojos estén al
mismo nivel que el vientre de Kersti—. jLeuk je te ontmoeten!

—Todavia pareces como si tuvieras dieciséis afios —dice Kersti, pero es una pequefia mentira
para hacerla sentir bien.

—T1 también estas muy bien —responde Noa.

Se sientan y Noa saca su movil para compartir fotos de sus hijos: cuatro rubios con mejillas
como manzanas, la viva imagen de Noa de joven.

—Esto es todo lo que tengo por el momento —explica Kersti cuando le muestra la imagen de la
ecografia que le hicieron a las dieciocho semanas.

—Estoy muy feliz por vosotros —expresa Noa—. Tengo muchos amigos que pasaron por lo
mismo, pero no tuvieron un final tan feliz.

—Estamos agradecidos —asegura Kersti sin decir nada sobre los 6vulos de Cressida.

Rafaella llega unos minutos mas tarde con un vestido envolvente de DVF que acentlia sus
nuevos pechos falsos y su cintura diminuta. Tiene el pelo recogido en una cola de caballo tirante,
los labios hinchados con colageno y la piel cerosa y libre de arrugas. Al igual que con Deirdre,
todas las operaciones que se ha hecho convierten a su edad en algo nebuloso, que depende del
angulo desde donde se la mire o la iluminacién de la sala.

—iBonjour! —canta cuando las abraza y lanza besos al aire—. jSu puta madre! Miradnos.

—Somos adultas.

—Habla por ti misma —comenta Raf con una sonrisa. Tiene pintalabios en los dos dientes
delanteros.

Pasan la primera hora poniéndose al dia con mucha mas profundidad de lo que Facebook

permite. Tal como Kersti habia deducido, Noa es una madre de tiempo completo: activa, atenta,



siempre involucrada en la vida de sus hijos. Hornea su propio pan y tiene prohibidas las pantallas,
lo que le permite establecer una conexion real con ellos cuando estan en la casa. Segun cuenta
ella, siempre estd en el instituto: hace trabajo voluntario, recauda fondos, actia como
intermediaria entre los profesores y los otros padres, va de acompafiante a las excursiones. Y, en
el poco tiempo libre que le queda, suele luchar para hacer que este mundo sea un lugar mejor para
ellos.

Raf, a pesar de toda su riqueza y privilegio, no parece haber hecho demasiado con su vida. No
tiene un domicilio permanente, una carrera de verdad mas alld de escribir una columna de
sociedad para un periddico parisino ni una relacion seria, actual o pasada.

—(Eres feliz? —pregunta Noa a Raf, inclinada sobre la mesa.

—(Qué se supone que significa eso?

—Te sientes realizada, satisfecha? ;Comoda contigo misma?

—Claro que no. —Rafrie—. ;T si?

—Si —responde Noa.

—Y ta, Kersti?

—Si —dice Kersti. Y en este momento, es cierto.

Se quedan en silencio durante unos momentos, felices de estar reunidas, aunque estén a una vida
de ser quienes eran en el Lycée.

—Hoy vi a madame Hamidou —anuncia Kersti—. Ya no vive en Huber.

—(En serio? No puedo imaginarla viviendo en otro lugar.

—Quizas se casd —sugiere Raf.

—No tenia anillo...

—FEs asexual —asegura Noa—. Esta casada con el Lycée.

—Planea mudarse de nuevo a Huber en el otoflo.

—Lo cual prueba mi teoria —presume Noa.

De pronto, Kersti experimenta esa sensacion en el vientre que parece el aleteo de una mariposa.
Se acomoda en la silla y suelta una risita de sorpresa.

—Los bebés se estdn moviendo —anuncia.

—Echo de menos eso —lamenta Noa—. Verte asi me da ganas de tener otro.

—(Cuatro no son suficiente?

—Nils y yo siempre hemos hablado de tener seis.

—Seis? —Raf pone los o0jos en blanco—. ;Piensas mandar a todos a un internado?

—Claro que no —responde Noa ofendida—. A mi solo me enviaron al Lycée por una cuestion
de seguridad. Por el secuestro de mi hermano.

—Insintias que al resto nos enviaron porque nuestros padres no nos querian?

—Yo no insinuto nada.



—Sea como sea, es cierto —admite Raf—. Por eso estamos todas asi de jodidas. Mira a Cress.

—Preferiria no hacerlo —comenta Noa.

—Yo creo que intentd6 matarse —suelta Raf—. No hay forma de que haya caido de ese balcon
por accidente. ;T qué crees, Kersti?

Kersti considera la pregunta durante una fraccion de segundo y decide contarles todo, desde el
principio:

—Lille me escribi¢ antes de morir.

Raf y Noa quedan en silencio. Ahora tiene su atencion. Les cuenta de la carta de Lille, del
primer encuentro con Deirdre, sus sospechas de que alguien habia empujado a Cressida del
balcon. Las charlas posteriores con Magnus, los Fithern, monsieur Bueche. La investigacion
policial hecha a medias. El embarazo de Cressida.

—La embaraz6? —exclama Noa.

—Esperad. ;Y si Bueche y la sefiora Fithern tenian un romance? —sugiere Raf entusiasmada—.
Quizas la sefiora Fithern empuj6 a Cressida y Bueche lo encubri6 para protegerla.

—Eso es ridiculo —sefiala Noa.

—Ademas, no explica lo del libro mayor...

—Quizas el libro no tiene nada que ver con la caida de Cressida —propone Raf—. O con la
expulsion de aquellas chicas.

—Estoy de acuerdo —dice Noa—. Si alguien empujé a Cressida del balcén fue porque se
estaba acostando con el sefor Fithern.

—FEsta es la nota de suicidio —anuncia Kersti cuando la saca de su cartera. Se la entrega
primero a Raf, quien la lee y hace un gesto raro, y después a Noa.

«Os echar¢ de menos. Lo siento. Cressiday.

—(Quién ha escrito esto? —pregunta Noa con el cefo fruncido cuando levanta la mirada.

—Se supone que Cressida.

—No. No ha sido ella.

—(Coémo lo sabes?

—FEsto es una Eszett.

—¢Una qué?

—FEszett. Una «s fuerten. —Noa senala el «Cressida» mal escrito, algo que Kersti siempre
asumi6 que habia sido un garabato causado por el alcohol—. Es su nombre, pero escrito como se
habria escrito antes en aleman.

— Estas segura?

—FEs una Eszett —asegura Noa—. El alfabeto aleman es el inico que tiene esa letra. Antes del
96, siempre usaban una Eszett en vez de ss. Palabras como dass y Strass se escribian con una s

fuerte, como la que esta en la nota de Cressida.



—Entonces, ;la persona que escribio la nota es alemana?

—Si.

—Podria ser una doble s mal hecha. Cressida estaba borracha...

—FEs una Eszett.

—(Bueche no es aleman? —pregunta Raf.

—No. Es suizo francés.

—Mabhler era aleman —sefiala Kersti. Y una idea la golpea como si fuera una de esas cegueras
caleidoscopicas que anteceden a una migrafia. /Estaria Bueche protegiendo a Mahler?

El dia siguiente, Kersti toma un taxi hasta el Lycée y espera a madame Hamidou en el exterior
del laboratorio de quimica. Cuando por fin sale por la puerta con su bata blanca y gafas de
proteccion, Kersti la llama hacia un lado y le pide si pueden hablar.

—Bien stir —responde y guarda las gafas en el bolsillo.

Salen del edificio hacia el jardin soleado, donde una multitud de jévenes fumadores esta reunida
entre clases.

—Todavia estd permitido fumar? —observa Kersti incrédula.

—FEs Europa —responde Hamidou al tiempo que enciende uno de sus clasicos Gauloises.

Kersti retrocede unos pasos y dispersa el aire con una mano. Seria molesto en condiciones
normales, pero ademas esta embarazada.

—Oh, mon Dieu —exclama Hamidou y oculta el cigarrillo detrds de la espalda—. Lo siento.
Ven aqui. —Se alejan de los fumadores y Hamidou arroja su brazo libre sobre los hombros de
Kersti—. Me alegro mucho de verte —dice—. Tu afio fue uno de mis favoritos. Erais un grupo de
chicas muy especial.

—Anoche vi a Rafaella y a Noa —comenta Kersti.

—No puedo esperar a verlas manana.

—(Madame? —comienza Kersti sin estar del todo segura de cémo decir lo que quiere decir—.
Yo no creo que la caida de Cressida haya sido un accidente, y Deirdre tampoco. El detective a
cargo de la investigacion era amigo de Bueche. El caso se cerré demasiado rapido...

—Puede que Bueche sea un tonto, pero nunca encubriria un delito.

—(Coémo puede estar tan segura? —pregunta Kersti—. ;No le parece que haria cualquier cosa
para proteger la reputacion del Lycée?

—Y la cuenta bancaria.

—Exacto.

—OQOui, mais quand méme...

—Deirdre quiere volver a abrir la investigacion. Hay demasiadas cosas que no encajan.

—Como que?

—Habia un libro mayor —explica Kersti—. Creo que Cressida descubri6 algo dentro de €l que



tenia que ver con monsieur Mahler y aquellas expulsiones de 1974. El libro desapareci6 el dia de
la caida...

—(Monsieur Mahler? —dice Hamidou—. ;Qué tiene que ver ¢l con todo lo demas?

—Tengo mis sospechas. Pero... bueno, Bueche dijo que usted habia sido la que habia pedido
que expulsaran a las chicas, no él. No le crei, pero queria verificar con usted... Creo que todavia
esta intentando encubrir algo.

—No me imagino por qué diria que yo fui la que pidi6 que las expulsaran. C’est ridicule. —
Hamidou da una calada a su cigarrillo.

—FEso mismo pensé yo. Solo queria estar segura.

—Deirdre qué piensa hacer?

—Supongo que hablar con la policia.

—Y qué pueden hacer después de tanto tiempo?

—Ordenar que se lleve a cabo una investigacion en serio, espero. —Kersti se encoge de
hombros—. La cantidad de pruebas nuevas lo ameritan.

—Tragique —suspira Hamidou y aplasta el cigarrillo con su tacon—. De todas mis chicas, ;por
qué tuvo que ser Cressida la que termind asi?

—(Sabia que estaba embarazada?

Hamidou se detiene. Mira a Kersti a los ojos.

—(Quieres decir a los trece afios? ;Te habl6 sobre el aborto?

—No. Cuando cayo.

—(Estaba embarazada de nuevo? —pregunta después de carraspear.

—Del sefior Fithern.

Hamidou cierra los 0jos unos segundos mientras asimila la noticia. Parece alterada.

—No lo sabia —consigue decir—. Es la primera vez que lo oigo.

Kersti se gira para quedar boca arriba y se estira.

Coloca los pies entre las piernas de Jay, que estan calientes y suaves bajo la manta. Esta
recomponiendo un suefio que tuvo anoche: soid que estaba perdida en un bosque y que llamaba a
gritos a sumadre. Cuando era nifia, Anni solia hablarle sobre el bosque empantanado de Soomaa,
en las afueras de Tallin. Soomaa significa «tierra de ciénagas» y todos sus senderos pasan por
turberas y charcas que estdn rodeadas de dunas, y el suelo estd cubierto por una alfombra de
hongos y bayas. En algunos lugares, segiin contaba su madre, el grosor de la capa de turba podria
llegar a ser de cuatro padres. En ese entonces, el padre de Kersti era un gigante para ella; cuatro
veces su altura seria como llegar hasta el cielo. El sendero favorito de Anni era Riisa, porque

para entrar habia que pasar debajo de un arbol con forma de horquilla. En invierno, solian



caminar con raquetas o esquiar entre los pinos, que se elevaban altos como torres, y sentian el frio
y la libertad. Kersti siempre habia querido visitar ese lugar. Imaginaba que el bosque de Soomaa
estaba encantado, que era un lugar magico.

—(En qué piensas? —pregunta Jay.

—Estonia. Me gustaria llevar a los nifios algin dia.

—Claro que lo haremos.

La préxima semana seria 23 de junio, Jaanipdev —Ila noche en la que los estonios celebran el
solsticio de verano—, y en lo unico que puede pensar es en celebrarlo con su familia. Se sentara
alrededor de la hoguera a mirar a sus sobrinas correr libres y sabra que, en un par de afios, sus
hijos correran con ellas.

—Quizas mis padres podrian viajar con nosotros a Estonia —sugiere Kersti y se acurruca mas
cerca de Jay.

—Hace mas de cincuenta afios que no vuelven —le recuerda—. Nunca volveran.

—Yo creo que si.

—Para qué? —dice Jay—. A efectos practicos, todavia viven en Estonia.

—Toronto no es Tallin.

—Si hablamos de geografia, no —concuerda—. Pero eso no es lo que les importa a ellos. Lo
que quieren de Estonia es exactamente 1o que han creado en Toronto. Es su mundo. Su cultura, su
idioma, su gente. Su familia.

Kersti reflexiona sobre eso en relacion con Lausana. Quizas Jay tenga razon. Quizas toda esta
sensacion sentimental y nostalgica tenga mas que ver con sus recuerdos de la experiencia y las
personas con quienes la ha compartido. Lo cual le recuerda que hoy es el centenario del Lycée.

Ha estado practicando el discurso; anoche se qued6 dormida mientras lo repetia en su cabeza.
Es un honor y un privilegio estar aqui como una de las Cien Mujeres del Lycée. No estaria aqui
hablando de mi carrera literaria si no fuera por la formacion que recibi como alumna a
principios de los noventa, en particular por parte de mi profesora de Literatura...

—(Estas nerviosa por lo de hoy? —pregunta Jay, que sabe a donde ha ido su cabeza.

—Un poco.

—Estoy orgulloso de ti —declara—. Me parece increible que nunca te des por vencida con
nada. Te quedaste embarazada cuando yo ya estaba listo para rendirme. Tuviste fe suficiente por
los dos.

—En eso tienes razon.

—Mi amor... —Jay le besa la coronilla y le frota el vientre—... he estado pensando en algo. Me
gustaria nombrar a los nifios en honor a mi Bobe Chana y mi Zeide Hyman. Fueron muy especiales
para mi.

—(Quieres que llamemos a nuestros hijos Chana y Hyman?



—No. Estaba pensando en Chase y Hayden —sugiere, y parece prepararse para una discusion
—. He sido bastante flexible con todas las cuestiones estonias y con la donacion. Pero esto es algo
que quiero en serio y significaria mucho para mi. S€ que los nombres no son estonios...

—Me encantan.

—(En serio?

—Chase y Hayden —repite para probar como suenan—. Me parecen perfectos.

—No son estonios.

—Lo sé y no me importa. Si somos sinceros, los bebés tampoco son estonios en realidad, ;0 si?

—Lo dices en serio? —pregunta Jay y se sienta muy derecho.

—(Quizés los segundos nombres podrian ser Nuut y Jaagup? —bromea.

—Chase Nuut y Hayden Jaagup —dice Jay—. Puedo vivir con eso.

—(0 tal vez Chase Jaagup y Hayden Nutt?

—También me gusta —responde y se vuelve a acostar.

—Crees que seremos una familia normal? —pregunta ella.

—Claro que no.

—¢(Y una familia feliz?

—Estoy seguro de que eso es posible —indica con tono pragmatico. Después, reflexiona un
poco mas y concluye—: Si. No me cabe duda de que la felicidad nos espera.

Suena el teléfono que estd en la mesa de noche de Kersti y los dos se miran. ;Quién podria
llamarlos al hotel? Kersti se estira para atender con una palpitacion de terror.

—Sefiora Wax? Hay algo para usted en la recepcion.

Jay la mira y articula una pregunta con la boca: «;Quién es?».

—Hay algo para mi abajo —susurra. Kersti desliza las piernas hacia el suelo y se levanta de la
cama, algo que cada vez se vuelve mas dificil—. Vuelvo enseguida —indica.

—D¢jame bajar a mi —ofrece Jay.

—No, estd bien, también quiero desayunar algo. Los nifios necesitan una medialuna de
inmediato.

Se inclina para besarlo, se pone uno de sus vestidos veraniegos de maternidad y se dirige a la
recepcion. El hombre detras del mostrador le entrega un sobre.

—(Quién ha dejado esto para mi? —pregunta Kersti.

—No lo sé, madame. Lo dejaron anoche muy tarde. —Baja la mirada para examinar un libro de
registro y después vuelve a mirar a Kersti—. Fue apenas después de medianoche.

Kersti le da las gracias y se lleva el sobre. Camino al ascensor, examina el contenido. Hay dos
fotos Polaroid y una nota. Kersti alza una de las fotos y se para en seco.

Con manos temblorosas, devuelve la foto al sobre y corre hacia el mostrador.

—(Quién estaba de servicio cuando trajeron esto? —pregunta—. ;Puede fijarse?



—Afzal. Hoy entra a trabajar a las cinco de la tarde.

—(Puede decirle que llame a mi movil en cuanto llegue?

—Bien sur, madame.

Kersti se queda de pie en mitad de la recepcion durante unos minutos, esperando a que sus
pulsaciones se tranquilicen. Se pregunta quién puede haber dejado esto para ella. ;Y por qué?

Vuelve a subir a la habitacidon con el sobre en la mano y habiéndose olvidado por completo del
desayuno.

—(Qué es? —pregunta Jay—. ;Has traido una medialuna para mi?

Kersti le entrega el sobre sin decir ni una palabra.

—No tengo mis gafas...

—No las necesitas —asegura ella—. Mira lo que hay dentro.

Abre el sobre y deja caer los contenidos.

—Mierda —murmura mientras mira las fotos—. ;Quién ha dejado esto?

—No lo sé.

—(Sabes quién es ella?

—No tengo ni idea —responde mientras ve la imagen de una chica joven y desnuda que mira a
la camara con expresion vacia. Ojos perturbados. Pelo desparramado sobre la almohada que esta
bajo su cabeza. Pechos descubiertos y una mano que intenta cubrir el vello piibico negro entre sus
piernas. La Polaroid parece vieja, posiblemente de fines de los setenta o principio de los ochenta.
Kersti alcanza a distinguir que se trata de una habitacion de la Casa Huber, pero no mucho mas.

—Y ella? —pregunta Jay cuando levanta la segunda foto.

—FEs Cressida —murmura y sus ojos se llenan de lagrimas.

Cressida desnuda. Las piernas abiertas, la cara desafiante, seductora. Posando como si no fuera
la victima, que es sin duda como se habria comportado.

Sobre la Polaroid, en marcador negro, dice: «Sigo pensando en ti». Las palabras estan escritas
sobre su cuerpo.

—FEsa no es su habitaciéon —asegura Kersti—. Es una habitacion de la Casa Huber, pero no es
la suya. Esa no era su cama...

—De quién era?

—No lo sé.

—(Qué mierda hacian en ese instituto? —pregunta Jay y se coloca las gafas de leer—. A ti
nunca te pasé nada de esto, ;jverdad?

—No. No. Para nada. Esto es... Estoy pasmada.

—(Alguno de los profesores hombres tenia acceso a los dormitorios?

—Supongo que Bueche. Quizés todos. No lo sé.

Ahora se pregunta si Mahler solia colarse a las habitaciones y visitar a ciertas chicas, a las que



habia podido acceder desde que eran muy jovenes, a las que habian estado en el internado desde
la primaria.

—Quizas Hamidou lo sabia —sugiere Kersti con una ola de angustia—. Quizas ella fue parte
del encubrimiento.

—FEsta es una de esas notas sexuales explicitas —observa Jay y se la pasa a Kersti.

—No puedo leerla —declara Kersti y se pone de pie para acercarse a su portatil.

—(Qué haces?

—Busco algo. —Escribe «Mahler bobsled Olimpiadas 52». El nombre aparece de inmediato.
Friedrich Mahler—. Mierda.

—;Qué?

—No recordaba su nombre. Es Friedrich.

—(El nombre de quién?

—FIl entrenador. Es aleman. Crei que podria ser €l, pero su nombre no empieza con C...

—Y s1 «C» es un nombre en codigo?

—Y si si fue el sefior Fithern? —propone mientras camina de un lado al otro de la habitacion
—. Sunombre es Charles. Es lo que mas sentido tiene. Quizas es un maldito actor y me engaio...

—Kersti, siéntate, por favor. Me estas poniendo nervioso. —Kersti se sienta de mala gana, pero
sigue intentando hacer que las piezas encajen—. ;Qué significa todo esto? —pregunta Jay y le
sujeta la mano.

—Cressida estaba obsesionada con las chicas que fueron expulsadas en el 74 —comenta Kersti
—. Nunca entendi por qué, pero debe de haber sospechado que habian sido abusadas sexualmente,
de la misma forma que ella estaba siendo abusada.

—Quizas descubrid que lo que sea que hubieran escrito con aerosol en la estatua de Helvetia
incriminaba al abusador.

—Y por eso las expulsaron —afnade Kersti—. Cressida estaba resuelta a llegar al fondo del
asunto... hasta la caida.

—(Quién crees que ha dejado esto para ti?

—Otra de las victimas.

—Alguien que estd aqui para el centésimo aniversario del Lycée.

—Pero ;por qué me lo daria a mi?

—¢(En la recepcion no te pudieron decir quién lo dejo?

—Estoy esperando la respuesta.

Kersti arroja las Polaroids y la nota sobre la cama con un sentimiento que es tanto tristeza por
Cressida como confusion.

—Imagino que debe de haber mas pruebas incriminatorias en el libro mayor —declara.

—Quizas Cressida pensaba entregarlo a otra persona.



—Y alguien la detuvo.

—Le hablaras a Deirdre sobre esto?

—No puedo no hacerlo. —Kersti se recuesta y mira el techo, afligida.

—Ni siquiera sabes quién fue.

—Alguien que ha estado alli desde los setenta —observa Kersti—. Que tiene un nombre que
empieza con C. O no. jAcaso crees que recuerdo el nombre de algin profesor?

—Y es de Alemania.

—Quizas.

—Iniciaremos la investigacion después de tu discurso. Toda esa informacion debe de estar en el
instituto...

—(Mi discurso? —exclama—. jEs una puta broma? No puedo presentarme ante un publico y
hablar del centésimo aniversario del Lycée.

—Y no lo harés. Hablaras de #i. Esto es un honor.

—No, ya no lo es. No quiero tener nada que ver con esta institucion.

Se estira para levantar la Polaroid de Cressida, que la atrae como si fuera un choque
automovilistico del que no puede apartar la mirada. Se concentra en los ojos congelados de
Cressida y ve, debajo de la mascara desafiante, una fragilidad tan clara y obvia como su belleza.
Quizas si era la clase de persona que se suicida, reflexiona Kersti.

Y después nota algo. En el borde de la mesa de noche, de la cual solo se ve la esquina, hay una
cajetilla de cigarrillos. Kersti reconoce el azul marino de la caja sin tener que ver la marca.
Gauloises.

—NMira esto —sefala Kersti con la nota en la mano—. No es la misma letra de las otras cartas

de amor de «C». Esta es de parte de Cressida, no para ella. —Y la lee en voz alta:

C, pienso en ti todo el tiempo. Tus dedos dentro de mi, los mios dentro de ti.

Kersti deja caer la nota de sumano. Jay la levanta y la mira.
—(Cémo no nos dimos cuenta de eso? —murmura, y su cara se vuelve de un color rojo
profundo—. Es una mujer.

—Si —concuerda Kersti—. Es Hamidou.

—Por favor, dad la bienvenida a una de nuestras Cien Mujeres del Lycée, la exitosa autora y
futura madre de mellizos, Kersti Kuusk-Wax.

Kersti se pone de pie con los aplausos. Ha decidido usar un vestido veraniego negro de corte
imperio y sin tirantes con un par de bailarinas. Asi tendria menos posibilidad de tropezar y caer

de cara al suelo. Resulta que fue una buena eleccion, porque el sol estd ardiendo hoy. Ya puede



ver el enrojecimiento de sus hombros.

Jay fue quien la convencié de venir y dar el discurso como estaba planeado. Al final, accedid.
No porque quisiera formar parte de la celebracion, sino porque queria encarar a Hamidou.

Kersti deberia haber unido las pistas hace tiempo. Hamidou era la que tenia todo en riesgo, la
que debia ocultar todo. Ella era la que habia querido que expulsaran a aquellas chicas, tal como lo
habia dicho Bueche. Eso no habia sido una mentira. Incluso contarle a la policia del accidente de
coche de Cressida habia sido una forma de plantar la idea de un accidente causado por el alcohol;
era un precedente.

Cressida debi6 de haber amenazado a Hamidou la noche que recibi6 el libro mayor. Si el libro
incluia pruebas incriminatorias del abuso, era probable que hubiese advertido a Hamidou que se
lo ensenaria a Bueche y Harzenmoser. Hamidou debi6 de haber entrado en panico. ;Coémo podria
no haberlo hecho? Era apenas una mujer pequefia, pero era atlética y fuerte. Tenia una energia
extraordinaria. Con el terror y la furia como motor, ;quién dice que no podria haber empujado de
un balcon a una chica borracha de dieciocho afios? Y después podria haber escrito una nota de
suicidio falsa.

Kersti esta pensando en todo esto mientras avanza por el césped hacia el podio. Todavia no ha
visto a Hamidou. La buscé antes, con el corazon acelerado y las palmas de las manos sudorosas, y
se sinti6 secretamente aliviada de no haberla encontrado.

—Bonjour —comienza, y su voz es apenas un temblor—. Gracias, monsieur Bueche.

Mira hacia el publico y ve a Jay, Noa y Raf sentados en el medio y en las primeras filas con
sonrisas de apoyo. Unas filas mas atras, encuentra a Hamidou. Sus miradas se cruzan. Hamidou
sonrie y la saluda con la mano. Kersti se sujeta del podio y baja la mirada. Estd sudando. Las
gotas de sudor caen por su espalda y se pegan a la tela del vestido. Sé lo que eres, piensa.

El publico espera en silencio, Kersti fuerza una sonrisa y respira profundamente. La acidez
estomacal la estd matando. Dentro de su vientre, los nifios se agitan salvajes, como si sintieran su
estrés y reaccionaran a su energia nerviosa.

—FEs un honor y un privilegio estar aqui como una de las Cien Mujeres del Lycée —comienza
—. No estaria aqui hablando de mi carrera literaria si no fuera por la formacidon que recibi como
alumna a principios de los noventa.

Levanta los ojos de las notas y los dirige a Jay. Parece preocupado.

—Mi profesora de Literatura Inglesa del Lycée, la sefiora Fithern, solia decirme que tenia un
diamante sin pulir —continla—. Siempre decia: «Debes pulir tu diamante». Me incentivaba a
leer. Decia: «Los escritores leen, carifio». Sugirid que escribiera un cuento y lo hice, y era
pésimo, pero lo tnico que me dijo fue: «Sigue puliendo ese diamante, carifio».

El publico rie.

—En ese momento, no tenia la confianza para creer que podria llegar a ser una escritora cuando



creciera —indica Kersti—. Sabia que disfrutaba de la escritura, pero fue aqui, en el Lycée, que
descubri que tenia un talento que valia la pena cultivar.

Tiene problemas para concentrarse; sus pensamientos no dejan de irse por distintas tangentes.
Hamidou. Las Polaroids de chicas desnudas. Los ojos de Cressida. La nota obscena. ;Quién se la
dejo? ;Y por qué ahora?

—Pero aqui no solo aprendi a escribir —continia Kersti con dificultad—. También aprendi a
observar y a absorber. Nos expusieron a una multitud de experiencias y lugares extraordinarios,
que ayudaron a moldearme y sentaron las bases para una vida de querer crear experiencias y
lugares extraordinarios. Nunca olvidaré¢ la vez que visitamos la casa en la que nacié Shakespeare
en Stratford-Upon-Avon y después vimos Romeo y Julieta en el Royal Shakespeare Theatre.
(Quién tiene ese tipo de oportunidades? —Un par de personas aplauden—. Yo era una chica de
Toronto —dice y, al levantar la mirada, vuelve a hacer contacto visual con Hamidou por
accidente.

Abusadora de nifios. Asesina. ;Sigue siendo una asesina si acabd con la vida de alguien sin
matarla? Kersti aparta la mirada, pero, cuando estd a punto de retomar el discurso, nota a alguien
de pie detras de la ultima fila, junto al camino que lleva a las canchas de tenis.

Alison Rumsky.

La cabeza de Kersti empieza a funcionar a toda velocidad. ;Qué hace aqui? Se suponia que no
iba a venir. Dijo que no podia. Y, de pronto, todas las piezas del rompecabezas se colocan en sus
lugares. Cuando se encontraron para almorzar en Toronto, Kersti habia mencionado el libro mayor
y habia dicho que estaba intentando unirlo con lo que le habia ocurrido a Cressida. Alison nunca
preguntd qué era el libro mayor, no mostrd ni una pizca de curiosidad. Era como si supiera qué
era.

En ese momento, Kersti no repar6é en que Alison no tenia motivos para conocer el libro. Ya no
era amiga de ellas cuando Amoryn Lashwood lo envi6o a Cressida. Y aun asi, sabia de qué
hablaba. ;Quién le habia dicho?

Todo empieza a tener sentido. Su resentimiento con el Lycée. Su herida, su oscuridad. «No
puedo ir».

Alison fue una de las victimas de Hamidou.



Capitulo 32

IS

LAUSANA — junio de 1998

El partido de voleibol es una tortura. Lo tinico que Kersti quiere hacer es volver a la Casa Huber
y leer el libro mayor con Cressida, pero es como si cada set se desarrollara a camara lenta. Por lo
general, los golpes mortales de Alison se ocupan de terminar rdpido con los otros equipos. Han
sido las campeonas invictas de Vaud por tres afios seguidos, pero, esta noche, el equipo de Aiglon
ha mejorado el juego y cada punto es un desafio. Ahora estan en el desempate de un tercer set.

Kersti sigue siendo la segunda zaguera. Esta noche ha pasado la mayor parte del tiempo en el
banco, lo que hace que la espera sea ain mas insoportable. Lo unico que puede hacer es ver el
partido y verificar la hora todo el tiempo. Monsieur Mahler camina de un lado hacia el otro por el
lado de la cancha, golpea el aire con su puio, grita al equipo en aleman:

—Set. jSet! Tres pases. jSe acabd! jDu Idiot! jArmad el juego para Alison! jPara Alison,
Dummkopfe! jTiempo fuera! jTiempo fuera! ;Qué estdis haciendo, imbéciles?

Con su uniforme antiguo, silbato gastado, acento caricaturesco y pelo blanco que sale como
alambre de todos lados —cabeza, nariz, orejas—, Mahler se ha convertido en algo parecido a una
celebridad, reconocido en todo el lugar por sus fuertes insultos en aleman y su impecable historial
de victorias.

Alrededor de las nueve y media, Alison al fin hace el remate ganador. Todas se ponen de pie de
un salto para celebrarlo —Kersti lo celebra porque ahora puede volver a la Casa Huber— y
forman una linea para darle la mano a sus oponentes. Mahler esta contento. Besa a Alison y la
hace girar en el aire.

—Gliickwunsch, meine Meisterin! —exclama. Ya no son imbéciles, ahora son sus campeonas.

En el autobtis de vuelta al Lycée, Kersti se sienta junto a Alison. Ninguna de las dos habla
demasiado. Kersti piensa en el libro mayor, el cual no quiere que Cressida y Lille hojeen sin ella.
Alison mira por la ventana con expresion triste, a pesar de que acaban de ganar el campeonato.

—(Estas bien? —pregunta Kersti.

—Ajé —responde Alison sin girar la cabeza.

—(Estas contenta porque te graduas? —Alison suelta una risa rara—. Seguro que te han

ofrecido becas deportivas en todos lados —comenta Kersti en un intento por entablar



conversacion.

—Iré a UBC con una beca de voleibol.

—FEso es genial. —Alison no pregunta a donde ira Kersti el afio que viene, y a Kersti no le
molesta porque atn no tiene ni idea. En cambio, Alison hace una pregunta que sale de la nada—:
(Cressida sigue acostandose con el sefior Fithern?

—Planean viajar juntos en el verano —comenta Kersti, casi alegre—. Dejard a la sefiora
Fithern.

Alison sacude la cabeza con asco. Toda su cara se vuelve rosada, incluso las pecas. Se encoge
en el asiento, se gira hacia la ventana y no vuelve a decir ni una palabra mas. Como si Kersti
tuviera la culpa de algo.

Cuando Kersti llega a la habitacion de Cressida, ya son pasadas las diez de la noche y Lille es
quien esta sentada sobre la cama.

—Donde estd Cressida?

—No lo s¢ —responde Lille en una voz baja que suena lejana. Parece distraida—. Acabo de
llegar.

—(Estas bien? —pregunta Kersti—. Parece que estuvieras en otro lado.

—Komiko dijo que acaba de ver a Cress en el primer piso. Estaba saliendo.

—Saliendo?

Kersti corre hacia el balcon y empuja las puertas al mismo tiempo que Cressida atraviesa el
parque, casi con pereza, como si hubiera salido a pasear por su propio jardin. Incluso en la
oscuridad, Kersti adivina la sombra de su cuerpo esbelto deslizandose sobre el césped. La marafia
de pelo rebelde flota detras de ella como una capa y las piernas de gacela no terminan de ser
cubiertas por la falda blanca de algodon que apenas llega a las rodillas.

Ve como Cressida se aproxima a la verja de hierro, que deberia mantenerlas encerradas y a
salvo dentro del campus, y su pecho arde de furia. Se suponia que Cressida las esperaria para leer
el libro mayor. Kersti permanece en el balcon hasta que Cressida se desvanece en la oscuridad —
camino a romper el corazon de Magnus— y, cuando vuelve a entrar a la habitacion, Lille ya se ha
ido.

Kersti decide buscar el libro mayor por su cuenta. Camina hacia la cama de Cressida y levanta
la manta, pero el libro no esta alli. Cressida debe de haberlo puesto en otro lugar. Kersti echa un
ojo a la habitacién y empieza a abrir cajones, levantar el colchon, buscar debajo de la cama.
Revisa la mochila que Cressida usa para ir a clases, los papeles que estan sobre el escritorio, el
armario.

Debe de haberlo llevado consigo, 1o cual no tiene sentido. ;Por qué haria eso? Kersti ordena la
habitacion de Cressida con cuidado, para que quede igual que antes, y vuelve a su habitacion

cabizbaja y arrastrando los pies. Cambia el uniforme de voleibol sudado por una camiseta y un



pantaldn corto de estilo boxer y, sin ducharse ni lavarse los dientes, se deja caer sobre la cama.
Permanece asi acostada durante un rato largo, a la espera. Esperara el tiempo necesario, hasta oir
la puerta de Cressida, y entonces irrumpira en su habitacion y exigira ver el libro mayor.

Mira su techo inclinado, furiosa e inquieta. La ventana esta abierta y oye que madame Hamidou
esta en el primer piso charlando con la otra profesora de servicio, a quien Kersti reconoce como
la sefiora Fithern. La sefiora Fithern debe hospedarse toda la semana aqui, lo que significa que el
sefior Fithern estd solo en su casa. ;Lo visitara Cressida después de cortar con Magnus?
(Celebraran esa nueva libertad?

En la vida de Cressida, todo siempre parece alinearse. No importa lo que haga, las cosas
siempre le salen bien. Y mientras Kersti estd alli, acostada e hirviendo de rabia, empieza a
imaginar como sera su vida sin Cressida, una realidad inevitable una vez que el afio escolar llegue
a su fin.

Quizas no sea algo tan malo, considera. De mas esta decir que la echard de menos. Echard de
menos los secretos compartidos, sus charlas motivacionales, sus risas y travesuras, el amor
incondicional. Lo que no echard de menos serd ese sentimiento de insuficiencia constante que
experimenta siempre que esta en presencia de Cressida. O la dolorosa sensacién de injusticia a la
que nunca le da una voz. ;Por qué todo le sale bien? ;Por qué las reglas no valen para ella? ;Por
qué puede salirse con la suya?

Kersti sabe que Cressida siempre la querrd en su vida, aunque solo sea para saber que Kersti
esta en algln rincon del planeta para indicarle qué es la normalidad, como si fuera su propio faro
de confianza; su conexion con el mundo normal y corriente. Esperara las postales de Toronto de
Kersti y le parecerdn reconfortantes, en particular cuando esté viajando por el mundo con todos
los lujos y pasando de amante en amante como si estuviera en una carrera de relevos. «Ah, es de
mi mejor amigay», dird al torero espafiol con el que se estara acostando. Atesorara las postales
tontas de Kersti con imagenes de la Torren CN y el Hockey Hall of Fame como si fueran
chucherias, la propia vida aburrida de Kersti sera una chucheria. Pero quizds una amistad a
distancia —que apenas merece llamarse amistad— resulte mucho mas saludable para la
autoestima de Kersti.



Capitulo 33

IS

LAUSANA — junio de 2016

De alguna forma, Kersti consigue terminar el discurso. Menos mal que habia preparado notas.
Mientras vuelve a su asiento, se da cuenta de que no tiene ningin recuerdo en absoluto de lo que
acaba de decir.

—Has estado genial —susurra Jay.

—Bien hecho. —Noa se inclina hacia ella y aprieta su rodilla con la mano.

Kersti se gira para mirar a Alison. Las dos responden a la mirada de la otra. Kersti articula una
pregunta con la boca: «;Quieres hablar?y.

Alison asiente con la cabeza y apunta en direccion a las canchas de tenis.

—Tengo que orinar —anuncia Kersti a Jay—. Ahora vuelvo.

Se levanta de nuevo de la silla y avanza con dificultad por el espacio estrecho que hay entre las
filas. Cuando llega al final, se da cuenta de que las piernas sobre las que estd pasando pertenecen
a Angela Zumpt.

—Hola, Angela —saluda.

Angela parece bastante mas pesada y tiene algunas arrugas y canas que antes no tenia, pero,
aparte de eso, no ha cambiado demasiado. Para la ceremonia de hoy, se ha puesto unos practicos
pantalones negros de gabardina y una camisa amarilla. Tiene gotas de sudor en la frente.

—Hola, Kersti —murmura Angela, pero no la mira.

Kersti consigue escapar y encuentra a Alison en las canchas de tenis.

—(Qué haces aqui? —pregunta sin perder tiempo en tonterias.

—Debo contarte algo.

—Alison, creo que s¢ qué es lo que vas a decir.

—No lo creo —responde y sacude la cabeza con un movimiento que agita su pelo rojo—. S¢é
algunas cosas que quizas... bueno, quizas te ayuden a dar un final a todo el asunto.

—Alison...

—La sefiora Fithern no tuvo nada que ver con el accidente de Cressida —declara y sus mejillas,
llenas de pecas, se cubren de manchas rosadas—. Esto es muy dificil de decir...

—Alison —interrumpe Kersti—. ;Has venido para hablarme sobre Hamidou? —Ahora los



manchones rosados de la piel de Alison pasan a estar rojos, y el color se extiende por el cuello y
el pecho—. He visto las Polaroids —confiesa Kersti.

—(De qué hablas? —pregunta Alison—. ;Qué Polaroids?

—La de Cressida desnuda sobre la cama de Hamidou, por ejemplo —explica Kersti en voz baja
—. Y una nota muy perturbadora de Cressida a Hamidou.

—(Quién te ha dado eso?

—No tengo ni idea —admite Kersti—. Crei que quizas tu...

—No. Yo nunca se lo he contado a nadie. Nunca dejé que me tomara una foto.

—Entonces, /a ti te paso 1o mismo?

—FEmpez6 cuando tenia ocho afios —dice con voz mondtona—. En tercer curso de primaria.
Una noche, entré en mi habitacion y se metié en la cama. Me dijo que me queria como a una hija y
se ofrecid a acurrucarse conmigo.

—No necesitas contarme...

—Le dije que si, por supuesto. Yo también la queria. Las primeras veces no hizo mas que eso.
Se acurrucaba conmigo. Me sentia tan cuidada, tan querida. Estaba sola en el Lycée, asi que sus
visitas nocturnas y su presencia en mi cama lo eran todo para mi.

Kersti, acalorada y cansada, se sienta en el banco. Alison se sienta junto a ella.

—Solia rascarme la espalda y tararear canciones para mi —recuerda Alison—. Y asi me
dormia, con una sensacion de satisfaccion. Y después, una noche, me estaba rascando la espalda y
su mano se deslizo hasta mi pecho. Me acarici6 un rato y la verdad es que yo no sabia qué pensar.
Estaba confundida. No recuerdo haber quedado traumatizada, no en ese momento. Eso vino
después. En ese momento, lo tnico que recuerdo es pensar que quizas asi eran las caricias de las
madres europeas. —Alison levanta la vista hacia el cielo y entorna los ojos en direccion al sol—.
Sea como sea, eso continud durante afos. Ella solia masturbarme y yo se lo hacia a ella. Crei que
era la tnica.

—(Alguna vez intentaste decirselo a alguien? —pregunta Kersti sin querer ofenderla. Sabe que
no esta preparada para encarar esta confesion.

—No —responde Alison—. La queria mucho. Era muy confuso. Temia sus visitas, pero parte de
mi no queria que se detuvieran. La verdad es que era el unico afecto que recibia. En algin
momento empecé a darme cuenta de que estaba mal. Tenia vergiienza. Creia que era culpa mia.
Nunca se lo habria dicho a nadie. De hecho, hasta que nos vimos en Toronto, mi plan era llevarme
todo esto a la tumba.

—(Qué cambid?

—Supongo que me hiciste pensar en lo que le habia ocurrido a Cressida —responde después de
encogerse de hombros y apartar la mirada—. Conseguiste meterte en mi cabeza.

—(Sabias que a ella le pasaba 1o mismo?



—Nunca estuve segura —declara—. Hasta la noche de la caida.

—(Qué sucedio6 esa noche?

—Pasé por mi habitaciéon mientras me preparaba para el partido de voleibol —recuerda Alison
—. Estaba muy criptica. Me dijo que tenia pruebas de lo que estaba sucediendo. Nunca menciond
el nombre de Hamidou, pero me mostré un libro mayor. No sé qué tenia dentro, pero me dijo que
lo iba a enterrar en algun lugar hasta que pudiera entregarlo a Bueche y Harzenmoser.

—Enterrar?

—Hamidou nos revisaba las cosas —explica—. Cuando volvia a mi habitacion, me daba cuenta
de que ella habia estado alli. Dejaba un rastro. No teniamos privacidad. Estoy segura de que
Cressida estaba paranoica. Ademas, siempre fue muy dramatica.

—Entonces, ;ella sabia que te estaba pasando a ti, pero ti no sabias que a ella le pasaba lo
mismo? —intenta aclarar Kersti.

—FEso creo.

—¢Nunca nadie te dijo algo sobre Hamidou, aparte de Cressida?

—Por Dios, no. Supongo que era como una regla tacita entre nosotras. Nunca nadie me pregunto,
y yo nunca pregunté a nadie.

—Y Lille?

—Siempre imaginé que si le estaba pasando a otra persona, le estaba pasando a Lille. Era muy
fragil. Pero nunca tuve el valor de sacar el tema.

—FEso debe de ser lo que queria decirme en la carta —observa Kersti cuando recuerda que el
quinto punto de la carta habia quedado en blanco—. Nunca la termino.

—No la culpo —comenta Alison—. En especial por tratarse de Lille. Sentia mucha vergiienza.

—Me pregunto si Cressida visito a todas las chicas que sabia que eran abusadas por Hamidou y
les habl6 sobre el libro mayor —dice Kersti, pensando en voz alta y recordando la expresion de
Lille esa misma noche, cuando entr6 a la habitacion de Cressida después del partido. ;Y si
Cressida ya le habia mostrado el libro a Lille y le habia contado su plan de denunciar a Hamidou?
—. Alison, jnunca se te ocurrid que la caida de Cressida podria haber tenido algo que ver con el
abuso sexual? —pregunta Kersti—. Quiero decir, ocurrié la misma noche que te dijo que planeaba
llevar pruebas a Bueche...

Alison aparta la mirada, culpable. Su cuerpo parece hundirse, sus ojos se vuelven opacos.

—ILa cabeza hace cosas extraordinarias para salir adelante —responde en voz baja—. No te
imaginas las mentiras que me he dicho a mi misma, la negacion, las racionalizaciones, los puntos
ciegos. Debia encontrar una forma de seguir con mi vida, y eso fue lo que hice.

En cierto modo, Kersti la entiende. ;Acaso ella no ha estado haciendo lo mismo todos estos
afnos?

—Al final, me alcanzo la culpa —afiade Alison—. Por eso estoy aqui.



Vuelve a apartar la mirada durante un momento y Kersti puede ver que estd luchando por
contener las lagrimas. No es el tipo de persona que deja que la vean vulnerable.

—También voy a hablarle a la institucion sobre Hamidou —asegura con una incomodidad
palpable—. Algo que deberia haber hecho hace veinte afios. Podria haber prevenido...

—No pienses en eso —recomienda Kersti con delicadeza—. Puedes detenerla ahora.

—Primero hablaré con Bueche —anuncia—. Y si resulta que Hamidou fue quien empujé a
Cressida, haré¢ todo lo que pueda por ayudar a Deirdre.

— Tt crees que Hamidou empuj6 a Cressida?

—No —responde Alison—. Lo que yo creo es que Cressida intentd quitarse la vida. Y la
entiendo.

—Pero Cressida planeaba sacar todo a la luz...

—(Sabes qué es lo que creo? —interrumpe Alison—. Creo que Hamidou queria a Cressida de
verdad. Creo que, incluso, es probable que haya estado enamorada de ella, y no creo que haya
sido capaz de empujarla del balcon, asi como no creo que hubiera sido capaz de empujarme a mi.
Nos queria, Kersti. Eso era lo peor. Sé que es retorcido, pero nos queria de verdad. —Se pone de
pie y Kersti tiene que proteger sus ojos del sol con la mano para poder verla—. Asi que no —
concluye Alison—. No creo que Hamidou haya empujado a Cressida, pero si creo que tiene toda
la responsabilidad de lo que le sucedio. Y debe pagar por ello.

Después de la ceremonia, cuando todos empiezan a socializar en el jardin y a beber champan,
Kersti camina directamente hacia Bueche.

—Fue un discurso excelente —anuncia €l y se coloca un petit four en la boca—. Estamos muy
orgullosos de ti. Has sido una gran representante del Lycée. Madame Harzenmoser no pudo venir
hoy, pero me pidio que te enviara saludos y te felicitara.

—Monsieur Bueche —dice Kersti con urgencia—. Pronto se sabra algo que destruira la
reputacion del Lycée. —Puede ver el panico en sus ojos. Una vena le pulsa en mitad de la frente
—. (Qué pintaron aquellas chicas en la estatua en el 74?7 —pregunta.

—No me parece que este sea el momento...

—S¢ todo sobre Hamidou —interrumpe Kersti con una mirada intensa.

—No s¢ de qué estas hablando —responde Bueche.

—(Qué escribieron en la estatua de Helvetia? —repite—. ;jImplicaba a Hamidou de forma
directa?

—No —declara ¢l y echa un vistazo a su alrededor, nervioso y con gotas de sudor corriendo por
ambos lados de la cara.

Bueche retira el pafiuelo del bolsillo del pecho y lo usa para secarse el sudor. En ese momento,
Kersti sabe que Bueche siempre lo ha sabido. Siempre lo ha sabido y ha mirado hacia el otro lado

para proteger al instituto.



—Afadieron un par de palabras a la misioén del instituto —admite—. Escribieron: «Abusamos
de jovenes mujeres para que se conviertan en ciudadanas jodidas del mundoy.

—Las expulsaron por eso?

—Fue una falta de respeto muy vulgar —susurra sin dejar de mirar a su alrededor como si fuera
un animal con miedo—. Y habian consumido drogas...

—(No se ocupd de preguntarles por qué lo habian hecho? —acusa Kersti—. ;No le preocupd
que estuvieran intentando decirle algo?

—Hamidou creia que solo causaban problemas...

—Asi que se deshizo de ellas y se quedd con Hamidou.

—No habia nada que sugiriera que madame Hamidou estuviera haciendo algo inapropiado —
insiste—. jTodo el alumnado la adoraba! Debo confiar en los profesores de mi instituto. ..

—Pero no le sorprende lo que estoy diciendo, ;verdad?

Bueche aparta los ojos oscuros y la lleva del codo hacia un lugar mas alejado de la multitud.

—Usted lo sospechaba, ;no es cierto? —persiste Kersti una vez que estan ocultos detras de un
arbol.

—Algunas noches, madame Harzenmoser solia pasear por los dormitorios —confiesa—. A lo
largo de los afios, y en mas de una ocasion, vio a madame Hamidou salir de las habitaciones de
algunas estudiantes.

—(Eso le dijo Harzenmoser?

—Si, pero decidimos darle el beneficio de la duda —explica—. Las estudiantes la querian
mucho, como ya sabes. Los dos creimos que, si estuviera haciendo algo inapropiado, las
estudiantes involucradas dirian algo. Nadie dijo nada, asi que supusimos que solo las visitaba
para ofrecerles consuelo. Consuelo maternal. O quizas las chicas estaban enfermas y por eso iba a
verlas... —Su voz parece disolverse y €l se marchita bajo la mirada intensa de Kersti.

—Usted lo sabia —dice Kersti entre dientes—. Los dos lo sabiais y dejasteis que continuara.
iNi siquiera la despidieron!

—No lo sabiamos. Todos la quieren aqui...

—iHa estado abusando de alumnas durante cuatro décadas!

—Nunca supimos eso —repite con la voz cada vez mas alta—. jNadie dijo nada durante
cuarenta afios! Si alguien la hubiera denunciado, la habriamos despedido y habriamos presentado
cargos. No puedes esperar que despidiéramos sin motivos.

—Y el vandalismo? jEsas chicas si dijeron algo! ;Y las visitas nocturnas de Hamidou a las
alumnas? —Ile recuerda Kersti—. Dios mio, ;no deberian haber hecho una investigacion?

—FI] mundo era distinto en ese momento —explica—. El tema no estaba tan de moda como lo
esta hoy. Incluso cuando vosotras erais alumnas en los noventa, nadie sabia ni entendia nada del

asunto.



—Y qué hay de los ultimos veinte afios? —dispara.

—Nunca hemos recibido una queja.

—(Alguna vez sospechd que pudo haber tenido algo que ver con la caida de Cressida? —
continia Kersti—. jEse fue el motivo por el que le pidio a su amigo que cerrara la investigacion
tan rapido?

—Claro que no...

—Tan pronto como le cuente lo que Hamidou le hizo a Cressida, Deirdre exigird que se abra
una nueva investigacion. Esté preparado.

Deja a Bueche solo, estupefacto, y sale en busca de Jay.

—(A donde vas que desapareces todo el tiempo? —pregunta Jay mientras camina hacia ella.

—Estaba hablando con Bueche —explica—. Lo siento.

—(Qué mierda esta sucediendo?

—Debo hablar con Deirdre —anuncia—. Debo contarle lo que he descubierto.

—Kerst, hace casi cuarenta grados aqui fuera —observa—. Te estas alterando y no has comido
nada desde el desayuno...

—No hay nada de qué preocuparse, amor.

—Nos hemos esforzado mucho por esto. —Jay coloca las manos sobre su vientre—. Por el/os.
Primero viajamos al Reino Unido y después vinimos hasta aqui en tren. Estas hablando con todas
estas personas y estas cada vez mas estresada y sensible. Accedi a venir aqui para celebrar el
centésimo aniversario. No para ir detras de ti mientras juegas a ser detective.

—No estoy jugando a ser detective —declara Kersti—. ;Quieres que coma? Puedo comer. —
Levanta un manojo de tartaletas de queso de una bandeja que pasa por al lado y, cuando las devora
todas, se da cuenta de que estaba muerta de hambre—. Mira, ;por qué no vuelves al hotel?

—De ninguna forma. No sin ti.

—Espérame en el hotel —indica con tranquilidad—. Iré a hablar con Deirdre y después quiero
pasar un par de horas con Noa, Raf y Alison. Después de todo, también he viajado para estar con
ellas.

—Y qué pasa con Hamidou?

—Hamidou es problema de Deirdre —asegura Kersti—. Puede ocuparse de ella como le
parezca. Solo quiero decirle lo que sé y entregarle las Polaroids.

— Lo prometes?

—Por supuesto.

—Tienes a mis hijos ahi dentro —Ie recuerda mientras la abraza.

—Lo sé.

—(A qué hora volveras al hotel?

—Comeremos algo en el Pont Bessieres —responde—. Asi que jantes de las once?



Jay asiente a reganadientes.

—¢Ya tienes idea de quién te ha enviado las Polaroids? —pregunta ¢1.

—Aun no. —Echa un vistazo a su reloj—. Todavia no son las cuatro. Sigo esperando la llamada
del recepcionista.

—Portate bien —le indica y desaparece por el jardin.

Kersti ve a Alison sentada sola en los escalones de la entrada de la Casa Huber.

—Me estoy escondiendo —confiesa Alison—. Tengo miedo de cruzarme con Hamidou. La vi
sentada entre el publico, nada mas que la parte de atras de la cabeza, y empecé a temblar hasta
casi vomitar.

—Bueche lo sabe —anuncia Kersti y Alison se gira para mirarla.

—Se lo dijiste ta? ;O lo sabia de antes?

—Se lo dije yo, pero creo que ya lo sabia.

—Hijo de puta —murmura—. Claro que lo sabia. Tengo ganas de subir al podio y decirle la
verdad a todos en este momento.

Kersti imagina como seria eso. ;Me permitis vuestra atencion? Queria hacedles saber que,
durante los ultimos cuarenta anos, nuestra queridisima madame Hamidou ha estado abusando
sexualmente de sus alumnas, entre las cuales me incluyo. Si os ha ocurrido a vosotras,
[levantad la mano! —Una docena de manos en el aire—. Ah, y monsieur Bueche y madame
Harzenmoser lo han sabido todo el tiempo, pero lo han ocultado para proteger la reputacion de
la institucion. Feliz centésimo aniversario, Lycée. jDisfrutad de la celebracion!

—Nunca podria hacerlo —admite Alison—. Ni siquiera pude contartelo a ti antes de hoy. Es
muy humillante.

—No tienes por qué sentirte humillada.

—Yo se lo permiti —declara Alison—. Incluso cuando tenia edad suficiente para saber que
estaba mal. La queria.

—Como a una madre.

—Ya no tengo ni idea. —Kersti la abraza con un brazo, pero Alison se libera de inmediato—.
Estoy bien —asegura tensa.

—Entonces, /cual es tu plan?

—Supongo que hablaré con Bueche el lunes por la mafiana —responde—. Le contaré todo lo
que ha sucedido. Quizas ti podrias avisar a Deirdre y preguntarle si quiere venir conmigo. La
union hace la fuerza, ;jno?

—Por supuesto —dice Kersti—. Pero primero quiero contarle todo. De hecho, estaba a punto
de ir a buscarla.

—Si Deirdre decide iniciar acciones penales por abuso sexual, me parece bien. Pero no quiero

formar parte de un juicio civil. Ayudaré en todo lo que pueda, pero no me interesa demandar a



nadie ni conseguir dinero de esta situacion.

—(Qué es lo que quieres, entonces?

—Quiero que despidan a Hamidou —responde Alison—. Quiero que las alumnas estén a salvo.
Quiero que todo el instituto sepa qué ha hecho y qué clase de persona es. Quiero que sea
humillada y desacreditada publicamente y quiero ser yo quien lo haga. Ya no quiero mas
arrepentimientos.

—Arrepentimientos... —murmura Kersti—. ;Sabes algo? Cuando Cressida y yo éramos amigas,
creia que su vida era perfecta. Cada vez que la miraba pensaba en lo afortunada que era de ser tan
bella y adorada y de siempre estar exenta de las reglas que todos los demas debiamos seguir.

—No sabias qué estaba pasando.

—Estaba muy celosa de ella —confiesa Kersti—. No hubo un segundo durante el cual no haya
sentido celos. Creo que ni siquiera me daba cuenta en ese momento. Siempre me comparaba con
ella; siempre estaba resentida porque todo era mucho mas facil para ella. Creia que ella era la que
me hacia sentir inatil e inadecuada. —Kersti suelta una carcajada—. Pero también culpaba a mi
familia por hacerme sentir inttil e inadecuada. Y después le eché la culpa a no poder quedar
embarazada. ;Ves el patron?

—Siempre te has sentido inadecuada?

—Resulta que no necesitaba a Cressida para sentirme asi —reconoce Kersti, quizas por primera
vez en voz alta—. Aun asi, siempre la consideré responsable.

—A mi me pareces mas que adecuada.

—QGracias —expresa Kersti—. Pero sigo concentrandome en todo lo que tengo de malo. Las
cosas que no he hecho, las que no he dicho. Lo que no puedo ser. Cress siempre intentaba que
viera lo que tenia para ofrecer. Yo soy la que tom6 su belleza y su magia y las retorcio hasta
convertirlas en algo amenazador y desdefioso. La culpa fue mia, no suya.

—Eras una adolescente.

—Pero ya no lo soy. Y he estado haciendo esto toda mi vida.

—Lo estas haciendo en este momento —sefala Alison—. Sigues hablando de lo que tienes de
malo. También tienes muchas cosas buenas.

—Yo también quiero dejar de arrepentirme —comenta Kersti, y asiente mientras absorbe lo que
Alison ha dicho.

Se quedan alli sentadas durante mucho tiempo, con el sol todavia ardiendo sobre ellas y el
aroma intenso de los claveles suspendido en el aire. Kersti solo recuerda que esperaba una
llamada cuando suena su movil.

—Habla Afzal del Chateau D’Ouchy.

—Si, gracias por llamar —responde Kersti—. ;Alguien dejo un paquete para mi anoche?

—Si, la mujer no dejo sunombre.



—¢(Era una myjer?

—Asi es.

El corazdn de Kersti late con fuerza. Todo su cuerpo parece vibrar o quizas solo sean los bebés.

—Esto puede sonar raro —comienza—, pero ;podria describirla?

El pobre Afzal esta callado al otro lado de la linea. Debe de hablar con docenas, si no cientos,
de personas cada dia en la recepcion.

—Es dificil recordar —declara al fin—. No dijo mucho.

—(Era estadounidense?

—Ah, no. Hablaba francés. Francés suizo.

—(Era mayor? ;Tenia el pelo corto?

—No era joven; podria haber tenido unos cuarenta afios —indica—. No le vi el pelo. Tenia una
gorra.

—(Con visera?

Alison la mira raro.

—Si —responde Afzal—. Puede haber sido azul. O quizas marrén.

—(Algo mas? —pregunta Kersti desesperada.

—Lo siento, madame. Me entreg6 el paquete y se fue de inmediato.

Kersti le da las gracias y cuelga, desalentada. No estd mas cerca de descubrir quién le ha dado
las Polaroids. Alison la observa, pero no hace ninguna pregunta.

—Debo encontrar a Deirdre antes de que se vaya —anuncia Kersti.

Las sillas han sido retiradas y la multitud es cada vez menor en el jardin. Kersti echa una mirada
al terreno en busca de Deirdre. Ve a Bueche hablando con algiin exalumno, la sonrisa forzada y el
carisma a maxima potencia. Debe de estar sudando por dentro, piensa Kersti. Debe de estar
rogando que, sea lo que sea que ocurra con Hamidou, ocurra después de la celebracion de hoy y a
puertas cerradas.

Alguien ofrece una copa de champafia a Kersti, quien la rechaza, molesta, con un gesto de la
mano. Sin embargo, no le vendria mal un vaso de agua y algo de comida, asi que se abre paso
hacia el bufé, una tentadora muestra de todas sus masas suizas favoritas. Se detiene cuando sus
ojos se encuentran con Deirdre y madame Hamidou, las cabezas juntas mientras charlan, la
pequena Sloane a su lado.

Kersti habia olvidado que Sloane estaria aqui. La preciosa y precoz Sloane, el vivo retrato de
Cressida, con su melena rizada, suelta e indomable, y sus facciones exquisitas. Tiene un hijaldre
en la palma de cada mano y una sonrisa enorme en la cara. Hamidou juega a tirar de uno de sus
bucles y Sloane rie.

Kersti retrocede un par de pasos mientras una ola de nauseas la sacude por dentro. Parte de ella

quiere huir; otra parte quiere emboscar a Hamidou y sacar a Sloane de alli. Se da cuenta de que no



puede hablar con Deirdre ahora, no si Sloane estd aqui.

—Kersti?

Da media vuelta. Noa y Raf estan alli, insoladas y cansadas.

—(Estas bien? —pregunta Noa.

Kersti vuelve a mirar a Hamidou y Sloane, una al lado de la otra. Los dedos de Hamidou siguen
retorciendo los rizos de la nifa.

—Debo salir de aqui —anuncia Kersti, y se aleja corriendo del jardin del Lycée tan rapido
como le permiten sus piernas de embarazada, que se rozan e irritan.



Capitulo 34

IS

LAUSANA — junio de 1998

Kersti despierta con un rayo de sol en los o0jos. Hay ruidos al otro lado de su puerta, y es probable
que eso haya sido lo que la ha despertado. Golpes, gritos. Se sienta y espera. Oye a alguien decir
su nombre:

—Donde esta Kersti? ;Esta en su habitacion?.

Y después oye un alarido de fondo. Salta de la cama en el mismo momento que alguien abre la
puerta. Es madame Hamidou. Tiene la cara blanca como las sabanas, los ojos hinchados y
rodeados de circulos rojos. Se acerca a Kersti y sujeta sus manos entre las de ella. El cuerpo le
tiembla con mucha intensidad. Kersti lo siente con tan solo sostener sus manos. Hamidou apenas
puede mirarla a los ojos.

—(Qué pasa? —susurra Kersti y espera oir que sus padres han muerto.

—FEs Cressida —responde en voz baja.

—Que?

—Ha ocurrido algo...

—Qué? —El cuerpo de Kersti empieza a sacudirse. Tiene el corazon en la garganta.

—Se ha caido.

—(Caido? —Kersti esta confundida—. ;De donde?

—De su balcon.

—(Esta viva? —exclama Kersti en un intento por entender si se trata de una fractura de pierna o
de espalda o...

—Si, pero no parece estar bien —admite Hamidou con voz temblorosa—. Si... si vive, no sé si
volvera a ser la misma de siempre.

/Si vive?

Kersti no puede respirar y desfallece contra el borde de la cama. Ha perdido la capacidad de
hablar y hacer mas preguntas. Madame Hamidou debe de estar en su propio infierno: Cressida es
como una hija para ella. Se cayo de su balcon en el tercer piso.

Todas las preguntas invaden la cabeza de Kersti al mismo tiempo y se fusionan en un borrén sin

sentido. jA4 qué hora volvio Cressida anoche? ;jEsta viva? ;Como diablos hizo para caer con la



barandilla?

—(Se tir6? —pregunta Kersti a Hamidou cuando recuerda algo que Cressida dijo la noche que
el novio de Noa intent6 suicidarse. Los que no mueren nunca tuvieron la intencion de hacerlo.

—Claro que no —responde Hamidou horrorizada.

Kersti tiene que verlo. Sale corriendo de la habitacion e ignora los gritos de Hamidou que le
ruegan que vuelva; ignora a todas las otras chicas de la Casa Huber, que estan apifiadas en el piso,
algunas llorando, otras conmocionadas. Lille, Alison, Nastia, Komiko, Angela. Ve a la sefora
Fithern, llorando en silencio con la cara entre las manos en la sala de profesores del primer piso.
Kersti corre por las escaleras hasta la planta baja, sale por la puerta principal, rodea el edificio y
llega al lugar donde Cressida deberia de haberse estrellado. Parte de ella esperaba encontrarla
alli, su cuerpo perfecto roto, destrozado. Pero Cressida no esta. Su cuerpo ha sido retirado y lo
unico que queda es su sangre, salpicada como si fuera un grafiti sobre el concreto. La policia esta
reunida alrededor del lugar donde cayo.

Madame Harzenmoser y monsieur Bueche deben de haberse ocupado de todo antes de despertar
a las estudiantes, al igual que lo hicieron hace veinte afios con la estatua vandalizada. Llamaron a
la ambulancia, a la policia, a las supervisoras de las casas.

—iKersti! —Hamidou corre hacia ella—. Ven aqui, mon amour —exclama y envuelve a Kersti
con sus brazos delgados para alejarla de alli—. No deberias ver esto.

—Donde estd? —consigue preguntar Kersti con la voz estrangulada.

—La han llevado al hospital —responde Hamidou mientras frota la espalda de Kersti.

Kersti se separa de ella y vuelve a entrar a Huber. Sube las escaleras a toda prisa y se encierra
en uno de los cubiculos del bafio del segundo piso. ;Por qué no se acerco a Cressida anoche
durante la cena, cuando tuvo esa sensacion de terror que le retorcia el estomago? ;Por qué no
camind hacia ella y la abrazo y le dijo que todo iria bien? ;Por qué no le dijo que la queria? Sabia
que Cressida estaba afligida. Tenia problemas. Lo veia en su cara, en la expresion sombria de la
boca y la mirada melancélica de los ojos. A pesar de eso, Kersti no hizo nada.

Lo tinico que hizo fue ir a su torneo de voleibol sin decir ni una palabra, sin ofrecerle una pizca
de consuelo. ;Por qué no la habia abrazado? Y mas tarde, cuando volvié al instituto y vio a
Cressida salir del campus para quedar con Magnus, sintid resentimiento, desprecio. Asumio que
Cressida no le habia ensefiado el libro mayor por motivos indignos. Dio vuelta su habitacion para
encontrarlo y después paso toda la noche en su cama mientras contemplaba como seria la vida sin
Cressida y llegaba a la conclusion de que quizas esa vida seria buena para ella.

Si tan solo le hubiera gritado desde el balcon y le hubiera rogado que volviera. ;Por qué no lo
hizo? Quizas Cressida habria vuelto. Quizas lo habria hecho por Kersti.

Kersti abraza sus rodillas contra el pecho. Se siente vacia por dentro. Quizés ella tiene parte de

la culpa. Siempre habia deseado que Cressida recibiera su merecido —alguna consecuencia,



alguna accién disciplinaria, un castigo de algin tipo— y ahora su deseo se habia cumplido.
Acaso no albergaba, en secreto, la esperanza de que Cressida se metiera en problemas aunque
fuera una vez, para equilibrar la balanza? ;No significaria eso que el mundo era un poco justo?

Kersti siempre habia querido que la vida sea justa. Habia creido que, si Cressida tuviera que
pagar aunque fuera una de sus trasgresiones, eso seria justicia; Kersti se daria por satisfecha.
(Cuantas veces habia deseado, por dentro, en secreto, que su mejor amiga aprendiera una leccion?

Su intencién nunca fue que ocurriera algo como esto. Nunca quiso que sus plegarias fueran
respondidas en un modo tan irreversible y catastréfico. Si Cressida muere, nunca se perdonara a si
misma.

Alguien llama a la puerta.

—Kersti? jOuvre la porte! —Es Hamidou.

—Sigue viva? —quiere saber Kersti.

—Estan haciendo todo lo que pueden por salvarla.

Kersti sabe que es una mentira. Nadie puede salvar a Cressida.



Capitulo 35

IS

LAUSANA — junio de 2016

El café Le Petit Pont Bessieres solia ser un lugar bullicioso y animado, lleno de estudiantes
simpaticos que fumaban sin cesar y bebian chope tras chope de cerveza antes de dirigirse a los
bares. Esta noche, el ambiente es totalmente diferente. Quizds sean las nuevas leyes contra el
tabaco o quizas solo sea el humor de Kersti, pero la atmésfera de fiesta y el bullicio que recuerda
estan mucho mas tranquilos, y solo hay un manojo de hombres mayores sentados en las otras
mesas.

Después de una larga charla sobre el viaje a Africa que Noa ha planeado para adoptar a un
refugiado sudanés, la amenaza inminente del ébola en Europa y la alarmante noticia de que la
Tierra sera azotada por asteroides en algin momento, Kersti pide disculpas y se levanta para ir al
bafo. Se lava las manos, se moja la cara y se queda un momento alli para disfrutar del silencio.
Noa se ha convertido en una activista, lo cual es noble y agotador a la vez. Rafaella la llamé una
«adicta a las causas».

Raf es su opuesto. Parece que nada le importa demasiado, excepto abrir la boca para quejarse o
hacer comentarios negativos. Los Spdtzle tenian sabor a goma, el vino era barato, los discursos de
la ceremonia de ese dia habian sido interminables, Paris ha perdido su magia, el mundo occidental
ha dejado de apreciar a las myjeres, y es por eso que ella «elige» estar sola, y asi sucesivamente.

Kersti respira profundamente y se obliga a volver a la mesa.

—Deberiamos hacer algo drastico —esta diciendo Noa con la boca llena de gelato.

—Estamos hablando de Hamidou —explica Raf a Kersti.

—Deberiamos llamar a un canal de television y sacar todo a la luz —propone Noa con
entusiasmo—. Ya he hecho cosas asi.

—No puedes hacer eso —indica Alison—. No destruirias solo a Hamidou. Hay que pensar en
las victimas.

Todas se callan. Antes, Kersti y Alison contaron a las demas toda la historia de Hamidou. Noa
demostré la sorpresa y la indignacion apropiadas, pero Raf solo dijo:

—Por qué no me sorprende?

—(Alguna vez intent6 algo contigo? —preguntd Kersti.



—(Es una broma? —respondiéo Raf—. La habria molido a palos en serio y se lo habria dicho a
todo el instituto.

—No es cierto —observa Alison en voz baja, lo que hizo que Raf se sonrojara y cerrara la
boca.

Noa rellena la copa de vino de Raf y después la propia. Alison no bebe, asi que acompaiia a
Kersti en la sobriedad que le ha impuesto el embarazo.

—Deberiamos ir todas juntas a la casa de Hamidou —continia Noa—. Las cuatro. En este
momento. A encararla.

—No pienso ir a su casa —declara Alison agotada.

—(No quieres mirarla a la cara, a esos ojos vidriosos, y decirle que sabes todo? —pregunta
Noa con una intensidad que incomoda a Kersti—. ;No quieres ver su expresion cuando le dices
que planeas hablar con Bueche y la policia?

Kersti casi grita que si cuando se da cuenta de que eso es exactamente lo que ella quiere hacer,
pero se queda callada.

—Hamidou sabe quién tiene el libro mayor —concluye Noa—. Os lo garantizo.

—Y crees que me lo diria? —cuestiona Alison.

—No tendria nada mas que perder.

—Y si huye del pais? —sefiala Raf—. Eso es lo que haria yo si fuera una abusadora de
menores a punto de ser atrapada.

Alison y Kersti se miran entre ellas. ;Qué harian si, después de haber venido hasta aqui,
Hamidou consiguiera escabullirse? Hamidou es astuta. Puede que haya visto a Alison en la
ceremonia de hoy y se haya dado cuenta de que saben todo.

—Sabes que puedes hacer una demanda civil en contra del instituto, ;verdad? —comenta Raf a
Alison—. A Bueche le encantaria eso.

—No me importa el dinero.

—Ha habido muchos juicios civiles en contra de profesores que solian ensefiar en internados —
observa Noa—. Lei un articulo que decia que ha habido profesores declarados culpables de abuso
de menores en al menos una docena de institutos del Reino Unido. —Termina su gelato y lo baja
con un trago de vino tinto—. El sistema estd roto —afiade con un tono irritante y dramatico—,
pero nunca imaginé que estuviera sucediendo lo mismo en el Lycée. Y que fuera Hamidou! Nos
queria tanto...

—ILa gente siempre le hace dafio a aquellos a los que quiere —murmura Raf—. Eso es lo que
hacen las familias.

—Hay que reparar el sistema —protesta Noa—. Y el primer paso es reparar el sistema de
clases. Todas las acusaciones estan dirigidas a los institutos mas exclusivos.

Kersti deja de escucharla y se prepara para irse. La excusa del embarazo es siempre bien



recibida.

—No puedo creer que Bueche haya ignorado lo que aquellas chicas pintaron en la estatua —
declara Alison—. En vez de hacer lo que debia, limpi6 a Helvetia hasta que quedo6 reluciente y se
deshizo de las chicas...

Mientras Alison habla, una idea golpea a Kersti como si fuera un rayo.

—iMierda! —suelta.

—;Qué?

—La estatua —sefiala—. Helvetia.

—(Qué pasa con la estatua?

Cuando Kersti fue a Boston, Cressida intentd decir «estatua». Era una palabra que en ese
momento no tenia sentido y habia salido de la nada. Kersti supuso que estaba recordando algo de
sus afios en el Lycée, pero ;qué pasaria si hubiera sido un intento de comunicar algo a Kersti
sobre la estatua? Quizas Cressida ni siquiera era consciente de qué queria decir, pero sabia que
tenia algo para decir. Habia algo en su mente. ;Y si lo habia recordado?

——Creo que s¢ donde esta el libro mayor —anuncia Kersti—. Deberia haberme dado cuenta
cuando Alison dijo que Cressida lo habia enterrado.

— Lo enterr6? —pregunta Raf—. ;Por qué mierda haria eso?

—Hamidou solia revisar nuestras cosas —explica Alison.

—0Os apuesto lo que querais a que el libro est4 enterrado junto a la estatua —declara Kersti.

Salen amontonadas del taxi con palas, linternas y guantes de jardineria que compraron en
Brico+Loisirs, riendo a pesar de si mismas. Es casi como en los viejos tiempos: avanzar con
sigilo y a oscuras por el terreno del instituto y rodear los edificios para llegar al fondo.

—Kersti, siéntate y deja que nosotras hagamos el trabajo —indica Noa.

—Estoy bien —asegura Kersti, ansiosa por empezar a cavar—. No debe de haberlo enterrado
demasiado profundo ni lejos de la estatua. Recordad que planeaba volver a buscarlo de inmediato.

Kersti rodea la estatua e intenta ponerse en el lugar de Cressida. Seguro que tenia prisa, no tenia
mucho tiempo para dibujar un mapa o senalar el lugar elegido. Sabia que lo necesitaria en solo un
par de dias. Debe de haberlo puesto en algiun lugar que pudiera recordar con facilidad.

—Como me gustaria tener algo de vodka y unos cigarrillos —comenta Raf mientras se quita los
zapatos—. Necesito mas alcohol para que esto sea divertido.

—No se supone que es divertido —murmura Alison, que ya estd de rodillas, cavando con
impetu al otro lado de Helvetia.

—De acuerdo —acepta Raf—. Para que sea soportable, al menos.

Kersti piensa en la foto que Cressida habia encontrado dentro del libro mayor y en las
ubicaciones de Brooke Middlewood y Tatiana Greenberg, las dos chicas que habian sido

expulsadas. Estaban a ambos lados de Helvetia, dos centinelas de pelo largo y espiritu roto que



usaban su valentia para intentar transmitir un mensaje. Kersti se arrodilla y empieza a cavar del
lado izquierdo de la estatua.

—Por lo menos es una noche agradable —observa Noa.

—(Estamos locas? —pregunta Alison y levanta la mirada de su montafa de tierra.

—De remate —contesta Kersti—. Si Jay supiera que estoy haciendo esto...

—A todo esto, ;qué esperamos encontrar en el libro mayor? —pregunta Raf.

—A Cressida —responde Kersti—. Estamos buscando una parte de Cressida.

Parte de Kersti sabe que ya tienen todas las pruebas necesarias. Sabe que el libro mayor
contendra mas pruebas que, a esta altura, son irrelevantes, que no haran que la balanza se incline
para uno u otro lado en una investigacion. Pero pertenecia a Cressida. Fue el catalizador que la
impuls6 a hablar, en defensa propia y de todas las otras chicas abusadas por Hamidou. Esa noche
se acerco a cada una de ellas y les dijo que tenia el libro mayor y que iba a acabar de una vez por
todas con el abuso. Sean cuales fueran los secretos que escondia, estd claro que el libro le dio a
Cressida el coraje y las municiones que necesitaba para romper el silencio. Quizas lo Unico que
habia necesitado habia sido el apoyo de alguien como Amoryn Lashwood, que le dio el consuelo
de no estar sola y le mostr6 que se trataba de un legado espantoso que debia detenerse. Con el
libro mayor en sus manos, Cressida habia decidido ser quien le pusiera un fin. Asi de valiente era.

El libro mayor se ha convertido, para Kersti, en un simbolo de esa valentia; un recordatorio de
lo que mas adoraba de Cressida.

—iEy! —Una pequefia exclamacion de Alison, que esta al otro lado de la estatua—. jAqui hay
algo!

Kersti se acerca a gatas sin que el vestido le importe una mierda y empieza a cavar junto a
Alison. Siente algo duro bajo la tierra.

—Hazte a un lado —indica Alison y tira de lo que estd enterrado como si fuera maleza. Esta
envuelto en una bolsa de plastico de Migros.

—NMierda, no me lo puedo creer —exclama Raf.

—O mijn God —suspira Noa.

Alison entrega el hallazgo a Kersti. Kersti retira la bolsa y sostiene el contenido entre sus manos
de la misma forma que Cressida lo habia sostenido hace afios, con veneracion e incredulidad.

El libro mayor. Es tal cual como Kersti lo recordaba, aunque ahora tiene un olor a moho,
humedad y tierra atin mas intenso. Lo revisa hoja por hoja, como lo habria hecho Cressida. La
imagina sosteniendo el libro, como ahora lo sostiene ella, leyendo todos los renglones de todas las
paginas en busca de aquel secreto.

Es consciente de Noa, que sostiene la linterna sobre su hombro, y de Raf, que estd detras de ella
con su aliento a vino. Lo primero que encuentra es la foto de la estatua con las dos chicas a los

lados.



—Estas son las chicas que fueron expulsadas —indica.
—No llego a leer lo que esta escrito con aerosol...
—Lee lo que dice detrés.

Haz lo que quieras con el libro mayor. Decidas lo que decidas, no tengo objeciones,
solo cosas de las que me arrepiento.

Amoryn El-Bahz.

Las otras chicas estan mudas como una tumba mientras Kersti pasa las hojas e inspecciona cada

entrada en busca de algo importante. Septiembre, octubre, noviembre, diciembre. Todo parece
bastante inocente.



3 de diciembre de 1973. 23:00. Casa Frei.
Minutas:
Presentes: Amoryn Lashwood — Presidenta
Brooke Middlewood — Vicepresidenta
Tatiana Greenberg — Secretaria
Caris Yaren
Fernanda Manzanares
Karen Kim

Donna Murthy



Agenda:
Bajada a la luz de las velas. 19 de dic.

Cena de Navidad de la SH. (café Le Petit Pont Bessieres). ;15 de dic.?
Eventos de Caridad para 1974:
Olimpiadas de Invierno — Fondos para el Orfanato de Lausana— 5 votos

Club de Mujeres Internacional de Lausana — 2 votos

—No hay nada interesante —observa Raf decepcionada.

Pero cuando Kersti da vuelta la pagina, descubre otra Polaroid encajada en la encuadernacion
del libro.

—Es Amoryn Lashwood —murmura, su voz apenas un susurro.

Saca la foto del libro, y le resulta dificil mirar a Amoryn de joven, desnuda sobre la cama de
Hamidou, su expresion aterrada y confundida. En la pagina siguiente hay otra Polaroid.

—Cressida —sefiala Alison y aparta la mirada.

La imagen es similar a la que dejaron en el hotel; la pose no es la misma, pero es la misma
cama, el mismo angulo de su cuerpo.

Hay al menos media docena de fotos. Estan metidas entre las hojas, fotos de Cressida en varias
poses comprometedoras. Desnuda, en ropa interior, tocandose.

Alison se sienta sobre la base de la estatua y se cubre la cara con las manos. Noa y Raf iluminan
el libro con sus linternas desde los dos lados de Kersti. Las dos estan sollozando. Kersti no puede
mirarlas. Da vuelta otra hoja.

—iDios mio! —exclama Noa.

Kersti cierra el libro mayor de un golpe antes de que la imagen tenga tiempo de grabarse en su
memoria.

—Qué? —pregunta Alison desde donde estdi—. ;Qué hay?

—Nada —responde Kersti—. Més de lo mismo.

No tiene el valor para decirle que es una foto de Hamidou, explicita, grotesca. Algo que Kersti
desearia no haber visto, la evidencia irrefutable que habria acabado con la carrera de Hamidou y
habria destruido su vida si alguien la hubiera visto.

Alison, claramente traumatizada, es la primera en irse. Raf y Noa deciden ir a beber algo a una
brasserie cercana, pero Kersti rechaza la invitacion con la excusa de estar exhausta.

Camina un par de manzanas sola para despejar la cabeza. No esta para nada exhausta. Ha sido
una mentira. Estd cargada de adrenalina. En la esquina de Rue Centrale, detiene un taxi que pasaba
por alli y, en un arrebato, le dice que la lleve al nlimero 14 de Rue Béthusy.

El apartamento de Hamidou esta en uno de esos edificios de principios de los setenta con

fachada de estuco blanco y balcones verdes con cristales translucidos. Estaba segura de que



parecia un disefio futurista en 1972 y ahora parece algo salido de Los Supersonicos. Kersti marca
el codigo del apartamento de Hamidou y la toma por sorpresa. La deja entrar a través del portero
eléctrico y Kersti sube por el ascensor con una tranquilidad inesperada, como si estuviera
poseida.

—iKersti! —exclama Hamidou cuando abre la puerta—. Qué sorpresa.

Tiene puesta una bata de velour azul marino que deja ver sus piernas blancas y delgadas. Hay
una cajetilla de Gauloises que se asoma del bolsillo. Kersti siente escalofrios al imaginar a
Hamidou dejando caer su bata delante de Cressida y revelando ese cuerpo de nifio escualido.
Intenta apartar esa imagen de su cabeza.

Amoryn, Alison, Lille. ;Cuantas otras? ;Cuantas han sido a lo largo de estos cuarenta afios?

Kersti entra al apartamento. Apesta a humo. Hay alfombras persas sobre el suelo de lindleo,
algunas sillas antiguas que no combinan entre ellas y dos lamparas hechas con samovares de plata
apoyadas sobre un aparador de caoba tallada, y nada de eso queda bien en el apartamento pasado
de moda, con la pequenia cocina de formica, los techos bajos y las persianas verticales. Un aire
acondicionado aparatoso hace ruido al otro lado de un ventanal que da al patio trasero.

—(Qué te trae por aqui tan tarde? —pregunta Hamidou—. ;Ha pasado algo malo?

—Si, ha pasado algo malo —responde Kersti.

—Estaba a punto de cepillarme los dientes...

—He encontrado el libro mayor.

Uno de los ojos de Hamidou tiembla.

—(Qu¢ libro mayor? —pregunta con un tono que pretende ser informal.

—Sabe de qué libro hablo —insiste Kersti—. ;Cuantas chicas fueron?

—(De qué hablas? —dice Hamidou mientras ajusta el cinturon de la bata alrededor de su
cintura angosta.

—He visto fotos —declara Kersti, y no reconoce el tono frio y amenazador de su propia voz—.
S¢ lo que ocurrié con Amoryn, Alison, Cressida, Lille. He leido las cartas asquerosas que
escribio a Cressida. S¢€ lo que aquellas chicas pintaron con aerosol en la estatua y por qué hizo
que las expulsaran.

—No s¢é de qué hablas —responde Hamidou en voz baja y sin inmutarse.

—La he visto a usted —senala Kersti—. Desnuda. Tengo la Polaroid.

Hamidou permanece en silencio, y es probable que est¢ intentando decidir su proximo
movimiento.

—No servird de nada negarlo —afnade Kersti, cansada—. Alison ya ha confesado. Hay
demasiadas pruebas.

Hamidou se sienta en el sillon. Cruza las piernas, apoya las manos sobre el regazo.

—(Qué te ha dicho Alison?



—Que ha abusado sexualmente de ella y de muchas otras. Ya le dije que he viso todas las
Polaroids.

—Te dijo que me queria? —pregunta Hamidou.

—De hecho, si, eso dijo.

—Entonces, ;como puedes llamarlo abuso?

—Fran nifias —explica Kersti con repulsion después de sentarse en una silla delante de
Hamidou—. Usted era adulta. Es la definicion de abuso.

—No estoy de acuerdo.

—(No esta de acuerdo? —repite incrédula y sacude la cabeza.

—Yo no fui la que inici6 los romances.

—Los romances?!

—Eso es lo que fueron —insiste Hamidou sin demostrar arrepentimiento—. Las quise a todas y
a cada una de ellas, y ellas me quisieron a mi.

—ijComo a una madre! —sefiala Kersti—. No como a una amante.

—FEs ahi donde te equivocas —responde Hamidou con tranquilidad—. Si éramos amantes,
Kersti. Todas mis relaciones fueron mutuas y consensuadas. Ellas me deseaban tanto como yo las
deseaba a ellas.

—ijAlison tenia ocho afios! —exclama Kersti—. Las manipul6 y les lavo el cerebro. Crecieron
confundiendo el amor maternal con el sexo. Se sentian solas. Todas nos sentiamos asi. Echdbamos
de menos a nuestras familias, nos sentiamos abandonadas, éramos vulnerables. Y en los momentos
en los que se sentian asi, usted las acoso.

—Yo no hice nada parecido —responde indignada—. Se sintieron atraidas por mi y lo
expresaron; lo tnico que hice fue responder sus avances. Quizas no deberia haberlo hecho...

—«(;Quizas no deberia haberlo hecho?» —chilla Kersti.

—Supongo que podria haberlas rechazado —reflexiona—. Pero no queria que se sintieran mas
heridas de lo que ya estaban. Todas eran muy sensibles y estaban tan ansiosas por complacer.

—Usted est4 enferma.

—Estaba enamorada de todas ellas. Eran mis amantes. No «abusabay de estudiantes al azar; si
no, te habria pasado a ti también. Eran relaciones con personas por las que sentia algo.

—iEran nifias!

—No eran nifias —discute Hamidou—. Cressida, Lille, Alison. Todas ellas tenian almas viejas.
Eran mas sabias de lo que ti podrias entender. El espiritu no tiene edad, Kersti. La sociedad nos
etiqueta con un nimero. Catorce. Cuarenta. Sesenta. Pero el alma no tiene edad.

Kersti no sabe qué decir.

—(Lo entiendes? El amor tampoco tiene edad —continta Hamidou—. ;Deberia haberles

negado a todas esa pasion? ;Las experiencias fisicas que compartimos? Elegi no hacerlo. Elegi



expresar mi amor por ellas, y dejarlas expresar su amor por mi. —Hace una pausa, cierra los 0jos
y suspira melancolica—. Sobre todo con Cressida.

—No puedo oir esto...

—Veo lo incomoda que te pone —reconoce Hamidou—. Pero Cressida fue el gran amor de mi
vida. Y ella sentia lo mismo.

—Lo dudo.

—Tendriamos que haber estado juntas por siempre —murmura con lagrimas en los 0jos.

—Estaba embarazada del bebé del sefior Fithern —sefiala Kersti—. ;Recuerda? —Hamidou
hace una mueca de dolor—. Estaba enamorada de él.

—No es cierto —dice Hamidou con brusquedad—. Lo estaba usando.

—Para qué?

—No importa —responde—. Fithern no significaba nada para ella. Cressida me queria a mi.

—iEmpezo a abusar de ella cuando estaba en segundo o tercer curso de primaria!

Hamidou frunce los labios.

—S¢ que usted sabe que lo que hizo estaba mal —declara Kersti y se inclina hacia adelante—.
Cuando dos estudiantes intentaron decir algo, usted hizo que las expulsaran.

—Esas chicas eran dos alborotadoras.

—Estoy segura de que lo eran. —Kersti bebe un poco de agua—. Alison no cree haber sido su
novia. Cree que usted destruyo su vida y ahora es el turno de ella de destruir la suya.

—Alison tiene una mirada muy limitada sobre la edad y la sexualidad.

—(Cuantas fueron?

—(Qué es lo que quieres de mi? —le pide Hamidou—. Entiendo que hablaras con Bueche y yo
perderé mi trabajo.

—Lo que sucedera es que usted ird a la carcel.

—(A la cércel? —pregunta—. ;Por las cosas que Alison dira? ;Por una foto mia que nadie
deberia haber tomado?

—Por haber empujado a Cressida del balcon.

—(Ta crees que yo empujé a Cressida? —exclama, los ojos de pronto negros, la voz
temblorosa—. La queria mas que a... —Se pone de pie de un salto y empieza a caminar nerviosa
—. La queria. {Nunca le habria hecho dafio! jNunca!

—FIl dia que Amoryn Lashwood envi6 el libro mayor a Cressida —empieza Kersti—, Cressida
le contd a Alison, y es probable que a otras de sus victimas, que pensaba enseiarselo a Bueche.
(A usted también se lo dijo? ;La amenazd con el libro?

—No, no me amenazo.

—Mentira.

—Nunca podria haberle hecho dafo...



Kersti casi le cree. Casi.

—Alguien dejo6 hoy algo para mi en el hotel —comenta Kersti—. Una nota obscena y un par de
Polaroids en un sobre. Una de las fotos es de Cressida, lo cual es bastante raro. ;Como puede ser
que alguien tuviera una foto que usted le hizo a Cressida?

Hamidou suspira.

—Hay otra persona en Lausana en este momento que tiene pruebas en contra de usted —
contintia Kersti—. ;Sabe quién pude ser? ;Y por qué me las entregaria a mi?

En el mismo momento en el que Kersti hace la pregunta, puede ver el horror que transforma la
cara de Hamidou y nubla sus ojos.

—(Por qué a mi? —repite—. ;Por qué ahora?

Hamidou sacude la cabeza. Estd experimentando algo: la sorpresa de que alguien la haya
saboteado o la certeza de que su vida estd a punto de estallar.

Y entonces una llave gira en la cerradura y se abre la puerta principal.



Capitulo 36

IS

BOSTON — julio de 2001

Kersti sigue a la enfermera a domicilio a través del corredor y tiene una sensacion de terror
espantosa. Cressida tiene dafo cerebral severo y muy poca consciencia. Deirdre le ha advertido
para que esté preparada antes de la visita. Es la primera vez desde la caida que Deirdre permite
que Kersti la vea, aunque su consentimiento vino acompaiiado de varios avisos: «No es la
Cressida que conoces. Tiene muy poca funcion cerebral. Espera lo peor».

Kersti solo quiere verla. La Gltima vez que estuvieron juntas fue en el comedor de la Casa
Huber, justo después de que Cressida recibiera el libro mayor de Amoryn. Nadie podria haber
predicho la catdstrofe que se aproximaba, el descarrilamiento absoluto de la vida como la
conocian. Han pasado tres afios y Kersti todavia no lo ha superado. A pesar de sus grandes
esfuerzos, no ha podido seguir adelante o llenar ese vacio. Cressida, por supuesto, nunca seguira
adelante.

Ahora que esta a un par de metros de este reencuentro que deberia haber sucedido hace tiempo,
Kersti estd aterrada. Ha estado investigando en internet sobre los estados vegetativos, buscando la
informacion mas optimista y lo que ocurriria en el mejor de los casos. Aunque la mayoria de los
pacientes no dan sefiales de estar conscientes, algunos recuperan una «voz interior». Kersti esta
desesperada por creer que Cressida serd uno de esos casos; que quizas todavia esta alli dentro.

La enfermera abre la puerta y lo primero que Kersti nota es lo luminosa que es la sala. Las
cortinas estan abiertas de par en par y la luz del sol inunda el ambiente, como si sus rayos tuvieran
el poder milagroso de curar a Cressida. En mitad de la habitacion hay una cama de hospital
ajustable con una de esas mesas que se deslizan y un orinal en el suelo. El televisor esta
encendido —estan poniendo una telenovela— y Deirdre la estd viendo. Cressida esta alli
acostada, ausente.

Cressida. Kersti apenas puede soportar la vision de Cressida en este estado. Fuerza una sonrisa,
lo cual se siente excesivo e inapropiado.

—XKersti —saluda Deirdre cuando la ve en el umbral—. Pasa.

Ella se acerca a la cama. Ha traido barritas de chocolate Villars y Ovomaltine que ha

conseguido en la tienda Swissbékers en Boston. Eran las favoritas de Cressida.



—Puedes apoyar lo que has traido sobre la mesa.

Kersti hace lo que dice y junta coraje para mirar a Cressida, mirarla en serio. Lo primero que
piensa es: no hay nadie alli. Cressida se ha ido. Es notable que todavia sea tan preciosa. Es un
fantasma viviente, etérea y muy muy distante. Estd claro que Deirdre todavia cuida su apariencia
con mucha diligencia. El pelo estd recién lavado —Kersti huele el champi caro— y esta
maquillada. Quizas Deirdre lo ha hecho a beneficio de Kersti. Es algo que ella haria: arreglarla
como si fuera una mufieca para causar una buena impresion. Quizas lo hace todos los dias.

—Hola, Cress —saluda Kersti con temor, y sostiene su mano inerte.

Los ojos de Cressida siguen el sonido de la voz de Kersti. Parpadea y la mira con fijeza a la
cara.

—Limpiale el menton, jquieres? —indica Deirdre—. Alli tienes un pafio.

Kersti se estira para alcanzar el pafio y le limpia el menton a su mejor amiga. Y asi como asi,
las lagrimas empezaron a resbalar por las mejillas de Cressida.

—Esta llorando —sefiala Kersti, y ya puede sentir la formacion de sus propias lagrimas.

—Esto debe ser muy doloroso para ella —explica Deirdre y empuja a Kersti hacia un lado—.
No ha sido una buena idea. Tenia el presentimiento. ..

—NMe ha reconocido —declara Kersti.

Las lagrimas de Cressida siguen fluyendo libremente, aunque ningiin sonido escapa de esos
labios preciosos.

—No quiere que la vean asi —concluye Deirdre mientras seca las lagrimas de su hija—. No le
gustaria ser objeto de lastima.

Kersti no esta segura de como es que Deirdre sabe eso. {Quién puede saber qué es lo hay dentro
de la cabeza sellada de Cressida?

—Debes irte ahora, Kersti.

—¢(Puedo volver a venir? —pregunta al tiempo que Deirdre la dirige fuera de la habitacion con
brusquedad.

—Eso espero —responde Deirdre—. Me mantendré en contacto, querida.

Pero Kersti sabe que no lo hara. Y cuando sale a Beacon Street, se desmorona y llora. No esta
segura de qué es peor: que Deirdre la haya echado o ver lo que ha quedado de Cressida. No esta
segura de poder recuperarse de ninguna de las dos cosas.

Cuando al fin consigue recomponerse, saca su mapa de Boston y empieza a andar hacia Charles
Street, donde Aleks la espera en una cafeteria. Camina rapido, quiere alejarse lo mas que puede

de lo que ha sucedido. Lo tnico que puede pensar es: jpor qué Cressida ha llorado al verla?



Capitulo 37

IS

LAUSANA — junio de 2016

Kersti se gira para ver quién es. Le lleva unos momentos reconocer a la mujer que entra al
apartamento y, cuando lo hace, se le para el corazon. Es Angela Zumpt.

—Hola de nuevo, Kersti.

—(Qué haces aqui? —consigue decir Kersti, paralizada en el sillon.

—Vivo aqui —responde Angela, como si fuera la conclusion mas obvia—. Con mi muyjer.

—Ha sabido desde el principio quién me ha enviado las Polaroids, ;jverdad? —Kersti mira a
Hamidou asombrada.

—ILa misma persona que empuj6 a Cressida —declara Hamidou—. La persona que crei que me
queria mas que nadie. —Kersti alterna la mirada entre Angela y Hamidou—. Te dije que todas mis
relaciones han sido consensuadas —continia Hamidou con un tono petulante—. Angela tiene
treinta y seis afios. Imagino que no creerds que estoy abusando de ella.

Angela estd de pie en el vestibulo y llena todo el espacio con su altura y ancho, pero no hace
ningin movimiento para acercarse. Estd bloqueando la tinica posibilidad que Kersti tiene de huir
de forma facil y rapida.

—Si eso es cierto —comienza Kersti—, jpor qué me ha entregado las fotos que prueban que
usted es una abusadora de menores?

—Debes de haber sabido, cuando lo hiciste, que las dos perderiamos todo. —Hamidou ha
fijado sus ojos oscuros y acusadores sobre Angela.

—Ya te habia perdido a ti —responde Angela con voz monotona.

—(Coémo puedes decir eso?

—Prefiero que nos encierren a las dos antes de que vuelvas al Lycée para estar con Amandine.

Kersti debe controlar una ola de njuseas cuando recuerda a la chica del otro dia.

— Lo has hecho para castigarme? —murmura Hamidou incrédula.

—Lo he hecho para evitar que estés con Amandine —corrige Angela con un tono irritado que la
hace sonar como una nifia—. Cuando dijiste que Kersti estaba en Lausana haciendo preguntas
sobre Cressida, crei...

—(Creiste que seria buena idea destruir nuestras vidas? ;Por una estudiante? ;Sabes cuantas



otras ha habido?

Angela mira hacia el suelo. Todavia estd en el umbral y no se ha movido desde que 1lego.

—Mon Dieu —exclama Hamidou—. Ahora sabes lo que tengo que hacer, ;no?

—No me importa.

—(No te importa? ;Has pensado en las consecuencias? ;Acaso entiendes lo que has hecho?

—Quieres a Amandine —declara Angela con la voz temblorosa—. No has querido tanto a
alguien desde Cressida.

Las dos se quedan en silencio después de la mencién de Cressida, se miran con fijeza,
desafiantes, sin retraerse en absoluto. Kersti mira entumecida, absorta, uniendo por fin todas las
piezas.

—Por eso empujaste a Cressida? —pregunta a Angela—. ;Por celos?

Angela no dice nada. Tiene la expresion en blanco, los ojos azules curiosamente vacios, como si
toda la esperanza hubiera escapado de ellos.

—Angela y yo tenemos un acuerdo tacito —explica Hamidou y saca un cigarrillo.

Kersti contiene la respiracion, preparada para oir la verdad. Su corazon late tan fuerte que
siente como si toda la habitacion se sacudiera. Lleva las manos al vientre por instinto y mira hacia
Angela, consciente de que su cuerpo es una barricada.

—~Cressida nunca me amenaz6 con el libro mayor —asegura Hamidou—. Lo que si hizo fue
hablar con Angela.

Kersti mira fijamente a Angela. Ahora todo tiene sentido. Cressida visitd a todas y cada una de
las victimas de Hamidou —Lille, Alison y Angela— para contarles su plan.

—Vino a mi habitacion durante la hora de estudio —recuerda Angela y se sienta sobre una silla
de terciopelo verde que estd junto a la puerta—. Dijo que tenia algo que nos liberaria. Dijo que
Claudine nunca volveria a hacerle dafio a ninguna chica. —Sacude la cabeza, tan desconcertada y
confundida como debe de haberla visto Cressida en aquel momento—. Le dije que Claudine nunca
me habia hecho dafio y que estdbamos enamoradas, pero ella se rio de mi y me entregd la Polaroid
de ella en la cama de Claudine. Pregunt¢ de donde la habia sacado. Me dijo que la habia
encontrado en la habitacion de Claudine y que tenia mas. Me dijo: «Quédatela. Hay mas de donde
vino esay.

Al otro lado de la habitacion, Hamidou enciende un Gauloises nuevo con la punta del que esta
fumando y el aire se llena, atin mas, de ese olor penetrante.

—Yo estaba furiosa —explica Angela—. Fui a la habitacion de Claudine, revisé los cajones y
encontré mas fotos. —Mira a Hamidou, la cara y el cuello rojos—. Y también encontré las cartas
de amor.

—Las queria a todas —interrumpe Hamidou con voz suave.

—Cressida habia dicho que planeaba hablar con Bueche —continia Angela—. Le hablaria



sobre mi relacién con Claudine. Le pregunté como sabia sobre nosotras y me respondio que solia
sentarse en las escaleras y esperar a que yo saliera de la habitacion de Claudine.

Kersti recuerda la noche que pillaron a Angela caminando con sigilo en el primer piso. Cressida
debia de haber sabido por qué Angela estaba alli. Piensa en Cressida encogida en la escalera con
su camison, esperando todas las noches para ver quién salia de puntillas de la habitacion de
Hamidou, y se le parte el corazon. ;Lo habria hecho por celos? ;O solo estaria reuniendo
pruebas?

—Le adverti que no fuera a hablar con Bueche —dice Angela levantando la voz—. Ella sabia
que destruiria la vida de Claudine, pero no le importaba.

Kersti todavia no se anima a hablar. Angela ve que Kersti mira la puerta. Debe de ser
consciente de la incomodidad de Kersti porque se pone de pie, cruza los brazos sobre el pecho y
se vuelve a plantar delante de la puerta antes de seguir con su historia.

—FEsa noche sali6 y la esperé en su habitacion —contintia Angela sin apartar los ojos de Kersti
—. Wlvié muy borracha. Y después del toque de queda, por supuesto. Claudine nunca obligo a
Cressida a seguir las reglas. ;|No es cierto, Claudine?

Hamidou no responde y Kersti se da cuenta de que estd presenciando el final amargo de esa
relacion enfermiza.

—Cressida bebia de una botella de vodka. Le pedi que me entregara las fotos pero dijo que las
habia enterrado y que yo nunca las encontraria. Salié a fumar al balcon. Yo la segui. —Kersti se
hunde en el sillon, alterada—. Yo solo queria protegerte —declara Angela a Hamidou y las
lagrimas brotan de sus ojos—. Te quiero, Claude. Siempre te he querido y creia que ti también me
querias. Si no, jpor qué seguiriamos juntas?

—(Por qué? Porque me has tenido secuestrada los ultimos casi veinte afios.

—Eso no es cierto...

—ILas dos sabemos que la situacion siempre ha sido clara. Por ese motivo guardaste mis fotos
de Cressida. Para que yo no te dejara.

—Pero pensabas hacerlo de todas formas, ;jno es cierto? —responde Angela, herida y
resignada.

—Entonces, (le diste a Kersti las fotos para castigarme? —Cuando Angela no contesta,
Hamidou vuelve su atencion hacia Kersti—. Después de empujar a Cressida, vino a mi y confeso
todo. La hice escribir la nota y la ayudé a esconderla.

—(No creyo que alguien se daria cuenta de que no era la letra de Cressida? —pregunta Kersti.

—Pero nadie se dio cuenta —responde Hamidou—. Y yo sabia que no lo harian.

—Por qué?

—Porque sabia que no habria ninguna investigacion —explica—. Porque conocia a Bueche.

Barrieron todo debajo de la alfombra, rapido y en silencio, como sabia que lo harian. Como lo



hacen siempre.

—Usted la ayud6 para que no la acusaran de intentar matar a Cressida? —susurra Kersti con
tristeza—. Crei que la queria...

—Si, la queria —admite Hamidou y, por primera vez en la noche, suena arrepentida—. Pero
Angela tenia mis fotos y mis cartas. Las tuvo guardadas bajo llave durante todos estos afios para
tener con qué extorsionarme si yo decidia volverme en su contra o dejarla.

—Cressida no murio —sefiala Angela y parece decepcionada.

—FEs como si lo hubiera hecho —responde Hamidou, vieja y derrotada—. ;Creiste que dejaria
de quererla cuando la empujaras del balcon? Lo tnico que conseguiste fue encadenarnos como si
fuéramos prisioneras. Eso es todo lo que somos ahora, Angela.

El movil de Kersti vibra dentro de la cartera. Lo ignora, pero, de pronto, Angela y Hamidou la
miran con expresiones de preocupacion. Kersti se da cuenta de que es momento de que pase algo.
Una de ellas ha confesado un intento de homicidio, y la otra ha confesado que la ayud6 a ocultar
ese delito y que ha abusado sexualmente de solo Dios sabe cuéntas chicas.

Ahora las dos la miran y estan intentando decidir qué hacer con ella. Si Angela se alejara de la
puerta y se sentara en el sillon... El movil de Kersti vuelve a vibrar con nuevas llamadas y

mensajes de texto. Lo saca de la cartera y lee el ultimo mensaje de Jay.

¢DONDE MIERDA ESTAS?

Kersti alcanza a escribir «Béthusy 14» antes de que Angela se acerque y le quite el movil de las
manos. Kersti ni siquiera esta segura de que el mensaje se haya enviado. Mira a Hamidou en busca
de la aliada que solia ser, pero esa persona ya no existe.

Estoy en peligro, piensa Kersti. Darse cuenta de eso es como recibir un pufietazo en la garganta.
Cuando decidi6 venir aqui esta noche, nunca se le cruzo por la cabeza que Hamidou —que tiene
casi ochenta afios— podria representar algln tipo de riesgo para su seguridad. No habia contado
con encontrarse con Angela Zumpt.

—Mi marido estd en camino —masculla Kersti, que apenas puede respirar.

—Qué piensas hacer, Kersti? —pregunta Hamidou.

—A decir verdad, no tengo demasiadas opciones —responde Kersti en voz muy baja—. Y
vosotras tampoco...

—Claudine? —dice Angela—. ;Was nun?

—Ich weifs es nicht —contesta Hamidou.

A Kersti no le gusta que estén hablando en aleman. La pone muy nerviosa. Se pone de pie y
piensa como pasar a Angela y salir del apartamento.

—Doénde estan las fotos que Angela te ha dado? —pregunta Hamidou a Kersti.



—FEn mi hotel —indica Kersti, cada vez mas cerca de la puerta—. Todos lo saben. Ya he
hablado con Bueche, Deirdre, mi marido...

—Para qué has venido aqui, entonces? —quiere saber Hamidou—. ;/Si ya tienes todo lo que
necesitas?

—Queria que me mirara a los ojos cuando lo admitiera —declara Kersti—. Queria oirla decir
que lo siente. Y queria que supiera que yo sé€ lo que hizo, que todos lo saben.

—Y qué ganarias con eso? —inquiere Hamidou—. ;Tranquilidad?

—No lo sé.

—Te encuentras mas tranquila ahora?

Kersti aparta la mirada.

—Quizas deberias haber pensado mas en cuidar de ti misma y de tu bebé —recomienda Angela
—. En vez de venir hasta aqui para vengar a Cressida. Pero Cressida siempre fue buena para eso,
(no? Para hacer que la gente piense en ella y haga cosas por ella. Ahora mira en lo que te ha
metido.

Angela la mira con fijeza. Kersti siente como el terror se retuerce y tensa en su pecho. Mira
hacia Hamidou con la esperanza de que todavia tenga algo de sentido comun.

—Debes de saber que este es el fin —murmura Kersti.

Hamidou enciende otro cigarrillo. Se gira y mira por la ventana sin decir nada. Angela no se
mueve. Kersti traga, nerviosa, intentando contener las lagrimas. No quiere que sepan lo asustada
que esta.

—Tu marido no ha contestado a tu mensaje —observa Angela después de mirar el movil de
Kersti, que todavia esta en sus manos—. (Es posible que se haya quedado dormido?

Es posible, piensa Kersti con el corazon encogido. Todavia sufre los efectos del jet lag. Cree
que ella esta en algin bar con las chicas recordando los viejos tiempos.

—Puede que tengamos tiempo suficiente —anuncia Angela a Hamidou. Vuelven a hablar en
aleman. Kersti distingue las palabras Argelia, Paris—. Wir haben Zeit.

Kersti considera que es posible que consigan escapar.

—Claudine —pide Angela—. Dime qué hacer.

Los ojos de Hamidou se encuentran con los de Kersti. Apaga el cigarrillo y desaparece por la
puerta que da al dormitorio sin decir ni una palabra. Angela da un paso hacia Kersti y Kersti
retrocede. Solo puede pensar en Jay y en los bebés. ;En qué se ha metido? El se lo advirtio. Le
dijo que dejara de jugar a ser detective y que dejara que Deirdre se ocupara, pero Kersti no hizo
caso. Insistio en abrirse paso a los empujones en la vida de todo aquel que alguna vez ha conocido
a Cressida. Empuj6 y maltratd, hizo todo lo que fue necesario para alcanzar lo que queria.
Jddrapdine. [Y todo para qué? ;Justicia para Cressida? ;Curiosidad insaciable? ;Una historia

fantastica para su proximo libro? ;Vindicacion personal?



S7, piensa Kersti. Fue para todo eso. En algiin momento del camino, empez6 a dejarse llevar por
la aventura, por todo lo que descubria sobre si misma.

—A Cressida solo le importaba Cressida —declara Angela y da un paso hacia Hamidou. Suena
casi como una nifa.

(Sabia Cressida que estaba en peligro antes de que Angela la empujara? ;Habia sucedido lo
mismo que estaba sucediendo en este momento con Kersti?

—Angela, ti eres una victima —senala Kersti en un intento por evitar que haga algo drastico—.
No eras mas que una nifia al principio. Estabas herida y confundida. A ti no te pasaria nada. Es
ella quien deberia estar detras de los barrotes...

—Yo no soy una victima —asegura Angela—. La quiero. Ella es mi vida.

Ahora Angela se eleva imponente por encima de Kersti. Sus ojos son estanques infinitos de azul
profundo, implacables. Kersti ojea la puerta, pero el cuerpo de Angela es un muro.

El movil de Kersti comienza a vibrar en la mano de Angela. Las dos lo miran. Angela frunce el
cefo.

—(Claudine? —dice.

En la esquina de la habitacion, un reloj de pie antiguo suena con fuerza mientras mide cada uno
de los atroces minutos, segundos, milisegundos. Después de un momento que parece eterno, la voz
de Hamidou llama a Angela desde el dormitorio.

Angela no se mueve. Kersti, que no se anima a dejar ver una grieta de debilidad, permanece
igual de quieta. Quiere sujetar a Angela del cuello y sacudirla. ;Todavia cree que puede hacer
algo? ;Que puede salvarse?

Claro que si, concluye Kersti con una punzada violenta de terror. Vive en su propio mundo,
siempre lo ha hecho. No tiene nocion de la realidad.

—ijAngela! —vuelve a gritar Hamidouw—. jKomm hier!

La expresion de Angela estd tan vacia que resulta inquietante. No hay nada alli. No hay furia ni
miedo. Ni siquiera arrepentimiento. Quizas solo puede sentir una inica emocién auténtica: amor
por Hamidou. Tal vez nunca le ha importado otra cosa.

Con una ultima mirada, Angela devuelve el movil a Kersti con un movimiento roboético y
abandona su posicion de centinela junto a la puerta. Desaparece en direccidon a la habitacion, a
doénde ha sido convocada, victima de una vida de lavado de cerebro en la que no hay vuelta atras.

Kersti suelta la respiracion con un suspiro tembloroso y lee el mensaje de Jay.

¢Estas bien? He pedido un taxi. Estoy en camino.

Ya no le importa si huyen, si consiguen escapar. Lo Uinico que quiere es estar a salvo en los

brazos de Jay. Quiere vivir. Se abalanza sobre la puerta y sale del apartamento.



En el mismo momento en el que emerge del edificio, ve un taxi que aparca junto al borde de la
acera. La puerta se abre y, de pronto, Jay estd corriendo hacia ella.

—(Qué mierda...? —exclama mientras tira de ella para abrazarla y la sostiene entre sus brazos
—. (Qué sucede? ;Qué haces aqui? Estaba tan preocupado que casi pierdo la puta cabeza...

—Gendarmerie, Place de La Gare 1 —indica Kersti al conductor una vez que estan dentro del
taxi.

Cuando el conductor esta a punto de avanzar, oyen sirenas. Kersti se gira para mirar por la
ventana, segura de que las sirenas se acercan a ellos. El sonido es cada vez mas fuerte y, al ver
asomar una ambulancia y unos camiones de bomberos por la esquina de Béthusy, Kersti ya sabe
con exactitud qué es lo que encontraran: los cuerpos de Hamidou y Angela sobre el concreto.
Cuellos fracturados, espaldas torcidas, charcos de sangre. Prisioneras en la vida y en la muerte. A
Kersti le parece que toda la situacion tiene una simetria tragica.

Los bebés se mueven dentro de ella —esa agitacion maravillosa que es ahora mas reconfortante

que nunca— y Kersti frota su vientre para comunicarles algo sin usar palabras. Estamos a salvo.



Capitulo 38

IS

BOSTON — julio de 2016

Kersti sigue a Laylay por el corredor, pasan por delante de la habitacion de Sloane, y llegan a la
que huele a perfume francés, difusor de vainilla y crema hidratante. Déja vu.

—Hoy esta de mal humor —advierte Laylay.

Kersti da un paso tentativo dentro de la habitacion. Cressida mira el techo con ojos
deshabitados.

—Hola, Cress.

Cressida no se mueve. Kersti se acerca y toma asiento en el borde de la cama. Cressida esta
palida hoy. Tiene el pelo recogido en un mono detras de la cabeza y tiene rimel y pintalabios de
color ciruela, pero las mejillas no tienen el brillo de siempre. Huele a Lubriderm.

Deirdre no ha dicho nada a Cressida sobre todo lo que ha ocurrido en Suiza y ha dejado bien
claro que Kersti tampoco debe hacerlo.

—No serviria de nada alterarla —explicé Deirdre con un tono que indicaba que se trataba de
una orden.

Kersti no esta segura de estar de acuerdo. Deirdre subestima a la Cressida de después del
accidente. Kersti sospecha que sabe y entiende mucho mas de lo que Deirdre cree y es posible que
consiguiera algo de paz si supiera como termind todo en Lausana.

—(Como estas? —pregunta Kersti a Cressida.

Cressida parpadea.

Kersti la mira durante mucho tiempo mientras lucha contra el impulso de contarle lo que ha
sucedido con Angela y Hamidou. En vez de eso, sujeta su mano, se inclina hasta estar muy cerca y
susurra:

—Lo siento mucho.

Cressida no responde.

—Lo sé —afiade Kersti, su voz llena de compasion—. S¢€ qué te ha ocurrido.

Cressida aprieta la mano de Kersti con fuerza. Y después gira la cabeza hacia el otro lado y
mira por el ventanal mientras Kersti se pregunta qué estd pensando. ;Significaran algo sus

palabras para Cressida?



Quizas muera pronto, piensa Kersti y se siente culpable por la mera idea. Pero ;qué clase de
vida es esta para alguien como Cressida? Esta segura de que ella misma debe de desear su fin. Y
en todo lo que importa, Cressida siempre consigue lo que quiere.

Su vida ya ha sido demasiado larga. Una vez dijo a Kersti que la vida era corta. ;Como pudo
haberlo sabido ya en ese entonces? Kersti habia asumido, con la soberbia tipica de la
adolescencia, que la vida seria eterna. En su ignorancia, habia dado por sentado al tiempo, habia
creido que era descartable y abundante. Cressida, en contraste, poseia una intuicion inquietante y
parecia entender, en cierto modo, que debia aferrarse a todo lo que pudiera mientras todavia
estuviera en la cuspide de la promesa, la belleza, la juventud, la vitalidad; mientras todavia fuera
deseable y fértil. Kersti era mucho mas indiferente y creia que todo permaneceria, tanto su
angustia como sus oportunidades.

Pero el Lycée fue apenas un instante en el tiempo, tan efimero como su juventud espléndida y tan
sagrado como el encuentro fortuito de un 6vulo y un espermatozoide para crear una vida. Un
instante preciado y peligroso en el que las circunstancias convergen y se alinean de forma perfecta
y divina, hasta el momento de la caida de Cressida.



El dia de vuestra llegada se aproxima a toda velocidad y me encuentro muy
contemplativa. Cuando miro hacia atras, hacia el afio que ha pasado, tengo la
certeza absoluta de que hubo una fuerza divina que, en conjunto con mi nueva
tenacidad y persistencia, ha orquestado cada uno de los momentos de este viaje.

Esto es lo que quiero que sepais: no podéis vivir la vida como si estuviera
predeterminada. He sufrido mucho por permitirme ser solo una pasajera en mi
vida. Creia que no merecia mas, que no lo tenia permitido, que no podia esperarlo.
(Y, aun asi, veo que la decision de casarme con tu padre a pesar de la
desaprobacion de mi familia fue el primer vistazo de coraje y determinacion que
mostré en la vida. Supongo que lo tuve dentro de mi todo este tiempo).

Cuando comencé a escribir esta carta, os dije que todo lo que he hecho para
traeros al mundo ha tenido sentido para mi. Todavia opino lo mismo. Espero que
algun dia vosotros opinéis igual. Os he querido desde mucho antes de que fuerais
concebidos. He amado la idea de vosotros, la posibilidad de que existierais, la
promesa que traeriais para mi. Y cuando me di cuenta de que era posible que este
amor nunca llegara a ser expresado —que podria morir dentro de mi—, desperté.
Supe por instinto que la pasividad y todas las dudas que tenia sobre mi misma ya
no servirian, y por fin empecé a actuar con determinacion. Empecé a actuar, punto.

Quizas he desafiado al universo, si es que eso es posible. O quizas he respondido
a una llamada, he seguido mi instinto, como lo habria hecho Cressida. Ahora que
conozco su historia, la echo de menos aun mas. He decidido recordarla como
alguien noble, con una fortaleza increible, una superviviente. Ella es la razén de
vuestra existencia. No porque hayamos usado sus évulos, sino porque fue ella
quien me ensefid a perseguir mis suefios. Ella fue quien me ensefid a reclamar lo
que quiero.

Me llevé mucho tiempo reunir el coraje, pero vosotros me invocasteis para luchar,
para hacer lo impensable y ser tenaz en mi ambicion. La mejor parte es que,
cuanto mas lucho —no solo por vosotros, sino también por la verdad—, mas me
gusto a mi misma.

No me importa lo que los demas opinen de mis decisiones. iQué liberador es
decir eso y creerlo! Si, lo que hicimos fue una locura, pero vosotros fuisteis el
resultado de un amor irracional y fantastico. ¢Como podria no haber sido lo
correcto?
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