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SINOPSIS

Este es el relato del tiempo angustioso que vivié Gran Bretafia en mayo de
1940, desde el dia 10, en que las tropas de Hitler iniciaron la invasion de Holanda,
hasta el 29, cuando los soldados britanicos y franceses derrotados por los
alemanes embarcaron en Dunquerque para refugiarse en Inglaterra. Esta es una
historia que se suele narrar en tonos de epopeya, pero que aqui se revive en torno
a la figura de Winston Churchill, de acuerdo con la verdad de aquellos dias
inciertos, reconstruida con una amplia documentacion, que incluye las discusiones
del gobierno, y con los testimonios de sus contemporaneos. McCarten nos
muestra las dudas de unos dias en que se pensd seriamente en negociar con
Hitler, aceptando la victoria que habia puesto Europa entera en sus manos, y nos
descubre la evolucion que llevé a Winston Churchill a manifestar, el 4 de junio, su
voluntad decidida de no rendirse, aunque hubiese que luchar contra los alemanes
en las playas, en un discurso que iba a cambiar el rumbo de la historia.



Introduccion

A lo largo de los afios, en mis estanterias ha habido siempre unos cuantos
volumenes cuyo contenido podria calificarse de «grandes discursos que
cambiaron el mundo». La tesis de esos libros es que un logro tan cuestionable
como ese se ha alcanzado ya muchas veces, siempre que se han dado las
condiciones adecuadas: palabras oportunas, asociadas a una idea oportuna, y
pronunciadas por una persona brillante y oportuna.

En esas antologias cabia esperar encontrar al menos un discurso de
Winston Spencer Churchill. A menudo dos o tres. Sus palabras sonaban
ligeramente anticuadas, altisonantes, con la artificiosidad que Io
caracterizaba, elevada casi a la pomposidad, pero siempre contenian un par
de frases exquisitas, unas citas soberbias que habrian resultado memorables
tanto para un publico que hubiera existido hace mil afios como para un
publico futuro que exista dentro de mil afios.

A medida que fui haciéndome un modesto estudioso de los discursos de
Nehru, Lenin, George Washington, Hitler, Martin Luther King y otros, fui
alimentando mi admiracion por el arte de la oratoria y por el aluvion de
palabras procedentes de esos hombres, como una lluvia de flechas cada vez
mas densa. En el mejor de los casos, esos discursos tenian la facultad de
evocar y hacer aflorar los pensamientos no formulados de un pueblo, de
galvanizar emociones de lo mas dispares y de trasladarlas a un punto de
pasion compartida, capaz de hacer de lo impensable una realidad.

Lo que me sorprendia como algo verdaderamente notable en Churchill
era que habia escrito tres de esos discursos en solo cuatro semanas. Para él,
mayo de 1940 fue un momento tnico de inspirada grandilocuencia. Y lo hizo
él solito. ¢Qué tuvo aquel momento que lo impulsé a alcanzar tales cotas?
¢Qué presiones politicas y personales lo llevaron, por tres veces en tan pocos
dias, a convertir el carbon en unos diamantes de semejante valor?



¢La respuesta mas sencilla? Gran Bretafia estaba en guerra. Los horrores
del Blitzkrieg vieron como una democracia europea tras otra iban cayendo en
rapida sucesion bajo las botas y las bombas de los nazis. Obligado a hacer
frente a tanto horror, con una pluma en la mano y una mecandgrafa bien
dispuesta, el nuevo primer ministro inglés se pregunt6 qué palabras podrian
suscitar en el pais una actitud de resistencia heroica cuando la invasion de su
patria por un enemigo tan terrible parecia estar solo a pocas horas de
distancia.

Este libro y el guion de la pelicula El instante mds oscuro surgieron de
esas preguntas y de esa fascinacion. El objetivo es estudiar los métodos de
trabajo, las cualidades de liderazgo, el pensamiento y los estados de mente de
un hombre en aquellos dias criticos; de un hombre que en el fondo de su
alma, mas bien poética, creia que las palabras importaban, que contaban, y
eran capaces de actuar para cambiar el mundo.

Mis primeras investigaciones me llevaron a centrarme en el periodo
comprendido entre el inesperado ascenso de Churchill al puesto de primer
ministro el 10 de mayo de 1940 y la evacuacion casi total del ejército
britanico acorralado en Dunkerque (que marco la caida casi inminente de
Francia) el 4 de junio, fecha, dicho sea de paso, en la que pronuncio el dltimo
discurso de su trilogia retdrica.

Los Archivos Nacionales me proporcionaron una herramienta de trabajo
vital para mis investigaciones: el acceso a las actas de las reuniones del
Gabinete de Guerra que Winston presidio durante aquellos dias tan sombrios.
Esos documentos arrojan luz sobre un singular periodo de incertidumbre en
su carrera, sobre un momento de vacilacion en su liderazgo, por lo demas
firme. Los pedestales son para las estatuas, no para las personas, y una lectura
atenta de esas actas pone ante nuestros ojos no solo a un lider en apuros,
atacado desde todos los flancos e inseguro a veces, sin saber a ciencia cierta
qué direccion tomar, sino también una historia que yo no habia oido contar
nunca: la de un Gabinete de Guerra britanico que, de haber hecho las paces
con el enemigo, habria redibujado el mundo para siempre. ;Hasta qué punto
estuvo cerca Winston de alcanzar un acuerdo de paz con Hitler? Pues bien,
segun pude descubrir, estuvo peligrosamente cerca.



La cuestion que se le planteaba a aquel Gabinete de Guerra, que en 1940
se reunio inicialmente en el Almirantazgo (a pocos pasos de Downing Street
subiendo por Whitehall) y luego en el bunker excavado debajo del edificio
del Tesoro, era si Gran Bretafla debia seguir luchando sola, quiza hasta la
destruccion de sus fuerzas armadas o incluso hasta la destruccion de la propia
nacion, o si, por el contrario, le convenia no correr riesgos y explorar la
posibilidad de alcanzar un acuerdo de paz con Hitler. El embajador italiano
en Londres, a cambio de ciertos trueques coloniales en Africa, Malta y
Gibraltar, habia indicado que estaba dispuesto a pedir al maximo dirigente del
fascismo italiano, Benito Mussolini, que actuara de intermediario entre Berlin
y Londres para la consecucion de ese pacto. Mientras que el rival de Winston
en el liderazgo del pais, lord Halifax, insistia enfaticamente en que se
explorara esta opcion, al menos hasta que pudiera averiguarse con claridad
cuales eran las condiciones exigidas por Hitler, y su antecesor en el cargo de
primer ministro, Neville Chamberlain, reconocia que esa parecia la unica
forma sensata de escapar a una aniquilacion casi segura, Winston se enfrento
a unas horas de enorme soledad en las que realmente no tuvo mas que su
propio criterio en el que basarse.

A muchos lectores les sorprendera saber que el gran Winston Churchill,
presentado ante la historia como un enemigo firme e inquebrantable de Hitler,
dijo a sus colegas del Gabinete de Guerra que en principio no pondria
objeciones a entablar conversaciones de paz con Alemania «si Herr Hitler
estaba dispuesto a firmar la paz a cambio de la devolucién de las colonias
alemanas y del reconocimiento de su hegemonia en Europa central». En un
momento determinado, el 26 de mayo, fue mas alla, y se afirma que dijo «que
estaria muy agradecido si nos librdbamos de las actuales dificultades,
siempre y cuando conservaramos lo indispensable de nuestra fuerza vital,
aunque fuera a costa de alguna cesion de territorio». ;A qué territorios se
referia? En realidad hablaba no solo de territorios europeos, sino también
britanicos. Y hay mas todavia. El diario de Chamberlain resefia el 27 de
mayo que Churchill dijo al Gabinete de Guerra que «si lograbamos salir de
este lio cediendo Malta y Gibraltar y algunas colonias africanas, él [Winston]
no dejaria escapar la oportunidad».



¢De verdad penso Churchill en entablar conversaciones de paz con un
maniaco homicida al que aborrecia por encima de cualquier otra persona?
Parece que asi fue. Tales eran las presiones que pesaban sobre él, que no solo
se le pasé la idea por la cabeza, sino que incluso permiti6 que Halifax
empezara a redactar un memorandum secreto para los italianos, exponiendo
las condiciones de Inglaterra y dando los primeros pasos para averiguar hasta
qué punto iba Hitler a ser severo.

A aquellos que piensen que la imagen de un Churchill dispuesto a
considerar seriamente la idea de un acuerdo semejante menoscaba al gran
hombre y dafia su reputacion, yo les diria justo lo contrario: que la imagen
publica de un luchador combativo que nunca dud6 de si mismo no le hace
justicia; hace de él un personaje irreal, un clisé, no tanto un ser humano
tridimensional cuanto el producto de un suefio colectivo. Lejos de
empequefiecerlo, su indecision, su capacidad de poner al mal tiempo buena
cara con el fin de mantener alta la moral mientras pensaba en otras
soluciones, lo engrandecen.

Estos son, pues, los instantes mas oscuros a los que hace referencia el
titulo del libro, pero de ellos —y lo que es mas, por ellos— Churchill sali6
con dos coups de thédtre, dos golpes de efecto, dos ejemplos magnificos de
oratoria: el primero, el discurso pronunciado ante un grupo de miembros del
Gabinete que no estaban al corriente de lo que se decia en el Gabinete de
Guerra, y el segundo, el pronunciado ante el pleno del Parlamento, para que
lo oyera todo el mundo. El primero fue una especie de calentamiento para lo
que iba a venir, y no se conserva de él un texto completo, pero las
anotaciones de los diarios de dos hombres que lo oyeron indican a grandes
rasgos cudles fueron sus lineas maestras y recogen muchas frases clave. El
segundo discurso entr6 en la historia en el momento mismo en que las
palabras salieron de los labios de Winston, a medida que nombraba las
playas, los puntos de desembarco, los campos, las montafias, los mares y los
océanos, e incluso los cielos, los lugares en suma en los que los britanicos se
enfrentarian a los temidos germanos.

En esos dos discursos, y en otro anterior pronunciado unas semanas
antes —en el que prometio al pueblo entregarle, quisiera o no, su sangre, sus
fatigas, sus lagrimas y su sudor—, utilizé todos los trucos a su alcance. Eran



lecciones aprendidas de los oradores griegos y latinos en general, y de
Ciceron en particular: primero suscitando la simpatia del publico por su pais,
por él mismo, por sus aliados, por su causa, y luego elaborando un
llamamiento emocional directo —lo que los oradores latinos llamaban el
epilogos— destinado a no dejar ni un solo corazon indiferente, ni un solo ojo
sin lagrimas.

Existen modelos del tipo de espectaculo de fuegos artificiales que mont6
en tres ocasiones entre finales de mayo y principios de junio de 1940, en
particular el discurso de Marco Antonio en defensa de Aquilio, durante el
cual Antonio rasgo la tinica de Aquilio para mostrar las cicatrices que habian
dejado en su pecho sus acciones en el campo de batalla, pero ni la Camara de
los Comunes ni el publico britanico en general habian oido nada parecido.
Con sus palabras, Churchill cambio6 el estado de animo del mundo politico y
reforz6 la voluntad nerviosa de un pueblo vacilante, obligandolos a
emprender un camino incierto que —al final y contra todo pronostico, y con
todos los sacrificios vaticinados por Winston (y unos pocos mas)—
desemboco en la victoria total.

Eso es algo de lo que se cuenta.

Tras la muerte de Winston, se dijo de él que durante aquellos dias
oscuros de 1940, cuando Gran Bretafia se mantuvo en pie sola frente a un
enemigo monstruoso, supo movilizar la lengua inglesa y mandarla al campo
de batalla. No se trata solo de una bonita metafora. Las palabras fueron
realmente todo lo que tuvo en aquellos largos dias. Pero a decir verdad,
cuando solo te queda una cosa con la que luchar, al final todo podria salirte
mucho peor. Y esa es la leccion que debemos sacar.



MARTES, 7 DE MAYO DE 1940

HITLER YA HABIA INVADIDO CHECOSLOVAQUIA,
POLONIA, DINAMARCA Y NORUEGA

EN AQUELLOS MOMENTOS SE DISPONIA A
CONQUISTAR EL RESTO DE EUROPA

EN GRAN BRETANA, EL. PARLAMENTO HABIA
PERDIDO LA FE EN SU LIDER, NEVILLE
CHAMBERLAIN. HABiA COMENZADO YA LA
BUSQUEDA DE UN SUSTITUTO



Votacion en la Camara

Los debates en la camara del Parlamento britanico eran un clamor de
condenas e invectivas. «jFuera, fuera!», gritaban en las galerias mas altas,
donde los aristocratas y los miembros de la Camara de los Lores intentaban
asomarse estirando el cuello para ver mejor. «jDimite, hombre, dimite!» Los
politicos britanicos no habian visto nunca nada parecido. Los miembros de
los partidos de la oposicion enrollaban sus folletos con el orden del dia en
forma de pufales y los lanzaban en direccion a la figura derrumbada, ya
caduca y, sin que nadie lo supiera, enferma, que estaba sentada delante de la
arqueta de su cargo:™ el conservador Neville Chamberlain, primer ministro de
Gran Bretaia.

Pero por varias razones Chamberlain era reacio a retirarse y a dejar su
puesto como jefe del gobierno, entre otras cosas debido a la profunda
inseguridad que sentia respecto a la persona que pudiera sucederlo.

Gran Bretafia llevaba ocho meses en guerra y las cosas estaban yéndole
mal. Tanto los politicos como el publico en general reclamaban no solo un
lider, sino también, como exigen todos los grandes momentos, un gran lider:
un lider capaz de hacer lo que solo pueden hacer los grandes lideres:
pronunciar palabras que sepan conmover, incitar, convencer, galvanizar,
inspirar e incluso crear en los corazones del pueblo unos niveles de
sentimientos que nadie sabia que tuviera. De esas palabras saldrian acciones
y, dependiendo de la sabiduria de esas acciones, de ellas saldria o bien el
triunfo o bien una sangrienta derrota.

Y habia en él tal vez otro elemento mas sorprendente que el que
cualquier pais sometido a una grave crisis habria deseado encontrar en su
lider: dudas. La capacidad vital de dudar de su juicio, de poseer una mente



capaz de albergar dos ideas contrapuestas al mismo tiempo y de sintetizarlas
solo entonces; de tener una mente no hecha de ideas preconcebidas, y por lo
tanto capaz de dialogar con todas las opciones. Esa actitud contrastaba con
una mentalidad llena de prejuicios que unicamente le permitian mantener un
dialogo con una sola persona: €l mismo. Gran Bretafia no necesitaba en
aquellos momentos ningtin idedlogo. Lo que le hacia falta era un pensador
completo.

Como escribia Oliver Cromwell en 1650 en una carta dirigida a la
Iglesia de Escocia, «os imploro, por los clavos de Cristo, pensad si no sera
posible que estéis equivocados». En aquellos tiempos de incertidumbre y
obligada como estaba la nacién britanica a hacer frente a unos asuntos tan
graves que su futuro dependia de los proximos pasos que diera, la gran
pregunta era: ; Donde podria encontrarse un lider semejante?

«jLleva usted sentado ahi demasiado tiempo para lo poco que ha hecho!
Vayase, le digo, y déjenos en paz. jPor Dios, vayase!»! Leo Amery, diputado
por Sparkbrook, Birmingham, volvié a ocupar su escafio en medio de sonoros
aplausos en aquella primera sesién del ya legendario debate de Noruega, el
martes 7 de mayo de 1940. La Camara llevaba casi nueve horas reunida. Era
una tarde calida de comienzos del verano y la oscuridad ya habia caido. Sus
palabras fueron una pufialada en el costado de Chamberlain, compafiero suyo
en el partido conservador.

Gran Bretafia era un pais dividido y el gobierno, en vez de unirse, se
hallaba desgarrado por los egos y las pequefias diferencias que habian
contribuido a los catastréficos fracasos militares en el campo de batalla y en
alta mar. La perspectiva de que el fascismo triunfara y de que la democracia
tocara a su fin en Europa ya no era algo inimaginable.

La semilla del famoso debate que estaba teniendo lugar en la Camara
aquella noche se habia plantado cinco dias antes, cuando se tuvo noticia de
que Gran Bretafia estaba evacuando a sus tropas del puerto noruego de
Trondheim tras sufrir por primera vez un fuerte ataque de los nazis. Leo
Amery y los miembros del Comité de Vigilancia de lord Salisbury,
compuesto por diputados conservadores y varios lores con el objeto de pedir



cuentas al gobierno, junto con un Grupo de Accion Parlamentaria de Todos
los Partidos, que tenia un objetivo similar, pero que estaba presidido por el
diputado liberal Clement Davies e incluia a varios miembros del partido
laborista, habian acordado forzar la celebracion de un debate acerca de las
meteduras de pata cometidas durante aquel primer choque con las tropas
nazis y, de ese modo, intentar deshacerse de una vez del lider que, a su juicio,
estaba fallandoles a ellos y al pais.

Chamberlain habia empezado a hablar a la Camara acerca de la «gestion
de la guerra» a las 15:48 del 7 de mayo, el primero de los dos dias de debate.
Sus palabras, su intento de emprender una operacion de salvamento, no
contribuyeron en nada a reforzar su posiciéon ni a aliviar los temores de que
Gran Bretafia fuera directamente camino del naufragio. Antes bien,
confirmaron que estaba cansado y a la defensiva, que era un hombre que no
haria mas que acelerar la marcha del pais hacia la catastrofe. Con aspecto
«acongojado y encogido»,2 como diria posteriormente un comentarista,
siguié adelante, mientras sus enemigos le lanzaban mas frases memorables.
Conocia muy bien todas esas frases, pues las habia acufiado él mismo: «;Paz
para nuestros tiempos!» (la altisonante promesa que habia hecho un afio
antes), «jHa perdido el autobus!» (en alusion a lo que, a su juicio, habia sido
la oportunidad que habia perdido Hitler de no causar mas estragos en
Europa). Ahora explotaban ante sus pies como si fueran granadas de mano.

El escaso apoyo mudo que pudiera recibir Chamberlain durante ese
discurso fue calificado de «sintético» por el laborista Arthur Greenwood,
pues el estado de animo de la Camara no habia sido nunca mas penoso: «Su
corazon esta desazonado. Esta angustiada; mas que angustiada; esta llena de
temor».3

Cuando Chamberlain volvié a su asiento, hizo su entrada teatral en la
sala un diputado conservador, el almirante sir Roger Keyes, luciendo todas
sus insignias militares (algo nunca visto en la Camara de los Comunes) y
obligando a todos los presentes a guardar silencio. Critico desde hacia tiempo
con el primer ministro, Keyes denunci6 la «espantosa historia de ineptitud»
del gobierno.4 Sabia de lo que estaba hablando: habia sido testigo de primera
mano de todas sus meteduras de pata.



La siguiente intervencion corrio a cargo de Clement Attlee, lider de la
oposicién laborista. No era un hombre famoso precisamente por sus sutilezas
retoricas, pero era evidente que el tema lo inspiraba, y habl6 de manera
tajante de la «ineptitud» con la que el gobierno estaba tratando la situacion:

No es solo Noruega. Noruega no es mas que la culminaciéon de muchos otros
motivos de descontento. La gente dice que los principales responsables de la gestion
de los asuntos son hombres que han tenido una carrera casi ininterrumpida de fracasos.
Noruega viene detras de Checoslovaquia y Polonia. En todas partes se dice lo mismo:
«Demasiado tarde». El primer ministro hablaba de autobuses perdidos. ;Y qué pasa
con todos los autobuses que él y sus socios han perdido desde 1931? Todos ellos
perdieron los autobuses de la paz, y tomaron el autobts de la guerra. La gente
considera que esos hombres que se han equivocado constantemente en su forma de
juzgar los acontecimientos, los mismos que pensaban que Hitler no atacaria
Checoslovaquia, los mismos que pensaban que Hitler podria ser apaciguado, parece

que no se dieron cuenta de que Hitler iba a atacar Noruega.®

Poco antes de la media noche del 7 de mayo, la suerte de Chamberlain
quedo echada, pero a muchos les dio la sensacion de que el primer ministro
no era capaz de reconocerlo. Esa ceguera no era ninguna novedad. El lunes, 6
de mayo de 1940, John «Jock» Colville, su PPS [principal private secretary,
jefe de gabinete], habia escrito en su diario el siguiente comentario: «El PM
[primer ministro] esta muy deprimido por los ataques de la prensa ... Creo
que adolece de una singular vanidad y exceso de autoestima nacidas en
Munich [en referencia a los sucesos de septiembre de 1938, cuando muchos
consideraron que Chamberlain habia accedido a todas las exigencias de
Hitler, pero él habia sostenido que habia negociado la paz] y que luego se han
agravado, a pesar de las multiples heridas recibidas posteriormente».6

Fue asi como el 8 de mayo por la mafiana, antes de que diera comienzo la
segunda jornada de debate, y también la mas decisiva, y en vista de la clara
renuencia de Chamberlain a abandonar su posicion de lider del pais, algunos
miembros del Comité de Vigilancia y del Grupo de Accion Parlamentaria de
Todos los Partidos se reunieron una vez mas en el Parlamento. Decidieron
forzar una votacion de la Camara en la que se pidiera a los diputados que



votaran lo que, segin explico el diputado laborista Herbert Morrison,
«indicaria si estaban satisfechos con la gestién de los asuntos o si estaban
inquietos debido a la gestion de los asuntos»:” en otras palabras, propinarian
a Chamberlain el golpe de gracia que lo dejara KO privandole del nimero de
apoyos que necesitaba para seguir adelante eficazmente como maximo
mandatario.

Se hizo correr la voz entre los whips™ de los partidos, que empezaron
frenéticamente a concluir acuerdos de apoyo entre los miembros de los
distintos bloques de votantes. Colville escribio en su diario que los
conservadores de mayor peso «hablaban todos de reconstruir el gobierno y de
discutir seriamente planes tales como llegar a un acuerdo (que debia proponer
[lord] Halifax a [Herbert] Morrison) en virtud del cual se pidiera al partido
laborista en la oposicién que entrara en el gobierno a cambio de quitar de en
medio a los peces gordos del ejecutivo —Sam Hoare, Kingsley Wood, [sir
John] Simon, etc...—, pero solo con la salvedad de que Chamberlain siguiera
ostentando el puesto de primer ministro».8

Las espadas estaban en alto y de hecho estaban particularmente afiladas
cuando la sesién de la Camara comenz6 a las 14:45 con el fin de reanudar el
debate acerca de la gestion de la guerra.

El diputado laborista Herbert Morrison hizo oidos sordos a las
peticiones de que no forzara la votacion de la Céamara. Los diputados
laboristas ya habian tomado una decision: no participarian en un gobierno de
concentracion nacional presidido por «ese hombre», Chamberlain. Morrison
habl6 apasionadamente durante veinte minutos, instando a la Camara a que
votara en conciencia y a que pensara a fondo si Gran Bretafia podia o no
seguir con un estado de cosas como el actual teniendo en cuenta la
lamentable direccion de una guerra que hacia solo ocho meses que habia
comenzado. El mensaje era sencillo y claro: no solo debia marcharse
Chamberlain, sino que con él debian irse también todos los que habian
apoyado la politica de apaciguamiento, la creencia errénea que habia
dominado la politica britanica respecto a Alemania durante toda la década de
1930, a saber, el convencimiento de que un dictador, si era bien alimentado,
acabaria retirandose, ahito, a su caverna. También tenian que irse sir Samuel
Hoare (ministro del Aire) y sir John Simon (canciller del Exchequer).



La decision de presentar la dimision correspondia a Chamberlain.
Parecia seguro que, debilitado por los ataques que recibia por uno y otro lado,
acabaria cediendo. Pero él seguia resistiéndose, permanecia en su escafo y
solo levantaba la vista ocasionalmente para mirar los crueles destellos de
infamias y calumnias. Cuando finalmente se puso en pie —como sefialan las
memorias del diputado laborista Hugh Dalton—, lo hizo lleno de furia: «Dio
un salto, mostrando los dientes como una rata acorralada, y exclamo: “Acepto
el reto y pido a mis amigos —y creo que todavia tengo alguno en esta
Camara— que apoyen al gobierno esta noche en la votacién”».9

La incapacidad de Chamberlain, que no supo comprender la magnitud
de la situacion a la que se enfrentaba el pais, no hizo mas que agudizar la
safia de sus adversarios en la Camara, y los miembros de un bando y de otro
no tardaron en ponerse a patalear, intentando llamar la atencion del speaker
para que les concediera el turno de palabra. Gritos de «jFueral» vy
«jDimision!» resonaron en toda la Camara, pero Chamberlain siguio
inconmovible. Evidentemente era preciso un ultimo ataque demoledor y el
hombre mas adecuado para lanzarlo se puso en pie. Toda la Camara,
enronquecida ya, guardo silencio. David Lloyd George, el otrora primer
ministro liberal que también habia presidido un gobierno en tiempos de
guerra, al principio despacio, pero luego de una forma cada vez mas visceral,
empezo a fustigar a Chamberlain acusandolo de exponer a Gran Bretafia a
ocupar «la peor posicion estratégica en la que se ha encontrado nunca este
pais». El punto culminante lleg6 cuando hizo un llamamiento directo a la
conciencia de Chamberlain: «Dé un ejemplo de sacrificio, porque no hay
nada que pueda contribuir a la victoria en esta guerra tanto como el hecho de
que sacrifique usted los atributos de su autoridad».10

Contemplando la escena desde lo alto de la galeria y asintiendo con la
cabeza se hallaba la esposa del orador, dame Margaret Lloyd George, que
mas tarde escribiria:

iQué contenta estoy de que mi esposo haya tenido algo que ver en echar a
Chamberlain! Nunca habia visto una escena semejante, la Camara estaba decidida a
quitarlo de en medio, y también a sir John Simon y a Sam Hoare ... El clamor que se
levant6 a continuacion fue terrible, asi como los gritos de «jFuera, fuera!» Nunca he
visto a un primer ministro retirarse con semejante despedida. En menuda situacion nos



ha puesto, y el partido tory andaba diciendo a todas horas después de lo de Munich:
«jNos ha salvado de la guerra!». Pobrecillos. Deberian haber tenido los ojos mas

abiertos.11

El debate continu6 hasta bien entrada la noche. Chamberlain no iba a
irse tranquilamente. Faltaban pocas semanas para que reconociera por
primera vez en su diario que sinti6 «fuertes dolores»12 como consecuencia
del cancer de colon que le acarrearia la muerte pocos meses después. Quiza
en el fondo de su corazon supiera que aquel momento iba a ser la ultima
oportunidad que tendria de evitar que lo culparan del hundimiento de Europa,
de la democracia y del modo de vida inglés. Y quiza hubiera otra razén, mas
recondita, de su renuencia a marcharse.

Unos pocos escafios mas alla, también en el primer banco, estaba sentado un
hombre que, en realidad, era mucho mas culpable que €él de la campafia de
Noruega del mes anterior, que habia supuesto la pérdida de 1.800 hombres,
un portaaviones, dos cruceros, siete destructores y un submarino.

Como primer lord del Almirantazgo, Winston Spencer Churchill habia
sido el principal arquitecto de la desastrosa estrategia naval de Inglaterra.
Pero como toda la atencion estaba centrada en el primer ministro, y ademas
todavia no habia llegado su turno de palabra, Churchill permanecia lejos de la
linea de fuego, esperando el momento propicio, sin atreverse a poner los
dedos en el arma homicida.

Winston no era muy popular. De hecho, en aquellos momentos era una
especie de personaje de chiste, un hombre egocéntrico, un «medio
americano» que, en palabras del diputado conservador sir Henry «Chips»
Channon, defendia una sola cosa: a si mismo. Dificil de imaginar hoy dia,
cuando sabemos que en Gran Bretafia hay 3.000 tabernas y hoteles que llevan
su nombre, asi como mas de 1.500 salas y establecimientos, y 25 calles, y
cuando podemos ver su rostro reproducido en todo tipo de cosas, desde
posavasos hasta felpudos —por no hablar del busto que de vez en cuando
aparece decorando el Despacho Oval del presidente de los Estados Unidos—,
pero en mayo de 1940 a ojos de la mayor parte de la gente distaba mucho de
Ser una persona competente.



Tildado todavia por muchos miembros de su partido de chaquetero por
«cambiar de bando» —habia retirado su lealtad a los conservadores para
pasarse a los liberales en 1904, y de nuevo habia vuelto al redil conservador
en 1924—, Churchill se habia mostrado a pesar de todo sorprendentemente
fiel a Chamberlain. Y también se habia mostrado fiel a él aquel dia, cuando,
en medio del discurso de Lloyd George, se habia ofrecido a recibir el castigo
en lugar del primer ministro: «Asumo la plena responsabilidad de todo lo que
ha hecho el Almirantazgo y cargo completamente con mi parte de culpa».13

Lloyd George, cuya perorata habia interrumpido Churchill, respondio
agudamente: «El honorable caballero no deberia intentar convertirse en una
especie de refugio antiaéreo para impedir que la metralla de las bombas
hagan dafio a sus colegas».14

El mea culpa entonado por Churchill no fue mas que el primer capitulo
de una falsa mision de salvamento, destinada calculadamente a fracasar, pero
con la que también pretendia ganarse a sus colegas mediante una
conmovedora muestra de lealtad, una ocasion de oro, pues, de demostrar
hasta qué punto podia tener dotes de primer ministro cuando se lo proponia, y
al mismo tiempo una oportunidad excelente de sugerir de forma velada su
nombre en la carrera hacia la presidencia del gobierno que estaba a punto de
celebrarse.

Cuando por fin lleg6 su turno de palabra —y hablaria largo y tendido—,
los rebeldes prestaron atentamente oidos, llenos de expectacion, esperando
escuchar frases inmortales de condena, pero de sus labios no salié ninguna
palabra inmortal, en realidad no dijo nada que el propio Chamberlain no
hubiera podido escribir sobre su lapida. Por el contrario, Churchill pronuncio
un encomio tan exquisitamente vago que consiguié dar al primer ministro
justamente lo que pretendia: demasiado poco y demasiado tarde. La perorata
salvadora que Winston habria podido soltar se reservaba a todas luces para
otro dia, para otro momento. Pues ya tenia discursos fermentando en la
bodega, frases que iba ensayando en silencio, y que habrian resultado tutiles
para un proposito mas espectacular en los dias que estaban por venir y que no
valia la pena malgastar ahora.



Cuando Winston volvio a ocupar su asiento, habia conseguido quiza una
sola cosa con su discurso: su propia estrella, aunque todavia no brillara en
todo su esplendor, habia perdido parte de la macula que la empafiaba en un
momento critico en el que las estrellas de todos los demas se habian apagado.

De ese modo, cuando el speaker convocé la votacion, a casi nadie le
cupo la menor duda. Chips Channon recordaria mas tarde:

Vimos a los insurgentes pasarse al grupo de la oposicién ... «jTraidores!», les
gritamos, «jRatas!» «jPelotilleros!», respondieron ellos ... «281 frente a 200» ... Se
oyeron gritos de «jDimision, dimision!»..., y el viejo ridiculo de Josh Wedgwood
empez0 a mover los brazos y a cantar Rule, Britannia. Harold Macmillan, que estaba
sentado a su lado, le siguio el son, pero sus voces fueron acalladas por el griterio.
Neville tenia aspecto de sentirse apabullado por aquellas figuras ominosas, y fue el
primero en levantarse. Parecia serio, pensativo y triste ... Esta noche no habia
multitudes que lo vitorearan, como las habia habido antes de lo de Munich ... No era
mas que un hombrecillo solitario que habia hecho todo lo que habia podido por

Inglaterra. 15

Pese a aquella estrecha victoria, Chamberlain habia perdido la confianza
de su partido, pues en total 41 diputados conservadores habian votado en
contra del gobierno. El mas joven de ellos era John Profumo que, a sus
veinticinco afios, se habia escabullido del cuartel en el que estaba destinado
para asistir a la votaciéon y que posteriormente seria fustigado por el terrible
whip en jefe del partido tory, David Margesson, en los siguientes términos:
«jMierdecilla verdaderamente despreciable ... durante el resto de tu vida te
avergonzaras de lo que hiciste la otra noche!».16 Al haberse recortado la
mayoria conservadora a solo 81 diputados, el debate no podia continuar. Lo
que se necesitaba era una cruzada publica como la que en su fuero interno
emprendio el jefe de gabinete de Chamberlain, Jock Colville, segun el cual,
como escribid en su diario, «cuan repugnante» resultaba que «todo el mundo
concentre sus energias en una crisis politica interna (a la frangaise), en vez
de pensar en el mafiana y en cudl serd el proximo paso que dara Hitler».1”
Habia que encontrar un nuevo lider. ;Pero quién podia serlo? ;Quién era
digno de serlo? ;Y quién estaba dispuesto a serlo?



Las luchas politicas internas habian enturbiado la situacion desesperada
en la que se encontraba Inglaterra. El pais necesitaba a alguien no solo que
uniera al partido conservador, sino que ademas atrajera a los partidos de la
oposicion y a las fuerzas armadas, teniendo en cuenta que estas ultimas no
habian sabido colaborar en aquella primera derrota militar que de manera tan
brusca habia puesto fin a la llamada «guerra de broma»™ de los tiltimos ocho
meses, iniciada con la invasion de Polonia por los alemanes.

Channon anoté en su diario que en aquellos momentos estaban a la
orden del dia entre los principales politicos «rumores e intrigas, tramas y
contra-tramas».18 Pero no era Churchill, al que tantos habian defendido y
elogiado durante el debate de los dias anteriores, el que estaba ganandose el
apoyo del partido conservador. Un nombre por encima de todos los demas
empezaba a surgir como unico sucesor natural de Chamberlain. Pero ese
nombre era el de un personaje que ni siquiera tenia derecho a sentarse en la
Céamara de los Comunes. Se trataba de lord Halifax, en aquellos momentos
secretario del Foreign Office y miembro de la Camara de los Lores, que habia
permanecido en silencio contemplando los acontecimientos desde la Galeria
de los Pares, junto al resto de los lores, los embajadores y los principales
dignatarios de los aliados de Gran Bretaiia.

El mayor obstaculo que tenia Halifax para suceder a Chamberlain se
encontraba en la propia constitucion. La singularisima naturaleza del sistema
parlamentario britanico establece que nadie que ocupe un escafio en la
Camara de los Lores pueda ademas presentar su candidatura a las elecciones
de la Camara de los Comunes ni ejercer como diputado electo. Por
consiguiente si lord Halifax hubiera deseado hacer de primer ministro y lider
parlamentario, habria encontrado ante si una barrera constitucional muy grave
al no ser ni siquiera diputado.

El biografo de Halifax, Andrew Roberts, describe como el secretario del
Foreign Office y el primer ministro habian discutido brevemente la
posibilidad, hasta ese momento impensable, de una eventual presidencia del
gobierno de Halifax durante el segundo dia de debate, el 8 de mayo de 1940.
Chamberlain habia «dejado meridianamente claro que, de verse obligado a
dimitir, deseaba que Halifax lo sucediera»,19 pero cuando se reanudd el
debate al dia siguiente, el martes 9 de mayo, la respuesta de lord Halifax no



fue la esperada. Segun escribié él mismo en su diario, el primer ministro lo
invito a presentarse a las 10:15 de la mafiana en el nimero de 10 de Downing
Street, donde Chamberlain le dijo que «consideraba que no podia dejarse la
situacion como estaba tras la votacion de la Camara de los Comunes, y que
era fundamental restaurar la confianza en el gobierno».20 Una vez mas
Chamberlain volvié a abordar el tema de su sustitucion, a lo que Halifax
respondi6 (como sefiala su propio diario) que «si por mi fuera, él
[Chamberlain] podia seguir al frente del gobierno. Expuse todos los
argumentos que se me ocurrieron en contra de mi persona, haciendo especial
hincapié en la dificil posicion de un primer ministro incapaz de estar en
contacto con el centro de gravedad politico, situado en la Camara de los
Comunes».21

Cabria perdonar a cualquiera que sospechara que todo esto no era mas
que falsa modestia, sobre todo teniendo en cuenta la forma en que Halifax
demostraria posteriormente con sus acciones lo mucho que deseaba seguir
teniendo en sus manos las riendas del poder. En su diario comenta que «la
conversacion y su evidente cambio de parecer [de Chamberlain] me dejaron
con un fuerte dolor de estébmago. Le dije una vez mas, como le habia dicho el
dia anterior, que si los laboristas decian que solo entrarian en el gobierno si
yo estaba al frente de él, les contestara que yo no estaba dispuesto a nada por
el estilo».22

¢Dolor de estomago? El diputado conservador R. A. «Rab» Butler
conservaba un recuerdo muy distinto de una conversacion mantenida con el
astuto Halifax después de su reunién con Chamberlain:

Me dijo [Halifax] que, en su opinion, podia desempefiar perfectamente el cargo.
Pensaba ademas que Churchill necesitaba una influencia moderadora. ;Y como podria
él ejercer mejor esa moderacion? ;Como primer ministro 0 como ministro en un
gobierno presidido por Churchill? Aunque Halifax escogiera el primer papel, las
cualidades y la experiencia de Churchill harian indudablemente que fuera éste «en
cualquier caso el que gestionara la guerra» y que su posicién [de Halifax] se

convertiria rdpidamente en la de un primer ministro honorario.23



Pese a todas sus protestas, este parece un motivo mas creible de que
Halifax rechazara el unico papel que define la culminacion del éxito en la
politica britanica. Sus reservas venian motivadas fundamentalmente por la
posicién que ocupaba dentro de la Camara de los Lores y que le impedia
sentarse como primer ministro en la Camara de los Comunes. ;Pues en qué
posiciéon habria dejado semejante situacion a Halifax como primer
mandatario de la nacion?

Ver como le entregaban el titulo de lider de Gran Bretafia, pero no poder
ejercer un poder real, ademas de sentirse menoscabado constantemente por
Churchill, que, como bien sabia, era mejor estratega y mejor caudillo de
guerra que él, no era desde luego una perspectiva demasiado halagiiefia para
un hombre de la talla de Halifax, y ademas con un ego tan grande. ;Pero
como pudieron los demas politicos juzgar tan erroneamente sus verdaderas
intenciones? Los Lores querian a Halifax, el rey Jorge VI queria a Halifax,
incluso los laboristas querian a Halifax. Parecia que todos concedian su
apoyo a un hombre que de repente tenia muy poco interés en asumir el cargo,
al menos en el marco actual.

Y fue asi como, de manera increible, el nombre de Churchill fue
abriéndose paso hasta situarse el primero de la lista.

iQué giro tan radical! Lo que era impensable unos dias antes se
consideraba ahora una opcion viable. Pero a nadie le resultaba comoda esa
opcion, porque menudo enigma era aquel hombre, menuda amalgama de
elementos irreconciliables: teatrero, petulante, fanfarrén, poeta, periodista,
historiador, aventurero, melancélico, supuestamente alcohdlico,
inequivocamente en edad de jubilarse, a sus sesenta y cinco afios era un
hombre que destacaba ante todo por ser un continuo fracaso, por no haber
sabido interpretar una y otra vez lo que tenia ante la vista, por equivocarse
con demasiada frecuencia, de mala manera, y justo cuando tenia que
encontrar una muy buena soluciéon. Considerado un peligroso belicista por los
errores cometidos como primer lord del Almirantazgo durante la Gran Guerra
(principalmente por el desastre humano que supuso la campafia de Galipoli
contra los otomanos en el Mediterraneo oriental, en la que perdieron la vida
45.000 hombres de los paises de la Commonwealth), habia pasado casi la
totalidad de los dltimos diez afios en lo que él mismo calificaba de «travesia



del desierto» después de un largo catalogo de errores mas, entre ellos varios
fracasos politicos en Irlanda, la oposicién al estatuto de autonomia de la
India, y la torpe manera de tratar una huelga de mineros en Gales.

Era perfectamente natural que, después de tantos errores, el propio
Churchill abrigara dudas acerca de su idoneidad. De hecho, dada la
enormidad de sus errores, habria sido una pretensién extraordinaria —aparte
de psicologicamente insostenible— llegar a una conclusion distinta. Sabia
que estaba lleno de defectos. Sabia que en ese momento de su carrera era
objeto de continuos chistes y que constitula un auténtico chollo para los
caricaturistas: algo que sorprenderia hoy dia a muchas personas, que solo
conocen al hombre en el que se convirtio. Mientras que su ambicién por
ocupar el cargo estaba fuera de duda —habia deseado el puesto de primer
ministro desde que era un nifio, con el fin de culminar una saga familiar que
se habia visto truncada debido a la muerte prematura de su padre, Randolph
—, sabia lo mal que habia gestionado todas aquellas crisis en el pasado y
cuan alto habia sido el coste humano de sus equivocaciones. Pero aunque él
mismo considerara negativo desconfiar de uno mismo —hablando a menudo
del liderazgo como de la aplicacién decisiva de una vision bien fundamentada
—, No existe ningiin motivo que nos obligue a estar de acuerdo con él, pues
mientras la desconfianza en uno mismo no sea paralizante, permite dar el
peso y la consideracién que les corresponde a otros puntos de vista
alternativos y por lo tanto puede considerarse un paso fundamental en
cualquier proceso justo de toma de decisiones.

Tipica expresion de la opinion general que se tenia de Winston en
aquellos momentos serian las palabras de sir Edmund Ironside, comandante
en jefe del Estado Mayor General Imperial, que resefié en su diario esa
ambivalencia: «Naturalmente el Unico hombre que puede sucederlo [a
Chamberlain] es Winston, pero también es demasiado inestable, si bien posee
el talento necesario para poner fin a la guerra».24

Y de ese modo, aunque su ascenso al cargo supremo distaba mucho de
ser seguro, es evidente que una ventaja tenia Winston sobre Halifax, a saber,
su experiencia de primera mano de lo que era la guerra. Sus credenciales
militares —habia prestado servicio tanto en la guerra de los boeres como en
la primera guerra mundial, y habia asistido como observador y como



periodista a otras contiendas— eran, a pesar de sus meteduras de pata,
superiores en todos los sentidos a las del secretario del Foreign Office, que
sabia poco de combates o incluso de estrategia militar, y que apenas un mes
antes habia puesto de manifiesto su ignorancia en materia de asuntos
militares: Roberts resefia que cuando preguntaron a Halifax si «habria sido
mas eficaz un ataque contra Trondheim que uno contra Narvik, se vio
obligado a reconocer que no tenia la competencia necesaria para responder a
semejante pregunta.2>

Otro punto negativo en el curriculum de Halifax, que perjudicaba su
reputacion ante la opinion publica, era su apoyo a la politica de
apaciguamiento. Incluso cuando Hitler habia demostrado que era insaciable,
Halifax habia insistido en su creencia en la paz; y en una paz casi a cualquier
precio.

El campo, pues, estaba extranamente libre de cualquier otro
contendiente viable. Incluso la popularidad de Anthony Eden habia quedado
en nada. En marzo de 1939, Eden contaba con el 38 % del apoyo del publico
en una encuesta de opinion sobre a quién le habria gustado a la gente ver
como proximo primer ministro, frente al insignificante 7 % de apoyos
manifestados a favor de Churchill y Halifax. Tras dimitir como secretario del
Foreign Office debido a la politica de apaciguamiento seguida por
Chamberlain, habia entrado de nuevo en el gobierno como secretario de
Estado para los Asuntos de los Dominios, pero en la actual coyuntura esa
posicion de segunda fila lo eliminaba de cualquier potencial pugna por la
presidencia.26

De ese modo, mientras Halifax rechazaba de momento el cargo,
Churchill adoptaba los aires, el porte y el lenguaje —sobre todo, el lenguaje
— de todo un lider.

Con el fin de promover sutilmente su causa sin dar la impresion de que
lo hacia, Churchill se reunié con varios de sus mas estrechos aliados el 9 de
mayo por la mafiana. Eden fue a buscarlo al Almirantazgo, y, mientras se
afeitaba, Churchill «repiti6 ante mi [Eden] los sucesos de la noche anterior.
Pensaba que Neville no seria capaz de atraer a los laboristas y que era preciso
formar un gobierno de concentracién nacional».2”



A continuacion Churchill se entrevisté con su amigo lord Beaverbrook,
el poderoso magnate de la prensa, que intento sacarle una respuesta clara a la
pregunta acerca de la presidencia del gobierno. Una vez mas, Churchill no
dejo traslucir nada, limitandose a decir: «Serviré a las 6rdenes de cualquier
primer ministro capaz de llevar adelante la guerrax».28

Churchill almorz6 aquel dia con Eden y con el lord del Sello Privado, sir
Kingsley Wood. Alli, Wood puso de manifiesto que apoyaba la candidatura
del primer lord del Almirantazgo como primer ministro y le inst6 a «que si se
lo preguntaban, debia dejar bien clara su disponibilidad [a suceder a
Chamberlain]». Como recordaria en sus memorias, Eden se mostro
«sorprendido de ver alli a Kingsley Wood advirtiendo que Chamberlain
querria que lo sucediera Halifax y que Churchill diera su visto bueno. Wood
le aconsejo: “No le des el visto bueno y no digas nada”. Me extrafi6 que
Wood hablara de esa manera, pues habia sido siempre un hombre de
Chamberlain, pero era un buen consejo y yo lo apoyé».29

Chamberlain, que ya se habia convencido de que debia hacerse a un
lado, convoc6 a Halifax y a Churchill en Downing Street a las 16:30.

Las versiones contradictorias de esta reunion que modificaria el curso de
la historia se han convertido en una especie de leyenda. Lo que sabemos con
seguridad es que asistieron a ella Neville Chamberlain, lord Halifax, Winston
Churchill y el whip en jefe del grupo parlamentario conservador, David
Margesson. El primer ministro los habia reunido a todos para informarlos de
su decision de dimitir y para que acordaran entre todos sobre quién debia
recaer la tarea de dirigir el pais. La relacion mas inmediata de los hechos es la
que corresponde al diario de Halifax. Recuerda este que Chamberlain
confirmé su decisién de dimitir, pero que no indicé ningun sustituto de su
predileccién; dijo solo que «estaria encantado de prestar servicio a las
6rdenes de cualquiera de los dos».30 Como estaba previsto que los lideres del
partido laborista —que tenian la sartén por el mango en cualquier
conversacion que se mantuviera acerca de la formacién de un gobierno de
unidad nacional— viajaran aquella misma noche a Bournemouth para asistir
al congreso de su partido, la aceptacion por parte del gobierno de que
cualquier nueva administracion contara con ellos en posiciones destacadas
significaba que la decision que se adoptara debia ser tomada con rapidez.



La tension se hizo insoportable para Halifax. Al resefiar que «el dolor de
estomago continuaba», da la sensacion de que su cuerpo rechazaba
fisicamente la idea de asumir la presidencia. Pensaba no solo en «las
cualidades [de Winston] comparadas con las mias», sino que ademas daba
vueltas en su mente a la cuestion de cual habria sido exactamente su posicion
si hubiera tenido que asumir la presidencia del gobierno: «Winston se
encargaria de Defensa ... y yo [como par del reino] no tendria acceso a la
Camara de los Comunes. La consecuencia inevitable seria que al quedarme
fuera de esos dos puntos de contacto de importancia vital me convertiria
rapidamente mas o menos en un primer ministro honorario, viviendo en una
especie de penumbra lejos de las cosas que realmente importaban».31 Esta
dolorosa valoracion de la situacion viene seguida de una opinion bastante
cruel acerca de la «apropiada expresion de respeto y humildad [de Winston,
quien] dijo que no podia menos que reconocer la contundencia de lo que yo
habia dicho, y el primer ministro a regafiadientes y Winston evidentemente
mucho menos a regafadientes, acabaron por aceptar mi opinion».32 Esta
version se ve corroborada por la anotacion que hizo ese mismo dia en su
diario el subsecretario permanente del Foreign Office y mano derecha de
Halifax, sir Alexander Cadogan.

La version de los hechos que da Churchill quiza sea la menos fiable de
todas. En su libro de memorias Cémo se fraguo la tormenta, situa
erroneamente la reunion al dia siguiente, el 10 de mayo. Con el brio que lo
caracterizaba, describe los momentos que siguieron a la espinosa pregunta
que le plante6 Chamberlain —«;Winston, puedes ver algun motivo por el
que en unos momentos como estos no deba ser primer ministro un par del
reino?»—, tras la cual «permaneci en silencio [y] se produjo una larga pausa.
Desde luego me pareci6 mas larga que los dos minutos de rigor que se
guardan en las conmemoraciones del Dia del Armisticio». Lo que Churchill
deseaba que registrara la historia es que el silencio que se produjo resulté tan
incomodo que indujo a lord Halifax a romperlo y, con los nervios hechos
trizas, a hacer una larga intervencion acerca de por qué €l no debia ocupar el
cargo de primer ministro.33 Segin David Margesson, el silencio fue roto casi
inmediatamente por Halifax que hizo hincapié en la mayor idoneidad de
Churchill para dirigir la guerra.



Con silencio o sin él, habian llegado a un acuerdo. Sir Alexander
Cadogan resefi6 en su diario que, llegados a ese punto, «el whip en jefe
[Margesson] y otros piensan que la opinion en la Camara habia ido
decantandose por él [Churchill]. Si N. C. [Neville Chamberlain] continda
formando parte del gabinete —y esta dispuesto a hacerlo—, su consejo y su
buen juicio contribuirian a sujetar a Winston».34 Y de ese modo todos se
mostraron dispuestos a dejar que el leon saliera de la jaula. A las 18:15,
cuando concluy6 la entrevista, Chamberlain se reunio con Clement Attlee y
Arthur Greenwood, del partido laborista. Los dos confirmaron que estaban
dispuestos a entrar en un gobierno de concentracion nacional, pero que
sospechaban que el partido laborista no estaria de acuerdo en participar en €l
a las ordenes de Chamberlain, y por lo tanto tendrian que consultar a su
ejecutiva cuando llegaran a la conferencia del partido que iba a celebrarse al
dia siguiente en Bournemouth.

Mientras tanto, Halifax y Churchill se retiraron a tomar el té en el jardin
del numero 10 de Downing Street. Churchill recordaria en sus memorias que
no «hablaron de nada en particular»3> antes de regresar al Almirantazgo para
preparar la tarea que tenia por delante. Aquella noche cend otra vez con
Anthony Eden, y le conto el drama de los acontecimientos de la jornada.
Churchill dijo que «esperaba que NC [Chamberlain] siguiera, que presidiera
la Camara de los Comunes y que continuara como lider de[l] partido».36 Se
contaba con que Chamberlain presentara su dimision al rey al dia siguiente
por la tarde y que le aconsejara que mandara llamar a Churchill. Lo mas
interesante era que Winston no solo se convertiria en primer ministro, sino
que ademas se reservaria el puesto recién creado de ministro de Defensa.

Fuera cual fuese el resultado de esas largas e intensas reuniones del 9 de
mayo, una cosa estaba clara: Winston Churchill iba a dirigir la guerra. Y la
hora de Churchill no llegaba ni mucho menos demasiado pronto. Justo en
esos momentos Hitler estaba colocando sus tanques en las fronteras de
Holanda, Bélgica y Francia, dispuesto a poner en marcha una guerra
relampago o Blitzkrieg tan terrorifica que las conversaciones en los pasillos
del poder no tardarian en tratar de la potencial rendicion de la totalidad de
Europa ante las brutales hordas nazis.



Churchill recordaria mas tarde: «Me dio la sensacion de ir caminando de
la mano del destino, y de que toda mi vida pasada no habia sido mas que una
preparacion para este momento y para esta gran prueba ... Pensé que sabia
mucho acerca de todo aquel asunto, y estaba seguro de no fracasar».3”7 La
suerte de toda una nacion estaba ahora en sus manos, y lo que hizo con ella
fue ni mas ni menos que algo extraordinario.



2

El zangano de la sociedad

Pues bien, ¢quién era ese hombre que iba a ponerse al frente de Gran Bretafia
en uno de los conflictos mas graves de su historia?

Intentar definir en «cuatro palabras» a Winston Leonard Spencer
Churchill es una tarea tan escurridiza que hemos visto gastar en €l mas tinta
que en cualquier otro personaje de la historia. El nimero de libros acerca de
su persona empequeiiece al de los que se han escrito acerca de Washington,
César o Napoleon, y hace que resulten insipidos los intentos colectivos que se
han hecho por describir a su gran enemigo, Adolf Hitler. Y ello por la
sencilla razon de que rara vez en la historia un solo personaje ha hecho tantas
cosas —tantas cosas buenas y tantas cosas malas— y ha marcado una
diferencia tan grande a lo largo de una vida tan dilatada y tan plena, por no
hablar de los sesenta y cinco afos anteriores al comienzo de esta historia en la
Camara de los Comunes durante aquellos tensos dias del mes de mayo de
1940.

Orador titanico. Borracho. Ingenioso. Patriota. Imperialista. Visionario.
Diseflador de tanques. Metepatas. Espadachin fanfarr6n. Aristocrata.
Prisionero. Héroe de guerra. Criminal de guerra. Conquistador. Hazmerreir.
Albaiiil. Propietario de caballos de carreras. Soldado. Pintor. Politico.
Periodista. Ganador del premio Nobel de Literatura. La lista continia sin
parar, pero ninguna etiqueta, tomada aisladamente, le hace justicia; tomadas
en conjunto todas ellas constituyen un reto comparable a mezclar las piezas
de veinte rompecabezas y pretender conseguir una sola imagen.

De modo que ¢por donde debemos empezar si queremos verlo como un
todo, contemplarlo limpiamente, libre de mitos, desde una perspectiva
moderna y empleando el lenguaje psicolégico que nos es familiar hoy dia?



Imaginemos la siguiente escena: Winston sentado en una silla delante de
un psiquiatra moderno. ;A qué categoria de persona se consideraria que
pertenecia? Tras hablar de sus cambios de humor, ;acabaria saliendo con un
diagnéstico de trastorno bipolar, de maniaco-depresivo, y se veria obligado a
tragar litio por un tubo? O, tras confesar todas sus rarezas, su
anticonformismo excéntrico, su impulsividad y su aficién al riesgo y su
predileccion por los monos de terciopelo de una sola pieza, de color rojo o
verde, ¢le dirian que tenia un trauma infantil reprimido y un sindrome de nifio
abandonado? ¢Qué loquero seria lo bastante valiente como para decir a
Winston Churchill que el suyo era un caso grave, aunque manejable, de
personalidad narcisista e histrionismo acentuado? Una simple enumeracion
de lo que bebia a diario probablemente nos permitiria concluir que, segun las
definiciones habituales hoy dia, era un alcohdlico que no dudaba en
automedicarse.

Asi que empecemos por el exterior y vayamos abriéndonos camino
hacia el interior. Fijémonos primero en las fuerzas que lo configuraron
durante aquellos primeros afios que nos llevan al hombre en el que con toda
certeza se convirtio: un hombre capaz tanto del miedo como de la mayor
seguridad en si mismo, tanto de la desconfianza en la propia persona como de
la mas absoluta conviccion, tanto del mayor autodesprecio como de una
autoestima exagerada, tanto de una belicosidad de perro de presa como de
una indecision angustiosa.

Winston era ante todo, y sobre todo, un victoriano. Paso los primeros
veintisiete afios de su vida bajo el reinado de la reina Victoria, en una época
en la que el imperio estaba en su maximo apogeo; su vision del mundo fue
esculpida por la supuesta hegemonia de la superioridad britanica en todos los
rincones del mundo.

Era ademas un aristocrata. Nacido en Blenheim Palace, Oxfordshire, el
30 de noviembre de 1874, fue el primer vastago de lord Randolph Churchill,
hijo del 7.° duque de Marlborough, y de su esposa, lady Randolph Churchill
(de soltera Jennie Jerome), supuestamente sietemesino, aunque
probablemente fuera concebido fuera del matrimonio.



Randolph y Jennie habian sido presentados por el principe de Gales, el
futuro Eduardo VII, en la regata de Cowes, en la isla de Wight, en agosto de
1873. Winston cuenta en su libro Mi juventud como Randolph «se enamoro
de ella al primer golpe de vista»l y de manera impetuosa la pareja se
comprometié a los tres dias. Se casaron en el curso de una modesta
ceremonia en la embajada britanica en Paris el 15 de abril de 1874, dos meses
después de que el novio obtuviera por primera vez un escafo en la Camara de
los Comunes por el partido conservador con solo veinticinco afos.

Jennie tenia veinte cuando nacid6 Winston. La joven adopto la tipica
actitud de las sefioras victorianas de clase alta en lo tocante a la crianza de los
nifios, y dejo a su hijo y al hermano menor de éste, Jack, fundamentalmente
al cargo de su nifiera, la sefiora Elizabeth Everest, a la que Winston llamaba
carifiosamente Old Woom; ella lo llamaba a él Winny. Jennie era una
glamurosa joven de la alta sociedad, hija de un acaudalado magnate
estadounidense, originario de Nueva York, conocido como el Rey de Wall
Street. Interrumpir una vida de fiestas, viajes y aventuras amorosas para
cuidar de sus hijos no era del estilo de Jennie. Winston escribiria mas tarde:
«Para mi, mi madre siempre lucia resplandeciente cuando era un nifio.
Brillaba para mi igual que el lucero de la tarde. La amaba con ternura ... Pero
a distancia».2

La situacion con su padre era incluso peor. Winston lo idolatraba, pero
la vida de lord Randolph se veia absorbida por su carrera politica.
Reconocido como excelente orador, Randolph fue un adalid del
conservadurismo progresista y un respetado canciller del Exchequer y lider
de la Camara de los Comunes.” Sin embargo, este ascenso metedrico como
nuevo astro del partido tory no dur6 mucho tiempo. Su estrella se apago y
tras menos de un afio formando parte del Gabinete dimiti6 el 20 de diciembre
de 1886 debido a las discrepancias suscitadas por unos presupuestos muy
impopulares que habia presentado. Randolph sigui6 siendo diputado, pero los
problemas de salud que lo habian atormentado durante afios se agravaron
rapidamente.

La dolencia que supuestamente padecia era sifilis. Siguen en pie las
especulaciones sobre como y cuando exactamente la contrajo, pero es posible
que fuera ya en 1875. Durante los veinte afios transcurridos hasta su muerte



prematura con apenas cuarenta y cinco, sufrié un deterioro progresivo de sus
facultades mentales causado por la dementia paralytica o paralisis
generalizada, inherente a dicha enfermedad. Esta circunstancia impidié que el
muchacho creciera al lado de su padre y que padre e hijo llegaran a
comprenderse, pérdida que acabaria pesando terriblemente sobre Winston
durante el resto de su vida. En su autobiografia, Mi juventud, podemos leer:

Mi padre murié el 24 de enero en las primeras horas de la mafiana. Tras recibir
aviso en la casa del vecindario en la que me habia quedado a dormir, crucé corriendo
en medio de la oscuridad Grosvenor Square, cubierta por completo de nieve en
aquellos momentos. Su muerte fue practicamente indolora. De hecho llevaba ya largo
tiempo sin conocimiento. Todos mis suefios de camaraderia con él, de ingresar en el
Parlamento a su lado y con su apoyo, se desvanecieron. Solo me quedaba el deseo de

perseguir sus metas y de reivindicar su memoria.3

Como tantos otros chicos de su clase de su misma época, Winston habia
sido enviado a un internado a los siete afios y encontré semejante experiencia
de todo punto penosa: «Al fin y al cabo ... habia sido muy feliz en mi cuarto
de los niflos con todos mis juguetes ... Ahora no habria mas que clases».4
Azotar a los alumnos era practica habitual y aquel chico precoz, que leia ya
La isla del tesoro y otros libros impropios de su edad, era uno de los que a
menudo recibia una buena racién de vara. Tras asistir a varias escuelas
preparatorias diseminadas por todo el pais, Winston acabo ingresando en el
prestigioso colegio de Harrow en abril de 1888. Desde el siglo xviii los
Churchill habian estudiado en el destacado colegio rival de Eton, pero
Harrow, situado en lo alto de una colina y disfrutando por tanto de unos aires
de mayor calidad, fue considerado mejor para la constitucion algo enfermiza
de Winston.

Winston no era un alumno aplicado y por consiguiente fue colocado al
fondo de la clase. Odiaba las lenguas clasicas, pero descubri6 que tenia una
gran facilidad para el inglés y la historia, temas que le vendrian como anillo
al dedo. Describiria a su profesor, el sefior Somervell, como «un hombre
encantador, con el que tengo una gran deuda». Aquel maestro apasionado
tenia a su cargo «la mision de ensefiar a los muchachos mas torpes la materia



mas despreciada, a saber simplemente escribir en inglés». Palabras,
oraciones, estructuras y gramatica le calaron «hasta [los] huesos» y nunca lo
abandonaron.>

En Harrow, Winston descubri6 otras actividades que le gustaban y en las
que destacaria. Ingreso en los Cadetes, particip6 en campeonatos de esgrima,
ganO premios por aprenderse de memoria largos fragmentos de poesias, y
publicd varios articulos en la revista del colegio, The Harrovian.

Cuando Winston estaba a punto de concluir su estancia en Harrow,
decidi6é emprender la carrera militar, de modo que empezo a prepararse para
el examen de ingreso en la Real Academia Militar de Sandhurst. Su primer
intento en julio de 1892 no salié bien: sacd solo 5.100 de los 6.457 puntos
exigidos como minimo. Necesitaria otras dos intentonas antes de obtener
finalmente una plaza en agosto de 1893. El deterioro de la salud mental de
Randolph Churchill, sin embargo, supuso que el joven Winston, de solo
dieciocho afios, que quiza se esperara una carta de calurosa felicitacion de su
padre, recibiera solo una tremenda reprimenda. Para demostrar como las
grandes dotes de su padre para la prosa fueron utilizadas de forma brutal para
bajarle los humos al chico —y vaya si se los bajo—, quiza valga la pena citar
sus palabras:

9 de agosto de 1893
Querido Winston:

Me sorprende bastante el tono de entusiasmo que empleas por haber sido incluido
en la lista de Sandhurst. Hay dos maneras de aprobar un examen: una encomiable, y
otra todo lo contrario. Por desgracia ti has escogido este ultimo método, y parece
que estds encantado de tu éxito...

Con todas las ventajas que tenias, con todas las capacidades que crees
estipidamente poseer y que algunos parientes tuyos te atribuyen, con todos los
esfuerzos que se han hecho para que tu vida resultara facil y agradable y para que tu
trabajo no fuera ni excesivo ni ingrato, este es el gran resultado con el que te
presentas entre los aprobados de segunda y de tercera categoria, que solo valen para
obtener un grado en un regimiento de caballeria ... Pues bien, conviene ponerte las
cosas bien claritas. No creas que vaya a tomarme la molestia de escribirte largas
cartas cada vez que cometas una tonteria o que sufras un fracaso. No volveré a
escribirte sobre este asunto y tu no te molestes en responder a esta parte de mi de mi
[sic] carta, pues ya no doy la mds minima importancia a cualquier cosa que puedas
decir acerca de tus éxitos y de los conocimientos adquiridos. Grdbate de forma



indeleble en la mente cudl es mi postura al respecto y sepas que si tu conducta y tus
actos en Sandhurst son similares a los que has tenido en otros establecimientos ...
comportdndote de forma chapucera, despreocupada y alocada ... entonces mi
responsabilidad sobre ti se ha acabado. Te dejaré depender de ti mismo y te prestaré
solo la ayuda que sea necesaria para que puedas llevar una vida respetable. Como
estoy seguro de que no puedes evitar llevar la vida ociosa, intitil e improductiva que
has llevado durante tus anos en el colegio y durante los ultimos meses, te convertirds
en un mero zdngano de la sociedad, en uno mds de los cientos de fracasos de los

colegios privados,” y acabards por llevar una vida astrosa, infausta e inutil. De ser
asi, tendrds que echarte la culpa a ti mismo de tanta desgracia. Tu propia conciencia
te permitird recordar y enumerar todos los esfuerzos que se han hecho para darte las
mejores oportunidades a las que te daba derecho tu posicion y como has
desaprovechado prdcticamente todos ellos.

Espero que te vaya bien en el viaje. Pide consejo al capitdn James para que te
mandemos lo necesario para el equipo que se requiera en Sandhurst. Tu madre te
envia su carifo.

Afectuosamente tu padre

Randolph S. C.6

Podemos imaginar el efecto demoledor que tendria semejante carta en
un joven que ansiaba desesperadamente la aprobacion de su padre. No
obstante, aquel «zangano de la sociedad» obtuvo buenos resultados durante
su estancia en Sandhurst, y un mes antes de que muriera lord Randolph,
Winston se gradud obteniendo un notable octavo puesto entre ciento
cincuenta. Tras unos comienzos que, a juicio de muchos, fueron bastante
flojos, aquel resultado supondria un final muy respetable para sus estudios.
Churchill escribiria mas tarde: «Estoy totalmente a favor de las public
schools, pero no deseo volver alli nunca mas».”

En marzo de 1895 ingreso en el 4.° Regimiento de Husares de la Reina
como segundo teniente. Los seis meses que duro el curso de instruccion de
los nuevos reclutas fueron muy intensos y, segun escribiria Churchill, «el
Cuarto de Husares superaba en severidad cualquier experiencia que hubiera
tenido yo anteriormente en materia de equitacion militar».8 Pese a todo se
acostumbro enseguida y se entregd con los brazos abiertos a la libertad que
acababa de descubrir. Ingresé en un club de caballeros de Londres, se
mantuvo al corriente de los tejemanejes de la politica, altern6 con la alta



sociedad y asistio a fiestas y bailes, jug6 al polo y particip6 en la carrera de
obstaculos a caballo de la brigada de Caballeria, y aun asi se tomo el curso de
adiestramiento en serio.

Tras la muerte de su padre en 1895, dio la impresion de que la vida
empezaba a mejorar para Winston, hasta que el 2 de julio recibié un
telegrama con mas noticias demoledoras. Su antigua nifiera, la sefiora
Everest, estaba gravemente enferma. Se traslad6 a todo correr a Londres
Norte para estar a su lado, y llegd totalmente empapado a casa de la enferma,
pues por el camino lo habia sorprendido un aguacero. En Mi juventud
comenta:

... [la sefiora Everest] todavia pudo reconocerme, pero poco a poco perdid el
conocimiento. La muerte le lleg6 de forma muy apacible. Habia llevado una vida tan
inocente y carifiosa de servicio a los demas y tenia una fe tan sencilla que no abrigaba
miedo alguno ... habia sido la amiga mas querida y mas intima que habia tenido yo en

mis veinte afos de vida.9

La sefiora Everest no tenia hijos, pero murié en paz con un joven tan
abnegado como un hijo a su lado. Durante toda su vida Winston fue famoso
por ser un hombre sumamente emotivo, capaz de expresar sus sentimientos
en publico. Se cuentan innumerables anécdotas en las que aparece llorando
abiertamente, segun refirieron no solo sus amigos mas intimos, sino también
politicos y soldados que prestaron servicio a su lado. En un nifio tan sensible,
no deberiamos subestimar la tension emocional que debieron suponer unos
padres como los suyos; de no ser por el amor constante que recibi6 de la fiel
sefiora Everest, habria sido un hombre totalmente distinto, y su futuro habria
sido quiza totalmente distinto.

Winston se sentia cada vez mas intranquilo por su carrera, y, al tiempo
que continuaba cumpliendo con sus obligaciones militares, comentaba que
durante

... la tltima década de la época victoriana el Imperio habia gozado de un periodo tan
largo de paz casi ininterrumpida que las medallas y todo lo que representaban como
experiencia y aventura estaban volviéndose sumamente raras en el ejército britanico ...



por consiguiente la falta de una cuota suficiente de servicio activo era sentida
agudamente por mis contemporaneos en los circulos en los que en aquellos momentos
me sentia llamado a vivir mi vida.10

Esas ansias de combate no tardarian en ser satisfechas, y ademas de
manera brutal, pero hasta que esa guerra aterradora no se extendiera ante sus
pies manchados de barro en las trincheras de Europa, Winston y los demas
oficiales como él desearian ardientemente entrar en accion.

Buscando en el mapa algin conflicto que le llamara la atencion, se tropezo
con la guerra de independencia de Cuba contra los espafioles, que habia dado
comienzo en los primeros meses de 1895.

A finales de octubre, pocas semanas antes de que Winston cumpliera los
veintiun afios, el barco lleg6 a su destino final. El nerviosismo de Winston era
palpable: «Cuando por fin divisé a la luz difusa del amanecer las costas de
Cuba y vi como iba dibujandose su silueta sobre el horizonte azul oscuro,
tuve la impresion de llevar viajando largo tiempo con Long John Silver y de
contemplar por vez primera la isla del tesoro».ll Envié cinco informes al
Daily Graphic de Londres. En ellos fue afinando las habilidades que le habia
ensefiado en Harrow el sefior Somervell, y como es natural los aderezo con
una buena dosis de los cuentos que hablaban de balas que pasaban rozandole
la piel y de la emocion de la guerra de guerrillas. Tras ofrecer sus servicios a
los espafioles, al cabo de apenas un mes en Cuba, Winston regreso a
Inglaterra con una nueva aficién por el periodismo en primera linea del
frente... y provisto de todos los puros habanos con los que pudo cargar.

Una vez en Inglaterra, volvio a instalarse en casa de su madre, hasta que
el 11 de septiembre, en compafiia de 1.200 hombres del 4.° Regimiento de
Husares zarp6 rumbo a la India, la «joya de la corona» del imperio britanico,
y llegé a Bombay a comienzos de octubre.

Su unidad fue acantonada en la ciudad meridional de Bangalore.
Winston se adapté rapidamente a su nueva vida, disfrutando del clima de la
region, muy de su agrado, admirando las bellezas del pais y tomando con
orgullo «clara conciencia de la gran labor que Inglaterra estaba haciendo en la
India y de la elevada mision que para ella suponia gobernar a aquellos



pueblos primitivos, pero encantadores, en beneficio suyo y nuestro».12 Estas
opiniones lo acompafiarian a lo largo de toda su carrera politica,
enfrentandolo a sus futuros colegas del partido conservador cuando llegara el
momento de hablar de la independencia de esta preciada colonia.

Durante la estancia de Winston en la India, la sensacion latente de la
clara inferioridad de la educacion recibida afloraria a la superficie y lo
espolearia a perfeccionar su formacién. Decidio «leer obras de historia,
filosofia, economia, y cosas por el estilo». Pidi6 a su madre que le
proporcionara «todos los libros sobre estos temas de los que habia oido
hablar. Ella me respondi6 con prontitud y todos los meses el correo me traia
un voluminoso paquete con las que pensaba yo que eran las obras
imprescindibles».13 En Mi juventud cuenta como se embarcé entonces «en
ese magnifico romance [su adoracion por la literatura, que duraria toda su
vida], y ... viajé con las velas desplegadas y viento a favor».14

Desde noviembre hasta mayo de 1897 se pasaba entre cuatro y cinco
horas diarias leyendo, devorando voltimenes de historia, filosofia, poesia,
ensayos de todo tipo, biografias y textos clasicos como Decadencia y caida
del Imperio Romano de Gibbon, la Historia de Inglaterra de Macauley, La
Republica de Platon, Socrates, la Politica de Aristoteles, la obra sobre el
pesimismo de Schopenhauer, el Ensayo sobre el principio de poblacion de
Malthus, o El origen de las especies de Darwin. Bastaba que oyera un titulo
para que lo leyera, zampandose incluso los 27 volumenes del Annual
Register, la coleccion de actas de los debates parlamentarios y desarrollos
legislativos de Gran Bretaia. Fue el maraton de un autodidacta: un
campamento militar intelectual y una preparacion consciente para el gran
papel que en aquellos momentos empezaba a imaginar que iba a desempefiar
como lider, como lider sabio, empapado en las ideas de las mentes mas
insignes, familiarizado con el conocimiento del género humano y sus
tormentos. En otras palabras: para ser influyente tiene uno que estar dispuesto
a dejarse influenciar.



Llego asi la primavera de 1897 y después de dos afios en la India Winston se
sentia una vez mas intranquilo. En las cartas a su madre aludia a menudo a la
posibilidad de llegar a diputado. Regres6 a Londres y volvio a pensar en la
politica, estableciendo contacto con el partido conservador y solicitando la
organizacion de unos cuantos debates retoricos. El 26 de junio, Winston
Leonard Spencer Churchill, a la sazén de veintidés afios, decidié finalmente
seguir las huellas de su padre, como habia pensado hacer durante tantos afos,
y pronuncio su primer discurso politico.

Su actuacion fue bien acogida, pero en cuanto dejé de hablar, sali6
volando de nuevo con destino a la India, donde habia estallado un conflicto
entre las tribus pastunes de Afganistan y las fuerzas britanicas e indias.
Winston consigui6 varios encargos del Daily Telegraph y del Pioneer, y les
envio diversos articulos.

A finales de 1897, tras varios meses agotadores en el frente de aquel
conflicto sangriento, Winston pudo por fin tomarse el descanso que tanto
necesitaba. A la manera habitual en €I, no se sentia a gusto sin hacer nada y
aprovechd aquel tiempo para escribir no solo su primer libro, un detallado
relato del conflicto titulado La historia de la Malakand Field Force, sino
también su primera y Unica obra de ficcion, Savrola, que fue acogida con
bastante frialdad. L.a novela, una parodia de la sociedad londinense, se sittia
en la capital de un pais imaginario gobernado por un dictador, en la que la
protagonista, casada con dicho dictador, huye de este para echarse en los
brazos del personaje que da titulo al libro, Savrola —a todas luces un
autorretrato del propio Winston—, descrito elocuentemente como un hombre
«capaz solo de descansar en la accion, de encontrar satisfaccion Gnicamente
en el peligro, y paz unicamente en la confusion ... La ambicion era su fuerza
motriz, y era incapaz de resistirse a ella».15

El fantasma de la muerte prematura de lord Randolph con solo cuarenta y
cinco afios siempre estuvo presente. Su padre habia sido descrito como «un
hombre con prisa», y su hijo no iba a ser distinto.



En 1898 Winston viajé a Sudan para integrarse en el regimiento de lord
Kitchener que estaba combatiendo en la guerra contra los mahdistas. Alli
continué su labor como corresponsal de guerra y participé en una de las
ultimas grandes cargas de la caballeria de la historia de Inglaterra, jactandose
de haber matado personalmente al menos a tres «salvajes».

Cuando regresé a Inglaterra en marzo de 1899 ya habia decidido entrar
en politica. La muerte del diputado por Oldham, que obligé a realizar una
eleccion parcial en junio de ese mismo afio, le brindé su primera oportunidad.
Llevo a cabo una vigorosa campafia, pero sin éxito. Como no era alguien que
permitiera que una decepcion como esta entorpeciera su camino, Winston
volvio al periodismo de primera linea y viajo a Sudafrica para informar de un
nuevo conflicto: la guerra de los bderes.

Churchill se metié en el meollo de la accién y su valentia fue objeto de
muchos comentarios. Cuando llegé a Inglaterra la noticia de que al cabo de
unas pocas semanas habia sido capturado por los bderes, el clamor popular
fue enorme. Aunque iba armado con su fiel pistola Mauser, alegd su
condicion de «no combatiente», pero los bdéeres no quisieron saber nada. En
vez de permitir que su destino fuera negociado a través de canales
diplomaticos, nuestro joven aventurero llevo a cabo una evasion audaz del
campo de prisioneros de Pretoria en el que habia sido internado y caminé
durante horas bajo el ardiente sol de Sudafrica hasta que finalmente dio con
una linea férrea y se metio en un tren que lo condujo hasta el Highveld, en el
Transvaal, y a la libertad. Con cada uno de los mas de 500 kilometros que
recorrio Churchill hasta llegar a un lugar seguro, su leyenda se acrecento;
permaneceria otros seis meses en Sudafrica, aprovechando su fama, antes de
regresar a Inglaterra en julio de 1900. Inmediatamente se propuso relanzar su
carrera politica. Sus esfuerzos y su fama dieron resultado y el 1 de octubre de
1900 Winston Churchill fue elegido por fin diputado por el partido
conservador. Le faltaban dos meses para cumplir los veintiséis afios.

Cabria afirmar que su eleccién fue un ejemplo precoz de politica de
famoseo, pero como dice el eminente Roy Jenkins en su biografia Churchill,
Winston «creia en su “estrella”. Y su estrella brillaba sobre Oldham».16
Como sucederia siempre con él, una sola carrera no bastaba. Continud
escribiendo y se embarcé en una gira dando charlas por el Reino Unido, los



Estados Unidos y Canada, por la que cobr6 suculentas sumas de dinero por
entretener a su publico con los relatos de sus hazafias en Sudafrica. El 22 de
enero de 1901, sin embargo, recibio la noticia de la muerte de la reina
Victoria; una nueva era empezaba a amanecer sobre el pais. El dia del funeral
de la soberana, Winston regresé a Inglaterra y por fin ocupé su escafio en la
Camara de los Comunes. Como dice una vez mas Jenkins en su biografia,
Churchill, «que posteriormente a lo largo de su carrera fue considerado
durante mucho tiempo el ultimo victoriano que quedaba en la politica
britdnica, por su afan de ganar dinero con sus conferencias se perdio la
oportunidad de prestar como diputado el juramento de lealtad a la reina.
Cuando fuera finalmente admitido en la Camara, el 14 de febrero, seria al rey
Eduardo VII al que juraria fidelidad».l” Pero en cualquier caso ya habia
ingresado en la Camara y el 18 de febrero pronuncioé su primer discurso ante
ella.

Acaso por prudencia, teniendo en cuenta su reputacion de ser demasiado
propenso a la vanagloria, los primeros cuatro afios de Winston en el
Parlamento fueron en general tranquilos. Como hizo durante su estancia en la
India, aprovechd el tiempo para observar y analizar lo que oia decir a sus
compafieros del partido conservador y a los diputados de los partidos de la
oposicion, y empez6 a pensar que el asiento que ocupaba en las ultimas filas
de la bancada del gobierno no era el que deseaba. L.o que él queria era decidir
el destino de la nacién. Pasarian casi otros cuarenta afios antes de que tuviera
la ocasion de hacerlo.

No permaneceria callado mucho tiempo. Pronto empezaria a pronunciar
discursos que ponian en entredicho las opiniones de su propio partido en lo
tocante al aumento del presupuesto asignado por el gobierno a las fuerzas
armadas. En Mi juventud recordaba:

Yo era absolutamente partidario de continuar la guerra [de los boéeres], que habia
vuelto a recrudecerse de forma intermitente, hasta conseguir la victoria final; y con ese
objetivo me habria gustado utilizar un nimero mucho mayor de fuerzas y ademas
habria organizado unas tropas de mejor calidad que las que estaban empleandose.
Habria recurrido a tropas indias ... Pensaba que debiamos acabar la guerra utilizando
la fuerza y la generosidad, y luego volver rapidamente a pisar los senderos de la paz,
la racionalizaci6n del gasto y la reforma.18



El fin de la guerra de los boeres en 1902 no contribuy6 en absoluto a
alinear las opiniones de Churchill con las de los tories de mayor rango, y su
apoyo al libre comercio, en contra de la postura de su propio partido, lo
llevaria el 31 de mayo de 1904 a pasarse al partido liberal provocando una
gran conmocion en la Camara. Su intima amiga Violet Bonham-Carter cuenta
como Winston «hizo acto de presencia. De pie junto al barrote de entrada de
la Camara, se quedo mirando el lugar que solia ocupar junto al pasillo de los
ministros, echdé un vistazo rapido al escafio de enfrente situado en el lado de
la oposicion, dio unos cuantos pasos por el centro de la sala, hizo una
inclinacion de cabeza ante el sillon [del speaker], torcio repentinamente a la
derecha, y se sent6 entre los liberales.19 Deliberadamente se colocé junto a
otro antagonista de Joseph Chamberlain, David Lloyd George.

Las manifestaciones politicas de Churchill durante sus primeros cuatro
aflos en el Parlamento confirmaron que se habia puesto al frente de los
esfuerzos de los liberales por desacreditar a los conservadores y por
proclamar las glorias del liberalismo. Gracias en parte a la tremenda
combinacion del joven transfuga y de su terco mentor galés, Lloyd George,
los liberales acabaron por asumir el gobierno en diciembre de 1905, cuando
el primer ministro Arthur Balfour present6 su dimision. A Churchill le
ofrecieron el puesto de subsecretario de Estado para las Colonias. Era un
cargo de poca monta que le venia como anillo al dedo debido a su
experiencia de primera mano en la India y en Sudafrica, y lo cierto es que lo
gestiono bien. En abril de 1908 consiguio su siguiente ambicion: un puesto en
el gabinete, como presidente de la Junta de Comercio.*

Por significativo que fuera el asiento que logréo ocupar en la mesa del
gabinete, no seria nada comparado con la importancia c6smica que tendria el
asiento que ocupo durante una cena dada en casa de cierta lady St. Helier.
Invitado como «décimo cuarto invitado de la suerte», para evitar que
hubiera trece comensales, Churchill se volvié en un determinado momento
hacia el invitado que estaba sentado junto a él y se encontr6 con los ojos de
una linda joven que, en el breve plazo de seis meses, se convertiria en la
esposa con la que habria de pasar el resto de su vida. Era Clementine Hozier.



Clementine tenia veintitrés afos. Hija de lady Blanche Hozier, y su
padre era... Bueno, su padre era Henry Montague Hozier, o quiza el capitan
William Bay Middleton, o tal vez el marido de la hermana de lady Blanche,
Algernon Freeman-Mitford, o quiza cualquier otro... pues era bien sabido que
lady Blanche habia tenido varios amantes, a los que luego habia dejado.

Licenciada por la Sorbona, Clementine era una debutante en sociedad
muy solicitada, y se habia prometido dos veces con sir Sidney Peel, si bien
habia roto el compromiso las dos veces.

Por un mero capricho de la etiqueta y la supersticion, pues, Churchill
tuvo la oportunidad de causar impresion a la mujer que lo ayudaria a luchar
no solo con sus propias dudas, sino también con las dudas de los demas; la
mujer que creeria en él, pero que ademas lo reprenderia cuando se
comportara mal; la mujer que permaneceria ferozmente fiel a él y que seria
considerada un fuerza formidable en su vida; la mujer que, sin dedicarse a la
politica, posela unas habilidades y un encanto que la permitirian rivalizar con
los diputados mas insignes de la Camara de los Comunes; la mujer, en
definitiva, que lo cuidaria durante los horribles ataques de depresion, del
horrible «perro negro»,” por mas que ella también fuera victima de sus
propios demonios. Pero por encima de todo seria la mujer que pondria los
intereses de él —y por lo tanto los intereses de su pais— por delante de los
suyos.

La pareja formada por Winston y Clementine estuvo siempre muy unida.
El la llamaba afectuosamente su Gata [Kat], y ella lo llamaba a €l Carlino
[Pug] o Cerdito [Pig]. Los largos periodos de separacion hicieron que
mantuvieran una asidua correspondencia a lo largo de sus vidas, firmando a
menudo sus cartas con dibujitos que representaban a los animalitos
correspondientes a cada uno. Para Clementine, la boda supuso bastante mas
que los cambios habituales en una recién casada; se habia convertido en la
esposa de un diputado, y ademas de un diputado que suscitaba en todo
momento mucho interés. Pocos meses después de contraer matrimonio, la
joven quedd embarazada de su primer hijo. Las multiples infidelidades de sus
progenitores habian dado lugar a su separacion cuando Clementine tenia
apenas seis afos, asi que estaba decidida a crear un entorno doméstico estable
para toda su familia, incluido el propio Winston.



El 11 de julio de 1909 Clementine dio a luz a una nifia, a la que puso por
nombre Diana. Por fuerte que fuera su deseo de tener una vida familiar
idilica, el parto y la maternidad le resultaron traumaticos. Winston,
angustiado por el estado de su esposa, apoyo la necesidad de descanso que
tenia esta a las pocas semanas de dar a luz a su hija, y Clemmie se retir6 a la
finca de su hermana en el campo, dejando a la recién nacida en casa con una
nodriza. La convalecencia a solas alivid sus angustias, y no tardaria en
sentirse lo bastante segura como para reunirse de nuevo con la pequefia antes
de volver definitivamente a Londres.

Encontré a su marido profundamente preocupado, pues apenas hubo
conseguido el cargo de presidente de la Junta de Comercio, perdio su escafio
en las elecciones parciales al distrito de Manchester Noroeste, sufriendo una
humillante derrota a manos de los conservadores. Vencido, pero no acabado,
su implacable resolucién lo llevo a saltar inmediatamente a un tren con
destino a Escocia para presentarse a las elecciones en Dundee apenas dos
semanas después... y ganar, dicho sea de paso, el escafio en liza. Aliviado por
haber conseguido un escafio que la mayoria consideraba seguro, ahora podria
centrarse en llevar a cabo los planes radicales de reforma social que tenia, y
logro asi sacar adelante el principio de pagar un salario minimo a las personas
que recibian una baja retribucion y el derecho de los trabajadores a disfrutar
de una pausa para el almuerzo y para la merienda. Pronto siguieron diversas
iniciativas para crear un seguro de desempleo y bolsas de trabajo. La
reputacion politica de Churchill no habia sido nunca tan buena, como
tampoco lo habian sido sus relaciones con sus compafieros de partido.

El partido liberal gano las elecciones generales de 1910 por un estrecho
margen. Como estaba previsto, Churchill resulté reelegido comodamente en
su circunscripcion de Dundee, y a continuacion le ofrecieron el prestigioso
cargo de secretario del Interior (Home Secretary),” pero cuando la Camara de
los Lores (atestada de pares conservadores) bloque6 la aprobaciéon de los
presupuestos de los liberales (atestados de reformas sociales, muchas de ellas
defendidas por Winston), el nuevo rey de Gran Bretafa, Jorge V, intervino y
concedio al primer ministro Herbert Asquith permiso para disolver el
Parlamento y convocar las segundas elecciones generales de 1910. Asquith
esperaba que la popularidad de las reformas propuestas por su partido le



permitiera obtener una mayoria mas numerosa en la Camara de los Comunes
y poder asi aprobar la Ley del Parlamento (Parliament Act), que en adelante
limitaria el poder de la Camara de los Lores. Aquella era una noticia
estupenda para los liberales, pero llegd en un momento terrible para
Churchill, que se vio envuelto en la primera de las grandes crisis de su
carrera, de la que no saldria ileso.

Miles de trabajadores de las minas de carbon de la pequefia localidad de
Tonypandy, perdida en los valles de Gales, habian ido a la huelga en protesta
por las condiciones laborales. La situacion no habia tardado en deteriorarse y
enseguida estallaron los disturbios. La prensa acuso al secretario del Interior
de no haber enviado al ejército tan pronto como se lo habian pedido y el
partido laborista propal6 rumores acerca de la brutalidad policial, diciendo
que la respuesta de Churchill habia sido demasiado dura. Esos rumores
seguirian siendo una rémora que pesaria sobre su figura durante el resto del
siglo xx.

Las cosas no le fueron mejor cuando regres6 a Londres. En enero de
1911, se produjo un atraco fallido que acabd en un tiroteo fatal en el que tres
policias perdieron la vida a manos de una banda de delincuentes rusos que se
habian escondido en el East End de Londres y que se pusieron a disparar
indiscriminadamente desde las ventanas de la casa de Sidney Street en la que
se habian refugiado. La Guardia Escocesa acudi6 en ayuda de la policia, y se
envio inmediatamente un telegrama al secretario del Interior. En cuanto este
fue informado de lo ocurrido, corrié a unirse a la fiesta. Abriéndose paso a
empujones entre la multitud de residentes del East End, Churchill, con su
sombrero de copa y su abrigo ribeteado de pieles, no podia llamar mas la
atencion. Una de las primeras filmaciones de la actuacién de la Policia
Metropolitana fue proyectada en numerosos cines del pais en medio de los
abucheos y las protestas de los espectadores. En el noticiero se veia a las
valerosas fuerzas del orden trabajando con ahinco durante el «asedio de
Sidney Street», mientras un secretario del Interior con cara de desconcierto y
un aspecto mas que extrailo, asomaba doblando la esquina de una calle.

Los periodistas se burlarian de su actuacion en Sidney Street, y los
caricaturistas de Fleet Street,” conscientes de que se convertiria en uno de los
grandes pilares de su profesién, refinaron cada vez mas sus satiras del



personaje: Winston como Polichinela, Winston como Bufén, Winston como
Napoleon, Winston como Bribon. El buen nombre del que habia gozado fue
asociandose cada vez mas con sus meteduras de pata, sus traspiés y sus
errores de calculo. Pese a todo, gracias a una especie de extraordinaria
seguridad en si mismo innata, €l sigui6 indefectiblemente convencido de sus
capacidades.

Ascendido al cargo de primer lord del Almirantazgo por su encomiable
papel en la crisis de Marruecos de mediados de 1911, Churchill fue el
hombre que Asquith escogid para reorganizar la Armada. No se trataba de
una tarea baladi, y el nuevo primer lord lo comprendi6 mejor que nadie:
«Pensé en los peligros de mi patria, pacifica, irreflexiva y poco precavida,
pensé en su fuerza y en sus virtudes, en su misién de buen juicio y lealtad;
pensé en la nacion alemana, descollando con todo el esplendor de su estado
imperial y sumida en sus hondas especulaciones, frias, pacientes y
despiadadas». La Armada debia reforzarse en prevision de la amenaza, ahora
mas que creible, de que un «ataque de Alemania pudiera producirse de un dia
para otro».20

Este nuevo cargo venia acompafado de nuevos privilegios, como, por
ejemplo, el yate del Almirantazgo, el Enchantress, y alojamiento de lujo en el
palacio del Almirantazgo, en el Mall, especialmente ttil cuando el 28 de
mayo de 1911, tras otro embarazo dificil y agotador para Clementine, los
Churchill tuvieron un hijo varéon que habria de continuar el apellido de la
familia. Lo llamaron Randolph.

Churchill empezé por crear un Estado Mayor de Guerra de la Armada a
semejanza del Departamento de Guerra del Ejército, y no dudé en solicitar el
consejo de los anteriores primeros lores, almirantes y otras personalidades
relevantes de la marina en lo referente a las mejores practicas posibles y a los
puntos en los que cada uno de ellos creia que radicaban las principales
debilidades de la Armada. Efectu6 un cambio en el combustible utilizado por
los barcos, pasando del carbon al petréleo, con el fin de incrementar la
velocidad de los acorazados britanicos. En total, aumento el gasto de la
marina de los 39 a los mas de cincuenta millones de libras esterlinas, siendo
su principal intencién demostrar a «los alemanes que, por muchos barcos que
construyeran, Inglaterra construiria mas».2l Europa estaba inmersa en



aquellos momentos en una verdadera carrera armamentistica que veria
aumentar el gasto militar en un 50 % durante los afios inmediatamente
anteriores al estallido de la primera guerra mundial.

Los colegas de Churchill en el Gabinete eran conscientes de la rapida
expansion que estaban experimentando las fuerzas armadas de Alemania,
pero los simples ministros se fijaban sobre todo en las facilidades que, a su
juicio, le daba su viejo amigo, Lloyd George, a la sazén canciller del
Exchequer. Segin Roy Jenkins, el «mayor enemigo» de Churchill22 no era
otro mas que el fiscal general sir John Simon, que enseguida empezo a
comentar a Asquith que la pérdida de Churchill, aunque lamentable, no
supondria la division del partido, y, lo que era mas, quiza contribuyera a
fortalecerlo al tranquilizar a las facciones contrarias a la guerra y deseosas de
recortar los presupuestos.

Winston tuvo que hacer frente ademas a la resistencia de la opinion
publica y, aunque constantemente pronunciaba discursos recalcando los
peligros que planteaba la expansion naval de Alemania, la amenaza les
parecia a todos todavia muy lejana. Como dice Michael Shelden en su libro
Young Titan, «en Gran Bretafia para muchos, la idea de que estas dos
naciones tan civilizadas montaran un Armagedon naval, con un grupo de
acorazados dreadnoughts volando a cafionazos al otro, resultaba casi
inimaginable».23 Cuando la confianza en el primer lord comenzaba a
disminuir, los liberales empezaron poco a poco a retirarse a su postura
tradicional contraria a la guerra. Incluso Lloyd George hablaba de Alemania
como si fuera un pais pacifico. Winston se encontr6 de pronto convertido en
un miles gloriosus solitario en una playa en la que la marea baja hacia aflorar
un ejército de pacifistas. Pero su resolucion era firme, y cuando el 28 de junio
de 1914 fue disparado el tiro fatal en Sarajevo, él estaba atento, y lo que es
mas, estaba preparado.

«Las luces estan apagandose en toda Europa, y no volveremos a verlas
encendidas en toda nuestra vida».24 Estas palabras fueron pronunciadas por
el secretario del Foreign Office britanico, sir Edward Grey, la noche antes de



que Inglaterra declarara la guerra a Alemania el 4 de agosto de 1914.

La Marina Real sufri6 un numero gigantesco de bajas durante los
primeros meses de la guerra en 1914, llegandose a perder mas de 5.500 vidas.
La manera que tuvo Churchill de llevar aquellos primeros compases del
conflicto fue severamente criticada en la prensa y en la Camara de los
Comunes. Como sucediera durante el asedio de Sidney Street los britanicos
quedaron confundidos ante la decision tomada por Winston, a peticién del
gabinete, de viajar personalmente al puerto sitiado de Amberes, en Bélgica,
en la creencia totalmente ilusoria de que podria salvar la ciudad. Al cabo
apenas de un dia sobre el terreno, telegrafio a Asquith sugiriendo que estaba
dispuesto a dimitir como primer lord «y a sumir el mando de las fuerzas de
socorro y defensa destinadas a Amberes».25> Quiza le impulsara a actuar de
ese modo la experiencia de las cargas de la caballeria que habia adquirido
durante su etapa en el ejército o quiza la excitacién que habia sentido al oir
silbar las balas a su alrededor cuando estuvo como reportero de guerra.
Independientemente de cual fuera el motivo, Winston parecia incapaz de no
entrometerse en areas que quedaban fuera de su competencia. Su oferta de
ponerse al mando de las tropas destinadas en Bélgica fue rechazada por el
primer ministro, que le orden6 regresar a Inglaterra de inmediato. Winston,
convencido de que era el tnico capaz de defender el fuerte, se qued6 en
Amberes otros tres dias, rechazando en todo momento la idea de abandonar
su puesto al frente del Almirantazgo. Finalmente llegé de vuelta a Inglaterra
el 7 de octubre, justo a tiempo para ser testigo de la caida de Amberes, pero
faltando al nacimiento de su hija Sarah, que habia llegado al mundo ese
mismo dia por la mafiana.

Los periédicos informaron de la arrogante misién que habia
emprendido, pero él sigui6é indefectiblemente convencido de sus capacidades.
Lo que sucederia a continuacion es un capitulo tan infame de la historia
militar britanica que basta con decir su nombre: Galipoli.

La alianza antirrusa concluida en 1914 por el Imperio Otomano con
Alemania habia catapultado los territorios turcos a primera linea de combate
como escenario fundamental de la guerra. El plan propuesto, considerado por



Churchill una alternativa mejor a la perspectiva de tener que hartarse de
alambradas en Flandes, era que Gran Bretafia llevara a cabo una accion
conjunta del ejército y la marina con el fin de abrir por la fuerza un paso a
través del estrecho de los Dardanelos, desembarcando un contingente de
soldados en la peninsula de Galipoli antes de ordenar a una flota de buques
que atracara en un lugar cerrado como el mar de Marmara, frente a las costas
de Constantinopla (la actual Estambul). Se esperaba que tales acciones
indujeran al gobierno turco a retirarse de la guerra y a firmar un acuerdo de
paz, permitiendo asi el acceso de los britanicos a sus aliados los rusos a través
del mar Negro.

Churchill no s6lo insisti6 a favor de la campafia en el consejo de guerra
del Gabinete, sino que ademas presioné a las autoridades militares a las que
se encarg0 la mision de ejecutar un plan que ellas mismas consideraban,
como poco, deficiente. Con el beneficio de la retrospectiva, es evidente que la
planificacion o mejor dicho, la falta de planificacion, constituyé un factor
fundamental del resultado catastréfico de la campafia de los Dardanelos. En
vez de un solo plan coherente y bien ejecutado, hubo tres planes distintos que
debian llevarse a cabo al mismo tiempo. Churchill favorecia la opcién «solo
barcos»; su segundo al mando en el Almirantazgo, el almirante Fisher, primer
lord del Mar, preferia una accién conjunta del ejército y la armada; en tercer
lugar, el secretario de Estado para la Guerra, lord Kitchener, defendia un
«plan gradual basado en el ejército».26 Vino a empeorar la situacién lo que
Jenkins describe como «el caldero en ebullicion» de la tension que habia
venido creandose entre todos estos hombres.27

La impaciencia de Churchill, acostumbrado a salirse con la suya, se vio
recompensada el 28 de enero de 1915 cuando el consejo de guerra autoriz6 su
propuesta de ataque naval. Tras varios intentos fallidos de forzar el paso a
través del estrecho de los Dardanelos, plagado de campos de minas que
acabaron con la pérdida de tres acorazados aliados, se decidi6 que habia que
desplegar tropas terrestres e intentar conquistar la peninsula de Galipoli. De
haberse puesto en marcha planes adecuados para el despliegue de tropas
terrestres cuando fracasaron las operaciones navales, no se habria producido
una confusién tan deplorable sobre si era el ejército o la marina la autoridad
que dirigia las operaciones cuando desembarcaron las tropas el 25 de abril. Y



lo que quiza fuera mas importante, si los aliados hubieran estado mas
organizados desde el principio, las fuerzas otomanas y alemanas no habrian
tenido mas que un mes para preparar sus defensas ante una invasion
inminente.

Desde el dia en que las tropas desembarcaron en la peninsula de
Galipoli, el conflicto se prolongaria durante mas de ocho meses sangrientos,
llegando a producir casi 400.000 bajas: 73.000 soldados britanicos e
irlandeses, 36.000 australianos y neozelandeses, 27.000 franceses, 4.800
indios y 251.000 otomanos. Los aliados no estaban preparados para la
fortisima resistencia que opuso el ejército turco, y en enero de 1916 llegaron
a la conclusion de que su unica opcion era emprender la evacuacion de sus
tropas.

La suerte de Churchill, lejos de quedar vinculada a la finalizacion de la
campafla, se decidi6 mucho antes, cuando la dimisién de sir John Fisher, el
primer lord del Mar, el 15 de mayo de 1915 provoco entre sus colegas, que
habian empezado ya a culparle del fracaso, gritos a favor de la destitucion de
Winston como primer lord del Almirantazgo. En vista de tantas criticas, el
primer ministro Asquith propuso formar un gobierno de coaliciéon durante la
guerra con el partido conservador, cuya tnica condicion fue la destitucion de
Churchill. Quitaron de en medio a Winston y lo degradaron a la humilde
posicién de canciller del ducado de Lancaster.

Es imposible achacar los fracasos de Galipoli solo a Churchill, pero la
opinion generalizada —hondamente arraigada en la necesidad colectiva de
encontrar un chivo expiatorio, y no desmentida por ninguna investigacion
publica que justificara la idea contraria— fue que el obstinado rechazo de los
consejos de sus asesores, el acoso a que sometié a los almirantes, y su
incapacidad de tomar medidas basicas de precaucion fueron en gran medida
las causas del desastre. En su defensa deberiamos decir que, al fin y al cabo,
él no era el primer ministro, y que someti6 todas sus decisiones al visto bueno
del Gabinete de Guerra, aunque se empefié en imponer sus planes pese a las
objeciones de Kitchener y de sus propios colegas del Almirantazgo. La
respuesta que Winston dio a todo ello no fue de arrepentimiento, sino de



agravio, segun comenté a un amigo: «jEstoy acabado!... Acabado con
respecto a todo aquello que me preocupa: la direccion de la guerra y la
derrota de los alemanes».28

Degradado y humillado, Churchill abandono el palacio del Almirantazgo, y la
pareja formada por Clemmie y Winston se vio arrojada lejos de la sociedad
de la que tanto habian disfrutado durante cinco afios. Clementine contaria
luego a Martin Gilbert, el biografo de Churchill, que aquel fue uno de los
momentos mas dolorosos de la vida de su esposo, y que ella «pensé que
[Winston] se moriria de pena».29 Furiosa por la destituciéon de su marido,
Clementine escribié a Asquith: «Si tira usted por la borda a Winston
cometera usted un acto de debilidad y su gobierno de coalicion no sera una
maquina de guerra mas formidable que el actual».30 El primer ministro no se
inmuto, y cuando se anuncio la formacion de un nuevo Gabinete de Guerra y
Winston no aparecié entre sus miembros, Churchill tom6 la decision de
dimitir y apartarse por completo del gobierno para integrarse en el ejército en
el frente occidental.

En un principio Churchill regresé a su antigua unidad, el Regimiento de
Husares de la Reina, pero cuando llegd a Francia fue recogido por un
automovil y conducido directamente al cuartel general en Saint-Omer. En el
curso de una cena generosamente regada con champafia, le ofrecieron un
comodo puesto como ayudante de campo del comandante en jefe, sir John
French... o, si lo preferia, un destino en activo en el frente. Quiza no resulte
sorprendente el hecho de que escogiera un puesto en primera linea de fuego,
pero semejante decision reflejaba algo mas que la aficion a la aventura que
siempre lo habia caracterizado. Le daba la oportunidad de distinguirse
combatiendo por una causa en la que creia realmente, y de lavarse las manos
que tenia manchadas de sangre por lo de Galipoli.

Al cabo solo de dos semanas en Francia, Churchill solicitd que el
general French lo ascendiera y lo pusiera al frente de una brigada. Teniendo
en cuenta su poca experiencia en semejante papel y siguiendo los consejos
del primer ministro, que temia que pudiera resultar contraproducente, French
se opuso a semejante idea y Winston recibi6 la orden de ponerse



inmediatamente al frente de un batalléon de proporciones mas pequefias, de
modo que se le dio el rango de teniente coronel al mando del 6.° Batallon de
Fusileros Reales Escoceses, integrado en la IX Division. A finales de enero
de 1917 el batallén fue enviado al frente de Bélgica y Churchill pasé tres
meses y medio en las trincheras. Aquel destino no formaba parte de ninguna
gran ofensiva, pero «el bombardeo de los alemanes era continuo, y el tiroteo
de las ametralladoras y de los fusiles» no daba tregua y constituia «un riesgo
contante».31

En Londres; Clementine siguié adelante con su campafia para lavar la
reputacion politica de su esposo, pero como el gobierno de Asquith estaba
metido en un buen lio y en los Comunes estaba debatiéndose el fracaso de la
campafla de Churchill en Galipoli, mucho se temia que pasaria algtn tiempo
antes de que se calmara la hostilidad hacia su persona. Pese a sentirse muy
preocupada por la seguridad de Winston, le aconsejaba no precipitar su
regreso y, segun decla en una carta, «para ser grandes, las acciones de un
hombre deben poder ser entendidas por la gente sencilla. Tus motivos para
marchar al frente eran faciles de entender; tus motivos para regresar necesitan
una explicacién».32 Pero después de la desastrosa acogida que tuvo el
discurso que pronunci6 en la Camara de los Comunes durante una semana de
permiso en marzo de 1917, que lo dejo en una posicion todavia peor de la que
tenia, Churchill hizo caso omiso a los consejos de su esposa y regres6 a
Londres el 7 de mayo con la intencion de reparar su maltrecha reputacion.

Tardaria casi tres afios y tendria que desempefar varios cargos antes de
volver a ocupar por fin un puesto de responsabilidad en el gabinete. Al cabo
de poco tiempo se firmé el armisticio entre los aliados y los alemanes y
cuatro dias después, el 15 de noviembre de 1918, Clementine dio a luz a su
cuarto hijo, una nifia llamada Marigold.

David Lloyd George, el primer ministro recientemente reelegido,
deposité una gran fe en su viejo amigo cuando lo nombré secretario de
Estado de Guerra en enero de 1919. Casi de inmediato empez6 a defender
entre bastidores la idea de que las tropas aliadas que todavia estaban
estacionadas en Rusia prestaran apoyo al Ejército Blanco en la guerra civil
rusa. Churchill veia en el bolchevismo una de las mayores amenazas a la
democracia britanica y, como dice Jenkins, una vez mas dejo bien clara su



«creencia en que la voluntad y el optimismo eran mas importantes que la
idoneidad de los recursos destinados a la tarea prevista».33 Su plan de llevar a
cabo una ofensiva en el norte de Rusia para incautarse del ferrocarril
transiberiano acabo en retirada y en una derrota total, y vino a consolidar la
idea en aquellos momentos generalizada de que era un temerario y un
aventurero militar en el que no se podia confiar.

Incluso Lloyd George perdié la fe en su secretario de Guerra y lo
traslado a la Secretaria de Estado para las Colonias en 1921. Aquel seguia
siendo un cargo de importancia dentro del Gabinete, y al menos proporciond
a Winston la ocasion de viajar acompanado de Clementine para asistir a la
conferencia de Oriente Medio celebrada en El Cairo aquella misma
primavera. Fue una mision colonial espléndida y durante su estancia en
Egipto la pareja llegd a conocer ni mas ni menos que al coronel T. E.
Lawrence (Lawrence de Arabia) y a la exploradora Gertrude Bell. Sin
embargo, cuando Clementine regreso a Londres en abril, recibio la tragica
noticia de que su hermano, Bill Hozier, hombre encantador y jugador
empedernido, se habia pegado un tiro en la habitacion de un hotel en Paris.
Clemmie y Winston habian mantenido una estrecha relacion con él, y la
noticia supuso un auténtico mazazo para la pareja. Luego, al cabo de unos
meses, murio la madre de Winston. Después de aquellas dos desgracias tan
lamentables, cuando la familia se hallaba todavia de luto, Clementine recibio
una llamada telefénica: su hija menor, Marigold, estaba gravemente enferma
de septicemia.

La pareja corrio a su lado, y permanecio en vela junto a la cama de la
criatura toda la noche. El 22 de agosto por la tarde Marigold recobro el
conocimiento el tiempo suficiente para pedir a su madre que le cantara
Bubbles, su cancion favorita. Clemmie tuvo que armarse de valor y
finalmente se puso a cantar: «I’m forever blowing bubbles...»,” hasta que
Marigold posé la mano en el brazo de su madre y dijo: «Esta noche no...
acabamela mafiana». La pequefia muri6 a la mafiana siguiente, con sus padres
a su lado. Winston contaria después a su hija Mary que Clementine «en su
dolor lanzo una serie de alaridos tremendos, como un animal aquejado de un
sufrimiento mortal».34



Seria aquella una pena que no los abandonaria nunca, aunque raramente
hablaran de ella. Con el tipico estilo de circunspeccion britanica, Mary
Soames cuenta como su madre «no se dejé vencer en ningiun momento por la
afliccion, sino que la reprimid, y siguié adelante con su vida».35 Alguien
recomendé a la pareja la conveniencia de tomarse unas vacaciones, y en
efecto en enero de 1922 se fueron a Francia, donde Clementine se dio cuenta
de que estaba embarazada de nuevo. Apenas un afio después de la muerte de
Marigold, los Churchill tuvieron a su quinto y ultimo retofio, otra nifia, Mary,
que lleg6 a tiempo de conocer la ultima novedad de la familia: una casa de
campo situada a unos 50 kilometros al sur de Londres llamada Chartwell, en
el condado de Kent.

La casa, que se convertiria en el domicilio mas iconico de Churchill —
después quiza del 10 de Downing Street—, estaba bastante destartalada y
requeriria invertir en ella una pequefia fortuna. Clementine la odiaba, pero
hizo cuanto pudo para darle algo de calidez, sabiendo que satisfacia
plenamente los deseos de Winston de poseer un retiro campestre permanente
que fuera de su propiedad.

Aquel puerto de salvacién no pudo llegar en mejor momento para Churchill,
pues la coalicion formada por Lloyd George habia alcanzado su limite y en
octubre de 1922 el primer ministro se vio obligado a dimitir. Se convocaron
elecciones generales, pero Churchill sufrié un ataque agudo de apendicitis, de
modo que su estado de salud le impidi6 participar en la campafia para
recuperar su escafio por la circunscripcion de Dundee. El resultado de la
votacion fue desastroso: «Su “escafio vitalicio” de 1908 se desmoron6 entre
sus dedos».36

La pareja decidié tomarse unas largas vacaciones de seis meses en la
Riviera francesa para que Winston pudiera recuperarse. Churchill habia
vuelto a pintar cuando le echaron del Almirantazgo en 1915; ahora, el hecho
de encontrarse de nuevo sin empleo puso a su disposicion tiempo mas que de
sobra para reanudar su viejo pasatiempo. Los Churchill regresaron a
Inglaterra durante el verano de 1923 para supervisar las ultimas obras de
restauracion de Chartwell. Clementine seguia teniendo muchas reservas



respecto a su situacion financiera, pero el campo representaba un consuelo
para Winston. Alli podia escribir y pintar, y disfrutaba ayudando en las
labores de restauracion.

Siendo como era, Winston no podria permanecer mucho tiempo lejos de
la politica. Durante los preparativos de la campafia electoral de 1924 no
consiguié asegurarse un escafio con los liberales, asi que hizo un intento
infructuoso de presentar una candidatura como independiente. Creia que los
liberales y los conservadores debian colaborar, sin oponerse unos a otros, y
en abril de ese mismo afo recibio la sorprendente noticia de que entre los
conservadores se hablaba de hacerlo ingresar en el partido y presentarlo a las
elecciones para que obtuviera un escafio seguro por un distrito de Londres,
Epping. Después de un breve momento de vacilacion, Churchill acepto
volver a cambiarse de bando. Seguiria siendo conservador el resto de su vida.

Bas6 su campafia en un programa fuertemente antisoviético y se mostrd
muy critico con el deseo del partido laborista de firmar un tratado anglo-
soviético. Su postura toco la fibra de los electores y gand el escafio por
amplia mayoria. El nuevo primer ministro, Stanley Baldwin, lo recompenso
nombrandolo canciller del Exchequer. Al aceptar el cargo se cuenta que dijo
a Baldwin: «Esto es algo que me satisface plenamente. Todavia conservo la
toga de canciller de mi padre. Estaré muy orgulloso de servirle en el
desempefio de este magnifico cargo».3” Y desde luego era magnifico, pues
ademas comportaba el privilegio de alojarse en el nimero 11 de Downing
Street, en una casa que Clementine y los nifios encontraron adorable y en la
que residirian durante cuatro afios y medio.

El tiempo que habia permanecido fuera de los altos cargos y sus
numerosos faux pas no afectaron lo mas minimo a la seguridad de Churchill
en si mismo, siempre excesiva, pero el periodo que paso en el Ministerio de
Hacienda se vio enturbiado por varias controversias. La primera fue una
politica fiscal que conduciria a la economia britdnica a la recesion y
provocaria numerosas huelgas en todo el pais. La idea de volver al patréon oro
(Gran Bretafia lo habia abandonado en 1914 para poner fin a la rapida
depreciacion de la libra) habia venido circulando antes ya de que la
administracion Baldwin entrara en funciones, y al principio Churchill mostro
bastantes reservas al respecto. Llevo a cabo una investigacion exhaustiva del



asunto y pidio asesoramiento a colegas y académicos. Entre estos ultimos se
encontraba un brillante y joven economista de Cambridge llamado John
Maynard Keynes, que elabor6 un opusculo titulado «Las consecuencias
economicas del sefior Churchill», en el que sostenia que para el crecimiento
econémico y el empleo seria desastroso que Gran Bretafia regresara al
sistema monetario existente antes de la guerra. Por desgracia, ganaron las
fuertes oleadas de apoyo provenientes del partido conservador y de los
comités parlamentarios, y mientras su familia contemplaba la escena desde la
galeria de invitados de la Camara de los Comunes, Churchill restableci6 el
patron oro en sus presupuestos de abril de 1925.

Casi todo el mundo esta de acuerdo en reconocer que aquella fue la
medida mas equivocada del gobierno de Baldwin, y el proyecto de ley que la
defendia llevaba el nombre de Churchill. Las predicciones de Keynes
resultaron acertadas —Ila libra acab6 siendo demasiado fuerte para favorecer
las exportaciones— y las repercusiones sobre la industria britanica, y en
particular sobre la del carbon, fueron catastroficas. En el momento
culminante de la consiguiente huelga general de 1926 —la unica huelga
nacional de toda Gran Bretafia— abandonaron su puesto de trabajo 1,75
millones de personas. La respuesta de Churchill —sacar al ejército a la calle
— fue temperada por la insistencia de Baldwin en que los soldados fueran
desarmados. Al tiempo que se desplegaba una alambrada en Hyde Park, los
trabajadores de clase media acudieron a sus puestos de trabajo, y se
restablecieron en cierta medida los servicios publicos: caballeros con corbatas
de Eton (negras con franjas azules) no dudaron en trabajar como maleteros en
la estacion de Waterloo, en conducir locomotoras de tren y autobuses, o en
repartir periodicos. El propio Churchill bajé a los muelles en un vano intento
de sofocar los disturbios. Ante el temor cada vez mayor de que se produjera
un estallido de violencia generalizada, los sindicatos dieron marcha atras y la
huelga fue derrotada en apenas diez dias, pero se acusO® gravemente a
Churchill por haber actuado con excesiva mano dura.

La huelga general quedaria clavada durante mucho tiempo en la
memoria del pais, y como las tasas de desempleo seguian siendo muy altas,
los conservadores perdieron la mayoria en las elecciones generales de 1929.



Stanley Baldwin dimitio, mientras que Churchill conservé su escafio por
Epping, pero durante los dos afios siguientes se distanciaria de su partido
debido a la discrepancia de opiniones sobre asuntos trascendentales.

Winston se retir6 a Chartwell y volvio a dedicarse a escribir y a pintar.
Sin el salario que obtenia por su pertenencia al gabinete y tras sufrir
gigantescas pérdidas economicas a raiz del crac de Wall Street de 1929, los
Churchill se vieron de nuevo en dificultades y —gracias en particular a los
gastos desproporcionados de Winston en puros y champafia— cortos de
numerario. Fue un aislamiento que duraria diez afios.

Pese a que su estatus de politico habia quedado muy maltrecho, habia
temas sobre los cuales pensaba que sabia demasiado como para privar al
publico de su opinién al respecto, y en 1931 uno de esos temas seria la
autonomia de la India; pero una vez mas se encontraria en el lado equivocado
de la historia y de su propio partido al oponerse a la solicitud presentada por
la India de que se le concediera el estatus de dominio, similar al que tenian
Canada, Australia y Nueva Zelanda. Churchill temia que, en cuanto se
concediera a la India el estatus de dominio, fuera del tipo que fuera, se
produciria el fin del imperio britanico en la zona: el nuevo gobierno indio
intentaria echar del pais a Gran Bretafia y a los britanicos tan pronto como le
fuera posible.

En el lado opuesto del discurso se encontraba el virrey de la India, lord
Irwin, mas conocido como vizconde Edward Halifax. A pesar de los lazos
que mantenia Halifax con el rey y con los niveles mas altos de la aristocracia
britanica, sus ideas en lo tocante a este asunto eran curiosamente progresistas.
Estaba a punto de acabar su mandato como virrey y creia realmente que,
después de afios de violencia y de desobediencia civil, la concesion del
estatus de dominio era la unica forma de trabajar hacia una solucion pacifica.
Baldwin apoyaba la propuesta del virrey y anuncié en la Camara que su
partido la consideraria su «deber primordial» si en el futuro volvian a tener el
poder. Después de ser uno de los conservadores de mentalidad mas liberal,
Churchill se vio obligado a dimitir del gabinete en la sombra. Como senala
Roy Jenkins, «la cuestion de la India siguié ocupando el centro de la politica



de Churchill, chupandole toda su energia, conduciéndolo cada vez mas hacia
un clima enrarecido de aislamiento e impotencia, durante por lo menos otros
tres afios».38

Obligado a emprender una nueva travesia del desierto, Churchill fijé su
interés en la escritura y realizd varias giras por los Estados Unidos
pronunciando discursos y alocuciones radiofénicas. Siguié interviniendo a
menudo en la Camara de los Comunes sobre temas como las finanzas y la
seguridad internacional, pero sus opiniones sobre la India habian hecho que
pareciera que estaba fuera de onda. En cualquier caso muchos opinaban que
el fin de la primera guerra mundial habia sido el fin del imperio, pero, como
hijo de la época victoriana y luego de la eduardiana, Churchill seguia
teniendo una lealtad inquebrantable a la presencia britanica global.

La conviccion que tenia Churchill de que Alemania, bajo el partido
nacionalsocialista en rapida ascension de Hitler, planteaba la mayor amenaza
para Inglaterra si que se basaba en un pleno conocimiento de los hechos.
Mientras que no habia sido testigo del estado actual de la sociedad india,
habia viajado ampliamente por Alemania, donde habia visto «todas aquellas
bandas de fornidos jévenes teutones marchando por las calles y los caminos
de Alemania, brillando en sus ojos la luz del deseo de morir por su patria».39
Para él estaba claro: del deseo nacional que abrigaban de recuperar la
autoestima perdida vendria la llamada a las armas; y de ahi vendria la
llamada a la devolucion de los territorios perdidos.

Ya en abril de 1933 Churchill pronuncié un largo y sentido discurso ante
los Comunes acerca de la naturaleza de esa amenaza. Dijo que creia que
«Alemania sali6 bastante bien librada de la Gran Guerra» y que los aliados
habian prometido «que [Alemania] seria una democracia con instituciones
parlamentarias», pero:

... todo eso se lo han llevado por delante. Ahi tienen ustedes la dictadura: la mas
siniestra de las dictaduras. Ahi tienen ustedes el militarismo y los llamamientos a
implantar todo tipo de espiritu de lucha, desde la reintroduccién de los duelos en las
universidades hasta los consejos del ministro de educacién fomentando el uso sin
paliativos de la vara en las escuelas primarias. Ahi tienen ustedes esas manifestaciones



marciales o belicosas, y también la persecucion de los judios, sobre la cual muchos
honorables diputados han hablado ya y que llama la atencion a todo aquel que piense
que hombres y mujeres tienen derecho a vivir en el mundo en el que han nacido, y que
tienen derecho también a buscarse una vida, derecho que hasta el momento tenian

garantizado por las leyes de su pais de nacimiento...40

Churchill sigui6 dando advertencias como esta en el Parlamento, en
articulos periodisticos, en las numerosas cartas remitidas a sus colegas, y solo
en una ocasion a través de la radio, en la BBC, cuyo fundador, John Reith, lo
consideraba un extremista. De hecho Reith prohibi6 a Churchill hablar en
ptublico del asunto. En 1935, sin embargo, el gobierno britanico habia
admitido que Alemania tenia derecho a iniciar una campana de rearme y a
reconstruir su armada hasta un maximo del 35 % de la que poseia Gran
Bretafia, en virtud del tratado naval anglo-aleman.

Cuando el laborista Ramsay MacDonald abandono el cargo de primer
ministro en junio de 1935 debido a su mala salud, lo sucedi6 un viejo amigo
de Winston, el conservador Stanley Baldwin, pero este también era un
poderoso defensor del apaciguamiento y de las politicas de su predecesor. La
prensa informaba por entonces de las atrocidades perpetradas por el nuevo
régimen nazi, sembrando la confusion en la mente de muchos britanicos, que
pensaban que Alemania habia pagado muy cara su derrota en la primera
guerra mundial. Sin embargo, los temores de la amenaza soviética aun eran
muy poderosos y, como dice Martin Gilbert en The Roots of Appeasement,
«el propio Hitler aseguraba que actuaba como principal guardian de Europa
frente a la propagacién del comunismo»,4l de modo que las clases mas
elevadas de Inglaterra en particular eran reacias a condenarlo y a considerarlo
peligroso.

Las ambiciones militares de Hitler siguieron adelante y en marzo de
1936 tropas alemanas entraron en la zona desmilitarizada de Renania
desafiando los tratados de posguerra de Versalles y Locarno. Los britanicos
se hallaban fundamentalmente distraidos por la crisis provocada por la
abdicacion de Eduardo VIII tras declarar su deseo de contraer matrimonio
con una divorciada, la americana Wallis Simpson, cuestion que habia situado
una vez mas a Churchill, partidario de aquella unién romantica, en el lado
contrario al del gobierno. En cualquier caso la aversion a la mera idea de que



se produjera otra guerra hizo que la opinion publica no diera demasiada
importancia al hecho de que Alemania recuperara unos territorios habitados
por una poblacion de lengua alemana.

Gran Bretafia habia comenzado en los ultimos afios un proceso de
rearme, pero el pais no estaba en condiciones ni siquiera de pensar en adoptar
ningun tipo de sanciones militares en respuesta al ultimo paso dado por
Hitler. Churchill advirtié que si no se paraban los pies a Alemania, era solo
cuestion de tiempo que dirigiera sus ojos hacia Austria, Polonia,
Checoslovaquia y Rumania, y aconsej6 que Gran Bretafia acelerara de
inmediato el proceso de rearme. El apoyo del publico a su persona empezaba
a incrementarse, pero seguia en gran medida siendo un hombre desacreditado
y tildado de belicista por el gobierno de Baldwin. Cuando Neville
Chamberlain sustituy6 como primer ministro a Baldwin en mayo de 1937,
Churchill continu6 fuera del gabinete en gran medida porque Chamberlain y
él habian chocado repetidamente a lo largo de sus respectivas carreras
politicas, y mas recientemente en lo referente a las relaciones con Alemania y
en la crisis de la abdicacion.

Aunque Chamberlain empez6 mostrando un interés activo por la politica
exterior, las medidas que tomo frente a Alemania no fueron distintas de las de
Baldwin. El secretario del Foreign Office, Anthony Eden, sin embargo,
compartia la opinion de Winston. Eden estaba ya harto de Alemania, y creia
que la politica de Chamberlain hacia este pais y su actitud moderada con el
dictador italiano Benito Mussolini (tras la invasion de Abisinia llevada a cabo
por los fascistas italianos) constituian dos errores gravisimos. Semejante
opinion distancié a Eden de la nueva administracion y esa distancia no hizo
mas que agudizarse cuando Chamberlain dio alas al lord presidente del
Consejo, lord Halifax, para que interviniera mas en las cuestiones de politica
exterior. En octubre de 1937, el primer ministro convencié a Halifax de que
aceptara una invitacion para reunirse con Hitler cuando visitara Alemania
para participar en una caceria.

Eden se habia mostrado totalmente en contra de la propuesta de
entrevista y sinti6 su posicion minada por la actitud del nuevo primer
ministro. Dio 6rdenes estrictas a Halifax advirtiéndole que debia adoptar una
postura de dureza en todo lo concerniente a las intenciones de Hitler respecto



a Austria, Checoslovaquia y Polonia. Pero desde su llegada al poder, Hitler
habia mostrado una capacidad excepcional de seducir a los politicos
britanicos; y Halifax no iba a ser diferente en este sentido. Regreso de la
entrevista mantenida en Alemania cantando las alabanzas del Fiihrer y, en
contra de los consejos que le habia dado Eden, inform6 al Gabinete de que
habia aprovechado la ocasion para confirmar a Hitler que Gran Bretafa
estaria mas que dispuesta a discutir las posibilidades de que Alemania
accediera a los territorios de Europa central y a la devolucion de sus antiguas
colonias, que le habian sido arrebatadas en virtud de los tratados de paz
concluidos después de la guerra. La insistencia de Halifax en que estaba
verdaderamente convencido de que Hitler no tenia ninguna intencion de
empezar una guerra no surtio efecto alguno en Eden, y de hecho marco el
comienzo del fin de este ultimo en el puesto de secretario del Foreign Office.

Eden presentd su dimision el 20 de febrero de 1938, y Neville
Chamberlain nombré sucesor suyo a lord Halifax. Churchill se sintié
desolado y posteriormente comentaria en sus memorias:

Confieso que mi corazén quedé abatido y que por un momento me vi inmerso en las
tenebrosas aguas de la desesperacién ... Nunca habia tenido problemas a la hora de
dormir ... pero entonces, aquella noche del 20 de febrero de 1938, y solo en aquella
ocasion, el suefio me abandon6. Desde la media noche hasta el amanecer permaneci
tumbado en la cama, consumido por sentimientos de dolor y de miedo. Me parecia ver
la figura de un joven fuerte, de pie frente a las continuas, sombrias olas que querian
arrastrarlo a la deriva, las olas de la rendicién, de las medidas equivocadas y de los
impulsos débiles. Mi gestion de los asuntos quiza fuera muy diferente de la suya [de
Eden] en muchos sentidos, pero en aquel momento solo él me parecia encarnar la
esperanza de vida de la nacién britanica, la gran vieja raza britanica que habia hecho
tanto por el ser humano y que atn tenia tanto que dar. Y ahora resultaba que se habia
ido. Contemplé como la luz del dia iba colandose lentamente por las ventanas, y vi

ante mi, mentalmente, la imagen de la muerte.42

Dos dias después, con la anexion de Austria por los alemanes a punto de
producirse y la posible pérdida de Checoslovaquia en el horizonte, Churchill
dirigi6 a la Camara una vigorosa advertencia sobre el coste del
apaciguamiento: «Pronostico que llegara un dia en el que en un momento u



otro, por un motivo u otro, tengan ustedes que plantarse, y ruego a Dios que
cuando llegue ese dia no tengamos que comprobar que por haber seguido una
politica imprudente nos hayamos quedado solos a la hora de plantarnos».43
Ya no cabian incertidumbres acerca de las intenciones de Hitler, y los
temores de Churchill se vieron confirmados cuando en septiembre de 1938
Neville Chamberlain viajo a Alemania para presentar una propuesta anglo-
francesa sobre la cuestion de los Sudetes que las autoridades checas y los
lideres de la region de los Sudetes habian aprobado en principio. El tiro le
salio por la culata y, como escribe Gilbert, «Hitler, furioso al ver que los
lideres de los Sudetes estaban dispuestos a aceptar una autonomia dentro de
Checoslovaquia, los incit6 a exigir mas. Cuando se mostraron reacios a
hacerlo... Hitler denuncié publicamente y de manera violenta la propuesta».44
Cuando vio que las predicciones de Winston se hacian realidad, el
gobierno finalmente accedié a que Churchill volviera al redil... por decirlo
asi. Aunque ya no era miembro del gabinete, durante las semanas que
siguieron al infructuoso encuentro de Chamberlain con Hitler, Churchill
asistio a varias reuniones con el primer ministro y con el secretario del
Foreign Office, pero sus colegas en el Parlamento seguian reacios a aceptar
sus consejos y a reconocer que el apaciguamiento habia fracasado.
Chamberlain insistié en seguir negociando con Hitler, y viajé a Munich
para intentar resolver los problemas. Churchill rog6 a Chamberlain que
«dijera a Alemania que si ponia los pies en Checoslovaquia estariamos
inmediatamente en guerra con ella».45 Sus ruegos cayeron en saco roto.
Cuando el 30 de septiembre Chamberlain regresé a Inglaterra después de
poco mas de un dia de negociaciones, estaba esperandolo en el aerodromo
una multitud de partidarios suyos. Bajo la escalerilla del avion agitando en las
manos el papel firmado que pasaria a ser conocido como los acuerdos de
Munich, y proclamo lleno de jubilo ante los periodistas que lo esperaban que
el pacto era un «simbolo del deseo de nuestros dos pueblos de no volver a
enfrentarnos nunca mas en una guerra».46 Muchos pensaron que en realidad
habia aceptado todas las exigencias de Hitler, y cuando la Camara de los
Comunes se reunio para debatir la cuestion al cabo de cuatro dias, Churchill
aguardo a que llegara el momento de mayor impacto —a las 17:10 de la



tercera jornada de debates— para pronunciar un discurso aplastante, de
cuarenta y cinco minutos de duracion, acerca de los sucesos ocurridos cinco
dias antes:

Empezaré ... por decir lo mas impopular y lo que resulta menos grato. Empezaré por
decir lo que a todos nos gustaria ignorar y olvidar, pero que, a pesar de todo, debe ser
dicho, esto es que hemos sufrido una derrota total y sin paliativos ... Lo maximo que
[Chamberlain] ha sido capaz de conseguir para Checoslovaquia y en las cuestiones
que todavia estaban en disputa ha sido que el dictador aleman, en lugar de agarrar la
pitanza de la mesa con sus manos, se conformara con que se la sirvieran plato por
plato ... Se acabo todo. En silencio, triste, abandonada, deshecha, Checoslovaquia se
hunde en las tinieblas ... Lo que considero intolerable es la idea de que nuestro pais
caiga en poder de la Alemania nazi, en su orbita y en su influencia, y de que nuestra
existencia dependa de su buena voluntad o de su capricho ... No queremos que nos
lleven por el sendero que acabara por convertirnos en un satélite del sistema de
dominacion europea de la Alemania nazi. Dentro de muy pocos afios, tal vez de muy
pocos meses, nos enfrentaremos a exigencias que, sin duda, nos invitaran a satisfacer;
esas demandas quiza consistan en la entrega de territorios o quiza en la entrega de
nuestra libertad ... Nada reprocho a nuestro pueblo, leal y valiente, que estaba
dispuesto a cumplir con su deber, costara lo que costara ... pero deberia saber la
verdad. Debe saber que ha habido una torpe negligencia y grandes deficiencias en
nuestras defensas; debe saber que hemos sufrido una derrota sin guerra, cuyas
consecuencias nos acompafiaran durante largo tiempo en nuestro camino; debe saber
que hemos pasado un hito terrible de la historia, en el que el equilibrio de toda Europa
ha sido descompuesto, y que por lo pronto han sido pronunciadas las palabras mas
terribles contra las democracias occidentales: «Pesado has sido en la balanza y fuiste
hallado falto». Y no supongan que aqui acaba todo. La hora de la verdad no ha hecho
mas que comenzar. Esto no es mas que el primer sorbo, el primer anticipo de una copa
amarga que nos daran a beber afio tras afio, a menos que, mediante una recuperacion
suprema de la salud moral y del vigor marcial, volvamos a levantarnos y a plantarnos
en defensa de la libertad, como en los viejos tiempos.4”

Menos de un afio después, cuando Alemania ya habia invadido
Checoslovaquia y Polonia, Gran Bretafia le declararia la guerra.

Las escalofriantes palabras de Churchill debieron de resonar en las
mentes de los arquitectos del apaciguamiento cuando se desarrollaran los
sucesos de mayo de 1940, pero pocos podian saber aquel dia de octubre de
1938 que ese hombre intransigente iba a ser la salvacion de Inglaterra.



VIERNES, 10 DE MAYO DE 1940

ALEMANIA COMIENZA LA OPERACION FALL GELB*

SITUA A CUATRO MILLONES DE SOLDADOS EN
POSICION EN LAS FRONTERAS DE HOLANDA,
BELGICA Y FRANCIA

LANZA A SU FUERZA AEREA, INTEGRADA POR UN
MILLON DE HOMBRES, PARA LLEVAR A CABO LA
BLITZKRIEG

CAIDA DEL GOBIERNO DE CHAMBERLAIN
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LLa caida de un lider

Mientras la tarde del 9 de mayo de 1940 tocaba a su fin, Churchill se
preparaba para asumir la tarea colosal de dirigir a la nacion, haciendo el
siguiente comentario a su hijo Randolph, que lo habia llamado por teléfono al
Almirantazgo: «Creo que mafana seré primer ministro».l Cuando amaneci6
el dia siguiente, todos los presagios de transicion tranquila al puesto de
maximo dirigente del pais se desvanecieron desde el momento en que —
exactamente un mes después de la embarazosa y «chapucera» campafia de
Noruega de Churchill— Hitler lanz6 de nuevo un ataque demoledor en
Europa.

Poco después de las cinco y media no fue, como era habitual, la llegada
de la bandeja de su desayuno —con su vaso de whisky escocés con soda
colocado entre el soporte de las tostadas y el plato de huevos— lo que
despert6 a Churchill, sino la demoledora noticia de que Alemania habia
invadido Holanda. «Llegaban cajas enteras de telegramas procedentes del
Almirantazgo, del Departamento de la Guerra y del Foreign Office»,2
recordaba en sus memorias, y a las seis de la mafiana telefone6 al embajador
francés para discutir el eventual despliegue de tropas en la vecina Bélgica.
Enseguida quedo patente que también Bélgica habia sido invadida, aunque
los dos paises habian proclamado su neutralidad cuando habia estallado la
guerra. Churchill concluyé su llamada telefénica a la legacién francesa y
celebro una reunion con los secretarios de Estado del Aire y de la Guerra, sir
Samuel Hoare y Oliver Stanley, para discutir la posible respuesta de
Inglaterra. Hoare recordaria mas tarde que Churchill, «lejos de dejarse
amilanar por el fracaso o el desastre, reunia nuevas fuerzas cuando se
presentaba una crisis, [y] estaba dispuesto como siempre a dar consejos con



la mayor seguridad». Y anade: «Eran las seis de la mafiana, después de un
tenso debate en la Camara de los Comunes y una reunién hasta las tantas.
Pero ahi estaba él, fumando su enorme puro y comiendo huevos fritos con
panceta, como si acabara de llegar de dar una vuelta a caballo a primera hora
de la mafiana».3

Los tres se trasladaron luego a la sala de guerra del Almirantazgo, donde
estaba a punto de empezar una reunién del Comité de Coordinacion Militar,
prevista para las siete. Llegaban en rapida sucesion nuevas actualizaciones de
la situacion que ponian de manifiesto la terrorifica celeridad, magnitud y
éxito del avance aleman, iniciado a las tres de la madrugada, hora del
meridiano de Greenwich. La Luftwaffe descargaba bombas sin cesar y
lanzaba en paracaidas a miles de soldados alemanes en todos los objetivos
clave de Holanda, Bélgica y ahora también Luxemburgo. El Comité de
Coordinacion Militar habia dado una orden que preveia que los ejércitos
francés y britanico iniciaran su marcha sobre Bélgica. En medio del caos
reinante, el jefe del Estado Mayor General Imperial, sir Edmund Ironside,
recuerda que cuando entré en otra sala «ya no pude salir. Todos los vigilantes
nocturnos se habian ido y los diurnos no estaban en su puesto. Las puertas,
dobles y aun triples, estaban cerradas. Me subi a una ventana, la abri y salté a
la calle. Eso es lo que puedo decir de la seguridad».4

Mientras Ironside salia del despacho por la ventana, el pueblo britanico
intentaba sacar algo en claro del boletin emitido a las siete de la mafiana por
la BBC Home Service.” La emisora se habia enterado de la invasién y habia
anunciado: «Se ha informado, aunque la noticia todavia no ha sido
confirmada oficialmente, que los alemanes han invadido Holanda».>

Randolph Churchill, que prestaba servicio en el viejo regimiento de su
padre, el 4.° de Husares de la Reina, se encontraba en su cuartel en Hull y
llamé por teléfono a su padre a las siete y media para intentar sacar algo en
claro y enterarse de lo que estaba pasando. Winston le informé de que «las
hordas alemanas estan entrando en los Paises Bajos, pero el ejército britanico
y el francés avanzan para salirles al paso y en un dia o dos se producira un
choque frontal». Randolph replicé: «;Y qué pasa con lo que me dijiste ayer



por la noche acerca de que hoy ibas a ser primer ministro?». La respuesta de
su padre fue inequivoca: «jAh, no sé nada de eso! Ahora lo tnico que
importa es derrotar al enemigo».6

¢Pero qué iba a pasar en realidad en cuanto a la cuestion que habia
estado candente durante los ultimos tres dias? ;Quién iba a ser el primer
ministro? Chamberlain habia dicho que aguardaria la decision de los
laboristas antes de comprometerse a dimitir. Si los laboristas se mostraban
dispuestos a participar en un gobierno presidido por é€l, estaria encantado de
continuar en el cargo. Como si no tuvieran idea de la Blitzkrieg que estaba
barriendo la Europa occidental, Clement Attlee y Arthur Greenwood tomaron
el tren de las 11:34 de Waterloo a Bournemouth y luego asistieron al
congreso del partido laborista. Al parecer, Chamberlain tendria su respuesta
ese mismo dia, pero todavia tendria que esperar unas horas.

Mientras tanto, poco antes de las ocho de la mafiana, Churchill sali6 del
Almirantazgo y dio su habitual paseito por la plaza de armas del Horse
Guards Parade, seguido por Stanley y Hoare, para dirigirse al numero de 10
de Downing Street, donde el Gabinete de Guerra se disponia a celebrar la
primera de las numerosas reuniones que tendrian lugar aquel dia. Tras ocupar
sus correspondientes asientos alrededor de la mesa de caoba, los veinte
ministros, mandos militares y secretarios del gabinete repasaron la situacion
que estaba desarrollandose. A falta de la confirmacién oficial de que iba
convertirse en el mandamas, Winston decidi6 actuar simplemente como si lo
fuera. Neville Chamberlain estaba sentado «en el sillon» de la presidencia,
pero era Churchill el que dominaba la sala, confirmando que «todo el plan de
avance de las fuerzas aliadas por los Paises Bajos ya habia dado comienzo.
Las tropas no estaban en el maximo estado de alerta, pero indudablemente se
pondrian en marcha enseguida».”

En menos de tres horas Winston estaria dirigiendo la guerra. Si alguien
pensaba que Chamberlain, al ser testigo de una actuacion tan enérgica, iba a
aceptar la conclusion alcanzada el dia anterior de que Churchill iba a
sustituirlo como primer ministro, se equivocaba. Tanto Samuel Hoare como
Churchill comentaron que, al término de aquella reunion, Chamberlain dijo
confidencialmente a sir Samuel Hoare que, en su opinién, debia «retrasar su
dimisién hasta que hubiera acabado la batalla de Francia».8 Se trata de una



afirmacién sorprendente, teniendo en cuenta que no dijo ni una palabra que se
considerara digna de ser registrada en las actas durante la reunion del
Gabinete de Guerra celebrada a las ocho mafiana. Ademas la opinién publica
britanica se habia despertado aquella mafiana para ver plasmados en las
portadas de todos los periodicos los acontecimientos del dia anterior.

CHAMBERLAIN A PUNTO DE DIMITIR: SE ESPERA QUE
CHURCHILL SEA EL NUEVO PRIMER MINISTRO

LA ULTIMA APUESTA DEL PRIMER MINISTRO FRACASA:
«NO» DE LOS LABORISTAS

PRIMER MINISTRO: ULTIMO ESFUERZO. DIMISION HOY SI
LA APUESTA POR EL GOBIERNO DE CONCENTRACION
FRACASA

LOS SOCIALISTAS EN EL N.° 10 AYER POR LA NOCHE.?

¢Como podia Chamberlain decir que no a todo aquello con lo que se
habia mostrado de acuerdo? Pero por otra parte, ;como podia dejarlo todo? Si
Churchill lo sucedia ahora, eso supondria dar un vuelco a todo lo que habia
hecho, no solo durante sus tres ultimos afios como primer ministro, sino
durante toda su porfiada campafia de apaciguamiento. Demostraria que se
habia equivocado. Equivocado en todo. Equivocado por ignorar los seis arios
de advertencias de Churchill. «jPaz para nuestros tiempos!», las cuatro
palabras que Chamberlain habia pronunciado el 30 de septiembre de 1938 al
bajar del avion que lo traia de Munich, ahora parecian ridiculas. Ridiculo
también aquel papelucho que habia enarbolado en su mano. Todo parecia
ridiculo.

Todo excepto una cosa: Churchill. Solo él habia comprendido la
amenaza; a diferencia de algunos miembros de la familia real y de diversos
aristocratas y exponentes de la nobleza rural de Inglaterra, él no se habia
dejado seducir por los encantos del nazismo; y se habia negado a permitir que
lo obligaran a guardar silencio a pesar de las calumnias lanzadas contra su
persona. ;Su recompensa? Habia sido expulsado de la formacion politica que



habia contribuido a conformar y habia sido etiquetado de promotor de la
guerra. Pero se habia mantenido firmemente fiel a sus principios: no se puede
negociar con dictadores.

Solo podemos imaginarnos lo que debié de pensar Chamberlain cuando
recibié la primera noticia de que los tanques alemanes cruzaban a toda
velocidad Europa occidental. ;Qué significaba aquello? ;A qué iba a tener
que hacer frente ahora? Sus intentos desesperados de aferrarse al poder eran
los actos de un hombre humillado. Los actos y el legado de Chamberlain han
sido contemplados en los ultimos afios con menos descrédito que en las
décadas inmediatamente posteriores a la guerra, pero los pocos meses de vida
que le quedaban debieron de ser durisimos para €él. Cuando termino la
primera reuniéon del Gabinete de Guerra, se acercé al canciller del Exchequer,
sir Kingsley Wood, y le manifesto su idea de permanecer en el poder.

Seria un error afirmar que fueron el empecinamiento o la pura ambicion
los que guiaron los intentos de Chamberlain de seguir siendo el maximo
mandatario. Lo cierto es que tenia reservas muy reales respecto a Churchill.
Como muchos de sus colegas y casi todos los que seguian abiertos a la idea
de entablar conversaciones de paz con Hitler —y que constituian una
poderosa camarilla en la que habria que incluir a Halifax—, la sola idea de
que Winston estuviera al frente de todo resultaba estremecedora. ; Winston
como madximo mandatario? ;Winston Churchill al frente de todo? ;Ese
urdidor de palabras de sesenta y cinco afos con un grave problema con la
bebida y un historial de décadas de juicios equivocados dirigiendo el pais? Y
no digamos el pais. A cualquiera podria perdonarsele abrigar reservas ante
aquel hombre y no querer poner en sus manos ni una simple bicicleta.

En aquellos udltimos actos de resistencia, Chamberlain no pensaba solo
en si mismo. Representaba a un amplio nimero de voces poderosas que
opinaban que Gran Bretafia necesitaba, quiza mas que nunca, un liderazgo
estable, sobrio, racional, tranquilo, no irritable. Y se piense lo que se piense
de Winston, no eran esos los calificativos que le cuadraban. Churchill,
deseoso en su ampulosidad de arriesgar contra viento y marea a verdaderas
legiones de ejércitos de carne y hueso como si fueran los soldaditos de plomo



de su nifiez, y con la mente obnubilada por los ecos de las estrofas de la
poesia heroica, era indudablemente capaz de acarrear la ruina a toda la nacion
en un santiameén.

En mayo de 1940 la sola idea de que Churchill fuera el maximo
mandatario hacia temblar de inquietud a muchos, incluso a algunos de sus
mas ardientes admiradores. De modo que cuando Chamberlain habl6 con
Kingsley Wood tras la reunion del Gabinete de Guerra, tenia buenos motivos
para esperar una demostracion de apoyo en el ultimo minuto por parte de
unos amigos que, aunque no reconocieran sus cualidades, debian al menos
admitir los defectos de su rival.

Algo sumamente improbable. Ya era demasiado tarde. Gran Bretafia
necesitaba un gobierno de concentracion nacional, y el precio para
conseguirlo, exigido por los laboristas, era ni mas ni menos que la cabeza de
Chamberlain.

Kingsley Wood, en el papel de mensajero en este drama, penso que era
mas noble ser cruel y le dio la mala noticia de forma franca, asegurandole
que, «por el contrario, la nueva crisis hacia que resultara tanto mas necesario
formar un gobierno de concentracién nacional, el Gnico capaz de hacerle
frente».10 Al escuchar aquellas palabras de labios de un hombre al que la
mayoria consideraba un protegido suyo, Chamberlain finalmente cedié.

Las divisiones Panzer alemanas avanzaban rapidamente por los terrenos
bajos de Bélgica, Luxemburgo y Holanda y tenian Francia ante sus ojos,
cuando el Gabinete de Guerra se reunié por segunda vez a las 11:30 y se
enter60 de las primeras bajas causadas por el bombardeo de los alemanes
sobre la ciudad francesa de Nancy. Pero las informaciones de las que se
disponia eran escasas e inseguras. Ironside comunic6 al gabinete que se
sospechaba que los alemanes planeaban cruzar Luxemburgo y los bosques de
las Ardenas para llegar a la linea defensiva belga situada en el rio Mosa, al
tiempo que avanzaban por el interior de Bélgica en direccion a las fuerzas
aliadas situadas a lo largo del canal Alberto.ll En realidad los alemanes
habian progresado ya mas de lo que los aliados se imaginaban, pero, como
explica Philip Warner en su libro The Battle of France, el caracter neutral de



Bélgica significaba que sus tropas estuvieran poco preparadas y mal
adiestradas para hacer frente a una invasion «a lo largo del Mosa [y] se
vieron sorprendidas por la llegada de los planeadores alemanes, a los que en
un primer momento tomaron por aviones que tenian dificultades para volar;
su primera reaccion fue ayudar a los que pensaron que eran aviadores en
apuros».12

A las 13:00 tuvo lugar en el Almirantazgo una segunda reunion del
Comité de Defensa con el fin de discutir la estrategia de bombardeo
consistente en fijar como objetivos «ciudades abiertas en Bélgica»,13
ocupando una vez mas Churchill «el sillon» de la presidencia. En respuesta a
la peticién de ayuda presentada por los belgas a los aliados, el general sir
Hastings Ismay, firme aliado de Churchill, recordé que cuando en noviembre
de 1939 se habia reunido el Consejo Supremo de Guerra, se habia decidido
que «en caso de una violacién del territorio belga por parte de los alemanes,
se ponga automaticamente en marcha el plan llamado Plan D. Eso significaba
que, sin aguardar nuevas oOrdenes, la Fuerza Expedicionaria Britanica
[compuesta por los mas de 394.000 soldados del ejército britanico
desplegados en Francia tras el estallido de la guerra en septiembre de 1939]
debia ponerse inmediatamente en marcha y entrara a toda velocidad en
Bélgica».14 Ahora habia llegado ese momento, y las actas de la reunién
resefian «que si las pruebas acumuladas llegaban a demostrar que los
alemanes se habian “quitado los guantes e iban a por todas”, el gobierno
britanico se inclinaba por comenzar los ataques [de bombardeo] esta misma
noche contra refinerias de petrdleo y areas de maniobras de las estaciones
alemanas».15

La jornada maratoniana de Churchill continué y tras un breve almuerzo
con su fiel amigo lord Beaverbrook, se dirigio de nuevo al n.° 10 de Downing
Street para asistir a una tercera reunion del Gabinete de Guerra convocada
para las 16:30. En ella se presenté un informe del Subcomité de Inteligencia
Conjunta en el que se detallaban los objetivos de los recientes bombardeos
alemanes sobre Holanda, Bélgica, Francia y Suiza, asi como cinco
localidades de Kent (las primeras bombas alemanas sobre Inglaterra habian
sido lanzadas en octubre de 1939 en la costa este). Continué la discusion
mantenida durante la reunion anterior acerca de los ataques de represalia



contra objetivos alemanes. Vemos aqui como Winston prestaba atencion a los
detalles mas microscopicos, asi como a las opiniones de los hombres de
confianza y experimentados que estaban sentados a la mesa del Gabinete de
Guerra. El mariscal jefe del aire, sir Cyril Newall, estaba a favor de llevar a
cabo algun acto inmediato de represalia, pues «el efecto psicolégico de un
golpe inmediato infligido en el punto mas vulnerable del enemigo seria
enorme en todo el mundo»; contaba con el apoyo del secretario de Estado del
Aire, sir Samuel Hoare, quien afirmo: «Si no golpeamos a Alemania con
contundencia y de manera inmediata, la opinion publica mundial seria muy
critica con nosotros. Ha habido gran nimero de ejemplos en la historia de
como el aplazamiento de una decision ha dado lugar a que acabara por no
tomarse ninguna». Pese a la contundencia de los planteamientos expuestos
por la Fuerza Aérea, Ironside estaba en contra, citando la opini6on de lord
Gort, comandante en jefe de la FEB [Fuerza Expedicionaria Britanica], segin
el cual semejante ataque «no tendria ningun efecto sobre la batalla terrestre».
El comentario de Hoare acerca de los «ejemplos en la historia» debio de
sonar en los oidos de Churchill como las campanas del Big Ben, pues €l mas
que nadie sabia la calamidad que podia derivarse de una accion militar
impetuosa, de modo que vot6 a favor de un aplazamiento de veinticuatro
horas. Las actas de la reunién afirman que Chamberlain, «tras escuchar los
argumentos de unos y otros ... se mostré a favor de posponer el ataque ... en
cualquier caso veinticuatro horas».16

Cuando la reunion estaba a punto de acabar, el primer ministro anuncio
que en aquellos momentos habia recibido una respuesta del partido laborista
sobre la cuestion del gobierno de concentracion nacional. Su declaracion
decia lo siguiente: «El partido laborista esta dispuesto a asumir con todas las
consecuencias su parte de responsabilidad como socio de un nuevo gobierno
presidido por un nuevo primer ministro, que cuente con la confianza de la
nacién».17 Chamberlain confirmé que «a la luz de esta respuesta, habia
llegado a la conclusion de que lo correcto era que presentara inmediatamente
su dimision al rey. Propuso hacerlo esa misma noche».18 Pero a pesar de todo
lo que habia sucedido aquel dia, no fue capaz de admitir ante los diecinueve
hombres reunidos alrededor de la mesa que tomara ya las riendas de los
acontecimientos la persona que él no queria que asumiera el poder.



Tras el aplazamiento de la reunion, los miembros del Gabinete de
Guerra volvieron a sus respectivos despachos mientras la noticia de la
decision adoptada por los laboristas corria entre los miembros del partido
tory. Un whip del grupo parlamentario conservador hizo un ultimo intento a
la desesperada por convencer a Halifax de que reconsiderara su postura, pero
cuando llegé al Foreign Office descubrio que Halifax se habia ausentado para
ir al dentista. Andrew Roberts afirma en su biografia de Halifax que «aunque
[este] tuvo que ir al dentista dos veces en dos meses a finales de 1939,
dificilmente se habria ausentado del Foreign Office de haber estado dispuesto
a ceder ante aquellos esfuerzos de tltima hora».19

Chamberlain se dirigi6é al palacio de Buckingham poco después de que
terminara la reunion del Gabinete de Guerra. Se entrevisto con el rey Jorge
VI para entregarle oficialmente el sello de su cargo y aconsejarle a quién
debia mandar llamar para que ocupara su puesto. El nombre que pronuncio
no fue el que su majestad habia esperado oir. El rey, segin atestigua su
diario, le dijo que

. cuan grosera e injustamente pensaba que habia sido tratado [Chamberlain], [y
afiadio] que sentia muchisimo que se hubiera producido esta controversia. Luego
mantuvimos una charla informal acerca de su sucesor. Yo, naturalmente, sugeri a
Halifax, pero él me dijo que H no estaba muy entusiasmado con la idea pues, al estar
en la Camara de los Lores, solo podria actuar como una sombra o un fantasma en la de
los Comunes, donde tenia lugar todo el trabajo de verdad. Me senti muy decepcionado
por sus palabras, pues pensé que H era el hombre a todas luces mas adecuado, y que el
hecho de que fuera par del reino podia dejarse en suspenso de momento. Entonces
supe que solo habia una persona a la que pudiera yo mandar llamar para formar un
gobierno que contara con la confianza del pais, y que esa persona era Winston. Pedi
consejo a Chamberlain, y me dijo que Winston era el hombre al que debia mandar
llamar.20

¢El rey proponiendo dejar temporalmente en suspenso la condicion de
par del reino para que Halifax pudiera ser primer ministro? Desde el punto de
vista constitucional se trataba de una forma extraordinaria de conseguir que
ocupara el cargo el hombre que €l queria. El personal de Chamberlain en el
n.° 10 de Downing Street, que no tardaria en ser heredado por Churchill, se



sintié tan desconcertado como su majestad ante las implicaciones de los
sucesos que estaban desarrollandose en palacio. Jock Colville, el jefe de
gabinete de Chamberlain, escribio en su diario:

Es un riesgo terrible; implica el peligro de hazafias temerarias y espectaculares, y no
puedo por menos que temer que este pais se vea abocado a la posicion mas peligrosa
en la que se ha encontrado nunca ... No hay nada que pueda detenerlo [a Churchill] e
impedir que se salga con la suya —debido a sus capacidades para el chantaje—, a
menos que el rey haga pleno uso de su prerrogativa y mande llamar a otro hombre; por
desgracia solo hay otro, Halifax, que no se deja convencer de ninguna manera.

Aqui todo el mundo est4 desesperado ante la perspectiva.2l

El peso de aquellas opiniones tuvo que ser motivo de verdadera angustia
para Churchill. Por mucha seguridad en si mismo que tuviera, no podria dejar
de sentir profundamente las dudas de los demas. ;Podria librarse alguna vez
de sus fracasos pasados, de la pérdida de vidas humanas de la que lo culpaba
la gente, y conseguir la gloria que siempre se le habia escapado? Quitémosle
todas sus bravuconadas y nos quedaremos con un hombre casi anciano, con
una carrera ya plenamente desarrollada a sus espaldas, al que ahora le
ofrecian una ultima oportunidad de conseguir el éxito donde anteriormente
habia fracasado.

Fue en ese momento, caminando de vuelta al palacio del Almirantazgo
desde Downing Street, cuando la necesidad que tenia Churchill del apoyo y el
consuelo de Clemmie se hizo irresistible. Su hija Mary recuerda: «Durante
aquellos dias de tensién y angustia, Clementine se hallaba fuera de Londres
[para asistir a un funeral]. Result6 angustioso para ella no estar al lado de
Winston durante aquellos dias; y él, dandose cuenta de que los
acontecimientos se acercaban a su punto culminante, la llamé por teléfono,
pidiéndole que volviera lo antes posible».22 Clemmie llegd justamente antes
de que su marido saliera del Almirantazgo para ir a palacio, a tiempo de
reforzar su convencimiento de que era el inico hombre que podia asumir el
cargo de primer ministro.

El 10 de mayo de 1940, poco antes de las 18:00, cuando Winston iba en
coche por el Mall, pensé que «el publico no habia tenido tiempo de asimilar
lo que estaba sucediendo tanto en el extranjero como en el propio pais, y no



habia ninguna multitud a las puertas de palacio».23 Pero el nerviosismo cada
vez mayor que sentia por asumir el cargo con el que habia sofiado durante
tanto tiempo hizo que adoptara una actitud hasta cierto punto insolente
cuando se encontro con el rey. Segun él mismo recuerda,

... Su Majestad me recibi6 con suma amabilidad y me invit6 a sentarme. Me dirigié
una mirada inquisitiva y escrutadora durante unos momentos y luego dijo: «Supongo
que no sabe usted por qué lo he mandado llamar». Adoptando su misma actitud le
respondi: «Sefior, sencillamente no puedo ni imagindrmelo». El se ech6 a reir y
replicé: «Deseo pedirle que forme gobierno». Y yo le contesté que por supuesto lo
harfa.24

Fue un comienzo sorprendentemente bueno, considerando las opiniones
expresadas en la anterior entrevista del monarca con Chamberlain. Churchill,
segun resefio el rey en su diario, estaba «lleno de ardor y determinacion de
llevar a cabo las obligaciones de un primer ministro».25> Ardor era lo que mas
necesitaba, dada la magnitud de la tarea que tenia ante si; y era una tarea en la
que no podia fracasar.

Cuando Churchill salié por primera vez de su automovil como primer
ministro de Gran Bretana se dirigio al policia que hacia para €l las veces de
guardaespaldas, el inspector detective W. H. Thompson, y dijo: «Solo Dios
sabe lo grande que es [la tarea que me aguarda]. Lo tinico que espero es que
no sea demasiado tarde. Mucho me temo que lo sea. No podemos hacer mas
que lo que esté en nuestra mano». Las lagrimas afloraron a sus ojos. Cuando
se dio la vuelta, musit6 algo para si mismo. Luego recompuso el gesto y
poniendo cara de determinacion, dominando sus emociones, empez0 a subir
las escaleras y a planear cudl seria su Gabinete de Guerra.26

Realmente Winston llevaba la politica en la sangre. Incluso después de todo
lo que habia pasado durante los ultimos tres dias, sabia que sin el apoyo del
partido conservador su mandato como primer ministro seria muy breve. Su
poder se basaba en unos apoyos muy fragiles. El ambiente reinante en la
Camara habia visto a muchos tories ponerse en pie y gritar pidiendo la
destitucion de Chamberlain, pero eso no significaba que les gustara la



alternativa. Se decia que el subsecretario de Estado de Asuntos Exteriores, R.
A. Butler «Rab», habia comentado: «Este golpe repentino de Winston y su
chusma fue un grave desastre, ademas de innecesario. [Los dirigentes
conservadores] se habian rendido cobardemente ante un medio americano».2”7

Quiza estuviera pensando en todo esto cuando Winston se sentd en su
escritorio en el palacio del Almirantazgo para escribir la siguiente carta a
Chamberlain.

Querido Neville,

Lo primero que hago al volver de palacio es escribirte para decirte lo agradecido
que te estoy por prometer que estarias a mi lado y que ayudarias al pais en este
momento tan extremadamente grave y terrible. No me hago ilusiones respecto a lo
que me espera, ni sobre el largo y peligroso desfiladero que tendremos que atravesar
durante muchos meses. Con tu ayuda y tus consejos y con el apoyo del gran partido
del que eres lider, confio en salir airoso. El ejemplo que has puesto de dignidad
magndnima y de espiritu publico guiard los actos de muchos y servird de inspiracion
a todos.

En estos ocho meses que hemos trabajado juntos tengo el orgullo de haberme
ganado tu amistad y tu confianza en una medida cada vez mayor. En buena parte
estoy en tus manos, y eso es algo que no me da miedo. Por lo demds tengo fe en
nuestra causa y estoy sequro de que la humanidad no tolerard que fracase.

Volveré a escribirte esta noche tras entrevistarme con los lideres laboristas. Estoy
encantado de que te dirijas por radio a nuestro angustiado pueblo.

Créeme,

Siempre tuyo

Winston S. Churchill 28

iMenuda carta dirigida al hombre que habia hecho todo lo posible para
impedirle llegar a primer ministro! Podria ser calificada de muchas maneras:
franca, estratégica, obsequiosa, pragmatica, condescendiente, etc. Pero fueran
cuales fueran las intenciones de Winston, sobretodo era lo mas inteligente
que podia hacer en aquellos momentos. Aunque Chamberlain la encontrara
exasperante, dificilmente podria criticar semejantes ofrecimientos. También
lord Halifax recibié una carta mas o menos de las mismas caracteristicas. Sin
embargo, los ecos de la suya resuenan mucho mas debido al fatidico
comentario que incluia Churchill en ella: «Me causa muchisimo placer pensar
que vamos a combatir juntos en todo esto hasta el final. Estoy seguro de que



tu forma de gestionar los asuntos exteriores es un elemento esencial de
nuestra fuerza en la guerra. Te estoy muy agradecido por estar dispuesto a
continuar tu trabajo en este gran puesto del que eres a un tiempo esclavo y
duefio y sefior...»29 En el plazo de unas pocas semanas, estas palabras
volverian a resonar obsesivamente en los oidos de Churchill cuando los dos
hombres chocaran de manera irreconciliable por la cuestiébn mas importante
en la vida de ambos: la paz con Hitler.

Mientras tanto, Churchill sabia que necesitaba a aquellos dos hombres
en su Gabinete de Guerra, manteniendo a sus amigos cerca y a sus enemigos
todavia mas cerca. Si alguno de ellos dimitia, no le cabia duda de que su
gesto desencadenaria un motin general que pondria fin a su mandato cuando
apenas habia dado comienzo. Chamberlain presidiria la Camara de los
Comunes como lord presidente del Consejo, y lord Halifax seguiria como
secretario del Foreign Office. Para completar la alineacion, invité a Clement
Attlee y a Arthur Greenwood —ambos dirigentes del partido laborista— a
formar parte del gobierno, el primero como lord del Sello Privado y el
segundo como ministro sin cartera. Al hacerlo, esperaba poder equilibrar la
oposicién que esperaba encontrar en Chamberlain y Halifax. En Cémo se
fraguo la tormenta Churchill cuenta que «conocia a Greenwood y a Attlee
desde hacia mucho tiempo a través de nuestras actividades en la Camara de
los Comunes. Durante los once afios previos al estallido de la guerra, en la
posicion mas o menos independiente que yo ocupaba, habia chocado mucho
mas a menudo con los gobiernos conservadores y de concentracion nacional
que con los miembros de la oposicién laborista y liberal».30

Parece que sus pensamientos en esta coyuntura se centraron en gran
medida en la oposicién que habria encontrado y en la direccion por la que esa
oposicion habria venido. Como sabemos por sus tiempos como primer lord
del Almirantazgo, Churchill no fue nunca capaz de hacer simplemente el
trabajo que se le habia asignado, para mayor escandalo de los que lo
rodeaban. Ahora decidio resolver desde el principio el problema causado por
el hecho de meterse sin que nadie lo invitara en el terreno de otros, y se
nombré «ministro de Defensa, sin tratar de definir siquiera el alcance y los
poderes» de semejante cargo.3l Con esta idea en mente hizo otros
nombramientos clave: su aliado mas estrecho, Anthony Eden, seria secretario



de Estado de Guerra, el diputado laborista A. V. Alexander seria primer lord
del Almirantazgo, y el lider del partido liberal, sir Archibald Sinclair, seria
secretario de Estado del Aire.

Una vez completado asi su Gabinete de Guerra, Churchill pudo al fin
hacer una pausa para leer los montones de cartas y telegramas que habian
llegado a su despacho, felicitandolo por su nombramiento. A las 21:00 dirigié
su atencion a la radio, por la que Neville Chamberlain empezé a hablar a la
nacion por ultima vez:

Esta mafiana a primera hora, sin advertencia o excusa alguna, Hitler afiadié uno mas
a la lista de horribles crimenes que ya ensucian su nombre con un ataque repentino
contra Holanda, Bélgica y Luxemburgo. En toda la historia ningtin otro hombre ha
sido responsable de una suma tan abyecta de sufrimiento y miseria humana como él.
Ha escogido el momento en el que probablemente crey6 que este pais se hallaba
atenazado por una dolorosa crisis politica y que iba a encontrarlo dividido. Si ha
contado con la posibilidad de que nuestras divisiones internas fueran a servirle de
ayuda, se ha equivocado al juzgar la mentalidad de este pueblo...

Ahora, como este es el ultimo mensaje que les dirijo desde el numero 10 de
Downing Street, hay una o dos cosas que me gustaria decirles. Durante el periodo —
casi exactamente tres aflos—, en que he sido primer ministro, he tenido que soportar
una pesada carga de angustia y responsabilidad. Mientras crei que habia alguna
probabilidad de conservar una paz honorable, me esforcé por aprovecharla. Cuando se
esfum6 la dltima esperanza y ya no fue posible evitar la guerra, me esforcé con el
mismo ahinco por librarla con todas mis fuerzas. Quizéa recuerden ustedes que en mi
alocucion radiofénica del 3 de septiembre del afio pasado, les dije que tendriamos que
luchar contra cosas muy malas. Mis palabras han resultado insuficientes para describir
la vileza de los que ahora se lo han jugado todo en la gran batalla que acaba de
comenzar. Acaso suponga al menos cierto alivio saber que esa batalla, aunque quiza
dure dias o incluso semanas, ha puesto fin al periodo de espera y de incertidumbre.
Pues ha llegado la hora en la que nosotros seremos puestos a prueba, mientras que la
poblacion inocente de Holanda, Bélgica y Francia lo esta siendo ya. Y ustedes y yo
debemos unirnos y ponernos detras de nuestro nuevo maximo dirigente, y con nuestra
fuerza conjunta y nuestro valor inquebrantable, deberemos combatir y trabajar hasta
que la fiera salvaje que ha salido de su guarida y ha saltado sobre nosotros sea

finalmente desarmada y abatida.32



Fue un discurso solemne y emocionado, que atrajo los elogios incluso de
los criticos de Chamberlain. La alocucién tuvo una duracién de poco mas de
cinco minutos, y cuando acabé Winston volvio a ponerse a trabajar otras seis
horas. En Como se fragud la tormenta escribiria luego sobre aquella jornada
monumental las siguientes palabras:

En aquellos dias ajetreados de la crisis politica, mi pulso no se habia acelerado en
ningiin momento. Lo asumi todo tal como fue llegando. Pero no ocultaré al lector de
este veridico relato que, cuando me acosté alrededor de las tres de la madrugada, noté
una profunda sensacion de alivio. Por fin tenia autoridad para dar 6rdenes en todo el
escenario. Me dio la sensacion de ir caminando de la mano del destino, y de que toda
mi vida pasada no habia sido mas que una preparacién para este momento y para esta
gran prueba. Los diez afios de travesia del desierto politico me habian liberado de los
habituales antagonismos de partido. Mis advertencias de los ultimos seis afios habian
sido tantas y tan detalladas, y resultaban ahora tan terriblemente justificadas, que a
nadie se le ocurriria contradecirme. No podria reprocharseme haber desencadenado la
guerra, o no estar preparado para ella. Pensé que sabia mucho acerca de todo aquel
asunto, y estaba seguro de no fracasar. Por lo tanto, y aunque deseando con
impaciencia que llegara la mafiana, me dormi apaciblemente y no me hicieron falta

suefios alentadores. Los hechos reales valen més que los suefios.33

Al otro lado de la ciudad, en su lujosa suite del Hotel Dorchester,
Edward Wood, mas conocido como lord Halifax, meditaba sobre su futuro
inmediato. Durante los ultimos dias habia perdido la ocasion de hacerse con
un poder inmenso —sus ambiciones de ocupar el cargo de primer ministro
tendrian que esperar—, pero no habia abandonado el principio que habia
definido toda su vida, a saber: que todo problema tenia una solucion
razonable y que lo ultimo que habia que malgastar era la sangre de las
personas. jQué preocupado debia de estar al pensar que el hombre al que
habia permitido llegar al poder en su lugar representaba, en casi todos los
sentidos, la antitesis de su idea de liderazgo!



4

Halifax: el zorro sagrado™*

Cuando Halifax rechazo el puesto de primer ministro el 10 de mayo de 1940,
sir Henry «Chips» Channon, un americano amigo suyo sumamente perspicaz
que habia establecido su nido entre los miembros de la alta sociedad inglesa,
anoto en su diario: «No entiendo por qué, pues no ha habido nunca hombre
mas ambicioso que €l, ni que, en cierto modo, tenga un sentido mas elevado
del deber y mas apego al principio de “noblesse oblige”».1

Pues bien, ;quién era aquel hombre al que todo el mundo queria como
maximo dirigente, pero que, en un momento trascendental, dio la espalda a
una responsabilidad tan grande?

Con sus casi dos metros de estatura, su piel palida y sus ojos hundidos,
Halifax tenia una figura imponente, diriase cadavérica. Ademads, por un
defecto congénito le faltaba la mano izquierda y tenia el brazo izquierdo
atrofiado, carencia que disimulaba con una protesis en forma de pufio cerrado
cubierta con un guante de piel negra. A pesar de esa minusvalia, Halifax era
un jinete consumado y un fanatico de la caza del zorro. En el fondo era la
quintaesencia del aristécrata inglés. Su nombre era Edward Frederick Lindley
Wood y habia nacido el 16 de abril de 1881, cuarto hijo varon de Charles
Wood, segundo vizconde de Halifax. Su infancia, que habia transcurrido en
Yorkshire, se vio empafiada por la tragica muerte prematura de sus tres
hermanos mayores antes de que €l cumpliera los diez afios, quedando asi
como presunto heredero del titulo de par del reino como lord Halifax.

Los Wood eran una familia profundamente piadosa, perteneciente a la
Iglesia anglicana, en su modalidad alta.” Halifax sigui6 la senda tradicional
pasando por el colegio de Eton y la universidad de Oxford y, una vez
graduado, tomo la decisién de entrar en la politica en 1909. Tras heredar



varias propiedades en Londres y dos grandes fincas en Yorkshire, era el
candidato mas natural para engrosar las filas de los conservadores. Ese
mismo afio se cas0 con lady Dorothy Onslow, calificada como «modelo de
mujeres», famosa por su encanto, su amabilidad, su compasién y gentileza.2
La pareja form6 una familia y en 1910 Halifax obtuvo un escafio por Ripon,
en North Yorkshire.

Cuando estall6 la primera guerra mundial, Halifax se uni6 al Regimiento
de Dragones de la Reina, en Yorkshire y presto servicio en Flandes. El
infierno en vida que supuso la experiencia de Flandes, la sangrienta pérdida
de numerosos amigos, y el espeso manto de muerte de la guerra
obsesionarian a Halifax durante el resto de su vida y determinarian su
politica.

Cuando acabd la guerra fue uno de los 202 diputados conservadores que
firmaron un telegrama dirigido al primer ministro, David Lloyd George, que
se hallaba en Francia para asistir a la conferencia de paz de Paris,
exhortandolo a no flaquear en la exigencia de poner unas condiciones
estrictas a las indemnizaciones y reparaciones de guerra exigidas a Alemania.

En abril de 1921 Halifax tuvo su primer encontronazo politico con
Winston Churchill, a la sazon secretario de Estado para las Colonias.
Miembro por entonces del partido liberal en el gobierno de coalicion, a
Churchill no le gust6 la propuesta que le hicieron de nombrar a Halifax
subsecretario de Estado para las Colonias y de ese modo, durante dos
semanas, se resisti0 incluso a entrevistarse con ¢l. Habitualmente
circunspecto, Halifax se sinti6 indignado ante semejante trato, y entré de
forma intempestiva en el despacho de Churchill para decirle: «No tengo el
menor deseo de ser subsecretario suyo, ni de ocupar ningun otro cargo. Estoy
dispuesto a presentar mi dimisién y a dejar el puesto mafiana mismo, pero,
mientras siga aqui, espero ser tratado como un caballero».3 Era descrito por
muchos como un hombre «altivo, serio, entregado, astuto... rasgos todos que
confluian en la caracterizacion que hacia de él Churchill como “zorro
sagrado”».4 A pesar de estos comienzos dificiles, los dos politicos lograron
zanjar sus diferencias de momento y Halifax asumi6é su primer cargo
ministerial, aunque fuera en cierto modo de segunda fila.



Hasta 1926 no obtendria un puesto realmente importante que le
acarreara el respeto y la consideracion de sus colegas. Fue nombrado
entonces virrey de la India, siguiendo las huellas de su abuelo, el primer
vizconde de Halifax, que fue secretario de Estado para la India de 1859 a
1866, y también las de lord Randolph Churchill, el padre de Winston.
Asumio el cargo en 1926 y al mismo tiempo fue nombrado barén Irwin. Este
nuevo titulo le permitio acceder a la Camara de los Lores, para lo cual
renuncio a su escafio de diputado.

La India defini6 el caracter de Halifax. Durante sus cinco afios como
virrey sostuvo la idea de la concesion de una autonomia al pais, gobernado
hasta entonces en su totalidad por Gran Bretafia, defendiendo que debia gozar
plenamente del «estatus de dominio» del que gozaban Australia y Nueva
Zelanda. Al acercar posturas con el lider pacifista indio Mahatma Gandhi,
Halifax se enemist6 con casi todos los grandes nombres de su partido, entre
otros con Winston Churchill, para quien estaba claro que Halifax estaba
dispuesto a anteponer la India a la lealtad al partido conservador. Pero el plan
de Halifax, cuya finalidad era beneficiar la causa de la India, fracasé de
forma estrepitosa cuando las conversaciones con los principales politicos
indios acerca de su propuesta se interrumpieron y una vez mas estallaron
choques de caracter violento.

Cuando la desobediencia civil llego a su punto culminante, los
conservadores pensaron que la manera de abordar la cuestion india defendida
por Halifax era demasiado débil y el lider del partido, Stanley Baldwin,
recibio de Churchill la siguiente advertencia: no debia permitir que su
amistad con Halifax «afectara a su juicio» sobre la situacion.> Sin dejarse
amilanar, el 31 de marzo de 1931, en su ultimo acto como virrey, Halifax
aprobo y firmé el pacto Gandhi-Irwin. El acuerdo puso fin al periodo de
disturbios populares, permiti6é la liberacion de numerosos manifestantes que
habian sido encarcelados y allané la senda para la convocatoria a finales de
ese mismo afio de la primera de las tres conferencias de la Mesa Redonda
celebradas en Londres con el fin de estudiar la reforma constitucional de la
India, pero hizo de él un personaje sumamente impopular para las facciones
imperialistas de Gran Bretafia, y en particular para Churchill, que puso verde
a su colega por el «catalogo de errores y desastres» cometidos durante su



etapa como virrey de la India.5 Esta diferencia de opinién llev6 a Churchill a
romper enfurecido con el partido conservador y a iniciar sus afios de travesia
del desierto politico.

Cuando regresé a Inglaterra en 1931, Halifax reanudé la vida que solia
llevar antafio en el campo. Sus intereses giraban principalmente en torno a la
caza del zorro, la Iglesia y la politica. En diciembre de ese mismo afio
pronuncio el discurso de ingreso en la Camara de los Lores. Se dijo que «se
habia comportado como un alto miembro del gobierno, aunque estrictamente
hablando no lo fuera».”

Cuando muri6 su padre en enero de 1934, lord Irwin se convirtio en
vizconde de Halifax. A este ascenso personal siguio un afio mas tarde otro de
indole profesional: se convirtid en secretario de Estado para la Guerra a las
ordenes de su viejo amigo Stanley Baldwin, que recientemente habia vuelto a
ocupar el puesto de primer ministro tras la dimision de Ramsay MacDonald
debido a su mala salud. Al cabo unicamente de cinco meses, Halifax fue
ascendido de nuevo a lord del Sello Privado™ y presidente de la Camara de
los Lores tras la victoria de los conservadores en las elecciones generales de
noviembre de 1935.

Para entonces Herr Hitler llevaba ya dos afios como canciller. ¢Pero
cual era la actitud de Halifax respecto al lider aleman?

Durante todo este tiempo, Anthony Eden, el nuevo secretario del
Foreign Office britanico, habia venido avisando de las posibles implicaciones
del rearme de Alemania. Halifax, que en 1918 habia apoyado la imposicién
de duras sanciones a los alemanes, expresaba por aquel entonces —después
de su estancia en la India— cierta compasion por Alemania en lo tocante a las
sanciones impuestas por los tratados de Versalles y Locarno. Justo cuando
Gran Bretaiia sufria la crisis de la abdicacién de 1936, a raiz de la renuncia al
trono del rey Eduardo VIII, los tanques de Hitler entraban en la zona
desmilitarizada de Renania, en flagrante violacién de los tratados de Locarno
y Versalles.

Pese a sus primeros temores respecto a Hitler, Eden comparti6 al
principio la opinion de Halifax de que la ocupacién de Renania podia
resolverse por medio de la negociacion y las conversaciones, pero cuando los
dos politicos asistieron en Paris a una reunién con otros gobiernos firmantes



del tratado de Locarno celebrada el 10 de marzo de 1936, quedaron
sorprendidos, en palabras de Eden, al ver que «nuestra politica de condena de
los actos de Alemania y el ulterior desarrollo de una politica constructiva con
el fin de restablecer el acuerdo europeo no tenia posibilidades de ser
aceptada».8 Es aqui donde vemos por primera vez a Halifax consolidando en
su cabeza la doctrina de un «acuerdo europeo»: una idea que lo acompafiaria
durante todos los fracasos de la politica de apaciguamiento e incluso después
del estallido de la guerra, y que volveria a surgir de manera espectacular en
las reuniones del Gabinete de Guerra de mayo de 1940.

El gobierno britanico hizo caso omiso de los signos de advertencia
lanzados por el rearme aleman y continué con su politica de negociaciones,
aceptando la ocupacion de Renania como un hecho consumado por el que no
valia la pena embarcarse en una guerra. Cuando Hitler comprendi6é que no iba
a encontrar oposicion alguna a su violacion de los acuerdos de Locarno, sus
planes de recuperacion de los antiguos territorios alemanes perdidos al
término de la primera guerra mundial empezaron a progresar en serio.

En Gran Bretana, la Union Soviética era vista como la amenaza mas
grave con diferencia. Y lo que es mas importante, habia un poderoso
sentimiento pro-aleman en amplios sectores de la aristocracia inglesa,
incluido el monarca recién abdicado, posteriormente nombrado duque de
Windsor, que se reuniria con Hitler menos de un afio después de su renuncia
al trono. El interés que tenia Alemania por la recuperacién de los territorios
habitados por una poblacion de lengua alemana no ocupaba un lugar
destacado en la agenda del gobierno britanico, y muchos creyeron que las
intenciones de Hitler eran honorables cuando ofreci6 a Francia un pacto de
no agresion en un intento de aplacar los temores de este pais. En una reunion
del Gabinete en enero de 1937, aparece citado Halifax, quien dijo que le
gustaria «mejorar nuestros contactos con Alemania» y que «pensaba que los
alemanes tienen cierta justificacion para estar resentidos por la simpatia
mostrada hacia Francia en este pais y por las criticas vertidas contra
Alemaniax».9



Cuando Stanley Baldwin se retir6 en mayo de 1937, su sucesor, Neville
Chamberlain, que llevaba largo tiempo esperando entre bastidores, empezo a
llevar a cabo abiertamente una politica de apaciguamiento en su afan de
evitar una segunda guerra mundial. Halifax, en particular, habia desarrollado
una buena relacién con Chamberlain, de modo que no tardé en ser ascendido
a lord presidente del Consejo, y pronto pudo comprobarse que se habia
convertido en su favorito.™

Cuando la extraordinaria invitacion que recibié Halifax para asistir a
unas jornadas de caza del zorro en Alemania en noviembre de 1937,
organizadas por el fundador de la Gestapo, Hermann Goéring, fue ampliada
para dar cabida a una entrevista con Hitler, su posicion se hizo muy dificil, al
situarlo en medio de las politicas enfrentadas del primer ministro y del
secretario del Foreign Office. La opinion de Chamberlain de que la entrevista
no era mas que un acto informal de cortesia con el que se pretendia poner fin
a la visita de Halifax no hizo mas que convertir en verdaderos temores las
sospechas del Foreign Office de que alguien situado en el bando de los
partidarios del apaciguamiento estaba siendo autorizado subrepticiamente por
el primer ministro para que asistiera a una entrevista en la que podian ser
discutidos diversos asuntos de politica exterior. Pese a las objeciones puestas
por Eden, Halifax recibié permiso para asistir a la reunion, pero se le aviso de
que «se limitara a hacer comentarios de advertencia sobre Austria y
Checoslovaquia», los dos paises a los que a todas luces se dirigian las
ambiciones de Hitler.10 Sin embargo, Eden qued6 horrorizado al leer en un
memorandum enviado por Halifax a la Secretaria del Foreign inmediatamente
después de su regreso, que de hecho habia discutido «posibles alteraciones al
orden europeo que quiza estuvieran destinadas a realizarse con el paso del
tiempo. Entre esas cuestiones estaban Danzig, Austria y Checoslovaquia».11

La entrevista con Hitler habia empezado casi como una farsa. Tras
confundir inicialmente al Fiihrer con un lacayo y darle el abrigo para que se
lo guardara, Halifax no tardé en dejarse convencer, «tanto personal como
politicamente». En una carta a su mentor, Stanley Baldwin, a su regreso a
Inglaterra, Halifax afirmaba que «el nacionalismo y el racialismo son una
fuerza muy poderosa, pero no puedo pensar que sean algo antinatural o



inmoral ... {No me cabe la menor duda de que estos sujetos odian realmente
el comunismo, etc.! ;Y me atrevo a decir que si estuviéramos en su lugar
pensariamos lo mismo que ellos!».12

Palabras sorprendentes dichas acerca de un hombre que, una vez elegido
en 1933, no tard6 en imponer el boicot nacional a las empresas judias, en
quitar la ciudadania a los judios naturalizados alemanes, y en declarar ilegales
los matrimonios mixtos. Pero la carta dirigida a Baldwin era suave
comparada con la actuacion adulatoria llevada a cabo personalmente por
Halifax ante Hitler. Se oy6 una sola frase de vaga desaprobacién cuando el
subsecretario del Foreign dijo que «habia muchas cosas en el sistema nazi
que ofendian a la opinion publica britanica (el trato dispensado a la Iglesia;
quiza en menor medida, el trato dispensado a los judios; o el trato dispensado
a los sindicatos)», pero el resto de la entrevista, de tres horas de duracion,
estuvo lleno unicamente de cumplidos hacia Hitler por, en palabras textuales
de Halifax, «realizar grandes servicios a Alemania», explicandole que «si la
opinién publica de Inglaterra adoptaba una actitud de critica ... se debia sin
duda en parte a que el pueblo de Inglaterra no estaba plenamente informado»
de los portentosos cambios que habia traido para su pais el Fiihrer.13

Si bien es evidente que la intencion de Halifax era evitar todos los temas
que pudieran dar lugar a conflictos, su insistencia en entablar unas
conversaciones sobre cuestiones de diplomacia que su superior, el secretario
del Foreign Office, le habia advertido estrictamente que no abordara, unida a
los efusivos elogios que dedico a Hitler, nos muestra a un hombre que no solo
se habia metido donde no lo llamaban desde el punto de vista politico, sino
que ademas habia perdido lamentablemente todo contacto con la realidad de
la situacion. En su diario escribi6o que Hitler «me ha sorprendido por ser un
hombre muy sincero, y por creer en todo lo que decia».14 Mas encantador
todavia para Halifax resultd6 Goring: «Su personalidad, con esa cautela, era
francamente atractiva, como un colegial grande ... una personalidad
compleja: estrella de cine, gran terrateniente interesado por su hacienda,
primer ministro, gestor del partido, guardabosques jefe de Chatsworth».15 El
caracter de «gran terrateniente» de Goring resultaba enternecedor para el



espiritu pastoril de Halifax, obnubilando por completo su cordura e
impidiendo que pudiera liberarse de toda la empalagosa retorica teutona
vertida en sus oidos aquel dia.

Cuando regres6 a Londres, ya era demasiado tarde. Halifax habia sido
embaucado por un portentoso embeleco aleman de relaciones publicas
ingeniosamente ideado. El subsecretario de Exteriores comunic6 al Gabinete
que la guerra era «inconcebible» y que «los alemanes no llevaban a cabo
ninguna politica que previera meterse de inmediato en ninguna aventura.
Estaban demasiado ocupados en levantar su pais».16 En la parte final de su
informe, Halifax abordaba un tema que volveria a salir a la superficie en las
reuniones mas combativas del Gabinete de Guerra celebradas entre el 25 y el
28 de mayo de 1940: el intercambio de territorios coloniales como parte de
un «acuerdo general europeo». Pero mucho antes de que tuvieran lugar esas
reuniones, aquella idea constituiria el fundamento de la politica de
apaciguamiento que Halifax y Chamberlain fomentarian a partir de ese
momento activamente.

En enero de 1938, Chamberlain hizo publica oficialmente su politica de
apaciguamiento colonial, y el gobierno empezé a estudiar qué territorios de
Europa iba a poder sacarse de la manga para entregarselos a Alemania.
Aquella politica fue objeto de burla tanto de los politicos como de la prensa,
y semejantes criticas publicas provocarian incluso directamente las quejas de
Hitler. Sorprendentemente, Halifax sali6 al paso dispuesto a consolar a Hitler
e impidi6 la retransmision de varios programas radiofénicos de la BBC en los
que debian intervenir destacados detractores del apaciguamiento exponiendo
su oposicion a la cuestion colonial.

Cuando Eden dimiti6 en febrero de 1938 debido a las politicas de
apaciguamiento que favorecian los planes de Hitler sobre Austria y los de
Mussolini sobre el Mediterraneo, Chamberlain ofrecio el puesto a Halifax.

Apenas dos semanas después, el 11 de marzo de 1938, Hitler se anexiono
Austria mediante una operacion precipitada que denomind Anschluss.
Sabiendo perfectamente que iba a producirse dicha anexion, Halifax hizo
muy poco por intervenir hasta que ya era demasiado tarde y las tropas



alemanas habian entrado en Viena. El embajador germano en Londres,
Joachim von Ribbentrop, llegaria luego a culpar enteramente a Halifax del
Anschluss. En las memorias escritas después de la guerra en su celda durante
los juicios de Nuremberg, Ribbentrop alude a un comentario hecho por
Halifax en 1937 que, segun él, daba luz verde a Hitler para emprender la
invasion: «El pueblo britanico nunca consentiria ir a la guerra porque dos
paises germanicos quisieran unirse».17

Tras el Anschluss, toda la atencién se volviéo hacia la zona de
Checoslovaquia de habla alemana, los Sudetes. ; Como responderia Halifax a
las intenciones de Hitler sobre este pais?

Por entonces Halifax era descrito como «un hombre de criterio dudoso y
opiniones cambiantes»,18 que, juntamente con Chamberlain y una camarilla
de defensores del apaciguamiento todos ellos con titulo nobiliario —sir John
Simon, sir Samuel Hoare, sir Kingsley Wood, sir Thomas Inskip, sir Reginald
Dorman-Smith, o el conde de Stanhope— creia, como dice el libro de Martin
Gilbert The Roots of Appeasement, «en la posibilidad de salvar las relaciones
anglo-alemanas de la tormenta causada por el rearme, el Anschluss, y el
antisemitismo, a la que se hablan visto arrastradas las relaciones
internacionales».19 Todos ellos llegaron a la conclusion de que era imposible
garantizar cualquier tipo de respuesta militar britanica en caso de que
Alemania empleara la fuerza para anexionarse un territorio habitado por una
mayoria de etnia germana.

El verano de 1938 fue testigo de numerosos rumores acerca de la
acumulacion de tropas alemanas en las fronteras de Checoslovaquia. Cuando
Hitler rechaz6 las posibles soluciones propuestas por britanicos y franceses,
se convocO una conferencia a celebrar en Munich en el mes de septiembre.
Para entonces Halifax —pese a no haber perdido su fe en la potencial
racionalidad de Hitler— pretendia cubrirse las espaldas y por ello adopt6 con
firmeza una politica de rearme rapido de Gran Bretafia. Pero ya era
demasiado tarde.

Andrew Roberts, autor de una biografia de Halifax titulada The Holy
Fox, dice:



[Halifax] cometio el catastrofico error de intentar traducir su experiencia de la India,
consistente en negociar con el Congreso [Nacional Indio], en una politica que le
permitiera abordar los problemas de Europa. No supo apreciar el hecho de que Hitler
no creia ni en las negociaciones ni en la no violencia. Todas las opiniones que habia
sostenido en la India ... [a saber] que el noventa por ciento del problema era
psicolégico ... que las negociaciones cara a cara surtian efecto; que habia que soportar
humillaciones a corto plazo con la esperanza de alcanzar un acuerdo general; y que la
inevitabilidad de la historia iba en su contra ... funcionaron en el contexto de la India.
Cuando Halifax paso a aplicar precisamente esos mismos criterios a sus negociaciones
con la Alemania nazi, todos y cada uno de esos presupuestos se revelaron
desastrosos.20

Cuando Chamberlain regreso de Munich el 30 de septiembre, agitando
en la mano un fragil papelito blanco y proclamando: «jPaz para nuestros
tiempos!», Halifax fue uno de los muchos que celebraron aquella victoria
aparente, pero ninguno de ellos supo reconocer que Hitler se llevaria, como
parte del trato, si no toda Checoslovaquia (de momento), al menos los
Sudetes.

Y eso es lo que acabd ocurriendo. Alemania invadio los Sudetes el 1 de
octubre de 1938, sin disparar un solo tiro.

Los continuos cambios de postura de Halifax sobre la actitud que habia
que tomar respecto a Hitler nos muestran a un hombre que todavia no sabia
donde se metia en materia de politica exterior. El 12 de octubre de 1938,
menos de dos semanas después de celebrar el éxito de Munich, contradijo su
propia politica en una entrevista con el embajador norteamericano, Joseph
Kennedy, que envio a Washington el siguiente informe:

Pasé con Halifax hora y media esta tarde tomando el té delante de su chimenea
mientras esbozaba la que creo que sera la futura politica del gobierno de Su Majestad.
En primer lugar, Halifax no cree que Hitler quiera emprender una guerra contra Gran
Bretafia y piensa que no tiene ningin sentido que Gran Bretafia emprenda una guerra
contra Hitler a menos que se produzca una injerencia directa en los dominios de
Inglaterra. El futuro de Inglaterra, tal como él lo ve, esta en reforzarse por aire, y
«dicho sea de paso, Francia deberia hacer lo mismo», para que nadie pueda propasarse
con ellos por aire. Y luego, aparte de eso, dejar que Hitler siga adelante y haga lo que
le dé la gana en Europa central ... [y al mismo tiempo] fomentar los contactos con los
dominios, y mantener relaciones muy amistosas con los Estados Unidos, y luego, por
lo que respecta a todo lo demés, Hitler puede sacar todo el provecho que quiera.21



Los acontecimientos de la Kristallnacht —durante la noche del 9 al 10
de noviembre, cuando se llevaron a cabo en toda Alemania numerosos
pogromos antijudios— obligaron a Halifax a replantearse inmediatamente
todas las cosas. Convoco una reunion de emergencia del Comité de Politica
Exterior y anunciéo que «los sucesos ocurridos en Alemania durante los
ultimos dias, a raiz de de la secuencia de acontecimientos que han tenido
lugar después de lo de Munich, han hecho que nuestra posicion sea muy
dificil».22 Como habia comunicado a Joseph Kennedy qué pensaba hacer,
impulsé un aumento inmediato de la produccion de aviones, y propuso —
aunque su sugerencia fue desatendida por Chamberlain y el canciller del
Exchequer, sir John Simon— efectuar un reclutamiento general obligatorio.

En la reuniéon del Gabinete celebrada el 15 de diciembre de 1938,
Halifax manifesté su oposicion declarada a Alemania y afirmé que el «fin
ultimo que esperaba ver cumplido [era] concretamente la destruccion del
nazismo. Mientras existiera el nazismo, la paz no estaria segura».23

Con la llegada del afio nuevo, 1939, los apoyos a la candidatura de
Halifax como primer ministro se incrementaron. Chamberlain estaba viejo y
cansado, y seguia cometiendo un error tras otro, a cual mas embarazoso.
Halifax quedo horrorizado cuando, sin comunicarselo primero a su secretario
del Foreign Office, el primer ministro celebré una conferencia de prensa en la
que anuncio que la situacion respecto a Alemania era mejor de lo que habia
sido «durante algin tiempo»,24 y que los dos paises estaban discutiendo la
posibilidad de llevar a cabo un desarme. Chamberlain volvié a quedar en
ridiculo cuando menos de una semana después las tropas alemanas entraron
en Praga, y Halifax presion6 para que Gran Bretafia garantizara la seguridad
de Polonia en caso de que Hitler intentara invadirla. Se trataba de una jugada
muy arriesgada, pero hizo que el secretario del Foreign Office pareciera un
candidato mas fuerte a convertirse en el futuro primer ministro. La invasion
de Polonia por los alemanes, acontecida el 1 de septiembre de 1939, situ6 a
Halifax en una posicion mucho mas delicada cuando hubiera que echar las
culpas de la entrada de Inglaterra en la guerra, pero él estaba convencido de
que los constantes esfuerzos a favor de la paz demostrados a lo largo de los
afios anteriores justificarian sus ultimas decisiones.



Durante toda su carrera, hasta que se produjeron las crisis de Gabinete de
mayo de 1940, Halifax y Churchill habian sido como el agua y el aceite, tanto
en el terreno politico como en el personal. Las convicciones, ideologias y
moral firmemente arraigadas en aquellos dos hombres tan inflexibles eran
muy dificiles de superar. Ninguno de los dos perdonaba al otro el hecho de
que mantuviera opiniones contrapuestas sobre la autonomia de la India y el
apaciguamiento. Pero tenian en comun una misma superioridad en su fe en
que el suyo era el rumbo correcto que debia seguir Gran Bretafia, en que
nadie podia ser mas patriota que ellos, y en que la historia les habia
encomendado —practicamente a través de las Sagradas Escrituras— proteger
a su pais en su momento de mayor peligro.

Halifax escribiria posteriormente acerca de Inglaterra en la segunda
guerra mundial:

De regreso a casa nos sentamos media hora a tomar el sol en un punto desde el que
se veia toda la llanura de York. Todo el panorama del paisaje situado en primer
término nos resultaba familiar: sus vistas, sus sonidos, sus olores; practicamente no
habia un solo campo que no evocara alguna asociacion ya medio olvidada; el
pueblecito de tejados rojos y las aldeas vecinas, congregados, como si quisieran
hacerle compafiia, alrededor de la vieja iglesia de caliza gris, donde hombres y
mujeres como nosotros, fallecidos hace mucho tiempo, se habian arrodillado una vez
para rendir culto y orar. Aqui en Yorkshire habia un auténtico de la Inglaterra
inmortal, como los acantilados de Dover, o cualquier otro rincén de nuestro pais que
hayan amado los ingleses. Entonces surgi6 la pregunta: ;Es posible que las botas
prusianas logren abrirse paso por la fuerza hasta este pais, para hollarlo y pisotearlo a
su antojo? La simple idea parecia un insulto y una ofensa; como si a uno lo
condenaran a ver como violaban a su madre, a su esposa o0 a su hija.2>

Estas palabras tan fuertes, tan viscerales, pronunciadas por un hombre a
menudo tan frio y poco emotivo, habrian podido ser escritas por Churchill.
Los dos amaban a Inglaterra con un fervor profundo y permanente, pero las
diferencias entre ambos seguian en pie: Winston creyendo que habia que
hacer frente a los conflictos de cara con una demostracion de fuerza; Halifax,
convencido de que si dejaban en paz a los demas —India, Alemania, Italia—,
sus ambiciones no tenian por qué perturbar a Inglaterra ni a la causa de la
civilizacion. Lo que Roberts llama el planteamiento whig de Halifax



significaba que creia «que habia una solucion racional para todos los
problemas y que todo lo que se necesitaba era encontrar un modus vivendi
que resultara comodo para todas las partes... La condicion sine qua non de
semejante vision del mundo era la existencia de bandos nacionales que
desearan sinceramente encontrar una solucién».26

La fe inquebrantable de Halifax en la racionalidad esencial de la gente
definiria en los dias sucesivos sus actos, sus esperanzas y en ultimo término
su legado.
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El gran «dictador»

Debido al nerviosismo de la jornada anterior, el nuevo primer ministro de
Gran Bretafia no pudo acostarse hasta las tres de la madrugada. Tampoco se
recompensoO a si mismo con unos dias de descanso antes de zambullirse de
lleno en su nuevo papel. Lo primero que hizo aquel sabado después de
despertarse fue escribir de nuevo a Neville Chamberlain pidiéndole que
«Edward [lord Halifax] y td vengais a la sala de guerra del Almirantazgo a las
12:30 para que echemos una ojeada a los mapas y hablemos de todo».
Chamberlain accedi6 afiadiendo la siguiente coletilla: «Hasta que hayas
cubierto todos los puestos los tres tendremos que asumir la responsabilidad
de dirigir la guerra».1

El dia iba a presentar a Churchill una buena papeleta. Acababan de
poner el poder en sus manos, pero ahora se enfrentaba al delicado nimero de
equilibrismo que suponia mantener contentos a los dos bandos que integraban
el gobierno de concentracion nacional. Por un lado estaban los que de verdad
tenian la sartén por el mango, Clement Attlee y Arthur Greenwood, que no
solo se habian negado a participar en un gobierno presidido por Neville
Chamberlain, sino que ademas habian dejado bien clarito a Winston que no
querian que se le recompensara incluyéndolo en el Gabinete de Guerra o
dandole algin cargo ministerial de importancia debido a los incontables
fallos que, segun ellos, habia cometido. Tras escribir sus correspondientes
cartas a Chamberlain y a Halifax solicitando su presencia en el Almirantazgo
a las 12:30, Winston se reunio a continuacion con Attlee y Greenwood para
mantener una «larga entrevista» con ellos en un intento de conciliar las
decisiones que tenia que tomar de inmediato, esto es, si incluia a
Chamberlain y a Halifax en el Gabinete de Guerra y les daba algin alto



cargo. Cuando concluyo la reunion, la pareja de visitantes penso que habian
«zarandeado considerablemente a Winston», de modo que este acordo
reservarse para si mismo el puesto de presidente de la Camara de los
Comunes, y Chamberlain estaria subordinado a él como vicepresidente y lord
presidente del Consejo.2

Una vez alcanzado aquel primer compromiso, Churchill pasé a celebrar
su «reunion de los ministros» con Chamberlain y Halifax en el Almirantazgo.
Asistieron también el general de division Hastings «Pug» Ismay, consejero de
confianza de Churchill y canal de comunicacion entre el primer ministro y las
fuerzas armadas, y el secretario del gabinete, sir Edward Bridges, asi como
los jefes de Estado Mayor: el mariscal jefe del Aire sir Cyril Newall, jefe del
Estado Mayor del Aire; el almirante de la flota sir Dudley Pound, primer lord
del Mar y Jefe del Estado Mayor de la Armada; el general sir Edmund
Ironside, jefe del Estado Mayor General Imperial; y el general sir John Dill,
vicejefe del Estado Mayor General Imperial.

Los nueve hombres procedieron a discutir cuestiones tales como la
retirada del oro britdnico depositado en Amsterdam; las operaciones de
colocacion de minas que estaban llevandose a cabo en Mannheim; preguntar
al rey si deseaba ofrecer refugio al antiguo kaiser, que a la sazon residia en
los Paises Bajos; el envio de mas divisiones armadas a Francia; intentar
convencer a Suecia de que entrara en la guerra del lado de los aliados; la
eventualidad de armar a la policia en prevision de una invasion de Gran
Bretafia; y el internamiento de entre 4.000 y 5.000 extranjeros enemigos en
campos de concentracion en el sudeste y el este del pais. Una vez concluidos
los asuntos generales relacionados con la guerra, acordaron volver a reunirse
a las diez en punto de la noche.

Resulta muy interesante sefialar que la version de la reunion recogida en
el diario de lord Halifax afirma que Winston informé a los ministros de que
«el partido laborista esta intentando dificultar que Neville presida la Camara
de los Comunes».3 El diputado conservador y prolifico diarista sir Henry
«Chips» Channon escribe también lo siguiente:

Alrededor de la una me enteré de que habia estado librandose una terrible batalla en
el Almirantazgo, donde Winston habia convocado a Neville y a Halifax; porque
parece que los lideres laboristas ... anunciaron que no solo no participarian en un



gobierno presidido por Chamberlain, sino que tampoco lo harian en uno en el que
estuviera él. Winston se hallaba en un auténtico dilema, pues la noche anterior habia
ofrecido un cargo a Neville que este practicamente habia aceptado, y ademas lo habia
anunciado en su discurso. Ahora Winston iba a verse obligado a elegir entre los
laboristas y Neville si queria formar gobierno. Sin embargo, después de pasarse todo
el dia peleandose, logr6 por fin alcanzar un compromiso de ultima hora, y se
anunciaron los cambios efectuados en el Gabinete.4

¢Por qué no fue resefiada esa «terrible batalla» en las actas? Demos paso
al secretario del gabinete, sir Edward Bridges. Fl fue el principal responsable
de que se reseflaran minuciosamente todas las informaciones pertinentes
discutidas en las actas de las reuniones del Gabinete de Guerra durante la
segunda guerra mundial. En su calidad de funcionario de mas alto rango de
Gran Bretafia, era sumamente discreto y, segun comentaria una de las
telefonistas de Churchill, Ruth Ive, «siempre [estuvo] particularmente
preocupado por las filtraciones de seguridad y las indiscreciones».> Por
desgracia, su rigurosa actitud ante lo que podriamos llamar comentarios
delicados a menudo explica que resefie una versién laconica de lo que sin
duda fueron debates caldeadisimos, y en este sentido los diarios personales de
los principales actores del drama con frecuencia ofrecen una impresion mejor
y mas visceral del verdadero lenguaje empleado en las reuniones.

Para que resulte todavia mas dificil llevar a cabo una recreacion veridica
de estas reuniones y de los furibundos cruces de palabras, cuando acabé la
guerra Bridges quemo todas las notas que habia tomado en ellas y que no
habia incluido en las actas. Teniendo en cuenta las acaloradas discusiones
que estaban por venir, aquellos papeles debieron de ser un material
sumamente inflamable.

A medida que avanzaba la tarde del sabado 11 de mayo, en el partido
conservador empezd a verse con claridad lo que iba a significar exactamente
un gobierno presidido por Churchill, y se intensificaron las especulaciones
sobre quién iba a formar parte del nuevo gobierno de concentracion nacional.
El partido no solo tenia un lider al que pocos querian y en el que pocos
confiaban, sino que ademas la inclusién obligatoria de Attlee y Greenwood
en el Gabinete de Guerra polarizaria los ministerios alineados a lo largo de la
calle Whitehall. El general Ironside creia que «todos deseamos que la fuerza



de los escafios laboristas nos saque del aprieto»,5 pero Halifax era justamente
de la opinion contraria y dice en su diario que «Attlee y Greenwood ocupan
los puestos de Simon, Sam Hoare y Kingsley Wood. Desde luego no vamos a
ganar mucho en inteligencia».” Chamberlain llegdé incluso a escribir a
Churchill explicandole que «son las personalidades lo que importa, y aunque
Greenwood sea suficientemente amable y agradable en su trato, no creo que
pueda aportar mucho mas».8 Apenas habia tomado Churchill posesién de su
cargo y ya tenia que hacer frente a la oposicion y las injerencias de su propio
partido.

Inmediatamente volvieron a levantarse sobre el azul del cielo londinense
los globos de barrera, signo infausto del peligro que amenazaba a la capital.
Mientras tanto, lord Halifax, al que el propio rey habia suministrado una
llave, fue caminando con su esposa hasta el Foreign Office a través de los
jardines del palacio de Buckingham. Como resefia en su diario, se
encontraron por el camino «con el rey y la reina».

La reina habl6 muy duramente acerca de la conducta de la Camara de los Comunes.
El rey me dijo que habia esperado que, si Neville C. se iba, hubiera tenido que tratar
conmigo, a lo que yo respondi con las correspondientes expresiones de
agradecimiento, pero manifestindole también mi esperanza en que considerara
prudentes los motivos que yo tenia para pensar de otro modo. En general no lo

discuti6, aunque claramente recelaba de los métodos administrativos de Winston.?

Hablar de recelo de los métodos de Winston era quedarse corto, y
cuando los ministros empezaron a tener noticia de cuales eran los
nombramientos que iba a efectuar, pudo oirse por todo Whitehall un grufiido
colectivo. La BBC dio la noticia a las nueve de la noche, tras lo cual el
ministro de Informacion, sir John Reith, anot6 en su diario: «Anunciado esta
noche el Gabinete de Guerra. Churchill serd ministro de Defensa ademas de
primer ministro. jQue el cielo nos ayude! Los tres departamentos militares
quedan a cargo de Sinclair, Eden y Alexander. Esto es asi a todas luces para
que Churchill pueda no hacerles practicamente ningin caso y tratar
directamente con los jefes de Estado Mayor. Terrible».10 Quiza no resulte



sorprendente el hecho de que, a la mafiana siguiente, sir John Reith recibiera
de Churchill una carta disculpandose por haberlo echado... y no haberle
avisado previamente de que iba a hacerlo.

Cuando reciba usted esta carta, estara usted informado del cambio que ha tenido
lugar en este departamento ... Estoy seguro de que me perdonara por no darle previo
aviso del cambio que he considerado necesario hacer. Es una cuestién de extrema
importancia nacional que la nueva administracion quede formada con la minima
demora posible.11

La segunda «reunion de los ministros» del 11 de mayo fue retrasada en
el dltimo momento hasta las 22:30, y no acabaria hasta pasada la media
noche, cosa que irrit6 enormemente a Halifax. «Esta vida nocturna no es
buena para mi», anotd en su diario.12 Poco sabian tanto él como los demas
ministros que aquel era el método de trabajo de Churchill y que esa seria la
forma en que dirigiria la guerra en un futuro previsible. Las reuniones
celebradas el domingo 12 de mayo fueron igualmente enojosas. Halifax
escribio:

La reunioén que Winston habia convocado a las 6:30 [de la tarde] fue aplazada hasta
las 10:30 [de la noche]; realmente intolerable ... Le diré que si quiere celebrar
reuniones a media noche, las haga sin mi. Discusién larga y mas bien prolija, que me
resulté bastante incomoda por lo que se refiere a los métodos de Winston. En la cama
a la una. Estos horarios son malos para cualquiera, y para quienes son peores es para
los jefes de Estado Mayor. Estoy intentando organizar con Neville una sublevacién al
respecto.13

Era solo el segundo dia y Halifax estaba ya planeando sublevarse junto
con Chamberlain contra Churchill.

¢Habra algo en el agua que beben los primeros ministros? Como es bien
sabido, Margaret Thatcher se jactaba de que solo dormia cuatro horas cada
noche. Churchill al menos tenia la excusa de que Inglaterra estaba en guerra y
de que aquel era un momento de crisis nacional. Reconocia que no tenia
tiempo para salir a pasear por los jardines del palacio de Buckingham,
aprovechando el tiempo prematuramente calido de aquel mes de mayo,
cuando en cada reunion se discutia la amenaza de invasion. Sin embargo, en



vez de ganarse algun tipo de elogio por su ética de trabajo ejemplar, parece
que el nuevo primer ministro no encontré mas que quejas. Cuando el personal
del despacho del primer ministro fue traspasado oficialmente a Churchill, su
jefe de gabinete, John «Jock» Colville, que luego se convertiria en uno de sus
subordinados mas fieles, notd «cierto aire de “malestar” en el nimero 10 de
Downing Street, debido en gran medida al contraste entre la estabilidad de los
habitos del anterior PM y la incongruencia de los de Winston. Supongo que
nos acostumbraremos a ellos; pero la perspectiva de quedarnos a trabajar
cada dia hasta altas horas de la noche —hasta las dos de la madrugada o mas
— resulta deprimente».14

Pese a lo tardio de su horario nocturno, Churchill se levantaba
relativamente pronto, aunque a menudo trabajara en la cama. Hombre nunca
aficionado a andarse con cumplidos, se quedaba en la cama fumando puros,
que, segun recordaria mas tarde el jefe de operaciones del Departamento de
Guerra, sir John Sinclair, «me revolvian el estomago a aquellas horas de la
mafiana [mas o menos las siete]. Desplegaba yo el mapa encima de su barriga
cuando esta dejaba de agitarse, y le explicaba como estaban dispuestas las
fuerzas britanicas a lo largo de la linea del rio Dyle».15 Comportamientos de
este estilo no eran ninguna novedad para Winston, como bien sabia el
personal de Chartwell.

Para asegurarse de que iba a poder funcionar hasta altas horas de la
noche, Churchill echaba religiosamente una siesta de dos horas, seguida de
un bafo caliente (el segundo del dia) a las siete de la tarde. La bafiera, como
relata Sonia Purnell, la autora de la biografia de Clementine, debia estar
«llena en sus dos terceras partes y el agua debia estar a una temperatura de
36,5 grados exactos, y subir a los 40 cuando se metiera en ella... No le
gustaba desperdiciar agua, pero le encantaba dar vueltas en la bafiera, una
maniobra alarmante que hacia que los litros de agua derramada por el suelo
se filtraran al ropero situado debajo y mojaran los abrigos de las visitas».16
Se frotaba enérgicamente con un cepillo y dictaba discursos e informes a
cualquiera de las secretarias que aguardaban detras de la puerta del bafio en
una posicion incomodisima. Una antigua secretaria suya, Chips Gemmell,
recordaba como la llamaban para que se presentara a la puerta del cuarto de
bano, donde se identificaba discretamente con una tosecilla. Churchill



gritaba: «jNo entre!», asi que la mujer se quedaba, como es l4gico, «fuera
oyendo aquellos ruidos asombrosos en el cuarto de bafio, y podias ver como
la esponja era estrujada por encima de la cabeza y oir el ruido del agua
escurriéndose por las zonas bajas. Y ocasionalmente exclamaba: “iNo se
vaya!”, y tu decias: “jNo, no, sigo aqui!”, y los sonidos del bafio continuaban
y a veces no hacia una falta para nada, pues se le habia olvidado lo que queria
decir».17 Roy Jenkins, autor de una biografia de Churchill, habla de una
«caracteristica suya que le hacia parecerse a una marsopa, y que significaba
que uno de sus placeres fisicos mas apreciados, por detras solo del alcohol,
fuera sumergirse en el agua caliente de una bafiera o en el agua templada del
mar».18

Cuando emergia de su adorado tratamiento hidrico, no tenia el menor
reparo en recorrer los pasillos que unian el palacio del Almirantazgo con el
nimero 10 de Downing Street, segin cuenta su hija, Mary Soames, «envuelto
como un emperador romano en su toalla de bafio, y en cruzar chorreando por
el pasillo principal desde el cuarto de bafio a su dormitorio».19 El personal
subalterno debia darse por satisfecho de que hubiera decidido usar una toalla.
Cuando se encontraba relajado en el lugar sagrado que era para él Chartwell,
ir desnudo era un habito frecuente. Como dice Sonia Purnell, «una vez
hechas sus abluciones, el ayuda de camara de Winston lo secaba con una
toalla, tras lo cual el buen sefior se negaba a ponerse una bata; si queria ir a
otra habitacion lo hacia desvestido. Los nuevos miembros del personal
administrativo quedaban sorprendidos al ver a un hombre de cien kilos de
peso, de color sonrosado y hombros encorvados, pasar corriendo junto a ellos
mientras decia: “jQue paso! jNo miren!”».20 La frase alternativa, segun
recuerda Elizabeth Gilliatt, otra antigua secretaria suya, era: «jVengo en
estado completamente natural! jEs un espectaculo digno de verse!», y a
continuacion las secretarias salian corriendo por los pasillos tan deprisa como
les permitian sus tacones.21

Cuando finalmente decidia vestirse, llegaban de los almacenes Army &
Navy unas cuentas desorbitadas, consecuencia de la insistencia de Winston
en que solo podia aguantar el contacto de la ropa interior mas fina de seda, de
color rosa palido, debido a lo delicado de su piel. Jock Colville, uno de los
secretarios particulares de Winston, recuerda que aquellas prendas hacian que

»
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pareciera «un cerdito muy mono».22 Las camisetas de seda hacian juego con
unas batas extraordinariamente ostentosas, también de seda, bordadas con
dragones y flores. La leyenda de sus gustos costosos y de sus habitos
excéntricos llegarian incluso hasta Berlin, donde Joseph Goebbels anot6 en
su diario: «Un libro acerca de Churchill comenta que bebe demasiado y que
usa calzoncillos de seda. Dicta informes mientras esta en el bafio o en ropa
interior, una imagen extraiia que el Fiihrer encuentra enormemente
divertida».23

A Churchill no le habria molestado saber que los nazis lo consideraban
un hazmerreir, pues no es mala cosa el enemigo te subestime. Pero los que lo
conocian sostenian que no era un borracho. Llevaba tanto tiempo bebiendo
alcohol que su tolerancia a la bebida era notable... salvo algin que otro desliz
ocasional. Cuando en cierta ocasién le preguntaron cémo se las arreglaba
para beber durante todo el dia, respondi6 simplemente: «Practica».

Ahora bien, ¢cual era su verdadero régimen de bebida?

Se tomaba su primer whisky con soda —eso si, muy ligero—
aproximadamente una hora después de acabar su desayuno, a base de huevos
con panceta. Durante la guerra, su aversion por la leche condensada era tan
grande que dejo de beber té como acompafiamiento tradicional del desayuno
y lo sustituy6 por una copa de vino blanco dulce aleman: asi, pues, el suyo no
era el desayuno habitual. A la hora del almuerzo consumia una botella de
champaia Pol Roger, y bebia otra durante la cena, seguida de un buen oporto
o un brandi a modo de digestivo, a altas horas de la noche. Mantendria este
régimen de bebidas diariamente a lo largo de su dilatada vida, salvo raras
excepciones. E, igual que hacian los nazis, podriamos preguntarnos cOmo
pudo un hombre asi guiar en semejante estado a un pais en las horas mas
peligrosas de su historia.

Esa imagen icénica de un poeta con un puro entre los dientes y un vaso
de whisky escocés siempre en la mano —imagen que el propio Winston se
encargaria de promocionar— puede que hoy dia resulte graciosa, pero el
domingo 12 de mayo de 1940, su reputacion manchada no era motivo de risa.
Para sus colegas conservadores era un hazmerreir, si, pero de un tipo muy
distinto: un individuo ridiculo cuya ultima campafna militar habia acabado en
desastre en los Dardanelos, y que se rodeaba de amigos y cortesanos



procedentes de «ambientes disolutos».24 Con esa imagen en la mente, lord
Hankey, ministro sin cartera, escribia en una carta a sir Samuel Hoare,
defensor como €l del apaciguamiento, y le contaba que cuando visito el
Almirantazgo

.. esta mafiana me encontré el caos mas absoluto. Nadie agarraba el toro por los
cuernos en esta crisis de la guerra. El Dictador [Churchill], en vez de dictar, se habia
enzarzado en un sérdido rifirrafe con los politicos de izquierdas sobre los cargos
subalternos. NC [Neville Chamberlain] se hallaba sumido en la desesperacién ante
todo aquello. La unica esperanza radica en el nicleo duro [del gobierno] de Churchill,
Chamberlain y Halifax, pero dudo que los prudentes elefantes viejos [Chamberlain y
Halifax] logren dominar al Elefante descarriado [Churchill].2>

Churchill era consciente de lo peligrosas que podian ser esas opiniones.
Todos sus movimientos eran atentamente analizados y si queria seguir siendo
primer ministro tendria que encontrar el modo de ganarse a todos esos
disidentes.

El apoyo de la opinion publica a su persona era enorme. Hacia casi un
aflo que los periodicos habian empezado a reclamar su inclusion en el
gobierno y habian aparecido por Londres numerosos carteles que decian: «;Y
para qué esta Churchill?». Pero necesitaba algo mas que el apoyo de la
nacion para salir airoso. El dia anterior habia lanzado sendas ofensivas
amistosas con las afectuosas cartas enviadas a Chamberlain y Halifax una vez
alcanzado el cargo de primer ministro. Al fin y al cabo, Chamberlain seguia
siendo el lider del partido conservador y ademas, a pesar de la oposicién de
los laboristas, lord presidente del Consejo.

Otro acto de gentileza por parte de Churchill hacia Neville fue la
decision de no trasladarse inmediatamente al 10 de Downing Street. Por el
contrario, se quedaria en el Almirantazgo otro mes entero para permitir que el
sefior y la sefiora Chamberlain se mudaran de casa tranquilamente. Churchill
hizo todo lo posible por suavizar las fragiles relaciones que mantenia con el
partido, especialmente ahora que estaba previsto que al dia siguiente, 13 de
mayo, hablara por primera vez ante la Camara de los Comunes como primer
ministro.

El general Ismay recordaba que



... dos o tres dias después de que lo nombraran primer ministro fui andando con él
desde Downing Street hasta el Almirantazgo. Varias personas que estaban esperando
delante de la puerta de su domicilio particular lo saludaron con gritos de «jBuena
suerte, Winnie! jDios te bendiga!». Estaba visiblemente conmovido y en cuanto nos
encontramos dentro del edificio, se deshizo en lagrimas. «jPobre gente!», dijo,
«jpobre gente! Confian en mi y durante mucho tiempo no voy a poder darles mas que

desastres».26

Tras quitarse de en medio la tarea de formar gobierno, los pensamientos
de Winston se centraron en lo que podia ofrecer no solo a sus colegas, los
politicos, sino también a la nacion en aquellas horas oscuras.
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Sangre, fatigas, lagrimas y sudor

Habian pasado apenas dos dias desde que Winston Churchill habia «besado la
mano del rey» y habia asumido su cargo de primer ministro. Ademas de tener
que dirigir una guerra y confeccionar un gobierno, habia otra tarea
trascendental que le incumbia: su discurso de presentacion en la Camara de
los Comunes como nuevo primer ministro.

A pesar del éxito que habia supuesto asumir el cargo, durante los dias
anteriores Winston se habia encontrado andando sobre tierras movedizas. El
discurso tenia que acallar las criticas de Whitehall y generar un poco de ese
apoyo que tan desesperadamente necesitaba. En resumen, tenia que ser una
maravilla.

Y él lo sabia.

La Camara no habia vuelto a reunirse desde el drama del debate de
Noruega el 9 de mayo y la invasion de los Paises Bajos al dia siguiente, y
gran numero de los diputados conservadores sentian profundos
remordimientos por los actos que habian llevado a cabo. Muchos de los que
habian votado contra el gobierno lo habian hecho por frustracion y para dar
rienda suelta a su colera, sin darse cuenta plenamente de que su decision iba a
dar lugar a la caida de Neville Chamberlain. Eran esos mismos individuos
contritos y desconfiados los que ahora miraban por encima del hombro a su
nuevo primer ministro que en esos momentos hizo su aparicion en la Camara.
Su acogida fue silenciosa, con algunos débiles signos de aclamacion
procedentes de los escafios de laboristas y liberales, pero pocos aplausos e
incluso un silencio pétreo por parte de los conservadores.

La Camara de los Comunes habia pasado varios dias en un estado de
auténtico caos. Chips Channon describio el ambiente reinante en su diario:



Absurdamente dramatico y muy winstoniano: para empezar habiamos sido
convocados mediante un telegrama firmado por el speaker™, en el que se nos pedia
que no hablaramos de la reunién. Pero como fueron convocadas las dos Camaras,
tuvieron que expedirse mas de 1.300 telegramas, de modo que debieron de ser vistos
literalmente por miles de personas.

Llegué a las 2:15 y me encontré con un ambiente de total confusion e incomodidad.
Nadie sabia quién habia sido nombrado de nuevo, de quién habian prescindido o a
quién cambiado de sitio. Fue una «semana loca». Me uni a un grupo de ministros
desconcertados ... Estuvieron charlando divertidos, recelosos, sin saber nada.

Neville entr6 de la manera habitual en él, timida y retraida, sin grandes aspavientos.
Los diputados perdieron la cabeza; se pusieron a gritar, a aclamarlo, agitando sus
tarjetas con el orden del dia; su acogida [de Chamberlain] fue una ovacion
generalizada.l

Del mismo modo que los trastornos y la agitacién habian predominado
en el interior del pais, los informes acerca del frente durante el ultimo fin de
semana habian revelado un progresivo empeoramiento de la situacion en
Holanda, Bélgica y Francia. La tension en la Camara era palpable. A Winston
le tocaba ahora intentar calmar toda aquella «confusion e incomodidad», y
disipar los temores con palabras; solo con palabras.

Churchill no habria podido planear mejor el momento, aunque, por
supuesto, en cierto modo lo habia hecho.

A las 14:54 se levant6 de su asiento, se coloco delante de la arqueta de
su cargo, y empez0 a hablar:

Ruego a esta Camara

Tenga a bien aprobar la formacion de un gobierno que representa la unidad y la
determinacién inflexible de la nacién de continuar la guerra con Alemania hasta una
conclusidn victoriosa.

De momento muy bien. Un poquito ampuloso, pero indudablemente
solemne. Su pelota de servicio habia entrado y el partido habia dado
comienzo...

El viernes por la noche recibi de Su Majestad el encargo de formar un nuevo
gobierno. Evidentemente la voluntad del Parlamento y de la nacion es que fuera
concebido sobre unas bases lo mas amplias posibles y que incluyera a todos los
partidos, tanto a los que apoyaban a la tultima administracién como también a los



partidos de la oposicion. Ya he completado la parte mas importante de esa tarea. Se ha
formado un Gabinete de Guerra de cinco miembros, que representa, junto con los
liberales de la oposicion, la unidad de la nacion. Los lideres de los tres partidos se han
mostrado dispuestos a formar parte del gobierno, tanto en el Gabinete de Guerra como
en otras altas funciones ejecutivas. Los tres departamentos militares han sido ya
cubiertos. Fue necesario hacerlo en un solo dia debido a la extrema urgencia y
gravedad de los acontecimientos. Varios puestos mas, por lo demas puestos claves,
fueron cubiertos ayer, y esta noche le presento al rey otra lista mas amplia. Espero
poder completar el nombramiento de los principales ministros en el dia de mafiana.
Este nombramiento requiere normalmente un poco mas de tiempo, pero confio en que
cuando el Parlamento se retina de nuevo haya sido concluida ya esta parte de mi tarea
y que mi administracion se halle, en todos sus aspectos, completa.

Consideré de interés publico sugerir que fuera convocado el Parlamento para
reunirse hoy. El sefior presidente accedié y tomo las medidas oportunas, de acuerdo
con los poderes que le confiere la resoluciéon de esta Camara. Al término de los
procedimientos de la jornada, se propondra la suspension de las actividades de la
Camara hasta el martes 21 de mayo, con la prevision, por supuesto, si fuera necesario,
de una reunién anticipada. Los asuntos a tratar durante esa semana seran notificados a
los sefiores diputados lo antes posible. Ahora, invito a la Camara, por medio de la
mocion presentada en mi nombre, a que registre la aprobacion de los pasos que se han
dado y proclame su confianza en el nuevo gobierno.

Formar un gobierno de esta envergadura y de tanta complejidad es de por si una
tarea dificil. Pero debemos recordar que nos hallamos en la fase preliminar de una de
las contiendas mas grandes de la historia, que estamos actuando en muchos otros
lugares —en Noruega y en Holanda—, que debemos estar preparados en el
Mediterraneo, que los combates aéreos son continuos, y que aqui mismo, en nuestro
pais, deben llevarse a cabo muchos preparativos, como ha sefialado mi honorable
amigo situado al otro lado del pasillo. En esta situacion tan critica, espero que se me
perdone que no me extienda mucho al dirigirme hoy a la Camara. Espero que todos
mis amigos y colegas, tanto actuales como anteriores, que se hallan afectados por esta
reconstruccion politica, se hagan cargo, y se hagan cargo plenamente, de la falta total
de ceremonial con la que ha sido necesario actuar. Me gustaria decir a esta Camara,
como dije a todos los que se han incorporado a este gobierno: «No tengo nada que
ofrecer mas que sangre, fatigas, lagrimas y sudor».

Tenemos ante nosotros una prueba penosisima. Tenemos ante nosotros muchos,
muchos, largos meses de lucha y de sufrimiento. Se preguntaran ustedes: ;cual es
nuestra politica? Y yo les digo: hacer la guerra por mar, por tierra y por aire, con toda
nuestra potencia y con toda la fuerza que Dios pueda darnos; hacer la guerra contra
una tirania monstruosa, nunca superada en el oscuro y lamentable catalogo de
crimenes de la humanidad. Esa es nuestra politica. Se preguntaran ustedes: ¢cuales son
nuestros objetivos? Puedo responderles con una sola palabra: victoria; victoria a toda



costa, victoria pese a todo el terror; victoria por largo y duro que sea el camino;
porque sin victoria no hay supervivencia. Quede una cosa clara; no habra
supervivencia para el Imperio britanico, no habra supervivencia para todo aquello que
el Imperio britanico ha defendido; no habra supervivencia para el anhelo y el impulso
de todas las generaciones, ese anhelo y ese impulso que llevan a la humanidad a seguir
adelante en pos de su objetivo. Pero yo asumo mi tarea con animo y esperanza. Estoy
seguro de que no se tolerara que nuestra causa fracase. En este momento me siento
autorizado a reclamar la ayuda de todas las personas y a decir: «Venga, pues, vayamos
juntos adelante con nuestras fuerzas unidas».2

Después de hablar durante apenas siete minutos, Churchill volvié a su
asiento.

Su llamamiento final a la unidad y la fuerza no habia sido lo bastante
potente como para que sus adversarios corrieran a apoyarlo, y el discurso —
considerado hoy dia como uno de los mejores jamas pronunciados por un
politico—, segtin resefia Channon en su diario, «no fue bien recibido».3
Aunque la Camara no se apaciguara por sus palabras, Lloyd George quiso
presentar sus respetos al nuevo primer ministro:

Felicito al pais por haberlo ascendido al puesto de primer ministro en este momento
tan critico y terrible. Me atrevo a decir que, en mi opinion, el monarca ha realizado
una eleccién muy sabia. Todos conocemos las brillantes dotes intelectuales del
honorable sefior, su intrépido valor, su profundo conocimiento de la guerra, y su
experiencia en sus operaciones y su direccion, sin embargo ... [El nuevo primer
ministro] ejerce esta responsabilidad suprema en un momento de gran peligro y en
unos tiempos de mayor riesgo que cualquiera al que haya tenido que hacer frente
nunca un ministro britanico.4

Este solemne elogio proveniente de quien habia sido primer ministro en
tiempos de la anterior guerra hizo llorar a Churchill y, segin el diputado
Harold Nicolson, «se limpi6 las lagrimas»,> pero tanto en este discurso como
en los siguientes «solo las alusiones a Chamberlain suscitaron entusiasmo»,
segun resefla Channon.5

Las anotaciones de los diarios correspondientes a esa fecha son mas
generosas. Nicolson califica el discurso de Churchill de «muy breve... pero
atinado»;” Jock Colville lo define como «un discurso breve y brillante»;8 y
Channon comenta: «El nuevo primer ministro hablé bien, incluso en tono



dramatico...».9 Pero nadie estaba lo bastante seguro de él como para
reconocer la verdadera fuerza de la intervencion que hoy dia es considerada
una muestra de retérica politica tan magistral como el discurso de Gettysburg.

La decepcion de Churchill es comprensible. Habia trabajado mucho en
ese discurso, consciente de que la historia lo escuchaba. Habia refinado el
texto una y otra vez, sopesando, con la sensibilidad de un poeta, frases,
metros y palabras. Solté incluso la frase decisiva —precisamente aquella por
la que es conocido hoy dia todo el discurso— en algunas conversaciones
mantenidas durante los dias anteriores para cerciorarse de su impacto.
Malcolm MacDonald, uno de los ministros nombrados por Churchill unas
horas antes ese mismo dia, recordaba que

... donde se encontraba. El gran hombre estaba paseando arriba y abajo por la estancia,
sumido en profundos pensamientos, con la cabeza echada hacia delante sobre sus
grandes hombros, y las manos agarrando las solapas de su chaqueta, como si estuviera
dando un discurso ante la Camara de los Comunes.

Eché una mirada a su alrededor, me vio, y dijo en tono mas bien retorico, sin
interrumpir sus paseos arriba y abajo: «Querido Malcolm, me alegro de verlo. No
tengo nada que ofrecerle mas que...». Por un momento vacilé deliberadamente antes
de seguir hablando. Me senti decepcionado, pensando que probablemente no tenia
ningtn alto cargo que ofrecerme como no fuera el de director general de correos o
cualquier otro empleo menor. Y entonces afiadi6: «... mas que sangre y fatigas,
lagrimas y sudor».

Me quedé desconcertado, preguntandome si no habria creado acaso un nuevo
ministerio para el tiempo que durara la guerra, y me proponia que aceptara el cargo de
secretario de Estado de Sangre, Fatigas, Lagrimas y Sudor.

Me mir6 para observar mi reaccién, permanecio en silencio y luego, con una voz
que cambi6 de repente para adoptar un tono de amistosa informalidad coment6:
«Quiero que sea usted ministro de Sanidad de mi gobierno».

[Leo] Amery estaba esperandome en el despacho del secretario particular ... y
entonces me pregunto: «;Te ha ofrecido también sangre y sudor, fatigas y lagrimas?».

Respondi: «Si»; y Amery me comentd que a €l también le habia hecho la misma
propuesta. «Debe de estar ensayando el discurso de esta tarde ante el Parlamento».10

En este pasaje podemos vislumbrar cuales eran los métodos y el proceso
que seguia Churchill el orador: pasearse arriba y abajo por la habitacion
agarrandose las solapas con las manos, ensayando su discurso una y otra vez.
Jock Colville recordaba que «la composicion de un discurso no era una tarea



en la que Churchill estuviera dispuesto a andarse con racanerias o
precipitaciéon».1l De hecho llegd a decirse que cada minuto de discurso
pronunciado habia costado una hora de trabajo. En tal caso, aunque las
circunstancias de los ultimos cuatro dias hubieran interferido
significativamente en los preparativos de Churchill, no lo habian hecho de un
modo irreparable, pues en realidad habia venido preparandose para este
discurso toda su vida.

Durante su periodo de autodidacta en la India en 1896, Churchill habia
estudiado a montones de grandes pensadores e historiadores, pero fue en las
obras de Sdécrates, Platon y Aristoteles donde le llamo la atencion un tema en
particular: el arte de la retorica. En un articulo inédito escrito un afio después
y titulado El andamiaje de la retorica, un Churchill de 23 afios escribia: «El
poder de la retérica no es una cosa que le sea concedida en su integridad a
uno ni tampoco una cosa que uno adquiera en su integridad, sino algo que se
cultiva. El temperamento y los talentos peculiares del orador deben ser suyos
por naturaleza. El desarrollo de ambos dones se fomenta por medio de la
practica».12 Mas de cuarenta afios de practica, en realidad.

Podemos rastrear los origenes de «Sangre, fatigas, lagrimas y sudor»
hasta De divinatione 11 (44 a. C.) de Cicerén y hasta la Historia de Roma
desde su fundacion de Tito Livio (c. 29 a. C.), obras en las que por primera
vez aparecen emparejados con frecuencia los términos sudor et sanguis
(sudor y sangre).13 Varios siglos después John Donne escribi6 en su poema
de 1611 titulado Anatomia del mundo: «Que en vano es rociarlo o
dulcificarlo con tus lagrimas, o tu sudor o tu sangre».14 En 1823 lord Byron
escribio: «Afo tras afio votaron al cien por cien / sangre, sudor y lagrimas
arrancadas a millones. ;Por qué? Por la renta»;15 y en el poema de Robert
Browning Ixion, de 1883, aparecen las siguientes palabras: «Lagrimas, sudor,
sangre. Cada espasmo, otrora horrendo, glorificado ahora».16

También influyeron en Churchill los discursos de lideres politicos y
militares. En 1849, el revolucionario y patriota italiano Giuseppe Garibaldi
pronuncio en la plaza de San Pedro de Roma un enardecedor discurso ante
sus soldados sitiados; una frase del mismo dice: «No ofrezco paga, ni cuartel
ni provisiones; ofrezco hambre, sed, marchas forzadas, batallas y muerte».1”
Casi cincuenta afios después, un discurso de Theodore Roosevelt



pronunciado en el Naval War College en 1897 hablaba de la «sangre y el
sudor y las lagrimas, el esfuerzo y la angustia, por medio de los cuales, en los
dias pretéritos, nuestros antepasados alcanzaron el triunfo».18

«jLos aficionados toman prestado, los profesionales roban!», como es
bien sabido que dijeron Picasso o T. S. Eliot. Dependiendo de quién robara la
frase a quién.

En 1900 Churchill empez6 a trabajar su propia version cuando escribio
el libro acerca del tiempo transcurrido en un campo de prisioneros de los
boeres. Efectivamente, en La guerra de los Boers. De Londres a Ladysmith
via Pretoria. La marcha de Ian Hamilton pronosticO, plenamente convencido
de lo que decia, que la victoria britanica en la guerra de Sudafrica era «solo
una cuestién de tiempo y de dinero expresada en términos de sangre y
lagrimas».19 Complacido a todas luces con la frase, volvié a utilizarla aquel
mismo afio en un articulo periodistico para el Saturday Evening Post: «Todo
ello parecera muy triste y brutal en tiempos de paz, pero habra menos sangre
y lagrimas cuando llegue la proxima guerra».20

La «proxima guerra» acabo siendo la primera guerra mundial, sobre la
cual Churchill escribio una historia en cinco volumenes titulada La crisis
mundial. En el volumen final, publicado en 1931, describia la destruccion
sufrida en el frente oriental y decia que las paginas de su libro recordarian
«las fatigas, las etapas, los sufrimientos y pasiones de millones de hombres.
Su sudor, sus lagrimas y su sangre regaron la infinita llanura».21 Dos afios
después la expresién «locuras con sangre y con fatigas» aparecia en su
biografia del duque de Marlborough;22 y en un articulo de 1939 acerca de la
guerra del general Franco en Espafia, hablaba de las «nuevas estructuras de
vida nacional levantadas sobre sangre, sudor y lagrimas, que no son
diferentes unas de otras y por lo tanto pueden ser unidas».23

El impacto visceral que tuvieron estas cuatro palabras sobre Churchill a
lo largo de mas de cuarenta afios es innegable. En su clarividente ensayo de
1897, el joven Winston comentaba que «el orador es la encarnacion de las
pasiones de la multitud. Antes de que pueda inspirar en ella cualquier
emocion, debe ser arrastrado €l mismo por ella. Cuando provoque su
indignacion, su corazon estara lleno de colera. Antes de que pueda inducirla a
derramar lagrimas, deben correr las suyas. Para convencerla de algo, primero



tendra él mismo que creer en ello».24 Pareceria, pues, que Churchill estaba
preparado para la glacial acogida que tuvo el 13 de mayo en la Camara de los
Comunes; quiza incluso se la esperara, pues no hablaba solo para unos
politicos como é€l. Estaba hablando para la nacién, para el mundo, y de hecho
para la historia.

Churchill necesitaba expresar la gravedad de la situacion a la que se
enfrentaba en aquellos momentos la nacién y tenia también que pedir al
pueblo que confiara en él y le dejara conducirlo con seguridad hasta el
amargo final. Tras el preambulo oficial, el meollo de su discurso sigue en su
retorica un esquema ascendente ondulatorio: empieza aclarando lo peligrosa
que es la situacion, pero luego se presenta a si mismo como la esperanza que
trabajara incansablemente y sin miedo para todo el pueblo. Repite este mismo
concepto con otras dos afirmaciones mas graves del peligro al que se
enfrentan, pero acaba con una elevada nota de valor y optimismo. Todo muy
clasico. Winston queria que sus oyentes sintieran intensamente la nueva
realidad por la que estaban pasando, pero no queria asustarlos. Se mostraba
como un lider desafiante, pero humilde ante su pueblo.

Churchill emplea aqui con habilidad dos recursos fundamentales de la
oratoria, tomados ambos de la Antigiiedad. Uno es la anacenosis, figura
retorica en la que se hace un llamamiento a la opinién o el juicio que tienen
los oyentes o los adversarios del tema que esta siendo objeto de discusion. La
utiliza cuando dice: «Se preguntaran ustedes: ;cual es nuestra politica?», y
luego: «Se preguntaran ustedes: ¢cual es nuestro objetivo?», arrastrando
consigo a sus oyentes al meollo del drama. El otro recurso es la anafora, la
repeticion de una palabra o de varias palabras al comienzo de dos o mas
versos, clausulas o frases seguidas. En este caso Churchill repite: «Hacer la
guerra por mar, por tierra y por aire ... hacer la guerra contra una tirania
monstruosa», y después: «Victoria, victoria a toda costa, victoria pese a todo
el terror; victoria por largo y duro que sea el camino; porque sin victoria no
habra supervivencia».



Vayamos juntos
adelante con
nuestras fuerzas
unidas
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En su libro The Roar of the Lion [El rugido del leon], el historiador
Richard Toye comenta que «la repeticion de esa palabra, “victoria”, cinco
veces en una sola frase creaba una enorme sensacion de firmeza y de
determinacion por parte de Churchill; no prometia la victoria, pero prometia



no parar hasta conseguirla, y eso significaba que sus advertencias de sangre y
terror iban acompafiadas de cierta sensacion de optimismo».25 De esa forma,
Churchill apelaba a la inveterada tradicion de estoicismo britanico.
Basandose una vez mas en ideas de su articulo El andamiaje de la retorica,
sabia que la gran oratoria es una especie de truco ingenioso, que engafia al
publico con «una serie de impresiones vividas, que son escamoteadas antes
de que lleguen a ser examinadas de cerca y que desaparecen antes de que
puedan ser atacadas».26

Asi, pues, puede que nos quedemos impresionados, pero quiza no
estemos muy seguros de como hemos llegado a tener esa sensacion, y quiza
no nos veamos inclinados a comprender por qué. jCon qué facilidad, a través
de los tiempos, han sido embaucados de ese modo los ciudadanos!

Estructuralmente, podemos ver como esas técnicas retoricas han sido
transmitidas también desde la propia Camara de los Comunes. En su libro
Historia de los pueblos de habla inglesa, el propio Churchill aludia a un
discurso pronunciado en 1800 por William Pitt cuando se debatio el conflicto
con Napoleon durante la Revolucion Francesa:

[El sefior Fox] me desafia a que diga, en una sola frase, cudl es el objeto de la
guerra. No sé si podré hacerlo en una sola frase; pero en una sola palabra le diré que es
la «seguridad»: la seguridad contra un peligro, el mas grande que haya amenazado
nunca al mundo. Es la seguridad contra un peligro que no existio nunca en ningin
periodo anterior de la sociedad. Es la seguridad contra un peligro que no ha tenido
nunca igual ni en magnitud ni en envergadura; contra un peligro que ha amenazado a
todas las naciones de la tierra; contra un peligro al que han opuesto resistencia todas
las naciones de Europa, y al que ninguna de ellas ha opuesto mayor resistencia que
esta, pues ninguna se ha resistido de manera tan uniforme y con tanta energia.2”

En neto contraste con los discursos egocéntricos de Hitler —que hacian
siempre hincapié en el «yo»—, Churchill, cuyos afios de estudio habian
pulido el agudo conocimiento de la nacion que se disponia a dirigir, conocia
el poder del «nosotros» a la hora de exhortar al publico britanico a emprender
una lucha tan temible. Si se trataba de presentar claramente aquella prueba en
su discurso como un combate entre dos imperios —uno democratico y bueno,
y otro totalitario y a todas luces malvado—, sabia muy bien que el we shall
[haremos] seria mucho mas util que el Ich werde [haré]. Las frases



anglosajonas, breves, sencillas, salian como cafionazos en primera persona
del plural: «Tenemos ante nosotros», «con toda nuestra potencia», «Venga,
pues, vayamos juntos adelante con nuestras fuerzas unidas». Su mision
consistia en adular a un pueblo asustado asignandole el papel de protagonista
en el gran drama del mundo; y, como bien sabemos, la adulacion te lleva
donde quieras.

En El andamiaje de la retorica decia Churchill que «la gente irreflexiva
a menudo se imagina que los efectos de la oratoria son producidos por
palabras largas. El error de esta idea se pondra de manifiesto mirando lo que
se ha escrito. Las palabras mas cortas de una lengua suelen ser las mas
antiguas. Su significado esta mas arraigado en el caracter nacional y apelan
con mayor fuerza a los entendimientos mas simples...».28 Las palabras usadas
en este discurso seguian exactamente ese método: «batallas»; «sangre,
fatigas, lagrimas y sudor»; «guerra»; «victoria»; «terror»; «supervivencia»;
«anhelo»; «esperanza»; y «fuerzas unidas».

Fue Plutarco, citando a Platon, el que dijo que la retdrica es «el arte de
encantar a las almas de los hombres y que su accién principal es la guia de
los habitos y las pasiones, como si se tratara de ciertos tonos y sonidos del
alma que requieren un toque y golpe de plectro muy ritmico».29 Con este
discurso Churchill consigui6 el objetivo que perseguia, esto es, ganarse a sus
oyentes mas importantes —la opinion publica— y fue recompensado con una
respuesta entusiasta. Contrariamente a las versiones de primera mano dadas
por los presentes en la Camara, tanto el Daily Telegraph como el Evening
Standard informaron de que la declaracion de Churchill fue «ovacionada
sonoramente».30 La publicacién en el Standard de una vifleta iconica de
David Low marcaria la pauta de la confianza depositada por la nacién en su
nuevo primer ministro.



Mientras se imprimian los periodicos, el Gabinete de Guerra se reunia
en el 10 de Downing Street para discutir las ultimas novedades llegadas del
continente. Churchill informé a los asistentes de que «pensaba que un ataque
aéreo sobre su pais era inevitable. Al margen del rumbo que siga la guerra en
Francia», habia llegado el momento de llevar a cabo un acercamiento
personal, detallando la «gravedad de la situacién»,3! al hombre que esperaba
que hubiera escuchado su desafiante discurso: el presidente Franklin D.
Roosevelt.



MARTES, 14 DE MAYO DE 1940

HOLANDA ES ARROLLADA Y SE PREVE QUE ESTE EN
MANOS DE ALEMANIA EN UNOS DiAS

TRAS DOS DiAS DE FEROCES COMBATES, LOS PANZER
ALEMANES CRUZAN EL RiO MOSA Y ENTRAN EN
FRANCIA

PERSISTE LA CONFUSION EN TORNO A LAS
INTENCIONES ESTRATEGICAS DE ALEMANIA

EL COMANDANTE EN JEFE DEL EJERCITO FRANCES,
EL GENERAL MAURICE GAMELIN, IGNORA LOS
AVISOS DE QUE ALEMANIA ESTA PONIENDOLE UNA
TRAMPA Y CONTINUA HACIENDO AVANZAR A SUS
SOLDADOS POR LOS PAISES BAJOS, DEJANDO LA
LINEA MAGINOT MAL DEFENDIDA
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La situacion empeora

Cuando el pueblo britanico se despertdo el 14 de mayo, los periddicos
proclamaban la magistral actuacion de Churchill en la Camara de los
Comunes y repetian el mensaje que acompafiaba la vifieta: «Todos te
seguimos, Winston».

Pero la situacion de la guerra iba poniéndose cada vez mas negra. La
invasion mas gigantesca que habia visto nunca el mundo —tres millones de
soldados alemanes en rapido avance (y otros dos millones de fuerzas
uniformadas ya listas en Alemania)— estaba produciéndose a tal velocidad
que los aliados, con sus primitivos teléfonos y telégrafos de campafia y sus
enlaces montados en motocicletas cubiertas de barro, se las veian y se las
deseaban para entender las verdaderas dimensiones del terror que se les venia
encima, o para encontrar la mejor manera de afrontar tantas amenazas.

La rutina diaria de las reuniones, envueltas siempre en humo de tabaco,
del Gabinete de Guerra, el Comité de Defensa y el Comité de Jefes de Estado
Mayor continuaba como si tal cosa, a medida que iban reuniéndose los
diversos fragmentos de la imagen completa. En las salas de guerra, el
incomodo bunker subterraneo situado debajo de Whitehall que haria las veces
de centro de planificacion operativa de Gran Bretafla durante toda la
contienda, Churchill observaba en la sala de mapas como iban clavandose
chinchetas de colores (verdes para Alemania) en los grandes mapas murales
de Europa occidental, que enseguida eran retiradas y colocadas de nuevo mas
hacia la izquierda cada vez que llegaba un nuevo informe telefonico.
Churchill calificaria aquellos dias de «singulares» por cuanto «conviviamos
con una batalla que absorbia todos nuestros pensamientos y ante la cual, sin
embargo, no podiamos hacer nada».!



El Gabinete de Guerra se reunio en el 10 de Downing Street a las 11:30
para conocer los tltimos informes. En aquellos momentos el frente occidental
estaba sufriendo los peores embates del asalto aleman, con el ejército francés
retirandose hacia Amberes e intentando mantener las lineas al lado de los
belgas frente a las divisiones blindadas y motorizadas de los alemanes. Los
ataques mas serios se situaban mas al sur, en el frente (belga-francés) Namur-
Sedan, donde las tropas alemanas habian cruzado el rio Mosa y habian
entrado en Francia. Las noticias de este estilo turbaban en lo mas profundo al
Gabinete de Guerra, pues desde los tiempos de los romanos el Mosa habia
servido de barrera para proteger las llanuras de Francia, Bélgica y Holanda de
las antiguas amenazas de invasion provenientes del este.

Holanda no podria resistir mucho tiempo. Lord Halifax informé al
Gabinete de Guerra de que a primera hora de la mafiana lo habia abordado el
embajador francés, que le habia expresado su seria preocupacién por un
mensaje recibido de la reina Guillermina de Holanda, por entonces hospedada
por el rey Jorge VI en el palacio de Buckingham. Los franceses habian
interpretado sus palabras como un indicio de que los holandeses estaban
contemplando la posibilidad de entablar negociaciones de paz con Alemania.
En un intento de disipar los temores de los franceses, Halifax habia dicho que
su interpretacion del mensaje era absolutamente la contraria y que la actitud
del gobierno holandés era inflexible: no mostraba intencion alguna de
entablar conversaciones de paz.

En cuanto a la amenaza de Italia de entrar en la guerra al lado de
Alemania, Halifax alert6 al Gabinete de Guerra de un telegrama que habia
recibido del embajador inglés en Roma, aconsejando que «no deberiamos
considerar ninguna provocaciéon verbal de Italia tan intolerable como para
inducirnos a efectuar una declaracion de guerra [contra Italia]... A menos que
el signor Mussolini haya decidido ya dar el paso definitivo, le quedan tres o
cuatro semanas para tomar una resolucion en lo relativo a cualquier
intervencién militar, si entrar en la guerra o no».2 Las intenciones de
Mussolini resultarian trascendentales mucho antes de que pasaran tres o
cuatro semanas, y provocarian un cisma irreparable entre las dos figuras
dominantes del Gabinete de Guerra, Halifax y Churchill. Mientras tanto,
habia otras cuestiones mas urgentes a las que atender.



Churchill asistié al Comité de Jefes de Estado Mayor a las seis de la
tarde y a otra reunion del Gabinete de Guerra a las siete, informando a ambas
instituciones del mensaje telefénico que habia recibido del primer ministro
francés, Paul Reynaud:

Alemania pretende asestar un golpe mortal a Paris. El ejército aleman ha rebasado
nuestra linea de fortificaciones al sur de Sedan. El motivo es que no podemos resistir
los ataques combinados de los tanques pesados y de los escuadrones de bombarderos.
Para detener el embate aleman mientras estemos a tiempo y para que nuestro
contraataque prospere, es necesario aislar a los tanques alemanes de los bombarderos
que les prestan apoyo. Esto solo puede conseguirse mediante una fuerza enorme de
cazas. Tuvieron ustedes la amabilidad de enviarnos cuatro escuadrones, que es mas de
lo que nos habian prometido, pero si queremos ganar esta batalla, que quiza sea
decisiva para la guerra en su conjunto, es necesario que envien de una vez, si es
posible hoy mismo, diez escuadrones mas. Sin ese apoyo, no podemos tener la
seguridad de detener el avance aleman entre Sedan y Paris. Entre Sedan y Paris no
quedan fortificaciones que puedan compararse con la linea que debe restablecerse casi
a toda costa.

Confio en que en la presente crisis la ayuda de Inglaterra no nos fallara.3

La facilidad con la que los alemanes habian cruzado el Mosa habia
supuesto una verdadera conmocion para los franceses. Para cruzar el rio con
tanta rapidez el general Ironside creia que debian de haber tenido «tanques
anfibios protegidos por blindajes inmunes al fuego de los tanques franceses».
Una vez mas, «la situacion era demasiado oscura» para que el Gabinete de
Guerra pudiera comprometerse a enviar mas tropas a Francia. Por el
contrario, se consideraba «esencial conseguir informacion lo antes posible, no
solo acerca de lo que ha sucedido, sino también respecto a las intenciones
futuras de los franceses y sobre si serian incluso capaces de organizar un
contraataque suficientemente eficaz».4

Después de la reunion del Gabinete de Guerra celebrada por la mafiana,
lord Halifax habia recibido de un agregado naval britanico destinado en
Roma la confirmacion de que «estaban siendo concentrados y armados
buques mercantes en varios puertos... y se estaban colocando minas y redes
de defensa».> Pero también habia llegado un informe contradictorio
procedente del embajador britanico en Roma afirmando que una fuente fiable



del «maximo nivel fascista habia comentado que el signor Mussolini habia
afirmado categoricamente que Italia no iba a entrar en guerra».6 Se
desencadenaron entonces discusiones sobre si era mejor no hacer nada o si
debian explorarse medidas de proteccion tales como el cierre del canal de
Suez para impedir el paso de pertrechos italianos. Churchill legé a la
conclusion de que «lo mas prudente seria esperar a ver qué acciones llevaban
a cabo los italianos y tomar nuestra decision en vista de ello».” La reunion se
aplazo entonces hasta el dia siguiente, y Winston regresé al Almirantazgo
para seguir trabajando.

Se habia instalado una «sala de guerra» provisional para uso personal de
Churchill en la sala principal del palacio del Almirantazgo. Jock Colville
recordaria que en medio de aquel «curioso y feo mobiliario adornado con
delfines», que dio lugar a que el primer ministro lo llamara la «sala de los
peces», se habia hecho sitio para que se colocaran una secretaria personal y
una de las «mecanografas nocturnas» de Winston especialmente formadas.
«Al lado de su escritorio [del primer ministro] hay una mesa cargada de
botellas de whisky, etc. Sobre el escritorio propiamente dicho hay toda clase
de cosas: mondadientes, medallas de oro (que utiliza como pisapapeles),
manguitos especiales para preservar las mangas de su chaqueta e impedir que
se ensucien, asi como innumerables pastillas y polvos».8

Alrededor de las 22:30 «aparecié una variopinta concurrencia»,
integrada por el general Ismay; Anthony Eden, ministro de la Guerra; sir
Arthur Sinclair, ministro del Aire; David Margesson, el whip en jefe del
partido tory, al que Churchill habia decidido mantener en su puesto; lord
Beaverbrook, recientemente nombrado ministro de Produccion Aérea; y
Joseph Kennedy, el embajador norteamericano (padre de John Fitzgerald
Kennedy). Colville los llam¢ una pandilla de «extrafios compafieros de cama,
por cierto» y los oy6 hablar acerca del avance aleman con «opiniones
alarmistas y... de dudosa fiabilidad», segiin comenta, «por parte del sefior
Kennedy».9

Una vez mas Churchill estuvo trabajando hasta pasada la una de la
madrugada, pero a las siete de la mafiana del 15 de mayo ya se habia
levantado para hablar con el primer ministro francés. Las noticias que recibio
fueron terribles. Reynaud, segin la descripcion del propio Churchill, se



encontraba en un «estado de gran nerviosismo»;10 el dia anterior, a tltima
hora de la tarde, el contraataque francés al sur de Sedan habia fracasado, de
modo que «el camino hacia Paris estaba abierto y la batalla se habia perdido.
Habl6 incluso de rendirse».11 Lo tltimo que necesitaba Churchill era que el
aliado mas fuerte de su pais perdiera la cabeza, rindiéndose militarmente y
dejando sola a Gran Bretafia frente a la fuerza bruta de los nazis. Churchill se
puso a hablar con Reynaud y a intentar calmarlo:

[Dijo a Reynaud que] no debia dejarse engafiar por mensajes dictados por el panico
[los despachos militares] de ese estilo; que solo una pequefia proporcion del ejército
francés habia entrado en combate y que los alemanes que habian roto las lineas
estarian en una posicion de gran vulnerabilidad. Dijo ademas varias veces que,
hicieran lo que hicieran los franceses, nosotros continuariamos luchando hasta el final.

Monsieur Reynaud preguntd si enviariamos mas tropas en su ayuda. El primer
ministro coment6 que, como bien sabia, semejante cosa era imposible.

El primer ministro pidié permiso a monsieur Reynaud —que se lo concedio— para
hablar directamente con el general Georges [el comandante en jefe del Frente del
Nordeste de Francia]. El general Georges llamé por teléfono mas tarde, poco después

de las nueve de la mafiana.12

Afortunadamente, la conversacion de Churchill con el general resulto
mucho mas tranquila, de modo que Winston pudo informar después en la
reunion del Comité de Jefes de Estado Mayor de las 10:00 y en la del
Gabinete de Guerra celebrada a las 11:00 de que, aunque «la situacion era
indudablemente grave ... los alemanes habian logrado llevar a cabo su avance
a lo largo de un frente bastante amplio, pero que la brecha ya habia sido
cerrada».13

¢Cerrada? La buena noticia se hizo correr y fue transmitida de boca en
boca.

Pero el alivio que suministr6 fue efimero. Lord Halifax tenia noticias
inquietantes que comunicar. En primer lugar, el ministro plenipotenciario de
los Paises Bajos en Londres lo habia llamado aquella misma mafiana para
informarle de que los holandeses iban a «anunciar la rendicion de Roterdam y
Utrecht con el fin de evitar mas pérdidas intitiles de vidas humanas».14
Alfred «Duff» Cooper, el nuevo ministro de Informacion de Churchill, se dio
cuenta inmediatamente del desastre a nivel publicitario que podia suponer el



hecho de que el pueblo britanico se enterara por la prensa de la proclama de
los holandeses y del panico que iba causar la retirada de la guerra de los
Paises Bajos. Churchill reconocié que «habria que aclarar que la accion
anunciada ... no suponia mas que la capitulacion militar de una zona en
concreto».15

La segunda mala noticia que llevd Halifax al Gabinete de Guerra tenia
que ver con un informe de Joseph Kennedy, al que un colega de Roma habia
comunicado que

la situacion se ha vuelto tan seria que ... ahora pensaba que habia diez
probabilidades contra una de que [Italia] entrara en guerra al lado de Alemania ... El
signor Mussolini ya se habia decidido. Estaba convencido de que las informaciones
acerca de las operaciones militares que Herr Hitler habia dado en el pasado al signor
Mussolini siempre habian sido correctas; y que las informaciones que Herr Hitler le
habia enviado aquella misma mafiana indicaban una victoria total de los alemanes en
Bélgica y en los Paises Bajos.16

Un ambiente funebre invadi6 la sala. Si Italia entraba en la guerra, era
menos probable todavia que Francia, obligada a hacer frente a dos enemigos,
lograra sobrevivir. En este contexto, Gran Bretafia no tardaria en ser el unico
pais que se interpusiera entre Hitler y su dominio total de Europa. El general
Ironside escribio en su diario:

La guerra estd cada vez mas cerca de nosotros y le obliga a uno a pensar mas.
Estamos viviendo una nueva etapa de la historia, sin que nadie pueda prever el rumbo
que va a tomar. Nadie creia que nos viéramos enzarzados tan pronto en la guerra, y
desde luego no en una lucha a muerte. No hicimos ningtin preparativo, ni siquiera para
desarrollar una industria de guerra, y ahora no podemos recuperar el tiempo perdido.
Es demasiado tarde. Este afio puede vernos vencidos, pero no puede llevarnos a
derrotar a Alemania, como no sea por medios econémicos.!”

Halifax, que cada vez mas miraba hacia Italia en busca de un rayo de
esperanza, propuso que «quiza tuviera algun valor que el primer ministro ...
enviara un comunicado al signor Mussolini».18 Churchill se mostré dispuesto
a hacerlo, ademas de esbozar los «detalles del mensaje personal que se habia
acordado que enviara al presidente Roosevelt informandole de la gravedad de
la situacién».19



El sudor debi6é de correr a chorros por la frente de Chamberlain en el
ambiente sofocante y cargado de humo de la sala del gabinete del 10 de
Downing Street. Sus errores debieron de hacerse palpables a los otros
veintidos hombres sentados alrededor de la mesa, que ahora veian cémo
Churchill intentaba desesperadamente recoger los pedazos y salvar a
Inglaterra de la misma suerte que estaba corriendo Europa en aquellos
momentos. Cuando acabdé la ultima reunion, por lo demas larguisima,
Chamberlain regresé a la habitacion de Halifax para hablar con él. En su
diario, este ultimo describe al antiguo primer ministro «bastante turbado por
los acontecimientos politicos ... Me dijo que siempre habia pensado que no
podria hacer frente a la tarea de ser primer ministro en una guerra, pero que
cuando lleg6 la ocasion lo hizo; pero que ahora que la guerra se agravaba, no
podia por menos que sentir alivio de que la responsabilidad final no fuera
suya».20

Ahora que esa enorme responsabilidad pesaba sobre sus hombros,
Churchill se sent6 a escribir al presidente Roosevelt. A diferencia de Halifax,
consideraba que los Estados Unidos eran el baluarte mas inmediato de Gran
Bretafia frente a los nazis.

Durante el tiempo que habia ejercido como primer lord del
Almirantazgo, Churchill habia establecido una fuerte relacion con Roosevelt,
de modo que le habl6 con franqueza:

Aunque he cambiado de cargo, estoy seguro de que no desea usted que interrumpa
nuestra intima correspondencia privada. Como sin duda bien sabra, el escenario se ha
ensombrecido rapidamente. El enemigo tiene una marcada superioridad aérea, y esta
nueva técnica suya esta causando un profundo impacto en los franceses. Me imagino
que los combates por tierra no han hecho mas que empezar, y me gustaria ver como se
enfrentan las multitudes de soldados. Hasta el momento, Hitler esta trabajando con
unidades especializadas de tanques y de aviones. Los paises pequefios son
sencillamente aplastados, uno tras otro, y hechos astillas. Debemos esperar, aunque
todavia no es seguro, que Mussolini entre en guerra inmediatamente para participar
del saqueo de la civilizacion. Nosotros mismos esperamos ser atacados en un futuro
inmediato por aire y por paracaidistas y tropas aerotransportadas, y nos preparamos
para hacerles frente. Si es necesario, continuaremos la guerra solos, y no tenemos
miedo de hacerlo. Pero confio en que se dé usted cuenta, sefior presidente, de que la
voz y la fuerza de los Estados Unidos quiza no sirvan de nada si se tarda demasiado
tiempo en utilizarlas. Puede que se encuentre usted con una Europa completamente



sometida, nazificada, establecida con sorprendente rapidez, y quizd ese peso sea
mayor de lo que podamos soportar. Todo lo que le pido de momento es que proclame
la no beligerancia de su pais, lo que significaria que nos ayudaran ustedes con todo
menos con el empleo efectivo de sus fuerzas armadas...21

Enumeraba a continuacion seis necesidades inmediatas, que iban desde
el préstamo de cuarenta o cincuenta viejos destructores norteamericanos,
hasta el suministro de varios centenares de «aviones de los modelos mas
modernos» y de equipos antiaéreos, o la venta de acero y de otras materias
primas estadounidenses. Todo ello, explicaba, «iremos pagandolo en dolares
mientras podamos, pero me gustaria tener la seguridad razonable de que
cuando no podamos seguir pagando, nos proporcionen ustedes el material
igualmente».22

Churchill solicitaba ademas «la visita de una escuadra estadounidense a
los puertos irlandeses» como elemento disuasorio de una hipotética invasion
alemana de Gran Bretafla a través de Irlanda; finalmente pedia que el
presidente «mantuviera tranquilo en el Pacifico al perro japonés, utilizando
Singapur como creyera conveniente». Al firmar la carta despidiéndose «con
mis mejores deseos y todo mi respeto», lo inico que podia hacer era esperar
que el presidente le respondiera.23

Desde el comienzo del régimen agresivo de Hitler en 1933, los Estados
Unidos habian mantenido una firme posicién de neutralidad, hasta tal punto
que Roosevelt habia declarado abiertamente que su pais no intervendria de
ninguna manera en un futuro conflicto europeo. De hecho durante los tltimos
afnos de la década de 1930, el Congreso aprobd varias leyes de neutralidad
para prohibir los préstamos comerciales o financieros a los paises
beligerantes. Cuando finalmente la guerra estall6 en 1939, esos términos
fueron revisados y se legalizo la venta de materiales (excepto armas), basada
en el principio de «autoservicio con pago inmediato» (cash-and-carry), que
permitia a los Estados Unidos suministrar ayuda extraoficial a Gran Bretafia y
Francia, las dos tinicas naciones consideradas capaces de «pagar en metalico»
(cash) y «llevarse» (carry) por su cuenta a sus paises las mercancias
adquiridas.



Dos semanas antes de que Churchill tomara la pluma para escribir a
Roosevelt, Gran Bretafia se habia asegurado la compra de 324 cazas Curtis P-
40 destinados al ejército y 81 cazas Grumman destinados a la armada. La
version oficial decia que los aviones estaban «siendo fabricados en y para los
Estados Unidos».24 Inglaterra pidi6 permiso para que un portaaviones
recogiera los aparatos en un puerto norteamericano, pero Roosevelt rechazo
la peticion debido a las condiciones exigidas por las leyes de neutralidad;
propuso, sin embargo, que «nosotros [los americanos] podriamos encargarnos
de trasladar por via aérea los aviones hasta la frontera canadiense,
remolcarlos al otro lado de la frontera, y llevarlos otra vez por via aérea a
Botwood [en Terranova]».2> ;Remolcarlos al otro lado de la frontera? Si. Las
leyes prohibian cualquier tipo de asistencia mecanica. Pero aquel
ofrecimiento casi comico, con la complejidad y la improvisacion que
comportaba, era también una muestra extraordinaria de la determinacion del
presidente de soslayar sus propias leyes de neutralidad. La abrumadora
victoria electoral de Roosevelt en 1936 se habia debido a una fuerte postura
de oposicion a la guerra, y Churchill sabia que, pese al fuerte apoyo de la
opinién publica americana a la causa de los aliados, la intervencion abierta
del pais en la guerra en aquella coyuntura iba a ser dificil.

Como seflalaba en su carta al presidente norteamericano, Churchill
esperaba en aquellos momentos que la Italia fascista entrara en la guerra al
lado de Hitler. El tono de intimidad con el que escribié la carta a Roosevelt
no se traslado a la que escribio a Mussolini cuando, el 16 de mayo por la
mafiana, envio una misiva breve y hasta cierto punto melodramatica al que
pronto seria su enemigo en Roma:

Ahora que he asumido el cargo de primer ministro y de ministro de Defensa pienso
en las entrevistas que mantuvimos en Roma y siento deseos de decirle palabras de
buena voluntad en su calidad de jefe de la nacién italiana por encima del abismo que
parece ensancharse a pasos agigantados. ¢Es acaso demasiado tarde para impedir que
corra un rio de sangre entre el pueblo britanico y el italiano? Indudablemente podemos
infligirnos graves heridas uno a otro y vapulearnos de mala manera, oscureciendo el
Mediterraneo con nuestra contienda. Si decreta usted que asi sea, asi sera; pero por mi
parte afirmo que nunca he sido enemigo de la grandeza de Italia, ni tampoco he sido
nunca de corazon enemigo del hombre que dicta la ley en Italia. Es inutil pronosticar
el rumbo que seguiran las grandes batallas que estan asolando actualmente Europa,



pero estoy seguro de que, pase lo que pase en el continente, Inglaterra seguira adelante
hasta el final, aunque sea completamente sola, como ya hemos hecho otras veces, y
tengo alguin que otro motivo para creer que contaremos cada vez mas con la ayuda de
los Estados Unidos y de hecho de todas las Américas.

Le ruego que crea que no es un espiritu de debilidad o de temor el que me impulsa a
hacer este solemne llamamiento del que quedara publica constancia. A través de los
tiempos, por encima de cualquier otro llamamiento, se oye el mandato que exhorta a
los coherederos de la civilizacién latina y cristiana a no enfrentarse en otra contienda
mortal. Le suplico a usted, con el mayor honor y respeto, que lo escuche, antes de que
se dé el terrible aviso de que comienza el choque. No seremos nunca nosotros los que
lo demos.26

Da la impresion de que habia algunos viejos rencores que seguian muy
vivos tanto en Hitler como en Mussolini, y de hecho cuando este respondio a
la carta de Churchill dos dias después, dejaba sus ideas muy claras:

Respondo al mensaje que me ha enviado para decirle que sin duda no ignora usted
los graves motivos de caracter historico y contingente que han situado a nuestros
respectivos paises en campos opuestos. Sin remontarnos demasiado atras en el tiempo,
le recuerdo la iniciativa tomada en 1935 por el gobierno de su pais con el fin de
organizar en Ginebra una sancién contra Italia, cuando estaba inmersa en asegurarse
un pequefio lugar bajo el sol de Africa sin causar el menor mal a los intereses o a los
territorios ni de ustedes ni de ningun otro. Le recuerdo también el estado de
servidumbre real y efectiva en el que se encuentra Italia en su propio mar. Si fue para
honrar su firma por lo que su gobierno declaré la guerra a Alemania, comprendera
usted que ese mismo sentido del honor y del respeto debido a los compromisos
adquiridos en el tratado germano-italiano guia hoy dia y guiara mafiana la politica
italiana ante cualquier tipo de acontecimiento.2”

Tras suplicar a América ayuda y a Italia decencia en su comportamiento,
Winston se encamind directamente a la reunién del Gabinete de Guerra
convocada para las 11:30 de la mafiana del 16 de mayo. Una vez mas, al
llegar alli las noticias eran lugubres.

El general Ironside comunicé a los presentes que los alemanes habian
sorprendido a los franceses rompiendo la linea Maginot y que «no cabia duda
de que la situacion era casi critica ... Ahora todo dependia de que los
franceses combatieran vigorosamente en el contraataque que el general
Gamelin proponia lanzar».28 Los franceses habian subestimado enormemente



la capacidad de los tanques alemanes de cruzar el punto mas débil de la linea,
situado cerca del bosque de las Ardenas, dando por supuesto que el terreno
resultaria demasiado dificultoso. Habia prevalecido la opinion de que la serie
de fortalezas y puestos fortificados de casi 140 km de longitud que formaba
la linea era practicamente impenetrable. Cuando fue acabada en 1935, la
construccioén de la linea habia costado la escalofriante cifra de 7.000 millones
de francos, pero todavia quedaba una linea enorme de mas de 400 kilémetros
de frontera desprotegida entre Francia y Bélgica. Asi, pues, los muros habian
sido bien construidos, pero la puerta trasera se habia dejado abierta.

Como sabia de primera mano cual era el estado de nerviosismo en el que
se hallaba el primer ministro francés, Paul Reynaud, Churchill se mostr6 de
acuerdo en enviar a Francia la ayuda solicitada de cuatro escuadrones de
cazas, antes de viajar é]l mismo esa tarde a una reunion de emergencia del
Consejo Supremo de Guerra en el Quai d’Orsay de Paris. Habia decidido que
la vieja amiga de Gran Bretafia necesitaba que le dieran animos para que
opusiera una resistencia heroica.

Acompaiiado del general Ismay y del vicejefe del Estado Mayor General
Imperial, el general sir John Dill, Churchill cruzo el canal a bordo de su avion
preferido, un Flamingo, acompafiado de dos cazas Hurricane. Por el camino
fue puliendo sus armas diplomaticas y decidi6 acentuar las desgracias de
Francia poniéndose a hablar en francés. (Del mismo modo que invento
nuevas palabras en inglés como paintatious [«pinturoso»] para calificar los
paisajes que se prestaban a ser pintados, a menudo hablaba «franglés»
intencionadamente, acunando frases memorables, como cuando durante una
acalorada discusion con el general Charles de Gaulle en Casablanca, en enero
de 1943, dijo: Si vous m’obstaclerez, je vous liquidirai!» («;Si sigue usted
poniéndome obstaculos, lo liquidaré!», dicho en franglés.)

Ismay recuerda aquel viaje en sus memorias:

Desde el momento en que pusimos los pies en el aer6dromo de Le Bourget, se noto
un ambiente inequivoco de depresion ... Mientras atravesabamos las calles en coche, la
gente parecia apatica y resignada, y nadie daba muestras de la pasion desafiante que
habia inspirado el grito: Ils ne passeront pas! [{No pasaran!] oido en la lucha anterior.
Todos mostraban poco interés por nuestro convoy fuertemente escoltado, y no se
oyeron ovaciones a Churchill ... EI Quai d’Orsay ... era todavia mas deprimente.



Monsieur Reynaud, monsieur Daladier [ministro de defensa y antiguo primer
ministro] y el general Gamelin estaban esperandonos en una gran sala con vistas a un
jardin que en mi ultima visita me habia pareci6 tan encantador y bien cuidado, pero
que ahora estaba desfigurado con montones de fogatas. Los archivos franceses habian

empezado ya a ser pasto de las llamas.29

Churchill entr6 en la sala con un aire dominante. La moral de los
franceses estaba desesperadamente baja, y tenia que actuar con rapidez si
queria evitar que se rindieran por completo. Telegrafié al Gabinete de Guerra
para informar del panico reinante en Paris y «hacer hincapié una vez mas en
la gravedad mortal del momento».30 Su propuesta era que «deberiamos
enviar los escuadrones de cazas pedidos (i. e. seis mas) mafana», y solicito
que se reuniera esa misma noche a las 23:00 para discutir su sugerencia sin
estar €l presente, y que le mandaran la contestacion a media noche. Semejante
estrategia habia sido rechazada hasta ese momento porque habria debilitado
seriamente las defensas de Inglaterra, pero Paris habia quedado casi
completamente indefensa y no habia mas opcion. Treinta minutos después, el
Gabinete de Guerra devolvio la llamada dando su conformidad. Ismay
recuerda:

[Churchill estaba] encantado de que el Gabinete de Guerra hubiera respaldado su
recomendacion con tanta rapidez, y pensamos que telefonearia de inmediato a
monsieur Reynaud para darle la buena nueva. Pero de eso nada. Estaba decidido a
decirselo cara a cara. Ese era su caracter. Todos conocemos el placer que causa a
algunos amigos nuestros, especialmente a los mas jovenes, contemplar la expresion de
nuestro rostro cuando abrimos sus regalos. Ese era el motivo del sefior Churchill en
aquel momento. Estaba a punto de regalar a Reynaud una perla de valor incalculable,
y queria contemplar su rostro cuando la recibiera.31

Churchill e Ismay se trasladaron a toda velocidad en plena noche a
comunicar la noticia a Reynaud antes de embarcarse con destino a Londres a
las siete de la mafana del 17 de mayo. Pero Reynaud no estaba en su
despacho; ni tampoco estaba en su domicilio con su esposa. Estaba con su
amante, Madame la Comtesse de Portes, en el modesto piso que ocupaba esta
en la Place du Palais Bourbon, donde lo encontraron comodamente instalado
en albornoz. Winston, aparentemente impavido, queria contar con un publico



mas numeroso a la hora de transmitir su mensaje e insistio en que invitaran a
Daladier, el ministro de Defensa, a reunirse con ellos. Pero Daladier tampoco
estaba en casa con su esposa. Seria Madame la Marquise de Crussol la que
pasara el teléfono a Daladier, su amante, y le dijera que monsieur Churchill
deseaba hablar con €él de un asunto urgente.

Alivio, gratitud y calidos apretones de manos acogieron la oferta de mas
aviones hecha por Churchill, pero los tres mandatarios dudaban de que
aquello fuera a cambiar mucho la situacion. El mayor temor de Winston en
aquellos momentos era que Francia decidiera enseguida firmar un acuerdo de
paz con Hitler. Entonces todo el peso de la resistencia caeria unicamente
sobre Gran Bretafia y su imperio.

A su llegada de vuelta a Downing Street, el primer ministro convocé al
Gabinete de Guerra para las 10:00, con el fin de contar a sus miembros su
visita a Francia. Churchill expreso6 su pesar por «haberse tenido que enfrentar
a la decision mas grave que haya tenido que tomar nunca un gabinete
britdnico», pero dijo que la respuesta del Gabinete de Guerra «habia
reforzado [los animos de los franceses] en un grado muy considerable».32

La entrevista en Paris no habia sido facil. E1 compromiso britanico de
enviar seis escuadrones de cazas era enormemente generoso, teniendo en
cuenta que solo habia treinta y nueve para proteger a Inglaterra. Ante los
franceses Churchill habia dicho que esos escuadrones eran «la vida del pais»
y les habia explicado lo necesario que era conservarlos, pues los ingleses
habian perdido ya treinta y seis aparatos en la defensa del Mosa. Los
franceses replicaron que ellos «habian comenzado la batalla con 650 cazas, y
que ahora solo les quedaban 150»,33 a lo que Churchill repuso que «nosotros
habiamos bombardeado todos los lugares que nos habian pedido, y estabamos
deseosos de atacar solo los objetivos vitales que impidieran al enemigo atacar
de dia. No era razonable exigir que la aviacion britanica se encargara de los
vehiculos de combate blindados de los alemanes. Eso era algo que debian
hacer las fuerzas terrestres».34 Churchill terminé su relato de la reunion del
Consejo Supremo de Guerra y a continuacion leyo en voz alta la respuesta
que acababa de recibir del presidente Roosevelt.



Por desgracia, no era el comunicado salvador que habria deseado recibir.
Roosevelt explicaba que «por supuesto prestaba toda la atencion posible a las
sugerencias que hace en su mensaje», pero que cualquier esfuerzo de ayuda a
los aliados «llevaria tiempo».35

Pero si algo se habia agotado para la Europa occidental era el tiempo. El
Gabinete de Guerra acord6é que, en las actuales circunstancias, era preciso
hacer al pueblo britanico una declaracion de estado de «emergencia
suprema». No podia aplazarse mas. Chamberlain «invit6 al primer ministro a
efectuar una declaracién por radio al dia siguiente».36

El sabado 19 de mayo por la mafiana, Clementine Churchill regresé temprano
de la funcion religiosa celebrada en la iglesia de St Martin-in-the-Fields, en el
centro de Londres, que abandono6 cuando el predicador se puso a hacer un
sermOn pacifista. Winston le dijo: «Deberias haber exclamado: “jQué
vergiienza! jProfanar la casa de Dios con mentiras!”».37 En un momento
como aquel, el pacifismo era justo lo contrario de lo que la nacion necesitaba
oir; y lo contrario de lo que Churchill se disponia a decirle. Mas tarde, ese
mismo dia Colville resefia que, lleno de frustracion y tras «una semana
agotadora, [Churchill] se retir6 a Chartwell ... a pasar unas cuantas horas al
atardecer y a entretenerse un poco dando de comer al tnico cisne negro que le
quedaba (los demas se los habian comido los zorros)».38 Sin embargo, casi
inmediatamente después fue convocado de nuevo en Downing Street para
una nueva reunion del Gabinete de Guerra a las 16:30.

Francia no habia organizado todavia ningin contraataque creible, y con
el ejército aleman avanzando rapidamente hacia la costa, habian dado
comienzo entre los militares las discusiones acerca de una posible retirada de
la Fuerza Expedicionaria Britanica (FEB), integrada por casi 400.000
hombres, que debia abandonar la frontera de Bélgica, en el norte de Francia,
para dirigirse al puerto de Dunkerque. Semejante planteamiento causd una
gran consternacion entre los miembros del gabinete, y Winston penso que si
la FEB era obligada a adoptar semejante posicion se veria «practicamente
encerrada en un polvorin, y su pérdida total seria solo cuestion de tiempo ...



Debemos hacer frente al hecho de que el ejército belga quiza se pierda en su
totalidad, y no le hariamos ningun favor sacrificando a nuestro propio
ejército».39

El Gabinete de Guerra concluyd y a las seis de la tarde Churchill
empez0 por fin a escribir su discurso.

Se sentd a solas en su despacho del Almirantazgo, con la pluma en
ristre, y unas cuantas hojas de papel en blanco ante si. Una vez mas se
enfrentaba al reto: ;Qué palabras utilizar? ;En qué orden? ;Qué cuerdas
tocar? ;Cuales evitar?

jComo debieron correr su pluma y su imaginacion, pues solo tres horas
después se encontraba sentado ante los microfonos de la BBC, con las
paginas de su discurso llenas de correcciones delante, para intentar una vez
mas galvanizar el apoyo de una nacion atemorizada!

Un aspecto del ensayo del discurso que el ptblico no veria nunca raya
casi en la farsa. Como dice su bidgrafo, William Manchester, «después de
cuarenta afios en la Camara de los Comunes, Churchill giraba la cabeza
instintivamente de izquierda a derecha [mientras hablaba]. Aquello no habria
tenido sentido en la radio, asi que Tyrone Guthrie, director del teatro Old Vic
de Londres, se coloco detras de él agarrandolo fuerte de las orejas mientras
hablaba sentado ante un escritorio en una pequeifia habitacion...».40

¢Agarrandolo de las orejas? Quedémonos, pues, con esta imagen,
mientras vemos como el reloj de pared de la BBC da las 21:00 horas y
escuchemos a Churchill, que, iluminado por una luz verde, empieza a hablar
por el microfono:

Les hablo por primera vez como primer ministro en una hora solemne para la vida
de nuestro pais, de nuestro imperio, de nuestros aliados, y sobre todo, para la causa de
la libertad. En Francia y en Flandes se esta librando una batalla tremenda. Los
alemanes, con una curiosa combinaciéon de bombardeos aéreos y de tanques
fuertemente blindados, han roto las defensas francesas y avanzan al norte de la linea
Maginot, y poderosas columnas de vehiculos blindados estan asolando a campo
abierto el pais, que desde hace un dia o dos esta sin defensores. Han penetrado ya en el
interior del pais sembrando la alarma y la confusién a su paso. Detras de ellos pueden
verse ahora soldados de infanteria montados en camiones y por detras de estos dltimos
avanza un gran numero de efectivos. El reagrupamiento de los ejércitos franceses con



el fin de hacerles frente y también de abatirse sobre ellos, sobre esa cufia que se ha
metido en su territorio, lleva efectuandose desde hace varios dias, en gran medida
apoyado por los magnificos esfuerzos de la Real Fuerza Aérea.

No debemos permitir que nos intimide la presencia de esos vehiculos blindados en
lugares inesperados detras de nuestras lineas. Si bien estan ya detras de nuestro frente,
los franceses estan combatiendo también activamente en muchos lugares por detras
del suyo. Por consiguiente los dos bandos se encuentran en una posicion
extremadamente peligrosa. Y si el ejército francés y nuestro propio ejército son bien
manejados, como creo que lo seran; si los franceses mantienen el don que poseen para
la recuperacién y el contraataque, por el que han sido famosos durante tanto tiempo; y
si el ejército britanico hace gala de su tenacidad y de su aguante, y de la sdlida
capacidad de lucha de las que ha dado tantos ejemplos en el pasado ... entonces podria
producirse una transformacién repentina del escenario.

Seria una locura, sin embargo, disfrazar la gravedad del momento. Seria una locura
todavia mayor perder los animos y el valor o suponer que unos ejércitos bien
adiestrados y bien equipados, que ascienden a tres o cuatro millones de hombres,
pueden ser superados en el plazo de unas cuantas semanas, o incluso meses, por una
maniobra agil o por la incursién de unos vehiculos mecanizados, por formidables que
sean. Podemos esperar con confianza la estabilizacion del frente en Francia y el
compromiso activo de las tropas en general, lo que permitira que las cualidades de los
soldados franceses y britanicos se pongan al mismo nivel que las de sus adversarios.
Por mi parte, tengo una confianza indomefiable en el ejército francés y en sus lideres.
De momento solo una pequefia parte de ese espléndido ejército ha entrado en combate;
y solo una pequefia parte de Francia ha sido invadida. Hay bastantes pruebas que
demuestran que practicamente la totalidad de las fuerzas especializadas y mecanizadas
del enemigo han sido lanzadas ya al combate; y sabemos que se les han infligido
graves pérdidas. Todo oficial o soldado raso, toda brigada y toda division que se
enzarce en un combate cuerpo a cuerpo con el enemigo, doquiera se enfrente a él,
realizara por fuerza una aportacion valiosa al resultado general. Los ejércitos deben
abandonar la idea de resistir por detras de lineas de hormigon o de obstaculos
naturales, y deben darse cuenta de que el dominio solo puede recuperarse por medio
de un ataque feroz e implacable. Y ese espiritu debe animar no solo al alto mando,
sino inspirar también a todo combatiente.

Por el aire —a menudo en condiciones de inferioridad, una inferioridad considerada
insuperable hasta este momento— hemos venido deshaciéndonos del enemigo a razon
de tres o cuatro a uno; y el equilibrio relativo de las fuerzas aéreas britanicas y
alemanas es ahora considerablemente mas favorable a nosotros de lo que lo era al
principio de la contienda. Por lo que se refiere a la reduccion y al derribo de
bombarderos alemanes, estamos librando nuestra propia batalla, pero también la de
Francia. Mi confianza en nuestra capacidad de seguir luchando a muerte hasta el final
contra la fuerza aérea alemana se ha visto reforzada tras los feroces choques que han



tenido y estan teniendo lugar. Al mismo tiempo, nuestros bombarderos pesados estan
golpeando todas las noches en la raiz misma de la potencia mecanizada alemana, y ya
han infligido graves dafios a las refinerias de petrdleo de las que depende directamente
el esfuerzo de los nazis por dominar el mundo.

Debemos esperar que, tan pronto como se alcance la estabilidad en el frente
occidental, el grueso de ese horroroso aparato de agresion que sumié a Holanda en la
ruina y en la esclavitud en pocos dias se vuelva contra nosotros. Estoy seguro de que
hablo por todos cuando digo que estamos dispuestos a hacerle frente; a aguantarlo; y a
vengarnos de él: hasta el punto que nos permitan hacerlo las leyes no escritas de la
guerra. Habra muchos hombres y muchas mujeres en nuestra isla que cuando les
llegue el momento, como les llegara, de enfrentarse a la gran prueba, sentiran
consuelo, e incluso orgullo por compartir los mismos peligros que arrostran nuestros
muchachos en el frente —soldados, marineros y aviadores, jDios los bendiga!— y por
librarles de parte al menos del embate que tienen que aguantar. ;No es esta acaso la
hora sefialada de que todos hagan el méaximo esfuerzo del que sean capaces? Si
queremos ganar la batalla, debemos proveer a nuestros hombres de cantidades cada
vez mayores de las armas y las municiones que necesitan. Debemos tener —debemos
tenerlos enseguida— mas aviones, mas tanques, mas bombas, y mas cafiones.
Tenemos una necesidad imperiosa de todos esos materiales trascendentales. Aumentan
nuestra fuerza frente a ese enemigo poderosamente armado. Suplen las pérdidas
ocasionadas por una lucha obstinada; y el conocimiento de que esas pérdidas seran
suplidas con celeridad nos permite recurrir con mayor rapidez a nuestras reservas y
utilizarlas en este momento en el que todo cuenta tanto.

Nuestra misién no solo es ganar la batalla, sino ganar la guerra. Después que esta
batalla en Francia remita su fuerza, vendra la batalla por nuestra isla: por todo lo que
Gran Bretafia es y todo lo que Gran Bretafia significa. Por eso serd la lucha. En esa
emergencia suprema no vacilaremos en dar todos los pasos que sean necesarios,
incluso los mas radicales, para sacar de nuestro pueblo el ultimo gramo y el dltimo
centimetro de esfuerzo del que sea capaz. El interés por los propios bienes y las horas
de trabajo no son nada comparados con la lucha por la vida y por el honor, por el
derecho y la libertad, a la que nos hemos comprometido.

He recibido de las autoridades de la Reptiblica Francesa y en particular de su
indomable primer ministro, monsieur Reynaud, las promesas mas sagradas de que,
suceda lo que suceda, lucharan hasta el final, salgan las cosas bien o mal. Pero no, si
luchamos hasta el final, las cosas solo pueden salir bien.

Tras recibir el encargo de Su Majestad, he formado una administracién de hombres
y mujeres de todos los partidos y de casi todas las opiniones. Hemos tenido nuestras
diferencias y nuestras disputas en el pasado; pero ahora un mismo lazo nos une a
todos: hacer la guerra hasta obtener la victoria, y no rendirnos nunca a la esclavitud y
la vergiienza, sean cuales sean los costes y el dolor que ello acarree. Es este uno de los
momentos mas terribles de la larga historia de Francia y Gran Bretafia. Es también sin



duda alguna el mas sublime. Codo con codo, sin mas ayuda que la de sus parientes y
amigos de los grandes dominios y la de los grandes imperios que descansan bajo su
escudo; codo con codo, el pueblo britanico y el pueblo francés se han puesto en
marcha para salvar no solo a Europa, sino a toda la humanidad, de la tirania mas
repugnante y mas destructiva que haya ensombrecido y ensuciado nunca las paginas
de la historia. Detras de ellos —detras de nosotros—, detras de los ejércitos y las
armadas de Gran Bretafia y Francia, se congrega un grupo de estados destrozados y
pueblos apaleados —Ilos checos, los polacos, los noruegos, los daneses, los
holandeses, los belgas—, sobre los cuales se ha abatido la larga noche de la barbarie,
que no ilumina ni una sola estrella de esperanza, a menos que venzamos, COMO
debemos vencer. Y vamos a vencer.

Hoy es el domingo de la Trinidad. Hace siglos se escribieron estas palabras que
deberian ser una llamada y un acicate para todos los fieles servidores de la Verdad y la
Justicia: «Ceifiios las armas y portaos como valientes, y estad preparados para entrar en
combate. Es preferible morir combatiendo que contemplar las calamidades de nuestra

nacién y nuestro santuario. En todo caso, hdgase la voluntad del cielo».41

Como habia hecho seis dias antes, Churchill demostro ser un maestro de
retorica, capaz de levantar al pueblo y atraerlo hacia su causa en el momento
mas crucial.

La respuesta de los demas politicos esta vez fue mayoritariamente
positiva. Anthony Eden le escribié aquella misma noche para decirle: «Nunca
has hecho nada tan bueno ni tan grandioso. Te doy las gracias y doy gracias a
Dios por tenerte».42 Como anoté en su diario el capitan Claude Berkley,
miembro de la secretaria del Gabinete de Guerra: «El primer ministro hizo
una magnifica alocucion radiofénica la otra noche, que al menos ha expuesto
la verdadera situacion ante la gente. Esta siendo “sublime” en todo momento
y tras evitar un serio colapso en Paris hace cuatro dias, ahora esta
galvanizando a todo el mundo aqui».43 El antiguo primer ministro, Stanley
Baldwin, escribié a Churchill para decirle: «Escuché su voz, que tan bien
conozco, la otra noche, y me habria gustado estrechar su mano brevemente y
decirle que desde el fondo de mi corazén le deseo todo lo mejor —salud y
fuerza de espiritu y de cuerpo— para aguantar la intolerable carga que ahora
recae sobre usted».44

Churchill necesitaria esas palabras de apoyo mas de lo que podia
imaginarse, pues los primeros tanques alemanes habian llegado ya a la costa,
a la altura de Abbeville, y sus tripulantes miraban al otro lado del canal,



apenas a ochenta kilémetros de Inglaterra.



LUNES, 20 DE MAYO DE 1940

EL COLAPSO DE TODO EL IX EJERCITO FRANCES HA
APLASTADO CUALQUIER ESPERANZA DE
CONTRAATAQUE

LA FUERZA EXPEDICIONARIA BRITANICA NO TIENE
MAS REMEDIO QUE INTENTAR UNA RETIRADA
COMBATIENDO EN DIRECCION A LOS PUERTOS DE LA
COSTA... ESPECIALMENTE HACIA DUNKERQUE

CHURCHILL TIENE LA IDEA DE ORDENAR AL
ALMIRANTAZGO QUE PREPARE UNA GRAN FLOTA DE
EMBARCACIONES CIVILES PARA QUE SE DIRIJAN A
LOS PUERTOS FRANCESES EN CASO DE EVACUACION
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Miedo, dudas y presiones desde dentro

Lo que habia sido impensable cuando los alemanes invadieron los Paises
Bajos diez dias antes —la caida de Francia—, estaba haciéndose ahora
realidad, y la frustracion de Churchill por la innegable falta de un servicio de
inteligencia solido empezaba a dejarse traslucir. El general Ismay recordaria:

Resulta siempre dificil obtener informacién precisa acerca de una batalla que
cambia con rapidez, y los que se ven obligados a esperar lejos del escenario de los
hechos no tienen mas remedio que ejercitar su paciencia y recordar que al oficial al
mando sobre el terreno le preocupa la manera en la que debe dirigir el enfrentamiento,
y que a menudo carece de tiempo y de conocimientos para informar con detalle acerca
de sus progresos. Mi impetuoso superior no admitio nunca esta obviedad; ni tampoco
tuvo nunca demasiado en cuenta el hecho de que, en la confusién de la guerra, el
propio oficial al mando no sabe hora a hora lo que esta sucediendo en los distintos

puntos de un frente enorme.!

Churchill envié al general Ironside a Francia con la esperanza de que,
como jefe del Estado Mayor General Imperial, lograra arrojar alguna luz
sobre la situacién exacta a la que se enfrentaban los ejércitos franceses,
belgas y britanicos. Mientras tanto, el Gabinete de Guerra se reunia el 20 de
mayo a las 11:30 para discutir una vez mas las opciones de apoyo militar a
los aliados de Gran Bretafia.

Presintiendo que podia ser inminente una invasioén de Inglaterra por los
nazis, Churchill acord6 con el Gabinete de Guerra que su pais «habia
alcanzado ya el limite absoluto de la asistencia aérea que podemos prestar a
Francia, si queremos tener la mas minima posibilidad de proteger el Reino
Unido, la armada, nuestro comercio maritimo, nuestra industria aeronautica,
y todos los centros vitales a lo largo y ancho del pais de los que debemos



depender para poder continuar la guerra».2 Se trataba, por supuesto, de una
conclusion razonable, pero ademas presentaba también la perspectiva real de
que, si no contaba con mas apoyo durante los proximos dias, el ejército
francés «quiza abandone la lucha».3

La rendicion de Francia tal vez pudiera evitarse si los estadounidenses
accedian a suministrar los aviones que los britanicos les habian pedido.
Churchill habia enviado la noche anterior «un telegrama a esos malditos
yanquis»,4 y estaba esperando la respuesta del presidente norteamericano,
pero el tiempo para llevar a cabo una operacion de socorro de ultima hora
estaba agotandose y el primer ministro abandono sus habituales «palabras
tranquilizadoras»> para advertir a Roosevelt:

Bajo ninguna circunstancia imaginable consentiremos rendirnos. Si los integrantes
de esta administracion se vieran acabados y vinieran otros a parlamentar en medio de
las ruinas, no debe cegarle a usted el hecho de que la tnica baza que quedaria por
jugar contra Alemania seria la armada, y si este pais fuera abandonado por los Estados
Unidos a su suerte, nadie tendria derecho a culpar a los responsables por recurrir a los
mejores medios de que dispusieran para garantizar la supervivencia de la poblacion.
Discilpeme, sefior presidente, por exponer esta pesadilla en toda su crudeza.
Evidentemente yo no podria responder por mis sucesores, que en la mas absoluta
desesperacion y desamparo probablemente tendrian que adaptarse a la voluntad de los

alemanes.5

El general Ironside regres6 de Francia el 21 de mayo por la mafiana,
habiendo salvado su vida por los pelos cuando una bomba alemana alcanzo
su hotel de Calais, y a las 11:30 se present6 directamente en el Gabinete de
Guerra a dar las ultimas noticias a sus colegas. Todas las que traia eran malas.
Habia encontrado al alto mando francés «en un estado de indecision»” total,
intentando por todos los medios dar un sentido a lo que estaba pasando,
debido a lo malas que eran las comunicaciones. Ironside escribi6 en su diario
que «perdi la compostura y agarré por los botones de su guerrera a Billotte [el
comandante en jefe de los ejércitos del norte de Francia]. Este hombre esta
completamente derrotado».8

Comunicé que las carreteras estaban terriblemente congestionadas
debido a los «cientos de miles de refugiados procedentes de Bélgica y de las
ciudades del norte de Francia»,9 que ralentizaban enormemente los



movimientos de las tropas aliadas. El avance aleman hacia la ciudad costera
de Boulogne significaba en esos momentos que las fuerzas britanicas y belgas
posicionadas en el norte de Francia habian quedado casi completamente
separadas del ejército francés y de las bases en las que se guardaban todos sus
pertrechos y suministros. Sin medios y sin liderazgo, cualquier posibilidad de
volver a poner en contacto a las fuerzas aliadas en combate parecia menos
probable cada minuto que pasaba.

La situacion era un completo caos.

Churchill decidi6 que no le quedaba mas remedio que volver a Paris al
dia siguiente, 22 de mayo, por la mafiana temprano, para entrevistarse con
Weygand y Reynaud, e intentar obligarlos a poner algo de orden. Estaba
profundamente escandalizado por la falta de informacion. «En toda la historia
de la guerra, nunca he visto tal desbarajuste»,10 dijo a Jock Colville, que
anotd en su diario que «no habia visto [nunca] a Winston tan deprimido»,11
y, para rematar la faena, cuando estaba a punto de retirarse a dormir a la 1:30
de la madrugada, recibio la noticia de que el general Billotte se habia visto
envuelto en un accidente de automoévil cuando marchaba a una velocidad
excesiva, sumiendo al alto mando francés en un mayor desconcierto.

La posicion de la Fuerza Expedicionaria Britanica era peor en aquellos
momentos de lo que habia sido nunca y la retirada a los puertos del canal que
se habia propuesto tendria que llevarse a cabo sin los pertrechos y los
suministros de alimentos necesarios. Aparte de si la FEB podria finalmente
llegar a la costa y de cuando podria hacerlo, subsistia el problema de como
evacuar a los 300.000 hombres y el considerable volumen de armamento que
llevaban consigo. La Luftwaffe controlaba los cielos y una playa no era un
puerto seguro.

Cuando Churchill lleg6 a Paris el 22 de mayo, se sinti6 aliviado al ver
una nueva fuente de energia proveniente del recién nombrado comandante
supremo del ejército francés, el general Weygand, de setenta y tres afios, que
«pese a los esfuerzos fisicos realizados y a haber pasado la noche de viaje ...
se veia fresco, optimista e incisivo. Causé una impresion excelente a todo el
mundo», y procedié a explicar «sus planes de guerra».12



Gran Bretafia habia enviado ya al continente el maximo de unidades del
ejército en activo, reservando tan solo las que eran imprescindibles para la
defensa del pais. Habian desembarcado en Boulogne aquel mismo dia y en
aquellos momentos estaban tomando medidas para proteger los puertos
franceses de Calais y Dunkerque, un poco mas al norte. Weygand aseguro a
Churchill durante su encuentro que «habia en Calais tres batallones de
infanteria franceses y que el mando en Dunkerque estaba en manos de un
almirante particularmente vigoroso, que tenia a su disposicion fuerzas
suficientes para proteger la ciudad»,13 y, tras evaluar el frente en persona,
[Weygand] podia concluir que «no cabia pretender que las fuerzas anglo-
franco-belgas del norte, consistentes en mas de cuarenta divisiones, se
retiraran simplemente hacia el sur en un intento de reunirse con el principal
ejército francés. Semejante movimiento se habria visto abocado al fracaso y
las tropas habrian sido condenadas a un desastre seguro».l4 Churchill se
mostr6 de acuerdo, pero explico al primer ministro francés y al general
Weygand que entendia que las relaciones entre el general Billotte y lord Gort
«no eran enteramente satisfactorias»,15 de modo que habia que trabajar para
restaurar las lineas esenciales de comunicacion entre las fuerzas aliadas
situadas al norte y al sur del avance aleman.

Después de mas de una hora aproximadamente, la reunion del Consejo
Supremo de Guerra concluyo, segun sefialaria Ismay, «con una nota de
optimismo contenido»,16 y Churchill y él regresaron a Londres.

Ironside anot6 en su diario, no sin cierta sorpresa, que durante la reunion
del Gabinete de Guerra de las 19:30 el primer ministro estuvo «con un animo
optimista, debido a la buena impresién que le habia causado Weygand».1”
Algunos otros presentes en la sala no compartian su estado de animo tan
confiado. Ya estaba claro que la FEB habia «perdido toda esperanza de salir
de alli y [andaba] muy escasa de comida y de municiones».18 Ademas, el
general Ismay, que disponia de informacion secreta procedente del campo de
batalla y no se basaba en los pronosticos franceses, se veia venir claramente
lo que iba a pasar, e inform6 a Jock Colville de que estaba «realmente
preocupado» y de que podia prever el momento en que Francia iba a
abandonar la lucha. Colville, contagiado en parte del optimismo de Churchill,



penso que Ismay «no tenia razon» y que era «un alarmista, pues no me cabe
en la cabeza que los franceses puedan llegar a deshonrarse hasta ese
punto».19

Se comunico al Gabinete de Guerra que el Consejo Supremo de Guerra
celebrado en Francia habia acordado llevar a cabo una ofensiva conjunta que
debia dar comienzo al dia siguiente, 23 de mayo, y en la que los ejércitos
britanico y francés debian atacar por el sudoeste, mientras que el Grupo de
Ejércitos francés lo haria en direccion al norte. Pero Ironside «coment6 que,
por lo que sabemos, a las doce de la mafana de ese dia no se habian hecho
todavia preparativos de ningun tipo para emprender semejantes ataques»; a su
juicio, los ataques «tardarian algin tiempo en organizarse».20 Anthony Eden
expresO también su inquietud, pues habia recibido una llamada telefonica a
las cinco de esa misma tarde que le transmitia un mensaje de lord Gort en el
que este decia que los franceses «no estaban preparados para combatir, ni
mostraban ningin signo de ir a hacerlo».2l En su diario Eden anotaria
después: «aquella confusion cada vez mayor, que no teniamos ni la autoridad
ni las reservas necesarias para corregir, me parecio una noticia desoladora. La
unica esperanza era llevar a cabo una ofensiva conjunta desde el norte y
desde el sur, si habia la voluntad y los medios de organizarlax».22

Pero cuando el Gabinete de Guerra volvio a reunirse a las 11:30 de la
mafiana del dia siguiente, el poco optimismo que atn quedaba no tardé en
evaporarse. Finalmente habia llegado del frente un escueto informe. Churchill
comunico a sus colegas que «habia logrado entrar por la brecha y avanzar por
el interior del pais un nimero mucho mayor de fuerzas alemanas de lo que se
habia supuesto al principio». El general Ironside habia recibido la orden de
permanecer en el Departamento de Guerra, en vez de asistir a la reunion del
gabinete, porque la situacién se habia «vuelto tan sumamente critica».23

Una vez mas, la falta de informacién, unida a la falta de una respuesta
creible por parte de los franceses, estaba minando la esperanza de
supervivencia de los aliados. El primer ministro explicé que «el éxito del plan
acordado con los franceses dependia por completo de que las fuerzas
francesas emprendieran la ofensiva. Y de momento no daban sefiales de
hacerlo».24



Boulogne era en aquellos momentos objeto de un potente bombardeo
aleman y las fuerzas enemigas estaban peligrosamente cerca de rodear la
ciudad, dejando completamente aislados a los aliados. La situacién de Calais
no era mucho mejor, descrita ante los miembros del Gabinete de Guerra
como «una masa en plena ebullicién de tropas francesas y de refugiados, que
parecian completamente desmoralizados». Habian sido enviados barcos de
abastecimiento a los distintos puertos del canal —Calais, Dunkerque y
Boulogne—, pero la Luftwaffe hacia que resultaran imposibles las labores de
descarga.2>

Neville Chamberlain habia permanecido relativamente callado durante
las reuniones de los ultimos dias, pero ahora que muchos buscaban en €l una
opinién experimentada, expresé claramente su parecer y dijo que, en vez de
contraatacar, a Gran Bretana le convendria mas bien llevar a cabo una
retirada rapida. Mucho se temia que Inglaterra quedara completamente
indefensa si perdia la oportunidad de evacuar a la FEB sana y salva. Gran
Bretafia, dijo, corria «el peligro de quedarse sin una cosa y sin la otra y que ni
el plan acordado con el general Weygand seria llevado a cabo con eficacia ni
obtendriamos ventaja alguna utilizando nuestras tropas para retener nuestro
dominio de los puertos del canal».26

Lord Halifax, poniéndose como siempre del lado de Chamberlain,
corroboré las preocupaciones manifestadas por este cuando ley6 ante los
asistentes al Gabinete de Guerra un telegrama del embajador britanico en
Roma que explicaba a grandes rasgos la sospecha de que «el signor
Mussolini esperaba tan solo que los alemanes lograran establecerse
firmemente en los puertos del canal para declarar la guerra».2” Cada vez
estaba mas claro que Halifax veia que Italia iba a tener un papel trascendental
en lo que sucediera proximamente en el frente occidental. En vez de
considerar a Italia un enemigo al acecho, deseaba aprovechar la pequefia
oportunidad que existia antes de que Mussolini entrara en la guerra y
aprovecharla para un objetivo muy distinto, esto es, para obtener la paz.

Churchill, mientras tanto, necesitaba poner al dia a la Camara de los
Comunes de forma oficial. Asi lo exigia la gravedad de la situacién: la
indefension del ejército britanico en plena retirada, el colapso de Francia y la
aparicion de un nuevo enemigo en Italia.



En la alocucion que hizo a las 15:00, el primer ministro comunicé a sus
colegas diputados que Abbeville estaba ahora en manos del enemigo y que
Boulogne no tardaria en caer también. Cuando un diputado conservador, el
sefior Gurney Braithwaite, le pregunt6 si el gobierno «renueva y reitera la
afirmacion de su predecesor, cuando dijo que no se concluiria paz alguna con
el enemigo excepto de acuerdo y en colaboracion con el gobierno de la
Republica Francesa», Churchill respondié simplemente: «Si, sefior».28

Se registrd entonces la primera propuesta de firmar un tratado de paz
con la Alemania nazi. El hecho de que solo fuera a tenerse en consideracién
si se contaba con la participacion de Francia no disminuye la magnitud de
semejante propuesta. A diferencia de su discurso del 13 de mayo, no se hablo
aqui de «victoria a toda costa», ni se afirm6 que la supervivencia era
imposible sin esa victoria. Si hay una palabra que resuma este debate, esa
palabra no seria victoria, sino derrota.

Después de que le aseguraran que el plan de Weygand era lo primero que iba
a ser ejecutado aquella mafiana, Churchill qued6 sorprendido al descubrir
cuando volvié a Downing Street que «los alemanes estaban ya en Boulogne,
que el ataque de Gort hacia el sur en direcciébn a Arras no habia hecho
progreso alguno, que la Fuerza Expedicionaria Britanica se habia visto
obligada por falta de provisiones a seguir adelante con medias raciones, y que
la ofensiva de Weygand hacia el norte no habia dado comienzo todaviax».29

A las seis de la tarde se efectuaron varias llamadas telefénicas a
Reynaud y finalmente al propio Weygand. Este asegur6 al primer ministro
que su plan habia empezado ya a llevarse a cabo y que sus tropas habian
logrado reconquistar tres localidades francesas. Ahora sabemos que esa
informacion era falsa, pero, como escribiria posteriormente Colville, «no
habia ningiin motivo para dudar del informe de Weygand, y el abatimiento
dio paso a la euforia».30 Como sefiala Martin Gilbert, el bidgrafo de
Churchill, «el motivo del engafio de Weygand ha sido objeto de considerable
inquietud para aquellos que se vieron envueltos en la crisis del 23 de mayo, o
que fueron testigos de ella en su momento. Colville, que estuvo en Downing



Street todo el dia ... meditaria después: “Weygand estaba convencido de que,
si la FEB no podia dirigirse al sur [a ayudar a las fuerzas francesas], nosotros
nos vendriamos abajo si ellos lo hacian».31

La euforia debié de durar poco. Cuando Churchill se sent6 a presidir el
Gabinete de Guerra de las 19:00, acab6 por reconocer —tras varios
momentos de notable indecision por su parte— que habia «estado prestando
nuevamente atencion» a los temores expresados por Neville Chamberlain en
la dltima reunion celebrada. En una muestra de que aquel hombre terco como
una mula podia cambiar de opinidn, incluso cuando queria imponer su
autoridad sobre un Gabinete de Guerra tan lleno de escépticos, admitio que
quiza ya fuera hora de que la «FEB se replegara a los puertos del Canal» y de
intentar llevar a cabo una evacuacion. La situacion en Boulogne era calificada
en aquellos momentos de «catastréfica», pero «el general Weygand habia
pedido que la operacion continuara». El general Ironside estuvo de acuerdo
en que el ataque de lord Gort hacia el sur se llevara a cabo como pedian los
franceses, pues «si la FEB se retiraba a los puertos del canal, lo mas probable
era que solo lograra escapar una pequefia parte de ese contingente». Churchill
lleg6 a la conclusion de que «de momento habia pocos motivos para la
confianza. Pensaba, no obstante, que no teniamos mas opcién que hacer
cuanto estuviera en nuestras manos por adaptarnos al plan del general
Weygand».32

Las opciones a las que se enfrentaban Winston y Gran Bretafia eran
dificiles y binarias: o seguir adelante con un plan fallido, o intentar llevar a
cabo una evacuacion arriesgada que solo lograria salvar a una parte de la
Fuerza Expedicionaria Britdnica. Sumamente descorazonado, el primer
ministro se traslado al palacio de Buckingham para informar al rey acerca de
la situacion.

En su diario Jorge VI anotaria:

El primer ministro se presento a las 22:30. Me dijo que si el plan francés elaborado
por el general Weygand no daba resultado, tendria que ordenar a la FEB regresar a
Inglaterra. Esta operacion significaria la pérdida de todos los cafiones, tanques,
municiones y todos los depositos existentes en Francia. La cuestion era si lograriamos



sacar a las tropas de Calais y Dunkerque y hacerlas volver. La sola idea de tener que
ordenar esta medida resulta espantosa, pues las pérdidas de vidas humanas

probablemente seran inmensas.33

Churchill diria mas tarde en tono ironico: «La guerra suele ser un
catalogo de meteduras de pata y esta no va a ser una excepcion», pero su
estado de animo no estaba para bromas cuando regreso al Almirantazgo para
que lo pusieran al corriente de las ultimas novedades y recibiera mas noticias
lugubres acerca del cattico plan de Weygand. Envi6é inmediatamente sendos
mensajes al general Weygand y a Paul Reynaud, avisandolos de que el
cuartel general belga todavia «no habia recibido ninguna directriz»,34 y de
que lord Gort no tenia «ninguna (repito: ninguna) municion para llevar a cabo
un ataque en serio».35 Churchill dio rienda suelta a su irritacion: «Aqui
tampoco hemos visto sus directrices, y no tenemos conocimiento de los
detalles de sus operaciones en el norte. ; Tendrian la amabilidad de mandarlos
a través de la Mision Francesa lo antes posible?».36 Sefialaba ademas que «el
tiempo es vital cuando las provisiones escasean».3”

En el transcurso de la noche fueron evacuados de Boulogne mil soldados
britanicos en medio de un fortisimo ataque de los alemanes, pero doscientos
tuvieron que quedarse atras.

A poco mas de unos treinta kilometros remontando la costa, en Calais, el
brigadier Claude Nicholson y su guarnicion se enfrentaban a una serie de
sucesivas ordenes contradictorias. .o que estaba claro era que si Boulogne
caia, la defensa de Calais era esencial para impedir que los alemanes llegaran
a Dunkerque. Las carreteras que salian de la ciudad estaban en aquellos
momentos bloqueadas y Calais se hallaba completamente rodeada. Cuando
los soldados miraban hacia el este en direcciébn a Dunkerque, veian las
hogueras que habian encendido las tropas alemanas de la 1.* Division Panzer
para guiar a los aviones de la Luftwaffe en su aproximacion.

En la reunion del Gabinete de Guerra del dia siguiente, 24 de mayo, lord
Halifax empez6 a hacerse notar, trazando una ruta a través de la cual la
diplomacia podria al menos mantener a Italia fuera de la guerra.



Percatandose de que ahi tenia una ocasion de promover sutilmente este
aspecto de sus planes de paz —primera parte de su gran proyecto de alcanzar
un tratado de paz general paneuropeo—, leyo un telegrama proveniente del
embajador britanico en Paris en el que se explicaba a grandes rasgos una
solicitud del gobierno francés para que

... se pida al presidente Roosevelt que efecttie otra propuesta al signor Mussolini ...
preguntandole cuales son los motivos que tiene para estar a punto de entrar en la
guerra contra los aliados. Si el signor Mussolini enumerara sus motivos de queja, el
embajador de los Estados Unidos en Roma diria entonces que el presidente estaria
dispuesto a comunicar las pretensiones italianas a los gobiernos aliados o alguna cosa
parecida, lo que por lo menos supondria una accion dilatoria.

La opinion de Halifax era que aquello no tendria demasiadas
consecuencias, pero que Gran Bretafia debia

. responder que apoyamos plenamente la sugerencia de una nueva propuesta del
presidente Roosevelt ... siempre y cuando quedara claro que el presidente Roosevelt
actuaba por cuenta propia ... Los aliados estaban dispuestos a considerar las
pretensiones razonables de Italia al término de la guerra, y [dirian] que recibirian con
los brazos abiertos a Italia en una Conferencia de Paz en términos de igualdad con los
paises beligerantes, y que los Estados Unidos estarian dispuestos a garantizar que los
aliados cumplirian estos compromisos mientras Italia y los Estados Unidos de

América no se vieran envueltos en la guerra en bandos opuestos.38

Halifax present6 sus argumentos con tanta seguridad que el Gabinete de
Guerra, sin mas debate, acordo «que habia que dar una respuesta segun esas
mismas lineas».39

Primer punto para Halifax.

Mientras la situacion en Francia empeoraba y el peligro directo para
Inglaterra se intensificaba, la presion sobre el primer ministro empezo a
pasarle factura fisicamente. A mediodia habia vuelto a acostarse por consejo
de su médico. Pero result6 ser un enfermo muy malo. Estando en la cama
Churchill se enterd de que el general Ismay habia propuesto la evacuacion de
Calais. El brigadier Nicholson telegrafi6 a las 2 de la madrugada para
confirmar la noticia. Aunque la propuesta fue cancelada tres horas después
del envio de su notificaciéon, Churchill —todavia en vela y lleno de colera



ante la sola idea de semejante plan—, escribi6 a Ismay para quejarse. En su
mensaje decia: «La unica consecuencia que tendria evacuar Calais seria la
llegada a Dunkerque de las tropas [enemigas]. Calais debe ser defendida por
varias razones, pero especificamente para mantener al enemigo en ese
frente» .40

Aunque enfermo y en la cama, Churchill empez6 a esbozar en su mente
los primeros contornos de un plan de salvamento desesperado: y mantener a
la guarnicion de Calais luchando a muerte en su puesto, provocando la colera
del enemigo y desviando su atencion de Dunkerque fue convirtiéndose asi en
un elemento trascendental del mismo. La unica pregunta que cabia formular
era la siguiente: ¢cuanto tiempo podria Calais desempefiar esa funcion?

Posteriormente, ese mismo dia, cuando el Comité de Defensa se reunio a
las cinco de la tarde, el general Ironside informo a los presentes en la sala de
que «tanques alemanes habian penetrado mas alla de las fortificaciones de la
parte oeste de Calais y se habian situado entre la ciudad y el mar».4! Pese a la
gravedad de la noticia, las tropas de Calais tendrian que permanecer en su
puesto y repeler el avance de los alemanes, para que con su valerosa
actuacion los aliados pudieran ganar tiempo en Dunkerque.

Nicholson esperaba todavia poder llevar a cabo una evacuacion e,
ignorante de la decisibn que se habia tomado, continué valerosamente
intentando defender la ciudad, pero sus hombres se vieron obligados a
retirarse a la ciudadela situada dentro de las murallas de la ciudad vieja. A las
19:05 envi6 a través del telégrafo un mensaje desesperado: «Refuerzos con
urgencia o toda la guarnicion se verd desbordada».42 Recibié una
contestacion a las 23:23, en la que se le comunicaba que todavia no se habia
dado ninguna orden de evacuacion. «Debe usted obedecer en nombre de la
solidaridad aliada. Su papel por consiguiente consiste en resistir ... No hay
refuerzos ... escoja usted la mejor posiciéon y continie luchando».43 El
general Ironside envi6 un mensaje aparte a Nicholson diciéndole que la
evacuacion habia sido prohibida y que sus «tropas eran todas regulares, asi
que no necesito decirle mas».44

Todo lo que sabemos acerca de la reaccion de Nicholson ante este
mensaje es que inmediatamente dijo a su Estado Mayor que quemaran los
tanques que les quedaban.



Cuando Churchill se enteré del envio de estos mensajes se puso furioso.
A su juicio, aquellas no eran palabras capaces de motivar a nadie y de
inducirlo a llevar a cabo un sacrificio extremo. Al dia siguiente escribio a
Anthony Eden y al general Ironside: «Ruego se enteren ... de quién sali6 ese
telegrama tan tibio. Esta mafiana he visto el borrador, en el que se decia “en
nombre de la solidaridad aliada”. Esa no es manera de animar a unos
hombres a combatir hasta el final».4> Consciente de que no podia aplazar su
decision por mas tiempo, Churchill redacté una respuesta, que Eden envio el
25 de mayo justo después de las 13:50:

Al brigadier Nicholson. La defensa de Calais hasta el final es de la mayor
importancia para nuestro pais, pues simboliza la continuidad de nuestra colaboracion
con Francia. Los ojos de todo el Imperio estan puestos en la defensa de Calais y el
gobierno de S. M. confia en que tanto usted como sus valerosos regimientos llevaran a
cabo una hazafia digna del nombre britanico.46

Y eso fue lo que hicieron. Basta de mezquindad hablando de
acatamiento de las ordenes o de resistencia y aguante. Antes bien, sepan
aquellos hombres condenados que aquella fue la oportunidad que tuvieron de
pasar a la historia, de hacer que sus nombres fueran —parafraseando a
Shakespeare— tan familiares en los labios de los britanicos como las palabras
mas cotidianas.

En Londres, Churchill habia recibido un telegrama de Paul Reynaud en el que
este le informaba de que el ejército britanico habia dejado de ajustarse al plan
del general Weygand y se habia retirado a los puertos del canal. Como los
britanicos no habian lanzado un ataque hacia el sur, el camino hacia
Dunkerque estaba en esos momentos expedito. La perspectiva de una retirada
y de una evacuacion en toda regla parecia segura, de modo que Halifax —
deseoso de intensificar la presion sobre Winston— volvi6 a insistir en la
propuesta francesa de un acercamiento a Mussolini.

Para los pacifistas del partido tory —y eran muchos; de hecho eran mas
cada dia, deseosos de conservar sus ancestrales haciendas rurales y la
autonomia britanica, aunque en ultimo término fuera a costa de la Europa



central y occidental—, la idea del acercamiento a Mussolini pidiéndole que
dijera cuales eran sus condiciones para mantenerse fuera de la guerra y
también que actuara en un futuro como intermediario ante Hitler, era un plan
viable, bien visto y perfectamente racional. Desde luego tenia mucho mas
sentido que seguir luchando, si eso significaba, como parecia probable, la
pérdida de casi todo el ejército profesional de Gran Bretafia.

Con esta idea en mente y convencido del amplio apoyo que tenian sus
argumentos, Halifax comunico al Gabinete de Guerra el 25 de mayo que
habia tenido lugar una reunion en la embajada italiana en Londres, en la que
se habia dicho que

... [un] diplomatico italiano, afirmando que hablaba sin haber recibido instrucciones
oficiales, habia comentado que todavia hay muchas personas influyentes en Italia que
desearian ver una solucién pacifica del problema del Mediterraneo. Si el gobierno de
Su Majestad veia la forma de llevar a cabo un acercamiento al gobierno italiano, con
vistas a estudiar las posibilidades de un acuerdo amistoso, no debia temer encontrarse
con un desaire.4”

Una vez mas Halifax expres6 su convencimiento de que «muy
probablemente no salga nada de todo esto. No obstante, aunque el resultado
fuera solo ganar tiempo, siempre seria valioso. A los franceses desde luego
les encantaria que el gobierno de Su Majestad diera semejante paso, que
estaria en la linea de su propia politica».48

En su respuesta a Churchill una semana antes, Mussolini habia
descartado por completo la perspectiva de entablar negociaciones de paz con
los aliados: «Si fue para honrar su firma por lo que su gobierno declar6 la
guerra a Alemania, comprendera usted que ese mismo sentido del honor y del
respeto debido a los compromisos adquiridos en el tratado germano-italiano
guia hoy dia y guiara mafana la politica italiana ante cualquier tipo de
acontecimiento».49 Pero ahora que Francia se tambaleaba y estaba al borde
del colapso y ante la desesperada urgencia de evacuar a la FEB, Churchill
accedi6 «a un acercamiento del caracter sugerido», pero subrayd que «por
supuesto no debe ir acompafiado de publicidad alguna, pues eso equivaldria a
una confesién de debilidad».50 EIl primer ministro seguia recelando
profundamente del caudillo italiano y sospechaba que «era muy probable que



en el momento menos pensado el signor Mussolini ejerciera fuertes presiones
sobre los franceses, con la intencion de obtener de ellos concesiones. El
hecho de que los franceses estuvieran trasladando sus tropas de su frontera
con Italia los colocaba en una posicién negociadora muy débil».51

El pueblo britanico se habria sentido horrorizado de haber sabido que
sus lideres estaban estudiando unas condiciones de paz con un dictador
fascista, pero el hecho es que desconocia casi por completo el terrible
progreso que estaba siguiendo la guerra. Como sefialaba en su diario sir
Alexander Cadogan, mano derecha de Halifax en el Foreign Office, «el
publico no se entera de la situacién en absoluto».52 Los periodicos de la
época muestran una especie de abismo entre las noticias que daban y la
realidad sobre el terreno. El 25 de mayo, por ejemplo, el Manchester
Guardian publicaba un anuncio que hablaba de pasar un fin de semana en la
capital francesa:

ESTANCIA EN PARIS: CERCA DE LA OPERA Y DE LOS
GRANDES BULEVARES ... TARIFAS ESPECIALES PARA
LOS MIEMBROS DE LAS FUERZAS ALIADASS3

El 26 de mayo, dos dias después de la caida de Boulogne, el periodico
News of the World decia:

LOS ALTADOS MACHACAN A LOS ALEMANES CERCA DE
LA COSTA DEL CANAL - LOS FRANCESES AFIRMAN:
«BOULOGNE SIGUE EN NUESTRAS MANOS»; CALAIS ES
DEFENDIDA CON CONTUNDENCIA>4

Ese mismo dia en el Sunday Express podia leerse:

FRANCIA DESTITUYE A 15 GENERALES — UN
COMUNICADO AFIRMA: <HEMOS DOMINADO AL
ENEMIGO»>5

Y The People decia:



LOS NAZIS AFIRMAN QUE LOS EJERCITOS ALIADOS
ESTAN RODEADOS EN FLANDES, PERO PARIS INFORMA
DE LA RECONQUISTA DE AMIENS Y DE ENORMES
PERDIDAS DEL ENEMIGO56

El 27 de mayo, un dia después de la caida de Calais, en el Daily Mail se
anunciaba:

LA ARMADA ENTRA EN ACCION BOMBARDEANDO A LAS
TROPAS ALEMANAS EN BOULOGNE - LA CIUDADELA ES
RETENIDA EN MEDIO DE UNA LUCHA CALLE POR CALLE
— CALAIS Y DUNKERQUE FIRMEMENTE EN MANOS DE
LOS ALIADOS CALAIS RESISTE: LA ARMADA
BOMBARDEA AL ENEMIGO>57

El Evening Standard decia:

«ENORMES» PERDIDAS ALEMANAS EN LOS VIOLENTOS
COMBATES EN MENIN — CALAIS SIGUE RESISTIENDO
HOY>58

Y el Daily Express proclamaba:

LUCHAS EN LAS CALLES DE CALAIS - LA ARMADA
BOMBARDEA 'Y APLASTA LAS DIVISIONES BLINDADAS
ALEMANASS9

Cuando amanecio el 26 de mayo, las noticias provenientes de Francia
dominaban los pensamientos de Churchill, asi como las de sus asesores y
todo su personal. El camino a Dunkerque estaba expedito tanto para las
tropas britanicas como para las alemanas. Como diria el propio Churchill, «la
carrera hacia el mar»%0 habia dado comienzo.

Paul Reynaud estaba de camino a Londres para mantener una
conversacion sobre la crisis con Churchill, que en la reunion del Gabinete de
Guerra de las nueve de la mafiana informé de que debian



... estar preparados para que en su entrevista de ese dia monsieur Reynaud diga que los
franceses no pueden seguir luchando. El haria todos los esfuerzos necesarios para
convencer a monsieur Reynaud de que siguieran adelante, y le sefialaria que al menos
estaban moralmente obligados a colaborar, en la medida en que pudieran, con la

retirada de los integrantes de la Fuerza Expedicionaria Britanica sanos y salvos.51

Lord Halifax no pudo seguir callado. Cada vez mas seguro de sus
opiniones, dijo al gabinete en términos que no dejaban lugar a duda que
«teniamos que enfrentarnos al hecho de que ahora no era cuestion de infligir
una derrota total a Alemania, sino de salvaguardar la independencia de
nuestro Imperio».62 Continuar con la cruzada de «victoria a toda costa»
emprendida por Churchill parecia en aquellos momentos ridiculo. Su mensaje
era terminante: estamos perdiendo la guerra, y si tenemos una oportunidad de
impedir la pérdida de mas vidas jovenes, ;como podemos no aprovecharla?

Barriendo para dentro, informé al gabinete de que la noche anterior se
habia entrevistado con el embajador italiano, el signor Giuseppe Bastianini,
quien le habia comunicado que «el principal deseo de Mussolini era
garantizar la paz en Europa».63 Halifax le habia contestado que ese era un
objetivo que también deseaba Gran Bretafia, y que «naturalmente deberiamos
estar preparados para considerar cualquier propuesta que pudiera conducir a
ese fin, siempre y cuando nuestra libertad y nuestra independencia quedaran
garantizadas».64 Esta forma de presentar la postura del gobierno britanico
con respecto a Italia iba mucho mas lejos que la posicién mas adelantada de
Churchill en lo concerniente a una paz negociada con Hitler. En aquellos
momentos, en la mente y en el lenguaje de Halifax estaban fundidas dos
ideas: una menor, la de mantener a Italia fuera de la guerra, y otra mayor, la
de conseguir que Hitler retirara sus cafiones. En adelante para Halifax
cualquier acercamiento a Italia seria sinonimo de la solucion que €l llamo
(ante Bastianini) «acuerdo general europeo», en virtud del cual no se
ofreceria nada a Italia a menos que se atuviera a este compromiso general.

También Churchill se dio cuenta en aquellos momentos de que una
aprobacioén por su parte de cualquier acercamiento formal a Italia significaba
mandar a Gran Bretafia por una pendiente resbaladiza que iria bajando,
bajando sucesivamente hasta el inicio de unas conversaciones de paz con
Berlin. Respondi6 por tanto a Halifax: «La paz y la seguridad se lograrian



quiza bajo una dominacion alemana de Europa. Eso no podriamos aceptarlo
nunca. Debemos garantizar nuestra libertad y nuestra independencia
completas. Me opongo a cualquier negociacion que pueda conducir a una
abolicion de nuestros derechos y de nuestro poder».65

Halifax habia sefialado una y otra vez que no se trataba de aceptar una
abolicion semejante, y afiadi6 entonces que si Francia y Gran Bretafia
presentaban un frente unido en una negociacion semejante, esa union seria
«un instrumento muy poderoso para obtener unos términos favorables que
podrian resultar muy valiosos para nosotros ... Si los franceses tenian
intencion de aceptar un acuerdo [de paz], tenian una carta muy fuerte que
jugar si dejaban bien claro a Hitler que se habian comprometido a no firmar
una paz por separado».66

Winston, que creia que lo mas probable era que ofrecieran a los
franceses un acuerdo por separado, contestdo que «los alemanes plantearian
las condiciones de cualquier oferta de paz en los términos mas favorables
para los franceses, y harian hincapié en el hecho de que la contienda que
tenian no era con Francia, sino con Inglaterra».67

Los jefes de Estado Mayor habian preparado un documento que exponia
de manera sucinta las posibles consecuencias de una rendicion de los
franceses. Su lectura resulté desoladora. El documento, sefial6 Halifax, decia
que «nuestra capacidad de hacer la guerra por nuestra cuenta contra Alemania
dependeria en general de que fuéramos capaces de establecer y mantener la
superioridad aérea sobre los alemanes». Sin embargo, si estos ultimos se
hacian en adelante con el control del ejército francés, no tendrian necesidad
de invertir todos sus recursos en una guerra europea por tierra y «entonces
serian libres de dedicar el grueso de su esfuerzo bélico a la produccion
aérea». Aquella idea resultaba aterradora y constituia un argumento de peso
para pedir la paz de inmediato. La Luftwaffe tenia ya una superioridad aérea
considerable. Si se volvia mas fuerte todavia, la RAF seria incapaz de
oponerse a ella. Tanto si se entablaban conversaciones de paz como si no,
Halifax proponia que «como ultimo recurso pidiéramos a los franceses que
interrumpieran el funcionamiento de sus fabricas [de aviones]».68



El gabinete concluy6 sin llegar a tomar ninguna resolucion sobre el
tema. Las presiones sobre Churchill se intensificaban ahora que estaba claro,
incluso para él, optimista impenitente, que estaba completamente a merced de
Francia. Practicamente todas sus opciones se habian esfumado.

Cuando el Gabinete de Guerra volvio a reunirse el 26 de mayo a las 14:00, la
conversacion derivo hacia la perspectiva inminente de la caida de Paris.

Churchill comunicé que Reynaud le habia dicho que «aunque €l acatara
las érdenes y siguiera luchando hasta que le dijeran que asi lo hiciera, y por
mas que estuviera dispuesto a continuar luchando por el honor de la bandera,
no creia que la resistencia de Francia durara mucho tiempo contra una
acometida resuelta de los alemanes». Los franceses contaban con cincuenta
divisiones, frente a las 150 de los alemanes, y «era evidente que la guerra no
podria ganarse por tierra». Reynaud habia preguntado a Churchill «ddnde,
pues, podia buscar Francia su salvacion. Alguien habia sugerido que deberia
hacerse un nuevo acercamiento a Italia». Reynaud calculaba que Italia
exigiria, como contrapartida por mantener la paz, «la neutralizacion de
Gibraltar y el canal de Suez, la desmilitarizacién de Malta, y la limitacion de
las fuerzas navales en el Mediterraneo», condiciones que los franceses creian
que deberian ofrecérsele si se queria mantener a Italia al margen de la
guerra.69

Churchill intent6 desesperadamente levantar los animos de Reynaud,
pues necesitaba que los franceses siguieran combatiendo para que la FEB
pudiera escapar. Habia dicho al jefe del gobierno francés que «no estabamos
dispuestos a rendirnos de ninguna manera. Antes preferiamos caer luchando
que quedar esclavizados a Alemania. Pero en cualquier caso estabamos
seguros de que teniamos buenas posibilidades de sobrevivir a la acometida
alemana. Francia, sin embargo, debia seguir en la guerra».”0

Churchill sugirio entonces que alguien debia abandonar la reunion y
dirigirse al Almirantazgo para reunirse con el propio Reynaud. El hombre al
que eligio para ese cometido fue Halifax, el muifiidor de la paz. En efecto,



aunque en sus conversaciones con Reynaud se habia hecho el duro, envio al
pacifista mas ardiente que tenia para que continuara aquella conversacion
vital. ;Queria con aquello dar mensajes contradictorios?

Al hablar al Gabinete de Guerra Winston se mostro mas realista: seguia
convencido de que Gran Bretafla tenia una pequefiisima posibilidad de salir
de todo aquello de una pieza, pero solo si Francia «aguantaba otros tres
meses ... la situacién [entonces] seria completamente distinta».”l Aquellas
palabras eran otra forma de reconocer lo sombria que era realmente su
apreciacion de las posibilidades de supervivencia de Inglaterra.

Halifax, que no tenia muchas ganas de abandonar la reunién, aproveché
aquel extrafio ataque de realismo de su lider y una vez mas insistio en que
ahora tocaba llevar a cabo un acercamiento a Italia; con todo lo que eso
acarreaba. Insistié en que «lo ultimo que deseaba el signor Mussolini era ver
a Herr Hitler dominando Europa. Si pudiera, estaria encantado de convencer
a Herr Hitler de que adoptara una actitud mas razonable». Finalmente, el
primer ministro, acorralado en un rincén en el duelo de espadachines que
caracteriz6 su larga disputa con Halifax, dijo que «dudaba que pudiera salir
algo de un acercamiento a Italia», pero admiti6 —en la primera de la que
seria una asombrosa serie de concesiones que ponen en entredicho la imagen
que tenemos de él— que «la cuestién era un asunto que el Gabinete de
Guerra tendria que considerar».”2

Al final, otro punto para Halifax. jCuanto se habia alejado Winston en
solo unos pocos dias del hombre que no estaba dispuesto a pensar ni a
permitir que nadie mas pensara en negociaciones o en rendicion! Pero aquello
era el efecto acumulativo de la avalancha de malas noticias y de presion
colectiva que habia desbaratado una tras otra todas sus primeras esperanzas.

Lord Halifax sali6 entonces de la sala para reunirse con Reynaud en el
Almirantazgo, y el Gabinete de Guerra se reuni6 alli con él cuando el primer
ministro francés se marcho.

Por un capricho del destino, sir Edward Bridges, el secretario del
gabinete, no estuvo presente durante los primeros quince minutos de esta
reunion, de modo que no existe un registro directo de lo que se dijo durante
ese tiempo. Pero es evidente que aquella tension extrema empezaba a hacer
mella en Churchill, y tenemos un indicio, escondido en las actas de la reunion



del Gabinete de Guerra del dia siguiente y en el resumen de la jornada que
contiene el diario de Chamberlain, de que Winston quiza hiciera la
declaracién mas inesperada hasta ese momento acerca de la cuestion de las
conversaciones de paz.

Sir Alexander Cadogan, que se encontraba en la sala a las 17:00, habla
de un Churchill «demasiado farragoso y romantico, y sentimental y
temperamental».”3 ;Por qué —cabria preguntarse— se mostr6 de aquella
forma?

El diario de Chamberlain sustenta la idea de que aquel dia, y con mucha
probabilidad a aquella hora, Churchill alcanz6 un importante punto de
inflexion en su concepcion de las conversaciones de paz con Alemania. El
diario sefiala que dijo que «resultaba de todo punto increible que Hitler fuera
a consentir unas condiciones que nosotros pudiéramos aceptar ... aunque si
lograbamos salir de este lio cediendo Malta y Gibraltar y algunas colonias
africanas, [Winston] no dejaria escapar la oportunidad».”4

Un apunte muy util en este sentido incluido en las actas del dia siguiente
(27 de mayo) nos presenta a Halifax recordando el siguiente detalle:

En la discusion del dia anterior [26 de mayo] habia preguntado [Halifax] al primer
ministro si, en caso de que a su juicio no se vieran afectadas cuestiones
trascendentales para la independencia de este pais, estaria dispuesto a estudiar las
condiciones. El primer ministro dijo que estaria muy agradecido si nos librabamos de
las actuales dificultades, siempre y cuando conservaramos lo indispensable de nuestra

fuerza vital, aunque fuera a costa de alguna cesion de territorio.”>

El motivo para sospechar que Churchill dijo todo eso durante los quince
minutos que no estan recogidos en las actas, antes de que llegara Bridges y
agarrara entre sus dedos la pluma de la historia, es que una concesion tan
significativa por parte de Churchill no mereciera una sola mencién en las
actas del Gabinete de Guerra de aquel dia, aunque otras dos fuentes la
corroboran. De no ser por el recordatorio documentado oficialmente que hizo
Halifax del consentimiento dado por Churchill —pero solo durante la reunion
del dia 27 de mayo—, el detalle habria sobrevivido tinicamente en las paginas
inéditas del diario de Chamberlain, accesible hoy dia al lector a través de los
archivos de la universidad de Birmingham.



¢Una conspiracion? El biégrafo oficial de Churchill, Martin Gilbert, no
menciona ni siquiera la idea —que supondria un cambio total de paradigma
— de que Churchill dijera que estaria muy agradecido en caso de recibir un
ofrecimiento de paz razonable por parte de Hitler.

Como era de esperar, una vez que Bridges volvio a tomar sus actas,
Winston se mostro de nuevo agresivo, quiza por miedo a que sus verdaderos
pensamientos llegaran a conocimiento del publico.

El primer asunto nuevo registrado en las actas, pues, es Winston con el
mismo discurso de siempre. Confiar en que Hitler ofreciera cualquier tipo de
acuerdo de paz razonable con Gran Bretafia era absurdo, sostenia, y afiadia
que «no habia limite a las condiciones que Alemania nos impondria si se
saliera con la suya».’6 Evidentemente esperaba que Francia aguantara, pero
«al mismo tiempo debemos cuidarnos de no tener que adoptar una posicion
de debilidad en la que nos dirigiéramos al signor Mussolini para invitarle a
presentarse ante Herr Hitler con el fin de pedirle que nos tratara
amablemente. No debemos vernos en esta tesitura antes de haber participado
en serio en la lucha».””

Lord Halifax, exasperado quiza por todas estas idas y venidas, arremetio
contra Churchill y enérgica, pero tranquilamente reiter6 que daba «tal vez
mas importancia que el primer ministro a lo deseable que era permitir que
Francia tanteara las posibilidades de un equilibrio europeo». Afiadié que no
estaba «muy convencido de que el diagndstico del primer ministro fuera
acertado y de que a Herr Hitler le interesara insistir en imponer unas
condiciones vergonzosas». Como inglés, Halifax no admitiria, naturalmente,
«que ni siquiera se sugirieran unas condiciones que afectaran a nuestra
independencia», pero si, como sospechaba, «el signor Mussolini estaba tan
alarmado como pensamos que debe de estar respecto al poder de Herr Hitler,
y estaba dispuesto a mirar las cosas desde el punto de vista del equilibrio de
poder, entonces podriamos tener en cuenta las pretensiones de Italia. En
cualquier caso, no veia ningtin perjuicio en intentarlo».”8

Esa discrepancia tan fundamental entre los dos personajes en el
momento en el que ambos habrian debido colaborar uno con otro resultaba
peligrosa. Los otros hombres presentes en la sala aportaron muy poco a este



fiero debate en el que estaba en juego ni mas ni menos que el futuro de Gran
Bretafia, de Europa y del mundo entero.

En esencia, las dos posturas podrian resumirse de la siguiente manera:
Hitler controlando Europa occidental, pero con la autonomia de Inglaterra
asegurada por un acuerdo de paz, era algo que Halifax podia sobrellevar
perfectamente, e incluso le venia bien. En este sentido representaba, a su
juicio, la voluntad de una gran parte de su propio partido, de la opinion
publica y —sobre todo— de cualquiera que tuviera un conocimiento
desapasionado de la realidad del campo de batalla. Winston, por su parte,
empezaba a reconocer que un acuerdo de paz podia ser una salida;
naturalmente si las condiciones eran favorables, estaria muy agradecido si
pudiera encontrar una salida semejante. Pero la pregunta del millon seguia
siendo la misma. ¢Cudndo seria el mejor momento de concluir ese pacto?
¢En aquellos momentos o mas tarde?

Un ministro del partido laborista, Arthur Greenwood, no estaba muy
convencido de que Mussolini pudiera ser de gran ayuda; dijo al Gabinete de
Guerra que dudaba que fuera capaz de «adoptar una linea independiente de
Herr Hitler». Chamberlain dijo que creia que Mussolini «podria adoptar una
linea independiente solo si Herr Hitler estaba dispuesto a ajustarse a la linea
que Mussolini le indicara», y en un intento de poner paz entre los presentes
afladio que «el problema era muy dificil, y que estaba muy bien abordarlo
desde todos los puntos de vista».”9

Aquellas especulaciones no llevaban a ninguna parte, y Churchill dijo
que «consideraba que mas valia no tomar ninguna decision hasta que
viéramos qué proporcion del ejército podiamos embarcar y hacer volver de
Francia. La operacion podia ser un gran fracaso. Por otra parte, nuestras
tropas quiza combatieran magnificamente y pudiéramos rescatar una parte
considerable de la Fuerza Expedicionaria».80

En opinion de Churchill, la senda de las negociaciones de paz, que
Halifax proponia con entusiasmo —utilizando distintas partes del mapa como
monedas de cambio— solo podia beneficiar a Alemania, que conseguiria asi
territorios coloniales y algunas concesiones en el Mediterraneo, mientras que
«a nosotros no se nos dejaba abierta esa opcion. Por ejemplo, las condiciones
ofrecidas [por los alemanes] sin duda impedirian que completaramos nuestro



rearme». Halifax intent6 garantizarle que, si efectivamente fuera asi, entonces
Gran Bretafia rechazaria por supuesto el acuerdo, pero Churchill se mostro
inflexible y asegur6 que «Herr Hitler pensaba que tenia la sartén por el
mango. La unica cosa que cabia hacer era demostrarle que no podia
conquistar este pais». Si lo que Churchill esperaba de Reynaud se hacia
realidad y Francia ya no podia seguir luchando, entonces «tendremos que
partir peras».81

Entre los presentes en la reunion del Gabinete de Guerra estaban varios
hombres que durante afios habian etiquetado a Winston de belicista. Excluir
por completo la idea de estudiar las condiciones de paz en aquellos
momentos no habria venido mas que a confirmar esa reputacion suya y a
malquistarlo con hombres como Halifax y Chamberlain, cuyo apoyo
necesitaba desesperadamente. Sopesando las escasas opciones que tenia,
acabd admitiendo: «Al mismo tiempo... no pongo objeciones a que se haga
algin tipo de acercamiento al signor Mussolini».82

Gradualmente, pues, el lenguaje y los sentimientos de Churchill fueron
cambiando, pasando de palabras como «nunca» a términos como
«considerar», y aceptando «no poner objeciones» a que se dieran los
primeros pasos en el proceso de paz; unos pasos cuyo objetivo fundamental
era aclarar qué precio iba a pedir Italia para mediar en las conversaciones de
paz entre Alemania y Gran Bretafia, con la expectativa de que lo mas
probable era que Francia quedara fuera de la foto.

Tanto Greenwood como Chamberlain creian que el lider italiano
aprovecharia esta oportunidad para plantear exigencias no solo en Malta,
Gibraltar y Suez, sino también en Somalilandia, Kenia y Uganda. Es muy
probable que tuvieran razon. En su carta a Churchill del 18 de mayo en la que
rechazaba la causa de los aliados, Mussolini habia utilizado, por supuesto, el
ejemplo del duro trato dispensado por Gran Bretafia a Italia en Africa.
Greenwood afiadié ademas que con la situacion de Francia empeorando cada
minuto que pasaba y «si, como era probable, Paris era tomada en poco
tiempo, ¢habia realmente alguna posibilidad de que las negociaciones
sirvieran para algo?»83 Halifax advirti6 al gabinete que si «juzgaban que
podiamos obtener unas condiciones que no supusieran la destruccion de
nuestra independencia, estariamos locos si no las aceptaramos».84 No pudo



ser mas claro. A su juicio, solo alguien que estuviera muy «loco» no tendria
en consideracion un pacto con los alemanes que dejara margen para la
subsistencia de una Gran Bretafia independiente.

Winston no plante6 de momento ninguin argumento en contra y sin duda
golpe6 afanosamente su dedo anular contra el brazo bien barnizado de su
sillén. (Una vez acabada la guerra se descubrié que ese golpeteo nervioso
habia levantado varias capas de pintura del brazo del sillon durante los seis
afos de tensas deliberaciones en aquella sala.) ;Qué iba a decir ahora? ;Qué
iba a hacer?

Los documentos se encargan de aclararnoslo.

Al final de la reunion que habia durado mas de cuatro horas y durante la
cual se habian desplegado en un combate bien razonado los objetivos mas
profundos y los principios de ambos personajes sostenidos con mas ahinco,
Winston dio por clausurada la reuniéon con su aquiescencia a que Halifax
pusiera en circulacion un borrador —un memorandum— en el que expusiera
el acercamiento a Italia que proponia para su discusion al dia siguiente.

Halifax habia salido victorioso.

iY qué alivio debié de sentir! jQué cerca debi6 de parecerle la paz,
ahora que el reloj de la diplomacia se habia puesto por fin en marcha! Salié
corriendo de la sala del gabinete y se puso a redactar un borrador de
memorandum que quiza solo consiguiera —solo— recomponer una Europa
hecha pedazos y reinstaurar un estado de paz practica.

Churchill, sin embargo, se habia visto obligado por los acontecimientos
y por las presiones politicas a ceder un terreno considerable. {Nunca se habia
sentido cémodo teniendo que ponerse a la defensiva! Mientras Halifax se
afanaba en redactar su borrador, Winston volvi6 a fijar su atencion en una
estrategia alternativa, que ademas era la suya.

Esa via de escape en esencia era la siguiente: rescatar al ejército. Sin él,
Gran Bretafia ni siquiera podria insistir en obtener unas condiciones de paz
decentes, por no hablar de sobrevivir y seguir luchando un dia mas. El pais se
encontraria en la misma situacion desesperada en la que se encontraba ahora
Francia, sin mas opcion que aceptar las condiciones que Alemania creyera
conveniente ofrecerle. La clave estaba en asegurarse que la evacuacion de la
FEB de Dunkerque fuera un éxito. ;Pero como?



Roosevelt dijo en cierta ocasion de Churchill: «Tiene cien ideas en un solo
dia. Cuatro son buenas, y las otras noventa y seis son sumamente
peligrosas».85

Seis dias antes una de esas cuatro ideas habia sido —en los términos
empleados por aquel entonces— un auténtico bombazo. Y tenia todos los
rasgos caracteristicos de una gran idea de Winston: sorprendente; grandiosa;
factible, aunque arriesgada; potencialmente muy costosa en vidas humanas; y
mas que un poquito excéntrica a primera vista.

Durante la reunién matutina del Gabinete de Guerra del 20 de mayo se
habia vuelto a discutir la situacion del ejército, camino ya de Dunkerque.
Trescientos mil hombres estaban a punto de llegar a un puerto bloqueado por
unos buques britanicos en llamas. La armada britanica no podia acercarse a la
costa lo suficiente para llevar a cabo una operacion de salvamento, no al
menos sin ser objeto de un devastador ataque aéreo de la Luftwaffe. El
pronoéstico mas halagiiefio expresado por Ironside fue que tendrian suerte si
lograban sacar con vida al 10 % de los hombres.

Las actas de la reunion registran la siguiente contestacion: «El primer
ministro pensé que, como medida de precaucién, el Almirantazgo reuniera un
gran numero de barcos pequefios [civiles], listos para dirigirse a los puertos y
ensenadas de la costa francesax».86

¢Barcos pequefios? La ocurrencia de Winston —de la que nunca, por lo
que yo sé, se le ha considerado responsable (sorprendentemente no lo ha
hecho ninguna biografia ni ningin reportaje periodistico)— fue pedir a la
gente, 0 al menos a aquellas personas que pudieran echar mano de cualquier
barco de tamafio conveniente, que participara en una gran armada de
embarcaciones civiles de lo mas variopinto, cruzando el canal de la Mancha
para rescatar al ejército britanico atrapado en el continente.

En contadas ocasiones se ha considerado —no lo ha hecho la gente
corriente ni tampoco lo han hecho los historiadores— que el padre de esta
idea enormemente arriesgada —que ha pasado a llamarse la Operaciéon de
Salvamento de los Barquitos— fue el propio Churchill.

Poco después de que Winston tuviera aquella ocurrencia, el
vicealmirante Bertram Ramsay, el oficial al mando de Dover y viejo amigo
de Churchill que habia vuelto del retiro a peticion de este, recibio la orden de



reunir una flotilla de embarcaciones civiles que pudieran dirigirse a los
puertos del canal y evacuar a la FEB a Inglaterra.

Fue asi como seis dias después —mientras Halifax redactaba su discurso
de relamida suplica para un dictador desquiciado—, Winston se dirigio
apresuradamente al Almirantazgo. Ansioso por encontrar alguna alternativa
al plan de Halifax, es descrito en aquellas horas por el capitan Claude
Berkley, miembro de la Secretaria del Gabinete de Guerra, «dando vueltas de
aca para alla, enredando a sus subordinados en complicados lios cada vez que
se le ocurria trasladarse a toda prisa a Downing Street sin darles previo aviso,
gritando que no nos dariamos nunca por vencidos».87 Para entonces Ramsey,
desde lo mas recondito del cuartel general de la Armada, situado al pie del
castillo de Dover, habia conseguido hacer un llamamiento a la poblacion a
través de la BBC solicitando barcos y de ese modo habia reunido mas de
ochocientas embarcaciones, los llamados «barquitos», que participarian en
una de las acciones mas audaces de la guerra.

Asi, pues, el 26 de mayo de 1940 a las 18:57, Churchill dicté la
siguiente orden: «La Operacién Dinamo va a comenzar».88

Fue una jugada gigantesca a base de vidas humanas, pero Winston
pensaba —y no le faltaba razon— que si disponia de un ejército que pudiera
utilizar para combatir o para entablar negociaciones, Gran Bretafia podria
salvarse todavia del naufragio.

Al mismo tiempo que daba comienzo la Operacion Dinamo, Churchill
envio otro telegrama a la guarnicion del brigadier Nicholson en Calais,
informandola oficialmente de que no habria evacuacion y de que deberia
«seguir combatiendo hasta el final».89

Nicholson y sus hombres obedecieron. Se negaron a rendirse y
continuaron resistiendo hasta el momento mismo en que la esvastica fue
izada sobre la torre del Hotel de Ville. Cuando ese mismo dia se vieron
finalmente arrollados, los hombres de Nicholson fueron sacados en fila de la
ciudadela con las manos en alto estrechamente vigilados por los alemanes y
conducidos a un patio. Alli los pusieron de nuevo en fila delante de las
ametralladoras. Prisioneros de guerra. Los valerosos hombres de Calais
fueron llevados a campos de concentracién en los que los mas afortunados
pasaron el resto de la guerra y en los que quienes no tuvieron tanta suerte



perdieron la vida. El brigadier Nicholson murio tres afios después, tras caer
por una ventana en un posible acto de suicidio, en el campo de prisioneros en
el que habia sido internado.

En sus memorias, Anthony Eden califica la decision de no evacuar a la
guarnicion de Calais como «una de las mas dolorosas de la guerra».90
Churchill, mas que cualquier otro, sinti6 profundamente aquel dolor, al haber
dado la orden de sacrificar a mas de dos mil hombres con la esperanza de
salvar a varios cientos de miles. Cuando regreso al palacio del Almirantazgo
con Eden, Ismay y Ironside, «aquella noche» estuvo, como recordaria
posteriormente Ismay, «particularmente silencioso durante toda la cena, cosa
insolita en él, y comio y bebid con evidente desagrado».91

¢En qué estaba pensando? En Calais, sin duda. En Halifax, por supuesto.
En Hitler, como siempre. En la Operacion Dinamo, con su flotilla de
barquitos civiles batiéndose contra las olas rumbo a Dunkerque, seguramente.
En sus propias capacidades como lider, posiblemente. La desconfianza en si
mismo, la culpabilidad, los remordimientos, el agotamiento también debieron
de tener su parte.

Cuando los cuatro hombres se levantaron de la mesa, una profunda
tristeza se reflejaba en el rostro de Churchill que les dijo: «Me siento
fisicamente mal».92 Un malestar causado por la sensaciéon de culpa por
condenar a unos hombres valientes a una suerte horrible; un malestar causado
por la preocupacion de perder a todo un ejército; un malestar causado por el
temor a que no hubiera otra salida mas que las asfixiantes condiciones de los
enemigos. Fue su momento mas bajo, pero el dia que estaba por venir le
traerla mas presiones y una escision irreparable dentro del Gabinete de
Guerra.



LUNES, 27 DE MAYO DE 1940

CHURCHILL SE ENTERA DE QUE EL REY DE BELGICA
CONTEMPLA LA POSIBILIDAD DE RENDIRSE A
ALEMANIA

LORD HALIFAX CONSIDERA LA POSIBILIDAD DE
FIRMAR UN ACUERDO DE PAZ CON ALEMANIA Y HA
TERMINADO SUMEMORANDUM TITULADO
«PROPUESTA DE ACERCAMIENTO A ITALIA»

TROPAS DE LAS SS CAPTURAN Y ASESINAN A
NOVENTA Y SIETE SOLDADOS BRITANICOS CERCA DE
LE PARADIS, FRANCIA
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Crisis del Gabinete y liderazgo

Tras ordenar la noche anterior el comienzo de la Operacion Dinamo, el
primer mensaje que llegd a Churchill el 27 de mayo a las 7:15 no presagiaba
nada bueno. La guarnicion naval de Dover le comunicaba que «la situacion
entre Calais y Dunkerque evoluciona muy mal. El enemigo ha montado 40
cafiones ya en Gravelinas [la pequefia ciudad entre Calais y Dunkerque] y
bombardea a todas las embarcaciones que se acercan a Dunkerque...».1 Si los
barcos no lograban ni siquiera entrar en el puerto a recoger a los soldados, las
tropas britanicas no tardarian en verse rodeadas y sin escapatoria.

La noche anterior, lord Halifax, sumido en aquellos momentos en sus
previsiones de los acuerdos de paz, habia recibido la visita del consejero de la
embajada belga en Londres para informarle de que «el rey de los belgas, al
parecer, consideraba que la guerra estaba perdida y contemplaba Ia
posibilidad de firmar una paz por separado con Alemania».2 El rey Leopoldo
III, primo de Jorge VI de Inglaterra, se habia quedado en el pais con sus
tropas cuando su gobierno «se habia trasladado a suelo extranjero [Francia]
para continuar la lucha».3 En la reunion de las 11:30 Halifax repitié esta
noticia al Gabinete de Guerra, que «consider6 que la accion del rey equivalia
ni mas ni menos que a dividir el pais y entregarlo a la proteccién de Hitler».4
Churchill telegrafiéo inmediatamente al almirante sir Roger Keyes, oficial de
enlace con el rey Leopoldo III, para pedirle que «hiciera hincapié ante él
[Leopoldo] en las desastrosas consecuencias que tendria para los aliados y
para Bélgica la opcion que habia escogido en aquellos momentos».> El
ejército belga se hallaba concentrado en su mayoria en el norte de Francia,
combatiendo al lado de la FEB, pero todavia no habia sido informado de la
decision de evacuar la zona. Churchill comprendia la magnitud de lo que



estaba pidiendo a los belgas, pero sabia también que su rendicion en aquel
momento dejaria el flanco izquierdo de los aliados completamente
desguarnecido y pondria en peligro la retirada britanica hacia la costa. En un
mensaje separado a lord Gort, el comandante en jefe de la FEB, el primer
ministro reconocia: «Estamos pidiéndoles que se sacrifiquen por nosotros».6

Ante la perspectiva de mas rendiciones por parte de los aliados, los
pensamientos de todos se volvieron de nuevo hacia los Estados Unidos. El
embajador britanico en Washington habia telegrafiado a Halifax
proponiéndole que «deberiamos ceder algunas de nuestras posesiones en el
Nuevo Mundo a los Estados Unidos en pago de una parte de nuestra deuda de
guerra»,” pues «una oferta de este tipo hecha por nosotros causaria una
profunda impresion a los Estados Unidos y repercutiria en beneficio de
nuestra seguridad».8 Halifax creia que aquella era otra alternativa interesante
que debia ser estudiada, pero Churchill se opuso una vez mas comentando:
«Los Estados Unidos no nos habian prestado practicamente ninguna ayuda en
la guerra, y ahora que veian lo grande que era el peligro, su actitud consistia
en pretender quedarse con todo aquello que pudiera sernos util para
defenderse ellos».9 Todas aquellas constantes propuestas de pactos estaban
agotando al primer ministro, que puso fin a la reunioén del Gabinete de Guerra
diciendo que «dictaria un requerimiento general a los ministros ordenandoles
que utilizaran un lenguaje que denotara confianza. Estaba convencido de que
la mayoria de la poblacion del pais se negaria a aceptar la posibilidad de una
derrota».10 Churchill pidié luego a Ismay que ordenara a los jefes de Estado
Mayor examinar una vez mas «cuales son las perspectivas de que
continuemos nosotros solos la guerra contra Alemania y probablemente
también contra Italia» antes de su proxima reunién.!1

Cuando los miembros del Gabinete de Guerra tomaron asiento, no fueron los
habituales veinte asistentes los que se pusieron a discutir interminablemente
los puntos del orden del dia. La reunion celebrada el 27 de mayo a las 16:30
estuvo formada por Churchill, Halifax, Chamberlain, Clement Attlee, Arthur



Greenwood, sir Alexander Cadogan,1? sir Archibald Sinclair,13 y sir Edward
Bridges.14 Y hubo un solo tema de discusion: la propuesta de acercamiento a
Mussolini.

El hecho de que Churchill incluyera en la alineacion al lider del partido
liberal, Sinclair —desde el primer momento critico con el apaciguamiento y
viejo amigo suyo— suponia un desafio al protocolo y un intento a todas luces
de afianzar una posicién debilitada por los hechos acontecidos en el campo
de batalla.

La consiguiente discusion acabaria enfrentando por completo a Halifax
y a los que lo apoyaban —una proporcion considerable del partido
conservador gobernante— con uno de los suyos, Winston, cuya obstinada
pretension de seguir luchando solo le parecia a Halifax que iba en contra de la
razon y de todas las pruebas contundentes, ademas de oponerse a los intereses
del pais.

Como consecuencia de la propuesta hecha el dia anterior por Paul
Reynaud en el sentido de que los gobiernos de Gran Bretana y Francia debian
llevar a cabo un acercamiento directo al signor Mussolini e intentar mantener
a Italia fuera de la guerra, lord Halifax habia hecho circular antes de la
reunion un memorandum en el que analizaba las posibles opciones:

Si el signor Mussolini estuviera dispuesto a cooperar con nosotros para garantizar
un pacto ... nos pondriamos de inmediato a discutir, con el deseo de encontrar
soluciones, los asuntos en los que el signor Mussolini esta interesado principalmente.
Entendemos que desea la solucion de ciertas cuestiones mediterraneas: y si mantiene
en secreto cuales son esas cuestiones, Francia y Gran Bretafia haran inmediatamente

cuanto esté en su mano por satisfacer sus deseos.1>

El Gabinete de Guerra fue informado entonces por Halifax de que «el
presidente Roosevelt habia llevado a cabo un acercamiento en las mismas
lineas esbozadas en el memorandum».16 Eso era lo que los britanicos habian
solicitado hacia algin tiempo, en la creencia de que habria tenido un
resultado positivo entonces, pero en aquellos momentos, con Francia al borde
del colapso, Chamberlain estaba convencido de que era demasiado tarde, y de
que Italia solo estaba esperando a que Francia cayera para saltar
inmediatamente con sus codiciosas exigencias.



En cuanto a los franceses, que, en virtud del pacto anglo-francés, habian
pedido permiso para llevar a cabo su propio acercamiento a Italia, Churchill
pensaba que «no saldria nada de ese acercamiento, pero que valia la pena
hacerlo [esto es, permitirles llevarlo a cabo] para suavizar [nuestras]
relaciones con un aliado a punto de la ruina».17

Los ministros se pusieron entonces a expresar sucesivamente sus
opiniones. Sir Archibald Sinclair —el arma secreta de Winston en la sala—
hizo entonces su papel asegurando que tenia el firme convencimiento de que
cualquier acercamiento a Italia en el que se viera implicada Gran Bretafna
pondria de manifiesto una debilidad que «animaria a los alemanes y a los
italianos», pero que Inglaterra debia hacer cuanto pudiera para «reforzar la
posicion de los franceses». Los dos ministros laboristas estaban
completamente en contra de enviar la carta a Italia, llegando Clement Attlee a
afirmar que «el acercamiento propuesto no tendria ninguna repercusion
practica y seria muy dafino para nosotros. De hecho, el acercamiento
propuesto nos llevaria irremisiblemente a pedir al signor Mussolini que
intercediera [ante Alemania] para obtener unas condiciones de paz
[favorables] para nosotros».18

Attlee no se equivocaba cuando veia que el asunto en discusién era en
ultimo término si Gran Bretafia debia entablar o no conversaciones de paz
con Berlin.

Arthur Greenwood, que era de ese mismo parecer, abordd la cuestion:
«Si se descubriera que habiamos pedido unas condiciones [de paz] a costa de
ceder territorio britanico, las consecuencias serian terribles... El primer
ministro y monsieur Reynaud ya habian llevado a cabo acercamientos a Italia
que no habian sido bien acogidos. Ir mas lejos con esos acercamientos seria
lanzarnos de cabeza al desastre».19

Viendo que la marea cambiaba y que las cosas se ponian a su favor,
Churchill respondi6 de manera contundente. Es evidente que lo que
originalmente habia empezado siendo una peticion de Reynaud para que
Inglaterra y Francia llevaran a cabo un acercamiento a Italia con el fin de
impedir que esta entrara en la guerra se habia convertido enseguida en una
discusion acerca de la conclusion de una paz negociada y del «acuerdo
europeo» con Hitler que propugnaba Halifax.



El resumen de las actas del secretario recoge la respuesta de Churchill:

Se sentia cada vez mas agobiado por la inutilidad de la propuesta de acercamiento al
signor Mussolini, que este ultimo contemplaria indudablemente con desprecio.
Semejante acercamiento haria a monsieur Reynaud mucho menos bien que adoptar
una postura de firmeza. Ademas, el acercamiento echaria por tierra la integridad de
nuestra posicién de combate dentro de este pais... Personalmente, dudaba de que
Francia estuviera tan dispuesta a abandonar la lucha como habia dado a entender
monsieur Reynaud. En cualquier caso, no debiamos dejarnos arrastrar por Francia. Si
los franceses no estaban dispuestos a continuar la lucha, que se dieran por vencidos,
aunque dudaba que lo hicieran. Si este pais era derrotado, Francia se convertiria en un
estado vasallo; pero si ganabamos, tal vez lograramos salvarlos. La mejor ayuda que
podiamos ofrecer a monsieur Reynaud era hacerle entender que, pasara lo que pasara
con Francia, nosotros continuariamos luchando hasta el final.

En aquellos momentos nuestro prestigio en Europa estaba por los suelos. La unica
forma que teniamos de recuperarlo era demostrando al mundo que Alemania no nos
habia vencido. Si, al cabo de dos o tres meses, podiamos demostrar que seguiamos
imbatidos, recuperariamos nuestro prestigio. Y aunque fuéramos vencidos, no
estariamos en peores condiciones de aquellas en las que nos encontrariamos si
abandonaramos ahora la lucha. No debiamos, por tanto, dejarnos arrastrar por aquel
terreno resbaladizo junto con Francia. Toda aquella maniobra tenia por objeto
meternos tan a fondo en las negociaciones que no fuéramos ya capaces de dar media
vuelta. Ya habiamos ido bastante lejos en nuestro acercamiento a Italia, pero no
debiamos dejar que monsieur Reynaud nos metiera en una situacion mas confusa. El
acercamiento propuesto no solo era inutil, sino que ademas nos colocaba en un peligro
mortal ... En el peor de los casos, no le vendria mal a este pais continuar luchando

hasta el final por otros paises que habian sido dominados por la tirania nazi.20

Aquella discusion tan impulsiva provoco una repentina fisura entre los
presentes. Las viejas lineas estratégicas e ideoldgicas que habian separado a
Winston de los apaciguadores desde mediados de los afos treinta volvieron a
quedar completamente al descubierto.

Neville Chamberlain, solidarizandose con Halifax, que habia quedado
repentinamente aislado, dio marcha atras en las objeciones que habia puesto
en un principio a la propuesta de acercamiento y sali6 en defensa del
secretario del Foreign, sugiriendo que «aunque estaba de acuerdo en que el
acercamiento propuesto no tendria ninguna utilidad practica, pensaba que



debiamos seguir un poco mas adelante con él, con el fin de mantener vivos
los animos de los franceses. Pensaba que nuestra respuesta no debia ser un
rechazo taxativo».21

El secretario del gabinete, Bridges, sefiala que a continuacion se produjo
un debate. No documenta exactamente lo que se dijo, sino solo que «en
general se acordd que el mejor camino a seguir era dar una respuesta
razonada siguiendo esas lineas».22

A pesar de esta interposicion por parte de Chamberlain, Halifax habia
alcanzado el limite de su capacidad de aguantar la retorica churchilliana, y
anoto en su diario a proposito de la reunion que «lo pone a uno al borde de la
desesperacion cuando [Churchill] se deja llevar por la pasion y las emociones
en vez de dejar a su cerebro pensar y razonar».23

El comentario de Churchill sobre lo de «continuar luchando hasta el
final por otros paises que habian sido dominados por la tirania nazi» era un
paso excesivo para Halifax, especialmente porque en realidad creia que
existia una potencial solucion pacifica y que Gran Bretafia podia evitar el
sacrificio de tantas vidas jovenes. Ademas, Churchill habia efectuado un
cambio de actitud descarado. Apenas un dia antes, habia dado tranquilamente
su visto bueno a la confeccion de aquel memorandum y habia dicho que
habria estado «muy agradecido» si las conversaciones de paz ofrecian una
salida a la actual crisis. Ahora calificaba la carta propuesta y la posicion de
Halifax, e incluso quiza al propio Halifax, de «peligro mortal».

Halifax sabia que estaban dejandolo en evidencia delante de toda la sala,
y aquello no le gustaba nada. Era precisamente esa inconsistencia de actitud y
de opinion lo que tanto €l como los demas apaciguadores habian temido
cuando habian dejado el poder en manos de Churchill. Ahora estaban
viéndola en accién. Claramente irritado por el hecho de que la que él creia
que era una propuesta perfectamente razonable y patridtica fuera presentada
de mala manera como algo terrible y poco patriético, Halifax intent6 poner de
manifiesto las «profundas diferencias de punto de vista» que tenia,24 y dejar
constancia documental de ellas para la eternidad. No dejaria que nadie
abrigara la menor duda de que estaba dispuesto a pelear por sus ideas, por la
sensatez de las mismas, y de su moralidad, asi que dijo que



... no podia ver el menor parecido entre la accion que €l proponia y la insinuacion de
que estabamos pidiendo la paz y siguiendo una linea que iba a conducirnos al
desastre.25

Tras aludir a los comentarios hechos el dia anterior por el primer
ministro —en los que este habia declarado que estaba «dispuesto» a estudiar
las condiciones para la firma de la paz, e incluso que estaria «muy
agradecido» si se encontraba una manera pacifica de arreglar las cosas
mediante trueques territoriales con Alemania—, Halifax continué diciendo
que

... en esta ocasion, sin embargo, el primer ministro parecia insinuar que en ningun caso
contemplariamos otro rumbo que no fuera luchar hasta el final. La discusion
probablemente fuera académica, pues era harto improbable que recibiéramos alguna
propuesta que no fuera en contra de los principios fundamentales que eran esenciales
para nosotros. Sin embargo, si fuera posible conseguir un acuerdo que no menoscabara
esos principios, él, por su parte, dudaba mucho que pudiera aceptar la opinion
expuesta ahora por el primer ministro. El primer ministro habia dicho que en dos o
tres meses se veria si somos capaces de hacer frente al peligro aéreo. Eso significaba
que el futuro del pais dependia de si las bombas del enemigo lograrian alcanzar o no
nuestras fabricas de aviones. El estaba dispuesto a asumir ese riesgo si estuviera en
juego nuestra independencia; pero si no estaba en juego, consideraria conveniente

aceptar una oferta que ahorrara al pais enfrentarse a un desastre evitable.26

El trascendental cruce de palabras mantenido el dia anterior, en el que el
primer ministro habia dicho que «estaria muy agradecido si nos librabamos
de las actuales dificultades», no estd documentado en ninguna de las actas, y
eso es lo que, al parecer, se discuti6 durante los quince minutos anteriores a
la llegada de Bridges a la «reunién informal del Gabinete de Guerra de los
ministros».27

El diario de Neville Chamberlain también confirma que «WC
[Churchill] dijo que deberiamos intentar encontrar alguna férmula en virtud
de la cual Musso [Mussolini] pudiera ser abordado, pero debiamos tener
tiempo para pensar. Con eso tendria que contentarse R [Reynaud]...».28
Ademas sefiala la postura clarisima de Churchill acerca de ceder Malta y
Gibraltar y algunas colonias africanas».



¢Que no dejaria escapar la oportunidad de una oferta de paz proveniente
de Hitler?

Parece que podemos tener la seguridad de que esas habian sido la actitud
y la postura de Churchill el dia anterior. Desde luego eso explicaria la célera
de Halifax ante el hecho de que la actitud de Churchill, aparentemente tan
abierta, tan cordial, tan entusiasta, se volviera de un dia para otro tan cerrada.

¢ A qué estaba jugando Churchill? ;Fueron sus anteriores comentarios un
simple intento de ganar tiempo, o habia sido sincero acerca de las
conversaciones de paz durante aquellos dias oscuros?

A pesar de todo aquello por lo que habia venido luchando desde 1933,
después de todos los discursos y toda la retérica acerca de la victoria, vemos
que en la reunion del 26 de mayo Winston consideré que también era posible,
incluso conveniente, alcanzar un pacto con Hitler. No hay mas que ver las
presiones a favor de semejante pacto. La Operaciéon Dinamo habia dado
comienzo, pero las perspectivas eran muy sombrias. Parecia probable la
destruccion de practicamente todo el ejército britanico. En aquellos
momentos, Winston habia reconocido que valia la pena estudiar la
posibilidad de un acuerdo negociado, siempre y cuando Gran Bretafa
conservara su soberania. Ahora, la frustracion de Halifax al ver que Winston
faltaba a su palabra menos de veinticuatro horas después es evidente. Como
sefiala Andrew Roberts, el bidgrafo de Halifax,

... las guerras emprendidas por unas ideas, en las que las naciones se consumian y
arriesgaban su propia extincion en aras de la aniquilacion del enemigo, eran
completamente ajenas al caracter de Halifax. Hitler habia ganado a todas luces el
primer asalto en la que podria ser una lucha de diez afios de duracion, y parecia que
simplemente era de sentido comtn que Halifax intentara obtener al menos un respiro
siguiendo las lineas del tratado de Amiens [que habia supuesto la suspension de las
guerras napolednicas durante catorce meses]. Si eso permitia salvar a la Fuerza

Expedicionaria Britanica y buena parte de Francia, tanto mejor.29

Ahora le tocaba responder a Churchill.

El apasionamiento de Halifax habia hecho mella en la arrogancia de
Churchill, igual que lo habia hecho la leal solidaridad de Chamberlain con el
secretario del Foreign Office. Quiza Winston vacilara antes de hablar,
consciente de que la pluma de la historia —en aquellos momentos entre los



dedos de Bridges— registraria sus palabras, unas palabras que iban a suponer
un nuevo gran cambio de postura, no solo respecto a la opinién que acababa
de expresar, sino también respecto de la concepcion que generalmente
tenemos de él. Empezo6 diciendo:

Si Herr Hitler estuviera dispuesto a firmar la paz a condicion de la devolucion de
las colonias alemanas y del dominio de Europa central, seria una cosa...30

Apretemos durante un segundo el boton de pausa.

Eso era admitir algo. Winston esta queriendo decir aqui, y para que
quede constancia de ello, que puede tolerar no solo una situacion que veia a
Gran Bretafia firmando un acuerdo de paz con una Alemania nazi victoriosa
en la Europa continental, sino también una situacion que concederia a Hitler
el dominio de Europa central. Si a esto le afiadimos las palabras que habia
dicho el dia anterior —lo de que estaria «muy agradecido» y esa otra frase
citada textualmente o parafraseada de que «no dejaria escapar la
oportunidad»—, echariamos por tierra la inveterada postura de los
historiadores que afirman que Winston no vacildo nunca, que no se tomo
nunca en serio la idea de las conversaciones de paz, y que realmente nunca
dio ningun paso por promoverlas.

Sin embargo, a la manera tipicamente churchilliana, después de esa gran
concesion a la historia y a Halifax manifesto la siguiente advertencia: era
harto improbable que llegara a hacer nunca tal oferta.31 Halifax estaba
decidido a parar los pies a Churchill alli mismo, a pararle los pies una vez
mas cuando intentaba escabullirse de los compromisos contraidos con la paz
el dia anterior, y a ligar para siempre la carta a los italianos con una estrategia
de paz para toda Europa en general. Las actas del gabinete indican que
Halifax declaré para la historia:

. el secretario del Foreign dijo que le gustaria plantear la siguiente pregunta.
Supongamos que el ejército francés se viniera abajo y Herr Hitler hiciera la oferta de
unas condiciones de paz. Supongamos que el gobierno francés dijera: «No somos
capaces de atender una oferta hecha tinicamente a Francia y tendra usted que tratar con
el conjunto de los aliados». Supongamos que Herr Hitler, deseoso de poner fin a la



guerra debido al conocimiento de sus propias debilidades internas, ofreciera unas
condiciones de paz a Francia e Inglaterra. ¢Estaria el primer ministro dispuesto a

estudiarlas?32

Se trata de un reto sorprendentemente agresivo proveniente de lord
Halifax, sobre todo si tenemos en cuenta que sus palabras han sido filtradas
por la pluma de sir Edward Bridges. De hecho, lo que escribié Halifax en su
diario fue: «Pensé que Winston no decia mas que un monton de sandeces
espantosas, lo mismo que Greenwood, y después de aguantarlo durante un
rato dije exactamente lo que pensaba de ellos, afiadiendo que si esa realmente
era su opinion y si se llegaba hasta ese punto, nuestros caminos tendrian que
separarse».33

De haber sido Bridges un servidor mas fiel de la historia, ;qué dialogo
se nos habria legado?

En ausencia del didlogo literal, podemos especular como debi6 de ser
aquel intercambio de opiniones:

WINSTON: Vizconde Halifax, como dije ayer, el acercamiento que usted propone no
solo es inutil, sino que comporta para nosotros un peligro mortal.

HALIFAX: ii;EL PELIGRO MORTAL AQUI ES ESA FANTASIA ROMANTICA DE
LUCHAR HASTA EL FINAL!!! ;Qué es «el final» si no la destruccion de todo? No
hay nada heroico en seguir luchando si puede evitarse. No hay nada ni remotamente
patriético en jugarselo todo a muerte o gloria si la que tiene mas probabilidades de
ganar es la primera; y no hay nada de poco glorioso en tratar de abreviar una guerra
que estamos perdiendo a todas luces.

WINSTON: Europa todavia esta...

HALIFAX (quitdndole la palabra): {EUROPA ESTA PERDIDA! iPerdida! Y antes de
que nuestras fuerzas sean barridas por completo, es hora de negociar con el fin de
obtener las mejores condiciones posibles. A Hitler no le convendria insistir en
imponer unas condiciones escandalosas. El mismo debe de conocer sus propias
debilidades. Sera razonable.

WINSTON (incapaz de sequir oyendo aquello): ;Cuando vamos a aprender la leccion?
¢A cuantos dictadores habrd que hacer la pelota, habra que apaciguar, jpor Dios
santo!, y concederles unos privilegios inmensos antes de que aprendamos ... que no se
puede razonar con un tigre cuando tiene uno la cabeza dentro de sus fauces?

HALIFAX: Sefior primer ministro, creo que debo haberlo dejado registrado ya por
escrito. Si todo lo que puede pronosticar usted es seguir luchando hasta el final y ni
siquiera esta dispuesto a estudiar unas condiciones de paz, en caso de que Hitler las



ofreciera, deberia usted saber que creo que debemos seguir caminos separados.

¢Caminos separados?

Churchill sabia perfectamente que la dimision de Halifax en aquel
momento iba a ser catastrofica. Privado de la frialdad de los consejos de
Halifax, el primer ministro, considerado todavia por muchos un bala perdida,
tendria que enfrentarse casi con toda seguridad a un voto de confianza en la
Camara, una votacion que con toda probabilidad perderia. La totalidad del
partido conservador se dividiria en dos bandos, uno a favor y otro en contra
de la paz. De modo que, por lo pronto, se enfrentaba no solo a un argumento
bien razonado (un argumento patridtico tan potente como el suyo), sino
también a una decisién de la que dependia su puesto de primer ministro.

Halifax anot6 en su diario que Churchill lo «sorprendi6 y lo
tranquiliz6»34 cuando dijo «que no se uniria a Francia para solicitar unas
condiciones de paz, pero que si le decian cuales eran las condiciones
ofrecidas, estaria dispuesto a tenerlas en consideracién».35

Aquel fue el momento en el que el poder y la influencia de Halifax
llegaron a su zenit, pues habia conseguido hacer cambiar de postura a un lider
reacio y obligarlo a dejar una palabreria casi histrionica de victoria a toda
costa para adoptar seriamente la idea de unas conversaciones de paz, y para
considerar cudndo, no ya si debian tener lugar esas conversaciones.

Con la capitulaciéon de Winston ante Halifax, el Gabinete de Guerra
acordo rapidamente que habia que enviar una respuesta a los franceses
aceptando la idea de llevar a cabo un acercamiento de algun tipo con el fin de
mantenerlos «con animos» y porque «habiamos oido decir que el presidente
Roosevelt habia llevado a cabo ahora un acercamiento segun las lineas
indicadas. No haria mas que complicar la cuestion y quiza incluso
contribuiria a poner en peligro nuestras posibilidades de obtener una
respuesta favorable del presidente Roosevelt el hecho de quedarnos solos e ir
en adelante por nuestra cuenta».36

En cuanto terminé la reunién, lord Halifax, victorioso, pero aun
exasperado, solicitd mantener una entrevista privada con Churchill en los
jardines del 10 de Downing Street. Mientras salia de la sala del gabinete, dijo
confidencialmente a Cadogan: «No puedo seguir trabajando con Winston».3”



A lo cual Cadogan respondio: «jBobadas! Sus fanfarronadas probablemente
le harten a usted tanto como a mi, pero no haga ninguna tonteria por muy
nervioso que le pongan».38

Roberts cuenta en The Holy Fox:

La hipérbole que tanto contribuy6 a levantar la moral del ptiblico en 1940 le parecia
a Halifax melodramatica y propia mas bien de las transmisiones radiofénicas. La habia
oido ya muchas veces a lo largo de su vida politica y le sonaba a las peligrosas poses
histrionicas que ilustraban la famosa falta de juicio de Churchill ... Halifax era
perfectamente consciente de que la acometida que estaba a punto de producirse
probablemente trajera consigo el fin del imperio y del modo de vida britanicos y

pensaba ademds —probablemente de manera equivocada— que se podia evitar.39

Cuando se retir6 a los jardines en compafiia de Churchill, una vez mas lo
amenazo con dimitir, pero encontr0 a Winston «lleno de expresiones de
disculpa y de afecto».40

Sus amenazas habian obtenido el resultado deseado, al menos de
momento, y Halifax volvié al Foreign Office. Mientras tomaban el té, cont
como le habia ido la entrevista a Cadogan, quien le dijo que «esperaba que
realmente no diera demasiada importancia a un disgusto al que todos
estabamos sujetos y que, antes de hacer nada, consultara a Neville». Halifax
accedio a hacerlo, tranquilizando a Cadogan y asegurandole que «no era de
esos que toman decisiones precipitadas».41

Mientras tanto, en Downing Street, enseguida corrio el rumor de la acalorada
reunion que habia tenido lugar. Jock Colville anot6 en su diario: «El Gabinete
esta estudiando febrilmente nuestra capacidad de continuar haciendo la
guerra solos en tales circunstancias, y hay indicios de que Halifax es un
derrotista. Dice que nuestro objetivo ya no puede ser aplastar a Alemania,
sino mas bien preservar nuestra propia integridad e independencia».42

El Comité de Defensa se reunio a las siete de la tarde para analizar las
ultimas noticias procedentes de Francia. Churchill calificé la situaciéon a la
que se enfrentaba en aquellos momentos la FEB de «mas desesperada
incluso, y su unica opcion seria batirse en retirada hacia la costa
combatiendo, cobrandose por el camino tantas vidas enemigas como



pudiera».43 El peligro en el que actualmente se hallaban, afiadié Churchill, no
deberia acarrear reproche alguno a Gran Bretafia, que habia hecho todo lo
posible por apoyar a los aliados. Expuso en detalle los fallos de las
autoridades militares francesas y las debilidades de las belgas, «cuyo precio
estaban pagando ahora» los britanicos y que habian contribuido «al desastre
al que se enfrenta en estos momentos nuestro ejército».44

Cuando terminé la reunion, Churchill recibié otra noticia dificil de
asimilar. El general de division sir Edward Spears confirmo6 que el rey de
Bélgica habia «telegrafiado a su jefe de Estado Mayor para que enviara un
legado plenipotenciario a los alemanes con intencion de determinar en qué
condiciones podria acordarse un armisticio, y habia propuesto un “alto el
fuego” a la media noche de hoy, 27-28 de mayo».4> «El Comité de Defensa
acordé que los gobiernos britanico y francés se disociarian inmediatamente
del armisticio belga»,46 y se convocé una reuniéon del Gabinete de Guerra
para las 22:00 horas.

Churchill inform6 al Gabinete de Guerra de esta ultima noticia y
confirmo6 que las fuerzas britanicas y francesas habian recibido la orden de
seguir combatiendo. La simpatia por Leopoldo III, a pesar de su rendicion,
era muy fuerte, y el primer ministro subray6 «la importancia de garantizar la
seguridad del rey ... Cualquier motivo de reproche iria dirigido mas bien
contra la actuacion de los belgas en el momento del estallido de la guerra, y
no en el pasado mas inmediato». La insistencia de los belgas en la neutralidad
y su consiguiente resistencia a permitir a los aliados entrar en el pais habian
hecho que desperdiciaran una oportunidad trascendental de establecer una
fuerte presencia en la frontera occidental del pais en un momento en el que
«el grueso del ejército aleman se hallaba comprometido en Polonia».
Semejante actitud habia situado a la FEB «en gravisimo peligro», pues «lord
Gort no tenia tropas con las que tapar la brecha e impedir que los alemanes
avanzaran hacia Dunkerque».4”

El ministro de Informacion, Duff Cooper, insinué que con esta novedad
«debia hacerse publico un comunicado en el que se aludiera a la valerosa
defensa llevada a cabo por las tropas britanicas ... y habia que dar a la opinion
publica alguna indicacion acerca de la grave situacion en la que habia sido
colocada la FEB». Hizo alusion en particular al «tono jovial» que habia



existido en los comunicados franceses reproducidos por la prensa britanica, y
dijo que «no cabia duda de que el publico no estaba, de momento, preparado
en absoluto para el choque que supondria la constatacion de la verdadera
situacion». Churchill reconocié que «habria que subrayar la gravedad de la
situacion, pero por su parte desdefiaria cualquier declaracion detallada o
cualquier intento de valorar los resultados de la batalla, hasta que se hubiera
aclarado un poco mas la situacion. El anuncio del armisticio belga no
contribuiria, ni mucho menos, a preparar a la opinion publica para las malas
noticias». Cooper no pensaba que aquel argumento fuera lo bastante
contundente, y sostenia que habia un peligro muy real en el hecho de llevar a
cabo repentinamente un anuncio que contradijera de forma tan radical lo que
el publico habia estado leyendo en los periddicos. Propuso que «seria
conveniente también recordar al publico los constantes intentos alemanes de
meter cizafia entre los dos pueblos. Al mismo tiempo podria pedirse a los
directores de los periodicos que suavizaran el tono de los comunicados
franceses». Churchill termind la reunion insinuando que «seria necesario que
€l mismo hiciera una declaracion en el Parlamento, aunque quiza pasara otra
semana antes de que la situacion se aclarara lo suficiente como para
permitirle hacer una cosa asi».48

Regreso al palacio del Almirantazgo en compaiiia de Jock Colville y «a
media noche, tras leer unos cuantos periodicos, dijo: “Traigame un whisky
con soda, muy flojo, sea buen chico”; luego se fue a la cama».49

jCuanto dariamos por conocer sus pensamientos, por conocer la
profundidad de sus temores y su inseguridad mientras yacia acostado en su
cama individual, deseoso de que el suefio se apoderara de €él! ;Tendria razon
Halifax? ;Seria él el que estaba equivocado? ;Habia actuado bien o tanto la
nacion como €l vivirian para lamentar su decision de dejar al secretario del
Foreign seguir adelante con su plan de paz negociada?

Lord Halifax calificaria el martes 28 de mayo de «jornada muy negra».>0 El
almirante sir Roger Keyes habia regresado a Londres tras la declaracion de
alto el fuego del ejército belga a las cuatro de la mafiana de ese mismo dia.
Churchill lo invit6 a informar al Gabinete de Guerra a las 11:30.



Alli Keyes puso de manifiesto que él también creia que el «gobierno
belga era enteramente responsable del caos provocado ... [y que] solo la
personalidad del rey habia mantenido cohesionado al ejército belga durante
los ultimos cuatro dias. Si el rey se hubiera marchado como el gobierno de Su
Majestad le insistié que hiciera tres dias antes, la moral del ejército se habria
resquebrajado de golpe».51 Churchill ley6 en voz alta los términos del
armisticio germano-belga:

(1) Prohibidos todos los movimientos de las tropas belgas. Las tropas belgas se colocaran
a un lado de la carretera a la espera de ordenes. Deberan hacer saber su presencia por
medio de carteles blancos, banderas blancas, etc.

(2) Se daran o6rdenes prohibiendo la destruccién de materiales y depositos de guerra.

(3) Se permitira a las tropas alemanas avanzar hacia la costa.

(4) Se exige dejarles el paso libre hasta Ostende y no se permitira la destruccion de nada.

(5) Toda resistencia sera aplastada.>?

Si Inglaterra deseaba una muestra de lo que podia exigirle Alemania, ahi
la tenia.

En aquellos momentos «un nimero considerable» de tropas britanicas
habia empezado a llegar a Dunkerque, y el primer lord del Mar hizo circular
un informe enviado por el vicealmirante Ramsay desde Dover diciendo que
«la noche anterior habian llegado 11.400 hombres y que otros 2.500 estaban
cruzando el canal». Los primeros comunicados acerca de las terribles colas de
soldados esperando a ser evacuados fueron confirmados, con «2.000
efectivos en las playas y 7.000 entre las dunas de arena» de Dunkerque, que
se hallaba en aquellos momentos «cubierta de una capa de humo». Sin
embargo, el gabinete fue informado de que el comandante en jefe del Aire, sir
Hugh Dowding, habia enviado un mensaje diciendo que estaba
«profundamente preocupado» por las actuales pérdidas de aviones sufridas
por la RAF mientras protegia a la FEB en las playas de Dunkerque, y que
«nuestras defensas de cazas estaban a punto de venirse abajo». Dowding
insistia en que «si este esfuerzo excepcional sobre Dunkerque tuviera que
repetirse al dia siguiente, la situacion seria grave».53



Duff Cooper subray6 una vez mas la necesidad urgente de «una
declaracion sincera acerca de la situacion desesperada de la Fuerza
Expedicionaria Britanica», explicando los temores de que «si no se hacia ese
comunicado, la confianza del publico se veria gravemente afectada y la
poblacion civil no estaria dispuesta a aceptar las promesas del gobierno
acerca de las probabilidades de nuestra victoria final». Propuso hacer él
mismo «una breve declaracion» en el noticiario de la BBC de las 13:00 horas.
Churchill se mostr6 de acuerdo con la idea, y confirm6 que él también haria
una declaracion sobre el mismo asunto en la Camara de los Comunes por la
tarde.>4

Aunque no fuera una transmision radiofonica en directo, la declaracion
de Churchill ante la Camara de los Comunes suponia también una
declaracion ante toda la nacion, de modo que necesitaba no solo preparar al
publico, sino también levantar sus animos. Su discurso fue breve, pero
esperanzador, y dio a entender en él que empezaba a formarse en su mente
una respuesta sutilmente velada a la cuestion de la paz negociada que habia
venido turbando a algunos selectos miembros del Gabinete de Guerra:

La situacién de los ejércitos britdnico y francés, enzarzados en estos momentos en
una batalla durisima y acosados por tres flancos y desde el aire, es a todas luces
extremadamente grave. La rendicion del ejército belga en la forma en la que lo ha
hecho agrava notablemente el doloroso peligro que corren. Pero las tropas tienen buen
animo y estan combatiendo con la mayor disciplina y tenacidad ... Espero hacer una
declaracion ante la Camara acerca de la situacion general cuando se sepa con claridad
y pueda valorarse debidamente el resultado de la intensa lucha que esta librandose en
estos momentos ... Mientras tanto, la Camara debe prepararse para recibir noticias
graves y duras. Solo me queda afiadir que nada de lo que ocurra en esta batalla puede
en modo alguno eximirnos de nuestro deber de defender la causa del mundo con la
que nos hemos comprometido; ni deberia tampoco destruir nuestra confianza en
nuestra capacidad de salir adelante, como ya hemos hecho en otras ocasiones a lo
largo de nuestra historia, abriéndonos paso a través del desastre y a través del dolor

hasta la derrota final de nuestros enemigos.>>

La Camara reaccion0 positivamente al tono de desafio de Churchill y
muchos diputados se levantaron de su asiento para felicitarlo y decirle:
«Todavia no hemos llegado al limite de la determinacion que tiene este



pais»,56 o para afirmar que «la solemne declaraciéon del primer ministro
refleja no solo los sentimientos de toda la Cadmara, sino también los de toda la
nacién».>’ Galvanizado por semejante acogida, Churchill abandoné la sala y
se dirigi6 al despacho que tenia en la Camara de los Comunes para celebrar a
las cuatro de la tarde una reunion con el Gabinete de Guerra.

El mismo selecto grupo de hombres que habian sido testigos el dia anterior
del feroz enfrentamiento entre el primer ministro y el secretario del Foreign
Office se reunié una vez mas para analizar la cuestién de Italia, en lo que
Roberts califica de «un ambiente cargado con la sensacion de un desastre
inminente».>8

Lord Halifax fue el primero en hablar. Durante la reunion de la mafiana
habia informado al gabinete de la «respuesta totalmente negativa»>9 que
habia recibido de Mussolini el presidente Roosevelt. Después habia llegado
otro mensaje del gobierno francés solicitando que Gran Bretafia y Francia
llevaran a cabo un acercamiento directo a Italia. Repitio entonces la propuesta
que ya habia hecho de que «deberiamos dar una sefial clara de que nos
gustaria ver la mediacion de Italia»,50 pero Churchill, todavia inflamado por
su discurso ante la Camara de los Comunes, dijo que, en su opinion, estaba
«claro que el objetivo de los franceses era conseguir que el signor Mussolini
actuara como intermediario entre nosotros y Herr Hitler», y que «estaba
decidido a no adoptar esa posicion».61 Halifax —pensando sin duda «jYa
estamos otra vez!» y convencido de que asistia a una nueva marcha atras por
parte de Churchill— manifest6 contundentemente su discrepancia con
semejante sugerencia, diciendo que la propuesta de Reynaud era que
«dijéramos que estabamos dispuestos a luchar a muerte por nuestra
independencia, pero que, siempre y cuando se nos garantizara esta, habia
algunas concesiones concretas que estabamos dispuestos a hacer a Italia».62
Eso era verdad por lo que se refiere a la propuesta de Reynaud, pero a Halifax
se le pasé decir que a lo que en realidad se referia él era a un acuerdo europeo
mas amplio a través de Italia. Es mas, se le paso también mencionar el detalle



de que la génesis de semejante idea provenia de su reunion con el embajador
italiano, Giuseppe Bastianini, el dia 25 de mayo, no de los franceses, que
simplemente deseaban impedir que también los atacara Italia.

Churchill sigui6 adelante y afirm6 que, a su juicio, «los franceses
intentaban meternos por un terreno resbaladizo». Una vez mas el empleo de
la expresion «terreno resbaladizo», casi patentada ya, irritd6 a Halifax. Y
entonces se produjo la revelacion de una postura completamente nueva: «La
posicion seria completamente distinta cuando Alemania hubiera hecho un
intento fallido de invadir este pais».63

¢Estaba ahora Winston, después de aceptar tomar en consideracion la
idea del tratado de paz, introduciendo la advertencia de que solo se buscaria
después de que se produjera un intento fallido por parte de los alemanes de
invadir Inglaterra?

La pretension de que Gran Bretafia, privada de ejército (como parecia
encontrarse ahora), estuviera preparada para repeler una invasion alemana
(eventualidad que parecia probable) era una idea con la que Halifax no
deseaba ver vinculado su nombre.

El secretario del Foreign volvié a tomar la palabra, encantado de
descartar la propuesta francesa, diciendo que no habia muchas perspectivas
de que pudiera salir nada de todo aquello, pero centrandose en su
preocupacion primordial: su propia idea de un acuerdo europeo o unas
conversaciones de «aspecto mas amplio». Remachando una y otra vez su
principal argumento, en su opinion estaba en juego un «asunto mas grave»:
«Suponiendo que el signor Mussolini deseara desempenar el papel de
mediador y que lograra obtener unas condiciones que no afectaran a nuestra
independencia, pensaba que deberiamos estar dispuestos a tomar en
consideraciéon dichas condiciones».64 Halifax rechazé la afirmacién de
Churchill en el sentido de que Gran Bretafia obtendria unas condiciones
mejores en el plazo de unos meses, después de que Alemania hubiera llevado
a cabo un intento fallido de invasién. El creia todo lo contrario, y afirmé que
«no debemos pasar por alto el hecho de que las condiciones que podriamos
obtener antes de que Francia se saliera de la guerra y de que nuestras fabricas
de aviones fueran bombardeadas, serian mejores que las que obtendriamos en
el plazo de tres meses».65



La discusion continué y Churchill intervino diciendo:

El signor Mussolini, si actuara como mediador, intentaria llevarse su parte a nuestra
costa. Era imposible imaginar que Herr Hitler fuera tan tonto que nos dejara continuar
rearmandonos. En realidad, sus condiciones nos pondrian completamente a su merced.
Si continudramos luchando, incluso si fuéramos vencidos, no obtendriamos unas

condiciones peores que las que se nos abrian ahora.66

Halifax estaba furioso, como es comprensible. No podia llegar a
entender qué veia Churchill «tan malo» en la idea propuesta de mediacion.
Chamberlain, percatandose de esta frustracion, intervino a favor de Halifax
diciendo que «estaba claro para todo el mundo que estabamos acorralados, y
que no veia qué podiamos perder si deciamos abiertamente que, aunque
luchariamos hasta el final con tal de preservar nuestra independencia,
estabamos dispuestos a tomar en consideracion unas condiciones decentes si
nos las ofrecian».67

Ante la perspectiva de perder el apoyo de Chamberlain en beneficio de
Halifax, Churchill recurri6 de nuevo a sus raices retéricas y afirmé: «Las
naciones que continuaban luchando se levantaban de nuevo, pero que las que
se rendian docilmente estaban perdidas». Greenwood se mostré de acuerdo
con él, y dijo que «no pensaba que fuera aquel el momento de una
capitulacion definitiva». Esta intervencion suscité también las iras de Halifax,
que —dandose cuenta sin duda de que todas sus palabras eran tergiversadas
deliberadamente— replicd que «no habia nada en su propuesta que pudiera
ser calificado ni remotamente de capitulacion definitiva».68

A Attlee le preocupaba la reaccion del publico ante cualquier rumor de
conversaciones anglo-francesas con Alemania, y advirti6 que «era preciso
tener en cuenta a la opinion publica de este pais ... cuando la poblacion se
diera cuenta de la verdadera situacion, se llevaria un duro golpe. La gente
tendria que hacer un gran esfuerzo para mantener la moral, y habia un serio
peligro de que, si haciamos lo que queria Francia, descubriéramos que nos
resultaba imposible levantar la moral del pueblo».69

En un ultimo intento por disipar la tension reinante en la sala y por
alcanzar un minimo consenso, Chamberlain se esforzé por mantener vivo el
proceso de paz al tiempo que reconocia que los franceses serian muy poco



utiles a la hora de promoverlo. Estaba de acuerdo con la opinion del
secretario del Foreign en las dos cuestiones: la de que si Gran Bretafa
lograba salir airosa en la negociacion de unas condiciones que «aunque
dolorosas, no supusieran una amenaza para nuestra independencia, hariamos
bien en tomar en consideracion dichas condiciones»; y a continuacion afiadio
que el acercamiento de los franceses a Mussolini no conseguiria nada
parecido «en el momento actual».”0

A las 18:15 la reunion se aplazé. Halifax, con la ayuda de Chamberlain,
habia mantenido viva la perspectiva de las conversaciones de paz, al menos
de momento. Y fue a Halifax y a Chamberlain a los que Churchill pidié que
se quedaran para redactar una carta dirigida a los franceses, diciendo que
gracias, pero no; muchas gracias.

Churchill tenia una cita a la que acudir. Y necesitaba prepararse para lo
que su bidgrafo, Martin Gilbert, califica de «una de las escenas mas
extraordinarias de la guerra».”1

Aquel mismo dia, varias horas antes, Churchill habia solicitado celebrar una
reunion de los veinticinco ministros del Gabinete no pertenecientes al
Gabinete de Guerra para informarlos con detalle de la situacion a la que se
enfrentaba actualmente Gran Bretafia. No habia tenido la oportunidad de
hablar con ellos desde que habia sido nombrado primer ministro, y de eso
habia pasado ya bastante tiempo, pero a las 18:15, al menos, habia cambiado
de opinién acerca de la finalidad de su intervencién.

Tras librarse de la tormenta de las amenazas de dimisiéon de Halifax,
Churchill sabia que fuera cual fuera el rumbo que finalmente decidiera tomar
—hacia la paz, si la FEB era aplastada en las playas de Dunkerque, o hacia la
lucha, si lograba conservar una fuerza de combate—, iba a necesitar o bien el
apoyo de su secretario del Foreign Office o bien, en caso de que este
dimitiera, el apoyo de todo el Gabinete.

Era la confianza del Gabinete la que ahora deseaba asegurarse. Ese era
su objetivo.



Los ministros del Gabinete, como sabemos, no estaban precisamente
entre sus admiradores mas fervientes. Su dudoso curriculum y su estilo
contundente, el cambio de chaqueta que habia supuesto su paso al partido
liberal y luego el nuevo cambio de su vuelta a los conservadores, sus planes
militares fallidos, con las enormes pérdidas de vidas humanas que habian
acarreado, habian hecho de él un personaje mas tolerado que valorado, mas
temido que amado. Pero todos ellos acudieron a la cita, presentandose en el
despacho de Winston, temerosos de lo que pudieran escuchar. ;Qué les
esperaba el dia de mafiana? ;Estaba el ejército verdaderamente perdido? ;Era
inevitable, llegados a ese punto, la invasiéon de Gran Bretafia? ;Eran en
aquellos momentos impotentes e incapaces de evitar la destruccion de sus
hogares, de sus familias, de todo su modo de vida?

No tenemos testimonio del camino que siguié Winston para ir a su
despacho de la Camara de los Comunes, donde iba a tener lugar uno de los
momentos mas decisivos de la guerra, pero hallandose como se hallaba, solo
a unos diez minutos a pie, y teniendo como tenia un gran trabajo mental que
hacer, cabe suponer que fue andando, extrafiamente vestido como siempre
con sus trajes eduardianos —chaleco negro y reloj de bolsillo con cadena de
oro—, con su puro Longfellow en los labios, golpeando el suelo con el
baston, con uno de sus innumerables sombreros en la cabeza, mas bien
pequeiia, esa cabeza que era un auténtico ciclotron de ideas y argumentos, de
posiciones y posibles salidas. Un lider vive y muere gracias a esos momentos.
La fuerza de sus argumentos puede con la misma facilidad condenar a
millones de personas al dolor y al sufrimiento, como traerles la salvacion.
¢Qué iba a decirles a sus colegas, pues? ;Debia escucharlos o darles 6rdenes?
¢Y cuanta persuasion emplear cuando el precio que podian pagar sus oyentes,
si se dejaban persuadir, era su propia sangre?

No es seguro que supiera perfectamente lo que iba a decirles. Pero a
medida que iba caminando empezo6 a cobrar forma una idea en su cerebro.
Debia declarar que la firma de un tratado de paz con Hitler tenia sus
defensores y que de hecho estaba siendo tomada en consideracion. Era
posible incluso que Hitler se encontrara detras de las propuestas de los
italianos, enviando a través de ellos un mensaje sutil de que estaba dispuesto
a entablar conversaciones. Aparte de todo eso, debia descubrir cual era el



estado de animo de sus ministros, antes de revelar publicamente el suyo. Si se
percataba de que aquellos hombres —y por detras de ellos el pueblo britanico
— estaban a favor de luchar, concluiria su alocucion de una manera; si
notaba en ellos fatiga y deseos de abandonar, siempre podria modificarla y
acabarla de una forma distinta.

Al entrar en la Camara de los Comunes se dirigio a la escalera. En el
primer piso tomo el pasillo que conducia a su despacho. Sus colegas estaban
esperandolo. La sala, con paredes revestidas de madera de roble, estaba llena;
el ambiente saturado de humo de puros y cigarrillos. Winston se encaro a
ellos; se hizo el silencio mientras miraba directamente a los ojos de los
hombres sin cuyo apoyo no seria viable seguir siendo primer ministro.
Después de varios dias de incertidumbre y de dudas, de dolorosas
vacilaciones, de angustias y de tormentos, habia llegado el momento de
evaluar la situacion, de probar a adoptar una nueva perspectiva en una
sintesis de todas las experiencias que habia absorbido durante las tres
semanas posteriores a su ascension al poder. No iba a ser un discurso para el
que se hubiera preparado. Pero su futuro dependeria de su resultado.

Lo que dijo Winston no esta documentado oficialmente por ningin
secretario, pero el diario de Hugh Dalton, ministro laborista de Economia de
Guerra, contiene un relato verdaderamente vivido de las palabras que
pronuncio aquel dia:

Por la tarde se convoca a todos los ministros a reunirnos con el PM. Esta realmente
espléndido. Es el hombre para un momento como este, y ademas es el inico hombre
que tenemos. Nos ofrece un relato completo, sincero y absolutamente sereno de los
acontecimientos que estan teniendo lugar en Francia ...

Estaba decidido a preparar a la opinién publica para darle malas noticias, y desde
luego cabria decir, y con bastante razon, que lo que estaba sucediendo en estos
momentos en el norte de Francia podia ser la mayor derrota militar de Gran Bretafia en
varios siglos. Ahora debiamos estar preparados para el repentino giro que podia dar la
guerra si se volvia contra nuestra isla, y preparados también para otros
acontecimientos de suma gravedad en Europa. No debiamos dar crédito publicamente
a la idea de que Francia estaba al borde del colapso, pero tampoco debiamos permitir
que nos pillaran por sorpresa los acontecimientos, fueran cuales fuesen. De hecho
cabria decir incluso que seria mas facil defender nuestra isla sola que defender nuestra
isla y ademas Francia, y si en todo el mundo se veia que lo primero era verdad, se
produciria una inmensa oleada de sentimientos a nuestro favor, empezando por los



Estados Unidos, que, después de haber hecho tan poco por ayudarnos hasta la fecha,
podrian incluso entrar en la guerra. Pero todo eso no eran mas que especulaciones. Sin
duda se llevarian a cabo intentos de invadirnos, pero irian acompafiados de enormes
dificultades. Debiamos sembrar de minas todas nuestras costas; nuestra armada era
inmensamente fuerte; nuestras defensas aéreas eran mucho mas faciles de organizar
desde esta isla de lo que lo eran al otro lado del canal; nuestros suministros de
alimentos, petroleo, etc., eran abundantes; teniamos buenas tropas aqui, y otras
estaban de camino por mar, tanto unidades britdnicas que venian procedentes de
guarniciones lejanisimas como las magnificas tropas de los dominios, y, en cuanto a
los aviones, ahora estdbamos mas que recuperandonos de las pérdidas sufridas,
mientras que los alemanes no. Durante estos ultimos dias he pensado cuidadosamente
si formaba parte de mi responsabilidad considerar la idea de entablar negociaciones
con Ese Hombre [Hitler]. Pero era ocioso pensar que, si intentdbamos firmar la paz
ahora, obtendriamos de Alemania unas condiciones mejores que si siguiéramos
adelante y luchdramos hasta el final. Los alemanes exigirian nuestra armada —lo que
se denominaria «desarme»—, nuestras bases navales, y muchas otras cosas. Nos
convertiriamos en un pais esclavo, aunque se estableceria un gobierno britanico que
seria una marioneta de Hitler, «presidido por Mosley [sir Oswald Mosley, destacado
fascista britanico] o cualquier otra persona». ;Y donde nos encontrariamos después de
todo esto? Por otra parte, disponemos de unas reservas y ventajas enormes. Y estoy
convencido que todos ustedes se levantarian y me echarian de mi puesto si aunque
fuera por un momento contemplara la posibilidad de entrar en tratos o de rendirme.
Por consiguiente, dijo, «seguiremos adelante y lucharemos hasta el final, aqui o donde
sea, y si tiene que acabarse la larga historia de esta isla nuestra, que acabe solo cuando

cada uno de nosotros haya caido por tierra y esté ahogéndose en su propia sangre».”2

Una vez mas, cuando estaba al borde de la derrota, Churchill —
hablando con el corazon en la mano—, reunio todas las habilidades con las
que contaba en su arsenal y efectu6 una exhibicion magistral de retérica, un
disertacion que debi6 de adquirir forma en la mente del orador en los breves
momentos previos a su expresion, demasiado tarde para poder retocarla.

Lo que queria decir Winston era lo siguiente. Habia tomado una
decision. La decision de no seguir nadando entre dos aguas. La decision de
frustrar por adelantado cualquier campafia de apoyo a su «acuerdo europeo»
que Halifax intentara organizar. La decision de arriesgarse a que el secretario
del Foreign Office dimitiera y de paso a enfrentarse a un voto de confianza
contra €él. La decision de que, en suma, teniendo en cuenta todos los factores,
mas valia seguir luchando —pese a la validez y la contundencia de los



argumentos en contra— y volver a su posicion original, pero ahora con plena
consciencia de las pocas probabilidades de éxito que tenia, de los peligros, de
los costes y de los posibles sacrificios que le aguardaban. Sus compatriotas,
hombres y mujeres, debian arriesgar su vida y estar dispuestos a ahogarse en
su propia sangre.

No tendria que aguardar mucho tiempo para comprobar que sus palabras
habian acertado de lleno. La reaccion se produjo de inmediato.

En sus memorias de la segunda guerra mundial, Su hora mejor, recuerda
Churchill la respuesta que recibi6 del Gabinete con una pizca mas de
entusiasmo que el que reflejan las versiones de la reuniéon que ofrecen otros
diarios:

Entonces surgié una manifestacion espontanea que me sorprendio, teniendo en
cuenta el cardcter de la reunién, en la que figuraban veinticinco politicos y
parlamentarios experimentados, hombres todos ellos que representaban los puntos de
vista mas opuestos, acertados o erroneos, ante la guerra. Dio la impresion de que
muchos de ellos se levantaron de la mesa como movidos por un resorte y corrieron a
mi asiento, aclamandome y dandome palmadas en la espalda. No cabe duda de que si
en aquella ocasion hubiera flaqueado yo en mi condicion de lider del pais, habria sido
despedido del cargo. Tuve la seguridad de que todos los ministros estaban dispuestos a
morir inmediatamente y a ver destruidas sus familias y todas sus posesiones, antes que
doblegarse. Y en este sentido representaban a la Camara de los Comunes y a casi todo

el pueblo.”3

Cuando el Gabinete de Guerra volvié a reunirse a las 19:00, Churchill
refirié lo sucedido con lo que sin duda debié de ser un profundo sentimiento
de alivio y satisfacciéon. Y su relato iba dirigido definitivamente a Halifax:
«[Los asistentes] no habian expresado ninguna alarma ante la posicion de
Francia, sino, por el contrario, habian expresado la mayor satisfaccion cuando
él les habia dicho que no habia posibilidad alguna de que cejaramos en
nuestra lucha. No recordaba haber escuchado nunca expresarse de modo tan
enfatico a un conjunto de personas que ocupaban cargos tan altos en la vida
politica».74

Halifax y Chamberlain podian ver la que se les venia encima. Ni
siquiera la dimision conjunta de uno y otro podria ya afectar al liderazgo de
Churchill; no, desde luego, después de esta victoria con los ministros, cuya



intencion colectiva de continuar la lucha no habian previsto.

Churchill habia rebasado a sus oponentes por el flanco, habia ganado
juego, set y partido, y no se ha encontrado documento alguno que demuestre
que ninguno de estos hombres —ni Halifax ni Chamberlain— volviera a
suscitar la cuestion de una paz negociada entre Londres y Berlin.

Lord Halifax, hombre orgulloso donde los haya, reconocio su derrota en
silencio. Los acontecimientos de aquellas reuniones no son mencionados en
su diario, que la mayor parte de los historiadores creen que fue escrito para
que otros lo leyeran, no como un documento fidedigno. Recogio, en cambio,
una version muy distinta: «Otro gabinete a las cuatro para analizar otro
llamamiento de los franceses instandonos a pedir a Mussolini que sea mas
razonable. Consideramos que era perfectamente inutil después de todos los
intentos que se han hecho, y tras su negativa rotunda [i. e. de Mussolini] a
escuchar el ultimo acercamiento de Roosevelt».”>

Churchill habia salido airoso. Habia sobrevivido a aquel momento de
incertidumbre dentro de si mismo. No habria votacion en la Camara en contra
de su liderazgo. Ante el intento mas potente de acorralarlo contra las cuerdas,
habia frustrado, mediante un discurso, la amenaza de utilizar contra él su
posicion de debilidad dentro del partido. La fuerza de sus palabras y la
conviccion con la que las habia pronunciado habian logrado una vez mas
sacarlo a flote. Como recuerda en sus memorias a proposito de aquel dia,
«habia un resplandor blanco, intensisimo, sublime, que recorria nuestra isla
de extremo a extremo».”6 Y aunque las pruebas a las que iba verse sometido
el pais no habian hecho mas que empezar, ahora sabia que contaba con el
apoyo de sus colegas y del publico para continuar juntos la lucha.

Antes de retirarse a su dormitorio, llamé por teléfono a Paul Reynaud
para confirmarle que Gran Bretafia no pediria negociar y seguiria luchando
sola, si era necesario, pero invitaba, eso si, a los franceses a que lucharan a su
lado.



MIERCOLES, 29 DE MAYO DE 1940

EL RITMO DE LA EVACUACION EN DUNKERQUE ES DE
UNOS DOS MIL HOMBRES POR HORA Y MAS DE
CUARENTA MIL SOLDADOS HAN DESEMBARCADO YA
SANOS Y SALVOS EN GRAN BRETANA

LA LUFTWAFFE LANZA UNA OPERACION DE «ULTIMO
ESFUERZO» SOBRE DUNKERQUE, HUNDIENDO
VEINTICINCO BUQUES!

LA CONTUNDENTE RESPUESTA DE CHURCHILL A
FRANCIA GALVANIZA A REYNAUD, QUE HA DECIDIDO
CONTINUAR LA LUCHA Y COMBATIR MIENTRAS SEA
POSIBLE
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«Lucharemos en las playas»

iQué distintas son las cosas cuando se tiene la cabeza en orden! La mafiana
del 29 de mayo, Churchill se despert6 revitalizado, como si fuera un hombre
nuevo.

Estando todavia en la cama tuvo noticia de que el mensaje enviado la
noche anterior a Reynaud diciendo que Gran Bretafia no pediria entablar
negociaciones a través de Italia habia surtido, segun le informé el general sir
Edward Spears, el oficial de enlace personal entre Reynaud y Churchill, un
«efecto magico» sobre el mandatario francés y «evidentemente reforzo la
conviccion intima que tenia [Churchill] de que ese era el rumbo adecuado que
se debia seguir, y prohibio rotundamente que se enviaran mas comunicados a
Roma».2 El lenguaje estoico y optimista que habia empleado Churchill no
solo en su mensaje, sino también en su reunion con el Gabinete resultaria
crucial para luchar contra la actitud derrotista que habia venido insinuandose
durante los ultimos dias. Ahora sabia que el arma mas potente que poseia
para salvar a Inglaterra era la esperanza.

Con esa idea en mente, envi0 un memorandum «estrictamente
confidencial» a los ministros del Gabinete y a los altos funcionarios en el que
decia:

En estos dias oscuros el primer ministro agradeceria a todos sus colegas del
gobierno, asi como a los altos funcionarios, que mantuvieran en sus circulos la moral
bien alta; sin minimizar la gravedad de los acontecimientos, pero mostrando confianza
en nuestras capacidades y la determinacion inflexible de continuar la guerra hasta que
hayamos quebrantado la voluntad del enemigo de colocar a toda Europa bajo su
dominio.



No debe darse credibilidad a la idea de que Francia vaya a firmar una paz por
separado; pero suceda lo que suceda en el continente, no podemos dudar de cual es
nuestro deber y utilizaremos sin dudar todo nuestro poder para defender nuestra isla, el

Imperio y nuestra causa.3

Siguiendo este llamamiento casi shakesperiano a levantar los animos, el
Gabinete de Guerra se reunio a las 11:30. Esta vez lord Halifax ni siquiera
intentd hacer cambiar de opinioén a Churchill ni a los demas ministros, pero
les avisd de un telegrama que habia recibido el Foreign Office procedente del
embajador britdnico en Roma. Corroborando lo que muchos habian venido
esperando, afirmaba que «la entrada de Italia en la guerra era ahora cosa
segura; solo quedaba la duda de la fecha. Podia ser dentro de una semana, o
podria ser después, pero el aplazamiento no podia ya seguir contandose por
meses». Como respuesta, el embajador habia dejado bien claro que «si Italia
hacia la guerra, se responderia a la guerra con la guerra. La responsabilidad
seria del signor Mussolini y sélo de él».4

Aquélla no fue la tinica noticia «desagradable» que les dieron.> Cuarenta
mil soldados habian llegado ya a Inglaterra procedentes de Francia, pero la
asesoria militar decia que no estaba claro que pudieran ser rescatados muchos
mas. La Luftwaffe habia destruido por completo el puerto de Dunkerque
mediante continuos bombardeos y habia hundido varios buques que ahora
bloqueaban la entrada a los que pretendian llegar a él.

Lord Gort habia enviado un telegrama solicitando una «pauta concreta
sobre las acciones que debian llevarse a cabo en tltima instancia».5 Churchill
confirmo a los asistentes a la reunidon que el general habia recibido la orden
de «continuar la lucha con objeto de ganar tiempo para la evacuacion de
cuantas tropas fuera posible, y de infligir a los alemanes cuanto mas dafio
mejor»,” pero Halifax —decidido siempre a salvar el mayor niimero de vidas
posible— manifesto su inquietud:

No estaba satisfecho ni mucho menos con las instrucciones concretas que se habian
dado. Estaba de acuerdo con que la dolorosa lucha continuara, pero le gustaria que se
enviara a lord Gort un mensaje expresandole la confianza implicita que el gobierno
habia depositado en él y en las acciones que considerara oportuno llevar a cabo en
ultima instancia. No seria deshonroso abandonar la lucha para salvar a un pufiado de

hombres de la matanza.8



Las discusiones de los dias anteriores parece que habian creado una
fisura irreparable entre el primer ministro y el secretario del Foreign Office, y
el motivo implicito de las nuevas discrepancias podria atribuirse
tranquilamente a la cuestion ya enterrada de las conversaciones de paz. Lord
Halifax volvia a esgrimir su argumento moral de que no tenia nada de heroico
morir luchando y de que no habia nada deshonroso en salvar vidas humanas
mediante acciones de estrategia o retiradas, siempre que fuera posible.
Churchill reaccion6 ante aquellas palabras afirmando claramente que lo que
decia Halifax no era mas que una cosa lamentablemente obvia, y que
naturalmente «en una situacion desesperada cualquier hombre de valor tenia
derecho, a falta de 6rdenes concretas en sentido contrario, a utilizar su propio
criterio, y que por lo tanto preferia no modificar las instrucciones facilitadas a
lord Gort».9 No hacia falta precisar mas: «A un alto mando, en circunstancias
tan desesperadas y angustiosas como aquellas en las que ahora se encontraba
lord Gort, no debia presentarsele la dificil alternativa de escoger entre
resistencia y capitulacién».10

Chamberlain intervino para mediar, como habia hecho tantas veces
durante los ultimos dias, y dijo que habia una probabilidad de que «lord Gort
interpretara las instrucciones que se le habian enviado en el sentido de que
debia resistir hasta el ultimo hombre, independientemente de las
circunstancias en las que se encontrara», y ademas, si las lineas de
comunicacion entre la FEB y el gobierno eran cortadas, no estaria en
condiciones de solicitar unas o6rdenes definitivas. Como solucién de
compromiso, Chamberlain propuso que clarificaran la orden existente,
afladiendo que Gort «continuara la lucha siempre y cuando permaneciera en
contacto con el gobierno de Su Majestad ... Si las comunicaciones se
interrumpieran, entonces seria libre de utilizar su propio criterio en lo tocante
al grado de resistencia que debia continuar ofreciendo». Clement Attlee
pensaba que esta advertencia cautelar menoscababa el crédito concedido al
reputado general, que ya sabia que era eso lo que tenia que hacer:
«Indudablemente lord Gort tendria permiso para emplear su propio criterio si
las comunicaciones fueran interrumpidas y se encontrara con el acceso al mar
cortado y en unas circunstancias en las que una continuacion de la resistencia
no supusiera infligir un dafio apreciable a los alemanes». Anthony Eden se



mostro de acuerdo con él. Churchill dio por concluida aquella exasperante
reunion diciendo: «Las instrucciones remitidas a lord Gort no pretendian dar
la impresion de que las tropas que quedaran privadas de toda esperanza de
socorro y carecieran de comida y de agua o de municién intentaran continuar
la lucha. Tomaria en consideracion la idea de enviar un telegrama
conteniendo unas instrucciones modificadas segun las lineas propuestas [por
Attlee]».11

Cadogan escribio en su diario que la reunion del gabinete habia
consistido en «[una] discusion horrible de las instrucciones que habia que
remitir a Gort. WSC [Churchill] testarudo con bastante teatralidad. Se
opusieron a €él y le gritaron en una medida razonable NC [Chamberlain] y H
[Halifax]. Temo que las relaciones se vuelvan bastante tensas. Es culpa de
Winston y de su teatralidad».12

Es evidente que Churchill ya no era un lider bisofio. Sus temores de no
contar con el apoyo de su propio partido habian pasado, y ahora creia que
contaba también con la confianza de la nacion. Estaba perfectamente
convencido y libre de dudas en lo concerniente al camino que tenia por
delante, y emanaba una nueva seguridad y confianza en que podia mantener a
su pais sano y salvo a pesar del peligro. Por eso, mientras que otros
consideraban que la cantidad de tropas que habian vuelto de Dunkerque era
lo maximo que probablemente se pudiera conseguir, Winston —ahora que su
invento, la Operacion Dinamo, acababa de dar comienzo— creia que todavia
podian llegar mas. Y mientras que otros temian que los franceses estuvieran a
punto de rendirse, él creia que podria conseguir que siguieran adelante con
determinacion y esperanza.

En cuanto salio de la reunién, Churchill se dispuso a contactar con su
circulo intimo, utilizando palabras de optimismo y de animo para asegurarse
de que se sentian apoyados. Envidé sendos mensajes a Eden, a Ismay y al
general sir John Dill (que habia sustituido a Ironside como jefe del Estado
Mayor General Imperial) para decirles que era «esencial que los franceses
participaran en dicha evacuacion de Dunkerque en la medida de lo posible.
Habia que concertar de inmediato medidas con las delegaciones francesas en
este pais, o si es necesario con el gobierno francés, para que no se suscite
ningtn reproche o, si acaso, los menos posibles».13 A continuacién envié un



telegrama al general Spears: «Sus informes interesantisimos, y embajador
elogia encarecidamente su labor. Contintie informando constantemente.
Mientras tanto reiteramos nuestra determinacion inquebrantable de continuar
con lo que hagan...».14 Y por ultimo telegrafié a lord Gort conforme a las
conclusiones alcanzadas en el Gabinete de Guerra:

Si queda usted aislado y sin comunicaciones con nosotros, y a su juicio hubiera sido
finalmente imposibilitada toda la evacuacion de Dunkerque y de las playas, cuando
todo intento de reanudarla hubiera fracasado, seria usted el tinico que podria juzgar
cuando era imposible seguir infligiendo dafio al enemigo. El gobierno de Su Majestad

esta seguro de que la reputacion del ejército britanico esta a salvo en sus manos.1>

Aquella noche Churchill cené con el general Ironside y Clementine en el
palacio del Almirantazgo y, segun se comentd, se le vio «en una forma
espléndida».16 La evacuacion de la FEB seguia adelante a buen ritmo, y el
diario de Jock Colville sefiala que «la incesante laboriosidad de Winston es
impresionante».17 Después de cenar, a las 23:45, el primer ministro telegrafio
a Reynaud, reiterdndole que deseaba que «las tropas francesas tomaran parte
en la evacuacion» en la medida en que pudieran, y le comunicaba que «en
cuanto hayamos reorganizado nuestras tropas evacuadas y hayamos
preparado las fuerzas necesarias para salvaguardar nuestra supervivencia
frente a la amenaza de invasion, quiza inminente, formaremos una nueva
FEB».18 Informaba asimismo al mandatario francés de que los britanicos
estaban llevandose de Francia su equipamiento militar, pero que «es solo para
poner orden y hacer frente al impacto inminente, y dentro de poco le
enviaremos un nuevo plan de refuerzos de nuestras tropas en Francia»; 19
afladia por otra parte que le enviaba esa informacion «con toda camaraderia»
y le instaba a «no vacilar y a hablarme con franqueza».20

Cuando Churchill estaba a punto de retirarse a su dormitorio, un oficial
de servicio en el Gabinete de Guerra aprovechd la ocasion para pedir un
permiso de cuatro dias con el fin de trasladarse a Dunkerque y ayudar en las
evacuaciones, a lo que el primer ministro respondié: «jDios lo bendiga!
jOjala pudiera ir yo con usted!».21



La niebla y el mal tiempo reinantes el 30 de mayo por la mafana dieron un
respiro y permitieron que cesara la campafia de maximo esfuerzo llevada a
cabo por la Luftwaffe, pero el puerto de Dunkerque resultaba ya inaccesible
para cualquier embarcacion, como no fuera una pequefia lancha. Fueron
enviados a Londres dos mensajeros para informar al primer ministro de la
situacion existente. Churchill quedé sorprendido al comprobar que ante él,
junto a la puerta, ademas de lord Munster (ayudante de campo de lord Gort),
se encontraba su sobrino, John Spencer-Churchill, que, segiin sus propias
palabras, llegd a casa de su tio «todavia empapado y vestido con el traje de
faena, con todo el equipo de combate». Informé a su tio de que «lo que se
necesita con mas urgencia son pequeflas embarcaciones que saquen a las
tropas de las playas y las conduzcan a buques mas grandes», y Munster
afladi6 que lord Gort creia que «los barquitos pueden ser nuestra
salvacion».22

En la reunion del Gabinete de Guerra de las 17:30, Churchill tuvo el
placer de comunicar que ya habian desembarcado en las costas de Inglaterra
mas de cien mil hombres, pero que «la niebla estaba estorbando ahora
seriamente la evacuacién».23 El general Spears habia enviado un mensaje al
Gabinete de Guerra para ponerlo al corriente de la situacion en Francia. Se
temia que la batalla, todavia muy violenta cerca del Somme, acabara por
perderse en poco tiempo: «El general Weygand habia dicho que las
probabilidades eran de tres a uno en contra de los franceses. El tiempo no
habia sido nunca tan valioso, y €l [Weygand] habia suplicado que los
britanicos enviaran todos los soldados posibles ... Una sola division britanica
habria bastado para marcar la diferencia».24

Churchill pensaba que la lista de peticiones de los franceses empezaba a
ser preocupantemente larga y que, cuando, como era inevitable, Gran Bretafia
se negara a conceder alguna de ellas, «como nos veremos obligados a hacer»,
ellos lo utilizarian como el pretexto que habian venido buscando para
abandonar la lucha. Los asistentes a la reuniéon estudiaron las diferentes
opciones y se mostraron de acuerdo con Churchill cuando este propuso que
Gran Bretafia dijera una vez mas a los franceses que debian aguantar un



poquito mas, que Gran Bretafa les enviaria ayuda en cuanto pudiera, pero
que «debiamos dejar bien claro que no teniamos fuerzas que mandarles en el
momento actual».25

Como dice el general Ismay en sus memorias, Churchill «prefirio
siempre ver las cosas por si mismo y enterarse de lo que estaba pasando de
primera mano».26 Asi, pues, propuso que se convocara para el dia siguiente
una reunion del Consejo Supremo de Guerra, para poder viajar a Paris y
explicar en persona la situaciébn a los franceses. Churchill estaba
verdaderamente ansioso por sacar de Dunkerque al mayor nimero posible de
tropas francesas junto con la FEB. En la reunion del Comité de Defensa de
las 23:00 el primer ministro subrayd que «el ejército britanico tendria que
aguantar cuanto le fuera posible para que la evacuacion de los franceses
pudiera continuar».2” Si no lo hacian asi, era probable que causaran «un dafio
irreparable» a las relaciones entre Inglaterra y Francia.28

A las 8:30 de la mafiana del 31 de mayo la comitiva partio de Londres
en dos aviones Flamingo con destino a Paris. El oficial encargado de la
proteccion de Churchill, el inspector detective W. H. Thompson, recuerda
haber volado sobre «multitudes dispersas de refugiados. Cargados con todas
las posesiones que hubieran podido reunir en carretas, cochecitos de nifio, o
incluso sobre sus espaldas, se alejaban de la linea de combate tan deprisa
como podian».29 También formaban parte de la delegacién Ismay y, cosa
bastante mas inso6lita, Clement Attlee. Era la primera vez que el lord del Sello
Privado asistia a la mesa de conferencias, e Ismay recordaria en sus memorias
que «era valiente, prudente, resolutivo y completamente leal a Churchill. Su
integridad era absoluta, y parece que nunca se le pasé por la cabeza ninguna
idea de ambici6n personal».30

Cuando se reunio el Consejo Supremo de Guerra, el interés primordial
de Churchill se centré en la evacuacion de Dunkerque. Explico que «hasta el
mediodia de aquella jornada habian sido evacuados por mar 165.000
hombres»; al oir aquel dato Reynaud «llamo la atencion sobre la disparidad
de las cifras ... de las 220.000 tropas britanicas existentes en los Paises Bajos
habian sido evacuadas 150.000, mientras que de las 200.000 francesas solo
habian sido sacadas 15.000. [Reynaud] estaba angustiadisimo y deseaba,
mirando las cosas desde el punto de vista de la opinién publica francesa, que



fuera retirado un mayor numero de franceses; de lo contrario, el publico
extraeria funestas conclusiones». Churchill intent6 explicar que «el motivo
fundamental de que los britanicos hayan sacado primero a muchos de sus
hombres era que entre ellos habia muchas tropas de la linea de
comunicaciones y otras unidades de retaguardia situadas en la zona trasera
[de Dunkerque], que estaban disponibles para su evacuacion inmediata. La
proporcion de tropas combatientes evacuada era mucho menor». Como las
tropas francesas no habian recibido oficialmente todavia la orden de evacuar,
igual que la recibida por la FEB, Churchill hizo hincapié en que ese era «uno
de los principales motivos de que hubiera venido a Paris ... para asegurarse de
que ahora se daban a las tropas francesas las mismas ordenes que se habian
dado a las britanicas».31

El Consejo Supremo de Guerra pensaba que «Dunkerque no podria
aguantar mas alla de otras 48 horas a lo sumo, aunque solo fuera como
consecuencia de la creciente escasez de agua, comida y municiones», y
Churchill confes6 que «el gobierno britanico se habia visto obligado a
ordenar a lord Gort que evacuara a tropas combatientes antes que a los
heridos, de los cuales habia varios miles dentro del perimetro. Eran solo las
circunstancias extremas de la guerra las que habian hecho necesario tomar
semejante decision pensando en el futuro». Los britanicos no habian salido
muy bien librados, a pesar de sus expectativas de poder evacuar a doscientos
mil soldados sanos y salvos, pues habian perdido todos sus pertrechos
excepto las armas pequefias y los equipamientos personales. Reynaud
manifestd su gratitud y elogi6o a las fuerzas armadas britanicas por su
maravillosa labor en lo tocante a la evacuacion, pero estaba convencido de
que «en cuanto la situacion en el frente del nordeste haya quedado aclarada,
Alemania de inmediato ... emprenderia un ataque hacia el sur contra la linea
de los rios Somme y Aisne ... [y pidi6] que tan pronto como acabara la
operacion en el norte, se pusieran a disposicién del nuevo frente todos los
efectivos de la RAF, asi como todas las tropas de las que pudiera prescindir
Gran Bretafia». Churchill, cuyo interés primordial estaba ahora en la defensa
de Inglaterra, contest6 que le resultaba «imposible determinar qué fuerzas
terrestres britanicas podrian ser enviadas hasta tener una imagen clara del
total de fuerzas que habian sido rescatadas del norte».32



Pese a la evaluacion esperanzadora y positiva de la situacion, Reynaud
seguia manteniendo una visién derrotista y pesimista. Churchill hizo un
ultimo intento de infundir animos a Reynaud cuando la reunién estaba ya a
punto de concluir:

No podia creer que el ejército aleman fuera tan bueno como el francés. Si los
aliados podian aguantar todo el verano, Gran Bretafia se levantaria como un factor
importantisimo ... Los aliados debian mantener un frente inquebrantable ante todos sus
enemigos ... Inglaterra no temia la invasion, y se resistiria fieramente a ella en todos
los pueblos y en todas las aldeas. Para oponer una resistencia solida debia disponer de
tropas, y seria solo cuando sus necesidades mas fundamentales y urgentes hubieran
sido satisfechas cuando el resto de sus fuerzas armadas podria ponerse a disposicion
de sus aliados franceses.

En la actual emergencia, era fundamental que Inglaterra y Francia siguieran estando
estrechamente de acuerdo. De ese modo, podrian garantizar mejor que su moral
siguiera alta. Estaba absolutamente convencido de que solo tenian que continuar
peleando para vencer. Aunque una de ellas fuera abatida, la otra no debia abandonar la
lucha. El gobierno britanico estaba dispuesto a hacer la guerra desde el Nuevo Mundo
si, por cualquier desastre, Inglaterra misma era arrasada. Habia que tener en cuenta
que si Alemania derrotaba a cualquiera de los aliados, o a los dos, no les daria cuartel:
serian reducidos a la condicion de vasallos y esclavos para siempre. Mas valia que la
civilizacion de Europa occidental, con todos sus logros, llegara a su fin de forma
tragica, pero espléndida, antes que las dos grandes democracias sobrevivieran privadas
de todo aquello que hacia que valiera la pena vivir. Esa era, no le cabia duda, la
profunda conviccién que tenia todo el pueblo britanico, y él mismo asi lo proclamaria

en el Parlamento britanico al cabo de unos dias.33

Aunque nadie lo sabia, Churchill acababa de ensayar —para disfrute de
Francia— una version en bruto del discurso que acabaria marcandolo para
siempre.

Attlee, conmovido por las palabras que acababa de escuchar, afiadio que
«suscribia plenamente todo lo que habia dicho el sefior Churchill. El pueblo
britanico se habia dado cuenta ahora del peligro al que se enfrentaba, y sabia
que, en caso de una victoria de Alemania, todo lo que habia creado seria
destruido: pues los alemanes mataban no solo a los hombres, sino también las
ideas. Nuestro pueblo estaba decidido como no lo habia estado nunca antes
en su historia».34



Poco tenia que decir Reynaud, salvo dar las gracias a Churchill y a
Attlee por sus palabras inspiradoras, lleno de gratitud hacia el primero por
asegurar que si Francia cala, Gran Bretafia no abandonaria la lucha. Tras
decir que sus respectivos paises no habian estado nunca mas cerca uno de
otro, aplazé la reunion.

Quien estaba esperando ansiosamente a recibir noticias de cémo habia
ido la reunion era lord Halifax. Sir Ronald Campbell, el embajador britanico
en Francia, le escribié inmediatamente para decirle que Churchill habia
llegado «en un momento psicoldgico trascendental y su visita ha sido de un
valor altisimo».35 Y afiadia:

... ha tratado a los franceses de una manera espléndida. Ya le dara él mismo una
relacion de ello mucho mejor de la que podria darle yo por carta. Todo lo que puedo
decir es que al término de la reunién del Consejo Supremo de Guerra llevé a cabo la
mas espléndida peroracion hablando de la implacable voluntad del pueblo britanico de
seguir luchando hasta el final, y de continuar haciéndolo antes que sucumbir a la
esclavitud.36

Aquello debia de ser lo dltimo que deseaba oir Halifax. Solo el dia
anterior, después de la reunion del Gabinete de Guerra de las 17:30, habia
escrito en su diario que nunca habia visto una mente tan «desordenada» como
la de Winston, y que estaba «llegando a la conclusion de que su proceso de
pensamiento es de los que tunicamente son capaces de funcionar hablando.
Como es exactamente lo contrario del mio, resulta irritante».37

Halifax estaba en lo cierto al afirmar que el proceso de pensamiento de
Churchill era de los que solo son capaces de funcionar hablando, pero no
podia equivocarse mas al calificar su mente de «desordenada», pues desde
que pronunciara su discurso del 28 de mayo en la Camara de los Comunes, en
el que prometio volver a dirigirse a ella dentro de una semana, su mente no
habia hecho mas que empezar a crear orden...: un orden de palabras. Es la
observacion del embajador Campbell y no la de Halifax la que es la mas
aguda, y nos remite una vez mas a un viejo amigo de Churchill, a saber,
Ciceron.



En De inventione (De la invencion retorica), Ciceron habla del orden
natural del discurso, dividiéndolo en seis partes, la tltima de las cuales es la
conclusion, epilogo o peroracion, definida como conclusién emocional de un
discurso «cuya finalidad habitualmente es provocar el entusiasmo del
publico»38* La «espléndida peroracion» pronunciada por Churchill en el
Consejo Supremo de Guerra demostraba que, como habia hecho en otras
ocasiones, habia empezado ya a ensayar la parte final de un discurso que
pasaria a la historia como uno de los mas grandes que se hayan pronunciado
nunca.

En Londres, ya habian empezado a correr rumores acerca de los magistrales
esfuerzos llevados a cabo por Churchill con los franceses. Hugh Dalton
apunt6 en su diario: «El rey dice que ha tenido que recordar a Winston que
solo es el PM de Inglaterra, y no también el de Francia».39 Churchill regresé
a la capital britanica a primera hora del sabado 1 de junio.

En la reunion del Gabinete de Guerra celebrada esa mafiana, algunos de
sus miembros estuvieron encantados de escuchar la noticia de que «la
Operacion Dinamo estaba avanzando mucho mejor de lo que predecian todas
las esperanzas y pronésticos»,40 y de que ya habian sido evacuados casi
225.000 soldados. Lord Halifax se habia reunido el dia anterior con el
embajador norteamericano, Joseph Kennedy, quien le habia dicho que
«Dunkerque bien valia cuarenta llamamientos de los aliados a los Estados
Unidos»;41 las perspectivas de que Gran Bretafa consiguiera los destructores
que habia encargado parecian ahora mucho mejores, pues «los
acontecimientos se movian con mucha rapidez en los Estados Unidos»,42 de
modo que Churchill podria aprovechar esta oportunidad para hablar
directamente con el presidente Roosevelt y pedirle que acelerara las cosas.

En el Almirantazgo, Colville presento al primer ministro una propuesta
que habia llegado «acerca de enviar los cuadros de la National Gallery a
Canada», a lo que Churchill replic6: «No. Entiérrenlos en cuevas y sétanos.
Ninguno debe salir del pais. Vamos a derrotarlos».43 Una respuesta similar se
dio también respecto a la expatriacion de la familia real, las joyas de la



corona, e incluso del gobierno a alguno de los territorios del imperio en
ultramar: «Estoy convencido de que les haremos lamentar el dia en el que
intenten invadir nuestra isla. No puede permitirse ni hablar de ello».44

Mientras tanto los cielos despejados sobre Dunkerque hicieron que la
Luftwaffe pudiera reanudar su terrorifico asalto sobre el puerto y
proporcionar cobertura aérea a las tropas terrestres alemanas. La evacuacion
continuaba al mismo ritmo, pero la jornada habia sido testigo de graves
pérdidas: diecisiete embarcaciones, entre ellas cuatro valiosisimos
destructores, ademas de otros diez gravemente dafiados. En la reunion del
Comité de Jefes de Estado Mayor de las 15:30, Churchill «recalc6 la
importancia de resistir el mayor tiempo posible. Los alemanes quiza lograran
efectuar ahora un avance y quiza fuera posible aguantar una noche mas. El
éxito o el fracaso de nuestros esfuerzos por salvar lo que quedaba del ejército
francés podrian tener importantes consecuencias sobre la alianza. Mientras el
frente resista, la evacuacion continuard; aun a costa de sufrir pérdidas
navales».4>

A las 18:45 fue enviado un «telegrama urgentisimo» al general
Weygand avisandolo de que la situacion estaba llegando a su punto de
maxima tension, y de que, aunque resistirian tanto tiempo como pudieran, era
bastante probable que los alemanes rompieran las lineas y que fuera preciso
abandonar la evacuacion.

La preocupacion se traspaso entonces a los ciudadanos de Gran Bretafia,
cuya moral estaba por los suelos y entre los que cuales iba intensificandose
una sensacion generalizada de panico. Los periddicos informaban acerca de
los planes de Hitler de invadir la isla. El Gabinete de Guerra acord6 que en un
intento de levantar los animos de la gente, Duff Cooper efectuara una
alocucion radiofonica el 2 de junio por la noche para anunciar que se habia
conseguido llevar a cabo la evacuacién de 276.030 soldados. Pero no era solo
la gente la que necesitaba esperanzas; los temores eran también grandes entre
los ministros del gobierno, y las entradas correspondientes a los diarios de los
diputados Harold Nicolson, Hugh Dalton y Chips Channon, respectivamente,
los reflejan con toda claridad:



En realidad hay pocos motivos de entusiasmo, excepto motivos morales. Hemos
perdido todos nuestros pertrechos. Los franceses han perdido el 80 % de sus fuerzas y
tienen la sensacion de que los hemos abandonado a su suerte. Constituira un verdadero
problema reconstruir las buenas relaciones entre nuestras fuerzas.46

¢Como sera Europa dentro de seis meses? Hambre, inanicion y revueltas, sobre todo
en los paises eslavos que han sido invadidos por Alemania.4”

Todo conspira contra nosotros ... Estamos en una situacion espantosa...

Mientras contemplo los colores grises y verdes de Horse Guards Parade™ bajo el
cielo azul, los enormes globos plateados como elefantes haciendo reverencias, las
redes de alambre de espino y los soldados yendo y viniendo, me pregunto: ;Es esto
realmente el fin de Inglaterra? ¢Estamos siendo testigos, como vengo temiéndome
desde hace mucho tiempo, de la decadencia, el ocaso y quiza la extincién del pueblo
de esta gran isla?48

El 3 de junio a mediodia el milagro de la evacuacion de la FEB se habia
llevado cabo casi en su totalidad, habiendo sido rescatados 292.380 efectivos.
El secretario particular de Churchill, John Martin, escribiria en sus memorias:

Durante todos aquellos dias espantosos el primer ministro permanecio
absolutamente firme; pero era muy facil sentir la intensidad de la responsabilidad que
recaia sobre sus hombros; y la atencién y la emocion con las que contemplaba la
angustia de Francia, deseoso de brindarle todo el apoyo y el consuelo que pudiera,
pero poniéndose una coraza de acero frente a las peticiones desesperadas [que recibia]
y sus generosos instintos con el fin de reservarse el minimo de la fuerza aérea [de que
disponia y] de la que dependian nuestras esperanzas de continuar la lucha en Gran
Bretafia.49

Estaba previsto que Winston se dirigiera a la Camara de los Comunes en
menos de veinticuatro horas y todavia tenia que acabar de escribir su
discurso. Durante todo el dia, mientras iba y venia a toda prisa de una reunion
a otra, aprovechaba cualquier oportunidad para sentarse ante su escritorio en
Downing Street y afiadir o suprimir algtn parrafo con el fin de asegurarse de
que expresaba con la mayor claridad posible la gravedad de la situacion.
Sabia cudl era la idea fundamental de su discurso. Era mas o menos el mismo
mensaje que habia dado a los franceses en la reunion del Consejo Supremo de
Guerra, pero este requeria un lenguaje que resonara con especial hondura en



el corazon mismo del pueblo britanico: un lenguaje sencillo, anclado en
breves palabras anglosajonas, en frases que cayeran de tres en tres como
martillos golpeando sobre el mismo yunque.

Hizo correr el primer borrador de su discurso entre su circulo mas
intimo. Al parecer, los pensamientos iniciales eran «un poquito duros con el
alto mando francés»,>0 habida cuenta de la fragilidad de su situacién y de sus
constantes peticiones de un apoyo militar extra por parte de los britanicos.
Tacho la frase que afirmaba: «Aunque los Estados Unidos contindan
contemplando [la situacién] con un extrafio distanciamiento, el aumento y el
progreso de los peligros que los amenazan [son] incluso mas sombrios».o1
Quiza al reflexionar sobre ello recordara que su discurso debia seducir a los
americanos para que se unieran al esfuerzo bélico, no para que lo rechazaran.
Curiosamente, anot6 en los margenes algunas acotaciones de caracter
escénico; por ejemplo: «jExpresar conmiseracion!» junto a la frase:
«Nuestras pérdidas de hombres han superado los treinta mil entre muertos,
heridos y desaparecidos».>2

El método de escribir discursos que tenia Winston era muy laborioso y
llevaba varios dias. En 1973, John Martin, el secretario particular de
Churchill, fue entrevistado acerca del proceso seguido por su jefe y recordd
que tenia «un cuidado tremendo» en lo concerniente a esta forma de arte
secreta. Se mandaba llamar a una mecanografa, y luego Winston empezaba a
«dictar muy despacio lo que iba a decir ... una vez que veia la cuidadosa
seleccién de palabras y frases que habia hecho ... ensayaba varias palabras en
una especie de susurro, de modo que apenas podia uno oir alrededor de media
docena de palabras ... las pronunciaba y las ensayaba» antes de seleccionar
finalmente las que consideraba que sonaban mejor. El siguiente paso
consistia en mandar mecanografiar el discurso en «forma de borrador». Una
vez hecho esto, lo repasaba provisto de lapiz rojo y efectuaba los cambios
pertinentes antes de mandar mecanografiarlo de nuevo en forma de
«semiborrador». Esta version era enviada después a los diversos «expertos
para que la revisaran», con el fin de asegurarse de que los datos de hechos y
cifras eran exactos. Por ultimo era pasado a maquina «en forma de salmo».>3
Ese era el singularisimo formato que usaba, con las lineas dispuestas como
las estrofas de un poema —cada verso sangrado un poquito mas que el



anterior—, y que luego empezaria a ensayar una y otra vez, dando vueltas
arriba y abajo por la habitacion, agarrandose las solapas con las manos,
probando toda clase de entonaciones, desde las mas grandilocuentes hasta el
mas débil susurro.

El 4 de junio de 1940, a las 15:40, la hora de los ensayos habia acabado. La
evacuacion de Dunkerque habia concluido, y 330.000 soldados habian sido
puestos milagrosamente a salvo.

En una Camara de los Comunes llena a rebosar, el primer ministro se
levant6. Dio cuatro pasos hasta situarse delante de la arqueta de su cargo.

En total hablaria durante treinta y cuatro minutos, empezando por un
detallado relato de la situacion existente en Francia durante las ultimas
semanas para pasar después a hablar de la evacuacion de Dunkerque. Ahora
ya no era preciso suavizar la verdad y sus palabras serian francas, vivas y
chocantes. El poder de los nazis fue expuesto con todo detalle, lo mismo que
las valerosas hazafias de los que habian perdido su vida defendiendo el
puerto. Califico la campafia de evacuacion de «un milagro de liberacion,
llevado a cabo con valentia, con perseverancia, con una disciplina perfecta,
con un servicio impecable, con inventiva, con habilidad, con una fidelidad
invencible». «Pero las guerras no se ganan con evacuaciones», subrayo.>4

A medida que Churchill iba entrando en calor, fue reforzando las
técnicas retoricas que tan bien conocia. Empezé planteando a su auditorio una
pegunta: «;Podria haber un objetivo de mayor importancia y significacion
militar que este para todos los efectos de la guerra?» Y a continuacion
formul6 otra: «¢INo es posible, asimismo, que la defensa de la propia causa de
la civilizacion esté en manos de unos cuantos millares de aviadores?».5> Y a
continuacion pas6 a yuxtaponer los vividos relatos del conflicto con la
historia poética:

Nunca ha habido, creo yo, en todo el mundo, en toda la historia de la guerra, una
oportunidad semejante para la juventud. Los Caballeros de la Tabla Redonda, los
cruzados, todos ellos quedan muy atras, en un pasado no solo remoto, sino prosaico ...



Estos jovenes, que salian cada mafiana a vigilar su tierra natal y todo aquello que
defendemos ... [estos jovenes] de los que cabria decir: «Cuando cada mafiana traia una
noble ocasién... Y cada ocasion traia un noble caballero».>6*

Hablo de los planes de invasion de Hitler, pero record6 a su auditorio
que a lo largo de los siglos Napoleon y otros «tiranos continentales»>7 habian
hecho planes similares, pero nunca habian conseguido su proposito, antes de
pasar finalmente a la peroracion en la que habia estado trabajando con tanto
ahinco:

Yo, por mi parte, tengo una confianza absoluta en que si todos cumplen con su
deber, si no se descuida nada, y si se toman las mejores disposiciones, como se esta
haciendo, nos mostraremos una vez mas capaces de defender nuestra isla, de capear el
temporal de la guerra, y de sobrevivir a la amenaza de la tirania, si es necesario
durante afios, si es necesario solos. En cualquier caso eso es lo que estamos intentando
hacer. Esa es la decisién del gobierno de Su Majestad. De todos los hombres que lo
integran. Esa es la voluntad del Parlamento y de la nacion. El Imperio Britanico y la
Republica Francesa, unidos en una misma causa y en la necesidad, defenderan hasta la
muerte su tierra natal, ayudandose mutuamente como buenos camaradas hasta el
maximo de sus fuerzas. Por mucho que grandes sectores de Europa y varios estados
antiguos y famosos hayan caido o puedan caer en las garras de la Gestapo y de todo el
odioso aparato del régimen nazi, no vamos a flaquear ni vamos a fracasar. Seguiremos
adelante hasta el final. Lucharemos en Francia, lucharemos en los mares y en los
océanos, lucharemos cada vez con mayor confianza y fuerza por el aire; defenderemos
nuestra isla a cualquier precio. Lucharemos en las playas, en los lugares de
desembarco, en los campos y en las calles; lucharemos en las montafias; no nos
rendiremos nunca; y por mas que esta isla o buena parte de ella quede sometida y
hambrienta, cosa que no creo ni por un instante, nuestro imperio de ultramar, armado
y protegido por la Armada britanica, continuara la lucha hasta que, cuando Dios
quiera, el Nuevo Mundo, con todo su poder y su fuerza, dé un paso al frente para

rescatar y liberar al Viejo.>8

El discurso iba directo al blanco. Su potencia era innegable y la
respuesta que tuvo fue entusiasta; varios diputados laboristas se pusieron
incluso a llorar.59 Churchill hablaria después de la enorme tarea que habia
recaido sobre sus hombros, a saber, prestar su voz al pueblo britanico, que era



este «el que tenia el corazon de le6n», y que él solo «habia tenido la suerte de
ser llamado a dar el rugido».60 En aquellos momentos, en aquellos instantes
oscuros, el rugido no habria podido ser mas fuerte.

La frase definitoria, «lucharemos en las playas», era en realidad un
homenaje a su amigo, el viejo lider francés Georges Clemenceau. Después de
haber escrito varios articulos sobre aquel gran hombre y de haber pasado
algtin tiempo con él durante la conferencia de paz de Paris, Churchill habia
adaptado una frase de un discurso pronunciado en noviembre de 1918 en el
que Clemenceau habia dicho: «Lucharé ante Paris, lucharé en Paris; lucharé
detras de Paris». Realmente no se necesitaba un gran salto de inventiva por
parte de Churchill para llegar a lo de «lucharemos...».61 Una vez mas, como
hiciera en su discurso «Sangre, fatigas, lagrimas y sudor», empleo
vigorosamente la repeticion de una palabra al comienzo de varias frases
seguidas. Al decir «lucharemos» venia a decir que él iba a estar con el
pueblo, a su lado, a cada paso que diera.

En su ensayo The Scdffolding of Rhetoric, Churchill afirmaba que «el
orador es la encarnacion de las pasiones de la multitud»,52 y en aquellos
momentos hablaba en voz alta, seguro de que el pueblo de Gran Bretafia
continuaria luchando a su lado hasta el final. El historiador David Cannadine
decia que Churchill elegia sus palabras porque «reflejaban viva y
directamente el tipo de persona que realmente era... un personaje a la vez
sencillo, ardiente, inocente e incapaz de engafios y de intrigas, pero también
un personaje imponente, romantico, caballeresco, heroico, magnanimo y
sumamente pintoresco».63 Todas estas cualidades brillan en este discurso,
que esta lleno de emocion y de coraje, aunque la mayor parte de €l esta lleno
de esperanza. Winston ofrece al pueblo su mano para guiarlo a través de las
penalidades que lo aguardan.

Churchill llevaba siendo primer ministro solo veinticinco dias. Se habia
enfrentado a las indomitas presiones de la guerra, asi como a la desconfianza
de su propio Gabinete, pero sobre todo se habia enfrentado a sus propios
temores y a sus dudas, y finalmente habia ascendido a una meseta mas amplia
y mas soleada de confianza y liderazgo.

Cuarenta y dos afios antes, cuando solo tenia veintitrés, habia escrito:



De todos los talentos concedidos a los hombres, ninguno es tan valioso como el don
de la oratoria. El que goza de él ostenta un poder mas duradero que el de un gran rey.
Es una fuerza independiente del mundo. Abandonado por los suyos, traicionado por
sus amigos, despojado de sus cargos, quien posea ese poder seguira siendo formidable.
Muchos han contemplado sus efectos. Un conjunto de ciudadanos graves, protegidos
por todo el cinismo de estos tiempos prosaicos, es incapaz de resistirse a su influencia.
De mostrar un silencio sordo esos mismos hombres pasan a dar una aprobacién a
regafiadientes y luego a mostrarse plenamente de acuerdo con el orador. Los vitores
son cada vez mas fuertes y frecuentes; el entusiasmo crece por momentos, hasta que
todos son presa de unas emociones que no son capaces de controlar y se ven sacudidos

por unas pasiones a cuyo dominio han renunciado.64

Con este discurso Winston cumplio todas estas condiciones —se
convirtio en «una fuerza independiente del mundo», en un ser formidable,
con un poder mayor que el de un rey—, y de esa forma estableci6 el dominio
de las pasiones de su pueblo.



Epilogo

Si se dijera la verdad

Lo que hizo Winston Churchill, lo que hizo y lo que finalmente decidi6 en
aquellos terribles dias de mayo de 1940 cambi6 el destino de Gran Bretafa y
de Europa, asi como su propio lugar en la historia. Pero como tomé la
decision adecuada —tras un periodo de feroces discusiones, de dudas y de
examen de conciencia, de temor, desesperacion y vacilaciones— y como
poco después encontrd las palabras perfectas para explicar esas ideas y esas
convicciones y sentimientos a la nacién, nunca se ha contado, que yo sepa,
satisfactoriamente. Al disponerme a narrar estos acontecimientos, mi objetivo
era exponer un relato mejor, mas problematico, mas sostenible desde el punto
de vista psicologico, y en general mas humano de lo que hasta el momento se
habia permitido.

Mis propias investigaciones, llevadas a cabo mientras preparaba la
pelicula El instante mds oscuro e intentaba escribir el presente libro, me han
convencido de que Winston Churchill lleg6 seriamente a sopesar la
eventualidad de un acuerdo de paz con Hitler en mayo de 1940, por
repugnante que dicha idea pueda parecer hoy dia.

Soy consciente de que se trata de una teoria muy impopular, que ademas
me enfrenta a casi todos los historiadores, comentaristas y académicos,
mucho mas inmersos en este periodo de la historia de lo que yo pueda
pretender estar.

Pero al concluir el presente libro me gustaria exponer los hechos
desnudos del asunto tal como yo lo veo, y también presentar la principal tesis
contraria de los que nos dicen que Churchill nunca consider6 seriamente la
senda de una paz negociada.



En primer lugar, expongamos la postura generalmente aceptada.
Sostiene en esencia que Churchill no hablaba en serio cuando dijo, y queda
constancia escrita de ello, que estaria «muy agradecido» si recibiera una
oferta de paz, o cuando acepté «considerar» dicha oferta. Que lo Unico que
hacia era ganar tiempo mediante una jugada muy sofisticada, que no hablaba
en serio, que nunca dudo ni vacild. Si a sus colegas del Gabinete de Guerra
les parecié que hablaba en serio —asi dice la teoria dominante— fue para
engafiar astutamente a Halifax, para mantenerlo de su parte en un momento
trascendental en el que la dimision del secretario del Foreign Office
probablemente habria supuesto la caida del gobierno. Quiza fuera también un
gambito que era preciso jugar de manera convincente para persuadir a
hombres tan sagaces y astutos como Halifax y Chamberlain.

Pero esta version tiene varios puntos débiles.

El primero es que no hay pruebas de que asi fuera, aparte de las
conjeturas de los estudiosos. Como observaba Christopher Hitchens, lo que
se puede afirmar sin pruebas puede negarse también sin pruebas.

Winston nunca revel6 que estuviera llevando a cabo una gran jugada de
engafio. No lo hizo entonces ni tampoco después de la guerra, cuando tuvo
tiempo mas que suficiente para hacerlo y mucho que ganar para mejorar su
reputacion. La pretension de que Winston ocultara con tanta modestia a la
historia un acontecimiento tan trascendental como engafiar a su rival, Halifax,
supone forzar la idea que tenemos de su personalidad, que, por definicion,
ocupa un puesto muy elevado en el ranking de los narcisistas. Lejos de
perjudicar su imagen mitica, el hecho de hacer publica esa anécdota, la habria
beneficiado. Y si alguien duda de su deseo de preservar su legado,
recordemos el chiste que hizo una vez: «A todos les parecera mucho mejor
que se deje el pasado en manos de la historia, sobre todo cuando yo me
propongo escribir esa historia».1

La segunda tesis en contra del argumento dilatorio es que no tiene en
cuenta de manera adecuada las presiones —personales, politicas y militares—
a las que se vio sometido Churchill durante aquella crisis trascendental: cuan
cerca se pensaba que estaba la invasion (sus asesores militares creian que era
cuestion de dias); hasta qué punto estaba desprotegida la poblacion britanica;
hasta donde llegaba la enorme inferioridad numérica de su ejército en Francia



(diez a uno si lograba rescatarse a todo el ejército de Dunkerque, y cien a uno
si no se conseguia); cudn catastréficamente rapida habia sido la caida de
Europa ante la acometida de los alemanes; y hasta qué punto eran racionales,
morales y sensatos los argumentos propuestos por Halifax y apoyados por
Chamberlain y otros.

Por encima de todo ello estaba la amenaza de dimision de Halifax, que
no habria podido mas que obligar a Winston a repensarse su postura. Un
hombre como Halifax no habria amenazado nunca con derribar al nuevo
gobierno si no hubiera estado absolutamente seguro de que tenia razon y de
que Winston estaba equivocado; y no era facil ignorar las convicciones de un
hombre como aquel.

Ante semejante cantidad de extraordinarias presiones y con tan pocas
opciones a su alcance, ;qué persona en su sano juicio no habria considerado
en serio la posibilidad de entablar conversaciones de paz antes que asumir
una aniquilacion casi segura?

Me sorprende que todos los oponentes del argumento de la «renuncia» o
la «vacilacion», si podemos llamarlo asi, postulen un Churchill casi
desquiciado, un hombre absolutamente inmune a los espantosos hechos que
estaban teniendo lugar sobre el terreno y que se habia olvidado por completo
de sus tragicos errores de calculo en Galipoli o, apenas unas semanas antes,
en Noruega. Las tenebrosas lecciones que habia tenido que aprender Winston
acerca de su propia persona con la experiencia de Galipoli no lo abandonarian
nunca (aunque intentaria espantarlas en todo momento, negando cualquier
sentimiento de culpabilidad, y posteriormente diciendo que se «enorgullecia»
de la valentia de los hombres que habian perdido alli la vida).

Pero la historia tiene muchos autores y una tarde de agosto de 1915,
mientras estaba pintando un paisaje, con las defensas bajas, dijo al poeta y
diplomatico Wilfrid Scawen Blunt: «Hay mas sangre que pintura en estas
manos».2 Fue un raro destello de fragilidad psicoldgica, y un atisbo todavia
mas raro de su humanidad marcada de cicatrices. El fruto inevitable del
sentimiento de culpabilidad es la falta de confianza en uno mismo, y esa falta
de confianza en si mismo sin duda hizo mella en Churchill a finales de mayo
de 1940. Cuando uno se ha equivocado tanto en el pasado, no puede estar
otra vez muy seguro de si mismo ante unas circunstancias similares.



Como sefialabamos anteriormente, el historiador David Cannadine decia
hablando del caracter de Churchill que era «a la vez sencillo, ardiente,
inocente e incapaz de engafios y de intrigas».3 De ser asi, ¢por qué atribuirle
dias y dias de engafios y de intrigas cuando no existe testimonio alguno, ni
antes ni después de estos sucesos, de que fuera tan mentiroso y tan intrigante?

El impulso general en este sentido parece el de negar al gran hombre su
dosis normal de falta de confianza en si mismo. Pero las dudas y la falta de
confianza no son ningun pecado. Antes bien, yo diria que la capacidad de
tener dudas, y luego de pasar de esas dudas a sintetizar una serie de ideas
contrapuestas, antes de tomar una decision equilibrada, forman la verdadera
definicion del auténtico lider y del auténtico liderazgo.

Este libro, pues, pretende ofrecer un retrato mas profundo y mas
complejo de Churchill, no uno mas superficial.

Supongamos, pues, que Winston realmente queria decir lo que dijo
durante el debate de estos asuntos trascendentales, sabiendo perfectamente
que todas sus palabras eran registradas en las actas, sin ironia, para la
posteridad.

Basandome en las actas de las reuniones de aquellos gabinetes de guerra
de finales de mayo no me cabe la menor duda de que por un momento,
cuando parecia que Gran Bretafia podia llegar a perder el 90 % de sus
soldados, Winston fue convenciéndose gradualmente de que, mientras se
garantizara la independencia de su pais, tenia sentido estudiar seriamente las
posibilidades de alcanzar una paz con la Alemania nazi, por desagradable que
pudiera resultar la perspectiva. Sabia que las exigencias de Hitler serian
terribles: la entrega de la Europa central y de Francia al régimen nazi con
caracter permanente; y ademas la devolucion de algunas colonias que les
habian sido arrebatadas a los alemanes después de la primera guerra mundial.
Se trataba de un precio monstruoso, pero evidentemente la conclusion de una
paz negociada empezaba a parecer una opcion mas favorable que una
invasion nazi y una posible ocupacion que viera la esvastica ondeando en el
palacio de Buckingham y en Westminster.

Cualquier lectura atenta de las palabras que, segun se dice, pronuncio
Winston en el curso de aquellos debates del mes de mayo ofrece una imagen
muy vivida de la continua fragmentacion de su anterior postura en pro de



continuar luchando a toda costa, y una consolidacion de la idea de las
conversaciones de paz. Recordemos que en aquellos dias esta registrado que
dijo unas veces que «consideraria» la idea del acuerdo de paz; que estaria
muy feliz de «estudiar» uno; que estaria «muy agradecido» si se encontrara
una salida al actual lio en que se hallaban metidos a través de unas
conversaciones, siempre y cuando se dieran las condiciones fundamentales,
incluso «a costa de algunas concesiones de territorios [britanicos, como Malta
y algunas colonias africanas]», aunque ello significara conceder a Hitler «el
dominio de Europa central». De hecho (como aconsejé al Comité de
Defensa) dijo a Francia que «aceptara» un tratado de paz si se lo ofrecian,
mientras su territorio no fuera utilizado como escala para un ataque contra
Gran Bretafia. El diario de Chamberlain recoge, con un lenguaje sin duda
alguna mucho mas vivo y realista que el tono seco de las actas del secretario
del gabinete, que Churchill habria estado dispuesto a «no dejar escapar la
oportunidad» de un acuerdo si se hubieran dado las condiciones exigidas.
Para demostrar que habria estado dispuesto a «no dejar escapar la
oportunidad» permitio que el 25 de mayo se celebrara en Londres una
reunion secreta anglo-italiana entre Halifax y el embajador Bastianini, con tal
de que no se hiciera publica: una reunion que ponia explicitamente sobre el
tapete la cuestion de un tratado de paz con Hitler, en el que Mussolini
actuaria como intermediario en las negociaciones. Después de esta reunion,
Churchill dio permiso oficialmente a Halifax para que redactara un
memorandum destinado al embajador italiano con el fin de estudiar mas a
fondo las condiciones de un tratado de paz en el que pudieran verse
implicadas Inglaterra y Francia.

Son unas concesiones bastante importantes para alguien que nunca
penso en serio que las conversaciones de paz fueran una opcion.

Yo sostengo que el 27 de mayo la discrepancia esencial era no ya si se
buscaba un pacto o no, sino cudndo habia que buscarlo. La opinion de
Winston era que su gobierno podria conseguir las mejores condiciones una
vez que la invasién nazi de Inglaterra hubiera sido repelida; Halifax y
Chamberlain creian que no habria nunca un momento mejor que el actual,



mientras Gran Bretafia seguia teniendo un ejército. Durante unas horas
angustiosas e inciertas, fue de esta disputa de la que dependi6 el destino del
mundo.

Todos los lideres necesitan tener suerte; y la suerte que necesitan es esta: que
los tiempos se correspondan con sus aptitudes.

Winston no tenia talento alguno para la paz. El don que él tenia era el de
las crisis y su expresion, el del valor y su evocacion, a menudo el del riesgo y
la capacidad de subestimarlo. Cuando unos hombres mads prudentes
desconfiaban, y con razon, de las consecuencias de sus decisiones, en él no
tenia cabida el temor —habia sido asi toda su vida— y no entendia
facilmente que otros tuvieran miedo. La audacia es una cualidad que se
encuentra en muchos grandes lideres, pero es tan probable que dé lugar a la
ignominia como que dé lugar a la excelencia. Lo que marca la diferencia en
ultimo término es que el lider tenga razon o no.

A finales de mayo de 1940, después de muchas vacilaciones, después de
muchos titubeos, de paseos arriba y abajo por la habitaciéon en plena noche,
de caos mental diciendo primero una cosa y luego otra, de un abuso
exasperante de los cambios de parecer, del examen de conciencia, de la
meticulosidad, de escuchar a los demas, de reconsiderar las cosas, de sopesar
unas opciones y otras, de calcularlo todo, de taciturnidad depresiva, Churchill
pudo por fin enfrentarse a la nacién y ofrecerle unas palabras templadas en el
fuego de unas intensas dudas, y aterrizar en el lado correcto de la historia.

Acerto.

Los acontecimientos de mayo de 1940 acabaron por ser la creacion del
hombre. Durante aquellas primeras semanas como primer ministro, todavia
en una posicion muy fragil, cuando se vio sometido a unas pruebas tan duras
como pocos lideres se han visto, esencialmente encontro en su propio interior
los contornos de lo que es el liderazgo, unos contornos desconocidos para €l
hasta entonces, que le serian utiles durante todo lo que quedaba de guerra y
que le asegurarian un puesto permanente en el pabellébn de los hombres
verdaderamente grandes.



Aquel mes de mayo Winston Churchill se convirti6 en Winston
Churchill.
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Hulton Archive / Getty Images).



Notas

* Las dispatch boxes son unas arquetas utilizadas por los miembros del gobierno britanico
para el transporte de los documentos oficiales. Tradicionalmente son de color rojo y llevan
el anagrama del monarca. Las arquetas son utilizadas por los ministros del gobierno del
Reino Unido para transportar documentos, intercambiarlos o someterlos a la aprobacion del

monarca. Por eso constituyen una especie de simbolo de su rango y de insignia de su cargo.
(N. del t.)



1. Discurso de Leo Amery durante el debate de Noruega: Hansard, Conduct of the War, HC
Deb Series 5, 7 de mayo de 1940, vol. 360, cc.1140-1151.



2. R. R. James (ed.), Chips: The Diaries of Sir Henry Channon (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1993), p. 245.



3. Arthur Greenwood: Hansard, Conduct of the War, HC Deb Series 5, 7 de mayo de 1940,
vol. 360, cc.1171-1172.



4. Almirante sir Roger Keyes: ibidem, cc.1127-1128.



5. Clement Attlee: ibidem, cc.1093-1094.



6. John Colville, The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955 (Hodder and
Stoughton, Londres, 1985), 6 de mayo de 1940, p. 91. [Hay trad. cast.: A la sombra de
Churchill: diarios de Downing Street, 1939-1955, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.]



7. Herbert Morrison: Hansard, Conduct of the War, HC Deb Series 5, 8 de mayo de 1940,
vol. 360, cc.1265.



* En la politica inglesa (y en la de aquellos paises que siguen mas o menos de cerca el
sistema de Westminster, como Canada, los Estados Unidos, Malasia, Irlanda, Australia y
Nueva Zelanda) el término whip designa al miembro de un grupo parlamentario encargado
de mantener el contacto entre el lider del partido y su propio grupo, asegurandose, en
particular, de que sus miembros estén presentes cuando haya una votacion en la camara y
de que voten siguiendo las directivas del partido (la llamada «disciplina de voto»). (N. del

t)



8. Colville, Fringes of Power, p. 93: sir Samuel Hoare (ministro del Aire), sir John Simon
(canciller), sir Kingsley Wood (lord del Sello Privado).



9. Hugh Dalton, The Fateful Years: Memoirs 1931-1945 (Frederick Muller, Londres,
1937), p. 305.



10. David Lloyd George: Hansard, Conduct of the War, HC Deb Series 5, 8 de mayo de
1940, vol. 360, c.1283.



11. National Library of Wales, Lady Olwen Carey-Evans Papers 122/14a, MLG a la sefiora
PHG, 15 de mayo de 1940.



12. Neville Chamberlain, diario, 16 de junio de 1940 (The Neville Chamberlain Papers,
Universidad de Birmingham).



13. Winston S. Churchill: Hansard, Conduct of the War, HC Deb Series 5, 8 de mayo de
1940, vol. 360, cc.1251-1366.



14. Lloyd George, HC Deb Series 5, 8 de mayo de 1940, vol. 360, c.1283.



15. James (ed.), Chips, pp. 246-247.



16. Roy Jenkins, Churchill: A Biography (Macmillan, Londres, 2001). [Hay trad. cast.:
Churchill, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2002.]



17. Colville, Fringes of Power, p. 93.



* El periodo de la guerra comprendido entre la campaiia de Polonia y el inicio de las
operaciones en Francia fue llamado por los franceses dréle de guerre, «guerra rara»,
«guerra de broma», por los ingleses phoney war, «guerra de pega», y por los alemanes
Sitzkrieg, «guerra sentada», en un juego de palabras con el término Blitzkrieg, «guerra
relampago». (N. del t.)



18. James (ed.), Chips, p. 248.



19. Andrew Roberts, The Holy Fox: A Biography of Lord Halifax (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1991), p. 245, noticia basada en «informacién privada».



20. Lord Halifax, diario, 9 de mayo de 1940, Halifax Papers (Borthwick Institute, York),
A7/8/4, p. 113.



21. Ibidem.



22. Ibidem, p. 114.



23. R. A. Butler, The Art of the Possible: The Memoirs of Lord Butler, K.G., C.H. (Hamish
Hamilton, Londres, 1971), p. 84.



24. Coronel Roderick Macleod, DSO, MC, y Denis Kelly (eds.), The Ironside Diaries:
1937-1940 (Constable, Londres, 1962), p. 293.



25. Roberts, Holy Fox, p. 274.



26. D. R. Thorpe, Eden: The Life and Times of Anthony Eden, First Earl of Avon, 1897-
1977 (Pimlico, Londres, 2004), p. 237.



27. Excelentisimo conde de Avon, KG, PC, MC, The Eden Memoirs, vol. 2: The Reckoning
(Cassell, Londres, 1965), p. 96.



28. A. J. P. Taylor, Beaverbrook (Hamish Hamilton, Londres, 1972), p. 409.



29. Avon, Reckoning, pp. 96-97.



30. Lord Halifax, diario, p. 114.



31. Lord Halifax, diario, p. 115.



32. Ibidem.



33. Winston S. Churchill, The Second World War, vol. 1: The Gathering Storm (The Folio
Society, Londres, 2000), pp. 522-523. [Hay trad. cast.: La Segunda Guerra Mundial:
Memorias. Tomo I: Cémo se fraguo la tormenta, Ediciones Orbis, Barcelona, 1985.]



34. David Dilks (ed.), The Diaries of Sir Alexander Cadogan, O.M. (Cassell, Londres,
1971), 9 de mayo de 1940, p. 280; Roberts, Holy Fox.



35. Churchill, Gathering Storm, p. 522.



36. Avon, Eden Memoirs, p. 97.



37. Churchill, Gathering Storm, pp. 525-526. Capitulo 2. El zangano de la sociedad



1. Winston S. Churchill, My Early Life (Eland, Londres, 2000), Prologo del autor. [Hay
trad. cast.: Mi juventud, Ediciones Almed, Granada, 2010.]



2. Ibidem, p. 13.



* El canciller del Exchequer equivale a nuestro ministro de Hacienda y el lider de la
Camara de los Comunes es el ministro del gobierno del Reino Unido encargado de las
relaciones con la Camara de los Comunes. Es miembro del Gabinete. (N. del t.)



3. Churchill, My Early Life, p. 70.



4. Ibidem, pp. 17-18.



5. Ibidem, p. 24.



* En Inglaterra y Gales el término public school [«escuela puiblica»] designa a un selecto
grupo de escuelas privadas independientes, todas ellas de pago, que en general son las mas
antiguas, mas caras y mas exclusivas del Reino Unido. Recientemente el término ha
evolucionado para designar mas concretamente a todas las escuelas privadas para alumnos
de entre 13 y 18 afos. Entre las mas conocidas figuran centros tales como Eton College,
Harrow School, Rugby School, Westminster School, Winchester College, o St. Paul’s
School. (N. del t.)



6. Randolph S. Churchill (ed.), The Churchill Documents, vol. 1: Youth 1874-1896
(Heinemann, Londres, 1967), pp. 390-391.



7. Churchill, My Early Life, p. 47. [Hay trad. cast.: Mi juventud: autobiografia, Ediciones
Almed, Granada, 2010.]



8. Ibidem, p. 71.



9. Ibidem, p. 80.



10. Ibidem, p. 83.



11. Ibidem, p. 85.



12. Ibidem, p. 110.



13. Ibidem, p. 117.



14. Ibidem, p. 118.



15. Winston S. Churchill, Savrola: A Tale of the Revolution in Laurania (George Newnes,
Londres, 1908), p. 32.



16. Roy Jenkins, Churchill: A Biography, (Macmillan, Londres, 2001), p. 65. [Hay trad.
cast.: Churchill, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2002.]



17. Ibidem, p. 71.



18. Churchill, My Early Life, p. 374.



19. Violet Bonham-Carter, Winston Churchill: An Intimate Portrait (Harcourt, Brace &
World, Nueva York, 1965), p. 89.



* La Junta de Comercio (Board of Trade) es un comité del Consejo Privado del Reino
Unido. Nacido como o6rgano consultivo en el siglo xvii, fue evolucionando hasta
convertirse en un departamento gubernamental con funciones diversas. En el siglo xix la
Junta desempefié un papel consultivo supervisando todas las actividades economicas en
general de Gran Bretafia y de su imperio. Durante la segunda mitad del siglo, se encargaria
de elaborar la legislacion relacionada con las patentes, marcas registradas, regulacion de las
empresas, el trabajo y las fabricas, el comercio maritimo, la agricultura, el transporte, la
electricidad, etc. Sus funciones siguieron evolucionando a lo largo del siglo xx hasta
convertirse en 1970 en el Departamento de Comercio e Industria. (N. del t.)



* El «perro negro» era la expresion que utilizaba Churchill para referirse a sus estados de
depresion; fue él el que la popularizé, si bien el primero en utilizarla en este sentido fue el
escritor inglés Samuel Johnson a finales del siglo xviii. (N. del t.)



* Equivalente a nuestro ministro del Interior. (N. del t.)



* Calle de Londres en la que tradicionalmente tenian su sede los principales periddicos
britanicos. (N. del t.)



20. Winston S. Churchill, The World Crisis, 1911-1918 (Macmillan, Londres, 1931), p. 46.
[Hay trad. cast.: La crisis mundial, Los libros de nuestro tiempo, Barcelona, 1944.]



21. Jenkins, Churchill, p. 220.



22. Ibidem, p. 232.



23. Michael Shelden, Young Titan: The Making of Winston Churchill (Simon & Schuster,
Nueva York, 2013), p. 296.



24. Vizconde Grey of Falloden, Twenty-Five Years 1892-1916, vol. 11 (Hodder &
Stoughton, Londres, 1925), p. 223.



25. Winston S. Churchill a Herbert Asquith, 5 de octubre de 1914, citado en Martin Gilbert,
Winston S. Churchill, vol. III: The Challenge of War, 1914-1916 (Minerva, Londres, 1971),
p. 163.



26. Timothy Travers, Gallipoli 1915 (Tempus, Stroud, 2001), p. 23.



27. Jenkins, Churchill, p. 260.



28. Gilbert, Challenge of War, p. 457.



29. Ibidem, p. 473.



30. Ibidem, p. 459.



31. Martin Gilbert, Churchill: A Life (Heinemann, Londres, 1991), p. 346.



32. Mary Soames (ed.), Winston and Clementine: The Personal Letters of the Churchills
(Houghton Mifflin, Boston), p. 198.



33. Jenkins, Churchill, p. 351.



* Se trata de una cancién americana, I’'m forever blowing bubbles [«Siempre estoy
haciendo pompas»], escrita en 1918 y estrenada en 1919. (N. del t.)



34. Mary Soames, Clementine Churchill (Doubleday. Londres, 2002), p. 202.



35. Ibidem.



36. Jenkins, Churchill, p. 375.



37. Gilbert, Churchill: A Life, p. 465.



38. Jenkins, Churchill, p. 440.



39. Winston S. Churchill, discurso ante la Camara de los Comunes, Hansard, HC Deb
Series 5, 23 de noviembre de 1932, vol. 272, cc. 73-92.



40. Ibidem, 13 de abril de 1933, vol. 276, cc. 2786-2800.



41. Ibidem.



42. Martin Gilbert, The Roots of Appeasement (Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1966), p.
143.



43. Winston S. Churchill, The Second World War, vol. 1: The Gathering Storm (The Folio
Society, Londres, 2000), p. 231. [Hay trad. cast.: La Segunda Guerra Mundial: Memorias.
Tomo I: Cémo se fragud la tormenta, Ediciones Orbis, Barcelona, 1985.]



44. Winston S. Churchill, discurso ante la Camara de los Comunes, Hansard, HC Deb
Series 5, 22 de febrero de 1938, vol. 332, cc. 235-248. Gilbert, Roots of Appeasement, p.
175.



45. Lord Halifax, aludiendo a una conversacién entre Churchill, Neville Chamberlain y él,
CAB 23/95/5.



46. Chamberlain regresa de Munich con el acuerdo anglo-aleman, 30 de septiembre de
1938, BBC National Programme 30-09-1938 (BBC Archive Recording, Feston Airport,
Hounslow, West London).



47. Winston S. Churchill, discurso ante la Camara de los Comunes, Hansard, HC Deb
Series 5, 5 de octubre de 1938, vol. 339, cc. 359-374.



* El Fall Gelb o Caso Amarillo denomina la campaiia occidental o batalla de Francia, por
referencia a su objetivo principal o a las acciones que tuvieron lugar en ella, la exitosa
ofensiva militar de la Wehrmacht en Occidente durante la segunda guerra mundial, que se
desarroll6 entre el 10 de mayo y el 25 de junio de 1940. Dio lugar a la derrota y ocupacion
de Holanda, Bélgica y Luxemburgo (Fall Gelb) y especialmente a la derrota militar y la
ocupacion de Francia (Fall Rot) y acabo con el armisticio de Compiegne (22 de junio de
1940). (N. del t.)



1. Randolph S. Churchill, recuerdos dictados en Stour, East Bergholt, 13 de febrero de
1963, citados en Martin Gilbert, The Churchill War Papers, vol. 1: At the Admiralty:
September 1939-May 1940 (Heinemann, Londres, 1993), p. 1266.



2. Winston S. Churchill, The Second World War, vol. 1, The Gathering Storm (The Folio
Society, Londres, 2000), p. 523. [Hay trad. cast.: La Segunda Guerra Mundial: Memorias.
Tomo I: Cémo se fragud la tormenta, Ediciones Orbis, Barcelona, 1985.]



3. Samuel Hoare, Nine Troubled Years (Collins, Londres, 1954), pp. 431-432.



4. Coronel Roderick Macleod, DSO, MC, y Denis Kelly (eds.), The Ironside Diaries 1937-
1940 (Constable, Londres, 1962), 10 de mayo de 1940, p. 301.



* La BBC Home Service fue una emisora de radio nacional britdnica que funcion6 de 1939
a 1967. EI 30 de septiembre de 1967 fue sustituida por la BBC Radio 4. (N. del t.)



5. BBC Home Service, boletin de noticias de las 7 de la mafiana, viernes, 10 de mayo de
1940.



6. Randolph S. Churchill, en Gilbert, At the Admiralty, pp. 1269-1270.



7. CAB 65/7/9.



8. Hoare, Nine Troubled Years, p. 432; Churchill, Gathering Storm, p. 523.



9. Daily Express, Daily Mirror, Daily Mail, Daily Telegraph.



10. Churchill, Gathering Storm, p. 523.



11. CAB 65/7/10.



12. Philip Warner, The Battle of France, 10 May-22 June 1940: Six Weeks Which Changed
the World (Cassell, Londres, 1990), pp. 50-52.



13. CAB 69/1.



14. Lionel Hastings, baron de Ismay, The Memoirs of General the Lord Ismay K.G., P.C.,
G.C.B., C.H., D.S.0O. (Heinemann, Londres, 1960), p. 123.



15. CAB 83/3/12.



16. CAB 65/7/11.



17. Ibidem.



18. Ibidem.



19. Andrew Roberts, The Holy Fox: A Biography of Lord Halifax (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1991), p. 280.



20. Sir John Wheeler-Bennett, King George VI: His Life and Reign (Macmillan, Londres,
1958), p. 444.



21. John Colville, The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955 (Hodder and
Stoughton, Londres, 1985), p. 96. [Hay trad. cast.: A la sombra de Churchill: diarios de
Downing Street, 1939-1955, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.]



22. Mary Soames, Clementine Churchill (Cassell, Londres, 1979), Capitulo 19.



23. Churchill, Gathering Storm, p. 525.



24. Tbidem.



25. Wheeler-Bennett, King George VI, p. 444.



26. Ex inspector detective W. H. Thompson, I was Churchill’s Shadow (Christopher
Johnson, Londres, 1951), p. 37.



27. Colville, Fringes of Power, pp. 96-97.



28. Winston S. Churchill a Neville Chamberlain, 19 de febrero, citado en Gilbert, At the
Admiralty, p. 1285.



29. Churchill a lord Halifax, citado en Gilbert, At the Admiralty, p. 1285.



30. Churchill, Gathering Storm, p. 526.



31. Ibidem.



32. Neville Chamberlain, discurso de dimision, 10 de mayo de 1940. BBC, emision
radiofénica conservada en British Library’s Sound Server.



33. Churchill, Gathering Storm, pp. 526-527. Capitulo 4. Halifax: el zorro sagrado



* Holy Fox, «zorro sagrado», se pronuncia en inglés de una manera muy similar a Halifax,
cuya aficién a la aristocratica caza del zorro era por todos bien conocida. Con este apodo
no solo se pretendia resaltar esta faceta del famoso politico conservador, sino también la
astucia que lo caracterizaba. (N. del t.)



1. R. R. James (ed.), Chips: The Diaries of Sir Henry Channon (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1993), p. 249.



* La expresion Iglesia Alta (High Church) define una corriente de pensamiento del
anglicanismo asociada popularmente con una serie de practicas tipicas por lo demas del
catolicismo. El nombre de la corriente contraria, mas proxima al protestantismo, es Iglesia
Baja (Low Church). (N. del t.)



2. Andrew Roberts, The Holy Fox: A Biography of Lord Halifax (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1991), p. 12.



3. Ben Pimlott (ed.), The Second World War Diary of Hugh Dalton (Jonathan Cape,
Londres, 1985), 14 de noviembre de 1940, p. 101.



4. Andrew Muldoon, Empire, Politics and the Creation of the 1935 India Act: Last Act of
the Raj (Routledge, Londres, 2016), p. 44. Citado también en Roberts, Holy Fox, p. 6.



5. Roberts, Holy Fox, p. 51.



6. Ibidem, p. 53.



7. Ibidem, p. 63.



* En el Reino Unido el lord del Sello Privado (Lord Privy Seal o, de manera mas formal,
Lord Keeper of the Privy Seal) es el quinto entre los grandes cargos del estado, por detras
del lord presidente del Consejo y por delante del lord Gran Chambelan. Se trata de una de
las dignidades mas antiguas del reino entre las de raigambre tradicional. En la actualidad su
titular tiene un puesto asegurado en el gabinete del reino, aunque el cargo no tiene ya la
importancia que tenia en otro tiempo y ha perdido muchas de sus prerrogativas. (N. del t.)



8. CAB 23/83, 10 de marzo de 1936.



9. CAB 23/87/3, 13 de enero de 1937.



* En el Reino Unido el lord presidente del Consejo (en inglés Lord President of the
Council) es el cuarto de los maximos funcionarios del estado, por detras del lord Gran
Tesorero (Lord High Treasurer) y por delante del lord del Sello Privado (Lord Privy Seal).
El lord Presidente del Consejo participa en las reuniones del Consejo Privado de Su
Majestad, que él mismo preside, y en las cuales presenta los asuntos que requieren la
aprobacion del monarca. (N. del t.)



10. Excelentisimo conde de Avon KG, PC, MC, The Eden Memoirs, vol. 1: Facing the
Dictators (Cassell, Londres, 1965), p. 509.



11. Ibidem, p. 515. Citado también en Halifax Papers (Borthwick Institute, York), A4 410
3 3.



12. Halifax a Baldwin, 15 de noviembre de 1937, Baldwin Papers, 173/61.



13. Halifax Papers, A4 410 3 3.



14. Ibidem.



15. Ibidem.



16. CAB 23/90/43, 24 de noviembre de 1937.



17. Alan Bullock (ed.), The Ribbentrop Memoirs (Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1954),
p. 84.



18. Martin Gilbert, The Roots of Appeasement (Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1966), p.
182.



19. Ibidem.



20. Roberts, Holy Fox, p. 66.



21. Embajador Joseph Kennedy a Cordell Hull, secretario de Estado de los Estados Unidos,
FRUS, 1938, 1:722, 12 de octubre de 1938.



22. CAB 27/624/32, 14 de noviembre de 1938.



23. CAB 23/96/59 (38), 15 de diciembre de 1938.



24. Keir Papers, citado en Roberts, Holy Fox, p. 191.



25. Conde de Halifax, Fulness of Days (Collins, Londres, 1957), p. 215.



26. Roberts, Holy Fox, p. 157. Capitulo 5. El gran «dictador»



1. Winston S. Churchill a Neville Chamberlain, 11 de mayo de 1940, Churchill Papers,
20/11, y respuesta de Chamberlain. Citado en Martin Gilbert, The Churchill War Papers,
vol. 2: Never Surrender: May 1940-December 1940 (William Heinemann, Londres, 1993).



2. Kevin Jefferys, War and Reform: British Politics during the Second World War
(Manchester University Press, Manchester, 1994), p. 42.



3. Lord Halifax, diario, 11 de mayo de 1940, Halifax Papers (Borthwick Institute, York),
A7/8/4, p. 119.



4. R. R. James (ed.), Chips: The Diary of Sir Henry Channon (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1993), 11 de mayo de 1940, p. 251.



5. Ruth Ive, The Woman Who Censored Churchill (History Press, Stroud, 2008), p. 56.



6. Coronel Roderick MacLeod, DSO, MC, y Denis Kelly (eds.), The Ironside Diaries
1937-1940 (Constable, Londres, 1962), 11 de mayo de 1940, p. 303.



7. Lord Halifax, diario, 11 de mayo de 1940, p. 119.



8. Neville Chamberlain a Winston S. Churchill, 11 de mayo de 1940, Churchill Papers,
20/11, citado en Gilbert, Never Surrender.



9. Lord Halifax, diario, 11 de mayo de 1940, pp. 119-120.



10. Charles Stuart (ed.), The Reith Diaries (Collins, Londres, 1975), 11 de mayo de 1940,
p. 250.



11. Winston S. Churchill a sir John Reith, Churchill Papers, 2/398, 12 de mayo de 1940,
citado en Gilbert, Never Surrender.



12. Lord Halifax, diario, 11 de mayo de 1940, p. 120.



13. Ibidem, p. 121.



14. John Colville, The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955 (Hodder and
Stoughton, Londres, 1985), 14 de mayo de 1940, p. 103. [Hay trad. cast.: A la sombra de
Churchill: diarios de Downing Street, 1939-1955, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.]



15. Sir John Sinclair: recuerdos, 12 de mayo de 1940, Davy Papers, citado en Gilbert,
Never Surrender.



16. Sonia Purnell, First Lady: The Life and Wars of Clementine Churchill (Aurum Press,
Londres, 2015), p. 149.



17. Chips Gemmell, entrevista para la television, en Martin Gilbert, The Complete
Churchill, Parte 4: Never Despair (A & E Home Video, 1992).



18. Roy Jenkins, Churchill: A Biography (Macmillan, Londres, 2001), p. 712. [Hay trad.
cast.: Churchill, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2002.]



19. Mary Soames, Clementine Churchill (Cassell, Londres, 1979), p. 293.



20. Purnell, First Lady, p. 149.



21. Elizabeth Gilliatt, entrevista para la television, en Gilbert, Never Despair.



22. Colville, Fringes of Power, 16 de junio de 1940.



23. Joseph Goebbels, diario, citado en Michael Paterson, Winston Churchill: Personal
Accounts of the Great Leader at War (David & Charles, 2005), 3 de mayo de 1941, p. 26.



24. David Cannadine, Aspects of Aristocracy: Grandeur and Decline in Modern Britain
(New Haven, Conn./Londres, Yale University Press, 1994), p. 147.



25. Lord Hankey a sir Samuel Hoare, 12 de mayo de 1940, Beaverbrook Papers, citado en
Gilbert, Never Surrender.



26. Lionel Hastings, barén de Ismay, The Memoirs of General the Lord Ismay K.G., P.C.,
G.C.B., C.H., D.S.0O. (Heinemann, Londres, 1960), p. 116.



* El speaker es el presidente de la Cdmara de los Comunes y quien preside la cdmara
legislativa del Parlamento del Reino Unido. (N. del t.)



1. R. R. James (ed.), Chips: The Diaries of Sir Henry Channon (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1993), 13 de mayo de 1940, p. 252.



2. Winston S. Churchill, discurso ante la Camara de los Comunes, Hansard, HC Deb Series
5, 13 de mayo de 1940, vol. 360, cc. 1501-1503.



3. James (ed.), Chips, p. 252.



4. David Lloyd George, Hansard, Conduct of the War, HC Deb Series 5, 8 de mayo de
1940, vol. 360, cc.1510-1512.



5. Harold Nicolson, Diaries and Letters 1930-1964, ed. Stanley Olson (Penguin Books,
Harmondsworth, 1980), p. 183.



6. James (ed.), Chips, p. 252.



7. Nicolson, Diaries and Letters, p. 183.



8. John Colville The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955 (Hodder and
Stoughton, Londres, 1985), p. 102. [Hay trad. cast.: A la sombra de Churchill: diarios de
Downing Street, 19391955, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.]



9. James (ed.), Chips, p. 252.



10. Excelentisimo Malcolm MacDonald, Titans and Others (Collins, Londres, 1982), pp.
94-95.



11. John Colville, en Action This Day: Working With Churchill, ed. sir John Wheeler-
Bennett (Macmillan, Londres, 1968), p. 69.



12. Winston S. Churchill, «The Scaffolding of Rhetoric», Churchill Papers, CHAR 8/13.



13. Tito Livio, The fifth, sixth and seventh Books of Livy’s History of Rome. A literal
translation from the text of Madvig, with historical introduction, summary to each book
and... notes, by a First-classman (J. Thornton, Oxford, 1879), pp. 157, 283.



14. John Donne, An Anatomy of the World. Reproduccién facsimil de la primera edicién,
1611. Con epilogo de Geoffrey Keynes (Cambridge, Cambridge University Press, 1951).



15. Lord Byron, Age of Bronze, IV: «Satiric — The Landed Interest» (Londres, 1823).



16. Robert Browning, «Ixion», en Jocoseria (1883).



17. «Offro fame, sete, marce forzate, battaglie e morte», discurso de Giuseppe Garibaldi,
plaza de S. Pedro, Roma, 2 de julio de 1849.



18. Theodore Roosevelt, American Ideals, and Other Essays, Social and Political (G. P.
Putnam’s Sons, Nueva York, 1897), p. 260.



19. Winston S. Churchill, London to Ladysmith via Pretoria (Longmans, Green, Londres,
1900), p. 96. [Hay trad. cast.: La Guerra de los Béers, Turner Publicaciones, Madrid,
2006.]



20. Winston S. Churchill, Saturday Evening Post, vol. 173, Issue 1, p. 29.



21. Winston S. Churchill, «The Eastern Front», en The World Crisis, 1911-1918
(Macmillan, Londres, 1931), p. 17. [Hay trad. cast.: La crisis mundial, Los Libros de
Nuestro Tiempo, Barcelona, 1944.]



22. Winston S. Churchill, Marlborough: His Life and Times (Harrap, Londres, 1933), vol.
1, p. 217.



23. Winston S. Churchill, «<Hope in Spain, 23 February 1939», en Winston S. Churchill,
Step by Step: Political Writings, 1936-1939 (Butterworth, Londres, 1939).



24. Churchill, «Scaffolding of Rhetoric».



25. Richard Toye, The Roar of the Lion: The Untold Story of Churchill’s World War II
Speeches (OUP, Oxford, 2013), p. 42.



26. Churchill, «Scaffolding of Rhetoric».



27. Winston S. Churchill, A History of the English-Speaking Peoples, vol 3: The Age of
Revolution (Cassell, Londres, 1957), p. 296. [Hay trad. cast.: Historia de los pueblos de
habla inglesa. Vol. 3: La época de la Revolucion, Caralt Editores, Barcelona, 1960.]



28. Churchill, «Scaffolding of Rhetoric».



29. Plutarco, Vida de Pericles, citando a Platon, Fedro, 271c, citado en Algis Valiunas,
Churchill’s Military Histories: A Rhetorical Study (Oxford, Rowman & Littlefield, 2002).



30. Daily Telegraph, 14 de mayo de 1940, Evening Standard, 13 de mayo de 1940.



31. CAB 65/7/15y CAB 65/13/7, 13 de mayo de 1940. Capitulo 7. La situacion empeora



1. Winston S. Churchill, The Second World War, vol. II: Their Finest Hour (Cassell,
Londres, 1949), p. 11. [Hay trad. cast.: La Segunda Guerra Mundial: Memorias. Segunda
parte: Su hora mejor, Orbis, Barcelona, 1985.]



2. CAB 65/7/16, 14 de mayo de 1940.



3. CAB 65/7/17, 14 de mayo de 1940.



4. Tbidem.



5. Ibidem.



6. Ibidem.



7. Ibidem.



8. John Colville, Action This Day: Working With Churchill, ed. sir John Wheeler-Bennett
(Macmillan, Londres, 1968), p. 49; John Colville, The Fringes of Power: Downing Street
Diaries 1939-1955 (Hodder and Stoughton, Londres, 1985), p. 103. [Hay trad. cast.: A la
sombra de Churchill: diarios de Downing Street, 1939-1955, Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2007.]



9. Colville, Fringes of Power, p. 104.



10. Churchill: conversacion telefénica con Paul Reynaud, Premier Papers, 3/188/1, citado
en Martin Gilbert, The Churchill War Papers, vol. 2, Never Surrender: May 1940-
December 1940 (William Heinemann, Londres, 1993).



11. Ibidem.



12. Ibidem.



13. CAB 65/7/18, 15 de mayo de 1940.



14. Ibidem.



15. Ibidem.



16. Ibidem.



17. Coronel Roderick Macleod, DSO, MC, y Denis Kelly (eds.), The Ironside Diaries
1937-1940 (Constable, Londres, 1962), 15 de mayo de 1940, p. 310.



18. CAB 65/7/18.



19. Ibidem.



20. Lord Halifax, diario, 11 de mayo de 1940, Halifax Papers (Borthwick Institute, York),
A7/8/4, p. 127.



21. Churchill al presidente Roosevelt, Churchill Papers, 20/14, citado en Gilbert, Never
Surrender.



22. Ibidem.



23. Ibidem.



24. Martin Gilbert, Winston S. Churchill, vol. 6: Finest Hour, 1939-1941 (Heinemann,
Londres, 1983), p. 344.



25. Ibidem.



26. Churchill a Benito Mussolini, Churchill Papers, 20/14, citado en Gilbert, Never
Surrender.



27. Benito Mussolini a Churchill, Churchill Papers, 20/14, citado en Gilbert, Never
Surrender.



28. CAB 65/7/19, 16 de mayo de 1940.



29. Lionel Hastings, barén de Ismay, The Memoirs of General the Lord Ismay K.G., P.C.,
G.C.B., C.H., D.S.0O. (Heinemann, Londres, 1960), p. 127.



30. Churchill al Gabinete de Guerra, Churchill Papers, 4/149, citado en Gilbert, Never
Surrender.



31. Ismay, Memoirs, pp. 128-129.



32. CAB 65/7/21, 17 de mayo de 1940.



33. CAB 99/3, 16 de mayo de 1940.



34. Ibidem.



35. CAB 65/7/21, 17 de mayo de 1940.



36. CAB 65/13/11, 18 de mayo de 1940.



37. Colville, Fringes of Power, 19 de mayo de 1940, p. 108.



38. John Colville, Man of Valour: The Life of Field-Marshal the Viscount Gort, VC, GCB,
DSO, MVO, MC (Collins, Londres, 1972), p. 204.



39. CAB 65/13/12, 19 de mayo de 1940.



40. William Manchester, The Last Lion: Winston Spencer Churchill, Defender of the
Realm, 1940-1965 (Michael Joseph, Londres, 1983), edicion Kindle, Loc. 1549.



41. Churchill, alocucién radiofénica a la nacién, 19 de mayo de 1940, Churchill Archives
Centre, CHAR 9/176A-B.



42. Anthony Eden a Churchill, Churchill Papers, 2/394, citado en Gilbert, Never Surrender.



43. Capitan Berkley, diario, Berkley Papers, 20 de mayo de 1940, citado en Gilbert, Never
Surrender.



44. Conde Baldwin of Bewdley a Churchill, Churchill Papers, 20/1, citado en Gilbert,
Never Surrender.



1. Lionel Hastings, barén de Ismay, The Memoirs of General the Lord Ismay K.G., P.C.,
G.C.B., C.H., D.S.0O. (Heinemann, Londres, 1960), p. 129.



2. CAB 66/7/262, 18 de mayo de 1940.



3. CAB 66/7/263, 18 de mayo de 1940.



4. John Colville, The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955 (Hodder and
Stoughton, Londres, 1985), 19 de mayo de 1940, p. 109. [Hay trad. cast.: A la sombra de
Churchill: diarios de Downing Street, 1939-1955, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.]



5. Ibidem.



6. Churchill al presidente Roosevelt, 20 de mayo de 1940, Churchill Papers, 20/14, citado
en Martin Gilbert, The Churchill War Papers, vol. 2: Never Surrender: May 1940-
December 1940 (William Heinemann, Londres, 1993).



7. CAB 65/7/27, 21 de mayo de 1940.



8. Coronel Roderick Macleod, DSO, MC, y Denis Kelly (eds.), The Ironside Diaries 1937-
1940 (Constable, Londres, 1962), 20 de mayo de 1940, p. 321.



9. CAB 65/7/27, 21 de mayo de 1940.



10. Colville, Fringes of Power, p. 110.



11. Ibidem.



12. Martin Gilbert, Winston S. Churchill, vol. 6: Finest Hour, 1939-1941 (Heinemann,
Londres, 1983), p. 57.



13. Actas del Consejo Supremo de Guerra, CAB 99/3, 22 de mayo de 1940.



14. Ibidem.



15. Ibidem.



16. Ismay, Memoirs, p. 130.



17. Macleod y Kelly (eds.), Ironside Diaries, p. 328.



18. Colville, Fringes of Power, p. 111.



19. Ibidem.



20. CAB 65/13/15, 22 de mayo de 1940.



21. Ibidem.



22. Excelentisimo conde de Avon KG, PC, MC, The Eden Memoirs, vol. 2: The Reckoning
(Cassell, Londres, 1965), p. 108.



23. CAB 65/7/3, 23 de mayo de 1940.



24. Tbidem.



25. Ibidem.



26. Ibidem.



27. Ibidem.



28. Interpelacion del sefior Gurney Braithwaite a Churchill, Hansard, HC Deb Series 5, 23
de mayo de 1940, vol. 361, c330W.



29. Gilbert, Finest Hour, pp. 384-385.



30. John Colville, Man of Valour: The Life of Field-Marshal the Viscount Gort, VC, GCB,
DSO, MVO, MC (Collins, Londres, 1972), p. 213.



31. Jock Colville en conversacion con Martin Gilbert, 21 de enero de 1981: Gilbert, Finest
Hour, p. 385.



32. CAB 65/7/31, 23 de mayo de 1940.



33. Su Majestad Jorge VI, diario, 23 de mayo de 1940, citado en John Wheeler-Bennett,
King George VI: His Life and Reign (Macmillan, Londres, 1958), p. 456.



34. Telegrama de Churchill al general Weygand, 24 de mayo de 1940, Churchill Papers,
20/14, citado en Gilbert, Never Surrender.



35. Ibidem.



36. Ibidem.



37. Telegrama de Churchill a Reynaud, Churchill Papers, 20/14, citado en Gilbert, Never
Surrender.



38. CAB 65/7/32, 24 de mayo de 1940.



39. Ibidem.



40. Churchill al general Ismay, Churchill Papers, 4/150, citado en Gilbert, Never
Surrender.



41. CAB 69/1-24 de mayo de 1940.



42. «Narrative of operations conducted from Dover May 21-26, 1940: Calais» (The Calais
War Diary), en NA/PRO ADM 199/795, citado en Hugh Sebag-Montefiore, Dunkirk
(Viking, Londres, 2006), p. 228.



43. Calais War Diary, NA/PRO WO 106/1693 y 1750, citado en Sebag-Montefiore,
Dunkirk, p. 3.



44. Ibidem, NA/PRO WO 106/1697.



45. Churchill a Anthony Eden y al general Ironside, 25 de mayo de 1940, Churchill Papers,
4/150, citado en Gilbert, Never Surrender.



46. Calais War Diary, NA/PRO WO 106/1750, 25 de mayo de 1940, citado en Sebag-
Montefiore, Dunkirk, p. 230.



47. CAB 65/7/33, 25 de mayo de 1940.



48. Ibidem.



49. Benito Mussolini a Churchill, 18 de mayo de 1940, citado en Winston S. Churchill, The
Second World War, vol. 11, Their Finest Hour (Cassell, Londres, 1949), pp. 107-108. [Hay
trad. cast.: La Segunda Guerra Mundial: Memorias. Segunda parte: Su hora mejor, Orbis,
Barcelona, 1985.]



50. CAB 65/7/33.



51. Ibidem.



52. David Dilks (ed.), The Diaries of Sir Alexander Cadogan O.M., 1938-1945 (Cassell,
Londres, 1971), 23 de mayo de 1940, p. 288.



53. Manchester Guardian, 25 de mayo de 1940.



54. News of the World, 26 de mayo de 1940.



55. Sunday Express, 26 de mayo de 1940.



56. People, 26 de mayo de 1940.



57. Daily Mail, 27 de mayo de 1940.



58. Evening Standard, 27 de mayo de 1940.



59. Daily Express, 27 de mayo de 1940.



60. Churchill, Their Finest Hour, p. 66.



61. CAB 63/13/20, 26 de mayo de 1940.



62. Ibidem.



63. Ibidem.



64. Ibidem.



65. Ibidem.



66. Ibidem.



67. Ibidem.



68. Ibidem.



69. CAB 65/13/21, 26 de mayo de 1940.



70. Ibidem.



71. Ibidem.



72. Ibidem.



73. Dilks (ed.), Diaries of Sir Alexander Cadogan, 23 de mayo de 1940, p. 288.



74. Neville Chamberlain, diario, 26 de mayo de 1940, citado en David Reynolds,
«Churchill and the British “Decision” to Fight on in 1940: Right Policy, Wrong Reasons»,
en Richard Langhorne (ed.), Diplomacy and Intelligence during the Second World War
(Cambridge y Nueva York, CUP, 2003), p. 152.



75. CAB 65/13/23, 27 de mayo de 1940.



76. CAB 63/13/21, 26 de mayo de 1940.



77. Ibidem.



78. Ibidem.



79. Ibidem.



80. Ibidem.



81. Ibidem.



82. Ibidem.



83. Ibidem.



84. Tbidem.



85. Citado en Nassir Ghaemi, A First-Rate Madness: Uncovering the Links between
Leadership and Mental Illness, Penguin Books, Londres, 2011, p. 61.



86. CAB 65/7/26, 20 de mayo de 1940.



87. Capitan Berkley, diario, Berkley Papers, 26 de mayo de 1940, citado en Gilbert, Never
Surrender.



88. Mensaje enviado desde el Almirantazgo, citado en L. F. Ellis, The War in France and
Flanders, 1939-1940 (Londres, HMSO, 1953), p. 182; Gilbert, Never Surrender.



89. Ismay, Memoirs, p. 131.



90. Excelentisimo conde de Avon KG, PC, MC, The Eden Memoirs, vol. 2: The Reckoning
(Cassell, Londres, 1965), p. 109.



91. Ismay, Memoirs, p. 131.



92. Ibidem. Capitulo 9. Crisis del Gabinete y liderazgo



1. Vicealmirante Somerville a Churchill, 7:15 de la mafiana, 27 de mayo de 1940, Premier
Papers, 3/175, citado en Martin Gilbert, The Churchill War Papers, vol. 2. Never
Surrender: May 1940-December 1940 (William Heinemann, Londres, 1993).



2. CAB 65/7/36, 27 de mayo de 1940.



3. Ibidem.



4. Tbidem.



5. Churchill a Roger Keyes, 27 de mayo de 1940, Churchill Papers, 20/14, citado en
Gilbert, Never Surrender.



6. Churchill a lord Gort, 27 de mayo de 1940, Churchill Papers, 20/14, citado en Gilbert,
Never Surrender.



7. CAB 65/7/36, 27 de mayo de 1940.



8. Ibidem.



9. Ibidem.



10. CAB 65/13/22, 27 de mayo de 1940.



11. Churchill a Ismay, 27 de mayo de 1940, Churchill Papers, 20/13, citado en Gilbert,
Never Surrender.



12. Honorable sir Alexander Cadogan, subsecretario de Estado Permanente de Asuntos
Exteriores.



13. Excelentisimo sir Archibald Sinclair, Bt [baronet], MP [diputado], secretario de Estado
del Aire.



14. Sir Edward Bridges, secretario del Gabinete.



15. CAB 66/7/50, 26 de mayo de 1940, «Suggested Approach to Signor Mussolini».



16. CAB 65/13/23, 27 de mayo de 1940.



17. Ibidem.



18. Ibidem.



19. Ibidem.



20. Ibidem.



21. Ibidem.



22. Ibidem.



23. Lord Halifax, diario, 27 de mayo de 1940, Halifax Papers (Borthwick Institute, York),
A7/8/3/, p. 142.



24. CAB 65/13/23, 27 de mayo de 1940.



25. Ibidem.



26. Ibidem.



27. CAB 65/13/21, 26 de mayo de 1940.



28. Neville Chamberlain, diario, 26 de mayo de 1940, Neville Chamberlain Papers
(Universidad de Birmingham), 2/24A.



29. Andrew Roberts, The Holy Fox: A Biography of Lord Halifax (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1991), p. 289.



30. CAB 65/13/23, 27 de mayo de 1940.



31. Ibidem.



32. Ibidem.



33. Lord Halifax, diario, 27 de mayo de 1940, p. 142.



34. Ibidem.



35. CAB 65/13/23, 27 de mayo de 1940.



36. Ibidem.



37. David Dilks (ed.), The Diaries of Sir Alexander Cadogan O.M., 1938-1945 (Cassell,
Londres, 1971), p. 291.



38. Ibidem.



39. Roberts, The Holy Fox, p. 298.



40. Lord Halifax, diario, 27 de mayo de 1940, p. 142.



41. Dilks (ed.), Diaries of Sir Alexander Cadogan, p. 291.



42. John Colville, The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955 (Hodder and
Stoughton, Londres, 1985), 19 de mayo de 1940, p. 109. [Hay trad. cast.: A la sombra de
Churchill: diarios de Downing Street, 1939-1955, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.]



43. CAB 69/1, 27 de mayo de 1940.



44. Tbidem.



45. Conversacion telefonica entre el general sir Edward Spears y Churchill, 27 de mayo de
1940, Cabinet Papers, 65/7, citado en Gilbert, Never Surrender.



46. CAB 69/1, 27 de mayo de 1940.



47. Ibidem.



48. CAB 65/7/38, 27 de mayo de 1940.



49. Colville, Fringes of Power, p. 109.



50. Lord Halifax, diario, 28 de mayo de 1940, p. 143.



51. CAB 65/7/39, 28 de mayo de 1940.



52. Ibidem.



53. Ibidem.



54. Ibidem.



55. Churchill, Hansard, HC Deb Series 5, 28 de mayo de 1940, vol. 361, cc.421-422.



56. El sefior Lees-Smith, ibidem.



57. Sir Percy Harris, ibidem.



58. Roberts, The Holy Fox, p. 300.



59. CAB 65/13/24, 28 de mayo de 1940.



60. Ibidem.



61. Ibidem.



62. Ibidem.



63. Ibidem.



64. Ibidem.



65. Ibidem.



66. Ibidem.



67. Ibidem.



68. Ibidem.



69. Ibidem.



70. Ibidem.



71. Martin Gilbert, Winston S. Churchill, vol. 6: Finest Hour, 1939-1941 (Heinemann,
Londres, 1983), p. 419.



72. Ben Pimlott (ed.), The Second World War Diary of Hugh Dalton (Jonathan Cape,
Londres, 1985), pp. 27-28.



73. Winston S. Churchill, The Second World War, vol. 11, Their Finest Hour (Cassell,
Londres, 1949), p. 88. [Hay trad. cast.: La Segunda Guerra Mundial: Memorias. Segunda
parte: Su hora mejor, Orbis, Barcelona, 1985.]



74. CAB 65/13/24, 28 de mayo de 1940.



75. Lord Halifax, diario, 28 de mayo de 1940, p. 144.



76. Churchill, Their Finest Hour, p. 88. Capitulo 10. «Lucharemos en las playas»



1. Douglas C. Dildy, Dunkirk 1940: Operation Dynamo (Osprey, Oxford, 2010), p. 9. [Hay
trad. cast.: Dunkerque 1940: el ejército britdnico escapa del cerco, Osprey, Barcelona,
2010.]



2. General sir Edward Spears, Assignment to Catastrophe, 2 vols. (William Heinemann,
Londres, 1954), vol. 1, p. 255.



3. Churchill a los ministros del gabinete y a los funcionarios de alto rango, 29 de mayo de
1940, Premier Papers, 4/68/9, citado en Martin Gilbert, The Churchill War Papers, vol. 2:
Never Surrender: May 1940-December 1940 (William Heinemann, Londres, 1993).



4. CAB 65/7/41, 29 de mayo de 1940.



5. David Dilks (ed.), The Diaries of Sir Alexander Cadogan O.M., 1938-1945 (Cassell,
Londres, 1971), p. 292.



6. CAB 65/13/25, 29 de mayo de 1940.



7. Ibidem.



8. Ibidem.



9. Ibidem.



10. Ibidem.



11. Ibidem.



12. Dilks (ed.), The Diaries of Sir Alexander Cadogan, p. 292.



13. Churchill a Anthony Eden, al general Ismay y al general Dill, 29 de mayo de 1940,
Premier Papers, 3/175, citado en Gilbert, Never Surrender.



14. Churchill al general Spears, 29 de mayo de 1940, FO Papers, 800/312, citado en
Gilbert, Never Surrender.



15. Churchill a lord Gort, 29 de mayo de 1940, Premier Papers, 3/175, citado en Gilbert,
Never Surrender.



16. Coronel Roderick Macleod, DSO, MC, y Denis Kelly (eds.), The Ironside Diaries
1937-1940 (Constable, Londres, 1962), p. 344.



17. John Colville, The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955 (Hodder and
Stoughton, Londres, 1985), p. 115. [Hay trad. cast.: A la sombra de Churchill: diarios de
Downing Street, 1939-1955, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007.]



18. Churchill a Reyanud, 29 de mayo de 1940, Premier Papers, 3/175, citado en Gilbert,
Never Surrender.



19. Ibidem.



20. Ibidem.



21. Capitan Pim, recuerdos, 29 de mayo de 1940, Pim Papers, citado en Gilbert, Never
Surrender.



22. John Spencer-Churchill, Crowded Canvas (Odhams Press, Londres, 1961), pp. 162-
163.



23. CAB 65/7/43, 30 de mayo de 1940.



24. CAB 65/13/26, 30 de mayo de 1940.



25. Ibidem.



26. Lionel Hastings, barén de Ismay, The Memoirs of General the Lord Ismay K.G., P.C.,
G.C.B., C.H., D.S.0O. (Heinemann, Londres, 1960), p. 136.



27. CAB 69/1, 30 de mayo de 1940.



28. Ibidem.



29. Ex inspector detective W. H. Thompson, I was Churchill’s Shadow (Christopher
Johnson, Londres, 1951), p. 41.



30. Ismay, Memoirs, p. 133.



31. CAB 99/3, 31 de mayo de 1940.



32. Ibidem.



33. Ibidem.



34. Ibidem.



35. Sir Ronald Campbell a lord Halifax, 31 de mayo de 1940, Foreign Office Papers,
800/212, citado en Gilbert, Never Surrender.



36. Ibidem.



37. Lord Halifax, diario, 30 de mayo de 1940, Halifax Papers (Borthwick Institute, York),
A7/8/4, p. 146.



38. Definicion de «peroration», Oxford English Dictionary (Oxford University Press,
Oxford, 2017).



* Cf. Cicerén, De inventione 1 98 (aunque alli no la llama «peroracién» [peroratio], sino
«conclusién» [conclusio]). E1 DLE define la peroracién como «Ultima parte del discurso en
que se hace la enumeracién de las pruebas y se trata de mover con mas eficacia que antes el
animo del auditorio». (N. del t.)



39. Ben Pimlott (ed.), The Second World War Diary of Hugh Dalton (Jonathan Cape,
Londres, 1985), 31 de mayo de 1940, p. 31.



40. Ismay, Memoirs, p. 135.



41. Lord Halifax, diario, 30 de mayo de 1940, p. 147.



42. CAB 65/7/46,1 de junio de 1940.



43. Colville, Fringes of Power, p. 115.



44. Churchill a Desmond Morton, Premier Papers, 7/2, citado en Gilbert, Never Surrender.



45. CAB 79/4, 1 de junio de 1940.



46. Harold Nicolson, Diaries and Letters 1930-1964, ed. Stanley Olson (Penguin Books,
Harmondsworth, 1984), 1 de junio de 1940, p. 186.



47. Pimlott (ed.), Second World War Diary of Hugh Dalton, 3 de junio de 1940, p. 34.



* Horse Guards Parade es una gran plaza de armas situada en las proximidades de
Whitehall, en el centro de Londres. (N. del t.)



48. R. R. James (ed.), Chips: The Diaries of Sir Henry Channon (Weidenfeld & Nicolson,
Londres, 1993), 2 de junio de 1940, p. 255.



49. Sir John Martin, Downing Street: The War Years (Bloomsbury, Londres, 1991), p. 5.



50. Anthony Eden a Churchill, 3 de junio de 1940, Churchill Papers, CHAR 9/172/104.



51. Churchill, notas para el discurso del 4 de junio de 1940, Churchill Papers, CHAR
9/172/23.



52. Ibidem, CHAR 9/172/16.



53. Entrevista a sir John Martin en 1973, BBC Archives, «Remembering Winston
Churchill», http://www.bbc.co.uk/archive/churchill/11021.shtml..


http://www.bbc.co.uk/archive/churchill/11021.shtml

54. Churchill, Hansard, War Situation, HC Deb Series 4, 4 de junio de 1940, vol. 361, cc.
787-798.



55. Ibidem.



56. Ibidem.



* Cita del poema de Tennyson «La muerte de Arturo» (versos 220-221). (N. del t.)



57. Ibidem.



58. Ibidem.



59. James (ed.), Chips, 2 de junio de 1940, p. 255.



60. Churchill, discurso en Westminster Hall, 30 de noviembre de 1954, con motivo de su
octogésimo cumpleafios, Churchill Papers, CHAR 5/56B/235.



61. Georges Clemenceau, discurso pronunciado en Paris, noviembre de 1918, citado en
Donald McCormick, The Mask of Merlin: A Critical Study of David Lloyd George
(Macdonald, Londres, 1963), p. 143.



62. Winston S. Churchill, «The Scaffolding of Rhetoric», Churchill Papers. CHAR 8/13/1-
13.



63. Winston S. Churchill, Blood, Toil, Tears and Sweat: The Great Speeches, ed. David
Cannadine (Penguin Books, Londres/ Nueva York, 2007), Introduccién, p. xxii.



64. Churchill, «Scaffolding of Rhetoric». Epilogo. Si se dijera la verdad



1. Churchill, Hansard, Commons Sitting, HC Deb, 23 de enero de 1948, vol. 446, cc. 556-
562.



2. Véase por ej. Nigel Jones, «Churchill and Hitler: At Arms, at Easels», History Today,
vol. 64, nimero 5, mayo de 2014.



3. Winston S. Churchill, Blood, Toil, Tears and Sweat: The Great Speeches, ed. David
Cannadine (Penguin Books, Londres/Nueva York, 2007), Introduction, p. xxii.



El instante mds oscuro. Winston Churchill en mayo de 1940
Anthony McCarten

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema informatico,
ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico, mecanico, por
fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y
siguientes del Caodigo Penal)

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita reproducir algin fragmento
de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19
70 /93 272 04 47

Titulo original: Darkest Hour. How Churchill Brought Us Back from the Brink

Disefio y fotografia de portada: adaptacién del cartel de la pelicula
© 2017, Universal Studios. All rights reserved.

© Anthony McCarten, 2017

© de la traduccion, Juan Rabasseda, 2017

© Editorial Planeta S. A., 2017

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)

Critica es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A
www.planetadelibros.com

Primera edicion en libro electrénico (epub): noviembre de 2017

ISBN: 978-84-17067-57-1 (epub)

Conversion a libro electronico: Newcomlab, S. L. L.
www.newcomlab.com


http://www.planetadelibros.com

EL LIBRO
DE LA
PELICULA

NUNCA DESISTAS.. NUNCA TE RINDAYS.

ANTHONY MCCARTEN

EL INSTANTE MAS OSCURO

Winston Churchill en mayo de 1940

CRITICA




	Sinopsis
	Introducción
	1. Votación en la Cámara
	2. El zángano de la sociedad
	3. La caída de un líder
	4. Halifax: el zorro sagrado
	5. El gran «dictador»
	6. Sangre, fatigas, lágrimas y sudor
	7. La situación empeora
	8. Miedo, dudas y presiones desde dentro
	9. Crisis del Gabinete y liderazgo
	10. «Lucharemos en las playas»
	Epílogo. Si se dijera la verdad
	Agradecimientos
	Láminas
	Notas
	Créditos

