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Uno

―Quiero hacer un brindis.
Levantaron sus copas al unísono con la vista clavada en el hombre que

sonreía con suficiencia sentado en el lugar presidencial de la mesa. Su pose
era la de quien se sabe admirado y odiado a partes iguales, pero al que nada
importa, excepto sí mismo.

—Por Marco, ¡el Rey Midas de los restaurantes!
—¡Por Marco!
El artífice del brindis miró al homenajeado con admiración y éste le

correspondió con un simple movimiento de cabeza. Al tiempo que los demás
dejaban sus copas en la mesa, Marco se levantó con parsimonia y carraspeó
antes de comenzar a hablar con voz poderosa.

—Quiero daros las gracias a todos por este brindis y por acompañarme
en la apertura de mi décimo restaurante. Lo que en un principio fue tildado de
locura por muchos, incluyendo a mi propio padre —explicó para regocijo de
sus oyentes—, ahora es una realidad. Marco cuisine exquise es un sueño que
tuve hace mucho tiempo y que ahora forma parte de nuestras vidas. —Marco
levantó su copa al igual que habían hecho sus amigos un instante antes y
bebió un sorbo del mejor champán francés.

—Por vosotros —dijo aún con la copa en alto—, mis mejores amigos.
Se sentó sin dejar de sonreír y todos en la mesa comenzaron a charlar

animosamente como si aquel brindis no hubiera existido. El joven que había
levantado su copa por Marco, sentado a su derecha, se acercó a él para
hablarle pero fue interrumpido por una mujer, con un vestido rojo muy
ajustado, que se había aproximado a Marco sigilosamente por la espalda y
que, tras posar sus manos en los hombros del empresario, se inclinó y lo besó



en el cuello.
—¿Nos vemos esta noche? —preguntó con voz sensual y un ligero

acento.
—Puede ser que sí o puede ser que no —respondió Marco sin tan

siquiera volverse—. Quizá te llame luego.
—Esperaré pegada al teléfono, mon cheri. —Volvió a besarlo en el

cuello y se marchó de la misma forma que había llegado; caminando como un
felino silencioso e insinuante.

—No puedo creerlo —comentó el joven tras escuchar el breve
intercambio de palabras de su amigo y la mujer de rojo.

—¿El qué no puedes creer?
—Si yo le hubiera dicho lo que tú, me hubiera mandado a la mierda.
Marco sonrió y chasqueó la lengua.
—Pero tú no eres yo.
—Eso está claro. —El joven suspiró resignado—. Qué envidia me das.

A mí me tocará peli porno y tú podrás elegir con quien te acuestas.
Marco se levantó de repente y le puso la mano en el hombro a su amigo

que realmente parecía abatido.
—Cristian, es lo que tiene el dinero y tú me ayudas a conseguirlo

porque eres un buen amigo y un buen abogado. No le des más vueltas y no
abuses del porno.

El empresario se disculpó y abandonó la mesa para acercarse a la barra.
Estaba muerto de sed y el Moët & Chandon que estaban bebiendo en la mesa
le resecaba la garganta. Necesitaba algo más fuerte que le hiciera sentir en la
cima del mundo. Nada más acercarse a la barra, una camarera rubia acudió a
su encuentro.

—Buenas noches, jefe.
—Hola, Brenda —saludó dirigiendo una breve mirada a la joven—.

Ponme un Tom Collins bien cargado.
—¿Y no prefiere algo con más… cuerpo?
Marco levantó la vista con lentitud y la clavó en el escote de la

camarera que dejaba muy poco a la imaginación. Un segundo después la miró
a los ojos.

—¿Qué me sugieres?
—Sugiero un jacuzzi, un buen masaje y lo que usted quiera de mí.
Marcó sonrió satisfecho y se inclinó sobre la barra para acercarse a la

camarera y de paso observar el nacimiento de unos senos que ya conocía y



que había probado con anterioridad.
—Puede ser que sí o puede ser que no. Quizá te llame luego, preciosa.

Y ahora, ponme un Tom Collins.
La joven ronroneó como un gatito y le lanzó un beso que él ignoró

acostumbrado a esas muestras efusivas. Esperó su bebida y, cuando la tuvo
en su poder, la cogió sin mirar a la camarera y se marchó en dirección a la
cocina, el lugar donde seguía sintiéndose más a gusto a pesar de haber dejado
los fogones años atrás.

—Buenas noches, chef —le saludó el jefe de cocina, un hombre algo
mayor que él y muy grueso, con un bigote a lo Chaplin, entretenido en
flambear una tortilla Alaska en miniatura.

—Buenas noches, August. ¿Qué tal la noche? —preguntó al tiempo
que se sentaba en una banqueta, reservada para él, situada junto a la puerta.

—Como siempre, señor —explicó sin dejar el soplete y sin apartar la
vista del dulce—. Un éxito. Cuarenta y ocho mesas incluyendo la del
concejal que es la única que sigue operativa. Los demás están con los postres.

—¿Algún problema con la mesa Vip?
—Los de cada noche —contestó encogiéndose de hombros—. Mucho

alcohol y mujeres pero nada de eso tiene que ver con la cocina.
Marco observó una vez más los movimientos de los cocineros y sus

ayudantes, se levantó y no añadió nada más. Confiaba en aquel hombre que le
había ayudado a levantar su cadena de restaurantes y que se había convertido
en un pilar fundamental para el antiguo cocinero y ahora empresario. August
era lo que el propio Marco llamaba un chef volante que estaba allí donde se le
necesitaba y que ahora se encargaba de poner en marcha la cocina del local
recién inaugurado.

Regresó al salón con la copa en la mano y observó el ambiente con
ojos escrutadores y confirmó lo que ya sabía de antemano. Como había
comentado su amigo Cristian, todo lo que tocaba se convertía en oro y el
décimo restaurante de la cadena Marco cuisine exquise no era una excepción.
El ambiente lujoso y la cocina minimalista de diseño se mezclaban en una
combinación perfecta que lo había llevado al éxito. Era un hombre atractivo,
ambicioso y muy rico. A sus treinta y tres años, todavía se mantenía en forma
y su cuerpo delgado y fibroso acompañaba un rostro perfilado y angulado que
le daba un aspecto duro, tan solo suavizado por una mirada gris con la que
encandilaba a las mujeres. Únicamente se había permitido una pequeña
rebeldía y era una melena rubia y ondulada que siempre llevaba pulcramente



recogida en una coleta. De reojo se miró en uno de los espejos que vestían los
pilares de la sala y sonrió satisfecho ante lo que vio. Levantó la copa y brindó
consigo mismo.

—Por ti.
La imagen elegante y decidida le devolvió el brindis y Marco, como

había predicho antes de recibir su copa, se sintió en la cima del mundo. Sin
pensar, se llevó la bebida a los labios y la apuró de un trago repitiendo el
ritual de cada fin de semana.

Regresó a la barra y se encontró con un Tom Collins, adornado con una
rodaja de lima como a él le gustaba, esperando en la barra bajo la pícara y
atenta mirada de Brenda. Marco aprovechó para contemplar de nuevo el
escote de la camarera antes de darle la espalda con la copa en la mano. El
primer cóctel de ginebra cumplió con su cometido y se le subió a la cabeza en
seguida. Maldijo en voz baja y le echó la culpa a su falta de apetito.

Buscó donde dejar su copa pero no encontró ninguna mesa vacía por lo
que se encaminó hacia los baños con el cóctel en la mano. Entró en un
vestíbulo decorado al estilo años veinte y allí abrió la puerta del aseo de
hombres que encontró vacío. Dejó la bebida en la encimera y se contempló
en el espejo. Su reflejo era el de un hombre agotado, pálido y con dos suaves
manchas oscuras bajo los ojos ganadas a pulso noche tras noche.

—Tío, necesitas descansar.
Esta vez nadie levantó una copa por él ni aplaudió ninguno de sus

chistes porque estaba solo; más solo de lo que nadie podía llegar a imaginar.
Pero no le importaba porque ésa era la vida que había escogido; la vida que él
mismo había buscado tras huir de su hogar con tan solo diecinueve años y
con el hambre de quien cree que puede comerse el mundo. No solo se lo
comió sino que se lo puso por montera.

Marco bebió de su copa antes de meter la mano en el bolsillo de la
chaqueta para sacar un pequeño cilindro de metal. Lo miró durante varios
segundos y volvió a maldecir. Guardó el tubito en el mismo lugar de donde
había aparecido y abrió el grifo del agua fría que acabó empapando todo su
rostro. Dejó caer la cabeza con pesadez y resopló con fuerza al tiempo que
unas cuantas gotas regaban la superficie cristalina del espejo. Se secó el
rostro con una toallita de papel, se contempló una última vez en el espejo y,
con la sensación de una opresión en la boca del estómago, cogió la copa y
salió del aseo.

—Pensaba que no ibas a salir nunca, querido.



Marco se encontró de bruces con una mujer morena de unos cuarenta
años que lo esperaba y que se abalanzó sobre él sin contemplaciones. Plantó
sus labios en los del empresario y, con ayuda de la lengua, se los abrió con
ímpetu desmedido mientras le agarraba sus atributos masculinos y apretaba
con desesperación. Marco se revolvió y consiguió separarse de ella que, casi
al instante, volvió a la carga.

—¡Basta! ¡Tu marido está ahí! —exclamó Marco empujándola con
suavidad.

—¡Ya está borracho! —espetó la mujer ofendida—. Además, ¿desde
cuándo te ha importado eso?

—Desde que necesito el apoyo político para conseguir una puta
licencia —respondió Marco con acritud—. Ahora, los políticos van de
honrados por la vida aunque todos sabemos que es mentira. Tu marido es el
único concejal al que puedo untar.

Ella volvió a acercarse a él con movimientos felinos y sensuales.
—¿Por qué te crees que sigo a su lado? La tiene muy pequeña y me

aburre en la cama. No como tú. —La mujer pasó su dedo índice por el pecho
de Marco y se pegó a él aún más—Si no fuera por su dinero…

Él chasqueó la lengua aburrido y miró a la mujer con indiferencia.
—Supongo que eso es lo que buscas de todos los hombres.
Para su sorpresa, ella se apoyó en la pared del vestíbulo, se subió el

vestido y le mostró su pubis rasurado.
—No te equivoques. De ti quiero un buen polvo y me lo vas a dar

ahora mismo.
Marco miró hacia el salón del restaurante y cruzó los dedos para que

nadie acudiera a los baños en ese preciso instante.
La mujer del concejal se levantó aún más el vestido, se giró con

lentitud para que él pudiera contemplar sus generosos glúteos y entró en el
aseo de mujeres no sin antes lanzarle a Marco una mirada significativa. La
puerta se cerró tras ella y el empresario se mantuvo firme con la vista puesta
en el cartel que representaba a una mujer de la Belle Epoque. Resopló con
desgana, dio un paso hacia el aseo y volvió a detenerse. Apuró la copa de un
solo trago, se agachó, la dejó en el suelo junto a una papelera dorada y
regresó de nuevo al salón. Miró de reojo la mesa Vip donde resultaba
evidente que el concejal, con una servilleta atada alrededor de la frente, había
bebido demasiado y caminó hasta su mesa donde Cristian lo esperaba. Lo
miró de arriba a abajo y sonrió con picardía.



—Si no fuera porque solo han pasado diez minutos, diría que vienes de
estar con una mujer —bromeó sin saber que había dado en el clavo.

Marcó firmó un papel que había junto a su plato y tiró el bolígrafo
encima de la mesa.

—Me voy a casa a descansar —dijo en voz alta para que todos los
comensales lo escucharan—. Está todo pagado. Disfrutad y muchas gracias
por venir. Se dio media vuelta y salió del local con Cristian pegado a sus
talones.

Nada más pisar la acera, un chaval con un chaleco amarillo
fluorescente echó a correr en dirección a una bocacalle y regresó
conduciendo un deportivo de color negro que detuvo junto a Marco. El
empresario le dio un billete de veinte euros a cambio de las llaves y el chico
correspondió con una reverencia. Abrió la puerta del conductor al mismo
tiempo que Cristian abría la del copiloto y los dos hombres aterrizaron en su
interior a la vez.

—¿Qué te pasa? —preguntó Cristian sin andarse por las ramas.
—Estoy cansado. Me voy a casa.
El abogado bufó y se movió en el asiento buscando algo en el bolsillo

del pantalón.
—Nos conocemos desde hace tiempo y a mí no me engañas. Nunca

desaprovechas un buen polvo…
—Estoy cansado —le cortó de malos modos—. Ya te lo he dicho.
Cristian consiguió extraer del bolsillo lo que buscaba y se lo enseñó a

Marco que negó con la cabeza.
—Ahora no me apetece. Necesito otra cosa.
Mientras el abogado preparaba una raya de cocaína sobre el salpicadero

del coche, Marco sacó una botella de ginebra que guardaba en la guantera y
le dio un largo trago acompañado del sonido inconfundible de una poderosa
inhalación. Cristian estornudó casi al instante y se limpió la nariz con un
kleenex.

—Eso te va a matar.
—No te hagas el inocente que conozco muy bien el botecito que

guardas en el bolsillo derecho de la chaqueta. —Marco sonrió de medio lado
—. Además, la ginebra tampoco es agua bendita.

El empresario levantó la botella a modo de brindis y apuró la mitad de
un largo trago.

—¡Por el dinero! —exhortó.



—Y las mujeres.
—¡Por el poder!
—Y las mujeres.
—¡Por el éxito!
—Y las mujeres.
Marco apuró el resto de la botella y la tiró en el asiento de atrás de

mala gana. Beber no solía convertirlo en una persona divertida y hoy estaba
de peor humor que de costumbre.

—¡Largo de mi coche! —exclamó de repente.
Cristian lo miró de reojo y abrió la puerta del copiloto. Lo conocía

demasiado bien como para saber que Marco, en ese estado, era muy mala
compañía.

—Hasta mañana, pitufo gruñón. —Le enseñó el dedo corazón
extendido y cerró la puerta con fuerza.

Marco se quedó un instante con la cabeza apoyada en el volante antes
de meter la llave en el contacto. Comprobó que su amigo había desaparecido
dentro del local antes de ponerse en marcha. Percibía los sentidos
abotargados pero no le importaba. Había conducido en ese estado un millón
de veces y se conocía el camino a su casa de memoria.

Pisó el acelerador y el coche rugió bajo sus pies. Abandonó la ciudad y
tomó la ancha avenida que llevaba a su chalé situado en una de las mejores
urbanizaciones de Madrid. Tan solo le quedaban unos pocos metros para
atravesar el puesto de control cuando unas luces azules intermitentes
iluminaron la noche y el interior del deportivo.

—¡Mierda! —exclamó Marco al mirar por el espejo retrovisor y
descubrir un todoterreno de la Guardia Civil a su espalda. Pensó en acelerar
pero hasta él, en su estado, sabía que era una locura. Así que frenó poco a
poco y detuvo el coche en el arcén. Se quedó quieto como una estatua con las
manos sobre el regazo hasta que escuchó un golpe en la ventanilla. Sin mirar,
apretó el botón y el vidrio descendió acompañado de un suave zumbido.

—Buenas noches —saludó Marco con educación sin mirar al agente—.
Quería un Whopper con doble de queso, coca cola mediana y patatas grandes.
¡Ah! Y kétchup y mostaza.

—Buenas noches —saludó un agente al tiempo que se llevaba la mano
a la frente en un gesto instintivo pero con la dureza del que no le gusta que le
tomen el pelo—. No sé si se percatado pero acaba de pasar por un control de
velocidad a ciento sesenta por hora.



—Tampoco es para tanto —replicó Marco con chulería y sin mirar al
agente.

—Teniendo en cuenta que es una vía con límite de sesenta… —El
agente esperó la contestación del empresario pero ésta no llegó ni tampoco
ninguna reacción por su parte.

—¿Se encuentra bien?
Ante el silencio de Marco, el agente apretó un botón de una linterna

que portaba en la mano y alumbró el rostro del cocinero y empresario que
entrecerró los párpados al sentir el haz de luz. Barrió el interior del vehículo y
se detuvo en el asiento de atrás donde descubrió la botella vacía de ginebra.

—¿Eso qué es?
—Una botella —contestó Marco sin inmutarse—. Debería salir un

poco más de marcha.
—No se haga el gracioso. Ya sé que es una botella —espetó el agente

molesto por el tono utilizado por el empresario—. ¿Es suya?
—Sí, es alcohol para las heridas.
El agente iluminó la parte delantera del vehículo y mantuvo el haz fijo

en el salpicadero.
—Y eso supongo que es talco para el culo. —El agente sonrió con

malicia y se separó un par de pasos del vehículo con la mano derecha
apoyada en la culata de su pistola—. Baje del vehículo muy lentamente.

Marcó abrió la puerta obedeciendo al agente y se mantuvo en el asiento
con los pies apoyados en la hierba del arcén. Se inclinó hacia delante y apoyó
los codos en las rodillas.

—¡Le he dicho que baje del vehículo! —exclamó el agente sin
desenfundar el arma pero en tensión.

Ante la pasividad de Marco, el guardia civil se acercó a él para
obligarlo a descender del coche pero, justo en el instante en el que posó la
mano en su hombro, el empresario vomitó sobre sus zapatos y, acto seguido,
se echó a reír.

—No puedo bajar porque hay una pota y no quiero mancharme.
El agente, visiblemente enfadado, tiró de él con violencia, lo giró y le

estrelló contra el coche mientras le ponía las esposas.
—Está detenido.
A pesar de todo, Marco no pudo evitar soltar una carcajada que resonó

en la noche aunque sabía que esta vez se había metido en un buen lio.



Dos

—¿No puedes quedarte un poco más?
—Bueno, si no te importa que dé a luz aquí, en mitad de la cocina… —

La joven sacudió la cabeza, agitando su larga melena de color azabache, y se
dejó caer en una de las diez sillas que acompañaban a una inmensa mesa de
madera ajada por el paso de los años.

—No es eso, Aurora. Ya sabes que soy la primera en desear que pases
tiempo con Saúl.

—Si pudiera quedarme lo haría, Gabi. Ya me conoces.
—Lo sé. Lo que pasa es que te voy a echar mucho de menos. Esto no

será lo mismo sin ti y sin tus espaguetis con tomate.
—Yo también te voy a echar mucho de menos. A ti y a los niños.
Aurora se acercó a su joven jefa y se inclinó a su lado con esfuerzo.

Tan solo le quedaba un mes para ser madre y se sentía pesada y muy agotada.
Tenía treinta y ocho años y la noticia de su embarazo resultó un milagro para
todos. Diez años antes los habían desahuciado en la Seguridad Social y no
tenían dinero para pagar un tratamiento de fertilidad en cualquier clínica
privada por lo que la llegada de la pequeña Isabel era un auténtico regalo.

Gabriela sujetó a su amiga y empleada y la invitó a levantarse para,
acto seguido, apoyar su cabeza en la barriga abultada.

—Isabel es una niña afortunada —comentó al tiempo que notaba en la
mejilla el movimiento del bebé—. Tiene dos padres maravillosos.

Aurora posó sus manos en las mejillas de Gabriela y le elevó la cabeza
con infinito cariño. La besó en la frente y suspiró.

—Siento dejarte sin cocinera.
—No te preocupes. Ya nos apañaremos. Lo que pasa es que la partida



de este mes tengo que destinarla a Manuela.
—¿Otra vez ha vuelto a estropearse? —preguntó Aurora preocupada.
—Otra vez. Ese maldito cacharro nos está trayendo por la calle de la

amargura. Y lo malo es que les prometí a los chicos que iba a llevarles a una
granja escuela antes de Navidad.

—Eso debe ser por el nombre que le habéis puesto a ese trasto.
—Es cosa de Quique. Siempre dice que la furgoneta le recuerda a una

cuidadora que trabajaba en el último hogar de acogida donde estuvo.
—Estos chicos…
Gabriela se levantó de la silla justo cuando la puerta de la cocina se

abría y entraba una niña pequeña a la carrera.
—¡Quiero una galleta! —exclamó plantada frente a Aurora que la miró

con gesto serio.
—Alba, ¿cómo se piden las cosas? —preguntó la mujer con una dureza

mal fingida.
La niña rubia dejó caer los brazos a los costados de su menudo cuerpo

y resopló con la impaciencia propia de los niños.
—Aurora, ¿me das una galleta? Por favoooooor.
Ante el ruego de la niña, que tenía muy claro las armas que debía

utilizar para lograr su objetivo, la cocinera se acercó a una alacena y extrajo
de ella un bote metálico del que sacó una galleta horneada por ella misma.

—Toma, anda.
Alba se aupó y agarró el dulce con ambas manos. Se lo introdujo en la

boca a toda velocidad y lo tragó casi al instante.
—¿Me das otra? Por favoooooor.
Aurora cerró el bote y lo volvió a poner a buen recaudo. Cerró la puerta

de la alacena como si se tratara de una caja fuerte y volvió a mirar a la niña
con gesto serio.

—No hay más que luego no comes.
—Por favooooor.
Aurora dudó y, al ver ese gesto, Gabriela se plantó delante de la niña y

se arrodilló.
—Alba, ¿por qué no vas a decirles a tus compañeros que se vayan

lavando las manos para comer?
La niña sonrió, se giró a toda prisa y se marchó de la cocina a la misma

velocidad con la que había llegado. Gabriela se puso en pie de nuevo y
suspiró.



—Ellos sí que te van a echar mucho de menos. Creo que nunca habían
comido cosas tan ricas como las que preparas tú.

La cocinera rodeó la encimera en forma de isla y se sentó en un
taburete junto a la joven.

—Ya encontrarás una solución. Siempre lo has hecho —la cocinera
suspiró también—. Cuando abriste el centro de acogida todo fueron
problemas y supiste salir adelante. Los chicos lo son todo para ti y les das
todo tu cariño y todo tu tiempo.

—Pero también necesitan comer —masculló Gabriela.
—Si me entero de alguien, te aviso.
La puerta de la cocina volvió a abrirse y entró un joven de pelo moreno

y revuelto que, al contrario de la niña rubia, se movía con un andar muy
pausado. Se plantó delante de Gabriela y le enseñó un papel.

—Gabi, ¿tienes un momento?
—Dime, Leo.
—Mira lo que he encontrado en internet.
La joven cogió el papel y lo dejó encima de la encimera, se inclinó

sobre él y leyó en voz alta lo que el chico señalaba con el dedo.
—Programa de Servicios Comunitarios. —Gabriela levantó la cabeza y

miró a Leo con una ceja levantada—. ¿Esto qué es?
—La solución a nuestros problemas —explicó el joven que con un

movimiento de la cabeza invitó a Gabriela a continuar—. Sigue leyendo.
—La Comunidad de Madrid amplía el alcance de los Servicios

Comunitarios dando la oportunidad a los ciudadanos de solicitar dicha
colaboración. Dentro de estas posibilidades se puede destacar la ayuda a
ancianos o minusválidos… —Gabriela dejó de leer y miró a Leo con el ceño
fruncido. El joven se pavoneó y apoyó el codo en la encimera haciéndose el
interesante.

—No entiendo nada —le comentó Gabriela a Aurora que continuaba
leyendo el artículo que Leo había encontrado en internet—. ¿Y tú?

—Aquí hay una lista de los servicios que se pueden solicitar —anunció
la cocinera—. Creo que por ahí van los tiros.

Gabriela volvió a fijar la vista en el papel y continuó leyendo hasta
llegar a la lista a la que se refería Aurora. Volvió a leer en voz alta.

—Asistentes a enfermos, ancianos o minusválidos, barrenderos en
colegios o similares, cocineros para centros sociales…

—¿¡Has visto!? —preguntó Leo emocionado—. La solución a nuestros



problemas.
Gabriela entendió a lo que se refería el joven y bufó.
—No es mala idea —dijo Aurora pensativa—. Por lo menos como algo

provisional hasta encontrar a otra persona.
—Pero, ¿estáis mal de la cabeza los dos? —inquirió Gabriela que podía

entender esa locura de un joven jardinero pero no de Aurora a sus treinta y
siete años—. ¿Queréis que meta a un delincuente en el centro con los niños?

—Sé por experiencia que los servicios a la comunidad solo los hacen
delincuentes de poca monta —explicó Leo encogiéndose de hombros.

—¿Delincuentes de poca monta? ¿Y eso cómo lo sabes?
—Porque así empecé yo a trabajar de jardinero hace unos años.
—Pero tú eres distinto —dijo Gabriela sin andarse por las ramas—.

Eres un buen chico y no un delincuente de poca monta.
Cogió el papel, salió de la cocina y, una vez en el pasillo, hizo una bola

con él y lo lanzó a una papelera.
Caminó muy despacio hacia el vestíbulo de entrada al centro, salió al

coqueto jardín que cuidaba Leo y se dejó caer en un banco de madera situado
al lado de un arriate lleno de flores frente al vetusto edificio que había
pertenecido a sus padres. Miró al cielo y suspiró.

—No sé qué hacer. Estoy muy cansada de luchar por todo.
Guardó silencio y esperó una respuesta que no llegó. Bajó la cabeza y

tuvo que hacer un supremo esfuerzo para que las lágrimas no visitaran sus
mejillas. Estaba agobiada. Llevaba al frente del centro social más de diez
años y la situación económica no era boyante. Casi todo el dinero que le
habían dejado sus padres al morir, y al que ella pudo acceder al cumplir los
dieciocho, lo había invertido en poner en marcha el centro de acogida de
niños sin hogar y ahora tan solo recibía ayudas esporádicas de los Servicios
Sociales. Aurora había llegado al centro como un milagro porque trabajaba
allí por amor al arte o, como ella siempre decía, por amor a los diez diablillos
para los que aquel era su hogar. No podía pagar a una cocinera y no tenía
muchas opciones.

—¡Gabi, Gabi, Gabiiiiiii!
Un chiquillo de unos diez años de edad apareció por la puerta del

centro y se acercó a Gabriela caminando con cierta dificultad. Era pelirrojo,
con muchas pecas y muy guapo aunque tenía una pierna muy delgada y
cojeaba ostensiblemente lo que no conseguía borrar en ningún instante su
sonrisa.



—Pedro, ¿qué haces que no estás en el comedor?
—Es que Alba nos ha dicho que tenemos que lavarnos las manos y que

se lo digamos a los demás. ¿Te has lavado las manos?
Gabriela se echó a reír y abrazó al niño que se dejó hacer. Lo sentó en

una de sus piernas y comenzó a jugar con la cremallera de su chaqueta.
—No me he lavado las manos. Es que no tengo mucha hambre.
—Pues Tete siempre dice que hay que comer aunque no tengamos

hambre porque nunca se sabe cuándo vamos a quedarnos sin comida.
Gabriela sonrió y advirtió una vez más la sabiduría del mayor de los

chicos que vivían en el centro.
Antonio, al que todos llamaban Tete, llegó al hogar de acogida, junto

con su hermana, desnutridos y abandonados por una madre drogadicta que
había elegido la heroína en lugar de a sus propios hijos. Ella había sufrido en
sus propias carnes lo que significaba para un niño perder a sus padres y
quedarse solo en el mundo y, en cierta manera, admiraba a Tete; como ella,
era un auténtico superviviente.

—Tete tiene razón —afirmó Gabriela orgullosa—. Es importante
comer y dormir bien para que os podáis hacer muy grandes y rápidos.

—Yo nunca seré rápido —dijo el niño mirando con tristeza su delgada
piernecita.

—Pero vas a ser el más fuerte del centro. Ya verás.
El chico guardó silencio unos instantes para después levantar la cabeza

y clavar su vista en los ojos de color miel de Gabriela.
—Tete dice que Aurora se va a ir y que ya no volveremos a comer

caliente.
Gabriela maldijo en voz baja la sabiduría, típica de los supervivientes,

de Antonio y se vio obligada a respirar hondo antes de contestar.
—Anda, aquí se come caliente todos los días. Aunque, como no te

vayas ya al comedor, hoy te va a tocar comer sobras.
Pedro abrió los ojos de par en par y le dio un fugaz beso en la mejilla a

Gabriela. Bajó de sus rodillas y echó a correr hacia la entrada del centro lo
más rápido que le permitía su maltrecha pierna.

Aquí nadie va a dejar de comer caliente, se dijo a sí misma al tiempo
que se levantaba del banco y entraba de nuevo en el centro. Recorrió de
nuevo el pasillo que llevaba a la cocina y metió la mano en una papelera de
dónde sacó una bola de papel que extendió lo mejor que pudo.

—No me queda otra —le comentó a Aurora de nuevo en la cocina—.



Tendré que arriesgarme.
La cocinera dejó de mover el contenido de una cacerola humeante y se

volvió al escuchar a Gabriela. Miró el papel arrugado y sonrió con cierta
inquietud.

—Siento tanto meterte en este lio.
—Lo sé. Ya sabes lo de la puerta y la ventana —comentó Gabriela

pensativa—. Acaba de cerrarse una puerta. Tan solo hay que esperar a ver
que ventana se abre.

Las dos mujeres se miraron y se encogieron a la vez de hombros.
Llevaban tantos años trabajando codo con codo que se conocían muy bien y
se comprendían aún mejor.

—Ya verás como todo sale bien —susurró la cocinera sin saber qué
decir para tranquilizar a Gabriela.

—Mientras no me manden a un delincuente peligroso… Esto está lleno
de cuchillos. —La joven sonrió con desgana sin saber que quizá el arma más
peligrosa podía no estar tan afilada como aquellos utensilios de cocina.



Tres

—¿No quieres que suba?
—¿Qué coño pintas tú en mi cas… en la casa de mis padres?
—Pintar, lo que se dice pintar… Ni en mi casa pero lo que no sé es

para qué he venido.
Marco miró a su alrededor y señaló el exterior del vehículo con un

simple gesto de la cabeza.
—Para que cuides del coche. Este barrio es una mierda. Solo hay putas

y yonquis.
Cristian bajó la ventanilla y asomó la cabeza como un niño pequeño de

excursión. Un instante después, volvió al interior despeinado.
—¿Putas y yonquis? Teniendo en cuenta que tú te criaste aquí pensé

que le tendrías cariño.
—¡Y una mierda! ¿Por qué te crees que vivo donde vivo? Esto es un

asco.
—Es el barrio de tus padres.
Marco bufó, aparcó y salió del deportivo de mala gana. Una vez en la

calle, se volvió y se inclinó hacia el interior del vehículo.
—Eso es cosa de ellos. Si les gusta vivir con esta gentuza…
—No tienes corazón —espetó Cristian haciéndose el duro.
—Mi corazón lo cociné hace mucho tiempo y lo vendí a precio de oro

en mis restaurantes.
—Muy filosófico, sí señor. Espero no habérmelo comido. ¡Qué asco!
El empresario cerró el coche con fuerza y se acercó al portal donde

vivían sus padres. Dieciocho años de su vida los había pasado entrando y
saliendo de aquella casa y corriendo por aquel barrio que ahora le daba



repugnancia. Aunque les había ofrecido a sus padres una vivienda no muy
cerca de la suya, ellos se habían negado alegando que eran felices en la casa
donde habían criado a sus dos hijos.

En ese preciso instante, con el dedo apoyado en un amarillento botón
del telefonillo, a Marco le vino a la mente la imagen de su hermano Víctor y
se estremeció. Sacudió la cabeza para espantar a sus peores fantasmas y
apretó el botón.

—¿Sí? —preguntó una voz metálica—. ¿Quién es?
—Soy yo.
—¿Quién es yo?
Como siempre, la estúpida broma de mi padre, pensó Marco con la

cabeza agachada y un deseo imperioso de salir huyendo de ese lugar que lo
mortificaba y le hacía recordar sus orígenes humildes.

—Soy Marco.
—No conozco a ningún Marco.
El empresario bajó la cabeza aún más y resopló con fuerza. Estaba a un

tris de salir corriendo hacia el refugio de su flamante deportivo y su padre no
se lo estaba poniendo demasiado fácil.

—Papá, soy yo, Marcos —explicó remarcando la última letra que había
desparecido de su nombre unos cuantos años atrás cuando decidió que no era
demasiado fashion para el dueño de una cadena de restaurantes—. Abre de
una vez.

Oyó un pitido y, al fin, pudo abrir la puerta que seguía pesando lo
mismo que él recordaba. La empujó con esfuerzo y entró en el húmedo y
lóbrego portal donde se apoyó en los viejos buzones junto a los que más de
una vez había esperado la llegada de alguna carta de una chica enamorada.
Sonrió para su sorpresa pero esa mueca no le duró demasiado tiempo.

—¡Vaya! El hijo pródigo ha vuelto.
Marco se separó de los buzones y se acercó a una joven morena, bajita

y pecosa algo más joven que él que bajaba los escalones dando saltitos. Le
recordó a una gacela pero tenía muy claro quién era esa mujer.

—Hola, Vero. Cuánto tiempo.
—Demasiado para mi gusto. —La joven recorrió la breve distancia que

ahora los separaba y se aproximó a Marco con pasos insinuantes—. No he
podido olvidarme de ti.

—Lo siento. Yo he tenido más suerte —respondió con dureza—. Si me
perdonas… —Marco hizo el intento de pasar al lado de la joven pero ella le



cortó el paso y le puso la mano en el pecho.
—Podemos volver a intentar estar juntos —dijo con voz melosa.
—Tú y yo nunca hemos estado juntos. Solo fue un polvo y te pagué por

ello.
Verónica le dio un puñetazo en el pecho y se separó de él con los ojos

encendidos por la rabia.
—¡Nunca te he pedido nada! —le gritó con rabia—. Me diste el dinero

porque quisiste.
—Sí. Y porque me dijiste que necesitabas pasta para salir del barrio

pero ya veo que sigues por aquí...
Verónica respiró hondo e intentó calmarse. Volvió a sonreír y se acercó

de nuevo a Marco que frunció los labios en una mueca de desagrado.
—Anda, ¿quieres subir a casa? —preguntó la joven con voz más dulce

que la miel—. No están mis padres.
Marco la apartó con decisión pero con toda la delicadeza que pudo y

subió un par de escalones para separarse de ella de la que temía su reacción.
—No me gustan las mantenidas —comentó con una sonrisa cínica en

los labios—. Para eso me pago una puta.
—¡Vete a la mierda!
La anterior maniobra de Marco fue acertada porque Verónica intentó

acercarse con las uñas por delante, pero él ya se había separado lo suficiente
como para que el zarpazo que lanzó no alcanzara su objetivo. La joven gruñó
con fuerza, se dio media vuelta y salió a la calle. Marco movió la cabeza de
lado y lado y subió los pocos peldaños que lo separaban del piso donde
vivían sus padres. Antes de pulsar al timbre ya había olvidado a su antigua
vecina.

—¡Vaya! Pensaba que te habías arrepentido por lo que tardabas.
—Hola, papá.
El hombre que le había abierto la puerta se separó unos centímetros y

lo invitó con la cabeza a que entrara. Era muy parecido a Marco pero el pelo
blanco y un bigote del mismo color le daban un porte aún más distinguido.

—Tu madre ha ido a comprar unos pasteles. Está emocionada.
Marco entró en la vivienda que había sido su hogar durante su juventud

y se sintió, una vez más, como un extraño. El salón era diminuto, al igual que
el resto de la casa. Tan solo dos habitaciones, un baño del tamaño de un
armario y una cocina más pequeña que el ascensor del edificio donde ahora
vivía.



—Siéntate —le dijo su padre en tono autoritario. A Marco le pareció
una orden y le molestó.

—Si no te importa, esperaré a mamá de pie.
—Puedes hacer lo que quieras. Siempre lo has hecho.
Marco ignoró el comentario irónico de su progenitor y comenzó a dar

vueltas por el salón mientras su padre se sentaba en una butaca y abría el
periódico. Un par de minutos después se oyó una llave en la cerradura de la
entrada y apareció en el vestíbulo una mujer menuda con una bolsa de
plástico en una mano y un paquete envuelto en la otra.

—¡Marcos, qué alegría!
—Hola, mamá. —Se acercó para darle dos besos y ella dejó la bandeja

y la bolsa en una mesa y lo abrazó. Marco intentó levantar los brazos para
corresponder a ese gesto pero no pudo. La mirada que le echó su padre en ese
momento se le clavó en el alma.

—¿Y a qué es debido que se haya dignado su eminencia a visitarnos?
—¡Víctor! —exclamó la madre de Marco.
El padre se levantó del sillón y tiró el periódico encima de la mesita de

muy malos modos. Se acercó a un aparador y extrajo de un cajón un paquete
de cigarrillos.

—Siempre lo has defendido, Merche. Llevamos más de un año sin
verlo y ahora el señorito aparece como si nada y espera que lo recibamos con
los brazos abiertos.

Marco se separó de su madre que tenía los ojos llorosos y se enfrentó a
su padre como llevaba haciendo desde hacía muchos años.

—Por esto llevamos ese tiempo sin vernos, porque lo único que sabes
hacer es atacarme. Encima que vengo a haceros una visita...

—¿Algún día entenderás que a los padres no se les hace «visitas»? —
preguntó Víctor remarcando la última palabra—. Te largaste con el rabo entre
las piernas cuando más te necesitaba tu madre.

—Ya veo que todo sigue igual. —Marco le dio la espalda a su padre y
miró a su madre con ojos tristes—. Lo siento, mamá. Tengo que irme.

—Pero… he comprado pasteles —balbuceó la mujer con ojos llorosos
y la voz quebrada.

—Dáselos a papá. Quizá con ellos se endulce la vida. —Marco salió al
rellano y cerró la puerta a sus espaldas. Necesitaba alejarse de allí lo más
rápido posible pero, antes de llegar a las escaleras, la puerta de la casa de sus
padres se abrió.



—¡Marcos! —lo llamó su madre.
Se volvió y contempló a la mujer que le había dado la vida y que

parecía llevar un peso enorme sobre los hombros.
—Lo siento, mamá.
—No se lo tengas en cuenta. Desde lo de Víctor no ha vuelto a ser el

mismo.
—Mamá, todos sufrimos pero la vida sigue. Cuídate mucho.
Marco se dio la vuelta y comenzó a bajar las escaleras con la idea en la

cabeza de que quizá hubiera visto a su madre por última vez. Al llegar al
portal tuvo que apoyarse en la barandilla porque le faltaba el aire y porque
notaba una opresión en el pecho. Respiró hondo varias veces hasta que
consiguió serenarse. Abrió la puerta que lo separaba de la calle y salió de allí
con un regusto amargo en la garganta. Entró en el coche y se dejó caer junto a
Cristian que estaba entretenido con el móvil.

—¿Qué tal? —preguntó sin levantar la vista—. ¿Cómo ha ido?
—Como esperaba.
—¿Tu padre?
—Sí, no sé ni por qué he venido.
—Yo tampoco —susurró el abogado al tiempo que guardaba el móvil

en un bolsillo de la chaqueta y miraba a su amigo—. ¿Por qué has venido?
—Ya te digo que no lo sé.
—Yo creo que sí.
—¿Desde cuando eres psicólogo y no abogado?
—Desde que me pagas cinco mil euros al mes. Y si tú quieres puedo

ser hasta tu ayuda de cámara. Ahora en serio, tenemos el juicio dentro de una
hora y tú decides aprovechar el tiempo viniendo a ver a tus padres. No lo
entiendo.

Marco hizo amago de echar mano a la guantera del deportivo pero
Cristian le dio un fuerte golpe en el brazo.

—¡Eh! Solo quería un trago.
—Sí, no hay nada mejor que ir a un juicio por conducir borracho

conduciendo borracho.
El empresario resopló y se dejó caer de nuevo en el respaldo. Tomó

aire antes de abrirle su corazón al abogado.
—Yo tuve la culpa de todo. Discutimos y yo no… Le dije cosas que…

—Marco se inclinó hacia delante y le dio un par de golpes al volante con la
frente. La mantuvo apoyada allí hasta que su amigo le puso la mano en la



espalda y él reaccionó echándose hacia atrás con violencia—. No te he
pedido que me tengas lástima.

Cristian lo miró y se echó a reír a carcajadas.
—¿Lástima? ¿Lástima de ti? Me descojono. Tienes más pasta de la que

podrás gastar en toda tu vida, follas más que un gallo en un gallinero y, por si
todo eso fuera poco, eres guapo y sabes camelarte a todo el mundo. Y yo me
entretengo jugando al Candy Crush. ¿Pillas la ironía? —Cristian le hizo un
gesto despectivo con una de las manos—. Eres un gilipollas.

Marco sonrió al escuchar a su amigo y se relajó.
—Qué no se te olvide que también sé cocinar.
Cristian negó con la cabeza.
—Sabías cocinar. Ahora no creo que supieras ni freír un huevo.
—Eso es como montar en bicicleta. No me subestimes.
—Nunca te he subestimado. —Cristian miró su reloj y chasqueó la

lengua—. Estoy muy a gusto charlando contigo mientras juego con el móvil
pero no quiero llegar tarde al juicio.

Marco asintió y arrancó el deportivo. Miró de reojo el edificio donde
vivían sus padres y vio un ligero movimiento en una de las cortinas de la que
había sido su habitación y la de su hermano durante años. Apartó la vista y se
concentró en la carretera.

—Por cierto —comentó Cristian sonriendo de oreja a oreja—, del
edificio de tus padres ha salido una chavala que estaba muy buena.

—¿No sería bajita y con pecas? —inquirió Marco en plan jocoso.
—Pues, sí. No me importaría tirármela.
Marco pensó en Verónica y se dio cuenta de que su abogado y su

antigua vecina eran tal para cual. Dos tiburones sin escrúpulos.
—Bueno, si te da igual tu dinero, vive en el segundo izquierda.
Cristian sacó de nuevo el móvil del bolsillo y abrió la aplicación de

notas.
—¿Cómo se llama?
—¿Me lo estás diciendo en serio? —Miró de reojo a su amigo y vio

que no bromeaba y esperaba con el móvil encendido—. Verónica.
Cristian se inclinó sobre el móvil.
—¡Aja! ¿Has dicho segundo izquierda?
—Sí.
—¿Tienes su teléfono?
—No, te lo tendrás que currar un poco más. Pero merece la pena. En



perfecta para ti.
—¡Genial!
Cristian apuntó algo más en el móvil y se mantuvo en silencio hasta

llegar a los juzgados. Marco aparcó el coche lo más cerca que pudo y, junto a
su abogado, recorrió la distancia que los separaba del grisáceo edificio.

—Juzgado doce —comentó Cristian nada más pasar por el arco de
seguridad—. Nos quedan diez minutos.

—Espero que lo tengas todo preparado. Eres mi abogado y te pago
muy bien —masculló Marco con cierta acritud como si fuera culpa de su
amigo que él se encontrara en esa situación.

—Te recuerdo que me pagas para que lleve tus negocios y no para que
evite que vayas a la cárcel.

—Te pago para que seas mi abogado. No lo olvides. Yo te pago y tú
haces lo que te pida.

—Vamos, como una puta.
—Exacto.
Cristian abrió la boca para replicar pero prefirió no hacerlo porque

conocía de sobra los cambios de humor de su jefe y también sabía que solo a
su lado podría permitirse el tren de vida que ahora llevaba.

Recorrieron unos cuantos pasillos hasta llegar a la sala número doce
del juzgado. Entraron y se sentaron en unas de las sillas para el escaso
público que deseara ver un juicio en directo. Tan solo estaban ellos dos hasta
que una puerta se abrió al fondo de la sala y entró el juez acompañado por un
policía nacional que se situó junto al estrado que ocupó el magistrado.

—¡Mierda! —exclamó Cristian con el cuidado suficiente para no ser
oído.

—Causa número dos, ciento doce, dos mil catorce —rumió el juez
antes de levantar la vista y posarla en los únicos dos asistentes—. ¿Se
encuentra presente Marcos Fernández Rodríguez?

Marco se encogió al escuchar su nombre completo, se levantó y se
sentó frente a una mesa situada muy cerca del estrado. Cristian hizo lo mismo
aunque su cara era un poema y Marco estaba empezando a preocuparse.
Ambos conocían demasiado bien el proceso como para necesitar ningún tipo
de indicación. El antiguo cocinero sabía que aquello no tenía nada que ver
con los juicios que había visto en algunas películas y se mantenía tenso. Aun
así, tenía claro que todo lo podía resolver con dinero.

—Si no le importa, prefiero que me llame Marco.



El magistrado clavó su gélida mirada en el empresario, apoyó los codos
en la mesa y se incorporó hacia él.

—Y a mí puede llamarme Amedio —replicó con voz jocosa—. ¿Se
encuentra presente Marcos Fernández Rodríguez?

Marco masculló un «sí» que llegó hasta los oídos del juez y éste,
ignorando el gesto agrio del empresario, abrió una carpeta y leyó unos
documentos durante unos pocos minutos sonriendo de vez en cuando como si
le divirtiera lo que veía en esos papeles. Cristian se movía inquieto de lado a
lado de la silla hasta que un suave golpe en el brazo lo detuvo.

—¿Qué te pasa? —preguntó Marco en un susurro—. Parece que te
estés meando.

—Esto no me gusta un pelo —respondió el abogado con el rostro
pálido—. Yo que tú, no me andaría con bromas con este juez.

—¿Lo conoces? —Marco empezaba a preocuparse. La seguridad que
siempre mostraba su amigo y el hecho de saber que todo se podía conseguir
con dinero eran un salvoconducto a la tranquilidad pero, en esa ocasión, algo
no iba bien.

—Todo el mundo lo conoce. Éste no se anda con tonterías como los
otros.

—¿Y eso quiere decir que…?
—¡Vaya, vaya, vaya! —La exclamación del juez dejó en el aire la

pregunta que Marco estaba a punto de formular a su amigo aunque no le hizo
falta porque el magistrado se encargó de responderla. Nada más levantar la
vista del expediente de Marco, clavó sus ojos en él y dejó de sonreír en el
acto—. Ya veo que usted es un «figura» que se pasa la ley por el arco del
triunfo.

Cristian levantó la mano para protestar como si estuviera en el colegio
pero el juez lo fulminó con la misma gélida mirada con la que ya había
regalado al propio Marco.

—Tendrá usted su momento para replicar, letrado, pero ahora soy yo el
único que tiene la palabra. ¿Está claro?

El abogado asintió con la cabeza y volvió a dejarse caer en la silla.
Cada vez tenía más claro que, en esa ocasión, el dinero no podría con el
poder legislativo. Debería alegrarse por su profesión pero quien le pagaba era
Marco y se debía a él.

—Señor Fernández, éste es su cuarto arresto por conducir bajo los
efectos del alcohol y, no sé por qué, pero me imagino que en las anteriores



ocasiones ha salido impune.
—Verá usted, señor juez, nosotros no…
—Letrado, como vuelva a interrumpirme lo acuso de desacato —

amenazó el magistrado sin ni siquiera inmutarse—. Seguro que le viene bien
pasar una noche en una de nuestras celdas.

Cristian enmudeció y su rostro se tornó aún más pálido al igual que el
de Marco que había perdido cualquier atisbo de suficiencia que siempre había
mostrado en ocasiones similares.

—Señor Fernández, ¿tiene algo que decir?
Marco, sin tener muy claro el porqué, se puso en pie y carraspeó antes

de hablar.
—Solo que no creo que sea para tanto y que la Guardia Civil bien

podría encargarse de los delincuentes de verdad.
Cristian, al escuchar el alegato de defensa de su amigo, le rozó en la

pierna para que no continuara hablando.
—¿Así que usted piensa que conducir borracho a ciento sesenta

kilómetros por hora no es para tanto?
—Eso es —insistió Marco al que parecía habérsele pasado el miedo

inicial—. Además, no estaba borracho. Solo me había bebido una botella de
ginebra.

—¿Y le parece poco? ¿Y de la raya blanca en el salpicadero qué puede
decirme?

Cristian se puso tenso y cruzó los dedos debajo de la mesa.
—Que tengo que limpiar mi coche más a menudo.
El juez guardó silencio y Marco aprovechó para volver a sentarse

mientras el magistrado buscaba algo que no parecía encontrar. De repente,
elevó las cejas y cogió un papel que le mostró a Cristian al tiempo que le
hacía un gesto para que se acercara. El abogado obedeció, se puso en pie,
agarró el papel con manos temblorosas y regresó a su sitio.

—Lo siento mucho por usted, señor Fernández, pero esta vez no se va a
ir de rositas —sugirió el juez con seriedad y con la mirada fija en Marco—.
En vista de que se comporta como un adolescente descerebrado, creo que lo
mejor será tratarlo como tal.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Cristian dejando un instante la
lectura del papel que le habían entregado.

El magistrado le hizo un gesto imperativo con la mano para que se
callara y continuó hablando sin dejar de mirar a Marco.



—Señor Fernández, por lo que leo en su expediente, el dinero le sobra
y hasta ahora lo ha solucionado a golpe de talonario pero yo no soy como los
demás jueces. Como le he dicho, lo mejor será tratarlo como a un adolescente
y ésa será su pena —tanto Cristian como Marco guardaron silencio—. Le
condeno a la retirada del carnet de conducir por un año y a cumplir ochenta
horas de trabajos comunitarios.

—¡Pero…!
Una vez más, Cristian no tuvo más remedio que callarse ante la mano

alzada del magistrado que aún no había terminado.
—Le acabo de entregar a su abogado un listado de trabajos que

supervisa la Comunidad de Madrid para que pueda usted elegir. No se puede
quejar de lo bien que le trato.

Cristian se puso en pie y se acercó al estrado.
—Pero, eso es un castigo para delincuentes juveniles.
—Exacto —aclaró el juez al tiempo que se ponía en pie—. Es evidente

que lo que su cliente necesita es madurar un poco. ¡Se levanta la sesión! —El
magistrado se puso en pie y, de la misma forma que había entrado en la sala,
desapareció por la puerta situada al fondo.

Marco y Cristian se levantaron al unísono y salieron al pasillo donde se
dejaron caer en un banco mientras la gente pasaba por delante sin que ellos se
dieran cuenta.

—Esto no me lo esperaba —comentó Cristian—. Un año sin carné.
—Lo que más me jode es lo de los trabajos sociales —espetó Marco de

mala gana—. ¿Qué tengo que hacer? ¿Limpiarle el culo a algún enfermo
durante ochenta horas? Mi tiempo es dinero.

El abogado se levantó y le entregó un papel a Marco que lo cogió con
desgana y lo dejó en el banco de madera.

—Voy a recoger la documentación. Aprovecha para mirar esto. No te
queda otra.

Cristian desapareció y Marco se quedó solo sumido en sus
pensamientos. Las cosas no habían sucedido como él esperaba y se
encontraba en un buen embrollo. Lo del carné de conducir no le preocupaba
demasiado porque ganaba dinero a espuertas con sus diez restaurantes y
podía permitirse alquilar un coche con chófer, pero lo de las ochenta horas de
servicios sociales a la comunidad era otro cantar. No podía perder su tiempo
cuidando a otras personas pero, como bien había dicho su amigo, no le
quedaba otra. Cogió el papel con apatía y comenzó a leerlo por encima, en



voz alta, como si con ello pudiera espantar lo que representaba.
—La Comunidad de Madrid amplia el alcance de los Servicios

Comunitarios dando la oportunidad a los ciudadanos de solicitar dicha
colaboración. Dentro de estas posibilidades… —Dejó de leer, hizo una bola
con el papel y la arrojó al suelo. Apretó con fuerza el tabique nasal como
hacía siempre que le dolía la cabeza y soltó todo el aire que llenaban sus
pulmones. Se reclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas. La bola
de papel continuaba frente a él como si fuera el único vínculo que lo unía a la
insufrible realidad. Se inclinó y la cogió. Jugueteó con ella unos instantes, la
extendió lo mejor que pudo y continuó leyendo—. Listado de Servicios
Comunitarios. Asistentes a enfermos, ancianos o minusválidos, barrenderos
en colegios o similares, cocineros para centros sociales… —Su mente se
detuvo al mismo tiempo que sus ojos y tuvo que leerlo un par de veces para
cerciorarse de que no estaba en un error. No tenía fuerzas para sonreír pero sí
para sentirse, de alguna forma, aliviado. Quizá no tenga que encargarme de
limpiarle el culo a enfermos, pensó con una única idea en mente. Se recostó
en el banco, volvió a hacer una bola con el papel que les había entregado el
juez y se entretuvo jugando con ella hasta que regresó su abogado.

—¿Lo has leído? —preguntó Cristian a su lado una vez hecho todo el
papeleo.

—Más o menos.
—¿Y eso qué significa?
—Significa que voy a pasarme ochenta horas cocinando.



Cuatro

—Creo que los chicos se han quedado sin granja escuela.
—¿Y eso?
—Me han pasado presupuesto de la reparación de Manuela —

explicó Gabriela al tiempo que dejaba sobre la encimera de la cocina un
papel con el sello de un taller—. Mil ochocientos euros.

—¡Madre del amor hermoso! —exclamó Aurora con el
presupuesto en la mano. Le echó un vistazo rápido al encabezamiento y
se detuvo en el diagnóstico—. Cambio de los amortiguadores, frenos y
discos, correa de la trasmisión…

—Y un montón de cosas más que mejor ni leer. —Gabriela
resopló con desgana—. No puedo pagar ahora ese dinero.

Aurora dejó el papel de nuevo sobre la encimera y se acercó a su
jefa y amiga. Se sentó a su lado en un taburete y la rodeó con un brazo.

—Por lo menos no vas a tener que pagar a un cocinero.
—No, mucho mejor que eso. Va a venir un delincuente a alimentar

a diez niños. Solo espero que no esté acusado de envenenamiento
masivo.

Aurora se separó de Gabriela y la contempló con las cejas
levantadas y un atisbo de sonrisa en los labios. Antes de que pudiera
evitarlo se echó a reír a carcajadas. La joven la miró con cara de malas
pulgas pero la siguió y también comenzó a reír. Así se las encontró Leo
cuando entró a la cocina.

—¡Acaba de llegar un coche! —exclamó desde la puerta.
—¿Y qué? —preguntó Gabriela volviendo a la normalidad—. Será

el chico ése que viene a cocinar.



—Eso pensé yo pero hay algo que no me cuadra.
El jardinero salió a toda prisa de la cocina y Gabriela y la cocinera

lo acompañaron casi a la carrera para avanzar junto a él. No solían
comportarse de esa forma pero a la propietaria del hogar de acogida le
preocupaba que aquél joven que habían mandado los Servicios Sociales,
pudiera resultar un adolescente rebelde y peligroso que pusiera en
peligro la paz que tanto le había costado implantar en el centro. Diez
niños sin hogar se juntaban bajo ese techo y siempre había revuelos que
Gabriela conseguía contener. Lo que menos necesitaba era a un
delincuente juvenil. Antes de llegar a la entrada ya se había arrepentido
de la decisión que había tomado una semana antes. No estaba preparada
para enfrentarse a otro adolescente con problemas pero tampoco estaba
preparada para lo que se encontró en el jardín.

—¡Vaya buga! —exclamó Paco, uno de los chicos mayores,
sentado en los escalones de la entrada junto a Tete.

Todos los chicos de la residencia se encontraban en la glorieta de
la entrada revoloteando alrededor de un espectacular deportivo negro del
que descendió un hombre moreno y de baja estatura que se aproximó al
lugar donde se encontraba Gabriela con la cocinera.

—Buenos días. Busco a la encargada del centro.
La joven miró al hombre de arriba a abajo y se fijó en su traje

arrugado aunque parecía ser de marca. No parecía mucho mayor que ella
y pensó que el vehículo que conducía no se mostraba acorde a su
aspecto.

—Yo soy la encargada —dijo con sequedad—. ¿Qué desea?
—Yo nada. Soy abogado. Mi cliente ha sido destinado a realizar

trabajos sociales en este centro.
—¿El cocinero tiene abogado? —preguntó Aurora extrañada—.

Vaya nivel que nos trae el muchacho.
Cristian hizo oídos sordos del comentario de la cocinera y le

entregó unos papeles a Gabriela que los cogió para comenzar a leerlos.
—No se moleste —le aconsejó el abogado—. Tan solo es el

documento de asistencia. Mi cliente acudirá cuatro horas de lunes a
viernes durante el próximo mes.

—Pero…
—Vendrá a las doce de la mañana y se marchará a las cuatro de la

tarde.



—Pero…
El abogado ignoró las quejas de Gabriela y, después de soltar la

parrafada, se dio media vuelta y volvió al deportivo. Abrió la puerta y
desapareció en su interior. Desde donde estaba, Gabriela intentó ver si
había alguien más en el vehículo pero el reflejo del sol no se lo permitía.
Su duda quedó resuelta un par de minutos después cuando la puerta del
copiloto se abrió y se bajó de él un hombre rubio, alto y con un traje
negro que parecía recién salido de una boutique.

—¡Dejad el coche en paz! —ordenó nada más pisar la tierra.
Los chicos más pequeños salieron corriendo al escuchar la voz y

se refugiaron en el interior del centro. Los más mayores regresaron con
paso cansino junto a Gabriela y se volvieron para contemplar al hombre
que caminaba hacia ellos con suficiencia.

—Buenos días. Soy Marco, el nuevo cocinero.
Tanto Gabriela como Aurora se quedaron con la boca abierta

mientras los chicos rodeaban ahora al desconocido. Alba agarró el
faldón de su chaqueta y tiró un par de veces. Marco miró hacia abajo y,
al ver a la pequeña, se movió para que se soltara.

—¿Vas a hacernos patatas fritas? —preguntó la niña clavando sus
ojos en los de Marco.

—Ni de coña —respondió el empresario—. Si queréis esa basura
os vais a un MacDonald.

Gabriela le dio un suave codazo a Aurora y la instó a que la
siguiera al interior de la residencia. Ella la miró y asintió a su vez.

—Espérenos un momento, por favor.
Las dos mujeres entraron al vestíbulo y se alejaron de la puerta

para que el recién llegado no pudiera escuchar la conversación.
—¿Éste es el cocinero? —preguntó Gabriela con los papeles que

le había entregado el abogado de Marco.
—Eso parece —replicó la cocinera que había decidido quedarse

hasta ese día para ver cómo se desenvolvía el supuesto delincuente
juvenil—. Está bueno.

—¡Aurora! Ésa no es la cuestión.
—¿Ah, no? Me dirás que no está como un quesito.
Gabriela rumió un «sí» antes de volver a posar sus ojos en los

documentos.
—Este hombre viste un traje muy caro y si es cocinero yo soy una



monja.
—Pues teniendo en cuenta el tiempo que llevas sin estar con

alguien…
—¡Aurora!
—A ver, niña. Ha venido un cocinero y no parece ser ese

envenenador que tanto te preocupaba. ¿Cuál es el problema?
La joven se quedó pensativa e intentó buscar una respuesta pero no

la encontró por lo que refunfuñó por lo bajo y regresó al exterior donde
Marco se mantenía impertérrito rodeado de niños.

—Bueno, si lo desea, puedo enseñarle la cocina.
—Por mi perfecto. —Marco despidió a Cristian con un gesto de la

mano y se aproximó a Gabriela. Los dos atravesaron la puerta y entraron
en el vestíbulo seguidos por todos los habitantes del centro de acogida.

—Yo creo que es un Masseratti —comentó el mismo chico que
había alabado el coche nada más verlo.

—No tienes ni puta idea, Paco —le explicó Tete al que le había
dicho infinidad de veces Gabriela que no debía decir palabras mal
sonantes—. Es un Porsche 993, una evolución del 911, con un motor
Boxer de seis cilindros refrigerado por aire de tres mil seiscientos
centímetros cúbicos y una caja de cambios Triptronic de cuatro
velocidades. Tiene doscientos setenta y dos caballos y puede alcanzar
los doscientos sesenta y siete kilómetros por hora.

Marco escuchó la explicación del chico y se giró sin pensar.
—Éste es el modelo del noventa y cinco y es de cambio manual

por lo que puede llegar a alcanzar los doscientos noventa kilómetros por
hora —explicó para, acto seguido, volver sobre sus pasos y acompañar a
Gabriela que lo condujo hasta una puerta.

Los chicos hicieron amago de seguirlos pero un gesto con la mano
de la joven los detuvo. Tan solo entraron en las dependencias del
servicio la propia Gabriela, Aurora y Marco. Una vez en la cocina, la
encargada de tomar el mando fue la antigua cocinera.

—Aquí tiene todo lo que puede necesitar. En aquel tablón está el
menú para la semana y los teléfonos de los proveedores. Supongo que
no tendrá problemas si de verdad es cocinero.

Marco obvió el comentario de la mujer y se acercó al tablón que
ella le había indicado. Leyó el menú y se echó a reír.

—¿Están de coña? —preguntó con el dedo señalando el papel con



el cuadrante—. Hoy toca macarrones con tomate y filete empanado.
Aurora se acercó a él y lo fulminó con la mirada.
—Y flan de postre. ¿Algún problema?
Marco masculló una respuesta que no llegó a oídos de la cocinera.

Gabriela se acercó a él y señaló a su vez el cuadrante.
—Para cenar hay pescado en salsa verde y puré de patatas.
Marco sonrió con cinismo y se volvió hacia ella.
—Me parece genial. Ya se lo dirán al otro cocinero.
—¿Qué otro cocinero? —preguntó Gabriela extrañada.
—El que preparé el súper menú de la cena. Le recuerdo que yo me

voy a las cuatro.
—Pero, eso no puede ser.
—Pues entonces, tenemos un problema —explicó Marco con

autoridad—. Me largo a las cuatro. Y si me permiten, tengo que preparar
unos macarrones con tomate y un filete empanado para… ¿cuántas
personas?

Gabriela salió de la cocina y Aurora la acompañó. Una vez en la
puerta, la cocinera se dio la vuelta y clavó su fría mirada en Marco.

—Doce personas.
La cocinera abandonó la sala y las dos mujeres regresaron

cabizbajas al vestíbulo de la entrada donde se sentaron en un banco.
—Solo para las comidas —comentó Gabriela sin añadir nada más.
—Hoy os prepararé yo la cena pero no puedo hacerlo todas las

noches —replicó Aurora que se sentía tan abatida como su jefa.
—Ya lo sé. No te preocupes. Buscaremos una solución.
****
Marco intentaba familiarizarse con una cocina que no conocía. Por

si fuera poco, llevaba tantos años sin cocinar que se encontraba perdido
aunque intentó recordar sus comienzos cuando tan solo era un cocinero
en un pequeño restaurante italiano.

Comenzó a abrir alacenas pero no encontraba la materia prima
para los macarrones hasta que se percató de la existencia de una puerta
en un lateral. La abrió, encendió la luz y descubrió el almacén donde
Aurora guardaba la mayoría de los alimentos. Halló una enorme bolsa
de macarrones en una esquina y la llevó hasta la encimera. Casi todas las
cacerolas estaban colgadas sobre los fogones por lo que no tuvo
problema en encontrar la que necesitaba.



En ese preciso instante se dio cuenta de que tenía un problema.
Llevaba tanto tiempo sin cocinar que no había caído en que no llevaba la
ropa adecuada. Se quitó la chaqueta de su traje a medida, la dejó colgada
en el respaldo de una de las sillas y se arremangó la camisa por encima
de los codos. Buscó con desesperación a su alrededor y encontró lo que
necesitaba para no acabar manchándose los pantalones. Cogió un
delantal que colgaba de un gancho tras la puerta de la entrada y se lo
puso.

Una vez preparado para cocinar, llenó la cacerola de agua y la
puso al fuego con una pizca de sal y un trozo de mantequilla de la
nevera. Mientras se calentaba el líquido elemento, comenzó a preparar la
salsa con carne picada, tomates, albahaca y ajo. De la nevera cogió una
bandeja de filetes y preparó todo lo necesario para el empanado. Peló
unas patatas y las metió en el horno. Una vez estuvo todo en fase de
preparación, se sirvió una copa de vino blanco que había visto en la
nevera y se sentó en un taburete. Miró alrededor pero no había mucho
que ver. Sin pensar, cogió un papel que encontró sobre la encimera y
comenzó a leer en voz alta.

—Presupuesto de reparación Talleres Fuensanta. —Siguió leyendo
cada una de las partidas del presupuesto del arreglo de Manuela hasta
que una de ellas llamó su atención. Sacó su móvil del bolsillo y entró en
internet para comprobar un detalle. Una vez lo hubo hecho sonrió para sí
y dejó el presupuesto donde lo había encontrado justo en el preciso
instante en el que la puerta de la cocina se abría.

—¿Cómo va todo? —inquirió Gabriela sin atreverse a entrar en la
cocina.

—Viento en popa —contestó Marco con la copa en la mano pero
sin hacerle demasiado caso.

—¿Eso es vino?
El cocinero miró su copa, se la llevó a los labios y saboreó el

contenido.
—Eso es lo que pone en la botella pero está asqueroso.
—Aquí no se puede beber —advirtió Gabriela acercándose a él y

arrebatándole la copa de la mano para sorpresa de Marco que vio como
ella tiraba el contenido por el fregadero.

—Si eso hubiera sido un buen Somontano se hubiera mascado la
tragedia.



Gabriela se volvió hacia Marco y lo miró con cara de pocos
amigos.

—No sé qué es el Somontano.
—Mujer, es un vino blanco de Huesca, exquisito. Ya veo que no

sales mucho.
La joven lo atravesó con la mirada, se fijó en que los macarrones

estaban en la cacerola y la salsa en la sartén y salió de nuevo de la
cocina para volver a asomar la cabeza un instante después.

—Cuando estén los platos —dijo tuteándolo al igual que había
hecho él—, los pones en ese carrito y los llevas al comedor. Está tras esa
puerta. —Señaló con la cabeza hacia el otro extremo de la cocina y salió
de nuevo.

—¡Gabi! —llamó Marco.
La joven se asomó de nuevo y volvió a atravesarlo con la mirada.
—¿Te importa que te llame Gabi?
—Solo lo hacen mis seres queridos.
—Perfecto —replicó él al tiempo que cogía el papel del

presupuesto de reparación del vehículo—. Gabi, ¿ya os han reparado la
furgoneta?

—Eso no es asunto tuyo.
Gabriela salió de la cocina refunfuñando. Marco contempló de

nuevo el presupuesto y se encogió de hombros.
—¡Os están timando! —gritó el cocinero sin saber si iba a ser

escuchado.
La puerta de la cocina se abrió una vez más y Gabriela entró con

gesto hosco. Se acercó a Marco y le arrancó el presupuesto de las
manos.

—¿Qué quieres decir?
—Que en este taller os están intentando engañar. Yo llevaría esa

furgoneta a otro sitio.
Gabriela entrecerró los ojos y lo miró esperando una explicación.
—Os incluyen en la reparación el cambio de la correa de la

distribución. Este vehículo no lleva correa sino cadena.
Marco miró a Gabriela con gesto triunfal y esperó la reacción de

agradecimiento de la joven pero ésta no llegó.
—No tengo ni idea de lo que estás hablando.
Marco bufó y sonrió de medio lado.



—A ver cómo te lo explico para que lo entiendas. Una correa de
distribución hay que cambiarla cada diez años pero una cadena no se
cambia nunca. Os están tomando el pelo con esto y casi seguro que con
lo demás también.

Gabriela miró el presupuesto, lo leyó con tranquilidad y comentó
algo en voz baja que Marco no pudo escuchar.

—Te queda bien el delantal —dijo muy seria antes de salir de la
cocina sin tan siquiera darle las gracias a Marco que, de nuevo, se quedó
esperando ese agradecimiento.

Marco cogió el delantal con las dos manos, lo levantó y se
encontró con una de las pocas licencias que Gabriela le había permitido
a Aurora. Se encogió de hombros al ver el cuerpo de una chica en bikini
en el delantal y regresó a sus quehaceres en la cocina.

En una alacena encontró unos moldes para flanes, colocó en el
interior papel de aluminio y lo untó con aceite de oliva. Tapó el fondo de
cada flanera con queso rallado, un poco de salsa de tomate y, una vez
escurridos, fue rellenando los moldes con macarrones sazonados con
perejil en polvo y curri. Dejó los doce moldes encima de la encimera y
se dispuso a freír los filetes cuando la puerta de la cocina volvió a
abrirse y entró una niña rubia a la carrera.

—¡Aurora, me das una galleta, por favooooooor!
En cuanto Alba vio a Marco, frenó en seco y lo miró con las cejas

levantadas. El cocinero se dio la vuelta al escuchar la voz y se acercó a
la niña con una espumadera en la mano.

—¿Tú quién eres?
—Soy Alba. ¿Y tú?
—Yo me llamo Marco. Encantado.
—¿Me das una galleta? —preguntó la niña con desparpajo al

tiempo que escalaba una banqueta y se sentaba en ella—. Están en un
bote verde en aquel armario.

Marco se giró hacia donde señalaba la niña, abrió una alacena y
cogió el bote verde. Lo dejó sobre la encimera delante de la niña y puso
toda su atención de nuevo en los filetes. Mientras Alba comía una
galleta tras otra, Marco empanó los filetes y los fue echando en una gran
sartén.

—Huele bien —comentó la niña cogiendo un molde relleno de
macarrones—. Qué flan más raro.



—Eso no es un flan —explicó Marco al tiempo que habría el
horno y sacaba las patatas—. Es una delicatessen.

—¿Una detic… delista…?
—Una delicatessen. —Repitió Marco que comenzaba a perder la

paciencia.
—Pero hoy toca flan de postre —protestó Alba hipando—. Yo

quiero flan.
—Pues no hay flan.
—Pero yo quiero flan y no depila… cómo sea.
—Delicatessen.
Alba comenzó a lloriquear y Marco resopló con fuerza. Se acercó

a la nevera rezando para encontrar en ella flanes de los de las tiendas
pero halló algo mejor. La antigua cocinera había preparado dos postres
de gran tamaño que Marco podía cortar y servir con un poco de nata
montada de spray que también encontró en la puerta del
electrodoméstico.

—Mira, aquí hay flanes.
Se los enseñó a la niña que enseguida volvió a sonreír y a centrarse

en las galletas que desaparecían a toda velocidad del bote verde.
—Marco, ¿tú eres malo? —inquirió de repente Alba.
El cocinero se volvió y la atravesó con la mirada aunque la niña lo

ignoró.
—¿Eso a qué viene?
—Gabi dijo el otro día que el nuevo cocinero nos iba a envenenar

a todos.
—¿Eso dijo? —preguntó Marco al tiempo que sonreía de medio

lado.
—Sí. Y que el nuevo cocinero seguro que era un adoslec…

asdoc… ¡buf! —resopló la niña que no conseguía repetir la palabra que
había escuchado.

—¿Adolescente?
—¡Sí! —exclamó Alba entusiasmada al saberse comprendida—.

Un adolescente con el cerebro en el pito.
Marco, que se acababa de llevar un macarrón a la boca, se

atragantó y lo escupió sin querer. La niña se echó a reír y el cocinero la
miró con cara de malas pulgas aunque enseguida suavizó su gesto. Sin
saber por qué, la risa fresca de la niña le hizo sentir bien y se relajó.



Además, podía ser un buen momento para indagar sobre la mujer
encargada del centro y que había resultado ser una joven atractiva, con
unos bonitos ojos de color miel pero con bastante carácter.

—¿Gabi os trata bien?
—Claro, ella siempre nos dice que también es huérfana y que

somos su familia.
Marco abrió la boca para replicar pero guardó silencio ante la

revelación del pasado de la mujer que ahora se había convertido en su
jefa durante cuatro horas al día.

—Quiero más galletas.
—¿Ya te las has comido todas?
—Sí.
—Pues no hay más.
La niña se encogió de hombros y, al comprobar que ya no podía

conseguir más comida, se dejó caer de la banqueta y salió corriendo
hacia el comedor justo en el momento en el que entraba Gabriela y
Marco guardaba el bote de las galletas en la alacena.

—Comemos en cinco minutos. ¿Están listos los macarrones?
—Sí, jefa.
—Allí hay un carro para llevar los platos al comedor.
—A sus órdenes.
A Gabriela no le hizo mucha gracia el comentario ácido del nuevo

cocinero y volvió a salir mascullando algún que otro improperio.
Marco, por su parte, colocó doce platos sobre la gran mesa de

madera, desmoldó los macarrones y los dejó caer en cada una de las
superficies cerámicas. Por encima de cada uno de ellos vertió una
cucharada de salsa y adornó el resto del desangelado plato con un
chorreón de kétchup y otro de mahonesa de bote con la forma del
símbolo del dólar. Los colocó en el carro, lo empujó hacia el comedor y,
una vez allí, los dispuso en los lugares de las mesas recercados por los
cubiertos y los vasos de cristal. Echó un rápido vistazo antes de volver a
la cocina y observó varias jarras de agua encima de un aparador y poco
más. La decoración era austera y le pareció un lugar demasiado frío
hasta para él, que disfrutaba con el minimalismo.

Regresó junto a los fogones, fue colocando los filetes ya fritos
encima de unas fuentes y, con la ayuda de un vaso de cristal, fue
cortando círculos de cada uno de ellos. Las patatas las partió por la



mitad, vació cierta parte de su contenido con una cucharilla y las rellenó
con atún en aceite para, posteriormente, cubrirlas con queso rallado. Las
metió en el horno junto a los pequeños filetes circulares y bajó la
temperatura para que no se quemaran. Una vez hecho esto, se sentó en
una de las banquetas y esperó a que le llegara el aviso para emplatar los
filetes. No pasó ni dos minutos antes de que la puerta del comedor se
abriera.

—¿Qué es eso que has preparado? —preguntó Gabriela que
parecía estar de mal humor.

—Lo que había de menú. Macarrones con tomate.
—¿Macarrones con tomate? ¿Eso son macarrones con tomate?
—Y de los buenos.
Gabriela resopló y comenzó a moverse por la cocina de un lado a

otro mientras Marco la contemplaba muy tranquilo.
—Alucino en colores. Macarrones con tomate, dice. Si parece un

plato para un gnomo de los bosques. Encima, es el plato favorito de los
niños y se les va a meter en un diente y no van ni a saborearlo. ¿Por qué
no me ha podido tocar un cocinero normal que sepa la diferencia entre
un huevo frito y un huevo Kinder? Me han tenido que mandar a un
puñetero Ferrán Adriá de pacotilla, que lo único que sabe hacer es poner
un montón de macarrones en un plato con forma de castillito en lugar de
un montón de comida para que los niños llenen la panza…

—¿Has terminado? —preguntó Marco consiguiendo que Gabriela
dejara de caminar y guardara silencio—. No sé qué tiene de malo mi
comida.

—¿Ah, no? Pues ahora lo verás.
Gabriela cogió del brazo a Marco y lo arrastró hacia el comedor

donde diez niños y un joven se miraban unos a otros delante de unos
platos vacíos.

—Gabi, ¿no hay más macarrones? —inquirió Pedro sin dejar de
sonreír.

—¿Habéis visto? —comentó Tete con los brazos cruzados sobre el
pecho haciéndose el interesante—. Ya os dije que no volveríamos a
comer en condiciones.

—¡Tenemos hambre, tenemos hambre, tenemos hambre!
Los chicos comenzaron a golpear la mesa con los cubiertos y

Gabriela volvió a llevar a Marco a la cocina.



—¿Has visto lo que tiene de malo tu comida?
—No está hecha la miel para la boca del asno —dijo Marco al

tiempo que hacía un gesto despectivo con la mano.
—Estás de coña, ¿no? Son niños, por el amor de Dios, no el jurado

de Master Chef. ¿Has hecho los filetes?
—Más o menos.
—¿Eso qué quiere decir? —preguntó Gabriela preocupada.
—He preparados medallones empanados con acompañamiento de

delicia de patata al atún.
—¿Perdón?
Marco regresó junto al horno, lo abrió y le mostró las dos bandejas

con los círculos de filetes y las medias patatas rellenas.
—¿Has hecho circulitos con los filetes?
—Medallones.
—¡Alucino contigo! —Gabriela se llevó las manos a la cabeza y

volvió a caminar de un lado a otro mientras refunfuñaba por lo bajo.
Marco ignoró las protestas de la mujer, colocó de nuevo diez

platos sobre la mesa y en cada uno de ellos depositó dos medallones
empanados y media patata. Para fastidiar un poco a la encargada del
centro, ahora que ella no miraba, dibujó en cada medallón una cara
sonriente con kétchup. Un instante después, llamó a Gabriela y le enseñó
el segundo plato.

—Muy bonita la cara sonriente —masculló ella con acritud.
—Ya que tú no lo haces…
—¿Que no hago qué?
—Sonreír.
A Gabriela se le encendió el rostro y se alejó de la mesa señalando

con el dedo los platos que Marco había creado.
—¡A ti te parecerá gracioso pero de mí depende que esos chicos

no se mueran de hambre! —le gritó con el rostro desencajado.
—Oye, cálmate un poco que no es para tanto.
—¿Qué no es para tanto? Claro, el señorito viene acompañado por

su abogado que se ve que gana mucho dinero por el cochazo que tiene…
—El coche es mío y tengo otros tres. ¿Algún problema?
Gabriela resopló un par de veces, apoyó una mano en la mesa en

intentó serenarse antes de volver a hablar.
—Te agradezco mucho que hayas venido, pero éste no es lugar



para alguien como tú.
—¿Alguien como yo?
—Aquí hacemos macarrones con tomate los lunes, cocido los

martes, huevos fritos con patatas lo miércoles, paella los jueves…
—Yo sé hacer todo eso —explicó Marco que no comprendía por

qué estaba intentando convencer a esa mujer que no le importaba un
pimiento. Lo único que sabía es que no podía apartar la vista de sus
labios y que sus ojos de color miel lo tenían hipnotizado.

—No lo dudo pero aquí el cocido se hace en un puchero y no
poniendo cuatro garbanzos en un pincho con una hoja de lechuga al
lado.

Marco abrió la boca para replicar pero no tuvo oportunidad porque
la puerta del comedor se abrió a toda velocidad y entró Quique con su
ritmo habitual.

—¡Gabi, Alba ha vomitado en el comedor!
Gabriela fulminó con la mirada a Marco como si supiera de

antemano que el malestar de la niña estaba provocado por los
macarrones del cocinero y éste se apoyó en la encimera a esperar el
veredicto mientras ella se marchaba al comedor. El chico rubito volvió a
aparecer un par de minutos después.

—Dice Gabi que vayas.
Marco pensó en recriminar al chico por tomarse esas confianzas

pero bastante mal estaban las cosas como para empeorarlo todavía más.
Entró en el comedor y se encontró con que Gabriela, sentada en una
silla, acunando a la niña rubia sobre sus rodillas mientras el jardinero la
abanicaba con una servilleta.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Marco suponiendo la respuesta de
la joven—. ¿Han sido los macarrones?

—No —respondió ella con firmeza—. Leo me ha dicho que ni los
ha probado porque ya se sentía mal. ¿La has visto entrar en la cocina?

—Sí, estuvo conmigo hace un rato.
—¿Comió algo?
—Me pidió galletas.
—¿Se las diste?
—Sí.
El rostro de Gabriela volvía a congestionarse y su voz se

endureció.



—¿Cuántas se ha comido?
Marco se removió inquieto al percibir el malestar en la joven y,

sobre todo, al ver el aspecto lastimero de la pequeña niña rubia que
había conocido en la cocina.

—Las que había en el bote.
—¿Todas?
—Sí.
—¡Pero si había más de medio bote! ¿Cómo se te ha ocurrido

permitírselo?
Marco pasó de la pena a la indignación a toda velocidad como si

alguien hubiera apretado un interruptor en su cerebro y explotó.
—¡Porque yo no soy la niñera de estos críos! ¡Maldita sea!
Todos guardaron silencio hasta que Gabriela se decidió a romper

con todo aquello que ahora comprobaba que había sido un error.
—Vete de aquí y no vuelvas.
—Pero, mis cuatro horas…
—Las haces en otro sitio. Aquí no te necesitamos.
Marco se giró y, sin añadir nada más, salió del comedor y

abandonó el centro. Una vez en el exterior, sacó el teléfono móvil y
llamó a Cristian para que fuera a buscarle. Miró su reloj de pulsera y
comprobó que no había cumplido ni tres horas de su condena y bufó.
Todo se le complicaba pero lo peor de todo era la imagen de la niña en
brazos de Gabriela que se había anclado en su cerebro y no parecía
querer abandonarlo.



Cinco

—No sé qué hacer.
—Lo único que se me ocurre es darte indicaciones por teléfono.
—Te echo de menos, ¿sabes?
Aurora resopló al otro lado de la línea y consiguió que Gabriela se

sintiera mal por atosigarla con sus problemas. El médico le había
recomendado reposo absoluto a la cocinera y no había nada que pudiera
hacer.

—Me gustaría estar ahí pero no me lo permiten.
—Lo sé. Ya has hecho mucho por nosotros.
—Saúl está muy preocupado por mí y le da miedo que pueda perder a

Isabel si no hago caso de lo que dice el médico.
—Y tiene razón. —Gabriela meditó un instante—. ¿Crees que me

podrías dar indicaciones para hacer el cocido de los martes?
Aurora se quedó callada unos instantes antes de responder.
—Creo que sí —dijo la cocinera tras pensarlo un instante—. Si los

garbanzos ya están blandos se puede hacer en poco tiempo en la olla exprés.
—¿Los garbanzos? —preguntó Gabriela mirando a un lado y a otro de

la cocina como si las legumbres fueran a aparecer como por arte de magia.
—Claro, ¿no los pusiste anoche en agua?
El silencio de la joven le dio la respuesta. Aurora protestó al otro lado

de la línea telefónica y consiguió que Gabriela se viniera abajo.
—¿Y ahora qué les doy de comer? Están esperando el cocido. Es su

plato favorito.
—Gabi…, lo siento.
Ambas mujeres guardaron silencio y Gabriela suspiró con tristeza.



Nunca se había planteado lo importante que era la labor que realizaba la
cocinera en el centro y ahora que la había perdido se sentía desfallecer.

—¡Ya he llegado!
Gabriela dio un salto en la banqueta y se volvió para ver entrar en la

cocina a Marco, sonriente, con un recipiente bastante grande en una mano
que dejó sobre la encimera con esfuerzo y una bolsa de deporte en la otra.

—Esto pesa un montón.
—Aurora, luego te llamo —comentó Gabriela todavía con la cocinera

al otro lado de la línea. Apretó un botón y se aproximó a Marco que, como si
no fuera con él, rodeó la encimera y ocupó su posición junto a los fogones.

—¿Qué haces aquí? —preguntó la joven extrañada y enfadada a parte
iguales.

—Pues, hacer la comida. Hoy toca cocido, ¿no?
Gabriela bajó la cabeza al recordar lo que la cocinera le había dicho

sobre lo de poner los garbanzos en remojo y bajó la guardia. Aunque le
pesara, lo más parecido que tenía a un cocinero era aquel hombre alto y
atractivo.

—No podemos hacer cocido. No he puesto los garbanzos en remojo.
Marco vio como ella lo miraba con ojos tristes y sonrió. Se inclinó

sobre la encimera y abrió el recipiente que había llevado.
—Me imaginaba algo así.
Gabriela se acercó y miró en el interior del recipiente. Su boca se abrió

de par en par y comenzó a balbucear.
—Esto… esto… ¿son…?
—Sí, son garbanzos. Los puse anoche a remojo. Si no te importa, tengo

que hacer un cocido para doce personas.
—Pero, ¿cocido de verdad?
—Como el que preparaba mi madre —respondió Marco sin darse

cuenta de que, por primera vez en años, la imagen de su madre en la cocina
había aparecido en su mente.

—No sé qué decir.
—Pues, nada. Tú haz lo que tengas que hacer y a las dos llevaré los

platos al comedor. Por cierto, ¿cómo está la niña?
—Bien. Solo fue un empacho.
—Me alegro. Bueno, si me permites…
Gabriela asintió con una tímida sonrisa y salió de la cocina mirando de

reojo al cocinero que ese día vestía con vaqueros y una camiseta negra y que



ya estaba con la nevera abierta observando su interior.
Marco encontró todo lo que necesitaba preparado en varias bandejas.

Le quedó claro que la cocinera anterior debía de ser una persona metódica y
muy profesional que hubiera encajado a la perfección en cualquiera de los
restaurantes de Marco cuisine exquise.

Lo primero que hizo fue abrir la bolsa de deporte y sacar unos cuantos
cuchillos envueltos con mucho mimo que había rescatado de un armario de
su casa. Tras ellos apareció un delantal blanco que Marco se ató con mucho
esmero y un gorro bajo de cocinero que se encasquetó en la cabeza como si
de un ritual se tratara. En cuanto se vio vestido como un profesional de la
cocina, colocó las bandejas sobre la encimera y, mientras los garbanzos ya
borboteaban al fuego junto al morcillo y al resto de carne, se entretuvo
cortando verduras y pelando patatas. Una vez tuvo esto último en otra olla,
abrió de nuevo la nevera y se sirvió una copa de vino blanco que él mismo
había llevado a pesar de las protestas de su joven jefa.

—¡Aaaaah! Chardonnay —susurró al tiempo que emitía un largo
suspiro—. ¡Qué delicia!

Se encontraba saboreando el caldo enfriado en el congelador cuando la
puerta de la cocina se abrió y entró a la carrera la misma niña rubia que había
conocido la mañana anterior.

—Hola, Marco —saludó con desparpajo.
—Hola, Alba. ¿Ya estás mejor de la tripa? —preguntó él sorprendido

al sentir que le alegraba ver a la niña.
—Sí, creo que Gabi te va a regañar por darme galletas.
Marco se encogió de hombros y le dio un sorbo a la copa.
—No te preocupes. Ya me echó la bronca ayer.
Alba se llevó las manos a la boca y abrió los ojos de par en par.
—Has dicho una palabrota. Gabi no nos deja decir palabrotas.
—No he dicho ninguna palabrota —replicó el cocinero al tiempo que

fruncía el ceño.
Alba se quedó pensativa y también se encogió de hombros. Miró a la

alacena que había a la izquierda de Marco y sonrió con dulzura.
—¿Me das una galleta, por favooooor?
—Ni de coña. Además, te las comiste todas.
—Has dicho una palabrota.
—Yo no… Bueno, sí. He dicho una palabrota.
—Gabi te va a lavar la boca con jabón. Eso es lo que nos dice.



—Gabi dice muchas tonterías. —A Marco comenzaba a agotarle la
conversación con la niña.

Alba se aupó en la banqueta y clavó su mirada azul en el cocinero.
—¿Por qué nunca sonríes? Mi hermano dice que una sonrisa ilumina el

mundo.
—Tu hermano también dice muchas tonterías. Además, no me gustan

los niños.
La niña volvió a sentarse, apoyó los codos en la encimera y la barbilla

en las manos.
—A mí tampoco me gustan los niños. Esteban siempre me tira del

pelo.
Marco sonrió, al fin, y dio otro sorbo de la copa de vino. Pensó que

otra vez le tocaría recibir una charla de Gabriela cuando la puerta de la cocina
se abrió de repente, pero no fue ella la que entró.

—Estás aquí —comentó el mismo chico que había alardeado de sus
conocimientos sobre coches—. ¿No estarás otra vez pidiendo galletas?

—Marco dice que ya no quedan.
—Mucho mejor. Anda, vete con los demás a jugar un rato.
La niña salió corriendo de la cocina y el chico esperó a que ella saliera

para acercarse a la encimera junto a la que Marco estaba sentado.
—Perdona a mi hermana. Habla mucho.
—Cierto, pero no pasa nada.
Tete dudó un instante antes de continuar hablando. No le apetecía

buscarse enemigos pero su instinto de supervivencia prevalecía, una vez más,
al de la cordura.

—¿Qué haces aquí? —preguntó de repente.
Marco dejó su copa en la encimera con mucha tranquilidad y sin variar

su rostro serio.
—Cocinar.
—Después de lo de ayer, permíteme dudarlo.
El empresario se levantó, le dio la espalda a Tete y levantó la tapa de la

olla exprés. Movió el cocido con un cucharón de madera y regresó frente el
chico que se mantenía impertérrito.

—¿Qué cenasteis anoche?
—Nos hicimos unos sándwiches porque nos dejaste tirados.
—Yo no…
—Sé que esto es un juego para ti pero no para nosotros —prosiguió



Tete con mucha seriedad—. Gabi se deja la piel para darnos lo que nos ha
negado la vida y no voy a permitir que ningún ricachón venga a
arrebatárnoslo.

Marco pensó en replicar pero las palabras del chico habían calado muy
hondo en su interior. Por muy duro que le resultara reconocerlo, Tete tenía
razón. Aquello no era uno de sus muchos restaurantes donde la gente se
dejaba el dinero, tan solo para presumir de haber degustado los platos de la
cuisine exquise de Marco sino un lugar donde niños sin hogar vivían el día a
día sin pensar en nada más.

—No lo olvides —le advirtió el chico antes de encaminarse hacia la
puerta—. Y deja de atiborrar a mi hermana de galletas.

Justo cuando la puerta de la cocina estaba a punto de cerrarse a
espaldas de Tete, el cocinero reparó en el papel que había visto la mañana
anterior y que aún descansaba en la encimera de la cocina.

—¡Espera! —gritó mientras cogía el presupuesto.
El chico regresó a la cocina y lo miró desafiante.
—¿Qué? —preguntó con dureza.
—Tú entiendes de coches. ¿Qué opinas de esto?
Marco le mostró el papel y el chico se acercó para cogerlo. Lo miró

con detenimiento y enarcó una ceja.
—Manuela no lleva correa de distribución sino cadena —dijo sin dejar

de mirar el presupuesto—. Esto es muy raro.
—¿Manuela? ¿Quién es Manuela?
—Nuestra furgo. Le puso el nombre Quique. Este presupuesto es una

mierda.
—Tu hermana me ha dicho que Gabi os tiene prohibido decir

palabrotas —advirtió Marco sonriendo. Tenía que reconocer que el chico le
caía bien. Le recordaba a él mismo con su edad.

Tete metió la mano en el bolsillo de los vaqueros y sacó una cajetilla de
cigarrillos que depositó en la encimera.

—También nos tiene prohibido esto pero a mí me la pela. Ya soy
mayorcito para esas cosas.

—El tabaco no es bueno.
—Ni el alcohol y ya veo que te mola.
Marco se encogió de hombros y se dio por vencido. Ese chico era muy

listo y lo desconcertaba.
—¿Por qué no le echas un vistazo a Manuela? Quizá podáis ahorraros



el taller.
Tete guardó el paquete de tabaco, volvió a recorrer el camino que lo

separaba de la puerta de la cocina y allí se giró.
—Lo pensaré.
Abandonó la sala y Marco se quedó solo con sus pensamientos y con la

sensación de que aquello no se parecía en nada a la condena que él se había
imaginado sufrir. Se acordó de la niña y de cómo se le habían encendido los
ojos al entregarle el bote verde de galletas y tuvo una idea que a él mismo
sorprendió. El cocido que tanto gustaba a los niños estaba haciéndose a fuego
lento por lo que tenía todo el tiempo del mundo hasta la hora de la comida.
Tuvo que hacer un esfuerzo para recordar una vieja receta familiar de la que
su madre siempre había como si se tratara de un legado familiar y, cuando la
tuvo en mente, se enfrascó en la tarea que lo mantendría ocupado hasta la
hora de comer.

****
Gabriela daba vueltas de un lado a otro del vestíbulo sin atreverse a

regresar a la cocina. Miró su reloj de pulsera de nuevo y confirmó que tan
solo quedaban cinco minutos para la hora de comer. Pensar en lo que Marco
podía estar haciendo le revolvía el estómago y no porque no confiara en sus
dotes culinarias, que ya había demostrado la mañana anterior, sino porque
tenía claro que vivía en la realidad paralela de los restaurantes de lujo y la
cocina minimalista. Ella sabía que lo único minimalista en el centro de
acogida era su cuenta corriente en el banco y ese pensamiento la hizo sonreír
levemente.

Seguía caminando nerviosa por el vestíbulo cuando vio a los niños que
aparecían, como por arte de magia, de cualquier rincón del centro y se
arremolinaban delante de la puerta del comedor esperando a que ella abriera.
Ésa era una tradición que había logrado implantar entre los niños y que ellos
respetaban.

Se acercó al comedor casi sin respirar y sintió diez pares de ojos
clavados en ella. Al fin, con pulso tembloroso por lo que pudiera encontrarse,
abrió la puerta del comedor y los niños corrieron a sentarse en sus respectivos
sitios. Allí se encontraron con platos a reventar de cocido que no tardaron en
probar.

—¡Qué bien huele!
—¡Jo! Pues está rico de narices.
—Está mejor que el de Aurora.



—No seas lerdo, el de Aurora es mejor.
—Pues con esto os vais a tirar unos cuescos que no veas.
—No seas guarro, Paco.
—¡Ostras! ¿Habéis probado el tocino?
—La morcilla está de puta madre.
—¡No digas palabrotas!
—Tú calla, enana.
—¡Gabiiiiii! ¡Quique me ha llamado enana!
Gabriela despertó de su ensimismamiento al escuchar las protestas de

Alba y tuvo que mover la cabeza de lado a lado para darse cuenta de que lo
que estaba viendo no era un sueño. Los diez niños y Leo devoraban un gran
plato de cocido cada uno que tenía todo lo que Aurora llamaba la pringá y los
niños se lo estaban comiendo con los comentarios que siempre escuchaba y
que le sonaban a música celestial.

Un instante después, la puerta de la cocina se abrió y Marco apareció
ante sus ojos. Le sonrió, señaló a los niños y levantó las cejas pidiendo su
beneplácito. Ella sonrió y asintió con la cabeza. El cocinero desapareció de
nuevo y Gabriela ocupó su lugar en el comedor junto a Leo y Tete en la que
llamaban la mesa de los mayores.

—Esto está de vicio, jefa —comentó Leo con la boca llena de
garbanzos.

Gabriela tomó la cuchara, la llenó y se la llevó a la boca. No pudo
evitar emitir un gemido se satisfacción.

—Eso ha parecido un orgasmo —soltó Tete con una trozo de chorizo
en la boca.

Gabriela se atragantó y Leo tuvo que darle unos golpecitos en la
espalda. En cuanto se recuperó, bebió un sorbo de agua y se giró hacia el
chico.

—Un comentario más como ése y te quedas sin comer hasta navidad
—amenazó Gabriela medio en broma medio en serio.

—Gabi, tengo diecisiete años. Te aseguro que sé lo que es un orgasmo
y no es para tanto.

—Ya, pero…
—¿Sabías que el orgasmo masculino solo dura seis segundos y el

femenino puede llegar a los veinte segundos? —explicó Leo inclinado para
poder dirigirse a Tete.

—Pues yo he leído que la velocidad de la eyaculación es de cuarenta y



cinco kilómetros hora.
—¡No jodas! Es casi tan rápida como Quique. Pues tú ríete pero un

chico me dijo en la cárcel que la piel del nabo es más dura que la de la
cabeza.

—¡Yaaaaaaaa! —gritó Gabriela que ya no aguantaba más—. ¡El
próximo que hable de penes u orgasmos se queda sin comer!

El silencio sepulcral que se había levantado en el comedor la hizo
volverse para encontrarse con todos los niños mirándola y, por si fuera poco,
Marco acababa de aparecer por la puerta y la observaba con curiosidad.

—Estooooo…, solo quería preguntar si algún niño quería repetir pero
mejor traigo el postre—. El cocinero desapareció y Gabriela se puso colorada
como un tomate. Lo peor de todo fue que Paco, uno de los más cotillas del
centro, se percató de ello.

—Gabi, te has puesto más roja que Pedro en verano.
—¡Qué va! —exclamó ella intentando quitarle hierro al asunto.
—Patri siempre dice que si tienes la cara colorada es porque estás

enamorada —comentó Alba que, como casi siempre, abría la boca y
conseguía que subiera el pan—. ¿A qué sí, Patri?

La niña morena de quince años que había sido nombrada dejó de comer
y se volvió al tiempo que su coleta impactaba en el rostro de Tete que estaba
sentado detrás de ella.

—¡Eh! ¡Casi me saltas un ojo!
Patri clavó sus grandes ojos negros en Tete y el chico se puso tan

colorado como Gabi. Paco, sentado en una mesa a su izquierda, silbó y agitó
la mano de arriba a abajo.

—¡Jo! Tío, esto es una epidemia. Tú también te has puesto colorado.
—Eso es porque está enamorado. Patri siempre dice que…
—¡Callate, enana! —exclamó Tete que no quería oír lo que Alba tenía

que decir.
—No le hables así a tu hermana —contestó Patri haciéndose la

enfadada aunque le costaba Dios y ayuda contener la risa—. Si estás
enamorado, lo reconoces y ya está.

Tete atravesó con la mirada a su hermana y después miró a Patricia que
lo observaba con ojos risueños.

—Aquí, la única que está enamorada es Gabi. Yo tengo alergia a los
garbanzos y por eso me he puesto rojo.

—¡Ya está bien, chicos! —espetó Gabriela con poco éxito.



—Ya. Rojo por los garbanzos. Eso no te lo crees ni tú —soltó Quique
que tampoco quería permanecer callado.

—Aquí se está rifando una buena ostia —contraatacó Tete que
resoplaba como un miura.

—Has dicho una palabrota. —Alba lo miraba con la mano puesta en la
boca como hacía siempre que escuchaba algún taco.

—No pasa nada —añadió Paco—. Gabi está enamorada y ni se ha
pispado.

—¿De quién está enamorada Gabi?
Al escuchar la pregunta de Marco que acababa de entrar en la cocina

empujando el carrito, todos se callaron y fijaron la vista en los platos vacíos.
Gabriela intentó mantener la compostura pero no pudo y se puso todavía más
colorada. Por suerte para ella, los chicos, al ver los postres en el carrito, se
levantaron y se arremolinaron alrededor del cocinero.

—¡Vaya pinta!
—¡Es la caña!
—Me pido primer.
—Yo segun.
—¡A qué te doy un tortazo como te cueles!
—Pero, ¿hoy no tocaba fruta?
—¿Tú eres tonto? ¿Prefieres fruta en lugar de eso?
—¿Qué es?
Ante la pregunta de Tete, todos permanecieron callados y esperaron la

explicación de Marco. El cocinero observó de reojo a Gabriela para ver si ella
hacía algún gesto de disconformidad pero seguía cabizbaja intentando
esconder el rubor de sus mejillas.

—Es mousse de chocolate con cobertura de naranja, así que también
hay fruta.

Cada chico cogió un plato y regresaron a su lugar para saborear el
postre que no habían probado nunca. Marco, una vez estuvo el carro vacío, se
acercó a Gabriela con un cuenco en la mano y le rozó el hombro.

—¿Has terminado con el cocido?
—Sí —musitó ella sin levantar la vista.
Marco cogió el plato de comida que ella apenas había tocado y le puso

el bol de mousse delante como si se tratara de uno de los camareros de sus
lujosos restaurantes.

—Está frío. Espero que con este postre se te pase lo de las mejillas. —



Marco sonrió de medio lado sin que ella pudiera verlo y regresó a la cocina
empujando el carrito en el que los chicos habían dejado los platos vacíos del
cocido. Sin pensar en si era su cometido o no, lo colocó todo en el
lavavajillas, abrió el horno para comprobar el estado de lo que allí se cocía y
se sentó satisfecho en una de las banquetas.

Cinco minutos después entró Gabriela en la cocina con un cuenco
vacío en la mano. Lo dejó encima de la encimera, cogió un trapo de cocina y
se sentó junto a Marco.

—Quiero pedirte perdón por lo de ayer. Fui muy injusta.
—Bueno, no envenené a nadie pero conseguí empachar a Alba.
—Aun así. Pensaba que hoy no ibas a venir y la verdad es que me

apuré un poco.
—No pasa nada.
Marco miró su reloj y comprobó que todavía le quedaban tres cuartos

de hora para marcharse. Gabriela vio el gesto y sonrió con desgana.
—Puedes irte ya —comentó ella al tiempo que hacía nudos en el trapo

de cocina—. Yo me encargo de recoger los platos del postre.
Marco se lo agradeció y se quitó el delantal. Lo dobló y lo guardó en

uno de los cajones que había junto al fregadero. Apagó el horno y sacó de él
una bandeja repleta de galletas que dejó sobre la vitrocerámica.

—Son de manzana —explicó él—. Es una receta de mi madre. Están
calientes todavía.

Marco guardó sus cuchillos en la bolsa de deporte y la puso a buen
recaudo dentro del almacén para que los chicos no la encontraran. Miró a
Gabriela de reojo y caminó con lentitud hacia la puerta de la cocina. La abrió
dispuesto a salir pero la voz de la joven lo detuvo.

—Marco…
Él se giró muy serio y fijó su mirada azul en los ojos color miel de ella

que, sin poder evitarlo, volvió a ruborizarse.
—Dime.
—Gracias por todo.
Marco bajó la cabeza un instante y, cuando la levantó de nuevo, sonreía

de oreja a oreja. Gabriela nunca lo había visto sonreír de esa forma y se
estremeció al comprobar que con ese gesto era aún más atractivo.

—De nada. —Él hizo amago de salir pero se mantuvo allí—. Gabi…
—Dime. —Para ella fue una sorpresa descubrir que no le molestaba

escuchar su diminutivo.



—No te enamores de mí. —Marco sonrió aún más pero, al ver volar un
trapo de cocina lleno de nudos hacia él, borró la sonrisa y salió de la cocina
en el preciso momento en el que el proyectil golpeaba en la puerta.

—¡Eres un egocéntrico! —le gritó Gabriela que sentía hervir la sangre
—. ¡No quiero volver a verte por aquí! —Nada más soltar la última frase se
arrepintió, y a pesar de lo enfadada y sobre todo avergonzada, deseó con
todas sus fuerzas que el cocinero no la hubiera escuchado.



Seis

—¿Puedo hacerte una pregunta?
—No lo tengo muy claro. Cada vez te pareces más a la voz de mi

conciencia y me agotas. —Cristian se sentó en una de las sillas del despacho
que Marco tenía en el primer restaurante que formó parte de la cadena y
comenzó a juguetear con un pisapapeles con la forma de globo terráqueo.

—¿Así que ahora soy como Pepito Grillo? —preguntó el abogado con
una sonrisa cínica en los labios.

—Más bien como una puñetera mosca cojonera. —Marco levantó la
vista de los contratos y facturas que revisaba, se puso en pie y se acercó al
mueble bar, escondido tras una reproducción de los girasoles de Van Gogh.
Echó unos cubitos de hielo en un vaso de tubo y vertió en él una buena
cantidad de la mejor ginebra.

—Eso te va a matar.
—Lo dicho. Una puta mosca cojonera.
Cristian bufó, se acercó a su jefe y se sirvió un dedo de Chivas en una

copa de whisky de cristal tallado.
—Algún día me voy a cansar de que te metas conmigo —advirtió el

abogado.
—Mira que lo dudo. A ver, ¿cuál era la pregunta que querías hacerme?
—Esa chica del centro de acogida…
—¿Qué pasa con ella? —preguntó Marco de malos modos.
—¿Estás tonto o solo te la quieres pinchar?
Marco se volvió como una serpiente y atravesó a su amigo y abogado

con la mirada.
—¡Eeeeeh! Tranquilo. Era broma. Es que no entiendo para qué quieres



volver esta noche a ese lugar para prepararles la cenita.
El empresario se sentó de nuevo en su sillón con el vaso entre las

manos y la vista perdida en algún lugar de la pared situada tras Cristian.
—No sé qué decirte. Es una sensación rara. Esos niños…
—¡Aaaaaaah! Qué es por los niños. Por un momento pensé que tenía

algo que ver la mujer morena con sus dos buenas…
—¡No seas bestia! —cortó Marco cuando su amigo se disponía a

colocar cada una de sus manos a la altura del pecho—. Es una mujer
atractiva.

—¿Atractiva? Está muy buena.
Marco pensó en continuar con su alegato de defensa pero no tenía nada

que esconder. Cristian tenía razón pero sabía que Gabriela nunca podría ser
una muesca más en su revólver cuando podía tener a la mujer que quisiera y
que no lo llevara por la calle de la amargura como hacía la responsable del
centro de acogida.

—No tienen cocinera para la cena.
—Ya. Y supongo que tampoco tienen entradas para el Madrid-Barça de

la próxima semana y no se las vas a conseguir.
Marco contempló a Cristian y confirmó lo que sospechaba desde hacía

mucho tiempo.
—No tienes corazón.
—Pues, no. Te lo vendí hace años y creo que lo cocinaste junto con el

tuyo en cualquiera de tus elegantes restaurantes.
El empresario sonrió con cinismo y apuró la copa de ginebra de un solo

trago al igual que hizo su abogado con el Chivas.
—No sé qué hacer —meditó Marco al tiempo que dejaba la copa sobre

la mesa.
—Amigo mío, pasar de todo. Tienes dinero, éxito y mujeres. No

necesitas convertirte en Santa Teresa de Jesús.
—Tenías que ver la cara de ese chico cuando me dijo que no iba a

permitir que le hiciera daño a Gabriela.
—Pues mándale una Play Station y asunto arreglado.
—Eres insensible.
—No, soy abogado. Además, te recuerdo que tú sigues siendo el

mismo que mandó echar a aquel mendigo que se comía las sobras de los
cubos de basura.

—Daba mala imagen al restaurante.



Cristian se calló, abrió los brazos como si le estuviera mostrando la
verdad absoluta y se recostó en el sillón con gesto triunfal.

—Esa es la idea. Solo tienes que preocuparte de los restaurantes.
—No es tan sencillo.
—Lo es. Vas tus cuatro horas, les haces unas hamburguesas, que

siempre gustan a los niños, y vuelves a tu vida.
—¿Y lo de la cena?
—¡Joder, tienes diez restaurantes! ¡Mándales algo de comida en una

furgoneta y no te involucres más con esa gente que te están volviendo más
blando que la mantequilla!

Marco cruzó los brazos sobre el pecho y se recostó en el mullido sillón
con todo lo que su abogado y amigo le había comentado revoloteando por su
cabeza.

Cristian tiene razón, pensó el empresario que comenzaba a enfadarse
consigo mismo por comportarse como un adolescente risueño y no como el
tiburón que había logrado levantar un imperio de la nada. Todo se consigue
con dinero y esto no va a ser una excepción.

Se levantó de un salto y salió del despacho seguido muy de cerca por
Cristian que no se esperaba esa reacción. Marco atravesó el vacío restaurante
y entró en la cocina donde sus empleados se afanaban en preparar todo para
que el local abriera sus puertas media hora más tarde. Se acercó al maître y
reclamó su atención para que lo siguiera fuera de la cocina.

—Señor.
—Felipe, necesito que me preparéis doce menús para llevar —explicó

Marco al tiempo que le ponía la mano en el brazo al maître con familiaridad.
—¿Para llevar, señor? Nunca hemos servido a domicilio.
—Ya lo sé. Es una excepción. Habla con Tinín y que lleve la comida y

a dos camareros para servirla.
—Muy bien señor. —El maître inclinó el torso respetuosamente—. ¿Y

qué ha pensado que llevemos?
—¿Qué está más adelantado?
El maître pensó un instante, se asomó a la cocina e intercambió unas

palabras con el chef.
—De primero podíamos hacer Cocarroi crujiente con suquet de ñoras

y gambas.
—Me parece bien pero que no se pasen con el brandy.
—Ahora se lo digo al chef. De segundo suflé de aceite Picual-Royal y



queso azul sobre compota de tomate con albahaca y de postre torrija de
brioche caramelizada con helado de turrón.

Marco meditó un momento y aprobó mentalmente el menú. Solo tenía
que aclarar una cosa.

—Dile a Fred que no emplate minimalista sino que ponga un par de
raciones por persona.

—Muy bien, señor. ¿Alguna cosa más?
—No, nada. Muchas gracias. —Marco vio desaparecer al maître en la

cocina y él se encaminó a su despacho con Cristian pisándole los talones. En
cuanto cerraron la puerta el abogado se echó a reír.

—¿Qué pasa ahora?
—Nada, nada. Solo que me hace gracia.
—¿El qué?
—La cara que van a poner los chicos cuando vean delante de sus

narices un suflé de aceite de no sé qué y una torrija de brioche.
—Bueno, teniendo en cuenta que hoy les tocaba coliflor y tortilla

francesa… —Marco comenzó a reír al igual que había hecho su amigo un
instante antes pero la sonrisa le duró lo mismo que tardó Cristian en hacer su
siguiente comentario.

—Te tiene que poner mogollón la del centro de acogida para que actúes
así.

—¿A qué te refieres?
—A que no me puedo imaginar las delicias de la cuisine exquise de

Marco dando botes en una furgoneta para que se las zampen diez niños que
no distinguirían un coulant de una cagada.

Marco resopló con fuerza y se sentó en su sillón con pesadez.
—Tú me aconsejaste lo de enviarles la cena.
—¡Coño, estaba bromeando! No me podía imaginar que te lo ibas a

tomar en serio.
—No hay quien te entienda Cristian. Si voy a prepararles la cena es

malo y si se la mando también. Entonces, ¿qué debo hacer?
Cristian se puso serio de repente y apoyó las manos encima de la mesa

para acercarse a su jefe que lo contemplaba esperando su consejo.
—Muy sencillo. Lo que has hecho hasta ahora. Mirarte el ombligo y

ganar pasta.
Marco vio cómo su abogado abandonaba el despacho y lo dejaba solo

con sus pensamientos que parecían querer jugarle una mala pasada. La



imagen de Gabriela con Alba en brazos lo atormentaba y, de alguna forma,
desarmaba sus defensas.

****
—No creo que sea muy complicado. Ya preparo yo la cena.
—No hace falta Leo. De verdad.
El joven se colocó el delantal con la chica en bikini y se situó delante

de los fogones. Aunque Gabriela le había repetido hasta la saciedad que no
tenía que echar una mano para preparar la cena, el jardinero había insistido y
ahora se enfrentaba, por primera vez desde que llegara al centro, a un
cometido muy distinto a podar los árboles o cambiar alguna que otra
bombilla.

—Así que coliflor y tortillas francesas —musitó el joven con la vista
puesta en el menú que había cogido del tablón—. Es evidente que la coliflor
hay que hervirla así que… —Leo descolgó la cacerola más grande que
encontró, la llenó de agua casi hasta el borde y la colocó sobre la
vitrocerámica. Mientras el agua se calentaba, se acercó al frigorífico y sacó
dos coliflores bastante grandes. Miró los vegetales y después levantó la vista
hacia Gabriela. —¿La coliflor no es blanca? —Preguntó el joven al ver las
dos esferas de color verde.

—Lo blanco está dentro —le explicó Gabriela entretenida revisando
unos papeles mientras el chico se afanaba en preparar la cena.

—Aaaaaah. Tiene sentido. —El jardinero dejó las coliflores sobre la
encimera y metió el dedo en el agua—. Todavía no está hirviendo.

—Normal. Solo han pasado dos minutos.
—Pues entonces voy a ir preparando las tortillas.
—Me parece bien.
Leo buscó en todos los armarios hasta que localizó un bol lo

suficientemente grande como para batir los huevos que acababa de sacar de la
nevera. Comenzó a cascar uno tras otro hasta agotar las dos hueveras que
encontró. Sacó unas varillas de batir de un cajón y comenzó a moverla dentro
del bol lleno hasta la mitad con dos docenas de huevos hasta que comenzó a
dolerle el brazo. Observó a Gabriela buscando su aprobación por el esfuerzo
que estaba realizando pero ella seguía absorta en las facturas del centro por lo
que dejó de mover las varillas. Miró a su alrededor hasta que una idea cruzó
por su cabeza, al ver la batidora de gran tamaño colgada cerca de la
vitrocerámica. La cogió, le enganchó las varillas y la metió dentro del bol
pero, justo cuando estaba a punto de apretar el botón, vio que el agua



comenzaba a humear y decidió que ése podía ser el momento idóneo para
introducir las coliflores en la cacerola. Aún con el dedo en el botón de la
batidora cogió una de las enormes coliflores con mucho esfuerzo y, haciendo
malabares con una mano para que no se le cayera al suelo, la soltó sobre la
cacerola. El desastre comenzó justo en ese preciso instante.

En cuanto Leo dejó la coliflor dentro del recipiente metálico, el agua
caliente rebosó y cayó sobre su mano. Aunque no estaba hirviendo, nada más
sentir el líquido apretó los dientes y con ellos el resto de su musculatura, por
lo que el dedo índice de la otra mano hundió con fuerza el botón de la
batidora que, debido a su potencia, lanzó por los aires gran cantidad de huevo
a medio batir que bañó al chico, a Gabriela y a los papeles que ella leía.

—¡Pero, ¿qué haces?! —preguntó Gabriela al ver el desastre.
Leo consiguió detener la batidora y, lleno de huevo, se sopló la mano

que le molestaba aunque no le dolía demasiado. Gabriela, al ver el gesto del
joven jardinero, se asustó.

—¿Te has quemado?
—No, por suerte no estaba hirviendo. —Leo se inclinó para coger un

trapo y limpiarse el rostro cuando pisó la mezcla de huevo y agua que estaba
esparcida en el suelo y comenzó a patinar como si de un dibujo animado se
tratara. Intentó agarrarse a algo pero lo único que encontró fue el asa de la
cacerola que salió volando por los aires y le golpeó en la boca. —¡Su puta
madre! —exclamó Leo al notar el golpe. Se echó mano a la boca y se vio
sangre en la mano.

—Te has partido el labio. —Gabriela, al ver la herida, fue hasta el
arcón y sacó unos cubitos de hielo que metió dentro de un trapo y le entregó
al chico con mucho cuidado para no resbalar como él. En cuanto vio el
desastre y el joven con el trapo en la boca y más blanco que la leche, la
sangre comenzó a hervirle en las venas y supo a quién debía echarle la culpa
de todo aquello.

—Cuando venga mañana, le voy a cantar las cuarenta —espetó con el
ceño fruncido.

—¿A quién? —preguntó Leo entre dientes y con el trapo encima de la
boca.

—A ese cocinero de tres al cuarto que no puede dignarse a venir a
preparar la cena. El señorito se cree mejor que nosotros.

Como si se tratara del vaticinio de un adivino, en ese instante entró en
la cocina Tete seguido de dos camareros que portaban unas bolsas.



—Por aquí, por favor —les indicó al tiempo que señalaba la gran mesa
de madera que presidía la cocina. En cuanto se giró y vio el desastre se quedó
con la boca abierta.—¿Qué ha pasado aquí?

—¿Quiénes son? —inquirió Gabriela sin hacer caso de la pregunta del
chico.

—Son camareros y nos traen la cena.
La joven miró a los dos hombres que esperaban pacientemente junto a

la puerta de la cocina el beneplácito de Gabriela pero éste no llegó.
—¿Qué cena? —preguntó de malos modos.
Uno de los dos camareros se adelantó y depositó una de las bolsas

encima de la mesa.
—De primero traemos Cocarroi crujiente con suquet de ñoras y

gambas.
Tete se relamió y comenzó a frotarse las manos.
—Ummmmm. Lo del cacarruá suena muy bien.
—De segundo, suflé de aceite Picual-Royal y queso azul sobre

compota de tomate con albahaca.
—¡Vamos, vamos, vamos! ¡Y con albahaca! —añadió Tete de nuevo.
—Y de postre, torrija de brioche caramelizada con helado de turrón.
—¡Joder! —exclamó el chico al tiempo que cotilleaba dentro de la

bolsa que había dejado el camarero sobre la mesa—. Torrijas como en
Semana Santa.

Gabriela se acercó a la mesa y cerró la bolsa de malos modos antes de
volverse hacia el camarero.

—¿Y quién nos envía todo esto? —preguntó extrañada y a la
defensiva. No se explicaba quién podía querer mandarles todas aquellas
delicatessen para cenar aunque lo imaginaba.

—Ha sido el señor Marco —respondió escuetamente el camarero.
—¿¡Marco!? ¡Yo alucino! —exhortó Gabriela poniendo los ojos en

blanco.
—¿Qué pasa? —Tete no se explicaba el motivo por el que se había

enfadado la joven sobre todo porque para él la comida significaba la
diferencia entre sentirse vivo o no—. Nos ha enviado la cena. Es genial.

—No, no lo es. Nos ha tomado por unos muertos de hambre y nos trata
como si necesitáramos su ayuda.

—Y la necesitamos. Te recuerdo que no hay nadie que nos haga la
cena. —Tete miró el desastre organizado por Leo y se encogió de hombros



—. Es evidente que nosotros no podemos hacerlo solos.
—No quiero la caridad de ese hombre —bufó Gabriela molesta ante la

insistencia del chico.
—Pues a mí no me importa. Es comida y no hay que darle más vueltas.
—¡Ya está bien, Tete!
—¡No, no está bien! —gritó el chico para sorpresa de Gabriela que no

lo había visto nunca así—. Estoy cansado de que pienses que podemos
apañárnoslas nosotros solos cuando sabes que no es así.

—Pero…
—Despierta de una vez —añadió Tete con acritud—. He visto las

facturas. Estamos al borde de no tener nada que llevarnos a la boca y ahora te
pones digna.

—Eso no es justo… —replicó Gabriela en un susurro.
—Me la pela. Lo único que me importa es que Alba no pase hambre y

si tengo que mendigarle a Marco, lo haré. —Tete se dio media vuelta y salió
de la cocina sin decir nada más.

Leo permanecía impasible detrás de la encimera de la cocina y los dos
camareros esperaban firmes como dos soldados.

—¿Podemos dejar las bolsas sobre la mesa, señorita? —preguntó uno
de ellos con modales muy refinados.

Gabriela se volvió hacia él como un resorte y lo fulminó con la mirada.
—No, no quiero esto aquí. Os lleváis las bolsas y le decís al «señor»

Marco que… —La joven guardó silencio un instante, miró de nuevo el caos
de la cocina y a Leo que seguía sujetando el hielo sobre el labio partido y
tomó una decisión.

—¿Marco está en el restaurante donde trabajáis? —preguntó al
camarero que llevaba la voz cantante.

—Me imagino que sí, señorita —respondió con una ligera inclinación
de cabeza.

—Perfecto. Me vais a llevar a ese restaurante. Tengo que hablar con él.
—Pero…
La mirada fría y dura que Gabriela dirigió al camarero fue suficiente

para que guardara silencio, tomara la bolsa que había dejado encima de la
mesa y saliera del edificio seguido por su compañero, Gabriela y el propio
Leo.

—Limpia la cocina y no la líes más —le ordenó antes de subir a la
furgoneta junto a los dos camareros.



—¿Y qué vamos a cenar?
Gabriela meditó un instante la respuesta. No tenía mucho dinero pero

aquella era una situación de emergencia.
—Pillaré unas pizzas de regreso. No les digas nada a los chicos.
—Como quieras.
Cuando subió a la furgoneta, los camareros ya habían puesto al día al

conductor del cambio de planes por lo que, sin esperar ninguna indicación de
Gabriela, arrancó y salió del centro de acogida. No intercambió ninguna
palabra con los tres hombres en los veinte minutos que duró el trayecto hasta
una calle céntrica de Madrid donde la furgoneta se detuvo. Los tres hombres
descendieron y uno de los camareros le tendió la mano para ayudarla a bajar
pero ella rehusó con un gruñido. Estaba enfadada con la situación que estaba
viviendo y con Marco que parecía sentir la necesidad de mirarlos por encima
del hombro.

Nada más ver la fachada del lujoso restaurante advirtió de que el
cocinero debía ser un hombre con bastante dinero para poder permitirse cenar
en ese lugar y, sobre todo, comprar la cena para todos los chicos del centro de
acogida. Era evidente que, para él, ellos debían ser como unos pordioseros
necesitados de comida. Resopló y entró en el restaurante detrás de los
camareros.

Nada más entrar vio a Marco sentado frente a la barra con una copa en
la mano y acompañado de su abogado y se detuvo junto a la puerta. Los
camareros se acercaron hacia donde él se encontraba y le mostraron las
bolsas. Él movió la cabeza de lado a lado e intercambió unas cuantas palabras
con los dos hombres hasta que uno de ellos hizo un gesto con la cabeza y
Marco miró hacia donde ella se encontraba. Nada más verla se acercó con
gesto serio seguido de cerca por Cristian que parecía su sombra.

—¿Por qué has rechazado la cena?
—No necesitamos tu caridad.
—No es caridad.
—Entonces, ¿qué es?
Marco se encogió de hombros como si con ese gesto quisiera quitarle

hierro al asunto.
—Solo es comida.
—Que te habrá costado una pasta.
—No me ha costado nada.
—¿Me dices que te dan la comida gratis en este restaurante de… de



pijos?
—Este restaurante de pijos, como tú lo llamas, es mío.
—Éste y otros nueve —añadió el abogado para desconcierto de

Gabriela.
—¡Cristian, por favor!
Marco intentó acercarse a Gabriela pero ella dio un paso atrás. En ese

preciso instante, el maître reclamó a Marco y éste no tuvo más remedio que
acompañarlo no sin antes pedirle a Gabriela que lo esperara. Cristian se
marchó con él y la joven pensó que se comportaba como un perrito faldero.
Mientras aguardaba junto a la puerta de la entrada, una mujer morena
enfundada en un vestido muy ceñido de color celeste se acercó a ella con una
copa de vino blanco en la mano y la miró de arriba a abajo. En cuanto vio su
aspecto con los vaqueros desgastados y una sudadera negra arrugó la nariz
como si fuera una apestada.

—Así que tú eres la nueva conquista de Marco —afirmó con un ligero
acento.

—¿Perdón?
—No te hagas la tonta. Supongo que has olido el dinero como todas.

Pues tendrás que ponerte a la cola, ma chérie.
Gabriela se aproximó a la mujer y la amenazó con la mirada.
—No sé quién es usted pero me importa una mierda. Yo no voy tras el

dinero de nadie.
—Eso dicen todas pero te aseguro que Marco es solo para mí. Cuando

me lo tire no se separará de mí.
Gabriela, cansada de tanta tontería, se dio media vuelta y se marchó del

restaurante sin advertir que Marco la había visto hablar con la mujer del
vestido azul y había salido del restaurante tras ella. La llamó pero la joven lo
ignoró y desapareció en la noche. Marco volvió a entrar en el restaurante y se
encaró con la morena.

—¿Qué le has dicho?
—Nada importante. Que te dejara en paz porque no tenía nada que

hacer contigo.
—¿¡Eso le has dicho!? —inquirió Marco con los ojos muy abiertos.
La mujer se acercó a él como una gata en celo y le puso la mano en el

pecho. Marco sintió su aliento muy cerca y se separó instintivamente. Nunca
había rehusado la presencia de una mujer bonita pero ahora no podía soportar
la sensación de no ser más que un hombre con dinero y poder sin mucho más



que ofrecer.
Maldijo en voz baja y se marchó a su despacho dejando otra víctima de

su desprecio por el camino. A pesar de que la mujer del vestido ajustado lo
llamó, él la ignoró y se encerró tras la puerta del único sitio donde podía estar
tranquilo. Se dejó caer en el sillón de piel y, como un autómata, sacó del
bolsillo de su chaqueta un bote metálico que dejó encima de la mesa. Tan
solo una semana antes no lo hubiera dudado pero ahora todo había cambiado
por mucho que le costara reconocerlo.

—¡Mierda! —exclamó al darse cuenta del torbellino de sensaciones
que recorrían todo su cuerpo. De un zarpazo agarró el tubo metálico, se
levantó, abrió la ventana y lo lanzó con todas sus fuerzas lo más lejos que
pudo. No se había percatado de que Cristian acababa de entrar en su
despacho y, al escuchar un carraspeo, se sobresaltó y se volvió hacia él—.
¿No te han enseñado a llamar a la puerta?

—¿Eso que has tirado es lo que me imagino?
—Me da igual lo que te imagines. —Marco se sentó en su sillón y el

abogado hizo lo mismo frente a él.
—No puedo creer que hayas lanzado la coca por la ventana. Júrame

que no te has tirado a esa tía porque no si no es así, no me lo explico.
El empresario se incorporó en su asiento y lanzó una mirada gélida a su

amigo.
—En ocasiones me apetecería partirte la cara. Eres un bocazas.
Cristian resopló y, para sorpresa de Marco, se echó a reír.
—Me imagino que esto debe ser la crisis de los cuarenta. Estás en

plena pitopausia.
—Tengo treinta y tres. Deja de decir chorradas.
El abogado se levantó y se dirigió hacia la puerta donde se volvió.
—Anda, vámonos al Club.
—Paso. Vete tú.
—Venga, te invito a una ronda.
—¿De copas o de mujeres?
Cristian sonrió de medio lado, agarró las dos solapas de la chaqueta y

se levantó el cuello.
—De lo que quieras. Seguro que Samantha está deseando volver a

verte.
Marco hizo amago de levantarse pero la imagen de Gabriela junto a la

puerta del restaurante hablando con Françoise le hizo cambiar de opinión.



—Vete tú.
—Anda, no seas…
—No insistas. —El abogado se encogió de hombros y salió del

despacho.
Marco volvió a recostarse en el sillón y cerró los ojos. Soltó todo el

aire que retenía en los pulmones y se recreó en la imagen del cuerpo esbelto
de Gabriela que se intuía bajo la ropa holgada que siempre llevaba. Supo en
ese instante que la condena de ochenta horas de servicios a la comunidad
acababa de dejar de ser una condena.



Siete

A pesar de lo ocurrido la noche anterior, Gabriela sintió un enorme
alivio cuando vio descender a Marco del deportivo que conducía su abogado.
Recorrió la breve distancia que los separaba y pasó por delante de ella, que
hacia como que leía un cartel en el tablón de anuncios, sin dirigirle la palabra.
Ella se sintió ofendida y lo siguió a la cocina.

—¿No me vas a dar ni los buenos días?
—Buenos días —gruñó él mientras se acercaba a la despensa para

sacar la bolsa de deporte con los cuchillos.
Marco se acercó al corcho y miró durante un breve instante el menú

para el almuerzo.
—Huevos fritos con patatas —masculló—. Qué original.
Llenó una cacerola con agua, regresó de nuevo a la despensa y volvió

con un saco de patatas que dejó caer a sus pies. Se sentó frente a Gabriela y
comenzó a pelar patatas. Cada tubérculo sin piel acababa dentro de la
cacerola y eso llamó la atención de Gabriela.

—¿Para qué haces eso? —preguntó ella sentada en un taburete al otro
lado de la encimera.

—¿El qué?
—Lo de meter las patatas peladas en agua.
—Para que no se pongan negras.
—¿Y eso por qué?
Marco levantó la cabeza un segundo y la miró con ojos tristes.
—¿Por qué no me dejas trabajar? ¿No tienes nada mejor que hacer?
Gabriela apretó los labios y pensó en irse pero no quería dejar las cosas

como estaban. Lo que había sucedido la noche anterior era algo que tenía que



hablar con Marco, si no quería que se convirtiera en una de esas situaciones
enquistadas que se vuelven incapaces de solucionar.

—¿No vas a pedirme perdón? —preguntó ella con dulzura.
Marco levantó la cabeza como si le hubieran dado una buena colleja y

clavó su mirada azul en Gabriela que sonreía como una princesa de cuento de
hadas. Hasta se permitió la licencia de aletear sus pestañas pero sin resultado.

—¿¡Yo!? ¿¡Pedirte perdón!? ¡Alucino contigo! ¿Por qué tendría que
pedirte perdón?

—Por cómo te portaste ayer —explicó ella sin cambiar el tono de su
voz.

—Os envíe la cena. Me preocupé por vosotros. ¿Tengo que pedirte
perdón por eso?

—Por eso no lo tengo muy claro pero por lo de la petarda ésa te
aseguro que sí.

Marco frunció el ceño.
—¿Qué petarda?
—No te hagas el tonto. La tía ésa metida en un vestido que parecía de

una Barbie y lo digo por el tamaño. —Gabriela se puso en pie y rodeó la
encimera acercándose a Marco moviendo las caderas y con la mano dando
vueltas como si llevara un bolso y fuera una buscona de la calle.

—Quiero a Marco solo para mí —comentó con voz insinuante—.
Aléjate de él que me pertenece.

—¿Eso te dijo? —preguntó él con los ojos como platos.
Gabriela recorrió la breve distancia que los separaba y se contoneó a

tan solo unos centímetros de él que, al sentirla tan cerca, se había puesto
rígido.

—Si lo que quieres es su dinero, ma chérie, ponte a la cola —continuó
ella metida en su papel.

—No puedo creer que Françoise te haya dicho eso.
Gabriela, que sin saber por qué deseaba continuar con ese juego, puso

la mano en el pecho de Marco y acercó su rostro al de él que se puso aún más
tenso.

—Cuando me lo tire no va a querer estar con nadie más.
Marco fijó su mirada en los ojos de Gabriela y abrió los labios como si

buscara aire. Ella, tras su actuación, se dio cuenta de la posición en la que se
encontraba e hizo amago de retroceder pero el cocinero posó la mano en su
cintura y no la dejó escapar. Se inclinó hacia ella y la besó. Un beso tierno



que ella no rechazó. Un beso en el que no hubo danza entre las lenguas ni
suspiros de pasión. Tan solo un suave y dulce beso que a Marco le supo a
gloria.

Con la respiración entrecortada se separó de ella y dio un paso atrás.
Gabriela se mantuvo en la misma posición con la boca entreabierta y los ojos
cerrados. Cuando los abrió, contempló a Marco que sonreía con suficiencia y
la sangre volvió a hervir en sus venas. Quizá, si el gesto del cocinero hubiera
sido otro, no habría reaccionado de la forma que lo hizo. Se sintió humillada
y, lo peor de todo, utilizada como todas esas mujeres que rodeaban a Marco.
Sin que él pudiera esperarlo le cruzó la cara con todas sus fuerzas pero él ni
siquiera se tambaleó. Endureció su gesto y Gabriela salió de la cocina
corriendo.

—¡No hay quién entienda a las mujeres! —exclamó Marco para que
ella pudiera escucharlo.

Una vez que ella no pudo verlo sonrió pero esta vez lo hizo de otra
forma. Ni siquiera sabía por qué hizo ese gesto de suficiencia nada más
besarla porque tenía muy claro que Gabriela no era una mujer como las que
conocía y que revoloteaban a su alrededor buscando su parte del pastel.

Tendrá razón Françoise, pensó con las palabras de la encargada del
centro en su cabeza. Quizá todas esas conquistas de las que él se había
vanagloriado en el pasado tan solo se habían cimentado no es sus encantos,
sino en su bolsillo. Sabía que Gabriela tenía problemas de dinero pero había
demostrado, con el gesto de la noche anterior, que no valía para recibir ayuda
que no se mereciera. Se lo grabó a fuego para el futuro sin darse cuenta de
que éste no iba más allá del mes que tardaría en cumplir su condena.

Marco miró su reloj de pulsera y vio que tan solo quedaba una hora
para la comida y no podía demorarse. Podía empezar a partir las patatas, que
descansaban dentro del recipiente de metal, pero no podía olvidarse de los
huevos fritos. Abrió la nevera y buscó las dos docenas que ya había visto el
día anterior pero no las encontró y se apuró. Por muy genio de la cocina que
se creyera, un plato de huevos fritos con patatas pero sin huevos era más bien
magia pura. Salió de la cocina para buscar a Gabriela pero se encontró con
Leo entretenido en la poda de unas plantas de interior, acompañado por Tete,
y se acercó a él.

—Leo, ¿tú sabes algo de las dos docenas de huevos que había en la
cocina?

El joven se volvió con lentitud, lo miró con ojos nerviosos y carraspeó



antes de hablar.
—Es que… verás… yooooooo…
Marco resopló y le hizo un gesto con la cabeza para que se arrancara a

hablar.
—Ayer intenté hacer las tortillas francesas y la coliflor para la cena y

no se me dio muy bien.
—¿Qué quieres decir con que no se te dio muy bien?
—Pues queeeee…
—Joder, tío —exclamó Tete tan exasperado como Marco—. Dile lo

que pasó.
Como el jardinero no se arrancaba, el chico moreno lo explicó por él.
—Aquí, el Arguiñano intentó hacer las tortillas batiendo veinticuatro

huevos a la vez con una batidora industrial de 3000 vatios mientras lanzaba,
en plan baloncesto, una coliflor sin limpiar en una cacerola llena de agua
caliente. Vamos, de concurso.

—Pero… ¿no limpiaste la coliflor antes de intentar hervirla? —
preguntó Marco con las dos cejas elevadas.

—Ni la limpió ni le quitó las hojas —aclaró Tete—. Debe ser que
como es jardinero le daba pena.

Marco aguantó la risa pero aún tenía otra pregunta por formular.
—¿Y qué pasó con las dos docenas de huevos?
—Un fallo técnico —explicó Leo sin añadir nada más.
—¿Un fallo técnico? —remarcó Tete al tiempo que levantaba las

manos y miraba al cocinero—. Éste, que no conoce la ley de la energía
centrífuga. Hemos encontrado huevo hasta dentro del horno y eso no se lo
explica nadie.

Marco ya no pudo aguantarse más y se echó a reír a carcajadas ante la
mirada indignada de Leo que solo se relajó cuando comprobó que Tete
actuaba de la misma forma.

—Lo malo es que tenemos un problema.
—¿Qué problema?
—Éste no es de física sino de matemáticas —le respondió Marco a

Tete—. Hoy toca huevos fritos con patatas. Doce personas a dos huevos por
persona son veinticuatro huevos. Un jardinero sumado a una batidora
industrial da como resultado cero huevos.

—¡Vaya! —exclamó Tete—. Como los chicos se queden sin huevos
esto puede ser peor que la revolución francesa.



—Voy a comentárselo a Gabriela.
—Acaba de salir a toda leche —anunció Leo.
Marco echó a correr y atravesó la puerta de la entrada al centro donde

se encontró con Gabriela que hablaba con Aurora, la antigua cocinera. En
cuanto la joven lo vio llegar dio media vuelta y desapareció por la parte de
atrás del edificio.

—Buenos días —saludó Marco a la mujer embarazada.
—Buenos días. ¿Qué tal la cocina? ¿Menos… minimalista?
Marco gruñó pero prefirió no entrar al trapo. Además, necesitaba la

ayuda de la cocinera, sobre todo porque él ni tenía coche ni tenía carné y
Manuela seguía en el dique seco.

—Tenemos un problema. No hay huevos.
—¿Para qué? —preguntó Aurora con chulería.
—¿Para que qué?
—¿Para qué no hay huevos? ¿Para un partido de tenis? ¿Una carrera a

campo a través?
Marco observó a la mujer con el ceño fruncido y se encogió de

hombros. Había comprendido la broma pero el humor que a él le gustaba
solía ser bastante más sofisticado.

—No hay huevos para hacer huevos fritos con patatas. Hoy es
miércoles.

—¿Y qué ha pasado con las dos docenas que dejé?
Marco miró a su espalda y vio a los dos chicos dentro del vestíbulo

liados con las plantas y sonrió al recordar lo que Tete le había contado.
—Mejor no pregunte. Necesito que vaya a comprar otras dos docenas.
—Vale, pero usted se viene conmigo.
—Tengo cosas que hacer —replicó él a la defensiva.
—Si tan buen cocinero es me imagino que ya tiene las patatas peladas

en agua por lo que no le queda mucho por hacer sin esos huevos. Usted se
viene conmigo.

—Pero…
—¡Suba!
Aurora endureció su rostro, le abrió la puerta del acompañante y lo

instó con un movimiento de la cabeza a que subiera. Marco, algo intimidado,
obedeció. Nada más salir del centro, Aurora detuvo el vehículo en el arcén.

—¿Qué hace?
—Se acabó lo de tratarnos de usted —explicó ella al tiempo que se



quitaba el cinturón de seguridad que le apretaba la abultada panza—. ¿Qué
coño quieres de Gabi?

—¿Perdón? —Marco frunció el ceño y pensó en bajar del coche pero
Aurora fue más rápida y echó el cerrojo.

—Gabi me ha contado que la has besado y creo que eso no está
estipulado en tu contrato.

—De hecho, no tengo contrato así que…
—Conmigo no te hagas el chulo porque te pongo la cara mirando a

Cuenca —espetó la cocinera de malos modos.
—¿Me estás amenazando?
—Pues, sí. Como se te ocurra hacerle daño a Gabi te arranco las

pelotas y hago albóndigas con ellas.
Marco volvió a abrir la boca para encararse con esa mujer pero se

percató de que ella era la única que veía al verdadero Marco; a ese hombre
poderoso e infiel por naturaleza que era incapaz de comprometerse con
ninguna mujer. Quizá lo de Gabi tan solo fuera un juego como siempre, pero
no tenía más remedio que reconocerse a sí mismo que ella era distinta a las
demás y eso lo tenía descolocado.

—No tengo ninguna intención de hacerle daño a Gabriela —reconoció
él, al fin.

—Más te vale. —Aurora endureció su rostro aún más pero, casi al
instante, lo suavizó y regresó la cocinera que él había conocido el primer día
—. Gabi parece muy segura de sí misma y muy fuerte pero solo lo es cuando
se trata de los niños, pero su corazón es otra cosa.

—¿Le han hecho daño? —se atrevió a preguntar Marco al ver el
resquicio en las defensas de la cocinera que él quería aprovechar para conocer
mejor a esa mujer que lo había encandilado con su dulzura y su fuerza a
partes iguales.

—No, no es eso. Lleva mucho tiempo sin participar en el juego del
amor como para perder.

—¿Y eso por qué? Es una mujer muy atractiva.
—Pero los niños lo son todo para ella. Lo malo es que ahora todo es

distinto.
Marco se removió inquieto en el asiento del copiloto.
—¿El qué es distinto?
—Verás, para Gabi, huir del amor ha sido sencillo porque tan solo tenía

que refugiarse en su castillo.



—Pues que siga haciendo lo mismo.
Aurora miró al cocinero con aire reprobador.
—¿No lo entiendes? Tú le gustas y has invadido su castillo. Ahora está

indefensa y no se te ocurre otra cosa que besarla.
Marco resopló porque no se esperaba tanta información. Tan solo le

había pedido ayuda a la cocinera para que fuera a comprar huevos y había
recibido demasiados datos de sopetón; datos que no sabía si quería procesar.
Si no hubiera sido por la que habían liado los chicos con los huevos.

—¿En qué piensas? —preguntó Aurora al verlo tan callado.
—En huevos —respondió él absorto en sus pensamientos—. Solo en

huevos.
—Pues ya sabes, si no quieres que te los corte pórtate bien. Mira —

añadió la cocinera—, vas a estar aquí solo un mes. No juegues con ella y,
cuando cumplas tu condena, vuelve a tu mundo.

Marco miró a la cocinera y bufó con rabia contenida. Lo que menos le
apetecía ahora mismo era tener que soportar un consejo como aquel, pero
aunque supo que la cocinera tenía razón, le gustaba Gabriela. Él era un
triunfador y siempre conseguía lo que quería aunque en esa ocasión la presa
estuviera acompañada por diez niños. Supuso que ése era un daño colateral
que podría soportar aunque en lo más hondo de su ser sabía que se
equivocaba.

****
Marco no había vuelto a ver a Gabriela desde que la encontrara

hablando con Aurora y estaba preocupado por ella. Llegó a pensar que debía
estar sufriendo una especie de trastorno bipolar pasajero porque no entendía
cómo podía estar preocupado por ella y a la vez desear volver a besarla como
si fuera una más de las mujeres que lo acosaban allá donde fuera.

—¡Esto es de locos! —exclamó al tiempo que comenzaba a freír los
huevos que habían comprado en un centro comercial cercano.

—¿Qué es de locos? —preguntó un chico pelirrojo y con la cara llena
de pecas que acababa de entrar en la cocina y observaba a Marco con
atención.

El cocinero se volvió al escuchar la voz del niño pero no le prestó
atención.

—Tete siempre dice que responder a una pregunta con un silencio es de
sabios.

Marco continuó ignorando al chico pero éste parecía necesitado de



entablar una conversación con él.
—Tete siempre dice que los niños somos el último mono.
—Pues Tete se equivoca.
—Pero Tete dice que…
Marco resopló, apagó el fuego y se marchó al almacén donde se

escondió. Se sentía agobiado y no estaba acostumbrado a tratar con niños.
Había hablado un par de veces con Alba y le resultaba muy graciosa pero el
chico que ahora lo fustigaba con sus palabras era otro cantar. Saboreó el
silencio pero duró muy poco tiempo.

—¿Por qué te escondes? —preguntó el chico con la cabeza asomada
por la puerta entreabierta del almacén—. Tete siempre dice que esconderse es
de cobardes.

—¿Y no te cansas de escuchar a Tete? —inquirió Marco de malos
modos aunque el chico no pareció percatarse de ello.

—Tete es guay.
—Tete es guay. Tete es guay… —musitó—. Ya te vale. ¿Por qué no

desapareces de aquí y me dejas trabajar?
En ese preciso instante, Marco escuchó un carraspeo y se encontró con

la mirada reprobadora de Gabriela que suavizó en cuanto posó sus ojos en el
chico pelirrojo.

—Pedro, dile a todos que se vayan lavando las manos.
—Vale, Gabi. Adiós, Marco.
El cocinero gruñó por respuesta y encendió de nuevo el fuego para

continuar friendo los huevos mientras esperaba algún que otro improperio por
parte de Gabriela. Tenía motivos por lo del beso, pero ahora también podía
acusarlo de tratar mal al chico pelirrojo. Levantó la vista y lo vio salir de la
cocina cojeando visiblemente. Algo se le encogió en el interior y, cuando vio
a Gabriela sentarse frente a él con gesto serio, supo que le tocaba recibir un
buen rapapolvo. Pero no fue así.

—Pedro es un chico muy alegre. Le gusta mucho hablar.
—Eso salta a la vista.
—Solo habla con quién le cae bien.
Marco chasqueó la lengua.
—¿Debería sentirme halagado? —Sin ver la reacción de Gabriela supo

que su pregunta estaba fuera de lugar y se arrepintió de haberla formulado—.
¿Por qué cojea?

—Su madre falleció en el parto —le explicó Gabriela sin mostrar



tristeza como si la historia del chico fuera de lo más normal—. A él tuvieron
que extraerlo de su interior con fórceps y le dañaron un nervio.

—¿Y su padre?
—No quiso saber nada de él. Desapareció.
—¿Y alguna familia de acogida?
—Nadie quiere niños que no sean… perfectos.
Marco rumió algo entre dientes y continuó con la tarea de emplatar dos

huevos fritos y una buena cantidad de patatas para cada uno de los chicos.
—Yo… Lo que ha sucedido antes… —Gabriela se puso colorada al

instante nada más comenzar a tartamudear. Marco elevó la vista de lo que
estaba haciendo y la miró sin mostrar atisbo de emoción alguna.

—No te preocupes. No volverá a suceder.
A Marco no le pasó desapercibida la reacción de la joven que pareció

contrariada por su respuesta. Quizá esperara una disculpa o una muestra de
arrepentimiento, pero el cocinero tenía claro que él nunca se arrepentía de lo
que hacía o dejaba de hacer. Tan solo tomaba decisiones y esperaba los
resultados. Ésa era una de las máximas que lo habían convertido en un
empresario de éxito.

Gabriela comenzó a tamborilear con los dedos en la encimera y Marco
elevó la cabeza.

—¿Qué?
—¿Quieres comer hoy con nosotros?
—Ni lo sueñes —respondió el cocinero justo antes de volver a

centrarse en su tarea—. Si quiero almorzar rodeado de críos me voy a un
Burguer.

Gabriela se levantó de la banqueta sin protestar, se marchó al comedor
y abrió la puerta. Los chicos miraron a uno y otro lado y comenzaron a
protestar.

—¿Dónde están los huevos fritos?
—¿Y las patatas?
—Yo quiero cocido del de ayer.
—Tú eres tonto.
—Vuelve a llamarme tonto y te parto los morros.
—¡Eh! ¡Ahí vienen los huevos fritos!
Marco entró justo a tiempo para detener la refriega empujando el

carrito lleno hasta los topes de platos. Colocó uno en cada sitio y, cuando
todos estuvieron sentados, cogió el último y lo situó entre Leo y Tete y frente



a Gabriela.
—¿Vas a comer con nosotros? —preguntó el jardinero.
—Si a la jefa no le importa.
Marco clavó sus ojos en Gabriela y la voz melosa del cocinero

consiguió su propósito. La joven volvió a sonrojarse como había ocurrido el
día anterior cuando Leo y Tete comenzaron a hablar de orgasmos.

—Gabi, te has puesto más roja que la camiseta de España—comentó
Paco que volvía estar pendiente del color del rostro de la encargada del
centro.

Esta vez, ella ni respondió y clavó los ojos en el plato como si con ello
pudiera frenar a los chicos.

—Patri siempre dice que si tienes la cara colorada es porque estás
enamorada —repitió Alba la misma frase del día anterior—. ¿A qué sí, Patri?

—Yo no digo nada que Tete se pone como un tomate enseguida.
El chico, al escuchar las palabras de Patri dirigidas a él, tosió y lanzó

una patata por los aires que cayó en el plato de Quique.
—¡Joder! —exclamó el chaval con la vista fija en el proyectil que

había recibido—. ¡Qué ascazo! —Lo cogió con la punta de los dedos y se lo
tiró en el pelo a Patricia que ni lo vio venir.

—Toma, así tienes algo de tu novio.
Tete se levantó y se acercó a la mesa de Quique con los brazos en jarra.

Gabriela se levantó de un salto y se metió en medio de los dos adolescentes
para que no llegaran a las manos.

—Te espero fuera.
—¿Tú y quién más?
—Y tu puta madre.
—Me da igual porque no la conocí.
—Porque no hay quien te aguante.
—¡Chicos, chicos, chiiiiicos!
Gabriela consiguió que los dos se calmaran. No le había gustado el

último comentario de Tete pero sabía que para ellos significaba algo distinto.
Lo de no tener padres estaba tan asumido que lo utilizaban como insulto
porque sabían que con ello no podían hacer daño.

Gabriela se volvió hacia Marco para pedirle con la mirada que
perdonara la situación pero, para su sorpresa, el cocinero permanecía con los
brazos cruzados sobre el pecho y parecía divertirse. En cuanto pasó la
tormenta, todos volvieron a sentarse en sus respectivos lugares y Marco



descruzó los brazos y se inclinó hacia Gabriela.
—Siempre he comido viendo las noticias pero esto es mucho mejor.
—¿Bromeas?
—Para nada. Tenías que haber dejado que se zurraran. Las cosas se

solucionan así.
—Pues le hubiera partido la boca en un santiamén.
—¡Tete! —Gabriela se volvió hacia Marco nada más reprender al chico

y lo fulminó con la mirada—. La violencia solo engendra violencia.
—Sí. Y correr es de cobardes. Pero hay que coger el toro por los

cuernos.
—No estoy de acuerdo. El que siembra vientos recoge tempestades.
Leo levantó la mano pidiendo permiso para hablar.
—¿Qué quieres?
—Yo me sé uno —comentó Leo entusiasmado—. Las relaciones son

como las plantas; si no las cuidas se mueren.
—¿Y eso a qué viene? —preguntó Gabriela.
—No sé. Pensaba que era un concurso de refranes o algo así.
—¡Vaya tontería! —exclamó ella.
—No lo es —dijo Marco sin que nadie se lo esperara y con sus ojos

azules posados en los de Gabriela—. Algunas son rosas con espinas pero con
un buen jardinero todo se puede arreglar.

—Pues yo soy el mejor —soltó Leo.
Gabriela no dijo nada y bajó la cabeza. Por la mirada de Marco y por la

dulzura de su voz supo que tras esas palabras había escondido mucho más.
Cuando levantó la vista, Marco la miró y sonrió de tal forma que ella no tuvo
más remedio que volver a contemplar los dos huevos y las patatas que él
había preparado.

—¿No tienes hambre? —preguntó Marco con cierto retintín en la voz.
—No mucha —susurró ella.
—¿Quieres que te haga algo?
Gabriela abrió los ojos como platos y los clavó en Marco.
—¿Cómo?
—¿Que si quieres que te haga algo? ¿De comer?
—¡Ahhhh! No, gra… gracias.
—Gabi, te has vuelto a poner colorada.
La joven se volvió a toda prisa y le dio un cachetazo cariñoso a Paco

para que dejara de cotillear. El chico se rio por lo bajo pero no añadió nada



más. Marco sonrió al recordar las palabras de Aurora. Aquella era su
fortaleza y él estaba desarmando todas sus defensas sin pensar en si ella podía
sufrir o no.

Continuaron comiendo y, para suerte de Gabriela, Tete y Leo
comenzaron a hablar de fútbol. Marco no parecía muy entusiasmado por el
tema de conversación y aprovechó para intercambiar alguna que otra mirada
con la joven que, en cuanto notaba sus ojos posados en ella, volvía a
centrarse en los huevos con patatas que comía con desgana. Cuando
terminaron de almorzar, Marco recogió su plato y el de Gabriela y lo llevó al
carro donde todos los chicos dejaron los suyos. El cocinero regresó a la
cocina y metió todo en el lavavajillas antes de regresar con el postre. Tocaba
arroz con leche y todos se sorprendieron cuando Marco regresó al comedor
pero no con las típicas tarrinas compradas en un supermercado, sino con
arroz con leche casero que los chicos no habían probado en su vida. Se desató
la locura para sorpresa de Marco.

—¡Qué pasada!
—¡Huele que alimenta!
—Tío, el mío lleva un palo dentro. ¡Qué asco!
—Es canela, cenutrio.
—A qué te meto.
—¿Tú y quién más?
—Marco, se te ha caído un cacho de cáscara de limón en mi arroz.
—Eso es para adornar.
—No, es para dar sabor.
—¿Tú eres tonto? ¿Cómo va a ser para dar sabor?
—A qué te meto.
—¡Chicooos!
Todos se callaron al escuchar a Gabriela, cogieron sus cuencos de arroz

con leche y volvieron a sus respectivos lugares. Marco tomó los dos boles
restantes y regresó a la mesa donde le entregó uno a Gabriela que lo probó
nada más recibirlo.

—Está delicioso.
—¿Hasta para un cocinero de un restaurante de pijos?
—¿Eres cocinero en plan «Masterchef»? —preguntó Leo con la boca

llena de arroz.
Gabriela sonrió de medio lado y miró a Marco con la cuchara junto a la

boca.



—Mucho mejor. Es el dueño de diez restaurantes de lujo —comentó
ella consiguiendo el efecto deseado en los dos chicos que ahora lo miraban
como si fuera un súper héroe.

—¡Joder! Tienes que estar forrado.
—Tete, no digas palabrotas.
Marco pareció, de repente, incómodo. Se levantó con el bol en la mano

y se marchó a la cocina. Gabriela cogió el suyo y lo siguió.
—¿He dicho algo que te haya molestado?
—Tengo que trabajar.
Gabriela se sentó donde solía hacerlo al otro lado de la encimera y

siguió deleitándose con el arroz con leche.
—¿No quieres que los chicos sepan que tienes diez restaurantes?
—No quiero que los chicos me miren como si fuera un dios.
La joven resopló.
—No hay nada malo en eso. No eres Cristiano Ronaldo ni Messi pero

bueno…
Marco sonrió al recordar la conversación de Leo y Tete y cómo uno

defendía a muerte a su Real Madrid y el otro hacía lo propio con el
Barcelona.

—¡Marcoooooo! ¿Hay más arroz con leche y palos?
Alba entró como un torbellino en la cocina y corrió hasta el cocinero

sin reparar de la presencia de la encargada del centro que prefirió callar para
comprobar cómo era la relación entre la niña y el cocinero.

—Queda un poco pero ya no tiene palos —respondió Marco al que el
comentario de la niña le había arrancado una sonrisa.

—Bueno, me he comido uno y está malo pero el arroz me gusta.
—¿Te has comido un palo de canela?
—Sí. Y una cáscara de limón pero lo que más me gusta es el arroz.
Marco se echó a reír al tiempo que cogía un bol de la encimera y servía

una buena cucharada de arroz con leche. La niña bordeó la encimera y,
cuando se encontró con Gabriela, no dio muestras de sorpresa. Se encaramó a
una banqueta a su lado y metió la cucharilla en el arroz.

—Marco, ¿vas a venir con nosotros a la granja?
El cocinero miró a Alba y después desvió la vista hacia Gabriela que se

movió inquieta en la banqueta.
—Verás, Alba. No sé si vamos a poder ir porque Manuela se ha

estropeado.



—Pero, yo quiero aprender a ordeñar a una vaca —lloriqueó la niña.
—Ya lo sé. —Gabriela elevó los ojos al cielo sin que la niña pudiera

verla y suspiró—. Intentaremos ir, ¿vale?
—¿Me lo prometes?
La joven dudó un instante antes de contestar.
—Te lo prometo. Y ahora ve a lavarte los dientes.
La niña apuró el arroz que quedaba en el cuenco y salió de la cocina a

la misma velocidad con la que había entrado. Gabriela la vio salir y, en
cuanto la puerta se hubo cerrado, se volvió hacia Marco.

—No sé cómo voy a hacer para cumplir mi promesa.
—Yo puedo…
—No puedes —le cortó la joven con el mismo tono de voz para que él

no se sintiera ofendido—. Sé que podrías enviarnos ahora mismo un
microbús o una lanzadera de la NASA pero no lo voy a permitir.

Marco torció el gesto al escucharla.
—No sé por qué eres tan cerrada. Podría ayudaros.
—Creo que quedó claro anoche. No quiero la caridad de nadie.
El cocinero sonrió de medio lado.
—Pues para mí que lo de las subvenciones de la Comunidad de Madrid

se parecen bastante a la caridad. ¿Me equivoco?
—¿Has estado investigando? —preguntó Gabriela sorprendida.
—Un poco.
La joven chasqueó la lengua y se levantó de la banqueta para

marcharse pero, antes de hacerlo, se volvió de nuevo hacia Marco.
—Si quieres ayudar a esos chicos, solo te pido que los trates como lo

que son y no como a unos huerfanitos desamparados.
Gabriela salió de la cocina y Marco se quedó solo pero por un segundo.

La puerta del comedor se abrió y Tete se asomó. Miró a uno y otro lado y
entró con decisión.

—No voy a consentir que mi hermana se quede sin la excursión a la
granja escuela del sábado —le dijo a Marco—. Quiero intentar arreglar a
Manuela.

El cocinero lo miró con detenimiento y asintió antes de sacar su
teléfono del bolsillo. Le hizo un gesto a Tete para que esperara en silencio.

—Cristian, hoy no vengas a recogerme a las cuatro.
—¿Y eso por qué? —preguntó el abogado al otro lado de la línea.
—Tengo que hacer unas cosas. Te llamo cuando acabe.



—¿No tendrá que ver con la señorita «no quiero que me envíes la
cena»?

—Luego te llamo.
—Marco…
El cocinero resopló.
—Dime.
—Sabes que te equivocas con esto. Solo espero que te des cuenta a

tiempo.
—Luego te llamo. —Marco colgó el teléfono, lo guardo de nuevo en el

bolsillo de mala gana y se quitó el delantal. —Vamos, Tete, tenemos una
furgoneta que arreglar.



Ocho

—No sé ni por dónde empezar.
Tete resopló al escuchar el comentario de Marco que acababa de

perder toda su confianza al encontrarse frente a frente con Manuela. Se
acercó a una esquina de la caseta donde se guardaba la furgoneta y
regresó con dos cuñas de madera de gran tamaño que parecían hechas
con unos tablones cortados.

—¿Eso para qué es?
—Para poder levantar la parte delantera de Manuela. Las hice yo

cuando empecé a cambiarle el aceite para ahorrarnos un dinero.
A Marco le gustó el hecho de que el chico se refiriera a la

situación económica del centro de acogida en plural. Le dio a entender
que sentía aquel lugar como su hogar y no como una residencia. Tete las
colocó delante de las ruedas delanteras y se subió a la furgoneta para
enderezar la dirección. Volvió a bajar y apoyó las manos en la parte
trasera del vehículo con las piernas en posición para hacer fuerza contra
el suelo. Marco lo imitó y, a la voz de tres, empujaron con todas sus
fuerzas. Manuela se movió con un chirrido pero no lo suficiente como
para subir por las cuñas.

—Espera. Ahora vuelvo. —Tete desapareció en la casa y regresó
seguido por cuatro chicos que se plantaron frente a Marco con las manos
en las caderas como si se tratara de un equipo bien organizado.

—Quique y Paco a empujar —ordenó Tete erigiéndose como jefe
del grupo—. Tomy, a los mandos.

El chico rubio de ojos verdes al que Marco todavía no había
escuchado hablar, subió a la cabina de Manuela y agarró el volante con



las dos manos. Asintió con la cabeza.
—Venga, a la de tres. Uno, dos y… ¡tres!
Los cuatro empujaron a la vez y Manuela comenzó a ascender por

las cuñas. En cuanto Tete silbó, Tomy pisó el pedal con fuerza y le pegó
un tirón a la palanca del freno de mano. Se bajó y, sin mediar palabra,
los cuatro chicos se pusieron a revolotear alrededor del vehículo. Marco
vio como Tete cogía una linterna y se tumbaba debajo del motor. El
cocinero se quitó la sudadera y se quedó solo con una camiseta blanca
que marcaba cada uno de sus músculos. Hacía calor dentro del garaje y
Marco prefirió no arriesgarse a que su sudadera acabara como cualquiera
de los trapos que colgaban en unos ganchos del garaje. Se tumbó junto a
Tete y ambos se entretuvieron un buen rato contemplando el motor.

—No veo nada.
—¿Te dejo otra linterna?
—No, digo que no veo nada raro —aclaró Marco—. Tampoco es

que entienda mucho pero lo único raro es este tapón que se mueve. A
ver si puedo apretarlo.

—¡Nooooooo!
Antes de que Tete pudiera impedir el movimiento de Marco, el

tapón al que se refería Marco salió despedido y sobre él se vertió una
buena cantidad de aceite del motor más negro que el carbón.

—¡Su puta madre! —exclamó Marco al notar el líquido espeso en
el pecho.

Tete salió de debajo del vehículo y le tendió la mano a Marco para
que se pusiera en pie. En cuanto éste asomó la cabeza, los chicos se
echaron a reír e incluso Tete, que aunque quería echarle un cable, tuvo
que apoyarse en el capó de Manuela para no retorcerse de risa en el
suelo.

—¿¡Qué pasa aquí!?
Al escuchar la voz que llegaba desde la puerta del garaje, los

cuatro chicos detuvieron sus risas y miraron hacia donde se encontraba
Gabriela que, con el ceño fruncido y los brazos cruzados sobre el pecho,
los contemplaba acompañada del resto de los chicos de la residencia.

—¿Qué hacéis en el garaje?
Tete dio un paso adelante y se plantó frente a Gabriela con una

amplia sonrisa en los labios.
—Gabi, estamos arreglando a Manuela para que podamos ir a la



granja escuela.
—¿Manuela está estropeada? —preguntó Pedro escandalizado.
—Pues, sí —respondió Paco situado junto a Tete—. Si no la

arreglamos nos quedamos sin excursión.
—¿No vamos a ir a la granja? —inquirió Alba con lágrimas en los

ojos al tiempo que cogía de la mano a Gabriela como si con ese gesto
intentara sentirse mejor.

La joven se puso de rodillas frente a ella e intentó consolarla.
—Claro que vamos a ir a la granja.
—Pues como no arreglemos a Manuela nos vamos a tener que tele

transportar.
—¡Paco!
—Es verdad, Gabi —insistió Tete—, pero podemos arreglar a

Manuela.
La joven se puso en pie con cara de pocos amigos y colocó las

manos en las caderas como hacía siempre que se enfadaba.
—¿Quién os ha metido en la cabeza la idea de que podéis arreglar

la furgoneta como si esto fuera un taller mecánico?
Al fondo del garaje se escuchó un carraspeo y, por detrás de los

chicos, apareció Marco con la camiseta y buena parte de la cara
manchada de aceite.

—¿¡Tú!? —preguntó Gabriela alzando la voz mientras
contemplaba el aspecto de Marco—. ¿¡Has sido tú!?

El cocinero se encogió de hombros y Gabriela bufó.
—Ven conmigo —ordenó.
Salió del garaje sin esperar respuesta y Marco la siguió con la

sudadera negra en la mano pero sin ponérsela para no mancharla.
Entraron en el centro de acogida y Gabriela subió unas escaleras
mostrándole a Marco un camino que él no conocía. Junto a una puerta la
joven se detuvo y la señaló con la cabeza.

—Ahí dentro hay un baño. Te puedes lavar y ahora hablamos.
Marco entró en el aseo y abrió el grifo del agua caliente para que

fuera cogiendo temperatura. Hacía frío en la calle y tiritaba pero no tenía
más remedio que quitarse la camiseta si quería asearse.

—No entiendo por qué juegas con la ilusión de los niños —
escuchó Marco a través de la puerta. No hizo caso del comentario de
Gabriela, cogió una pastilla de jabón e intentó, por todos los medios, que



desaparecieran las manchas negras de su pecho y de su cara.
—Si no pueden ir a la excursión, es mejor que lo sepan cuanto

antes.
Marco miró a la puerta cerrada y bufó. Él no estaba de acuerdo

con Gabriela pero tampoco era nadie en el centro de acogida. Quizá ella
tuviera razón en una sola cosa que ya le había dicho muy claro su
abogado: estaba involucrándose demasiado con los chicos y con la
propia Gabriela y su vida era otra bien distinta. El pecho había
recobrado su color original y tan solo quedaba algo de negro en su
rostro.

—Tú te vas cada tarde a tu casa pero ellos se quedan aquí y deben
vivir esta realidad. —Al escuchar el último comentario, a Marco
comenzó a hervirle la sangre y no pudo aguantar más. Abrió la puerta de
sopetón y se encaró con Gabriela que no se lo esperaba y dio un paso
atrás.

—Ya sé que ésta no es mi realidad —espetó Marco con el rostro
endurecido—. Ya te has encargado de recordármelo una y otra vez.

Gabriela miró a Marco de arriba a abajo y se quedó con la boca
abierta. La camiseta del cocinero descansaba encima de un toallero y la
sudadera negra la llevaba enroscada en la cintura. A cada palabra que
salía de su garganta con energía, sus abdominales se contraían y la joven
no podía evitar fijar su vista en ellos. De repente, se le había quedado la
garganta seca y el cerebro en stand by.

—No te preocupes que me marcharé ahora mismo. Los chicos ya
no tienen que seguir viviendo una ilusión.

Gabriela escuchaba lo que Marco decía pero, en su cabeza, las
palabras de él sonaban a música celestial y no a lo que realmente
significaban.

—Si no podéis ir a la granja escuela no es culpa mía. Solo estaba
intentando echar una mano pero ya veo que eso a ti te da igual.

Ella continuaba observando cada uno de los músculos del cocinero
y tenía que hacer un gran esfuerzo para mirarle de vez en cuando a los
ojos.

—No me esperaba esto de ti, de verdad. —Marco se calló y clavó
sus ojos en Gabriela que lo contemplaba con fijeza pero, esta vez, sin
mirarlo a los ojos—. ¿Qué miras?

Marco bajó la cabeza y buscó lo que la joven observaba pero no



encontró nada extraño. No llevaba la bragueta de los vaqueros bajada y
ya no quedaba ningún resto de aceite en su torso ni en su cara.

—¡Holaaaaa!
Gabriela levantó al fin la vista y, al encontrarse con los ojos azules

de Marco clavados en los suyos, se ruborizó.
—Paco tenía razón —explicó Marco—. Te has puesto colorada.
La joven recuperó el juicio al escuchar la acusación e intentó

defenderse.
—Es por el calor que sale del baño.
—Pero si hace un frío que pela en el pasillo —comentó Marco al

tiempo que se ponía la sudadera—. Me estabas mirando los
abdominales.

—Sí, hombre. No tengo nada mejor que hacer —espetó Gabriela
que se sentía como una adolescente pillada mirando al chico que le
gustaba en la clase de gimnasia.

—Me estabas mirando los abdominaaaaaales —canturreó Marco.
—Eres un creído. Ya te vale después de la que has liado con los

chicos.
—Y vuelve la burra al trigo.
—¿Perdón? ¿Me estás llamando burra?
—No te estoy llamando nada. Lo que digo es que eres un poco

cansina con eso de proteger a los chicos.
—¿Me has llamado cansina? Por si no te has dado cuenta, ninguno

de los chicos sabe reparar una furgoneta. Has conseguido que se
ilusionen.

Marco bufó, miró su reloj de pulsera y se dio media vuelta.
—¿Dónde vas?
—Al mundo real, como dices tú —le comunicó sin tan siquiera

volverse—. Cristian debe estar al llegar.
Marco salió del edificio seguido muy de cerca por Gabriela que

parecía con ganas de continuar la discusión.
—¿Te vas y ya está?
El cocinero se dio la vuelta en la puerta justo cuando el deportivo

negro entraba y se detenía junto a ellos.
—No te entiendo. Eres una mujer preciosa y con un cuerpazo, pero

tienes una capacidad impresionante para convertirte en la señorita
Rottermeier. —Marco se acercó a ella y le susurró al oído—. Me gustas



cuando no tienes el ceño fruncido.
Se echó a reír y salió corriendo para refugiarse en el coche con la

certeza de que podía recibir en cualquier momento un comentario
mordaz de la joven. El deportivo salió del centro y Gabriela se quedó en
la entrada refunfuñando y pensando en si no odiaba a ese hombre hasta
lo más profundo de su ser. La respuesta era muy evidente y mucho más
al recordarlo sin camiseta en mitad del pasillo de la planta superior.
Gabriela movió la cabeza de lado a lado y bufó.

—¿Y ahora que le digo a los chicos? —se preguntó para obligarse
a recordar que el cocinero era un ser altivo y no ese colega que parecía
ganarse a todos los ocupantes de la casa con tan solo una sonrisa y poco
más.

La respuesta llegó convertida en un bocinazo y una algarabía
general. Tete apareció por un lateral de la casa conduciendo a Manuela y
con todos los chicos del centro sentados dentro de la furgoneta y
gritando por las ventanillas.

—¡Nos vamos a la granja escuela!
Gabriela le hizo un gesto a Tete para que se detuviera y éste frenó

la furgoneta a pocos metros de donde ella se encontraba.
—¿La has reparado?
—Eso parece. Rellené el aceite que Marco vació y limpié bien el

motor y las conexiones de la batería que estaban blancas por el ácido.
—¿Y ya está? —preguntó Gabriela incrédula.
—Pues, sí. Marco tenía razón. Nos estaban tomando el pelo en el

taller.
Gabriela sonrió de medio lado y se separó de la furgoneta. Vio

como Tete daba un par de vueltas frente a la entrada del edificio y
regresaba con Manuela al garaje. Sonrió de nuevo y miró hacia la puerta
por donde el deportivo de Marco había desaparecido y meneó la cabeza
intentando no pensar en el torso esculpido del cocinero que la había
desconcertado. Se detuvo y entrecerró los ojos.

—¿Me ha dicho que soy atractiva y que tengo un cuerpazo?
—Sí. Y también que le gustas cuando no tienes el ceño fruncido.
Gabriela dio un bote al escuchar la voz de Leo que, arrodillado

junto a la escalera de la entrada, cubría la base de una cuantas plantas
con plástico para protegerlas del duro invierno.

—No te había visto.



—Ni Marco tampoco. Es evidente que le gustas.
—¿Y eso a qué viene?
Leo se levantó con parsimonia, pasó por delante de Gabriela y le

guiñó un ojo con una confianza que ni tan siquiera ella se imaginaba que
existía entre los dos.

—A nada, jefa. A nada.
El jardinero desapareció por una esquina de la casa y Gabriela se

sentó en uno de los bancos del porche. Resopló y volvió a mirar hacia la
puerta de la entrada al centro.

—¡Mierda! —exclamó —¿Y ahora qué hago?



Nueve

—Las seis de la tarde. No lo entiendo.
—No hay nada que entender.
Marco se cruzó de brazos en el asiento del copiloto y cerró los ojos.

Cada vez le molestaba más ver a Cristian al volante de su deportivo pero el
trato había sido claro. El abogado se había comprometido a servirle a Marco
de chófer siempre y cuando él tuviera libertad absoluta para conducir el
flamante Porsche.

—¿Cómo que no? El otro día te estabas planteando ir al sitio ése a
prepararles la cena a esos muertos de hambre y hoy te entretienes
ayudándoles a reparar un coche. Lo dicho, no lo entiendo.

Marco refunfuñó y se removió inquieto en el asiento.
—No son unos muertos de hambre.
—Llámalos como quieras. Marco, tú me pagas para que te diga lo que

tú no quieres oír.
—No te confundas. Te pago para que me lleves los negocios.
—Perdona que te lo diga pero el que se confunde eres tú. Me pagas

para que sea tu lacayo y tu Pepito Grillo a partes iguales. —Cristian levantó
las manos un instante—. Y que conste que no me importa ser tu lacayo.

—No necesito un lacayo. En ocasiones, lo único que necesitaría sería
un amigo.

Cristian se echó a reír al escuchar el comentario de Marco y señaló
hacia el pequeño asiento trasero del deportivo.

—Para que veas que también tienes en mí a un amigo te he traído un
regalo. Bueno, uno para ti y otro para mí.

Marco se giró para ver el regalo cuando dos mujeres, encogidas en el



asiento de atrás, se asomaron con una sonrisa en los labios pintados de
carmín color rojo pasión. El cocinero pudo comprobar que su pelo cardado y
los vestidos ajustados no dejaban lugar a la duda.

—¡Sorpresa! —gritaron las dos mujeres y Cristian a la vez como si
estuvieran perfectamente coordinados.

—¿Son putas? —preguntó Marco enfadado y mucho más porque ya
conocía la respuesta.

—No, son tu regalo de cumpleaños.
—Mi cumpleaños es en abril. ¿Has metido a dos putas en mi coche?
El abogado se encogió de hombros y sonrió de medio lado.
—No querrías que fueran corriendo detrás —ironizó Cristian—.

¿Vamos a tu casa? Me apetece un buen trabajito. Me pido a la pelirroja.
Marco contempló una vez más a las dos mujeres y suspiró. Tuvo que

reconocer que Cristian sabía de sus gustos mejor que él mismo porque había
dado en el clavo con la mujer que se supone que debía ser su regalo. Era
morena, con buen busto pero no demasiado llamativa. Debía rondar los
treinta años y, por las arrugas que se vislumbraban alrededor de sus ojos y en
las comisuras de sus labios, pensó que se encontraba ante una mujer que
había sonreído mucho en el pasado. Le gustaba pero no podía quitarse de la
cabeza la imagen de Gabriela y eso le traía por la calle de la amargura.

—No vamos a mi casa. Bueno, yo sí.
—¿No quieres pasar un buen rato?
—Llévame a mi casa.
Cristian miró por el espejo retrovisor y se encogió de hombros de

nuevo.
—Mejor para mí. Una que me la chupe y la otra que me haga la cena.
—Eres un romántico.
—Ya lo dijo alguien muy famoso. Soy romántico hasta que veo la

ocasión de meterla.
Marco frunció el ceño al escuchar a su amigo y se volvió hacia él.
—No creo que nadie mínimamente conocido dijera esa animalada.
—Seguro que sí. Yo solo leo a los clásicos del romanticismo. Ya sabes.

Stephen King y compañía.
—Muy romántico, sí señor.
La mujer morena se inclinó sobre el asiento de copiloto y comenzó a

masajearle los hombros a Marco. Era evidente que la mujer tenía experiencia
en lo hacía muy bien y él estaba comenzando a caer rendido a sus encantos.



Cristian miró de reojo y sonrió pero Marco lo vio y se separó de la mujer de
malos modos.

—Casi lo consigues pero te las dejo para ti —espetó—. Paso de putas.
—Eso no es lo que decías la última vez que fuimos al Club.
—Eso es pasado.
Cristian bufó y se concentró en la conducción aunque, unos segundos

después, volvió a la carga.
—Esa tal Gabriela tiene que ser una fiera en la cama.
—No vayas por ahí, Cristian.
—Júrame que no te la has tirado porque estás como si te hubiera hecho

la primera gayola de tu vida.
Marco se volvió hacia el abogado y lo atravesó con la mirada.
—Llévame a mi casa y no digas nada más porque estás a esto de

cagarla pero bien.
Cristian decidió que lo mejor sería guardar silencio y lo cumplió todo

el trayecto hasta el apartamento céntrico de Marco donde éste se apeó del
vehículo. Antes de irse se asomó por la ventanilla.

—Ni se te ocurra hacer nada en el coche.
—No te preocupes que no me voy a limpiar en la tapicería.
—Cristian…
—¡Joder, Marco! Vivo con mi hermana. No querrás que me las lleve a

casa.
—Para mí como si te las tiras debajo de un puente pero en mi coche ni

se te ocurra. Te pago bastante como para ir a un hotel.
Cristian meditó un instante antes de responder.
—Prefiero ir a mi casa con estas dos y que se cabree mi hermana.
—Mientras no te las quite.
—¿Qué quieres decir? No estarás insinuando que mi hermana es

lesbiana.
Marco sonrió de medio lado, le hizo un gesto con dos dedos de la mano

derecha indicándole que lo vigilaba y entró en el edificio donde se ubicaba su
apartamento.

—Buenos días, don Marco.
—Buenos días.
El portero vestido de librea le tendió unos cuantos sobres y lo

acompañó hasta el ascensor donde pulsó el interruptor de llamada. Esperó a
su lado pacientemente y, cuando las puertas se abrieron, se asomó en el



interior y apretó el botón del ático. Marco lo miró de reojo, musitó un
«gracias» y prestó más atención a la correspondencia que al hombre que lo
había acompañado hasta el elevador.

Una vez en la última planta abrió la puerta de su apartamento y entró.
Se quitó los zapatos junto a la entrada, lanzó las cartas abiertas a una mesita y
se marchó al dormitorio donde se desnudó para darse una buena ducha. Entró
en el baño, abrió el grifo de la columna de hidromasaje y, en cuanto el agua
estuvo a la temperatura correcta, cerró la mampara y se dispuso a disfrutar de
un momento de paz y tranquilidad.

—¡No es de buena educación dejar los zapatos tirados en el salón!
Marco estuvo a punto de caerse en la bañera al escuchar la voz.

Instintivamente se tapó sus partes pudendas con una mano y abrió la
mampara con la otra.

—Por si no se ha dado cuenta, estoy desnudo.
—Y por si usted no se ha dado cuenta, tengo casi sesenta años y he

tenido cuatro hijos —respondió la mujer que ahora se entretenía ordenando
los botes que había tirados sobre la encimera—. Le aseguro que no me voy a
asustar.

—¿Y dónde está la educación?
—Supongo que en el mismo sitio que todas esas bragas rotas que me

encuentro de vez en cuando en su habitación. No me haga hablar.
Marco bufó, cerró la mampara y terminó de ducharse aunque la

tranquilidad hubiera desaparecido. Cerró el grifo, se puso un albornoz y salió
a la habitación donde Charo, su asistenta, hacía la cama a pesar de ser casi las
siete de la tarde.

—Tengo que vestirme.
—Y yo tengo que comprar unos bacaladitos para la cena. ¿Alguna cosa

más? —Charo agarró una escoba y la metió debajo de la cama. Salieron unas
cuantas pelusas y un trozo de tela negro—. ¡No me lo puedo creer! ¿Usted
tiene acciones de Woman Secret?

Le tiró a Marco las bragas rotas y él sonrió con picardía al recordar
cómo, unas noches antes, le había arrancado la ropa interior a una mujer
morena que había conocido en una fiesta y de la que ni tan siquiera recordaba
su nombre. Pero la sonrisa le duró solo unos instantes porque a la mente le
llegó con una fuerza inusitada la imagen de Gabriela y sus ojos color miel
que tanto le gustaban.

—Parece que haya visto a un fantasma.



Marco se sentó encima de la cama recién hecha y lanzó la ropa interior
a una papelera. Cruzó los brazos por delante del pecho y miró a la asistenta.

—Charo, ¿puedo hacerle una pregunta?
La mujer dejó de barrer y lo miró con el ceño fruncido.
—Teniendo en cuenta que llevo limpiando aquí más de dos años y no

hemos hablado nunca de nada personal…
—He conocido a una mujer —soltó sin pensar.
—Pues lo siento por su ropa interior. La pobre va a tener que

comprarse unas cuantas bragas.
Marco obvió el comentario y, sin saber muy bien por qué, sintió la

necesidad de abrir su corazón a la asistenta.
—Creo que estoy enamorado.
Charo dejó la escoba en una esquina, se acercó a Marco, cogió una silla

y se sentó frente a él.
—Si se cierra un poco el albornoz charlaré un poco más a gusto.
Marco se puso colorado, cogió un cojín de la cama y lo colocó sobre

los muslos.
—Lo siento.
—No pasa nada. Tengo cuatro hijos y un marido pero no me siento

muy cómoda hablando con un hombre con el pito al aire.
Marco tosió y Charo se echó a reír.
—Así que está enamorado.
—Pues, sí. Pero no sé qué hacer.
—A ver. Tome papel y un boli que le voy a decir un secreto.
Marco se inclinó sobre la mesita de noche poniendo especial cuidado

en mantener el albornoz en su sitio y agarró una libreta y un lápiz. Lo colocó
sobre el cojín y se dispuso a apuntar todo lo que Charo tuviera que decirle
sobre el amor.

—¿Está preparado? —Marco asintió—. Pues preste mucha atención y
apunte.

El joven empresario apoyó la punta del lápiz en la libreta y miró a la
asistenta con mucha atención. Cuando ella abrió la boca contuvo la
respiración para no perder detalle.

—Regálele un ramo de flores. —La asistenta se echó a reír a carcajadas
y Marco refunfuñó contrariado. Esperaba escuchar la solución a todos sus
problemas y tan solo había sido fruto de una broma de mal gusto.

—No me ha hecho gracia.



—Es que no se entera de nada —explicó ella una vez hubo dejado de
reír—. Ése es su problema.

—¿Cuál es mi problema?
—Que vive en el mundo de los vividores folladores como dicen en esa

serie de la tele y el amor es otra cosa. Lo más gracioso de todo es que las
personas como usted piensan que es más complicado tener una relación con
una mujer que cepillarse a todo lo que se menea.

—Yo no me cepillo a todo lo que se menea —protestó Marco como un
niño pequeño.

—Es verdad. Yo me libro porque tengo sesenta años. Ahora en serio.
El amor es mucho más sencillo de lo que se imagina.

—No estoy de acuerdo.
—Mantener a una querida cuesta una pasta. El amor es gratis.
Marco dudó un instante y decidió apuntar esa frase en el cuaderno.

Quizá no fuera la solución definitiva como él hubiera deseado pero se
acercaba bastante a lo que entendía como un buen consejo. Charo tenía razón.
Cada vez que quería acostarse con una mujer no tenía más remedio que
llevarla a cenar a un restaurante caro y comprarle alguna joya para
engatusarla. Y lo peor de todo era que siempre conseguía a la mujer que se
proponía, pero ahora todo era distinto con Gabriela.

—Ya veo que esa mujer le gusta de verdad —comentó Charo—. Podría
decir que me alegro por ella pero casi me da pena.

—¿Pena por qué?
—Porque usted no sabe lo que es el amor. Llevó aquí demasiado

tiempo y he visto desfilar a muchas mujeres pero a ninguna de ellas la he
visto dos veces.

—¿Y eso es malo?
—Le da miedo el compromiso y mucho me temo que lo de regalar

flores está bien pero las mujeres queremos algo más.
Marco gruñó porque no le gustaba lo que estaba escuchando aunque

sabía que Charo tenía razón. La asistenta se levantó y dio por terminada la
conversación. Abandonó la habitación y salió al pasillo pero, un instante
después, volvió a asomar la cabeza.

—¿Esa mujer tiene hijos? —preguntó muy seria.
—¿Es importante?
—Mucho. El compromiso no es solo con ella si hay niños por medio.

¿Los hay?



Marco meditó un instante la respuesta y, al hallarla, sonrió para su
sorpresa.

—Sí. Tiene diez.
Charo abrió los ojos como platos.
—¿Tiene diez hijos?
Marco se encogió de hombros y asintió.
—¡Madre del amor hermoso! Pues como se venga a vivir aquí, yo

dimito.
El joven se echó a reír al ver el gesto desconcertado de su asistenta y,

una vez ésta hubo salido de la habitación, se puso unos vaqueros, una
camiseta de color negro y una sudadera. Cogió el abrigo y salió del
apartamento con una simple idea en la cabeza; una idea que lo había
sorprendido más que nada por la fuerza con la que había llegado a su interior.

Una vez en la calle paró a un taxi y se subió en él. Dio la dirección y se
repantingó en el asiento en el que cayó en un sopor que agradeció después de
la conversación con su asistenta. El vehículo tardó algo menos de media hora
en llegar a su destino. Marco se bajó del taxi, pagó la carrera y, una vez se
hubo quedado solo, miró el edificio con las manos en los bolsillos y una
sonrisa en los labios.

—Esto está comenzando a gustarme —musitó sin ningún atisbo de
preocupación.

Entró en el centro de acogida y se dirigió a la cocina sin encontrarse
con nadie en su camino. Una vez allí, miró el tablón con el menú y sonrió al
comprobar que, para la cena, tan solo tenía que hacer un simple puré de
verduras y un par de filetes rusos con cebolla frita por persona.

Se lavó las manos, se puso el delantal y sacó los cuchillos de la bolsa
de deporte que siempre guardaba en la despensa. Se acercó al frigorífico y de
allí sacó unas zanahorias, unos calabacines y alguna que otra verdura.
Cuando tuvo preparado todo sobre la encimera incluyendo unas patatas, la
puerta de la cocina se abrió y entró caminando con desgana un chico pelirrojo
con muchas pecas en la cara. Al ver a Marco, su rostro se iluminó.

—Hola.
—Hola —respondió el cocinero que ya veía venir las consabidas

preguntas del niño que, sin mostrar ningún tipo de sorpresa al encontrar allí a
Marco, se sentó en un taburete.

—¿Vas a venir con nosotros a la excursión?
—¿Qué excursión?



—La del sábado. Vamos a ir a una granja escuela y vamos a comer
bocadillos de tortilla de patata. Aurora nos va a… —El chico se calló de
repente, meditó un instante y se inclinó sobre la encimera como si lo que
fuera a decir se tratara de un secreto.

—¿Vas a prepararnos tú los bocadillos?
—¿Cuándo? —preguntó Marco que ya comenzaba a sentir la cabeza

como un bombo.
—El sábado. En el tablón de anuncios pone que salimos a las diez.
El cocinero abrió la boca para soltarle un «ni lo sueñes» al chico pero

decidió suavizar su respuesta.
—Ya lo veremos. Me acuesto tarde los viernes y no suelo madrugar.
—Tete siempre dice que al que madruga Dios le ayuda.
Marco se dio la vuelta con los dientes apretados.
—¿Por qué no se quedará callado Tete? —preguntó en un susurro:
—Tete siempre dice que nadie quiere hablar con los niños porque

somos un estorbo.
Marco, al escuchar la cruda frase, se volvió hacia Pedro y lo observó

con detenimiento. Era evidente que se trataba de un niño muy listo y hablador
y, aunque en cierta manera lo molestaba, casi agradecía poder tener una
conversación mínimamente razonable con un crío de diez años.

—¿Quieres ayudarme? —inquirió de sopetón.
—¿A qué?
—¿Sabes pelar patatas?
Pedro se dejó caer del taburete, rodeó la encimera y abrió un cajón

cercano al fregadero. De él extrajo un pela patatas y regresó al taburete con
aire triunfal.

—Con esto no me cortaré. Tete siempre dice que los carga el diablo.
—¿Los pela patatas?
—No lo sé. No me queda muy claro.
Marco sonrió ante la ocurrencia del chiquillo y comenzó a pelar

verduras de pie frente a Pedro. Estuvieron un buen rato en silencio hasta que
el niño decidió que llevaba demasiado tiempo sin hablar. Nada más abrir la
boca, Marco resopló.

—¿Sabes una cosa?
—Ni idea.
—Paco dice que le gustas a Gabi.
El cocinero se atragantó y comenzó a toser al escuchar la revelación.



La verborrea del chico le molestaba pero la conversación había dado un giro
inesperado que no iba a desaprovechar.

—¿Y Gabriela qué dice de mí?
—No me acuerdo muy bien. Algo de no sé qué ombligo y que te lo

miras mucho y dijo algo de un capullo aunque es una palabrota y Gabi no nos
deja decir palabrotas.

—¿Eso es lo que dijo?
—A nosotros sí pero Aurora la llamó hace un rato por teléfono y le ha

dicho no sé qué de un cuerpazo y algo de otro capullo que la mira como si
quisiera…

—¿Cómo si quisiera?
Pedro dejó el pela patatas en la encimera y se llevó las manos a la boca.
—No lo puedo decir.
—¿El qué no puedes decir?
—Uuuuuuuuuuummmmm.
—¿Qué?
—Ya te lo he dicho.
—Pues, como no te quites las manos de la boca.
—No puedo.
—Te doy diez euros.
—Veinte.
—¿Cómo? ¿Para qué quieres tú veinte euros?
—El domingo que viene es el cumple de Gabi y quiero hacerle un

regalo chulo.
Marco apuntó la fecha mentalmente, sacó la cartera del bolsillo de los

pantalones y le entregó al chico un billete de veinte euros.
—¿Qué le dijo Gabriela a Aurora? Que ese capullo la miraba como si

quisiera…
—Desnudarla.
—¿Perdón?
—Te perdono.
—¿Eeeeh? —Marco estaba alucinado por la rapidez mental del chico

—. Ya te vale.
Los dos guardaron silencio y volvieron a entretenerse pelando

verduras. El agua ya hervía y, en cuanto las patatas estuvieron listas, las echó
en el agua para poco a poco, añadir las zanahorias, los calabacines, unos
quesitos y un buen trozo de mantequilla. Cuando volvió a romper a hervir



dejó caer un dado de caldo de verduras y bajó el fuego para que todas las
verduras se fueran cociendo poco a poco.

—¿Qué más hago? —preguntó Pedro que no parecía tener intención de
marcharse.

—¿No tienes que irte al cole o algo?
—No, solo vamos por las mañanas y volvemos a medio día. Ya son las

ocho.
—Pero el día que yo vine por primera vez estabais todos aquí.
—Era fiesta.
—¿Y no tienes tareas?
—Ya las he hecho.
El chico parecía tener respuestas para todo y a Marco le hizo gracia

pero, como si quisiera quitárselo de encima, le puso unas pocas cebollas
delante.

—Anda, hay que pelarlas y partirlas si eres capaz de usar un cuchillo
sin cortarte.

—Ya tengo diez años.
—Muy mayor pero seguro que lloras como un crío.
Para sorpresa de Marco, el chico se bajó de nuevo del taburete, metió

las cebollas en el microondas y las calentó durante unos segundos.
—Me lo enseñó Aurora. Así no te pican los ojos.
Marco sonrió al comprobar que el chico era aún más inteligente de lo

que en un principio había pensado y le dejó hacer.
Un minuto después entró Gabriela en la cocina y se quedó con la boca

abierta junto a la puerta y mucho más al ver a los dos cocinando, uno
cortando cebollas y el otro aliñando carne picada.

—¿Qué haces aquí? —preguntó con voz áspera.
—Ya ves. Cocinando.
—Eso está claro pero parece que también estaba claro que no ibas a

dignarte a volver para la cena.
—He cambiado de opinión. ¿Algún problema?
—Pues, sí —insistió Gabriela—. No veo el motivo por el que has

podido cambiar de opinión.
—Paco dice que le gustas a Marco.
Ante la revelación de Pedro, los dos adultos guardaron silencio y

volvieron sus cabezas hacia él que no se dio por enterado. Casi al instante se
miraron mutuamente y Gabriela se sonrojo. Marco sonrió durante una décima



de segundo pero lo suficiente para que ella lo viera.
—¿De qué te ríes?
—Te has puesto colorada.
—Eres un capullo engreído. —Gabriela se volvió enojada y salió de la

cocina.
—¿¡Un capullo que te mira como si quisiera desnudarte!? —preguntó

en voz alta. Aguardó en silencio con la vista puesta en Pedro que parecía
ignorar lo que ocurría a su alrededor y pelaba cebollas con la punta de la
lengua asomando por la comisura de los labios.

La puerta de la cocina se abrió muy lentamente y Gabriela se plantó en
mitad de la estancia con la vista clavada en el cocinero que tenía que hacer un
gran esfuerzo para no sonreír.

—¿Quién te ha dicho eso? —inquirió Gabriela mascando cada una de
las palabras.

—Tengo mis fuentes.
Marco cogió una patata y comenzó a jugar con ella lanzándola hacia

arriba con una mano para recogerla con la otra. Gabriela miraba ese
movimiento al tiempo que se ponía cada vez un poco más nerviosa.

—Te he hecho una pregunta.
—Lo sé —dijo él sin dejar de lanzar el tubérculo al aire—. Pero no sé

si te has dado cuenta de que no estás hablando con ninguno de los niños. A
mí no me asustas.

Gabriela resopló por la nariz y gruñó un par de veces sin ser consciente
de ello. Pedro se volvió al escuchar el sonido y meneó la mano de arriba a
abajo.

—¡Buf! Se le ha puesto la uve en la frente —susurró.
—¿La uve? —preguntó Marco sin bajar la voz.
—Sí. Cuando se enfada se le hincha una vena de la frente en forma de

uve. Da un poco de miedito.
Marco levantó la mirada, se fijó en la joven que mostraba la marca que

le había explicado el chico y volvió a mirar a Pedro.
—Sí que da un poco de miedo.
—¿A qué sí? El otro día no hice las tareas y se enfadó que no veas y se

le puso la uve.
—¿Y qué pasó?
—Castigado dos días sin salir.
—¿Sin salir a dónde?



Pedro se encogió de hombros y volvió a guardar silencio.
—¿Habéis acabado de murmurar como dos cotorras? —preguntó

Gabriela con los dientes apretados—. No me has respondido todavía.
Marco dejó la patata encima de la encimera, se acercó a Gabriela con

lentitud y pasó por su lado sin detenerse. Un par de metros después frenó su
marcha y volvió sobre sus pasos hasta quedar a la altura de ella.

—No te voy a decir quién me lo ha dicho pero sí puedo decirte que te
miré como si quisiera desnudarte —susurró con la voz más dulce que pudo
arrancar de su reseca garganta—. De hecho, no me importaría hacerlo.

Dejó a Gabriela con la boca abierta y continuó su marcha hacia el
almacén donde se entretuvo sin hacer nada tan solo para poner nerviosa a la
joven que, al ver que él no regresaba, miró a Pedro y se volvió para
marcharse.

—Tete dice que los amores reñidos son…
—¡Pedro! ¡Ya está bien!
Desde el almacén se escuchó una gran carcajada que terminó por poner

de los nervios a Gabriela la cual volvió a resoplar antes de salir de la cocina.
Una vez hubo escuchado la puerta cerrarse, Marco salió del almacén y se
acercó a Pedro que curvó los labios y encogió los hombros a la vez.

—No sé por qué se ha enfadado —comentó el chico con voz triste.
Marco pasó el brazo por los hombros del chaval que cada vez le caía

mejor y se encogió también de hombros.
—No sé —musitó Marco—. Hay un refrán que dice que el amor y el

odio son dos caras de la misma moneda.
—Tete siempre dice que en el amor da igual nabo que coliflor pero ése

no lo entiendo.
Marco tosió al escuchar las ocurrencias del chico de dieciséis años y se

dio cuenta de que debía tener cuidado con lo que decía. Pero también tenía
claro una cosa que acababa de descubrir.

—La excursión del sábado no me la pierdo —anunció en voz alta para
alegría del niño pelirrojo que giró la cabeza para sentir la mano de Marco en
la mejilla aunque él no se percató del gesto.



Diez

—Eso me lo vas a tener que explicar otra vez.
—¡Déjame en paz!
—¿Qué te deje en paz? Tú estás loco. Son las dos de la mañana y

me dices que te vas a casa que tienes que descansar. Nunca te habías ido
tan temprano.

Marco resopló de nuevo, se levantó del sillón y salió de su
despacho seguido de cerca por Cristian que intentaba detenerlo.

—No me has dicho para qué tienes que descansar.
—No es asunto tuyo.
—¿Cómo que no es asunto mío? Todos los viernes por la noche

salimos de juerga hasta las tantas. Es una tradición.
—Pues hoy quiero irme a casa a descansar. ¿Tan raro te parece?
—Pues, sí. Y no voy a parar hasta que me cuentes qué es lo que te

pasa.
Marco se detuvo de repente y Cristian se chocó con su espalda. Se

frotó el mentón con la mano y movió la cabeza de lado a lado como si el
golpe le hubiera descoyuntado alguna vértebra. El móvil de Marco sonó
de repente y el empresario miró la pantalla y refunfuñó por lo bajo. El
abogado se acercó y miró la pantalla.

—Es tu madre. ¿No vas a cogerlo?
Marco lo apartó de un manotazo y se guardó de nuevo el móvil en

el bolsillo de la chaqueta.
—Me gustaría tener algo de vida privada y que no estuvieras todo

el día metiéndote en mis asuntos y comiéndome el tarro —masculló
Marco con la mandíbula marcada de la rabia que estaba comenzando a



sentir.
—¿Acaso no somos como dos hermanos?
—Sí, pero tú eres el hermano coñazo.
—Y también el que te consigue la coca y las putas.
Marco miró a un lado y a otro del restaurante y se cercioró de que

nadie había escuchado el comentario del abogado antes de acercarse a él
con los dientes apretados.

—Por comentarios como ése es por lo que no tienes amigos.
Cristian bufó antes de sonreír con cinismo.
—Lo dice el rey de las amistades. Te recuerdo que las seis

personas que te acompañábamos el día que inauguraste el último
restaurante éramos tu abogado, tu contable, los dos asesores, el tío ese
de la revista gastronómica y el distribuidor.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Marco aunque ya conocía la
respuesta.

—Está claro. Ninguno de los dos tiene amigos. Solo nos tenemos
el uno al otro.

Marco refunfuñó y abrió la boca para replicar pero volvió a
cerrarla al no tener nada más que añadir. Meneó la cabeza de lado a lado
y le dio la espalda a su abogado. Cristian hizo amago de seguirlo pero
Marco le paró en gesto haciendo un gesto con la mano para que se
detuviera y lo dejara en paz.

Entró en la cocina y se sentó en el taburete que, en cada uno de sus
diez restaurantes, estaba reservado para él. Cogió uno de los trapos de
lino que en esos locales se utilizaban para limpiar los posibles restos tras
el emplatado y comenzó a hacer nudos en él. Felipe, el maître, se acercó
a él y lo saludó con familiaridad.

—¿Una mala noche, señor?
—Solo estoy un poco cansado, Felipe. Creo que me voy a ir

pronto a casa.
—Parece una buena decisión aunque no sé si el señor Cristian

estará muy contento.
Marco se echó a reír al notar la perspicacia de su empleado y se

relajó lo suficiente como para pedirle a uno de los camareros una coca
cola. Llevaba toda la noche sin beber y era toda una novedad. Tenía que
reconocer que se sentía mejor que las noches que intercalaba la ginebra
con la cocaína, que no había vuelto a probar desde que conociera a



Gabriela. Ya sabía que aquel era un punto de inflexión en su vida y no
quería dejar escapar la sensación de sentirse un hombre nuevo.

—Mañana tengo que madrugar y hoy prefiero acostarme pronto
aunque a Cristian no le haga mucha gracia.

—¿El madrugón tiene algo que ver con la señorita que vino el otro
día? Si me permite el atrevimiento.

Marco se encogió de hombros y afirmó tras meditarlo unos
segundos.

—Sí. Tiene bastante que ver con ella. Tiene un centro de acogida y
mañana vamos a ir de excursión a una granja escuela.

—¿Y usted va a ir? —preguntó el maître con extrañeza.
Marco sonrió y asintió con la cabeza al tiempo que el camarero le

colocaba delante una copa de refresco que él apuró de un trago.
—No me extraña que el señor Cristian esté subiéndose por las

paredes. Supongo que no le debe gustar demasiado.
—¿Qué quieres decir?
El maître meditó un instante su respuesta pero decidió sobre la

marcha que estaba hablando demasiado por lo que prefirió callar lo que
pensaba. Quizá no fuera buena idea decirle a su jefe que le parecía que
el abogado era una mala influencia para él y que se trataba de un ser
egoísta y egocéntrico a partes iguales.

—Nada, señor. No tiene importancia.
El móvil de Marco volvió a sonar. Era la cuarta vez que su madre

lo llamaba en las últimas horas y estaba comenzando a agobiarse. Con
toda seguridad querría hablar de lo ocurrido en su casa unos días atrás,
pero él solo quería olvidarse de aquello y, sobre todo, olvidarse de su
padre aunque con ello hiciera daño a su madre. Colgó el teléfono y, sin
pensar, lo apagó.

Se levantó y salió de la cocina tras palmearle el hombro al maître
que salió tras él. Una vez en la sala, el empresario buscó a Cristian con
la mirada y lo encontró tonteando con Françoise. En otro momento esa
situación lo hubiera hecho enfadar, pero él mismo se sorprendió al sentir
que le daba igual lo que ellos dos hicieran. Se acercó a la pareja y le dio
un suave toque en el hombro a su amigo.

—Me voy, Cristian.
El abogado se incorporó y se separó de la francesa para hablar con

Marco e intentar, una vez más, que cambiara de opinión.



—Entonces, ¿te vas?
—Sí, ya te he dicho que tengo que descansar.
—Ni que tuvieras que madrugar mañana.
Marco dudó un instante antes de contestar. No tenía nada que

esconder pero tampoco se veía en la necesidad de darle demasiadas
explicaciones a su abogado.

—Pues, sí. Tengo que levantarme a las siete.
—¿Y eso?
—Tengo cosas que hacer.
Cristian chasqueó la lengua, cogió una copa de vino de la mesa y

la apuró de un trago.
—¿Qué me estás ocultando?
Marco hizo amago de darle la espalda a su amigo pero éste lo

agarró del hombro, gesto que no gustó al empresario que levantó el
brazo de golpe para separar la mano de Cristian.

—Mañana me voy de excursión con los chicos del centro de
acogida.

El abogado dejó la copa vacía de nuevo en la mesa, se llevó una
mano a la barbilla y meditó un instante la respuesta de Marco justo antes
de soltar una carcajada que no gustó nada al empresario.

—Estás de coña, ¿no?
—Piensa lo que quieras.
—¿Lo dices en serio? ¿Vas a ir de excursión con esos… piojosos?

No te reconozco.
—¡Déjame en paz! Voy a coger un taxi.
Cristian se acercó a él y le palmeó el hombro como un colega.
—Anda, yo te llevo.
—Prefiero el taxi. Estás borracho.
—Solo estoy bebido, no borracho.
—Me da igual. Prefiero no ir contigo.
Marco le dio la espalda, cogió el abrigo del ropero y salió del

local. Una vez en la calle, Cristian lo llamó desde la puerta.
—¿Qué quieres? —preguntó al verlo allí encogido por el frío pero

con una mirada traviesa y una sonrisa burlona en los labios.
—Qué te lo pases bien en la excursión. Tráeme un peluche.
—¡Vete a la mierda!
—Ya veo que esa tía te tiene sorbido el cerebro.



Marco dio un paso hacia el abogado pero éste se escondió dentro
del local nada más ver el movimiento. El empresario se subió en el
primer taxi que pasó por delante del restaurante y se dejó caer en el
asiento con una única imagen en la cabeza y era la misma que lo llevaba
acompañando los últimos días en cada momento que cerraba los ojos.
Gabriela había entrado en su mente y en su corazón por la puerta grande.



Once

—¡Qué bien huele! ¡Yo quieroooooo! —Alba entró corriendo en la
cocina y subió a una de las banquetas con esfuerzo debido a su corta estatura
pero, una vez estuvo retrepada en el asiento, se lanzó a por los pimientos
fritos.

Marco la vio venir y le dio en la mano con el trapo de cocina que
siempre llevaba enganchado al cordel del delantal.

—No comas ahora que te quita el hambre.
—Pues dame galletas.
—Tampoco hay galletas.
—¿Un bollo?
—No.
—Un filete.
—¿Ahora quieres un filete?
—Tengo hambreeeeeeeee —lloriqueó Alba con las dos manos puestas

en la tripa.
—¿No has desayunado?
—Sí, pero tengo hambre.
Marco se apiadó de la niña, cogió un pimiento recién frito y se lo puso

en un platito justo en el momento en el que entraba Pedro seguido muy de
cerca por una niña morena de ojos negros y piel aceitunada a la que solo
había visto en el comedor pero con la que nunca había hablado.

—Yo también quiero —dijo el chico pelirrojo al tiempo que subía a
otra de las banquetas con la niña morena pegada a él. De hecho, la cría se
subió a una tercera banqueta que arrastró hasta situarla junto a la de Pedro.

—¿Tú también quieres? —preguntó Marco a la niña que se encogió de



hombros.
—Es muy callada —explicó Alba—. Pero sí ella no quiere me lo como

yo.
Marco se acercó a la niña y le puso un plato con un pimiento delante

que ella miró con mucha atención pero no se atrevió a tocar. En cuanto Pedro
pinchó con un tenedor, ella hizo lo mismo.

—Yo soy Marco. ¿Cómo te llamas?
La niña saboreó un trozo de pimiento y sonrió por primera vez desde

que entrara en la cocina.
—Carol.
—Es muy bonito. ¿Te gustan los pimientos?
La niña asintió y miró a Pedro de reojo que ya había terminado con el

frugal aperitivo y se relamía. Era evidente que le gustaba a Carol y Marco no
pudo evitar sonreír al notar la inocencia del primer amor en los ojos de la
niña de piel oscura.

—Carol es gitana y no la quiso su mamá porque no tenía papá.
La explicación de Alba fue muy escueta pero Marco no necesitó más

datos para comprender que la niña había sido abandonada por su madre por
temor a las tradiciones de algunas etnias gitanas que no admitían que una
mujer pudiera ser madre soltera. Le dio pena la niña pero, al ver su cara
risueña y los ojos enamorados a pesar de su corta edad, supo con absoluta
certeza que era una niña feliz en el hogar de acogida y comprendió, por
primera vez, la labor que Gabriela llevaba a cabo en aquel lugar que era
mucho más que un simple hogar para esos niños.

—¡Eh! ¡Qué bien huele aquí!
Tete acababa de entrar por la puerta de la cocina acompañado por Paco

y por Quique y, al oler los pimientos fritos, se arremolinaron alrededor de la
encimera pidiendo también su ración de pimientos fritos. Un rato después
apareció también Patricia acompañada por otra niña rubia de ojos azules con
un lazo azul en la cabeza con la que Marco tampoco había intercambiado
ninguna palabra.

—A ver. Dejad paso a las damas —pidió Patricia muy digna en su
papel de mujer manipuladora.

—¿Damas? —preguntó Paco mirando a uno y otro lado de la cocina—.
No veo a ninguna.

Tete le dio un golpe en la cabeza antes de empujarlo para que dejara
paso a Patricia y a la otra niña y pudieran acercarse a la encimera.



—Mademoiselle… —dijo Tete al tiempo que hacía una exagerada
reverencia.

—Merci ––replicó Patricia mientras inclinaba ligeramente la cabeza.
Paco y Quique se miraron y se metieron el índice en la boca al mismo

tiempo como si intentaran vomitar. Tete los atravesó con la mirada pero, al
ver como Quique imitaba a un violinista y Paco se ponía el puño en la boca y
lo besaba una y otra vez, todos se echaron a reír incluyendo a los dos
tortolitos que no podían dejar de mirarse.

Marco, mientras tanto, había dispuesto sobre la encimera unos cuantos
platos de postre y había colocado en cada uno de ellos un pimiento frito.
Pedro, muy hábil, colocó su plato lo más rápido que pudo en el camino de la
espátula y consiguió otro pimiento que, muy diligente, compartió con Carol
que lo saboreó como si le acabaran de regalar un anillo nupcial. Como era de
esperar, se armó un buen revuelo entre los chicos al llevarse a la boca los
pimientos fritos.

—Están de muerte.
—Yo quiero un bocata de esto.
—Yo me apunto también.
—Y con tortilla de patatas estaría genial.
—Y con una cerveza.
—Y con una botella de vino.
—Y con un cubata.
Todos callaron un instante y se giraron hacia Alba que intentaba por

todos los medios conseguir otro pimiento.
—¿Qué sabes tú de cubatas, enana? —preguntó Tete a su hermana

pequeña.
—Paco y Quique se tomaron anoche un cubata pero no sé lo que es.
Fruto de la casualidad, Gabriela entró en la cocina justo en el preciso

instante en el que Alba explicaba dónde y a quién le había escuchado hablar
sobre cubatas y carraspeó para hacerse oír. Todos los chicos se dieron la
vuelta y salieron de la cocina en fila india y con las cabezas gachas pero
sonrientes y con el regusto del pimiento frito en el paladar. Gabriela llamó
con un gesto a los dos acusados y los retuvo hasta que todos hubieron salido.

—Supongo que tenéis escondida una botella de algún tipo de licor. La
quiero en mi despacho ya.

—Pero…
—Una palabra más y os quedáis sin excursión.



Los dos chicos agacharon las orejas y salieron de la cocina dejando allí
a Gabriela apoyada en la mesa de la cocina con rostro agotado.

—Pareces cansada —comentó Marco al tiempo que le ponía un par de
pimientos fritos en un plato y se los acercaba.

Gabriela cogió el plato sin protestar, pinchó un trozo con el tenedor y
se lo llevó a la boca. En cuanto lo saboreó, gimió de placer.

—¿Eso es que te gusta el pimiento o que te alegras de verme? —
preguntó el cocinero sonriente.

Gabriela frunció el ceño pero se relajó casi al momento.
—¿Qué haces aquí? —inquirió con la vista puesta en la encimera de la

cocina.
—¿No lo ves? Tortillas de patatas y pimientos fritos.
—Te dije que le pidieras al distribuidor tortillas envasadas.
—Las mías están de muerte. Ya verás. —Marco regresó junto a los

fuegos, cortó un trozo de tortilla y se lo acercó a Gabriela que se lo metió en
la boca. Nada más sentir su sabor, cerró los ojos y suspiró.

—Al final, me voy a poner celoso de mi propia comida.
—Nunca había probado una tortilla tan rica.
Marco sonrió satisfecho y regresó a la zona de preparaciones donde

comenzó a cortar trozos de pan en los que colocaba, una vez abiertos por la
mitad, grandes trozos de tortilla y pimientos fritos. Un vez bien llenos, los
envolvía en papel de aluminio y los dejaba en la encimera amontonados.

—Supongo que tú también quieres bocadillo, ¿no?
Gabriela asintió, se acercó a la encimera y se sentó en uno de los

taburetes. Se entretuvo mirando como Marco envolvía los bocadillos hasta
que le dio por contarlos y comprobó que había trece.

—¿No son muchos bocadillos?
Marco detuvo su quehacer, los contempló con detenimiento y se

encogió de hombros.
—No, diez para los niños, uno para Leo y otro para ti.
—Eso son doce y hay trece bocadillos.
Marco sonrió, se inclinó sobre la encimera y apoyó los codos en ella.

Clavó sus ojos azules en Gabriela y puso su mano en el antebrazo de la joven
que se estremeció al sentir el contacto.

—No querrás que yo me quede sin comer.
—¿Vas... Vas a venir? —preguntó con un tartamudeo en la voz que no

era capaz de controlar.



—Si no te importa…
—A mí... A mí no… no me importa.
—Perfecto. Lo vamos a pasar muy bien.
Gabriela se levantó del taburete desconcertada. Una cosa era ver a

Marco como cocinero tras la encimera, o como mucho, sirviendo la comida o
compartiendo mesa con ella y otra bien distinta era pasar un día entero de
excursión con él. Aunque tenía claro que los chicos iban a absorber gran
parte de su tiempo, también sabía que iba a pasar unas cuantas horas junto a
Marco en un entorno que no era capaz de controlar y que la hacía aún más
vulnerable a la mirada decidida y fuerte del cocinero.

Una hora después subían todos a la furgoneta que había conseguido
arreglar Tete. Gabriela iba al volante y Marco se sentó a su lado con Leo
junto a él y pegado a la ventanilla. Se giró para ver la disposición de los
chicos y le hizo gracia comprobar que se habían sentado por escrupuloso
orden de edad por lo que Patricia iba sentada junto a Tete al que había cogido
de la mano. Marco creía que tan solo era un «entontamiento» juvenil pero
observó en ese preciso instante de que los dos adolescentes estaban saliendo
y le hizo mucha gracia.

Gabriela, antes de arrancar, se giró y miró hacia el mismo lugar que
contemplaba el cocinero.

—Es bonito. —Murmuró.
—Sí que lo es. Lo malo será cuando se den cuenta de que no están

hechos el uno para el otro.
—No sé por qué tiene que ser así. Quizá ellos sean almas gemelas.
—Sí. Y a lo mejor existen los unicornios.
Gabriela lo miró con los ojos entornados y el ceño fruncido.
—¿No crees en las almas gemelas?
—Tanto como en el amor a primera vista. Son patrañas.
Gabriela bufó y arrancó el motor de Manuela que ronroneó al tiempo

que los chicos soltaban un grito de júbilo y comenzaban a corear su nombre.
—¡Alavín, alaván, alavínvonván, Manuela, Manuela, y nadie

maaaaaaaaás!
La joven apretó el acelerador y la furgoneta se puso en marcha. Unos

segundos después los cánticos de los chicos remitieron y el silencio inundó el
vehículo.

—¿Estás enfadada? —preguntó Marco al ver el gesto contrariado de
Gabriela.



—¿Por qué iba a estarlo?
—No sé. Como he dicho que no creo en las almas gemelas…
Gabriela lo fulminó con la mirada antes de volver a posar sus ojos en la

carretera.
—Eres un creído. Eso me importaría si tú y yo estuviéramos juntos

pero no es así.
Ambos guardaron silencio durante unos minutos hasta que Marco

decidió atacar de nuevo.
—Estás enfadada.
—Déjame en paz.
—Estás enfadadaaaaaaaaaa…
—¡Qué te calleeeeees!
Un silencio sepulcral se cernió sobre todos los presentes y Gabriela se

puso colorada como un pimiento morrón y mucho más al ver de reojo como
Marco sonreía con suficiencia.

—Marco siempre dice que el amor y el odio son dos caras de la misma
moneda.

—¡Pedroooo!
El cocinero se giró, miró al chico pelirrojo sentado en la última fila de

la furgoneta y le guiñó un ojo. El niño sonrió a su vez y se lo guiñó también
aunque no tenía muy claro el significado de ese gesto.

Un rato después, sonó el móvil de Marco y éste lo extrajo de su
bolsillo. Miró la pantalla y se quedó observándola unos instantes. Gabriela, a
pesar del enfado, giró levemente la cabeza y leyó lo escrito en la pantalla del
teléfono de Marco.

—¿No lo coges?
—No —respondió él con sequedad.
—¿No le coges el teléfono a tu madre?
—No.
—¿Nunca?
—Si puedo evitarlo…
—No lo entiendo. Yo mataría por poder volver a hablar con mi madre

aunque solo fuera un segundo.
—Pues, felicidades —espetó Marco de malos modos—. Qué quieres

que te diga…
Gabriela refunfuñó porque no podía comprender cómo alguien en su

sano juicio se negaría a hablar por teléfono con su madre. Ella casi no



recordaba el rostro de sus padres y, como bien le había dicho a Marco, daría
cualquier cosa por poder hablar con ellos solo una vez más. Miró de reojo a
Marco y comprobó que se había sumido en un absoluto mutismo. Lo respetó.

Cuando pararon delante de la granja escuela casi hora y media después,
el ambiente era ligeramente tenso sobre todo entre Marco y Gabriela que no
se miraban. Entraron en el centro y la joven tomó los mandos para que todo
saliera según lo deseado. Cada uno de los chicos recibió una pegatina que
debía llevar pegada en el abrigo y no debían separarse en ningún momento
del grupo que iba a recorrer toda la granja.

Salieron del edificio de recepción emocionados y comenzaron el
recorrido mientras una chica rubia muy jovencita les explicaba lo que iban
viendo en cada uno de los recintos.

—Estas son las cabras —explicó al llegar a un establo cerrado—. Son
mamíferos y de ellas se utiliza casi todo. Hay gente que toma leche de cabra y
no de vaca.

—¡Qué asco! —exclamó Paco—. Solo de pensar en que la leche sale
de esas tetas gordas.

—Pues ayer no decías lo mismo cuando veías a esas chicas en el
ordenador —comentó Tomy a su espalda sin darse cuenta de que Gabriela se
encontraba tras él.

—Paco, estás castigado una semana sin ordenador.
El chico refunfuñó, Marco se echó a reír y la chica que hacía de guía se

acercó a él y le puso la mano en el brazo con mucha familiaridad.
—¡Qué graciosos son! —susurró la joven guía con voz melosa—.

¿Alguno es tu hijo?
—No —respondió él correspondiendo con una enorme sonrisa—. Yo

soy el cocinero del centro de acogida.
—¿Cocinero? ¡Vaya! Pues no me importaría que me invitaras a cenar

algún día. Me llamo Mandy.
Gabriela se acercó a donde estaban y carraspeó todo lo fuerte que pudo

para que ellos dos se dieran por aludidos. La chica se separó de Marco a toda
prisa y continuó con la visita.

—¿Te importaría mucho dejar de zorrear con la guía? —preguntó
Gabriela sin ocultar su malestar—. Es un poco jovencita para ti, ¿no?

Marco se acercó a ella y, aprovechando que todos los chicos pasaban a
su lado para seguir a la guía, pegó su cuerpo al de ella mientras sus caderas se
juntaban. Él posó sus manos en la cintura de Gabriela y las bajó ligeramente



hacia su trasero. Ella, sin poderlo remediar, al notar el contacto se movió pero
lo único que consiguió fue refregarse en él, que gimió en su oído.

—Tienes razón. Me gustan más mayores.
Se separó de ella y desapareció siguiendo la estela de los chicos

mientras, tras de sí, dejaba a una mujer aún más desconcertada y que no
podía negar lo evidente. Se había excitado con el juego tonto. Gabriela salió
corriendo detrás de Marco y se unió al grupo casi al mismo tiempo que él
cuando llegaban al corral repleto de gallinas, algún que otro gallo, unas ocas
y varios gansos.

—Seguro que en los ponederos hay algún huevo —comentó la joven
guía dando botecitos y palmeando las manos.

—Seguro que en los ponederos hay algún huevo —canturreó Gabriela
en voz baja al lado de Marco que se echó a reír al escucharla—. Hola, me
llamo Mandy y seguro que el cocinero tiene buenos huevos.

Al meditar lo que acababa de decir sin pensar y notando el doble
sentido que no había previsto, Gabriela se puso colorada y se llevó las manos
a la boca avergonzada.

—Lo… Lo siento. No quería decir… O sea… Yo…
—No pasa nada —la disculpó Marco en voz baja al tiempo que se

acercaba a su oído—. Además, el cocinero tiene buenos huevos. Ya lo
comprobarás.

Gabriela se separó y le dio un puñetazo en el hombro.
—¡Eeeeeeeh! Me refería a las tortillas de patatas —protestó Marco

entre divertido y enfadado.
La joven se separó de él y se situó en el otro extremo del grupo para

evitar continuar con esa batalla dialéctica que en ocasiones le gustaba y en
otras la desequilibraba.

—A ver. Los más pequeños pueden buscar huevos en los ponederos —
explicó la guía para deleite de unos cuantos niños.

Los demás se apoyaron en los pilares del corral o en donde pudieron a
la espera de que los niños más pequeños volvieran caminando como si
llevaran una copa de cristal de Murano en lugar de un par de huevos. Los
fueron dejando con mucho cuidado en una cesta de mimbre y un buen rato
después, la visita guiada continuó hasta el siguiente edificio.

—Después de ver a las vacas podemos parar para comer —explicó
Mandy que se contoneaba delante de Marco para desesperación de Gabriela a
la que no le gustaba un pelo la situación.



Entraron en los establos de las vacas y se detuvieron alrededor de un
ejemplar de color gris y cuernos no muy grandes con una panza muy
abultada.

—Esta es una vaca tudenca y está preñada —aclaró la guía.
—¿Las vacas tienen cuernos? —preguntó Tete extrañado.
—Seguro que su novio se tira a otra vaca y por eso tiene cuernos.
Todos los chicos se echaron a reír ante la ocurrencia de Quique pero a

Gabriela no le hizo mucha gracia el comentario.
—Una semana sin ordenador.
—Pero…
—No protestes que te subo el castigo.
La visita continuó hasta llegar a la altura de otra vaca de color blanco y

negro que se movía inquieta de un lado a otro de su cubil.
—Esta es una vaca de la raza Holstein. Es de origen holandés y la más

utilizada como vaca lechera.
—¿Por qué está tan nerviosa? —preguntó Patricia asomada al cubil.
—Hay que ordeñarla y, cuando llega el momento, se ponen un poco

intranquilas.
—Es verdad —comentó Tomy agachado—. ¡Vaya tetas! Estas son de

las que te gustan a ti, Paco.
—Tomy, una semana sin ordenador.
—Pero…
—¡Silencio! —Gabriela se cruzó de brazos y se plantó delante de los

chicos—. No quiero más comentarios —advirtió—. ¿De acuerdo?
—De acuerdo —respondieron todos los chicos al unísono.
Mandy se acercó a Marco y le cogió de la mano para sorpresa tanto del

cocinero como de la encargada del centro de acogida.
—Venga, te voy a enseñar a ordeñar.
—¿A mí? ¿Por qué a mí? ¿No puede ser a otro?
A pesar de las protestas de Marco, al que no le hacía demasiada gracia

acercarse al nervioso animal, entró en el cubil detrás de Mandy y se quedó
parado en un rincón.

—Solo hay que hablarle con mucha dulzura como si quisieras
conquistar a una chica —le explicó Mandy con voz melosa—. Acaríciale el
morro.

Marco hizo lo que la chica le pidió mientras ella colocaba un cubo
debajo de las ubres henchidas de leche de la vaca y un taburete a un lado. Le



hizo un gesto a Marco para se acercara a ella y él obedeció. Se sentó en el
taburete y Mandy se situó tras él.

—Levanta la mano y coge uno de los pezones.
Marco volvió a obedecer con cara de asco y, una vez hecho lo que le

había pedido Mandy, se quedó quieto.
—¿Y ahora qué?
—Tienes que masajearlo con suavidad para estimular la salida de la

leche.
—¿Y eso cómo se hace?
—Espera que te lo enseño. —Mandy se inclinó sobre su espalda y puso

su mano sobre la de él. Comenzó a moverla arriba y abajo con mucho
cuidado—. Lo normal es hacerlo a dos manos.

La joven guía se inclinó aún más sobre Marco y le puso sus pechos en
el cuello. Él se giró levemente al notar el contacto y se encontró con uno de
los senos en la cara. Gabriela resopló al ver el comportamiento de la joven y
no esperó a comprobar cuál era la reacción del cocinero. Salió del establo
refunfuñando y se apoyó en una de las paredes laterales del cobertizo. Un
instante después salió Patricia y se apoyó a su lado.

—Si a mí me hace eso Tete se la corto.
—¿El qué?
—Por favor, Gabi. Hasta Paco, que es más bruto que un arao, se dio

cuenta de que te gusta Marco.
—¿Y qué si me gusta?
—Que podrías darle una oportunidad. Yo no llevo mucho tiempo en el

centro pero nunca te he visto con nadie.
—No tengo tiempo para esas tonterías.
—El amor no es ninguna tontería. Yo lo sé y solo tengo quince años.

Me imagino que tú también lo sabes.
La conversación se cortó cuando los chicos comenzaron a salir aunque

Gabriela se lo agradeció a Patricia con un guiño de ojo.
—Pues no se le ha dado mal a Marco —comentó Paco muy serio para

desconcierto de Gabriela.
—Con esas tetas no me extraña —dijo Quique a su vez—. Así da

gusto.
—A mí me parecen demasiado grandes —apostilló Tomy—. No sabría

qué hacer con ellas.
Al ver el rostro enfadado de Gabriela, los tres chicos se detuvieron



frente a ella y sonrieron con inocencia mal fingida.
—Hablamos de la vaca —explicó Paco que comenzó a correr al oír

gruñir a la joven. Tomy y Quique lo siguieron y se echaron a reír.
Un minuto después salieron Marco y Mandy charlando como dos

buenos amigos cosa que no gustó demasiado a Gabriela que comenzaba a
echar humo.

—Ha sido una experiencia interesante.
—Cuando quieras repetimos.
—No te digo yo que no. Son muy suaves.
—Me alegro de que te haya gustado. Y si quieres cenar algún día…
Gabriela carraspeó con tanta fuerza que comenzó a toser. Marco se

acercó a ella y le dio unos golpes en la espalda pero ella respondió con un
codazo que pasó rozando sus costillas.

—¡Déjame en paz! Vamos a comer.
Regresaron a la furgoneta y Gabriela sacó una bolsa con los bocadillos

y una nevera repleta de latas de refrescos. Con ayuda de Leo lo llevó a la
zona de picnic y allí repartió la comida entre todos los chicos que se fueron
sentando en los bancos de madera para dar buena cuenta de la tortilla y los
pimientos. Durante un buen rato solo se escucharon los ruidos de los chicos
masticando y algún que otro eructo acompañado de las lógicas protestas de
los demás. Marco y Gabriela se sentaron en el mismo banco pero sin mirarse.

—¿Qué? ¿Has visto como tenía buenos huevos?
—Te he dicho que me dejes en paz. ¿No prefieres ir a buscar a Mandy?
—¿Eso a qué viene?
—A que a lo mejor echas de menos sus tetas en tu cara.
Marco abrió la boca para protestar pero volvió a cerrarla y mordió el

bocadillo con fuerza mientras su mente bullía como un torbellino. Gabriela
parecía celosa y eso era una revelación para él que siempre se había mostrado
frío y distante con las mujeres que le habían atraído. Las muestras de celos de
Françoise o cualquier otra de las mujeres que había conocido, tenían mucho
más que ver con la parte económica y posesiva que con el amor y la
inseguridad que Gabriela mostraba a cada instante. Y eso le gustaba y lo
desconcertaba a partes iguales.

Un rato después volvió a aparecer Mandy y los invitó a continuar con
la visita que debía terminar a las seis de la tarde ya que los cuidadores tenían
mucho trabajo al final del día entre limpiar las instalaciones, dar de comer a
los animales y un sinfín de obligaciones más.



Se pusieron en pie, recogieron todos los desperdicios de la comida y
siguieron a la guía. Marco y Gabriela caminaban juntos pero sin dirigirse la
palabra. Tras la visita a los conejos y a las palomas mensajeras llegó el final
de la excursión con lo que más gracia hacía a los chicos. Bastantes metros
antes de llegar a la última parada pudieron oler a los animales que estaban a
punto de ver. Rodearon un edificio y se encontraron de frente con las
pocilgas donde varios cerdos de gran tamaño hocicaban en el estiércol que
ellos mismos habían producido. Los chicos echaron a correr y frenaron en la
cerca que rodeaba a los porcinos.

—Tened cuidado que la valla no es muy alta —avisó Mandy—. ¿Os
gustan los cerdos?

—Pues, no mucho —respondió Alba que no había hablado mucho en
toda la excursión—. Son muy sucios. Me gustan más las ovejas.

—¡Vaya jamones tiene ese! —exclamó Paco —¿Podemos llevárnoslo
para Navidad?

—¡Qué asco! —Quique miró al cerdo y luego a su amigo—. Aunque a
lo mejor en tu habitación se encuentra a gusto.

—¿Qué quieres decir? —inquirió Paco ofendido.
—Qué ese bicho huele igual que tus calcetines.
—¡A qué te meto!
—¿A qué no hay huevos?
Para sorpresa de todos, Paco se abalanzó sobre Quique y los dos chicos

se enzarzaron en una pelea.
—¡Estaos quietos!
Gabriela intentó meterse en medio de los dos para separarlos con tan

mala suerte que recibió el empujón que iba dirigido hacia Quique. Se
trastabilló y Marco, todo lo rápido que pudo, le tendió la mano que ella cogió
como un auténtico salvavidas pero con tan mala suerte que tan solo consiguió
arrastrarlo en su caída. Los dos se precipitaron por encima de la valla en
mitad de la cochiquera y allí se quedaron sin poder moverse clavados en el
estiércol.

Los chicos comenzaron a gritar y a reírse. Todos menos Paco y Quique
que ya temían el castigo que iban a recibir. Mandy, al ver la situación, sacó
un walkie-talkie del cinturón y pidió ayuda. Unos minutos después varios
empleados de la granja escuela consiguieron sacarlos de la pocilga y los
acompañaron hasta un edificio donde les entregaron ropa limpia que dejaron
encima de una silla ya que ellos dos no podían tocar nada.



—Son los vestuarios —explicó el mismo chico que les había llevado la
ropa—. Hay duchas.

Marco y Gabriela entraron en el edificio sin cruzar palabra y se
encontraron con que el vestuario era una habitación con dos duchas cerradas
tan solo por sendas cortinas bastante desvencijadas.

—Espero que, por lo menos, haya agua caliente —comentó Marco al
tiempo que comenzaba a quitarse el jersey.

—¿Qué haces? —preguntó Gabriela sin moverse de donde se hallaba.
—Pues desnudarme para darme una buena ducha.
—Pero, estoy aquí.
Marco la miró y curvó los labios.
—Ya lo sé.
Se quitó la camiseta y se mostró frente a ella con el torso desnudo al

igual que lo había visto en el baño del centro de acogida un par de días antes
y la garganta se le secó.

—Yo que tú, me ducharía también. Prometo no mirar.
Gabriela protestó pero llegó a la conclusión de que Marco tenía razón.

Además, ya eran mayorcitos como para andarse con tonterías. Se quitó
también el jersey y comenzó a desbotonarse la camisa. Como había
prometido, Marco no se dio la vuelta, pero ella sí que aprovechó para echar
un vistazo una vez él se hubo quitado los pantalones. Se encontró con un
trasero duro y musculado y le subió un cosquilleo por el vientre. Intentó
concentrarse en ella misma y terminó de despojarse de la camisa. Se
desabotonó el pantalón y se lo quitó a toda prisa antes de entrar en la ducha.

—Me gusta tu culo.
Gabriela se giró a toda velocidad y se encontró con Marco que se la

comía con los ojos. Se tapó lo mejor que pudo.
—Me habías prometido no mirar.
—Mentí.
Gabriela corrió hacia una de las duchas y entró cerrando la cortina tras

ella. Una vez dentro se quitó la ropa interior y abrió el grifo del agua caliente.
Unos segundos después, escuchó el agua correr en la ducha contigua y Marco
comenzó a cantar con voz de tenor una canción de Nino Bravo que ella
conocía muy bien. Su padre la cantaba hasta la saciedad y algo en su interior
se enterneció. Además, tenía que reconocer que el cocinero no lo hacía nada
mal.

Te quiero, vida mía.



Te quiero noche y día.
No he querido nunca así…
Se dejó llevar por la canción y se relajó debajo del agua caliente. Un

buen rato después, cerró el grifo y buscó una toalla pero no la encontró por
ningún lado.

—¡Mierda! —exclamó.
—¿Qué te ocurre? —preguntó Marco que ya había cerrado el grifo un

buen rato antes.
—Que no tengo toalla.
Silencio absoluto. Marco parecía haber decidido devolverle todos sus

ataques de celos dejándola allí sin una mísera toalla para secarse y maldijo de
nuevo en voz baja. Pero no fue así. La cortina se abrió y Marco entró en la
ducha con una toalla rodeando su cintura y otra en la mano.

—¿Qué haces? —preguntó ella al tiempo que intentaba tapar su cuerpo
sin mucho éxito—. Estoy desnuda.

Marco la miró con avidez y le tendió la toalla pero en el último
momento la retiró.

—Me gustas mucho —dijo él con voz rasposa—. Mucho más de lo que
nunca me ha gustado ninguna mujer.

Gabriela tragó saliva y comprobó que Marco estaba excitado y ella se
excitó también. Él tiró la toalla al otro lado de la cortina y se acercó a ella
que, con una de sus manos, le arrancó la toalla a Marco y la lanzó también
fuera de la ducha. Él abrió el grifo del agua caliente y se acercó a la joven que
lo esperaba sin cubrir su desnudez. En cuanto notó su miembro duro en el
vientre gimió y se lanzó a devorar sus labios que la recibieron ávidos de
placer. Se besaron con deseo y entrelazaron sus lenguas que se buscaron y,
como no podía ser de otra forma, se hallaron. Marco rodeó uno de los pechos
de Gabriela con la mano y se llevó a la boca el enhiesto pezón que saboreó y
con el que jugueteó con la punta de la lengua. Ella bajó la mano dispuesta a
agarrar el endurecido y húmedo ariete de Marco pero, en cuanto él notó el
contacto, se encogió y gimió.

—¡Eh! —exclamó él con la voz entrecortada—. No tan rápido.
—Perdona, pero creo que ese pezón que tienes entre los dientes es mío.

Tú sí que eres rápido.
Marco, sorprendido por el atrevimiento de la joven, comenzó a jugar a

su mismo juego y su mano descendió por el abdomen de ella buscando ir más
allá. Ella lo imitó y recorrió cada uno de sus abdominales en sentido



descendente. Se miraron y decidieron realizar el último movimiento a la vez.
Se sonrieron y…

—¿¡Os queda mucho!? Aquí hace frío.
Los dos dieron un salto y se separaron al escuchar la voz de Leo fuera

del vestuario. Marco salió de la ducha, se puso una toalla en la cintura y le
entregó la otra a Gabriela que resoplaba sofocada por el momento de pasión
vivido en la granja escuela. Marco se secó y se vistió a toda prisa sin ningún
pudor mientras Gabriela no podía apartar la vista de su cuerpo desnudo. Ella
se puso la ropa interior sin quitarse la toalla y después se vistió con la misma
rapidez de Marco que también aprovechaba cada instante para echar un
vistazo a la desnudez de la joven. Una vez vestidos con la ropa que les habían
dejado y que a Gabriela le quedaba como a un santo dos pistolas, metieron la
ropa sucia en una bolsa de plástico y se dispusieron a salir sin intercambiar
palabra. En el último instante, Marco agarró a Gabriela por el brazo, la atrajo
hacia sí y la besó con la misma pasión que había puesto en el interior de la
ducha. Se separó de ella unos segundos después casi sin resuello y sonrió a la
joven que lo miraba con el rostro congestionado y los ojos brillantes.

—Esto no acaba aquí —dijo él con la voz entrecortada.
—Eso espero —replicó ella que se acercó, se puso de puntillas y le dio

un beso tierno en los labios antes de salir del edificio.
Se encontraron con todos los chicos esperando y con Mandy apoyada

junto a la puerta.
—¿Os ha sentado bien la ducha? —preguntó la joven guía

contemplando a Marco al que le sentaba como un guante la sudadera de color
gris y los pantalones militares prestados.

—Muy bien —dijo él sin devolverle la mirada.
—Más que bien —añadió Gabriela con el rostro rojo como un tomate

—. Muy caliente.
Intercambió una mirada con Marco con la que se dijeron un millón de

cosas y en la que pusieron mucho más que una simple relación laboral. Los
dos sabían que, gracias a la pelea de Paco y Quique y al estiércol de los
cerdos, algo había comenzado entre ellos.



Doce

—No deja de llamarte. ¿No estás preocupado?
—Pues no mucho, la verdad.
Gabriela cerró la última puerta y apagó la luz del pasillo seguida muy

de cerca por Marco que la había acompañado en la ronda por las
habitaciones.

—Quizá te parezca algo tonto pero a ellos les hace sentirse seguros.
Alba siempre tiene que ser la última. Le gusta.

—No sé si debería parecerme tonto pero la verdad es que no tengo muy
claro qué pensar. Ya no me acuerdo de si mi madre me daba las buenas
noches o no.

—¿No te acuerdas o no quieres acordarte?
Marco sonrió de medio lado y apagó la última de las luces de la planta

superior donde tan solo brillaba la lámpara de emergencia encendida al fondo
del pasillo.

—Eres muy lista. Demasiado.
—¿Y eso te molesta?
—No. Tan solo es que no estoy acostumbrado a las mujeres

inteligentes.
Gabriela chasqueó la lengua.
—No sé si debería alegrarme o sentirme contrariada por el género

femenino al que pareces no valorar.
—No te confundas. No tiene nada que ver con el género femenino el

hecho de que solo se me acerquen mujeres que buscan mi dinero. Tú eres
distinta.

—¿Por qué estás tan seguro de que no busco tu dinero?



—Porque a nadie en su sano juicio se le ocurriría rechazar doce menús
de uno de los restaurantes más caros de la ciudad.

Llegaron a la cocina y se sentaron uno frente al otro con la encimera de
por medio. Marco se acercó a la nevera, sacó el vino blanco y sirvió dos
copas.

—Tampoco es para tanto. Mucho nombre rarito de los platos pero poco
más.

—¿Nombre rarito? La gente paga casi trescientos euros por esos platos.
Gabriela, con la copa en los labios, se atragantó y tosió.
—¿Tres… trescientos euros? ¿Y alguien lo paga?
—Entre los diez restaurantes, unas ochocientas personas cada noche.
Gabriela volvió a atragantarse y Marco tuvo que auparse por encima de

la encimera para darle unos suaves golpes en la espalda.
—Creo que, al final, voy a perseguirte por tu dinero.
El cocinero se levantó, evitó la encimera y se acercó a Gabriela a la que

rodeó con uno de sus brazos y besó con dulzura en los labios.
—Mientras me persigas, me da igual el motivo.
El móvil de Marco volvió a sonar una vez más y él, en cuanto

comprobó que era de nuevo su madre, lo apagó y lo guardó en el bolsillo.
—Deberías cogérselo.
—Ahora no —musitó él besándola en el cuello.
—Marco…
—Gabi…
—Llámala, por favor.
Marco se separó de mala gana, miró a la joven a los ojos y se

enterneció al ver cierta preocupación en ellos.
—Está bien —claudicó antes de sacar el teléfono del bolsillo—. Hablo

con ella un segundo y estoy contigo otra vez.
Gabriela frunció el ceño porque no le gustaba cómo hablaba Marco de

su relación con sus padres pero ella no podía meterse en medio. O, por lo
menos, sabía que debía entrometerse lo menos posible.

Marco pulsó un botón y se colocó el móvil en la oreja. En cuanto oyó
el primer tono, se separó de Gabriela y se apoyó en la encimera a su lado.

—Hola, mamá.
—Marco, llevo desde ayer llamándote.
—Ya lo sé. He estado muy ocupado.
Gabriela bufó y le dio un ligero puñetazo en el hombro. Marco la miró



y le sacó la lengua en plan burlón.
—¿Qué quieres, mamá?
—Tu padre…
—No me apetece hablar de él —le cortó al tiempo que le hacía un

gesto a Gabriela como si le quisiera decir «no debía haber llamado».
—Lo sé, pero él…
—Mamá, estoy cansado de que papá siempre me eche la culpa de lo

que pasó con Víctor —explicó Marco con apatía—. Ocurrió y ya está.
—Hijo, tu padre es como es, pero él…
—Siempre la misma excusa. Es como es pero no por eso tengo que

aguantar cualquier…
—¡Marco! —exclamó su madre levantando la voz.
El cocinero refunfuñó al escuchar a su madre y dejó caer los hombros

como si le pesaran.
—A tu padre le ha dado un infarto. Estamos en el hospital.
A Marco casi se le cae el teléfono de la mano al escuchar la noticia.

Miró a Gabriela y ella, que no escuchaba lo que la madre de Marco decía, le
sonrió para darle ánimos.

—¿En qué hospital estáis?
—En el Clínico.
—Es un asco.
—Es el que nos corresponde.
Marco maldijo por lo bajo, tomó un trago de vino blanco y se sentó en

una banqueta junto a Gabriela a la que se le había borrado la sonrisa.
—¿Y cómo está?
—En observación. Parece que le van a subir a una habitación en un

ratito.
—Bueno, me llamas si necesitas algo.
—Pero…
—Un beso, mamá. —Marco colgó sin dejar hablar a su madre y se

guardó el móvil en el bolsillo.
—¿Cenamos algo? —El cocinero se puso en pie y rodeó la encimera

para ocupar su lugar como cocinero.
—¿Qué ha ocurrido? —interrogó Gabriela sin hacer caso de la

pregunta de Marco.
—Nada importante. A mi padre le ha dado un infarto y está con mi

madre en el hospital.



—¿Nada importante? ¿Tú estás loco?
Marco fulminó a Gabriela con la mirada pero, casi al instante, suavizó

su gesto al comprender la preocupación de la joven.
—La relación con mi padre no es demasiado… buena.
—Eso da igual. Es tu padre. Además, tu madre debe estar muy

preocupada y seguro que te necesita.
—Ellos hacen su vida y yo la mía.
—Son tus padres —espetó Gabriela sin dar su brazo a torcer—. ¿Qué

es eso de lo que pasó con un tal Víctor?
Marco se dio media vuelta y abrió la nevera buscando algo de comer.
—Marco…
—No te metas en mi vida —musitó él con rabia contenida—. No sabes

nada de mí.
A Gabriela se le humedecieron los ojos y el cocinero, al darse la vuelta

con una bandeja de jamón york en la mano, se encontró con una lágrima
rebelde resbalando por la mejilla de la joven.

—Yo no…
La puerta de la cocina se abrió de repente y se cortó la conversación en

el momento más agrio para ambos. Con cara de sueño y arrastrando los pies
apareció Alba que llevaba puesto un pijama rosa con dos cerditos en el
pecho. Se acercó a Gabriela y tiró de la pernera del pantalón de la joven.

—Gabi, no puedo dormir.
—Es muy tarde, Alba —replicó ella con mucho cariño y dulzura.
—Pero es que quiero tener un conejito.
—¿Un conejito? ¿Para qué quieres un conejo?
—Para cuidarlo como hacen en la granja. Me gustan las ovejas pero

son muy grandes y sueltan bolitas que parecen conguitos.
Marco sonrió al escuchar a la niña, rodeó la encimera y se acuclilló

junto a ella.
—Hola, Alba.
—Hola, Marco. Quiero un conejito.
—¿Tú sabes que en Perú elijes el que quieres y te lo hacen a la parrilla?
Tanto Alba como Gabriela abrieron los ojos como platos al escuchar la

frase poco afortunada del cocinero y la joven lo atravesó con la mirada.
—¿Se comen a los conejitos?
—Nooooooo, era broma —aclaró Marco al ver la cara de espanto de la

niña—. Un conejo da mucho trabajo.



—Pero yo puedo cuidarlo muy bien. Ya tengo cinco años.
—Pero…
—Quiero un conejito.
—Alba…
—Quiero un conejito.
—Si te acuestas ahora te prometo que yo te compro un conejo —dijo

Marco para que la niña se callara y se fuera a la cama.
—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo.
Alba se acercó a él y le dio un beso en la mejilla. Gabriela se agachó

para recibir la misma muestra de cariño pero Alba salió corriendo de la
cocina con una enorme sonrisa en los labios.

—¿Por qué le has prometido eso? —preguntó la joven con cara de
pocos amigos.

—Solo lo he dicho para que se vaya a la cama. Ya se le olvidará.
Gabriela chasqueó la lengua.
—Ya veo que no conoces a los niños. Vas a tener conejito para rato.
La puerta de la cocina volvió a abrirse y la niña pequeña asomó la

cabeza.
—Marco…
—Dime…
—¿Tú podrías ser mi papá?
Marco abrió la boca de par en par sin saber muy bien qué contestar.

Gabriela, que tampoco se esperaba esa pregunta, reaccionó lo más rápido que
pudo.

—Marco está soltero y no puede ser tu papá porque no hay una mamá.
—Pero, si tú te casas con él, podrías ser mi mamá.
A eso Gabriela no tuvo contestación ni tan siquiera capacidad de

reacción. Por suerte para ellos dos, la niña no esperó respuesta y se marchó.
Gabriela dejó caer los brazos a los costados del cuerpo y suspiró.

—¿Esto es normal? —Marco parecía ligeramente agobiado.
—No. Nunca había preguntado nada parecido.
—¿Y por qué ahora viene con esas?
—Supongo que porque ahora nos ha visto juntos. Hasta este momento

no había tenido ningún referente paterno.
—¿Yo soy un referente paterno?
—Pues, sí. Aunque parece mentira porque eres un egocéntrico y un



misógino.
—¡Qué graciosa!
Gabriela se puso en pie y se acercó a Marco. Se abrazó a él y lo besó en

los labios con dulzura. Él se sintió mejor que nunca y correspondió al abrazo
y al beso con los mismos sentimientos puestos en ese gesto.

—Marco, ¿puedo pedirte una cosa?
—Lo que desees.
—Quiero que vayas ahora al hospital.
—Ni lo sueñes.
—Has dicho que podía pedir lo que quisiera.
—Pero no te he respondido que te iba a obedecer.
—Por favor.
—Ni de coña.
—Por favooooooor.
Marco se separó de ella y la miró con fijeza.
—¿Para qué quieres que vaya al hospital? No me hablo con mi padre y

mi madre decidió apoyarlo cuando las cosas estaban torcidas entre nosotros.
Gabriela bajó la cabeza y suspiró con fuerza.
—No te das cuenta de nada.
—¿De qué no me doy cuenta?
—Eres un hombre afortunado y no lo valoras.
—No te entiendo.
Gabriela señaló con la mano hacia la puerta de la cocina y volvió a fijar

la vista en Marco. Cuando lo hizo, él pudo ver que las lágrimas resbalaban
por sus mejillas.

—Esa niña tiene que preguntarle a un desconocido si quiere ser su
padre porque nunca lo ha tenido y yo perdí a los míos cuando tenía quince
años. No tienes ni idea de la suerte que tienes al poder verlos cuando tú
quieras. Pero no es bastante para ti.

—Yo no…
—No es justo que tú tengas padres a los que das de lado mientras que

nosotros no podemos volver a ver a los nuestros. ¿Te das cuenta de lo que te
estás perdiendo?

Marco bajó la cabeza avergonzado y murmuró un «sí» que no llegó a
los oídos de Gabriela. Cuando levantó la vista de nuevo, los ojos le brillaban
y el labio inferior le temblaba ligeramente.

—¿Y qué quieres que haga? —preguntó él con voz temblorosa —La



herida es muy profunda.
—Hoy tienes la oportunidad de poner la primera tirita en esa herida.
El cocinero suspiró, sacó el teléfono del bolsillo y marcó un número de

la agenda.
—Buenas noches. ¿Podría enviarme un taxi?
—…
—Sí. Ésa es la dirección.
—…
—Perfecto. Muchas gracias. —Marco colgó el teléfono y lo dejó sobre

le encimera de la cocina. De repente, parecía muy agotado. Miró a Gabriela y
sonrió con esfuerzo.

—¿Vienes conmigo?
—Espera que voy a hablar con Leo para que eche un vistazo a los

niños.
****

Llegaron al hospital Clínico una hora después. Bajaron del taxi y
Marco se quedó clavado en la acera con la vista puesta en el vetusto edificio
que parecía un hervidero de gente. Las visitas no dejaban de entrar o salir ni
por un instante y se sintió, de pronto, agobiado.

—Vámonos. —pidió en un susurro.
—Ni lo sueñes. Ya hemos llegado hasta aquí. Vamos.
Gabriela cogió la mano de Marco y lo arrastró hacia el hospital. Una

vez dentro, el cocinero se acercó al mostrador de información y preguntó por
su padre.

—Habitación trescientos quince —dijo una mujer de mediana edad que
miró un taco de papeles para consultar el número de habitación sin tan
siquiera levantar la vista hacia Marco.

Él la miró con dureza pero Gabriela volvió a tirar de él para arrastrarlo
hacia los ascensores.

—Ni se ha dignado a levantar la cabeza la muy…
—Cumple con su trabajo. Nadie la obliga a sonreír.
Marco gruñó, echó un último vistazo hacia la mujer, que ahora

charlaba animosamente con una compañera, y entró en el ascensor con el
ceño fruncido.

—Se te va a quedar la marca para siempre —dijo Gabriela al tiempo
que le acariciaba la frente.

—¿Qué marca?



—La que se te pone en el entrecejo cuando estás enfadado.
—Yo no… —Marco se contempló en uno de los espejos del ascensor y

comprobó que lo que la joven le había dicho era cierto. Entre las cejas
aparecían dos pequeñas arrugas que desaparecieron en cuanto él relajó el
gesto. Sonrió, al fin, y se volvió hacia Gabriela a la que abrazó y besó sin
importarle que el elevador estuviera abarrotado de gente.

Salieron en el tercer piso cogidos de la mano y miraron a uno y otro
lado del largo y atestado pasillo buscando la habitación número quince de esa
planta. La encontraron al fondo del corredor y ambos se detuvieron frente a la
puerta. Marco soltó todo el aire que llevaba dentro y puso la mano en el
pomo para abrir. Gabriela lo retuvo.

—Yo me quedo aquí.
—Pero, me dijiste que me ibas a acompañar —protestó él como un

niño pequeño.
—Luego entro pero ahora te toca a ti solito.
Marco volvió a protestar pero asintió con la cabeza. Sabía que ella

tenía razón y que debía enfrentarse a su padre él solo y no parapetado detrás
de una desconocida para sus progenitores. Le dio un beso tierno a Gabriela,
bajó el pomo y entró en la habitación.

—¡Marcos! —Su madre se levantó nada más verlo con gesto de
sorpresa en el rostro que al instante mutó en una máscara alegre—. Pensaba
que no ibas a venir.

—¿Qué haces aquí? Nadie te ha pedido que vengas.
Marco se volvió al escuchar la voz de su padre y se lo encontró

tumbado en una cama tapado hasta el pecho por una simple sábana que
marcaba el contorno de su pequeño cuerpo. Marco nunca lo había visto tan
indefenso y pensó en que, con toda seguridad, debía haber encogido por el
infarto.

—He venido a verte, papá.
—Pues no hacía falta. Estoy bien.
—¡Víctor! —exclamó la madre de Marco con el ceño fruncido al igual

que su hijo—. Deja al chico. Ha venido a verte y eso es lo importante.
—No te preocupes, mamá. Ya conozco muy bien a papá.
Su padre dijo algo en voz baja, se giró en la cama y le dio la espalda a

Marco. Quizá, si hubiera soltado algún improperio más, lo hubiera podido
soportar pero que le diera la espalda significó mucho más para él.

—No tendría que haber venido —murmuró. Se dio la vuelta y se



dispuso a salir de la habitación pero su madre intentó retenerlo.
—Marcos…
—Déjalo, mamá. Ya llevas demasiado tiempo mediando entre

nosotros…
—Y lo seguiré haciendo, si hace falta.
Salieron de la habitación y Marco se apoyó en la peana de la ventana

que daba fin al pasillo. Su madre se acercó a él y le puso la mano en el
hombro.

—Hijo, no se lo tengas en cuenta, por favor. Lo de Víctor fue muy duro
para todos.

—Ya lo sé, mamá. ¿Cómo está del infarto?
—Es muy duro. Solo ha sido un susto. Él te quiere —añadió.
Gabriela se encontraba sentada en un banco junto a la puerta de la

habitación y se sintió incómoda al ser testigo del encuentro de Marco con su
madre. Le pareció estar observando por un agujerito una conversación
privada que desnudaba mucho más al cocinero de lo que él mismo había
hecho en las duchas de la granja escuela. Se levantó para irse un rato a la
cafetería pero, en el último momento, cambió de opinión y entró en la
habitación quince. Se acercó a la cama dando pasos lentos y se fijó en el
hombre que, tumbado de costado en la cama, miraba a la pared contraria a la
puerta de entrada.

—¿Ya se ha ido Marcos? —preguntó con voz ronca.
—Buenas noches —saludó Gabriela.
El padre de Marco se giró con parsimonia y miró a la joven con los

ojos entornados.
—¿Quién es usted?
—Soy amiga de Marco.
—Marcos. Se llama Marcos.
—Perdone. Soy amiga de su hijo Marcos.
—¿Es usted una de las putillas con las que se acuesta?
Gabriela sonrió al descubrir lo franco que podía llegar a ser el padre del

cocinero y se sorprendió al comprobar que no le molestaba lo más mínimo.
—No soy ninguna de sus… putillas. Me llamo Gabriela y soy… Su

hijo trabaja en el centro de acogida que yo administro.
—¿Un centro de acogida? —preguntó el hombre extrañado.
—Sí. Para niños huérfanos.
—¿Y Marcos trabaja allí?



—Sí.
—¿Y eso por qué?
—Nos quedamos sin cocinera y no tenemos mucho dinero para pagar a

alguien así que él nos echa una mano.
—¿Sin cobrar?
—Sí.
El padre de Marco frunció el ceño aún más y Gabriela pudo comprobar

que ese gesto les pertenecía tanto al cocinero como a su padre.
—Me resulta extraño de creer. Marcos es egoísta por naturaleza y no lo

veo ayudando a nadie sin conseguir nada en compensación.
—Ha cambiado.
—La gente no cambia —murmuró el padre de Marco—. Lo hacen las

situaciones.
—Pues, entonces, la situación de su hijo ha cambiado.
Víctor meditó la respuesta de Gabriela y asintió con la cabeza. Se

mostraba muy serio y miraba a la joven como si quisiera ver más allá de sus
ojos.

—¿Está usted con él? —preguntó al fin.
—¿Perdón?
—¿Son pareja? —Gabriela suspiró antes de contestar con la certeza de

que su respuesta podía dar al traste con la conversación o todo lo contrario.
Decidió que lo mejor sería decir la verdad. Ella se lo merecía y el padre de
Marco también.

—Creo que sí. Debemos llevar juntos unas… —Gabriela miró el reloj
—cuatro horas.

—¿Y la lleva al hospital en la primera cita? —El padre de Marco
sonrió por primera vez y Gabriela pudo confirmar lo que ya sospechaba.
Delante de sí tenía la misma sonrisa arrebatadora del cocinero—. Pues sí que
ha cambiado. Seguro que usted lo ha convencido para venir.

Gabriela bajó la cabeza y con ese gesto confirmó las sospechas del
padre de Marco.

—Me lo imaginaba.
—¿Puedo hacerle una pregunta?
El hombre lo pensó durante unos segundos.
—Si ha conseguido aguantar a mi hijo como pareja durante cuatro

horas, se merece poder hacerme esa pregunta.
—¿Quién es Víctor? He oído que hablaban de lo que ocurrió con un tal



Víctor.
El padre de Marco pegó la barbilla al pecho y respiró hondo antes de

comenzar a hablar Cuando lo hizo, los ojos se le humedecieron.
—Víctor es… era el hermano mayor de Marcos. Éramos muy felices

hasta el día que los dos decidieron salir por la noche a una fiesta
universitaria… —Guardó silencio un instante como si intentara ordenar las
ideas en su cabeza—. Marcos decidió no beber para que su hermano pudiera
hacerlo. Eran muy responsables y uno de los dos debía conducir. Pero esa
noche discutieron por una chica y Marcos le dio la espalda a su hermano. —
El padre de Marco comenzó a llorar y Gabriela, sin pensar, se sentó en la
cama y le cogió la mano—. Le dio las llaves del coche y lo dejó conducir
borracho.

Gabriela ahogó un grito de espanto y se imaginó el resto de la noche.
—Nos llamaron a las cinco de la madrugada para decirnos que Víctor

se había matado en un accidente. Marcos llegó un rato después sonriendo y
burlándose de su hermano.

—¿Qué pasó después?
—Hubo muchos reproches, lo reconozco. Culpé a Marcos del accidente

y él reaccionó de la peor forma posible. Se marchó de casa y dejó a su madre
sola cuando más lo necesitaba.

—No creo que tampoco fuera fácil para él.
—¿Qué quiere decir? —preguntó el padre de Marco al tiempo que se

secaba las lágrimas con la manga del pijama.
—Marcos se echa la culpa de lo que le ocurrió a su hermano. Él

también se ha sentido muy solo.
—Entonces, ¿por qué se fue de casa en lugar de quedarse con nosotros?
—Supongo que debe ser muy duro que tu padre te acuse de la muerte

de tu propio hermano.
—Echo de menos a los chicos. A los dos.
—Víctor siempre estará con usted pero en su mano está recuperar a

Marcos.
El padre de Marco guardó silencio y, un instante después, sonrió para

sorpresa de Gabriela.
—Es usted una mujer muy lista. Sus padres deben estar orgullosos.
—Murieron cuando yo tenía quince años en un accidente de tráfico. Sé

lo duro que es vivir sin unos padres.
Víctor tragó saliva y apretó la mano de Gabriela.



—Es evidente que usted no es una de sus putillas.
Gabriela se echó a reír al escuchar el comentario. En ese momento

entró la madre de Marco y, al ver a Gabriela, volvió a asomarse a la puerta.
—Está aquí, hijo.
Marco entró en la habitación con su madre y la joven se acercó a la

mujer y le dio dos besos.
—Soy Gabriela, una amiga de su hijo.
La mujer la observaba con ojos enternecidos y con un brillo especial

que le dio a entender a la joven que tras esa mirada había algo más.
—Ya me ha contado Marcos. Es un placer, Gabriela.
—El placer es mío, señora.
—Merche.
Gabriela asintió, se acercó a Marco y lo cogió de la mano.
—¿Qué hacías en la habitación? —le preguntó con el ceño fruncido

una vez más.
—Estaba hablando con tu padre.
—¿De qué?
—Cosas nuestras.
Sin que Marco pudiera verla, volteó la cabeza y le guiñó un ojo a su

padre gesto al que el hombre correspondió.
—Bueno, tenemos que irnos —anunció Marco que no se sentía

demasiado cómodo en la habitación—. Adiós, mamá.
Le dio un beso a su madre y empujó ligeramente a Gabriela por la

cintura para que saliera de la habitación. Ella se desasió del contacto, se
acercó al padre de Marco y le dio un beso en la mejilla.

—Ha sido un placer —le dijo.
Él no replicó pero le correspondió con una sonrisa que no pasó

inadvertida para Marco que se sorprendió. Gabriela le puso la mano en el
brazo a la madre del cocinero en un gesto cariñoso y salió de la habitación.
Marco le hizo un leve gesto a la mujer y se dispuso a salir de la habitación
pero una voz lo detuvo.

—¡Marcos!
Se volvió y miró a su padre con seriedad.
—Dime.
El hombre tragó saliva antes de hablar y, cuando lo hizo, era evidente

que estaba emocionado.
—Gracias por venir…, hijo.



Marco tragó saliva también y asintió con la cabeza antes de salir. No
fue capaz de responder a su padre porque se le había hecho un nudo en la
garganta que no le dejaba hablar. En cuanto salió al pasillo se encontró con la
mirada brillante de Gabriela cuyo rostro estaba adornado por una preciosa
sonrisa.

—Son las primeras palabras amables que escucho de él en más de diez
años —comentó con la voz entrecortada por la emoción—. No sé qué le has
dicho pero parece otro.

—No le he dicho gran cosa.
Marco asintió, se acercó a Gabriela y la abrazó. Ella levantó los brazos

y correspondió al gesto. Pegó su mejilla a la de él pero, un momento después,
la separó al notar algo húmedo. Al ver llorar a Marco, su corazón se
enterneció aún más y se sintió muy cerca de él y de su dolor.

—Algún día te explicaré lo que pasó con mi hermano —musitó con un
hilo de voz.

—No hace falta. Ya lo ha hecho tu padre. Me ha dicho que te echa de
menos.

Marco se separó de ella y la miró sorprendido.
—¿En serio?
Gabriela asintió.
—Eres… Eres…
La joven se puso de puntillas y lo besó sin dejarle terminar la frase

porque sabía que no hacía falta. Había sido un día lleno de emociones que
llevaría siempre en su corazón al igual que para Marco existía un antes y un
después gracias a ella. Se sintieron dichosos y sus bocas sellaron un beso de
amor.



Trece

—No va a salir bien.
—Ya verás como sí. Lo tenemos bien organizado.
Tete salió de la cocina y dejó a Marco sumido en sus pensamientos. A

pesar de lo que había temido, los días transcurrían como un suspiro y con ello
su condena, la cual había pasado a segundo plano. Ese domingo era el
cumpleaños de Gabriela y quería sorprenderla de alguna forma. Cuando se lo
dijo Pedro unos días antes pensó en regalarle alguna tontería como detalle;
pero su situación había cambiado y ahora no le valía ese «alguna tontería».
Quería preparar algo especial y por eso había tenido que pedirle un favor a un
cliente asiduo de uno de sus restaurantes al que tendría que invitar a cenar en
breve.

—¿Qué es eso? —preguntó Patricia devolviéndolo a la realidad y con
el dedo junto a una cajita azul que Marco acababa de sacar del bolsillo de su
abrigo.

—Es el regalo para Gabriela.
—No me digas que le vas a regalar un anillo —inquirió Patricia sin

necesidad de encontrar una respuesta afirmativa, ya que el estuche era el
típico de una joyería.

—Pues, sí. Me ha costado conseguirlo porque hoy es domingo pero
creo que puede gustarle.

Patricia abrió la cajita y extrajo con mucho cuidado un anillo con una
piedra trasparente engastada en él. Le dio varias vueltas en la mano y lo
devolvió a la caja.

—¿Es un diamante? —interrogó una vez hubo guardado el anillo a
buen recaudo.



Marco asintió y miró a la adolescente con satisfacción y con el gesto
típico de quien tiene muy claro que controla la situación.

—Es muy bonito.
—¿A qué sí?
—Seguro que es muy caro.
—Un poco.
—A mí me gusta.
—Seguro que a Gabi también.
—No lo creo —afirmó Patricia muy convencida—. Te va a mandar a

freír espárragos.
A Marco se le abrieron los ojos como platos. No conocía a Gabriela

pero sabía que un anillo con un diamante era un regalo que siempre gustaba a
las mujeres. Se había perdido algo y no sabía el qué.

—Pero…
—No tienes ni idea de cómo es Gabriela.
Marco resopló. No pensaba que iba a ser tan complicado algo que

parecía tan sencillo como hacerle un regalo a una mujer.
—¿Y cómo es ella? —preguntó con cierta acidez en su tono—.

Ilumíname.
—A mí no me vaciles que te quedas solito en todo esto.
La tortilla se había dado la vuelta en tan solo un instante. La suficiencia

de Marco, que creía controlar la situación, había sido desintegrada por la
seguridad de una adolescente de quince años que tenía muy claro que la
información era el poder.

—Perdona. Estoy un poco nervioso con todo esto.
Patricia lo miró con detenimiento y vio sinceridad en sus ojos. Supo

que, de verdad, estaba nervioso y algo agobiado y sonrió al ver esa fragilidad
en un hombre hecho y derecho que parecía comerse el mundo.

—A veeeeeer. Tú estás acostumbrado a relacionarte con otro tipo de
mujeres y Gabriela es muy distinta a ellas.

—No te entiendo.
En ese preciso instante entró Paco en la cocina, se acercó a la encimera

y, sin pedir permiso, abrió la caja azul y silbó al ver el anillo.
—¿Es para Gabi? ¡Joder! Se le va a hacer el chocho Pepsicola. Lo

menos le dan trescientos pavos por él.
Patricia se encogió de hombros y cerró la caja en las narices de Paco.
—¿Has visto? Hasta Paco, que es tan romántico como un macaco del



zoo, sabe muy bien cómo es Gabriela y lo que pensaría del anillo.
—¿Y qué pensaría? —preguntó Marco que no acababa de verlo claro.
—Tío, pensaría que eres gilipollas por gastarte la pasta en un «pedrolo»

como éste, cuando casi no puede ni llegar a final de mes.
Marco guardó silencio y Paco aprovechó para marcharse de la cocina

pero con un plátano que había cogido de un frutero. Una vez a solas, Patricia
le puso la mano en el hombro a Marco que parecía apesadumbrado.

—No sabía que las cosas estaban tan mal en el centro —murmuró.
—Gabriela piensa que nosotros no lo sabemos, pero ser niño tiene una

ventaja; te enteras de todo porque a nadie le preocupa que estés delante en
mitad de una conversación trascendental. Como si fuéramos tontos o sordos.

—¿Casi no puede llegar a final de mes?
—Ella se gastó casi toda la herencia de sus padres en acondicionar este

edificio y en impuestos y cosas de esas. A partir de ahí, ha ido tirando con lo
poco que le quedaba de la herencia y con ayudas del gobierno pero eso no da
para mucho.

Marco estaba agobiado. Por una parte le sorprendía que una niña de
quince años estuviera tan bien informada y, por otro lado, le preocupaba que
el centro pudiera estar a punto de cerrar con lo que significaba para Gabriela
y para los diez niños.

—¿Qué puedo hacer?
—Lo primero de todo, centrarte en el cumple de Gabi y pensar en un

regalo de verdad. Algo con lo que parezca que le quieres entregar tu corazón
y no pagarle las facturas.

Marco sonrió a la chica y, cuando Tete entró por la puerta de la cocina,
lo observó y se dio cuenta de que era un chaval muy afortunado por haber
hallado el primer amor en una adolescente con la cabeza tan bien amueblada
como Patricia. Entonces fue cuando algo se encendió en su cerebro como una
bombilla. Miró el reloj y comprobó que todavía eran las seis de la tarde y que
podría ausentarse un rato antes de la cena. Sacó el teléfono del bolsillo y
marcó.

—Buenas tardes, necesito…
—…
—Sí, muchas gracias. —Marco colgó y se encogió de hombros—.

Debo ser el cliente del siglo para esta compañía de taxis —murmuró para sí
mismo—. En cuanto ven mi teléfono en la centralita me mandan un taxi aquí.

Se despidió de Patricia y salió del centro de acogida sin que Gabriela



pudiera verlo. De hecho, ella no sabía que había acudido a mitad de tarde
para prepararle la sorpresa que quería darle esa misma noche.

Unos minutos después llegó el taxi que lo llevo hasta el barrio obrero
de Aluche donde bajó frente a la casa de sus padres. Se acercó al telefonillo y
pulsó un botón por encima del de sus progenitores.

—¿Quién es?
—Buenas tardes, señora Dolores. Soy Marcos, el hijo de Víctor y

Merche.
El «clack» metálico del cierre sonó en la calle y Marco empujó la

puerta metálica y entró al húmedo y oscuro portal. Comenzó a subir las
escaleras de dos en dos rezando para no encontrarse con Vero, su vecina, con
la que no le apetecía volver a intercambiar una ácida conversación. Tuvo
suerte y pudo llegar a la última planta donde vivía la señora Dolores sola con
sus seis gatos de colores diversos. En cuanto abrió la puerta y vio a Marco, su
rostro se iluminó y aparecieron en él un millón de pequeñas arrugas.

—Marcos, qué alegría verte. Cuánto tiempo.
—Buenas tardes, señora Dolores.
Marco se acercó a la mujer, se inclinó debido a su pequeño tamaño y le

dio un par de besos.
—¿Cómo te van las cosas? Tu madre ya me ha contado que los

restaurantes son un éxito.
—Pues, sí. No puedo quejarme.
—Tu padre está tan orgulloso de ti.
Marco abrió los ojos de par de par.
—¿Mi padre?
—Sí. Cada vez que baja al bar les cuenta a todos lo de los restaurantes

e incluso compró un montón de aquella revista donde te hacían la entrevista
para que todos tuvieran un ejemplar. No te puedes ni imaginar lo estirado que
iba. Parecía un pavo. —La señora Dolores se echó a reír y Marco sonrió sin
saber muy bien qué pensar.

Su padre, que hasta ese momento lo había ignorado, estaba orgulloso
de él y presumía de los éxitos de su hijo allá donde fuera. Tuvo que menear la
cabeza de lado a lado para poder evaporar todos esos pensamientos y
centrarse en la realidad.

—Señora Dolores, tengo que coger unas cosas de casa de mis padres y
ellos están en el hospital.

—Es verdad. ¿Cómo está tu padre?



—Bien. Recuperándose —respondió Marco con algunas prisas—.
¿Sigue teniendo las llaves de la casa de mis padres?

—Seguro que sí. Espera que las busco. —La mujer se giró y abrió un
cajón en un mueblecito del mismo recibidor. Movió la mano en su interior
hasta que consiguió encontrar lo que buscaba—. Aquí están.

—Muchas gracias, señora Dolores. Ahora se las subo.
—Muy bien, Marcos.
Bajó una planta y entró en el piso de sus padres que permanecía a

oscuras con las persianas bajadas. No tuvo que encender ninguna luz para
llegar a la habitación que durante muchos años había compartido con su
hermano Víctor. Abrió la puerta y encendió la luz. Todo seguía tal cual lo
recordaba. Sus padres no habían movido nada de nada en los últimos diez
años pero no había ni una mota de polvo. No pudo evitar emocionarse al ver
los posters de su hermano en las paredes. Se enjugó un par de lágrimas
rebeldes y, sin pararse a pensar más de la cuenta, se acercó a una de las dos
mesitas de noche y abrió el cajón superior. Removió la multitud de objetos
que allí se hallaban hasta encontrar lo que andaba buscando. Sacó una cajita
de color negro y la abrió. Sonrió al ver aquel pequeño tesoro que le traía
tantos recuerdos y se guardó los dos objetos brillantes en un bolsillo del
abrigo.

—¿¡Quién anda ahí!?
Marco se sobresaltó al escuchar la voz de su madre que llegaba desde

la entrada de la vivienda.
—¡Soy yo, mamá. Marcos! —avisó para que ella no se asustara.
La mujer entró en la pequeña habitación y miró a su hijo con infinito

cariño antes de dirigir su vista hacia el resto del cuarto. Ni tan siquiera le
preguntó qué hacía allí como si para ella fuera lo más normal encontrarlo en
su antigua habitación.

—Entro aquí todos los días y limpio un poco —comentó ella al tiempo
que se dejaba caer en una de las camas; la que perteneció a Víctor—. Parece
como si tu hermano fuera a volver en cualquier instante.

Marco se sentó frente a ella en su propia cama.
—¿Cómo está papá?
—Mejor. Seguro que mañana le dan el alta. He venido a darme una

ducha y ahora vuelvo al hospital.
Ambos guardaron silencio pero Marco descubrió, para su sorpresa, que

se encontraba allí muy a gusto sentado frente a su madre y con la posibilidad



de compartir un momento íntimo con ella que no quiso desaprovechar.
—Gabriela me gusta mucho —dijo al fin—. Hoy es su cumpleaños.
Merche desvió la mirada del escritorio de Víctor y la fijó en su hijo.
—¿Le has comprado algo? —preguntó con la típica practicidad de una

madre.
—Sí, le he comprado un anillo con un diamante pero…
Merche arrugó la nariz nada más escuchar a su hijo y él se echó a reír

al reconocer ese gesto tan suyo como de su madre.
—¿No te gusta el regalo?
—Tu padre estuvo hablando con esa chica y me contó unas cuantas

cosas sobre ella. Por lo poco que sé, me parece que un anillo con un diamante
no va a significar mucho para ella.

—Ya lo sé, mamá. Por eso estoy aquí.
Marco metió la mano en el bolsillo, sacó los dos objetos que acababa

de encontrar en la mesita de noche y se los enseñó a su madre que los cogió
como si fueran a morderle. Una vez los tuvo en la mano, una lágrima furtiva
resbaló por una de sus ajadas mejillas.

—Le va a encantar. Ya verás.
Marco sonrió, se puso en pie y se inclinó hacia su madre a la que besó

como llevaba tiempo sin hacer. Poniendo todo su amor en ese gesto.
—Tengo que irme.
Merche se puso en pie y acompañó a Marco a la entrada de la vivienda.

Éste sacó las llaves del bolsillo y se las entregó a su madre.
—¿Se las devuelves a la señora Dolores?
—Claro.
—Gracias, mamá. —Marco le dio un abrazo a su madre y salió de la

vivienda. Antes de poner un pie en las escaleras su madre lo llamó.
—Marcos.
—Dime, mamá.
—¿Por qué no vienes un día a tomar café con Gabriela?
Marco meditó un instante y frunció el ceño.
—No sé.
—A tu padre le gustaría mucho y a mí también.
—Lo pensaré. No te prometo nada. —Se dio media vuelta y

desapareció escaleras abajo.
Una vez llegó al portal, se apoyó en los buzones esperando encontrar la

misma sensación de agobio que había sentido la última vez que visitara esa



casa pero no la encontró. Tuvo que reconocerse a sí mismo que las
sensaciones era bien distintas. Lo que no tenía muy claro era si se debía a que
su padre no había estado presente o a que él se sentía un hombre distinto.
Pensó que quizá podría hallar la respuesta aceptando la invitación de su
madre.

Sin pensar en nada más y cogiendo el toro por los cuernos como
llevaba tiempo sin hacer, salió a la calle y pulsó el telefonillo del piso de sus
padres.

—¿Sí?
—Mamá, soy yo.
—Dime, hijo.
—Que lo he pensado y que sí. La semana que viene venimos un día a

tomar café.
—¡Qué alegría me has dado, hijo!
Marco escuchó por el interfono como su madre se echaba a llorar y se

le quebró el corazón en mil pedazos.
—Tengo que irme.
—Claro, hijo. Llámame.
—Lo haré.
Marco se separó del portal y cogió el primer taxi que pasó por la calle.

Una vez dentro del vehículo se dejó caer en el asiento, miró por la ventanilla
y sonrió. Aquel barrio ya no le parecía tan asqueroso. Incluso pudo jurar que
había visto a su hermano sentado en el banco en el que siempre se pasaban
las horas muertas comiendo pipas y hablando de chicas. Y todo eso se lo
debía a Gabriela.



Catorce

—Pero, ¿es en serio?
—De verdad. Tenemos que aprovechar esta oportunidad. Si

quieres se lo digo a Tete pero como mañana tienen colegio…
Gabriela bufó al pensar en lo que Leo le estaba contando y lo

meditó unos instantes. Lo de que Tete no podía acompañarlos estaba
muy claro pero le parecía que la idea de Leo podría traerle problemas.

—Tienen cientos. Ni se van a enterar porque nos llevemos ocho o
diez.

Ante la insistencia del joven, Gabriela dio su brazo a torcer y
asintió con la cabeza para regocijo del jardinero.

—Podría pedirle a Marco que nos echara una mano pero prefiero
que se quede haciendo la cena. Los chicos no pueden acostarse tarde.

—No te preocupes. Son pequeños y no pesan mucho. Nos
apañaremos los dos.

—Voy a decírselo a Marco. Espérame aquí. —Gabriela entró en el
edificio y se dirigió a la cocina donde se encontró con el cocinero que
hablaba con Pedro como si fueran dos amigos.

—Tete siempre dice que los políticos son como aves de rapiña.
—¿Y qué sabes tú de las aves de rapiña?
—Lo he mirado en internet. No soy tonto. Se refiere a las personas

que roban lo que no es suyo.
—¿Y qué sabes de política?
Pedro chasqueó la lengua y, al escuchar la puerta de la cocina

abrirse, se giró y miró a Gabriela.
—Marco cree que los niños somos tontos.



—No se lo tengas en cuenta —le dijo la joven al tiempo que se
acercaba a él y le atusaba el pelo con cariño—. Marco no está muy
acostumbrado a tratar con niños.

—Pero es que siempre me lleva la contraria y dice que hablo
mucho.

—¿Eso dice? —preguntó Gabriela sonriendo.
—Es que es la verdad —apostilló Marco pero también con una

sonrisa en los labios—. Hablas mucho.
—Pues Tete siempre dice que niño quieto y callado, es que hace

algo malo.
Marco y Gabriela se echaron a reír ante la ocurrencia del niño.
—Anda, ve a lavarte las manos que la cena estará dentro de nada.
El chico obedeció a Gabriela y salió de la cocina a toda velocidad.

Ella aprovechó que estaban solos paro hablar con Marco.
—Me voy un momento con Leo. ¿Te apañas con la cena?
—Claro. ¿Ha pasado algo?
Gabriela bufó y se inclinó sobre la encimera como si lo que tuviera

que contarle fuera un secreto.
—Leo me ha dicho que los del ayuntamiento van a comenzar a

plantar árboles en la urbanización del PAU y que han dejado cientos de
plátanos de Indias amontonados para comenzar a plantarlos mañana.

—Eso está bien pero, ¿qué tiene que ver contigo? —preguntó
Marco haciéndose el despistado para que Gabriela no sospechara que
todo estaba preparado por ellos.

—Pues que Leo me ha comentado que podemos coger unos
cuantos para plantarlos en el centro.

—¿Y eso no es robar?
—¡No me martirices tú también! —exclamó Gabriela. Un instante

después, se relajó—. Perdona, es que mi conciencia está hoy haciendo
horas extras.

—No te preocupes.
—Leo dice que hay cientos de árboles y que no pasa nada por

llevarnos ocho o diez.
—En eso tiene razón. Anda, no le des más vueltas.
Gabriela sonrió, al fin, algo más relajada, cogió una manzana del

frutero y salió de la cocina.
—¡Gabi!



La joven volvió a asomar la cabeza.
—Dime.
—Si te detienen, puedes hacer los trabajos comunitarios lavando

platos en uno de mis restaurantes.
Gabriela frunció el ceño, gruñó como solía hacer y le lanzó la

manzana a Marco con todas sus fuerzas. El cocinero tuvo el tiempo justo
para esquivarla y la fruta cayó tras él. Gabriela cerró la puerta con fuerza
y salió del centró, se subió a la furgoneta junto a Leo y ambos salieron
del recinto en busca de los árboles que podrían, en un futuro, adornar y
dar sombra para que los chicos estudiaran o se relajaran bajo sus ramas.
Ése era el único pensamiento al que Gabriela se agarraba para no obligar
a Leo a dar media vuelta.

Veinte minutos después llegaron al PAU y Leo detuvo a Manuela
junto a un gran montón de árboles que, como bien había dicho el
jardinero, se podían contar por cientos. Los jardineros del ayuntamiento,
ya habían cavado unos cuantos agujeros pero todavía no habían plantado
ningún árbol en el socarral que formaba la urbanización.

—Son muy bonitos —comentó Leo al tiempo que miraba los
árboles como si fueran sus propios hijos—. Quedarían genial en el
jardín.

Gabriela tuvo que reconocer que el jardinero tenía razón así que
tomó aire y abrió el portón trasero de la furgoneta en la que Leo había
retirado las tres filas de asientos posteriores.

—Vamos a ello. —Gabriela se acercó a uno de los pequeños
árboles y se acuclilló para cogerlo.

—Yo lo agarro por este lado —explicó Leo que se acababa de
erigirse como líder de la expedición—. Por las raíces pesa más.

Gabriela le dio la razón y rodeó el árbol para cogerlo por la copa.
Leo lo levantó del cepellón y entre los dos lo metieron en la furgoneta.
Repitieron la operación hasta que tuvieron diez ejemplares de plátanos
de Indias dentro de la furgoneta.

—Yo creo que, si cogemos alguno más, tampoco pasa nada.
Gabriela se encogió de hombros y asintió. Metieron otros cinco

ejemplares en la furgoneta y cerraron las puertas justo en el momento en
el que unas luces azules centellearon en el otro extremo de la
urbanización.

—¡La bofia! —exclamó Leo subiendo a la furgoneta de un salto.



—No pasa nada —comentó Gabriela muy tranquila—. Yo hablo
con ellos.

—Gabi, te recuerdo que estamos robando árboles del
ayuntamiento y que yo soy un ex convicto.

La joven abrió los ojos de par en par como si despertara de un
sueño y saltó dentro de la furgoneta. Arrancó a Manuela a toda prisa y
salió del PAU como alma que lleva el diablo. Cada poco miraba por el
espejo retrovisor esperando encontrarse con las luces azules tras ella
pero no fue así. Consiguió relajarse cuando entraron en el centro de
acogida y pudo esconder a Manuela en el garaje.

—Mañana descargamos los árboles —anunció Leo al que le
brillaban los ojos de la emoción—. Ha sido divertido.

Gabriela no lo tenía tan claro. Ella no se había divertido de la
misma manera y todavía le temblaban las manos pero no por la emoción
sino por el miedo a ser detenida por la policía.

Entró en la casa y lo primero que hizo fue ir a su habitación a
lavarse un poco y a cambiarse de ropa. Al pasar por el pasillo le extrañó
ver las habitaciones de los chicos cerradas a cal y canto. Miró su reloj y
vio que tan solo eran las diez. Normalmente, a esas horas, los chicos
todavía estaban remoloneando para no irse a la cama tan pronto, pero
aquella noche todo era distinto. Quizá fuera por la emoción de la
excursión a la granja escuela del día anterior o a la fiesta que le habían
organizado a las cinco de la tarde y en la que había soplado las velas que
los chicos habían colocado en una tarta de trufa y nata. Pensó que los
niños estarían cansados y lo confirmó cuando abrió la puerta de la
habitación de Alba y la encontró dormida. Sonrió y le dio un beso de
buenas noches. Salió de la habitación y se marchó a la cocina para
prepararse algo para cenar con la certeza de que Marco ya se habría
marchado. Tenía mucho que agradecerle al cocinero y algún día se vería
con fuerza para decírselo pero, ahora, algo había cambiado entre ellos y
una cierta tensión se había elevado entre ellos sin saber muy bien por
qué.

Suspiró y entró en la cocina. Para su sorpresa, Marco estaba allí
esperándola con una tierna sonrisa en los labios. Gabriela, al verlo,
sintió un escalofrío recorrer todo su cuerpo. Además, observó que estaba
muy guapo con un traje negro sobre una camisa del mismo color y sin
corbata.



—Feliz cumpleaños, Gabi —dijo el cocinero al tiempo que se
acercaba a ella y le daba un beso en los labios. Podría haber sido un beso
tierno y dulce pero ella, necesitada de amor, lo convirtió en algo mucho
más pasional que él recibió con deleite.

—Pensé que no lo sabías.
—Tengo mis fuentes, ya sabes. —Marco cogió de la mano a

Gabriela y la llevó hacia la puerta cerrada del comedor que se abrió justo
antes de que ellos pusieran la mano en el pomo. Apareció ante ellos
Patricia vestida con una falda de color negro, camisa blanca, chaleco del
mismo color de la falda y pajarita al cuello.

—Buenas noches —saludó con mucha cortesía.
—Buenas noches —correspondió Marco con la vista puesta en

Gabriela que contemplaba a la adolescente con los ojos muy abiertos—.
Tenemos mesa reservada.

—¿A qué nombre? —preguntó Patricia siguiéndole el juego al
cocinero.

—Marco.
—¿Marco qué más?
El cocinero frunció el ceño pero, un instante después, volvió a

sonreír.
—Solo Marco.
Patricia pasó un par de páginas del cuaderno que llevaba en las

manos y movió el dedo se arriba a abajo.
—Aquí está —dijo al fin—. Síganme, por favor.
Patricia entró en el comedor y Marco y Gabriela la acompañaron.

La joven se sorprendió al encontrar que todas las mesas habían sido
movidas a un rincón menos una, adornada con un mantel blanco de lino,
servilletas a juego y una vajilla muy elegante. La cubertería parecía de
plata y la cristalería era del más fino cristal. Dos candelabros sujetaban
un par de velas apagadas que Patricia, nada más llegar a la altura de la
mesa, se encargó de encender con un mechero muy alargado que Marco
le había proporcionado.

Él se acercó a una de las sillas y la separó de la mesa para que
Gabriela se sentara en ella. La joven inclinó la cabeza con deferencia y
se sentó. Marco se acomodó frente a ella y le tomó la mano por encima
de la mesa. Gabriela miró a Patricia azorada y rompió el contacto antes
de hacerle un gesto a Marco con la cabeza señalándole a la adolescente.



—¿Le parece que traigamos el primer plato? —inquirió la chica
con una leve inclinación del tronco.

—¿Te parece? —le preguntó Marco a Gabriela a lo que ella
asintió.

Patricia desapareció por la puerta del comedor y, en el mismo
momento, la puerta de entrada desde el vestíbulo se abrió y entró en la
salita Tete vestido de la misma forma que Patricia pero con pantalones
en lugar de falda. Se acercó con una cubitera en las manos y la depositó
en una mesa cercana. De ella extrajo una botella, la envolvió con un
trapo de color blanco y se aproximó a los dos comensales.

—Me he permitido elegir un vino blanco para acompañar el
primer plato. —Tete se subió un poco la manga y leyó algo que llevaba
escrito en la muñeca—. Es un Chato Clemen del dos mil uno.

Le mostró la botella a Marco que frunció el ceño al escuchar el
nombre del vino y leyó la etiqueta como si él mismo no hubiera elegido
ese caldo de los muchos que conformaban su espectacular bodega.

—¡Aaaaah! Un Chateau Climens del dos mil uno. Excelente
elección.

Tete, muy bien aleccionado, vertió un dedo del líquido y Marco
elevó la copa y contempló el contenido a la luz.

—Color dorado vibrante. —Se lo llevó a la nariz, movió la copa
ligeramente y aspiró—. Es realmente maravilloso. Muestra gran
vivacidad, con aromas de miel y naranja, frescura de rocío de la mañana
y agua de manantial. —Cerró los ojos y se llevó la copa a los labios.
Bebió un corto trago y se enjuagó el paladar con él antes de tragar. —
¡Aaaaaah! —Suspiró—. Se pueden apreciar notas de naranja y mineral.
Con un final persistente.

Abrió los ojos y se encontró con Gabriela que lo miraba con los
ojos como platos y a Tete que se acababa de dar la vuelta para darle un
trago al vino directamente de la botella. Marco tiró de él y le arrebató el
preciado líquido.

—¿Qué? —le preguntó a Gabriela que todavía lo miraba como si
contemplara a un extraterrestre.

—¿Frescura de rocío de la mañana? —preguntó con una ceja
levantada.

—Yo no pillo las notas de naranja —comentó Tete que ya parecía
haber olvidado su papel de sumiller—. A mí me sabe a pis.



Marco lo fulminó con la mirada y el chico salió por la misma
puerta por la que había entrado. El cocinero sirvió vino blanco en la
copa de Gabriela y, acto seguido, llenó la suya algo más de la mitad.

Como si estuvieran muy bien coordinados, Patricia entró en el
comedor con dos platos en las manos que dejó delante de ellos. Puso las
manos a la espalda e hizo una ligera reverencia.

—Sopa de aceite con helado de queso.
Gabriela miró el plato y frunció el ceño.
—Te dije que no quería comida de ninguno de tus restaurantes.
Marco se hizo el digno antes de volver a sonreír.
—La cena ha sido preparada en su totalidad por el cocinero del

Centro de acogida. Espera un instante a que se derrita el helado y
prueba.

Gabriela obedeció y, cuando el helado de queso se hubo derretido
y mezclado con la base de aceite, tomó una pequeña ración con la
cuchara y se lo llevó a los labios.

—¡Uuuuuuuummmmmmm! Esto es… Esto es…
—Ya veo que te gusta.
La joven se echó hacia atrás en la silla y cerró los ojos al tiempo

que paladeaba la sopa fría y se entretenía en disfrutar la sensación de
explosión de sabores que acababa de experimentar en la boca.

—¿Seguro que lo has preparado tú?
—¿Qué pasa? ¿Te parece demasiado bueno para que lo haya

hecho yo?
—La verdad es que sí.
Marco se enfadó durante una fracción de segundo pero no pudo

continuar con su indignación. Estaba claro que Gabriela no sabía que la
gran mayoría de los platos que se servían en sus restaurantes de lujo
habían sido creados por el mismo y que en su apartamento lucía unos
cuantos trofeos ganados cuando todavía se dedicaba a cocinar; por no
hablar de las conocidas estrellas Michelin de las que se sentía
inmensamente orgulloso. A pesar de ellos, no podía culparla por su
incredulidad, porque ni él mismo tenía muy claro que pudiera volver a
preparar aquellos platos.

—Pues, sí. Toda la cena, incluido el postre, lo he preparado yo.
—¿El postre no serás tú? —preguntó ella sonriendo con timidez.
—¿Perdón?



—Es que es muy típico de las novelas ñoñas. Ahora vas y me
dices que el postre eres tú.

—Sí, y me pongo un poco de nata en cada pezón y chocolate
fundido en el… —Marco se calló de repente al ver como Gabriela
aguantaba la risa y se iba poniendo, poco a poco, más colorada hasta que
no pudo más y estalló en una carcajada a la que le siguió la del propio
Marco.

—No te imagino con chocolate fundido en el... en el… —comentó
Gabriela sin atreverse a terminar la frase pero señalando con la cabeza
hacia la cintura de Marco.

—Ni yo tampoco. Más que nada porque el chocolate fundido te
puede desollar vivo y a mí me gustaría mantener mi… mi… —Marco
repitió el mismo movimiento de cabeza de ella y señaló hacia abajo.

Siguieron saboreando la sopa fría y conversando como dos buenos
amigos sobre la excursión a la granja escuela pero obviando el tema de
la joven guía que le había tirado los trastos a Marco y, sobre todo, el
momento calentón en las duchas tras su caída accidental al recinto de los
cerdos.

Unos minutos después, apareció Patricia por la puerta que daba a
la cocina y Gabriela pudo ver que Leo cenaba en la encimera y, por
primera vez desde que comenzara la velada, se preocupó por los chicos.

—¿Leo está cenando ahora? —le preguntó a Patricia que miró a
Marco de reojo.

—Claro, no pudo hacerlo antes porque tenía que llevarte a… —
Marco se calló de repente y comenzó a silbar.

—¿Estaba todo preparado? —preguntó sin tener muy claro si
debía enfadarse o no.

Marco sonrió y le cogió la mano de nuevo frente a Patricia pero
esta vez no permitió que la joven la retirara.

—Los chicos ya han cenado y están en la cama. Leo ha sido mi
cómplice y, a cambio, le he preparado de cena lo que me ha pedido.

—¿Qué te ha pedido?
—Te vas a reír. Quería cocido. Solo he tenido que descongelar el

que sobró el otro día.
—¡Jo! Pues tenías que escuchar los suspiros de satisfacción —

explicó Patricia para tranquilidad de Gabriela que se relajó al fin. La
chica se puso seria y se metió de nuevo en su papel de camarera—. ¿Les



traigo ya el segundo plato?
Marco miró a Gabriela y ésta asintió. Patricia retiró los platos

vacíos y volvió unos minutos después con otros dos llenos que dejó
frente a la pareja.

—Solomillo al whisky con chalotas y… y… —la chica echó un
rápido vistazo a la chuleta que llevaba en la mano —y kumquats.

Antes de que Gabriela pudiera probar el segundo plato entró en el
comedor Tete con otra botella de vino en una de las manos y un
decantador en la otra. Dejó la vasija de cristal encima de la mesa, le
mostró la botella a Marco y a Gabriela y se subió la manga con la mano
libre.

—¡Mierda! —exclamó el chico—. Se me ha borrado el nombre del
vino.

Marco bufó e hizo la presentación del vino por el mismo.
—Es un Roda Reserva Imperial del dos mil seis.
Tras dejarlo airear un instante en el decantador, sirvió un dedo en

la copa de Gabriela que la cogió con mucha solemnidad, la elevó y la
miró al trasluz.

—Color rojo vino.
Tete se tuvo que dar la vuelta para que Marco no lo viera reírse.

Gabriela bajó la copa a la altura de la nariz, la movió ligeramente y
aspiró.

—Aroma a vino tinto con ciertos toques a frescor salvaje del
Caribe.

Marco puso cara de pocos amigos y Tete no lo pudo soportar más.
Comenzó a reír a carcajadas por lo que decidió sobre la marcha que ése
podía ser un buen momento para coger la cubitera y llevarla fuera del
comedor.

Gabriela, como último acto de la cata, se llevó la copa a los labios,
bebió un sorbo, lo movió de lado a lado como si se tratara de un
colutorio y se lo tragó.

—¡Uuuummmmmm! Se pueden apreciar ciertas notas a vino tinto
y a… —meditó un instante—, a… ¿a uva? —Se echó a reír y mucho
más al comprobar que a Marco no le había hecho mucha gracia la
imitación que de él acababa de hacer. Se puso en pie, se acercó al
cocinero y lo abrazó por la espalda. Marco suspiró y sonrió al fin. Se
giró, tiró de ella y la beso con pasión y con el amargor del vino en sus



labios que le encantó.
—¿Necesitan al…?
Patricia salió del comedor tal como había entrado al verlos

acaramelados y ellos dos se echaron a reír. Gabriela volvió a sentarse en
su sitio y Marco sirvió vino para los dos.

—Pruébalo —comentó al tiempo que señalaba el plato con un
movimiento de la cabeza.

Gabriela cortó un trozo de carne, lo untó con la salsa y se lo llevó
a la boca. De nuevo se dejó caer en el respaldo de la silla y suspiró de
satisfacción.

—¿De verdad que lo has hecho tú?
—Como sigas así, te quedas sin postre. —Gabriela enarcó una ceja

—. Y no, yo no soy el postre. Es algo mucho más rico.
Se echaron a reír y dieron buena cuenta del segundo plato. Unos

minutos después asomó Patricia la cabeza y, una vez hubo comprobado
que no estaban besándose ni nada parecido, entró con diligencia.

—¿Han terminado?
Marco miró a Gabriela y se levantó.
—Mientras Patricia recoge los platos, tengo que ir un momento a

la cocina. ¿Te importa?
—No, claro.
Marco se marchó del comedor y regresó cinco minutos después

con un plato de postre en cada mano. Se cruzó con Patricia por el
camino y le guiñó un ojo. Dejó un plato frente a Gabriela y otro frente a
él mismo.

—¿Qué es? —preguntó Gabriela en el preciso instante en el que
entraba Tete con una tercera botella en las manos y dos copas pequeñas
que depositó en un lateral de la mesa.

—Éste me lo sé sin mirar —explicó el chico muy decidido—. Es
un Pedro Fernández mil trescientos ocho.

Marco tosió y se removió inquieto en la silla.
—Por los pelos —comentó al tiempo que tomaba la botella y

servía una generosa cantidad en cada copa—. Es un Pedro Ximénez
Alvear mil ochocientos treinta.

—Bueno, he bailado un poco los números de la fecha y el apellido
del «pavo» que ha hecho el vino pero bueno… —Tete salió del comedor
muy digno y Marco sonrió convencido de que aquella cena no podía



haber sido posible sin la ayuda de los chicos por lo que no le molestaba
que Tete bebiera a morro de una botella de trescientos euros o que le
cambiara el nombre a otra de noventa. Era lo de menos. Tan solo quería
disfrutar con Gabriela de su primer cumpleaños juntos y lo estaba
haciendo.

—¡Por nosotros! —dijo a la vez que levantaba su copa y se la
ofrecía a la joven en un brindis al que ella correspondió.

Gabriela cogió una pequeña cucharilla y miró el postre que tanto
había comentado el cocinero. Eran unas pequeñas bolas de color blanco
con un ligero tono dorado en la parte superior y poco más.

—¿Éste es el postre? —preguntó Gabriela algo decepcionada ya
que esperaba una tarta espectacular o algo muy llamativo.

—Tú prueba y luego me dices.
Gabriela se llevó una de las bolitas blancas a la boca y, en cuanto

apretó los dientes, el postre explotó en su boca inundando cada una de
sus papilas gustativas con una mezcla del dulzor de la nata, el cuerpo de
la miel y algunas notas que ella no supo identificar.

—¡Ummmmmmmmm! —Gabriela emitió un largo gemido y
volvió a dejarse caer en el respaldo de la silla por tercera vez
consecutiva—. ¿Qué es?

—Los llamo suspiros de nata. Ya veo que te gustan. Son pequeñas
bolitas de merengue horneado, rellenas de nata y recubiertas de sirope
de miel y hojuelas de almendra.

Gabriela no comentó nada más. Tan solo cogió otra de las bolitas
con la cucharilla y se la llevó a la boca. Volvió a suspirar y Marco
gruñó.

—Al final va a ser verdad que me voy a tener que poner celoso de
mi propia comida.

Gabriela se levantó de la silla, rodeó la mesa y se sentó en el
regazo de Marco que la recibió con los brazos abiertos.

—Una bolita más y creo que voy a necesitar otro postre —
comentó ella con voz entrecortada.

—¿Otro postre?
—Sí, a ti.
Marco abrió los ojos, cogió un suspiro de su propio plato y, con

una cucharilla, se lo ofreció a ella que lo cogió con mucha suavidad con
los dientes y le devolvió el ofrecimiento. Marco acercó sus labios a los



de ella y tomó la delicia de merengue que explotó en su boca con el
mismo efecto en él que en ella.

—¡Ummmmmmmm! No es porque lo haya hecho yo pero está
delicioso.

—Sí, tanto como tú.
Gabriela se lanzó a por sus labios y no lo dejó ni tomar aire. Él se

emocionó y se dejó llevar por la pasión. Sus lenguas se enroscaron una y
otra vez y sus labios se fusionaron en un solo ser que pugnaba por no
separar dos almas y dos corazones que acababan de encontrarse. Las
manos de Marco recorrían el cuerpo de Gabriela de la misma forma que
las de ella no podían parar ni un instante quietas.

—Ejem, ejem…
Al escuchar el carraspeo forzado, los dos se separaron y se

encontraron con los demás chicos del centro que los observaban con las
bocas abiertas.

—¿Por qué estaban tan juntos? —preguntó Alba con la vista
puesta en Pedro.

—Yo que sé. Tienen dos sillas y se sientan los dos en la misma.
—¿Y por qué se besaban? —volvió a preguntar la niña.
—Mejor no preguntes tanto, canija —respondió Paco—. ¿No has

visto que le estaba agarrando una teta?
—¡Paco, no seas bruto!
Los chicos no hacían amago de regresar a sus habitaciones y

Gabriela temió la reacción de Marco que no estaba tan acostumbrado
como ella a la presencia de los niños.

—Creo que me he quedado sin postre —comentó la joven sin
saber si debía tomárselo a broma o no.

—Todavía tienes los suspiros de nata.
—Tendré que contentarme con eso.
Se echaron a reír y Marco se levantó y regresó a la cocina. Para

sorpresa de Gabriela que esperaba que se hubiera podido enfadar por la
interrupción de la velada, volvió con un par de bandejas en las manos
repletas de bolitas blancas. Las dejó sobre una de las mesas e hizo un
gesto a los chicos para que se acercaran y disfrutaran también del postre.

—Esto está de muerte.
—Parecen pedos de lobo de esos que hay en el campo de atrás.
—¿Y esto se llama suspiros de nata?



—A mí me gusta más lo de pedos de lobo.
—¿No hay pimientos fritos?
—Yo quiero tortilla de patatas.
Marco se sentó junto a Gabriela, le cogió la mano y se la besó.
—Supongo que esto debe ser algo así como tener una familia

numerosa —murmuró el cocinero al tiempo que contemplaba a los
chicos atiborrarse.

—¿Con diez niños? —preguntó Gabriela con las cejas elevadas—.
En dos días estás huyendo de aquí para volver a tu vida glamurosa.

—¿Y quién te ha dicho que mi vida es glamurosa?
—Pues quizá el restaurante de lujo en el que estuve, el deportivo

espectacular que conduces o la putita que me puso los puntos sobre las
íes el otro día.

—Eso no es justo. Yo soy mucho más que todo eso.
—Pues me lo tendrás que demostrar.
Marco sonrió y sacó una cajita pequeña del bolsillo justo al mismo

tiempo que entraba Patricia en el comedor. La chica se quedó
observando la escena con la respiración contenida.

—Se me olvidaba —dijo el cocinero a la vez que le tendía la cajita
—. Feliz cumpleaños.

Gabriela miró la pequeña caja y no hizo intento de cogerla. En su
lugar, frunció el ceño y arrugó la nariz.

—¿Un anillo? ¿Te has gastado tu dinero en comprarme un anillo?
—Ábrelo, por favor.
Gabriela siguió en su línea y no movió las manos de su regazo.

Patricia se acercó a ellos y le puso la mano en el hombro a Marco como
si quisiera infundirle ánimos o quizá como si le comentara «te lo dije».

—No voy a abrirlo —repitió la joven sin dar su brazo a torcer—.
Te lo agradezco, Marco, pero estas cosas no van conmigo. Veo que no
me conoces.

—Y ya veo que tú tampoco me conoces —replicó el cocinero sin
perder la sonrisa. Levantó la mirada y le guiñó un ojo a Patricia—. Abre
la caja, por favor. Es un regalo especial.

Gabriela gruñó pero hizo caso del cocinero y, al fin, tomó la cajita
y la colocó frente a ella en la mesa. Suspiró, abrió la caja y sacó un
objeto de su interior.

—¿No es un anillo?



—Sí que es un anillo pero no uno de compromiso ni nada
parecido. El que te he dado hace juego con este otro.

Marco levantó la mano y le mostró a Gabriela un aro de plástico
con una piedra verde y grande engastada en él.

—Éste pertenecía a mi hermano Víctor y ése que tienes era el mío.
Ahora quiero que lo tengas tú.

—Pero, es un anillo de juguete.
—Sí. Una de mis pelis favoritas y de mi hermano era Big de Tom

Hanks. ¿La has visto?
Gabriela sonrió y asintió con la cabeza. No quiso explicarle a

Marco que esa película la ponían todas las navidades en el centro de
acogida donde ella acabó cuando sus padres murieron y, sobre todo, que
le encantaba.

—¿Te acuerdas del anillo que le dio Tom Hanks a la «prota»
cuando se quedó a dormir en su casa?

—Claro que me acuerdo. Brillaba en la oscuridad y era para que
ella no se perdiera.

Marco asintió a su vez y la miró con un inmenso amor.
—Aprieta la piedra.
Gabriela hizo lo que él le pidió y pulsó con el dedo en la piedra de

color verde que se iluminó al instante. Marco hizo lo mismo con la
sortija de su hermano y las dos brillaron al mismo tiempo. El cocinero se
colocó en el dedo la que él tenía y Gabriela lo imitó.

—Con este anillo sé que te encontraré siempre aunque vuelva la
oscuridad a mi vida.

—¡Oooohhhhhhhhh! —exclamaron todos los chicos al unísono. Ni
Marco ni Gabriela se habían dado cuenta de que todos los niños
contemplaban la escena con la boca abierta.

—Está chulo el anillo.
—Es una mariconada.
—A qué te meto.
—No seáis brutos que Gabi está enamorada.
—Y Marco también. Tienes los ojos como Paco cuando mira las

pelis guarras.
—A qué te meto.
Patricia se percató del caos que se había formado en un momento

en el comedor y fue lo suficientemente delicada como para echar a los



chicos de la sala y salir también tras ellos.
—Es un regalo precioso —comentó Gabriela al tiempo que se

ponía en pie y se acercaba a Marco para sentarse sobre sus rodillas—.
Pensé que era un anillo con un diamante o algo así.

—¿Tan superficial me crees?
Gabriela se echó a reír, miró de nuevo el anillo y pulsó la piedra

verde que se iluminó con una luz tenue pero que ella supuso que luciría
espectacular en la más absoluta oscuridad.

—Esto me demuestra que no eres como yo pensaba.
Marco agachó la cabeza y, cuando la levantó de nuevo, sus

mejillas mostraban una ligera rojez.
—Bueno, la verdad es que tenía un anillo con un diamante pero

fue Patricia la que me dijo que no era un buen regalo.
Gabriela lo miró y comprobó que él esperaba su reacción sin soltar

el aire que retenía en sus pulmones.
—Ya me lo imaginaba pero lo que cuenta es este regalo y me

encanta. —La joven aproximó sus labios a los del cocinero y ambos se
devoraron con fiereza y con pasión hasta que la puerta del comedor se
abrió y asomó una pequeña cabeza con el pelo de color rubio.

—¿Marco ya puede ser mi papá?
Gabriela se levantó del regazo del cocinero, caminó hacia la puerta

del comedor y allí se dio la vuelta.
—Voy a llevar a Alba a su habitación. No te vayas que aún no he

terminado con el postre.
Marco se quedó allí solo pero con la sensación de que entre ellos

dos había nacido algo muy especial que podía ir creciendo día a día pero
que siempre estaría acompañado por un montón de niños a los que
Marco estaba cogiendo cariño, por mucho que lo sorprendiera.

Miró una vez más a la puerta por la que había desaparecido
Gabriela y volvió a dar gracias a su imprudencia al volante que lo había
llevado hasta allí.



Quince

—¿Puedo hacerle una pregunta?
—Pues la verdad es que no lo tengo claro.
Charo recogió los útiles de limpieza y los guardó en el armarito de la

terraza. Regresó a la cocina y se sentó en una de las sillas frente a Marco que
saboreaba una taza de café apoyado en la encimera.

—Casi prefería cuando me ignoraba y tan solo hablábamos cuando
quería que le planchara alguna camisa.

—Charo, estoy hecho un lío y no sé con quién puedo hablar.
—¿Y por qué no con su amigo el abogado? Parece un tipo tan

agradable como una compresa mal puesta. —La mujer se echó a reír ante su
ocurrencia y no dejó de hacerlo durante un buen rato—. Éste tengo que
apuntarlo para contárselo a mi Matías cuando vuelva a casa. Lo que se va a
reír el muy «jodío».

Marco chasqueó la lengua ante la ordinariez de su asistenta pero había
algo en sus palabras que le daban a entender que ella podía echarle una mano.

—¿Cómo supo que Matías era el hombre adecuado?
—¿El hombre adecuado para qué?
Marco volvió a chasquear la lengua porque la conversación estaba

comenzando a agotarlo.
—Para pasar su vida con él —aclaró el cocinero—. ¿Cuántos años

llevan juntos? ¿Treinta? ¿Cuarenta?
—Dos.
—¿Cómo que dos? —preguntó Marco extrañado.
—Sí, que llevamos dos años juntos.
—Pensé que Matías era el hombre con el que llevaba toda la vida.



Charo abrió los ojos como platos e hizo un gesto con la mano para
quitarle importancia a todo ese asunto.

—¡Qué va! Estuve veinte años con mi primer marido y porque en
España no existía el divorcio sino lo hubiera mandado a la mierda un par de
semanas después de la boda.

—¿Qué pasó?
—Que era un gilipollas machista.
—¿Se divorció?
—No, tuve suerte. Lo coceó una mula en el pueblo y me quedé con su

pensión. Ya no he vuelto a casarme.
—Entonces, ¿no cree en el amor?
—Pues, no. Creo en estar a gusto con otra persona, en poder ver una

peli sin sentirte incómoda sentada a su lado, en echar un buen «caliqueño» de
vez en cuando… Poco más. Si eso es amor, entonces sí que creo.

Marco volvió a abrir la boca pero Charo no lo dejó continuar con las
preguntas.

—Bueno, si quiere saber algo más, responderé delante de mi abogado.
—Se echó a reír de nuevo—. Ahora tengo que irme con mi Matías. —La
mujer se levantó de la silla de la cocina, cogió su bolso del salón y caminó
hacia la puerta de la entrada con Marco. —¡Vaya! Me he dejado el móvil en
la encimera —comentó Charo al tiempo que daba media vuelta y salía de
nuevo del salón.

Marco abrió la puerta ya que estaba claro que la asistenta se iba a ir en
unos segundos y cuál fue su sorpresa al encontrarse con una mujer morena de
pelo corto vestida con una gabardina. Ella debía ser algo más joven que
Marco y su rostro mostraba una belleza serena muy propia de una modelo de
maquillaje.

—Hola, Marco —saludó la mujer con voz sensual—. Te he estado
llamando esta semana a tu casa. ¿No has escuchado el contestador?

—Hola, Bibiana. He estado ocupado. ¿Qué quieres?
—A ti.
La joven dio un paso al frente, entró en el salón y, sin importarle que la

puerta continuara abierta, dejó caer la gabardina al suelo y se mostró
completamente desnuda frente a él justo en el preciso instante en el que
Charo volvía a entrar en el salón con el móvil en la mano y la vista puesta en
la pantalla del aparato. Pasó al lado de la joven que intentaba tapar su
desnudez con las manos y no pareció demasiado sorprendida.



—Bueno, ésta ha sido más lista. Por lo menos, no le va a romper las
bragas.

Marco cerró la puerta a espaldas de la asistenta, se agachó, agarró la
gabardina y se la lanzó a Bibiana que la cogió al vuelo pero no se la puso.

—Ahora no puedo entretenerme —dijo Marco sin apetecerle dar
ninguna explicación más—. Tengo que trabajar.

—¿No pueden esperar en tus fantásticos restaurantes?
—No es eso.
—Yo creo que les pagas bastante como para que no puedas quedarte a

pasar un buen rato conmigo.
Marco cogió su abrigo y se plantó frente a ella.
—Bibiana, no quiero pasar un buen rato contigo. Tengo que trabajar. Y

aunque no tuviera que hacerlo, tampoco me quedaría.
—¿Estás de broma? —preguntó ella con el puño apretado.
—No lo estoy. Vete, por favor.
—¿Tú sabes quién es mi padre? Puedo conseguir que te haga la vida

imposible.
Marco se acercó un poco más a ella y la miró con fijeza y

determinación.
—Pero no lo vas a hacer porque a tu padre tampoco le gustaría saber

cómo es en verdad su hija.
—¿Y qué le dirías?
Marco abrió la puerta de su piso y empujó a Bibiana con delicadeza

pero ella se revolvió e intentó golpearlo. El cocinero fue más rápido y cerró la
puerta a su espalda. Se apoyó en la superficie laminada y respiró hondo.
Tenía claro que antes de conocer a Gabriela nunca hubiera dejado pasar la
oportunidad de pasar un buen rato con una joven atractiva como Bibiana y
ahora no solo la rechazaba sino que también se arriesgaba a enfrentarse con
su padre al cual no quería como enemigo ni en pintura.

Esperó unos minutos para darle tiempo a Bibiana a desaparecer y,
cuando lo consideró oportuno, bajó a la calle y esperó la llegada de un taxi.
Se subió en el primero que pasó sin darse cuenta de la presencia de una mujer
que lo observaba desde un utilitario de color negro.

Bibiana arrancó en cuanto el taxi se puso en marcha y lo siguió durante
casi media hora hasta que se detuvo frente a la verja exterior de una finca.
Desde donde se encontraba parapetada tras un seto, pudo ver como Marco se
bajaba del vehículo y entraba en ese lugar. Esperó a que el taxi desapareciera



antes de acercarse a la entrada del recinto. Bajó la ventanilla de su coche y
leyó el cartel en voz alta.

—Centro de acogida.
Se cerró la gabardina que se había abierto ligeramente y subió la

ventanilla de su vehículo antes de volver a pisar el acelerador con un millón
de pensamientos rondando por su cabeza. ¿Qué hace Marco en un centro de
acogida?, se preguntó sin poder hallar una respuesta. ¿De verdad trabaja
allí?

Tomó la carretera para regresar a la capital y se dirigió hacia el único
lugar donde pensó que podía encontrar una respuesta a ese enigma. Tenía que
saber por qué Marco la acababa de rechazar. Temía que hubiera otra mujer
por medio, pero lo del centro de acogida la había despistado. Llegó al
restaurante unos minutos después, se cerró la gabardina lo mejor que pudo y
salió de su coche para entrar en el local donde encontró a la persona que
buscaba.

—¡Bibiana, qué sorpresa!
—Hola, Cristian. Tengo que hablar contigo.
El abogado no mostró ningún tipo de sorpresa ante la celeridad que

mostraba la joven pero sí que sintió una cierta curiosidad por lo que la
acompañó al despacho de Marco donde la invitó a sentarse en el lugar que
ocupaba él normalmente. Se sirvió una copa de whisky antes de acomodarse
en el sillón reservado a su jefe.

—Perdona, no te he ofrecido nada —dijo al tiempo que señalaba al
mueble bar con la cabeza—. ¿Quieres tomar algo?

—No son ni las doce de la mañana.
—Mi abuelo siempre decía que al que desayuna con una copa, todo le

va viento en popa. ¿Qué quieres, Bibiana?
La joven se removió inquieta en el asiento y la gabardina se le abrió

mostrando el nacimiento de un seno que no pasó desapercibido para Cristian.
El abogado estiró el cuello pero ella no hizo intención de cubrirse.

—He estado en el apartamento de Marco y me ha largado con viento
fresco.

Cristian se levantó, se acercó al mueble bar y echó un par de cubitos de
hielo en la copa. Hasta para él, acostumbrado a tomar una copa por las
mañanas, el whisky solo le resultaba muy fuerte y seco.

—Tendría cosas más importantes que hacer que hablar contigo —
respondió secamente.



—¿Más importante que echar un polvo conmigo? Me presento solo con
una gabardina delante de él y me rechaza.

Cristian abrió los ojos de par en par y sintió como la adrenalina
comenzaba a recorrer todo su cuerpo. Delante de él tenía a una mujer
hermosa y con un cuerpazo tan solo cubierto por una gabardina. Se acercó a
ella como un león al acecho y le puso la mano en el hombro desnudo al
tiempo que echaba un vistazo por encima de su cuello y vislumbraba un seno
terso coronado por un pezón sonrosado que lo invitaba a acercarse aún más.
Sintió su virilidad crecer bajo los pantalones y se resistió a perder esa
oportunidad.

—Tienes que olvidarte de Marco. Ha cambiado mucho. Debes buscar a
otro hombre que te satisfaga.

Ella se giró y se encontró con los ojos del abogado clavados en su
escote. Bajó la mirada y comprobó que uno de sus pechos había quedado al
descubierto desde la posición que ocupaba Cristian. En lugar de sentirse
azorada, se excitó como le había pasado a él y se abrió aún más la gabardina.

—¿Hay otra mujer en la vida de Marco? —preguntó con voz dulce y
melosa.

Cristian tragó saliva antes de contestar.
—Ha conocido a una mujer en un centro de acogida donde hace

trabajos comunitarios.
Bibiana se puso en pie, se acercó al abogado y, mientras con una mano

se desataba el nudo del cinturón de la gabardina, con la otra agarraba el bulto
que Cristian mostraba en la entrepierna. Él gimió y se encogió.

—Tenemos que hacer que vuelva a ser el mismo que antes.
—Ya me dirás cómo.
Bibiana apretó con fuerza la entrepierna del abogado y tumbó a

Cristian sobre la mesa de la oficina. Dejó caer su gabardina al suelo, le quitó
los pantalones y los slips, se inclinó sobre el miembro erecto y, antes de
lanzarse a por su presa, fijó su mirada oscura en él.

—De eso me encargo yo. Ya te diré lo que tienes que hacer tú.
****

Marco entró en el centro de acogida con un regusto amargo en la
garganta. La visita de Bibiana le había recordado cómo era su verdadera vida
y, durante un instante, sintió el temor de que todo lo que ahora estaba
viviendo con Gabriela y con los chicos de la residencia no fuera más que un
espejismo. Aunque los restaurantes eran su vida y no negaba su profesión, no



deseaba volver a lo que era antes de conocer a la joven sorprendente a la que
estaba a punto de ver. No necesitaba los gin tonics ni la cocaína para sentirse
un hombre íntegro y para descubrir que la vida podía ser algo más que
juergas nocturnas y mujeres fáciles.

Con todos esos pensamientos entró en el centro de acogida y se dirigió
a la cocina para comenzar con el ritual que se había convertido en parte de su
ser en muy pocos días. Estaba a punto de entrar en la cocina cuando un ruido
a la izquierda llamó su atención.

—Psssssssss.
Se volvió al escuchar el chistido y se encontró con Tete que le hacía

gestos con una mano para que se acercara. Recorrió el pasillo hasta donde él
se hallaba y el chico lo cogió del brazo y lo invitó a seguirlo tras una puerta
que cerró tras ellos. Con la poca luz que entraba por las rendijas del marco, el
cocinero podía ver que se encontraba en un cuarto de limpieza repleto de
bártulos.

—¿Qué hacemos aquí?
Con la poca claridad que había vio como Tete se llevaba el dedo índice

a los labios para que guardara silencio a lo que Marco obedeció. Un instante
después le llegó el sonido de una puerta cerrarse y la voz nítida de Gabriela
que saludaba a una persona.

—Es el despacho de Gabi —le dijo Tete a la vez que señalaba a una de
las paredes—. Se escucha muy bien desde aquí.

Marco se preguntó para qué tenían que espiar a la encargada del centro
pero Tete le había demostrado en pocos días que era un chico diligente y
tenía la certeza de que no hacía nada porque sí.

—No la esperaba antes de las fiestas —escuchó Marco decir a
Gabriela.

—Estamos intentando acelerar esto un poco —replicó una mujer.
Marco intentó identificar la voz pero no pudo.

—Es la inspectora de la Comunidad de Madrid —le explicó Tete en
voz baja.

—¿Qué es lo que están intentando acelerar? —preguntó Gabriela al
otro lado de la pared.

—Esto no es fácil —dijo la desconocida—. Hemos revisado las cuentas
del centro y hay un grave problema. No llegan al mínimo anual.

—¿Cómo que no llegamos al mínimo anual?
Marco aguantó la respiración para no perderse ni una palabra de la



conversación que se desarrollaba al otro lado del tabique.
—Cualquier centro de acogida debe cerrar el año con un balance

positivo de diez mil euros y el de ustedes no llega a los dos mil.
—¿Qué quiere decirme?
—Que, sintiéndolo mucho, deberán cerrar en tres meses.
—¿¡Cómo!? —preguntó Gabriela sin poder evitar que su voz se elevara

—. ¿Y qué pasa con los chicos?
—Serán realojados en otros centros de la comunidad. Son las normas.

No puedo hacer nada.
—Pero…
—Recibirá la notificación en unos pocos días.
—¿Y no hay ninguna opción?
La mujer guardó silencio durante unos segundos que a Marco se le

hicieron eternos. Al igual que Gabriela, él esperó que hubiera una solución a
tan grave problema.

—Tiene hasta el treinta y uno de diciembre para demostrar que cumple
con el mínimo de la Comunidad de Madrid. Ahora, tengo que irme.

Marco escuchó como la puerta del despacho de Gabriela se abría y
ambas mujeres lo abandonaban.

—¿Tú lo sabías? —le preguntó Marco a Tete.
—Me lo temía. Descubrí que desde aquí se podía escuchar todo lo que

se decía en el despacho un día que estaba jugando al escondite con mi
hermana.

—¿Y sabías que la situación era tan mala?
—Sí —afirmó el chico con voz preocupada—. Después de escuchar

unas cuantas conversaciones de Gabriela con los del banco… Además, le
abro la correspondencia de vez en cuando.

Marco no pudo evitar sonreír.
—¿Y no se da cuenta?
—No, lo hago con vapor y después vuelvo a cerrar el sobre con

pegamento. Es fácil.
Salieron del cuarto de limpieza con mucho cuidado para no ser

sorprendidos y entraron a la cocina. Marco se puso el delantal y sacó los
cuchillos de la bolsa de deporte y Tete se sentó en un taburete junto a la
encimera. Un momento después se abrió la puerta de la cocina y entró Pedro
a la carrera seguido de cerca por la niña agitanada. El chico pelirrojo se
acercó a Marco que no lo había visto y tiró de la pernera de su pantalón.



—Hola, chicos —saludó el cocinero.
—Hola —respondieron los dos al unísono—. ¿Sabes cómo se tienen

los niños?
Ante la pregunta espontánea de Pedro, Marco se atragantó y miró a

Tete como si con ello le pidiera ayuda pero el chico se había echado a reír y
no estaba muy por la labor de echarle un cable. El cocinero se agachó frente a
los dos chicos y les sonrió aunque no sabía qué decir.

—¿Para qué queréis saber cómo se tienen los niños?
—Carol me ha preguntado si me apetecía jugar a los papás y a las

mamás y me ha dicho que quería que tuviéramos un hijo…
—Ya, pero…
—Tengo en la hucha casi diez euros. ¿Se pueden comprar por internet?

Paco compra revistas de esas con chicas desnudas y dice que se puede
comprar de todo.

Marco volvió a mirar a Tete pero éste se encogió de hombros y se
acomodó en el taburete como si estuviera contemplando una película en el
cine.

—Verás, Pedro. Los niños no se pueden comprar por internet. Son
fruto del amor entre dos personas.

La cara del chico pelirrojo debió ser tal que Marco se replanteó la
explicación.

—Los hijos los tienen las personas mayores cuando están casados y
cuando se quieren mucho y viven juntos. Vosotros podéis jugar a que tenéis
un hijito pero de mentira.

—¡Aaaaaaah! —exclamó el chico volviéndose hacia Carol—. Eso es
más fácil. Podemos jugar a que Buzz Lightyear es nuestro hijo.

—Yo prefiero que sea Bigotes.
—¡Pero si es un gato! Nuestro hijo no puede ser un gato.
—Nuestro hijo va a ser Bigotes.
Ante la insistencia de la niña, Pedro se encogió de hombros y salieron

de la cocina cogidos de la mano como una pareja feliz con un gato como hijo.
—No ha estado mal.
Al escuchar la voz, Marco y Tete se dieron la vuelta y se encontraron

con Gabriela que los observaba desde la puerta del comedor.
—¿Cuánto tiempo llevas ahí? —inquirió el cocinero con el ceño

fruncido.
—El suficiente para comprobar que eres todo un padrazo cuando



quieres —respondió la joven sonriente—. Lo de la pareja casada y esas cosas
ha estado muy bien.

—Se hace lo que se puede. Por cierto, he visto a una mujer contigo
hace un rato. Me suena de algo pero no sé de qué.

—Es de la Comunidad de Madrid —explicó—. Una visita de rutina.
—¿Todo bien? —preguntó Marco ante la atenta mirada de Tete que

movía la cabeza de lado a lado.
Gabriela pareció nerviosa durante un instante pero en seguida recobró

la compostura y contestó con decisión.
—Sí, una visita de rutina. Todo bien. —Se volvió hacia el chico—.

¿Qué haces aquí?
—Charlando con Marco de nuestras cosas.
—¡Ah! ¿Qué ahora tenéis «vuestras» cosas?
—Cosas de hombres —confirmó Marco sin poder aguantar una sonrisa

—. Estamos pensando en fundar un club masculino.
Gabriela miró al cocinero, después hizo lo mismo con el chico y bufó.
—En cuanto os juntáis un par de hombres, la testosterona comienza a

hacer estragos. Me voy. —Gabriela salió de la cocina y, en cuanto la puerta
se hubo cerrado, Tete se inclinó sobre la encimera y le hizo un gesto a Marco
para que se aproximara.

—¿Qué vamos a hacer con lo del dinero?
Marco lo pensó durante un instante sin tener la certeza de que estuviera

a punto de hacer lo correcto pero no le quedaban opciones. O ayudaba a
Gabriela con el consiguiente enfrentamiento entre ambos o lo dejaba correr y
el centro dejaba de existir. Sabía que si le ofrecía esa cantidad a la joven, ella
rehusaría por orgullo. Si lo ingresaba directamente en la cuenta, el problema
se solucionaría pero la relación entre ellos podría peligrar. Lo peor de todo, si
no hacía nada, era que los chicos acabarían vete a saber dónde y Gabriela
perdería su sueño y con ello lo poco que le quedaba de sus padres. Cuando
creyó tener la respuesta resopló antes de hablar.

—¿Puedes conseguirme la cuenta bancaria de Gabriela? —le preguntó
a Tete.

—Dalo por hecho.
—Hablaré con mi abogado para que ingresé el dinero el último día y

prepare un escrito de alegaciones para que no puedan cerrar el centro.
Tete sonrió al ver que Marco estaba dispuesto a ayudar pero, al igual

que le pasaba al cocinero, no podía saber que la persona que debía



organizarlo todo para salvar el centro se encontraba en ese mismo momento,
a unos pocos kilómetros de allí, con una mujer que pretendía hundir a
Gabriela.



Dieciséis

—¿Seguro que quieres hacer eso?

—No puedo actuar de otra forma con ella.

—Claro que puedes. Solo tienes que ser tú, como siempre has hecho.

Marco se volvió de mala gana y le dio la espalda a su amigo. Cristian
estaba tan acostumbrado a los desplantes del empresario que no se lo tomó a
mal. Él tenía claro el lugar que ocupaba y no pretendía salirse de ese rol pero,
para su entender, su jefe estaba poniendo en peligro esa relación y no iba a
permitirlo.

—De verdad que yo te entiendo —añadió el abogado con una sonrisa
irónica—. Esa mujer del centro de acogida está muy buena pero tú no
necesitas una relación; puedes pagar a cualquier furcia para que te haga lo
que le pidas y quitarte de problemas.

—¿Qué tú me entiendes? No tienes ni puta idea de lo que estoy
hablando.

—¿Y de qué estás hablando si puede saberse?

—Hablo de amor —explicó Marco en un susurro al tiempo que se
dejaba caer en el sillón de su despacho.

Cristian se aproximó al mueble bar y se sirvió una copa con



parsimonia. Una vez lleno el vaso de whisky hasta la mitad, se giró y miró a
su jefe con condescendencia.

—¿Amor? ¿Te refieres a esa cosa de los pajaritos revoloteando, las
mariposillas en el estómago y todas esas mariconadas?

Marco sonrió también al escuchar la definición de su amigo y se
encogió de hombros.

—Me refiero a eso de sentir que no puedes vivir sin una mujer, que
todo te recuerda a ella y que te cuesta respirar cada vez que la ves.

Ahora, el que se encogió de hombros fue el abogado.

—Ni idea —comentó nada más sentarse frente a su jefe—. Eso no me
suena. ¿No tendrás la gripe o algo peor? Pasas tanto tiempo rodeado de niños
que seguro que te han pegado la disentería o el ébola o vete tú a saber.

—¡Eres más bruto! —exclamó Marco—. Esos chicos están tan sanos
como tú o como yo.

Cristian sacó un bote de metal del bolsillo y se preparó, delante de su
jefe, una raya de cocaína. Enrolló un billete de veinte euros y aspiró con
fuerza.

—Bueno —aclaró Marco con el ceño fruncido—, tan sanos como yo…

Cristian se limpió las aletas de la nariz con el dorso de la mano y
sacudió los restos de polvo blanco de la mesa con la manga.

—Ahora no te pongas en plan digno porque, hasta que conociste a esa
mujer, tú eras el rey del esquí de fondo.

—Me da igual lo que digas. No pienso volver a probar la coca y tú
deberías hacer lo mismo.

Marco se levantó, se acercó al mueble bar y abrió una lata de refresco.
Miró la botella de ginebra, suspiró y, sin pensar en ello más de la cuenta, dio
un largo trago del líquido burbujeante de limón.



—Volviendo a lo de antes —comentó el empresario con la sensación
ácida del limón en la garganta—, no quiero que le cierren el centro. El treinta
de diciembre ingresas el dinero en la cuenta que te he dado y preparas el
formulario de alegaciones.

—Es mucho dinero.

—Diez mil euros son calderilla para mí y lo sabes. Es lo que te pago en
un par de meses por tu compañía.

—Y mi trabajo —aclaró Cristian molesto.

—Más bien por tu compañía porque trabajar, lo que se dice trabajar…

El abogado protestó para sí mismo pero se tragó su orgullo. No quería
morder la mano que alimentaba todos sus caprichos y vicios y que iba a pagar
la hipoteca del lujoso apartamento que estaba a punto de comprar en el centro
de Madrid, en pleno barrio de Salamanca. Sin ese ingreso mensual, todo
desaparecería y, antes de que eso ocurriera, era capaz de cualquier cosa.
Tenía claro que la presencia de Gabriela en la vida de Marco ponía en peligro
la relación con su jefe, por lo que no había tenido más remedio que actuar y,
para eso, había entrado en juego Bibiana. Si no calculaba mal, la mujer
estaría a punto de llegar al centro de acogida y, a pesar de su convencimiento
en el éxito de la misión, estaba nervioso.

—No te preocupes que el treinta ingresaré el dinero.

Marco salió del despacho con la lata de refresco en la mano y Cristian,
sin que su jefe pudiera verlo, contempló una vez más los dígitos de la cuenta
bancaria de Gabriela apuntados en un papel, hizo una bola con la hoja y la
lanzó a la papelera al tiempo que una mueca dura y fría adornaba su rostro.

—¡A la mierda el ingreso y a la mierda esa mujer! —masculló justo
antes de abandonar la estancia tras Marco. Lo vio entrar en la cocina del
restaurante y fue tras él. Aún debía comunicarle algo que podía significar un
antes y un después en su negocio y eso le traía por la calle de la amargura.

—Marco, tenemos que hablar —dijo nada más entrar en la cocina



donde Marco parecía buscar algo.

—¿Qué pasa? —preguntó el empresario al tiempo que se acercaba a
una serie de ganchos colocados en una pared y cogía uno de los delantales
que allí descansaban.

—Pasa que el viejo Pietro ya no aguanta más. Está a punto de cerrar.

—No sé…—meditó Marco mientras movía la cabeza de un lado a otro
—. Tengo dudas.

El abogado se removió inquieto alrededor de su jefe.

—¿Qué dudas puedes tener? Su restaurante está a punto de quebrar y es
una oportunidad única. Solo tenemos que hacer una oferta que no pueda
rechazar…

—Eso ha sonado a película de la Mafia.

—Llámalo como quieras, Marco. Me contrataste para velar por tus
negocios y eso es lo que estoy haciendo.

—Además de lo de la coca y las putas…

El abogado sonrió de medio lado.

—Eso es un plus.

Marco se encogió de hombros y giró el delantal en las manos un par de
veces.

—Bueno, me acercaré a echar un vistazo al restaurante del viejo Pietro
y ya veremos…

Cristian frunció el ceño al escuchar la respuesta de su jefe y, mucho
más, al ver como se ceñía el trapo blanco alrededor de las caderas. August, el
chef del restaurante, detuvo su quehacer y se quedó mirando a Marco con una
ceja levantada y una sonrisa bajo su recortado bigote.



—¿Qué haces? —inquirió Cristian extrañado—. ¿Para qué te pones
eso?

—Para cocinar.

—¿¡Para cocinar!? —Tanto el abogado como el chef abrieron los ojos
y cruzaron una mirada de extrañeza.

Marco, por su parte, echó un rápido vistazo a su alrededor y se acercó a
uno de los ayudantes de cocina que lo miró de reojo y siguió cortando
verduras.

—¿Dónde está el azúcar? —le preguntó Marco que, años atrás, conocía
cada rincón de su cocina como la palma de su mano.

El ayudante detuvo el movimiento del cuchillo, sacó un bote de cristal
de una alacena y se situó junto a su jefe esperando sus órdenes. Todos los
cocineros y ayudantes detuvieron sus labores y se quedaron mirando al
hombre que pagaba sus nóminas y al que temían y respetaban a partes
iguales. Justo en el momento en el que Marco tomó el bote de azúcar,
Cristian le cogió del brazo y lo obligó a mirarlo.

—Ahora en serio, Marco, ¿a qué estás jugando?

El empresario se desasió del agarre del abogado con un movimiento
seco y fijó su mirada en August, el chef.

—¿Jugando? August, ¿te acuerdas de cuando creábamos nuestros
propios platos para el restaurante? Experimentábamos y nos divertíamos.

El orondo chef echó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada.

—Claro que me acuerdo —respondió unos segundos después—. La de
basura que hemos probado.

—Y la de platos originales y exquisitos que hemos creado —susurró
Marco con mirada triste—. Ahora solo buscamos recetas en internet y las
modificamos para que nadie pueda denunciarnos.



August se aproximó a su jefe y le puso la mano en el hombro con
familiaridad.

—Aún recuerdo el día que utilizaste las guindillas esas tan picantes, las
Naga Jolokia, para hacer el relleno de un volován.

Marco se echó a reír al recordar la anécdota pero Cristian se mantuvo
en silencio.

—Sí —replicó el empresario aun riendo—, ese día nos quedamos sin
vino en el restaurante. Fue un buen negocio.

—¿Y eso cuándo fue? —preguntó el abogado muy serio.

El chef se apoyó en la encimera y cruzó los brazos sobre el pecho antes
de contestar con cierto tono despectivo que no pasó desapercibido para su
jefe.

—Mucho antes de que tú conocieras a Marco. Cuando esto era una
vocación y no un negocio.

Cristian atravesó al cocinero con la mirada, se dio media vuelta y salió
por la puerta refunfuñando.

Marco, sin perder más tiempo, vertió una buena cantidad de azúcar en
agua y lo puso al fuego. Comenzó a mover la cacerola muy despacio hasta
que la mezcla tomó un color dorado. Apagó el fuego y retiró el recipiente.
Mientras esperaba, en otra cacerola algo más pequeña echó unos cuantos
higos frescos, unas cucharadas de azúcar y un chorreón de agua.

—¿Tenemos Mascarpone? —preguntó Marco sin dirigirse a nadie en
particular.

August hinchó el pecho todo lo que le permitió su inmensa barriga,
abrió la puerta de un gran frigorífico y extrajo de él un tupper de buen
tamaño.

—La duda ofende, jefe. El mejor Mascarpone…



Marco tomó el recipiente que le ofrecía su chef y, una vez lo hubo
depositado en la encimera, volvió a mover la cacerola con el agua y el azúcar
que ya se había trasformado en caramelo. De unos ganchos descolgó tres
pequeños tazones que se utilizaban para controlar las cantidades a utilizar en
algunos platos, los dejó boca abajo en la encimera y tomó el recipiente con el
caramelo. Cogió una cuchara y la metió en el líquido espesado. La sacó con
velocidad y dejó caer un hilo de caramelo sobre el primer tazón. Tal como iba
depositando hilos sobre el cuenco, todos los ayudantes y cocineros se
arremolinaron a su alrededor. Una vez cubierto el primer tazón por hebras
entrecruzadas de caramelo, hizo lo mismo con los otros dos.

—¿Alguien puede mover los higos, por favor?

Uno de los cocineros tomó los mandos de la mermelada y comenzó a
mover la mezcla para que no se pegara en el recipiente.

—August, ¿tenemos chocolate para fundir? —Preguntó Marco sin
apartar la vista de lo que hacía.

—Por supuesto, jefe. ¿Fundo unas pocas onzas?

—Sí, por favor. Tres o cuatro con un poquito de leche. Y si alguien
puede montar un par de vasos de crema de leche se lo agradeceré
eternamente.

Todos se echaron a reír y, en ese preciso instante, Marco levantó la
cabeza y se encontró con los ojos de todos los cocineros y ayudantes clavados
en él. Por un momento, tuvo la tentación de recriminarlos e instarlos a
continuar con su trabajo pero algo en su interior había cambiado y ése era el
momento de trasmitírselo a sus empleados. Detuvo un instante sus
movimientos batiendo el Mascarpone y miró uno a uno a los cocineros y
ayudantes.

—A partir de ahora, vamos a recuperar la esencia de lo que fue Marco
cuisine exquise. Si este plato sale bien, lo incorporaremos a la carta de postres
y seguiremos investigando para crear platos únicos que solo prepararemos
nosotros. —Marco tomó aire antes de proseguir—. Vamos a dejar de ser
simples cocineros para convertirnos en artistas.



Para su sorpresa, sus empleados comenzaron a aplaudir e incluso
alguno de los más jóvenes se permitió el lujo de emitir un silbido. Una vez
recuperado el silencio, Marco bajó la cabeza de nuevo y se centró en el queso
batido que mezcló con azúcar y en el que vertió la crema de leche montada.

—¿Cómo va la mermelada? —preguntó Marco sin dejar de batir la
mousse de Mascarpone.

El cocinero que se encargaba de la confitura de higos, elevó la cuchara,
la volcó pero no cayó nada de ella.

—¿Está bien de densidad o la suavizo?

—¿Se podrá untar?

—Sí, aunque yo la pasaría por el chino para quitarle las pepitas. Será
más agradable.

Marco pensó unos segundos y asintió. Dejó de batir y se acercó a los
tazones con el caramelo vertido sobre ellos. Tomó uno de los cuencos y, bajo
la atenta mirada de todos los empleados, le dio la vuelta y movió la mano
sobre él con mucho cuidado. Un instante después dejó sobre la encimera un
cuenco de caramelo de forma perfecta.

—¡Es la caña! —exclamó uno de los ayudantes.

—Ahora viene lo más difícil —explicó Marco antes de coger el bol con
la mermelada de higos que había elaborado uno de los cocineros. Con un
cuchillo de untar fue dejando caer mermelada sobre el interior del cuenco de
caramelo. La fue untando sin mucha dificultad pero poniendo mucho cuidado
en esa labor—. Es importante hacerlo con la mermelada bien caliente porque
se unta mejor y no hay que apretar mucho.

Untó la otras dos y, una vez estuvieron recubiertas en su interior de
mermelada de higos, dejó caer en cada una de ellas una buena cantidad de
mousse de Mascarpone que adornó con hilos de chocolate del que había
fundido el propio August.



—Y ahora, unos minutos al congelador.

Marco cogió con mucho cuidado uno de los tazones de caramelo,
August otro y uno de los ayudantes el tercero. Los dejaron con mimo en uno
de los congeladores verticales y, mientras Marco se sentaba en su silla junto a
la entrada, los demás continuaron con lo que estaban haciendo antes de la
aparición culinaria de su jefe.

Cristian volvió a entrar, miró a su jefe y, con una sonrisa en los labios
que no le hubiera gustado de haberla visto, cogió el móvil, volvió a salir de la
cocina y marcó un número.

—¿Ya estás allí?

—…

—Pues no tardes. Ahora está mirando unos papeles y no suele ir hasta
las doce.

—…

—Vale, me cuentas. Suerte.

—…

Cristian colgó el teléfono y se lo metió en el bolsillo antes de entrar de
nuevo en la cocina con mejor humor.

—¿Ya has terminado de juguetear?

Marco ni tan siquiera se molestó en levantar la cabeza.

—Ya te he dicho que no es un juego. Vamos a recuperar la esencia de
todo esto.

El abogado estuvo tentado de contestar pero recordó su plan B y no se
molestó en intentar convencer a su jefe de que lo mejor para ellos dos era
continuar con la misma política de comprar restaurantes en dificultades para
ahorrar un buen dinero. Normalmente, una vez adquirido, se redecoraba



aprovechando al máximo lo existente y se ofrecía un salario ínfimo a los
empleados del restaurante que, antes de verse en la calle, aceptaban sin
pensárselo dos veces. Ése había sido el plan durante muchos años y Cristian
no iba a permitir que eso cambiara.

—Bueno, me da igual. Ahora, lo importante es que tomes una decisión
sobre el restaurante de Pietro. No podemos dejar que se nos escape.

Marco refunfuñó pero no contestó. Ignorando las insistencias de su
empleado, se levantó de la silla, se acercó al congelador y sacó una de las
copas de caramelo. La inclinó ligeramente para comprobar la consistencia de
la mousse y asintió con la cabeza. Llamó a August y dejó la copa sobre la
encimera.

—Esto ya está. Se puede dejar un poco más en el congelador pero la
textura es firme. A ver qué te parece.

August tomó una cucharilla, rompió con delicadeza un lateral de la
vasija de caramelo y, junto con una buena cantidad de mousse y la capa de
mermelada, se la llevó a la boca.

—Uuuuuuuuum. Esto es una delicia —comentó moviendo los labios
con fruición—. Perfecto para la carta.

Marco llamó a los demás cocineros y a los ayudantes y los invitó a
probar el postre. Todos estuvieron de acuerdo.

—Es genial, jefe —dijo uno de los ayudantes—. Está riquísimo.
¿Vamos a ponerlo en la carta de postres?

—Sí, no es complicado de hacer.

August volvió a coger una buena porción y se la llevó a la boca.

—Ahora —comentó el chef—, solo nos falta lo más difícil. El nombre.

Marco sonrió como un niño travieso, sacó las otras dos copas del
congelador y las guardó con mimo en un tupper que metió en una bolsa para
congelados.



—Sencillo. Se va a llamar la Cuna de los Dioses.

Sin esperar contestación y con la certeza de que ese nombre aparecería
en la carta de postres, salió de la cocina, atravesó el vacío restaurante y salió
a la calle.

Cristian intentó alcanzarlo pero no lo consiguió. Antes de que pudiera
evitarlo, Marco se subió en un taxi y desapareció calle arriba. Todo lo rápido
que pudo, el abogado sacó el móvil del bolsillo y marcó el último número
elegido con anterioridad. Esperó unos segundos pero nadie contestó. Lo
intentó un par de veces más con el mismo resultado.

—¡Mierda!

****

—Gabi, acaba de llegar un taxi.

—Será Marco. —Miró su reloj de pulsera y comprobó que quedaba
algo más de media hora para las doce—. Aunque es pronto.

—No es él —añadió Leo desde la puerta del despacho de Gabriela—.
Es una mujer.

—¿Una mujer? ¿Y no te ha dicho qué quiere?

El jardinero frunció el ceño y se mostró confundido.

—No. No le he preguntado. ¿Tenía que hacerlo?

La encargada del centro sonrió y se levantó del sillón. Leo era un chico
muy despierto en lo que concernía al bricolaje y a la jardinería pero ella tenía
claro que, para el resto de cuestiones, no era el más espabilado del mundo.



—No te preocupes. Ya salgo yo.

Gabriela abandonó el despacho detrás del jardinero y ambos llegaron al
mismo tiempo a la entrada del edificio donde una mujer morena de pelo corto
esperaba. Era muy atractiva y con una seguridad que la ponía nerviosa. El
abrigo que llevaba costaba más que toda la ropa de Gabriela y supo que no se
encontraba ante una mujer cualquiera.

—Buenos días —saludó.

—Buenos días. ¿Gabriela?

Nada más escuchar su nombre se mostró precavida. No le parecía lo
más normal encontrarse de frente con una desconocida que sí supiera quien
era ella. Además, la actitud de la joven era claramente belicosa aunque
intentara aparentar lo contrario.

—Sí, soy yo. ¿Y usted?

La recién llegada miró de reojo a Leo y después volvió a fijar su vista
en Gabriela.

—¿Podemos hablar en privado? Es importante.

—No creo que sea necesario.

—Es sobre Marco.

La encargada del centro también miró de reojo a Leo que permanecía
inmóvil junto a ellas y le franqueó la entrada a la desconocida sin mostrar
ningún atisbo de inseguridad.

—Vamos a mi despacho.

Gabriela guio a la joven morena hasta el pequeño cuarto que hacía las
veces de su despacho y la invitó a sentarse en una silla mientras ella ocupaba
su sillón.

—Ahora, ¿va a decirme quién es usted?



—Por supuesto. Perdone si he parecido un poco fría en la entrada
pero…

—¿Quién es usted? —volvió a preguntar con sequedad.

—Mi nombre es Bibiana y soy la mujer de Marco.

—¿¡Perdón!? —Gabriela tuvo que hacer un esfuerzo para no saltar en
el sillón—. ¿La mujer de Marco?

—Pues, sí.

Bibiana se levantó de la silla y comenzó a caminar por la estancia de
lado a lado sin mirar a Gabriela que no sabía qué hacer con las manos.

—Me he enterado de que Marco tiene algo contigo.

—Yo no…

—No lo puedes negar. Mis fuentes son de confianza y no me gusta que
nadie se meta en mi matrimonio.

Gabriela se levantó también y se parapetó tras el sillón.

—Yo no sabía que Marco estuviera casado.

—Da igual. Él siempre lo niega. Es un mujeriego y te aseguro que no
eres la primera ni serás la última. —Bibiana bajó la cabeza y se echó a llorar
—. No… no sé qué puedo hacer. Yo lo quiero y él… él…

La cabeza de Gabriela era un auténtico torbellino. Sabía que Marco era
un mujeriego porque ya lo había visto con sus propios ojos en su restaurante
tras el encuentro con la francesa, pero lo de estar casado era otro tema. No
acababa de creérselo, a pesar de las lágrimas de la mujer que ahora se
acababa de dejar caer en la silla como si llevará la carga más pesada sobre los
hombros.

—No puedo creer que Marco esté casado.



Bibiana levantó la cabeza lo justo para mirar a Gabriela entre las
lágrimas y volvió a ponerse en pie con dificultad.

—Eso no es todo. Estoy embarazada.

—¿¡Cómo!?

—Sí. De cuatro meses. —Bibiana se abrió el abrigo y le enseñó a
Gabriela su vientre ligeramente abultado. Supo al instante que la mujer no
mentía. La redondez que mostraba bajo el jersey de lana no dejaba lugar a
dudas.

—¿Y Marco lo… lo sabe? —inquirió con un hilo de voz.

—Por supuesto. Estaba feliz pero apareciste tú y… y…

Bibiana volvió a derramar unas cuantas lágrimas que a Gabriela le
partieron el corazón y el alma. Sentía pena por esa mujer embarazada que
tenía que soportar a un hombre sin escrúpulos, y sentía pena por ella misma
al caer en las redes de ese hombre como una colegiala enamorada. Sintió
rabia por Marco; una rabia que no había percibido nunca en su interior.

—No se preocupe. No volveré a verlo.

—Mu… muchas gracias —musitó Bibiana antes de dirigirse hacia la
puerta del despacho—. Confío en usted y en que sabrá hacer lo correcto.

Ambas mujeres salieron al pasillo y recorrieron, en completo silencio,
el camino hasta la entrada del edificio donde aún esperaba el taxi. Bibiana se
despidió de Gabriela con un gesto de la cabeza y bajó los dos peldaños con
parsimonia.

En el preciso instante en el que vio entrar a otro taxi, aceleró el paso y
se escondió en el que la esperaba a ella pero el vehículo recién llegado se
situó justo detrás impidiendo que pudiera moverse. Del segundo taxi se bajó
Marco y, con cara de pocos amigos, se aproximó a la puerta que acababa de
cerrar Bibiana y la abrió. Gabriela, al ver el gesto enfadado del cocinero,
también se aproximó a la escena.



—¿Qué haces aquí? —preguntó con rabia contenida.

La joven se encogió en el asiento del taxi y el cocinero dio un paso
hacia ella pero Gabriela lo cogió por el brazo y lo obligó a darse la vuelta. En
cuanto Marco posó sus ojos en ella, lo abofeteó con todas sus fuerzas. Él se
trastabilló pero se mantuvo en pie. Se llevó la mano a la mejilla y apretó los
dientes.

—¿Y esto a qué viene? —preguntó con rabia.

—A que eres un cerdo —siseó Gabriela—. ¡Largo de aquí! ¡No quiero
volver a verte!

Marco, en lugar de enfrentarse a la encargada del centro, se volvió y
atravesó con la mirada a Bibiana.

—¿Qué mierda le has contado?

La joven, atemorizada al ver los ojos encolerizados de Marco, no
contestó e intentó cerrar la puerta pero él se lo impidió.

—¡Déjala en paz! —gritó Gabriela fuera de sí al ver el comportamiento
del cocinero—. Deberías respetar un poco a tu esposa.

Marco se volvió con mucha lentitud hacia Gabriela y frunció el ceño.

—¿Mi esposa? ¿Te ha dicho ella que es mi esposa?

—Sí. Además, sé que está embarazada de cuatro meses.

—Eso es mentira.

Gabriela se acercó a Marco e intentó escupirle de desprecio, pero
estaba tan poco acostumbrada a esos avatares que no logró encontrar la saliva
necesaria en la boca.

—Tú sí que eres un puto mentiroso. Se le nota hasta la barriga. ¡No
mientas más!



Marco enarcó una ceja al escuchar lo de la protuberancia en el vientre
de Bibiana y recordó lo sucedido en su apartamento cuando ella apareció
vestida solo con un abrigo. Para sorpresa de Gabriela, sonrió de medio lado y
se inclinó hacia Bibiana con una mano extendida.

—Sal del coche o te saco yo. Lo que prefieras.

Bibiana soltó todo el aire que retenía en los pulmones y descendió del
coche por su propio pie. Una vez fuera del vehículo, Marco le levantó el
jersey y le mostró a Gabriela un cojín rojo de pequeño tamaño que la joven
mantenía sujeto con la cintura del pantalón.

—¿Éste es mi hijo? Pues me ha salido un poco comunista —bromeó
con desgana.

Gabriela abrió la boca de par en par sin saber qué replicar pero no hizo
falta porque Marco tomó las riendas de la situación. Le hizo un gesto al
taxista que lo había acercado hasta el centro y el hombre apartó el vehículo.

—Vete de aquí —ordenó el cocinero sin tan siquiera mirar a Bibiana
—. No quiero verte más.

La joven se subió al taxi y, tras una fugaz mirada hacia el hombre por
el que había organizado todo ese paripé, cerró la puerta. El vehículo se puso
en marcha y desapareció. Marco, por su parte, se acercó al otro taxista y pagó
la carrera. Una vez hubo desaparecido, se acercó a Gabriela y la miró con
dulzura. Ella se estremeció y comenzó a balbucear.

—Yo…Yo… lo sient…

Marco, sin permitir que terminara la frase, se acercó y la besó. Ella
dejó caer los brazos a los lados de su cuerpo y correspondió al beso, pero una
lágrima rebelde la traicionó. Marco, al notar humedad en la mejilla, se separó
de Gabriela pero no la soltó.

—El que lo siente soy yo.

—Tú no has hecho nada. Esa mujer…



—Soy culpable de la gente con la que me he relacionado en estos años.
Uno elige a sus amigos y yo lo he hecho mal.

Gabriela le puso un dedo en los labios y acalló su disculpa con un beso
efímero pero que a Marco le supo a gloria.

—Quiero estar contigo pero no como hasta ahora —dijo él en un
susurro—. Como dijo Julia Roberts en Pretty Woman, quiero el cuento de
hadas.

Gabriela sonrió al encontrarse con una faceta romántica que no suponía
y que tampoco esperaba encontrar en el cocinero.

—Yo lo único que quiero es sinceridad y que me quieras. Nada más.

—Lucharé con todas mis fuerzas para darte lo primero pero lo
segundo…

Gabriela frunció el ceño.

—¿Lo segundo? ¿Tan difícil es?

—Lo segundo ya lo tienes. Te quiero, Gabi.

Ella volvió a notar cómo un escalofrío recorría todo su cuerpo y se
arrebujó en los brazos de Marco.

—Yo también te quiero, Marcos.

El cocinero sonrió al escuchar como ella pronunciaba con deleite la
última letra de su nombre y, por primera vez en años, no le molestó lo más
mínimo.

—Quiero empezar como una pareja normal. Esta noche te invito a
cenar.

Gabriela se separó unos centímetros de él y lo miró a los ojos.

—Ya sabes que no puedo. Están los chicos.



—¿No puedes llamar a alguien para que se quede con ellos esta noche?

La joven meditó un instante y, tras esos segundos de reflexión, sonrió.

—Puedo llamar a Aurora.

—Eso estaría bien.

—¿Y dónde quieres llevarme?

Marco meditó un instante y, aunque la primera idea le pareció al
instante una locura, supo que ella podía ayudarlo a decidir.

—A un restaurante italiano. Se llama La casina di Pietro.



Diecisiete

—No pongas esa cara.
—No estoy poniendo ninguna cara. —Gabriela se echó a reír y le

mostró a Aurora un bote de cristal con la forma de una estrella.
—A ver qué te parece.
La cocinera se sentó en la cama con esfuerzo y cogió el bote.
—Esta niña me va a matar —dijo con los dientes apretados—. No

puedo con los ardores. Bueno, a ver qué perfume elegimos.
Abrió el bote con la forma tan original y olió con delicadeza. Encogió

la nariz y repitió la operación.
—Éste huele a coliflor.
Gabriela frunció el ceño, le quitó el bote de perfume a su amiga y lo

olió.
—¡Qué coliflor ni coliflor! —Tomó de la cómoda otro tarro con la

forma de una manzana roja y se lo pasó a la cocinera—. Ya te vale.
La mujer embarazada se inclinó hacia delante lo que pudo para coger el

tarro de perfume pero la enorme y prominente barriga se lo impedía.
—A este paso, no voy a poder verme ni el «chirri».
Gabriela sonrió y se sentó a su lado. Le pasó el brazo por los hombros

y, con la mano libre, le dio un par de golpecitos en la rodilla con
condescendencia.

—No es por fastidiar, Aurora, pero el «chirri», como dices tú, llevas sin
vértelo unos cuantos meses.

—Tienes razón. Menos mal que Saúl se encarga de recordarme que
sigue ahí porque no te puedes ni imaginar las cosas que me hace porque yo
ahora estoy más salida que un mandril y necesito que…

—¡Vale, vale, vaaaale! —exclamó su antigua jefa al tiempo que se
levantaba de la cama con los labios fruncidos y elevaba las manos pidiendo
clemencia—. No necesito más explicaciones de lo que haces o dejas de hacer



con Saúl. Anda, huele este perfume.
La cocinera sonrió y, sin replicar, cogió el bote que le tendía su amiga

y se lo llevó hacia la nariz. Aspiró con tranquilidad y volvió a encoger la
nariz.

—¿Huele mal? —preguntó Gabriela sin entender el gesto de su amiga.
—A coliflor —respondió ella con el bote de nuevo en la nariz. Su gesto

fue el mismo—. Sí, definitivamente huele a coliflor.
Le entregó el bote a la encargada del centro que, nada más recibirlo de

manos de la cocinera, se lo llevó a la nariz y lo olió.
—Huele genial. ¿Cómo puedes decir que huele a coliflor?
—Es que no sé si te he contado que ahora todo me huele a coliflor.
Gabriela resopló al escuchar la explicación de la cocinera y le arrebató

el bote de perfume con la forma de una manzana roja. Apretó el pulverizador
y se echó en el cuello un par de nebulizaciones. Repitió el gesto en la cara
interna de cada una de las muñecas.

—Bueno, me voy que no quiero llegar muy tarde.
—No te preocupes, niña. A los hombres hay que hacerlos esperar.
Gabriela se acercó a su amiga y le dio un tierno beso en la mejilla.
—Gracias por quedarte. Volveré antes de las doce.
—Como si no quieres regresar. No te creas que voy a esperarte

despierta.
—Antes de que te des cuenta estaré de vuelta. Si hay algún problema

con los chicos me llamas al móvil.
—Vaaaaaale, cansina. Vete y diviértete con tu cocinero.
Gabriela salió del despacho y no pudo ver el gesto preocupado de

Aurora a la que no le acababa de gustar la relación de su antigua jefa con el
nuevo cocinero del centro. Ella sabía que Marco era un mujeriego y no quería
que su amiga sufriera por culpa de una relación difícil pero tampoco deseaba
que la viera como lo que ella misma llamaba, en plan jocoso, una «mosca
cojonera».

Salió del despacho y se encontró con que todos los chicos esperaban a
la encargada del centro en el vestíbulo. Patricia se acercó a Gabriela y, con
mucha solemnidad, le entregó un paquete envuelto con un papel rosa y con
un lacito de color azul celeste.

—De parte de todas las chicas —dijo la portavoz del grupo femenino
con cierta picardía—. Esperamos que te gusten y, sobre todo, que le gusten a
Marco.



Ella, emocionada, lo abrió y se encontró con que el paquete contenía
unos pendientes de aro de color bronce y con una lágrima del mismo color
remarcada por dos piedras rosáceas colgando de él.

—Son preciosos —dijo Gabriela ahora más emocionada—. A mí me
encantan y seguro que a Marco también.

Se acercó a un espejo que adornaba una de las paredes del vestíbulo y
se puso los pendientes. Normalmente, no solía llevar abalorios pero aquella
era una ocasión especial. Se volvió y se los mostró a Aurora que sonrió y
asintió.

—Nosotros también tenemos algo para ti —comentó Paco con otro
paquete en las manos envuelto con papel de superhéroes y sin lazo—.
Esperamos que te guste porque ya sabemos que a Marco le va a encantar.

A Gabriela le extrañó que Tete no se hubiera erigido en portavoz del
grupo de los chicos como había hecho Patricia con el de las niñas y eso le
indicó que no debía estar muy de acuerdo con el regalo. Aun así, lo
desenvolvió con ilusión y la boca se le abrió de par en par al encontrarse con
que el regalo de los chicos era una caja de preservativos.

—¿Te gusta? —preguntó Tomy con una sonrisa inocente en los labios
—. Saben a fresa. Seguro que a Marco le encanta.

A Gabriela se le cruzó por la mente la idea de castigar a los chicos sin
ordenador o sin televisión pero, teniendo en cuenta que casi todos ellos ya
estaban castigados por cosas varias y que era evidente que Tete no había
tenido nada que ver, decidió dejarlo pasar, sonreír y guardar la caja de
preservativos en el bolso. Ya se encargaría de tirarlos en cuanto pudiera.

—Bueno, me voy que llego tarde. —Se aproximó a Aurora y la volvió
a besar—. Gracias otra vez por quedarte con los chicos.

—Anda, no seas tonta. Además —la cocinera se acercó a ella y bajó la
voz—, en casa me aburro como una ostra pero que no se entere Saúl.

La encargada del centro sonrió y le apretó el antebrazo con
complicidad. Subió en el taxi que llevaba unos minutos esperando y salió del
centro al tiempo que se despedía de todos con la mano como si se fuera de
viaje y no como si tan solo fuera a cenar con Marco.

Se arrebujó en el asiento y cruzó el abrigo por delante del pecho con un
millón de pensamientos en la cabeza. Todos ellos se fueron disipando en
cuanto entró en la ciudad y las luces de los escaparates y de los adornos
navideños coparon todo su ser. Bajó unos centímetros la ventanilla, cerró los
ojos y aspiró con fuerza. Le gustaba el aroma que se respiraba en Madrid por



esas fechas, mezcla de contaminación, castañas asadas y espíritu navideño en
el que todavía confiaba. Quedaban solo dos días para la Nochebuena y a su
mente llegaron imágenes difusas de una niña, fugada de un centro de acogida,
que caminaba sola por las calles con la mirada perdida y las ilusiones
quebradas. Sacudió la cabeza para espantar sus peores fantasmas y cerró la
ventanilla para dejarse caer de nuevo en el asiento.

—Estamos llegando, señorita.
Miró su reloj de pulsera y se sorprendió al darse cuenta de que llevaba

en el taxi más de media hora que se le había pasado como un suspiro.
En cuanto el vehículo se detuvo, una mano se posó en el tirador y

Gabriela se encontró con los ojos azules de Marco clavados en los suyos. No
pudo evitar pensar en que estaba muy guapo con un gabán negro cruzado y
una bufanda blanca anudada en el cuello. Se miró a si misma de reojo y se
entristeció al comparar sus vaqueros y su cazadora con el aspecto formidable
del cocinero.

—Estás preciosa —dijo él como si le hubiera leído el pensamiento e
inclinándose hacia ella para besarla. Antes de hacerlo se detuvo—. Me
encanta tu perfume. Huele tan dulce como los suspiros de nata.

Gabriela se estremeció al escuchar el comentario y se lanzó con
desesperación a por los labios de Marco. Hasta ese momento no supo lo
mucho que lo había necesitado y se sorprendió. Aún en los brazos de Marco,
levantó la cabeza y leyó el cartel colocado sobre una puerta negra acristalada
y con una cortina de rayas rojas y blancas al más puro estilo italiano.

—La casina di Pietro.
—Te va a gustar este restaurante —afirmó Marco a la vez que le cogía

la mano y la conducía hacia el local—. Hacen la mejor pasta que hayas
probado nunca.

—¿Mejor que tus macarrones con tomate minimalistas?
Marco se echó a reír y señaló hacia la puerta del local.
—Lo mío son las delicatessen. Aquí hablamos de pura gastronomía

siciliana. Además, Pietro es todo un personaje. Te gustará.
Entraron en el restaurante y a Gabriela le encantó nada más verlo.

Como había dicho Marco, allí se respiraba Italia por los cuatro costados. No
solo era la decoración y la tenue iluminación sino también el aroma a masa de
pizza y tomate entrelazado con una suave fragancia a albahaca y mozzarella.
En cuanto entraron, un chico joven y de tez morena se acercó a ellos con dos
cartas en una de las manos y sonrió con una dentadura perfecta y muy blanca.



—Bienvenidos a La casina di Pietro. ¿Mesa para dos?
—Por favor —respondió Marco con mucha educación.
Siguieron al camarero hasta un saloncito donde tan solo había ocho o

diez mesas desperdigadas, vacías y adornadas cada una de ellas con un
jarroncito con una extraña flor blanca y dos velas del mismo color que
titilaban en cada mesita.

—¿Les gusta ésta? —inquirió el camarero a la vez que les mostraba
una rinconcito acogedor en una esquina del local—. Es bastante tranquila.

Marco se tuvo que morder la lengua para no responderle que le daba
igual la mesa porque el restaurante estaba vacío y sabía que hasta la cocina
debía ser un lugar tranquilo cuando cada uno de sus restaurantes, a aquella
hora de la noche, era un auténtico torbellino de clientes.

—Me encanta. Es preciosa.
Gabriela puso tanta ilusión en sus palabras que el camarero y Marco se

miraron y sonrieron sorprendidos por la efusividad de la joven que, al ver ese
gesto, se ruborizó.

El chico moreno los condujo hasta la mesa y separó una de las sillas
para que Gabriela se sentara. Una vez lo hubo hecho, inclinó la cabeza y dejó
una de las cartas junto al plato de la joven y no encima, una costumbre muy
extendida y que molestaba sobremanera a Marco que odiaba encontrarse con
una carpeta de plástico manoseada encima del plato donde debía comer.

—¿Qué desean beber? —preguntó el camarero mientras sacaba una
libreta y un bolígrafo del bolsillo de su mandil.

Marco ni se molestó en pedir la carta de vinos porque conocía a la
perfección la bodega de Pietro y no necesitaba ninguna ayuda para decidir.

—Un Viognier bien frío.
—Muy bien, señor. Ahora viene el maître a tomarles nota.
Gabriela cogió la carta, la abrió y miró con detenimiento cada uno de

los platos. Conocía muchos de ellos pero otros le eran absolutamente
desconocidos. Quería probar algo distinto a la típica carbonara o napolitana
pero no lo tenía muy claro.

—Te recomiendo los tallarines con salsa de champiñones, trufa y
parmesano. Están deliciosos.

Gabriela fue a preguntarle si ya había comido en ese restaurante con
anterioridad pero no le hizo falta. La llegada del maître le dio la respuesta. Un
anciano, vestido con un traje gris, camisa blanca y un fajín del mismo color
del traje se acercó a ellos y Marco se puso en pie, nada más verlo. Su cara



estaba adornada con un millón de arrugas pero aún conservaba un pelo
espeso de color grisáceo a juego con unas pobladas cejas que le daban un
aspecto muy familiar.

—¡Aaaaaah! El pequeño Marcos ha vuelto al lugar donde empezó todo.
¡Qué alegría me da volver a verte!

Marco abrazó al anciano y le dio dos besos que sorprendieron a
Gabriela. El hombre acarició el rostro del cocinero y suspiró.

—Estás hecho todo un galán. Seguro que ya estás casado y tienes un
montón de niños correteando a tu alrededor.

—Pues, no. Ni estoy casado ni tengo hijos. Por cierto, permíteme
presentarte a Gabriela.

El italiano se acercó a la joven y le besó la mano con extrema
educación.

—Es un placer, bella señorita. Ya veo que nuestro Marcos tiene el
mismo gusto para las mujeres que para la cocina. Por cierto —el hombre se
giró y miró a Marco—, ¿cómo están tus padres? Hace mucho que no sé nada
de mi querido Víctor.

—Están bien. Bueno, a mí padre le ha dado un infarto pero ya está en
casa y parece que se está recuperando.

—¿Parece? —preguntó el anciano con el ceño fruncido.
—La verdad es que no los veo mucho.
El italiano elevó los brazos al cielo.
—¡Los hijos! Desagradecidos. Les das la vida, te dejas el alma en ellos

y después te dan de lado —Pietro se volvió hacia Gabriela—. Espero que
usted sepa tratar mejor a los suyos, señorita.

—Murieron cuando yo tenía quince años.
El viejo Pietro, como era conocido en el barrio, miró a Gabriela,

después hizo lo mismo con Marco y, cuando estaba a punto de disculparse,
decidió no hacerlo ante la llegada del camarero con el vino. Su experiencia le
decía que había temas que era mejor no remover.

—¡Aaaaaah! Ya veo que has aprendido, pequeño Marcos. Seguro que
deseas unos buenos tallarines con champiñones para acompañar ese Viognier.

—No andas desencaminado, viejo maestro cascarrabias. Los dos
queremos tus tallarines con champiñones. Y no escatimes con el parmesano
que nos conocemos…

El italiano inclinó la cabeza con una enorme sonrisa y desapareció en la
cocina. Mientras el camarero abría la botella y echaba un dedo de vino en una



de las copas, Marco y Gabriela volvieron a sentarse. El cocinero cogió la
copa con el líquido de color suave y se la llevó a los labios. Lo probó y sonrió
satisfecho. El camarero vertió una cierta cantidad de vino en cada copa, dejó
la botella en hielo y se marchó.

—Pietro trae el mejor Viognier directamente del Valle de Ródano. Es
espectacular y con los tallarines mucho mejor.

Gabriela llevaba unos minutos deseando interrogar a Marco y no se lo
pensó dos veces.

—¿De qué conoces a Pietro?
—Es un viejo amigo de mi padre. Nada más salir de la escuela de

cocina, él me dio la oportunidad de trabajar aquí.
Gabriela abrió la boca de par en par.
—¿Trabajaste en este restaurante?
—Seis años.
—¿Tanto?
—Sí. De hecho, los tallarines que vas a probar los creé yo.
Gabriela estaba asombrada. No sabía si creer a Marco o no pero el

cocinero tampoco tenía ningún motivo para mentir.
—Bueno —añadió Marco—, no es que los creara yo, sino que fui el

primero en hacerlos en este restaurante. A la gente le gustó tanto que Pietro
incluyó el plato en la carta.

En ese preciso instante, otra pareja entró en el restaurante y el camarero
tuvo el suficiente tacto como para dirigirlos a una mesa no muy cercana a la
de ellos. Gabriela se quedó contemplando a los recién llegados sin disimular.
Ella mostraba una prominente barriga realzada por el vestido que llevaba y él
parecía un hombre entregado a ella. Estaba pendiente de cada detalle, de cada
movimiento de la mujer y de cada uno de sus deseos. Se hizo evidente en
cuanto a ella se le cayó la servilleta al suelo y él se levantó de un salto y se la
cogió.

—¿Quieres tener hijos? —preguntó Marco, de repente, sacándola de su
ensimismamiento.

Ella se volvió sobresaltada y sonrió.
—¿Ahora? ¿No íbamos a cenar?
Marco sonrió a su vez y le dio un golpecito en la mano.
—Mejor esperamos a después de cenar —le respondió con voz pícara

—. No me veo haciéndolo en el baño de Pietro.
Gabriela no supo si echarse a reír o refunfuñar porque el rubor fue tal



en sus mejillas que le provocó un silencio absoluto. Abrió el bolso para sacar
un abanico que siempre llevaba pero con tan mala suerte que la caja de
preservativos, de la que ya se había olvidado, cayó al suelo junto a Marco. El
cocinero se inclinó, la cogió y la miró con detenimiento.

—¿De fresa?
Gabriela intentó rehacerse y pensó que el humor era una de las mejores

armas para situaciones como aquella.
—¿Los preferías de plátano?
Marco se encogió de hombros.
—Lo del sabor es cosa tuya que es quien los va a probar —Gabriela

volvió a ponerse colorada—. Lo que me preocupa es el tamaño. Aquí pone
normal y no sé yo…

La joven encontró un resquicio en el armazón de seguridad de Marco e
intentó aprovecharlo para salir de la situación que ella misma había
provocado con su descuido.

—Te recuerdo que ya te la vi en la granja escuela, fantasma. Estos te
valen.

El cocinero protestó pero sonrió sin sentirse ofendido.
—Tengo que ir al baño —anunció la joven al tiempo que cogía su

bolso y se ponía en pie.
Marco le devolvió la caja de preservativos y sonrió de nuevo con

picardía.
—Pero no te toques —le advirtió.
Gabriela le sacó la lengua y se marchó al aseo justo en el momento en

el que Pietro regresaba de la cocina. Miró a uno y otro lado y, al no ver a
Gabriela, se acercó y se sentó en una de las sillas libres.

—¿Dónde está la señorita? —interrogó sin perder la sonrisa.
—En el baño.
—Perfecto. Así podemos hablar con tranquilidad.
Marco se extrañó al ver cómo el rostro del dueño del restaurante se

endurecía y perdía su eterna sonrisa.
—Me ha llamado tu abogado. Me ha ofrecido cincuenta mil euros por

el restaurante.
El empresario, que le había dejado muy claro a Cristian que tenía que

pensarlo, se quedó callado sin saber qué responder.
—No me lo esperaba de ti, Marcos. Sé que te va muy bien con tus

restaurantes y siempre me he alegrado por ti y ahora ves que a mí no me va



bien y te aprovechas…
—Yo no…
—¿Tu padre lo sabe?
—Pietro, no metas a mi padre en esto. Casi no nos hablamos y no tiene

nada que ver con él.
—No me extraña que no quiera saber nada de ti. Después de lo de tu

hermano, ni te imaginas cuantas veces vino a mi casa llorando desconsolado
porque había perdido a sus dos hijos. Ya te lo he dicho antes pero ahora no es
en broma, eres un desagradecido.

Marco se levantó e hizo ademán de marcharse sin acordarse de
Gabriela.

—¡Siéntate! —ordenó Pietro—. En Sicilia, los hombres no se marchan
en mitad de una discusión.

El cocinero volvió a sentarse y resopló.
—Mi abogado no tenía que haberte llamado. Le dije que tenía que

pensarlo.
—¿Tenías que pensar si me ibas a robar mi casa o no? Eso no dice

mucho en tu favor.
—Son negocios.
Pietro se echó a reír pero, un par de segundos después, apretó los

dientes y clavó su mirada en la de Marco.
—¿Negocios? Qué pena que los tiempos de La Cosa Nostra quedaran

atrás.
—¿Qué quieres decir?
—Según las costumbres de mi tierra, quien roba a un amigo debe pagar

las consecuencias.
Marco esbozó una sonrisa.
—Pero esto no es El Padrino, amigo mío. No tengo intención de

robarte.
—De momento, me has insultado y eso ya es grave. Quieres

comprarme el negocio ahora que las cosas van mal y, por si eso fuera poco,
me ofreces una miseria. Por si no te acuerdas, para mí siempre has sido como
un hijo…

Gabriela regresó en ese preciso instante y ambos hombres se callaron.
El primero en reaccionar fue el dueño del restaurante que, con naturalidad,
enjugó una lágrima que pugnaba por resbalar en su mejilla y se levantó.

—¡Ahhhhhh! La bella señorita está de vuelta. Os dejo solos para que



disfrutéis de la cena.
El hombre desapareció en la cocina y, al instante, salió el camarero con

dos platos humeantes en las manos que dejó delante de Marco y Gabriela.
—Esto huele de maravilla —comentó ella olisqueando el plato.
Marco ni tan siquiera contestó y se limitó a sonreír. En su cabeza

resonaba la conversación con Pietro y se le había cerrado el estómago. Aun
así, vertió una buena cantidad de queso rallado encima de los tallarines,
enrolló unos cuantos en el tenedor y se los llevó a la boca. En cuanto saboreó
el plato que tan bien conocía, se le volvió a abrir el apetito.

—Llevaba demasiado tiempo sin comer de verdad.
Gabriela sonrió con picardía.
—¿Has visto? Hasta tú mismo reconoces que lo que tú haces no es

comer.
—¡Eeeeh! No te metas con mis platos minimalistas que todavía pillas

—bromeó Marco.
—Es que tienes que reconocer que lo del flan ése de macarrones y los

circulitos de carne no fue una buena entrada en el centro.
—Eso es verdad. Ya no me acordaba de que los niños comen como

gorrinos.
—Comen como niños.
—Niños gorrinos.
Gabriela se puso seria de repente y Marco frunció el ceño.
—¿Qué pasa?
—¿No te gustan nada de nada los niños?
El cocinero meditó un instante su respuesta.
—Hasta hace unos días mi respuesta tajante hubiera sido un no pero

ahora…
Gabriela lo miró y entrecerró los ojos.
—Ahora no sé qué decirte. Tete es un adulto encerrado en el cuerpo de

un adolescente, Pedro es la persona que más habla en el mundo y Alba es…
es genial. Me gusta esa niña.

Gabriela volvió a sonreír y probó los tallarines. Puso los ojos en blanco
y emitió un gemido que hizo gracia a Marco. La única pareja que los
acompañaba en el salón se volvieron y comentaron algo en voz baja.

—Van a pensar que te estoy haciendo cosas por debajo de la mesa —
dijo Marco en voz baja.

—Ya te gustaría a ti —replicó Gabriela en tono pícaro.



El cocinero elevó una ceja, dejó el tenedor en el lateral del plato y
cogió las dos copas de vino. La joven observó su movimiento y curvó los
labios sin entender.

—¿Por qué has…?
Antes de terminar la fresa, soltó un grito y se puso en pie. Al

levantarse, dio un golpe en la mesa con las rodillas y, de no haber cogido
Marco las dos copas, las hubiera volcado. Gabriela miró a la pareja vecina, se
sonrojó y volvió a sentarse.

—Como vuelvas a ponerme el pie en la entrepierna te la corto, listillo.
Marco dejó las dos copas sobre la mesa y se echó a reír a carcajadas.

Una vez sereno, volvió a coger el tenedor y siguió comiendo tallarines. El
resto del plato lo saborearon casi en silencio mientras él la miraba divertido y
ella mezclaba los gruñidos con las risas.

—Estaba de muerte —comentó Gabriela con el plato vacío.
Marco asintió y, en cuanto dejó su tenedor, el camarero apareció por la

puerta de la cocina y se acercó a ellos.
—Espero que les haya gustado.
—Estaba riquísimo —alabó Gabriela saciada por la pasta.
—¿Desean algo de segundo?
Gabriela y Marco se miraron y ambos negaron con la cabeza al mismo

tiempo.
—Unos Cannoli con una copita de moscatel de Noto y, a ser posible,

que nos acompañe Pietro.
El camarero asintió.
—Excelente elección, señor. Ahora les traigo el postre y hablo con don

Pietro.
El chico regresó a la cocina y Gabriela se inclinó hacia Marco.
—¿Qué son los Cannoli?
—Es un postre típico siciliano. Se hacen con masa frita, rellena con una

mezcla de crema de queso ricotta, trocitos de chocolate y Pietro le añade unos
cubos de calabaza confitada. Se decoran con cerezas y naranjas también
confitadas, pistachos picados y chocolate.

—Buena explicación —se burló Gabriela—. Se me había olvidado que
salgo con un cocinero de alto standing.

Pietro apareció por la puerta de la cocina con una bandeja. Se acercó a
ellos, dejó lo que portaba en la mesa y se sentó en el mismo lugar que había
ocupado antes.



—Ya veo que, a pesar de todo, no has perdido las buenas costumbres
—observó el anciano con sorna.

—Un moscatel de Noto no sería lo mismo sin el viejo Pietro.
El dueño del restaurante asintió con la cabeza, tomó una de las copas y

la levantó al aire. Gabriela y Marco lo imitaron.
—Por los amigos.
Los dos jóvenes se miraron y Gabriela fue la primera en levantar su

copa.
—Por los amigos. Los viejos y los nuevos.
Pietro posó su mano en la de ella y la apretó con cariño y

agradecimiento. Marco, al fin, levantó su copa.
—Por los amigos. Los de siempre.
El dueño del restaurante hizo amago de repetir el mismo gesto con su

antiguo empleado pero no completó el movimiento. Se levantó y sonrió a
Gabriela.

—Espero que le haya gustado la comida de Pietro, señorita.
—Me ha encantado —replicó ella al tiempo que esbozaba una gran

sonrisa.
El maître se acercó a una mesa cercana, cogió la flor que adornaba el

jarrón y se la entregó a Gabriela.
—Es una Giglio di mare, una flor que crece en las dunas de mi tierra.

Por las noches huele como la más dulce de las mujeres. Casi tan bien como
usted. —El anciano italiano le besó la mano, se giró y clavó sus ojos grises en
Marco que le devolvió la mirada pero no con tanta firmeza—. Dale recuerdos
a tu padre cuando lo veas, Marcos. —Dio media vuelta y desapareció en la
cocina.

—Es un hombre muy especial —dijo Gabriela con la vista puesta en la
puerta por la que había desaparecido el siciliano y con la flor en la mano—.
Me gusta. Tuviste que aprender mucho con él.

—Lo hice —explicó con cierta dureza aunque, al instante, sonrió con
dulzura—. Prueba los Cannoli. Pocas veces vas a tener oportunidad de probar
una cocina tan exquisita.

Gabriela miró a Marco y le puso la mano sobre la suya.
—¿Ni tan siquiera la tuya?
—Ni tan siquiera la mía —respondió él para sorpresa de la joven que

encontró en esa respuesta mucha más humildad de la que creía en el cocinero.
La joven cogió un tenedor de postre y cortó con él un trozo de dulce, se



lo llevó a la boca y lo paladeó con fruición.
—Esto está de muerte. Qué cosa más rica.
—Ya te lo había dicho.
Dieron buena cuenta del postre y de la copa de moscatel cuando Marco

llamó al camarero, que atendía a la otra pareja, para pedir la cuenta. El chico
se acercó e inclinó ligeramente la cabeza nada más detenerse frente a ellos.

—¿Puedes traernos la cuenta?
—Están invitados —dijo el chico sonriente.
Gabriela fue a protestar pero Marco la detuvo con un gesto de la mano.

Hecho esto, miró al camarero y asintió.
—Dele las gracias a Pietro de nuestra parte.
El chico asintió también, se dio media vuelta y desapareció en la cocina

como había hecho su jefe unos minutos antes.
—¿Por qué no has protestado? —inquirió Gabriela algo molesta—. No

me gusta que nos inviten.
—Si un siciliano te invita a comer en su casa, no puedes rehusar ni

protestar. Es la famosa hospitalidad siciliana. Hubiera sido un insulto para
Pietro. —Marco se levantó y le tendió la mano a Gabriela. Echaron un último
vistazo al restaurante y salieron a la calle donde el viento gélido de diciembre
les devolvió a la realidad.

—¿Damos un paseo? —preguntó el cocinero como una sugerencia.
—Me parece bien pero antes tengo que llamar al centro. —La joven

sacó el teléfono móvil y marcó el número de Aurora que tardó unos segundos
en contestar a la llamada.

—Hola.
—…
—¿Va todo bien?
—…
—Nosotros también. Vamos a dar un paseo y después me voy para

allá.
—…
—¡No seas Celestina!
—…
—Vale, luego te veo.
Gabriela colgó el teléfono y lo guardó en el bolsillo del abrigo.
—¿Todo correcto? —preguntó Marco preocupado por los chicos.
—Sí. Los niños acostados y Aurora viendo la tele.



—¿Y lo de Celestina? ¿A qué venía?
Gabriela se puso colorada al instante y Marco se echó a reír.
—Nada importante.
El cocinero enarcó una ceja y la apremió con este gesto a hablar.
—Vaaaale. Me ha preguntado si voy a pasar la noche en tu casa.
—Pero no le has contestado —dijo él con picardía—. ¿Vas a pasar la

noche conmigo?
La joven olió la flor y acercó su cuerpo al de Marco que le pasó el

brazo por encima de los hombros. Ella suspiró y él sonrió satisfecho.
—Oí parte de la conversación que tuviste con Pietro. ¿Vas a comprarle

el restaurante?
Ahora fue Marco el que suspiró. Él mismo se sorprendió de no sentirse

molesto al escuchar la indiscreta pregunta. Pero era así, no le molestaba que
Gabriela se metiera en sus negocios y eso le hizo pensar.

—No lo sé —respondió pasados unos segundos—. Siempre he
comprado restaurantes en crisis a buen precio, pero Pietro…

—Él te quiere. Se nota.
—Y yo lo quiero a él. Después de morir mi hermano, me refugié en

este restaurante y se convirtió en un padre para mí.
—Y ahora vas a traicionarlo.
Marco se paró y soltó a Gabriela. Clavó su mirada en ella pero en sus

ojos no había atisbo de reproche ni odio; tan solo tristeza.
—¿Y qué puedo hacer?
—Ayudarlo. Simplemente, ayudarlo.
Marco sonrió y abrazó a Gabriela con fuerza como si temiera que ella

fuera a desaparecer en cualquier momento.
—Sabes sacar de mí una faceta buena que no conocía —dijo él con un

hilo de voz.
—Pues que sepas que voy a seguir fomentado esa faceta —replicó ella

con el mismo volumen—. Mañana vamos a ir a ver a tus padres.
El cocinero volvió a separarse de ella y la miró con fijeza.
—¿Y por qué tengo que hacer eso?
—Porque se lo prometiste a tu madre y porque ya he quedado con ella.
—¿Qué has quedado con ella? ¿Cuándo? ¿Cómo?
Gabriela le cogió una mano y se la besó. Le dio pena verlo allí nervioso

y algo abatido.
—Eso es cosa de mujeres. Mañana vamos a tomar café a casa de tus



padres.
Marco resopló pero, un instante después, sonrió de medio lado.
—Vale, vamos a casa de mis padres con una condición.
—¿Qué condición?
—Que pases la noche conmigo.
Gabriela abrió la boca de par en par para protestar pero no lo hizo.

Suspiró justo antes de sonreír con esfuerzo. Abrazó a Marco y consiguió que
su voz saliera de la garganta pero con un cierto temblor.

—De acuerdo. Acepto el trato.



Dieciocho

—Siento que tengamos que ir a todos los sitios en taxi.
—No pasa nada. Te aseguro que esto es mucho mejor que conducir a

Manuela.
Marco miró por la ventanilla del vehículo y suspiró al contemplar las

luces navideñas. Antes de llegar al centro de acogida, todo aquello no
significaba gran cosa para él pero ahora había descubierto una parte sensible
de su ser que había quedado relegada al olvido.

—Aun así, echo de menos mi deportivo.
Gabriela se volvió hacia él y le apretó la mano.
—No me has contado por qué te retiraron el carné.
—Por conducir borracho —explicó Marco sin pensar.
—¿Y por eso lo de las horas de servicio comunitario?
El cocinero se rebulló inquieto en el asiento y dudó. No sabía si debía

contarle toda la verdad a Gabriela o, por el contrario, intentar olvidar todo lo
que había sido su pasado más reciente. Soltó todo el aire que retenía y decidió
hablar.

—No fue la primera vez. Ya me habían pillado conduciendo borracho
en otras ocasiones. Además…

—¿Además?
Marco resopló y fijó su mirada en la joven que le había robado el

corazón.
—Cristian se había hecho una raya de coca en el salpicadero y el

agente que me detuvo vio los restos. No le hizo gracia.
—¿Tu abogado esnifa cocaína?
Marco asintió y esperó la pregunta que sabía que pugnaba por salir de



los labios de Gabriela.
—¿Tú… tú…?
—¿Quieres saber si tomo cocaína?
Gabriela asintió con cierta timidez. No tenía claro si le daba miedo

escuchar la respuesta pero no quería vivir en la ignorancia con Marco.
Necesitaba apostar por esa relación y la verdad era lo único que deseaba.
Marco volvió a dudar antes de contestar.

—Sí.
Gabriela bajó la cabeza apesadumbrada. Temía la respuesta pero temía

mucho más las consecuencias de la respuesta.
—No he vuelto a tomar cocaína desde que llegué al centro de acogida

—explicó Marco sin saber si esa explicación podía servir para atenuar lo que
él mismo sentía—. También he dejado de beber.

La joven elevó la cabeza y miró a Marco a los ojos. En ellos veía
sinceridad y tristeza a partes iguales. Quería creerlo; necesitaba creerlo.

—¿Te arrepientes?
—¿De todo lo que he hecho? —preguntó el cocinero justo antes de

sonreír—. No, no me arrepiento de nada.
Gabriela se entristeció. Por un instante apostó por el arrepentimiento de

él para paliar el nudo que sentía en la garganta pero no había sido así.
—No me arrepiento de nada porque todo eso me ha llevado a ti —

añadió el cocinero sin perder la sonrisa—. Estoy convencido de que, si mi
vida hubiera sido otra, no te hubiera conocido.

Gabriela se estremeció al escuchar sus palabras y supo que ya lo había
perdonado porque, en realidad, el único que debía perdonarse era él mismo.
A ella no lo había fallado y no quería juzgarlo.

—¿Crees en el destino? —preguntó ella con un hilo de voz.
—No. Pero estoy convencido de que nuestros actos marcan nuestro

futuro. Y tú eres mi presente y mi futuro.
Se besaron con pasión justo en el instante en el que el taxi paraba frente

al edificio donde vivía Marco. Éste pagó la carrera, bajó y le tendió la mano a
Gabriela. Ella la cogió, salió del vehículo y se pegó a él todo lo que pudo.

El cocinero la condujo al portal, abrió con una pequeña llave y
subieron por el ascensor sin tan siquiera mirarse. Los dos sabían que iban a
pasar la noche juntos y que eso conllevaba culminar lo que habían empezado
en la granja escuela. A pesar de la experiencia de Marco con las mujeres, se
sintió más nervioso de lo que nunca había estado por una mujer. Para su



sorpresa, dijo en voz alta lo que pensaba.
—¿Qué tú estás nervioso? —preguntó Gabriela al escuchar la

declaración del cocinero—. Seguro que no soy la primera mujer que visita tu
apartamento.

—Pues, no, pero sí eres la primera que me importa de verdad.
A ella le satisfizo la respuesta y no necesitó saber nada más. Ella

también se sentía nerviosa, pero conocer que compartía esa sensación con
Marco la hizo sentir mejor. Cuando llegaron al apartamento, tan solo eran
una pareja de enamorados nerviosos.

—Bienvenida a tu casa —dijo Marco mostrando su piso con un gesto
de la mano.

Gabriela paseó por el gran salón que la enamoró al instante. Esperaba
encontrarse con una estancia moderna y en plan loft, con la cocina integrada
pero lo que vio allí la sorprendió. El salón parecía sacado de la serie de
televisión Cuéntame y le recordaba lo que había visto en alguna películas
españolas de los sesenta. Era evidente que a Marco le gustaba el vintage. Los
sofás eran de piel y el frente de la chimenea estaba chapado en piedra. Lo que
más le gustó fue una máquina de discos antiguas como las de las películas.

—¿Funciona? —Preguntó al ver el jukebox.
Marco sonrió con satisfacción, se acercó al aparato y pulsó un botón.

Se encendió y mostró multitud de colores. Cuando comenzó a sonar una
melodía por toda la casa, Gabriela dio un par de palmadas ilusionada.

—¡Es la canción de Ghost! —exclamó al reconocer la melodía
desencadenada de los Righteous Brothers.

—Ya veo que te gusta —dijo él divertido al ver a Gabriela comportarse
como una niña.

—Pues, sí. De cría estaba enamorada de Patrick Swayze. ¿Tú no tenías
un amor de juventud?

—Claro —respondió Marco algo azorado—. Pero no te digo quien.
Gabriela se acercó a él y le pasó la mano por el torso.
—Andaaaa, dime quien era tu amor de juventud.
—Da igual. Es una tontería.
—Andaaaa…
Marco resopló.
—Ana Obregón.
—Estás de broma, ¿no?
El rostro serio de Marco le dio la respuesta y ella tuvo que hacer un



supremo esfuerzo para no echarse a reír. Estaba tan convencida de que la
respuesta de Marco iba a ser el nombre de alguna actriz o cantante de los
noventa que le sorprendió escuchar quién fue el amor de su juventud.

—Bueno hay cosas peores —dijo ella quitándole importancia—. ¿No
vas a enseñarme el resto de la casa?

Caminaron por la vivienda y ella advirtió que todo lo vintage estaba en
el salón. La cocina era muy grande pero moderna. Pensó que era muy propia
para un cocinero. Junto a ella había un aseo y, cruzando el pasillo, una
habitación utilizada como gimnasio con varias máquinas de pesas, una cinta
de correr, otra de step y una máquina de esquí de fondo.

La última habitación que le mostró le cortó la respiración. Su
habitación parecía sacada de una revista de decoración. La cama era redonda
y, frente a ella, había una chimenea también circular que se podía rodear en
su totalidad. Junto a un enorme ventanal, Marco disfrutaba de un rincón
repleto de cojines desde donde se podían ver las luces de la gran ciudad. Lo
que más gracia le hizo a Gabriela fue encontrarse espejos en el techo.

—Eso es un poco de viciosos, ¿no?
Marco se acercó a ella por detrás y la abrazó.
—No lo sé. Me lo puedes decir tú.
El cocinero posó una de sus manos en el trasero de Gabriela y ella se

pegó aún más a él. Comenzó a mover las caderas y la virilidad de Marco
reaccionó al instante. Gimió al notar los pantalones a punto de explotar y se
centró en los pechos de la joven; también percibió sus pezones crecer nada
más sentir las manos de Marco sobre ella.

—Es… es… espera —pidió Gabriela—. Tengo que ir un instante al
baño.

Marco refunfuñó por lo excitado que estaba pero señaló una puerta
cerrada. Ella se separó de él, le dio un beso en los labios y rozó su entrepierna
con un dedo. Él se encogió.

—Vuelvo en un segundo —susurró antes de desaparecer en el baño.
Marco comenzó a moverse por la habitación como un león enjaulado.

Quitó los cojines de la cama y después los volvió a dejar en su sitio. Quería
parecer operativo pero no deseaba que ella pensara que estaba ansioso. Se
desabotonó la camisa y, acto seguido, volvió a abotonarla. Tampoco quería
parecer que la había llevado allí solo para echar un polvo. Abrió la espita de
gas para encender la chimenea pero se arrepintió nada más hacerlo. Quizá
ella pensara que lo de la chimenea era un arma de seducción. Al final, se



sentó en el borde de la cama y esperó.
—¡Oye! Pedazo de jacuzzi que tienes —dijo ella nada más salir del

baño—. ¡Es la caña!
—¿Quieres probarlo? —preguntó él con picardía.
Ella se arrodilló delante de Marco y le puso una mano en cada muslo.

Comenzó a recorrer sus piernas y él a excitarse.
—¿Sabes lo que me apetece hacer ahora?
—Creo que sí. Seguro que quieres tumbarte en la cama y que yo…
—Frío, frío… —respondió Gabriela con una sonrisa picante.
—Meterte en el jacuzzi y que yo te frote los…
—Frío, frío…
—Ir a la cocina y que te unte con nata y te lama el…
—Te estás congelando.
Marco refunfuñó y elevó una ceja al tiempo que miraba al techo en

plan pensativo.
—¡Ya lo tengo! Quieres correr desnuda por el salón y que yo te persiga

para…
—Estás en el Polo Nooooorteeee —canturreó ella.
—Pueeeessss, ¿hacer rapel por la fachada del edificio? ¿Llamar a los

vecinos por el telefonillo y no responder? ¿Hacer bolas de papel con agua y
lanzárselas a la gente desde la terraza?

Gabriela sonrió y negó con la cabeza ante los planes extravagantes del
cocinero.

—Pues, entonces, no tengo ni idea.
Ella se levantó, fue hasta la puerta de la habitación y allí se volvió.
—Tengo que bajar los tallarines. Me apetece hacer ejercicio.
Se echó a reír y salió de la habitación con Marco pisándole los talones.

Entraron en el cuarto que hacía las veces de gimnasio y Gabriela se subió a la
máquina que imitaba la subida de escaleras y apretó una de las plataformas.
En cuanto se movió, la máquina se encendió y comenzó a funcionar. Ella,
como si Marco no la estuviera contemplando desde la puerta, comenzó a
subir y bajar en la máquina. Un rato después, se paró y, sin mirar a Marco, se
quitó la camiseta y la dejó caer al suelo.

—¡Qué calor! Parece mentira que estemos en diciembre.
El cocinero se quedó sin respiración al ver los senos de Gabriela subir

y bajar con el movimiento de la máquina. Pero fue mucho peor cuando ella se
detuvo y, esta vez mirando a Marco, se deshizo del sostén y se lo lanzó.



—Tendría que haberme traído el sujetador deportivo —explicó ella
como si nada—. Éste me molesta.

La garganta de Marco se convirtió en estropajo al ver el torso desnudo
de Gabriela. Ya había visto sus senos en la granja escuela e incluso pudo
palparlos; pero verla allí, donde tantas horas había pasado haciendo deporte,
lograba que se excitara a más no poder. Ella, unos minutos después, detuvo
su marcha de la máquina de step, se bajó, puso una toalla que encontró sobre
una de las máquinas de pesas y se tumbó. Marco, al fin, se acercó y se colocó
frente a ella.

—¿Para qué sirve esta máquina? —preguntó ella con una inocencia
mal fingida.

—Para muchas cosas pero puede ser que te moleste el pantalón.
Ella levantó la cabeza, lo miró y sonrió con picardía.
—Puede ser. ¿Me ayudas?
Marco se arrodilló frente a las piernas de ella, desató las zapatillas y se

las quitó junto con los calcetines. Después, desabotonó el pantalón, bajó la
pequeña cremallera y comenzó a resbalar la prenda por las piernas de
Gabriela. En cuanto tuvo los pantalones en su poder, los lanzó hacia atrás sin
mirar y observó la minúscula ropa interior de la joven y, sobre todo, el lugar
donde se trasparentaba y podía vislumbrar un triángulo oscuro. Decidió que
había llegado el momento de hacerle pagar el momento calentón encima de la
máquina de peldaños. Quería hacerla gozar y necesitaba sentirla.

Con un movimiento rápido, Marco separó con un dedo el tanga de
Gabriela y se lanzó a saborear los pliegues húmedos de ella. En cuanto
Gabriela notó la lengua del cocinero rozar su clítoris, soltó un grito y cogió la
cabeza de él para atraerlo más a su interior. Disfrutó mientras recorría cada
centímetro de su pubis y, en cuanto notó como ella se abría para él, introdujo
su lengua todo lo que pudo. Ella gimió de nuevo y comenzó a mover las
caderas. Él, con mucha dulzura, separó los pliegues con los dedos y buscó el
botón del placer que comenzó a masajear con el índice al tiempo que su
lengua no dejaba de jugar dentro de ella.

Gabriela sintió un hormigueo en su vientre que comenzaba a subir por
el estómago. Un calor inmenso recorrió su cuerpo desde el último pelo hasta
la punta de los dedos de los pies. El orgasmo no la pilló desprevenida pero no
por eso fue menos intenso. Su cuerpo se estremeció una y otra vez, ante las
infinitas oleadas de placer que le recorrían. En cuanto consiguió que su
respiración se tranquilizara, volvió a pegar la espalda a la toalla y dejó caer



los brazos a los lados del cuerpo.
—Ha sido…
—¿Has tenido un orgasmo? —preguntó Marco que deseaba confirmar

el disfrute de ella.
—No, que va. ¿Lo del cuerpo arqueado como la niña del exorcista y los

gritos no te han dicho nada?
—Quería asegurarme —comentó Marco al tiempo que se levantaba y

hacía amago de salir de la habitación—. ¿Quieres beber algo?
—Pero, ¿dónde te crees que vas? —Gabriela se lanzó a por Marco y,

antes de que él pudiera protestar, le arrancó la camisa sin esperar a que él
pudiera desabotonarla, le abrió el pantalón y se lo bajó de un tirón.

—¡Eeeeeh! No tan rápido. —Marco se echó hacia atrás con pasitos
cortos.

—No vale hacer el pingüino —bromeó ella al ver cómo él intentaba
escapar.

El cocinero se desembarazó del pantalón con un movimiento rápido de
piernas y salió de la habitación que hacía las veces de gimnasio dejando a
Gabriela con un palmo de narices. Ella protestó en voz alta pero no sirvió de
nada porque, unos segundos después, Marco regresó con un delantal de
cuerpo entero y con cara de no haber roto ningún plato.

—Voy a preparar algo para comer —aseguró muy serio—. ¿Vienes?
—¿Y ya está? —preguntó Gabriela con cara de pocos amigos.
—¿Qué más quieres? Has tenido un orgasmo.
A ella se le encogió algo por dentro al escuchar la respuesta escueta y

fría de Marco. No es que el sexo fuera lo más importante para ella pero no
esperaba que su primera vez con él tan solo quedara relegada a unos minutos
escasos de placer.

—No sé. Esperaba algo más.
Marco sonrió con picardía.
—Pues, si quieres algo más, puedes venir a la cocina.
Gabriela refunfuñó ante la insensibilidad que mostraba él y se levantó

de mala gana del banco de pesas para seguirlo. No tenía muchas opciones.
Marco se giró y ella se quedó con la boca abierta. Se había quitado los slips
y, debajo del delantal, no llevaba nada; tan solo la desnudez que ahora le
mostraba a Gabriela. Ella aceleró el paso y se colocó detrás de él.

—Lo dicho. ¿Quieres comer algo?
Ella le puso la mano en uno de los duros glúteos y él dio un salto, echó



a correr hasta la cocina y se parapetó tras la mesa donde había dispuesto unos
pocos ingredientes de cocina.

—Vamos a cocinar, ¿no?
—No —respondió ella con sequedad al tiempo que rodeaba la mesa y

lo arrinconaba junto al frigorífico—. Voy a decorarte.
Gabriela, con una picardía que ella misma desconocía, le sacó por la

cabeza la tira de tela del delantal y se lo bajó hasta la cintura. De un empujón
lo tumbó en la mesa y, para sorpresa de Marco que la creía más remilgada,
tomó las riendas de la situación.

Abrió la puerta del frigorífico y sacó un bote de nata de la puerta, lo
agitó con fuerza y roció el pecho del cocinero con una buena cantidad. Se
subió a la mesa que parecía muy fuerte y se arrodilló sobre la cintura de
Marco, se inclinó hacia él y recorrió el camino blanco con la lengua hasta
frenar en el pubis junto al delantal. Él, al notar el contacto tan cerca de su
endurecido miembro, se estremeció y se excitó aún más. Gabriela vio como
la respiración de Marco se agitaba y se llevó el bote de nata a sus pezones
donde dejó caer un buen pegote en cada uno de ellos.

—¿Quieres nata?
Marco ni tan siquiera respondió. La abrazó y la acercó hacia él. Abrió

la boca y devoró la nata de uno de sus senos con una ligera aspiración que
ella casi ni percibió pero en el otro seno se entretuvo más y con el mismo
gesto de succión, atrapó el pezón entre los labios. Gabriela emitió un gemido
de placer y dejó caer su cuerpo hacia atrás. Cada vez estaba más excitada y le
apetecía jugar por lo que cogió un trapo de cocina que descansaba sobre el
respaldo de una silla y, sin darle tiempo a protestar, lo colocó sobre los ojos
de Marco y se lo anudó.

—Ahora me vas a demostrar si eres un buen cocinero o no.
Gabriela se bajó de la mesa, abrió el frigorífico y extrajo un bote de

kétchup. Se echó una gotita en la punta del dedo índice y acarició los labios
de Marco. Él abrió la boca un par de centímetros y ella introdujo tan solo la
punta del dedo para que intentara adivinar el primer alimento.

—Fácil. Es kétchup.
Gabriela sonrió y asintió con un sonido. Volvió a la nevera y cogió el

bote de mahonesa. Repitió la misma operación que con la salsa de tomate y el
cocinero volvió a adivinar sin esfuerzo. Se estaba divirtiendo pero quería ir
un poquito más allá. De un estante cogió varios botes de especias al azar y los
dispuso junto al torso de Marco. Fue dándole a probar uno tras otro y,



después de cada respuesta, ella miraba el nombre en el pequeño tarro.
—Pimentón dulce.
—Sí. Era fácil.
—Romero.
—Eso ha estado mejor.
—Comino.
—Me estás comenzando a sorprender.
—Eneldo.
—¡Vaya! Esto es para ir a un concurso de la tele.
—Jengibre.
—Impresionante. Yo no tenía ni idea de cómo era el jengibre y tú lo

adivinas por el sabor.
Marco sonrió e hizo amago de quitarse la venda pero Gabriela no lo

dejó y, con un empujón, volvió a tumbarlo en la mesa. Cada vez le gustaba
más la sensación de poder y no quería desaprovechar el momento.

—Solo quedan dos —anunció al tiempo que le daba a probar una de las
especias.

Marco saboreó y asintió con la cabeza.
—Estragón.
Ella miró el frasco y elevó una ceja sorprendida.
—¿Te conoces todas las especias?
—Ni de coña —respondió Marco—. Hay miles. Solo conozco las más

utilizadas.
—Bueno, ya solo queda una.
—Y si acierto, ¿qué gano?
—Ya lo verás.
Gabriela lamió la punta del dedo y lo metió en el polvo de color rojo

oscuro del último bote. Se lo acercó a Marco y él abrió la boca. Chupó el
índice de Gabriela con fruición pero, un instante después, comenzó a ponerse
colorado y a toser. Abrió la boca como un pez, se levantó de un salto de la
mesa y, sin pararse ni a coger un vaso, abrió la nevera y bebió de una botella
de leche como si le fuera la vida en ello. Gabriela no sabía dónde meterse.
Cogió el bote de la especia y miró el frasco pero, antes de que ella pudiera
leer el cartel, Marco se le adelantó.

—Es… es chile habanero. Uno de… de los más picantes del… del
mundo —dijo, al fin, tras un supremo esfuerzo.

—Yo… Lo siento. No lo sabía.



Marco volvió a echar un gran trago de leche y, al cabo de uno
segundos, su rostro volvió a su color original. Gabriela se encogió al ver
como él se acercaba a ella con cara de pocos amigos.

—Quiero mi premio —pidió el cocinero—. Me lo he ganado.
La joven sonrió con timidez, se acercó a Marco y volvió a tumbarlo

sobre la mesa pero con mucha delicadeza. Él se dejó hacer.
Gabriela volvió a coger el bote de nata y le echó un poco en mitad del

muslo. Lo aspiró como él había hecho antes.
—Me encanta la nata —explicó con la boca llena.
Posó el bote de nata de nuevo sobre el muslo y fue recorriéndolo con él

y dejando a su paso un camino blanco que fue devorando con deleite. El bulto
en el delantal del cocinero era más que evidente y ella, con un rápido
movimiento, liberó a la presa que pugnaba por salir. Tomó el miembro de
Marco y lo adornó con nata. El cocinero, al sentir el contacto de la mano de
Gabriela y, un instante después, la nata, gimió y arqueó el cuerpo como había
hecho ella en la máquina de pesas.

—¿Te he dicho que me encanta la nata?
Antes de que Marco pudiera responder, Gabriela abrió la boca y

saboreó la crema blanca. Cuando no pudo introducirse más el ariete
endurecido del cocinero, lo recorrió con la lengua para no dejar ni una gota
de nata. Terminó en la punta y allí, con los labios, succionó.

—¡Mierda! —exclamó Marco—. ¡Casi me corro!
Gabriela sonrió satisfecha y, con movimientos de vaivén, limpió cada

minúscula partícula de nata al tiempo que excitaba al cocinero que tuvo que
separarla para no llegar a orgasmo. Se levantó, se quitó el delantal y subió a
la joven, sin esfuerzo, a la mesa.

—Ahora me toca a mí. También me gusta la nata.
Estaba tan excitado que no se anduvo con juegos. En cuanto ella estuvo

tumbada, vació una buena cantidad de nata en el pubis de ella y lo recorrió
con la lengua sin dejar ningún rincón. Se entretuvo en el clítoris de ella que
volvió a succionarlo. Mientras saboreaba la nata escondida en los pliegues,
metió un dedo en la ansiada hendidura y comenzó a moverlo muy despacio.

—¡Mierda! —exclamó Gabriela esta vez—. ¡Casi me corro! —Separó
la cabeza de Marco de su entrepierna y lo miró con deseo—. Quiero más.
Quiero sentirte dentro de mí.

El cocinero meditó un instante y gruñó.
—Te vas a reír pero es que no tengo condones.



—¡No fastidies! ¿Y qué hacemos? Yo tamp… —Gabriela se calló,
meditó un segundo y dio un grito triunfal. Salió de la cocina y regresó un
instante después con una caja en la mano—. Al final, me va a ser útil el
regalo de los chicos.

Marco frunció el ceño y curvó los labios al mismo tiempo.
—¿Los chicos te han regalado los preservativos?
—Sí, y las chicas estos pendientes —explicó mientras le mostraba los

abalorios.
—Son bonitos pero, ahora mismo, me gusta más el regalo de los

chicos.
Gabriela decidió que la conversación ya se había extendido demasiado

por lo que abrió la caja con los dientes, sacó un preservativo y volvió a
tumbar a Marco sobre la mesa.

—Ahora me toca a mí.
Desgarró el sobrecito de color rojo, sacó el preservativo y lo colocó en

el miembro duro de Marco que ni por un instante había dejado de estar
excitado. Se lo metió en la boca de un envite y lo saboreó.

—Saben a fresa. Es la caña.
Él pensó en decir algo gracioso pero estaba tan excitado que no tenía

más remedio que concentrarse para no acabar de repente con ese encuentro
amoroso. Sabía que como ella siguiera disfrutando de la fresa, él no iba a
poder aguantar mucho más por lo que se levantó, volvió a subir a Gabriela a
la mesa y, sin pararse a nada más, la penetró con delicadeza pero con
decisión.

La joven, al notarlo en su interior dio un gritó un placer y se abrazó a él
para que entrara aún más. Él no se hizo suplicar y junto su pelvis a la de ella
hasta que ni el aire tuvo cabida. Marco se movía en su interior al ritmo que
ella marcaba. Un ritmo frenético mezcla de un millón de aromas que
impregnaban la cocina. Se movieron con la frescura del cilantro, la magia del
jengibre y la pasión de la cayena. Se unieron como lo hacen los más tiernos
ingredientes de la salsa de la vida y no dejaron de hacerlo hasta no caer
rendidos y henchidos de amor.

Se tumbaron uno junto al otro en la mesa de la cocina y se cogieron de
la mano como dos enamorados que intentaban recuperar el aliento.

—Esta mesa es a prueba de bombas —comentó ella en cuanto pudo
articular más de dos palabras seguidas.

—Más bien a prueba de polvos. La encargué para poder amasar cuando



me da por hacer algún postre pero nunca imaginé que serviría para algo más.
Gabriela bufó.
—Seguro que ya la has probado con alguna otra.
Marco se incorporó y se tumbó de costado al tiempo que acariciaba el

torso de Gabriela.
—No te voy a engañar. No eres la primera que visita este piso pero te

puedo asegurar que acabamos de inaugurar la mesa.
Ella sonrió y se dejó acariciar. Un rato después, Marco se levantó y

abandonó la cocina para volver con dos albornoces. Él se puso uno de ellos y
le entregó el otro a Gabriela que lo cogió y lo miró. Era blanco y con el
nombre de Marco bordado.

—Es bonito. Hubiera sido un detalle que llevara mi nombre pero
bueno…

—No te quejes que, por lo menos, no lleva el nombre de otra.
Gabriela puso mala cara.
—Eso no ha tenido gracia.
—Ya lo sé. Anda, levántate que tenemos que cocinar.
Ella miró el reloj situado en la pared junto a la puerta de la entrada y

frunció el ceño.
—¿Ahora? Casi es la una de la madrugada.
Marco se encogió de hombros y le alcanzó un delantal.
—Es buena hora para los besos de chocolate.
—¿Los besos de chocolate? Eso qué es.
—Ya lo verás.
Marco se acercó a uno de los muebles y sacó un bol donde dejó caer

unos pocos ingredientes que comenzó a batir con una velocidad que dejó
pasmada a Gabriela. Una vez lo hubo mezclado bien, se volvió hacia ella y le
entregó un cazo que había sacado de un armario.

—¿Qué quieres que haga? —preguntó Gabriela al verse con esa
herramienta en la mano.

—Coge esas tazas y echa un cazo de masa en cada una de ellas.
Ella obedeció y, cada vez que vertía una porción de masa en la taza,

Marco dejaba caer una onza de chocolate negro que acababa de sacar de la
nevera.

—Ahora, cúbrelo hasta que solo se vea la masa.
Gabriela siguió las órdenes del cocinero y rellenó los moldes hasta que

cada una de las onzas hubo desaparecido. Marco colocó cada una de las tazas



en una bandeja y la metió dentro del horno.
—¿Ya está caliente?
—Sí, lo precalenté antes.
—Qué precavido. Y ahora, ¿cuánto tiempo hay que esperar?
—Unos veinte minutos —explicó él—. Ven, quiero enseñarte algo.
Tomó a Gabriela de nuevo de la mano y la llevó hasta el salón. Una vez

allí, la condujo hasta una escalera de madera que ella no había visto al entrar.
Miró hacia arriba y vio que llevaba hasta un altillo.

—¿Qué tienes ahí?
—Ahora lo verás. Sube.
Gabriela ascendió por la escalera de madera y, al llegar a la parte

superior, se quedó con la boca abierta.
—Esto es maravilloso.
Marco sonrió satisfecho y la llevó ante un telescopio situado bajo una

enorme cristalera. Abrió un par de tumbonas plegables y se sentó en una de
ellas. Gabriela hizo lo propio y suspiró de placer al notar que pisaba una
alfombra de pelo muy largo.

—¡Qué suave! —exclamó al tiempo que encogía los dedos de los pies
sobre la mullida alfombra.

—Es de pelo de llama. La compré en Argentina.
—Me gusta.
Durante casi una hora, Marco le estuvo contando alguna que otra

historia sobre las constelaciones que le iba mostrando y que ella contemplaba
a través del telescopio.

—¿Aquí es donde traes a tus conquistas para contarles todas estas
historias? —preguntó ella con un ojo cerrado y el otro en el objetivo.

—Pues, aunque no me creas, también acabas de inaugurar este
rinconcito.

Ella se separó del telescopio y lo miró sorprendida.
—¿Me lo dices en serio? ¿Nunca has traído una mujer aquí?
—No, eres la primera.
Gabriela tenía un millón de preguntas martilleando su cerebro pero no

quiso hacerlas. La revelación de Marco suponía mucho para ella y no
necesitaba saber nada más. Se acercó al cocinero y lo besó con pasión. Él
correspondió al beso e hizo amago de abrirle el albornoz pero, en el último
momento, lo pensó mejor y se puso en pie.

—Ahora vengo.



El cocinero bajo del altillo ante la atenta mirada de Gabriela y
desapareció por la puerta que llevaba a la cocina. Desde donde se encontraba
pudo escuchar el ruido del horno al abrirse y el sonido de varios utensilios de
cocina. Un instante después, apareció Marco con dos tazas enganchadas en
un dedo y un par de copas y una botella en la otra. Subió al altillo haciendo
malabarismos y dejó todo lo que portaba encima de una mesita.

—Ya están los besos de chocolate con un poquito de helado de vainilla.
Gabriela aspiró el aroma dulce del chocolate y se relamió. Olía de

maravilla.
Marco le entregó una copita llena de un licor ambarino.
—¿Quieres emborracharme?
—No hay nada mejor para este postre que una copita de Moscatel. Ya

verás.
La joven cogió una de las tazas con la delicia de Marco y, con una

cucharilla que él llevaba en la mano, se llevó un buen trozo a la boca. Lo
mordió y una explosión de sabor inundó todo su ser. La dulzura del bizcocho
y el helado contrastaba con el chocolate ligeramente salado y algo amargo de
su interior y suspiró de placer.

—Esto es… es… No tengo palabras.
—Yo te ayudo. Esto es, simplemente, un beso de chocolate.
Gabriela se echó sobre él y lo besó de tal forma que estuvo a punto de

caer de la tumbona donde se había vuelto a sentar tras aparecer con los dulces
y el licor.

Ya no pudieron aguantar más tiempo y, bajo la luz de las estrellas y
con el sabor dulce y arrebatador de los besos de chocolate y el licor, se
amaron hasta bien caída la madrugada.



Diecinueve

—¿No te importa que me quede un poco más? Tengo que afeitarme.
—Me parece bien. Además, raspas un poco.
Gabriela le pasó la mano por la barbilla y se apretó a él. Nada más

despertarse, habían hecho el amor como dos adolescentes que retozan entre
las sábanas recién descubiertas y acabaron por repetir en la ducha. Ella estaba
exhausta pero feliz y él, a pesar de su amplia experiencia con las mujeres,
estaba viviendo sensaciones nuevas a casa segundo. Nunca había tenido sexo
en el gimnasio, en la cocina, en el altillo o en el baño. Toda la aventura
sexual en su apartamento se había reducido al dormitorio pero con Gabriela
todo era distinto.

—Voy a preparar el desayuno —comentó la joven al tiempo que se
ponía el albornoz—. Además, hay que hacer la cama, limpiar un poco la
cocina…

—No te preocupes —replicó Marco tras la mampara cerrada de la
ducha—. Tengo asistenta. Ella se encargará.

Gabriela abrió la mampara, acarició el miembro de Marco con un dedo
y lo miró con picardía.

—No tardes.
Él sonrió y se estremeció al sentir el dedo de ella y, sobre todo, al

escuchar la voz sensual de la joven que había conquistado, en tan solo unos
días, su corazón y, en una sola noche, su fortaleza.

—Me afeito, me visto y salgo.
Gabriela abandonó el baño y se vistió en el dormitorio. Cuando estaba

a punto de salir al pasillo, miró por encima del hombro y se sintió incómoda
al ver la cama deshecha por lo que dio media vuelta y la hizo. Una vez estuvo



el dormitorio en condiciones, salió de la habitación y se marchó a la cocina
donde se quedó con la boca abierta al comprobar que por la noche la habían
liado buena entre el momento nata por todo el cuerpo y la clase magistral de
cocina por parte de Marco. Sacó el cubo de basura y metió en él todos los
desperdicios. Encontró unos guantes de fregar enormes y se los puso para
lavar los cacharros que habían manchado la noche anterior pero no pudo
empezar porque alguien la interrumpió.

—¡Vaya! Esto es una novedad.
Gabriela se sobresaltó al escuchar la voz a sus espaldas y, al girarse, se

encontró de frente con una mujer mayor que la miraba como si acabara de
encontrarse con un fantasma.

—Buenos días —saludó con cierto nerviosismo—. Soy una amiga de
Marco.

—Yo soy Charo —replicó la mujer con el ceño fruncido—. La persona
que debería estar lavando esos cacharros.

Gabriela se encogió de hombros y sonrió con timidez.
—Lo siento. No podía dejar todo esto por medio.
Charo refunfuñó y salió al pasillo.
—Bueno, voy a hacer la cama.
—Ya la he hecho yo.
Charo asomó la cabeza por la puerta de la cocina y se quedó mirando a

Gabriela con una ceja levantada. Se acercó al dormitorio y se encontró con la
cama hecha y todo muy recogido. Regresó a la cocina y se sentó en uno de
los taburetes.

—Si me dice que ha limpiado los cristales del salón, me hace la mujer
más feliz en la tierra —comentó la asistenta a espaldas de Gabriela.

—Lo siento mucho —respondió ella divertida—. Pero, si quiere, ahora
le echo una mano.

Charo se levantó del taburete, se acercó al fregadero y se apoyó en él.
—Así que usted es ella —afirmó la asistenta.
—Supongo que sí —replicó Gabriela confundida—. Supongo que yo

soy yo.
La asistenta se inclinó sobre la encimera y comenzó a jugar con una

manzana que cogió del bol de fruta.
—Marco está enamorado hasta las trancas —soltó de repente—.

Supongo que lo sabe. ¿Y usted?
Gabriela abrió la boca para replicar pero no encontró nada que decir.



Era evidente que le gustaba al cocinero pero de ahí a hablar de estar
enamorados. ¿Y yo?, pensó. ¿Estoy enamorada? No halló una respuesta
concreta pero sí encontró en su interior la certeza de que nunca había sentido
por nadie lo que ahora bullía en su interior. Y si eso era amor, estaba
enamorada de él.

—Ya veo que se lo está pensando y eso es una buena señal —continuó
la asistenta—. Nunca había visto a Marco de esa forma.

—¿De esa forma?
—Pues, sí. Solo le falta el acné y matarse a pajas para convertirse en un

adolescente.
La mujer se echó a reír pero Gabriela se mantuvo seria.
—No sé qué hacer… —reflexionó la joven.
La asistenta se calló de repente y la miró con fijeza. Ella se estremeció

al sentirse observada y quizá cuestionada.
—Es gracioso —dijo Charo con una sonrisa torcida en los labios—. El

otro día, Marco me dijo lo mismo.
Gabriela sonrió feliz al escuchar que los sentimientos de Marco eran

muy parecidos a los suyos.
—¿Y usted que le respondió?
—Le di un consejo al igual que le voy a dar a usted.
La joven arrugó la nariz porque no le gustaban demasiado los consejos

pero se dio cuenta de que no tenía nada que perder.
—Soy toda oídos.
Charo mantuvo el suspense con unos segundos de silencio y Gabriela

esperó sin darse cuenta de que contenía la respiración.
—Los hombres son como los espermatozoides.
—¿Y eso qué significa?
—Que de varios miles, solo sirve uno.
Gabriela sonrió al escuchar el razonamiento de la asistenta pero no

acabó de comprender dónde estaba el consejo que le había prometido. Charo
vio como ella fruncía el entrecejo y también sonrió.

—A ver, alma cándida. Ese espermatozoide que sirve para algo, puede
hacernos la mujer más feliz del mundo. Tan solo hay que encontrarlo.

La joven se dejó caer en una de las sillas de la cocina y meditó el
consejo que le había dado Charo. De hecho, no tenía muy claro que aquello
hubiera sido un consejo, pero sí una buena lección sobre los hombres.
¿Realmente ella había encontrado ese espermatozoide maravilloso? Aún no



lo tenía claro pero podía intentar averiguarlo.
—¡Vaya! ¿Qué es esto? ¿Una reunión de mujeres a mis espaldas?
Charo, nada más ver aparecer a Marco por la puerta de la cocina, se

acercó a él, le palmeó el hombro con familiaridad y le dio un beso en la
mejilla.

—¿Y esto a qué viene?
—A que lo felicito, jefe. Ha encontrado a una mujer que hace la cama

nada más levantarse y se pone a fregar los cacharros de la cocina. Debería
llamar a la tele porque seguro que sale en el telediario.

Marco protestó pero, casi al instante, sonrió al encontrarse con los ojos
brillantes de Gabriela. Se acercó a ella en el preciso momento en el que el
móvil de la joven emitía un pitido. Ella sacó el pequeño artefacto del bolsillo
de los vaqueros, abrió el WhatsApp y frunció el ceño.

—¿Ocurre algo malo? —preguntó Marco al ver el gesto preocupado.
—Es Aurora. Parece que ha llamado alguien de asistencia social al

centro —explicó ella sin dejar de mirar la pantalla del móvil—. Van a ir
ahora. Tengo que marcharme.

Marco estuvo tentado de protestar pero entendió que la visita de un
asistente social a un centro de acogida era algo muy importante y mucho más
desde que conocía la precaria situación económica de Gabriela. Ella atravesó
el salón, se despidió de Charo que limpiaba los cristales y salió al rellano.

Marco la acompañó a la puerta del edificio y se asomó a la calle por la
que pasaban taxis con mucha frecuencia. Detuvo el primero que vio y le abrió
la puerta a Gabriela para que subiera. Ella, al pasar a su altura, lo besó en los
labios y lo contempló con infinito amor. Aquel Marco dulce y considerado no
tenía nada que ver con el hombre que había aparecido por el centro tan solo
unos días antes.

—Te quiero —dijo él con la voz entrecortada.
—Yo también te quiero —replicó ella también con un nudo en la

garganta—. Luego te veo.
El asintió y cerró la puerta del vehículo en cuanto ella estuvo

acomodada en el asiento. Se quedó allí, con la vista perdida en el infinito
mientras el taxi desaparecía al final de la calle. Suspiró y sonrió al recordar la
noche pasada con Gabriela. Una noche mágica.

****
—Debe estar a punto de llegar.
—Y los de asistencia social también. —Aurora parecía nerviosa pero



intentaba mantener la calma. Tan solo cruzaba los dedos para que Gabriela
llegara antes que las personas que habían llamado porque no se veía
preparada para hablar con ellas.

—¿Y qué querrán? —preguntó Tete sentado en uno de los bancos del
vestíbulo con Aurora a su lado y Leo frente a él de pie.

—Seguro que nada importante —comentó Leo algo preocupado.
Después de lo que había tenido que pasar en su juventud, sabía que una visita
de los asistentes sociales no solía significar nada bueno.

Un taxi apareció por la puerta de la entrada y se detuvo frente al
edificio. Los tres aguantaron la respiración y esperaron a que se abriera la
puerta del vehículo. Cuando vieron descender a Gabriela, soltaron el aire que
mantenían en sus pulmones y se tranquilizaron.

—¿Qué horas son éstas de llegar? —preguntó Tete con la vista puesta
en el reloj de la entrada—. Nos tenías preocupados. Estás castigada sin salir
un mes.

Gabriela sonrió y le revolvió el pelo al chico que se dejó hacer. Aurora
se acercó a ella y le dio un codazo cariñoso en el brazo.

—¿Te lo has pasado bien?
—Muy bien. Anda, vamos a mi despacho que me tienes que contar

cómo se han portado los chicos.
Las dos mujeres se pusieron en marcha seguidas muy de cerca por los

dos chavales. Leo se detuvo, de repente, y se quedó mirando a Gabriela.
—Jefa, ¿estás bien? —preguntó.
La encargada del centro se dio la vuelta y lo miró sorprendida.
—Sí, estoy bien. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque andas raro. Como si hubieras estado mucho rato montando

en bici.
Aurora aguantó la risa como pudo pero Tete, mucho más avispado que

el jardinero, se echó a reír a carcajadas y tuvo que regresar al vestíbulo al ver
la mirada reprobadora de Gabriela.

—Pero, ¿qué he dicho? —preguntó Leo en cuanto las dos mujeres
hubieron desaparecido en el despacho—. ¿No te has dado cuenta de que Gabi
anda como si estuviera escocida?

—Pues claro, tío. Ha pasado la noche con Marco.
—¿Y?
—¿No te enteras? Marco… Toda la noche… Ella escocida. ¿No te dice

nada?



Leo reflexionó un instante hasta que pareció encontrar la respuesta y
cerró el puño como si hubiera logrado una gran victoria.

—Claro, Gabi ha ido a montar en bici por la noche con Marco y por
eso está escocida.

Tete miró al jardinero como quien contempla a un espécimen recién
descubierto, se encogió de hombros y le palmeó el brazo.

—Eso es. Lo has pillado a la primera.
El jardinero sonrió satisfecho y se dispuso a volver a sus quehaceres

cuando entró un vehículo en el recinto del centro. De él se bajaron un hombre
y una mujer que portaban sendas carpetas negras.

—Leo, llévalos al despacho de Gabi y, después, reúnete conmigo en el
almacén que hay al lado.

El jardinero lo miró extrañado.
—¿Qué ocurre?
—Ocurre que aquí hay algo raro. Es la primera vez que vienen dos

asistentes en lugar de uno solo. Me da mala espina.
—A lo mejor no pasa nada malo.
—No lo sé. Tú llévalos al despacho de Gabi y luego te veo en el

almacén.
Tete desapareció y Leo hizo lo que el chico le pidió. Condujo a los dos

asistentes al despacho de Gabi donde también se encontraba Aurora y
después entró en el almacén donde Tete lo esperaba. Éste le hizo un gesto
para que guardara silencio y Leo obedeció.

—Buenos días.
—Buenos días —respondió Gabriela con seriedad.
La asistente social miró de reojo a Aurora y después clavó su mirada en

la encargada del centro.
—¿Podríamos hablar a solas?
—Aurora es mi amiga y empleada. Pueden hablar en su presencia.

Siéntense, por favor.
Los dos asistentes se acomodaron en las dos sillas que había colocadas

frente a la mesa de Gabriela y Aurora permaneció de pie junto a ellos a pesar
del ofrecimiento del recién llegado que, al ver su abultada panza, le ofreció su
lugar.

—Ya hablé con su compañera sobre la situación económica del centro
—comentó Gabriela una vez estuvieron todos sentados—. Déjenme respirar
un poco.



La asistente se acercó a ella y sacó unos papeles de la carpeta que
colocó sobre la mesa.

—No venimos por ese tema aunque realmente nos preocupa y mucho.
Tenemos una buena noticia. Hay una pareja que quiere adoptar a… —la
mujer buscó el nombre y Gabriela aguantó la respiración —… a Alba García
Martínez.

Gabriela ahogó un grito y mantuvo la compostura mientras Tete, al otro
lado de la pared, se puso blanco como la leche y comenzó a marearse.

—¿Alguien quiere adoptar a Alba? —preguntó Gabriela que no podía
pensar—. ¿Y qué pasa con su hermano Antonio?

El asistente social cruzó las piernas y habló por primera vez.
—Tendrán que separarse. Nadie quiere alimentar a un chico de

dieciséis años. La niña tiene la edad perfecta.
—Su hermano podrá ir a verla cuando quiera —comentó la mujer para

intentar suavizar el momento—. ¿Podemos ver a la niña? Necesitamos
comprobar que no está enferma ni nada de eso.

Tete, nada más escuchar el comentario de la asistente, salió del
almacén corriendo y se marchó a buscar a su hermana. En mitad del camino,
se encontró con Patricia y le pidió que lo acompañara.

Un rato después, Gabriela entró en la sala de juegos seguida muy de
cerca por Aurora y los dos asistentes sociales.

—Chicos, ¿habéis visto a Alba? —preguntó la encargada a Paco y a
Tomy que parecían muy entretenidos jugando al ajedrez a pesar de que nunca
los había visto con algo que no fuera la consola.

—Gabi, tengo una duda —comentó Paco cuando estaba a punto de
cerrar la puerta—. ¿El entronque es entre el rey y un caballo o la reina y el
alfil?

La joven encargada regresó junto a ellos, miró el tablero y sonrió.
—Se llama enroque y es entre el rey y la torre.
—Aaaah! Vale. Muchas gracias.
Gabriela regresó a la puerta de la sala de juegos y, cuando estaba a

punto de salir, la llamó Tomy.
—Gabi, yo tengo otra duda.
La joven resopló y regresó junto a ellos.
—Dime. ¿Qué duda tienes?
—¿Cómo es lo del rey hundido?
Gabriela volvió a resoplar y se dio cuenta de que pasaba algo y estaban



intentando retenerla. Clavó su mirada en los dos chicos y se plantó frente a
ellos con los brazos en jarra.

—Se dice rey ahogado y no hundido y vosotros dos no habéis jugado al
ajedrez en vuestra vida. ¿Qué ocurre aquí?

Paco se encogió de hombros y Tomy lo imitó.
—No pasa nada, Gabi.
—Chicos, o me decís dónde está Alba o estáis castigados sin internet

hasta el verano.
Paco hinchó el pecho y decidió que ése era un buen momento para

demostrar que con quince años ya no podía ser castigado por cualquier cosa.
Se iba a negar a hablar. Nunca sabrían dónde encontrar a Alba.

—Está en la habitación de Tete —dijo Tomy sin aguantar la presión
como Paco.

—Eres un chivato —acusó Paco.
—Tío, yo paso de quedarme sin internet-
Paco meditó un instante y asintió.
—Pues tienes razón, tronco. Alba está en la habitación de Tete.
Gabriela se giró y salió de la sala de juegos. Recorrió los pocos metros

que la separaban de la habitación del hermano de la niña seguida de los dos
asistentes y de Aurora. Llamó a la puerta y entró. Tete y Patricia estaban con
Alba y la niña se encontraba metida en la cama y tapada hasta las orejas.

—Chisssst —El chico hizo un gesto con el dedo índice en los labios
para que guardaran silencio—. Acaba de dormirse.

—Yo… Yo no… Pedro… Pedro… Dame mi juguete… Eres malo…
—balbuceó la niña.

Tete se levantó, se acercó a Gabriela y le puso  la mano en el hombro.
Las lágrimas recorrían sus mejillas y la encargada se asustó.

—¿Qué ocurre? —preguntó al tiempo que hacía amago de acercarse a
Alba que se movía inquieta en la cama con los ojos cerrados.

Tete se colocó entre ella y la niña y no la dejó avanzar.
—Le ha subido la fiebre y está delirando —dijo entre sollozos—. No

hace nada más que llamar a Pedro.
Gabriela apartó a Tete de un suave empujón y se acercó a Alba. Los

dos asistentes se aproximaron también y asomaron las cabezas por encima del
hombro de la encargada del centro. La joven se inclinó hacia la niña y, al ver
su aspecto, se puso en pie de un salto.

—¿Qué ocurre? —preguntó la asistente social al ver la reacción de



Gabriela.
Ésta se giró hacia Tete justo a tiempo para ver una leve sonrisa en sus

labios. Una sonrisa cómplice que le dirigió a Patricia y que se convirtió en
una mueca nerviosa al verse descubierto.

—¡Esta niña tiene la cara llena de manchas rojas! —exclamó el
asistente social al tiempo que se retiraba un par de pasos—. ¿Es contagioso?

Gabriela se acercó a la mesita de noche del hermano de Alba, cogió
una toallita húmeda de un dispensador y se sentó junto a la niña. Ante la
atenta mirada de todos los presentes, frotó el rostro de la cría con delicadeza
y, después, les mostró el pañuelito teñido de encarnado a los asistentes.

—No le pasa nada —aseguró la joven poniéndose en pie—. Solo ha
sido una broma de los chicos. ¿A qué sí?

Tete gruñó y Patricia bajó la cabeza avergonzada. Gabriela le tendió la
mano a Alba y la niña se destapó y se levantó de la cama.

—Vamos a mi despacho —sugirió la encargada del centro.
Tomó a Alba en brazos y, tras dirigirle una mirada reprobadora a su

hermano, salió de la habitación con los dos asistentes y Aurora que no había
abierto la boca en ningún instante. Llegaron al despacho y cerraron la puerta
a sus espaldas al mismo tiempo que se cerraba la del almacén contiguo.

—Alba —dijo Gabriela con toda la dulzura que pudo poner en su voz
en ese duro momento—, éstas personas quieren conocerte.

La niña, ya en el suelo, se acercó a ellos dos y les tendió la mano con
solemnidad. La asistente correspondió al saludo con una sonrisa en los labios
pero su compañero cruzó los brazos por delante del pecho con aire
reprobador. La mujer se arrodilló frente a la niña y le mesó los cabellos.

—Alba, ¿a ti te gustaría vivir en una casa de verdad con una familia de
verdad?

A Gabriela le dolió en el alma que la asistente utilizara esos términos
para referirse a una familia de adopción pero no comentó nada. Tan solo se
mantuvo en su lugar a la espera de la respuesta de la niña.

—Yo quiero vivir con mi hermano —explicó la niña muy seria—. Ésta
es una casa de verdad.

Gabriela se puso la mano delante de la boca para disimular la sonrisa
que había aparecido en sus labios pero a ninguno de los dos asistentes pareció
agradarles la respuesta de la niña.

—Pero, ¿no sería bonito tener unos papás? —preguntó de nuevo la
asistente—. Ésta no es tu familia.



En ese instante, se escuchó un fuerte golpe muy cercano y la puerta del
despacho se abrió con violencia.

—¿¡Y yo qué cojones soy!? —preguntó Tete a voz en grito—. ¡Yo soy
su familia y no me van a separar de ella!

El asistente social, sin perder su pose dura, se volvió hacia él y lo
atravesó con la mirada.

—¡Un poco de educación, chaval! Así no se habla a los adultos.
—¡Y una mierda educación! —volvió a gritar Tete —¡Así se habla a

los adultos que amenazan con cerrar este centro cuando Gabi es la única
persona que se ocupa de nosotros!

—Ese asunto no es incumbencia de nuestro departamento —explicó la
mujer con voz tranquilizadora—. Nosotros solo nos encargamos de las
adopciones.

—Pues dejen de mirarse el puto ombligo y piensen un poco en
nosotros.

—Ya lo hacemos.
Tete se aproximó a la mujer y Gabriela dio un paso hacia delante para

detener al chico. Aun así, él señaló a la mujer con el dedo índice y apretó los
dientes.

—No van a separarme de mi hermana.
—Tete, por favor —suplicó Gabriela—. Déjanos.
El chico cogió a su hermana en brazos y salió del despacho

refunfuñando en voz baja. Alba, ajena a lo que ocurría a su alrededor, se
despidió de los asistentes con un gesto de la mano. La mujer volvió a
corresponder pero su compañero demostró, una vez más, que no tenía los
mismos sentimientos.

—Siento mucho lo que ha pasado.
—No lo sienta —espetó el asistente social—. Lo que tiene que hacer es

educarlos mejor.
Gabriela avanzó un paso hacia él con los labios curvados en una mueca

de asco pero la mujer se colocó en medio y la detuvo.
—Ya volveremos en otro momento —dijo con dulzura—. Mañana es

Nochebuena y será mejor dejarlo para después de las fiestas. El día después
de Reyes volveremos. —Le hizo un gesto a su compañero y desaparecieron
del despacho.

Gabriela cerró la puerta con fuerza y se dejó caer en su sillón. Aurora,
que había permanecido callada todo el rato, se sentó frente a ella y resopló.



—¿Qué vas a hacer? —preguntó al tiempo que se acariciaba la
prominente panza con las manos.

—Lo peor de todo es que no puedo hacer nada —razonó la joven—.
Esto es un centro de acogida y las dos sabemos que no es un hogar definitivo.
Tan solo un sitio de paso.

—Ya, pero lo de separar a dos hermanos…
Gabriela suspiró y dejó caer los hombros como si llevara un peso

enorme sobre ellos.
—Siempre pensé que nadie querría adoptar a Alba por eso, pero me

equivoqué.
—¿Entonces?
—Entonces, nada. Después de Reyes, Alba tendrá que irse.
Aurora pudo ver como las lágrimas aparecían en el rostro de su amiga

y no pudo evitar que a ella también se le humedecieran los ojos. Le gustaba la
niña y le gustaba su hermano. No podía imaginarse verlos separados y
entendía a la perfección por lo que debía estar pasando Gabriela. Aun así,
sonrió e intentó animarla.

—Ya verás cómo los Reyes Magos se portan bien y se encargan de que
no se lleven a Alba.

La encargada del centró levantó la cabeza y miró a la antigua cocinera
con cariño. Observó el reloj de pulsera y se levantó.

—Marco ya debe haber llegado.
Aurora se levantó también y detuvo a su amiga antes de que saliera del

despacho.
—No te he preguntado. ¿Qué tal la noche?
Gabriela no se encontraba con ánimos para entrar en detalles porque la

visita de los asistentes la había destrozado, pero tampoco quería ser
demasiado rancia con su amiga.

—Tan solo puedo decirte que a Marco le han gustado los regalos de los
niños.

La cocinera elevó una ceja y sonrió con picardía.
—¿Los dos?
—Los dos. Anda, vamos a la cocina.
Gabriela salió del despacho seguida por Aurora que se mantenía seria

aunque la respuesta de su amiga le hubiera encantado. Saber que Gabriela
estaba con Marco le suponía una gran alegría a pesar de las reticencias que
ella le había expresado al cocinero pero lo ocurrido con Alba había levantado



un negro nubarrón sobre el centro.
Cuando las dos mujeres entraron en la cocina, se encontraron con que

Marco ya estaba preparando la comida. Levantó la cabeza en cuanto escuchó
ruido pero, al ver a Aurora, frunció el ceño.

—¿Tenemos inspección? —preguntó con acritud.
La mujer que había ocupado su puesto con anterioridad se acercó a él y

le tendió la mano. El cocinero la miró sin entender.
—No hay inspección. Gabriela ya me ha dicho que lo haces todo bien.
—¡Aurora! —exclamó la encargada con los ojos abiertos como platos.
Su antigua empleada ni la miró. Clavó sus ojos en Marco y volvió a

agitar la mano.
—¿Las paces?
Marco comprendió, sonrió y le estrechó su fuerte mano.
—Las paces.
Gabriela resopló al ver el gesto cómplice de los dos.
—Ya os vale. Vaya par de críos.
Aurora se acercó a Gabriela y le dio un beso en la mejilla.
—Tengo que irme. Saúl y yo vamos a comer en el centro.
—Qué lo paséis muy bien.
—Luego te llamo.
La cocinera le guiñó un ojo y, antes de salir de la cocina, se giró hacia

Marco y le hizo un gesto de adiós con la mano.
—En Nochebuena siempre hemos hecho pavo relleno.
Sin esperar respuesta del cocinero, salió al pasillo y dejó a los dos con

la vista puesta en la entrada a la estancia. Gabriela, al ver el gesto serio de
Marco, se acercó a él y le dio un beso tierno en los labios.

—No te preocupes —le dijo—. Supongo que tendrás mejores planes
para Nochebuena que cenar aquí conmigo y con un puñado de niños.

Marco torció el gesto al comprobar que la mujer con la que había
compartido una noche maravillosa se metía en su cerebro como Pedro por su
casa.

—La verdad es que no tengo planes para mañana. —explicó muy serio.
—Entonces, ¿a qué viene ese gesto?
—A que me has recordado que llevo muchos años pasando la

Nochebuena solo en mi casa.
Ella se abrazó aún más a él y apoyó la cabeza en su pecho.
—Pues, esta vez, te toca cenar con una familia de doce miembros.



Marco le puso el dedo en la barbilla a Gabriela y le levantó la cabeza
con dulzura. Se dejó atrapar por sus ojos color miel y la besó con pasión. Si
no hubiera entrado Leo en ese preciso instante, ninguno de los dos sabía qué
podría haber ocurrido.

—Gabi, estamos decorando el árbol. ¿Vienes?
La joven se separó de Marco de mala gana y se acercó a la puerta de la

cocina. Allí se giró y le lanzó un beso al cocinero que él recogió y se llevó al
pecho a la altura del corazón.

—Que no se te olvide que a las cuatro vamos a casa de tus padres.
Marco torció el gesto pero asintió sin protestar. No tenía muy claro que

aquella fuera una buena idea pero no quería defraudar a la mujer que le había
robado el alma.



Veinte

—El taxi acaba de llegar. ¿Nos vamos?
Gabriela se acercó a Leo en cuanto Marco la avisó de la llegada del

vehículo y le puso la mano en el brazo con confianza.
—Si pasa algo, me llamas al móvil.
—No te preocupes, jefa. Los chicos están entretenidos con el árbol de

navidad y ni se van a enterar de que no estás.
—Volvemos en un ratito.
—Okey, jefa.
Gabriela cogió a Marco de la mano y salieron del edificio seguidos por

Leo. Cuando estaban a punto de llegar al taxi, unos pasos rápidos sonaron en
el vestíbulo y Alba salió del centro a toda velocidad con el abrigo puesto. Se
lanzó a los brazos de Gabriela y se acurrucó allí.

—Alba, vas a coger frío. Tienes que ir dentro.
—No, no quiero quedarme sola —lloriqueó la niña que parecía

asustada—. Quiero estar contigo.
—Pero, tengo que irme. Además, está tu hermano y los demás chicos.
—Quiero estar contigo.
—Pero…
—Quiero estar contigo, porfiiiii.
Gabriela resopló, miró a Marco como si pudiera ayudar pero él se

encogió de hombros. No tenía ni idea de lo que había que hacer en esos casos
y tampoco entendía por qué la niña se comportaba ahora de ese modo.

—¿Te importa que Alba venga con nosotros? —preguntó la encargada
del centro con voz dulce para intentar convencer al cocinero.

—¿A casa de mis padres? —inquirió él escandalizado—. Creo que no



es buena idea.
—Alba es una niña muy tranquila, ya lo sabes.
—Ya, pero es que a mi padre no le gustan demasiado los niños.
—Lo mismo te sorprende.
—Mira que lo dudo.
Ante la negativa de Marco, Gabriela se sintió impotente. Hizo amago

de dejar a la niña en el suelo pero Alba demostró ser mucho más lista que ella
porque, en cuanto se percató de que la iban a dejar en el centro, estiró los
brazos hacia Marco y éste no tuvo más remedio que cogerla. La niña se
apretó contra su pecho y suspiró. El cocinero, sin saber muy bien qué hacer,
miró a Gabriela como si le pidiera ayuda pero ella, como había hecho él unos
minutos antes, se encogió de hombros.

—Marco, ¿puedo ir contigo?
El cocinero resopló pero se vio incapaz de dejar allí a la niña por lo que

volvió a resoplar antes de abrir la puerta del taxi. Dejó a la niña en el asiento
de atrás y se volvió hacia Gabriela que consiguió borrar la sonrisa de su cara
un instante antes de ser pillada.

—Las mujeres me manejáis como queréis.
—Solo las inteligentes —respondió Gabriela al tiempo que se

pavoneaba delante de él.
La joven se acercó al garaje y regresó con un elevador para la niña que

colocó debajo de ella en el asiento de atrás. Dejaron a Alba entre los dos y
ellos se sentaron separados aunque unidos por la mirada y por las manos que
se buscaban todo lo que podían por encima de la niña.

—Hay algo que no entiendo... —se sinceró Marco un rato después.
—Tú dirás.
—Ahora se ha quedado Leo al cuidado del centro y anoche tuviste que

llamar a Aurora. ¿Por qué?
Gabriela se movió inquieta en el asiento de atrás del taxi y sonrió hacia

la ventanilla pero sin contestar. Marco gruñó al encontrar la respuesta en ese
silencio.

—¡Tenías pensado pasar la noche conmigo! —exclamó más con
sorpresa que con enfado—. A Leo no lo dejarías toda la noche.

Ella se giró, miró al cocinero con infinito amor y le apretó la mano.
—Ya te vale —comentó Marco haciéndose el ofendido—. Me hiciste

prometer que iríamos a ver a mis padres a cambio de pasar la noche conmigo
y ya lo tenías pensado de antemano.



—Estás tan acostumbrado a las mujeres sin cerebro que fue fácil
engañarte. —Gabriela aleteó las pestañas con coquetería—. Lo mismo que ha
hecho Alba.

Marco intentó enfadarse pero no fue capaz. Ahora tenía claro que ella
había pensado lo mismo que él y que el acudir a su casa a pasar la noche no
había sido una mera casualidad.

—Me debes una —dijo, al fin.
Gabriela fue a replicar pero, en lugar de hacerlo, se incorporó en el

asiento.
—¿Puede parar aquí un momento, por favor? —le preguntó al taxista.
El hombre puso el intermitente y obedeció la orden de la joven por lo

que, un instante después, detuvo el vehículo.
—¿Dónde vas? —preguntó Marco al ver como ella abría la puerta y

salía del automóvil.
—Es solo un instante. Ahora vuelvo.
Gabriela desapareció en una pastelería ubicada tan solo a dos manzanas

de la casa de sus padres y que él conocía muy bien y volvió a aparecer unos
minutos después con una bandeja envuelta en papel. Marco le abrió la puerta
y ella se dejó caer junto a él.

—¿Eso qué es?
—Buena pregunta teniendo en cuenta que acabo de salir de una

pastelería.
—¿Pasteles?
—Más o menos. No podemos ir a tomar café a casa de tus padres con

las manos vacías.
Marco cruzó los brazos sobre el pecho y gruñó.
—Pues no veo por qué no.
Gabriela se giró y lo miró a los ojos.
—Eres un insensible…, Marcos.
Él intentó hacerse el ofendido de nuevo pero no fue capaz. Se aupó por

encima de la niña que estaba entretenida con una pequeña muñeca que había
sacado del bolsillo del abrigo y le dio un beso en los labios que ella no
rechazó. El taxista, en ese preciso instante, detuvo el vehículo y carraspeó.

—Hemos llegado.
Marco y Gabriela se separaron algo azorados y él pagó la carrera.

Bajaron del vehículo con el elevador de Alba en la mano, deteniéndose un
instante ante el edificio y el cocinero resopló. Ella entendió lo que le ocurría,



lo cogió de la mano y se acercó a él.
—No pasa nada. Son tus padres.
—Eso es lo que más miedo me da.
Gabriela se separó de él y se acercó al telefonillo.
—Anda, miedica, ¿qué piso es?
—El segundo izquierda.
Gabriela, sin que él tuviera tiempo de reacción, apretó el botón que

Marco le había indicado y se separó de la puerta.
—¿Sí? ¿Quién es?
Él atravesó con la mirada a Gabriela y resopló como llevaba toda la

mañana haciendo.
—Soy yo, mamá. Marcos.
Sonó el clack de apertura de la puerta y Gabriela entró en el lúgubre

portal con Alba de la mano y seguida de Marco que todavía refunfuñaba.
Subieron las escaleras hasta la planta segunda y, al llegar allí, comprobaron
que la madre del cocinero los esperaba en la puerta.

—Hola, hijo —saludó con efusividad.
Marco le dio dos besos a su madre y ésta, en cuanto vio a Gabriela, la

abrazó y le plantó también dos besos muy cariñosos.
—Es un placer volver a verla, Merche.
En cuanto se separó vio a Alba y abrió los ojos de par en par.
—¿Y esta niña tan guapa quién es?
—Se llama Alba, mamá.
La mujer miró a la niña y después clavó su mirada en la de su hijo

como si intentara ver más allá.
—¿Es… es tu hija? —preguntó con un hilo de voz.
Marco se echó a reír y Gabriela tan solo sonrió porque no le parecía de

buena educación reírse a carcajadas delante de la madre del cocinero.
—No, mamá. No es mi hija. Es una de las niñas del centro de acogida

que se ha empeñado en venir porque es un poco cabezota.
—Pues con lo poco que te gustan a ti los niños… —puntualizó su

madre al tiempo que movía la mano arriba y abajo.
—¿Y tú qué sabes? —preguntó Marco con tono agrio.
Su madre no se dio por ofendida, se acercó a su hijo y le puso la mano

en el brazo.
—Hijo, eres más parecido a tu padre de lo que te imaginas. Además, te

conozco como si te hubiera parido.



Ahora sí que Gabriela no tuvo más remedio que echarse a reír ante el
comentario de la madre de Marco. La mujer la miró complacida y se echó a
reír también.

—Bueno, ¿qué? ¿Vais a dejar de reíros de mí?
Gabriela, sin caer en que se encontraba delante de la madre de Marco,

se acercó al cocinero y le dio un beso tierno en los labios. Nada más
separarse de él, vio cómo la miraban tanto la madre como el hijo y se puso
colorada como un pimiento.

—Yo… Lo siento.
Merche le cogió de la mano y sonrió.
—No lo sientas, hija. Lo más bonito del amor es poderlo proclamarlo a

los cuatro vientos; no como el padre de éste que es menos romántico que una
cagada de paloma en un parabrisas. —La mujer se echó a reír y Marco movió
la cabeza de lado a lado. Miró a Gabriela y se encogió de hombros—. Anda,
pasad —dijo en cuanto se hubo calmado—. No os quedéis en la puerta.

Los tres entraron detrás de la mujer y, una vez en el salón, se
encontraron con Víctor que parecía descansar en un sofá. En cuanto los
escuchó, volvió la cabeza y se levantó. Se acercó a Marco que no sabía cómo
reaccionar pero pasó a su lado sin dirigirle la palabra. Para sorpresa de todos,
le dio dos besos a Gabriela y la abrazó.

—Esta chica me gusta, hijo —dijo nada más soltarla—. No hagas el
tonto.

Marco estuvo tentado de responder, pero decidió dejar pasar el
comentario cínico de su padre que, nada más ver a Alba, se echó hacia atrás
como si le fuera a contagiar alguna enfermedad.

—¿¡Esto qué es!? —preguntó en voz alta.
Gabriela se mostró algo indignada pero Alba fue la encargada de

suavizar el primer encuentro con el padre de Marco.
—Hola, me llamo Alba. ¿Tú quién eres?
El hombre detuvo su retroceso y entrecerró los ojos para contemplar

algo mejor a la niña que le acababa de hablar. Un instante después, se relajó.
—Me llamo Víctor. Soy el padre de Marcos.
La niña se acercó con la mano extendida y Víctor, para sorpresa de

todos, extendió también la suya y se la estrechó. Pero lo que nadie podía
prever era que Alba no tenía ninguna intención de saludar como los adultos.
Nada más sentir la mano grande del hombre, tiró de él e hizo que se agachara
para darle un beso en la mejilla.



—Soy bajita aunque ya tengo cinco años —dijo la niña con desparpajo
nada más besar a Víctor que se había quedado de piedra como los demás.

Se echó la mano a la mejilla y se la limpió con la manga delante de
todos aunque Alba ni tan siquiera estaba mirando. Gabriela frunció el ceño
pero recordó lo que Marco le había dicho respecto a su padre y los niños y
suspiró. Pensó que quizá no hubiera sido buena idea dejarse engatusar por
Alba. Aun así, respiró hondo y le entregó a la madre de Marco la bandeja que
había comprado en la pastelería.

—¡Ay, hija! ¿Por qué te has molestado? —preguntó Merche sin saber
qué hacer con lo que Gabriela le había entregado—. A nuestra edad, no
podemos tomar azúcar.

—No se preocupe, Merche. Son unas pastas para el café pero sin
azúcar. En la pastelería de la esquina me las han recomendado.

Víctor, ajeno a la conversación, se giró y se acercó a Merche. Pegó su
nariz a la bandeja y aspiró con fuerza. Alba se aproximó y lo imitó.

—Qué bien huelen —comentó la niña soltando un suspiro—. Yo
quiero.

Víctor le dio un codazo suave en el brazo y aspiró de nuevo.
—¡Toma! —exclamó el padre de Marco—. Yo también quiero. Por si

no lo sabes, éstas son las pastas más ricas de todo Madrid.
—Yo, una vez, me comí más de veinte galletas.
—Pues yo, cuando estaba en la mili, me zampé de una sentada cuatro

latas de fabada, una de callos y seis flanes.
—Pues yo me puse mala cuando me las comí y me dolía la tripita.
—Me imagino. A mí me entraron unos gases que, si me dejan en mitad

del desierto, el Sáhara todavía sería nuestro.
—¡Papá!
—¡Víctor!
Tanto el padre de Marco como Alba se giraron y miraron a las tres

personas que los observaban. Dos de ellas con aire reprobador y la tercera
con una sonrisa en la cara. Víctor gruñó, cogió a Alba de la mano y se la
llevó a su sofá.

—Ven que te voy a enseñar mi colección de sellos.
—Yo estoy haciendo la de Hello Kitty pero no la he traído —explicó

Alba en tono muy serio.
—Ésta es mejor. Ya verás. —Víctor se sentó y Alba se situó junto a él

mientras el hombre cogía una carpeta donde guardaba los sellos.



—. Anda, Marcos, échame una mano en la cocina y deja a esos dos con
sus cosas.

Los tres salieron del salón y entraron en la pequeña estancia donde la
madre de Marco ya tenía preparadas unas tazas para café en una bandeja
junto con una jarrita y un azucarero. Mientras el cocinero calentaba algo de
leche en una cacerola, su madre sacaba una bandeja del horno y la dejaba
encima de la mesa.

—He hecho unas galletas.
Marco, sin pararse a contestar, cogió una y se la metió entera en la

boca. En cuanto masticó un par de veces suspiró de placer.
—Ya no me acordaba de tus famosas galletas de miel —comentó con

la boca llena—. Prueba una, Gabi.
La joven no se hizo de rogar porque el aspecto de los dulces era

exquisito y estaba deseando probar una de esas famosas galletas, como había
dicho Marco. En cuanto mordió la pasta, tuvo que emitir el mismo sonido que
el cocinero.

—Están riquísimas. Nunca había probado unas galletas tan buenas.
—¿A qué sí? Mi madre es la mejor cocinera del mundo —contestó

Marco emocionado.
—Bueno, dicen que de tal palo tal astilla —replicó Merche al tiempo

que cogía también una de sus galletas—. Hemos leído que la comida de tus
restaurantes es exquisita.

Gabriela frunció el ceño y se giró hacia Marco.
—¿No has invitado nunca a tus padres a uno de tus restaurantes?
—Yo… Yo… —balbuceó el cocinero sin saber bien qué contestar.
—No pasa nada, hijo —le disculpó su madre—. Tu padre y yo

sabemos que estás muy ocupado.
Ninguno de los tres añadió nada más porque Gabriela vislumbró la

tristeza en los ojos de Merche y Marco se dio cuenta, después de más de una
década, de lo mal que se había portado con sus padres. Se sintió fatal y se le
encogió el estómago. Y mucho más al regresar al salón y encontrarse a su
padre, al que siempre había tildado de desagradable con los demás, con Alba
sentada en una de sus piernas y con un álbum de fotografías apoyado en la
otra. Se detuvieron en la puerta de entrada y observaron en silencio.

—Mira, éste es Marcos con su hermano Víctor en la playa de
Benicarló.

—Yo también tengo un hermano. Se llama Tete.



—Pero ése es un nombre de perro —respondió Víctor como si
estuviera charlando con un adulto.

—Mi hermano no es un perro. Es una persona —explicó Alba con el
ceño fruncido—. ¿Marco tiene un hermano?

El hombre guardó silencio y el cocinero decidió que aquel era un buen
momento para hacer acto de presencia. Sabía que el tema de su hermano era
algo doloroso para su padre y tenía claro que no iba a contestar la pregunta de
la niña. Una vez más, se equivocó con su padre.

—Sí, Marcos tiene un hermano pero ahora está lejos —explicó con
tristeza en la voz.

—¿Se ha ido de excursión?
Víctor sonrió al mismo tiempo que una lágrima resbalaba por su

mejilla.
—Más o menos. Se ha ido lejos.
—¿Y cuándo vuelve?
—Nunca va a volver —respondió el hombre tras soltar un suspiro—.

Pero pienso mucho en él y es como si estuviera con nosotros.
Alba inclinó su cabeza hacia el álbum de fotos y señaló con el dedo una

de las imágenes que adornaban la página.
—Le he pedido a Marco que sea mi papá pero no me ha dicho nada.
Víctor levantó una ceja en el instante en el que repetía el mismo gesto

su hijo. Gabriela se abrazó a él por detrás y lo besó en la espalda con mucho
amor.

—A Marcos no le gustan los niños. Nunca le han gustado. Es igual que
yo.

Alba levantó la cabeza y miró al hombre con sus ojos azules. Levantó
la mano y le acarició la recién rasurada mejilla.

—Tú estás más arrugado que él —comentó la niña—. Marco es más
guapo.

Víctor se echó a reír a carcajadas y el cocinero aprovechó el momento
para aproximarse a la mesita de centro y dejar la bandeja con las tazas en ella.

—Ya veo que os lleváis bien —comprobó Merche sonriendo—. Y eso
que no te gustan los niños.

—Esta es muy lista —explicó al tiempo que dejaba a Alba en el suelo
como si le incomodara que lo vieran de esa guisa—. Además, le gustan los
sellos.

—La próxima vez que vengamos voy a traer el álbum de Hello Kitty



para que lo vea tu papá —le comentó a Marco —La niña se acercó a él y le
echó los brazos para que la cogiera. El cocinero, sin pensar, al igual que había
hecho antes su padre, la agarró por debajo de los brazos y la sentó en sus
rodillas. Gabriela lo miró y sonrió.

—¿Qué pasa? —preguntó Marco al ver las miradas cómplices que se
lanzaban ella y Merche.

—Nada, hijo, que te queda muy bien la niña.
Marco agachó la cabeza y refunfuñó pero no le duró mucho porque,

como solía ser lo típico con la niña, ella se encargó de caldear el ambiente.
—¿Vas a ser mi papá? —preguntó la niña con los ojos puestos en

Marco.
—Yo… Yo… No sé ni cuidarme como para cuidar de una niña.
—Pero yo te puedo cuidar y, si te casas con Gabi, podemos cuidarte las

dos.
La joven, que acababa de llevarse una pasta a la boca, se atragantó y

comenzó a toser. Merche se echó a reír y, para sorpresa de todos, Víctor
también actuó de la misma forma.

Alba, como si no fuera con ella, se bajó de las piernas de Marco y
comenzó a dar vueltas por el salón curioseándolo todo. Merche sirvió el café
en las tazas y le entregó una de ellas, a la que le había echado un par de
pastillas de sacarina, a su marido. También le acercó la bandeja con las pastas
y el padre de Marco aprovechó para coger tres dulces y colocarlos con mimo
sobre el brazo del sofá. Después, le pasó la bandeja a su hijo que hizo lo
mismo que su padre y también dejó unas pocas pastas a su lado. Gabriela los
miró y ambos se encogieron de hombros.

—Son para luego —contestaron al unísono. Se miraron y, por primera
vez desde que Marco se marchara de aquel lugar, se sonrieron.

—Papá, ¿cómo estás del corazón?
—Bien, hijo. Ya sabes lo que dicen de los médicos. El que bien caga y

bien mea, no necesita que el médico lo vea.
—¡Víctor! No seas bruto que tenemos visita. —Merche señaló con la

cabeza hacia Gabriela pero el padre de Marco curvó los labios en un gesto de
desaprobación.

—No es una visita. Es la novia de Marcos y es como de la familia.
—Bueno, me parece bien. Pero tampoco me gusta que digas guarradas

delante de la familia.
Gabriela le cogió la mano a Marco y se la estrechó con fuerza. No



podía negar que le había gustado que el padre del cocinero se hubiera dirigido
a ella como su novia teniendo en cuenta que en el hospital había pensado de
ella que podía ser una de sus «putitas».

—Vaaaaale. Pues eso, hijo, que estoy bien.
—Me alegro mucho, papá.
—Y yo también. Ya sabes lo que dicen… —Víctor miró a su mujer

antes de continuar—. Del médico y del enterrador cuanto más lejos mejor.
Merche asintió al comprobar que no se trataba de otro refrán subido de

todo.
—Ahora vengo. Voy a hacer unas palomitas para la niña.
—No se moleste, Merche —respondió Gabriela que había intentado

darle una pasta a Alba aunque ella se había negado a cogerla.
—No es molestia. —La madre de Marco se levantó del sofá y salió del

salón. Unos minutos después, olía toda la casa a maíz frito en la sartén y el
cocinero cerro los ojos y aspiró con fuerza.

—Tu madre no quiere saber nada de esas bolsas para meter en el
microondas. Sigue haciendo palomitas en la sartén como os hacía a Víctor y a
ti todos los sábados para ver el fútbol. ¿Te acuerdas?

—Claro que me acuerdo, papá. Los dos nos poníamos las camisetas de
nuestro equipo y nos sentábamos en el sofá a comer palomitas y beber coca
cola.

Víctor se puso serió de repente y suspiró.
—¿Sabes una cosa? Echo de menos a tu hermano.
—Yo también, papá. —Marco bajó la cabeza—. Yo también… Siento

no haber estado aquí.
—Te fuiste en el peor momento.
Gabriela cogió aire al escuchar la recriminación de Víctor hacia su hijo

que podía derivar en una nueva discusión pero Alba, de nuevo en el momento
justo, se acercó a Víctor con un álbum negro en las manos y se lo dejó sobre
las rodillas.

—Quiero que me enseñes más cromos.
—Esto no son cromos. —El padre de Marco hizo ademán de levantarse

a pesar de la petición de la niña pero la voz de su mujer lo detuvo.
—Deberías enseñarle eso a Marcos.
Merche dejó un bol llenó de palomitas y un vaso con zumo de naranja

encima de la mesa, se acercó al sofá donde solía sentarse su marido y, tras
dejar caer un cojín en el suelo, se arrodilló junto a él.



—No creo que el chico quiera verlo.
—Estoy segura de que sí.
Víctor dejó el álbum que había llevado Alba sobre la mesita de centro y

lo abrió por la primera página.
Marco, que esperaba ver cualquiera de las múltiples colecciones que

siempre había hecho su padre, se quedó de piedra al encontrarse con un
recorte de periódico anunciando la inauguración de su primer restaurante. Un
anuncio que había tenido que pagar él mismo para conseguir algo de
publicidad. Con curiosidad, giró el álbum y lo colocó frente a él para que
Gabriela también pudiera observarlo. Durante los siguientes minutos, fue
pasando página tras página, descubriendo en ese álbum su propia carrera
como empresario. El último recorte era el de la inauguración que había tenido
lugar unos días antes, precisamente la noche que él había decidido conducir
borracho. Cuando cerró el álbum, tenía los ojos anegados en lágrimas y no
sabía qué decir. Le entregó el libro a su padre que le acarició el lomo antes de
dejarlo en su lugar en una estantería cercana.

—Estamos muy orgullosos de ti, hijo —aseguró Merche en el instante
en el que su marido volvía a sentarse junto a ella—. Los dos estamos muy
orgullosos de ti. No lo olvides nunca.

Marco, con la mirada vidriosa, se inclinó sobre su madre y le dio un
beso tierno. Después, observó a su padre y vio en aquella imagen que ahora
contemplaba no a un hombre repleto de rencor, sino a un padre orgulloso de
su propio hijo y al que no podía odiar de ninguna manera. Se levantó del sofá,
se inclinó hacia él y lo besó también. Víctor no dijo nada pero, cuando Marco
se separó de él, pudo ver cómo una lágrima volvía a hacer acto de presencia
en su rostro.

—Tenemos que irnos —comentó el cocinero al ver la hora en el reloj
del salón—. Gabi tiene que volver al centro.

La joven se levantó, besó a los padres de Marco y cogió a Alba de la
mano. Una vez en la puerta, la niña se dio la vuelta y regresó corriendo junto
al padre del cocinero que los miraba con tristeza desde su lugar junto al sofá.
Se agachó justo a tiempo para coger a Alba en brazos. Ella le dio un beso en
la mejilla y acercó la boca a su oído.

—Ya te traeré el álbum de Hello Kitty.
Víctor abrazó a la niña y así se mantuvo unos segundos hasta que Alba

comenzó a mover sus piernecitas para que la soltara. El padre de Marco le dio
un último beso y la dejó con suavidad en el suelo. La niña, al pasar junto a



Merche, se vio recompensada con una bolsa llena de palomitas.
—Anda, te las comes en casa.
Alba le dio las gracias con mucha educación y salió al rellano seguida

de cerca por Gabriela. Marco se detuvo en la puerta, se volvió hacia sus
padres y les sonrió.

—Nos vemos en breve. Os lo prometo.
—Merche volvió a besarlo y lo dejó ir con todo el dolor de su corazón.

Sabía que algo había cambiado ese mismo día pero, a pesar de ello, le daba
miedo que al salir por la puerta, su hijo volviera a ser el mismo de siempre.
No podía hacer otra cosa sino confiar.

Marco y Gabriela bajaron las escaleras con lentitud.
—Me ha encantado tomar café con tus padres —dijo ella a la altura del

primer piso.
—A mí también. —Marco se detuvo y la cogió por la cintura—. Tengo

que darte las gracias. Si no hubiera sido por ti…
—No tienes que dármelas.
Se besaron en el rellano de la escalera por donde Marco había pasado

infinidad de veces en su infancia; donde se había peleado más de una vez con
su hermano y donde se había escondido con él cuando su padre se enfadaba y
los amenazaba con castigarlos. Allí, en el lugar donde Marco había crecido,
se besaron con pasión.

—¿Queréis palomitas?
Marco y Gabriela se separaron y miraron a la niña que los contemplaba

como si verlos besarse fuera lo más normal del mundo.
—No, gracias, cariño.
Los tres bajaron los peldaños que los separaban del portal, salieron a la

calle y allí Marco se encontró con la persona que menos esperaba. Su
abogado, con las manos en la espalda, esperaba al tiempo que contemplaba
las terrazas.

—Cristian, ¿qué haces aquí?
Su empleado, al verlo con Gabriela y Alba, arrugó la nariz y endureció

su gesto.
—Y tú, ¿qué haces?
—He venido a ver a mis padres.
—¿Con tu «querida»? Qué original. Aunque lo de la niña sí que es la

caña.
Marco se aproximó a él y lo miró con dureza.



—¿Qué te pasa? —le preguntó bajando algo la voz—. ¿Estás borracho
o qué?

Cristian sonrió con cinismo y le devolvió la mirada dura a su jefe y
amigo.

—Lo que me pasa es que esta mujer te ha cambiado. Odiabas a tus
padres y ahora vienes a verlos con ella y con… la niña esta.

—¿Y eso te molesta? —Marco no entendía el comportamiento de su
abogado—. ¿Estás celoso?

—Siempre te has creído el centro del universo y ahora mucho más.
Marco fue a replicar pero un ruido a su espalda lo detuvo. Se volvió y

se encontró con su vecina, Vero, que lo miraba con odio.
—Vaya, ya veo que ahora te gustan las mujeres vulgares. ¿O es que la

niña es tuya?
Cristian enseñó lo que escondía en la espalda y se lo entregó a

Verónica que recibió el ramo de flores con una sonrisa de suficiencia, que no
le dedicó al abogado, sino que fue dirigida hacia el cocinero. Cristian caminó
hacia su coche y esperó a la mujer junto a la puerta abierta del acompañante.

—Tú te lo has perdido —le dijo Vero a Marco al pasar a su lado. Le
lanzó un beso fugaz y se marchó con Cristian.

El cocinero se volvió hacia Gabriela esperando su reacción pero, una
vez más, le mostró que estaba muy por encima de esas situaciones.

—Vaya tías raras con las que has estado.
—Nunca he tenido una relación con Vero —explicó a pesar de saber

que aquello solo era una verdad a medias—. Solo es una vecina.
—Pues tu vecina está como para que la encierren. La verdad es que

hace buena pareja con tu abogado.
Marco sonrió de medio lado.
—Ahora que lo dices, tienes razón. Son tal para cual. Pero bueno, son

inofensivos.
Gabriela se encogió de hombros y, mientras esperaban la llegada de un

taxi para regresar al centro de acogida, pensó que ese hombre tenía aspecto de
cualquier cosa menos de inofensivo. Se agarró al brazo de Marco e intentó
espantar sus peores fantasmas.



Veintiuno

—¿Quién se encarga de poner los turrones?
—Eso es cosa de las niñas. Los tíos no juegan con comiditas.
Todos se volvieron hacia Paco y éste, nada más sentirse observado,

levantó la cabeza y clavó su mirada en Marco.
—¿Jugar con comiditas? ¿Te crees muy machote para cocinar?
El chico se dio cuenta de que acababa de meter la pata e intentó

disimular pero no pudo evitar la venganza del cocinero.
—Di un número del uno al trescientos mil —ordenó Marco con

firmeza.
—Yo… estoooo…
—Venga, un número del uno al trescientos mil.
—Pues, el ciento tres mil ochocientos doce —replicó al azar.
—Perfecto. Te ha tocado ser mi ayudante de cocina. Hoy te toca jugar

a las comiditas.
Tomy se echó a reír y las niñas que se encargaban de pelar gambas

cuchichearon entre ellas.
—Pero, lo de cocinar es un asco. Me acabo de poner mi camiseta de la

suerte de DC y me la voy a manchar —protestó Paco intentando librarse por
todos los medios.

—Eso tiene arreglo. Por aquí tengo otro delantal.
Marco abrió un cajón y sacó la prenda que solía llevar Aurora cuando

cocinaba en el centro.
—Pero, tío. Es rosa.
—Sí. Pero las flores y las mazorcas de maíz le dan un toque alegre.
—Yo no me pongo eso.



Marco se encogió de hombros.
—A mí me da igual pero te va a tocar meterle la mano en el culo al

pavo y no veas como mancha. —El cocinero se dio la vuelta y dejó el
delantal de Aurora sobre la encimera.

Paco miró su camiseta y, acto seguido, observo el trozo de tela rosa.
Resopló y, para regocijo de sus compañeros, se colocó el delantal sobre su
camiseta de marca. Marco, al girarse, pensó en soltar algún comentario
mordaz pero, tan solo con ver la cara de apuro de Paco, supo que el chico ya
lo debía estar pasando bastante mal.

—Bueno, vamos a jugar a las comiditas. Coge toda esa verdura y ponte
a rellenar el pavo.

El chico miró a uno y otro lado y, cuando halló sobre la encimera el
plato con las verduras, comenzó a buscar el pavo por todas partes.

—¿Qué haces? —preguntó Tete mientras partía unas tabletas de turrón
con la ayuda de Patricia que las iba colocando en una bandeja.

—Estoy buscando el pavo de los cojones —soltó Paco al tiempo que
resoplaba como un miura.

—Pero, si lo tienes ahí detrás —le explicó su amigo Tomy con el dedo
señalando hacia algún lugar a su espalda.

Paco se volvió y se quedó con los ojos muy abiertos clavados en una
montaña de color rosáceo colocada sobre la bandeja del horno.

—¿¡Eso es el pavo!? —preguntó atemorizado.
—Bueno, más bien, eso es el culo del pavo —le explicó Tete con una

carcajada pugnando por salir de su boca—. Por ahí tienes que meterle toda la
verdura. Pero hazlo con cariño. Lo mismo ya has encontrado a tu media
naranja.

—O a tu medio pavo.
Todos los chicos se echaron a reír ante el comentario de Patricia y

Paco, más digno que nunca, se quitó de un movimiento el delantal de color
rosa y se acercó a Marco que estaba ocupado limpiando unas lechugas para el
cóctel de marisco que quería preparar.

—Tío…
—¿Qué quieres, sobrino?
—Estoooo… Yo…
Marco detuvo su labor y lo miró con detenimiento. Le hizo un gesto

con la cabeza para que se lanzara a hablar de una vez.
—Que yo no le meto la mano en el culo a ese pavo.



—¿Qué pasa? ¿Lo de jugar a las comiditas es demasiado duro para ti?
—Es queeeee… Lo de meterle la mano por el culo…
—Bueno, he traído unos percebes para los adultos. Sácalos de la nevera

y los lavas uno a uno con agua fría.
Paco, algo más tranquilo, se acercó al frigorífico, abrió la puerta y

recorrió el interior del electrodoméstico con la mirada.
—Marco…
—Dime…
—¿Cómo son los percebes?
—Son como pezuñas de animal en miniatura de color negro. Están en

un plato.
—¡Ah, sí! Ya los veo.
El chico sacó el plato con los percebes y los llevó junto al fregadero.

Miró a sus compañeros con suficiencia como si el trabajo recién
encomendado por el cocinero fuera de un estatus especial. Cogió el primer
percebe y lo puso debajo del grifo.

—Tienes que frotarlo un poco —explicó Marco muy serio.
Paco, con diligencia, comenzó a frotar el animal de arriba a abajo con

dos dedos.
—Tío, ¿tú sabes lo que son los percebes? —preguntó Tete que había

pillado a la primera la broma que intentaba llevar a cabo Marco.
—Ni idea —respondió Paco al tiempo que frotaba el segundo percebe

—. Son unos bichos simpáticos.
—Pues, esos bichos simpáticos son unos crustáceos que son todo pene.

De hecho, tienen el pene más largo del mundo en proporción a su tamaño.
Paco levantó la cabeza y lo miró con el ceño fruncido sin dejar de

mover los dedos arriba y abajo.
—¿Qué quieres decir?
Tomy se inclinó sobre la encimera y le puso la mano en el hombro a su

amigo.
—Tronco, le estás haciendo una gayola a un crustáceo.
Todos se echaron a reír a carcajadas de nuevo y Paco, muy indignado,

soltó un grito y lanzó el percebe al fregadero. Sin dejar de soltar improperios
se lavó las manos como si se tratara de un cirujano, se quitó el delantal y salió
de la cocina.

—Bueno, creo que no va a jugar a las comiditas en mucho tiempo —
dijo Marco con la vista fija en la puerta de la cocina por la que entró



Gabriela.
La joven se aproximó al grupo y miró lo que estaban haciendo. Elevó

ambas cejas en un gesto de asombro.
—¿Cómo has logrado que todos te echen una mano?
Marco dejó un par de copas encima de la encimera, se acercó a ella y,

ante las risitas generalizadas, la besó en los labios.
—Los he sobornado. Si me echan una mano, pueden chupar las

cabezas de las gambas.
Gabriela se escandalizó y se preparó para regañar a Marco pero la

sonrisa inocente de él la detuvo.
—Es broma. Ellos han querido echarme una mano y te aseguro que es

de agradecer. Ahora, tengo que encontrar a un voluntario que rellene el pavo.
—Yo misma.
Para sorpresa de todos y, en especial, del propio Marco, la joven cogió

el delantal de Aurora, se lo puso y se acercó al enorme pavo. Sin que nadie le
dijera nada, agarró con una de las manos una buena pelota de verdura cocida
y macerada y la introdujo dentro del pavo.

—¡Joder! Qué daño —soltó Tomy para deleite de todos los chicos—.
Le ha roto el «najas».

Gabriela se volvió hacia él y lo fulminó con la mirada.
—Al siguiente que haga una gracia lo dejo sin cenar.
—No serás capaz —protestó Tete—. Hoy es Nochebuena.
—Tú prueba.
Los chicos se miraron unos a otros y siguieron con lo que estaban

haciendo. Marco, en ese momento, levantó la vista hacia ellos y llamó su
atención.

—A ver, hay que ponerse las pilas que solo nos quedan tres horas para
la cena y eso es lo que tarda el pavo en hacerse en el horno.

Todos comenzaron a trabajar frenéticamente. Mientras unos vestían las
mesas del comedor para la ocasión, otros se encargaban de llenar un par de
bandejas con trozos de turrón, polvorones variados y mazapán. Marco dejó
las copas en la nevera para que se enfriaran y, tras pelar todas las gambas,
comenzó a preparar el final de la cena.

—¿Qué haces? —preguntó Gabriela al tiempo que contemplaba al
cocinero de reojo.

—Estoy con el postre.
—¿Y qué preparas?



—Como el horno está acaparado por el pavo, voy a hacer un flan de
chocolate con helado de mango, lima y menta. Seguro que les gusta.

En ese preciso instante, la puerta de la cocina se abrió pero ellos no se
volvieron pensando en que debía tratarse de cualquiera de los chicos. Su
sorpresa fue mayúscula al escuchar la voz de un adulto.

—Lo que me faltaba por ver. El gran Marco cocinando para unos
muertos de hambre.

El cocinero se dio la vuelta al mismo tiempo que Gabriela y se
encontró con Cristian, su abogado, con una botella en la mano y aspecto de
haber bebido.

—Cristian, ¿qué…?
—Te he dado mi amistad y he trabajado contigo para levantar tu puto

imperio…
—Estás bebido.
—Y tú estás agilipollado con esta mujer que te ha convertido en un

pelele.
Marco se acercó al abogado e intentó calmarlo pero él retrocedió un

paso y lo señaló con el dedo índice.
—Siempre hemos pasado estas fiestas juntos y ahora me dejas solo

para irte con esta… esta…
—No sigas, Cristian. No digas algo de lo que luego tengas que

arrepentirte.
El abogado se dejó caer en una de las sillas, dejó la botella de whisky

en la mesa y apoyó la cabeza en las manos. Comenzó a sollozar.
—Cristian…
Silencio.
—Cristian…
El letrado se levantó de repente y señaló a Gabriela con el dedo en el

instante en el que Tete y Patricia volvían a entrar en la cocina para partir algo
más de turrón.

—Tú me has separado de él. Tú eres nuestra Yoko Ono y te has
cargado la esencia de Marco cuisine exquise.

—Yo no he hecho nada de eso. No eres buena persona y esto es…
El rostro de Cristian se volvió del color de la grana y estalló de ira.

Cogió la botella de licor y la estrelló contra la pared muy cerca de donde los
dos chicos esperaban y contemplaban la escena con la boca abierta.

—¿Qué no soy buena persona? Ya verás tú lo buena persona que puedo



llegar a ser…
—Cristian, te estás pasando —advirtió Marco al que le había pillado

por sorpresa la reacción encolerizada de su abogado—. Somos amigos pero
esta Navidad yo...

—¿Amigos? Una mierda vamos a ser amigos tú y yo. Quédate con tu…
tu… —Cristian decidió no continuar la frase y salió de la cocina de la misma
forma que había entrado pero con una botella menos y el rostro
congestionado por la rabia.

Marco, una vez la puerta se hubo cerrado, le hizo un gesto a los chicos
para comprobar que se encontraban bien y, acto seguido, se acercó a Gabriela
y la abrazó. Ella parecía serena pero él notó como resoplaba y como su
corazón latía a mil por hora.

—Lo siento —se disculpó con un hilo de voz—. Yo no…
—No te preocupes. No es culpa tuya.
—No sé… Tendría que haberlo previsto.
—Da igual. Vamos a seguir con la comida que ya has dicho que no

queda mucho tiempo.
Marco liberó a Gabriela de su abrazo y regresó a sus tareas pero sin

dejar de mirarla de vez en cuando de reojo. Los chicos, mientras tanto,
recogieron con mucho cuidado los restos de la botella rota y fregaron el
whisky esparcido por el suelo.

El tiempo pasó como un suspiro y, cuando llegó la hora de la cena, a
todos se les había olvidado la visita desagradable de Cristian. Marco sirvió
las copas con el cóctel de marisco y se sentó junto a Gabriela, Tete y Leo en
el sitio que ya le correspondía como si llevara toda la vida comiendo en aquel
lugar.

—¿Esto qué es? —preguntó Alba con una gamba en la mano.
—Es un cóctel de marisco —explicó Marco como un profesor—. Lleva

gambas, lechuga, huevo duro y salsa rosa.
—¡Joder! Qué de cosas.
Marco miró a Paco y lo atravesó con la mirada pero éste no se amilanó.

Todavía estaba dolido por la broma del cocinero y quería devolvérsela.
—Con lo buena que está una tortilla de patatas y ahora venimos con

mariconadas.
—¡Paco!
Gabriela hizo ademán de levantarse para recriminar al chico pero

Marco la detuvo. La encargada se sentó de nuevo y no pasó a mayores.



Dieron buena cuenta del cóctel sin protestar. En cuanto Paco mezcló todo el
contenido de su copa y se llevó la primera cucharada a la boca no pudo evitar
emitir un gemido de placer.

—¿Qué? Parece que te gusta la mariconada —le dijo su amigo Tomy a
lo que su compañero no respondió.

Cuando llegó el momento tan ansiado por los chicos del pavo, todos se
quedaron contemplando la puerta de la cocina por la que había desaparecido
Marco. En cuanto éste regresó con la bandeja y el ave cocinada al horno se
escucharon unos cuantos silbidos mezclados con aplausos.

—¡Vaya bicho!
—Como para chuparse los dedos.
—Lo quiero todo para mí.
—¿No hay más cóctel de marisco?
—Mira, Paco, tu novia al horno.
Todos dejaron los comentarios y se echaron a reír ante el último, que

para sorpresa de todos, había sido soltado por Tete que solía ser bastante más
comedido. A pesar de eso, Paco lo miró y le hizo un gesto obsceno con el
dedo levantado antes de echarse a reír. Parecía que el ambiente navideño lo
impregnaba todo aunque el interior del corazón de Gabriela albergaba una
tristeza infinita. Si no conseguía encontrar pronto una solución, aquella sería
la última navidad que los chicos pasarían en ese centro de acogida. Y, por si
todo ello fuera poco, no podía olvidar que, en unos pocos días, Alba iba a ser
adoptada. En todos aquellos años desde que creara el centro, era la primera
vez que no se alegraba de la adopción de uno de los chicos. Adoraba a Alba y
no quería verla separada de su hermano. Eran demasiadas cosas revoloteando
en el interior de su cabeza pero no quiso amargarle la noche a nadie por lo
que hizo de tripas corazón y se unió a la fiesta navideña.

—Marco, yo quiero el primer trozo —comentó Pedro con el egoísmo
típico de los niños.

—No, el primer trozo es para Gabi. Sin ella, no habría navidad.
Nadie protestó. El cocinero le sirvió la primera rebanada de pavo

acompañada de relleno a la joven que lo miró con infinito amor pero que no
pudo evitar que una lágrima rodara por su mejilla.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Marco extrañado.
—Nada —contestó ella al tiempo que se secaba la lágrima con la

servilleta—. Estoy bien.
—Para mí que está enamorada.



—Yo creo que le da pena el pavo.
—O tiene la regla.
—Tú qué sabes, borrico.
—¿No estará embarazada?
Gabriela, ante el aluvión de sugerencias de los chicos, se puso en pie y

salió del comedor. Marco la alcanzó en mitad del pasillo y la detuvo.
—¿Qué te pasa?
—No me pasa nada. De verdad.
—Gabi…
—¿Qué?
—Dime qué te ocurre.
La joven bufó pero no pudo aguantar más y se echó a llorar. Se abrazó

a él y siguió gimoteando unos segundos. Cuando se calmó, alzó la cabeza y le
dio un beso tierno a Marco.

—Mis padres murieron en Nochebuena.
—Yo no… no lo sabía.
—Yo solo tenía quince años e insistí durante meses para que me

dejaran ir a mi primera fiesta. Era una niña malcriada y, al final, mis padres
claudicaron. Después de la cena, ambos decidieron llevarme a la casa de la
chica donde íbamos a celebrar la Navidad unos cuantos compañeros de clase.
Me dejaron allí y, mientras regresaban, un hombre borracho se cruzó en su
camino y se los llevó por delante. Murieron en el acto y yo me quedé sola.

Marco dejó salir sus sentimientos y lloró con ella por sus padres, por su
roto corazón y por la soledad que la había acompañado todos esos años.
Demasiadas similitudes con la muerte de su propio hermano le hicieron sentir
como suyo el dolor de la mujer que le había robado el alma. Ambos lloraron
y ambos enterraron en aquel pasillo toda su pena. Por lo menos durante
aquella noche.

—Es una Navidad distinta —recalcó ella cuando se dirigían hacía el
comedor más calmados.

—¿Y eso?
—Tú estás aquí. Ya no me siento sola.
Marco la apretó contra su cuerpo y sintió oleadas de amor recorrer cada

centímetro de su ser. Su último pensamiento se escapó como un suspiro.
—Yo tampoco me siento solo.
Entraron en el comedor para comprobar que Tete había tomado las

riendas de la situación y estaba trinchando el pavo como si llevara toda la



vida haciéndolo. Cuando vio a Marco, hizo ademán de entregarle el cuchillo
y el tenedor pero éste negó con la cabeza y le sonrió.

—¿Qué te pasa, Gabi? —preguntó Tomy—. ¿Estás embarazada?
La joven resopló.
—No, no estoy embarazada.
—¡Mierda! —exclamó el chico—. ¡He perdido la porra!
Gabriela volvió a resoplar con más fuerza pero no se enfadó. Por el

contrario, decidió seguirles la corriente.
—¿Y quién más ha apostado en la porra?
Todos los chicos mayores levantaron la mano e incluso Tete elevó el

tenedor para trinchar.
—Ya os vale. ¿Y qué habéis dicho cada uno, si puede saberse?
—Yo he dicho que tenías hambre.
—Y yo que Marco te gusta más que los pimientos fritos.
—Yo creo que echas de menos a tus padres.
—Y yo que no quieres que ninguno de nosotros nos vayamos nunca de

aquí.
Pedro también levantó la mano y se encogió ligeramente.
—Yo creo que lloras porque es Navidad y es un día triste.
Gabriela miró a los chicos con cariño y asintió. De alguna forma, todos

ellos tenían razón y le demostraban una vez más lo sabios que podían llegar a
ser los niños. Pero no quería contagiar a nadie con su tristeza por lo que se
levantó, alzó su copa y extendió el brazo hacia los niños.

—Por todos nosotros. Una familia.
Los chicos aplaudieron a rabiar y se lanzaron en picado a por el pavo

que Tete, mientras tanto, había ido colocando delante de cada uno de ellos.
Cuando llegó el momento del postre, casi todos sentían la tripa llena.
Comenzaron a protestar pero, al ver el flan de chocolate con el helado de
mango, lima y menta, también dieron buena cuenta de ello.

Entre todos recogieron los platos sucios y los cubiertos y los metieron
en el lavavajillas. Gabriela observó la escena con los ojos muy abiertos
porque Aurora nunca había logrado que los chicos colaboraran con ella pero
ahora parecían encantados de poder echarle una mano a Marco. Unos
minutos después regresaron al comedor y el cocinero abrió una botella de
champán y un par de ellas de un sucedáneo de cava para niños. Brindaron por
una Navidad feliz y se lanzaron a por los turrones y los polvorones.

—En el portal de Belén hay estrella sol y lunaaaaa —cantó Patricia con



una buena entonación—, la virgen y San José y el niño que está en la cuna.
—¡Ande, ande, ande, la Marimorena! —corearon todos —¡Ande, ande,

ande que es la Nochebuena!
—¡En el portal de Belén han entrado los ratones y al pobre de San José

le han roído los calzones! —continuó Tete a voz en grito.
—¡Ande, ande, ande, la Marimorena. Ande, ande, ande que es la

Nochebuena!
—Fíjate qué rubia, mira qué morena. ¡Ay, qué buena noche, que es la

Nochebuena!
Todos se volvieron al escuchar la voz de tenor de Marco y éste se echó

a reír e hizo un gesto para que continuaran cantando.
—¡Ande, ande, ande, la Marimorena. Ande, ande, ande que es la

Nochebuena!
Paco carraspeó e hizo un gesto para que le dejaran a él cantar.
—En el Portal de Belén hay un viejo, y yo lo vi, con un papel en el

culo diciendo: «Besadme aquí». —En ese momento, se giró y se bajó los
pantalones a la vez que se palmeaba las nalgas con ambas manos.

—¡Borrico!
—¡Bestia!
—¡Castigado!
Continuaron cantando durante un buen rato hasta que Gabriela miró su

reloj de pulsera y comprobó que era casi la una de la madrugada. Los más
pequeños se caían por las esquinas y los más mayores comenzaban a flojear.

—¡Chicos, hay que ir a la cama!
—¡No, no!
—Un poco más.
—No nos queremos ir.
—¿Hay más pavo? Tengo hambre.
Gabriela no conseguía que los chicos se acostaran y Marco tomó las

riendas. Se subió a una silla y puso las manos alrededor de la boca como una
bocina.

—¡Papá Noel debe estar a punto de llegar!
Todos se callaron y se giraron al escuchar la voz. Gabriela temió que

los chicos comenzaran a burlarse de él pero, para su sorpresa, les dieron las
buenas noches y salieron del comedor en dirección a las habitaciones.

—No me lo puedo creer —comentó la joven con los labios curvados—.
Ha funcionado.



—Ningún niño se resiste a la magia de Papá Noel.
Gabriela se levantó y le puso la mano en el hombro al cocinero con

solemnidad.
—Muy bien, listillo. ¿Y qué crees que pasará mañana cuando no

encuentren ningún regalo debajo del árbol?
Marco sonrió y le cogió de la mano para conducirla a la cocina. Allí,

sacó una bolsa grande del almacén y se dirigió con ella a la puerta de salida.
—Vamos a tu despacho.
Ambos salieron de la cocina y entraron en el cuarto pequeño donde tan

solo un día antes se había decidido el futuro de la pequeña Alba. Una vez allí,
Marco abrió la bolsa y sacó un disfraz de Papá Noel.

—Aquí tienes a tu Santa Claus.
—¿Te vas a disfrazar?
—Nos vamos a disfrazar.
El cocinero extrajo otro disfraz y se lo entregó a Gabriela que lo agarró

y lo miró con detenimiento.
—Yo paso de disfrazarme.
—¡Eh! Papá Noel necesita un paje. —Marco vio que ella dudaba—.

Anda, será divertido y para los niños mucho más. Vamos a ir de habitación
en habitación.

Gabriela soltó todo el aire que retenía y asintió. Mientras Marco se
ponía el traje de Santa Claus encima de la ropa, ella hacía lo mismo con el
disfraz de paje real que le recordaba al de un elfo de los bosques. Incluso
llevaba una barba de color marrón, un sombrero parecido al de Robin Hood y
orejas puntiagudas.

Marco terminó de vestirse, se colocó la barba, se caló el sombrero y se
introdujo un cojín en la panza. Estaba irreconocible y Gabriela no pudo evitar
echarse a reír. El cocinero sacó como pudo el móvil del bolsillo y lo colocó
sobre la mesa tras apretar el botón del temporizador. Contemplaron la imagen
de los dos disfrazados, se miraron y sonrieron.

—Te besaría, pero nunca le he dado un muerdo a un tipo con barba —
comentó el cocinero socarronamente.

—Pues tú te lo pierdes porque los elfos solemos ser muy ardientes .—
Gabriela se puso sería casi al instante—. Una cosa sin importancia, Papá
Noel suele llevar regalos a los niños. ¿Qué se te ocurre?

Marco se inclinó y extrajo un saco marrón de la bolsa donde había
llevado los disfraces. Se la entregó a Gabriela.



—Son tonterías pero bueno…
Ella no aguantó más y, olvidando por un instante la tristeza que la

embargaba, se acercó a él y lo besó con pasión. Él, al principio reticente,
correspondió al beso. En cuanto se separaron, Marco resopló.

—Me siento un poco gay por besar a un barbudo.
Gabriela lo contempló con mirada pícara y le cogió la mano para

llevársela a uno de sus senos que él apretó con suavidad.
—¿Mejor?
Él asintió.
—Mucho mejor. No hay nada como tocar una teta para ser feliz.
—Anda, vámonos de ronda.
Salieron del despacho y comprobaron que todo estaba silencioso.

Llegaron al pasillo de las habitaciones y se detuvieron un instante.
—¿Por dónde empezamos? —preguntó Gabriela en un susurro.
—Creo que vamos a probar con Tete. Si él no nos pilla, todo genial.
Marco rebuscó en el saco y extrajo una caja pequeña envuelta con

papel azul. Entraron en la habitación del chico que ya se encontraba metido
en la cama y aparentemente dormido y se acercaron. Marco dejó el paquete
en una de las zapatillas de Tete y se dio media vuelta para marcharse. Una
voz algo quebrada por el sueño los detuvo.

—Tu perfume te delata pero los críos no se darán ni cuenta.
Gabriela se ruborizó y salió de la habitación seguida por Marco que,

nada más llegar al pasillo, se acercó al elfo y olisqueó.
—El chico tiene razón. Hueles a cereza.
—¿Y qué quieres que haga? Es mi perfume.
—No pasa nada. —Marco metió con dificultad la mano en el bolsillo

del pantalón y sacó de él un pequeño perfumador. Apretó el botón y se echó
una buena cantidad alrededor del cuello—. Esto los confundirá.

Sonrieron y, acompañados por el halo vaporoso mezcla de cereza de
ella y cedro de él, entraron en la siguiente habitación donde Tomy roncaba
como un adulto. Repitieron la operación con la misma suerte hasta llegar al
cuarto de Pedro. Marco abrió la puerta y asomó la cabeza. El chico parecía
dormir por lo que empujó con suavidad y abrió pero no logró el tan ansiado
silencio. La puerta empujó un monopatín que rodó hasta la papelera. Ésta se
volcó y un hilo atado a ella se estiró y, con ese movimiento, arrastró una
bandejita llenas de canicas que cayeron al suelo. Al escuchar el ruido, Pedro
se despertó y encendió la luz de la lamparilla.



—¡Anda! —exclamó el chico mientras se frotaba los ojos—. ¡Papá
Noel! Y yo que pensaba que no existía.

—¡Jo, jo, jooooo! —La gran risotada de Marco inundó toda la
habitación y Gabriela tuvo que hacer un gran esfuerzo para no echarse a reír
—. ¡Vaya! Un niño que todavía no está dormido y que se va a quedar sin su
regalo.

—¡No, no, nooooo! —Pedro se tumbó todo lo rápido que pudo, se tapó
la cabeza con la sábana y la manta y comenzó a imitar un ronquido que no
tenía nada que envidiar al de Tomy.

Marco se acercó a la cama del chico, lo empujó con la mano y los
ronquidos subieron de volumen. Gabriela sonrió y le hizo un gesto al
cocinero para que saliera de la habitación. Éste cogió una cajita del saco y la
dejó sobre una de las zapatillas de andar por casa del chico, muy bien
colocadas a los pies de la cama.

—Es de lo que no hay —reconoció Gabriela una vez estuvieron en el
pasillo—. Es más listo que el hambre.

—Pues, esta vez lo hemos engañado.
La joven meneó la cabeza y se encogió de hombros.
—No sé yo…
Llegaron a la penúltima puerta del pasillo y la abrieron con mucho

cuidado. Marco asomó la cabeza y se cercioró de no encontrarse con más
trampas sonoras. Una vez comprobado, entraron en la habitación y se
acercaron a la cama. En ella dormía plácidamente una niña pequeña que no
sabía que en unos pocos días tendría que abandonar el centro y a su hermano.
Gabriela no pudo evitar que los ojos se le humedecieran al pensarlo pero
Marco no se dio cuenta.

—Una cosa que me llama la atención es que cada chico tenga su propia
habitación —comentó el cocinero en un susurro.

—Bueno —explicó Gabriela un poco más animada—, pensamos en
ponerles palos en un gallinero pero alguno de los chicos se caía por la noche.

Marco le dio un golpe cariñoso en el hombro que ella le devolvió.
—Me gusta esta niña —reconoció él sin dejar de mirar a Alba—. Me

recuerda a alguien.
—¿A ti?
—No.
Gabriela se aventuró.
—¿A tu hermano?



—¡Qué va! —exclamó Marco sin ofenderse—. Él era más parecido a
Pedro. Nunca paraba y hablaba por los codos.

—¿Entonces? ¿A quién te recuerda?
—A ti.
Gabriela abrió los labios para replicar pero los volvió a cerrar. Meditó

un instante y no supo qué decir.
—Es lista como tú y también muy cariñosa. Además, sabe lo que

quiere. Menos mal que os tiene a ti y a su hermano.
Gabriela sintió un nudo en la garganta y se dio la vuelta para no

echarse a llorar.
—Vamos —dijo con un hilo de voz—, todavía nos queda una

habitación.
Marco le dejó a la niña un paquete alargado que sabía que contenía una

pequeña muñeca que había elegido para ella y salió de la habitación.
Caminaron hasta la última puerta del pasillo en silencio y, cuando fueron a
empujarla, se percataron de que ya estaba abierta unos centímetros. Marco la
empujó con suavidad y metió la cabeza dentro del cuarto para comprobar que
no hubiera nada detrás de la puerta. En cuanto confirmó que el camino estaba
despejado, se volvió hacia Gabriela.

—¿De quién es este cuarto? Huele raro.
—Serán las zapatillas. Es de Paco.
La revelación le llegó a Marco demasiado tarde. En cuanto empujó un

poco más la puerta, un barreño llenó de agua, situado en la parte superior,
cayó sobre ellos dos que al instante se sintieron empapados.

—¡Su puta madre! —exclamó Marco al sentir el gélido líquido recorrer
su espalda.

Gabriela, por su parte, tan solo pudo gritar. Empujó a Marco dentro de
la habitación y se acercó a la cama donde Paco se encontraba debajo de las
mantas aguantando la risa como podía. En cuanto asomó la cabeza, no lo
soportó y soltó una carcajada.

—Sssssss —chistó Gabriela—. Vas a despertar a los demás.
El chico dejó de reír y miró a Marco con gesto burlón.
—Esto por obligarme a lo del delantal rosa.
El cocinero lo atravesó con la mirada pero, al comprobar que el chico

no parecía mostrar maldad, sonrió también y le tendió la mano. Paco lo
observó con detenimiento y le correspondió.

—En paz.



—En paz.
—¿Y yo qué? —preguntó Gabriela al tiempo que se miraba en un

espejo—. Vosotros en plan machote vengativo y a mí me toca mojarme.
Paco se encogió los hombros.
—Un daño colateral.
—Perfecto. Estás castigado.
—¿Otra vez? —El chico fue a protestar pero la encargada del centro no

lo dejó. Salió de la habitación de puntillas, comprobando antes que nadie
estuviera en el pasillo y Marco la siguió.

—Lo que no entiendo es cómo sabía que íbamos.
—Seguro que ha sido Tomy. Son uña y carne.
—Ya. Pero no tienen móvil ni nada como para mandarse un WhatsApp.
Gabriela abrió una puerta y le invitó a Marco a entrar. Una vez dentro,

miró a uno y otro lado y se volvió hacia ella con los ojos como platos.
—¿Es tu habitación?
—Pues, sí.
El cocinero observó la cama bien hecha, la cómoda con pocas cosas

encima y una mesita de noche con tan solo una lámpara encima. No había
mucho más excepto un armario empotrado.

—Un poco espartano.
—No necesito nada más.
Marco se volvió hacia ella y la abrazó.
—Bueno, esto promete.
Gabriela lo empujó sin contemplaciones, se acercó al armario y sacó

una toalla que le lanzó.
—Pues esta noche, ni prometes ni metes —le dijo con picardía—. No

voy a acostarme contigo aquí en el centro.
Marco bufó.
—¿Y eso por qué?
—Las normas son las normas. Aquí no hay sexo.
—Claaaaaaro. Por eso Tete tiene a su novia en la habitación de al lado

y, por lo que cuentas, Paco está enganchado a las páginas guarras de internet.
Gabriela se acercó a Marco de nuevo y lo besó en los labios con

ternura. Él intentó separarse pero ella no lo dejó.
—Me encanta cuando refunfuñas como un niño pequeño.
Marco gruñó, logró separarse de ella y se encerró en el baño. Gabriela

se quedó allí plantada en mitad de la habitación con el temor de que el



cocinero estuviera enfadado pero, cuando la puerta del baño volvió a abrirse,
el rostro de él le mostró algo bien distinto.

—Gabi…
—Dime.
—Hoy ha sido un día muy especial para mí —le dijo con voz dulce y

embriagadora—. Feliz Navidad.
Ella no pudo evitar emocionarse y, sin pensar en nada más, recorrió la

distancia que la separaba del hombre al que amaba y se lanzó a sus brazos.
—Feliz Navidad para ti también.
La joven comenzó a quitarle la camiseta y él la detuvo.
—¿Y las normas?
—Será un secreto entre tú y yo.
—Pues, como grites igual que la otra noche…
Gabriela lo calló con un beso, lo empujó dentro del baño y cerró la

puerta a sus espaldas para darse a él. Vivió una noche mágica en la que ella le
regaló su alma y él la correspondió entregándole, en un baño de espuma, su
recién sanado corazón.



Veintidós

—¿Seguro que quieres acompañarme?
—Oye, no me lo he perdido nunca.
—Ya, pero el año pasado no tenías esa panza.
Aurora, sentada en uno de los sillones del despacho de Gabriela,

miró hacia abajo y contempló la enorme protuberancia donde la pequeña
Isabel daba vueltas como una peonza.

—Esta niña me va a matar.
—Por eso lo digo —comentó Gabriela con un montón de papeles

delante esparcidos por la mesa—. Deberías estar sentada en el sofá
viendo la tele.

—¡Buf! —resopló la cocinera—. Como siga más tiempo sentada
voy a tener las hemorroides como almendras garrapiñadas.

—¡Qué bruta eres!
—Pues que sepas que las almorranas son para la embarazada como

la bici para un ciclista.
—¿Y eso? —preguntó Gabriela con una ceja levantada.
—Pues, sí. No hay ciclista que no tenga bicicleta ni embarazada

que no tenga almorranas. Además, todas están pegadas al culo.
La joven encargada puso cara de asco y decidió cambiar de tema.
—Entonces, ¿me acompañas a comprar los regalos para los

chicos?
—Claro.
—Después, tengo que ir al banco.
—¿Y eso?
Gabriela tomó aire y agarró uno de los papeles que tenía tirados



por encima de la mesa.
—Estoy en un aprieto.
Durante un buen rato le estuvo contando con pelos y señales las

necesidades económicas del centro y la conversación que había
mantenido unos días atrás con aquella mujer respecto a la cantidad de
dinero con que debía cerrar el año un centro de acogida para poder
continuar abierto.

—Sí que pinta mal —replicó la cocinera una vez Gabriela hubo
terminado de hablar—. ¿Qué vas a hacer? Ya sabes que, si pudiera, te
ayudaría.

La joven sonrió a su amiga.
—Ya lo sé. Solo tengo una opción. Tengo que pedir un crédito en

el banco.
—Pero, te van a pedir un aval.
—Avalaré con la casa de mis padres.
Aurora tragó saliva y le expresó a Gabriela sus miedos y

preocupaciones.
—Si no devuelves el crédito y los intereses te pueden embargar el

centro.
—Lo sé. Pero no hay otra opción.
—Pero, puedes perder la casa de tus padres.
—Y los chicos su hogar. No me queda otra. —Gabriela se mostró

decidida aunque sus ojos reflejaban un temor que no había pasado
desapercibido para la cocinera.

—Por eso no parecía importarte demasiado que adoptaran a Alba.
La joven sonrió con tristeza y se levantó de su sillón.
—A Tete solo le queda un año y medio para cumplir los dieciocho

y podrá buscar trabajo y pedir la custodia de su hermana. Si tengo que
cerrar el centro, desperdigarán a los chicos vete a saber por dónde.
Mejor así. Tendrá la dirección de su hermana y sabrá donde vive.

Aurora se levantó y salió del despacho detrás de Gabriela que
parecía abatida. Ésta llamó a Leo y le pidió que dejara lo que estuviera
haciendo.

—A sus órdenes —replicó el chico al tiempo que se cuadraba
como un militar—. ¿Qué tengo que hacer?

—Saca a Manuela del garaje. Nos vamos de compras.
El jardinero salió corriendo hacía el lugar donde guardaban la



furgoneta y Aurora hizo ademán de volver a entrar en el centro de
acogida.

—¿Dónde vas?
—A cuidar de los chicos. No querrás que se queden solos.
Gabriela miró hacia la puerta de la entrada a la finca y sonrió al

ver llegar a un taxi del que se bajó Marco que, al ver el gesto de su
pareja, correspondió de la misma forma. Se acercó a ella y, sin mostrar
ninguna preocupación por la presencia de público, besó a la joven como
si llevara meses sin verla.

—¡Qué la vas a ahogar! —exclamó Aurora muerta de la risa.
—Buenos días, colega —saludó Marco a la cocinera—. No te

preocupes que, si se ahoga, le hago el boca a boca.
—Ya me imagino. Seguro que ella te hace el boca a pito.
—¡Aurora! No seas bruta —la regañó Gabriela que no se esperaba

esa respuesta de su amiga.
Marco hizo caso omiso de la frase explosiva de la mujer y se

volvió hacia la encargada del centro de acogida.
—¿Dónde vais?
—A hacer las compras de Reyes.
—¿Las compras de Reyes?
Aurora se acercó al cocinero y le puso la mano en el brazo con

mucha solemnidad.
—A ver. Te voy a explicar una cosita para intentar que vuelva a

latir eso que llamas corazón. A los niños les gusta la Navidad, sobre
todo, porque reciben regalos el día de Reyes. ¿Te suena?

A la mente de Marco llegó como un fogonazo el recuerdo de una
mañana de hacía muchos años y de dos chicos que se levantaron
corriendo para entrar en el salón de una pequeña casa del barrio de
Aluche con la esperanza de encontrar dos bicicletas en el salón. Y allí
estaban. Flamantes. Una roja y la otra azul. Aquella mañana se sintió el
niño más feliz del mundo pero ahora, tras ese vendaval de recuerdos, la
tristeza llenaba todo su ser y sus ojos lo reflejaron con una claridad
meridiana.

—Marco, ¿estás bien? —le preguntó Gabriela al ver su gesto
compungido.

—No… Bueno, sí. O no —dudó—. Me he acordado de mi
hermano.



Aurora, con un nudo en la garganta, le volvió a poner la mano en
el hombro.

—Lo siento mucho. No quería…
—No te preocupes —le cortó Marco—. Has conseguido que mi

corazón vuelva a latir. —Bajo la atenta mirada de las dos mujeres, el
cocinero se dirigió al edificio pero, antes de subir las escaleras, se volvió
—. Yo me quedo con los chicos.

Volvió a girarse y desapareció en el centro de acogida. Gabriela se
giró hacia su amiga y la atravesó con la mirada.

—Ya te vale.
La mujer levantó las manos en un gesto defensivo.
—Yo que sabía. Siempre me ha parecido tan humano como

Robocop. Ni tan siquiera sabía que tiene un hermano.
—Lo tenía. Murió en un accidente de coche.
Aurora avanzó un par de pasos hacia la casa en el preciso instante

en el que Leo aparecía con la furgoneta. La cocinera, con la idea en la
cabeza de pedirle perdón a su compañero de profesión, decidió
posponerlo y subió al vehículo por la puerta corredera lateral. Gabriela
se sentó junto a Leo y éste pisó el acelerador y sacó a Manuela del
centro.

Tan solo diez minutos después descendían en el aparcamiento
subterráneo del centro comercial más cercano. Una vez dentro, Gabriela
sacó una lista del bolsillo de los vaqueros y, tras coger un carro para
llevar todos los juguetes, se puso en marcha acompañada por Leo y
Aurora.

—Primero los regalos de los más mayores. Creo que lo mejor será
algo de ropa. Unas camisetas y esas cosas.

Aurora bufó.
—Casi mejor que les compres unas flores o algo así.
Gabriela la miró confundida.
—¿Unas flores?
—Pues, sí. Les va a hacer la misma ilusión que unos gayumbos

pero adornan más.
La joven cogió la indirecta al instante y se detuvo. Llevaba varios

días pensando qué comprar para cada uno de los niños y, cuando creía
haber hallado el regalo perfecto para cada uno, todo se le venía encima.

—A ver qué tienes en esa lista.



Gabriela la desdobló y fue leyendo la lista de regalos pensados.
—Para Tete, Paco, Quique y Tomy, lo de las camisetas y la ropa

interior.
Aurora volvió a bufar.
—Para Patricia y Ana, lo mismo pero de chica.
—Tienes razón —apostilló la cocinera—. Unas bragas de repuesto

siempre vienen bien.
Gabriela la atravesó con la mirada pero continuó.
—Para Pedro y Esteban, un balón de fútbol y para Carol y Alba

una muñeca.
—Muy original —ironizó Aurora con la mirada fija en la lista de

regalos—. Te lo has currado. Sobre todo teniendo en cuenta que a Pedro
no le gusta el fútbol y Esteban ya tiene un balón con el escudo del Real
Madrid que lleva a todos los lados.

Gabriela se encogió de hombros algo avergonzada.
—¿Y lo de las muñecas?
—Alba tiene un montón y Carol es una mujercita encerrada en una

niña de diez años. Pasa mucho de muñecas.
—¡Vaya! Ahora resulta que no conozco a los niños. Entonces,

¿qué les compró? No es fácil.
Aurora no supo qué decir y Gabriela comenzó a desesperarse.
—Tete quiere unos cascos para el reproductor de mp3, Paco una

gorra de los Chicago Bulls, Quique un juego de destornilladores para
relojes, Pedro, aunque parezca mentira, quiere una cocina de esas de
juguete —paró un instante para coger aire—, Tomy un juego para la
Nintendo de Super Mario, Esteban cualquier cosa que arda, Patricia
unos pendientes con unas notas musicales, Ana un perfume que huela
como el tuyo, Carol la agenda de las Monster High y Alba no sé qué de
una granja con animales.

Tanto Gabriela como Aurora se volvieron al escuchar el listado de
regalos soltado por el jardinero y la cocinera se echó a reír a carcajadas
al ver la cara de su amiga.

—¿Y cómo sabes todo eso? —le preguntó al chico.
—Pueeeees, no sé. Paso tiempo con ellos y hablamos un poco de

todo. Solo hay que prestar atención.
Gabriela se grabó a fuego la lección dada por su empleado y se

prometió a sí misma que, si conseguía salvar el centro, pasaría más



tiempo con los chicos y hablaría mucho más con ellos.
—Bueno, manos a la obra.
Durante algo más de una hora recorrieron los pasillos del centro

comercial buscando los regalos para todos los chicos. Gabriela
descubrió en Leo un ayudante fabuloso. No solo sabía lo que cada uno
de los chavales quería sino que la aconsejaba sobre cuál podía ser el
regalo perfecto por colores, formas y similares. Era evidente que conocía
muy bien a los que, con toda seguridad, debía considerar sus amigos o
su familia. Con todos los objetos en el carro, se encaminaron hacia la
línea de cajas para pagar. Tan solo quedaba un día para el final del año y
las colas eras grandes. Gabriela podía haber comprado los regalos con
anterioridad pero todos los años lo hacía el mismo día. Se había
convertido en una tradición comprar los reyes el treinta de diciembre y
ese año no iba a ser distinto. Cuando les tocó a ellos el turno de pagar,
pusieron los regalos encima de la cinta y la dependienta comenzó a
pasarlos por el escáner. Al terminar, miró la pantalla con el importe y
sonrió.

—Trecientos cuarenta y tres euros. Por favor.
Gabriela abrió la boca de par en par al escuchar el importe y no

pudo evitar mirar de reojo la compra que había hecho. Teniendo en
cuenta su situación económica, trescientos euros de compra eran una
locura pero no podía dejar a los chicos sin regalos de reyes. Apretó los
dientes y le entregó a la cajera una tarjeta de crédito. La joven
dependienta la introdujo en el datafono y se lo entregó a Gabriela para
que marcara el pin. Le devolvió el aparato a la cajera y ésta, nada más
recibirlo, torció el gesto.

—Denegada —dijo sin más.
—¿Cómo que denegada?
—Espere que la vuelvo a pasar.
La dependienta repitió toda la operación pero el resultado fue el

mismo. Gabriela, incómoda por las miradas posadas en ella de las demás
personas que esperaban haciendo cola, sacó otra tarjeta de su cartera y se
la entregó a la cajera.

—Ésta tampoco pasa.
—¿Perdón?
—¿No puede pagar en efectivo? —preguntó la cajera también

incómoda al comprobar que la gente que esperaba comenzaba a ponerse



nerviosa.
—No, no puedo pagar en efectivo.
—Entonces, tendrá que dejar su compra aquí.
Gabriela, de malos modos, sacó las bolsas del carro y las depositó

sobre la cinta transportadora. La cajera las cogió y las guardó debajo de
la caja.

—Acabo mi turno dentro de una hora —comentó muy seria—. Se
lo guardo aquí hasta entonces.

Gabriela salió del centro comercial cabizbaja y seguida de Leo y
Aurora que no se habían atrevido a decir nada. Subieron a la furgoneta y
la joven resopló.

—¿Qué pasa, mi niña? —le preguntó Aurora al tiempo que le
ponía la mano sobre el hombro en un gesto cariñoso.

—No lo sé. Tengo dinero en la cuenta. Vamos al banco.
Leo arrancó y siguió las indicaciones de su jefa. No tardaron más

de cinco minutos en llegar a la entidad bancaria. Gabriela abrió la puerta
y Aurora hizo lo mismo pero su amiga la detuvo.

—¿Te quedas aquí con Leo, por favor?
La cocinera, con la sensación de que su amiga se avergonzaba de

su situación, asintió y volvió a dejarse caer en el asiento de Manuela.
Sonrió para infundirle ánimos y cerró la puerta corredera. Gabriela entró
en el banco y pidió hablar con el director de la sucursal. Una joven rubia
vestida con un traje de chaqueta la invitó a sentarse y se marchó. Ella se
entretuvo ojeando algunos folletos donde la entidad bancaria parecía
erigirse como la salvadora de un sinfín de personas con hipotecas,
desempleadas o jubiladas. Sabía que todo aquello era una patraña y que,
detrás de toda esa publicidad engañosa, tan solo existía el afán
recaudatorio de unas cuantas personas sin escrúpulos.

El director del banco la encontró con la boca torcida mientras leía
uno de los folletos.

—¿No le gusta lo que ofrecemos?
Gabriela se sobresaltó y, al ver al director de la entidad frente a

ella, dejó el folleto en su lugar y reprimió el deseo de responder lo
primero que se le pasaba por la cabeza. Pero, aquel día, lo que menos
necesitaba era un enemigo.

—Tengo que hablar con usted.
El hombre se apartó y le hizo un gesto para que se dirigiera a su



despacho. Una vez allí, cerró la puerta y le ofreció asiento. Ella se
acomodó en uno de los lados de la mesa y el bancario en el otro.

—¿Qué tal va el centro? —preguntó el director con aire cordial.
—Bueno, estamos pasando algunos apuros. De eso quería hablarle.
El hombre se rebulló en su sillón de piel y comenzó a jugar con

una grapadora como si intentara con ello disimular la incomodidad que
parecía sentir. Algo en ese gesto no gustó a Gabriela.

—¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó con mucha educación.
La joven tomó aire y se lanzó.
—Tengo problemas económicos. Necesito un crédito.
El director se removió inquieto. Hizo como que miraba algo en su

ordenador y volvió a dirigirse a Gabriela.
—¿Y de qué importe hablamos?
—Veinte mil euros.
—Eso es mucho. Tiene a alguien que la avale.
—No, pero tengo el centro como garantía.
El bancario torció el labio, extrajo una carpeta de uno de los

cajones de la mesa y la dejó caer delante de Gabriela que ni la miró.
—Eso es un listado de los inmuebles que tenemos embargados y

que no podemos vender. No necesitamos más casas.
—Pero…
—¿Necesita algo más? —El hombre se mostró cortante y Gabriela

abatida.
Toda su esperanza residía en ese hombre y acababa de recibir un

auténtico jarro de agua fría. Pensó en marcharse al sentir un nudo en la
garganta que parecía ahogarla pero tenía otro tema que tratar.

—Tengo dinero en la cuenta pero mis tarjetas no funcionan.
El director de la sucursal miró de reojo un papel que tenía sobre la

mesa y que guardó al instante en uno de los cajones, tecleó en el
ordenador y bufó.

—Tiene la cuenta bloqueada.
Gabriela se levantó del sillón de un salto y puso ambas manos

sobre la mesa del bancario en un gesto amenazador.
—No puedo tener la cuenta bloqueada.
—Pues, lo está. ¿Le debe algo a Hacienda? Suele ser cosa de ellos.
—¿Y no lo puede mirar usted?
—No, lo siento. ¿Alguna cosa más?



La joven refunfuñó y miró al director de la sucursal como si le
deseara cualquier mal. Abrió la boca para cantarle las cuarenta pero,
cuando iba a hacerlo, las fuerzas la abandonaron y sintió que se
mareaba. Consiguió salir de allí como pudo pero tuvo que sentarse en el
mismo lugar donde había esperado que el director la recibiera. Con la
vista borrosa por las lágrimas de rabia vio uno de los folletos de
publicidad donde se podía leer la frase: « ¿Tiene problemas? Nosotros le
ayudamos».

—Hijos de…
Gabriela miró de nuevo hacia la puerta del despacho del director

de la sucursal y pensó en entrar de nuevo pero sabía que no iba a poder
conseguir nada. Salió del banco y caminó despacio hasta la furgoneta.
Una vez allí, abrió la puerta y se dejó caer como un muñeco
desmadejado en el asiento.

—¿Qué pasa? —preguntó Aurora al ver el rostro blanquecino de
su amiga —Parece que hayas visto un fantasma.

—Más o menos. Luego te cuento.
El jardinero se volvió hacia ella y, para su sorpresa, le puso la

mano en la rodilla y le dio un cariñoso apretón.
—Ya sé que la situación en el centro es mala —dijo sin más.
Gabriela lo miró, sonrió y le apretó la mano para devolverle el

gesto. Hecho eso, se volvió hacia Aurora y suspiró.
—No me dan el crédito. No tengo nadie que me avale.
—¿Y lo de poner la casa como garantía?
Gabriela resopló.
—Tienen tantas embargadas que no quieren más. Además, me han

bloqueado la cuenta.
Aurora se retrepó en el asiento y abrió los ojos de par en par.
—¿¡Cómo!? ¿Te han bloqueado la cuenta? ¿Y eso por qué?
—El director dice que suele ser por temas con Hacienda pero yo

no le debo nada a nadie. Pero bueno… No hay dinero para regalos. —
Gabriela agachó la cabeza y una lágrima cayó sobre su pantalón
vaquero.

Aurora meditó un instante e intentó buscar en su interior una
forma de ayudarla pero no la halló. Con el trabajo de su marido Saúl
tenían lo justo para vivir y poco más y ahora, con la llegada de la
pequeña Isabel, tendrían que apretarse el cinturón.



—Si pudiera ayudarte lo haría pero…
—No te preocupes, Aurora. Ya lo sé. —Se volvió hacia Leo y le

dio una palmada en el hombro—. Volvamos al centro.
El jardinero asintió y arrancó la furgoneta. El viaje de regreso fue

mucho más silencioso que el que habían llevado a cabo unas horas antes
para acudir al centro comercial con la ilusión de comprar los regalos que
los Reyes Magos debían dejar para cada uno de los niños. Pero esos
regalos descansaban bajo la caja registradora y ella no tenía dinero para
comprarlos. Tan solo tenía lo justo para pasar las fiestas y poco más. Su
situación y la del centro de acogida era desesperada y no tenía ninguna
opción. Solo podía recurrir a una persona pero eso era lo último que
deseaba hacer.

Nada más llegar al centro se bajó de la furgoneta y se despidió de
Aurora a la que esperaba Saúl que, al ver a Gabriela, descendió del
pequeño utilitario y se acercó a ella.

—Buenos días, Gabi. Feliz Navidad. —El hombre moreno, de pelo
entrecano y prominente barriga la esperó con los brazos abiertos y le dio
un par de besos sonoros.

—Hola, Saúl —saludó ella aún con un nudo en la garganta—. Ya
te queda poco para ser papá.

—¡Buf! Y estoy como un flan. Cada vez que Auri tose por las
noches yo cojo la bolsa que tengo preparada desde julio y me subo al
coche.

La cocinera se echó a reír y se abrazó a su marido.
—El otro día se largó con la bolsa y volvió diez minutos después.

Y yo me había levantado solo a hacer pis.
Los tres se echaron a reír y Gabriela se sintió algo mejor aunque el

corazón lo notaba estrangulado por la tristeza y la desesperación.
—Bueno, tenemos que irnos —comentó Saúl al tiempo que volvía

a subir al coche con esfuerzo debido a su tamaño—. Tenemos que ir a
comprar unos regalitos.

Aurora se encogió de hombros y miró a Gabriela con tristeza.
Saúl, sin pretenderlo, acababa de clavar una saeta donde más podía
dolerle a la joven que también se encogió de hombros y le lanzó un beso
a su amiga. Se dio media vuelta, entró en el centro y caminó hasta la
cocina donde se encontró a Marco pelando patatas y friendo huevos a
destajo.



—¿Cómo vas? —preguntó Gabriela para romper el hielo y
comenzar la trascendental conversación.

—Aquí. Un poco liado. ¿Y tú?
—Pues, bueno… Quería hablar contigo. Tengo que pedirte una

cosa muy importante.
La joven aguantó la respiración y esperó la reacción de Marco que

ya no parecía enfadado por la metedura de pata de Aurora al cuestionar
su sensibilidad.

—Un momento que tengo un poco de follón, jefa —le pidió sin
dejar de moverse por la cocina—. Tenemos cambio de menú. Los chicos
quieren huevos con patatas fritas.

Gabriela se sentó en una de las banquetas y se quedó
contemplando al cocinero que sonreía mientras sacaba algunas patatas
de la freidora y pelaba más tubérculos. Pensó lo diferente que resultaba
aquel hombre del que había llegado casi un mes antes para cumplir un
servicio a la comunidad. Marco pareció leerle la mente.

—¿En qué piensas? —le preguntó sin abandonar lo que estaba
haciendo.

—En lo mucho que te han cambiado esos chicos. Estás hecho todo
un padrazo.

Marco se echó a reír y Gabriela se sintió más relajada. Incluso
percibió en su interior la fortaleza necesaria para pedirle a Marco la
ayuda económica que precisaba para salvar el centro.

—Esos chavales son impresionantes. Nunca me había parado a
pensar en que podían resultar hasta graciosos —le explicó el cocinero
con evidente satisfacción—. Pedro me acaba de soltar un discurso sobre
la soledad de los números primos. ¿Tú sabías que se estaba leyendo ese
libro?

Gabriela se encogió de hombros.
—Ni idea. Sé que lo tenemos en la biblioteca pero no sabía que lo

había cogido.
Marco sonrió y, sin darse cuenta, suspiró.
—Ese chico pasa más tiempo conmigo en la cocina que jugando.
La joven también sonrió pero fue al recordar que Leo había

comentado en el centro comercial que Pedro le había pedido a los Reyes
Magos una cocina de juguete. Por lo que parecía, idolatraba a Marco
mucho más de lo que pudiera parecer.



—Y Alba me tiene loco. No para de recordarme lo del conejo que
vio en la granja.

—Parece que disfrutas estando aquí.
El cocinero se detuvo y meditó un instante la respuesta.
—Me gusta este sitio y me lo paso muy bien con los chicos aunque

lo negaré si se lo dices a alguien.
—Anda, si estás encantado con ellos.
—Pues, sí. Pero lo mejor de todo es que, por primera vez en años,

estoy con alguien sin la sensación de que solo me quiere por mi dinero.
Es toda una experiencia.

Gabriela tragó saliva y se ruborizó al recordar lo que la había
llevado hasta la cocina aquella mañana dura del penúltimo día del año.
Marco, como si volviera a leerle la mente, rompió la magia.

—Por cierto, ¿qué querías pedirme?
La joven dudó y volvió a tragar saliva. Consiguió ganar un par de

segundos para pensar qué decir.
—Pues, solo quería preguntarte si mañana te comerás las uvas aquí

o si tienes planes.
—¿Querías pedirme que las tomará contigo? —preguntó algo

compungido al ver el rostro azorado de la mujer que le había robado el
corazón.

—Algo así.
—No voy a poder —explicó Marco con un hilo de voz—. Todos

los años organizo una fiesta en mi primer restaurante. Lleva anunciada
desde hace meses.

Gabriela torció el gesto porque no había podido pedirle el dinero y
porque acababa de descubrir que lo ocurrido en Nochebuena no iba a
volver a repetirse. Suspiró y Marco rodeó la encimera y la abrazó.

—Éste es el último año que organizo la fiesta.
—¿Y eso? —preguntó ella con evidente tristeza en la voz.
—Porque el año que viene pasaré la Nochevieja aquí contigo y con

los chicos.
Gabriela levantó la cabeza y besó a Marco con infinito amor y

tristeza a partes iguales. El cocinero vio las lágrimas en los ojos de la
joven y se enterneció.

—¿Qué te pasa?
—Nada. Ya sabes…



Marco recordó lo que ella le había contado sobre la muerte de sus
padres y lo relacionó con ello. Volvió a besarla una vez más y, cuando
ella comenzó a hipar, la abrazó y se fundieron en un solo ser.

—Nunca volverás a estar sola —le prometió sin saber que aquella
podía ser la última Navidad en el centro—. No dejaré que te pase nada.
Ni a ti ni a los chicos.

Gabriela siguió llorando durante unos minutos. En cada lágrima
puso un trocito de la tristeza que la embargaba y, con cada beso que
recibía de él, su corazón se saciaba de amor.



Veintitrés

—¿Por qué haces eso?
—Porque hay que quemar el exceso de alcohol.
—¿Y por qué le echas alcohol?
—Porque le da un sabor interesante.
—¿Y si le echas gasolina?
—La gasolina no se come.
—¿Y ahora qué haces?
—Estoy montando unas claras.
—¿Y eso para qué?
—Para hacer un sorbete de mandarina.
—¿Y por qué…?
—¡Ya! —exclamó Marco al tiempo que pedía silencio con el dedo

índice en los labios—. Pedro, descansa un poco. Me estás mareando.
El chico se bajó de la banqueta desde donde contemplaba a Marco

y rodeó la encimera para aproximarse a él. Se plantó allí, en mitad de la
cocina, con los brazos en jarra.

—¡Jo! Yo quiero ayudar.
Marco ni lo miró.
—Pues, entonces, sal de aquí y déjame cocinar.
El chico se mantuvo frente a él sin inmutarse aunque los ojos

comenzaron a brillarle. Marco se volvió para dejar un recipiente en el
fregadero y se lo encontró de esa guisa. Al instante, se enterneció y se
dio cuenta de lo duro de su respuesta por lo que se acercó a él y le
palmeó el hombro.

—Anda, abre unas nueces y ponlas en un plato.



El chico dio un salto de alegría, tomó el cuenco con las nueces y se
sentó, de nuevo, en una de las banquetas. Miró a uno y otro lado y se
encogió de hombros.

Marco siguió con la tarea de preparar el redondo de carne que
pensaba rellenar con frutos secos, higos frescos y mermelada de naranja
amarga pero se detuvo al escuchar un ruido a su espalda. En cuanto se
volvió, se encontró con Pedro que le daba vueltas a uno de los trapos de
la cocina y lo golpeaba contra la encimera.

—¿Qué haces? —preguntó el cocinero con los ojos muy abiertos.
—Estoy partiendo las nueces —explicó el chico sin dejar de

golpear el trapo lleno de frutos secos que utilizaba como una honda.
—¿Y por qué no usas un cascanueces?
La cara de sorpresa del chico le demostró a Marco que no había

utilizado un cascanueces en su vida. Se echó a reír y sacó el instrumento,
que él mismo había llevado, de uno de los cajones. Pedro lo cogió como
si fuera a morderle y, sin que nadie se lo explicara, colocó una de las
nueces en la mordaza y apretó. Le costó un poco pero, unos segundos
después, el fruto seco cedió.

—¿Has visto? Así es más fácil. —Marco se dio media vuelta y
continuó preparando la cena hasta que unos golpes lo detuvieron. Se
giró de nuevo y volvió a encontrarse con Pedro golpeando el trapo lleno
de nueces contra la encimera.

—Así es más fácil —le dijo con una gran sonrisa iluminando su
pecoso rostro.

Marco le hizo un gesto para que continuara y él mismo decidió
dejar hacer al chico. Estaba convencido de que no tendría las nueces a
tiempo pero ya las abriría él en el último momento.

—¿Cuántas quieres?
Marco miró a Pedro con una sonrisa condescendiente pero se

quedó de piedra al encontrarse con que el chico ya había llenado medio
plato de trozos de nueces. Parecía evidente que el sistema de apertura
del crío era más eficiente que el consabido cascanueces.

—Así está bien. Muchas gracias.
Pedro vació el contenido del trapo en el cubo de la basura y

decidió que ya había ayudado bastante por lo que salió de la cocina. En
su camino se cruzó con Gabriela que entraba en la sala en el mismo
instante en el que el chico la abandonaba.



—¡Vaya! —exclamó la joven al tiempo que se sentaba en la
misma banqueta que había ocupado el chaval—. ¿Te ha dado mucho la
tabarra?

—Lo normal en él. Tan solo me ha puesto la cabeza como un
bombo pero después me ha ayudado destrozando unas nueces.

Gabriela sonrió con esfuerzo. Sentía tal pesar en el corazón que le
costaba un mundo mostrarse alegre a pesar de que no tenía más remedio
que hacerlo, aunque solo fuera por los niños.

—¿Has hablado con tus padres?
Marco la miró con infinito amor y asintió.
—Sí. Mi madre te manda un beso y mi padre, el muy cachondo, te

manda mucha suerte.
—¿Y eso?
—Sigue convencido de que la voy a fastidiar contigo.
—¿Cenas con ellos?
—No, hoy me toca lo de la fiesta —explicó Marco al tiempo que

torcía el gesto—. Ellos cenan con una de mis tías.
—El año que viene cenaremos todos juntos.
—Si mi padre no acierta en su vaticinio y no la fastidio…
Gabriela se bajó de la banqueta, rodeó la encimera y abrazó a

Marco por detrás. Él, al sentir el contacto, se dio la vuelta y, agarrando a
la joven por las caderas, la subió a la encimera. Se colocó entre sus
piernas y la besó con pasión al mismo tiempo que sus manos recorrían
todo su cuerpo sin dejar ni un rincón sin explorar.

—¡Eeeeh! ¡Están chingando en la cocina!
Varios chicos entraron tras escuchar el grito de Paco y ellos dos

tuvieron el tiempo justo para bajarse de la encimera y recomponer su
aspecto. Marco atravesó al chico con la mirada pero éste no le hizo
mucho caso. Tras él entraron Tete, Patricia y Quique y se parapetaron
tras la encimera como si se tratara de un partido de tenis.

—Tenemos que hablar contigo —le dijo Tete a Gabriela con
mucha solemnidad—. Es de dinero y esas cosas.

La joven endureció su gesto pero Marco no pudo verlo desde
donde se encontraba detrás de ella.

—Dejemos cocinar a Marco —dijo con la misma seriedad que los
chicos—. Vamos fuera.

Los cinco salieron de la cocina y, como había dicho Gabriela,



dejaron que Marco pudiera continuar preparando la cena de Nochevieja.
A pesar de que hubiera dado cualquier cosa por poder compartir ese
redondo de carne y los profiteroles al estilo Alaska con Gabriela y los
chicos, no le quedaba otra que cenar en el restaurante y compartir los
primeros minutos del nuevo año con clientes y proveedores que le
importaban un pimiento. Pero, los negocios eran los negocios.

Mientras tanto, Gabriela acompañó a los chicos a su despacho y
cerró la puerta tras ellos. Permanecieron de pie aunque, en cuanto ella se
sentó en su sillón, Tete hizo lo mismo frente a ella y dejó en la mesa un
sobre de color salmón.

—¿Qué es esto? —inquirió Gabriela extrañada.
—No hemos podido reunir más —explicó Patricia, de pie junto a

Tete y con una mano sobre su hombro.
Gabriela, con el ceño fruncido, tomó el sobre, lo abrió y lo vació

sobre la mesa.
—¿Dinero?
—Es lo que teníamos ahorrado de nuestra paga y del mercadillo

que organizamos el mes pasado. —Tete señaló el montón con los
billetes y las monedas—. Han participado todos. Hasta los más
pequeños.

A Gabriela comenzaron a humedecérsele los ojos emocionada con
el gesto de los chicos pero, con la misma solemnidad, volvió a guardar
el dinero en el sobre y se lo tendió a Tete. El chico lo cogió y miró
confundido a la encargada del centro que le sonrió con dulzura.

—Gracias a todos. De verdad. Pero quiero que guardéis ese dinero
para lo que pueda pasar.

—Pero, ¿van a cerrar el centro? —preguntó Quique con un hilo de
voz.

Gabriela se levantó, se acercó a los chicos y los abrazó a todos con
fuerza como si en ello pusiera el último gesto de cariño que podría
mostrarles.

—No lo sé, Quique. Tenemos que confiar en que todo va a salir
bien.

No fue capaz de añadir nada más y, con un gesto, invitó a los
chicos a abandonar el despacho. Una vez sola, se dejó caer en el sillón y
lloró con desesperación por todos esos chicos que acabarían
desperdigados en otros centros. Y lloró por Alba, que iba a ser separada



de su hermano y al que, con toda seguridad, no vería apenas. Y lloró por
ella misma y por la felicidad que se le escapaba de entre los dedos
cuando pensaba que todo comenzaba a recolocarse en su vida. Y así
estuvo durante más de media hora hasta que unos golpes sonaron en la
puerta del despacho.

—¿Sí?
Marco asomó la cabeza y sonrió con ternura. Gabriela tan solo

tenía encendida una lamparita por lo que no se percató de que había
estado llorando. Se acercó a ella, la abrazó con fuerza y la besó.

—Tengo que irme —explicó con un nudo en la garganta.
—Te voy a echar de menos —replicó ella con la misma sensación

—. Me hubiera gustado tanto comenzar el año a tu lado…
Él levantó la cabeza hacia el techo y suspiró como si con ello

deseara soltar el dolor que sentía en su corazón. Tampoco quería
separarse de ella pero no le quedaba más remedio por lo que le dio un
último beso y caminó hacia la puerta del despacho. Allí se dio media
vuelta y miró a Gabriela.

—El año que viene va a ser maravilloso —vaticinó—. Ya verás.
Gabriela se encogió de hombros y asintió aunque su mente le

pedía gritarle al cocinero que todo eso era mentira. Que iba a perder el
centro; que su sueño se desintegraría; que todo lo que había hecho en
memoria de sus padres no había servido para nada. Pero no lo hizo. Tan
solo sonrió y le lanzó un beso que él recogió y se llevó a los labios.

Marco abandonó el centro de acogida y Gabriela, con una opresión
en el pecho, se acercó al comedor y se encontró a unos cuantos chicos
poniendo la mesa. Entró en la cocina y allí estaban Tete y Patricia
observando el horno con detenimiento.

—¿Qué hacéis? —preguntó Gabriela al verlos allí parados.
—Marco nos ha dicho que, en cuanto pite el horno, podemos sacar

el redondo y servirlo junto con la crema de manzana dulce.
Los tres se sentaron en unas banquetas y esperaron el anhelado

sonido. En cuanto lo escucharon, sacaron el redondo del horno y Tete se
encargó de cortarlo y servirlo en los diferentes platos junto con la crema
de manzana. Patricia los fue colocando sobre la bandeja y los llevaron al
comedor donde los demás chicos ya esperaban la llegada de la cena.

Al parecer, lo único que Marco había preparado antes de irse había
sido el redondo relleno con la crema de manzana dulce y, nada más



acabar con ello, los chicos comenzaron a protestar.
—Tengo hambre.
—No hay más carne.
—¿Dónde está la bandeja de los turrones?
—Yo quiero cocido.
—Tú eres tonto.
—A qué te meto.
Gabriela comenzó a preocuparse y le extrañó que Marco no

hubiera previsto esa contingencia. Cuando pitó su móvil y se encontró
con un WhatsApp que leyó con emoción agradeció la llegada a su vida
del cocinero.

«El resto de la cena está en la nevera. Lo ha preparado mi madre.
No te lo vas a creer. CON LA AYUDA DE MI PADRE. Feliz final de
año. Te amo».

Gabriela sonrió de oreja a oreja y le pidió a Tete y a Patricia que la
acompañaran a la cocina. Abrieron la puerta del frigorífico con
nerviosismo y allí se encontraron con una fuente enorme de ensaladilla
rusa, otra con infinidad de huevos rellenos y una tercera con lo que
parecía ser un pastel.

Llevaron las viandas al comedor y los chicos se lanzaron a por
ellas. Unos minutos después no quedaba nada de ensaladilla rusa, los
huevos había desaparecido como si nunca hubieran estado allí y el
pastel, que había resultado ser de pan de molde, espárragos, atún y
tomate, había corrido la misma suerte.

—¡Paco, deja de darle lametazos al plato!
—¿No hay más ensaladilla?
—Pero, ¿tú tienes la solitaria?
—Estoy creciendo.
—Sí, te crece todo menos el cerebro.
—Y a ti todo menos la chorra.
—A qué te meto.
Una vez más, tuvieron que mediar para que no llegaran a las

manos pero, en cuanto Gabriela anunció la llegada del postre, los chicos
se olvidaron de sus rencillas y se sentaron de nuevo para dar buena
cuenta de los profiteroles al estilo Alaska. Siguiendo las instrucciones de
Marco, Tete vertió una buena cantidad de líquido de una botella sobre
las pequeñas bolitas y le prendió fuego.



—¡Su puta madre! —exclamó Quique—. ¡Qué susto me has dado!
—Eres una nenaza —se rio Paco.
—A qué te meto.
—Chicoooos. —Gabriela volvió a meterse entre medias de los dos

chavales que no podían estar separados ni un instante pero que siempre
parecían discutir.

Sin ninguna pelea más, dieron buena cuenta del postre y, cuando
Gabriela anunció que solo quedaba media hora para las doce de la
noche, todos los chicos se pusieron a correr de un lado a otro. Unos
recogieron los platos y los metieron en el lavavajillas mientras otros
vaciaban las mesas y las dejaban preparadas para el desayuno del día
siguiente. Quince minutos antes de la media noche, Tete les entregó a
cada uno un paquetito hecho con papel de aluminio.

—Es cosa de Marco. Ha pelado las uvas para todos.
Gabriela se enterneció aún más y acompañó a los chicos a la sala

de la televisión con una lágrima pugnando por resbalar en su mejilla.
Ocupó uno de los sofás rodeada de niños y Alba se sentó sobre sus
rodillas. Miró a su alrededor y se sintió afortunada por la gran familia
que tenía pero, casi al instante, su rostro se ensombreció por el fantasma
que revoloteaba sobre su cabeza.

A pesar de todo, cuando sonó la primera campanada en el reloj de
la Puerta del Sol, se llevó una uva a la boca y pidió un deseo. Doce
deseos de los que tan solo uno se dedicó a ella misma. Con la última
campanada pidió ser feliz junto a Marco y con las once anteriores que
ocurriera un milagro y todos los chicos pudieran permanecer juntos en el
centro de acogida. Recibió once abrazos que le supieron a gloria y que le
colmaron el corazón de felicidad.

—Venga. Todos a la cama.
—Noooooo. Un poquito más.
Gabriela bufó pero asintió ante la petición de los chicos. No pudo

negarse. Salió de la sala de la televisión seguida de cerca por Leo que no
había pronunciado ni una palabra en toda la noche. Al llegar a la puerta
de su despacho, se volvió hacia él y lo miró con cariño.

—Sé lo que estás pensando —le dijo a la vez que le apretaba el
brazo con cariño.

—No te preocupes por mí, Gabi. Me las apañaré.
—Ojalá todo hubiera sido distinto.



El jardinero, para su sorpresa, se aproximó a ella y la abrazó. Ella
correspondió al gesto y se sintió algo más animada. Seguía echando de
menos a Marco pero en ese preciso instante, como si estuvieran
conectados, le llegó un mensaje al móvil.

«Feliz año nuevo, Gabi. No te puedes ni imaginar cuánto te echo
de menos. Te amo.»

Gabriela sonrió y se llevó el móvil al pecho. Suspiró y ese sonido
se vio acompañado por el de la bocina de un coche que sonaba en la
puerta de la entrada del centro de acogida. Acompañada por Leo se
dirigió hacia allí para encontrarse con un hombre de unos cincuenta años
en la puerta del edificio.

—Buenas noches —saludó el hombre con una ligera inclinación
de cabeza. Sacó un papel del bolsillo y buscó algo en él—. El taxi para
la señorita Gabriela está aquí.

—¿Un taxi? Yo no he pedido ningún taxi.
El hombre volvió a mirar el papel que llevaba en el bolsillo y se

encogió de hombros.
—Lo envía un tal Marco para que la lleve a su restaurante.
Gabriela abrió los ojos de par en par y se volvió hacia Leo que

también sonreía.
—Anda, ve con él. Yo me quedo con los chicos. —La joven dudó

un instante—. Estaremos bien. No te preocupes.
Gabriela miró de reojo su aspecto y se alegró de haberse puesto un

vestido negro para celebrar la Nochevieja con los chicos. No llevaba
maquillaje pero le daba igual. Marchó a la carrera a su dormitorio para
coger su cartera y meterla en un pequeño bolso también de color negro
y, tras tomar un abrigo, regresó a la entrada donde el jardinero la
esperaba junto al taxista. Le dio un beso a Leo y subió al vehículo. Se
despidió de su empleado con la mano y dejó el centro con un único
pensamiento en la cabeza. Quería ver a Marco; necesitaba ver a Marco.

Se hundió en el asiento mullido del taxi y se quedó adormilada con
una sonrisa en los labios hasta que, unos minutos después, la voz del
taxista la sacó de su ensimismamiento.

—Ya hemos llegado.
La joven miró por la ventanilla y vio las luces navideñas que

adornaban la entrada del local. Bajó del vehículo y, una vez en la acera,
echó mano del bolso y se volvió hacia el taxista.



—¿Cuánto le debo?
—Ya está pagado. Feliz Navidad. —El hombre arrancó el vehículo

y desapareció calle abajo.
Gabriela tomó aire y entró en el local, abarrotado de gente. Nada

más atravesar la puerta se puso de puntillas y buscó a Marco pero no lo
encontró por ningún lado. Al que sí pudo ver fue al abogado del
cocinero que cruzó su mirada con la de ella y le hizo un gesto educado
con la cabeza. Pero, lo que ella no pudo observar fue la sonrisa lobuna
que Cristian le dedicó en cuanto comprobó que ya no podía verlo.
Gabriela recorrió el local con mucha dificultad pero sin poder encontrar
a Marco. Sacó su móvil del bolso para enviarle un mensaje pero, en ese
preciso momento, lo vio salir por una puerta situada al fondo del local.
Le hizo un gesto con la mano pero él no pudo verlo. Caminó con
decisión entre la gente, lo perdió de vista pero volvió a encontrarlo un
instante después. La sangre se le heló en las venas al hallarlo junto a la
mujer francesa que la había amenazado unos días antes. Pero, cuando
vio como ella se lanzaba a sus brazos y lo besaba en los labios, se dio la
vuelta e intentó correr hacia la salida. Con lágrimas de rabia en los ojos
y la respiración entrecortada alcanzó la puerta del local donde se
encontró de bruces con Cristian, el abogado de Marco.

—¿Qué te esperabas? —le preguntó con tono duro—. ¿Pensabas
que te iba a ser fiel? Tú no eres distinta a las demás.

Gabriela hizo oídos sordos a la frase hiriente del abogado y pasó a
su lado sin detenerse.

—¡Él solo se acercó a ti para arrebatarte el centro y montar allí
otro restaurante! —exclamó el abogado logrando su propósito.

Gabriela se frenó en seco, volvió junto al empleado de Marco y le
dirigió una mirada feroz.

—Eso no es verdad.
—¿Estás segura? ¿Y no te extraña que te bloquearan la cuenta o

que no te concedieran el crédito?
Gabriela abrió los ojos de par en par y perdió el color en el rostro.
—¿Cómo sabes eso?
Cristian sonrió satisfecho.
—Porque fue Marco quién se lo pidió al director del banco. Y solo

le ha costado una cena.
A Gabriela se le llenaron los ojos de lágrimas. Le costaba creer lo



que el abogado le estaba contando y le dolía el alma.
—Pero él y yo…
El abogado se echó a reír.
—Todo estaba preparado. Hasta lo del paripé en Nochebuena

cuando llegué borracho al centro.
Gabriela miró de reojo hacia el fondo del local y, como si fuera

una señal, se formó un pasillo entre la gente y se encontró con la mirada
de Marco que, al cruzarla con la suya, se transformó en sorpresa
absoluta. Gabriela hizo ademán de marcharse pero el cocinero se plantó
frente a ella en tan solo unos segundos.

—Gabi, ¡qué sorpresa! No esperaba verte aquí.
Ella se mostró firme frente a él y detuvo su movimiento

poniéndole la mano en el pecho.
—Me imagino. Por eso te estabas besando con la francesa.
—Yo no… —Marco pareció confundido pero Gabriela no le

permitió explicarse.
—Por si no lo sabes, van a cerrar el centro porque no tengo dinero.

Tengo que darte las gracias por hablar con el director del banco. Gracias
a ti, tampoco puedo comprar los regalos de Reyes de los chicos porque
me han bloqueado la cuenta.

—Pero, yo…
—Van a adoptar a Alba y no puedo hacer nada pero, lo que más

me duele, es haber confiado en ti.
La joven se dio media vuelta y salió del local. Marco la siguió y la

detuvo.
—Lo que ha pasado allí dentro te lo puedo explicar.
—Marco, no necesito que me expliques nada. Solo te quedan dos

días para cumplir los servicios a la comunidad. Yo te los firmo pero no
quiero volver a verte.

—Gabriela, no puedes…
—Sí puedo. No quiero volver a verte jamás.
La joven le dio la espalda y se marchó corriendo calle abajo.

Marco, confundido y triste, se quedó allí en la acera hasta que sintió una
mano en su hombro. Cristian lo acompañó hasta su despacho y allí le
sirvió una buena ración de ginebra en una copa.

—Toma, te sentará bien.
Marco, sentado en el borde de la mesa, tomó la copa y se la llevó a



los labios bajo la atenta mirada de su abogado que sonreía de medio
lado.

—No había vuelto a beber desde que conocí a Gabi —reflexionó
al tiempo que separaba la copa de su boca.

—Pues ahora es un buen momento para recuperar las viejas
costumbres. Esa mujer no te conviene.

—Lo que no entiendo es lo que me ha dicho del director del
banco.

Marco miró a Cristian pero éste se encogió de hombros y lo animó
a beber con un gesto de la mano como si con ello pudiera recuperar su
relación y al Marco con el que había compartido esos últimos años. El
cocinero se llevó la copa a los labios para beber cuando advirtió de la
existencia de una bola de papel en la casi vacía papelera. Se inclinó
sobre ella, la cogió y la extendió ante la atente mirada del abogado.
Cuando se encontró con el papel que él mismo le había entregado a
Cristian con el número de la cuenta de Gabriela para que ingresara el
dinero que le permitiría salvar el centro, se volvió hacia él y lo atravesó
con la mirada.

—¿Qué significa esto? ¿No has hecho el ingreso?
—Verás, yo…
—Te he hecho una pregunta. ¿No has ingresado el dinero?
El abogado agachó la cabeza y con ello le dio la respuesta a Marco

que más temía. Éste gruñó y se acercó a Cristian con el puño apretado
sobre el papel que había rescatado de la papelera.

—¿Por qué lo has hecho?
—Ya te he dicho que esa mujer no te conviene. No eres el mismo.
Marco frunció los labios con una mueca de repugnancia.
—En eso te doy la razón. Ya no soy el mismo. Esa mujer, como

dices, me ha cambiado a mejor.
—No puedo permitir que pierdas todo lo que hemos conseguido;

nuestro sueño.
—Cristian. Es mi sueño, no el nuestro.
El abogado se puso en pie como si lo hubieran conectado a un

cable eléctrico y se enfrentó a su amigo.
—Eres un egoísta. A mí siempre me ha tocado hacer el trabajo

sucio.
Marco se irguió todo lo que pudo y clavó su mirada en el abogado.



—¿El trabajo sucio? Nunca te he pedido que hicieras nada ilegal.
El gesto de Cristian resultó cristalino para el empresario al que le

vino un pensamiento a la mente como un fogonazo. Antes de
preguntarle al abogado, ya sabía la respuesta.

—¿Hablaste con el director del banco para que bloqueara la cuenta
de Gabriela?

—Tan solo hice lo que tenía que hacer.
—¿Hablaste con el director del banco?
Cristian resopló antes de contestar.
—Sí. Fue fácil. El dinero lo puede todo.
—¿Y le has dicho a Gabriela que todo ha sido cosa mía?
El abogado torció el gesto y una sonrisa lobuna adornó su

congestionado rostro.
—Esa mujer es una zorra como cualquier otra.
Marco, con mucha más calma de la que sentía en su interior, se

acercó a la puerta de su despacho y le hizo un gesto con la cabeza al
abogado.

—Sal de aquí.
Cristian pasó a su lado y se detuvo en el pasillo donde se dio la

vuelta y miró a Marco con rencor.
—Te espero por aquí. Cuando se te pase el rebote nos tomamos

una copa.
Marco miró hacia la barra y después fijó su mirada en el abogado.
—No me voy a tomar nada contigo. Estás despedido.
—No puedes hablar en serio.
—No te puedes ni imaginar cuánto. Estás despedido. ¡Fuera de mi

restaurante!
Cristian observó la copa de whisky que aún portaba en la mano y

la lanzó contra la pared a pocos centímetros de la cabeza de Marco que
ni tan siquiera se inmutó.

—No quiero volver a verte —le dijo repitiendo las mismas
palabras que Gabriela le había dedicado a él mismo.

—Te arrepentirás de esto —le amenazó el abogado con el dedo
extendido.

Marco tomó aire con lentitud e intentó serenarse. Cuando lo
consiguió, levantó su cabeza y atravesó a Cristian con su mirada. Las
palabras fueron saliendo de sus labios como el siseo de una serpiente.



—Tienes razón. Como sé que me voy a arrepentir de esto, voy a
hacer las cosas bien y a tu manera. Utilizaré mi dinero e influencias para
que no consigas el apartamento en el centro y para que no puedas volver
a ejercer de abogado.

—¡No puedes hacerlo!
—Tan sencillo como hablar con el director del banco para que te

acuse de soborno.
—Marco…
—Has mordido la mano que te alimenta. Estás acabado.
—Marco…
—¡Fuera!
Cristian se dio media vuelta y salió del restaurante sin mirar atrás.

Una vez hubo desaparecido, Marco volvió a extender el papel con el
número de cuenta bancaria de Gabriela y suspiró. Se sentó en su sillón y
miró la copa de ginebra. Estuvo tentado de llevársela a los labios pero
había decidido no volver a probar ni una gota de alcohol. Miró hacia la
puerta cerrada de su despacho y lanzó la copa con todas sus fuerzas
sobre la superficie de madera. La vasija de fino cristal se rompió en mil
pedazos.

—¡En eso tenías razón, cabrón egoísta! —gritó con rabia—.
¡Gabriela me ha cambiado!

Sonrió de medio lado y soltó todo el aire que retenía en los
pulmones. Sabía que era bastante probable que hubiera perdido a
Gabriela pero no iba a dejar que se marchara de su vida sin luchar por su
amor. Intentaría por todos los medios hablar con ella. Le demostraría
que su corazón era sincero y que, aunque le costara reconocerlo, no
podía ni quería vivir sin esa joven que le había transformado en un
hombre distinto y que se había metido en cada poro de su piel.



Veinticuatro

Gabriela abrió un ojo y lo volvió a cerrar. En cuanto escuchó los
gritos en el pasillo, recordó que la mañana de Reyes había llegado y se
le encogió el corazón. No había vuelto a ver a Marco desde la triste
noche de fin de año a pesar de que él había intentado visitarla en el
centro y la había llamado por teléfono hasta la saciedad. Pero ella se
había mantenido fuerte y no había cedido a lo que le pedía todo su ser.
Ahora, seis días después, tenía que enfrentarse a uno de los momentos
más duros vividos desde que abriera el centro. No había podido
conseguir dinero para comprarles los regalos a los chicos y no se sentía
con fuerzas ni para levantarse de la cama.

Cuando Alba entró en su cuarto y se lanzó sobre ella a pesar de
que la niña sabía que no debía hacerlo, un nudo se le hizo en la garganta.

—¡Gabiiiiii, han venido los Reyes! —La joven abrazó a la cría
pero ésta se soltó y bajó de la cama a toda prisa. Suspiró con tristeza.

—Alba, tengo que contarte una cosa.

—Gabi, tenemos que ir a abrir los regalos. Leo nos ha dicho que
hay muchos. Yo quiero, yo quiero, yo quierooooo…

La encargada del centro frunció el ceño y se enfadó con el
jardinero. Leo sabía que no había podido comprar los regalos y le
parecía muy cruel y fuera de lugar, que le dijera a los niños que había
muchos paquetes debajo del árbol.



Se levantó y se vistió con cierta prisa para reprender al jardinero y,
sobre todo, para enfrentarse a los chicos y decirles la verdad; que no
tenía dinero para comprar nada. Quizá los mayores lo entendieran pero
lo de los pequeños era otro cantar. Salió al pasillo, detrás de la niña y se
cruzó con varios chicos que corrían de lado a lado con un evidente
estado de nervios.

—¡Gabi, los regaloooooosssss!

—¡Yo quiero un coche!

—Y yo un avión, no te jode.

—A qué te meto.

—¿Tú y quién más?

Gabriela caminó con lentitud hacia el vestíbulo de entrada donde
los chicos habían colocado el árbol y, al llegar allí, se encontró con el
grupo de chavales alrededor del abeto adornado e iluminado. Leo estaba
junto a ellos y parecía sonreír feliz. Gabriela tomó aire y se acercó a los
chicos para explicarles por qué no había regalos, pero su sorpresa fue
mayúscula cuando el grupo se abrió para que ella se acercara y
descubrió un montón de paquetes debajo del árbol.

—Gabi, ¿podemos abrir los regalos?

—Porfa, porfa, porfaaaaaa.

La joven, sin saber muy bien cómo reaccionar, asintió con la
cabeza y los chicos se lanzaron a por los regalos.

—Tío, una tablet y los cascos que necesitaba.

—Yo tengo otra tablet y una gorra de los Bulls.

Todos abrieron sus regalos y se encontraron con que sus deseos se
habían cumplido con creces. A Gabriela se le humedecieron los ojos al
pensar en quién podía haberse encargado de los regalos y, cuando Alba



abrió el suyo que venía en una caja de cartón llena de agujeros y se
encontró con un conejo de color blanco, se echó a llorar y miró a uno y
otro lado del vestíbulo. No encontró a quién esperaba ver.

—Éste es para ti, Gabi.

Tete le tendió un paquete con su nombre y ella lo abrió con
nerviosismo. Se encontró con una prenda de color blanco que no supo
identificar. Cuando la extendió delante de los niños se encontró con un
albornoz como los que había visto en la casa de Marco pero la única
diferencia era que el nombre bordado en él era el suyo propio.

—Espero que te guste —dijo alguien a su espalda.

Gabriela se volvió y se encontró con los ojos azules y suplicantes
de Marco que la observaba con cierto nerviosismo. La joven se
incorporó, se acercó a él y, sin dejarle hablar, se lanzó a sus brazos y lo
besó. En cuanto ella separó los labios de los suyos, se lanzó a explicarle
todo lo rápido que pudo.

—Yo no sabía nada. Fue Cristian el que habló con el director del
banco. No es culpa mía.

—¿Y la francesa? —preguntó Gabriela que necesitaba conocer la
verdad absoluta.

—Esa mujer no significa nada —continuó él con un hilo de voz—.
Ella me besó porque está desesperada y sola. Créeme, por favor.

Gabriela intentó hacerse la dura pero anhelaba tanto a Marco y, al
sentirse entre sus brazos, no pudo luchar más contra lo que le dictaba el
corazón por lo que se abandonó y suspiró.

—¡Oooooooooh!

—¡Qué bonitoooooo!

—Vaya mariconada.



—Eres más tonto que pichote.

—A que te meto.

Gabriela pensó en cómo mediar entre los chicos como siempre
hacía pero esta vez fue Marco quién tomó las riendas con el mejor de los
argumentos.

—¿Quién quiere roscón?

Todos los habitantes del centro salieron corriendo en dirección al
comedor donde las tazas se encontraban en su lugar. Marco acompañó a
Gabriela al sitio que siempre ocupaba y le hizo un gesto para que
sentara.

—Me he permitido invitar a un par de personas a desayunar con
nosotros —le dijo Marco con una leve reverencia.

Gabriela no contesto pero, en cuanto el cocinero abrió la puerta del
comedor y entraron los padres de Marco, dio un grito, se levantó y los
abrazó para regocijo de Merche pero, en especial, de Víctor que recibió
el abrazo de la joven con el corazón henchido. Gabriela miró de reojo al
cocinero y vio que éste tenía los ojos humedecidos de la emoción
aunque intentaba hacerse el duro. Acercó un par de sillas más a la mesa
que compartía con Leo, Tete y Gabriela y le indicó a sus padres dónde
podían sentarse.

Una vez estuvieron todos acomodados, Marco se marchó a la
cocina y regresó un par de minutos después con una jarra de chocolate
caliente y un enorme roscón que dejó sobre la mesa que compartía con
Gabriela. Sin añadir nada más, partió un trozo y lo colocó en el plato de
la joven. Hizo lo mismo con el de sus padres y, después, le pidió a Tete
que continuará repartiendo roscón y chocolate.

—Éste es uno de los días más felices de mi vida —afirmó el
cocinero para deleite de sus padres.

Gabriela agachó la cabeza al escuchar las palabras de Marco y no



pudo evitar que un par de lágrimas rebeldes resbalaran por sus mejillas.

—¿Qué te ocurre, Gabi? —preguntó con un nudo en la garganta.

—Me gustaría sentirme tan feliz como tú pero… —La joven no
pudo continuar e hizo ademán de levantarse aunque Marco la retuvo.

—Gabi, quiero que seas tan feliz como yo —le dijo con emoción
contenida—. Prueba el roscón.

Gabriela frunció el ceño.

—Pero…

—Por favor. Prueba el roscón.

La joven cogió un tenedor de postre y pinchó sobre la superficie
adornada con fruta escarchada. Encontró resistencia e intentó clavar el
instrumento unos centímetros más allá pero volvió a hallar la misma
dificultad. A la tercera oportunidad lo consiguió pero, al desmigajar el
roscón, se encontró con una superficie plateada dentro del dulce.
Comenzó a mover el tenedor alrededor de lo que parecía ser una caja
envuelta en papel de aluminio. Consiguió extraerla unos segundos
después y la dejó sobre la mesa.

—¡Vaya! —exclamó Marco entusiasmado—. ¡Te ha tocado la
sorpresa!

—¡Joder, que suerte ha tenido! Claro, como tiene enchufe.

—¡Paco! —lo regañó Patricia que miraba a Gabriela aguantando la
respiración como el resto de chicos mayores—. ¡No seas bruto!

Gabriela intentó sonreír pero, al ver la mirada anhelante de Marco,
su corazón comenzó a latir a mil por hora y su labio superior empezó a
temblar. Desenvolvió la cajita y, en cuanto la abrió, Marco se arrodilló
frente a ella y le cogió la mano.

—Sé que tienes problemas económicos y quiero ayudarte —



explicó el cocinero emocionado—. Déjame ayudarte.

—Marco, no es solo eso…

—Aunque sé que te vas a enfadar, he ingresado dinero en tu
cuenta y no van a cerrar el centro. Ya no tienes de qué preocuparte.

Las lágrimas hicieron acto de presencia en los ojos de Gabriela y
una mirada fugaz hacia una niña pequeña que los observaba la delató.

—Marco, tengo más problemas…

El cocinero asintió, se volvió hacia Alba y le tendió la mano. La
niña bajó de la silla, se acercó a él y, como si supiera de lo que hablaban,
esperó.

—Alba, ¿quieres que yo sea tu papá?

A la niña se le iluminó el rostro al mismo tiempo que los ojos de
Gabriela brillaban de felicidad. Marco, por su parte, miró a Tete y le
hizo un gesto elevando una ceja.

—¿Tú qué piensas? —le preguntó al chico—. ¿Podrás llamarme
algún día «papá»?

El chaval se encogió de hombros y, muy serio, le tendió la mano.

—Podemos intentarlo —dijo, al fin, con una leve sonrisa.

Marco asintió y, con Alba sentada sobre una de sus rodillas, se
giró hacia Gabriela y volvió a cogerle la mano. Con la niña haciendo
equilibrios, tomó el anillo que todavía permanecía en la caja y se lo
mostró a Gabriela.

—¿Me harías el inmenso honor de formar una familia muy
numerosa conmigo?

Gabriela dejó que Marco le pusiera el anillo en uno de sus dedos y,
bajo los aplausos y vítores de los chicos y las miradas emocionada de los



padres de él, se arrodilló a su vez y lo besó poniendo en ese gesto todo
su amor.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

Marco se separó de ella y la miró con gesto escrutador.

—Miedo me da.

—Anda. No seas tonto. Solo quiero saber lo que soy para ti.

El cocinero meditó un instante y, al fin, sonrió.

—Tú eres el ingrediente que faltaba en mi vida; el ingrediente
perfecto.

Gabriela sonrió a su vez y se abandonó en sus fuertes brazos.

—Sí, Marco —afirmó ella con un hilo de voz—. Quiero casarme
contigo y despertarme cada mañana a tu lado.



Epílogo

El coche llegó unos minutos antes de las nueve de la noche y Marco, a
toda velocidad, descendió y rodeó el vehículo para abrirle la puerta a
Gabriela. Era la primera vez que conducía desde que le retiraran el carné un
año antes y se sentía inmensamente feliz. Nada más abrir la puerta, le tendió
la mano a la joven y ella se puso en pie frente a él que la contemplaba
orgulloso.

—Estás preciosa —comentó con la vista puesta en el vestido de color
celeste que se ceñía al cuerpo de ella como una segunda piel.

—Me hace muy gorda.
Marco silbó de admiración y se echó a reír. Gabriela frunció el ceño

pero, acto seguido, comenzó a reír de la misma forma.
—No tienes ni un gramo de grasa —explicó el cocinero arrugando el

entrecejo—. No como yo que, desde que cocino para los niños, no hago más
que engordar.

Gabriela miró el estómago de Marco y tuvo que reconocer que había
cogido un par de kilos que le sentaban genial. Quizá ya no tuviera esos
abdominales recortados pero se había convertido, en tan solo un año, en un
hombre maduro y muy deseable. Se había cortado su coleta rubia y ahora
llevaba el pelo a cepillo por lo que sus ojos azules brillaban aún más en su
rostro algo menos angulado.

—Yo creo que eso es porque eres feliz.
—Para mí que es porque Pedro habla tanto que me despisto y me toca

probar la comida dos veces.
Caminaron con tranquilidad hacia el restaurante. Cuando solo les

faltaban unos pocos pasos para llegar, la puerta se abrió y una niña salió
corriendo en su dirección.

—¡Papá!
Marco se arrodillo todo lo rápido que pudo y logró agarrar a Alba en el



último momento antes de que se estrellara con él. La tomó en brazos y ella,
en cuanto llegó a su altura, lo besó con inmenso cariño y él respondió de la
misma forma.

—Gabi, quiero flan para desayunar.
La joven frunció el ceño al escuchar a la niña.
—¿Nunca vas a llamarme mamá?
—Tú eres Gabi.
Marco dejó a la niña en el suelo y salió corriendo de nuevo hacia el

restaurante. Se volvió hacia la joven y la abrazó.
—No se lo tengas en cuenta. Para ella siempre has sido Gabi.
—Ya lo sé. Pero me da envidia cuando te llama papá.
Él se echó a reír de nuevo y la abrazó con más fuerza.
—Anda, vamos que todos están esperando.
Caminaron abrazados y entraron en el restaurante. La vacía recepción

se encontraba iluminada pero el comedor estaba a oscuras y Gabriela sintió
un hormigueo en el estómago por la emoción. Llegaron a la sala y, nada más
atravesar la arcada que la separaba de la recepción, la luz se encendió y un
grito sonó en el salón.

—¡Feliz cumpleaños!
Gabriela miró a su alrededor y se sintió inmensamente feliz. Había

pasado un año desde que Marco le regalara el anillo que se iluminaba en la
oscuridad y cada uno de esos trescientos sesenta y cinco días los había
disfrutado como si se tratara del último. Ante ella se encontraban todas las
personas que significaban algo en su vida y le dio las gracias a Marco por
organizar aquella fiesta.

Todos los niños se arremolinaron a su alrededor y ella repartió besos
entre ellos. Una vez liberada del grupo infantil, se acercó a los padres de
Marco para darles las gracias.

—No tienes nada que agradecernos —comentó Víctor con una enorme
sonrisa en los labios—. Además, llevaba mucho tiempo sin ver a mi amigo.

El viejo Pietro apareció por la puerta de la cocina con su delantal
blanco a la cintura y besó a la joven.

—Bienvenida a La casina di Pietro. Bueno, ahora debería llamarse La
casina di Pietro y Marco.

—No hay que cambiarlo de nombre, mi querido socio.
Marco se acercó al amigo de su padre y ambos hombres se abrazaron.

Mientras tanto, Gabriela se aproximó a una pareja que, algo apartados,



movían un carrito de niño entre los dos. Se inclinó hacia la cría y le acarició
la mejilla con un dedo.

—Isabel es una niña preciosa —comentó.
—Tan preciosa como su madre. —Saúl miró a su hija con deleite y, un

instante después, hizo lo propio con su mujer que le devolvió la mirada
acompañada de un cálido beso. Aurora se separó de su marido y tomó a
Gabriela por el brazo.

—¿Y vosotros para cuándo?
—¿Para cuándo qué?
—No te hagas la tonta.
Gabriela sonrió y se encogió de hombros.
—No tenemos prisa. Te recuerdo que ya tenemos diez niños.
Marco dejó de hablar con sus padres y se acercó a Gabriela a la que

agarró por la cintura y llevó hasta una de las sillas que rodeaban una mesa de
buen tamaño y adornada con varias flores blancas que ella en seguida
identificó como las Giglio di Mare que Pietro le había regalado en su primera
visita al restaurante.

Todos se sentaron alrededor de la mesa y un par de camareros
comenzaron a servir la cena de cumpleaños que se componía de platos típicos
sicilianos que el propio Pietro se había encargado de cocinar. Como postre, y
sin obviar la tarta que llegó pocos minutos después, los Cannoli acompañados
con una copita de moscatel de Noto para los adultos y adolescentes y un licor
sin alcohol de manzana para los más pequeños. Tras soplar las velas y dar
buena cuenta de la tarta Selva Negra que la propia Gabriela había elegido en
la pastelería cercana a la casa de los padres de Marco, todos se levantaron y
alzaron sus copas para brindar.

—Por Gabriela.
—Por Marco.
—Por el centro de acogida.
—Por los niños.
—Por mi culo.
—¡Paco!
Marco y Gabriela ignoraron las bromas del chico y se miraron a los

ojos con la copa alzada entre ellos. Entrelazaron los brazos y bebieron.
—Por nosotros —susurraron los dos al mismo tiempo.
Se quedaron un buen rato con sus miradas unidas y con los dos

corazones latiendo a toda velocidad. Se besaron con pasión y tan solo los



silbidos y vítores de los chicos lograron que se separaran.
—¡Eh! ¿Y los regalos? —preguntó Leo que se había encargado de

colocar todos los paquetes en una mesa situada en un rincón.
Marco levantó una de las manos pidiendo silencio y, con mucha

solemnidad, dejó la copa en la mesa antes de hablar.
—Hace un año, yo no era como soy ahora y todos lo sabéis.
—Es verdad, estabas más delgado.
—¡Paco!
—Muy gracioso —comentó Marco sin poder evitar llevarse la mano al

estómago—. Como iba diciendo, he cambiado mucho en este año y todo se lo
debo a Gabi.

La joven se volvió hacia él y lo miró con infinito amor antes de pegar
su cuerpo al del cocinero y suspirar.

—Creo que todos le debemos mucho tanto a ella como a las personas
que, en algún lugar de por ahí arriba, siempre la han acompañado.

Gabriela entendió lo que él insinuaba y sus ojos se humedecieron al
recordar la imagen de sus padres que llevaba tanto tiempo escondida en algún
rincón de su alma. Sintió un nudo en la garganta y no pudo ni hablar.

—Creo que esto es lo menos que podemos hacer. —Marco le tendió la
mano a su padre y éste le pasó un objeto envuelto en papel de regalo que él
entregó a Gabriela—. Espero que te guste.

La joven dejó el paquete sobre la mesa y comenzó a desenvolverlo con
lentitud. En cuanto dejó libre su primer regalo, comenzó a sollozar. Marco
tomó la placa de mármol y se la enseñó a todos.

—Centro de acogida Andrés y Mila —dijeron en voz alta al leer lo allí
grabado.

—¿Quiénes son? —preguntó Tete.
Gabriela tragó con fuerza e intentó que el nudo desapareciera.
—Mis… mis padres. Son mis padres. —Se volvió hacia Marco y lo

miró con más amor y agradecimiento del que nunca había sentido por nadie y
dio gracias a las casualidades o al destino de que hubiera movido ficha para
llevar al centro de acogida al cocinero que había dado sentido a su vida—.
Gracias, Marco. Soy tan feliz.

Él le dio un tierno beso pero se vieron separados por una niña que se
metió entre sus piernas y tiró de ambas perneras para llamar la atención.
Gabriela la tomó en sus brazos y la besó también pero ella se separó y la miró
con el entrecejo arrugado.



—Gabi, ¿si tú eres mi mamá… ellos son mis abuelitos como la abuela
Merche y el abuelo Víctor?

La joven comenzó a hipar de nuevo y asintió. Marco se imaginó el
nudo que ella sentiría en la garganta y tomó a la niña.

—Tú siempre tendrás cuatro abuelos.
—Pero solo veo a dos —explicó la niña.
—Los otros dos están en el cielo junto a tu tío Víctor y te cuidan desde

allí.
La niña meditó un instante la respuesta y asintió. Marco la dejó ir y

rodeó a Gabriela por la cintura.
—¡Buf! Me ha costado un montón no echarme a llorar.
—No te preocupes. Yo lo he hecho por los dos.
Marco se volvió hacia ella y enlazó su mirada azul con la de color miel

de la joven. La abrazó y la atrajo hacia sí.
—¿Y ahora qué? —preguntó con voz dulce.
—¿Qué quieres decir?
—Solo tenemos diez niños. ¿No te apetece otro? ¡Tendríamos un

equipo de fútbol!
Gabriela meditó un instante y, pasado ese tiempo, sonrió.
—Once es un número bonito.
Le guiñó el ojo y el asintió con el corazón henchido y el alma rebosante

de amor. Se sentía el hombre más feliz sobre la faz de la tierra y supo que su
vida, al fin, tenía sentido. Elevó la vista y le envió un guiño a su hermano.

FIN



LAS RECETAS DE MARCO



Sopa de aceite con helado de queso.
Ingredientes: 1 bola de helado de queso
3 cl yogur natural.
5 cl aceite de arbequina.
10 daditos de pan de centeno frito.
10 grs rúcula.
Sal Maldon.
Pasos: Secar bien la rúcula y freír. Poner el aceite en plato sopero, en el

centro la bola de helado, sobre el helado las hojas de rúcula fritas y sobre
éstas un pellizco de sal Maldon.

Repartir el pan frito sobre el aceite junto con el yogur batido. Servir de
inmediato. (Para 1 persona).

Solomillo al whisky con chalotas y kumquats.
Ingredientes: ½ kg solomillo de cerdo.
6 chalotas.
12 kumquats.
130 ml whisky.
2 cucharaditas de azúcar moreno.
Pimienta negra.
Aceite de oliva virgen extra.
Sal.
Pasos: En una base de aceite de oliva dorar el solomillo salpimentado a

fuego fuerte. Una vez dorado en su contorno, añadir las chalotas peladas y
dorar a su vez a fuego lento. Regar con whisky y hacer a fuego medio 10.15
minutos. Incorporar los kumquats en mitades, el azúcar y sal al gusto y
caramelizar. Servir en rodajas acompañado por las chalotas y los kumquats.
(Para 6 personas).

Suspiros de nata
Ingredientes: 300 grs harina.
50 grs mantequilla.
½ litro de agua.
6 huevos.
Canela en rama.
1 limón.



Miel.
10 grs azúcar.
Sal al gusto.
½ kg nata montada.
Almendras tostadas.
Pasos: Hervimos el agua con la canela y la corteza de limón. Derretimos

la mantequilla y añadimos el agua sin el limón y la canela y, acto seguido,
añadimos la harina. Batimos los huevos con el azúcar y añadimos. Con una
cuchara echamos bolitas en una sartén y doramos. Una vez frías, se abren con
un cuchillo se rellanan con nata. Con un pincel se pintan con miel y se
adornan con las almendras.

Cuna de los Dioses
Ingredientes: Jugo de limón.
1 kg azúcar.
½ kg higos maduros.
165 grs queso Mascarpone.
315 ml nata líquida.
1 cucharadita de gelatina.
1 cucharada de café soluble.
Pasos: En una sartén vertemos una taza de azúcar y una cucharada de

agua. Una vez disuelto, añadimos el limón y dejamos al fuego. En cuanto
dore, echamos hilos sobre una taza hasta cubrir. Limpiamos y troceamos los
higos. Ponemos a hervir ½ litro de agua, ½ kg azúcar y el zumo de medio
limón junto con los higos y cocinamos a fuego lento retirando la espuma.

Batimos el queso Mascarpone junto con el azúcar restante hasta lograr
una crema espesa. Desmoldamos la taza de caramelo y bañamos las paredes
con la mermelada de higos. Llenamos con la crema Mascarpone, adornamos
al gusto y reservamos en la nevera.

Tallarines con salsa de champiñones, trufa y parmesano
Ingredientes: 350 grs tallarines.
250 grs cremè fraîche.
40 grs parmesano.
20 grs trufa negra fresca.
Pimienta negra recién molida.



Sal al gusto.

Pasos: Cocemos la pasta y la retiramos cuando esté al dente. Mientras
tanto, en un cuenco rallamos el parmesano junto con la trufa para, acto
seguido, incorporar el cremè fraîche y un poco de pimienta y sal. <escurrimos
la pasta dejando un poco de agua y, tras devolverla a la cacerola y añadir la
salsa, se deja a fuego lento un par de minutos.

Besos de chocolate
Ingredientes: 185 grs mantequilla derretida.
3 huevos.
1 taza azúcar granulada.
1/3 taza azúcar morena.
1 taza cacao en polvo.
1 y ¼ taza de harina.
1 cucharada de polvo de hornear.
6 onzas de chocolate negro.

Pasos: Precalentar el horno a 160 grados. Mezclamos la mantequilla, el
azúcar y los huevos. Tamizamos la harina, el polvo de hornear y el cacao y
mezclamos bien. Rellenamos hasta la mitad seis moldes resistentes al calor y
con la mezcla y dejamos caer una onza en cada uno de ellos para,
posteriormente, cubrir con el resto de la mezcla. Dejamos en el horno durante
veinte minutos. Servimos en las tazas acompañado con helado de vainilla.
 


