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—Cierra	la	puerta	y	siéntate.
Algo	iba	mal.	Durante	algunos	segundos	Faith	se	quedó	de	pie	en	el	centro	del

austero	despacho	con	los	ojos	fijos	en	la	expresión	de	pesar	y	en	el	malestar	que
le	causaban	las	palabras	que	se	estrujaban	en	la	boca	de	su	jefe.	La	fina	película
de	sudor	que	perlaba	la	frente	de	Garland	Buchanan,	desprovista	de	pelo	como	el
resto	de	la	cabeza,	era	un	claro	indicador	de	que	su	situación	privilegiada,	de	la
que	 había	 disfrutado	 desde	 que	 llegó	 a	World	 Now,	 iba	 a	 sufrir	 un	 cambio
drástico.
Ya	había	escuchado	rumores	acerca	de	los	recortes	que	los	propietarios	de	la

revista	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer	 para	 reducir	 gastos.	 También	 se	 hablada	 de
posicionarse	en	un	mercado	diferente,	más	competitivo,	que	 requería	un	punto
de	 vista	 más	 serio,	 más	 profesional.	 Pero	 cada	 cierto	 tiempo	 surgían	 esos
fantasmas	que	susurraban	sottovoce	aires	nuevos	y	que,	al	final,	se	quedaban	en
simples	cotilleos	y	temores	infundados.	Sin	embargo,	las	nuevas	directrices	a	la
hora	de	dirigir	las	publicaciones	y	de	plantear	el	enfoque	de	los	reportajes	habían
hecho	sonar	algunas	alarmas.
La	visita	de	los	socios	europeos	semanas	atrás	y	las	diferentes	reuniones	que

los	 jefes	 de	 sección	mantenían	 a	 últimas	 horas	 del	 día	 en	 los	 despachos	 de	 la
planta	superior,	habían	instalado	en	las	oficinas	cierto	tufillo	de	desconfianza	que
cada	día	se	hacía	más	intenso.
Faith	se	agarró	al	respaldo	del	sillón	giratorio	que	quedaba	frente	a	su	jefe	y	lo

movió	con	inusitada	lentitud	hasta	que	se	sentó	en	él;	encaró	la	mirada	turbada
del	hombre	para	el	que	había	trabajado	desde	que	regresó	de	Japón,	hacía	ya	tres
años.
—Estás	 despedida	—anunció	 Buchanan	 con	 contundencia.	 A	 continuación,

depositó	el	artículo	que	Faith	le	había	dejado	sobre	la	mesa	la	tarde	anterior	y	se
cruzó	de	brazos	a	la	espera	de	una	reacción.
—No	puedes	 estar	 hablando	 en	 serio.	—Lo	miró	 con	 los	 ojos	 entrecerrados

mientras	entrelazaba	sus	manos	para	detener	el	temblor	que	las	acechaba.	No	se
dejaría	 llevar	por	 la	presión,	era	una	profesional	y	no	permitiría	que	 la	mirada
impactante	y	la	gravedad	del	semblante	de	su	jefe	la	intimidaran.



—Te	lo	advertí.	Te	dije	que	reconsideraras	tus	opciones	y	no	me	has	hecho	ni
caso.	—Garland	se	aclaró	la	garganta	antes	de	continuar	e	hizo	un	esfuerzo	por
no	levantarse	de	su	sillón	e	ir	en	pos	de	la	mujer	a	la	que	quería	como	si	fuera	su
propia	 hija.	 Podía	 ver	 lo	 vulnerable	 que	 era,	 pero	 también	 la	 fortaleza	 que	 la
ponía	en	pie	cada	día;	y	por	eso	había	apostado	por	su	talento.	Pero	Faith	parecía
no	entender	que,	si	no	cambiaba	de	actitud,	el	puesto	de	ambos	peligraba—.	Son
los	propietarios	los	que	han	impuesto	este	cambio	no	yo.	Aunque	no	creas	que
me	siento	muy	en	desacuerdo	con	ellos.	Los	lectores	han	cambiado,	los	intereses
también.	World	Now	se	mueve	en	un	mercado	más	selecto,	más	desafiante,	más
interesante	—le	explicó	al	tiempo	que	alcanzaba	el	último	reportaje	de	Faith	y	lo
agitaba	 delante	 de	 sus	 narices—.	 Esto	 es	 basura	 comparado	 con	 lo	 que	 sabes
hacer,	así	que	no	me	mires	así.
Sorprendida	por	la	dureza	de	sus	palabras,	abrió	los	ojos	y	siguió	el	recorrido

que	 su	 trabajo	 hacía	 antes	 de	 caer	 sobre	 la	mesa.	 Jamás	 había	 recibido	 queja
alguna	 acerca	 de	 sus	 reportajes.	 Estaban	 bien	 documentados,	 contaba	 con	 las
fuentes	 más	 rigurosas	 y	 aportada	 datos	 contrastados	 y	 las	 opiniones	 de	 los
expertos	 de	 referencia.	 Se	 dejaba	 la	 piel	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,	 a	 veces
literalmente,	pensó	al	ver	la	quemadura	que	tenía	en	la	muñeca,	producto	de	uno
de	sus	estudios	de	campo.	Era	exigente	en	su	forma	de	prepararse	y	exponía	la
información	con	un	estilo	impecable.	Pero	no	era	suficiente.
—No	te	atrevas	a	descalificar	mi	trabajo	de	esa	forma,	Garland.
—¡Son	artículos	de	belleza,	por	favor!	—exclamó	con	demasiado	ímpetu.
—¡Esa	es	mi	sección!	¿De	qué	pretendes	que	escriba?
—Te	pedí	 ideas,	Faith.	Esta	mierda	 la	pueden	encontrar	en	cualquier	 revista

sensacionalista	—le	espetó	enfurecido.	Tomó	de	nuevo	el	artículo	y	negó	con	la
cabeza	 repetidas	veces—.	¿Alternativas	 al	 bótox?	Las	 verdaderas	 ventajas	 del
ácido	hialurónico.	¿De	verdad	crees	que	esto	es	periodismo	serio?
—Me	ofendes.
—¡Y	tú	me	tomas	por	tonto,	Holland!	Si	crees	que	voy	a	tragarme	que	esto	es

lo	mejor	 que	 se	 te	 puede	ocurrir	 es	 que	 te	 has	vuelto	 loca.	—Incapaz	de	 estar
sentado	 por	más	 tiempo,	 Garland	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 al	 ventanal	 que
ofrecía	las	mejores	vistas	de	Seattle	de	todo	el	edificio.	Le	dio	la	espalda	para	no
tener	que	ver	cómo	se	humedecían	los	ojos	de	Faith	y	esperó	a	que	el	estallido
austero,	directo	a	herir	su	orgullo,	surtiera	el	efecto	deseado.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	 lo	es?	¿Qué	te	hace	pensar	que	hay	algo	más

para	 lo	 que	 pueda	 servir?	—preguntó	 casi	 en	 un	 susurro—.	 Tal	 vez	 apostaste
demasiado	por	mí.	Ya	ves	que	no	soy	lo	que	esperabas.
Ella	 también	 se	 puso	 en	 pie	 y,	 con	 los	 hombros	 hundidos,	 caminó	 hacia	 la

puerta	sin	tener	nada	más	que	añadir.	Recogería	sus	cosas	y	en	un	abrir	y	cerrar



de	ojos	estaría	fuera	de	la	revista	que	había	sido	su	casa	durante	los	últimos	tres
años.
—No,	no	eres	lo	que	esperaba	—respondió	cansado	antes	de	que	abandonara

el	despacho—.	Eres	mucho	más,	Faith	Holland,	pero	aún	debes	darte	cuenta.
—¿Qué	quieres	de	mí,	Garland?	—Se	revolvió	con	furia,	mostrándole	la	rabia

que	 le	provocaban	sus	 insinuaciones,	pero	 también	 las	 lágrimas	que	contenía	a
duras	penas.
—¡Quiero	esto!	—gritó	el	jefe	Buchanan	al	tiempo	que	tomaba	de	uno	de	los

cajones	una	carpeta	cargada	de	papeles	y	la	lanzaba	con	furia	contra	la	superficie
del	escritorio.	Después	de	la	primera	siguieron	algunas	más	hasta	que	el	montón
se	derrumbó	a	un	lado	de	la	mesa—.	¡Quiero	todo	este	talento	en	las	páginas	de
mi	revista!
Varios	papeles	amarillentos	escaparon	de	las	tapas	de	cartón	y	planearon	por

el	 aire	 hasta	 caer	 muy	 cerca	 de	 los	 pies	 de	 Faith.	 Los	 ojos	 color	 miel	 de	 la
periodista	no	pudieron	evitar	 fijarse	en	 las	hojas	de	revista	mal	arrancadas	que
tenía	a	pocos	pasos	de	ella	y,	al	comprobar	de	qué	se	trataba,	se	llevó	las	manos	a
la	boca	y	contuvo	un	jadeo	de	emoción.
Eran	 sus	 trabajos	 anteriores.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 reportajes	 que	 había

realizado	junto	a	Darryl	desde	que	acabaron	la	carrera.	No	le	hizo	falta	ojear	el
contenido	 de	 todas	 aquellas	 carpetas	 para	 saber	 que	 Garland	 había	 estado
ocupado	en	esa	labor	de	hemeroteca.
Experimentó	cómo	su	rostro	perdía	todo	el	color	y	el	temor	de	abrir	una	puerta

al	 pasado	 viajó	 hasta	 sus	 manos,	 haciéndolas	 temblar	 sin	 control.	 Cuando	 se
agachó	 y	 alargó	 los	 dedos	 para	 atrapar	 aquellos	 recuerdos	 del	 suelo,	 tuvo	 la
sensación	de	estar	a	punto	de	destapar	la	caja	de	Pandora.	El	dolor	en	el	pecho
regresó,	se	le	olvidó	respirar	y	la	sensación	de	vacío,	de	culpa	y	de	miedo	volvió
a	 la	mente	y	 al	 corazón	como	cada	vez	que	 recordaba	 al	 hombre	 al	 que	había
amado	 por	 encima	 de	 todo.	 Había	 disfrutado	 de	 los	 mejores	 años	 de	 su	 vida
junto	a	 la	persona	más	maravillosa	del	mundo,	compartiendo	un	 trabajo	que	 la
apasionaba	 tanto	 como	 a	 él.	 Había	 nacido	 para	 ello	 y	 ese	 entusiasmo	 había
muerto	con	Darryl	cuando	el	destino	los	sorprendió.
—Quiero	 a	 esta	 Faith	 —susurró	 Garland	 afectado	 por	 el	 impacto	 que	 los

reportajes	habían	tenido	sobre	ella.
—Pierdes	el	tiempo.	La	mujer	que	escribió	todo	esto	ya	no	existe.
—Sé	 que	 hay	 heridas	 que	 tardan	 en	 curar,	 pero	 hace	 tres	 años	 ya	 de	 lo	 de

Japón.	No	 puedes	 continuar	 escondiéndote.	No	 es	 justo	 para	 ti.	—Se	 acercó	 a
ella	 sutilmente,	 con	 temor	a	que	 fuera	a	 salir	 corriendo.	Lamentaba	 su	dolor	y
conocía	la	pérdida	tan	importante	que	había	sufrido,	pero	hacía	tiempo	que	ella
misma,	 sin	 darse	 cuenta,	 había	 dejado	 asomar	 a	 la	 sensacional	 periodista	 que



llevaba	dentro.	Su	pasión	y	 la	entrega	que	demostraba	no	era	nada	comparado
con	 la	 luz	 que	 brillaba	 en	 sus	 ojos	 cuando	 los	 chicos	 de	 la	 sección	 de
Internacional	 exponían	 sus	 ideas	 en	 las	 reuniones	 de	 cierre.	 A	 veces,	 incluso,
estaba	a	punto	de	abrir	la	boca	para	aportar	algún	detalle	a	las	explicaciones	de
sus	compañeros,	pero	se	detenía	antes	de	decir	ni	una	palabra.	Estaba	encerrada
en	una	prisión	de	 recuerdos	y	 era	 la	única	que	poseía	 la	 llave	para	 salir—.	Te
estoy	 dando	 una	 oportunidad	 sin	 igual,	 Faith.	 Sé	 que	 la	 necesitas,	 sé	 que	 la
deseas.	Te	miro	y	veo	las	ansias	que	hierven	en	tu	interior,	veo	la	frescura	de	un
tiempo	pasado,	pero	también	la	madurez.
—Tú	solo	estás	viendo	un	fantasma.
Garland	 la	 observó	 con	 toda	 la	 seriedad	 que	 sus	 ojos	 hundidos	 y	 sus	 gafas,

caídas	 sobre	 una	 prominente	 nariz,	 le	 conferían.	 El	 miedo	 era	 un	 sentimiento
muy	poderoso	que	podía	hacerte	más	fuerte	o	destruirte	por	completo.	Y	si	había
algo	claro	en	la	expresión	del	rostro	de	Faith	era	que	tenía	un	miedo	atroz.
—Bien.	Entonces	estás	despedida	—sentenció	y,	para	darle	más	énfasis	a	su

declaración,	recogió	el	montón	de	papeles,	lo	golpeó	contra	la	mesa	varias	veces
para	poner	los	legajos	en	orden	y,	sin	más	ceremonia,	lo	depositó	en	la	papelera
que	había	junto	a	su	silla.	Era	una	provocación	que	debía	dar	lugar	a	un	cambio,
acción-reacción,	pero	no	obtuvo	el	resultado	esperado	y,	derrotado,	continuó	con
sus	tareas	de	revisión	como	si	la	conversación	no	hubiera	tenido	lugar	nunca.
Faith	 acusó	 el	 impacto	 de	 aquellas	 palabras	 contra	 el	 pecho	 y	 siguió	 el

movimiento	de	 la	mano	de	Garland	hasta	que	vio	 toda	su	vida	en	el	 fondo	del
cubo	de	la	basura.	Contuvo	el	aire	a	la	espera	de	que	su	jefe	alzara	la	mirada	de
nuevo	 y	 le	 dijera	 que	 todo	 había	 sido	 una	 broma,	 que	 las	 cosas	 continuarían
como	hasta	entonces,	pero	cuando	él	la	miró	solo	encontró	la	confirmación	que
hacía	realidad	lo	que	había	escuchado.
Tuvo	 deseos	 de	 dejarse	 caer	 sobre	 el	 sillón	 y	 sollozar	 como	 una	 niña.	 No

podía	 explicarle	 lo	que	 sentía	 ni	 lo	que	 suponía	 lo	que	 le	 estaba	demandando.
Era	consciente	de	que	en	su	 interior	se	estaba	produciendo	un	cambio	bastante
significativo,	uno	que	intentaba	eludir	por	todos	los	medios,	porque	asumir	que
deseaba	volver	a	 su	vida	anterior,	 al	periodismo	de	 investigación,	 a	 la	primera
línea	de	la	información,	sería	como	faltar	a	la	memoria	de	Darryl	y	eso	no	se	lo
podía	permitir.	Pero	Garland	tenía	razón.	Se	volvía	loca	cuando	David	Rochester
o	 Bobbie	 Boyle,	 los	 mejores	 corresponsales	 de	 la	 revista,	 regresaban	 a	 las
oficinas	después	de	haber	estado	viviendo	lo	que	ella	tanto	añoraba.	Y	quizá	no
fuera	muy	 razonable	 por	 su	 parte	 pero,	 entre	 el	 cúmulo	 de	 sensaciones	 que	 la
mantenía	 sin	 dormir	 durante	 días,	 no	 solo	 había	 envidia,	 también	 rabia,	 hacia
Darryl,	 hacia	 el	 destino	 mismo,	 hacia	 ella.	 Y	 miedo,	 un	 profundo	 y	 oscuro
miedo.



Aquel	jueves	no	se	quedó	a	tomar	la	cerveza	de	rigor	con	sus	compañeros	en
el	bar	de	abajo.	No	estaba	de	humor	para	soportar	los	comentarios	y	los	rumores
que,	ahora	mejor	que	nunca,	conocía	de	primera	mano.	Tampoco	sería	ella	la	que
les	anunciara	que	la	habían	despedido.
Ella	 tampoco	 podía	 creerlo,	 pero	 estaba	 fuera	 de	 la	 revista	 y	 al	 llegar	 a	 su

modesto	 apartamento,	 en	 el	 barrio	de	Belltown,	y	divisar	desde	 la	ventana	del
salón	el	atardecer	de	otoño,	que	se	presentaba	igual	de	gris	que	cada	día,	se	dio
cuenta	de	que	o	 aceptaba	 el	 trabajo	que	 le	ofrecían	o	ya	podía	 ir	 pensando	en
buscarse	otro	lugar	donde	vivir	y	otro	empleo	con	el	que	pagar	las	facturas.
La	foto	de	Darryl	la	miró	desde	el	mueble	de	la	televisión.	Se	la	había	hecho

una	 tarde	 de	 verano	 frente	 a	 los	 muelles.	 El	 sol	 quedaba	 a	 su	 espalda	 y	 le
confería	el	halo	angelical	que	se	merecía	pues	no	había	mejor	calificativo	para
describirlo.	 Era	 un	 ángel.	 Le	 encantaba	 aquella	 imagen.	 Encontraba	 en	 ella	 la
calma	que	necesitaba	cuando	su	mundo	se	volvía	del	revés.	Podía	pasar	horas	y
horas	con	la	mirada	perdida	en	aquellos	reflejos	dorados	que	salían	de	su	cabello
negro,	en	los	hoyuelos	que	delimitaban	una	sonrisa	perfecta	o	en	las	arrugas	que
se	formaban	alrededor	de	unos	ojos	oscuros	tan	expresivos	como	misteriosos.
Ya	habían	pasado	tres	años	desde	que	regresó	de	Honshu,	Japón,	con	el	cuerpo

de	su	pareja	en	un	ataúd.	Fue	el	viaje	más	complicado	que	había	realizado	en	su
vida.	El	último	viaje	juntos.	Y	todavía	sentía	el	vacío	que	había	quedado	en	su
alma	cuando,	por	fin,	sus	familiares	pudieron	darle	sepultura	en	el	cementerio	de
Lake	View.	Habían	hecho	tantos	planes…
Desde	entonces	nada	había	sido	 igual	en	 la	vida	de	Faith.	Las	personas	a	su

alrededor	 se	 empeñaban	 en	 que	 hiciera	 gala	 de	 su	 nombre	 y	 tuviera	 fe	 en	 el
destino,	 en	 el	 amor,	 en	 una	 segunda	 oportunidad	 para	 ser	 feliz,	 pero	 nadie
entendía	que,	para	ella,	la	felicidad	había	desaparecido	en	el	preciso	momento	en
que	Darryl	abandonó	el	mundo.
Una	ligera	vibración	dentro	del	bolso	llamó	su	atención.	No	había	activado	el

sonido	del	móvil	para	evitar	tener	que	dar	explicaciones	a	nadie.	Estaba	segura
de	 que,	 en	 cuanto	 la	 noticia	 traspasara	 los	 muros	 del	 despacho	 de	 Garland,
algunos	de	sus	compañeros	montarían	en	cólera.	Miró	la	imagen	que	le	devolvía
la	 pantalla	 y	 supo	 que	 a	 Jacob	 no	 podría	 esquivarlo.	 Con	 toda	 seguridad	 ya
estaba	 enterado	 de	 la	 situación.	Garland	 era	 su	 suegro	 y	 lo	 tenía	 en	muy	 alta
estima.	 Si	 no	 le	 cogía	 el	 teléfono	 aparecería	 en	 su	 casa	 y	 aporrearía	 la	 puerta
hasta	tirarla	abajo.
—Antes	de	que	digas	nada…
—Antes	de	que	digas	nada,	dime,	¿te	has	vuelto	loca?	—la	interrumpió	Jacob

Allen	 con	 su	 característico	 tono	desafiante.	Los	 labios	 de	Faith	 se	 curvaron	 al
imaginarlo	 con	 el	móvil	 pegado	 a	 la	 oreja	 sujeto	 con	 el	 hombro,	mientras	 sus



puños	descansaban	contra	las	caderas,	en	una	pose	muy	a	lo	Peter	Pan.
—A	veces	creo	que	sí,	pero	hoy	no.	Estoy	muy	cuerda,	créeme.
—He	tenido	que	soportar	a	un	Buchanan	enfurecido	durante	toda	la	comida.	Y

todo	porque	 tú	 has	 decidido	 firmar	 tu	 suicidio	 laboral.	Nena,	 sabes	 que	World
Now	es	tu	sueño,	¿por	qué	te	empeñas	en	joderlo	todo?
—Ya	sabes	por	qué,	Jacob	—respondió	mientras	su	mirada	quedaba	anclada	a

la	 foto	de	Darryl.	Le	 fue	 imposible	no	acariciar	 la	 imagen	con	 la	yema	de	 los
dedos,	como	hacía	siempre	que	la	embargaba	la	pena.
Conoció	a	Jacob	Allen	en	un	bar	de	copas,	muy	frecuentado	por	periodistas,

en	el	pintoresco	barrio	de	Fremont.	Ella	estaba	sufriendo	una	crisis	de	ansiedad	y
él	creyó	que	se	había	pasado	con	el	alcohol.	Cuando	entendió	lo	que	sucedía,	le
sirvió	 de	 apoyo	 y	 escuchó	 paciente	 la	 historia	 de	 Faith;	 aguantó	 la	 tempestad
hasta	que	la	calma	regresó	y	ese	día	se	forjó	entre	ellos	un	intenso	vínculo	que
fue	creciendo	con	el	paso	del	tiempo.
—Eres	 una	 cobarde,	 Faith	 Anggela	 Holland	 —le	 soltó	 de	 repente.	 No

permitiría	 que	 un	 corazón	 roto	 tomara	 las	 riendas	 de	 su	 vida—.	 Me	 niego	 a
regalarte	los	oídos	diciéndote	lo	buena	y	lo	capaz	que	eres	para	este	trabajo,	creo
que	eso	ya	lo	ha	hecho	mi	suegro.	Ni	voy	a	darte	un	sermón	sobre	lo	absurdo	de
tu	actitud,	eso	ya	 lo	sabes	 tú.	Pero	sí	voy	a	 insistir	en	que	eres	 la	persona	más
cobarde	que	he	conocido	jamás	y,	cuando	te	hagas	vieja	y	estés	sola,	serás	una
anciana	gallina	y	arrepentida.
—¿Alguna	cosa	más?	—ironizó.	Estaba	acostumbrada	a	esas	estrategias	que

siempre	 utilizaba	 para	 hacerla	 cambiar	 de	 opinión,	 solo	 que	 esta	 vez	 había
tocado	algo	en	su	interior	que	empezaba	a	resquebrajarse.
—Sí	—afirmó	con	contundencia—.	Milly	quiere	 saber	 si	vendrás	a	cenar	el

sábado,	 tenemos	 algo	 que	 decirte	—añadió	 con	 un	 tono	 diferente,	mucho	más
tierno.
—¿Estáis	embarazados?	¡Estáis	embarazados!	—gritó	al	teléfono	emocionada.

Llevaban	 bastante	 tiempo	 intentando	 tener	 hijos	 y,	 aunque	 no	 perdían	 la
esperanza,	el	paso	de	los	meses	y	los	intentos	fallidos	estaban	haciendo	mella	en
su	ánimo.
—¡Yo	no	te	he	dicho	nada!	¿Está	claro?	Y	ya	puedes	mostrarte	emocionada	el

sábado	por	la	noche	o	te	mandaré	a	cenar	a	la	caseta	de	Blacky	en	el	jardín,	bajo
la	lluvia.
No	había	nadie	como	Jacob	para	sacarle	una	sonrisa,	aunque	fuera	en	la	peor

situación	 imaginable.	En	ese	momento,	en	el	que	compartía	 la	 felicidad	de	sus
amigos	por	la	nueva	vida	que	estaban	gestando,	tuvo	que	admitir	que	sentía	un
ápice	 de	 envidia,	 envidia	 sana,	 la	 misma	 que	 sentiría	 una	 hermana	 por	 su
hermano.	Miró	una	vez	más	la	foto	de	Darryl,	revivió	otro	de	los	sueños	que	se



habían	roto	y	se	abrazó	a	sí	misma	para	detener	el	escalofrío	de	añoranza	que	le
recorría	la	columna.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	los	tenues	rayos	del	sol	de	la	mañana	en	Seattle
atravesaron	 la	 persiana	 de	 la	 habitación	 de	 Faith,	 su	mente	 había	 tomado	 una
decisión	que	aún	no	había	sido	asimilada	por	el	cuerpo	ni	por	el	corazón.
Sentada	 en	 la	 cama,	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 había	 compartido	 con	 el

recuerdo	 de	 Darryl,	 había	 visto	 pasar	 la	 noche	 sin	 que	 el	 cansancio	 fuera	 lo
bastante	 envolvente	 como	 para	 obligarla	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Todavía	 le	 daba
vueltas	a	la	propuesta	de	Garland	Buchanan,	también	a	las	palabras	de	Jacob,	y
se	sentía	asfixiada	por	un	dilema:	¿era	mejor	permanecer	quieta	o	echar	a	volar?
La	claridad	del	día	 fue	 tan	cegadora	como	su	elección.	Hacía	 rato	que	sabía

qué	camino	 tomaría,	pero	necesitaba	sentirse	en	paz	consigo	misma	y	recordar
con	detalle	todos	y	cada	uno	de	los	objetivos	apasionantes	que	Darryl	y	ella	se
habían	prometido	 cumplir.	El	 despertador	 de	 la	mesilla	 sonó	 con	 estridencia	 y
puso	fin	al	tiempo	de	duelo.	Se	dirigió	al	cuarto	de	baño	con	la	ligereza	de	quien
ha	dejado	la	pena	en	el	camino	y	el	espejo	de	la	pared	le	devolvió	una	imagen
diferente	a	la	que	veía	cada	mañana.
Era	hora	de	ponerse	en	marcha.	Hora	de	continuar.



2.

La	primera	pregunta	que	la	mente	de	Faith	procesó	nada	más	llegar	al	punto	de
encuentro,	 el	 día	 señalado,	 desató	 un	 sentimiento	 demasiado	 peligroso,	 que
corría	el	riesgo	de	hacerla	retroceder.	Había	contestado	la	cuestión	en	infinidad
de	 ocasiones.	 Los	 preparadores,	 en	 los	 dos	meses	 que	 llevaba	 organizando	 el
viaje,	se	la	habían	repetido	por	activa	y	por	pasiva,	y	la	respuesta	siempre	fue	la
misma:	«Sí,	quiero	ir».	Pero	al	llegar	a	la	redacción	de	la	revista	y	entender	que
podría	ser	la	última	vez	que	pisara	aquella	oficina	ya	no	lo	tuvo	tan	claro.
—¡Estás	 aquí!	 —exclamó	 Garland	 y	 abrió	 los	 brazos	 para	 acogerla	 en	 un

paternal	achuchón—.	¿Estás	preparada?
¿Lo	 estaba?	 ¿Estaba	 la	 mente	 en	 consonancia	 con	 el	 cuerpo?	 ¿Estaban	 sus

asuntos	 en	 paz?	 ¿Los	 problemas	 resueltos?	 ¿El	 corazón	 preparado	 para	 no
regresar?	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 Darryl	 y	 ella	 se	 formulaban	 esas	 mismas
preguntas	 antes	 de	 embarcarse	 en	 cualquier	 aventura.	 Conocía	 los	 riesgos,
conocía	el	terreno,	se	había	formado,	no	solo	para	el	trabajo,	sino	también	para
sobrevivir.	 Llevaba	 con	 dignidad	 la	mochila	 a	 la	 espalda,	 cargada	 con	 todo	 lo
que	pudiera	necesitar,	y	 le	 corría	por	 las	venas	una	buena	dosis	de	adrenalina,
pero	también	de	algo	más	poderoso,	más	intenso.	Miedo.
Jacob	y	Milly	llegaron	justo	en	ese	momento,	así	que	hizo	lo	posible	por	no

ponerse	a	llorar.	Miró	a	la	pareja	con	una	sonrisa	y	se	emocionó	por	la	leve	curva
que	ya	se	distinguía	en	el	vientre	de	la	preciosa	pelirroja.	Pero,	sobre	todo,	por	lo
que	 más	 emocionada	 y	 agradecida	 se	 sentía,	 era	 por	 poder	 contar	 con	 la
compañía	de	Jacob	durante	el	tiempo	que	estuviera	en	el	continente	africano.
Cuando	dos	meses	atrás	le	había	anunciado	que	él	también	iría	a	la	República

Centroafricana,	 como	 fotógrafo,	 Faith	 no	 quiso	 ni	 escuchar	 hablar	 del	 tema.
Jacob	 iba	 a	 ser	 padre	 por	 fin,	 debía	 quedarse	 para	 cuidar	 de	 Milly,	 para	 no
perderse	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 momentos	 del	 embarazo,	 para	 disfrutar	 de	 cada
segundo	 junto	 a	 ella	 y	 ver	 cómo	 la	 barriga	 tomaba	 la	 forma	 del	 bebé	 que
albergaba.	 El	 trabajo	 solo	 duraba	 tres	meses,	 regresarían	 con	 tiempo	 de	 sobra
para	el	parto,	pero	nunca	 se	 sabía	qué	podía	pasar	 en	un	 lugar	 como	aquel,	 ni
cómo	regresarías,	ni	si	regresarías.
Sin	embargo,	fue	Milly	la	que	animó	a	su	marido	a	realizar	aquel	viaje.	Una



vez	naciera	el	pequeño	—o	pequeña,	 como	se	empeñaba	Garland	en	apostillar
siempre—,	no	tendría	oportunidad	de	ver	cumplido	ese	sueño.	Por	supuesto,	 la
opinión	 de	 la	 pelirroja	 tuvo	 más	 peso	 en	 la	 decisión	 de	 Jacob	 que	 todos	 los
motivos	que	Faith	trató	de	hacerles	ver.	Así	que	dos	meses	después,	allí	estaban;
preparados	para	partir	con	destino	a	otro	continente,	a	más	de	ocho	mil	millas	de
Seattle,	un	lugar	al	que	muy	pocos	querrían	ir.
—Antes	de	que	os	marchéis,	quiero	que	 tengáis	presente	 lo	que	 siempre	 les

digo	a	los	demás	—anunció	Garland	Buchanan	de	forma	solemne.	Pese	a	llevar
al	 frente	 de	 la	 revista	 más	 de	 veinte	 años	 y	 haber	 visto	 a	 muchos	 reporteros
partir,	no	lograba	habituarse	a	la	sensación	de	que	cualquier	cosa	podía	pasar	y
que	aquella	despedida	podía	ser	la	última—:	No	hay	reportaje	ni	fotografía	que
valga	vuestra	vida.	Os	quiero	de	vuelta,	sanos	y	salvos,	a	los	dos,	sin	excepción.
La	emotividad	del	momento	 se	disipó	cuando	 los	primeros	periodistas	de	 la

revista	comenzaron	a	llegar	a	la	redacción.	Como	una	máquina	bien	engrasada	y
a	punto	para	 funcionar,	 los	ordenadores	emitieron	 los	característicos	pitidos	de
inicio,	las	fotocopiadoras	acompañaron	en	el	arranque	y	la	pantalla	de	televisión
gigante,	 que	 presidía	 el	 frontal	 de	 la	 planta,	 se	 iluminó	 con	 una	 fría	 tonalidad
azul	 y	 dejó	 paso	 a	 diez	 canales	 de	 noticias	 organizados	 en	 cuadrículas.	 La
actualidad	mundial	de	un	 solo	vistazo.	Fue	ese	 resplandor	de	 luz	multicolor	el
que	 los	 activó	 y	 restó	 dramatismo	 al	 fuerte	 abrazo	 que	 compartieron	 tras	 las
palabras	 de	 Garland.	 A	 continuación	 revisaron	 toda	 la	 documentación,	 las
acreditaciones	 y	 permisos	 necesarios	 para	 el	 viaje	 y	 les	 repitió	 de	 nuevo	 las
indicaciones	que,	tanto	ella	como	Jacob,	sabían	de	memoria.
—Vuestro	 fixer	 se	 llama	 Kwame	 Selassie.	 Es	 un	 etíope	 con	 el	 que	 han

trabajado	algunos	de	nuestros	freelancers.	Controla	muy	bien	la	zona	y	es	bueno
en	 lo	 suyo.	 —Les	 mostró	 la	 fotografía	 y	 ambos	 asintieron	 en	 señal	 de
reconocimiento—.	 Os	 estará	 esperando	 en	 el	 aeropuerto,	 pero	 no	 llevará
identificador.	Él	sabe	quiénes	sois	y	vosotros	sabéis	quién	es	él.	Con	eso	basta.
—Nada	 de	 abrazos,	 ni	 de	 preguntas	 por	 la	 familia.	 ¿Entendido?	—bromeó

Jacob,	que	se	ganó	por	ello	una	dura	mirada	de	su	suegro.
—Quiero	 que	 me	 mandéis	 una	 foto	 en	 cuanto	 lleguéis	 al	 coche.	 Pedidle	 a

alguien	que	os	la	haga,	¿está	claro?	Que	se	vea	el	modelo	y	la	matrícula	y	que
esté	nítida.
—Lo	sabemos,	jefe	—intervino	Faith	y	miró	el	reloj	para	comprobar	que	iban

bien	de	tiempo.
—Dámelo	—le	ordenó	con	seriedad.	Tendió	la	mano	hacia	ella	y	no	hicieron

falta	más	explicaciones	—.	Nada	de	joyas,	ni	de	objetos	de	valor.
Garland	 sabía	 lo	 que	 hacía.	 Él	 mismo	 había	 sido	 corresponsal	 de	 guerra

muchos	 años.	Escuchar	 sus	 historias	 era	 como	vivir	 dentro	 de	 una	 película	 de



acción,	con	giros	inesperados,	sucesos	escalofriantes	y	situaciones	tan	extremas
que	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 costarle	 la	 vida	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Pero
siempre	aseguraba	que	cada	 segundo	de	cada	minuto	que	había	 ejercido	como
corresponsal	había	valido	la	pena.	Sus	reportajes,	algunos	de	ellos	finalistas	en	el
prestigioso	premio	Pulitzer,	daban	fe	de	ello.
Lo	más	cerca	que	Jacob	había	estado	de	vivir	una	situación	así	fue	durante	los

atentados	 del	 11	 de	 septiembre,	 en	 los	 que	 la	 zona	 cero	 parecía	 una	 auténtica
batalla	 campal.	 Faith	 sí	 conocía	 la	 experiencia	 de	 estar	 en	 el	 extranjero,	 de
sentirse	 al	 límite,	 de	 temer	 por	 su	 vida,	 aunque	 jamás	 en	 una	 guerra.	 Era
especialista	 en	 catástrofes	 naturales,	 como	 Darryl,	 aunque,	 en	 más	 de	 una
ocasión,	se	habían	visto	inmersos	en	situaciones	resueltas	a	punta	de	fusil.
—Tenéis	un	protocolo	de	comunicación,	un	plan	de	trabajo	y	unos	objetivos

definidos.	Ajustaos	a	eso,	sed	rigurosos,	ya	sabéis	cómo	actuar.	Y	si	algo	falla,	lo
más	 mínimo,	 no	 le	 quitéis	 importancia.	 La	 tiene,	 y	 ese	 será	 el	 momento	 de
aplicar	el	plan	B	y	salir	de	allí	cagando	leches,	¿me	habéis	entendido?	No	quiero
héroes,	ni	heroínas,	ni	búsqueda	de	emociones	fuertes.	Esto	es	un	trabajo	y	si	os
descuidáis	no	estaréis	despedidos,	estaréis	muertos.
—¡Papá!	Por	favor…	—gimió	Milly	cogiéndose	con	fuerza	al	brazo	de	Jacob.
—Estaremos	muertos,	ya	lo	sabemos	—repitió	Faith.	Tragó	saliva	y	apretó	los

puños.	 Había	 escuchado	 aquella	 cantinela	 en	 boca	 de	 los	 formadores,	 de	 los
militares	que	los	habían	instruido,	de	los	sanitarios	que	impartían	los	cursos	de
primeros	 auxilios,	 de	 los	 instructores	 de	 seguridad	 digital	 y	 de	 otros
corresponsales	con	los	que	convivía	día	a	día,	y	aún	se	le	ponía	el	vello	de	punta.
—En	 cuanto	 lleguéis	 tenéis	 que	 buscar	 en	 el	 hotel	 a	 Ashanti,	 la	 enfermera

cooperante	que	se	unirá	a	vuestra	expedición.	Tenéis	la	fotografía	y	los	datos	en
la	carpeta.
—Tengo	 la	 cara	 de	 esa	 mujer	 grabada	 junto	 al	 millón	 de	 cosas	 que	 debo

recordar	—respondió	Jacob	con	ironía.
Faith	 asintió	 sonriente	 para	 darle	 la	 razón.	 Eran	 tantas	 las	 indicaciones	 que

debían	 seguir	 que	 estaban	 abrumados.	Les	 quedaba	 un	 largo	 viaje	 de	 dos	 días
hasta	 la	República	Centroafricana.	Si	había	algo	que	aún	no	 les	había	quedado
claro,	lo	resolverían	durante	el	trayecto.
—No	os	fieis	de	nadie	más	que	de	vosotros	mismos,	por	favor.	E	informad	de

todo	 para	 que	 podamos	 respirar	 tranquilos,	 ¿de	 acuerdo?	—les	 pidió	Garland,
que	 tomó	 la	mano	de	 su	hija	 para	mostrarles	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 confianza	que
tenían	en	ellos,	les	esperaban	tres	duros	meses	de	preocupación.

***



Después	de	cuarenta	horas,	retrasos	en	cada	una	de	las	escalas	y	vuelos	plagados
de	 sobresaltos,	 el	 cansancio	 se	 adueñó	 de	 Faith	 y	 por	 poco	 se	 pierde	 la
espectacular	imagen	aérea	del	aeropuerto	de	Bangui.
Habían	 repasado	 una	 y	 otra	 vez	 claves,	 esquemas,	 protocolos,	 seguridad	 y

cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 la	 información	 que	 querían	 conseguir	 para
realizar	 reportajes	dignos	de	una	 revista	en	auge.	Pero	ambos	necesitaban	algo
de	 silencio.	 Al	 cerrar	 los	 ojos,	 se	 sumieron	 en	 un	 corto	 e	 inquieto	 sueño.	 La
azafata	 los	 despertó	 para	 indicarles	 que	 iban	 a	 aterrizar	 y	 debían	 colocar	 los
asientos	en	la	posición	adecuada.	Habían	llegado	a	su	destino.
Al	levantar	la	cortinilla	de	la	ventana,	Faith	se	sintió	tan	conmocionada	con	el

paisaje	 que	 estuvo	 a	 punto	de	gritar.	Contuvo	 la	 respiración,	mientras	 los	 ojos
daban	buena	cuenta	de	las	decenas	de	miles	de	personas	que	se	hacinaban	en	la
linde	de	la	pista	de	aterrizaje.
—Es	el	campo	de	refugiados	de	M’Poko	—le	informó	Jacob,	que	se	acercó	a

ella	para	ver	mejor	lo	que	tenían	bajo	los	pies.	Habían	estudiado	fotos	del	lugar,
pero	 la	 visión	 era	 tan	 espeluznante	 que	 ni	 el	 más	 fiel	 de	 los	 relatos	 le	 haría
justicia—.	De	ahí	saldría	otro	gran	reportaje,	estoy	seguro.
—Tendrá	que	ser	en	otra	ocasión	—comentó	Faith	con	tono	cansado.	Apartó

la	vista	y	apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	de	la	incómoda	butaca.	El	viaje	desde
Nairobi	estaba	siendo	un	auténtico	suplicio	para	la	espalda—.	Antes	de	salir	de
la	 terminal,	mandaré	 un	mensaje	 a	Garland	 y	 sacaré	 la	 batería	 y	 la	 tarjeta	 del
móvil.	En	cuanto	bajemos	de	este	avión,	cualquier	cosa	puede	pasar.
—Tranquila,	¿vale?	Todo	va	a	ir	bien	—pronosticó	Jacob	con	convicción.	Él

también	 estaba	 nervioso,	 era	 su	 primer	 reportaje	 internacional	 y,	 con	 toda
probabilidad,	 el	 último,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 futuro	 familiar	 que	 venía	 en
camino,	pero	no	estaba	tan	tenso	como	ella.
—Nunca	va	todo	bien,	es	mejor	pensar	eso,	¿recuerdas?	—Por	supuesto	que	lo

recordaba.	El	 exceso	de	 confianza	podría	 ocasionarles	 graves	problemas	y	 eso
era	algo	que	habían	aprendido	desde	el	primer	día	de	formación.	Pero	 también
sabían	 que	 la	 línea	 que	 separaba	 el	 miedo	 del	 pánico	 era	 muy	 fina,	 casi
inexistente,	 y	 franquearla	 supondría	 un	 inconveniente	 de	 las	 mismas
características,	por	lo	que	más	les	valía	serenarse	y	perder	un	poco	de	rigidez.
—¡Vamos,	Faith!	Seamos	optimistas,	disfrutemos	del	viaje	y	dejemos	a	esos

capullos	 de	World	 Now	 con	 la	 boca	 abierta.	 Le	 daremos	 a	 Garland	 el	 mejor
reportaje	de	investigación	que	haya	visto	jamás.
Nada	más	poner	los	pies	sobre	la	pista	de	aterrizaje,	una	humedad	asfixiante

los	 engulló	 y	 les	 empapó	 al	 instante	 la	 ropa.	 La	 temperatura	 no	 alcanzaba	 los
treinta	 grados,	 según	 el	 termómetro	 de	 la	 entrada	 del	 recinto	 central,	 pero	 la
sensación	de	calor	bochornoso	multiplicaba	el	efecto	de	unos	rayos	de	sol	que	ni



siquiera	 podían	 ver.	El	 cielo	 estaba	 teñido	 de	 un	 color	 plomizo,	 acorde	 con	 el
estado	 de	 ánimo	 que	 presentaba	 Faith.	 No	 le	 gustaba	 el	 verano,	 ni	 las	 altas
temperaturas,	 ni	 la	 sensación	 de	 asfixia	 cuando	 el	 aire	 caliente	 se	 hacía
irrespirable.	 Ella	 era	 de	 frío,	 de	 largos	 inviernos,	 de	 lluvia	 tras	 el	 cristal,	 de
chocolate	caliente	entre	las	manos.
—Parece	que	va	a	llover	—obvió	Jacob	que,	aunque	cargaba	con	las	mochilas

y	estaba	cansado	por	el	viaje,	aún	tenía	humor	para	guiñarle	el	ojo	y	sonreír.
Faith,	 por	 el	 contrario,	 solo	 tenía	 ganas	 de	 localizar	 el	 rostro	 de	 Kwame

Selassie,	 el	 fixer[1],	 y	 llegar	 al	 hotel	 para	 darse	 una	 buena	 ducha	 de	 agua
caliente.	 Garland	 les	 había	 asegurado	 que	 la	 estancia	 en	 el	 Hotel	 Centro	 de
Bangui	 les	 facilitaría	 los	 duros	 meses	 de	 trabajo	 que	 tenían	 por	 delante,	 y
deseaba	que	así	fuera.
En	cuanto	pusieron	rumbo	a	la	salida	del	recinto,	Jacob	sacó	del	bolsillo	del

macuto	dos	brazaletes	blancos	con	grandes	letras	en	negro.	Prensa,	rezaban,	y	le
pasó	uno	a	Faith,	con	un	estudiado	movimiento	de	la	mano,	sin	dirigirle	ni	una
sola	palabra.	Estaban	a	punto	de	mezclarse	con	la	población	y	debía	quedar	claro
qué	intenciones	traían	desde	el	primer	momento.
Las	tropas	francesas	de	la	ONU,	que	se	ocupaban	desde	abril	de	la	seguridad

del	aeropuerto,	franqueaban	ambos	lados	del	pasillo	por	el	que	caminaban	hacia
el	exterior,	con	la	mirada	fija	en	el	infinito.	Nadie	se	había	dirigido	a	ellos	salvo
para	 comprobar	 los	 pasaportes.	 La	 ciudad	 estaba	 llena	 de	 periodistas,	 que	 se
mimetizaban	con	el	entorno	y	habían	dejado	de	llamar	la	atención	de	la	gente	del
lugar,	pero	eso,	para	Faith	y	para	Jacob	era	todavía	demasiado	extraño,	y	se	les
notaba	en	los	ojos	y	en	las	severas	arrugas	de	la	frente,	que	la	llegada	les	estaba
resultando	complicada.
Con	 un	 leve	movimiento	 de	 cabeza,	 y	 sin	 apenas	 detener	 el	 paso,	 Jacob	 le

indicó	a	Faith	que	había	localizado	al	 fixer.	Kwame,	con	una	simpática	mueca,
reconoció	a	sus	clientes	y	emprendió	la	marcha	entre	el	gentío,	confiando	en	que
lo	siguieran	hasta	el	lugar	donde	su	vehículo	había	quedado	estacionado.
Los	blindados	del	ejército	francés,	a	las	puertas	de	la	terminal,	le	recordaron	a

Faith	 las	 veces	 que	 había	 jugado	 al	 Estratego	 con	 sus	 primos	 cuando	 era
pequeña.	Su	aspecto	amenazante	y	aterrador	era	lo	que	más	alivio	le	confería	en
aquella	situación.
—¡Bienvenidos	a	Bangui	la	coquette,	amigos!	—exclamó	Kwame,	leyendo	el

cartel	que	recibía	a	los	visitantes	a	la	salida	del	aeropuerto.	Abrió	los	brazos	con
entusiasmo	y	mostró	con	fingido	orgullo	cuánta	desolación	podían	ver	alrededor
—.	Ciudad	florida.
Ambos	movieron	las	cabezas	de	forma	instintiva	y,	como	novatos,	trataron	de

localizar	 las	 flores	 de	 las	 que	 hablaba	 el	 guía.	 Fue	 un	 reflejo	 absurdo	 que	 les



arrancó	 una	 sonrisa	 y	 logró	 relajarlos	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 llegaban	 al
aparcamiento.
—Buen	coche	—observó	Jacob	en	su	perfecto	francés.	Era	un	GMC	Jimmy	de

color	 negro,	 con	 una	 amplia	 franja	 blanca	 a	 los	 lados.	 Robusto,	 fuerte,	 algo
antiguo,	pero	suficiente.	La	carrocería	había	visto	mejores	tiempos	y	los	arreglos
en	una	de	 las	 lunas	 laterales	decían	a	gritos	que	había	 recibido	algún	que	otro
impacto—.	¿Puedo?	—preguntó	a	Kwame	antes	de	 llevar	 las	manos	al	 capó	y
echar	un	vistazo	a	lo	que	escondía	debajo.
—Por	supuesto,	amigo.	¡Adelante!
Faith	 pasó	 el	 peso	 del	 cuerpo	 de	 una	 pierna	 a	 otra	 mientras	 su	 compañero

revisaba	las	entrañas	de	aquella	mole	con	ruedas.	Ella	no	entendía	de	coches,	ni
de	motores,	 pero	 sí	 le	 habían	 enseñado	 bien	 dónde	mirar	 para	 evitar	 que	 una
bomba	 la	 hiciera	 saltar	 por	 los	 aires.	 El	 guía	 no	 se	mostró	molesto	 cuando	 se
agachó	y	miró	bajo	el	vehículo.
Cuando	finalizó	la	rápida	revisión,	fue	el	propio	guía	quien	pidió	a	un	hombre

de	 confianza	 que	 les	 sacara	 una	 foto	 junto	 a	 los	 periodistas,	 y	 tuvo	 a	 bien
colocarse	 de	 forma	 estratégica	 para	 que	 la	matrícula	 y	 el	modelo	 del	 vehículo
quedaran	también	retratados.
—Y	ahora,	por	favor,	llévanos	al	Hotel	Centro,	Kwame,	ya	no	me	aguanto	en

pie	—bufó	Faith	en	cuanto	las	puertas	del	coche	estuvieron	bien	cerradas.
—Eso	está	hecho,	señorita.

[1].	Nativo	de	confianza	que	hace	las	funciones	de	guía,	conductor,	traductor,	etc.	(N.	de	la	A.)



3.

—No,	 no,	 Thabo,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 regresaré	 por	 ese	 camino	 y	 mucho
menos	 cuando	 el	 cielo	 está	 a	 punto	 de	 desplomarse	 sobre	 nuestras	 cabezas	—
repitió	Mat	 con	 cierto	 fastidio,	 utilizando	 la	 expresión	 que	 tanto	 le	 gustaba	 al
guía	desde	que	había	leído	su	primera	historia	de	Astérix	y	Obélix.
—La	 última	 vez	 también	 dijiste	 eso	 y	 acabamos	 cada	 uno	 en	 un	 lugar

diferente.	No	me	fío	de	ti	—lo	señaló	el	viejo	congoleño	con	un	dedo	huesudo.
A	sus	sesenta	años,	lejos	de	ser	un	anciano	postrado	en	una	silla	viendo	pasar

el	tiempo	y	la	vida,	Thabo	parecía	llevar	dentro	un	polvorín	a	punto	de	estallar.
Era	la	única	persona	en	la	que	Mat	podía	confiar,	dentro	y	fuera	de	las	fronteras
de	 la	República	Centroafricana,	 y	 el	 único	 que	 se	 atrevería	 a	 sermonearle	 por
haber	hecho	cambios	de	última	hora	en	la	ruta,	sin	previo	aviso.	Cualquier	otro
se	hubiera	guardado	los	reproches,	a	riesgo	de	sufrir	una	de	aquellas	congeladas
miradas	azules,	que	dejaban	sin	respiración.
Justo	en	el	momento	en	el	que	otra	cita	de	Goscinny	y	Uderzo	[2]	le	venía	a	la

memoria	para	aplacar	el	genio	del	fixer,	la	puerta	del	Hotel	Centro	se	abrió	y	una
pareja	a	la	que	no	había	visto	jamás	entró	en	su	campo	de	visión.
Americanos,	 pensó	 de	 inmediato	 al	 reconocer	 los	 distintivos	 de	 prensa	 que

llevaban	 en	 el	 brazo.	 Novatos,	 identificó	 al	 ver	 las	 miradas	 asombradas	 que
recorrían	cada	pulgada	de	la	recepción.
Mat	 observó	 con	 interés	 la	 figura	 desgarbada	 del	 hombre.	 Cuarenta	 años.

Fotógrafo.	 Lo	 supo	 en	 cuanto	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 los	 elementos	 que
sobresalían	del	macuto.	¿Un	trípode?	¿Para	qué	demonios	necesitaba	un	trípode
en	un	 lugar	 como	aquel?	Se	 cruzó	de	 brazos	 contra	 la	 pared	descascarillada	y
sonrió	con	desidia.	Todavía	recordaba	el	día	que	llegó	a	Bangui.	Solo	quería	ser
el	mejor,	pero	necesitó	muy	poco	tiempo	para	darse	cuenta	de	que,	 lo	primero,
era	 sobrevivir.	 Luego	 ya	 vendría	 lo	 de	 comerse	 el	 mundo.	 Habían	 pasado
algunos	años	desde	eso,	ya	ni	 recordaba	cuántos.	Pronto	aprendería	que	con	 la
cámara	sería	suficiente	y	que	el	resto	dependería	de	lo	rápido	que	corrieran	los
pies.	No	obstante,	había	algo	en	él	que	le	hizo	creer	con	firmeza	que	era	bueno
en	lo	suyo,	aunque	pareciera	la	primera	vez	que	pisaba	un	país	en	conflicto.	Solo
necesitaría	entender	cómo	funcionaban	las	cosas	allí.



Thabo	le	señaló	unas	anotaciones	que	había	hecho	sobre	el	mapa	de	carreteras
y	Mathew	 asintió	 conforme.	 Era	 hora	 de	 ponerse	 en	marcha	 antes	 de	 que	 los
planes	para	ese	día	se	fueran	al	traste.	Pasar	la	noche	en	el	Hotel	Centro	no	había
sido	su	intención.	Un	desafortunado	imprevisto	le	había	obligado	a	alejarse	del
apartamento,	a	las	afueras	de	Bangui,	donde	los	rebeldes	de	la	Seleka,	una	de	las
facciones	que	conformaban	aquella	locura	de	guerra	civil,	campaban	ahora	a	sus
anchas.	 Le	 había	 sentado	 bien	 el	 capricho,	 era	 una	 lástima	 abandonar	 tales
comodidades	tan	pronto,	pero	debían	salir	de	allí	de	inmediato	si	querían	llegar
al	punto	de	encuentro	fijado	por	el	equipo	al	que	acompañaría	ese	día.
El	fotógrafo	caminó	con	seguridad	hacia	el	mostrador	del	hotel	y	dejó	sola	a	la

mujer	 que	 lo	 seguía.	 No	 había	 podido	 observarla	 bien	 pero	 ahora	 que	 la	 veía
lamentó	 haber	 perdido	 el	 tiempo	 con	 su	 compañero.	Debajo	 de	 aquellas	 ropas
amplias	 y	 oscuras,	 más	 propias	 de	 un	 pandillero	 de	 Queens	 que	 de	 una
corresponsal	 de	 prensa,	 se	 escondía	 algo	 que	 le	 hizo	 enarcar	 las	 cejas.	 Era
menuda,	atlética,	de	pelo	oscuro	e	impactantes	ojos	de	un	color	que	no	alcanzaba
a	ver	desde	allí.	El	 tono	dorado	de	la	piel	había	empalidecido	tras	 las	horas	de
viaje,	 pero,	 a	 pesar	de	 eso,	 era	bonita,	muy	bonita,	 con	nariz	 respingona	y	 los
labios	más	sensuales	que	había	visto	en	mucho	tiempo.
—Qué	mal	aprovechada	—se	lamentó	en	voz	baja,	sin	apartar	la	atención	de

los	 contundentes	 asentimientos	 que	 realizaba	 cuando	 el	 guía	 le	 explicaba	 las
cosas.
No	solía	emitir	juicios	machistas	deliberados,	pero	no	pudo	evitar	pensar	en	la

locura	de	enviar	a	una	mujer	así	a	una	zona	de	guerra.	El	secuestro	de	periodistas
estaba	a	la	orden	del	día	y	los	abusos	a	mujeres	del	gremio,	también.	O	era	muy
buena	 o	 es	 que	 el	 mundo	 occidental	 que	 él	 conocía	 se	 había	 vuelto	 loco	 de
remate.
Reconoció	el	estridente	ruido	del	motor	del	coche	de	Thabo	y	le	molestó	tener

que	marcharse,	pero	no	había	tiempo	que	perder.	Sería	un	placer	averiguar	algo
más	 de	 la	 americana	 cuando	 tuviera	 un	 segundo,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 lo
encontraba.
—Vamos	a	tener	problemas	para	regresar	a	la	zona	en	la	que	estuvimos	ayer.

Se	rumorea	que	los	rebeldes	de	la	Seleka	han	establecido	un	control	muy	cerca
—le	informó	el	guía	nada	más	cerrar	la	puerta	del	coche.
—¿Y	el	sendero	alternativo?
—Ya	sabes	lo	que	pienso	de	ese	sendero.	Es	mejor	que	lo	dejemos	estar	por

unos	 días.	 Tampoco	 creo	 que	 debas	 regresar	 hoy	 al	 apartamento.	 Lo	 habrán
registrado	de	arriba	abajo	y	es	pronto	para	decir	si	vuelve	a	ser	seguro.
Los	ojos	de	Mathew	se	cerraron	y	trató	de	evadirse	de	los	problemas.	Odiaba

los	 problemas.	 La	 mejor	 manera	 de	 mantenerse	 en	 calma	 era	 recurrir	 a



pensamientos	más	evocadores,	como	el	cuerpo	de	la	preciosa	morena	del	hotel.
Imaginó	 los	 senos	 plenos,	 las	 caderas	 acompasando	 duros	 embates	 contra	 la
pared	 y	 la	 boca	 suplicando	 por	 la	 culminación.	 La	 respiración	 se	 le	 aceleró	 y
abrió	los	ojos,	molesto	por	ser	tan	susceptible	a	una	cara	bonita.	Necesitas	sexo,
Parsons,	se	dijo	con	un	bufido,	y	lo	necesitaba	con	urgencia.	El	malestar	en	la
entrepierna	empezaba	a	ser	demasiado	doloroso	con	el	paso	de	los	días.	Por	 lo
pronto,	era	mejor	pensar	en	otra	cosa.
—Puedo	intentar	contactar	con	los	hombres	de	Bene	—sugirió	para	retomar	la

conversación	que	habían	iniciado.	Era	necesario	centrarse	en	el	trabajo.
—¡No	me	fio	de	ese	hombre!	—se	opuso	Thabo,	que	había	tenido	oportunidad

de	ver	al	mercenario	frente	a	frente,	y	hasta	él,	acostumbrado	a	los	tipos	crueles,
se	estremecía	solo	de	nombrarlo.
Bene	era	uno	de	los	rebeldes	del	movimiento	anti-Balaka,	la	llamada	«milicia

cristiana».	 Era	 la	 facción	 que	 le	 ofrecía	 protección	 y	 le	 permitía	 acercarse	 a
determinadas	 zonas	 y	 enfrentamientos.	 A	 ellos	 les	 interesaba	 que	 la	 prensa
internacional	 se	 hiciera	 eco	 de	 su	 postura	 frente	 a	 la	 Seleka,	 los	 rebeldes
islamistas,	y	a	Mat,	ser	un	corresponsal	empotrado[3],	le	daba	la	oportunidad	de
estar	 en	 el	 foco	 del	 conflicto.	Aunque	 a	 aquellas	 alturas	 de	 la	 rebelión,	 nadie
sabía	 muy	 bien	 para	 qué	 o	 para	 quién	 combatía,	 se	 mezclaban	 todo	 tipo	 de
agentes	 con	 ansias	 de	 sangre,	 jóvenes	 que	 buscaban	 venganza,	 otros	 que
intentaban	sobrevivir	y	delincuentes	comunes	para	quienes	la	situación	era	de	lo
más	 conveniente.	 Llevaba	 demasiado	 tiempo	 allí,	 demasiadas	 conversaciones
silenciosas	con	unos	y	con	otros,	demasiada	 información	de	ambos	bandos,	 su
opinión	no	era	lo	que	la	gente	buscaba,	y	se	guardaría	bien	de	declararla	en	voz
alta,	 pues	 sabía	 que	 hacerlo	 le	 costaría	 la	 vida.	 Pero	 eso	 no	 le	 impedía
aprovechar	las	circunstancias	para	cumplir	su	misión.	Eso	era	lo	que	realmente
importaba,	y	si	para	ello	debía	acercarse	al	fuego,	al	amparo	de	una	de	las	partes,
así	lo	haría.
—Tú	nunca	 te	 fías	 de	 nadie	—respondió.	Y	 era	 cierto,	 el	 congoleño	 era	 un

excelente	fixer	precisamente	por	eso.
—¡Y	tú	lo	haces	de	todo	el	mundo!	Acabarás	muerto	un	día	de	estos,	Parsons.
—Eso	no	lo	verán	tus	ojos,	amigo.	No	en	esta	vida.
De	pronto,	algo	empezó	a	ir	mal	a	su	alrededor.	Mathew	observó	por	el	espejo

retrovisor	 que	 algunos	 vehículos,	 que	 circulaban	detrás	 de	 ellos,	 se	 detenían	y
maniobraban	para	dar	media	vuelta,	y	el	cuerpo	se	le	tensó.
—Tenemos	problemas	—anunció	Thabo.
—Ya	lo	veo.	¿Tenemos	tiempo?	—preguntó,	cuando	vio	que	un	joven,	vestido

de	camuflaje	y	armado	con	un	Kaláshnikov,	se	acercaba	a	él	por	la	ventanilla.
—No	creo.	Si	damos	la	vuelta	ahora	es	probable	que	dispare.	Si	le	muestras	el



distintivo	de	prensa	puede	que	tengamos	una	oportunidad	—respondió	el	viejo,
con	 la	 vista	 fija	 en	 los	 andares	 del	 soldado—.	 Si	 eso	 no	 es	 suficiente,
preguntaremos	por	tu	querido	amigo	Bene	—ironizó—.	Quizá	aún	deba	darle	las
gracias	por	salvar	mi	vida.
Nada	 de	 lo	 que	 hicieron	 o	 dijeron	 les	 sirvió	 para	 convencer	 al	 joven	 de	 su

pertenencia	 a	 la	 prensa	 internacional.	 Los	 obligó	 a	 bajar	 del	 coche	 y,
encañonándolos	 por	 la	 espalda,	 iniciaron	 la	marcha	 hasta	 el	 puesto	 de	 control
que	 habían	 establecido	 a	 pocos	 metros.	 Allí,	 otros	 medios	 de	 comunicación
esperaban	en	silencio,	con	ojos	expectantes,	cargados	de	miedo.
A	 una	 orden	 de	 uno	 de	 ellos	 cerraron	 el	 paso	 y	 despejaron	 la	 carretera,

obligando	a	los	coches	y	camiones	que	hacían	cola	a	dar	la	vuelta	y	regresar	por
donde	habían	llegado.
—Solo	hay	prensa	—advirtió	Mathew	con	cierta	sorpresa,	e	identificó	a	varios

corresponsales.	Asintió	con	la	cabeza	a	modo	de	saludo	y	fue	correspondido	con
la	misma	 señal,	 pero	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Abrir	 la	 boca,	 en	 aquella	 situación,
supondría	un	suicidio.
—Parece	que	están	esperando	a	que	llegue	alguien,	tal	vez	el	líder	de	la	zona

—susurró	 Thabo,	 ocultando	 sus	 labios	 con	 un	 vago	 gesto	 de	 la	mano—.	Hay
movimiento	y	eso	no	es	bueno.
Como	 si	 el	 viejo	 congoleño	 los	 hubiera	 invocado,	 un	 camión	 cargado	 de

milicianos	 anti-Balaka	 dobló	 por	 el	 camino	y	 enfiló	 la	 recta	 que	 llegaba	 hasta
ellos.	Armados	hasta	 los	dientes	y	con	 los	semblantes	de	alabastro	 inmutables,
decenas	 de	 jóvenes	 se	 mantenían	 a	 la	 espera	 de	 una	 orden	 que	 los	 hiciera
reaccionar	y	los	pusiera	en	marcha.
Mat	 sintió	 la	 euforia	 que	 siempre	 lo	 embargaba	 cuando	 sabía	 que	 iba	 a

presenciar	algo	importante.	Pocas	veces	los	anti-Bakala	hacían	una	selección	de
prensa	previa	a	una	intervención,	pero	ahí	estaban	ellos,	un	grupo	de	ocho,	entre
los	 que	 se	 distinguían	 periodistas	 y	 guías,	 todos	 a	 la	 espera	 de	 los
acontecimientos.
No	obstante,	ninguno	se	esperaba	lo	que	sucedió	a	continuación.	Una	pick-up,

bastante	 destartalada,	 dobló	 la	 esquina,	 derrapando	 ruedas	 en	 un	 intento	 por
mantener	los	neumáticos	sobre	la	pista	de	tierra.	Tras	él,	otro	coche,	un	poco	más
ligero,	 hizo	 resonar	 disparos;	 todos	 se	 pusieron	 a	 cubierto	 de	 inmediato.	 Los
habían	acorralado,	 la	barricada	que	formaban	en	medio	de	la	calle	 impidió	que
los	cuatro	ocupantes	escaparan	de	los	disparos	anti-Balaka.	El	tropel	de	soldados
descendió	del	camión	en	ese	momento	y	rodeó	a	los	cuatro	tipos	que	yacían	en	el
suelo,	 heridos	 en	 las	 extremidades	 inferiores.	 Eran	musulmanes.	 Por	 las	 ropas
que	 llevaban,	con	 toda	probabilidad,	pertenecían	a	 la	Seleka.	Mat	había	vivido
infinidad	de	emboscadas	como	aquella,	sabía	lo	que	vendría	a	continuación	y	la



repulsa	quedó	 reflejada	en	sus	ojos	azules	y	en	el	 rictus	de	asco	que	 formaron
sus	labios.	Apretó	las	mandíbulas	con	fuerza	y	bufó	por	la	nariz.	No	debía	decir
nada,	no	debía	moverse,	no	debía…	pero	fue	imposible.
—Es	Tafari	El	Abouyi,	el	que	provoca	pavor.	Esto	no	me	gusta,	Parsons	—

masculló	Thabo.
—¿La	 mano	 derecha	 de	 Moussa?	 —preguntó	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el

guerrillero.	Si	los	anti-Balaka	habían	cazado	al	principal	confidente	del	líder	de
la	facción	Seleka,	lo	que	viniera	a	continuación	agravaría	la	crisis	en	Bangui.
Apartó	 la	 vista	 cuando	 dio	 comienzo	 la	 matanza	 y	 miró	 al	 comandante

apostado	 a	 su	 lado,	 con	 una	 intensidad	 desmedida,	 desafiante,	 de	 forma
reprobatoria.	Thabo,	alarmado,	tiró	de	él	hasta	que	logró	apartarlo	del	resto,	pero
ya	 era	 tarde	 para	 evitar	 lo	 inevitable.	 La	 ofensa	 había	 sido	 clara	 y	 las
consecuencias	no	se	hicieron	esperar.	El	 feroz	combatiente	 se	acercó	a	ellos	y,
con	la	culata	del	fusil,	golpeó	varias	veces	la	cabeza	de	Mathew	hasta	que	una
neblina	roja	le	cubrió	los	ojos	y	la	oscuridad	lo	engulló.
Aquel	incidente	lo	ponía	en	una	situación	muy	peligrosa,	y	mientras	se	sentía

caer	libre	en	el	pozo	de	la	inconsciencia,	maldijo	mil	veces	por	haberse	saltado
los	principios	básicos	de	 cualquier	 corresponsal	de	guerra:	 humildad	y	 sentido
común.	 Ningún	 reportaje	 valía	 la	 vida	 de	 quien	 lo	 realizaba,	 aunque	 eso	Mat
parecía	haberlo	olvidado.

[2]	Creadores	de	Astérix	y	Obélix.(N.	de	la	A.)

[3]	Para	cubrir	los	conflictos	armados	cerca	de	la	línea	de	fuego,	muchos	periodistas	aconsejan,	por
razones	 de	 seguridad,	 ir	 «empotrados»	 en	 una	 de	 las	 fuerzas	 presentes	 (ejército	 regular	 o	 grupo
rebelde)	 mientras	 se	 realiza	 un	 reportaje,	 y	 confiarse	 a	 su	 protección.	 http://www.rsf-
es.org/seguridad-para-periodistas/manual/(N.	de	la	A.)



4.

Faith	había	estudiado	el	entorno	al	que	 iban	durante	 los	meses	previos	al	viaje
con	 una	 meticulosidad	 abrumadora.	 Sabía	 a	 qué	 se	 enfrentaba,	 pero	 ni	 los
vídeos,	ni	 las	 fotos,	ni	 los	 testimonios	de	otros	periodistas	 la	habían	preparado
para	comprobar,	in	situ,	lo	que	la	guerra	había	hecho	con	la	ciudad	de	Bangui.
Las	calles	de	tierra	sucia,	que	podían	tener	su	encanto	al	combinar	 los	ocres

con	el	verde	de	los	árboles,	solo	le	transmitían	desolación;	todo	era	de	un	triste
tono	gris.	Las	casas	no	eran	salubres,	algunas	incluso	se	derruían	al	paso	de	los
coches,	y,	aun	así,	estaban	habitadas	por	familias	enteras	agradecidas	por	 tener
un	techo	que	los	protegiera	de	la	lluvia	de	aquella	época	del	año.
Desde	la	misma	puerta	del	hotel,	el	bombardeo	de	imágenes	era	incesante.	Las

mujeres,	ataviadas	con	vestidos	descoloridos,	deambulaban	de	un	lado	a	otro	con
grandes	 fardos	 de	 tela	 a	 cuestas,	 en	 los	 que	 guardaban	 la	 comida	 que	 podían
conseguir	en	 los	mercados	de	 las	zonas	menos	conflictivas.	Niños	que	 jugaban
entre	los	escombros,	jóvenes	cargados	de	resentimiento	y	un	pueblo	que	padecía
el	horror	y	la	miseria	ante	los	impasibles	ojos	de	los	soldados	armados.
—Es	espantoso	—murmuró	para	sí	misma.
—Lo	 es	—coincidió	 Jacob,	 que	 retrató	 el	 momento	 con	 la	 cámara.	 Era	 la

primera	foto	que	sacaba	y	le	complació	que	en	ella	apareciera	la	sonrisa	de	dos
criaturas	inocentes	entre	tanto	desamparo—.	Kwame	dice	que	la	cooperante	con
la	que	debemos	reunirnos	se	hospeda	aquí	también.	La	conoce.	Al	parecer,	todo
el	mundo	la	conoce.
La	 joven	 ghanesa	 a	 la	 que	 esperaban	 los	 dejó	 a	 ambos	 con	 la	 boca	 abierta

cuando	apareció	por	la	recepción.	El	color	de	la	piel,	chocolate	con	leche,	hacía
resaltar	el	brillo	de	unos	ojos	azules	como	dos	gotas	de	agua	del	Mediterráneo.
Era	 bellísima	 y,	 cuando	 sonreía,	 una	 luz	 especial	 le	 iluminaba	 el	 rostro.	 Su
cabello,	negro	y	rizado,	estaba	cubierto	por	un	pañuelo	de	tonalidades	rojas,	que
la	hacía	mucho	más	interesante,	mucho	más	seductora.
—Soy	 Ashanti.	 Vosotros	 debéis	 ser	 los	 periodistas	 americanos	 que	 estaba

esperando,	¿verdad?	¿Faith?	¿Jacob?	—Les	tendió	la	mano	con	cortesía	y	volvió
a	deslumbrarlos	con	una	amplia	sonrisa.
Los	 tres	 conectaron	de	 inmediato,	 tal	 y	 como	 les	había	dicho	Kwame.	Y	es



que	 Ashanti	 tenía	 una	 personalidad	 alegre	 y	 optimista	 que	 a	 Faith	 le	 pareció
contagiosa.	 Sentados	 en	 unas	 incómodas	 butacas,	 a	 un	 lado	 de	 la	 planta	 baja,
camuflados	 por	 dos	 frondosas	 palmeras	 enanas,	 pusieron	 al	 día	 a	 la	 simpática
cooperante	que	trabajaba	en	el	hospital	de	Bangui.
—Estamos	 interesados	 en	 realizar	 varios	 reportajes	 para	 la	 revista,	 pero	nos

gustaría	 que	 primero	 nos	 pusieras	 al	 día	 de	 la	 situación	 —le	 explicó	 Jacob,
coincidiendo	con	la	opinión	de	Faith.
—¿De	qué	irán	vuestros	reportajes?	Así	podré	hacerme	una	idea	y	definir	las

localizaciones.	—No	solía	aceptar	ese	tipo	de	encargos,	ella	no	estaba	allí	para
eso,	 pero	 siempre	 había	 deseado	 vivir	 una	 aventura	 como	 las	 que	 contaban
algunos	periodistas	que	conocía,	y	cuando	Kwame	le	habló	de	aquel	trabajo,	ni
se	lo	pensó.
Faith	 recordó	 el	 mantra	 que	 los	 formadores	 le	 habían	 repetido	 hasta	 la

saciedad,	aquel	que	hablaba	de	no	confiar	en	nadie,	y	pensó	con	detenimiento	la
respuesta	antes	de	dar	más	 información	de	 la	que	correspondía.	Aunque	 Jacob
soltó	 de	 carrerilla	 los	 temas	 que	 tenían	 previsto	 abordar	 y	 lo	 único	 que	 pudo
hacer	Faith	fue	levantar	una	ceja	y	fruncir	el	ceño	con	actitud	reprobatoria.
—Los	reportajes	sobre	los	niños	soldado	son	algo	muy	común	por	esta	zona

—se	lamentó	y	la	luz	de	sus	ojos	se	apagó	por	una	milésima	de	segundo—.	Hay
organizaciones	que	se	encuentran	en	conversaciones	con	ambas	facciones	de	la
rebelión	 para	 facilitar	 la	 liberación	 de	 miles	 de	 niños	 soldado,	 pero	 la
negociación	 es	 lenta.	 Tengo	 contactos	 en	 la	 ONG	 que	 os	 podrían	 facilitar	 el
acceso	a	los	poblados	más	cercanos,	así	podríais	conocer	a	algunas	familias	que
han	sufrido	la	pérdida.
—¡Eso	sería	estupendo!	—se	emocionó	Faith.
—Os	pasaré	el	nombre	de	algunos	corresponsales	 locales	que	os	servirán	de

ayuda.
—Sí,	 hemos	 hablado	 con	 algunos	 de	 ellos	 —comentó	 Jacob	 buscando	 la

información	en	una	libreta.
—Bien.	En	cuanto	al	tema	del	VIH,	no	hay	problema.	En	el	hospital	estarán

encantados	de	 facilitaros	 lo	que	necesitéis.	Y	conozco	un	par	de	zonas	seguras
que	podemos	visitar	cuando	vayamos	a	pasar	consultas.	¡Me	alegro	tanto	de	que
estéis	aquí…!
Las	puertas	dobles	del	hotel	se	abrieron	de	golpe,	justo	cuando	Ashanti	batía

palmas,	 emocionada.	Un	 grupo	 de	 hombres	 con	 los	 distintivos	 de	 prensa	 bien
visibles	se	precipitaron	en	el	interior,	portando	en	volandas	el	cuerpo	de	uno	de
ellos.
Ashanti	 pegó	 un	 salto	 y	 dio	 indicaciones	 precisas	 para	 que	 depositaran	 el

enorme	 corpachón	 del	 periodista	 en	 el	 suelo,	 a	 un	 lado.	 Algunas	 personas	 se



arremolinaron	en	torno	al	herido,	pero	la	mayoría	pasó	de	largo,	como	si	aquello
fuera	lo	más	corriente	del	mundo.
Faith	y	Jacob	siguieron	a	Ashanti,	preocupados	por	la	salud	de	aquel	hombre.

La	cantidad	de	sangre	que	le	cubría	la	cabeza	y	el	rostro	era	alarmante.	La	joven
cooperante	ni	 se	 inmutó.	Mantuvo	 la	expresión	 relajada	y	ordenó	a	algunos	de
los	presentes	que	le	trajeran	agua	y	unas	toallas.
—¿Puedes	echarme	una	mano?	—le	pidió	a	Faith,	que	no	tardó	en	arrodillarse

a	su	lado	y	prestarle	atención—.	No	te	preocupes,	la	sangre	es	muy	escandalosa,
pero	tiene	buen	pulso.
—¿Lo	conoces?
—Todo	 el	 mundo	 lo	 conoce.	 Es	 Mathew	 Parsons,	 corresponsal	 americano,

como	 vosotros	 —le	 informó	 la	 enfermera	 mientras	 cerraba	 con	 los	 dedos	 la
brecha	que	partía	en	dos	la	ceja	de	aquel	hombre	seminconsciente.
—¡No	jodas!	¿Parsons?	Conozco	sus	reportajes.	Leí	muchos	de	ellos	antes	de

venir	—dijo	Jacob	con	sorpresa.
—Es	 uno	 de	 los	 mejores,	 pero	 también	 es	 el	 más	 estúpido	 —le	 espetó	 la

ghanesa	 al	 herido,	 aprovechando	 que	 había	 abierto	 los	 ojos	 y	 la	 miraba
fijamente.
—Siempre	 creí	 que	 los	 ángeles	 tendrían	 tu	 dulce	 rostro,	 Ashanti	—bromeó

Mat	aturdido.	Estaba	bien	y	a	 salvo,	eso	era	 lo	 importante.	Era	una	suerte	que
Thabo	 lo	hubiera	 llevado	de	 regreso	al	hotel.	Dejarlo	en	 las	manos	de	Ashanti
era	una	buena	decisión.
—¡Cállate,	Mat!	 Si	 por	mí	 fuera,	 dejaría	 que	 la	Seleka	 o	 los	 anti-Balaka	 se

rifaran	tu	pellejo	—manifestó	molesta	por	su	actitud	siempre	aduladora.	Luego
tomó	la	mano	de	 la	periodista	y	 le	mostró	cómo	debía	presionar	 la	herida	para
que	dejara	de	sangrar—.	Aprieta	fuerte.
Faith	había	oído	muchas	cosas	sobre	él.	Era	egocéntrico,	cínico,	 temerario	y

nada	agradable.	También	le	habían	contado	que	nadie	era	capaz	de	lograr	lo	que
él	conseguía	con	su	perseverancia	y,	de	hecho,	ella	misma	admiró	la	profundidad
y	 la	originalidad	del	enfoque	de	sus	 reportajes	cuando	 los	analizó.	Había	visto
fotografías	 de	 Mathew	 Parsons	 en	 diferentes	 medios,	 pero	 no	 creyó	 que	 su
aspecto	 fuera	 tan	 intimidante.	 Incluso	con	 las	 facciones	cubiertas	de	 sangre,	 le
pareció	 que	 tenía	 un	 atractivo	 peligroso.	 Mandíbula	 cuadrada,	 mentón	 firme,
nariz	algo	desviada	y	unos	ojos	azules	muy	llamativos.	La	barba	de	varios	días	le
daba	 un	 aspecto	 feroz,	 pero	 esos	 labios	 bien	 delineados	 y	 dispuestos	 para	 una
sonrisa	suavizaban	cualquier	gesto	cruel.
Sin	querer,	apretó	un	poco	más	la	herida	y	eso	le	valió	un	rugido	espeluznante.

Mat	cayó	en	la	cuenta	entonces	de	que	alguien	más	estaba	ayudando	a	Ashanti	y
el	 primer	 impulso	 fue	 apartarse	 de	 la	 fuente	 de	 dolor.	 La	 punzada	 que	 le



taladraba	 el	 cerebro	 aumentó	 de	 forma	 considerable	 pero	 la	 mano	 de	 la
cooperante	le	impidió	levantar	la	cabeza.
—No	te	muevas.	He	mandado	a	Thabo	a	por	el	botiquín	de	emergencia	—lo

tranquilizó	y	deslizó	la	mano	por	los	cabellos	sucios,	de	un	castaño	oscuro	con
mechones	algo	más	claros—.	Necesitas	un	par	de	puntos	en	esta	ceja.	Luego	ya
me	contarás	dónde	demonios	te	has	metido	para	hacerte	esto.	Por	cierto,	esta	es
Faith,	es	tu	colega	y	tu	compatriota.
Ahora	sí	que	había	muerto	y	los	ángeles	le	daban	la	bienvenida	a	las	puertas

del	cielo,	pensó	en	cuanto	la	vio.	De	cerca	era	todavía	más	increíble.	Esos	ojos
color	 miel	 lo	 miraban	 con	 preocupación.	 Se	 mordía	 el	 labio	 inferior	 con
demasiado	ímpetu,	atenta	a	las	reacciones	del	herido	cuando	levantaba	la	toalla
para	ver	el	estado	del	corte.
—¿Eres	 escocesa?	 No	 tienes	 pinta	 de	 venir	 de	 las	 Highlands	 —observó

Mathew	con	la	voz	pastosa.	Le	dolía	la	cabeza	demasiado	y	no	lograba	enfocar
la	vista	como	le	hubiera	gustado,	pero	estaba	tan	cerca	que	pudo	oler	el	aroma
que	desprendía	su	pelo	cuando	agitaba	la	coleta.
—¿Escocesa?	—se	extrañó	Faith—.	No,	americana.
No	 le	 dio	 tiempo	 a	 bufar	 como	 le	 hubiera	 gustado	 al	 escuchar	 la	 respuesta.

Ashanti	vertió	un	frío	chorro	de	antiséptico	sobre	la	ceja	sin	previo	aviso	y	Mat
apretó	las	mandíbulas	y	los	ojos	con	fuerza	cuando	el	dolor	se	hizo	insoportable.
Aun	así,	logró	alcanzar	la	mano	de	Faith,	que	descansaba	muy	cerca	de	la	suya.
—Tus	colegas	americanos	necesitan	que	alguien	 los	 lleve	a	conocer	algunas

zonas	 de	 Bangui.	 He	 pensado	 que	 igual	 tú…	—sugirió	 la	 joven	 con	 toda	 la
atención	puesta	en	la	sutura.
—Yo	 no	 soy	 americano,	 Ash,	 te	 lo	 he	 dicho	 mil	 veces	 —gruñó	 Mat,	 que

hundía	 los	 dedos	 sobre	 la	 suave	 piel	 de	 la	 muñeca	 de	 Faith	 cada	 vez	 que	 le
clavaban	la	aguja.
—Sí	 lo	 eres,	 tienes	 doble	 nacionalidad.	 Lo	 sé.	Además,	 trabajas	 para	 ellos,

vives	con	ellos,	te	diviertes	con	ellos	y	duermes	con	ellos,	Parsons.	¿Qué	más	da
que	nacieras	en	otra	parte	del	mundo?	—insistió	la	cooperante,	procurando	que
su	charla	fuera	suficiente	para	entretenerlo.	No	disponía	de	ningún	anestésico	y
la	labor	le	estaba	resultando	demasiado	complicada.
—Soy	escocés,	como	el	buen	whisky,	como	las	preciosas	gaitas…
—…	 y	 como	 Nessi,	 el	 monstruo	 del	 lago.	 Sí,	 ya	 lo	 sabemos.	 Todos	 lo

sabemos,	Mat.	Tan	escocés	y	tan	espinoso	como	el	cardo,	permíteme	que	te	diga.
Faith	 sonrió	 ante	 aquella	 similitud	y	 sus	dedos	 se	permitieron	 la	 licencia	de

acariciar	la	sien	de	Mathew.	Contuvo	el	aire	al	percibir	las	pupilas	azules	fijas	en
ella	y	apartó	la	mano	de	inmediato,	avergonzada.
—Prefiero	 ser	 un	 cardo	 a	 un	 arbusto	 de	 las	 arenas[4]	 sin	 personalidad	 —



refunfuñó	como	un	niño	pequeño	antes	de	que	el	rostro	se	tornara	macilento	y	la
palidez	le	cubriera	las	mejillas	y	los	labios—.	Ash,	me	estoy	mareando.
La	presión	que	la	mano	de	Mathew	ejercía	sobre	los	dedos	de	Faith	disminuyó

de	forma	notable	y	eso	activó	las	alarmas	de	ambas	mujeres.	La	frente	se	le	perló
de	frías	gotas	de	sudor,	la	visión	se	tornó	borrosa	y	los	sonidos	que	le	llegaban
eran	cada	vez	más	 lejanos.	Aun	así,	antes	de	sumirse	en	 la	oscuridad,	notó	 los
dedos	 de	 Faith	 sobre	 el	 pelo	 y	 escuchó	 una	 súplica	 que	 alcanzó	 la	 parte	más
tierna	e	inaccesible	de	su	alma.
—Quédate	 conmigo	 —le	 susurró	 Faith—.	 No	 te	 duermas,	 Mat,	 quédate

conmigo.

***

El	 anochecer	 se	 presentaba	 pronto	 en	 el	 país	 africano	 en	 comparación	 con	 la
claridad	 que	 todavía	 habría	 sobre	 el	 cielo	 de	 Seattle	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 El
silencio	en	las	calles,	tan	aterrador	como	los	machetes	con	los	que	jugaban	a	ser
hombres	algunos	niños,	solo	se	veía	interrumpido	por	esporádicos	disparos	que
parecían	 lejanos,	 pero	 no	 lo	 eran.	 Desde	 la	 habitación	 de	 Faith	 en	 el	 Hotel
Centro,	 ni	 siquiera	 era	 posible	 ver	 la	 calle.	 La	 ventana,	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,
tenía	 vistas	 a	 un	 patio	 interior	 atestado	 de	 alimañas	 y	 trastos	 viejos,	 que	 la
ponían	nerviosa,	más	incluso	que	por	la	mañana	cuando	bajó	del	avión	y	vio	el
campo	de	refugiados	que	se	abría	ante	ella;	más	incluso	que	después	de	echar	un
vistazo	 a	 lo	 que	 le	 esperaba	 fuera	 de	 aquellas	 paredes.	De	 haber	 estado	 en	 el
apartamento	 de	 Seattle,	 habría	 descargado	 ansiedad	 atizando	 el	 saco	 de	 boxeo
que	tenía	instalado	en	la	terraza,	pero	allí	no	había	nada	con	lo	que	desahogarse,
ni	siquiera	un	trozo	de	cielo	para	contemplar	la	estrella	que	la	guiaba,	la	estrella
de	Darryl.
—¿Faith?	¿Estás	ahí?	—la	llamó	Jacob	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
De	inmediato,	quitó	la	silla	que	bloqueaba	el	pomo	y	apartó	con	el	pie	la	cuña

de	madera	que	siempre	encajaba	contra	el	suelo.	Antes	de	abrir	el	cerrojo	y	dejar
a	Jacob	entrar	en	su	zona	de	confort,	miró	por	la	mirilla	y	comprobó	que	estaba
solo.
—Hemos	quedado	a	las	siete	para	cenar	con	Ashanti	y	otros	periodistas	que	se

hospedan	 en	 el	 hotel	—anunció—.	Mañana	 quizá	 podríamos	 ir	 con	 ellos	 para
hacer	un	primer	contacto	con	la	región.
—Buena	idea	—se	limitó	a	decir	mientras	se	recogía	el	pelo	húmedo	en	una

coleta—.	¿Qué	te	ha	parecido	Ashanti?	—le	preguntó,	con	curiosidad.	Se	enrolló
un	 pañuelo	 alrededor	 del	 cuello	 y	 comprobó	 que	 todo	 estaba	 recogido	 en	 la



habitación.	Nunca	se	sabía	cuándo	debían	salir	corriendo.
—Es	muy	agradable.	Y	creo	que	nos	puede	ayudar	—respondió,	convencido

—.	Su	padre	fue	un	diplomático	francés,	por	eso	tiene	los	ojos	azules.	¿Y	sabías
que	estudiaba	medicina	en	su	país	cuando	una	bomba	estalló	en	el	aparcamiento
de	 la	 facultad	 y	 mató	 a	 dos	 de	 sus	 compañeras?	 Dejó	 de	 estudiar	 y	 decidió
ayudar	a	la	gente	que	más	lo	necesitaba.
Faith	alzó	las	cejas,	en	parte	por	la	admiración	que	la	ghanesa	le	despertaba,

en	parte	por	la	sorpresa	de	escuchar	a	Jacob	hablando,	con	tanta	pasión,	sobre	la
labor	de	una	cooperante	a	la	que	acababan	de	conocer.
—¿Cuándo	has	tenido	tiempo	de	intimar	tanto	con	ella?
—¿Intimar?	¡Bah!	Solo	ha	sido	una	conversación	sin	importancia	después	de

que	 curara	 a	 Parsons	 —se	 justificó—.	 Por	 cierto,	 ¿y	 Parsons?	 —contraatacó
Jacob.
—¿Qué	pasa	con	Parsons?	—Detuvo	durante	unos	segundos	la	labor	de	atarse

los	cordones	y	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	su	compañero.	No	le	había	pasado
desapercibido	el	tono	con	el	que	había	formulado	la	pregunta.
—No	lo	sé.	Te	mostraste	muy	cariñosa	con	él	mientras	Ashanti	lo	atendía	—la

aguijoneó	con	la	única	intención	de	bromear	un	poco.
—¡Venga	 ya!	 Solo	 estaba	 ayudando.	 ¡Lo	 hubiera	 hecho	 por	 cualquiera!	—

exclamó	y	las	carcajadas	de	Jacob	se	escucharon	por	toda	la	habitación,	mientras
Faith	se	ponía	colorada	y	le	lanzaba	una	de	las	chanclas	húmedas	de	la	ducha—.
Eres	un	idiota,	Jacob	Allen,	y	suerte	que	vas	a	ser	padre	y	tu	mujer	te	necesita,
sino	te	daría	una	paliza	por	insinuar	cosas	que	no	son.
Solo	estaba	siendo	amable	con	un	hombre	herido,	se	justificó.	Tenía	fama	de

ser	un	mercenario	de	 la	 información.	Era	uno	de	 los	 freelancers	más	cotizados
por	los	medios	de	comunicación.	Se	rumoreaba	que	no	tenía	miedo	a	meterse	en
la	boca	del	lobo,	con	tal	de	contar	el	número	de	colmillos	que	le	faltaban.	Había
estado	 en	 Afganistán,	 Libia	 y	 Siria.	 También	 cubriendo	 la	 insurgencia	 en	 el
Magreb	 y	 llevando	 a	 cabo	 los	 reportajes	más	 increíbles	 en	 Pakistán.	No	 tenía
pelos	 en	 la	 lengua	 y	 se	 decía	 que	 tenía	más	 vidas	 que	 un	 gato,	 aunque	 Faith
había	podido	comprobar	que	ese	gato	también	sangraba,	y	mucho.
Verlo	tan	indefenso	había	provocado	que	el	mito	cayera	un	poco	a	la	altura	de

los	mortales.	 Según	 había	 escuchado	 a	 su	 fixer,	 un	 soldado	 de	 la	milicia	 anti-
Balaka	 lo	había	aporreado	con	saña	por	desaprobar,	con	una	simple	mirada,	 lo
que	su	gente	hacía	con	los	guerrilleros	de	la	Seleka.	¡Una	simple	mirada!	¡Qué
horror!	Eso	demostraba	que	no	era	tan	inmune	a	las	milicias	como	habían	creído
todos,	y	decía	mucho	de	su	falta	de	sentido	común.
Pero	lo	que	más	le	impresionó	fueron	los	ojos.	Esos	ojos…	Se	habían	detenido

en	 cada	 rasgo	 del	 rostro	 de	 Faith	 como	 si	 quisiera	 memorizarlo	 antes	 de



desmayarse	y	la	había	hecho	sentir	tan	vulnerable…

***

El	 restaurante	del	hotel	mostraba	el	mismo	aspecto	descuidado	que	el	 resto	de
los	espacios	por	los	que	ya	habían	pasado.	Lo	que	en	otro	tiempo	fuera	uno	de
los	mejores	lugares	del	continente,	se	había	convertido	en	un	espacio	viejo,	sucio
y	falto	de	una	buena	reforma.	Pero	al	menos,	el	ambiente	que	se	respiraba,	con
todas	aquellas	conversaciones	a	media	voz	que	armonizaban	con	los	ruidos	de	la
cubertería,	era	cordial	y	animaba	a	disfrutar	de	una	cena	en	buena	compañía.
—¡Faith!	—la	llamó	con	entusiasmo	Ashanti	con	una	mano	levantada	desde	el

fondo	 del	 local.	 La	 acompañaban	 varios	 hombres,	 todos	 periodistas,	 que	 no
perdían	detalle	de	la	maravillosa	sonrisa	de	dientes	blancos	de	la	ghanesa,	ni	de
lo	deslumbrantes	y	exóticos	que	eran	sus	ojos—.	¡Siéntate	a	mi	lado,	por	favor!
El	 chirriar	 de	 las	 sillas	 contra	 el	 suelo	 provocó	 un	 estremecimiento	 en	 el

hombre	que	estaba	situado	justo	al	lado	de	la	cooperante.	Fue	el	único	que	no	se
levantó	 para	 saludar	 a	 la	 pareja	 de	 americanos	 y	 el	 que	 recibió	 la	 orden	 de
Ashanti	para	que	dejara	espacio	a	Faith.
—A	Mathew	Parsons	ya	lo	conoces,	no	hace	falta	que	te	lo	presente.
No	 correspondió	 al	 silencioso	 saludo	 de	 la	mujer	 ni	 sonrió	 como	 un	 bobo,

como	el	 resto	de	 los	presentes.	Había	algo	en	ella	que	 lo	ponía	de	mal	humor,
algo	que	se	entremezclaba	con	ese	olor…	Parecía	como	si	la	primavera	hubiera
entrado	de	repente	en	el	salón	y	lo	hubiera	embotado	todo	con	la	característica
fragancia	de	 la	 flor	de	 azahar.	Dulce,	 seductor	y	provocativo,	 así	 era	 el	 aroma
que	desprendía	Faith	Holland,	limpio	y	deseable,	tanto	que	le	emborrachaba	los
sentidos.
Cuando	 aquella	 tarde	 Thabo	 lo	 llevó	 al	 hotel	 y	 ella	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él,

creyó	que	 el	 bálsamo	que	percibía	no	 era	otra	 cosa	que	 la	 dulce	 esencia	de	 la
muerte,	 justo	antes	de	caer	en	sus	dominios.	Le	había	 llevado	algunos	minutos
entender	que	no	eran	las	delicias	de	la	Parca	las	que	le	adornaban	el	olfato,	sino
la	preciosa	joven	que	lo	torturaba	con	los	gestos	que	hacía	sin	darse	cuenta.	Casi
dolía	más	su	cercanía	que	la	sutura	sin	anestesia	de	la	enfermera.	Ahora	estaba
seguro	de	que	fue	ese	olor	el	que	lo	hizo	marearse,	pues	volvía	a	sentir	el	sudor
frío	 perlándole	 la	 frente	 y	 el	 característico	 hormigueo	 de	 la	 ansiedad	 en	 las
manos.
—Procure	no	ponerse	mañana	ese	perfume	si	no	quiere	llevar	tras	de	sí	a	toda

una	 facción	 del	 movimiento	 anti-Balaka	 —soltó	 con	 desprecio,	 sin	 apenas
dirigirle	una	mirada	al	rostro	estupefacto	de	Faith.



El	silencio	se	hizo	en	la	mesa	mientras	todos,	a	excepción	de	Mat,	esperaban
la	 réplica	 de	 la	 chica.	 Algo	 que	 no	 llegó;	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 la	 actitud
mezquina	 de	 aquel	 hombre	 fuera	 el	 centro	 de	 atención	 en	 su	 primera	 cena	 en
Bangui.	Sin	embargo,	ignorarlo	no	resultó	ser	una	buena	estrategia	y,	en	cuanto
las	conversaciones	en	la	mesa	se	reanudaron,	Mat	volvió	a	la	carga.
—Y	dígame,	señor	Allen,	¿para	qué	medio	trabajan?
—Llámame	Jacob,	por	favor	—le	pidió	con	simpatía.	Faith	hizo	una	mueca	de

desagrado	y	puso	los	ojos	en	blanco	al	ver	la	sonrisilla	estúpida	que	se	dibujaba
en	 los	 labios	de	su	amigo,	sentado	frente	a	ella—.	Faith	es	 redactora	de	World
Now,	en	Seattle,	y	yo	soy	fotógrafo	freelance.
Lo	sorprendió,	no	esperaba	aquella	revelación.	Él	había	hecho	reportajes	para

esa	revista	hacía	algunos	años.	Garland	Buchanan	era	un	buen	hombre,	un	buen
jefe,	pero	el	tipo	de	artículos	que	realizaban	no	eran	del	estilo	de	Mat	y,	cuando
les	 ofreció	 algo	más	 ambicioso,	 lo	 descartaron	 por	 no	 considerarse	 adecuado.
Hacía	 tiempo	 que	 no	 escuchaba	 hablar	 de	World	Now,	 pero	 la	 última	 vez	 que
ojeó	un	ejemplar,	 tuvo	ganas	de	vomitar.	El	contenido	era	basura	dirigida	a	un
sector	 de	 la	 población	 bastante	 esnob,	 y	 los	 pocos	 reportajes	 dignos	 de	 leer,
pasaban	muy	de	puntillas	por	los	problemas	que	abordaban.
—¿World	Now?	¿En	 serio?	¿Por	 fin	 se	han	decidido	a	ofrecer	 a	 los	 lectores

artículos	de	calidad?	—se	mofó.	Mientras	Jacob,	con	una	risilla,	dejaba	claro	que
le	divertía	el	comentario,	Faith	bufó	ofendida	y	lo	fusiló	con	la	mirada.
—Ya	publicamos	artículos	de	calidad,	señor	Parsons	—declaró	muy	digna,	y

muy	enfadada.
—Bueno,	si	Mujeres	de	cuarenta	con	look	de	veinticinco	o	Los	beneficios	del

yoga	tras	el	parto	 le	parecen	reportajes	de	calidad,	entonces	tiene	usted	toda	la
razón,	señorita	Holland.
La	provocó	con	intenciones	y	entrecerró	los	ojos,	doloridos	por	la	herida,	para

retarla	en	una	batalla	dialéctica	de	la	que	no	saldría	ganadora.	Se	sentía	molesto
con	 ella	 por	 hacerle	 sentir	 molesto.	 Sí,	 era	 absurdo	 y	 sus	 argumentos	 no	 se
sostenían	por	ningún	lado,	pero	no	podía	evitar	cierta	aversión	ante	mujeres	de
ese	estilo,	bonitas	hasta	el	delirio,	tercas	como	mulas.
Pero	tuvo	que	reconocer	que	también	avivaba	las	necesidades	fisiológicas	que

no	había	podido	atender	en	los	últimos	días	y	se	imaginó	manteniéndole	el	pulso
a	esa	mirada	mientras	se	rendía	ante	él,	en	una	cama,	desnuda.	Suya.
—A	la	gente	le	interesan	otras	cosas	además	de	cuántos	muertos	ha	habido	en

la	última	guerra,	o	cuantos	niños	enfermos	de	malaria	tiene	un	país.	No	debería
menospreciar	 un	 trabajo	 solo	 porque	 no	 es	 de	 su	 interés.	 Hay	 más	 de	 ciento
sesenta	millones	de	mujeres	en	los	Estados	Unidos,	señor	Parsons,	creo	que	hay
suficiente	población	para	que	podamos	escribir	de	belleza	o	de	lo	que	nos	plazca



sin	que	su	público	diana	se	vea	perjudicado.
—Ya	 veo	 —dijo,	 antes	 de	 beber	 un	 trago	 de	 agua,	 con	 estudiada	 calma.

Necesitaba	tiempo	para	pensar	una	réplica	o	quedaría	como	un	bobo	delante	de
sus	compañeros	de	profesión,	que	asentían	de	acuerdo	con	ella—.	Entiendo	que
es	usted	la	que	escribe	esos	artículos	en	World	Now,	¿no	es	así?	—Faith	se	cruzó
de	brazos,	orgullosa,	a	la	espera	de	ver	adónde	quería	llegar—.	Y	dígame…	¿qué
demonios	ha	venido	a	hacer	aquí	una	periodista	de	moda	y	belleza,	que	escribe
sobre	hemorroides,	dietas	o	 tintes	para	el	cabello?	¿Cree	que	 las	mujeres	de	 la
República	Centroafricana	necesitan	un	cambio	de	look,	o	qué?
Ya	 había	 escuchado	 bastantes	 gilipolleces	 por	 una	 noche.	 No	 tenía	 por	 qué

aguantar	el	parloteo	de	aquel	gallo	peleón,	ni	las	risillas	del	resto	de	periodistas
presentes.	 Incluso	 Jacob	 se	 tomaba	 a	 broma	 los	 comentarios	 despectivos	 de
Parsons.	 Miró	 a	 Ashanti	 y	 no	 hicieron	 falta	 palabras	 para	 que	 la	 ghanesa
entendiera	por	qué	se	marchaba.	A	ella	tampoco	le	había	hecho	gracia	el	último
comentario	de	Mat.
—Lo	que	yo	haya	venido	a	hacer	aquí,	es	algo	que	a	usted	no	te	importa.
A	continuación,	se	levantó	de	la	silla	con	dignidad,	dejó	la	servilleta	sobre	el

plato	y	 se	marchó	del	comedor	con	 la	cabeza	bien	alta	y	 los	ojos	anegados	en
lágrimas	de	rabia.
—En	 serio,	Allen	—insistió	Mat	 cuando	perdió	de	vista	 el	 trasero	de	Faith.

Ver	aquel	precioso	rostro	arrebolado	le	había	causado	gran	satisfacción,	pero	no
pretendía	 que	 se	 marchara	 sin	 cenar	 el	 primer	 día	 y	 eso	 lo	 hizo	 sentirse
verdaderamente	 miserable.	 Aun	 así,	 creyó	 que	 era	 mejor	 aflojar	 un	 poco	 la
tensión	que	se	había	creado,	insistiendo	en	sus	palabras,	como	si	él	solo	quisiera
gastar	una	broma	y	ella	lo	hubiera	interpretado	mal—,	¿qué	pretende	World	Now
enviando	a	una	princesa	a	las	trincheras?	¿Buchanan	se	ha	vuelto	loco?
—Eres	 un	 capullo,	Mat	—intervino	 Ashanti,	 callada	 hasta	 ese	 momento—.

Me	dan	ganas	de	abrirte	la	otra	ceja	de	un	puñetazo.
—¿Por	 qué?	 Yo	 solo	 he	 hecho	 las	 preguntas	 que	 todos,	 en	 esta	 mesa,	 os

formuláis.	¿O	es	que	no	tenéis	curiosidad	por	saber	qué	hace	una	chica	como	ella
en	un	lugar	como	este?
—Faith	 es	muy	 temperamental,	 pero	 es	 una	 buena	 periodista	—la	 defendió

Jacob,	sin	acritud.	Parsons	se	merecía	un	buen	revés,	pero	en	ocasiones,	el	dolor
más	intenso	se	produce	cuando	te	estampan	en	la	cara	la	verdad	que	te	niegas	a
ver—.	Estudió	Periodismo	en	la	Universidad	de	Washington	y	acabó	la	primera
de	 su	 promoción.	 Realizó	 un	 Máster	 en	 Periodismo	 Internacional	 y	 se
especializó	en	zonas	de	riesgo…
—Eso	solo	demuestra	que	tiene	formación,	como	todos	los	aquí	presentes	—

replicó	 Mat—.	 Pero	 una	 cosa	 es	 la	 formación	 y	 otra,	 muy	 diferente,	 la



experiencia.
—Octubre	 de	 2008,	 terremoto	 de	 Afganistán;	 noviembre	 de	 2009,

inundaciones	en	El	Salvador;	enero	de	2010,	terremoto	de	Haití;	abril	de	2010,
vertidos	 de	 petróleo	 en	 el	Golfo	 de	México;	 abril	 de	 2011,	 central	 nuclear	 de
Fukushima…	¿necesitas	que	continúe	con	su	currículum?	Puedes	ver	 todos	sus
reportajes	en	la	página	de…
—Yo	estaba	muy	cerca	de	Ziarat	en	2008	cuando	ocurrió	el	terremoto.	Fue	un

jodido	caos	—recordó	pensativo	y	sintió	un	escalofrío	en	 la	columna	al	pensar
en	 lo	 mal	 que	 lo	 pasó	 para	 salir	 de	 la	 casa	 donde	 se	 alojaba.	 Miró	 a	 los
periodistas	que	lo	rodeaban	en	ese	momento	y	luego	buscó	los	ojos	acusadores
de	Ashanti.	Se	había	pasado,	 lo	 sabía.	El	malestar	que	 le	 rondaba	el	 estómago
desde	que	ella	se	había	marchado	no	se	debía	al	hambre—.	¡Vale!	¡Sí!	¡Soy	un
capullo!	Le	pediré	disculpas	a	la	señorita	Holland	en	cuanto	la	vea.

[4]Artemisia	tridentata	o	arbusto	de	las	arenas,	flora	típica	del	estado	de	Kansas,	EE.UU.(N.	de	la	A.)



5.

Tres	horas	de	baches	y	saltos	dentro	de	un	coche	para	llegar	a	una	población	al
norte	de	Bangui,	fue	todo	cuanto	el	estómago	de	Faith	pudo	soportar.	Nada	más
descender	 del	 coche	 de	 Kwame,	 sintió	 una	 fuerte	 arcada	 constriñéndole	 la
garganta	 y	 el	 desayuno	 fue	 a	 parar	 a	 unos	matorrales	 cercanos,	 bajo	 la	 atenta
mirada	de	algunos	niños,	que	parecían	divertirse	con	la	escena.
—Bebe	un	poco	de	agua,	anda	—le	recomendó	Jacob,	con	su	habitual	sonrisa

—.	Si	sigues	vomitando	de	esa	forma,	pensarán	que	eres	de	otro	planeta.
—Si	 no	 te	 encuentras	 bien,	 descansa	 un	 poco,	 Faith	 —sugirió	 Ashanti.

Muchos	 corresponsales	 sufrían	 esos	mismos	 síntomas	 nada	más	 llegar	 al	 país.
Era	importante	que	se	mantuviera	bien	hidratada	y	se	tomara	algún	antiemético
para	controlar	las	náuseas	y	los	vómitos—.	Cuando	regresemos	a	Bangui	puedes
pasar	por	el	hospital	para	que	te	administren	algo.
Cogió	aire	poco	a	poco	y	bebió	tragos	cortos	de	agua	hasta	que	dejó	de	sentir

el	fuerte	dolor	que	le	oprimía	el	estómago.	El	calor	asfixiante	del	lugar,	el	peso
de	 la	mochila,	el	zumbar	de	 los	 insectos	alrededor	y	 los	olores	extraños	que	 le
llegaban	 de	 todas	 partes,	 no	 ayudaban	 a	 mejorar	 su	 estado.	 Sin	 embargo,	 en
cuanto	estuvo	delante	de	la	casa	de	adobe	que	servía	como	escuela,	y	vio	a	los
niños	participar	de	la	lección	del	profesor,	la	sonrisa	le	subió	a	los	ojos	y	olvidó
el	malestar	físico.
Durante	 todo	el	día	estuvo	charlando	con	las	mujeres	del	poblado	y	jugando

con	 los	 pequeños,	 que	 la	 trataban	 con	 curiosidad.	 Se	 sentó	 a	 observar	 a	 las
madres,	 que	 preparaban	 el	 sustento	 del	 día	 con	 lo	 poco	 que	 tenían,	 y	 escuchó
relatos	aterradores	sobre	las	consecuencias	de	la	guerra,	mientras	Ashanti	echaba
un	vistazo	a	las	embarazadas.	Algunas	habían	perdido	a	sus	maridos	a	manos	de
los	 combatientes;	 otras,	 le	 imploraban,	 desesperadas,	 con	 tal	 de	 recibir	 alguna
información	 sobre	 el	 paradero	 de	 un	 hijo	 o	 un	 hermano,	 menores	 de	 edad,
captados	por	las	milicias.	Tomó	en	los	brazos	a	un	bebé	malnutrido	que,	con	ojos
enormes,	seguía	cada	movimiento	que	hacía,	y	atendió	a	 las	sabias	palabras	de
algunas	ancianas	que	aseguraban	que	aquel	no	era	un	buen	lugar	para	nacer.
Después	de	tres	días	en	el	país,	se	sintió	tan	insignificante	y	tan	impotente	que

pasó	la	mitad	del	viaje	de	vuelta	enumerando	las	personas	a	las	que	iba	a	escribir



para	 denunciar	 lo	 que	 estaba	 pasando	 allí.	 Pero,	 después	 de	 hora	 y	 media
estrujándose	 el	 cerebro	 para	 ver	 de	 qué	manera	 podía	 ayudar	 a	 aquella	 pobre
gente,	el	dolor	de	estómago	regresó	y	un	sudor	helado	le	cubrió	cada	pulgada	de
piel.
—Tengo	que	parar	—les	advirtió	con	un	ruego	desesperado.
—No	 podemos	 detenernos	 aquí,	 Faith.	 Es	 mejor	 continuar	 —le	 respondió

Ashanti	con	los	ojos	fijos	en	la	vegetación	del	camino.	El	fixer	ni	siquiera	redujo
la	velocidad.	Era	como	si	no	la	hubiera	escuchado—.	Tardaremos	muy	poco.
—No	puedo	aguantar,	en	serio.	Si	no	me	dejáis	bajar	voy	a	saltar	—amenazó

con	 urgencia.	 No	 eran	 náuseas	 lo	 que	 experimentaba	 su	 cuerpo	 en	 esos
momentos,	 sino	una	 serie	de	contracciones	 intestinales	que	no	auguraban	nada
bueno.
Jacob	le	tocó	el	cuello	con	la	yema	de	los	dedos	y	comprobó	que	la	piel	estaba

fría	como	un	témpano	y	que	el	pulso	le	latía	a	una	velocidad	inusual.	Mantenía
las	 piernas	 apretadas,	 la	 una	 contra	 la	 otra,	 y	 se	 abrazaba	 para	 contener	 los
temblores.
—¿Lleváis	algún	antidiarreico	en	 la	mochila?	—preguntó	 la	enfermera	 justo

cuando	otro	espasmo,	mucho	más	intenso,	sacudía	el	cuerpo	de	la	periodista.
Jacob	 comprobó	 el	 botiquín	 y	mostró	 a	Ashanti	 los	 sobrecillos	 que	 llevaba

dentro,	como	si	fueran	las	cartas	de	una	baraja	de	naipes.	Con	decisión,	la	joven
separó	uno,	rasgó	la	parte	superior	y	se	lo	tendió	a	Faith,	que	musitaba	palabras
incomprensibles.
—Trágatelo.	Esto	te	cortará	un	poco	el	dolor,	al	menos	hasta	que	lleguemos.
—Necesito	bajar	—gruñó	de	nuevo.
—No	 podemos	—insistió	 la	 ghanesa—.	 Escúchame,	 Faith.	 Estamos	 en	 una

zona	 que	 no	 es	 segura	 y	 está	 oscureciendo.	 Si	 nos	 paramos	 y	 algún	 grupo
insurgente	 nos	 localiza	 aquí,	 les	 dará	 igual	 que	 te	 encuentres	 mal,	 ¿me
entiendes?	 —Ella	 asintió	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 consciente	 de	 lo	 que
significaba	aquello—.	Prefiero	que	te	lo	hagas	encima,	que	utilices	una	bolsa	o
que	saques	el	culo	por	la	ventanilla,	pero	no	vamos	a	parar.

No	se	despidió	de	nadie	cuando	Kwame	detuvo	el	coche	frente	al	hotel.	Recorrió
los	escasos	metros	que	la	separaban	de	la	entrada,	con	la	cabeza	agachada	y	las
lágrimas	dejando	surcos	en	la	suciedad	del	rostro.	Hubiera	echado	a	correr	si	las
circunstancias	hubieran	sido	diferentes,	pero	en	el	estado	en	el	que	se	encontraba
el	pantalón,	era	mejor	no	realizar	movimientos	bruscos.
Necesitaba	quitarse	la	ropa,	meterse	bajo	la	ducha	y	que	el	agua	se	llevara	los

rastros	de	vergüenza	y	de	asco,	aunque	el	recuerdo	de	lo	que	había	sucedido	era



algo	de	lo	que	no	se	podría	librar	jamás.
Se	lavó	de	forma	compulsiva,	hasta	que	la	piel	le	ardió	y	los	arañazos,	que	ella

misma	 se	había	provocado,	 le	 escocieron	al	 contacto	con	el	 jabón.	Cuando	 las
fuerzas	 la	 abandonaron	 y	 el	 cuerpo	 empezó	 a	 temblar,	 se	 sentó	 en	 la	 bañera,
abrazada	a	las	piernas,	y	lloró	sin	consuelo.
El	 día	 de	Mat	 tampoco	 había	 sido	 demasiado	 productivo.	Más	 bien	 tenía	 la

sensación	de	haber	perdido	el	tiempo	haciendo	de	niñera	de	algunos	periodistas
que	 se	 las	 daban	 de	 experimentados	 y	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 dónde	 se	 estaban
metiendo.	 Lo	 había	 hecho	 como	 favor	 entre	 colegas	 de	 profesión,	 pero	 era	 la
última	vez	que	se	prestaba	a	una	colaboración	de	ese	tipo.	El	que	necesitara	guía,
que	contratara	uno.
Entró	en	el	comedor	del	hotel	 sin	mucho	ánimo	de	conversar	con	nadie.	No

tenía	 hambre	 y,	 además,	 debía	 levantarse	 pronto	 para	 organizar	 la	 salida	 que
Thabo	y	él	habían	previsto.	Pero	tenía	la	necesidad	de	pasar	por	allí,	aunque	solo
fuera	para	comprobar	si	ella	había	bajado	a	cenar	o	continuaba	huyendo	de	él.
Vio	a	Jacob	Allen	sentado	en	una	mesa	con	otros	dos	tipos	y	los	evitó	para	no

tener	que	negarse	a	acompañarlos.	Estaba	claro	que	la	señorita	Holland	no	estaba
con	ellos	y	eso	lo	puso	de	muy	mal	humor,	igual	que	las	dos	noches	anteriores.
—Akpeteshi[5]	—pidió	 al	 camarero	 cuando	 se	 sentó	 en	 la	 barra.	Necesitaba

algo	que	lo	dejara	fuera	de	 juego	por	unas	horas	y	aquel	brebaje	ghanés	era	 lo
mejor	que	habían	inventado	en	el	país	de	Ashanti.
Agudizó	 el	 oído	 mientras	 esperaba	 a	 que	 el	 anciano	 barman	 le	 sirviera	 y

escuchó	a	Jacob	pronunciar	el	nombre	de	Faith.	Solo	le	llegaron	algunos	retazos
de	la	conversación,	pero	fueron	suficientes	para	comprender	que	la	chica	estaba
enferma	y	que	el	día	había	estado	lejos	de	ser	un	camino	de	rosas.
Dejó	sobre	la	barra	unas	cuantas	monedas	y	salió	del	comedor	sin	saber	muy

bien	qué	pretendía	 hacer.	Cuando	 llegó	 al	 segundo	piso,	 después	de	un	 rápido
ascenso	 por	 las	 escaleras,	 se	 arrepintió	 de	 no	 haberse	 tomado	 el	 akpeteshi.
Recorrió	 la	distancia	que	 lo	 separaba	de	 la	habitación	de	Faith	y	apoyó	ambas
manos	 a	 los	 lados	 de	 la	 entrada,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 calibrando	 las
consecuencias	que	sus	actos	podrían	tener	si	llamaba	a	la	puerta.
Solo	voy	a	preocuparme	por	 su	 salud	y	a	ofrecerle	 la	disculpa	que	 le	debo,

resolvió	 sin	 mucho	 convencimiento.	 No	 iba	 a	 pasar	 de	 la	 puerta.	 No	 iba	 a
tocarla.	Solo	echaría	un	vistazo.	Uno	muy	rápido.
Y,	mientras	él	se	peleaba	con	su	fuerza	de	voluntad,	Faith	continuaba	sentada

en	 la	bañera,	 inmóvil	después	de	haber	derramado	un	mar	de	 lágrimas.	Estaba
aterida	de	frío,	en	tensión,	pero	era	el	lugar	más	seguro	en	el	que	había	estado	en
todo	el	día.	Con	la	mejilla	apoyada	contra	las	rodillas	y	los	brazos	envolviendo
las	piernas,	sopesó	cómo	iba	a	ser	 la	vida	durante	 los	 tres	meses	que	 tenía	por



delante.	En	la	formación	les	habían	advertido	que	ese	momento	llegaría	y	que	no
debían	avergonzarse	por	querer	volver	a	casa.	Pero	Faith	no	estaba	acostumbrada
a	abandonar,	ni	al	principio,	ni	al	final.	Para	ella,	pensar	en	dejar	algo	a	medias
era	como	blasfemar,	rendirse	no	era	su	estilo,	ni	el	de	Darryl,	pensó.	Él	hubiera
tirado	con	fuerza	de	su	mano	hasta	sacarla	de	la	bañera,	y	ese	pensamiento	fue	el
que	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.
Los	 suaves	 golpes	 en	 la	 puerta	 la	 sobresaltaron.	 Se	 envolvió	 en	 la	 toalla	 y

anduvo	 de	 puntillas,	muy	 despacio	 para	 no	 hacer	 ruido,	 hasta	 observar	 por	 la
mirilla	de	quién	se	trataba.
—Señorita	Holland,	es	usted	 tan	 silenciosa	como	una	apisonadora	—ironizó

Mat,	tratando	de	no	sonar	brusco.	Lo	último	que	pretendía	era	espantarla.
—¿Qué	quiere?
—Su	compañero	me	ha	dicho	que	está	usted	enferma,	que	no	ha	pasado	un

buen	día.	—Se	marcó	el	farol	sin	saber	bien	lo	que	aquello	significaba	para	Faith
—.	Venía	a	comprobar	que	se	encontraba	bien.
—¡Lárguese,	Parsons!	Si	quisiera	una	madre	me	hubiera	traído	a	la	mía.	—Se

apartó	de	la	puerta	con	rabia	y	pateó	la	mochila	imaginando	que	era	la	cara	de
Jacob,	con	su	enorme	bocaza,	 la	que	 recibía	 los	golpes.	¿Es	que	no	había	sido
suficientemente	humillante?	¿Era	necesario	contárselo	al	patán	que	había	tras	la
puerta?—.	¡Voy	a	matar	a	Jacob!
Mathew	alzó	las	cejas	al	escucharla	maldecir	y	comprendió	que	había	metido

la	pata.	El	fotógrafo	no	tardaría	en	sacar	a	Faith	del	error	a	la	mañana	siguiente	y
él	se	encontraría	en	una	posición	mucho	más	comprometida.	O	lo	arreglaba	en
ese	instante,	o	el	próximo	encuentro	con	ella	sería	explosivo.
—Espere,	 señorita	 Holland,	 su	 compañero	 no	 me	 dijo	 nada,	 en	 realidad.

Escuché	una	conversación	a	medias	y	vine	a	ver	si	necesitaba	algo…
—¿A	quién	más	se	lo	ha	contado?	¡No	me	lo	puedo	creer!	—exclamó	Faith	y

elevó	los	brazos	al	techo	de	la	habitación	en	un	gesto	desesperado.	Luego	se	dejó
caer	 junto	 a	 la	 pared	 y	 retomó	 la	 misma	 postura	 que	 había	 mantenido	 en	 la
bañera.
—Solo	oí	que	se	encontraba	mal.	Fue	un	comentario	de	pasada.	No	creo	que

Allen	 le	 haya	 contado	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 con…	 con	 lo	 que	 sea	 que	 tenga
problemas	—confesó	al	fin,	y	se	sintió	ridículo	dando	explicaciones	a	una	puerta
—.	¿Podría	abrir	y…?
—¿Siempre	 es	 así	 de	duro?	—lo	 interrumpió,	y	 el	 cambio	de	 registro	 en	 su

voz	fue	tan	impactante	que	Mat	se	vio	envuelto	en	una	vorágine	de	sentimientos
demasiado	 peligrosos—.	 ¿Siempre	 se	 tienen	 ganas	 de	 abandonar	 en	 algún
momento?
—Siempre	—respondió	mientras	deslizaba	el	cuerpo	por	la	pared	hasta	quedar



sentado	justo	en	el	mismo	lugar	en	el	que	estaba	ella,	espalda	contra	espalda,	con
un	muro	de	separación	tan	grande	como	la	distancia	entre	sus	almas.
—Yo	jamás	quise	hacerlo	antes.	Llegábamos	a	los	lugares	con	las	ideas	muy

claras	 y	 nos	manteníamos	 firmes	 en	 el	 trabajo	—le	 contó,	 en	 plural,	 pues	 no
concebía	aquellas	historias	 sin	 la	 imagen	de	Darryl	en	 todas	partes—.	No	solo
cubríamos	 las	 noticias,	 también	 ayudábamos	 a	 la	 gente	 a	 recuperar	 las	 pocas
posesiones	que	tenían,	a	buscar	a	sus	seres	queridos,	a	llorar	por	los	que	habían
muerto…	No	era	la	mano	de	un	hombre	la	que	acababa	con	la	vida	de	un	niño,
eran	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 para	 los	 que	 no	 teníamos	 explicación.	 Y	 los
aceptábamos	tal	cual	eran.
—Y	la	única	rabia	que	sentía	era	por	la	impotencia	de	no	poder	hacer	más,	¿no

es	así?
—Exacto	 —coincidió	 Faith,	 que	 no	 lo	 hubiera	 podido	 explicar	 mejor—.

¿Alguna	 vez	 ha	 visto	 la	 mirada	 de	 esperanza	 de	 una	 madre	 que,	 después	 de
haberlo	perdido	todo,	es	feliz	solo	porque	ha	podido	abrazar	a	su	hijo	de	nuevo?
Yo	sí,	y	es	lo	más	maravilloso	que	he	contemplado	jamás.
—Aquí	 le	 será	 difícil	 encontrarlo	—dijo	 con	 desánimo—.	Esa	mirada	 de	 la

que	me	 habla	 acaba	 vacía	 y	 perdida.	 Hay	madres	 que,	 por	 duro	 que	 parezca,
prefieren	 que	 sus	 hijos	 estén	muertos	 a	 que	 se	 conviertan	 en	miembros	 de	 la
rebelión.	Y,	si	los	niños	tienen	suerte	y	regresan,	nunca	vuelven	a	ser	niños,	por
corta	que	sea	su	edad.
—Lo	sé.	Hoy	escuché	lo	que	decían	algunas	mujeres	y	me	entraron	ganas	de

salir	a	buscar	a	los	hijos	de	puta	que	están	destrozado	las	vidas	de	esas	personas
—manifestó	 con	 irritación	 y	 sin	 demasiada	 prudencia.	 Nunca	 se	 sabía	 quién
podía	estar	atendiendo	en	las	sombras—.	Esa	es	la	verdadera	diferencia:	cuando
es	la	naturaleza	la	que	te	arrebata	algo	parece	que	el	dolor	es	más	llevadero,	pero
cuando	es	la	mano	de	un	hombre	la	que	dispara…
Era	absurdo	luchar	contra	terremotos,	catástrofes	nucleares	o	epidemias,	y	eso

la	obligaba	a	resignarse	y	a	emplear	todo	su	esfuerzo	en	ayudar,	en	hacer	la	vida
de	 los	 demás	 un	 poco	más	 fácil,	 y	 en	 informar,	 para	 que	 el	 resto	 del	 mundo
supiera	que	hacía	falta	ayuda.
—Pero	 aquí	 la	 rabia	me	 supera,	 ¿sabe?	Y	 no	 puedo	 hacer	 nada	 porque	me

arriesgo	a	que	me	metan	un	tiro	entre	las	cejas.
—¿Por	qué	dejó	 lo	que	hacía	para	escribir	 reportajes	de	moda	y	belleza?	—

Esa	era	la	pregunta	que	le	había	rondado	desde	que	supo	del	pasado	de	aquella
mujer.	Ahora,	al	escucharla	hablar	del	empeño,	de	la	fuerza	y	la	disposición	que
tenía,	era	inevitable	formularla	en	voz	alta.	Con	un	poco	de	suerte,	obtendría	una
respuesta	que	le	ayudaría	a	entender	por	qué	estaba	allí.
—Perdí	a	alguien	por	una	mala	decisión	y	me	di	cuenta	de	que	sin	él	no	tenía



sentido	hacer	lo	que	hacíamos.
—¿Y	por	qué	ahora	ha	recuperado	el	sentido?	¿Qué	ha	cambiado?
—Yo	he	cambiado	—respondió	a	sabiendas	de	que	eso	no	era	del	todo	cierto.

Si	 por	 ella	 fuera,	 continuaría	 escribiendo	 reportajes	 sobre	 labiales	 de	 moda,
zapatillas	de	running	o	dietas	saludables	pos-Navidad—.	También	 la	 revista	ha
cambiado.	 Quieren	 centrarla	 en	 un	 público	 más…	 más	 como	 usted,	 señor
Parsons.	Gente	preocupada	por	lo	que	sucede	en	el	mundo.
La	carcajada	de	Mat	la	animó.	La	pulla	no	le	había	sentado	mal	y	eso	era	un

avance.	 Si	 hubiera	 hecho	 ese	 mismo	 comentario	 la	 primera	 noche,	 habrían
acabado	como	en	la	matanza	de	Texas.
—Entiéndame,	 Parsons.	 No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 la	 gente	 como	 usted,

aunque	usted	no	pueda	decir	lo	mismo	de	mí,	pero	a	nadie	le	gusta	que	lo	saquen
de	la	zona	de	confort,	y	cuando	eso	sucede,	o	cambias	la	mentalidad	o	te	puedes
ir	buscando	otro	empleo.
—¡Yo	no	tengo	nada	en	contra	de	usted!	—Al	contrario,	lo	quiero	todo	de	ti,

se	 encontró	 pensando	 al	 escuchar	 sus	 palabras.	 Quizá	 el	 primer	 día	 se	 había
mostrado	algo	puntilloso	con	el	papel	de	Faith	en	aquel	lugar,	pero	era	porque	se
sentía	molesto	 con	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 le	 dolían	 las	 heridas	 y	 fue	 la	 única
forma	 de	 descargar	 un	 poco	 del	mal	 humor	 que	 tenía	 acumulado	 después	 una
jornada	 nefasta.	 Por	 eso	 mismo	 le	 debía	 una	 disculpa—.	 Me	 precipité	 y	 lo
lamento.	No	debí	subestimarla.
—Acepto	las	disculpas.	Considere	el	incidente	agua	pasada,	señor	Parsons.
—Mat.	Me	gusta	más	cuando	me	llamas	Mat.
—Nunca	le	he	llamado	así.
—¿No?	 Pues	 debió	 ser	 la	 voz	 de	 otra	 mujer	 la	 que	 escuché	 en	 mi	 oído

mientras	Ashanti	me	curaba	las	heridas	—la	provocó.	Se	encontraba	mucho	más
cómodo	 en	 el	 papel	 de	 seductor.	 El	 Mathew	 comprensivo	 y	 tierno	 era	 mejor
tenerlo	 a	 buen	 recaudo—.	 Una	 lástima.	 Llevo	 tres	 noches	 soñando	 con	 el
momento	en	que	ella	vuelva	a	pronunciar	mi	nombre.

[5]Bebida	 alcohólica	 procedente	 de	Ghana	 y	 otros	 países	 de	África	Occidental	 que	 se	 obtiene	 por
destilación	de	palma	de	vino	o	caña	de	azúcar.	Tiene	un	volumen	de	alcohol	entre	el	40%	y	el	50%.
(N.	de	la	A.)



6.

No	volvería	a	quejarse	sobre	el	clima	lluvioso	de	Seattle	jamás,	pensó	Faith	con
un	humor	de	perros.	Habían	pasado	quince	días	desde	que	llegaran	a	Bangui	y
no	 recordaba	 ni	 un	 solo	 momento	 en	 que	 el	 cielo	 no	 estuviera	 a	 punto	 de
reventar.	 Sí,	 en	 junio	 comenzaba	 la	 época	 de	 lluvias,	 pero	 hasta	 Kwame
coincidía	con	ella	en	que	aquello	no	era	normal.
—Tenemos	que	llegar	al	poblado	antes	de	que	la	tormenta	haga	intransitable

el	paso	—apremió	Jacob	a	Faith,	que	estaba	la	mar	de	entretenida	leyendo	una
revista	que	había	encontrado	en	 la	 recepción	del	hotel.	Era	de	hacía	un	par	de
años,	cuando	la	rebelión	aún	no	había	estallado	y	existía	cierta	prosperidad	en	las
calles	de	la	capital.
—Kwame	no	ha	llegado	todavía	—murmuró	sin	darle	demasiada	importancia

al	 tono	malhumorado	de	 Jacob.	No	 le	gustaban	 los	contratiempos	y	para	él,	 la
lluvia,	era	el	mayor	de	todos.
—Óbimí,	señorita	Holland	—saludó	el	guía	desde	la	puerta	del	comedor,	con

una	gran	sonrisa	de	dientes	ennegrecidos—.	Señor	Allen,	¿qué	tal	ha	pasado	la
noche?
—Buenos	 días	 a	 ti	 también,	Kwame,	 si	 es	 que	 se	 pueden	 llamar	 buenos	—

refunfuñó	 Jacob—.	 ¿No	 decían	 que	 en	 este	 país	 nunca	 llueve?	 Debe	 ser	 que
hemos	traído	el	agua	de	Seattle.
—No	 le	 hagas	 caso.	Se	ha	 levantado	 con	 el	 pie	 izquierdo	—comentó	Faith.

Dejó	la	revista	sobre	la	mesa,	tomó	el	último	sorbo	de	su	infusión	matinal	y	se
cargó	 la	 mochila	 a	 la	 espalda	 antes	 de	 acercarse	 al	 fixer—.	 Tenemos	 trabajo.
¿Nos	vamos?
Dos	 miembros	 de	 UNICEF,	 trabajadores	 sociales,	 estaban	 manteniendo

conversaciones	 con	 los	 líderes	 de	 los	movimientos	 Seleka	 y	 anti-Balaka,	 para
proceder,	en	muy	poco	 tiempo,	a	 la	 liberación	de	más	de	un	centenar	de	niños
soldado,	reclutados	por	los	grupos	armados.	Era	una	ocasión	única	y	le	debían	a
Ashanti	 la	oportunidad	de	formar	parte	del	selecto	grupo	que	acudiría	a	dichos
encuentros.	Necesitaba	conocer	el	conflicto	de	primera	mano	y,	aunque	le	habían
dejado	 bien	 claro	 que	 ni	 ella	 ni	 su	 fotógrafo	 podrían	 abrir	 la	 boca	 en	 ningún
momento,	el	simple	hecho	de	estar	presentes	y	poder	memorizar	cada	 instante,



ya	era	un	gran	logro.
De	 pronto,	 se	 encontró	 pensando	 en	 la	 opinión	 que	 tendría	 de	 ella	Mathew

Parsons	si	supiera	cuáles	eran	sus	planes.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	lo	veían
por	 el	 hotel?	 ¿Siete	 días?	 ¿Ocho?	 Después	 de	 la	 extraña	 conversación	 que
mantuvieron	a	través	de	la	pared	de	la	habitación,	solo	habían	vuelto	a	coincidir
en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Intercambiaron	 un	 hola,	 se	 miraron	 con	 la	 extraña
sensación	 de	 que	 algo	 había	 cambiado	 y,	 la	 última	 vez,	 incluso,	 acompañó	 el
saludo	con	un	intencionado	roce	de	los	dedos	contra	la	palma	de	la	mano.	Sabía
que	estaba	bien,	que	estaba	realizando	visitas	a	los	poblados	del	norte	de	Bangui,
donde,	al	parecer,	nuevos	grupos	armados	se	preparaban	para	hacer	frente	a	las
tropas	de	la	ONU,	y	eso,	pese	a	parecer	una	tontería,	 la	mantenía	tranquila.	Ya
casi	no	le	importaba	reconocer	que	Mathew	Parsons	le	caía	bien.	Casi.
Enfilaron	 la	 avenida	 principal	 del	 centro	 de	 Bangui	 hacia	 las	 afueras	 de	 la

ciudad.	 Les	 quedaban	 un	 par	 de	 horas	 de	 coche	 hasta	 el	 lugar	 en	 el	 que	 los
trabajadores	sociales	los	esperaban.	Tras	una	hora	más	de	caminos	y	botes	en	el
asiento	 trasero	 llegarían	 directos	 al	 mejor	 reportaje	 que	 hubieran	 podido
imaginar.
—Anoche	hablé	con	Milly,	por	 fin	—anunció	Jacob	en	 tono	confidencial—.

Dice	que	el	bebé	ya	se	mueve	y	que	la	ginecóloga	ya	sabe	si	es	un	niño	o	una
niña.
—¿Y	qué	es?	¿Te	lo	ha	dicho?	—preguntó	Faith	con	verdadero	entusiasmo—.

¿Es	un	niño?	¡Seguro	que	es	un	niño!
—No	quiere	saberlo	hasta	que	yo	regrese.	Ya	sabes	lo	obstinada	que	es	cuando

se	le	mete	una	cosa	en	la	cabeza.
—Igualita	que	su	padre…
Kwame	frenó	en	seco	en	ese	momento,	derrapó	y	levantó	una	espesa	cortina

de	 barro	 a	 los	 lados	 del	 camino.	 Cuando	 Faith	 y	 Jacob	 se	 incorporaron	 y
recuperaron	 la	 orientación,	 vieron	 a	 través	 del	 parabrisas	 la	 cola	 de	 vehículos
que	había	delante	de	ellos.
—Da	la	vuelta	—dijo	de	inmediato	Faith,	y	giró	en	el	asiento	trasero	para	ver

si	 era	 posible	 llevar	 a	 cabo	 la	maniobra.	 Pero	 varios	 coches	 ya	 esperaban	 tras
ellos,	 bloqueando	 la	 vía	 de	 escape—.	 ¡Joder!	 ¿Es	 que	 no	 puede	 haber	 un
puñetero	día	normal	en	este	condenado	país?
—Quedaos	aquí.	Iré	a	ver	qué	sucede	—les	pidió	Kwame.
No	parecía	ser	un	control	de	la	milicia.	Estaban	demasiado	cerca	de	Bangui	y

el	terreno	era	abierto.	Si	hubiera	sido	unos	kilómetros	más	adelante,	el	fixer	ni	se
hubiera	planteado	bajar	del	coche,	pero	la	experiencia	le	decía	que	el	atasco	se
debía	a	otros	motivos.
Un	camión	atestado	de	gente	había	volcado	en	medio	de	la	carretera	por	culpa



de	 un	 enorme	 agujero	 que	 había	 quedado	 camuflado	 por	 el	 agua	 de	 la	 lluvia.
Aunque	 bloqueaba	 gran	 parte	 del	 paso,	 todavía	 quedaba	 libre	 un	 pequeño
espacio	por	el	que	los	vehículos	avanzaban	a	paso	muy	lento,	peleando	con	las
bocinas	por	la	preferencia	de	un	lado	o	de	otro.
—Tenemos	por	delante	unos	siete	vehículos	y	un	camión,	pero	no	sé	cuántos

hay	 en	 el	 otro	 lado	—les	 informó	 de	 regreso	 en	 el	 coche—.	 Si	 todo	 va	 bien,
tardaremos	 unos	 veinte	 minutos	 en	 continuar.	 Recemos	 para	 que	 no	 se
compliquen	más	las	cosas.
De	pronto,	una	 tremenda	deflagración,	acompañada	de	una	nube	negra,	hizo

temblar	 la	 tierra	bajo	 los	pies	de	 los	que	esperaban	el	momento	para	pasar.	El
camión	que	había	volcado	acababa	de	estallar	por	los	aires	y	la	onda	expansiva
había	 afectado	 a	 los	 vehículos	 más	 cercanos.	 Cuando	 el	 humo	 se	 disipó	 y	 el
pitido	que	escuchaban	en	los	oídos	se	fue	haciendo	menos	molesto,	asimilaron	la
gravedad	de	lo	que	había	ocurrido.
La	gente,	cubierta	de	barro	y	sangre,	corría	por	el	arcén	de	 la	carretera	y	se

alejaba	del	lugar	del	accidente,	como	si	el	mismísimo	Satanás	se	encontrara	allí
eligiendo	a	quién	llevarse	al	infierno.	Algunos	coches,	que	pretendían	huir	a	toda
costa,	estrellaban	los	parachoques	contra	aquellos	que	 les	 impedían	moverse,	y
aumentaban	 el	 griterío	 ensordecedor.	 Ningún	 medio	 de	 salvamento	 podría
acceder	al	 lugar,	 tal	y	como	estaban	las	carreteras,	pero,	si	no	actuaban	rápido,
decenas	 de	 heridos	 graves	 acabarían	 muriendo	 entre	 el	 fango	 y	 los	 restos	 de
carrocería	calcinada.
—¡Hay	que	 ir	a	ayudarles!	—gritó	Faith,	desesperada.	Abrió	 la	mochila	con

manos	temblorosas	y	se	llenó	los	bolsillos	del	chaleco	antibalas	con	todo	aquello
que	fuera	a	serle	de	utilidad.
—¿Estás	 loca?	 No	 voy	 a	 dejar	 que	 vayas,	 Faith.	 Esperaremos	 hasta	 que

podamos	 regresar	 o	 continuar,	 pero	 nada	 de	 hacer	 de	 superwoman,	 nada	 de
heroicidades.	No	 sabemos	 lo	 que	 puede	 pasar	 si	 aparece	 la	 Seleka	 o	 los	 anti-
Balaka.
—¡Me	 importa	 una	 mierda	 la	 milicia!	 ¡Ahí	 hay	 gente	 que	 necesita	 nuestra

ayuda,	Jacob!	No	puedo	quedarme	mirando	cómo	se	mueren	sin	hacer	nada.	¡No
puedo	quedarme	aquí	esperando!
En	 la	 zona	 de	 la	 explosión,	 Mat	 se	 volvía	 loco	 intentando	 distinguir	 qué

correspondía	 al	 fango	 del	 camino	 y	 qué	 a	 la	 sangre	 de	 los	 cadáveres	 que	 se
amontonaban,	prácticamente	calcinados.	El	olor	nauseabundo,	junto	al	humo	del
camión	en	llamas,	le	provocaron	un	lagrimeo	constante	que	dificultaba	las	tareas
de	búsqueda	de	algún	superviviente.
—¡Thabo!	 ¡Consígueme	 una	 jodida	 mascarilla	 donde	 sea!	 ¡Ya!	 —apremió

Mat	 al	 fixer,	 que	 aguardaba	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 sin	 perder	 de	 vista	 el



coche.
Regresaban	 por	 fin	 al	 hotel,	 después	 de	 dos	 días	 en	 la	 selva	 siguiendo	 un

rastro	que	poco	tenía	que	ver	con	reportajes	o	periodismo.	Solo	podía	pensar	en
meterse	en	una	cama	en	condiciones	o	en	tomarse	un	buen	plato	de	algún	guiso
que	no	estuviera	enlatado.	Estaba	de	mal	humor,	mojado	como	un	pollo	de	corral
y,	para	colmo,	un	camión	se	había	metido	en	un	socavón	e	interrumpía	el	paso.
La	mañana	no	podía	ir	peor,	pero	se	equivocó.	La	explosión	los	pilló	a	todos	por
sorpresa	y	convirtió	el	lugar	en	una	masacre	de	proporciones	incalculables.
—¡Thabo!	¡Una	mascarilla!	¿Me	oyes?
—No,	no	te	oye.	Pero	yo	sí	—respondió	Faith	de	pronto.
Como	 caída	 del	 cielo,	 ante	 los	 llorosos	 ojos	 azules	 de	 Mat,	 apareció	 una

mascarilla	blanca	de	plástico,	cuya	portadora	era,	ni	más	ni	menos,	que	la	mujer
que	 lo	 había	mantenido	 despierto	 las	 últimas	 noches.	 Se	 debatió	 entre	 gritarle
para	 que	 regresara	 al	 coche	 del	 que	 hubiera	 salido	 o	 tomar	 la	 mascarilla	 y
continuar	ayudando	a	los	hombres,	mujeres	y	niños,	que	pedían	auxilio.	Existía
una	 tercera	 opción,	 una	 que	 cobraba	 fuerza	 con	 cada	 segundo	 que	 la
contemplaba,	 pero	 no	 era	 el	 momento	 adecuado.	 Besarla	 resultaría	 un	 tanto
extraño,	cuando	a	su	alrededor	esperaba	tanta	desolación.
—¿Qué	haces	 aquí?	 ¿Dónde	 están	Allen	y	Kwame?	—Se	acercó	 a	 ella	 y	 le

colocó	una	de	 las	mascarillas	que	 sostenía	 en	 la	mano.	Él	 se	puso	 la	otra,	 eso
evitaría	tentaciones	innecesarias	y	reduciría	el	nauseabundo	olor	que	se	respiraba
en	el	ambiente.	Además,	le	permitió	rozar	la	piel	de	las	mejillas	y	demorarse	en
unos	 labios	que	empezaban	a	crearle	verdaderos	problemas—.	¿Llevas	guantes
en	esa	caja	de	sorpresas?
Faith	miró	el	botiquín	de	mano	que	sujetaba	bajo	el	brazo	y	asintió,	incapaz	de

decir	 ni	 una	 palabra.	 Creyó	 que	 estaba	 soñando	 cuando,	 entre	 las	 volutas	 de
humo	negro,	 lo	vio	 levantar	un	 trozo	de	 carrocería	para	 liberar	 a	dos	hombres
que	habían	quedado	atrapados.	Había	ido	directamente	hacia	él,	sin	detenerse	a
mirar	dónde	ni	qué	pisaba.	Verlo	allí	fue	como	divisar	un	rayo	de	luz	en	medio
del	infierno	más	aterrador.
—¡Holland,	espabila!	Ponte	 los	guantes	y	ayúdame	a	sacar	a	 la	gente	de	ahí

abajo.
Trabajaron	codo	con	codo	durante	horas,	luchando	contra	el	barro,	contra	los

trozos	 de	 metal	 retorcido	 que	 se	 habían	 desprendido	 del	 camión,	 contra	 las
heridas	abiertas	que	debían	limpiarse	cuanto	antes	o	los	ojos	sin	vida	por	los	que
ya	no	se	podía	hacer	nada.	Jacob	finalmente	se	unió	a	ellos,	al	igual	que	muchos
conductores	que	habían	quedado	bloqueados	en	el	camino.	El	horror	era	visible
en	 las	 caras	 de	 todos,	 la	 desesperación	 de	 algunos	 hombres	 y	 mujeres	 por
encontrar	a	sus	 familiares	 impedía	que	 las	 tareas	de	rescate	avanzaran	al	 ritmo



que	hubieran	deseado.	A	la	dificultad	del	camino	y	a	lo	trágico	de	la	situación,
debían	 sumarle	 el	 temor	 a	 que	 apareciera	 algún	 grupo	 armado.	Tenía	 la	 ligera
sospecha	 de	 que	 el	 destino	 de	 toda	 aquella	 gente	 era	 el	 distrito	 musulmán,
territorio	de	la	Seleka.
Acababan	de	levantar	un	amasijo	de	hierros,	que	había	quedado	semienterrado

en	el	fango,	cuando	Mathew	escuchó	un	grito	helador,	todo	el	mundo	lo	escuchó,
todo	el	mundo	se	detuvo,	y	vio	a	Faith	caer	de	rodillas.	Abandonó	a	los	hombres
que	lo	ayudaban	y	se	arrastró	con	dificultad	hasta	llegar	a	ella,	frenético,	con	el
pulso	desbocado,	temeroso	de	lo	que	pudiera	encontrar	al	llegar	a	su	lado.
No	era	la	primera	vez	que	Faith	veía	gente	muerta	amontonada	como	si	fueran

meros	despojos	de	un	banquete.	Tampoco	era	la	primera	vez	que	aquel	hedor	a
devastación	se	 le	pegaba	al	paladar	y	 le	hacía	 sentir	náuseas.	Los	 trabajos	que
había	realizado	junto	a	Darryl	le	habían	curtido	la	piel	y	el	alma.	Sin	embargo,
no	 estaba	 preparada	 para	 encontrar	 a	 aquellos	 dos	 bebés	 de	 pocos	 meses,
sepultados	por	piedras	y	barro.	Iban	envueltos	en	la	misma	manta,	ahora	de	color
ocre,	como	todo	alrededor,	y	los	rostros	dormidos	parecían	en	paz,	ajenos	a	todo
cuanto	estaba	sucediendo	allí.	No	se	atrevió	a	tocarlos,	las	manos	le	temblaban
de	 tal	 forma	 que	 creyó	 que	 ambas	 criaturas	 se	 desintegrarían	 como	 figuras	 de
arena	si	 los	rozaba.	Los	contempló	con	rabia,	con	impotencia.	Dejó	escapar	un
violento	grito	y	cayó	de	rodillas	junto	a	los	pequeños.
—¡Faith!	—gritó	Mat,	preocupado.	No	entendió	qué	sucedía	hasta	que	la	tuvo

delante	y	se	tragó	el	juramento	que	le	ardía	en	los	labios:	era	la	imagen	más	triste
que	habían	contemplado	sus	ojos.
—¡No	es	justo!	—protestó	ella	con	violencia.	Gritó	de	nuevo,	como	si	fuera	la

única	forma	de	librarse	de	la	impotencia	y	apretó	los	ojos	hasta	que	el	dolor	se
hizo	insoportable—.	¡Solo	son	bebés!	¡No	es	justo!
Se	dejó	llevar	por	un	impulso	ilógico	y,	bajo	la	atenta	mirada	de	Mat,	cogió	la

manta	embarrada	con	los	niños,	y	se	los	llevó	al	pecho	para	acunarlos.
—Suéltalos,	Faith,	no	te	hagas	esto.	Ha	sido	un	accidente…
—¡Son	 tan	pequeños!	Da	 la	sensación	de	que,	en	cualquier	momento,	van	a

romper	a	llorar…
—Déjalos,	¿me	oyes?	No	te	impliques	o	tendrás	problemas.	—Era	el	consejo

de	alguien	que	lo	había	pasado	demasiado	mal	exponiendo	los	sentimientos	ante
situaciones	que	se	escapaban	a	su	control.	Siempre	había	una	primera	vez	para
todo,	 incluso	 para	 ver	 morir	 a	 un	 ser	 humano,	 pero	 el	 cerebro	 no	 estaba
preparado	 para	 ello	 y	 tardaba	 en	 acostumbrarse	 a	 pasar	 por	 las	 situaciones	 de
puntillas,	 sin	 hacer	 ruido,	 para	 que	 los	 recuerdos,	 una	 vez	 en	 calma,	 no	 se
apoderaran	de	la	razón—.	¡Mírame,	Faith!	—le	ordenó	al	tiempo	que	tomaba	sus
mejillas	 entre	 las	 manos.	 Tanteó	 con	 los	 pulgares	 los	 párpados	 inferiores	 y



comprobó	 que	 tenía	 las	 pupilas	 dilatadas.	 Podía	 percibir	 con	 la	 yema	 de	 los
dedos	el	pulso	desbocado	y	la	frecuencia	con	que	exhalaba	el	aire	era	tan	rápida
que,	 si	 no	 la	 sacaba	 de	 allí	 pronto,	 corría	 el	 riesgo	 de	 entrar	 en	 shock—.
Dámelos.	Tenemos	que	salir	de	aquí.
Extendió	 las	 manos	 hacia	 ella,	 pero	 no	 llegó	 a	 tocar	 la	 manta.	 Un	 sonido

estridente,	 pero	 maravilloso,	 lo	 detuvo	 de	 súbito.	 Ambos	 abrieron	 los	 ojos,
impactados,	y	Faith	separó	con	lentitud	el	bulto	que	se	movía	sobre	su	pecho,	sin
dar	crédito	a	tan	extraordinario	milagro.	A	la	dulce	melodía	que	les	llegaba	a	los
oídos,	se	unió	un	segundo	gritito	y	más	lloriqueos	agudos.	Las	lágrimas	amargas
de	Faith	se	mezclaron	con	otras	nuevas,	de	alegría,	de	esperanza.	La	sonrisa,	que
Mat	contemplaba	maravillado,	se	ensanchó	hasta	deslumbrarlo,	hasta	convertirse
en	la	única	luz	que	daba	claridad	a	la	barbarie	que	estaban	viviendo.	Él	también
sonrió,	y	se	pasó	una	mano	por	el	rostro	para	deshacerse	del	cansancio	y	de	 la
estupefacción.	Esos	niños	parecían	muertos,	nadie	hubiera	dado	un	suspiro	por
ellos,	salvo	ella.
—Eres	un	ángel,	Faith	Holland	—declaró	Mat,	conmovido	por	la	situación.	A

continuación,	y	sin	explicación	alguna,	se	puso	en	pie	y	se	obligó	a	alejarse	de
ella	igual	de	rápido	que	le	latía	el	corazón.
Sí,	Anggela	era	su	segundo	nombre.	Todo	el	mundo	creía	que	se	lo	pusieron

en	 honor	 a	 su	madre,	 pero	 la	 verdadera	 razón	 de	 llevar	 aquellos	 nombres	 tan
espirituales	era	otra.	Sus	padres	habían	perdido	la	fe	en	tener	hijos	cuando	llegó
ella.	La	gente	pensó	que	era	un	milagro,	que	la	vida	les	había	dado	a	los	Holland
un	regalo	del	cielo,	un	ángel	que	venía	cargada	de	felicidad.	Y	el	25	de	julio	de
1980	nació	aquel	milagro,	Faith	Ángela	Holland,	única	hija	de	unos	orgullosos
padres	a	quienes	el	destino	deparaba	un	trágico	final.	Pocos	meses	después	del
nacimiento,	 un	 fatal	 accidente	 de	 coche	 les	 sesgó	 la	 vida.	 Como	 si	 hubieran
hecho	un	pacto	con	el	diablo,	tuvieron	a	su	hija,	pero	perdieron	la	posibilidad	de
verla	crecer,	de	compartir	con	ella	la	felicidad	de	una	familia.
La	mención	de	Mat	le	había	traído	recuerdos	que	creía	dormidos,	pero	fue	su

reacción	 lo	 que	 más	 asombro	 le	 causó.	 Eres	 un	 ángel,	 se	 repitió	 mientras	 lo
buscaba	entre	las	personas	que	continuaban	trabajando	en	el	camino.	Ese	hombre
le	 hacía	 temblar	 el	 corazón	 del	 mismo	 modo	 que	 lograba	 poner	 a	 prueba	 su
paciencia.	 Su	 rudeza,	 en	 contraste	 con	 la	 sensibilidad	 que	 había	 demostrado
durante	 todo	el	día,	 la	desconcertaba,	como	también	 lo	hacían	 las	caricias,	que
nada	tenían	que	ver	con	esas	miradas	furibundas	que	le	dirigía	en	ocasiones.	A	lo
largo	del	día,	empezó	a	disfrutar	del	roce	de	los	dedos	ásperos	contra	la	palma	de
la	mano,	de	la	forma	de	rodearle	la	cintura	para	hacerla	a	un	lado,	de	las	tiernas
palabras	de	ánimo	que	le	susurraba	al	oído,	mientras	los	labios	coqueteaban	con
la	 piel	 la	 oreja…	 Cada	 segundo	 que	 pasaba	 le	 costaba	 más	 obviar	 aquellas



atenciones	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 descubrió	 necesitada	 de	 él,	 ávida	 de	 una
mirada,	ansiosa	por	localizarlo	entre	el	barullo	hasta	que	hallaba	esos	ojos	azules
y	la	recompensaban	con	una	sonrisa.
—¡Eh,	 vosotros!	 —se	 escuchó	 a	 pocos	 metros	 de	 donde	 Mat	 y	 Faith	 se

empleaban	 a	 fondo	 con	 varios	 hombres.	 Levantaron	 la	 cabeza	 al	 unísono	 y
ambos	compusieron	el	mismo	semblante	de	alivio	al	ver	a	Ashanti	 rodeada	de
efectivos	 médicos.	 Varios	 jeeps	 con	 la	 cruz	 roja	 acababan	 de	 detenerse	 en	 el
arcén	 y	 el	 personal	 sanitario	 ya	 se	 hacía	 cargo	 de	 los	 heridos	 más	 graves—.
Largaos	de	aquí	ya.	¡Vamos!
—Ashanti…	—murmuró	Faith	al	comprender	que	no	era	una	visión.	Lágrimas

de	 desconsuelo	 le	 llenaron	 los	 ojos,	 pero	 la	 ghanesa	 la	 apremió	 con	 un
movimiento	de	cabeza	para	que	abandonara	la	zona	de	una	vez	y	la	dejaran	hacer
su	trabajo.	No	había	tiempo	para	lamentos.
Poco	 a	 poco,	 los	 vehículos	 que	 habían	 bloqueado	 el	 camino	 fueron

retrocediendo,	 la	 gente	 que	había	 ayudado	 fue	 apartándose	 a	 un	 lado	y	 el	 aire
pareció	removerse	alrededor	del	desastre,	como	si	alguien	hubiera	decidido	abrir
la	ventana	y	ventilar	el	ambiente	por	fin.
—Volvamos	al	hotel	—le	indicó	Jacob	que,	sentado	al	lado	de	Faith	sobre	una

gran	piedra,	se	quitó	los	guantes	de	látex	con	agotamiento	y	barrió	la	escena	con
una	 mirada	 triste—.	 Siento	 que	 vayamos	 a	 perder	 las	 negociaciones	 con	 las
milicias,	pero	no	estoy	de	humor	para	aguantar	guerrilleros.	Necesito	una	ducha
y	un	trago	de	lo	más	fuerte	que	haya	en	el	hotel.
Faith	 coincidió	 con	 él	 y	 aceptó	 el	 brazo	 que	 le	 pasó	 por	 los	 hombros.	 Se

recostó	contra	el	cuerpo	del	fotógrafo	y	emprendieron	la	marcha	hacia	el	 lugar
donde	Kwame	les	esperaba	con	el	coche	en	marcha.
—¿Me	 podéis	 llevar?	—preguntó	Mat	 que	 los	 alcanzó	 en	 ese	 momento—.

Thabo	 tiene	 que	 esperar	 a	 que	 el	 camino	 esté	 despejado	 para	 pasar	 con	 la
camioneta.
El	gesto	de	la	mano	que	hizo	Jacob	sin	apenas	detenerse	fue	cuanto	necesitó

para	ir	 tras	ellos.	Le	hubiera	gustado	ser	él	quien	pusiera	el	brazo	alrededor	de
Faith,	pero	tendría	que	conformarse	con	ir	sentado	junto	a	ella,	manteniendo	las
formas	y	controlando	intensos	impulsos.	Por	mucho	que	desviara	la	mirada	hacia
el	paisaje	que	dejaban	atrás,	por	mucho	que	se	esforzara	en	obviar	 la	mano	de
Faith,	 que	 descansaba	 muy	 cerca	 de	 la	 suya,	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de
tocarla.
—¿Estás	 bien?	 —preguntó	 al	 observar	 el	 brillo	 irreal	 que	 despedían	 sus

pupilas.
Apretó	 los	 dedos	 de	 Mat	 en	 la	 mano	 e	 intentó	 sonreír.	 La	 situación	 que

acababa	 de	 vivir	 la	 debía	 haber	 catapultado	 al	 pasado,	 a	 las	 largas	 horas	 de



trabajo	duro	junto	a	Darryl,	a	las	jornadas	de	desasosiego	que	ambos	intentaban
dejar	atrás	con	algún	chiste,	a	 los	momentos	de	felicidad	que	compartía	con	el
amor	 de	 su	 vida	 cuando	 acababan	 un	 reportaje	 y	 se	 sentían	 satisfechos.	 Sin
embargo,	 en	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 la	 placentera	 sensación	 que
percibía	en	los	dedos	mientras	él	jugueteaba	con	ellos,	o	en	cómo	el	pulso	le	latía
fuerte	al	saber	que	estaba	pendiente	ella.
No	 se	 encontraba	 bien,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Todavía	 tenía	 el	 regusto	 de	 la

muerte	pegado	al	paladar	y	tardaría	semanas	en	eliminar	el	olor	de	la	catástrofe,
pero	 algo	 había	 cambiado,	 la	 Faith	 temerosa	 y	 asustada	 había	 desaparecido,	 y
buena	parte	de	ese	logro	le	correspondía	a	la	persona	que	todavía	le	sujetaba	la
mano.
—Lo	estaré.



7.

Al	mirarse	en	el	espejo	del	cuarto	de	baño	no	se	 reconoció.	El	barro	 reseco	 le
confería	 al	 rostro	 un	 aspecto	 fantasmagórico,	 los	 ojos	 vidriosos,	 los	 labios
agrietados,	el	pelo	enredado	en	una	sucesión	de	duros	mechones	imposibles	de
dominar.	En	el	brazo,	el	desgarrón	de	la	camisa	dejaba	ver	un	arañazo,	bastante
profundo,	de	un	feo	tono	rojizo.	Se	lo	había	hecho	con	un	trozo	de	la	carrocería
del	camión,	al	tirar	de	las	piernas	que	estaban	atrapadas	en	el	amasijo	de	hierros.
La	 imaginación	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 los	 pies	 se	 movían,	 que	 alguien
pedía	 ayuda	 bajo	 el	 metal	 pesado.	 Y	 se	 sintió	 desalmada	 cuando	 la	 mano	 de
Kwame	le	impidió	continuar	con	una	tarea	inútil	que	la	había	dejado	herida	por
fuera	y	por	dentro.
Lanzó	 la	 ropa	 con	 desesperación	 y	 entró	 en	 la	 bañera.	Dejó	 que	 el	 agua	 le

resbalara	por	 el	 cuerpo	durante	 tanto	 tiempo	que	no	distinguió	 el	momento	 en
que	 dejaba	 de	 ser	 una	 ducha	 caliente	 para	 convertirse	 en	 una	 lluvia	 gélida.
Expulsó	de	la	mente	los	recuerdos	del	día	vivido	e	intentó	llenarla	con	imágenes
que	 la	 ayudaran	 a	 continuar	 en	 pie:	 momentos	 de	 la	 niñez,	 conversaciones
divertidas	con	Garland,	anécdotas	junto	a	Darryl…	y	Mathew	Parsons.
Mientras	 tanto,	ese	mismo	hombre	daba	vueltas	en	otro	dormitorio,	 tratando

de	 tomar	una	decisión.	Desde	que	se	había	despedido	de	Faith	en	 la	 recepción
del	hotel	se	había	repetido	mil	veces	que	lo	mejor,	lo	más	sensato,	era	dejarla	en
paz.	 Pero,	 del	 mismo	modo	 que	 la	 conciencia	 le	 advertía	 sobre	 el	 peligro	 de
interesarse	por	una	mujer	como	ella,	la	angustia	en	la	boca	del	estómago	crecía
al	 pensar	 en	 no	 volver	 a	 verla	más.	 Los	 pasos	 lo	 acercaban	 con	 decisión	 a	 la
puerta,	dispuestos	a	traspasar	las	barreras	que	hicieran	falta,	a	acortar	la	distancia
que	había	entre	ellos,	para	 luego	hacerlo	 retroceder,	 inseguro,	y	maldecir	entre
dientes	por	no	tener	un	motivo	suficientemente	bueno	para	llamar	a	su	puerta.
¿Por	qué	buscar	una	excusa?	¿No	habían	pasado	la	mañana	luchando	codo	con

codo?	 ¿No	 era	 ese	 el	mejor	 argumento	 para	 presentarse	 ante	 ella	 y	 compartir
unos	instantes?
Desde	 luego	 que	 sí,	 se	 respondió	 a	 sí	mismo,	 satisfecho.	No	 había	 nada	 de

malo	en	preocuparse	por	la	salud	de	una	compañera	de	profesión	cuando	sabía	lo
difícil	 que	 había	 sido	 para	 ella.	 Faith	 Holland	 solo	 era	 una	 corresponsal	más,



como	 él,	meros	 informadores	 que	 seguirían	 sus	 caminos	 cuando	 obtuvieran	 la
historia	que	andaban	buscando.
Se	repitió	la	misma	cantinela	mientras	ascendía	por	las	escaleras	a	la	segunda

planta.	 Estaba	 decidido.	 Llamaría,	 preguntaría	 y	 se	marcharía	 complacido.	 Sí,
ese	 era	 el	 plan.	 Sencillo	 y	 directo,	 sin	 dificultades,	 sin	 dobles	 intenciones,	 sin
más	misterio…	No	obstante,	conforme	avanzaba	y	se	acercaba	a	Faith,	los	pasos
y	la	determinación	fueron	perdiendo	intensidad.	¿De	verdad	se	conformaría	con
una	sencilla	respuesta	cuando	lo	que	deseaba	era	besarla	hasta	el	último	aliento?
¿En	 serio	 pretendía	 mostrarse	 sereno	 y	 paciente	 al	 verla	 cuando	 con	 solo
imaginarla	le	hacía	bullir	la	sangre?	¿Qué	pretendía	engañándose	de	esa	forma?
Mat	era	un	hombre	apasionado,	brusco,	acostumbrado	a	no	andarse	por	las	ramas
cuando	 le	 interesaba	algo.	En	 situaciones	 como	 las	que	vivías	 en	 la	República
Centroafricana,	 en	 las	 que	 no	 sabías	 si	 a	 la	 mañana	 siguiente	 estarías	 vivo,
cultivar	 sentimientos	 no	 entraba	 en	 los	 planes	 de	 nadie.	 Tampoco	 relacionarse
más	 allá	 de	 un	 sencillo	 revolcón.	 Jamás	 había	 tenido	 problemas	 para	 que	 sus
conquistas	 comprendieran	 esa	 filosofía	 de	 vida.	 No	 entendía	 por	 qué	 la
inseguridad	estaba	ganándole	la	partida	frente	a	la	habitación	de	Faith.
Apoyó	la	espalda	contra	la	pared	y	dejó	escapar	un	silencioso	juramento.	No

tendría	 suficiente	 con	 saludar	 y	 sonreír,	 resolvió.	 Lo	 más	 probable	 era	 que
necesitara	también	un	café,	un	beso,	un	buenas	noches	a	su	lado	y	una	promesa
que	lo	complicaría	todo.
No	era	un	hombre	apto	para	compromisos	emocionales,	nunca	lo	había	sido.

Era	 posible	 que	 albergara	 algún	 tipo	 de	 sentimiento	 hacia	 Faith	Holland,	 y	 en
cualquier	otra	circunstancia	no	dudaba	de	sus	cualidades	para	llevarla	a	la	cama.
Pero,	al	rozar	con	los	dedos	la	madera	de	la	puerta	del	dormitorio	se	dio	cuenta
de	que	no	era	el	momento.	Le	apetecía	estar	con	ella,	 la	mañana	había	sido	un
infierno,	pero	no	creía	que	una	sesión	maratoniana	de	sexo	fuera	a	hacerla	sentir
mejor.	Tampoco	a	él,	y	como	no	sabía	estar	junto	a	esa	mujer	sin	desear	tenerla
entre	sus	brazos,	concluyó	que	 lo	mejor	era	regresar	por	donde	había	venido	y
olvidar	que	ella	estaba	dentro,	esperándolo,	tumbada	en	la	cama,	deseando	que	la
hiciera	olvidar.
Con	 los	 hombros	 hundidos,	 se	 alejó	 de	 la	 tentación,	 ignorando	 que,	 en	 el

interior	de	aquel	cuarto,	Faith	se	dormía	con	el	deseo	de	que	su	mano	llamara	a
la	puerta,	como	la	última	vez.

***

A	la	mañana	siguiente,	Jacob	recibió	con	agrado	las	noticias	con	las	que	le	daba



los	buenos	días	Kwame:	dado	que	 la	 jornada	anterior	habían	 tenido	que	anular
los	planes,	el	 fixer	había	 llegado	a	un	acuerdo	para	acudir	a	 las	negociaciones,
acompañados	de	otros	periodistas.	Pero	cuando	supo	quién	era	la	persona	que	les
hacía	 un	 favor	 tan	 importante	 se	 temió	 lo	 peor.	 A	 Faith	 no	 le	 haría	 ninguna
gracia.
—¿Parsons?	 ¿No	 había	 nadie	 más	 en	 todo	 Bangui?	 —murmuró	 con	 los

dientes	apretados	y	la	mirada	fija	en	el	rostro	sonriente	de	Jacob.
—Pensé	que	te	caía	bien.	Ayer	parecía	gustarte…
—¡Ayer	 estábamos	 en	 pleno	 accidente!	 No	 había	 tiempo	 de	 pensar	 en

tonterías	—se	excusó	con	excesivo	ímpetu.
Su	problema	con	Mathew	no	tenía	nada	que	ver	con	gustos	o	preferencias.	Era

ella	 la	que	se	ponía	nerviosa	cuando	él	 rondaba	cerca	y	olvidaba	hacer	bien	el
trabajo	cuando	la	observaba.	Era	agotador	pasar	el	día	demostrándose	a	sí	misma
que	era	buena	para	impresionarle.	¡Ella	era	Faith	Anggela	Holland!	No	tenía	por
qué	demostrarle	nada	a	nadie.	Y	aun	así...
No	 sería	 la	que	 rechazara	una	oportunidad	como	 la	que	Parsons	 les	ofrecía,

pero	 haría	 las	 cosas	 a	 su	 manera,	 solo	 así	 evitaría	 convertirse	 en	 una	 idiota
balbuceante	 sin	 ideas	 propias	 ni	 iniciativa.	 Solo	 diciéndose	 eso	 sería	 capaz	 de
olvidar	el	cosquilleo	en	el	estómago,	los	pensamientos	inoportunos	y	el	calor	que
le	provocaba	el	más	simple	roce	con	aquel	hombre.	Cabreada	era	más	racional,
aunque	siguieran	temblándole	las	piernas	al	verlo.
—¿Preparados?	—preguntó	Mat	cuando	se	acercaron	a	los	vehículos.	Jacob	y

Faith	asintieron	al	unísono	mientras	Kwame	charlaba	con	Thabo	sobre	la	ruta—.
Tardaremos	alrededor	de	dos	horas.	Lo	mejor	será	que	vayamos	todos	en	un	solo
coche,	así	podré	explicaros	qué	va	a	suceder.
—Ya	sabemos	qué	va	a	suceder	—se	molestó	Faith,	que	continuó	avanzando

hasta	llegar	al	maletero	del	todoterreno	de	Kwame,	donde	dejó	la	mochila.
Mat	 alzó	 una	 ceja,	 un	 tanto	 sorprendido	 por	 la	 actitud	 de	 Faith.	 Parecía

disgustada	y	había	cierto	aire	hostil	en	la	mirada	que	le	había	dirigido	al	pasar.
No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	le	sucedía,	pero	tenía	claro	que	no	iba	a	dejar
pasar	 ni	 una	 sola	 tontería.	Ni	 a	 ella	 ni	 a	 nadie.	 Iban	 a	 adentrarse	 en	 territorio
peligroso,	a	 tratar	con	gente	peligrosa,	y	 le	 importaba	bien	poco	lo	que	 tuviera
que	decir	al	respecto.	En	esa	expedición	se	iba	a	hacer	lo	que	él	dictaminara	y	no
había	discusión	posible.	Al	caer	la	noche,	si	continuaban	vivos,	le	explicaría	a	la
señorita	Holland	algunas	cosas	básicas	para	su	propia	supervivencia,	como,	por
ejemplo,	que	jamás	debía	desprenderse	de	la	mochila.	Hasta	entonces,	decidido	a
no	alargar	más	la	situación,	reprimiría	sus	instintos	y	mantendría	la	calma.
Se	acercó	a	ella	con	el	semblante	serio	y	una	profunda	arruga	estropeándole	el

entrecejo,	 le	 puso	 el	 macuto	 entre	 las	 manos	 de	 forma	 brusca	 y	 la	 obligó	 a



retroceder	hasta	el	siete	plazas	de	Thabo,	que	se	preparaba	para	partir.
—Un	solo	coche,	Holland.	El	mío	es	más	grande.	¿Lo	tomas	o	lo	dejas?
Lo	 tomó,	 por	 supuesto.	 No	 había	 otra	 opción	 si	 quería	 presenciar	 las

negociaciones	y	recabar	información	de	primera	mano,	pero	se	aseguró	de	que	a
Mathew	 le	 quedaba	 claro	 qué	 opinión	 le	 merecían	 esos	 absurdos	 ultimátum
cargados	de	prepotencia.	Lo	fulminó	con	la	mirada	y	se	dirigió	al	coche,	no	sin
antes	propinarle	un	empujón	con	el	hombro.
De	camino	al	punto	de	encuentro,	las	conversaciones	de	los	ocupantes	fueron

saltando	de	un	tema	a	otro.	Mientras	Jacob	narraba,	orgulloso,	la	ilusión	que	lo
colmaba	por	su	futura	paternidad,	y	recibía	los	parabienes	del	resto,	Mat	estudió
sin	disimulo	el	perfil	de	Faith.	En	los	ojos	color	miel	veía	correr	el	paisaje	que
iban	 dejando	 atrás	 conforme	 se	 acercaban	 al	 lugar.	Los	 labios	 entreabiertos	 se
movían	de	forma	imperceptible,	como	si	estuviera	canturreando	una	canción.	El
movimiento	 de	 los	 dedos,	 que	 marcaban	 cierto	 ritmo	 sobre	 el	 pantalón,	 le
confirmó	 que	 así	 era.	 Él	 también	 había	 utilizado	 en	 alguna	 ocasión	 aquella
interesante	táctica	de	evasión	para	librarse	de	los	nervios,	pero	pronto	aprendió
que	no	hay	nada	que	elimine	la	tensión	cuando	vas	a	jugarte	la	vida.	Aun	así,	le
hubiera	gustado	saber	qué	canción	la	mantenía	tan	concentrada.
—Falta	poco	—anunció	Thabo,	 lo	que	 significaba	que	 todavía	 les	quedaban

cuarenta	y	cinco	minutos	de	trayecto	infernal.
—Bien,	 veamos	—Mathew	 extrajo	 de	 la	 mochila	 una	 serie	 de	 papeles	 que

debía	compartir	con	el	resto	y	les	pidió	unos	segundos	de	atención—.	Antes	de
nada,	necesito	que	a	todo	el	mundo	le	quede	claro	a	dónde	vamos	y	por	qué.	Sé
que	 el	 tema	 es	 fundamental	 para	 uno	 de	 vuestros	 reportajes	 y	 el	 acceso	 a	 las
negociaciones	no	suele	ser	muy	común,	por	eso	debemos	andar	con	cuidado,	no
solo	porque	podemos	entorpecer	la	labor	de	personas	que	se	juegan	mucho,	sino
por	nuestra	seguridad.
—Está	claro	—coincidió	Jacob	de	inmediato.
Por	el	contrario,	Faith,	absorta	todavía	en	el	paisaje	exterior,	parecía	no	haber

escuchado	nada	de	lo	que	Mat	había	dicho.	Jacob,	sentado	entre	ambos,	le	dio	un
leve	 codazo	 que	 recibió	 por	 respuesta	 el	 brusco	 levantar	 de	 una	 mano.
Necesitaba	un	minuto	más	antes	de	incorporarse	a	la	conversación.
—No	tenemos	todo	el	día	—insistió	Mathew,	cabreado.
Lo	miró	de	reojo,	con	indiferencia,	mientras	los	últimos	compases	de	Torn,	de

Natalie	Imbruglia,	sonaban	en	su	mente.	Estaba	encandilada	con	esa	canción.	La
escuchaba	 una	 y	 otra	 vez	 cuando	 necesitaba	 escapar.	 Había	 sido	 así	 desde	 la
muerte	de	Darryl	y,	desde	entonces,	jamás	encontró	otro	tema	que	suplantara	esa
obsesión	por	una	historia	tan	triste,	otro	tema	que	recompusiera	los	pedazos	en
los	que	estaba	dividida	su	alma,	en	lugar	de	hacerlos	más	pequeños.	Se	sacudió



los	 recuerdos	con	un	movimiento	de	cabeza,	que	hizo	ondear	 su	pelo	suelto	y,
del	 mismo	 modo	 que	 manejó	 la	 goma	 con	 la	 que	 recogió	 el	 cabello	 en	 una
coleta,	controló	la	furia	que	crecía	con	cada	bufido	de	sus	compañeros	de	viaje.
Bien	sujeta.
—Tienes	 toda	mi	atención	—declaró	solícita,	con	 los	cinco	sentidos	puestos

en	Parsons.
Debía	agradecerle	a	Jacob	que	se	hubiera	puesto	en	medio	de	ambos,	pues	no

hubiera	soportado	el	trayecto	junto	a	él.	Podía	distinguir	el	aroma	masculino	por
encima	de	cualquiera	de	los	que	abotargaban	el	ambiente	dentro	del	coche.	Los
ojos	azules	de	aquel	seductor	le	habían	hecho	imposible	la	concentración	durante
la	primera	media	hora	de	camino;	el	sonido	de	su	voz,	tan	vigorosa,	tan	intensa,
se	había	colado	entre	los	acordes	de	la	canción,	desestabilizando	la	música	que
necesitaba	para	relajarse;	y	su	risa…	era	un	deleite	para	los	oídos,	tanto	que	se
había	visto	obligada	a	cerrar	los	ojos	y	recurrir	a	todas	las	fuerzas	que	tenía	para
no	volver	la	mirada	hacia	él	y	sonreírle.	Menos	mal	que	Jacob	estaba	entre	ellos,
porque	 todo	hubiera	sido	más	complicado	en	ese	viaje	si	 las	piernas	de	ambos
hubieran	 estado	 en	 constante	 roce,	 si	 los	 dedos	 fuertes	 de	 Mat	 la	 hubieran
acariciado	por	casualidad,	 si	 la	voz	de	 sus	historias	hubiera	 sonado	demasiado
cerca	de	ella.
—Está	bien.	La	situación	es	la	siguiente	—advirtió	Mat—:	ambos	sabéis	que

existe	un	protocolo	facultativo,	aprobado	por	la	ONU,	sobre	la	participación	de
menores	 en	 los	 conflictos	 armados,	 y	 conocéis	 la	 labor	 que	 los	 trabajadores
humanitarios	realizan	para	asegurar	que	se	cumplen	los	acuerdos	adoptados	por
los	gobiernos	y	los	grupos	militares.	La	liberación	de	niños	y	niñas	soldado	no	es
plato	de	buen	gusto	para	las	milicias,	que	se	valen	de	ellos	para	muchas	cosas,
no	solo	para	disparar	contra	el	enemigo.	Pero	poco	a	poco	deben	ir	adecuándose
a	las	normas	internacionales,	deben	entender	que,	si	desean	matarse	entre	ellos,
son	libres	de	hacerlo,	pero	no	a	costa	de	inocentes	secuestrados	o	captados	por	el
odio	que	sienten	hacia	los	demás.
Faith	había	estudiado	al	detalle	esos	mismos	términos	que	Mat	les	explicaba

con	 tanta	 pasión.	 Había	 leído	 infinidad	 de	 artículos	 relacionados	 con	 Sierra
Leona,	y	la	importancia	que	las	organizaciones	no	gubernamentales	tuvieron	en
el	 asunto.	 Había	 memorizado	 reportajes	 acerca	 de	 la	 implicación	 de	 los
gobiernos	 en	 la	 problemática	 y	 las	 formas	 de	 reconducir,	 alguna	 erróneas	 que
solo	habían	despertado	más	resentimiento.	Los	 trámites	eran	demasiado	 lentos,
las	negociaciones	duras	y	el	después…	el	después	era	un	aterrador	 túnel	negro
por	el	que	esos	pequeños	tendrían	que	pasar	hasta	ver	la	luz	definitiva.	Era	ese
después	en	el	que	estaba	 interesada,	pero,	para	ello,	necesitaba	conocer	bien	el
antes	y	el	durante.



—En	estos	momentos,	 los	 esfuerzos	 están	 centrados	 en	 sentar	 las	 bases	que
garanticen	el	acceso	a	los	niños.	Una	de	las	medidas	adoptadas,	en	cumplimiento
de	 ese	 protocolo	 facultativo,	 es	 la	 realización	 de	 un	 censo	 en	 el	 seno	 de	 las
milicias,	 un	 registro	 de	 todos	 los	 menores	 que	 forman	 parte	 de	 los	 grupos
armados.
—Eso	 permitirá	 conocer	 de	 primera	mano	 cuántos	 de	 ellos	 han	 acudido	 de

forma	voluntaria	y	cuántos	no	—apuntó	Jacob.
—Exacto.	Eso	es,	precisamente,	lo	que	vamos	a	presenciar	—afirmó	Mat	con

entusiasmo.	Era	agradable	poder	realizar	el	trabajo	en	compañía	de	alguien	que
se	 tomaba	 todo	 aquello	 con	 su	 mismo	 afán.	 No	 podía	 decir	 lo	 mismo	 de	 la
señorita	Holland,	la	cual	no	había	dicho	ni	una	sola	palabra	desde	que	iniciara	la
explicación.	Parecía	que	le	traía	sin	cuidado	lo	que	él	pudiera	contarles,	aunque
el	centelleo	de	su	mirada,	en	algunos	momentos	de	 la	historia,	contradecía	esa
opinión.	No	obstante,	Mat	estaba	confundido	con	ella	y	era	imposible	averiguar
qué	pensaba	del	 tema	 sin	 preguntarle—.	Mi	 contacto	 forma	parte	 del	 gabinete
encargado	 de	 negociar	 los	 términos	 del	 acuerdo.	 Los	 líderes	 de	 las	 milicias
deben	comprometerse	y	firmar	un	documento	que	lo	avale,	pero	impondrán	sus
propias	condiciones,	y	la	reunión	será	tensa,	os	lo	aseguro.	Por	eso	debemos	ir
con	cuidado.	—Miró	un	 instante	entre	 los	asientos	delanteros	para	hacerse	una
idea	 aproximada	 de	 dónde	 estaban	 e	 indicó	 a	 Thabo	 que	 lo	 mantuviera	 al
corriente	cuando	se	acercaran	a	la	zona	señalada.	Estaba	acostumbrado	a	realizar
ese	tipo	de	encuentros,	pero	sus	colegas	americanos	no,	y	eso	lo	ponía	bastante
nervioso.	 Además,	 la	 actitud	 hostil	 de	 la	 chica	 tampoco	 ayudaba	 mucho—.
¿Tienes	alguna	duda,	Faith?
—Ninguna.
—¿Quieres	 preguntar	 algo?	 —La	 paciencia	 de	 Mat	 estaba	 llegando	 a	 un

peligroso	límite.	El	feo	gesto	de	apartar	la	cabeza	hacia	el	paisaje,	para	dar	por
zanjada	la	conversación,	había	sido	tan	molesto	que	se	le	escapó	un	gruñido	sin
pretenderlo.
—No	te	ofendas,	Parsons,	pero	las	negociaciones	no	es	lo	que	más	me	interesa

—comentó	con	hastío—.	La	información	que	necesito	está	en	los	propios	niños.
Si	voy	a	tener	acceso	a	ellos,	mi	intención	es	que	me	cuenten	su	historia…
—¡Ni	hablar!	¿¡Te	has	vuelto	loca!?	—bramó	el	corresponsal,	que	por	poco	se

echa	encima	de	ella,	sin	importarle	que	Jacob	estuviera	en	medio.
Si	se	atrevía	a	hacer	o	a	decir	algo	que	pudiera	ofender	a	las	facciones	pondría

en	riesgo	no	solo	su	vida,	sino	todo	el	trabajo	que	él	mismo	había	mantenido.	Se
estaba	 jugando	 demasiado	 llevándola	 al	 campamento	 y	 no	 dejaba	 de	 repetirse
que	lo	hacía	porque	era	un	profesional	y	porque	el	incidente	del	día	anterior	les
había	 privado	 de	 una	 buena	 dosis	 de	 información.	 Pero	 la	 realidad	 era	 muy



diferente.	No	había	motivos	para	hacer	 semejante	 concesión	 salvo	el	hecho	de
volver	a	verla,	de	compartir	con	ella	la	experiencia,	aunque	pusiera	en	peligro	el
estatus	 del	 que	 disfrutaba	 y	 la	 sólida	 tapadera	 que	 mantenía	 desde	 hacía	 dos
años.
—¡Esto	no	es	uno	de	tus	reportajes	de	belleza,	cariño!	—la	atacó	Mat	donde

sabía	 que	más	 le	 dolía.	Ya	 tendría	 tiempo	después	 de	 disculparse	 por	 segunda
vez—.	 No	 puedes	 campar	 a	 tus	 anchas	 por	 un	 campamento	 de	 soldados.
¿Quieres	 que	 te	 violen,	 que	 te	 den	 una	 paliza,	 que	 te	 aten	 y	 jueguen	 contigo
como	si	fueras	un	saco	de	boxeo?	Esos	niños	llevan	AK-47	en	las	manos	y	han
sido	entrenados	para	disparar	solo	porque	no	les	gusta	el	tono	de	voz	con	el	que
te	 diriges	 a	 ellos.	 Algunos	 han	 tenido	 que	 matar	 a	 sus	 mejores	 amigos	 para
demostrar	que	son	dignos	de	pertenecer	a	 la	milicia,	¿crees	que	se	 lo	pensarán
con	una	periodista,	por	mucho	que	en	tu	manga	ponga	«prensa»?	—Tomó	con	un
dedo	el	brazalete	blanco	con	letras	negras	que	llevaba	adherido	a	la	chaqueta	y
tiró	de	él	hasta	que	Faith	apartó	el	brazo	con	brusquedad—.	Ninguno	de	los	dos
se	moverá	de	donde	yo	diga,	¿está	claro?	No	habrá	preguntas,	ni	interrupciones,
ni	 fotografías,	 ni	 anotaciones…	 ¡No	 haréis	 ni	 diréis	 absolutamente	 nada!	 —
exclamó	apuntando	al	rostro	de	ambos	con	un	dedo—.	Si	hay	suerte,	y	todo	sale
según	 lo	 previsto,	 los	 propios	 militares	 permitirán	 que	 los	 retratéis	 o	 que
formuléis	alguna	pregunta	—le	dijo	a	Jacob—.	A	ellos	les	interesa	que	la	prensa
acuda	a	esos	encuentros	para	dar	visibilidad	a	su	causa.	Y	a	nosotros	nos	interesa
estar	 allí.	 Poned	 en	 funcionamiento	 esas	 grabadoras	 naturales	 que	 tenéis	 en	 el
cerebro	 y	 empapaos	 de	 todo	 cuanto	 se	 diga.	 Gestos,	 movimientos,	 palabras,
miradas…	 ¡son	 todas	 para	 vosotros!	 Pero	 ni	 se	 os	 ocurra	 emitir	 el	 más	 leve
suspiro.
—Ya	estamos,	Mat	—avisó	Thabo	mientras	reducía	la	velocidad	del	coche.
—Ni	un	solo	paso	en	falso,	¿ha	quedado	claro?
Jacob	 asintió	 conforme	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 cuando	 vio	 la	 expresión

irascible	 de	 Faith,	 que	 ni	 siquiera	 contestó	 a	 la	 pregunta.	 No	 había	 sido	 una
buena	 idea	buscar	el	apoyo	de	aquel	polémico	periodista,	pero	ahora	ya	estaba
hecho	y,	al	menos	él,	tenía	intención	de	seguir	al	pie	de	la	letra	las	indicaciones
de	 Mathew	 Parsons.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ese	 hombre	 tenía	 amigos	 hasta	 en	 el
infierno	y	nunca	se	sabía	cuándo	iba	a	hacer	falta.
Cuando	el	coche	paró	al	fin,	la	incesante	conversación	de	Thabo	y	Kwame	se

detuvo	 también;	 las	 advertencias	 de	 Parsons	 murieron	 entre	 los	 labios;	 las
bromas	 de	 Jacob	 no	 tenían	 lugar	 en	 aquel	 paraje…	 hasta	 las	 aves	 autóctonas
habían	callado	de	súbito,	a	la	espera	del	sonido	de	bienvenida	de	los	anfitriones.
—Salga	 por	 la	 otra	 puerta,	 señorita	 Holland	—le	 dijo	 Thabo—.	 Esa	 no	 se

puede	abrir	desde	dentro.	Tengo	que	repararla	un	día	de	estos.



Tuvo	 que	 esperar	 a	 que	Mat	 y	 Jacob	 bajaran	 del	 vehículo	 para	 pisar	 tierra
firme	por	fin.	Notaba	las	piernas	entumecidas	después	de	dos	horas	de	trayecto,
y	 la	bronca	con	Mat	 le	había	provocado	un	 ligero	dolor	de	cabeza.	Necesitaba
despejarse	 antes	 de	 afrontar	 la	 jornada	 que,	 a	 buen	 seguro,	 sería	 de	 lo	 más
interesante.	 Con	 toda	 probabilidad	 les	 taparían	 los	 ojos	 para	 acceder	 al
campamento	 anti-Balaka,	 Parsons	 no	 se	 lo	 había	 advertido,	 pero	 Faith	 había
leído	muchos	reportajes	acerca	de	las	concesiones	de	las	milicias	y	sus	colegas
de	profesión	siempre	hacían	referencia	a	ese	hecho	en	concreto.
Todavía	no	había	tocado	el	suelo	cuando	Mat	la	empujó	dentro	del	vehículo	y

cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Tenía	ganas	de	gresca,	de	acabar	lo	que	había	dejado	a
medias,	de	hacerle	comprender	el	riesgo	que	corrían	si	se	pasaba	de	lista.
—Que	quede	clara	una	cosa,	Holland.	—Llamarla	por	el	apellido	le	permitía

mantener	a	un	lado	la	vorágine	de	emociones	que	se	despertaban	cuando	estaba
tan	cerca	de	ella—.	No	me	gusta	tu	manera	de	pensar,	ni	me	gusta	tu	forma	de
trabajar.	Quizá	no	seas	la	periodista	superficial	que	creí	el	primer	día,	pero	¡no
tienes	ni	puta	idea	de	cómo	funcionan	las	cosas	en	este	país!
—Déjame	 salir	 del	 coche	—demandó	con	 los	dientes	 apretados	y	 los	puños

preparados	para	golpearle	en	el	rostro	si	hacía	falta.
—¡Cállate,	maldita	sea!	No	quiero	que	vuelvas	a	abrir	esa	boca	hasta	que	no

salgamos	del	campamento.	Estás	aquí	gracias	a	mí,	he	sido	yo	el	que	ha	accedido
a	que	 Jacob	y	 tú	vengáis	 a	ver	 lo	que	 se	hace	 en	negociaciones	 como	esta,	 lo
mínimo	que	puedes	hacer	es	callarte	de	una	jodida	vez	y	seguir	las	indicaciones
para	que	no	 te	maten.	Si	veo	que	 se	mueve	uno	 solo	de	 los	pelos	de	 tu	coleta
cuando	 estemos	 allí,	 seré	 yo	 quien	 te	 meta	 un	 balazo	 en	 el	 culo.	 ¿He	 sido
suficientemente	explícito?
Un	leve	cabeceo	fue	cuanto	le	concedió.	Se	estaba	asfixiando,	tenía	que	salir,

no	podía	pensar.	La	cara	le	ardía	y	la	cabeza	iba	a	estallarle.	Con	la	respiración
agitada	y	movimientos	 torpes,	emprendió	una	absurda	huida	por	encima	de	 las
fornidas	 piernas	 de	 Parsons,	 ante	 la	 estupefacta	mirada	 de	 este,	 que	 no	 podía
creer	 lo	 que	 ella	 estaba	 haciendo.	 La	 rodilla	 le	 falló	 al	 intentar	 avanzar	 sin
espacio	y,	de	pronto,	se	encontró	sentada	a	horcajadas	sobre	él,	con	la	mirada	fija
en	unos	ojos	en	los	que	se	encontró	a	sí	misma,	miel	sobre	azul,	como	la	arena
que	recibe	las	suaves	caricias	de	un	mar	celoso.
Las	 manos	 de	 Mathew	 no	 pudieron	 rechazar	 la	 oportunidad	 de	 tocarla	 de

nuevo.	Ansiosas,	se	posaron	en	la	cintura	de	aquella	criatura,	tan	mística	y	divina
como	odiosa.	La	sorpresa	del	contacto	 la	hizo	 jadear	y	 tan	 inesperada	reacción
por	 poco	 lo	 hace	 arder.	 Había	 algo	 que	 necesitaba	 de	 ella,	 no	 sabía	 qué
exactamente,	 pero	 ahí	 estaba,	 oculto	 tras	 un	 rostro	 de	 ángel	 y	 un	 cuerpo	 para
pecar,	 agazapado	 entre	 miradas	 de	 anhelo	 y	 palabras	 hostiles.	 No	 era	 el



momento,	 ni	 el	 lugar.	 La	 lógica	 tiraba	 del	 deseo	 y	 apartaba	 pensamientos
peligrosos,	pero	la	batalla	que	se	libraba	en	el	reducido	espacio	entre	sus	labios
no	 entendía	 de	 frenos,	 ni	 de	 consecuencias	 desastrosas.	 Solo	 con	 recorrer	 la
distancia	de	un	suspiro	alcanzaría	esa	suculenta	boca	que	ella	le	ofrecía.	Luego,
ya	habría	tiempo	para	lo	demás.
—¿Qué	me	estás	haciendo?	—musitó	Faith.	Los	labios	de	Mathew	Parsons	le

habían	llenado	los	sueños	desde	el	primer	día	que	lo	vio.	Ahora	que	los	tenía	tan
cerca	le	daba	miedo	besarlo	y	despertar	sin	más.
Mat	 inhaló	 aire	 con	 violencia	 al	 escucharla.	 Las	 manos	 abarcaron	 con

posesión	la	cintura	y,	el	deseo	por	explorar	más	allá	de	la	camiseta,	despertó	la
erección	 bajo	 los	 pantalones;	 la	 cercanía	 del	 pecho	 de	 ella	 lo	 hizo	 salivar	 y
mover	las	caderas	para	aliviarse;	y	el	erótico	gemido,	que	le	llegó	claro	hasta	los
oídos,	le	dio	el	permiso	que	le	hacía	falta.
—¿Qué	me	 estás	 haciendo	 tú?	—susurró	 contra	 la	 deliciosa	 boca	 de	 Faith,

antes	de	rozarla	con	los	labios.
En	un	instante,	ambos	conocieron	el	sabor	dulce	del	cielo	y	el	amargo	regusto

del	 infierno.	 Unos	 espeluznantes	 disparos	 en	 el	 exterior	 del	 vehículo	 les
recordaron	dónde	se	encontraban	y	por	qué.	Era	hora	de	continuar	el	trabajo	que
habían	ido	a	hacer	y	dejarse	de	fantasías,	por	muy	tentadoras	que	fueran.
Con	un	gesto	seco	de	 la	cabeza	 le	 indicó	que	saliera	primero.	Eso	 le	dejaría

tiempo	 a	 él	 para	 respirar	 en	profundidad	y	 calmarse.	La	vio	bajar	 del	 coche	y
echar	 una	 mirada	 temerosa	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 como	 si	 quisiera
comprobar	 que	 él	 estaba	 bien	 y	 la	 seguía	 al	 exterior.	 Quiso	 sonreírle,	 quiso
quiñarle	 un	 ojo	 y	 acompañar	 el	 gesto	 con	 una	 caricia	 en	 la	 mejilla,	 pero	 dos
soldados	armados	la	encañonaron	sin	contemplaciones	y,	en	ese	momento,	se	le
olvidó	todo	cuanto	había	aprendido	para	controlar	los	nervios.
Faith	abrió	los	ojos	aterrada	y	ahogó	un	chillido	contra	las	manos.	Se	ganó	por

ello	un	golpe	de	culata	contra	el	estómago	que	la	hizo	caer	de	rodillas.	Nada	de
palabras,	nada	de	gritos.	Los	anfitriones	estaban	en	casa.



8.

No	 transcurrió	 demasiado	 tiempo	 desde	 que	 les	 colocaran	 aquellas	 capuchas
negras	 hasta	 que	 la	 luz	 de	 sol,	 cortante	 como	 el	 filo	 de	 los	 machetes	 de	 los
soldados,	volvió	a	 incidir	 sobre	 los	ojos	y	 los	obligó	a	agachar	 la	cabeza.	Mat
buscó	 de	 inmediato	 a	 Faith	 para	 comprobar	 que	 se	 encontraba	 bien	 y	 la	 halló
pálida	como	la	muerte.	Se	resentía	del	vientre,	allí	donde	aquel	hijo	de	puta	 la
había	golpeado,	y	eso	lo	ponía	enfermo.	Si	no	llevara	tanto	tiempo	conviviendo
con	 esa	 gente	 y	 supiera	 de	 primera	mano	 lo	 que	 sucedería	 si	 se	 inmiscuía,	 el
instinto	de	protección	lo	hubiera	empujado	a	cometer	una	locura.
Faith	parpadeó	repetidas	veces	hasta	que	se	habituó	a	la	claridad.	El	dolor	se

iba	haciendo	cada	vez	menos	molesto	y	las	ganas	de	vomitar,	que	había	sentido
dentro	de	la	asquerosa	capucha,	pasaban	poco	a	poco.	Cuando	por	fin	se	atrevió
a	 levantar	 la	 mirada,	 tuvo	 miedo	 de	 lo	 que	 pudiera	 encontrar	 a	 su	 alrededor.
Jacob	andaba	firme	como	una	estaca,	serio	y	vigilante.	La	interrogó	con	los	ojos
sin	mediar	palabra	y	percibió	la	preocupación	y	la	impotencia	que	había	vivido
por	ella.
Estoy	 bien,	 quiso	 decirle	 para	 tranquilizarlo,	 pero	 tenía	 muy	 presente	 la

advertencia	de	Mat	y	no	estaba	dispuesta	a	recibir	otro	golpe	del	salvaje	que	los
escoltaba.	No	abriría	la	boca	hasta	que	salieran	del	campamento.
Algunos	corresponsales	procedentes	de	otros	medios	se	reunieron	con	ellos	en

las	 mismas	 condiciones.	 Formaban	 un	 grupo	 de	 cinco,	 todos	 con	 los
correspondientes	brazaletes	identificativos;	todos	igual	de	atemorizados	que	ella.
Pero	ni	rastro	de	Mat.
Jacob	 pareció	 leerle	 el	 pensamiento	 al	 observar	 cómo	 movía	 la	 cabeza	 en

busca	de	alguien.	Le	rozó	la	mano	con	disimulo	y	le	indicó	la	dirección	en	la	que
debía	 mirar.	 Mathew	 Parsons	 se	 encontraba	 junto	 a	 dos	 hombres	 vestidos	 de
camuflaje	y	un	tercero	ataviado	con	pantalón	y	camisa	de	colores	tan	claros	que
era	imposible	no	verlo	a	millas	de	distancia.	Comprobó	el	efecto	que	Mat	tenía
sobre	ella	cuando	los	hombros	de	su	amiga	perdieron	rigidez	y	suspiró	de	alivio.
La	reacción	de	Parsons	tampoco	se	hizo	esperar.	Había	estado	lanzando	miradas
fugaces	hacia	ellos	desde	que	llegaran	al	campamento.	Las	profundas	arrugas	de
la	frente	eran	de	inquietud	y	el	músculo	que	le	latía	en	la	mandíbula	apretada,	la



tensión	 que	 sentía	 por	 no	 poder	 acercarse	 a	 ella	 para	 comprobar	 cómo	 se
encontraba.	Mat	también	se	relajó	al	verla	bien	y	le	guiñó	un	ojo	de	forma	casi
imperceptible,	 lo	 suficiente	para	que	 el	 color	 regresase	 a	 las	mejillas	de	Faith.
Algo	estaba	naciendo	entre	los	dos,	algo	para	lo	que	Jacob	tenía	un	nombre,	pero
se	abstendría	de	mencionarlo.
Después	de	algunos	minutos	de	incertidumbre	los	condujeron	hasta	un	espacio

abierto,	 apartado	 del	 resto	 de	 construcciones	 semi	 derruidas.	 La	 vida	 allí	 se
asentaba	en	una	falsa	calma,	una	aterradora	e	indescriptible	calma.	El	estado	de
insalubridad	era	aparente,	pero	a	nadie	parecía	importarle.	Grupos	de	chicos	los
observaban	pasar,	como	si	de	un	desfile	se	tratase,	sentados	en	el	suelo	junto	a
los	desperdicios	y	la	basura	acumulada	durante	semanas,	quizá	meses.
—Deja	 de	mirarlos	 fijamente,	Holland	—susurró	 una	 voz	 a	 la	 espalda,	 y	 el

roce	de	aquel	cálido	aliento	contra	la	nuca	provocó	un	escalofrío	que	nació	de	lo
más	profundo	de	las	entrañas—.	¿Estás	bien?	—le	preguntó,	preocupado.	Intentó
por	 todos	 los	medios	 no	mostrarse	 demasiado	 cercano,	 no	 sonar	 intranquilo	 o
ansioso,	 pero	 era	 imposible.	Cada	vez	que	 la	miraba	 revivía	 la	 caricia	 de	 esos
labios,	el	rubor	que	le	había	cubierto	las	mejillas,	pero	también	el	momento	en
que	fue	golpeada,	y	la	impotencia	que	sintió.
No	debía	obsesionarse,	corría	el	riesgo	de	complicarse	la	vida	y	eso	no	entraba

en	los	planes	de	Mat.	Si	le	prestaba	demasiada	atención	se	le	metería	bajo	la	piel
y	 el	 paso	 de	 los	 días	 se	 convertiría	 en	 algo	 insoportable.	 Se	 dijo	 que	 sentir
inquietud	por	una	mujer	asustada	no	era	malo.	Sentiría	lo	mismo	por	cualquiera,
trató	de	autoconvencerse.	Casi	lo	logró.
Sentaron	 a	 los	 corresponsales	 al	 sol	 sobre	 varios	 bidones	 de	 combustible

vacíos.	Mientras,	 un	 grupo	 reducido	 de	 combatientes	 se	 reunía	 junto	 a	Mat	 y
varios	de	los	cooperantes	encargados	de	la	negociación,	al	amparo	de	la	sombra
de	un	toldo	agujereado.	Las	voces	de	los	soldados	les	llegaban	con	claridad	a	los
oídos,	no	tanto	las	de	los	cooperantes	o	las	de	los	traductores.	El	calor	quemaba
hasta	las	gargantas	sedientas	cuando	intentaban	tragar	saliva,	el	sudor	empapaba
las	 ropas	 aumentando	 el	malestar,	 el	 olor	 que	desprendían	 aquellos	barriles	 de
fuel	 era	 insoportable,	 pero	 ninguno	 hizo	 por	 beber	 de	 las	 cantimploras,	 por
limpiarse	 las	 gotas	 de	 transpiración	 que	 nublaban	 la	 visión	 o	 por	 alejarse	 del
nauseabundo	olor	sintético.
Faith	se	 removió	nerviosa	cuando	uno	de	 los	 soldados	que	 los	escoltaban	 la

pilló	con	la	mirada	clavada	en	los	matorrales	más	próximos.	Había	algo	allí,	las
ramas	se	movían	de	forma	imperceptible	y,	al	fijarse,	se	topó	con	una	cara	sucia,
una	sonrisa	traviesa	y	unos	ojos	negros	tan	intensos	como	las	profundidades	del
universo.	Era	el	rostro	de	la	inocencia,	el	semblante	de	una	niña	que,	con	un	leve
gesto	de	la	mano,	la	invitó	a	seguirla.	Entornó	los	párpados,	contuvo	el	aliento	y



olvidó	 toda	 la	prudencia	y	 la	precaución	que	debía	 tener	en	cuenta.	Se	 levantó
muy	despacio,	a	cámara	lenta,	y	realizó	un	claro	gesto	de	necesitar	ir	al	cuarto	de
baño,	 que	 ambos	 soldados	 entendieron	 a	 la	 perfección.	 Le	 señalaron	 los
matorrales	con	el	cañón	del	arma,	pero	no	dijeron	ni	una	palabra.	La	advertencia
estaba	impresa	en	los	ojos	de	ambos	guerrilleros.
—Primer	 escollo	 salvado	 —se	 felicitó,	 aunque	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 por

encima	del	hombro	para	comprobar	que	solo	Jacob	la	había	visto.	Mientras	no	lo
hiciera	Mat,	todo	iría	bien.
No	 obstante,	 para	 él	 fue	 como	 si	 una	 voz	 de	 advertencia	 le	 sonara	 en	 la

cabeza.	 Se	 había	 posicionado	 de	 espaldas	 a	 la	 prensa	 para	 evitar	 mirarla	 y,
después	 de	muchos	minutos	 conteniéndose,	 un	 aguijonazo	 de	 desconfianza	 lo
obligó	a	volverse	y	buscarla.	El	corazón	dejó	de	 latir	al	verla	perderse	entre	 la
maleza.	Los	soldados	no	le	quitaban	los	ojos	de	encima	mientras	Faith	avanzaba
entre	las	ramas,	hasta	desaparecer	por	completo.
¿Cómo	podía	ser	tan	estúpida?	Todo	cuanto	se	estaba	tratando	en	aquella	mesa

perdió	interés	para	él.	Se	debatía	entre	excusarse	con	cualquier	tontería	e	ir	a	por
ella	o	esperar,	mantener	el	 tipo,	evitar	 tomar	parte	en	el	problema	y	 rezar	para
que	no	le	sucediera	nada.	Iba	a	acabar	con	ella,	se	lo	merecía.	Se	juró	por	lo	que
más	quería	que,	si	salían	de	allí,	movería	cielo	y	tierra	para	mandarla	de	regreso
a	 los	 artículos	de	belleza.	Era	una	 irresponsable,	 sin	un	 ápice	de	 cerebro,	 y	 se
encargaría	de	que	la	comunidad	periodística	lo	supiera.
Mientras	tanto,	ajena	a	los	pensamientos	psicópatas	de	Mat,	Faith	se	introdujo

en	el	campamento	como	si	fuera	una	más.	Había	sido	muy	fácil.	El	sitio	estaba
tranquilo,	 algunos	 jóvenes,	 tendidos	 a	 la	 sombra,	 fumaban	 algo	 que	 los	 hacía
sonreír.	 No	 tenían	 más	 preocupación	 que	 dejar	 pasar	 las	 horas	 y	 esperar	 la
siguiente	 orden.	 Los	 observó	 intercambiar	 miradas	 hasta	 que	 dos	 de	 ellos	 se
pusieron	en	pie,	 tomaron	 las	armas	y	 fueron	a	 su	encuentro.	La	 recorrieron	de
arriba	 abajo	 y	 tocaron	 con	 curiosidad	 el	 brazalete	 de	 prensa.	 También	 se
atrevieron	 a	 rozarle	 el	 pelo	mientras	 hablaban	 en	 un	 idioma	 que	 no	 entendió,
probablemente	 en	 sango,	 el	 habla	 oficial	 del	 país.	Bromearon	 entre	 ellos	 y	 las
carcajadas	 llamaron	 la	 atención	 de	más	 hombres.	Algunos	 eran	 niños	 de	 corta
edad	 con	 armas	 que	 los	 superaban	 en	 altura,	 pero	 con	 miradas	 cargadas	 de
imágenes	 que	 no	 debería	 ver	 nadie	 jamás.	 Ahí	 estaba	 la	 oportunidad	 que
necesitaba,	el	instinto	periodístico	surgió	como	una	erupción	volcánica,	dejó	que
la	 observaran	 un	 poco	 más	 y	 se	 organizó	 mil	 cuestiones	 en	 la	 mente.	 Si	 les
hablaba	 en	 francés,	 la	 entenderían.	 Si	 les	 preguntaba	 cómo	 estaban,
responderían.
Cayó	en	 la	cuenta,	de	pronto,	de	que	había	dejado	 la	mochila	 junto	a	Jacob.

Además	 de	 ser	 un	 error	 garrafal,	 suponía	 una	 indefensión	 terrible,	 algo	 que



entendió	muy	bien	cuando	uno	de	los	chicos	la	tomó	con	fuerza	por	el	brazo	y
tiró	de	 ella	hacia	 las	 casas.	No	opuso	 resistencia,	ni	 emitió	un	 solo	 sonido.	Se
dejó	arrastrar,	cada	vez	más	consciente	de	que	estaba	perdiendo	el	control	de	la
situación.	No	estaba	segura	de	poder	escapar	de	allí	si	las	cosas	se	ponían	feas,
como	tampoco	podía	estarlo	de	que	fueran	a	escucharla	si	pedía	ayuda.
Más	 soldados	 armados	 se	 unieron	 a	 la	 procesión,	 como	 si	 Faith	 fuera	 el

sacrifico	que	la	tribu	ofrece	a	los	dioses	enfurecidos.	La	pasearon	por	el	poblado
a	 base	 de	 empujones	 y	 manoseos,	 pero	 no	 se	 acobardó.	 Estaba	 demasiado
ocupada	captando	todo	lo	que	veía:	chicas	desmadejadas	entre	sucias	telas,	niños
pequeños	acunando	fusiles,	hombres	practicando	sexo	en	cualquier	rincón,	putas
sometidas	a	punta	de	pistola...
Una	 morena	 de	 pelo	 largo	 negro,	 ataviada	 con	 un	 pantalón	 verde	 y	 una

camiseta	de	tirantes	negra,	se	acercó	a	ella	y	comenzó	a	gritarle	a	la	cara.	No	la
entendió,	aunque	por	 los	gestos	y	 la	hostilidad,	 tampoco	le	hizo	falta.	No	salía
nada	bueno	de	aquella	mujer.	De	pronto,	todo	el	mundo	se	apartó,	la	dejaron	sola
en	medio	 de	 un	 corro,	 junto	 a	 la	 soldado,	 que,	 con	 una	 sonrisa	 ladina	 en	 los
labios,	se	deshizo	del	fusil	y	le	asestó	un	puñetazo	en	la	mejilla	que	no	vio	llegar.
El	resto	estalló	en	vítores	mientras	Faith	se	tocaba	el	rostro,	incrédula.	Estaba	tan
confundida	y	desorientada	que	retrocedió	unos	pasos,	tropezó	y	cayó	al	suelo	de
culo.	 La	 joven	 guerrillera	 se	 cernió	 sobre	 ella	 y	 le	 lanzó	 patadas	 a	 diestro	 y
siniestro,	contra	las	piernas,	contra	las	costillas.	Incluso	cuando	logró	ponerse	en
pie,	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 descargaba	 los	 golpes	 le	 impedía	 encontrar	 una
salida	a	la	situación.
Tiempo	atrás,	 cuando	Darryl	y	 ella	 se	 conocieron,	 ambos	 tomaron	clases	de

defensa	 personal	 en	 un	 gimnasio	 cercano	 a	 la	 facultad.	El	 entrenamiento	 duró
diez	meses	y,	si	bien	se	les	daba	de	maravilla	enfrentarse	a	supuestos	atacantes,
jamás	 tuvieron	que	hacer	uso	de	 los	conocimientos	para	afrontar	una	situación
violenta.
Hasta	hoy,	 pensó.	Hubiera	 preferido	 dialogar	 con	 ella,	 preguntarle	 por	 qué,

disculparse	si	hacía	falta,	pero	tenía	la	sospecha	de	que	nada	de	lo	que	pudiera
idear	la	haría	salir	impune	de	la	pelea.
Esquivó	un	nuevo	puñetazo	y	se	movió	sin	perderla	de	vista.	Los	gritos	eran

ensordecedores	y,	cuando	se	arrimaba	demasiado	a	 los	 límites	del	 improvisado
recinto,	 la	 empujaban	 y	 escupían	 con	 un	 odio	 irracional.	 Alguien	 tiró	 del
brazalete	de	prensa	y	lo	pisoteó	en	el	barro.	Faith	se	quedó	un	segundo	mirando
el	 pie	 que	 hundía	 el	 trozo	 de	 tela	 y	 el	 despiste	 le	 valió	 otro	 golpe	 en	 la	 cara.
Furiosa,	arremetió	contra	su	oponente	y	la	alcanzó	en	la	boca	con	un	directo	de
la	derecha.	La	sangre	comenzó	a	manar	del	labio	al	mismo	tiempo	que	la	mano
dolorida	 de	 Faith	 se	 cerraba	 en	 un	 puño	 y	 le	 arrancaba	 un	 grito.	 Una	 nueva



sonrisa	de	esa	mujer	la	puso	en	guardia.	Acababa	de	entrar	en	su	juego	y	algo	le
decía	que,	o	salía	victoriosa	de	allí,	o	salía	muerta.
—Vamos	a	ver	lo	que	eres	capaz	de	hacer,	zorra	—masculló	Faith	preparada

para	atacar	y	defenderse.
La	ira	salvaje	que	dominaba	los	movimientos	y	los	golpes	de	la	chica	no	tenía

nada	que	ver	 con	 sus	 torpes	ganchos	y	patadas.	Esa	mujer	 era	 incansable,	una
luchadora	 acostumbrada	 a	 sobrevivir	 en	 una	 guerra,	 a	 pelear	 con	 y	 contra
hombres,	 en	un	mundo	donde,	o	 te	defiendes,	o	 te	 someten.	 Jamás	 saldría	con
vida	de	aquel	 rondo,	no	había	más	que	ver	 las	mujeres	que	esperaban	el	 turno
para	desfogarse.
Se	dejó	caer	en	el	fango	y	levantó	la	mano	para	pedir	una	tregua.	Le	costaba

respirar,	 le	 temblaban	 las	piernas	y	 los	nudillos	magullados	no	podían	golpear
ya.	 La	 guerrillera	 pareció	 apiadarse,	 pues	 se	 alejó	 de	 Faith	 con	 la	 respiración
agitada	y	 la	mano	sobre	 la	mejilla	amoratada.	Pero	 la	 lucha	no	había	acabado.
Un	minuto	más	 tarde,	 alguien	 le	 tiró	 un	 cuchillo	 enfundado	 en	 la	 vaina	 y,	 al
levantar	la	cabeza,	comprendió	por	qué	lo	habían	hecho.	La	morena	la	esperaba
con	 uno	 similar	 en	 la	 mano	 y	 un	 brillo	 asesino	 en	 los	 ojos	 que	 anunciaba
sufrimiento	y	muerte.
Los	 gritos	 aumentaron	 y	 cargaron	 el	 ambiente	 de	 una	 crispación

enloquecedora.	El	calor	de	la	mañana	se	había	convertido	en	una	tortura	y	había
trasformado	la	ropa	de	Faith	en	un	estorbo	mojado,	adherido	a	la	piel.	El	dolor
ya	 no	 suponía	 un	 problema,	 pues	 hacía	 rato	 que	 no	 sentía	 más	 que	 un	 latido
constante	en	cada	parte	del	cuerpo	que	había	sido	golpeada.	Ahora	era	el	miedo
el	 que	 la	 ponía	 de	 cara	 a	 la	 realidad.	 Pedir	 ayuda	 entre	 el	 griterío	 no	 tenía
sentido;	llorar	tampoco.	Pero,	aun	así,	las	lágrimas	le	mojaron	las	mejillas	y	los
ojos	se	le	cerraron.	Apoyó	las	manos	en	el	barro	y	enterró	las	uñas,	a	la	espera	de
que	llegara	el	siguiente	ataque.
Dos	disparos	 al	 aire	provocaron	que	 la	gente	 se	 apartara	y	dejara	paso	a	un

grupo	 de	 hombres	 uniformados.	 La	 tomaron	 de	 los	 brazos	 y	 la	 arrastraron	 de
vuelva	al	lugar	donde	se	estaba	celebrando	la	reunión.	Cuando	la	dejaron	caer,	el
silencio	cubrió	el	lugar	como	una	manta	pesada	en	pleno	invierno.
—No	vuelvas	a	 traer	a	esta	puta	a	mi	campamento,	Parsons	—escupió	Bene

antes	de	volver	a	su	posición	en	la	mesa.
Mat	vio	como	Jacob	se	ponía	en	pie	y	hacía	ademán	de	acercarse	a	Faith,	pero

también	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 los	 soldados	 que	 los	 vigilaban	 se	 ponían	 en
tensión	y	 levantaban	 los	AK,	por	si	era	necesario	 recordar	quién	mandaba	allí.
Alzó	una	mano	en	dirección	al	 fotógrafo	y	miró	a	Bene,	pidiendo	permiso,	en
silencio,	para	acercarse	a	la	chica.
Un	niño	había	irrumpido	en	las	negociaciones	para	dar	la	voz	de	alarma.	Bene



y	su	mano	derecha	abandonaron	la	reunión	sin	mediar	palabra,	y	la	espera	se	les
hizo	 a	 todos	 irrespirable.	 Todo	 el	 mundo	 había	 notado	 ya	 la	 falta	 de	 Faith	 y
cuando	se	escucharon	los	dos	disparos,	los	ojos	de	los	presentes	se	abrieron	por
el	terror	y	el	mundo	de	Mat	se	vino	abajo.
—Faith	—susurró	Mat,	se	agachó	delante	de	ella	y	 la	 tomó	del	mentón	para

levantarle	 la	 cabeza	 y	 poder	 observar	 el	 rostro	 magullado—.	 Dime	 que	 estás
bien.
Lo	miró	con	los	ojos	hinchados,	cargados	de	lágrimas,	y	asintió	avergonzada.

El	 enfado	 y	 el	 resentimiento	 le	 oscurecían	 los	 ojos	 azules;	 los	 dedos	 que	 le
sujetaban	el	mentón	eran	duros	y	crueles;	los	pensamientos	de	Mathew	Parsons
en	 ese	momento	 eran	 tan	 visibles	 como	 el	 cielo	 nublado	 que	 se	 acercaba	 a	 lo
lejos,	nada	halagüeño,	sin	duda.	Se	merecía	cada	uno	de	los	calificativos	que	le
leyó	en	los	labios,	aunque	estos	todavía	no	se	hubieran	pronunciado.
—Es	una	lástima	que	no	sepa	utilizar	el	cuchillo	igual	que	los	puños.	Lucha

bien,	 pero	 es	 demasiado	 débil	 para	mis	mujeres	—comentó	 Bene	 con	 orgullo
después	de	haber	presenciado	una	parte	del	espectáculo	en	el	campamento—.	Si
la	dejo	un	segundo	más	con	Inhia,	ahora	tendríamos	trozos	de	esta	puta	por	todo
Bangui.
Por	 unos	 segundos,	 mientras	 Bene	 alardeaba	 de	 lo	 sucedido,	 Mat	 dejó	 de

mirar	 a	Faith	con	 furia	para	hacerlo	con	admiración.	Tenía	 las	manos	 sucias	y
ensangrentadas,	 pero	 no	 veía	 heridas	 importantes,	 por	 lo	 que	 entendió	 que	 la
sangre	 también	 era	 de	 la	 otra	 mujer.	 Los	 labios	 presentaban	 un	 aspecto
deplorable,	con	un	pequeño	corte	en	el	 inferior	del	que	partía	un	hilillo	 rojizo,
reseco,	que	se	perdía	por	el	cuello.	No	tendrían	que	lamentar	más	que	un	pómulo
inflamado	y	alguna	contusión	que	aparecería	en	el	torso,	a	juzgar	por	las	muecas
de	dolor.
—¿Le	diste	bien?	—preguntó	de	improviso,	con	un	tenue	susurro.	Si	ese	hijo

de	puta	podía	sentirse	orgulloso	de	su	guerrillera,	él	lo	haría	de	Faith,	aunque	no
pudiera	presumir	de	ello.
El	pecho	se	le	llenó	de	algo	cálido	y	muy	adictivo	cuando	ella	abrió	los	ojos

asombrada	 por	 la	 pregunta.	Aún	magullada	 y	 cabeza	 hueca,	 era	 la	mujer	más
bonita	de	cuantas	hubiera	visto	en	aquel	 infierno	de	país.	Ya	habría	 tiempo	de
gritarle	 y	 desahogarse	 por	 haberle	 hecho	 quedar	 en	 evidencia	 en	 un	 lugar	 tan
peligroso	y	frente	a	personas	que	no	pestañeaban	al	apretar	el	gatillo,	pero,	por	lo
pronto,	lo	único	que	le	apetecía,	más	que	zarandearla	por	estúpida,	era	consolarla
y	 llevarse	 esa	 expresión	de	 amargura	de	 los	ojos.	Sin	pensar	 en	quien	pudiera
estar	observándolo,	le	acarició	la	mejilla	hinchada	con	mucho	cuidado	y	limpió
con	 el	 pulgar	 el	 río	 de	 lágrimas,	 que	 no	 habían	 cesado	 de	 brotar	 de	 aquellos
manantiales	color	arena.



La	ayudó	a	llegar	junto	a	Jacob	y	regresó	a	la	reunión.	No	estaban	avanzando
en	 las	 negociaciones	 y	 no	 llegarían	 a	 un	 acuerdo	 antes	 de	marcharse,	 pero	 al
menos	 los	 líderes	 de	 la	milicia	 no	 se	 habían	 cerrado	 en	 banda	 ante	 la	 idea	 de
continuar	 con	 las	 conversaciones	 para	 ver	 qué	 se	 podía	 hacer	 en	 beneficio	 de
todos.	Quizá	fuera	un	poco	más	costoso	de	lo	que	había	planeado	el	Estado	y	los
organismos	 de	 protección	 de	 la	 infancia	 implicados	 en	 el	 proceso,	 pero	 Mat
estaba	convencido	de	que	la	solución	estaba	próxima.
A	 pesar	 de	 los	 inconvenientes,	 no	 todo	 fue	 tan	 malo	 en	 la	 jornada.	 Su

condición	 de	 corresponsal	 empotrado	 le	 había	 permitido	 conocer	 de	 primera
mano	una	valiosa	 información	 indispensable	para	 continuar	 con	cierto	 encargo
del	 que	 estaba	 ya	 un	 poco	 harto.	 No	 había	 sido	 tan	 difícil	 como	 pensó	 al
principio,	los	anti-Balaka	le	habían	facilitado	las	cosas	bastante,	pero	no	sería	así
con	 la	 Seleka,	 que	 incluso	 habían	 puesto	 precio	 a	 su	 cabeza.	 Tendría	 que
desplazarse	 al	 norte	 para	 corroborar	 que	 todo	 era	 cierto	 antes	 de	 emitir	 el
correspondiente	 informe,	 pero	 le	 iría	 bien	 alejarse	 de	 Bangui	 una	 temporada.
Estaba	 perdiendo	 de	 vista	 todos	 los	 principios	 de	 un	 periodista	 ambicioso.	 La
culpa	era	suya,	desde	luego,	pero	había	que	reconocer	que	por	una	mujer	como
Faith	Holland	valía	la	pena	salirse	del	camino.
En	el	viaje	de	vuelta	fue	Mat	quien	se	sentó	entre	Faith	y	Jacob.	Las	ganas	de

estrangularla	habían	 regresado,	pero	cada	vez	que	cobraba	 fuerzas	para	decirle
todo	lo	que	pensaba	de	ella,	veía	las	magulladuras	y	se	convencía	de	que	no	era
el	mejor	momento.	Tampoco	 Jacob	 se	 había	 atrevido	 a	 decir	 ni	media	 palabra
por	miedo	a	perder	los	papeles.	El	fotógrafo	estaba	tan	enfadado	que	apretaba	los
puños,	como	si	esa	fuera	la	única	forma	de	controlar	el	estallido	de	rabia.
Nadie	 dijo	 nada	 al	 llegar	 al	Hotel	Centro.	 Se	 había	 establecido	 un	 pacto	 de

silencio	 que	 solo	 se	 rompería	 cuando	 estuvieran	 en	 lugar	 seguro.	Ambos	 fixer
vieron	marcharse	a	los	tres	periodistas	y	tuvieron	el	mismo	pensamiento.
—Ko	 pesa	 bokébi…	 Namoni	 lífelo	 na	 ya	 miso[6]	 —murmuró	 Thabo	 en

lingala.	Se	acercaba	algo	peligroso	y	el	viejo	lo	notaba	en	los	huesos.
—Sí,	 amigo	—coincidió	 Kwame	 con	 tristeza—,	 yo	 también	 lo	 veo	 en	 sus

ojos.
Silencio.	Eso	fue	todo	lo	que	Faith	recibió	de	ellos.	Jacob	se	desvió	hacia	el

restaurante,	 dispuesto	 a	 tomarse	 un	 par	 de	 copas,	 a	 ver	 si	 así	 lograba	 que	 la
sangre	volviera	a	circular	con	normalidad.	Mat,	por	el	contrario,	continuó	hasta
las	escaleras	de	servicio.	Jamás	cogía	el	ascensor,	y	aunque	Faith	hubiera	dado
su	mano	derecha	por	hacerlo	con	tal	de	no	sufrir	más	dolor,	continuó	detrás	de
Parsons,	incapaz	de	seguirle	el	paso.
Al	 llegar	a	 la	primera	planta,	donde	se	encontraba	 la	habitación	de	Mathew,

Faith	no	supo	qué	decir.	Desearle	buenas	noches	y	salir	corriendo	era	un	buen



plan,	pero	después	de	lo	que	había	pasado	y	de	lo	débil	que	se	sentía,	lo	de	correr
quedó	descartado.
—Buenas	noches	—musitó	sin	mirarlo	a	la	cara.	Avanzó	un	peldaño	hacia	la

segunda	planta	y	se	detuvo	al	escucharlo	maldecir.
—¿Buenas	 noches?	 ¡¿Y…	 y	 qué	 tienen	 de	 buenas?!	 —vociferó	 con	 los

dientes	apretados	y	el	cuerpo	en	tensión.
No	había	pensado	qué	hacer	cuando	llegara	el	momento	de	separarse	de	ella.

En	realidad,	durante	todo	el	camino	había	intentado	calmarse	lo	suficiente	como
para	dejar	pasar	el	asunto.	Él	no	era	su	protector,	ni	su	padre,	ni	nada	que	le	diera
derecho	para	propinarle	una	tunda	o,	en	menor	medida,	un	sermón.	Él	 tenía	su
trabajo,	y	ya	 lo	había	comprometido	bastante	por	culpa	de	 tontos	caprichos.	A
pesar	de	eso,	 las	preguntas	se	 le	agolpaban	en	 la	cabeza	y	no	 le	habían	dejado
encontrar	ni	un	solo	segundo	de	paz.	Si	tan	indiferente	le	era	esa	mujer,	¿por	qué
le	dolía	tanto	pensar	que	podía	acabar	muerta?
En	un	arrebato	de	locura,	la	tomó	de	la	mano	y	tiró	de	ella	por	el	pasillo	de	la

primera	 planta.	No	 descansaría	 sin	 antes	 dejarle	 bien	 claro	 qué	 pensaba	 de	 su
soberana	estupidez.	Llevarla	a	la	habitación	era	algo	que	no	había	planeado,	pero
no	tuvo	en	consideración	el	riesgo	que	eso	suponía	hasta	que	cerró	la	puerta	tras
de	sí,	resollando	como	un	semental	después	de	una	feroz	galopada.	Cuando	vio
la	respiración	agitada	de	Faith	y	la	incertidumbre	de	sus	ojos,	perdió	el	hilo	del
enfado,	acortó	la	distancia	que	lo	separaba	de	ella	y	la	besó	con	toda	la	ansiedad
acumulada	desde	que	la	creyó	muerta	de	un	disparo.
La	 poseyó	 con	 la	 lengua	 y	 con	 los	 dientes,	 sin	 olvidar	 que	 tenía	 algunas

heridas	 y	 no	 podía	 dejarse	 llevar.	 La	 tomó	 por	 las	 mejillas,	 con	 cuidado,
asegurándose	de	que	no	fuera	a	ninguna	parte,	y	continuó	besándola	hasta	que	le
faltó	 el	 aire.	 Movimientos	 lentos	 de	 los	 labios	 se	 sucedían	 con	 otros	 más
intensos,	la	danza	de	los	cuerpos	desnudos	se	reprodujo	en	el	interior	de	la	boca
cuando	ambas	 lenguas	 se	 retorcieron	 juntas.	La	mordió	y	 succionó,	 la	 acarició
con	 reverencia	y	 la	 castigó	 con	dureza,	 todo	en	perfecta	 armonía	 con	el	 deseo
que	no	podían	detener.
—Estás	 sangrando	—masculló	Mat	 al	 probar	 el	 sabor	metálico	 de	 su	 boca.

Deslizó	el	pulgar	por	el	pequeño	corte	y	se	lamió	el	dedo	bajo	la	atenta	mirada
de	Faith.	Repasó	con	atención	el	 rostro	magullado	y	endureció	 la	expresión—.
Te	mereces	 cada	 una	 de	 estas	 heridas	—la	 reprendió	 y	 acompañó	 las	 palabras
con	un	ligero	mordisco	en	el	labio,	que	ella	recibió	con	un	jadeo—,	cado	uno	de
estos	golpes.	—Besó	el	moretón	del	pómulo	y	el	siseo	que	percibió	lo	alentó	a
continuar—.	Te	mereces	cada	segundo	del	miedo	que	has	pasado.	Por	estúpida.
—Que	 te	 jodan,	 Parsons	 —le	 respondió	 Faith.	 Luego,	 ofendida,	 trató	 de

librarse	de	las	manos	que	todavía	le	acariciaban	el	cuello	de	manera	incitante.



Pero	Mat	no	iba	a	dejar	que	se	le	escurriera.	Afianzó	el	agarre,	la	sujetó	con
rudeza	por	la	nuca	y	enredó	los	dedos	en	el	cabello	de	Faith	para	que	no	moviera
ni	 un	 solo	 músculo.	 Sin	 importarle	 si	 le	 causaba	 mayor	 malestar	 del	 que	 ya
sentía,	se	apoderó	de	la	boca	de	manera	salvaje	y	la	marcó	a	fuego.	No	era	de	los
que	perdía	el	tiempo	con	sutilezas	cuando	lo	que	necesitaban	era	descargar	toda
la	 tensión	sexual	que	se	 respiraba	cuando	estaban	 juntos.	Tenían	 toda	 la	noche
por	delante	para	descubrirse,	pero	besarla	y	borrar	esa	expresión	de	arrogancia
que	 veía	 en	 sus	 ojos	 era	 lo	 primero	 de	 la	 lista.	 Y	 con	 la	 rendición	 de	 Faith,
Mathew	 descubrió	 algo	 que	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta:	 esa	 mujer	 le	 dejaría
huella.
Nadie	 la	 había	 besado	 así	 jamás,	 ni	 siquiera	 Darryl.	 Él	 no	 era	 un	 hombre

apasionado,	pero	la	hacía	tan	feliz	que	el	resto	nunca	le	importó.	Con	Mat	todo
parecía	 ser	 al	 contrario:	 podía	 hacerla	 sentir	 la	 peor	 persona	 del	mundo	 pero,
cuando	la	tocaba,	el	tiempo	se	detenía	y	la	excitación	la	desbordaba.	Lo	deseaba
y	no	iba	a	pararse	a	analizar	lo	que	sucedía	con	él.	Solo	quería	sentirlo,	sin	más,
porque	eso	le	recordaría	que	aún	estaba	viva	después	de	llevar	años	muerta.
—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	que	un	hombre	no	te	da	lo	que	te	mereces?

—Abarcó	 con	 las	 manos	 la	 cintura	 y	 levantó	 la	 camiseta	 hasta	 que	 la	 hizo
desaparecer.	La	visión	del	pecho	subiendo	y	bajando	con	cada	respiración	le	hizo
humedecerse	los	labios.	Luego,	como	si	fuera	a	desaparecer,	los	acarició	con	la
yema	 de	 los	 dedos	 y	 notó	 como	 la	 piel	 de	 Faith	 se	 erizaba	 al	 contacto—.
¿Cuánto?
—Demasiado	 —respondió	 sin	 querer.	 Estaba	 a	 punto	 de	 desfallecer	 y	 ni

siquiera	la	había	tocado.
Él	 también	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 sin	 obtener	 de	 una	 mujer	 lo	 que

necesitaba	 de	 verdad.	 Lo	 que	 Faith	 le	 estaba	 haciendo,	 sin	 hacer	 nada,	 le
complacía	 más	 que	 cualquier	 relación	 de	 las	 que	 había	 tenido	 en	 los	 últimos
meses.	 Eliminó	 las	 barreras	 entre	 ellos	 y	 la	 acarició	 hasta	 hacerla	 gemir.	 Se
recreó	en	los	senos,	en	las	cimas	puntiagudas	que	pedían	a	gritos	el	roce	de	su
lengua,	y	la	mano	descendió	lenta	por	el	vientre	hasta	perderse	en	el	interior	del
pantalón.
—Estás	muy	húmeda…	—advirtió	 antes	de	darle	un	violento	beso.	Faith	 se

sonrojó	como	una	niña	y	le	rehuyó	la	mirada	cuando	lo	vio	sonreír	con	malicia
—.	 ¿Qué	 es	 eso,	 chica	 dura?	 ¿Te	pones	 roja	 si	 te	 digo	 cosas	 sucias?	Tengo	 la
solución	para	eso.
La	cogió	de	las	nalgas	y	la	cargó	hasta	el	cuarto	de	baño.	Tardó	en	desnudarla

lo	que	ella	en	entender	qué	pretendía.	Después	de	un	día	agotador,	lo	que	mejor
les	vendría	a	ambos	sería	una	ducha,	una	larga	y	excitante	ducha.
Faith	 se	dejó	 enjabonar	 con	manos	diestras	y	 agradeció	que	 llevara	 cuidado



con	 las	 zonas	 doloridas.	 Jugó	 con	 ella	 como	 quiso,	 la	 tentó,	 la	 hizo	 reír	 con
cosquillas	 atrevidas,	 la	 incendió	 con	 la	 mirada	 y	 permitió	 que	 le	 hiciera	 lo
mismo,	 hasta	 que	 su	 virilidad	 le	 puso	 límite.	 La	 fricción	 resbaladiza	 de	 los
cuerpos	 acrecentó	 la	necesidad	de	 tenerse,	 ya	no	había	nada	que	 les	 impidiera
disfrutar	el	uno	del	otro	y,	llevados	por	la	fiebre	del	deseo,	se	dieron	placer	con
total	abandono.
—Mírame	—le	ordenó	al	 tiempo	que	la	enloquecía	con	los	dedos	enterrados

en	 ella.	 Temblaba	 por	 la	 expectativa	 de	 poseerla,	 pero	 no	 podía	 tomarla	 en	 la
ducha,	no	cuando	necesitaba	la	protección	que	guardaba	en	la	mochila.	Aunque
sí	podía	brindarle	el	primero	de	los	muchos	placeres	que	tenía	reservados—.	No
dejes	de	mirarme.
Explotó	 antes	 de	 lo	 que	 esperaba,	 se	 deshizo	 como	 la	 cera	 al	 sol	 y	 fue	 un

momento	 tan	 intenso	 que	 Mat	 tuvo	 que	 sujetarla	 para	 que	 no	 resbalara.
Retomaron	los	besos,	más	lentos,	más	apasionados,	casi	tímidos,	y	regresaron	a
la	habitación	sin	separar	 las	bocas	ni	para	respirar.	No	habían	 tenido	suficiente
ninguno	 de	 los	 dos.	 Mientras	 Faith	 volvía	 a	 notar	 el	 vacío	 en	 las	 entrañas,
Mathew	estaba	a	punto	de	desbordarse.
—Hay	que	curarte	esas	heridas	antes	de	que	se	infecten	—recordó	al	rozar	con

la	lengua	el	corte	del	labio.
—Olvida	 las	 heridas.	 Ya	 no	 me	 duelen	 —mintió,	 pero	 tenía	 cosas	 más

urgentes	 en	 la	 cabeza	y	 no	 era	 el	momento	de	 andarse	 con	delicadezas—.	Me
duele	más	 aquí…	—Se	 acarició	 el	 pecho	 con	 una	 lentitud	 invitadora,	 tomó	 la
mano	de	Mat	con	suavidad	y	lo	animó	a	aliviar	su	malestar.	Pero	fue	la	boca	de
Mathew	la	que	aceptó	el	honor	y	la	devoró	con	ganas	mientras	Faith	se	arqueaba
para	él.
—No	 podré	 resistir	 mucho	—dijo	 al	 caer	 sobre	 ella	 en	 la	 cama.	 Ni	 en	 los

mejores	sueños	húmedos	hubiera	imaginado	a	una	mujer	así,	tan	desinhibida,	tan
perfecta.	 Era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 sensualidad,	 de	 manos	 inquietas	 y	 dedos
traviesos,	que	no	dudaban	en	rozarse	para	aliviar	el	ardor	de	la	piel,	una	piel	con
aroma	a	deseo,	a	jabón,	a	él.
Echó	mano	 de	 la	 tira	 de	 profilácticos	 que	 había	 en	 la	mochila	 y	 se	 preparó

bajo	 la	 mirada	 atenta	 de	 aquel	 ángel.	 Avanzó	 sobre	 ella	 como	 un	 felino,
lamiéndola	muy	despacio	y	se	hundió	en	la	exquisita	humedad	que	lo	reclamaba
entre	 las	 piernas.	 La	 besó	 con	 ternura	 cuando	 los	 músculos	 lo	 aprisionaron,
realizó	un	esfuerzo	sobrehumano	para	ir	despacio	y,	al	percibir	cómo	menguaba
la	presión,	la	embistió	con	energía,	hasta	quedar	encajados	a	la	perfección.
—Es	 increíble	 lo	 bien	 que	 se	 está	 dentro	 de	 ti	—musitó	 antes	 de	 salir	 con

lentitud,	casi	hasta	el	delirio,	para	luego	volver	a	entrar	con	mayor	facilidad—.
Me	gusta	escucharte	jadear,	y	que	tus	caderas	busquen	las	mías	para	satisfacerte.



Podría	 acostumbrarse	 a	 cada	 pequeño	 detalle	 de	 esa	mujer,	 a	 su	 rubor,	 a	 la
forma	 de	 entrecerrar	 los	 ojos	 cuando	 se	 acercaba	 al	 éxtasis,	 a	 la	 respiración
acelerada,	o	a	 la	 lengua	atrevida	que	se	relamía	los	 labios.	También	al	sabor,	a
los	gemidos	 roncos,	 a	 las	 bruscas	 exhalaciones	y	 a	 la	 tensión	de	 los	músculos
rodeándolo.	La	arrastró	con	él	 en	un	orgasmo	sin	precedentes,	 le	dio	alas	para
volar	alto	y	seguirlo	en	aquella	ascensión	al	paraíso	y	supo	que,	efectivamente,
podría	acostumbrarse	a	estar	con	ella	el	resto	de	su	vida.
—No	te	vayas	esta	noche	—le	susurró	al	oído	mientras	entrelazaban	los	dedos

y	disfrutaba	de	los	últimos	instantes	del	clímax—.	Quédate	conmigo.
La	 calma	 les	 llegó	 el	 uno	 en	 brazos	 del	 otro,	 sudorosos	 y	 satisfechos.	 Eran

horas	 de	 lánguidas	 caricias	 hechas	 para	 complacer	 al	 alma	 y	 de	 sueños
imposibles	que	parecían	al	alcance	de	la	mano.	Los	brazos	de	Mat	acunaron	el
cuerpo	de	Faith	hasta	que	el	cansancio	la	hizo	sucumbir.	Se	dijo	que	solo	cerraría
los	 ojos	 unos	 segundos,	 que	 debía	 regresar	 a	 su	 dormitorio,	 que	 era	 mejor
encontrarse	sola	por	si	el	arrepentimiento	llegaba	con	la	madrugada.
Pero	no	se	movió,	hacía	tanto	tiempo	que	no	la	abrazaban	así,	que	se	olvidó	de

todo	y	se	dejó	arrullar	por	el	latido	del	corazón	que	sonaba	en	el	pecho	de	aquel
maravilloso	hombre.

[6]Se	acerca	peligro…	Veo	el	infierno	en	sus	ojos.	(N.	de	la	A.)



9.

No	había	previsto	pasar	la	noche	con	ella,	como	tampoco	había	tenido	intención
de	hacerle	 el	 amor	de	 aquella	 forma	 tan	 salvaje.	Solo	deseaba	unos	minutos	 a
solas	para	explicarle	lo	mal	que	había	salido	todo	por	su	culpa.	Quería	gritar	y
enfurecerse,	 destrozar	 el	 ideal	 de	 periodismo	 de	 guerra	 que	 tenía	 para	 que
entendiera	 de	 una	 vez	 que	 allí,	 en	 aquel	 país,	 las	 cosas	 no	 se	 llevaban	 a	 cabo
siguiendo	un	manual,	ni	uno	se	podía	saltar	de	golpe	las	normas	no	escritas	que
se	imponen	cuando	te	juegas	el	pellejo	junto	a	otras	personas.
No	 le	 confesaría	 el	 vuelco	 de	 su	 corazón	 al	 verla	 adentrarse	 en	 el

campamento,	 ni	 el	 dolor	 en	 el	 pecho	 al	 escuchar	 los	 disparos,	 ni	 el	 vacío	 que
todavía	 no	 había	 logrado	 llenar,	 incluso	 después	 de	 la	 noche	 que	 acababa	 de
pasar.	No	diría	nada,	era	mejor	dejar	de	pensar	en	lo	bien	que	se	encontraba,	en
lo	 bien	 que	 ella	 le	 hacía	 sentir,	 porque	 reconocerlo	 supondría	 exponer	 unos
sentimientos	que	no	tenían	lugar	en	una	vida	como	la	suya.
Frunció	el	ceño,	molesto,	enfadado	consigo	mismo	por	permitir	que	Faith	se	le

metiera	 bajo	 la	 piel.	Era	 un	necio	y	 tenía	 claro	qué	debía	 hacer	 para	 remediar
toda	aquella	situación	que	se	le	había	escapado	de	las	manos.	Y,	a	pesar	de	eso,
no	pudo	dejar	de	estrecharla	entre	los	brazos	mientras	dormía.	No	podía	apartar
los	ojos	de	sus	labios,	ni	de	la	sombra	que	las	largas	pestañas	proyectaban	sobre
los	 pómulos.	 Estaba	 jugando	 con	 un	 fuego	 abrasador	 tan	 peligroso	 como	 las
balas	que	silbaban	en	la	calle,	en	la	quietud	de	la	noche	de	Bangui.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Faith	que,	al	despertar	y	abrir	 los	ojos,	se	había

encontrado	 con	 una	 expresión	 que	 no	 esperaba.	Le	 rozó	 el	mentón	 sin	 rasurar
con	los	dedos	y	lo	besó	en	el	cuello	con	un	ronroneo.	Le	encantaba	el	cosquilleo
y	la	fricción	de	esa	barba.
La	voz	suave	y	melosa	lo	pilló	con	la	guardia	baja.	El	delicado	roce	del	aliento

contra	 la	base	de	 la	garganta	 le	alteró	 los	sentidos	y	despertó	 la	necesidad	que
aún	 sentía	 por	 ella.	 Pero	 en	 la	 cabeza	 de	Mat	 los	 recuerdos	 perduraban	 y	 no
podía	dejar	que	el	enfado	se	esfumara	solo	por	satisfacer	sus	instintos.
—Te	hubiera	estrangulado	con	mis	propias	manos	esta	mañana	—le	susurró	al

oído,	 y	 emprendió	 una	 serie	 de	 caricias	 por	 la	 espalda	 de	 Faith	 que	 no	 se
correspondían	con	la	hosquedad	de	las	palabras—.	Eso	que	has	hecho	hoy…	ha



sido	la	mayor	estupidez	que	he	visto	jamás.	—Faith	sabía	que	lo	merecía	y	por
eso	 no	 se	 atrevió	 a	 abrir	 la	 boca.	Había	 esperado	 el	 sermón	desde	 que	 habían
llegado	al	hotel—.	Es	posible	que	haya	perdido	la	confianza	de	esos	hombres	por
tu	 culpa	 y	 que	 el	 trabajo	 que	 llevo	 haciendo	 durante	 meses	 se	 haya	 ido	 a	 la
mierda	—prosiguió—.	Has	 demostrado	 que	 eres	 una	 irresponsable.	No	 sé	 qué
demonios	 pretendías,	 ni	 qué	 esperabas	 que	 pasara,	 pero	 ha	 quedado	 claro,
delante	 de	 todos,	 que	 no	 eres	 una	 buena	 compañía	 para	 nadie,	 porque	 no	 te
importa	si	tus	acciones	ponen	en	peligro	las	vidas	de	los	demás.
—Eso	no	es	cierto.
—¡Cállate!	 —exclamó	 un	 poco	 más	 alto	 de	 lo	 normal.	 Los	 dedos	 que	 la

acariciaban	 se	 crisparon	 y	 se	 cerraron	 en	 un	 puño.	 La	 atrajo	 hacia	 él	 con
violencia	y	la	miró	a	los	ojos	por	primera	vez	desde	que	comenzara	a	hablar—.
Si	no	 fuera	por	 el	 trato	de	 favor	que	 tengo	 con	 la	milicia	 anti-Balaka,	 estarías
muerta,	y	probablemente	el	resto	de	corresponsales	también.	Has	roto	todas	las
reglas	que	debe	seguir	un	periodista	en	zona	de	conflicto,	Faith,	¡todas!	No	se	te
ocurra	 decirme	 lo	 que	 es	 cierto	 y	 lo	 que	 no,	 porque	 no	 eres	 la	 persona	 más
indicada	para	asegurar	nada.
Tragó	 con	 dificultad	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 poder	 enfrentar	 la

mirada	 colérica	 de	 Mat.	 El	 brillo	 de	 la	 pasión	 había	 sido	 sustituido	 por	 un
intenso	 rencor.	 La	 presión	 de	 los	 brazos	 no	 le	 permitía	moverse,	 y	 tomar	 aire
comenzaba	 a	 ser	 una	 tarea	 complicada,	 no	 solo	 por	 el	 encierro	 al	 que	 estaba
siendo	sometida,	sino	por	la	certeza	de	los	reproches.
Se	apartó	de	él	con	esfuerzo	y	arrastró	la	sábana	para	cubrir	su	desnudez.	No

quería	continuar	allí,	no	debía	haber	sucumbido,	no	estaba	preparada	para	que	le
hicieran	 daño	 y	 eso	 era	 lo	 que	Mat,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 pretendía	 hacer	 en	 ese
momento.	Quizá	 lo	mereciese,	pero	no	después	de	haber	compartido	 tanto	con
él.	 Lo	 mejor	 era	 marcharse,	 y	 olvidar	 lo	 que	 había	 sucedido,	 aunque	 iba	 a
resultar	imposible	borrar	los	recuerdos	de	esa	noche.
—No	 te	 vayas	—suplicó	 desde	 la	 cama.	Había	 sido	 cruel	 con	 ella,	 pero	 no

permitiría	 que	 se	 marchara	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Se	 levantó	 maldiciendo
entre	 dientes	 y	 la	 sujetó	 con	 delicadeza	 por	 los	 hombros—.	 Por	 favor,	 no	 te
vayas.
Dispensó	 decenas	 de	 húmedos	 besos	 por	 el	 cuello	 y	 le	 dedicó	 en	 el	 oído

promesas	que	le	empañaron	los	ojos.	La	piel	se	le	erizó	con	el	roce	de	los	dedos,
pero	no	pudo	eliminar	el	dolor	de	la	verdad.	Escocían	las	caricias,	quemaban	los
besos	 y	 el	 corazón	 latió	 más	 rápido	 al	 despojarla	 de	 la	 sábana.	 No	 debería
quedarse,	 su	 sitio	 no	 estaba	 en	 aquella	 habitación,	 pero	 las	 únicas	manos	 que
podían	 salvarla	de	 ser	una	estúpida	estaban	allí,	 abarcando	cada	porción	de	 su
piel	y	robándole	la	razón.



—Lo	siento	—sollozó	abatida.
Se	rindió	a	él,	confió	en	él	y	permitió	que	la	hiciera	olvidar.	Mathew	la	amó	de

nuevo	como	si	no	fuera	a	amanecer	jamás.	Se	llenó	de	ella,	se	sació	del	olor	y	el
sabor	 que	 desprendía;	 la	 llevó	 al	 cielo	 y	 se	 bebió	 cada	 grito,	 porque	 era	 su
nombre	el	que	sonaba	en	el	silencio	del	dormitorio.	Hubiera	dado	cualquier	cosa
para	que	no	acabara	esa	noche,	pues	la	mañana	los	llevaría	de	vuelta	a	la	realidad
y	el	plan	era	marcharse	de	allí.	Sin	ella.
Unas	 horas	 más	 tarde,	 Faith	 se	 despertó	 con	 la	 deliciosa	 molestia	 de	 los

excesos	cometidos	durante	la	noche.	Se	sonrojó	al	pensar	en	todo	lo	que	habían
hecho	y	en	todo	lo	que	ella	jamás	pensó	hacerle	a	un	hombre.	Se	incorporó	sobre
los	codos	y	echó	un	vistazo	a	la	habitación.	Mat	no	estaba	en	la	cama,	la	puerta
del	baño	estaba	abierta	y	había	cierto	orden	que	resultaba	extraño.
Se	 vistió	 con	 las	 ropas	 sucias	 del	 día	 anterior	 y	 abandonó	 la	 habitación	 a

hurtadillas.	Después	de	una	ducha	se	preparó	para	afrontar	otro	día,	esta	vez	con
una	sonrisa	diferente.	No	le	hubiera	importado	comenzar	la	mañana	con	un	poco
de	actividad	física	entre	las	sábanas,	Mat	la	hacía	emplearse	bien,	pero	se	había
marchado	 sin	 decir	 nada,	 mientras	 dormía,	 tal	 vez	 por	 ese	 mismo	 motivo:	 si
hubieran	despertado	juntos	aun	estarían	retozando	como	salvajes.
—Buenos	días,	Jacob.	Espero	que	hayas	descansado	—lo	saludó	con	excesiva

amabilidad	y	le	dio	un	rápido	beso	en	la	mejilla.
Continuaba	 enfadado	 con	 ella	 por	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 no	 le	 prestó

ninguna	atención	cuando	se	enzarzó	en	una	perorata	sobre	lo	que	harían	durante
el	 día.	 Las	 miradas	 del	 fotógrafo	 hablaban	 por	 sí	 solas	 y,	 en	 cuanto	 Faith
comenzó	 a	 dar	 cuenta	 del	 desayuno,	 Jacob	 aprovechó	 para	 hacerle	 todos	 los
reproches	que	no	lo	habían	dejado	dormir.
—¡No	 te	 reconozco!	 ¡No	 sé	 quién	 coño	 te	 has	 creído	 que	 eres!	—Estalló	 y

levantó	las	manos	al	cielo	pidiendo	paciencia	para	sí	mismo—.	Si	continúas	por
ese	camino	no	me	quedará	más	remedio	que	hablar	con	Garland	e	informar	de	lo
irresponsable	de	tus	actos.
—¿Vas	 a	 chivarte?	 —preguntó	 desconcertada—.	 ¿Es	 eso?	 ¿Llamarás	 a

Garland	para	chivarte	como	un	niño	de	parvulario?
—Ni	 se	 te	 ocurra	 utilizar	 ese	 tono	 conmigo,	 Faith	 Holland.	 No	 me

impresionas	 —le	 advirtió	 con	 la	 mirada	 seria—.	 Ayer	 estuviste	 a	 punto	 de
joderla	bien.	Si	no	tienes	aprecio	por	tu	vida,	al	menos	tenlo	por	la	mía.	Tengo
un	hijo	al	que	ver	nacer	y	una	mujer	a	la	que	amar	el	resto	de	mi	vida.	Ya	está
bien	de	ir	por	libre,	¿de	acuerdo?
Cuando	terminó	de	sermonearla	y	de	repetir	que	debía	dar	gracias	por	no	estar

muerta,	Faith	lo	tomó	de	las	manos	y	se	disculpó	con	sinceridad.	No	lo	volvería
a	hacer,	se	lo	había	prometido	a	Mat	después	de	que	le	hiciera	el	amor	con	una



ternura	abrumadora,	y	se	lo	prometió	a	Jacob	tras	comprobar	cómo	de	afectado
se	encontraba.
—¡Estáis	aquí!	Menos	mal	—exclamó	Ashanti	que	avanzaba	desde	la	puerta

del	 comedor	 con	 su	 habitual	 sonrisa—.	 Creí	 que	 vosotros	 también	 os	 habíais
marchado.	Hoy	no	localizo	a	nadie,	no	es	mi	día.
—¿A	quién	buscas?	—se	interesó	Faith.
—A	Mat.	Me	pidió	unos	datos	hace	días,	pero	en	recepción	me	han	dicho	que

ha	dejado	el	hotel.
Dejar	el	hotel	implicaba	no	volver,	al	menos	en	un	tiempo,	largo	o	corto,	daba

igual.	Tal	vez	Ashanti	no	se	hubiera	expresado	bien,	pensó	angustiada.
—Sí,	Kwame	los	vio	marcharse	temprano	—les	informó	Jacob,	sin	despegar

los	 ojos	 de	 la	 prensa	 local—.	 Thabo	 comentó	 anoche	 que	 saldrían	 hacia
Bamingui	en	cuanto	asomara	el	sol,	así	que	hace	horas	que	están	de	camino.
—No	 sabía	 que	 era	 hoy	 cuando	 partían	 —se	 lamentó	 Ashanti,	 que	 tomó

asiento	junto	a	Faith	con	total	confianza—.	Quería	que	le	diera	mis	contactos	de
la	tribu	de	los	Runga[7].	Bueno,	no	importa,	imagino	que	se	espabilará	al	llegar.
Ese	hombre	sabe	cómo	conseguir	lo	que	se	propone.
—¿Cuánto	 tiempo	 estarán	 fuera?	—indagó	 Faith,	 que	 ocultaba	 el	 desánimo

tras	 la	 taza	 de	 café—.	 Quizá	 puedas	 dárselos	 esta	 noche	 cuando	 regresen	 o
mañana.
—¡O	el	mes	que	viene!	—exclamó	Ashanti,	 risueña—.	¿Quién	 sabe?	Puede

que	regrese	a	Bangui	pronto	o	puede	que	no	—dijo	con	un	breve	encogimiento
de	hombros—.	Así	son	las	cosas	aquí	y	así	es	Mathew	Parsons.

Un	cobarde,	reconoció	estrujando	el	mapa	de	carreteras	entre	los	puños.	Así	era
él	 cuando	 veía	 peligrar	 su	 tranquilidad.	 ¿Por	 qué	 sino	 se	 había	 marchado	 sin
despedirse	de	Faith?	Mat	se	removió	incómodo	en	el	asiento	del	coche	de	Thabo
y	bufó	por	quinta	vez	en	la	última	media	hora.	Los	pensamientos	sobre	ella	se	le
agolpaban	sin	tregua	y	le	resultó	imposible	centrar	la	atención	en	cualquier	cosa
que	 dijera	 el	 fixer,	 o	 en	 los	 documentos	 que	 tenía	 desparramados	 sobre	 las
rodillas.	 La	 importancia	 de	 la	 información	 que	 debía	 recabar	 era	 primordial,
mucho	más	que	una	noche	de	sexo	desenfrenado	o	de	los	latidos	acelerados	de
su	corazón.	No	podía	fallar	después	de	tanto	tiempo.
Estaba	cansado,	no	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche.	Ni	siquiera	después	de

que	ella	sucumbiera	a	las	garras	del	sueño,	había	logrado	apartar	de	la	mente	los
remordimientos	 por	 lo	 que	 ya	 había	 decidido	 hacer.	 Antes	 de	 salir	 de	 la
habitación,	sigiloso	como	un	gato,	la	había	contemplado	en	su	descanso,	desnuda
sobre	 las	 sábanas.	 Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 descubrió	 que	 el	 dolor



continuaba	ahí,	en	el	pecho,	a	la	altura	del	corazón,	y	no	podía	permitir	que	eso
lo	distrajera.
—A	no	 ser	 que	 tengas	 que	 ir	 a	Mabga,	 continuaré	 desde	 Sibut	 hasta	Nana,

como	 había	 pensado	 —le	 informó	 Thabo,	 extrañado	 por	 el	 silencioso
comportamiento	 de	 su	 compañero.	 Lo	 conocía	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 algo	 le
sucedía,	 pero,	 por	 eso	mismo,	 porque	 sabía	 de	 qué	 pie	 cojeaba	 cuando	 no	 se
encontraba	bien,	prefirió	no	preguntarle	y	esperar	a	que	fuera	él	quien	confesara.
—Haz	lo	que	creas.	No	tengo	que	ir	a	Magba	para	nada.
Les	esperaban	casi	siete	horas	de	viaje	de	aquella	guisa.	Solo	deseaba	que	el

sueño	y	el	cansancio	acabaran	con	él	pronto,	o	sufriría	un	martirio	imaginando	la
reacción	de	Faith	al	enterarse	de	su	precipitada	marcha.

***

Algo	 más	 de	 dos	 semanas	 debían	 haber	 resultado	 suficientes	 para	 poner	 los
pensamientos	en	orden,	o	eso	se	decía	Mat	mientras	Thabo	detenía	el	coche	en	la
puerta	del	Hotel	Centro,	 en	Bangui.	Los	 rumores	de	 la	 liberación	de	 los	niños
soldado,	por	parte	de	ambas	facciones,	se	hacían	más	intensos;	Estados	Unidos
se	planteaba	reabrir	la	embajada	en	la	capital	centroafricana,	después	de	casi	dos
años	 cerrada;	 la	 presencia	 de	 tropas	 españolas	 y	 francesas	 se	 intensificaba,	 y
todo	 ello	 en	 pos	 de	 un	 acuerdo	 de	 paz	 que	 sonaba	 a	 cuento	 chino.	 Sus
informadores	no	estaban	seguros	de	nada,	la	población	continuaba	hostigada	por
las	 enfermedades,	 la	 desnutrición	 y	 las	 infrahumanas	 condiciones	 de	 vida,	 la
ayuda	humanitaria	era	insuficiente	y	cada	día	eran	más	frecuentes	los	ataques	de
las	milicias.	Todo	continuaba	como	cuando	se	marchó	a	Bamingui	para	realizar
el	 reportaje	que	publicaría	The	Washington	Post	 sobre	 los	Runga,	o,	 al	menos,
eso	era	 lo	que	creía	 todo	el	mundo.	La	realidad	era	muy	diferente	y,	si	bien	el
tiempo	 había	 sido	 suficiente	 y	 los	 contactos	 bastante	 certeros,	 la	 calidad	 de	 la
información	que	había	obtenido	era	nefasta.	No	tenía	nada	que	ofrecer	a	quien	de
verdad	pagaba	su	sueldo.
Y	después	estaba	ella.	¿A	quién	pretendía	engañar?	Continuaba	pensando	en

Faith	Holland	tanto	o	más	que	hacía	dieciocho	días.
Nada	más	 poner	 un	 pie	 en	 la	 recepción	 del	 hotel,	 se	 descubrió	 buscándola

como	 el	 sediento	 que	 busca	 el	 oasis	 en	 pleno	 desierto.	 Había	 tenido	 noches
enteras	 para	 analizar	 lo	 que	 sentía	 por	 aquella	 mujer	 y,	 después	 de	 mucho
cavilar,	 la	 conclusión	era	desoladora:	 él	no	podría	darle	 jamás	 la	vida	que	ella
merecía.	 Faith	Holland	 regresaría	 a	 Seattle	 en	 cuanto	 acabara	 su	 tiempo	 en	 el
continente	 africano,	 mientras	 él	 continuaría	 allí	 o	 se	 desplazaría	 a	 algún	 otro



lugar	 en	 conflicto	 donde	 encontrar	 la	 noticia	más	 actual,	 la	 visión	que	 todo	 el
mundo	debería	ver	de	una	guerra.	Ese	sería	su	escudo	protector,	lo	haría	por	el
bien	de	ella,	aunque	en	el	proceso	tuviera	que	sacrificar	sus	sentimientos.
Le	asignaron	una	habitación	en	el	segundo	piso,	muy	cerca	de	la	que	ocupaba

ella.	No	sabía	si	todavía	continuaba	allí	y,	por	el	momento,	era	mejor	desconocer
esa	 información.	 Se	 encontraba	 demasiado	 cansado	 para	 enfrentarse	 a	 una
situación	 incómoda.	 Ya	 fueran	 lágrimas	 o	 gritos,	 no	 era	 el	 momento	 para
descubrirlo,	ni	para	llamar	a	su	puerta	y	anunciar	su	regreso,	pensó	irónico.	Con
total	seguridad,	la	señorita	Holland	le	daría	un	buen	gancho	de	derecha.
Y,	 en	 realidad,	 a	 Faith	 le	 hubiera	 venido	 muy	 bien	 descubrir	 que	 él	 había

vuelto.	 Después	 de	 un	 día	 completo	 intentando	 reunirse	 con	 los	 líderes	 del
movimiento	Seleka,	para	saber	en	qué	punto	estaban	las	negociaciones	de	cara	a
la	liberación	de	los	niños	soldado,	toda	tentativa	había	sido	en	vano.	Faith	solo
quería	 estar	 presente	 en	 las	 entrevistas	 para	 formarse	 una	 opinión	 y	 ver	 cómo
enfocar	 su	 reportaje.	No	pretendía	 intervenir,	 ni	 ser	 la	 que	 se	dirigiera	 a	 ellos,
pero	no	había	sido	posible	acercarse	y	la	frustración	le	salía	por	las	orejas.
—Date	 una	 ducha,	 baja	 a	 cenar	 conmigo,	 duerme	 un	 poco	 y	 deja	 de

preocuparte.	 Lo	 intentaremos	 otro	 día	 —la	 animó	 Jacob	 con	 su	 particular
optimismo—.	Cuando	estés	más	calmada,	encontrarás	 la	manera	de	salvar	este
escollo,	fiera.	Mientras	tanto…	no	te	vendría	mal	un	saco	de	boxeo,	yo	ya	estoy
cansado	de	aguantar	tu	mal	humor.
—Me	 aguantas	 porque	 me	 quieres,	 Jacob.	 Y	 porque	 Milly	 te	 cortaría	 los

huevos	 si	me	dejaras	aquí,	desprotegida	—lo	provocó,	pinchando	con	un	dedo
sobre	 el	 pecho	 del	 fotógrafo—.	 Iré	 a	 hacer	 un	 poco	 de	 deporte	 en	mi	 cuarto.
Quizá	decida	acompañarte	esta	noche	en	la	cena	para	continuar	descargando	mi
mal	humor	contigo.
Le	dio	un	cariñoso	puñetazo	en	el	hombro	antes	de	marcharse	y	subió	de	dos

en	 dos	 las	 escaleras	 hasta	 la	 segunda	 planta.	 Una	 vez	 en	 su	 dormitorio,	 se
deshizo	de	 la	pesada	 túnica	que	había	 llevado	durante	 todo	el	día	y	dobló	con
pulcritud	el	pañuelo	con	el	que	se	había	cubierto	la	cabeza	al	entrar	en	el	PK5,	el
barrio	más	peligroso	de	 la	capital.	La	visita	había	comenzado	con	muy	buenas
perspectivas.	Militares	 franceses	 los	 habían	 escoltado	 en	 su	 recorrido	 hasta	 la
mezquita	 de	 Koudoukou.	 Allí,	 un	 imán	 les	 había	 explicado	 la	 historia	 del
santuario	y	había	depositado	en	ellos	la	tarea	de	informar	acerca	de	la	gran	labor
que	realizaba	 la	comunidad	musulmana.	Después	de	aquello,	 la	milicia	Seleka,
vigilante	 en	 todo	 momento,	 había	 impedido	 que	 Faith	 y	 otra	 corresponsal
francesa	 accedieran	 al	 recinto	 donde	 los	 líderes	 del	 movimiento	 esperaban	 la
llegada	de	la	prensa	internacional.
—¡Que	 se	 vayan	 al	 cuerno	 todos!	—masculló	mientras	 disponía	 la	 esterilla



acolchada	que	utilizaba	para	hacer	abdominales	en	el	suelo.
Desde	que	Mat	se	marchó,	había	decidido	hacer	algo	productivo	con	el	tiempo

libre.	 No	 tenía	 muchas	 oportunidades	 de	 ejercitarse	 físicamente,	 por	 lo	 que
utilizaba	 los	 momentos	 de	 soledad	 para	 mantenerse	 en	 forma	 con	 ejercicios
sencillos.	Los	preparadores	habían	insistido	que	la	forma	física	era	importante	en
caso	de	problemas,	ya	fuera	para	huir,	para	soportar	inclemencias	o	para	encajar
los	golpes,	físicos	y	psicológicos.
Dos	 horas	 y	 una	 ducha	más	 tarde,	 salió	 al	 pasillo	 en	 busca	 Jacob.	No	 tenía

ganas	 de	 cenar	 con	 nadie,	 ni	 de	 aguantar	 los	 relatos	 de	 aquellos	 que	 habían
podido	 acceder	 a	 la	 información	 que,	 a	 ella,	 por	 ser	mujer,	 le	 habían	 negado.
Pero	cuando	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos,	nadie	respondió.
Deshizo	 el	 camino	 con	 una	 sonrisa	 mordaz.	 Jacob	 nunca	 había	 tenido

paciencia	cuando	se	trataba	de	comida,	y	lo	imaginó	con	la	servilleta	al	cuello	y
los	cubiertos	en	la	mano,	aporreando	la	mesa	del	comedor	para	que	le	sirvieran
la	cena.
De	pronto,	 todo	sucedió	 tan	 rápido	que	no	 fue	capaz	de	asimilarlo.	El	 suelo

del	edificio	dio	una	 sacudida	y	 las	 luces	del	pasillo	parpadearon.	Una	nube	de
polvo	blanco	 se	desprendió	de	 las	placas	de	escayola	del	 techo	y	 la	hizo	 toser
con	 violencia.	 Otra	 sacudida,	 gritos	 procedentes	 de	 las	 plantas	 inferiores	 y
confusión.	Se	obligó	a	mantener	la	calma	y	se	refugió	bajo	el	vano	de	la	puerta
más	 cercana.	 En	 ese	 momento	 se	 escuchó	 una	 explosión,	 los	 cimientos	 se
removieron	bajo	los	pies,	la	puerta	en	la	que	se	apoyaba	se	abrió	y	cayó	en	los
brazos	de	alguien	a	quien	no	esperaba	volver	a	ver.
El	tiempo	se	detuvo	cuando	Mat	la	tocó	de	nuevo;	el	aire,	cargado	de	polvo	y

de	cierto	olor	acre,	se	les	quedó	atascado	en	la	garganta;	la	piel	se	erizó,	los	ojos
de	ambos	se	abrieron	por	la	sorpresa	y,	como	en	el	final	del	primer	acto	de	una
obra,	 las	 luces	 se	 apagaron	 y	 el	 hotel	 quedó	 sumido	 en	 la	más	 desconcertante
oscuridad.

[7]Con	una	población	de	21	000	habitantes	habita	al	norte	de	la	República	Centroafricana.	(N.	de	la
A.)



10.

—Es	 solo	 un	 apagón	—susurró	Mat,	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 tocarla,	 por	 si	 al
hacerlo	desaparecía.
—Ya	 sé	 que	 es	 solo	 un	 apagón.	 Puedes	 soltarme	 —bufó	 Faith.	 Trató	 de

alejarse	de	él	sin	éxito	y	gruñó	cuando	el	agarre	de	Mat	se	hizo	más	intenso—.
Tengo	que	ir	a	buscar	a	Jacob.	¡Suéltame!
—Ni	hablar.	No	vas	a	salir	ahora.	Ni	siquiera	ves	por	donde	pisas	y	no	puedes

pasearte	 por	 el	 hotel	 vestida	 con	 esa	 ropa.	 ¡Vas	 en	 pijama!	 ¿Es	 que	 no	 te
enseñaron	nada	antes	de	venir	a	una	zona	en	conflicto?
Ahí	 lo	 tenía	 de	 nuevo.	 Los	 reproches,	 el	 tono	 prepotente,	 el	 control	 y	 ese

aroma	que	le	embotaba	los	sentidos	y	la	hacía	perder	la	cabeza.	También	había
regresado	la	preocupación	y	el	áspero	toque	de	las	manos	callosas	acariciándola,
como	al	descuido.	No	 sabía	decir	qué	era	 lo	que	más	había	 echado	de	menos,
pero	 estaba	 tan	 claro	 como	 la	 luz	 del	 sol	 que	 su	 corazón	 había	 permanecido
muerto	y	volvía	a	latir	acompasado	con	el	de	Mat.
—Sigo	 viva,	 es	 evidente.	No	 necesito	 a	 nadie	 que	me	 diga	 cómo	 hacer	 las

cosas.	Y	ahora,	si	ya	has	dejado	de	manosearme,	me	gustaría	ir	en	busca	de	mi
amigo.
—No	mientras	continúe	el	apagón	—decretó—.	Puedes	ponerte	como	quieras,

pero	no	voy	a	dejar	que	salgas	ahí	afuera.
Hacía	días	que	se	había	prometido	a	sí	misma	que,	si	lo	volvía	a	ver,	lo	trataría

con	 indiferencia.	 Él	 se	 había	marchado,	 hacía	 casi	 veinte	 días	 de	 eso,	 y	 había
dejado	claro	que	aquella	noche	 juntos	no	había	significado	nada.	¿A	qué	venía
entonces	tanta	inquietud?
Tras	 varios	 parpadeos	 de	 las	 lámparas,	 la	 luz	 volvió.	Muy	 oportuna,	 pensó

Mat	cabreado	como	un	niño,	y	tuvo	que	soportar	la	ceja	insolente	de	Faith,	que
le	pedía	espacio	para	salir	de	allí.
—Tema	solucionado	—concluyó	ella	con	el	pomo	de	la	puerta	entre	los	dedos.

Se	 infundió	 calma	 y	 respiró	 hondo.	 No	 podía	 engañarse,	 lo	 había	 echado	 de
menos,	le	había	dejado	tantos	recuerdos	en	tan	poco	espacio	de	tiempo	que	por
poco	 se	 ahoga	 en	 ellos.	 Era	 lo	 que	 tenían	 los	 lugares	 como	 aquel,	 cualquier
emoción	 se	 duplicaba,	 las	 atenciones	 de	 una	 persona	 podían	 confundirse,	 los



sentimientos	 también.	 Era	 cruel	 por	 su	 parte	 que	 la	 mirara	 de	 esa	 forma	 tan
intensa	o	que	 la	hubiera	acariciado	como	si	 jamás	 la	hubiera	dejado	sola,	pero
Faith	estaba	curtida	por	las	decepciones	y	no	permitiría	que	le	hiciera	más	daño.
Ya	había	sufrido	bastante—.	Bienvenido	de	nuevo	a	Bangui,	Mathew	Parsons.
Mantuvo	 el	 paso	 firme	 en	 dirección	 a	 las	 escaleras.	 Tenía	 que	 encontrar	 a

Jacob.	Un	empleado	del	hotel	le	informó	de	que	las	explosiones	habían	sido	en
el	exterior,	que	el	objetivo	de	los	asaltantes	no	era	el	hotel	y	que	todo	el	mundo
estaba	en	perfecto	estado.	Eso	la	tranquilizó,	pero	la	mirada	del	chico	le	recordó
que	iba	en	pijama.
Regresó	a	 la	habitación,	cuidándose	de	no	coincidir	con	Mat	en	el	pasillo,	y

dio	 vueltas	 como	 una	 leona	 enjaulada,	 retorciéndose	 las	 manos.	 ¡Mathew
Parsons	era	un	 idiota!	¿Qué	esperaba	que	hiciera?	¿Pretendía	que	se	deshiciera
en	 sus	 brazos	 después	 de	 veinte	 días?	 ¡Veinte	 días!	 ¡Que	 se	 fuera	 al	 infierno!
Pero	 qué	 bien	 le	 había	 sentado	 el	 tiempo	 fuera	 de	 Bangui,	 reconoció	 para	 sí
misma,	 avergonzada	 por	 unos	 pensamientos	 en	 los	 que	 no	 había	 lugar	 para	 la
ropa.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 escondió	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas.	 Estaba
absolutamente	perdida.
Unos	bruscos	golpes	en	la	puerta	la	pusieron	en	pie	y	le	erizaron	el	vello	de	la

nuca.
—¿Faith?	¿Estás	ahí?	—la	llamó	Jacob	con	la	voz	amortiguada	por	la	madera

que	los	separaba.
¡Jacob!	 Se	 apresuró	 a	 abrir	 sin	 echar	 un	 vistazo	 por	 la	 mirilla.	 Estaba

perdiendo	 facultades,	 pero	 lo	más	 importante	 era	 asegurarse	 de	 que	 su	 amigo
estaba	en	perfectas	condiciones.
Sin	embargo,	a	pesar	de	que	el	 fotógrafo	se	encontraba	allí,	con	una	sonrisa

cómplice,	 el	 que	 entró	 en	 tromba,	 como	 si	 lo	 persiguieran	mil	 demonios,	 fue
Mat,	que	no	tardó	en	agradecer	la	colaboración	de	Jacob	con	un	cabeceo	y	cerrar
la	puerta,	dando	un	fuerte	portazo.
—¡Sal	de	aquí!	—gritó	Faith,	que	ya	no	tenía	motivos	para	conservar	la	calma

—.	No	tienes	ningún	derecho…	¡Lárgate!	¡Fuera!
—Puedes	gritar	todo	lo	que	quieras,	no	me	voy	a	ir	hasta	que	me	escuches.
—¡No	quiero	escucharte!	No	tenemos	nada	de	qué	hablar.
—Sí	que	lo	hay,	Holland.	Lo	que	pasó…
—¡No	pasó	nada!	Hubo	sexo	y	ya	está.	A	veces	pasa.	¡Supéralo,	Parsons!	¡Y

lárgate!
¿Superarlo?	¿Cómo	iba	a	superarlo	si	ella	se	empeñaba	en	 llevar	ese	pijama

que	no	dejaba	lugar	a	la	imaginación?	¡Ni	hablar!	Soltó	una	carcajada	y	se	cruzó
de	 brazos	 y	 piernas	 contra	 la	 puerta.	 La	 recorrió	 con	 los	 ojos	 cargados	 de
lascivas	intenciones	y	se	mordió	el	labio	cuando	Faith	retrocedió,	indignada.	El



intenso	rubor	que	le	teñía	las	mejillas	era	tan	delicioso	como	la	película	de	sudor
que	brillaba	en	la	frente,	en	el	labio	o	en	la	nuez.	Se	estaba	volviendo	loco	por
recorrer	 con	 la	 lengua	 cada	 uno	 de	 esos	maravillosos	 lugares,	 y	 otros	muchos
más	que	ya	conocía.	Si	hubiera	sido	sexo	y	ya	está,	como	afirmaba,	no	podría
oler	la	excitación	que	desprendía.	Había	ido	a	pedir	disculpas,	pero	había	cosas
más	importantes	que	hacer	en	aquella	habitación.
Avanzó	 unos	 pasos	 hasta	 la	 mesa	 donde	 estaba	 la	 mochila	 de	 Faith.

Inspeccionó	por	encima	el	contenido,	bajo	la	atenta	mirada	de	su	dueña,	y	ojeó
un	cuaderno	que	había	a	un	lado.
—No	toques	mis	cosas	—gruñó	molesta.	La	presencia	de	Mat	era	asfixiante.

Cuando	 lo	 tenía	cerca	 solo	pensaba	en	 tocarlo,	 así	que	era	mejor	que	dijera	 lo
que	había	 ido	a	decir	y	 se	 largase,	 antes	de	que	 las	 cosas	 se	 complicasen	para
ambos—.	No	tengo	toda	la	noche.	Habla.
Hablar	era	lo	último	que	le	apetecía,	la	verdad.	Después	de	muchas	noches	sin

pegar	ojo,	de	un	viaje	infernal	de	regreso	y	de	todas	las	preocupaciones	que	tenía
en	 la	 cabeza,	 lo	 más	 adecuado	 hubiera	 sido	 que	 se	 fuera	 a	 dormir.	 Estaba
exhausto,	 le	 dolía	 la	 espalda	 por	 culpa	 de	 los	 baches	 del	 camino	 y	 no	 había
comido	mucho	en	 las	últimas	horas,	pero	que	 lo	condenaran	 si	 tener	delante	a
Faith	Holland	en	pijama	no	le	curaba	todos	los	males.
—Lo	lamento.
—¿Qué	es	lo	que	lamentas	exactamente?	¿Haberme	dejado	como	a	una	furcia

después	de	una	noche	de	 sexo?	 ¿Haberme	hecho	creer	que	 te	 importaba	 algo?
¿Haberte	 aprovechado	 de	 mí	 cuando	 más	 vulnerable	 era?	 ¿Haber	 perdido	 el
tiempo	con	alguien	como	yo?	¡¿Qué	lamentas?!
—Lamento	no	haberte	dicho	nada	antes	de	irme	—confesó	tras	unos	segundos

de	 silencio	 tenso.	 Se	 acercó	 a	 ella	 un	 paso	 al	 tiempo	 que	 Faith	 retrocedía—.
También	lamento	no	haberme	despedido	de	ti	como	deseaba.	Lamento,	señorita
Holland,	haberme	perdido	el	beso	de	la	mañana,	las	palabras	de	deseo,	tu	imagen
de…
—¿Mi	imagen	de…	qué?	—se	le	escapó,	excitada	por	los	susurros.	La	espalda

dio	contra	la	pared	y	se	encontró	acorralada.
—Tu	 imagen	 de	 extasiada,	 de	 saciada,	 de	 lujuria,	 de	 deseo,	 de	más…	—Se

acercó	tanto	a	ella	que	los	 labios	de	Mat	susurraron	directamente	contra	 los	de
Faith—.	Esa	imagen	que	me	ha	torturado	durante	estas	semanas	y	que	no	tengo
intención	de	perderme	jamás	mientras	sigas	en	este	maldito	país.
—Eso	 no	 volverá	 a	 pasar	 —dijo,	 con	 tanta	 inseguridad,	 que	 la	 voz	 se

transformó	en	un	graznido	y	el	temblor	de	los	labios	la	delató.
—Júramelo,	maldita	sea,	júramelo…
La	tomó	por	la	nuca	para	evitar	que	se	apartara	y	la	besó	con	rudeza.	No	se



anduvo	 con	 delicadezas,	 ni	 perdió	 el	 tiempo	 degustando	 la	 humedad	 de	 la
lengua,	que	respondió	a	los	embates	en	cuanto	se	vio	presa.	Mordió	y	succionó
el	 labio	 inferior	 del	 mismo	 modo	 que	 haría	 más	 tarde	 con	 las	 cimas	 de	 los
pechos,	 que	 en	 ese	momento	 pellizcaba	 sin	 importar	 la	 tela	 que	 los	 cubría,	 y
cuando	Faith	 abrió	 la	 boca	para	 jadear	 y	 tomar	 el	 aire	 que	no	 le	 llegaba	 a	 los
pulmones,	Mat	se	pegó	por	completo	a	su	cuerpo	y	le	dejó	notar	cuánto	la	había
echado	de	menos.
—Júrame	 que	 no	 va	 a	 volver	 a	 pasar	 y	 me	 detendré	—la	 retó	 mientras	 se

arrodillaba	 delante	 de	 ella	 y	 le	 besaba	 el	 abdomen.	 Olía	 tan	 bien	 que	 fue
imposible	no	hincarle	el	diente	y	hacerla	estremecer—.	Dime	que	pare,	Faith,	o
no	podré	detenerme	—insistió,	levantando	la	camiseta	para	lamer	alrededor	del
ombligo.
No	podía	hacerlo.	Detenerlo	hubiera	sido	como	privarse	del	aire	para	respirar.

Lo	tenía	sometido	ante	ella,	esperando	un	consentimiento	que	no	necesitaba.	Los
besos	 la	estaban	derritiendo,	notaba	 la	humedad	mojando	el	pantalón	y	 seguro
que	 él	 también	 lo	 hacía.	 Sabía	 cómo	 ponerla	 entre	 las	 cuerdas	 y	 llevarla	 al
extremo.	Sabía	cómo	ganar.
Enredó	los	dedos	en	el	pelo	de	Mat	y	tiró	de	él	para	mirarlo	a	los	ojos.	Ambos

siseaban	y	temblaban	de	puro	placer,	pero	él	no	proseguiría	si	ella	no	consentía.
—Dime	qué	es	lo	que	quieres.	—Deslizó	las	manos	por	los	muslos	y	la	sintió

temblar.	Era	tan	suave,	tan	hermosa,	que	no	entendía	cómo	la	había	dejado	sola.
Se	le	secó	la	boca	cuando	Faith	se	humedeció	los	labios	y	deseó,	como	nunca,
que	el	tiempo	se	detuviera	en	esa	misma	imagen.
—No	quiero	que	pares	—gimió.
—No	lo	haré.
Veneró	el	cuerpo	de	Faith	como	si	fuera	la	diosa	de	su	religión.	La	adoró	con

la	boca,	bebió	de	ella	hasta	 saciarse	y	 la	 llevó	de	 la	mano	hasta	 ese	 lugar	que
convierte	la	sangre	en	fuego	y	la	carne	en	gelatina.	Fue	delicado	pero	exigente,
intenso	pero	dulce,	deseaba	empaparse	de	su	esencia,	tatuarse	en	el	alma	el	olor
y	el	sabor	de	esa	mujer	para	no	volver	a	tomar	la	estúpida	decisión	de	marcharse.
Alejarse	 de	 ella,	 olvidar	 todo	 cuanto	 había	 sucedido	 y	 continuar	 el	 camino	 en
solitario	 por	 poco	 lo	 mata.	 Las	 mujeres	 solo	 le	 habían	 dado	 quebraderos	 de
cabeza	y	esta,	en	concreto,	era	un	auténtico	saco	de	problemas.	Pero,	cuando	has
probado	la	droga	que	te	ha	llevado	más	allá	de	las	nubes,	y	has	experimentado	la
tormenta	 en	 tu	 propio	 interior,	 es	 imposible	 no	 rememorar	 los	 relámpagos
cegadores	que	avivan	tu	sencilla	existencia;	imposible	no	sentir	como	el	trueno
late	 en	 las	 venas	 al	 cerrar	 los	 ojos;	 insoportable	 la	 satisfacción	 dibujando	 la
sonrisa	en	tu	propio	rostro.	¿Cómo	iba	a	olvidarse	de	ese	cuerpo	si	había	nacido
para	 complacerlo?	 ¿Quién	 era	 él	 para	 rechazar	 lo	 que	 alguna	 fuerza	 divina	 le



había	puesto	en	las	manos?
Hicieron	 el	 amor	 durante	 horas,	 descubriendo,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 noche,

tantas	 formas	de	darse	placer	que	perdieron	 la	cuenta	al	acabarse	 los	dedos	de
ambas	manos.	La	urgencia	de	los	movimientos,	cuando	cayeron	sobre	la	cama,
necesitados	 el	 uno	 del	 otro,	 fue	 perdiendo	 intensidad	 hasta	 que	 amarse	 se
convirtió	 en	 una	 sucesión	 de	 roces	 y	 alabanzas,	 colmadas	 de	 devoción,
preparadas	para	memorizar	cada	centímetro	de	piel.	Desnudos	y	empapados	por
la	 humedad	 del	 ambiente,	 se	 movieron	 con	 delicada	 languidez,	 arrancándose
gemidos	que	quedaban	ahogados	por	la	erótica	melodía	de	la	piel	contra	la	piel.
Rodaron	por	la	cama,	enlazados	por	las	sábanas,	y	entregaron	el	alma	a	cambio
de	 unos	 pocos	 segundos	 más	 antes	 del	 amanecer.	 Ni	 siquiera	 cuando	 el
agotamiento	 los	 arrulló	 entre	 los	 brazos,	 cesaron	 las	 miradas	 de	 anhelo,	 las
caricias	de	aliento	a	las	que	se	estaban	convirtiendo	en	adictos	o	los	suculentos
besos	que	comienzan	en	los	labios	y	se	extienden	por	toda	la	piel.
—Te	he	echado	de	menos	—musitó	Mat	hundiendo	su	boca	en	el	pelo	de	ella

cuando	ya	la	creía	dormida—.	Te	he	echado	de	menos	cada	segundo	de	cada	día.

***

Cuando	 la	 vibración	 del	 despertador	 de	 Faith	 la	 obligó	 a	 abrir	 los	 ojos,	 temió
haber	 estado	 soñando	 como	 una	 noche	 más.	 Pero	 al	 deslizar	 la	 mano	 por	 la
sábana,	 descubrió	 el	 cuerpo	 desnudo	 del	 hombre	 que	 había	 transformando	 su
mundo.	 Dormía	 profundamente,	 imperturbable;	 la	 barba	 de	 varios	 días
dulcificaba	 las	 facciones	 y	 el	 pelo,	 demasiado	 largo	 y	 alborotado,	 lo	 hacía
parecer	un	náufrago	.	Le	pasó	las	manos	por	el	cabello	y	disfrutó	con	una	caricia
que	se	estaba	convirtiendo	en	cotidiana.	De	pronto,	un	sentimiento	profundo	y
primitivo	la	golpeó	con	tal	intensidad	que	fue	como	si	alguien	hubiera	extraído
todo	 el	 oxígeno	 de	 la	 habitación.	 Ese	 gesto,	 tan	 sencillo	 e	 íntimo,	 era	 el	 que
utilizaba	 para	 despertar	 a	 otro	 hombre,	 en	 otro	 tiempo.	 Un	 hombre	 que	 no
regresaría	jamás.
La	culpabilidad	vino	después	del	desconcierto,	y	el	arrepentimiento	asomó	la

nariz	a	continuación,	pero	Faith	no	le	permitió	pasar.	No	se	arrepentía	de	lo	que
había	 hecho,	 ni	 de	 lo	 que	 sucedió	 la	 primera	 vez.	 Aun	 así,	 todavía	 llevaba	 a
cuestas	 un	 estigma	 del	 que	 no	 había	 podido	 desprenderse.	 El	 sentimiento	 de
culpabilidad	en	lo	que	le	sucedió	a	Darryl	ponía	cadenas	a	las	alas	de	la	libertad.
—Mat	—le	susurró	en	el	oído—.	Mat,	tengo	que	marcharme.
Jacob	 la	 esperaba	 en	 la	 puerta	 del	 hotel,	 tal	 y	 como	habían	 acordado	 el	 día

anterior.	La	jornada	no	tenía	nada	de	complicada	y	estaría	de	vuelta	antes	de	que



cayera	la	noche	en	Bangui.	Su	amigo	necesitaba	tomar	algunas	fotografías	de	las
cataratas	 de	 Boali,	 a	 una	 hora	 en	 coche	 de	 la	 capital.	 Para	 Faith	 no	 tenían
demasiado	 interés,	 pero	 entendía	 la	 ilusión	 de	 Jacob	 por	 inmortalizar	 unas
imágenes	tan	preciosas	en	plena	selva	virgen.	A	la	vuelta,	habían	decidido	pasar
por	una	aldea	de	refugiados	donde	Ashanti	se	iba	a	desplazar	ese	mismo	día	con
algunos	médicos.	Había	mujeres	embarazadas	que	estaban	a	punto	de	alumbrar	a
sus	bebés	y	no	tenían	medios	para	acudir	al	hospital	o	a	alguno	de	los	centros	de
salud	que	todavía	estaban	en	uso,	en	los	barrios	de	la	periferia.	Recogerían	a	la
ghanesa	 y	 regresarían	 al	 hotel,	 donde	 Faith	 esperaba	 que	 cierto	 periodista	 la
hiciera	olvidar	los	horrores	que	pudieran	ver	sus	ojos,	de	esa	forma	tan	especial
que	él	sabía.
En	 silencio,	 se	 aseguró	 de	 tener	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 la	 jornada,	 se

acercó	a	 la	cama	y	depositó	un	 suave	beso	en	 la	 frente	de	Mat.	Había	viajado
durante	nueve	horas	y	él	mismo	le	había	confesado	que	llevaba	varias	noches	sin
dormir	bien.	No	le	extrañó	que	ni	se	inmutara	cuando,	después	de	unos	segundos
de	 duda,	 lo	 besó	 en	 los	 labios	 tan	 calientes	 y	 complacientes.	 Se	 sonrojó	 al
recordar	 algunos	 retazos	 de	 la	 noche	 pasada.	 Se	 había	 negado	 a	 pasar	 por	 la
ducha	para	así	mantener	sobre	la	piel	el	velo	de	sensualidad	que	la	cubría;	notaba
cierto	escozor	en	los	pechos	al	contacto	con	la	ropa	interior	y	los	rincones	más
íntimos	del	cuerpo	y	de	la	mente	palpitaban	con	violencia	por	el	infinito	placer	al
que	habían	sido	sometidos.	Era	una	forma	perfecta	de	mantener	el	 recuerdo	de
Mathew	hasta	el	próximo	encuentro.
Tomó	de	encima	de	la	mesa	un	trozo	de	papel	en	blanco	y	le	escribió	una	sola

palabra:	«¿Cenamos?».	No	quería	que,	al	despertar,	la	sensación	de	abandono,	la
misma	 que	 la	 había	 mortificado	 a	 ella,	 empañara	 la	 preciosa	 realidad	 que
empezaban	a	construir.



11.

—Últimamente,	se	te	pegan	un	poco	las	sábanas,	¿no	crees?	—soltó	Jacob	nada
más	verla	aparecer	por	las	escaleras.
Faith	le	enseñó	el	dedo	corazón	con	una	gran	sonrisa	y	arrancó	carcajadas	al

fotógrafo,	que	la	rodeó	por	los	hombros	y	anduvo	con	ella	hacia	el	exterior	del
hotel,	donde	Kwame	debería	estar	esperando.
La	jornada	iba	a	ser	tranquila,	el	tiempo	en	la	República	Centroafricana	tocaba

a	su	fin	y,	por	unos	instantes,	la	alegría	y	la	emoción	que	se	entremezclaban	en	el
pecho	 de	 la	 periodista,	 se	 tambalearon.	 No	 era	 el	 momento	 para	 analizar	 qué
sucedería	 cuando	 tuvieran	 que	 marcharse,	 pero	 después	 de	 los	 sentimientos
recién	descubiertos	que	albergaba	por	Mathew	Parsons,	Faith	temió	que	su	dicha
se	 viera	 empañada	 por	 la	 irremediable	 sombra	 de	 la	 separación.	 Se	 estaba
precipitando,	 se	 lo	 había	 repetido	mil	 veces,	 jamás	 había	 vivido	 una	 situación
como	 la	 que	 tenía	 entre	manos	 y	 las	 dudas	 nunca	 eran	 buenas	 compañeras	 de
viaje.	En	circunstancias	como	aquella,	en	las	que	los	sentimientos	se	elevaban	a
la	máxima	potencia	y	el	riesgo	de	perder	a	alguien	era	tan	grande,	se	consideraba
aceptable	la	intensidad	con	la	que	se	vivían	los	momentos	buenos.	Pero	no	debía
olvidar	que	eran	sus	emociones	 las	que	estaban	en	 juego	y	Faith	ya	conocía	el
dolor	de	la	pérdida	y	del	vacío.
—¿Quién	 demonios	 es	 ese?	 —preguntó	 Jacob	 después	 de	 saludar	 a	 los

soldados	 franceses,	 como	 cada	 mañana.	 Los	 pasos	 de	 ambos	 se	 ralentizaron
hasta	quedar	parados	en	medio	de	la	calle.	El	coche	que	los	esperaba	era	el	de
Kwame,	pero	el	hombre	que	les	sonreía,	apoyado	contra	la	carrocería,	no	era	el
fixer.
—¡Amigos!	¡Americanos!	—exclamó	el	hombrecillo,	ataviado	con	una	túnica

de	vivos	colores	y	un	sombrerito	de	paja.	El	 fino	bigote	que	 le	cubría	el	 labio
superior	 y	 las	 espesas	 cejas	 negras,	 despertaron	 la	 simpatía	 de	 Faith—.	 Yo,
primo	de	Kwame.	Mi	nombre,	Jabir.
—¿Dónde	está	Kwame?	—preguntó	de	inmediato	Jacob,	más	serio	de	lo	que

nunca	lo	había	visto	Faith.
—Él	enfermo,	malo.	Por	la	mañana	llamó	a	Jabir	para	ayudar.	Hombre	serio

en	trabajo	—les	explicó	el	tipo,	dándose	palmadas	en	el	pecho.



—Puedes	marcharte,	Jabir.	Cuando	Kwame	se	encuentre	mejor	continuaremos
con	el	trabajo	—zanjó	Jacob.
—¡No!	¿Por	qué?	—le	discutió	Faith.	Aquel	hombrecillo	parecía	agradable	y

si	Kwame	lo	había	elegido	para	acompañarles,	no	debería	suponer	un	problema.
Solo	iban	de	visita	a	Boali	durante	unas	horas.
—No	me	gusta,	Faith.	—La	llevó	aparte,	para	que	el	extraño	no	escuchara	la

conversación,	 y	 enumeró	 las	 razones	 por	 las	 que	 no	 debían	 confiar	 en	 él—.
Kwame	no	hubiera	enviado	a	nadie	en	su	nombre.
—¿Y	 cómo	 tiene	 el	 coche?	 ¿Cómo	 sabe	 quiénes	 somos?	 ¿No	 crees	 que	 su

primo	 se	 lo	 ha	 pedido?	 Estás	 exagerando,	 Jacob.	Además,	 o	 vamos	 hoy	 o	 no
tendremos	otra	oportunidad	de	ver	lo	que	quieres.	No	volveremos	a	organizar	la
agenda	 con	 todo	 lo	 que	 eso	 supone.	 Iremos	 a	Boali,	 tomaremos	 las	 fotos	 que
necesitas,	pasaremos	a	recoger	a	Ashanti	y	regresaremos	pronto.	No	perderé	otro
día	solo	por	esto.
También	 a	 ella	 le	 parecía	 extraño	que	Kwame,	 acostumbrado	 al	 trabajo	 con

corresponsales	 y	 cooperantes,	 se	 hubiera	 saltado	 la	 norma	 de	 precaución	 ante
cualquier	cambio.	Pero	el	optimismo	de	Faith	esa	mañana	no	le	permitía	pensar
en	 que	 algo	malo	 pudiera	 ocurrir.	 Ashanti	 les	 había	 dicho	 que,	 en	 la	 estación
húmeda	 en	 la	 que	 se	 encontraban,	 cualquier	 día	 era	 bueno	 para	 visitar	 las
cataratas.	El	río	M’bari	vertía	su	abundante	caudal	en	aquel	salto	maravilloso	y
el	 espectáculo	 era	 impresionante.	 Justo	 lo	 que	 necesitaba	 Jacob.	 Todo	 estaba
bien,	no	había	de	qué	preocuparse.
Jabir	 parecía	 conocer	 bien	 la	 tarea	 que	 debía	 desempeñar	 y	 en	 cuanto

estuvieron	sentados	en	el	 interior	del	GMC	Jimmy	y	 le	dieron	 las	 indicaciones
para	partir,	arrancó	el	coche	y	se	pusieron	en	camino.
No	 habían	 recorrido	 ni	 diez	 metros	 cuando	 se	 detuvo	 y,	 con	 una	 amplia

sonrisa,	señaló	a	un	niño	que	se	escondía	tras	la	esquina	de	un	edificio.
—Mi	hijo.	Un	momento	parar.	Esposa	preocupada.
Ninguno	de	los	dos	puso	impedimento.	El	fixer	se	apresuró	hacia	el	pequeño,

que	no	tendría	más	de	ocho	años,	y	se	arrodilló	delante	de	él	para	regañarlo.	No
escucharon	 la	 reprimenda,	pero	 los	gestos	de	Jabir	dejaban	clara	 la	dureza	que
empleó.	En	el	rostro	impasible	del	pequeño	no	se	movió	ni	un	músculo.	Atendió
a	lo	que	decía	su	padre	y,	cuando	este	acabó,	levantó	la	mirada	hacia	el	coche,
dio	media	vuelta	y	desapareció	corriendo	entre	las	callejuelas	de	Bangui.	Jabir,
sonriente,	 regresó	sacudiéndose	 las	 rodillas	y,	por	 fin,	pudieron	partir	hacia	 las
cataratas	de	Boali.
Dejaron	atrás	 los	caminos	de	tierra	para	adentrarse	en	la	zona	más	selvática,

con	 senderos	 de	 piedra	 y	 obstáculos	 que	 los	 impulsaban	 a	 un	 lado	 y	 otro	 del
vehículo.	 Tanto	 Faith	 como	 Jacob,	 callados	 durante	 el	 trayecto,	 estaban



convencidos	 de	 que	 la	 hora	 de	 baches	 y	 calor	 extremo	 que	 estaban
experimentando	valdría	la	pena	al	llegar	al	lugar	del	que	tanto	habían	escuchado
hablar.	Las	cataratas	de	Boali	eran	un	salto	de	agua	de	cincuenta	metros,	de	una
anchura	 extraordinaria,	 que	 albergaba	 un	 lago	 tan	 paradisíaco	 como	peligroso.
Jacob	 debía	 presentar	 un	 reportaje	 sobre	 rincones	 escondidos	 de	 la	 geografía
africana	a	una	revista	de	 turismo	de	Seattle,	que	le	pagaría	una	buena	suma	de
dinero	por	aquellas	fotos,	y	había	estado	retrasando	el	trabajo	hasta	casi	el	límite
del	viaje.
—No	necesitaremos	más	que	un	par	de	horas,	Jabir	—anunció	Faith	cuando	el

fixer	detuvo	el	vehículo	en	el	lugar	más	próximo	al	que	se	podía	acceder	en	él.
El	resto	tendrían	que	hacerlo	a	pie—.	Puedes	esperar	aquí	o	venir	con	nosotros.
Como	quieras.
—Quedaré,	señora.	Yo	esperar	aquí	tranquilo.
Una	nueva	punzada	de	desconfianza	aguijoneó	la	mente	de	Jacob.	Escuchó	las

palabras	de	Jabir	mientras	observaba	su	expresión,	los	gestos,	la	forma	en	que	se
movía	 alrededor	 del	 coche	 para	 ayudarles	 con	 las	 mochilas.	 No	 había	 nada
extraño	en	aquel	comportamiento,	y	al	mismo	 tiempo,	 todo	parecía	orquestado
de	manera	programada,	como	si	los	planes	de	ese	día	hubieran	sido	estudiados	al
milímetro.	Durante	el	trayecto	no	había	podido	quitarse	esa	sensación	de	encima
y	ahora,	después	de	escucharlo,	el	recelo	era	aún	mayor.
—Espero	que	estés	aquí	cuando	regresemos.	No	me	gustaría	tener	que	volver

a	 Bangui	 a	 pie	 —bromeó	 el	 fotógrafo	 para	 eliminar	 tensión.	 La	 gracia	 del
comentario	solo	se	dejó	ver	en	una	forzada	sonrisa	que	no	le	llegó	a	los	ojos	y
que	provocó	una	mueca	de	desagrado	en	el	fixer,	que	nadie	más	vio.
—¡Vamos,	Allen!	Nos	espera	un	espectáculo	precioso	—gritó	Faith	cuando	ya

se	dirigía	al	sendero	que	se	abría	entre	la	selva.
Después	 de	 unos	minutos	 caminando,	 encontraron	 la	 escalera	 que	 hacía	 las

delicias	de	los	visitantes.	Estaba	tallada	en	la	roca	y	simulaba	una	larga	serpiente
de	 intensos	 tonos	 color	 tierra.	 A	 esa	 hora	 temprana,	 cuando	 el	 sol	 todavía	 no
había	 alcanzado	 su	 punto	más	 álgido	 en	 el	 cielo,	 la	 afluencia	 de	 personas	 era
escasa	y	 la	 tranquilidad	 solo	 se	 veía	 enturbiada	por	 el	 sonido	 embriagador	 del
salto	 de	 agua.	 El	 calor	 en	 aquella	 altitud	 era	 mucho	 más	 denso,	 mucho	 más
difícil	de	soportar	con	las	ropas	que	llevaban,	por	lo	que	Faith	decidió	aligerar	su
vestimenta	 y	 disfrutar	 de	 la	 humedad	 del	 ambiente	 directamente	 sobre	 los
brazos,	antes	de	emprender	el	descenso	hasta	el	lago.
—No	deberías	—le	advirtió	el	fotógrafo.
—No	lo	soporto.	O	me	quito	esta	ropa	o	moriré	desecada	como	un	lagarto	—

se	quejó—.	No	sé	cómo	hay	gente	que	puede	aguantarlo.	Prefiero	mil	veces…,
no	 sé…	 ¿Alaska?	 El	 fuego	 de	 una	 buena	 chimenea,	 el	 frío,	 las	 románticas



nevadas…
—…	las	tuberías	congeladas,	el	metro	y	medio	de	nieve,	los	osos…
Faith	hizo	un	gesto	para	 restarle	 importancia	a	 todos	 los	 inconvenientes	que

Jacob	continuaba	enumerando	y	anduvo	delante	de	él,	 con	 la	cabeza	bien	alta,
soñando	 con	 unas	 buenas	 vacaciones	 en	 el	 silencio	 de	 la	 invernal	 Alaska,
arrebujada	 en	 el	 sofá,	 cubierta	 por	 una	manta	 de	 lana,	 desnuda	 junto	 a	 cierto
corresponsal	medio	escocés.
—Creí	 que	 sería	menos	 comercial	—se	 quejó	 Jacob,	 que	 señaló	molesto	 el

panel	indicativo	que	había	junto	al	inicio	del	recorrido—.	Tenía	la	sensación	de
que	veníamos	a	una	zona	de	selva	virgen.
—Y	así	es	—le	confirmó	Faith,	que	se	empleaba	a	 fondo	para	comprimir	 la

túnica	dentro	de	la	mochila,	donde	ya	no	cabía	ni	un	suspiro.	Ninguno	de	los	dos
se	dio	cuenta	de	que,	al	hacerlo,	el	brazalete	de	prensa	que	llevaba	adherido	a	la
manga,	 se	 había	 desprendido	 y	 quedaba	 olvidado	 tras	 ellos—.	 Te	 noto	 de	 un
humor	 demasiado	 oscuro,	 por	 no	 decir	 que	 pareces	 un	 viejo	 cascarrabias	 con
almorranas.
—Y	 tú	 parece	 que	 hayas	 desayunado	 batido	 de	Winnie	 the	 Pooh.	 No	 estoy

acostumbrado	a	verte	tan…
—¿Feliz?
—¿Eres	feliz?	—Se	detuvo	para	mirarla	a	los	ojos	y	comprobar	que	decía	la

verdad.	Era	 cierto	 que	 jamás	 había	 visto	 ese	 lado	 risueño	 y	 despreocupado	 de
Faith,	 pero	no	 creía	que	 el	 cambio,	 de	 la	noche	 a	 la	mañana,	 fuera	demasiado
bueno	para	su	salud	mental.
—Sí,	¿por	qué	no?	—Se	encogió	de	hombros	y	 levantó	 las	cejas	a	modo	de

interrogante.
Si	 ser	 feliz	 era	 sentir	 un	 constante	 cosquilleo	 en	 el	 estómago,	 unas	 ganas

irrefrenables	de	dar	 saltos	y	no	poder	evitar	que	 la	 sonrisa	 se	 le	dibujara	en	el
rostro	al	pensar	en	 la	noche	que	había	pasado,	sí,	era	 tremendamente	feliz.	Tal
vez	 fuera	 porque	 en	 aquel	 país,	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 las	 cosas	 se	 sentían	 de
forma	diferente,	o	porque	Mathew	Parsons	era	el	único	hombre	a	aquel	lado	del
ecuador	 por	 el	 que	 ella	 pudiera	 sentirse	 atraída.	 Era	 cierto	 que	 llevaba	 tanto
tiempo	 sin	 estar	 con	 nadie	 que	 las	 dos	 noches	 con	 Mat	 le	 habían	 parecido
milagrosas,	 pero	 ¿y	 si	 solo	 era	 una	 falsa	 ilusión?	 Iba	 a	 tener	 que	 emplearse	 a
fondo	para	descubrir	si	lo	que	latía	en	el	pecho,	con	ímpetu,	con	deseo,	contra	la
razón,	era	algo	más	que	una	quimera	del	destino.
—¿Y	qué	hay	de	Parsons?	—preguntó	como	al	descuido,	evitando	encontrarse

con	los	ojos	de	Faith	que,	a	buen	seguro,	lo	estarían	apuñalando.
—¿Qué	pasa	con	Parsons?
—¡Oh,	vamos!	¿Crees	que	soy	tonto,	Holland?	Vi	cómo	te	miraba,	y	cómo	lo



mirabas	tú	a	él.	Te	recuerdo	que	fui	yo	quien	le	facilitó	el	acceso	a	tu	habitación
y	ni	siquiera	me	lo	has	reprochado	esta	mañana.
—Me	 gusta	Mat.	 ¿Contento?	—confesó	 un	 tanto	molesta	 por	 el	 rumbo	 que

había	 tomado	 la	 conversación—.	Pero	 no	 padezcas,	 sé	 que	 no	 tengo	nada	 que
hacer.	 En	 cuanto	 terminemos	 aquí,	 nosotros	 volveremos	 a	 Seattle	 y	 él	 se
quedará,	o	se	irá	a	alguna	otra	parte	donde	haya	guerra.	Estoy	a	salvo	—mintió
con	descaro,	y	rezó	para	que	Jacob	no	se	diera	cuenta	del	malestar	que	le	habían
provocado	sus	propias	palabras.
—¿Te	has	acostado	con	él?
—¡Jacob!	¿Te	pregunto	yo	acaso	cómo	te	lo	montas	con	Milly?	—contratacó

con	un	leve	puñetazo	en	el	brazo—.	Además,	¿qué	importancia	puede	tener	eso?
Aunque	lo	hubiera	hecho,	seguiría	sin	significar	nada.
Ni	por	un	segundo	se	tragó	aquella	absurda	respuesta	de	Faith.	El	cambio	que

había	 experimentado	 desde	 que	 llegaran	 a	 Bangui	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con
Mathew	 Parsons.	 Solo	 esperaba	 que	 el	 corazón	 soportara	 la	 separación,	 la
distancia	y	la	ruptura	definitiva	de	lo	que	hubiera	podido	surgir	entre	ellos.	No
imaginaba	 al	 corresponsal	 haciéndose	 cargo	 de	 una	 casa,	 con	 dos	 niños
correteando	por	el	jardín,	y	preparando	barbacoas	para	los	vecinos	y	amigos,	los
domingos	de	verano.	No	parecía	el	tipo	de	hombre	que	se	enamoraba	y	lo	dejaba
todo	para	seguir	a	una	mujer	al	fin	del	mundo.	Tenía	aspecto	de	ser	un	buen	tipo,
se	 atrevería	 a	 afirmar	 que	 lo	 era,	 en	 realidad,	 pero	 los	 aventureros	 como	 él	 se
aferraban	al	tiempo	del	mismo	modo	que	los	pequeños	árboles	que	crecían	entre
las	 rocas	 de	 la	 cascada:	 en	 cuanto	 pasaba	 el	momento,	 se	 desprendían	 con	 la
corriente	 y	 viajaban	 sin	 rumbo	 hasta	 encontrar	 una	 nueva	 piedra	 en	 la	 que
enredar	 las	 raíces.	 Faith	 necesitaba	 estabilidad,	 alguien	 que	 se	 despertara	 a	 su
lado	cada	mañana	y	regresara	 junto	a	ella	al	finalizar	el	día.	Faith	necesitaba	a
alguien	 como	 lo	 fue	 Darryl,	 tierno,	 sensible,	 con	 un	 punto	 bohemio,	 pero
sedentario,	y	con	mucha	paciencia	para	curar	heridas	que	tardaban	una	eternidad
en	sanar.	Y	Mat	no	era	ese	alguien.
—¡Mira!	El	sendero	que	lleva	al	lago	—indicó	Faith	con	entusiasmo.
Jacob	apartó	los	tristes	pensamientos	y	dejó	en	manos	del	destino	el	futuro	de

su	 querida	 amiga.	 Faith	 no	moriría	 por	 un	 nuevo	 corazón	 roto,	 de	 eso	 estaba
convencido.	Era	más	probable	que	se	la	comiera	un	cocodrilo	en	aquel	lugar.	Le
hizo	gracia	el	cartel	que	advertía	a	los	turistas	de	no	entrar	en	las	aguas.	El	aviso
le	restaba	emoción	a	la	visita,	pero,	era	de	agradecer.
El	 estado	 de	 ánimo	 de	 Faith,	 eufórico,	 ilusionado,	 despertaba	 nuevas

emociones	que	se	le	adherían	a	la	piel	gracias	a	la	humedad,	y	a	los	recuerdos	de
la	noche	con	Mat.	Levantó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos	mientras	los	finos	rayos	del
sol	que	se	colaban	entre	el	denso	follaje	le	acariciaban	el	rostro.	El	sonido	de	las



cataratas	 sirvió	 de	 pantalla	 natural	 a	 cualquier	 otro	 ruido	 que	 perturbase	 el
momento;	la	vegetación	tropical,	alta,	espesa,	de	amplias	hojas	cargadas	con	la
pureza	del	rocío,	cautivó	los	sentidos	de	Faith	y	la	invitó	a	girar	sobre	sí	misma
para	 admirar	 los	 detalles	 más	 impresionantes	 de	 la	 naturaleza.	 Avanzó	 por	 el
sendero,	 en	 pos	 de	 Jacob	 que,	 entusiasmado,	 inmortalizaba	 cada	 lugar	 con	 su
cámara.	Los	pasos,	amortiguados	por	la	mullida	alfombra	de	hierba	y	musgo,	la
trasladaron	 a	 tiempos	 lejanos,	 cuando	 Darryl	 y	 ella	 descubrían	 lugares	 de
ensueño	y	se	hacían	promesas	a	media	voz,	enamorados.
Se	 llevó	 las	manos	 al	 pecho,	 asustada,	 y	 tomó	una	 fuerte	 bocanada	 de	 aire.

¿Desde	cuándo	no	le	causaba	dolor	pensar	en	Darryl?	Había	estado	tan	ocupada
las	 últimas	 semanas	 intentando	 olvidar	 la	marcha	 de	Mat	 que	 su	mente	 había
zanjado	 por	 ella	 viejas	 batallas.	Dejó	 la	mochila	 en	 el	 suelo	 y	 rebuscó	 en	 los
bolsillos	 exteriores.	 Guardaba	 una	 foto	 en	 uno	 de	 ellos	 que	 no	 había	 mirado
desde	la	llegada	al	país.	Cuando	la	tuvo	en	la	mano,	no	sintió	esa	ansiedad	que	la
sobrecogía	al	saber	que	jamás	lo	volvería	a	tener	cerca,	ni	experimentó	la	intensa
presión	 en	 la	 garganta,	 ni	 las	 ganas	 de	 llorar…	Solo	 calma,	 tan	 abrumadora	 y
ensordecedora	como	la	que	se	respiraba	allí.
—¿Estás	 bien?	 —le	 preguntó	 Jacob,	 que	 se	 había	 preocupado	 al	 verla

arrodillada.
Asintió	 con	 decisión.	 Jamás	 olvidaría	 a	 Darryl,	 lo	 querría	 siempre,	 pero	 el

alma	de	Faith	estaba	en	manos	de	otra	persona	ya,	y	había	llegado	el	momento
de	seguir	viviendo.
Cuando	la	zona	comenzó	a	llenarse	de	turistas	y	ya	resultaba	imposible	sacar

una	buena	 foto	 sin	que	apareciera	 alguno	de	ellos	por	medio,	 emprendieron	el
regreso	al	coche,	donde	Jabir	los	esperaba.
—Tenemos	 que	 pasar	 por	 el	 campamento	 de	 refugiados	 que	 hay	 al	 este	 de

Bangui	—le	indicó	el	fotógrafo,	que	desplegó	un	mapa	de	la	zona	y	le	indicó	al
fixer	por	dónde	se	encontraba.
Pero	Jabir	ni	siquiera	miró	el	punto	que	le	señalaba.	Arrancó	el	vehículo	con

mucha	 brusquedad,	 miró	 con	 recelo	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 emprendió	 la
marcha	por	el	abrupto	sendero	que	los	había	llevado	a	las	cataratas.
Media	 hora	más	 tarde,	 Faith	 y	 Jacob	 se	 lanzaban	miradas	 interrogantes.	Ya

deberían	 haber	 alcanzado	 el	 camino	 principal	 y,	 sin	 embargo,	 continuaban	 por
sendas	estrechas	por	las	que	no	había	señales	de	tráfico.
—Por	 aquí	 no	 hemos	 pasado	 antes	—señaló	 Faith,	 que	 quiso	 sonar	 entera,

aunque	era	complicado	no	mostrarse	preocupada—.	¿A	dónde	vamos?
—No	gusta	carretera	principal,	señora.	Coche	potente,	coche	bueno.	Puede	ir

bien	por	caminos.	Llegaremos	pronto.
Tan	solo	diez	minutos	después,	y	sin	previo	aviso,	Jabir	se	detuvo	en	un	cruce



de	pistas	y	aguardó	nervioso,	con	las	manos	sobre	el	volante,	tamborileando	con
los	dedos.
—¿Por	 qué	 nos	 paramos?	—preguntó	 Jacob,	 inquieto.	 Cada	 vez	 tenía	 más

claro	 que	 ese	 hombre	 no	 era	 trigo	 limpio.	 Al	 mirar	 a	 Faith,	 comprobó	 que
compartían	esa	opinión.	La	situación	estaba	resultando	demasiado	extraña	y	eso
no	era	bueno	en	ningún	sentido.
—¿Qué	hacemos	aquí?
El	alivio	se	dibujó	en	el	rostro	del	fixer	cuando	escuchó	el	sonido	que	estaba

esperando.	 Se	 apeó	 del	 coche,	 ante	 la	 estupefacta	mirada	 de	 sus	 ocupantes,	 y
anduvo	un	par	de	pasos	hasta	que	un	jeep	apareció	por	la	senda	y	se	paró	delante
de	 él.	 Un	 camión	 militar	 completaba	 la	 comitiva.	 Al	 instante,	 una	 docena	 de
hombres	armados	con	AK-47	y	otras	armas	de	asalto,	descendieron	de	 la	parte
trasera	del	camión	y	rodearon	el	coche	donde	Faith	y	Jacob	se	temían	lo	peor.
—Recuerdas	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 esta	 situación,	 ¿verdad?	—musitó	 el

fotógrafo,	actuando	con	celeridad.	Abrió	el	bolsillo	de	 la	mochila	que	contenía
las	tarjetas	de	la	cámara,	con	las	fotos	que	había	realizado	en	los	campamentos
de	ambas	milicias,	y	las	destrozó	con	los	dedos.	Ya	las	había	enviado	a	Garland
y	su	intención	la	noche	anterior	había	sido	borrarlas,	pero	con	la	explosión	del
depósito	de	combustible	que	había	sacudido	los	cimientos	del	hotel	y	el	pequeño
apagón	 que	 vino	 a	 continuación,	 lo	 había	 olvidado—.	 ¿Faith?	Mírame,	 Faith.
Tranquila.	Respira,	y	no	dejes	que	el	pánico	te	domine.
¿Respirar?	No	podía	respirar.	Aquello	no	era	un	control,	no	era	algo	rutinario

de	 lo	 que	 pudieran	 salir	 airosos.	 Aquello	 era	 una	 emboscada,	 una	 trampa
orquestada	por	el	hombre	que	saludaba	a	la	milicia	con	afecto	y	abrazaba	a	los
tipos	que	acababan	de	salir	del	jeep.
—Seleka…	—murmuró	al	leer	las	letras	que	acompañaban	el	pequeño	escudo

que	uno	de	los	combatientes	lucía	con	orgullo	en	la	manga—.	Oh,	Dios	mío,	son
Seleka.
Faith	 se	 llevó	 la	mano	al	brazo	para	 indicarle	 a	 Jacob	dónde	 lo	había	 leído,

cuando	se	percató	de	que	no	 llevaba	el	brazalete	de	prensa.	Tampoco	se	había
vuelto	a	poner	la	túnica	que	tanto	calor	le	había	dado	en	las	cataratas,	por	lo	que
su	 aspecto,	 con	 aquella	 camiseta	 de	 tirantes	 y	 los	 pantalones	 negros,	 distaba
mucho	 del	 que	 debía	 ofrecer.	 Forcejeó	 con	 la	 cremallera	 de	 la	 mochila	 para
extraer	la	túnica	y	cubrirse	un	poco,	pero	en	ese	momento,	la	puerta	se	abrió,	y
un	par	de	manos	tiraron	de	ella	hasta	que	dio	con	la	espalda	en	el	suelo.
—¡Soy	periodista	de	 los	Estados	Unidos!	—declaró,	 en	perfecto	 francés,	 en

cuanto	 los	 cañones	 de	 las	 armas	 la	 señalaron—.	 Pueden	 comprobarlo	 en	 mis
credenciales.	Soy	periodista	de	los	Estados	Unidos	de	América.
Al	otro	lado	del	coche,	Jacob	mantenía	la	misma	conversación	unilateral	con



los	soldados	que	lo	zarandeaban,	con	idéntico	resultado.	Tomaron	los	macutos	y
los	vaciaron	en	medio	del	camino.	Saquearon	lo	que	les	interesó	y	desecharon	el
resto,	 destrozando	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 servir	 para	 indicar	 el	 lugar	 donde
habían	sido	capturados.
Uno	 de	 ellos,	 el	 que	 parecía	 llevar	 la	 voz	 cantante,	 ataviado	 con	 una	 boina

granate	que	le	cubría	la	cabeza	rapada,	se	acercó	a	Faith	y	la	tomó	del	pelo	con
violencia.	Le	preguntó	algunas	cosas	en	un	 idioma	que	no	entendió,	 aunque	 si
tuviera	 conocimientos,	 tampoco	hubiera	dado	muestras	de	 comprensión.	Había
leído	 muchos	 testimonios	 y	 hablado	 con	 muchos	 compañeros	 de	 la	 profesión
como	 para	 conocer	 de	 primera	 mano	 qué	 métodos	 utilizaban	 aquellos
insurgentes	para	descubrir	espías	entre	los	corresponsales	de	guerra.
Pero	la	expresión	de	desconcierto	en	el	rostro	de	Faith	no	los	convenció	y,	tras

arrastrarla	junto	a	Jacob,	pasaron	a	la	siguiente	prueba.
Ambos	 vieron	 que	 algunos	 de	 ellos	 sonreían	 y	 reposaban	 el	 peso	 de	 los

cuerpos	 sobre	 los	 AK,	 apoyados	 en	 el	 suelo.	 Parecía	 como	 si	 estuvieran
contemplando	 un	 espectáculo	 y	 la	 atracción	 central	 fueran	 ellos.	 Formaron	 un
semicírculo	 alrededor	mientras	 dos	 hombres	 les	 ataban	 las	manos	 a	 la	 espalda
con	 bridas	 de	 plástico,	 que	 cortaban	 como	 afiladas	 dagas.	 A	 continuación,	 un
golpe	en	las	piernas	hizo	que	Jacob	cayera	de	rodillas	con	un	gruñido.
No	te	dejes	dominar	por	el	pánico.	Controla	el	pánico…,	se	repitió	Faith,	una

y	otra	vez,	al	borde	de	la	desesperación.	Un	joven	soldado	se	acercó	a	su	amigo
y	 lo	 roció	 con	 el	 líquido	 de	 una	 botella	 hasta	 que	 quedó	 empapado	 de	 pies	 a
cabeza.	El	 fotógrafo	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 su	 respiración	 alterada	 se	 vio
acompañada	 al	 instante	 de	 cientos	 de	 gotas	 de	 aquel	 fluido,	 que	 salían
despedidas	con	el	aire	que	escapaba	entre	los	labios.	El	líder	del	grupo	se	acercó
a	Faith	de	nuevo	y	la	tomó	de	las	mejillas,	presionando	con	los	dedos,	antes	de
pronunciar,	 despacio,	 las	 mismas	 palabras	 que	 no	 había	 entendido	 la	 primera
vez.
—No	sé	qué	quieres	—sollozó	muerta	de	miedo.
No	se	podía	imaginar	lo	que	aquel	salvaje	estaba	a	punto	de	hacer.	La	obligó	a

mirar	hacia	Jacob,	de	rodillas	delante	de	ella,	y	del	bolsillo	del	pantalón	militar
extrajo	un	mechero	plateado,	que	destelló	con	la	claridad	del	día.
—¡¡No!!	—gritó	cuando	entendió	qué	se	proponía.	Se	revolvió	histérica,	dejó

atrás	 cualquier	 conocimiento	 sobre	 la	 forma	 de	 comportarse	 en	 presencia	 de
bandas	armadas,	y	 repitió	una	y	otra	vez	que	eran	periodistas	 americanos,	que
estaban	cometiendo	un	error.
Las	 risas	 de	 los	 hombres	 se	 hicieron	más	 estridentes,	 el	 circuló	 se	 estrechó

entorno	a	ellos	y	el	cabecilla	chasqueó	la	piedra	del	encendedor	hasta	que	logró
mantener	una	llama	alta	y	oscilante.



—¡Somos	 periodistas	 americanos!	 ¡Somos	 periodistas	 americanos!	 —gritó
una	 última	 vez	 antes	 de	 que	 la	 mano	 de	 aquel	 desalmado	 llevara	 el	 fuego	 al
pecho	de	Jacob.
No	 pudo	 soportar	 la	 impresión	 de	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	 No	 había	 mente

humana	que	 procesara	 la	 imagen	que	 los	 ojos	 se	 negaron	 a	 ver	 y,	 un	 segundo
antes	de	que	ejecutaran	 a	 su	 compañero	y	 amigo,	 la	oscuridad	 se	 cernió	 sobre
ella	y	se	desplomó	sobre	los	pies	de	su	secuestrador.	Rota.



12.

El	dulce	olor	de	un	ángel,	el	calor	de	una	mano	que	repasa	con	su	caricia	la	línea
de	 la	 espalda,	 el	 sonido	de	un	 suspiro	que	eriza	el	vello	de	 la	nuca,	 la	mágica
sensación	de	un	beso	en	los	labios	y	el	chasquido	de	una	puerta	que	se	resiste	a
cerrarse	con	insidiosa	lentitud.	Mat	abrió	los	ojos	de	pronto	y	se	incorporó	en	la
cama,	 desorientado.	 La	 resaca	 del	 sueño	 le	 impedía	 procesar	 el	 lugar	 con
claridad.	 Miró	 el	 espacio	 vacío	 a	 su	 lado	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 nuevo	 sobre	 la
almohada.	Ya	recordaba	dónde	estaba	y	con	quién	había	compartido	las	sábanas.
—¿Faith?	—la	llamó,	pero	todo	indicaba	que	había	abandonado	la	habitación.

La	mochila	no	estaba,	pero	los	objetos	personales	continuaban	en	el	mismo	sitio,
ordenados,	señal	más	que	suficiente	de	que	debía	regresar.
Sonrió	 complacido	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 para	 frotar	 los	 ojos	 con

fruición.	 Ni	 siquiera	 se	 sentía	 desilusionado	 por	 no	 haber	 disfrutado	 de	 un
merecido	despertar	a	su	 lado.	Tenía	 la	 intención	de	amanecer	 junto	a	ella	cada
día,	 tanto	 tiempo	 como	 fuera	 posible.	 Todavía	 boca	 arriba	 sobre	 la	 cama
deshecha,	estiró	una	mano	para	llevarse	la	almohada	de	Faith	a	la	nariz.	En	ella
estaba	 impreso	 el	 aroma	 femenino	 que	 le	 colapsaba	 los	 sentidos	 y	 avivaba
intensas	 emociones.	 ¿Cómo	 había	 sucedido?	 ¿En	 qué	 momento	 había	 dejado
caer	 las	 defensas	 para	 rendirse?	 Creía	 tener	 claras	 las	 preferencias,	 jamás	 se
había	 visto	 en	 una	 situación	 tan	 comprometida,	 jamás	 había	 antepuesto	 los
sentimientos	al	trabajo.	Pero	tal	vez	había	llegado	el	momento	de	cambiar.
Dos	 semanas	 atrás	 el	 discurso	 le	 sonaba	 diferente.	 Nada	 de	 relaciones	 con

Faith	 Holland,	 nada	 de	 obligaciones,	 nada	 de	 atenciones	 más	 allá	 de	 las
estrictamente	 necesarias	 por	 el	 trabajo	 que	 compartían.	 Él	 no	 era	 lo	 que	 las
mujeres	como	Faith	esperaban	de	un	hombre,	no	se	comprometía,	no	perseguía
un	futuro	apacible,	ni	se	veía	fuera	de	la	primera	línea	de	la	información.	La	vida
de	Mat	 requería	adrenalina,	 intensidad,	emociones	fuertes,	 los	 ingredientes	que
dotaban	a	sus	historias	de	interés	y	que	lo	convertían	en	un	referente.	Ese	había
sido	el	mantra	mientras	recababa	información	en	Bamingui,	se	lo	repetía	noche
tras	noche	hasta	caer	rendido,	hasta	lograr	sacarla	de	los	pensamientos.
Y,	 sin	 embargo,	 solo	 ella	 tenía	 el	 poder	 de	 hacerlo	 dormir	 con	 los	 dos	 ojos

cerrados,	de	despertar	sus	instintos	de	protección,	de	sentirse,	por	una	vez	en	la



vida,	el	protagonista	de	una	batalla,	tan	intensa	como	las	que	cubría	cada	día	y
tan	poderosa	que	podía	destrozar	todo	su	mundo	con	una	sola	palabra.
Jamás	había	tenido	tanto	miedo	de	viajar	a	lo	desconocido.
La	mano	rozó	un	pequeño	trozo	de	papel	entre	las	sábanas	y	volvió	a	sentarse.

«¿Cenamos?»,	 leyó	 para	 sí	 mismo,	 complacido	 por	 la	 iniciativa.	 Deseaba
disfrutar	de	 la	compañía	de	Faith	a	cada	 instante	y,	aunque	una	cena	no	era	 lo
que	 tenía	en	mente,	 reconoció	que	era	 lo	más	adecuado.	No	sabía	nada	de	esa
mujer	 y	 el	 cuerpo	 le	 pedía	 conocerlo	 todo	 de	 ella.	 También	 le	 pedía	 volver	 a
besarla,	a	hacerle	el	amor	de	forma	salvaje	para	luego	demostrarle	la	delicadeza
con	 la	 que	 era	 capaz	 de	 tratarla.	El	 día	 se	 le	 haría	 interminable	 esperando	 ese
momento,	pero	 tenía	cosas	 importantes	que	hacer,	 información	que	comunicar,
datos	que	procesar,	y	ya	había	remoloneado	suficiente.
Una	hora	más	 tarde,	después	de	una	 reparadora	ducha	de	agua	 fría,	 tomó	el

portátil	y	bajó	al	comedor	del	hotel.	No	le	gustaba	en	absoluto	realizar	el	trabajo
en	 los	espacios	donde	cualquier	pudiera	ver	a	qué	dedicaba	el	 tiempo,	pero	no
podía	permanecer	 encerrado.	Sin	estar	presente,	 ella	 continuaba	 siendo	 la	peor
de	las	distracciones	y,	además,	tenía	hambre.	El	mediodía	había	pasado	ya,	pero
seguro	que	en	la	cocina	del	hotel	había	algo	que	le	aplacara	el	apetito	hasta	que
Faith	regresase.
Mat	era	muy	meticuloso	con	la	transmisión	de	información,	con	el	cifrado	de

los	 datos	 y	 con	 la	 seguridad	 de	 las	 cuentas	 que	 usaba.	 Tenía	 mecanismos	 de
detección	 de	 intrusos	 digitales,	 cortafuegos,	 sistemas	 de	 destrucción	 de
información	 y	 un	 complejo	 programa,	 cortesía	 de	 cierto	 organismo
gubernamental,	con	el	que	era	prácticamente	 imposible	acceder	a	 las	 tripas	del
ordenador.	Aun	así,	le	costaba	trabajar	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	pero	ese	día
estaba	de	un	humor	especial.
—¿Desea	beber	algo,	señor?	—le	preguntó	el	camarero.
—Agua	embotellada	y	me	ha	parecido	escuchar	en	recepción	que	el	cocinero

ha	 preparado	 hoy	maafe[8].	 No	 habrá	 quedado	 un	 poco	 para	 este	moribundo,
¿verdad?	—No	apartó	los	ojos	de	la	pantalla	del	ordenador.	Se	había	sentado	en
una	mesa	pegada	a	la	pared	del	fondo,	en	el	extremo	más	alejado	de	la	puerta,
desde	 el	 que	 podía	 controlar	 todo	 el	 salón.	La	disposición	de	 la	 decoración	 lo
hacía	a	él	casi	invisible.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 señor.	 Déjeme	 decirle	 que	 nuestro	 cocinero	 hace	 el

mejor	de	todo	Bangui.
—Bien,	pues	tomaré	maafe	y	el	agua	embotellada.
En	 cuanto	 el	 camarero	 se	 marchó,	 envió	 la	 información	 de	 Bamingui	 a

Washington	 y	 esperó	 hasta	 que	 el	 mensaje	 del	 cifrado	 le	 dijo	 que	 se	 había
transmitido	 de	 forma	 satisfactoria.	 Luego,	 abrió	 otra	 ventana	 del	 navegador	 y



tecleó	dos	palabras:	World	Now.	Le	picaba	la	curiosidad	sobre	el	cambio	que	la
revista	estaba	experimentando.	Cuando	trabajó	para	ellos,	y	Garland	acababa	de
llegar	a	la	redacción	como	jefe,	los	temas	que	trataban	las	páginas	de	World	Now
eran	de	interés	para	la	comunidad	científica,	para	el	mundo	de	las	letras	y	para	la
política	internacional.	Mat	hizo	varios	reportajes	para	ellos	sobre	la	insurgencia
islamista	 en	 Nigeria,	 en	 2009,	 y	 sobre	 la	 guerra	 civil	 en	 Siria,	 dos	 años	 más
tarde.	Pero,	poco	a	poco,	el	presupuesto	para	contratar	freelancers	que	cubrieran
la	 actualidad	 internacional	 fue	 reduciéndose	 a	 la	 mínima	 expresión	 y,	 lo	 que
vendía,	el	día	a	día	de	las	personas,	los	problemas	caseros	y	la	crisis	económica,
se	fue	quedando	con	las	páginas	que	colmaban	los	kioscos	de	prensa.
Jacob	Allen	le	había	 informado	acerca	de	los	nuevos	aires	que	se	respiraban

en	la	redacción	que	dirigía	Buchanan,	y	su	curiosidad	se	desató,	hasta	el	punto
de	 considerar	 el	 regreso	 a	 Seattle.	 Le	 gustaba	 el	 tiempo	 lluvioso	 de	 aquella
ciudad,	pero	ahora	había	algo	allí	que	le	agradaba	mucho	más.
—¡Estás	 ahí!	 —le	 gritó	 Ashanti	 mientras	 se	 acercaba	 a	 paso	 ligero—.	 No

tenía	ni	idea	de	que	habías	vuelto	ya.
—Estás	hecha	un	asco,	Ash.	¿De	dónde	vienes	así?	—le	preguntó	sin	perder

detalle	de	la	suciedad	que	ennegrecía	el	pañuelo	del	cuello.	La	túnica	presentaba
un	aspecto	tan	desolador	que,	incluso	el	camarero,	la	miró	con	repulsa—.	¿Qué
son	esas	manchas	de	ahí?	¿Sangre?
—Algo	así,	no	quieras	saber	el	día	que	he	tenido.	Y	tus	paisanos	americanos

no	han	contribuido	a	que	mejore.
A	Mat	se	le	encendió	la	mirada	y	levantó	la	cabeza	para	otear	la	entrada	del

hotel.	Si	Faith	había	vuelto	ya,	no	sabía	qué	diablos	hacía	perdiendo	el	 tiempo
con	Ashanti.
—¿Dónde	están?
—¡No	lo	sé!	Se	suponía	que	iban	a	pasar	por	el	campo	de	refugiados	donde

estaba	para	 recogerme	y,	al	 final,	he	 tenido	que	subirme	a	un	camión	para	que
me	trajera	lo	más	cerca	posible.
Eso	no	 sonaba	bien	y	no	 le	 gustó	 la	 punzada	de	 advertencia	que	notó	 en	 la

nuca.	Bombardeó	a	Ashanti	con	un	millón	de	cuestiones	mientras	la	joven	daba
buena	cuenta	de	 la	 comida	que	el	 camarero	 acababa	de	ponerle	delante.	Él	no
sería	capaz	de	probar	bocado	hasta	que	no	viera	a	Faith	cruzar	la	puerta.
—¿Puede	 ser	 que	 se	 hayan	 perdido?	—le	 preguntó	 después	 de	 escuchar	 los

planes	que	habían	hecho.
—¡Imposible!	El	campo	de	refugiados	está	muy	cerca	del	poblado	de	Kwame.

Desde	 las	 cataratas	 de	 Boali	 se	 tarda	 poco	 más	 de	 una	 hora	 en	 llegar.	 —El
camarero	 retiró	 el	 plato	 de	maafe	 y	 preguntó	 si	 querían	 algo	más.	 Ashanti	 lo
despachó	 con	 un	 movimiento	 seco	 de	 la	 mano	 y	 volvió	 a	 centrarse	 en	 la



conversación.	 Mat	 parecía	 nervioso	 y	 le	 contagió	 la	 preocupación—.	 Es	 más
probable	 que	 se	 hayan	 olvidado.	 No	 creo	 que	 debamos	 preocuparnos.	 Seguro
que	aparecen	en	unos	minutos.
No	fue	a	 los	americanos	a	quienes	vieron	entrar	por	 la	puerta	del	salón,	una

hora	más	tarde,	sino	a	Thabo,	que	con	sus	diminutos	ojos	oscuros	escudriñó	la
estancia	 en	 busca	 de	 Mat.	 Cuando	 lo	 localizó,	 avanzó	 hacia	 él	 de	 forma
atropellada,	sin	importarle	las	mesas	que	golpeaba	ni	lo	que	se	rompía	al	caer	al
suelo.
—Thabo,	¿qué	pasa?	—Tanto	él	como	Ashanti	se	pusieron	en	pie	al	percibir	el

estruendo	y	esperaron	a	que	el	guía	controlara	la	respiración.
—¡Kwame!	—gritó,	incapaz	de	tomar	una	larga	bocanada	de	aire.
—Siéntate,	Thabo.	Y	cálmate,	por	favor	—le	pidió	con	cariño	la	ghanesa.	Pero

él	 negó	 repetidas	 veces	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 encontrar	 el	 valor	 necesario
antes	de	comunicar	lo	que	había	pasado.
—¡Habla,	maldita	sea!	¿Qué	ha	pasado	con	Kwame?	—exclamó	Mat,	que	se

temió	lo	peor	al	ver	el	estado	de	su	amigo.
—Kwame	está	muerto.
—¿Cómo	 que	 está	 muerto?	 ¿Qué	 demonios	 quiere	 decir	 eso?	 —voceó	 de

nuevo	incrédulo.	Si	lo	que	decía	Thabo	era	cierto,	entonces…	No,	era	mejor	no
pensar	en	qué	pasaría	si	fuera	el	caso—.	¿Dónde	están	Faith	y	Jacob?	¡¿Dónde?!
—Tomó	 de	 los	 brazos	 al	 hombrecillo	 y	 lo	 sacudió	 como	 si	 fuera	 un	 simple
muñeco	 de	 vudú.	 El	 espectáculo	 estaba	 llamando	 la	 atención	 de	 demasiados
curiosos	 y	 algunos	 corresponsales	 que	 se	 hospedaban	 en	 el	 hotel	 ya	 tenían
activadas	las	antenas	al	ver	al	gran	Mathew	Parsons	perder	los	nervios.
El	 nudo	 que	 le	 apretaba	 la	 garganta	 cuando	 tragaba	 se	 hacía	 cada	 vez	más

estrecho.	Kwame	era	el	fixer	de	Faith,	debía	estar	con	ella.	Él	era	quien	conducía
el	coche,	quien	servía	de	intérprete,	el	que	velaba	por	una	parte	de	su	seguridad.
Si	era	cierto	que	estaba	muerto,	había	muchas	posibilidades	de	que	ella	y	Jacob
también	lo	estuvieran.
—¿Dónde	ha	sido?	¿Cómo?	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Lo	 encontraron	 en	 el	 límite	 con	 el	 distrito	 tres,	 cerca	 de	 Castor.	 No	 sé

mucho	más.	 Esta	 mañana	 llevaron	 el	 cuerpo	 a	 la	 casa	 familiar	 y	 uno	 de	 mis
primos	vino	a	avisarme.	No	quise	decir	nada	antes	de	comprobar	si	era	cierto…
—Thabo,	 eso	 no	 tiene	 sentido	 —declaró	 alterado—.	 Kwame	 ha	 ido	 esta

mañana	a	Boali	con	Faith	y	Jacob.	¡No	puede	estar	muerto!	¿Dónde	están	ellos	si
lo	que	dices	es	cierto?	¿Dónde,	maldita	sea?
El	rumor	de	la	muerte	del	guía	se	extendió	como	la	pólvora.	Dieron	las	seis	de

la	tarde,	el	sol	cayó	con	una	rapidez	pasmosa	y	las	sombras	se	adueñaron	de	los
alrededores	 del	 hotel,	 como	 alimañas	 al	 acecho,	 mientras	 Mat	 continuaba



anclado	 a	 la	 puerta.	Durante	 horas	 se	 obligó	 a	mantener	 la	 calma,	 a	 creer	 que
llegarían	 en	 cualquier	 momento,	 pero	 no	 hacía	 más	 que	 engañarse.	 Nunca
olvidaría	el	trágico	momento	en	que	fue	consciente	de	que	las	esperanzas	habían
dejado	de	ser	algo	sólido	a	lo	que	agarrarse.	No	iban	a	volver.
Había	llegado	la	hora	de	hacer	sonar	las	alarmas.

A	muchas	millas	de	allí,	en	la	redacción	de	World	Now,	su	redactor	jefe,	Garland
Buchanan	 experimentaba	 una	 crisis	 de	 ansiedad	 que	 le	 obligó	 a	 aflojarse	 el
cuello	de	la	camisa	y	a	tomarse	un	par	de	calmantes	antes	de	activar	el	protocolo
de	seguridad.	Todavía	mantenía	 la	esperanza	de	que	Faith	 se	hubiera	 retrasado
con	el	contacto	diario,	que	 le	hubiera	sido	 imposible	por	una	 falta	de…	¡de	 lo
que	fuera!	Todavía	creía	que	llegaría	la	conexión.
Pero	cuando	el	teléfono	sonó	en	el	despacho	y	el	contacto	de	Jacob	informó	de

la	falta	de	comunicación	con	el	fotógrafo,	Garland	se	llevó	las	manos	al	pecho	y
el	 dolor	 acabó	 con	 la	 entereza	 que	 le	 quedaba.	 Cayó	 al	 suelo	 y	 asumió	 la
gravedad	de	un	infarto	que	se	veía	venir.

***

No	sabía	nada	de	ella.	No	sabía	si	se	encontraba	perdida	o	permanecía	retenida.
Si	estaba	viva	o	muerta.
Después	de	una	noche	sin	dormir	intentando	hablar	con	Garland	Buchanan	y

chocando	contra	un	muro	informativo	a	cada	dos	pasos,	bajó	al	comedor	para	ver
si	el	café	de	la	mañana	le	despejaba	las	ideas	y	le	daba	una	solución.	Su	contacto
en	 el	 Comité	 para	 las	 Protección	 de	 los	 Periodistas,	 en	 Nueva	York,	 le	 había
asegurado	 que	 harían	 todo	 lo	 posible	 por	 encontrar	 algún	 indicio	 del	 supuesto
secuestro	de	Faith	y	 Jacob.	Reporteros	 sin	Fronteras	había	pedido	 información
que	 no	 estaba	 a	 su	 alcance.	 No	 conocía	 a	 sus	 personas	 de	 confianza,	 ni	 las
circunstancias	en	las	que	habían	desaparecido,	solo	recordaba	haber	escuchado	a
Allen	 decir	 algo	 acerca	 de	 las	 cataratas	 de	Boali	 hacía	 dos	 semanas,	 dato	 que
Ashanti	había	confirmado.
Buscó	 el	 perfil	 de	 Faith	 en	 las	 redes	 sociales	 y	 no	 encontró	 nada.	 Todo

borrado,	 ninguna	 información	 familiar,	 nada	 disponible	 a	 lo	 que	 pudieran
aferrarse	en	un	posible	secuestro,	porque	él	no	tuvo	duda	de	que	eso	era	lo	que
había	pasado.
—¡Se	fueron	con	otro	fixer	en	el	coche	de	Kwame!	—Thabo	interrumpió	sus

pensamientos	y	detuvo	la	taza	de	café	a	medio	camino	entre	la	mesa	y	los	labios



de	Mat.	El	viejo	congoleño	arrastraba	de	malas	formas	a	un	empleado	del	hotel
hasta	detenerse	a	pocos	pasos	de	donde	él	desayunaba—.	Dice	que	los	vio	subir
al	coche	de	Kwame,	pero	no	era	quien	conducía.
—¿Y	quién	era?	—preguntó	mientras	 la	 taza	volvía	a	 reposar	 sobre	el	plato

con	lentitud	y	los	ojos	brillaban	de	terror	ante	esa	nueva	revelación.
—No	lo	sé,	señor.	Yo	solo	vi	que	no	era	el	habitual.	Estaba	fumando	fuera	y

ellos	subieron	al	coche.	No	había	visto	al	hombre	nunca,	no	sabría	decirle…
—No	importa	—lo	interrumpió—.	Gracias.	—Sacó	de	su	bolsillo	un	billete	de

mil	francos	centroafricanos	y	se	lo	tendió	para	agradecerle	la	información.	No	le
serviría	 de	 mucho,	 pero	 al	 menos	 a	 las	 autoridades	 de	 Bangui	 les	 interesaría
saber	que	alguien	había	matado	al	fixer	para	suplantar	su	identidad	y	secuestrar	a
la	pareja	de	corresponsales.
—Sigues	 creyendo	 que	 están	 vivos,	 lo	 veo	 en	 tus	 ojos	—murmuró	 Thabo,

después	de	ver	cómo	el	empleado	del	hotel	se	marchaba	con	una	sonrisa.
—Voy	a	encontrarla.	No	dejaré	que	pase	un	infierno	en	este	país	de	locos.
—¿Por	qué?	¿Qué	tiene	esa	mujer	de	especial?	Estoy	seguro	de	que	no	es	la

primera	vez	que	desaparece	un	periodista	de	tu	entorno.	¿Por	qué	vas	a	echar	a
perder	todo	lo	que	tienes	por	ella	y	el	fotógrafo?
No	tuvo	respuesta	para	las	preguntas	del	guía.	Era	cierto	que	había	pasado	en

otras	 ocasiones	 y	 siempre	 había	 dejado	 que	 fueran	 los	 gobiernos,	 las
organizaciones	y	las	ONG	las	que	se	hicieran	cargo.	Pero	en	este	caso	no	podía
esperar,	 no	 cuando	 el	 miedo	 se	 acentuaba	 con	 cada	 segundo	 que	 no	 la	 tenía
cerca.	 Esto	 no	 era	 una	 carrera	 de	 fondo	 para	 ver	 quién	 resistía	 más,	 era	 una
maldita	persecución	contrarreloj,	y	alguien	le	llevaba	demasiada	ventaja.	Tendría
tiempo	para	analizar	qué	estaba	pasando	en	él	y	poner	un	nombre	al	sentimiento
que	golpeaba	con	rabia	contra	el	pecho,	pero	primero	había	que	encontrarla	viva,
y	ponerla	a	salvo.	Al	precio	que	fuera.
—¿Por	qué?	—se	preguntó	bajo	 la	atenta	mirada	de	Thabo—.	Por	 lo	mismo

que	no	tratamos	de	detener	el	cauce	de	un	río	furioso,	amigo,	ni	la	estampida	de
búfalos	 en	 la	 sabana,	 ni	 el	 rayo	 que	 ilumina	 las	 noches	 de	 tormenta…	 —
respondió	Mat	utilizando	los	versos	de	un	desconocido	poeta	escocés.
—Pero	 eso	 son	 cosas	 inevitables.	No	 puedes	 controlar	 los	 fenómenos	 de	 la

naturaleza	—advirtió	el	fixer.
—¿Acaso	puedo	yo	controlar	lo	que	siento?

***

—¡Quiero	 hablar	 con	 Garland	 Buchanan,	 señorita!	 Es	 un	 asunto	 de	 vida	 o



muerte.	¡Garland	Buchanan!	—le	gritó	a	la	operadora	de	World	Now	después	de
varios	minutos	en	espera.	Si	supieran	lo	complicado	que	resultaba	establecer	una
conexión	 segura	 transoceánica,	 no	 lo	 tendrían	 allí	 plantado	 como	 a	 un
pasmarote,	mientras	el	tiempo	corría	en	contra.
La	misiva	que	había	despachado	hacía	un	momento	a	 través	de	 la	cuenta	de

correo	 electrónico	 blindada,	 había	 llegado	 al	 destinatario	 según	 el	 chivato	 del
sistema.	 Esperaba	 que	 surtiera	 mayor	 efecto	 que	 cualquiera	 de	 las	 acciones
emprendidas	 desde	 que	 se	 había	 hecho	 oficial	 la	 desaparición	 de	 Faith	 A.
Holland	y	 Jacob	Allen.	La	prensa	 internacional	ya	 se	hacía	eco	de	 la	noticia	a
pesar	de	que	ninguna	de	las	dos	facciones	militares	que	dominaban	el	territorio
se	atribuían	el	secuestro.
Con	la	opinión	en	contra	de	Thabo,	había	concertado	un	encuentro	con	Bene,

líder	de	la	mayor	sección	anti-Balaka.	Si	su	grupo	era	el	culpable	del	secuestro
de	 Faith	 tendría	 un	 serio	 problema,	 un	 grave	 conflicto	 de	 intereses	 que
solventaría	 de	 inmediato.	 Si	 eran	 los	 Seleka	 quienes	 habían	 apresado	 a	 los
americanos,	 no	 sería	 un	 problema,	 sino	 una	 sentencia	 de	 muerte.	 Ser	 un
corresponsal	empotrado	en	una	de	las	partes	suponía	renunciar	al	beneplácito	de
la	otra,	y	eso	lo	convertía	en	enemigo	declarado	de	la	milicia	musulmana.
La	 estridente	musiquilla	 de	 la	 llamada	 en	 espera	 que	 sonaba	 en	 su	 oído	 se

interrumpió	de	pronto	y	se	hizo	el	silencio	más	absoluto.	Mat	prestó	atención	a
los	ruidos	que	le	llegaban	desde	el	otro	lado	del	mundo	y	estuvo	a	punto	de	gritar
de	 desesperación	 ante	 la	 incompetencia	 de	 algunas	 empleadas.	 En	 cambio,	 a
miles	 de	 millas	 de	 allí,	 sujetando	 el	 teléfono	 con	 excesiva	 presión,	 Garland
Buchanan	contenía	las	emociones	antes	de	hablar	con	el	hombre	que,	con	tanta
insistencia,	había	tratado	de	localizarlo.
—¿Parsons?	¿Es	usted?	—preguntó,	destrozado	por	una	espera	que	prometía

alargarse	cada	vez	más.
—¡Buchanan!	¡Por	fin!	Estoy	a	punto	de	volverme	loco.
—¿Qué	 desea,	 Parsons?	 Le	 aseguro	 que	 no	 me	 pilla	 usted	 en	 un	 buen

momento.	—Una	 enfermera	 del	 hospital	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 ingresado	 le
frunció	 el	 ceño	 al	 verlo	 con	 el	 teléfono	 pegado	 a	 la	 oreja.	 Había	 sufrido	 un
infarto	 hacía	 42	 horas,	 pero	 a	 él	 parecía	 no	 importarle.	 En	 realidad,	 así	 era.
Mientras	 su	 yerno	 y	 su	 mejor	 reportera	 estuvieran	 secuestrados	 no	 podría
descansar.
—Lo	entiendo,	créame.	Sepa	que	estoy	moviendo	cielo	y	tierra	por	encontrar

algo	que	me	lleve	a	ellos.	No	puedo	imaginar…
—¿De	qué	me	habla,	Parsons?	¿Qué	demonios	sabe	usted?
—Le	hablo	de	Faith	Holland	y	Jacob	Allen,	del	secuestro.	Necesitaba	hablar

con	usted	para	saber	qué	pasos	están	dando.	¿Han	podido	saber	algo	más?	Si	se



reestablece	la	embajada	en	la	ciudad	yo	podría…
—Mathew…	—suspiró.	Y	toda	la	intensidad	que	había	puesto	al	principio	de

la	 extraña	 llamada	 se	 fue	 perdiendo	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 él	 estaba	 allí,	 en
Bangui—.	 Están	 haciendo	 todo	 lo	 que	 pueden,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 son	 estas
cosas.	El	Gobierno	Central	tiene	un	protocolo	de	actuación	ante	estos	casos	que
avanza	más	lento	de	lo	que	desearíamos.	Las	organizaciones	son	más	efectivas,
pero	 insisten	 en	 que	 hay	 negociaciones	 de	 paz	 en	 marcha	 en	 la	 zona	 y	 una
investigación	 demasiado	 intensiva	 pondría	 en	 riesgo	 la	 vida	 de	 muchas	 más
personas.
—¡No!	¡Siempre	se	puede	hacer	más!	Debemos	tratar	de	llegar	al	Presidente

si	 hiciera	 falta,	 Garland.	 Hay	 tropas	 de	 la	 ONU	 destacadas	 en	 Bangui	 que
podrían	estar	buscándolos	si	alguien	les	ordenase…
—Lo	harán,	Mat,	pero	el	proceso	es	 lento	y	nos	han	dicho	que	tenemos	que

mantener	 la	 calma,	 que	 solo	 llevan	 un	 par	 de	 días	 de	 cautiverio	 y	 ni	 siquiera
sabemos	qué	facción	está	detrás	de	esto.
—¿Pero	es	que	a	nadie	le	importa	la	vida	de	Faith	y	de	Jacob?	¡Es	un	jodido

secuestro!	—exclamó	 al	 tiempo	 que	 estrellaba	 el	 puño	 contra	 el	 marco	 de	 la
puerta	de	su	habitación.
—Es	mi	yerno,	Mat.	Jacob	Allen	es	el	marido	de	mi	hija,	mi	hija	Milly	que

está	embarazada	y	que	no	sabe	nada	—le	explicó	con	calma.	El	cansancio	era	tan
molesto	que	hasta	el	cuerpo	se	resistía	al	sueño	que	 le	cerraba	 los	párpados—.
Ella	acaba	de	marcharse,	me	ve	preocupado,	inquieto,	pero	cree	que	es	porque	he
dejado	la	revista	sin	nadie	al	frente.	No	puedo	decírselo,	no	puedo…	—sollozó,
y	su	muestra	de	debilidad	provocó	un	nudo	en	 la	garganta	de	Mat,	que	apenas
podía	contener	 las	 lágrimas—.	Y	Faith	es	como	mi	otra	hija.	 ¡Prácticamente	 la
obligué	 a	 ir	 allí!	 Le	 dije	 que	 si	 no	 aceptaba	 el	 trabajo	 perdería	 el	 empleo	 en
World	Now.	Si	llega	a	pasarle	algo	yo…
—¡Pues	con	más	razón	para	insistir!	No	puedes	conformarte	con	lo	poco	que

te	digan.
—¿Crees	 que	 soy	 de	 los	 que	 se	 quedan	 de	 brazos	 cruzados?	 ¿Crees	 que	 no

estaría	 levantando	 el	 asfalto	 si	 pudiera	 encontrar	 debajo	 algo	 que	 me	 los
devolviera?	 —se	 molestó,	 y	 le	 hubiera	 arrancado	 la	 cabeza	 a	 Parsons	 por
insinuar	que	no	mostraba	suficiente	interés,	pero	el	dolor	que	le	cruzó	el	pecho
era	 una	 clara	 advertencia	 de	 que	 no	 debía	 sobrepasarse,	 de	 que	 aún	 estaba
demasiado	 débil,	 y	 era	 mejor	 respirar	 hondo	 y	 calmarse—.	 Cuando	 me
informaron	de	su	desaparición	sufrí	un	infarto.	Continúo	en	el	hospital	sin	poder
moverme	 de	 esta	 asquerosa	 cama	mientras	mi	 familia	 anda	 perdida	 por	 algún
lugar	 del	mundo,	 solos,	 en	 peligro,	 quién	 sabe	 si	muertos.	 No	me	 cuestiones,
Parsons.



—Oh,	 joder…	—masculló	 a	 sabiendas	 de	 que	 se	 había	 extralimitado—.	Lo
siento,	Buchanan,	no	tenía	ni	idea…
—Tranquilo,	sé	lo	que	sientes,	y	no	sabes	cómo	te	agradezco	tu	preocupación.

Todo	apoyo	 recibido	nos	hace	más	 ligera	 la	 espera,	y	 tenerte	 allí	 es	 como	una
pequeña	bendición.
—Los	encontraremos,	te	lo	aseguro	—le	prometió.	También	fue	una	promesa

a	sí	mismo.	No	se	detendría	hasta	dar	con	ellos	y	ponerlos	a	salvo—.	Dentro	de
nada	los	tendrás	de	vuelta.	Mantente	fuerte	y	recupérate.
Un	nuevo	sollozo	se	escuchó	al	otro	lado	de	la	línea	e	hizo	que	Mat	cerrara	los

ojos	y	apoyara	la	frente	contra	la	pared	de	la	habitación.	No	podía	derrumbarse,
ahora	 no.	 Los	 motivos	 que	 lo	 impulsaban	 a	 continuar	 en	 aquella	 lucha	 eran
demasiado	poderosos	como	para	que	las	emociones	lo	dominaran.	Él	estaba	allí,
más	cerca	que	ninguno	de	los	chupatintas	que	se	vanagloriaban	por	sus	rescates
a	 distancia.	Conocía	 la	 zona	mejor	 que	 cualquier	 destacamento	 y	 contaba	 con
monedas	de	cambio	que	muy	pocos	conocían,	valiosos	ases	en	la	manga	que	lo
conducirían	hasta	ella.
—Tengo	tanto	miedo	que	no	sé	qué	más	hacer…	—balbució	el	redactor	jefe,

deshecho.
—Ya	has	hecho	mucho.	Deja	que	sea	yo	quien	continúe.	No	permitiré	que	les

pase	nada.

***

Miró	el	reloj	del	ordenador	y	descubrió	que	llevaba	más	de	veinticuatro	horas	sin
comer.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 día,	 el	 sexto	 desde	 el
secuestro,	 había	 dejado	 paso	 a	 una	 noche	 lluviosa,	 nada	 esperanzadora.	 La
cortina	de	agua	que	se	apreciaba	entre	las	láminas	de	la	persiana	se	parecía	a	su
estado	de	ánimo:	húmedo,	cargante,	capaz	de	arrastrar	cualquier	cosa	que	se	le
pusiera	delante,	como	los	torrentes	que	bajaban	ya	por	la	avenida	del	hotel.
Recogió	 con	 pulcritud	 todas	 sus	 pertenencias	 y	 tomó	 la	 decisión	 de	 bajar	 a

comer	alguna	cosa.	Con	la	garganta	y	el	estómago	cerrados	por	la	preocupación,
nada	de	lo	que	le	ofrecieran	le	resultaría	apetecible,	pero	era	tan	necesario	como
respirar,	como	mantener	la	calma,	como	tener	paciencia.
Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 encontró	 de	 bruces	 con	 Thabo,	 que

intentaba	recuperar	el	aliento	después	de	haber	subido	los	dos	pisos	a	la	carrera.
—¡Acaban	 de	 hacer	 público	 un	 comunicado,	 con	 fotos!	 ¡Son	 ellos,	 Mat!

¡Están	vivos!	—exclamó	ante	 la	 estupefacta	mirada	del	periodista,	 que	 lo	hizo
pasar	de	inmediato.



Nunca	 se	 había	 considerado	 religioso,	 ni	 creyente,	 pero	 si	 las	 plegarias	 que
había	 dirigido	 al	 cielo	 cada	 noche	 habían	 sido	 escuchadas,	 quizá	 fuera	 el
momento	 de	 agradecer	 a	 Dios	 tan	 magnánima	 consideración.	 No	 obstante,	 la
alegría	de	Thabo	escondía	una	mirada	temerosa	que	Mat	percibió	de	inmediato.
—¿Quién	los	tiene?	¡Habla!
—La	Seleka	—dijo	con	miedo—,	los	tiene	la	milicia	musulmana.
¡Al	cuerno	con	las	creencias!	Ningún	dios,	en	su	sano	juicio,	lo	abocaría	a	un

destino	tan	suicida.

[8]Estofado	de	carne,	vegetales	y	maní,	que	se	sirve	con	arroz.	(N.	de	la	A.)



13.

—¿Esta	línea	es	segura?
—Lo	 es,	 descuida	 —respondió	 Mat	 a	 una	 pregunta	 tan	 usual.	 Las

conversaciones	con	él	siempre	comenzaban	con	aquella	cuestión.
—He	oído	que	has	estado	llamando	a	varios	mandamases	y	pidiendo	favores	a

diestro	y	siniestro.	Pensé	que	no	sería	nada	importante	puesto	que	yo	seguía	sin
saber	de	ti,	pero	veo	que	la	cosa	es	seria.	¿Qué	pasa?
Desde	 el	 edificio	Harry	S.	Truman,	Owen	Mitchell	 oteó	 el	 cielo	 anaranjado

del	atardecer	a	la	espera	de	lo	que	su	hermanastro	tuviera	que	contarle.	Las	vidas
de	ambos	habían	sido	tan	diferentes,	y	a	la	vez	tan	similares,	que	ni	la	distancia
ni	los	problemas	familiares	habían	afectado	a	la	amistad	que	los	unía.	Mat	había
elegido	situarse	en	la	primera	línea	de	fuego,	micrófono	en	mano,	para	denunciar
la	desigualdad	y	 la	 injusticia.	Él,	 sin	embargo,	se	decantó	por	 los	despachos	y,
desde	 aquel	 mismo	 punto	 donde	 ahora	 esperaba	 el	 informe	 de	 situación,
controlaba	 aspectos	 del	 planeta	 que	 debían	 quedar	 ocultos	 a	 la	 vista,	 pero
latentes	en	el	corazón	del	país.
—Necesito	toda	la	ayuda	que	puedas	darme	—le	confesó	agotado.	No	estaría

recurriendo	 a	 Owen	 si	 la	 situación	 fuera	 diferente,	 pero	 no	 le	 quedaba	 otra
alternativa.
—Sabes	a	lo	que	me	expongo,	¿verdad?	Si	alguien	se	entera	de...
—¿Y	 yo?	 ¿Yo	 no	 me	 expongo	 cada	 vez	 que	 me	 pides	 información?	 Tú	 te

juegas	tu	puesto	de	trabajo	mientras	yo	me	juego	la	vida,	Owen,	¡no	me	jodas!
—le	 recriminó	 cabreado.	Para	Mat	 encontrar	 a	Faith	 era	 una	 prioridad	 y	 haría
cualquier	cosa	para	conseguirlo.	Si	la	reputación	de	su	hermanastro	quedaba	en
entredicho,	 que	 así	 fuera.	 Acabar	 en	 la	 cárcel	 era	 mejor	 que	 hacerlo	 en	 el
infierno.	En	esos	momentos	le	importaba	bien	poco.
—Vale,	 vale	 —bufó	 Owen	 con	 desidia—.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿Situación?

¿Grado	de	peligrosidad?	¿Nivel	de	responsabilidad?	¿Posibles	daños	colaterales?
¡Venga!	Lo	que	me	extraña	es	que	no	me	hayas	avasallado	ya	con	los	detalles	—
se	mofó	con	 razón.	Siempre	que	 recibía	una	 llamada	de	esas	 características	 se
veía	abrumado	por	más	datos	de	los	que	podía	entender.	Era	lo	malo	de	tener	un
hermano	periodista.	Pero	esta	vez	el	silencio	y	la	súplica	que	le	llegaba	desde	el



continente	africano	resultaban	desconcertantes.
—Han	secuestrado	a	dos	periodistas	de	la	revista	World	Now,	en	Bangui.	La

Seleka	ha	 emitido	un	comunicado	y	 se	ha	hecho	 responsable	de	 la	 acción.	No
afecta	a	mi	trabajo,	pero…
—Entiendo.	 —Owen	 giró	 la	 silla	 hasta	 colocarse	 de	 nuevo	 delante	 del

ordenador	y	abrió	una	de	 las	decenas	de	aplicaciones	que	se	escondían	 tras	un
simpático	 emoticono	 en	 el	 escritorio—.	 He	 oído	 algo	 en	 los	 medios,	 pero	 ya
sabes	que	de	eso	se	ocupa	otro	departamento.	¿Cuándo	ha	sido?
—Hace	seis	días	ya,	pero	se	hizo	oficial	anoche.
—¿Quiénes	son?	¿Americanos?
—Sí.	De	Seattle.	Jacob	Allen	y	Faith	Holland.
La	 pantalla	 plana	 del	 Mac	 se	 quedó	 completamente	 azul	 mientras	 en	 la

esquina	 parpadeaba	 un	 cursor	 blanco.	 Cuando	 las	 claves	 que	 debía	 introducir
fueron	reconocidas	y	aceptadas,	el	símbolo	del	Departamento	de	Estado	de	 los
Estados	Unidos	de	América	le	arrancó	una	sonrisa	socarrona.	Tamborileó	sobre
la	mesa	de	cristal	mientras	se	cargaba	el	sistema	y	tecleó	los	nombres	que	Mat	le
había	dado	en	cuanto	tuvo	libre	acceso.
—Allen,	 Jacob.	 Treinta	 y	 siete	 años.	 Fotógrafo	 freelance	—leyó	 nada	 más

aparecer	la	primera	ficha	de	datos—.	Todavía	no	han	actualizado	la	información.
Lo	último	que	consta	es	el	visado	de	la	República	Centroafricana.
—¡Hace	seis	días!	¿A	qué	se	dedica	tu	gente	mientras	sufren	los	demás?	—le

espetó	 furioso.	 Conocía	 bien	 cómo	 de	 lentos	 podían	 llegar	 a	 ser	 los	 trámites
gubernamentales,	pero	estaban	hablando	del	secuestro	de	dos	personas	y	no	era
lógico	que	todavía	no	apareciera	en	aquel	maldito	sistema.
—Bueno,	 bueno…	 tranquilo,	 fiera.	 Mi	 gente	 tiene	 otros	 cometidos,	 no	 te

aceleres.	Además,	hay	unos	cuantos	millones	de	personas	a	las	que	dar	servicio.
Arreglaremos	esto	en	un	segundo	—dijo	al	tiempo	que	colocaba	los	dedos	en	el
teclado	 y	 pulsaba	 a	 un	 ritmo	 vertiginoso.	 Una	 sencilla	 orden	 al	 personal
correspondiente	sería	suficiente	para	que	actualizasen	los	expedientes.	Mat	tenía
razón,	seis	días	eran	demasiados	ya—.	Veamos	ahora	a	la	señorita	Holland.
Le	dieron	ganas	de	arrancar	la	cabeza	de	su	hermano	cuando	silbó	de	manera

provocativa,	pero	debía	agradecerle	estar	ahí	y	hacer	lo	que	hacía	por	él.	Nadie
sabía	 que	 eran	 familia,	 ni	 siquiera	 compartían	 el	 mismo	 apellido.	 Sus
responsabilidades	 eran	 incompatibles,	 sus	 negocios	 peligrosos	 y	 la	 seguridad
estaba	por	encima	de	todo	cuando	se	trabajaba	para	el	gobierno.
—Vaya,	vaya,	vaya	—insinuó	Owen	antes	de	volver	a	silbar—.	No	me	extraña

que	estés	preocupado.	Yo	también	lo	estaría.	¿De	dónde	ha	salido	esta	belleza?
—¿Vas	a	ayudarme	o	estoy	perdiendo	el	tiempo?	—arremetió	contra	él,	celoso

como	un	joven	inexperto	a	quien	le	están	levantando	la	novia.



—Hay	que	ver	cómo	de	impacientes	sois	los	periodistas,	lo	queréis	todo	para
ya…	 —ironizó	 con	 su	 peculiar	 sentido	 del	 humor.	 Era	 un	 fastidio	 que	 Mat
estuviera	de	mal	genio	y	no	quisiera	seguirle	el	juego.	Las	batallas	verbales	que
mantenían	 eran	 muy	 satisfactorias—.	 Holland,	 Faith	 Anggela.	 Treinta	 y	 tres
años…
Anggela,	 pensó.	 Desconocía	 que	 ese	 fuera	 el	 segundo	 nombre,	 pero	 no

encontraba	uno	que	la	describiera	mejor.	Mi	ángel.
—¿Has	visto	su	historial?	¡Wow!	—exclamó	con	admiración—.	Una	putada	lo

de	su	pareja	en	Japón.	Tuvo	que	ser	duro.
—¿Qué	 es	 eso	 de	 su	 pareja?	 —preguntó	 de	 inmediato.	 En	 ese	 preciso

momento	se	dio	cuenta	de	que	había	desaprovechado	el	poco	tiempo	que	había
compartido	 con	 ella.	 Marcharse	 a	 Bamingui	 para	 aclarar	 aspectos	 relativos	 a
funciones	extraoficiales	fue	la	peor	decisión	que	había	tomado	en	mucho	tiempo.
—No	voy	a	darte	más	información	de	la	que	necesitas,	Mathew.	Si	no	conoces

a	esta	mujer,	¿qué	demonios	estoy	haciendo	indagando	en	las	tripas	del	sistema?
—Necesito	encontrarla,	necesito	que	muevas	los	hilos	necesarios	para	que	la

encuentren	—exigió	 con	 impotencia.	Detuvo	 el	 constante	 ir	 y	 venir	 que	 había
emprendido	 mientras	 hablaba	 y	 apoyó	 una	 mano	 contra	 la	 pared,	 con	 fuerza,
como	si	se	le	fuera	a	venir	encima—.	Habla	con	el	puto	USAID,[9]	con	los	de
Exteriores,	con	el	Presidente	si	hace	falta,	pero	haz	algo.
—Huelo	 tu	desesperación	desde	aquí,	 tío.	¿Es	posible	que	estemos	hablando

de	mi	futura	cuñada,	por	fin?	—continuó	con	las	preguntas	que	desquiciaban	a
Mat	 en	 momentos	 tan	 delicados.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 esperaba	 que	 su
hermano	 se	 apartara	de	 la	primera	 línea.	Aunque	entre	 ellos	 la	 relación	era	de
todo	menos	normal,	Owen	se	preocupaba	por	el	bienestar	de	Mat	y	le	seguía	la
pista	allá	donde	iba,	incluso	cuando	desaparecía	sin	dejar	rastro.
—Yo	 tampoco	voy	a	darte	más	 información	de	 la	que	necesitas.	Baste	decir

que	es	importante	para	mí.
—No	te	aseguro	nada,	Mathew	—dijo	adoptando	el	papel	de	alto	cargo	de	la

administración—.	Nos	encontramos	en	un	momento	crucial	en	aquel	 territorio.
Pronto	quedará	reestablecida	la	embajada	en	Bangui	y	creemos	que	el	fin	de	las
hostilidades	entre	 los	grupos	armados	está	cerca,	aunque	nada	nos	asegura	que
los	extremistas	vayan	a	cumplir	con	lo	pactado.	Hablaré	con	varios	tipos	que	me
deben	favores,	intentaré	ver	en	qué	situación	están	las	relaciones	con	Ruanda	y
Francia	para	que	sus	destacamentos	allí	nos	echen	una	mano,	pero,	insisto,	nada
es	seguro.
—Bien,	 inténtalo.	 Si	 desde	 allí	 no	 hay	 nada	 que	 hacer,	 me	 quedarán	 muy

pocas	 opciones,	 pero	 serán	 efectivas	 —confesó.	 Una	 descabellada	 idea	 le
rondaba	la	cabeza	desde	hacía	días,	una	que	no	le	ofrecía	ninguna	garantía	a	él



pero	que	pondría	a	salvo	a	Jacob	y	a	Faith.
—No	se	te	ocurra	hacer	estupideces,	hermano.	Recuerda	que	eres	periodista,

con	 independencia	 de	 las	 actividades	 extra	 que	 desempeñes.	 Ningún	 reportaje
vale	tu	vida,	y	ninguna	mujer	tampoco.
—Ella	sí,	Owen.	Ella	lo	vale.

***

Unos	 días	 más	 tarde,	 cuando	 el	 desconcierto	 por	 el	 secuestro	 de	 los	 dos
corresponsales	americanos	había	dejado	de	estar	en	las	cabeceras	de	las	noticias,
llegó	la	respuesta	que	Mat	tanto	temía.	Los	protocolos	estaban	para	seguirlos,	el
gobierno	 de	 los	 Estados	Unidos	 no	 negociaba	 con	 insurgentes	 y	 había	 pedido
públicamente	 la	 liberación	 de	 sus	 ciudadanos.	 Se	 tomarían	 las	 medidas
necesarias	 para	 que	 la	 liberación	 fuera	 inminente	 y	 las	 represalias	 hacia	 los
culpables,	ejemplares,	pero	todo	a	su	debido	tiempo,	siguiendo	los	pasos	que	se
marcaban	desde	las	altas	esferas.
—¿Qué	esperabas?	—le	preguntó	Ashanti	aquel	mediodía	 lluvioso,	mientras

ojeaban	la	prensa	de	hacía	una	semana	que	llegaba	con	retraso	al	hotel—.	No	te
reconozco,	Mat.	No	sé	qué	pretendes	con	esta	lucha	cuando	sabes	de	sobra	cómo
funcionan	las	cosas.	Haz	tu	trabajo	y	deja	que	los	demás	se	ocupen	del	suyo.	La
liberación	llegará,	debes	confiar	en	ello	y	no	perder	la	esperanza.
No	 había	 palabras	 que	 lograran	 hacerlo	 entrar	 en	 razón	 y	 la	 cooperante

lamentó	con	un	suspiro	no	poder	 ser	de	ayuda	para	él.	Lo	había	visto	en	otras
ocasiones,	el	lugar	asfixiaba	y	las	emociones	se	magnificaban	por	mil;	un	simple
afecto	podía	resultar	una	tabla	de	salvación	para	el	alma.	No	obstante,	después
de	 tantos	 años	 allí,	 de	 tantas	 guerras,	 tanta	 sangre	 y	 tanta	 desolación,	Ashanti
percibió	algo	mucho	más	poderoso	en	los	sentimientos	de	Mathew	Parsons,	pero
también	más	destructivo.	No	sería	ella	quien	le	pusiera	nombre	propio	a	lo	que
relucía	en	aquellos	ojos	azules,	nadie	hablaba	de	amor	cuando	esas	cuatro	letras
podían	herir	más	que	las	balas	perdidas	de	la	milicia.
—No	puedo	dejarla	a	su	suerte	sin	más.	Tú	has	visto	 lo	que	son	capaces	de

hacer,	has	visto	cómo	tratan	a	 las	personas	cuando	quieren	sacar	algo.	Y	sabes
cuáles	son	las	consecuencias	cuando	no	lo	consiguen.	¡No	voy	a	permitir	que	la
utilicen	 para	 su	 mierda	 de	 guerra	 contra	 el	 mundo,	 y	 haré	 lo	 que	 sea	 por
impedirlo!	 —gritó	 con	 un	 fuerte	 golpe	 sobre	 la	 mesa	 en	 la	 que	 apoyaba	 los
codos,	abatido.
—No	 te	 impliques,	 Mat.	 Sabes	 que	 no	 es	 buena	 idea	 que	 te	 metas	 en	 ese

terreno.	 Ellos	 te	 conocen,	 te	 consideran	 anti-Balaka	 y	 pegarte	 un	 tiro	 sería	 lo



mejor	que	podría	pasarte	si	te	pillan	—le	advirtió	Ashanti.
En	 la	mente	de	Mat	 las	 imágenes	 se	 repetían	de	manera	obsesiva,	 a	 cámara

lenta.	 Podía	 ver	 el	 rostro	 de	 Faith	 avanzando	 hacia	 él,	 un	 abrazo,	 un	 beso
cargado	 de	 ansiedad	 y	 lágrimas.	 Y	 una	 mirada	 que	 no	 sería	 suficiente	 para
explicárselo	 todo.	 Luego,	 el	 vacío.	 Un	 salto	 de	 fe	 hacia	 lo	 desconocido;	 un
suicidio,	dirían	algunos.	No	miraría	atrás,	no	escucharía	 las	súplicas,	ni	 rozaría
los	dedos	como	despedida.	La	encontraría,	en	esta	vida	o	en	la	siguiente,	pero	lo
haría.	 Jamás	 había	 tenido	 nada	 tan	 claro.	 Solo	 sería	 cuestión	 de	 entregarse	 y
dejarla	marchar.
Se	 levantó	 de	 la	 butaca	 con	 excesiva	 lentitud	 y	 dedicó	 a	Ashanti	 una	 triste

sonrisa.	Quizá	no	volviera	a	verla	nunca	más,	aunque,	por	experiencia,	sabía	lo
caprichoso	 que	 podía	 ser	 el	 destino.	 Personas	 como	 ella,	 comprometidas,
íntegras	y	buenas,	hacían	 falta	en	el	mundo.	Sería	un	placer	volver	a	coincidir
con	ella.
—Puedes	estar	tranquila,	Ash.	Sé	lo	que	me	hago	—le	dijo.
Cuando	 llegó	 al	 dormitorio	 comprobó	 que	 no	 le	 temblaba	 el	 pulso	 como	 le

sucedía	desde	que	Faith	y	Jacob	habían	sido	secuestrados	por	la	Seleka.	Tal	vez
tomar	la	decisión	adecuada	había	eliminado	el	miedo	que	lo	hacía	estremecerse	a
cada	 segundo	 del	 día,	 o	 tal	 vez	 era	 ese	 mismo	 temor	 el	 que	 lo	 tenía
completamente	paralizado,	no	lo	sabía.	Lo	importante	era	que	no	existía	ni	una
sola	duda	acerca	de	lo	que	se	proponía.
Extrajo	un	trozo	de	papel	del	bolsillo	y	lo	estiró	con	pulcritud	sobre	la	mesa

de	 la	 habitación.	 En	 él	 figuraban	 los	 nombres	 de	 algunas	 personas	 a	 las	 que
debía	 llamar	 antes	 de	 marcharse	 del	 hotel.	 De	 ellas	 dependía	 su	 suerte	 y	 su
futuro.
Puso	a	Garland	Buchanan	sobre	aviso.	Los	próximos	días	estarían	cargados	de

fuertes	 impresiones	 que	 podrían	 resultar	 perjudiciales	 para	 él.	 Debía	 estar
tranquilo	 y	 buscar	 ayuda	 cuanto	 antes.	 Si	 el	 plan	 iba	 como	 había	 esperado,
pronto	 tendría	 a	 su	 familia	 de	 vuelta.	 Luego	 llamó	 a	Owen.	 Era	 el	 único	 que
conocía	 sus	 intenciones.	 Si	 había	 un	 rayo	 de	 esperanza	 al	 que	 aferrarse	 para
salvar	la	situación	en	la	que	estaba	a	punto	de	zambullirse,	ese	era	su	hermano.
—¡Estás	loco!	¡Van	a	matarte!	—le	gritó	de	nuevo,	repitiendo	el	esquema	de

una	conversación	que	ya	había	 tenido	 lugar	días	atrás—.	¿Crees	que	merece	 la
pena?	 ¿Crees	 que	 su	 vida	 vale	 más	 que	 la	 tuya?	 ¡Déjame	 decirte	 que	 no,
Mathew!	Debes	esperar	un	poco	más.	¡Espera	un	poco	más,	maldita	sea!	¡Te	lo
ordeno!
—No	puedo	esperar.	Sé	que	no	lo	entiendes	y	no	pretendo	que	lo	hagas.	Solo

necesito	que	estés	ahí	cuando	llegue	el	momento.	Thabo	se	hará	cargo	de	ellos
hasta	 llegar	 a	M’Poko,	 luego	 serán	 todo	 tuyos	 y	 quiero	 que	 estén	 fuera	 de	 la



República	Centroafricana	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	¿está	claro?
—Mat,	por	favor,	piénsalo	bien.	Solo	serán	algunas	semanas	más,	luego	todo

se	solucionará…
—¡No!	 —lo	 interrumpió.	 Ya	 sabía	 qué	 iba	 a	 decir,	 qué	 argumentos	 iba	 a

utilizar	 para	 detenerlo	 y	 cómo	 le	 afectarían	 sus	 palabras.	 Pero	 la	 decisión	 era
firme—.	No	me	falles,	Owen.
Después	 de	 aquella	 llamada	 tuvo	 que	 esperar	 un	 par	 de	 minutos	 antes	 de

volver	 a	 llamar	 a	 Thabo.	Mantener	 la	 cabeza	 fría	 era	 primordial	 para	 llevar	 a
cabo	cada	uno	de	los	pasos	que	tenía	en	mente.	Hablar	con	su	hermano,	percibir
tanta	desesperación,	procesar	la	idea	de	no	volver	a	verlo…	cualquier	cosa	hacía
tambalear	 la	entereza	que	tanto	necesitaba	en	aquellos	momentos	críticos.	Pero
luego	 recordaba	 por	 qué	 lo	 hacía	 y	 todo	 volvía	 a	 su	 lugar.	 Ella	 era	 el	 único
motivo	por	el	que	daría	la	vida.
—¿Lo	 tienes	 todo	preparado?	—preguntó	 al	 fixer	 nada	más	 escuchar	 la	voz

soñolienta	al	otro	lado	de	la	línea.
—Está	listo.
—¿Tenemos	el	segundo	coche?
—Mat…	 ¿de	 verdad	 es	 necesario	 hacer	 esto?	 —La	 preocupación	 del

congoleño	salió	a	flote.	Se	había	mantenido	callado	durante	los	días	que	habían
estado	planeando	aquella	operación,	pero	ya	no	podía	soportarlo	más.	Si	había
algo	que	él	pudiera	decir	para	convencerlo	de	hacer	las	cosas	de	otra	manera,	lo
haría.
—¿Tienes	 el	 segundo	 coche	 o	 no?	—insistió,	 sin	 atender	 a	 las	 súplicas	 que

querían	apartarlo	de	su	cometido.
—No	vas	a	cambiar	de	opinión,	¿verdad?	Vas	a	llegar	hasta	el	final.
—No	tengo	otra	alternativa.	No	voy	a	dejarla	allí	ni	un	solo	segundo	más.

[9]Agencia	de	los	Estados	Unidos	para	el	Desarrollo	Internacional.	(N.	de	la	A.)
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No	podía	respirar,	no	podía	moverse.	El	miedo	la	estaba	paralizando	de	nuevo	y
notaba	como	las	articulaciones	se	 iban	atrofiando	con	cada	 inhalación	rápida	y
aterradora.	 ¿Cuántos	 días	 llevaba	 encerrada	 allí?	 Siempre	 se	 hacía	 la	 misma
pregunta,	 desde	hacía	 casi	 dos	 semanas.	Despertar	 en	 aquel	 zulo	había	 sido	 la
continuación	de	una	pesadilla	que	creía	superada.	Al	letargo	le	siguió	el	dolor	y	a
este,	la	desesperación.
El	recuerdo	de	lo	que	había	pasado	con	Jacob	le	propinó	el	golpe	más	duro	de

toda	 su	 vida.	 Estaba	 muerto,	 por	 su	 culpa,	 como	 Darryl	 hacía	 tanto	 tiempo.
Debió	haber	hecho	caso	de	 las	señales,	de	 las	sospechas	que	él	 tuvo	acerca	de
aquel	 hombre.	 Jabir.	 ¡Maldito	 hijo	 de	 puta,	 traidor!	 ¿Y	Kwame?	 ¿Qué	 habría
sido	de	él?	¿Qué	precio	había	tenido	que	pagar	el	fixer?	Si	le	habían	hecho	daño,
no	se	lo	perdonaría;	si	estaba	muerto…
—Sé	práctica,	Faith	—se	recordó	tras	reponerse	de	un	nuevo	ataque	de	pánico

—.	 Piensa	 con	 claridad.	 ¡Piensa!	 El	miedo	 no	 deja	 ver,	 recuérdalo.	—Esa	 era
otra	directriz	de	la	formación.	Debía	evitar	que	el	miedo	se	adueñara	de	toda	la
razón.	Era	necesario	absorber	cada	instante	como	si	la	situación	formara	parte	de
un	 largo	 proceso	 de	 documentación—.	 Vamos,	 ¿qué	 ves?	 ¿Qué	 hay	 a	 tu
alrededor?	—se	preguntó	recurriendo	a	las	técnicas	adquiridas.
Como	cada	día,	paseó	la	mirada	por	los	escasos	tres	metros	cuadrados	en	los

que	 estaba	 confinada.	Registró	 en	 la	 cabeza	 la	 información	 que	 le	 devolvía	 la
habitación	y	narraba	en	voz	alta	los	elementos	de	que	disponía.
—Un	colchón,	un	cubo,	dos	palmos	de	ventana	a	tres	metros	del	suelo,	más	o

menos,	 cuatro	 paredes	 y	 puerta	 con	 gatera…	 ¿Qué	 demonios	 estoy	 haciendo
aquí?	 —Las	 lágrimas	 regresaron	 de	 nuevo.	 Escuchar	 el	 sonido	 de	 su	 propia
respiración	 acelerada,	 entrecortada,	 era	 ensordecedor.	 Con	 la	 poca	 luz	 que
entraba	por	el	hueco	en	la	pared,	se	miró	las	manos,	que	temblaban	sin	control	y,
en	 un	 arranque	 de	 furia,	 cerró	 los	 puños	 y	 los	 estampó	 contra	 la	 puerta—.
¡Quiero	salir!	¡Soy	periodista	de	los	Estados	Unidos	de	América!
Se	dejó	caer	en	el	 jergón	y	sollozó	como	una	niña	pequeña.	Cuando	leía	 los

testimonios	de	corresponsales	secuestrados	a	los	que	había	tenido	acceso,	jamás
pensó	que	estaría	en	una	situación	similar.	A	lo	largo	de	los	meses	de	formación



había	aprendido	a	diferenciarlos	en	dos	grupos	significativos:	 los	que	hablaban
de	la	vivencia	como	un	hecho	abominable	y	se	centraban	en	el	dolor,	y	los	que
narraban	 la	 experiencia	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 ajeno	 al	 preso	 privado	 de
libertad.	¿De	qué	tipo	sería	ella?	¿De	qué	manera	contaría	su	historia,	si	es	que
sobrevivía?
—Catorce	días	y	sigo	viva.	Si	salgo	de	esta…	—Hizo	una	muesca	en	la	pared

con	 el	 trozo	 de	 azulejo	 que	 había	 encontrado	 bajo	 el	 colchón	 y	 empezó	 una
nueva	 tanda	 de	 promesas	 sobre	 lo	 que	 haría	 o	 dejaría	 de	 hacer,	 que	 siempre
acababa	con	un	nombre	propio	entre	los	labios—.	Mat…
Respiró	en	profundidad	hasta	que	los	pulmones	aquejaron	el	exceso	de	aire	y

lo	 soltó	muy	despacio,	 al	 tiempo	que	movía	 la	 cabeza	a	un	 lado	y	 a	otro	para
desentumecerse.	 Balanceó	 los	 brazos,	 adelante	 y	 atrás	 y	 se	 preparó	 para	 una
nueva	sesión	diaria	de	ejercicio	físico.	Era	imprescindible	mantenerse	en	forma.
Dio	pequeños	saltos	sin	moverse	del	sitio,	y	los	acompañó	con	chasquidos	de	la
lengua,	 similares	 a	 los	 que	 hubiera	 hecho	 la	 comba	 al	 contacto	 con	 el	 suelo.
Luego,	con	la	respiración	y	el	pulso	en	sintonía,	apoyó	las	manos	contra	la	pared
y	flexionó	los	codos,	soportando	el	peso	del	cuerpo	y	de	la	desgracia.	Por	último,
se	tumbó	en	el	camastro	y	ejecutó	abdominal	tras	abdominal	hasta	que	el	dolor	la
hizo	desistir.
Con	la	oscuridad	llegaba	la	peor	parte.	El	oído	se	agudizaba	para	contrarrestar

la	falta	de	visión.	La	tensión	de	los	músculos	la	mantenía	alerta,	sentada	contra
la	pared,	con	las	piernas	recogidas	en	el	pecho	y	la	frente	apoyada	en	las	rodillas.
Entonces	 regresaban	 los	 recuerdos	 que	 atesoraba	 de	 la	 última	 noche	 con	 él.
Repasaba	cada	instante,	cada	palabra,	cada	gesto	de	las	manos,	cada	beso...	No
era	un	hombre	cualquiera,	lo	supo	antes	incluso	de	encontrarse	con	él	a	solas,	y
eso	le	causó	demasiada	conmoción	al	principio,	cuando	todavía	creía	que	solo	se
podía	amar	a	una	persona	en	la	vida.	Con	el	tiempo	entendió	que	en	su	corazón
había	espacio	para	mucho	amor,	y	los	días	de	cautiverio	le	estaban	sirviendo	para
comprender	que	 lo	que	 sentía	 por	Mathew	Parsons	no	 lo	había	 experimentado
con	nadie,	ni	siquiera	con	Darryl.
Lo	amaba,	con	toda	su	rudeza,	con	la	falta	de	valor	para	enfrentarse	a	ella,	con

todos	 los	defectos	que	 lo	convertían	en	el	 tipo	 insoportable	que	era.	Lo	amaba
como	jamás	pensó	amar	a	otro	hombre.

Ese	mismo	sentimiento	latía	enfebrecido	en	el	pecho	de	Mat	mientras	Thabo	lo
conducía	 al	 punto	 de	 encuentro	 acordado.	 Tres	 días	 de	 búsqueda	 infructuosa
habían	 dado	 resultado	 y,	 después	 de	 recorrer	 buena	 parte	 de	 los	 campamentos
Seleka,	marcados	por	uno	de	sus	confidentes,	por	fin	estaba	tras	la	pista	correcta.



—Han	sido	avisados	—anunció	el	fixer	al	divisar	a	los	jóvenes	soldados	que
les	cerraban	el	paso	a	pocos	metros	del	camino	que	transitaban.
—Es	buena	señal.	Quiero	que	sepan	que	la	estoy	buscando.
Había	hecho	una	selección	de	información	de	poca	monta,	que	reservaba	para

uno	de	los	reportajes	que	iba	a	vender	a	la	CNN.	Se	desvelaban	algunos	aspectos
de	 la	facción	musulmana	que	 la	Seleka	estaría	encantada	de	silenciar.	También
había	reunido	información	útil	para	conseguir	armamento.	Eso	siempre	llamaba
la	atención	de	los	guerrilleros,	sobre	todo	si	el	proveedor	de	armas	resultaba	ser
el	 gobierno	 de	 algún	 país	 desarrollado.	 Les	 pondría	 en	 bandeja	 la	 solución	 a
muchos	 de	 sus	 problemas	 a	 cambio	 de	 los	 dos	 corresponsales	 americanos,
aunque	con	eso	contribuyera	a	que	 la	rebelión	no	acabara	nunca.	 ¡Se	podían	 ir
todos	al	infierno!	Él	solo	quería	sacarla	de	allí	con	vida.
Tomó	 el	 lápiz	 de	memoria	 en	 una	mano	 y	 activó	 el	 protocolo	 de	 seguridad

para	borrar	el	resto	de	datos	del	portátil.	Tenía	claro	que	no	se	conformarían	con
lo	 que	Mat	 iba	 a	 ofrecerles,	 que	 pedirían	 su	 cabeza	 a	 cambio,	 pero	 tenía	 que
intentarlo.	Eran	mercenarios	y	tenerlo	secuestrado	les	podría	reportar	mucho	más
que	 una	 simple	 reportera	 y	 un	 fotógrafo	 de	 poca	 monta.	 El	 lugar	 al	 que	 se
dirigían	era	la	mismísima	boca	del	infierno,	una	sentencia	de	muerte,	pero	eso	no
importaba	si	lograba	recuperar	la	esperanza	para	Faith.
—¿Qué	pasará	si	no	quieren	soltarla?	—preguntó	Thabo.
Mat	 llevaba	 tiempo	 esperando	 esa	 pregunta,	 pero	 nadie	 se	 había	 atrevido	 a

formularla	en	voz	alta.	Ni	por	un	momento	creyó	que	el	asunto	fuera	a	resultar
pan	 comido,	 ya	 lo	 había	 tenido	 en	 cuenta.	 ¿Quién	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 iba	 a
conformar	 con	 datos	 pudiendo	 tener	 preso	 a	 uno	 de	 los	 periodistas	 más
conflictivos	de	la	rebelión?	Todo	lo	que	se	sospechaba	de	él	era	cierto,	aunque
nadie	 pudiera	 demostrar	 nada.	La	 transacción	no	 iba	 a	 carecer	 de	 dificultades,
pero	iba	preparado	para	cualquier	cosa.
—La	 soltarán.	 Tú	 solo	 debes	 cogerla	 cuando	 llegue	 al	 camino	 y	 sacarla	 de

aquí.
—Creí	 que	 yo	 me	 ocupaba	 del	 fotógrafo	 y	 tú	 de	 la	 señorita	 Holland	 —

advirtió,	minorando	la	marcha	del	coche	hasta	que	se	detuvo,	a	pocos	metros	del
control	 Seleka.	 El	 jeep	 que	 viajaba	 tras	 ellos	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 del	 camino,
preparado	para	la	huida.
—Thabo,	amigo,	sabes	igual	que	yo	que	en	esta	aventura	regresarás	solo.	No

me	 lo	 pongas	 más	 difícil	 y	 sigamos	 con	 el	 plan	 —comentó	 al	 tiempo	 que
guardaba	 sus	 cosas	 en	 la	mochila	 a	 toda	velocidad—.	Estos	hombres	 son	muy
predecibles	y	tratarán	de	negociar	primero	con	la	vida	de	Allen.	Puede	que	para
ellos	las	mujeres	no	tengan	demasiado	valor,	pero	en	el	caso	de	una	corresponsal
americana,	la	cosa	cambia.	Soltarán	a	Jacob	sin	rechistar.	Los	problemas	vendrán



con	Faith.	Deja	que	yo	me	ocupe.
El	congoleño	asintió,	con	la	mirada	fija	en	los	ojos	de	su	empleador.	El	alma

de	 lífelo,	 pensó	 al	 observar	 el	 brillo	 que	 bailoteaba	 en	 las	 profundidades	 de
aquellas	pupilas	azuladas.	Era	una	leyenda	congoleña	que	jamás	olvidaría.
—«La	 llama	 de	 la	 pasión,	 que	 arde	 en	 los	 corazones	 intrépidos	 de	 quienes

aman	 a	 ciegas,	 puede	 acabar	 con	 el	 raciocinio	 de	 los	 hombres»	 —recitó	 de
memoria	Thabo,	que	solo	deseaba	hacer	entrar	en	razón	a	Mat.
—Yo	también	conozco	esa	leyenda,	viejo	—le	sonrió	con	cariño—.	No	la	amo

a	 ciegas	—reconoció	 pensativo.	No	 supo	 lo	 que	 era	 desear,	 querer	 y	 adorar	 a
alguien	 hasta	 que	 la	 vio	 por	 primera	 vez.	 Si	 ahora	 la	 perdía,	 cada	 beso,	 cada
abrazo,	 cada	 mirada	 de	 satisfacción	 que	 le	 había	 dedicado	 y	 recibido,	 se
encargarían	de	perseguirlo	hasta	hacerlo	morir	de	desesperación.	Estaba	cansado
de	 luchar	 contra	 sí	mismo,	 cansado	de	 repetirse	 que	 aquella	 vida	 era	 lo	mejor
que	 le	había	pasado	nunca.	 ¡Y	un	cuerno!	Lo	mejor	que	 le	había	pasado	en	su
miserable	 existencia	 era	 haberla	 conocido—.	 No	 podré	 respirar	 tranquilo
mientras	ella	no	sea	libre.	Y	si	para	eso	tengo	que	ponerme	en	su	lugar,	que	así
sea.

***

Le	dio	 la	bienvenida	al	día	 tumbada	en	el	apestoso	 jergón.	El	sol	parecía	estar
alto	 en	 el	 cielo	 y,	 desde	 el	 exterior,	 le	 llegaban	 voces	 lejanas	 que	 fueron
colándose	en	la	espesura	del	reciente	despertar.	Otra	vez	las	voces.	Las	odiaba.
Venían,	 la	 sacaban	 de	 allí,	 le	 preguntaban	 cosas	 y	 vuelta	 al	 zulo	 sin	 que	 le
permitieran	 ver	 nada.	 A	 veces,	 cuando	 repetía	 sin	 cesar	 que	 era	 periodista,	 le
sacudían	en	la	cabeza,	como	a	una	muñeca.	Otras,	distinguía	entre	los	diminutos
agujeros	de	la	capucha	la	lucecita	roja	de	una	cámara	grabando	o	el	fogonazo	de
un	flash.	Pero	nada	más.	Hasta	ese	día.
El	 chillido	 herrumbroso	 del	 cerrojo	 la	 puso	 en	 guardia.	 Se	 levantó	 todo	 lo

rápido	que	pudo	y	pegó	la	espalda	a	la	pared,	como	siempre	que	iban	a	por	ella.
Sin	 decir	 ni	 una	 palabra,	 dos	 soldados	 armados	 con	 sendos	 Kaláshnikov	 la
escoltaron	 hasta	 la	 salida	 de	 la	 casa	 donde	 estaba	 retenida.	 Atada,	 pero	 sin
capucha.	 Eso	 era	 nuevo.	 La	 luz	 del	 sol	 resultó	 cortante	 y	 dañina.	 Tuvo	 que
esconder	la	cara	en	el	hombro	y	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	para	mantener
los	 ojos	 abiertos.	 La	 arrastraron	 durante	 algunos	metros	 en	 los	 que	 tropezó	 y
calló,	ganándose	por	ello	algún	que	otro	golpe	sin	compasión.	De	nada	le	valió
registrar	 en	 la	memoria	 cuanto	 vio	 alrededor.	En	 cuanto	 divisó	 al	 hombre	 que
arrastraban	por	delante	de	ella,	se	le	olvidó	todo	lo	que	había	aprendido.



—¡¡Jacob!!	—gritó	desgarrada,	y	el	alivio	de	saberlo	con	vida	le	llenó	los	ojos
de	lágrimas.	Se	lo	llevaban	hacia	el	límite	de	la	selva,	apenas	podía	andar,	pero
estaba	 bien	 y	 eso	 era	 lo	 que	 importaba.	 Aún	 no	 comprendía	 qué	 estaba
sucediendo,	pero	no	podía	ser	malo,	 tenía	el	 fuerte	presentimiento	de	que	 todo
iba	a	acabar	bien.
—¡Faith!	—gritó	Mat	en	cuanto	la	vio	acercarse,	escoltada	a	punta	de	fusil—.

¡Faith!	¿Estás	bien?
Se	detuvo	de	golpe,	apretó	con	fuerza	los	ojos	y	parpadeó.	¿Estoy	soñando?

Los	 inclementes	 rayos	del	 sol	 la	cegaban,	 le	 impedían	mirar	hacia	el	 lugar	del
que	 procedía	 aquella	 voz.	 Sí,	 debía	 ser	 un	 sueño.	 Mat	 no	 estaba	 allí	 y,
probablemente,	Jacob	tampoco.	Empezó	a	respirar	con	dificultad	y	le	dieron	un
empujón	para	que	continuara	caminando.
Entonces	lo	vio.	Estaba	rodeado	de	hombres	armados,	pero	él	solo	tenía	ojos

para	 ella.	Lo	vio	mover	 los	 labios,	 preguntar	de	nuevo	 si	 estaba	bien,	 siempre
quería	saber	si	estaba	bien,	pero	temió	responder.	Ahora	sí,	quiso	decirle,	ahora
que	estás	aquí,	sí.
—Mat…	—gimoteó.	Las	 rodillas	 se	 le	doblaron	y	se	valió	del	agarre	de	 los

soldados	para	no	caer	desmadejada	al	suelo.
Thabo	se	posicionó	al	lado	de	Mat	y	lo	tomó	del	brazo	para	impedirle	avanzar

hacia	 ella.	 La	 milicia	 les	 apuntaba	 con	 los	 fusiles,	 sin	 disimulo,	 con	 órdenes
precisas	 de	 disparar	 ante	 la	 primera	 hostilidad	 que	 pusiera	 en	 riesgo	 el
intercambio.	 No	 obstante,	 Parsons	 se	 deshizo	 de	 la	 fuerte	 mano	 del	 fixer	 y
resopló	colérico	al	no	poder	estrecharla	entre	los	brazos,	como	había	imaginado
desde	que	desapareciera.	Experimentó	un	nuevo	dolor	en	el	pecho	que	lo	obligó
a	retroceder	unos	pasos	sin	apartar	la	mirada	del	rostro	de	la	mujer	que	amaba.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	cuando	la	tuvo	a	escasos	metros.	La	voz	le

salió	estrangulada	por	las	emociones	y	las	manos	le	temblaron	con	violencia—.
¿Te	han	hecho	daño?
—Estoy	bien	—respondió,	conmocionada,	perdida	en	el	color	azul	oscuro	de

unos	ojos	que	la	habían	acompañado	durante	aquel	espantoso	cautiverio—.	¿Qué
está	pasando,	Mat?	¿Qué	quieren?	¿Dónde	se	han	llevado	a	Jacob?
—No	te	preocupes	por	eso	ahora.	No	temas,	¿de	acuerdo?
Uno	de	 los	 soldados	 se	dirigió	a	Mat	en	el	dialecto	 local,	 interrumpiendo	 la

conversación.	Él	negó	con	la	cabeza,	demostrándole	que	no	comprendía	lo	que	le
decía	y	respondió	en	francés,	como	solía	hacer	siempre	que	se	encontraba	en	una
situación	comprometida.	Faith	sabía	que,	por	muy	bien	que	se	le	diera	el	idioma
de	 aquel	 guerrillero,	 contestar	 era	 admitir	 que	 conocía	 el	 dialecto,	 que	 lo
practicaba	y,	por	ende,	que	existía	la	posibilidad	de	que	fuera	alguien	infiltrado,
un	espía	al	servicio	de	cualquiera	de	las	demás	facciones.



Mathew	 Parsons	 también	 lo	 sabía,	 llevaba	 muchos	 años	 moviéndose	 entre
insurgentes	como	para	descuidar	ese	detalle.	Le	correspondía	a	Thabo	conversar
con	el	miliciano	mientras	él	aprovechaba	el	tiempo	para	despedirse	de	Faith	en
silencio.
Repasó	el	contorno	del	rostro,	también	la	línea	que	delimitaba	los	labios,	y	se

recreó	 en	 los	 recuerdos	 que	 conservaba,	 en	 la	 textura	 cálida	 y	 sensual	 que
apreciaba	cuando	 los	besaba.	Tardaría	una	vida	en	olvidar	 la	caída	de	pestañas
que	 precedía	 a	 la	 rendición	 de	 su	 lengua,	 siempre	 perdedora	 de	 las	 justas	 que
tenían	 lugar	 entre	 ellos.	 Debajo	 de	 aquellas	 ropas	 sucias	 y	 destrozadas	 se
escondía	el	templo	de	su	religión,	el	cuerpo	de	la	diosa	más	perfecta	de	toda	la
mitología.	No	podía	ver	la	curva	de	los	senos,	pero	sí	imaginó	el	sonrojo	que	la
invadía	cuando	 los	acariciaba.	Viajar	por	el	valle	entre	sus	pechos	y	deslizarse
por	 el	 abdomen	 hasta	 perderse	 en	 el	 vello	 oscuro	 que	 guardaba	 la	 entrada	 al
paraíso	 iba	 a	 ser	 una	 tortura,	 pero	 no	 renunciaría	 a	 ninguna	 parte	 de	 aquel
recorrido,	pues	podría	ser	la	última	vez	que	se	diera	el	capricho	de	contemplarla
a	placer.	Un	millar	de	imágenes	amándose	como	salvajes	se	arremolinaron	en	la
mente	y	 lo	pusieron	al	borde	de	 las	 lágrimas.	Cerró	 los	puños	a	ambos	lados	e
imaginó	 los	 dedos	 de	 Faith	 atrapados	 entre	 los	 suyos,	 clavando	 las	 uñas	 con
placer	mientras	la	poseía	de	mil	maneras	diferentes.	El	aliento	que	quemaba	allí
donde	alcanzaba,	el	olor	de	su	esencia	arrasando	con	los	sentidos,	la	magia	de	un
jadeo	al	acariciar	el	cielo,	la	señal	de	unos	dientes	que	anhelan	la	liberación,	el
latir	de	un	corazón	enamorado	hasta	la	eternidad…
¿Por	qué	Mat	 la	miraba	de	aquella	 forma	 tan	extraña?	El	ceño	 fruncido,	 los

ojos	vidriosos,	la	lenta	cadencia	de	la	lengua	al	humedecerse	los	labios…	había
un	halo	de	sensualidad	rodeándolo,	que	Faith	podía	distinguir	sin	dificultad,	pero
también	 un	 mensaje	 oculto	 que	 no	 lograba	 descifrar.	 Apretaba	 los	 puños	 con
rabia,	 como	 si	 los	 recuerdos	 estuvieran	debatiéndose	por	 cobrar	 protagonismo,
como	el	que	lucha	por	algo	imposible	de	alcanzar,	como	el	que	debe	despedirse
sintiendo	que	deja	la	vida	atrás.
¡No!,	pensó	de	pronto,	y	los	ojos	se	le	abrieron	con	horror	cuando	el	cañón	de

un	soldado	la	obligó	a	avanzar	hacia	Mat,	al	mismo	tiempo	que	él	iba	hacia	ella
con	paso	lento	y	vacilante.	Thabo	quedó	atrás,	rezando	en	voz	baja	alguna	suerte
de	 sermón	 que	moría	 a	medio	 camino	 entre	 él	 y	 la	 realidad.	Miró	 los	 ojos	 de
Mat,	 fijos	en	 los	 suyos	desde	hacía	mucho	 tiempo	y	el	pánico	 le	dio	 todas	 las
explicaciones	que	necesitaba	para	comprender.
¡No!,	repitió	a	gritos	el	corazón,	mientras	la	distancia	entre	ellos	se	acortaba	y

el	terror	se	hacía	más	latente.
Los	dos	pasos	que	quedaban	cuando	se	encontraron	frente	a	frente,	los	salvó

de	un	salto	que	la	llevó	a	sus	brazos.	La	envolvió	como	la	oscuridad	de	la	noche



envuelve	a	los	amantes,	y	tuvo	la	oportunidad	de	rozarle	de	nuevo	los	labios.	Los
sollozos	se	enredaron	con	las	lágrimas,	pero	también	con	el	deseo	de	no	volver	a
separarse	de	él.	Casi	pudo	acariciar	la	felicidad	al	percibir	las	palabras	inconexas
que	Mat	murmuraba	contra	la	sensible	piel	del	cuello.	Casi.
Unas	duras	manos,	crueles	e	 insensibles,	 tiraron	de	Faith	para	arrancarla	del

lugar	donde	deseaba	pasar	el	 resto	de	 la	vida.	Los	soldados	 la	sujetaron	de	 las
muñecas	y	la	obligaron	a	continuar	andando.	Al	encontrarse	frente	a	Thabo	y	ver
la	 impotencia	 en	 su	 semblante,	 comprendió	 al	 fin	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder.
Extrajo	 fuerzas	de	donde	solo	había	vacío	y	esquivó	 las	garras	de	 los	captores
para	regresar	ante	él.
—¡No!	—gritó	con	violencia	a	los	soldados	Seleka	que	mantenían	preso	a	Mat

—.	¡No,	no,	no!
Cuando	 Faith	 le	 apoyó	 la	 frente	 contra	 el	 pecho	 y	 lo	 golpeó	 con	 los	 puños

hasta	deshacerse	en	llanto,	llenó	de	aire	los	pulmones	y	aguantó	las	lágrimas	con
fuerza.	Quiso	gritarle	a	Thabo	que	se	la	llevara	de	allí	pronto	mientras	resonaban
las	risas	de	la	milicia	a	su	alrededor.	Las	manos	que	lo	sujetaban	se	aflojaron	lo
suficiente	 como	 para	 poder	 deshacerse	 de	 ellos	 unos	 minutos	 más,	 y	 cuando
comprobó	que	no	tomarían	represalias,	tomó	a	Faith	por	el	cuello	y	la	besó.	Era
el	último	aliento	de	vida	que	podía	brindarle.
—Mantente	 fuerte	 siempre,	 Faith.	 No	 dejes	 que	 nada	 te	 detenga	—musitó

sobre	los	temblorosos	labios,	ansiosos	de	un	nuevo	contacto	que	no	le	permitiera
decir	más	palabras	hirientes.	Porque,	por	mucho	ánimo	que	tratara	de	infundirle,
cada	sílaba	de	despedida	era	un	trozo	de	alma	que	se	llevaba	con	él.
—No	puedo	irme,	Mat,	no	puedo	si	no	vienes	conmigo.	Te	quiero,	no	puedo

irme	sin	ti	—le	confesó	rota.	Atada	y	rota,	tal	cual	lloraba	Natalie	Imbruglia	en
la	canción	que	se	repetía	siempre	en	su	mente.
—Debes	mantenerte	viva,	y	luchar	—insistió.	Tomó	entre	las	manos	el	rostro

descompuesto	de	la	joven	y	le	sonrió—.	Yo	te	encontraré,	mi	ángel.	—Se	deleitó
con	un	último	beso,	 lento	y	abrasador,	y	retiró	 las	manos	que	se	aferraban	a	él
con	amargura	y	crispación—.	¡Ahora	márchate!	¡Vete,	Faith!
—¡No!
—¡Thabo!	¡Sácala	de	aquí!	—ordenó	cuando	los	soldados	dejaron	de	verle	la

gracia	a	la	situación	y	los	comentarios	entre	ellos	se	tornaron	amenazadores.
El	 fixer	 no	 dudó	 ni	 un	 segundo	 en	 utilizar	 la	 fuerza	 para	 tirar	 de	 ella.	 Los

gritos	desgarradores	de	Faith	se	escucharon	en	el	campamento	Seleka	y	más	allá
de	 los	 límites.	Y	mientras	 era	 arrastrada	 por	 el	 camino,	 sin	 perder	 de	 vista	 al
hombre	que	quedaba	tras	ella,	una	bandada	de	aves	ensombreció	la	mañana	con
su	vuelo,	augurio	de	los	días	de	oscuridad	que	estaban	por	llegar.



15.

Ocho	meses	después…
—¡Mierda!	—exclamó	cuando	la	lijadora	eléctrica	se	le	resbaló	de	las	manos

y	por	poco	le	cae	en	un	pie.
Aby	 levantó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 satisfecha	 al	 ver	 el	 trabajo	 que	 su	 antigua

paciente	estaba	realizando.	Hacía	algo	más	de	cuatro	meses	que	le	había	dado	el
alta	definitiva,	se	había	convertido	en	una	persona	pública,	conocida	por	muchos
y	detestada	por	otros	tantos,	pero,	por	alguna	razón	que	no	entendía,	continuaba
yendo	 los	 viernes	 por	 la	 noche	 al	 almacén	 de	 Fremont	 donde	 tantas	 horas	 de
terapia	había	 invertido.	Estaba	orgullosa	de	 ella,	 no	 solo	porque	había	 logrado
superar	un	estrés	postraumático	como	hacía	años	que	no	trataba,	también	porque
se	había	fijado	un	objetivo	en	la	vida	y,	paso	a	paso,	estaba	alcanzando	la	meta,
aunque	el	fin	último	no	llegara	jamás.
—¡Muy	bonito,	loquera!	Ríete	de	mí,	¡vamos!	—le	gritó	Faith	por	encima	del

ruido	constante	de	 las	máquinas	que	utilizaban	para	restaurar	aquellos	muebles
inservibles.
Abigail	Tisdale	tenía	el	don	de	sanar	la	mente	de	las	personas.	Cuando	ocho

meses	atrás	Faith	llegó	a	la	consulta,	obligada	por	Garland,	creyó	que	se	estaba
burlando	 de	 ella.	 No	 solo	 le	 pareció	 extraño	 que	 una	 psiquiatra	 de	 prestigio
tuviera	 la	 consulta	 en	 el	 barrio	 artístico	 de	 la	 ciudad,	 también	 resultó	 un
auténtico	desconcierto	ver	que	el	despacho	no	era	otra	cosa	que	un	almacén	de
muebles	que	recogía	de	contenedores	de	basura.	El	edificio,	cuyo	exterior	estaba
adornado	 por	 desconcertantes	 grafitis,	 solo	 tenía	 dos	 plantas	 y	 se	 encontraba
rodeado	de	otros	más	 altos	que	 impedían	que	 la	 luz	del	 sol	 le	 llegara.	Pero	 lo
verdaderamente	 asombroso	 era	 el	 interior	 del	 lugar.	 Una	 planta	 completa,
diáfana,	interrumpida	por	las	columnas	desnudas	que	sostenían	el	inmueble.	Pese
a	 la	 cantidad	 de	 enseres	 apilados	 por	 todas	 partes	 y	 los	 diferentes	 paneles	 de
herramientas	 que	 se	 podían	 ver	 salpicados	 por	 las	 paredes,	 la	 composición	 de
colores	y	olores	era	reconfortante.
La	planta	superior,	por	el	contrario,	era	otro	cantar.	Estaba	compartimentada

en	tres	amplias	estancias,	una	para	pasar	consulta	y	las	otras	dos	de	uso	personal.
El	despacho	de	Aby	era	 sobrio,	 adornado	con	exquisito	gusto,	 acogedor	y	con



ese	algo	profesional	que	transmiten	los	títulos	colgados	en	la	pared	o	el	precioso
diván	en	tonos	color	tierra.	Los	suelos	de	madera	oscura,	a	conjunto	con	el	resto
de	 los	 muebles,	 ofrecían	 una	 maravillosa	 calidez,	 sobre	 todo	 cuando	 llegabas
allí,	por	primera	vez,	con	el	alma	tan	helada	y	destrozada	como	había	estado	la
de	Faith.
Todavía	 recordaba	 aquel	 lluvioso	 día	 de	 mediados	 de	 septiembre,	 cuando

Garland	y	 Jacob	 la	 acompañaron	hasta	 la	puerta,	 como	si	 fuera	una	niña	en	el
primer	día	de	colegio.	John	Kerry,	secretario	de	Estado,	acababa	de	anunciar	la
reapertura	de	la	embajada	de	los	Estados	Unidos	en	Bangui,	después	de	veintiún
meses	cerrada.	A	Faith	le	había	parecido	una	ironía	de	la	vida,	pues	era	gracioso
pensar	 que,	 de	 haber	 sido	 unas	 semanas	 antes,	 quizá	 en	 esos	 momentos	 no
hubiera	necesitado	terapia	para	sobrevivir.
—¡Deja	 de	 pensar,	Holland!	—la	 amonestó	Aby.	Acompañó	 la	 riña	 con	 un

leve	 puntapié	 en	 el	 trasero	 de	 Faith	 y	 la	 apremió	 con	 la	 mano	 para	 que
continuara	el	trabajo.
Estaba	 prohibido	 pensar	 mientras	 se	 trabajaba	 en	 el	 almacén.	 Las

excentricidades	de	la	doctora	Tisdale,	junto	a	las	duras	horas	en	las	que	tuvo	que
desnudar	 la	mente,	 fueron	 el	 antídoto	 para	 el	 mal	 de	 Faith.	 Después	 de	 tanto
tiempo,	y	de	 las	 cosas	que	habían	ocurrido	en	esos	ocho	meses,	 todavía	no	 se
sentía	capaz	de	hacer	frente	a	algunas	cuestiones,	pero	percibía	que	el	dolor,	el
corazón	roto	y	la	culpa	que	le	robaba	el	sueño	llegaban	a	un	entendimiento.
—¡Faith!	—la	volvió	a	llamar,	propinándole	otra	patada,	un	poco	más	fuerte

—.	Te	he	dicho	que	basta	de	pensar.	¿Crees	que	no	puedo	escucharte?	¡Dale	caña
a	la	lijadora!	Luego	hablaremos.
—Jodida	 terapeuta	 de	 pacotilla	—masculló	 entre	 dientes,	 como	 tantas	 otras

veces,	 segura	 de	 que	 no	 la	 podía	 oír.	 Había	 aprendido	 a	 asimilar	 el	 carácter
dominante	de	Aby,	y	su	forma	tan	característica	de	hacerle	comprender	las	cosas.
Le	 tenía	 un	 cariño	 especial	 y	 se	 habían	 convertido	 en	 buenas	 amigas,	 pero	 en
ocasiones	era	tan	desesperante	como	efectiva.
Detuvo	la	máquina	un	minuto	para	cambiar	la	lija	y	sacudirse	la	fina	película

de	 serrín	 que	 le	 cubría	 los	 brazos	 y	 la	 ropa.	 Se	 levantó	 las	 gafas	 protectoras,
apartó	 la	mascarilla	de	papel	y	echó	un	vistazo	a	 su	alrededor.	Algunos	de	 los
muebles	que	decoraban	 los	 rincones	de	 la	 inmensa	 superficie	habían	 sido	obra
suya.	 Era	 interesante	 comprobar	 cómo	 la	 alocada	 base	 de	 aquella	 terapia
mobiliaria,	 que	 tanto	 éxito	 tenía	 entre	 la	 comunidad	 periodística,	 daba
resultados,	 y	 los	 destartalados	 enseres	 olvidados	 en	 los	 basureros,	 se
recomponían	al	mismo	tiempo	que	las	heridas	de	los	pacientes	se	iban	cerrando
para	siempre.	No	era	fácil	confiar	al	principio,	 tampoco	lo	era	eliminar	la	capa
de	barniz	que	cubría	 los	desvencijados	barrotes	de	madera	de	 la	 trasera	de	una



mecedora.	Pero	la	constancia	en	el	trabajo,	la	consecución	de	metas	a	corto	plazo
y	las	lágrimas	conseguían	en	el	diván	lo	mismo	que	en	el	taller:	curar,	restaurar	y
continuar	viviendo.
Mañana	habrán	pasado	ocho	meses…,	recordó	con	la	mirada	fija	en	el	cesto

de	 telas	 de	 colores	 que	 había	 junto	 a	 la	 ventana.	 Desde	 que	 había	 sonado	 el
despertador	 esa	 mañana	 y	 había	 llegado	 a	 la	 redacción,	 se	 había	 estado
repitiendo	lo	mismo.	Ocho	meses	sin	ti.
—¡Eh!	—Aby	detuvo	la	máquina	de	pulir	y	le	tocó	el	brazo	con	cariño.	Faith

se	encontraba	muy	 lejos	de	allí	y	eso	no	era	buena	señal.	Sabía	que	 la	semana
había	 sido	 dura,	 y	 que	 estaba	 haciendo	 frente	 a	 muchas	 emociones,	 pero	 no
podía	 permitir	 que	 diera	 un	 paso	 atrás,	 no	 después	 de	 lo	 que	 había	 supuesto
sacarla	del	agujero	negro	en	el	que	se	escondía	cuando	llegó—.	Ya	sabes	cuáles
son	 las	 normas	 de	 esta	 casa.	 Si	 hay	 algo	 que	 te	 preocupa,	 más	 vale	 que	 lo
escupas	 antes	 de	 volver	 a	 tu	 apartamento.	 Te	 prometo	 que	 no	 te	 cobraré	 la
sesión.
Sonrió.	Y	 el	 rostro	 se	 le	 iluminó	 como	 siempre	 que	 lo	 hacía.	 Faith	 era	 una

mujer	 de	 una	 belleza	 sin	 igual,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Su	 inteligencia	 era
envidiable,	pero	lo	que	más	sorprendía	a	la	gente	era	ese	afán	de	superación	y	de
lucha	 que	 la	 había	 llevado,	 en	 tan	 poco	 tiempo,	 a	 una	 posición	 de	 notable
relevancia.
—¿Qué	sucede?	¿Es	por	lo	del	lunes?	—preguntó	mientras	se	deslizaba	por	la

pared	hasta	el	suelo	y	la	invitaba	a	hacer	lo	mismo.
—En	parte,	 sí	—respondió,	 sincera.	Dejó	 la	 lijadora	 sobre	 la	mesa	y	acudió

junto	a	su	amiga—.	Me	da	un	poco	de	miedo,	¿sabes?
—Créeme,	 Faith,	 es	 normal	 que	 te	 asuste	 que	 la	 Directora	 General	 de	 la

UNESCO	quiera	nombrarte	Embajadora	de	Buena	Voluntad	de	su	organización,
para	 la	 libertad	 de	 expresión,	 la	 seguridad	 de	 los	 periodistas	 y	 no	 sé	 cuántas
cosas	más.	Puedes	estar	desbordada	por	la	responsabilidad,	no	es	nada	malo.
—¡Joder,	Aby!	Dicho	así	suena	incluso	peor…
—En	serio,	no	pasa	nada	si	te	derrumbas	de	vez	en	cuando.	Entiendo	que	estés

así,	has	logrado	muchas	cosas	desde	que	saliste	de	Bangui	—le	dijo	con	un	tono
de	voz	muy	profesional—,	pero,	 lo	 importante	 es	que	consigas	 sobreponerte	y
continúes	bien.	Nos	 tienes	contigo,	no	 lo	olvides.	—Aby	se	puso	en	pie	de	un
salto	 y	 se	 sacudió	 el	 polvo	 de	 las	 piernas,	 sin	 prisa	 alguna.	 Tenía	 que	 hacer
algunas	 llamadas	 y	 ese	 era	 el	 mejor	 momento.	 Faith	 necesitaba	 un	 poco	 de
espacio	 y	 la	 psiquiatra	 sabía	 bien	 cuándo	debía	 dárselo—.	Además,	 ahora	 que
vas	a	ser	una	especie	de	emisaria	de	la	ONU,	podrás	viajar	a	dónde	te	plazca	con
todos	los	honores.	¡Me	iría	contigo	mañana	a	París	si	no	tuviera	que	lijar	todos
estos	muebles!	—bromeó.



—¡Ni	que	el	cargo	fuera	un	billete	gratis	en	primera	clase!	—exclamó	con	una
cantarina	risotada.
Tan	solo	un	mes	después	de	regresar	de	la	República	Centroafricana	tomó	las

riendas	de	World	Now,	 cuando	ni	 siquiera	 era	 capaz	de	 llevar	 firmes	 las	de	 su
vida.	Tras	el	infarto,	Garland	decidió	no	continuar	en	el	puesto	de	redactor	jefe	y
se	encargó	de	convencer	a	la	junta	directiva	de	que	confiaran	en	ella	para	hacerse
cargo	 de	 la	 revista.	 Faith	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 negarse.	 De	 la	 noche	 a	 la
mañana,	 fue	 convocada	 a	 una	 reunión	 de	 la	 que	 salió	 con	 las	 directrices	 que
esperaban	 que	 cumpliera	 en	 la	 nueva	 andadura	 de	 World	 Now.	 Y,	 por
descabellado	que	pudiera	parecer,	esa	nueva	posición	le	abrió	puertas	que	jamás
creyó	alcanzar.
Su	 reportaje,	El	 alma	 del	 infierno,	 que	 primero	 se	 publicó	 en	World	Now	 y

luego	se	convirtió	en	un	documental	para	la	CNN,	contaba	en	primera	persona	la
experiencia	vivida,	pero	también	las	injusticias	que	se	cometían,	desde	un	punto
de	 vista	 crítico	 y	 excesivamente	 realista.	 Jamás	 creyó	 que	 fuera	 a	 tener	 el
impacto	 que	 tuvo,	 pero	 se	 equivocó.	 Algunas	 de	 sus	 declaraciones	 levantaron
ampollas	 en	 un	 sector	 del	 gobierno	 que	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 prohibir	 la
emisión.
No	obstante,	después	del	escándalo	de	WikiLeaks	y	de	la	reafirmación	de	la

comunidad	periodística	por	el	derecho	a	la	libertad	de	expresión,	poco	pudieron
hacer	para	silenciar	lo	que	Faith	denunciaba	de	forma	magistral.	El	secuestro	de
corresponsales,	 las	condiciones	 infrahumanas	en	que	vivía	 la	población,	el	uso
de	 niños	 en	 los	 conflictos	 armados,	 la	 explotación	 sexual	 de	 menores,	 el
insuficiente	apoyo	de	 la	misión	de	paz	de	 la	ONU	o	el	 fallo	en	 los	protocolos
gubernamentales,	 fueron	 algunos	 de	 los	 temas	 en	 los	 que	 se	 centraba	 el
documental.	 Y,	 si	 bien	 los	 aspectos	 que	 trataba	 no	 eran	 ninguna	 novedad,	 la
forma	de	hacerlo,	de	transmitir	sentimientos,	sola	ante	la	cámara,	y	de	entregar	el
alma	con	cada	palabra,	conmovió	a	la	opinión	pública.
Aun	 así,	 a	 pesar	 de	 ser	 temerario	 y	 de	 poner	 en	 su	 contra	 a	 personas	 de

relevancia,	 el	 trabajo	 le	 valió	 la	 nominación	 a	 algunos	 de	 los	 premios	 de
periodismo	 más	 prestigiosos	 del	 país.	 Incluso	 se	 alzó	 con	 el	 galardón	 de	 la
International	 Women’s	 Media	 Foundation,	 en	 reconocimiento	 a	 mujeres
periodistas	que	se	habían	enfrentado	a	riesgos	al	realizar	su	investigación.
Sin	embargo,	nada	de	todo	eso	había	servido	para	localizar	a	Mat,	para	saber

si	seguía	vivo,	o	muerto.
Se	limpió	el	sudor	acumulado	en	la	frente	con	el	reverso	del	brazo	y	apartó	los

pensamientos.	Si	empezaba	a	recordar	acabaría	tumbada	en	el	diván	de	Aby	con
la	caja	de	pañuelos	en	las	manos.	Debería	sentirse	eufórica	por	el	nombramiento,
un	poco	nerviosa	también	por	el	viaje	a	Europa,	siempre	había	querido	ver	París,



pero	el	estado	de	ánimo	de	Faith	estaba	como	el	tiempo	en	Seattle,	la	primavera
no	 acababa	 de	 llegar	 y,	 en	 los	 últimos	 días,	 la	 lluvia	 no	 les	 había	 dado	 ni	 un
segundo	de	tregua.
—¿Te	 tomarás	 un	 descanso	 después	 del	 nombramiento?	 —preguntó	 la

doctora,	en	cuanto	regresó	a	su	lado.	Faith	negó	al	mismo	tiempo	que	encendía
la	 lijadora—.	 ¿Por	 qué?	 Has	 trabajado	 mucho	 y	 muy	 duro.	 Te	 mereces	 unas
vacaciones.
—Dirijo	la	redacción	de	una	revista,	¿recuerdas?	Además,	tengo	compromisos

que	 atender,	 una	 entrevista	 en	 el	Canal	 5	Noticias	 la	 semana	 que	 viene	 y	 una
reunión	con	un	periodista	de	Washington.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas	—se
excusó	 con	 elegancia.	 Siempre	 había	 una	 reunión	 que	 mantener,	 un	 plan	 que
trazar,	 una	 campaña	 que	 emprender	 o	 alguien	 a	 quien	 preguntar.	 No	 hallaría
descanso	hasta	que	encontrara	un	hilo	del	que	tirar,	uno	que	la	llevara	hasta	él.
—Te	 llevaremos	 flores	 a	 la	 tumba	 —ironizó	 Aby,	 con	 su	 peculiar	 humor.

Luego,	al	ver	que	Faith	no	sonreía	como	era	costumbre,	la	tomó	del	rostro	y	le
leyó	los	pensamientos—.	Lo	encontrarás.	Estoy	segura.

***

Cuando	 el	 martes	 de	 madrugada	 regresó	 de	 París,	 después	 de	 dos	 días	 de
entrevistas	y	reuniones	en	la	sede	de	la	UNESCO,	pensó	con	detenimiento	en	el
consejo	que	le	había	dado	Aby,	y	que	Jacob	y	Garland	habían	secundado.	Quizá
fuera	hora	de	tomarse	un	respiro	y	desconectar	de	todo	aquel	ambiente	de	lucha
y	búsqueda	que,	poco	a	poco,	la	estaba	dejando	exhausta.
—Lo	 decidiremos	 por	 la	 mañana,	 ¿de	 acuerdo?	 —le	 dijo	 a	 la	 preciosa

fotografía	que	Jacob	le	había	regalado	hacía	unos	meses.	No	la	había	hecho	en
las	mejores	circunstancias,	pero	la	imagen	expresaba	todo	lo	que	Faith	sentía	por
Mat.
Fue	 el	 día	 en	 que	 aquel	 camión,	 cargado	 de	 personas,	 volcó	 en	 el	 camino.

Recordaba	haberse	sentido	impotente	ante	la	situación:	la	gente	chillaba,	el	lodo
lo	 cubría	 todo	de	 color	 rojizo,	 no	 sabían	hacia	dónde	mirar	ni	 a	quién	 atender
antes,	y	ese	olor	a	desesperación	y	a	sangre…	Pero	entre	toda	aquella	confusión
se	produjo	un	milagro	que	jamás	olvidaría,	el	llanto	de	dos	bebés	le	dio	fuerzas
para	continuar	y	la	mirada	de	un	hombre	fundió	las	barreras	que	había	levantado
en	torno	al	corazón.	Donde	el	caos	peleaba	contra	la	razón	para	ganar	la	batalla,
ellos	se	miraron	y	el	tiempo	se	detuvo.
Rozó	 la	 fotografía	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 y	 sonrió	 con	 tristeza.	 Sí,	 era

mejor	 decidir	 las	 cosas	 cuando	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 iluminara	 las	 sombras,



cuando	hubiera	descansado,	cuando	todo	lo	que	había	dejado	a	un	lado	durante
el	viaje	estuviera	ordenado	por	preferencias	en	su	cabeza.
La	despertó	el	sonido	del	teléfono	a	las	siete	de	la	mañana	y	no	le	hizo	falta

abrir	los	ojos	para	saber	de	quién	se	trataba.	Detestaba	que	Jacob	la	despertara	a
esas	horas.	Desde	que	Milly	había	tenido	a	la	pequeña	Angie,	el	recién	estrenado
padre	 se	 desvivía	 por	 la	 comodidad	 de	 sus	 dos	 damas	 y,	 mientras	 su	 esposa
descansaba,	él	acunaba	al	bebé	y	 la	 llamaba	por	 teléfono	para	saber	 los	planes
del	día	que	comenzaba.
—Llegué	muy	 tarde,	 Allen,	 creo	 que	 tengo	 derecho	 a	 holgazanear	 un	 poco

hoy	—lo	saludó	con	la	voz	ronca.
—Pon	el	Canal	5	Noticias,	deprisa.	La	Seleka	ha	liberado	a	los	rehenes.
Tardó	una	décima	de	segundo	en	comprender	lo	que	eso	significaba.	Saltó	de

la	cama	sin	aliento	y	recorrió	los	pocos	metros	que	la	separaban	del	salón	hasta
dar	con	el	mando	a	distancia	de	la	televisión.
—…el	 grupo	 rebelde	 musulmán,	 que	 ha	 sembrado	 el	 pánico	 en	 la	 capital

centroafricana	desde	que	 tomó	el	 poder	 tras	 la	 expulsión	de	Bozizé,	 ha	hecho
pública,	esta	pasada	madrugada,	la	liberación	de	los	cinco	rehenes	que	todavía
se	 encontraban	 retenidos,	 dos	 de	 ellos	 norteamericanos	—comentó	 con	 cierto
dramatismo	 el	 conocido	 presentador	 de	 la	 cadena.	 Su	 mirada	 osciló	 entre	 el
papel	que	sostenía	en	las	manos	y	la	cámara,	insistiendo	en	la	importancia	del
comunicado.
—Dos	cooperantes	y	 tres	 corresponsales,	 retenidos	entre	enero	y	agosto	del

pasado	año,	han	sido	puestos	en	libertad,	después	de	duras	negociaciones	entre
los	 respectivos	 gobiernos	 y	 la	 facción	 Seleka,	 según	 informan	 fuentes	 de	 esta
cadena	—corroboró	la	presentadora.
El	corazón	de	Faith	latía	tan	deprisa,	tan	frenéticamente,	que	se	vio	obligada

a	 tomar	 asiento	 en	 el	 sofá	 y	 coger	 aire	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sin	 que	 los
sentidos	perdieran	detalle	de	 lo	que	decían	acerca	de	 la	 liberación.	En	cuanto
escuchó	los	nombres	que	el	periodista	enumeraba,	se	incorporó	con	rapidez	y	se
llevó	ambas	manos	a	la	cabeza,	sin	poder	creer	lo	que	estaba	pasando.	Ninguno
de	ellos	era	Mathew	Parsons.
—¡No!	—gritó	 cuando	 el	 presentador	 comunicaba	 a	 la	 audiencia	 que,	 con

este	magistral	logro,	se	cerraba	un	ciclo	de	sufrimiento	y	se	sentaban	las	bases
hacia	la	firma	de	un	nuevo	acuerdo	de	paz	en	la	República	Centroafricana.
El	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar	 con	 insistencia	 de	 nuevo	 mientras	 Faith

mantenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pantalla,	 a	 la	 espera	 de	 una	 rectificación	 que	 no
llegaba.	Poco	a	poco	fue	asimilando	que	no	había	nada	que	hacer	al	respecto.
Los	 gobiernos,	 principalmente	 el	 de	 su	 país,	 manipulaban	 los	 datos	 para
complacer	a	la	opinión	pública,	solo	para	demostrar	que	las	estrategias	de	no



pagar	rescates	eran	efectivas.	Bien,	quizá	eso	fuera	lo	que	pretendían	mostrar,
pero	ya	poco	le	importaban	los	procedimientos	que	emplearan,	si	la	persona	que
ella	 deseaba	 ver	 no	 estaba	 entre	 los	 liberados.	 Era	 una	 postura	muy	 egoísta,
pero	no	podía	pensar	de	otra	manera	en	esos	momentos.
Había	algo	que	no	 encajaba	 en	 toda	aquella	 historia,	 algo	 verdaderamente

grave	que	la	desconcertaba.	La	desaparición	de	Mathew	Parsons	era	un	hecho
registrado	y	Faith	había	mantenido	suficientes	reuniones	al	respecto	como	para
saber	 que	 todo	 el	 mundo	 tenía	 constancia	 de	 lo	 que	 había	 pasado.	 Las
organizaciones	no	gubernamentales	se	habían	hecho	eco	del	singular	secuestro,
del	 intercambio	 que	 tuvo	 lugar	 aquel	 fatídico	 día	 del	 mes	 de	 agosto;	 las
Naciones	Unidas	habían	mostrado	apoyo	a	la	causa.	¿Cómo	era	posible	que	se
olvidaran	de	él?	¿Dónde	estaba	Mat?
De	 nuevo	 el	 teléfono	 interrumpió	 la	 peligrosa	 sucesión	 de	 preguntas	 sin

respuesta.	El	nombre	de	Jacob	bailoteó	junto	a	varias	 llamadas	perdidas.	Aby,
Garland	 y	 dos	números	más,	 procedentes	 de	World	Now,	 intentaban	 contactar
con	 ella,	 pero	 ¿qué	 iba	 a	 decirles	 si	 ni	 siquiera	 podía	 asimilar	 qué	 estaba
pasando?
—No	lo	entiendo.	¿Dónde	está?	—preguntó	Faith	desolada.
—No	 lo	 sé,	 yo	 tampoco	 lo	 comprendo,	 pero	 no	 pierdas	 la	 esperanza,	 ¿de

acuerdo?	—le	suplicó	el	fotógrafo,	igual	de	abatido	que	ella—.	Vuelve	a	llamar
al	Departamento	de	Estado,	habla	con	Reporteros	sin	Fronteras,	insiste	en	que
te	den	una	explicación	con	sentido…
—¿Y	 si	 está	 muerto?	 —Era	 la	 primera	 vez	 que	 Jacob	 escuchaba	 a	 Faith

pronunciar	aquella	pregunta.	Esa	posibilidad	nunca	había	estado	sobre	la	mesa,
pero	entendía	que,	después	de	tantos	meses	luchando,	el	nuevo	golpe	que	había
recibido	 estaba	 consiguiendo	 lo	 que	 nadie	 había	 logrado	 hasta	 el	 momento:
vencerla—.	¿Y	si	estoy	peleando	contra	un	fantasma?
—Escúchame	bien,	Faith	—demandó	con	severidad—.	Antes	o	después	darán

con	él,	esté	donde	esté.	Pero	nadie	luchará	por	la	causa	si	no	eres	perseverante.
¡Mira	 todo	lo	que	has	conseguido!	¿Crees	que	vale	 la	pena	abandonar	ahora,
después	de	tanto	trabajo?
—¡Ya	 no	 sé	 qué	 creer!	—Se	 sentó	 con	 aplomo	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas

encogidas	 contra	 el	 pecho,	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 rodillas.	 No	me	 quedan
fuerzas	para	creer.
—Yo	sí.	Yo	creo	en	ti.



16.

Faith	observó	por	la	ventanilla	el	ir	y	venir	de	los	transeúntes	en	la	calle	mientras
la	 voz	 de	Aby	 sonaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 los
últimos	ocho	meses	había	vivido	tan	pegada	al	 teléfono	que	podía	considerarlo
un	apéndice	más	del	cuerpo.	Y	desde	que	se	anunciara	la	liberación	de	rehenes
por	parte	de	la	Seleka,	el	pequeño	aparatito	de	última	generación	no	había	dejado
de	sonar	ni	siquiera	de	madrugada.
—¿Cuántas	horas	has	dormido	desde	el	miércoles?	—le	preguntó	la	psiquiatra

al	escucharla	bostezar.
—¿Qué	más	da?
—Si	no	duermes,	no	descansas,	y	si	no	descansas,	no	rindes,	¿entiendes	por

dónde	voy?
Puso	los	ojos	en	blanco,	a	sabiendas	de	que	ella	no	la	vería,	y	miró	el	reloj	del

taxi.	Llegaba	 tarde	 a	 la	 reunión	 con	 el	 reportero	 de	The	Washington	Post	 y	 el
tráfico	denso	de	las	once	de	la	mañana	no	ayudaba	en	absoluto.
—Lo	 entiendo,	 te	 lo	 aseguro	 —respondió	 con	 un	 bufido—.	 Pero	 necesito

llegar	 al	 fondo	de	 todo	 esto	 antes	de	 echar	 el	 freno.	No	puedo	 entender	 a	 qué
demonios	 han	 estado	 jugando,	 ni	 por	 qué	 me	 han	 mentido,	 pero	 voy	 a
averiguarlo,	cueste	lo	que	cueste.
—¿Qué	vas	a	hacer?	Ya	sabes	que	los	protocolos…
—¡A	 la	 mierda	 los	 protocolos!	 —gritó	 con	 rabia.	 El	 taxista	 le	 lanzó	 una

mirada	 de	 reprobación	 a	 través	 del	 espejo	 retrovisor	 que	 ella	 ignoró	 por
completo.	Estaba	harta	de	procedimientos,	de	consejos,	de	 ir	de	un	 lado	a	otro
sin	encontrar	respuestas	y	de	gilipolleces	como	las	que	pretendían	hacerle	creer.
No	se	quedaría	de	brazos	cruzados,	no	mientras	existiera	una	mínima	posibilidad
de	que	él	estuviera	vivo	y	si	el	Post,	el	Tribune	o	The	Times	querían	echarle	una
mano,	bienvenida	 fuera—.	Sabes	 tan	bien	 como	yo	que	 esos	protocolos	 se	 los
pasan	 por	 el	 forro	 cuando	 les	 da	 la	 gana,	 que	 les	 importa	 una	mierda	muchas
veces	 lo	 que	 pase	 en	 esos	 países	 con	 tal	 de	 quedar	 bien	 delante	 de	 cuatro
mandatarios	 del	 demonio.	 ¡No	 creo	 que	 estén	 haciendo	 bien	 su	 trabajo	 y	 tú
tampoco	lo	crees	o	no	me	apoyarías	en	eso!
—Te	apoyo,	lo	sabes	perfectamente.	Pero	soy	tu	amiga,	y	tu	psiquiatra,	y	me



preocupo	 por	 tu	 salud	 tanto	 como	 por	 tus	 problemas.	 No	 lograrás	 nada
levantando	la	voz	y	soltando	tacos.	¿Dónde	coño	te	han	enseñado	a	hablar	así,
señora	Embajadora	de	la	UNESCO?
Lo	había	conseguido	de	nuevo,	Aby	siempre	lo	conseguía.	Cuanto	peor	era	la

situación,	cuanto	más	nerviosa	se	ponía,	más	impactantes	eran	sus	comentarios.
Faith	 respiró	 hondo	 y	 no	 pudo	 reprimir	 la	 sonrisa.	 Siempre	 había	 sido	 muy
correcta	hablando,	hasta	que	conoció	a	la	doctora	Tisdale.	Ella	sacaba	lo	mejor
que	tenía,	pero	también	lo	peor,	aunque	la	gracia	del	asunto	estaba	en	lo	bien	que
se	sentía	cuando	le	salían	sapos	y	culebras	por	la	boca.
—¿Es	una	risa	eso	que	oigo?	Bien,	me	alegro	de	que	mis	 llamadas	 te	hagan

feliz.	—Y	así	es,	pensó	Faith—.	Recuerda	que	el	viernes	te	espero	para	acabar	de
barnizar	 la	dichosa	mesa	de	comedor.	Hay	un	anticuario	en	San	Francisco	que
está	interesado	en	ella.
—Allí	estaré.
—Y,	Faith…
—¿Sí?
—No	 dejes	 que	 ninguno	 de	 esos	 cabrones,	 hijos	 de	 puta,	 acabe	 con	 tus

esperanzas.

***

Owen	la	vio	descender	del	taxi	y	observó	cómo	alzaba	la	vista	para	recorrer	el
perfil	del	imponente	edificio	federal	en	el	que	la	había	citado.	La	reunión	de	la
que	acababa	de	salir	le	había	dejado	un	mal	sabor	de	boca	y	la	que	le	esperaba
no	sería	para	menos.	Era	mejor	desaparecer	de	aquella	avenida	cuanto	antes,	no
fuera	 a	 toparse	 con	 alguien	 que	 pudiera	 desentramar	 la	 mentira	 que	 le	 había
contado	a	ella.
—¿Señorita	Holland?	—la	abordó	en	cuanto	la	tuvo	a	unos	pasos.
Faith	miró	 con	 hostilidad	 la	mano	 que	 la	 sujetaba	 por	 el	 brazo	 y	 repasó	 el

aspecto	de	aquel	tipo:	gabardina	gris,	traje	oscuro,	alto,	bien	peinado,	facciones
duras	 y,	 estuvo	 segura	 de	 que	 la	 mirada,	 tras	 las	 gafas	 de	 aviador,	 era	 tan
penetrante	como	la	sentía.
—¿Nos	conocemos?
—No,	 en	 realidad	 no,	 pero	 hemos	 hablado	 por	 teléfono	 y	 creo	 que	 está

buscando	algunas	respuestas	—reconoció	Owen,	ante	 la	cara	de	asombro	de	 la
periodista—.	Demos	un	paseo,	¿le	parece?
Faith	 asintió	 con	 seguridad,	 y	 caminó	 junto	 a	 él	 en	 dirección	 a	 la	 calle

peatonal	que	había	enfrente.	Detectaba	cierta	prepotencia	en	aquel	tipo	del	The



Washington	Post,	que	se	comportaba	como	si	todos	los	que	pasaban	por	su	lado
fueran	seres	sin	importancia,	como	si	la	calle	le	perteneciera	por	derecho.	Pero,
si	lo	analizaba	con	detenimiento,	era	esa	misma	superioridad	la	que	la	empujaba
a	creer	que,	con	su	ayuda,	todo	iba	a	ser	posible.
Owen	miró	a	la	mujer	que	lo	acompañaba,	consciente	de	que,	por	una	vez	en

la	vida,	había	perdido	el	maravilloso	don	de	la	elocuencia	y	maldijo	toda	aquella
situación.	 Faith	Holland	 imponía	 respeto	 y	 seriedad,	 tal	 y	 como	 había	 podido
comprobar	en	las	decenas	de	entrevistas	y	reportajes	que	había	visto	sobre	ella
en	los	últimos	meses.	Era	una	todoterreno,	una	luchadora,	y	estaba	demostrando
al	país	entero	algo	que	no	le	gustaba	nada	a	sus	jefes:	que	hurgando	en	la	basura
se	encuentran	los	secretos	mejor	guardados.
Era	 gracioso	 pensar	 que	 estaba	 en	 Seattle	 para	 entregar	 un	mensaje	 que	 no

tenía	 intención	 de	 dar,	 que	 había	 elaborado	 una	mentira	 solo	 por	 el	 placer	 de
tenerla	 frente	 a	 frente	 y	 conocer	 de	 primera	 mano	 el	 motivo	 por	 el	 que	 su
hermano	 era	 capaz	 de	 entregar	 la	 vida.	 Antes	 o	 después,	 tendría	 que	 rendir
cuentas	a	ambos	y	explicar	los	motivos	que	lo	habían	llevado	a	ir	en	contra	de	la
voluntad	de	Mat.	Pero	es	que	el	recuerdo	de	la	señorita	Holland	no	lo	dejaba	ser
objetivo	y	había	demasiadas	cosas	en	juego	como	para	echarlo	todo	a	perder	por
falsos	sentimientos,	exagerados	por	las	circunstancias.
—Tomemos	 un	 café	—le	 propuso	 él,	 señalando	 un	 pequeño	 bar	 de	 aspecto

irlandés.
Cuando	 estuvieron	 acomodados	 al	 fondo	 del	 establecimiento	 y	 hubieron

pedido	las	bebidas,	Owen	se	permitió	un	momento	para	pensar	en	lo	que	iba	a
decirle.	Esa	mujer	había	puesto	su	mundo	patas	arriba,	había	tocado	las	narices	a
más	 de	 un	 alto	 cargo,	 se	 movía	 como	 pez	 en	 el	 agua	 entre	 la	 comunidad
informativa	 y,	 para	 colmo,	 el	 nombramiento	 como	 Embajadora	 de	 Buena
Voluntad	de	la	UNESCO	la	posicionaba	en	un	lugar	privilegiado	para	acceder	a
cierta	investigación	relacionada	con	lo	sucedido	en	Bangui.
Por	suerte,	y	para	tranquilidad	de	sus	jefes,	buena	parte	de	los	datos	acerca	de

la	 desaparición	 de	 Mat	 había	 sido	 declarada	 de	 acceso	 muy	 restringido	 y	 el
riesgo	 de	 que	 aquella	 entrometida	 desvelara	 secretos	 de	 Estado,	 se	 había
esfumado.	No	 estaba	 allí	 para	 desalentarla,	 pues	 eso	 levantaría	más	 sospechas
después	de	todo	el	tiempo	que	llevaba	tras	la	pista	de	su	hermano,	pero	impediría
que	 metiera	 las	 narices	 en	 asuntos	 que	 no	 le	 concernían	 y	 que	 continuara
realizando	 preguntas	 comprometidas	 que	 solo	 ponían	 más	 nerviosos	 a	 los	 de
arriba.
—No	había	oído	hablar	de	usted	nunca,	señor	Mitchell.	Es	curioso,	pues	tengo

buenos	 amigos	 en	 el	 Post	 y	 ninguno	 ha	 sabido	 darme	 referencias	 —confesó
Faith,	 que	 advirtió	 como	 el	 rostro	 de	 su	 acompañante	 perdía	 varios	 tonos	 de



color.
—¿No	se	ha	planteado	que	pueda	usar	un	nombre	falso?
—¿Y	por	qué	motivo	iba	a	hacer	eso?	¿Tan	importante	es	lo	que	ha	venido	a

decirme?	 —cuestionó	 de	 forma	 serena,	 aunque	 el	 nerviosismo	 en	 su	 interior
estuviera	a	punto	de	romper	los	diques	de	contención.
—No	 es	 lo	 que	 yo	 te	 vaya	 a	 contar,	 sino	 lo	 que	 tú	 me	 cuentes	 a	 mí	 —

puntualizó,	dejando	a	un	 lado	las	 incómodas	formalidades.	Chasqueó	la	 lengua
al	 ver	 el	 desconcierto	 que	 le	 había	 provocado	 y	 soltó	 un	 suspiro	 de	 hastío.
Extrajo	la	cartera	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	sacó	el	carnet	de	conducir
donde	aparecía	su	nombre.	Si	quería	que	confiara	en	él	lo	primero	era	despejar
las	 dudas	 menos	 importantes.	 Faith	 tomó	 el	 pequeño	 trozo	 de	 plástico	 en	 las
manos	y	se	lo	devolvió	al	momento	con	un	asentimiento—.	Llámame	Owen,	¿de
acuerdo?
—Prefiero	 no	 hacerlo,	 y	 también	 prefiero	 que	 dejemos	 de	 perder	 el	 tiempo

con	 tonterías	 y	 me	 digas	 de	 una	 vez	 quién	 eres	 y	 qué	 quieres.	 Tengo	 cosas
mucho	más	 importantes	 que	 hacer	 que	 jugar	 a	 las	 adivinanzas	 con	 alguien	 en
quien	me	va	a	costar	confiar.
Para	 su	 completo	 asombro,	 él	 sonrió	 con	 timidez.	 Parecía	 incómodo	 en	 su

presencia,	 y	 eso	 resultaba	 extraño.	Todo	 fachada,	 se	 dijo	 Faith,	 sin	 apartar	 los
ojos	 de	 la	 expresión	 amable	que	 le	 devolvía.	Si	 pensaba	que	 iba	 a	 lograr	 algo
utilizando	esas	armas	seductoras,	es	que	se	había	vuelto	loco.
—¿Qué	sabes	de	Mathew	Parsons?
Fue	tan	directa	como	le	había	dicho	su	hermano.
—¿Y	por	qué	crees	que	he	venido	a	hablar	de	él?
—Porque	no	estaríamos	aquí,	hablando	a	media	voz	y	esquivándonos	el	uno	al

otro,	 si	 no	 fuera	 porque	 es	 un	 tema	 delicado.	 Y	 ahora	 mismo	 no	 hay	 ningún
asunto	que	requiera	mi	atención	más	que	él.	¿Quieres	andarte	con	rodeos?	Bien,
hazlo,	pero	no	conmigo	—declaró,	mientras	se	ponía	en	pie.
—No	sé	dónde	está	Mathew	Parsons	—respondió	sin	titubear.	Una	sola	duda

en	el	 tono	de	voz	lo	delataría	y,	viendo	la	determinación	con	que	afrontaba	las
situaciones,	algo	 le	decía	que	esa	mujer	era	capaz	de	detectar	una	mentira	a	 la
legua.
El	 único	 motivo	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 Seattle	 era	 el	 de	 apaciguar	 los

demonios	de	quienes	le	rodeaban.	Por	un	lado,	el	Secretario	de	Estado	y	todo	su
séquito.	Por	 otro,	 el	 propio	Mathew	Parsons.	Ambas	partes	 querían	 algo	de	 la
señorita	 Holland:	Washington,	 que	 callara;	Mat,	 que	 supiera	 de	 él.	 Lo	 que	 su
moral	 le	 dictaba	 era	 otro	 cantar.	Él	 era	 la	 única	 persona	 que	 podría	 disuadir	 a
Faith	para	mantenerse	al	margen	el	tiempo	suficiente,	hasta	que	el	trabajo	de	su
hermano	 finalizara.	 Luego,	 si	 todavía	 quedaba	 química	 entre	 ellos,	 ya	 se



encargaría	de	explicar	lo	que	fuera	necesario.	Hasta	entonces,	más	le	valía	jugar
bien	las	cartas.
—Mientes.	Y	lo	haces	fatal.	—¡Joder!,	exclamó	Owen	para	sí	mismo,	era	más

perspicaz	de	lo	que	parecía	a	simple	vista—.	Quieres	hacerme	creer	que	eres	un
simple	 periodista	 interesado	 en	mi	 historia,	 pero	 estás	 tan	 ocupado	 en	 ocultar
quién	 eres	 en	 realidad	que	podría	 oler	 tus	mentiras	 hasta	 por	 teléfono.	 ¿Quién
eres?
—No	puedo	responder	a	eso.
—¿Y	puedes	responder	a	algo	de	lo	que	te	pregunte?
—No	 lo	 sé.	Probemos	—la	animó	Owen,	un	poco	más	 relajado.	Le	gustaba

que	 Faith	 abordara	 los	 problemas	 de	 frente.	 Se	 recostó	 en	 la	 silla,	 con
naturalidad,	 cruzó	 los	 brazos	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 y	 esperó	 el	 inventario	 de
preguntas	que	ella	tenía	preparadas.
—¿Por	qué	no	se	ha	hecho	mención	a	la	desaparición	de	Mathew	Parsons	tras

la	 liberación	de	 los	 rehenes	de	 la	Seleka?	Mat	hacía	 trabajos	para	el	Post,	 ¿no
cree	que	es	muy	raro	que	ni	el	propio	periódico	haya	dicho	nada?	¿Por	qué	está
resultando	tan	complicado	localizar	a	un	simple	corresponsal?
Simple	corresponsal,	 pensó	Owen	 con	 ironía,	 no	 había	 peor	 definición	 para

describir	a	Mat.
—No	 tengo	 respuestas	 para	 esas	 preguntas.	 Entiendo	 tu	 preocupación	 por

Parsons,	 pero	 tu	 manera	 de	 hacer	 las	 cosas	 impide	 que	 pueda	 llegarme	 más
información	 sobre	 esto.	 Mis	 fuentes	 no	 dejan	 de	 referirse	 a	 ti	 —mintió.	 En
realidad,	 eran	 sus	 superiores	 los	 que	maldecían	 el	 nombre	 de	 Faith	Holland	 a
cada	minuto	del	día—.	Tu	nombre	se	escucha	en	esferas	en	las	que	no	te	gustaría
estar	y	creo	que…
—No	 me	 interesan	 las	 esferas	 en	 las	 que	 suene	 mi	 nombre,	 Mitchell	—lo

interrumpió—.	Si	hay	personas	preocupadas	por	 lo	que	digo	o	hago	es	porque
hay	 algo	 podrido	 que	 no	 desean	 ventilar.	 Yo	 solo	 pido	 que	 hagan	 su	 trabajo.
Mathew	 Parsons	 es	 un	 corresponsal	 de	 guerra	 americano	 que	 se	 encuentra
retenido	contra	su	voluntad	en	una	zona	en	conflicto,	y	es	el	maldito	gobierno	de
los	 Estados	 Unidos	 el	 que	 debe	 encargarse	 de	 liberarlo	—le	 espetó	 con	 tanta
rabia	y	frustración	que	tuvo	que	hacer	enormes	esfuerzos	por	no	echarse	a	llorar.
—Lo	entiendo…
—¡No!	 ¡No	 lo	 entiende!	—exclamó,	y	 lo	 señaló	con	un	dedo	acusador	para

que	la	dejara	terminar.	Estaba	pagando	con	aquel	desconocido	toda	la	frustración
que	 había	 acumulado	 desde	 que	 supo	 de	 la	 liberación	 de	 los	 rehenes.	 No	 era
justo,	desde	luego,	pero	él	se	le	había	puesto	a	tiro	y	ocultaba	tantas	cosas	como
dudas	 tenía	 ella—.	 La	 Federación	 Internacional	 de	 Periodistas,	 Reporteros	 sin
Fronteras,	 los	 medios	 de	 comunicación,	 la	 UNESCO…	 ¡todos	 están



consternados	 por	 este	 desinterés,	 por	 esta	 indiferencia	 hacia	 uno	 de	 los	 suyos,
hacia	 un	 ciudadano	 americano,	 hacia	 un	 ser	 humano!	 Y	 mientras,	 los
chupatintas,	en	los	despachos,	en	sus	altas	esferas	—pronunció	con	retintín—,	se
preocupan	por	lo	que	yo	pueda	decir	al	respecto.	¿No	crees	que	esa	reacción	es
algo	desproporcionada?	Si	me	estoy	desviviendo	por	encontrar	a	Mat	es	porque
los	 protocolos,	 o	 lo	 que	 sea	 que	 sigan	 en	 estas	 situaciones,	 no	 funcionan.
Deberías	escribir	sobre	eso	en	el	Post,	si	es	que	es	cierto	que	trabajas	allí.
—Yo	no	 hago	 las	 normas,	 Faith	—dijo	 con	 dureza	 utilizando	 el	 nombre	 de

pila	 como	 si	 fuera	 un	 padre	 amonestando	 a	 su	 hija—.	 Al	 igual	 que	 tú,	 me
encuentro	 perdido	 por	 la	 falta	 de	 información	 que	 hay	 sobre	 el	 tema.	 Pero	 tu
manera	 de	 hacer	 las	 cosas	 nos	 dificulta	 a	 todos	 la	 tarea,	 nos	 cierra	 puertas	 y
levanta	escamas	entre	nuestras	fuentes…
—No	me	 interesan	 tus	milongas,	Mitchell.	 ¿Has	 venido	 aquí	 a	 decirme	que

por	 mi	 culpa	 no	 puedes	 hacer	 tu	 trabajo?	 Pues	 lo	 lamento,	 pero	 ve
acostumbrándote.	Te	aseguro	que	llevo	algunos	meses	escuchando	todo	tipo	de
tonterías	 y	 ya	 he	 perdido	 la	 paciencia.	Yo	 sé	 qué	 paso	 allí,	 ¡estaba	 allí!	 Él	 se
cambió	por	mí	y	por	Jacob	Allen,	mi	compañero,	y	el	miércoles	pasado,	mientras
todo	el	país	suspiraba	de	alivio	por	la	liberación	de	los	últimos	rehenes	en	manos
de	 la	Seleka,	yo	me	preguntaba	qué	coño	había	hecho	mal,	por	qué	 llevo	ocho
meses	recibiendo	palabras	de	esperanza	si	ya	sabían	que	él	no	estaba	allí.
—Quizá	no	sabían	que…
—¡Oh,	ya	lo	creo	que	lo	sabían!	O	eres	demasiado	estúpido	para	ser	periodista

o	interpretas	muy	bien	el	papel	que	te	han	indicado.	Sé	bien	cuando	alguien	me
está	 colando	 una	 patraña	 y	 tú,	 por	 alguna	 razón	 que	 no	 comprendo,	me	 estás
intentando	vender	algo	que	ni	siquiera	te	crees.	Lo	puedo	ver	en	tus	ojos	y	en	la
poca	confianza	que	tienes	en	lo	que	dices	—manifestó	con	el	cuerpo	en	tensión.
Se	 incorporó	 en	 el	 asiento	 para	 dar	 más	 énfasis	 a	 sus	 palabras	 y	 apostilló	 su
insistencia	con	fuertes	golpes	de	la	mano	contra	la	superficie	de	la	mesa—.	Me
da	igual	quien	seas,	me	importa	una	mierda	para	quién	trabajes.	Yo	solo	quiero
saber	dónde	está	Mathew	Parsons,	quiero	saber	si	aún	vive,	y	quiero	saberlo	ya.
Owen	hubiera	sonreído	si	la	situación	hubiera	sido	diferente.	Ahora	entendía

por	 qué	 su	 hermano	 había	 mostrado	 tanto	 interés	 por	 esa	 mujer.	 No	 solo	 era
guapa	 e	 ingeniosa,	 también	 tenía	 un	 carácter	 del	 demonio	 que	 invitaba	 a
mantener	con	ella	excitantes	disputas.	Lamentaba	la	situación	por	la	que	estaba
pasando,	sin	duda	tenía	toda	la	razón	del	mundo,	y	era	evidente	que	le	importaba
Mat,	que	sentía	algo	muy	profundo	que	la	empujaba	a	luchar	con	uñas	y	dientes,
pero	no	podía	decirle	lo	que	deseaba	oír,	era	información	confidencial.
Volvió	al	plan	inicial	que	había	elaborado	en	el	avión.	Tenía	que	hacerle	creer

que	Mathew	 Parsons	 continuaba	 desaparecido.	 Pero	 después	 de	 lo	 que	 ella	 le



había	soltado	y	de	la	intensidad	de	los	sentimientos	por	su	hermano,	solo	había
una	forma	de	convencerla.
—No	eres	 la	única	que	está	preocupada	por	el	paradero	de	Mat	—murmuró

con	los	ojos	puestos	en	el	poso	del	café—.	Es	mi	amigo,	desde	mucho	antes	de
que	 tú	 nacieras.	Y	me	 paso	 el	 día	 buscando	 respuestas	 y	 enfrentándome	 a	 las
mismas	 puertas	 cerradas	 que	 tú	—mintió—.	 Admiro	 tu	 valentía,	 Faith,	 y	 me
conmueve	 que	 haya	 alguien	 más	 que	 vele	 por	 su	 vida,	 pero	 necesito	 que	 te
tranquilices	 un	 poco,	 que	me	 dejes	 espacio	 para	 presionar	 a	mi	manera,	 y	 en
cuanto	 descubra	 algo	 acerca	 de	 él,	 serás	 la	 primera	 en	 saberlo.	 Esté	 vivo	 o
muerto,	lo	encontraré.
La	confesión	de	Owen	cambió	en	cierta	 forma	 la	 imagen	que	Faith	 tenía	de

ese	hombre.	No	se	creía	ni	una	sola	palabra	de	las	que	había	pronunciado,	pero,
al	 mismo	 tiempo,	 saber	 que	 eran	 amigos,	 encendió	 una	 nueva	 chispa	 de
esperanza	 a	 la	 que	 aferrarse.	 ¿Qué	 beneficio	 sacaría	 Owen	 Mitchell
mintiéndole?,	 se	 preguntó.	 Quizá	 estaba	 tan	 alterada	 y	 tan	 cansada	 de	 no
encontrar	respuestas	que	lo	veía	todo	con	los	ojos	de	la	desconfianza.	Quizá	era
cierto	 lo	 que	 él	 decía	 y	 su	 forma	 de	 hacer	 las	 cosas	 solo	 estaba	 consiguiendo
perjudicar	la	operación	de	rescate.	Hasta	el	momento	no	había	logrado	nada,	tal
vez	debiera	dejar	que	él	lo	intentara	a	su	manera.
—Gracias	—le	dijo	Faith,	antes	de	despedirse	en	la	puerta	de	la	cafetería.
—No	 pierdas	 la	 fe,	 ¿de	 acuerdo?	 —la	 animó.	 Colocó	 las	 manos	 en	 los

hombros	 de	 Faith	 y	 presionó	 para	 infundirle	 confianza.	 Cuando	 una	mujer	 lo
miraba	así,	como	lo	hacía	ella	en	ese	 instante,	era	capaz	de	prometer	cualquier
cosa,	de	confesar	 todo	 lo	que	sabía	y	había	 jurado	callar—.	Estará	bien.	Estoy
seguro.
La	 abrazó	 con	 afecto	 y	 luego	 la	 vio	 partir	 bajo	 algunos	 rayos	 de	 sol	 que

despuntaban	entre	las	nubes,	cabizbaja.	No	soportaba	tener	que	mentir,	pero	no
le	 quedaba	 más	 remedio.	 Por	 sus	 intereses,	 por	 su	 país	 y	 por	 la	 vida	 de	 su
hermano.
Después	de	mantener	el	tipo	delante	de	la	señorita	Holland	y	de	morderse	la

lengua	para	no	confesar	 la	verdad,	 todavía	 le	quedaba	algo	que	hacer	antes	de
regresar	a	la	comodidad	de	su	despacho	en	Washington	para	preparar	el	viaje	que
emprendería	en	unos	días.	Sacó	el	móvil	del	bolsillo	de	la	gabardina	y,	envió	el
golpe	definitivo	que	separaría	los	caminos	de	Faith	y	Mat.	Un	solo	mensaje	de
esperanza	era	lo	que	le	pedía	su	hermano	si	lograba	hablar	con	ella	y	explicarle
la	situación.	Un	solo	mensaje	que	lo	cambiaría	todo.
Seguro	que	algún	día	Mat	entendería	que	había	cosas	más	importantes	por	las

que	entregar	la	vida.
Ha	pasado	página.	Te	pide	que	la	olvides.
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Llevaba	 saltando	 sobre	 la	 azotea	 del	 edificio	 y	 peleándose	 contra	 el	 saco	 de
boxeo	más	de	una	hora	y	media.	Hacer	ejercicio	siempre	 le	sentaba	bien,	pero
esa	tarde,	después	del	horrendo	día	que	había	tenido,	ni	descargar	la	frustración	a
golpes	le	estaba	sirviendo	de	ayuda.
La	 reunión	para	cerrar	el	 siguiente	número	de	 la	 revista	había	 resultado	una

locura.	Reportajes	que	no	estarían	a	tiempo,	fuentes	que	dejaban	de	ser	fiables,
información	 por	 contrastar,	 fotorreportajes	 sin	 ningún	 tipo	 de	 atractivo	 y	 una
serie	de	artículos	que	nada	tenían	que	ver	con	los	intereses	de	la	dirección.	Ya	no
sabía	 si	 era	 su	 situación	 la	 que	 le	 provocaba	 el	 hastío	 que	 sentía	 o,	 por	 el
contrario,	 el	 equipo	 se	 había	 acomodado	 y	 no	 estaban	 elaborando	 contenidos
interesantes.
De	un	modo	o	de	otro,	cuando	salió	de	la	oficina	aquella	tarde,	de	lo	único	que

tenía	ganas	era	de	llegar	a	casa	y	descargar	tensión.	Si	hubiera	tenido	una	foto	de
Owen	Mitchell	 estaría	 recibiendo	 su	merecido	 por	 tomarle	 el	 pelo	 de	 aquella
manera	tan	descarada.	¡Una	semana	ya	sin	saber	nada	de	él!	Un	tiempo	precioso
en	el	que	Faith	había	cumplido	la	promesa	de	no	importunar	a	nadie	con	el	tema.
Pero	el	muy	rastrero	ni	le	devolvía	las	llamadas,	ni	respondía	al	número	de	móvil
que	 le	 había	 dado,	 ni	 se	 dignaba	 a	 enviar	 un	mísero	mensaje	 para	 informarle
acerca	de	Mat.
—¡Jodido	gilipollas!	—exclamó,	y	acompañó	el	 insulto	con	un	buen	gancho

de	derecha—.	¡Cabrón!
—No	 me	 gustaría	 estar	 en	 la	 piel	 de	 quien	 ocupa	 tus	 pensamientos	 ahora

mismo	—la	saludó	Aby,	que	entraba	en	ese	momento	en	la	azotea.	Faith	la	miró
con	rudeza	y	continuó	dispensando	golpes	mientras	su	amiga	se	acomodaba	en
una	tumbona—.	He	llamado	a	tu	casa,	pero	como	no	respondías	he	pensado	que
estarías	aquí.	Cuéntame	qué	te	pasa	antes	de	que	revientes	el	saco.
Owen	Mitchell	la	había	engañado	como	a	una	colegiala,	eso	era	lo	que	la	tenía

echando	humo	por	las	orejas.	Estampó	de	nuevo	los	puños	contra	el	imaginario
rostro	 de	 aquel	 tipo,	 con	 una	 sucesión	 de	 movimientos	 rápidos	 y	 estudiados,
cubriéndose	la	cara	con	una	mano	mientras	con	la	otra	golpeaba	con	sequedad.
Tres	 directos	 y	 un	 gancho,	 acompasados	 por	 un	 juego	 de	 pies	 digno	 del	 más



experimentado	púgil.
Cuando	el	cansancio	impidió	que	le	llegara	suficiente	aire	a	los	pulmones,	se

quitó	los	guantes	y	los	lanzó	con	rabia	contra	la	pared.
—¡No	lo	entiendo!	Debo	 tener	cara	de	gilipollas	o	algo	así	para	que	 todo	el

mundo	intente	tomarme	el	pelo	—soltó	por	fin.	Aby	hizo	una	mueca	con	la	boca
y	le	pasó	la	botella	de	agua	que	tenía	al	lado	para	que	bebiera	un	poco—.	Pero
esto	no	va	a	quedar	así…	Si	tengo	que	viajar	a	Washington	para	darle	una	patada
en	el	culo	a	Mitchell,	lo	haré	con	mucho	gusto.
—Quizá	 sea	 pronto,	 solo	 ha	 pasado…	 ¿cuánto?	 ¿Una	 semana?	 Tal	 vez

tampoco	 sea	 fácil	 para	 él	 descubrir	 lo	 que	 está	 pasado	 con	 Parsons	—intentó
razonar	la	psiquiatra.
—¡Joder,	 Aby,	 si	 lo	 hubieras	 visto!	 Con	 su	 traje	 perfecto	 y	 su	 perfecta

palabrería,	que	yo	me	tragué	como	una	idiota.	—Se	colocó	la	sudadera	que	había
dejado	en	el	suelo	y	se	sentó	junto	a	su	amiga,	que	la	miraba	con	lástima—.	Me
dijo	que	me	mantendría	 informada	de	cada	paso	que	diera,	que	hablaríamos	en
un	par	de	días…	¡Y	yo	me	lo	tragué!	—gritó	elevando	las	manos	al	cielo,	que	ya
se	 oscurecía	 con	 la	 llegada	 de	 la	 noche—.	Y	 lo	 peor	 es	 que	 no	 sé	 de	 qué	me
extraño.	Me	han	mentido	tantas	veces	que	ya	no	me	fio	de	nadie.
Ambas	permanecieron	en	silencio	contemplando	el	cielo	de	Seattle,	teñido	de

naranja,	 era	 el	 mejor	 espectáculo	 para	 poner	 el	 punto	 final	 a	 un	 día	 más	 de
espera.
—¿Qué	vas	a	hacer?	¿Esperarás	a	que	 llame?	—le	preguntó	Aby,	que	sentía

curiosidad	por	saber	cómo	iba	a	resolver	ese	nuevo	bache.
—No,	no	puedo	perder	más	tiempo.	—Se	puso	en	pie,	un	poco	más	calmada,

y	recogió	los	guantes	y	la	comba	antes	de	regresar	al	apartamento—.	Fuiste	tú	la
que	me	dijo	una	vez	que	no	esperara	a	que	los	demás	cambiaran	el	mundo	para
mí.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	seguir	tus	consejos,	loquera.
—¿Seguro	 que	 fui	 yo?	—Por	 supuesto	 que	 había	 sido	 ella.	 Era	 una	 de	 las

consignas	al	principio	de	las	terapias.	Pero	no	le	gustó	nada	el	brillo	que	veía	en
la	mirada	de	Faith,	ni	 lo	que	 la	 impaciencia	podía	desencadenar—.	No	estarás
pensando	 en	 volver,	 ¿verdad?	 —El	 corazón	 de	 Aby	 se	 aceleró	 y	 un	 frío
estremecimiento	le	sacudió	el	cuerpo.	Faith	se	encogió	de	hombros,	sin	mostrar
cambio	alguno	en	la	expresión—.	¿Faith?
—Es	una	posibilidad.
—¡No	puedes	estar	hablando	en	serio!	—Se	puso	en	pie,	bastante	alterada,	y

dio	vueltas	alrededor	de	ella	con	los	puños	contra	las	caderas.
—¡No	 puedo	 dejar	 que	 se	 pudra	 en	 ese	 agujero!	—exclamó	 al	 fin.	 Luego,

como	si	hubiera	dicho	algo	inapropiado,	bajó	 la	cabeza	y	aguantó	las	ganas	de
llorar.



—¡No	sabes	si	está	allí!	¡No	sabes	si	está…!	¡No	sabes	nada,	Faith!	—Había
tenido	 que	 morderse	 la	 lengua	 para	 no	 gritarle	 que	 podía	 estar	 muerto	 y	 que
había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 estuviera	 luchando	 contra	 la	 nada—.	 Hay
otras	maneras	de	hacerlo,	Faith.	No	le	harás	ningún	favor	si	regresas	y	vuelven	a
capturarte.	—Le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	presionó	en	señal	de	apoyo.	Le
gustaría	poder	pelear	junto	a	ella	en	la	batalla	que	se	libraba	en	su	interior,	pero
le	había	 enseñado	 a	volar	 sola,	 necesitaba	volar	 sola,	 y	 quizá	había	dado	unas
alas	 demasiado	 grandes	 a	 un	 pájaro	 recién	 salido	 del	 nido—.	 Dime	 que	 lo
pensarás	y	no	harás	estupideces.
Aby	jamás	podría	entenderlo.	Por	muy	capacitada	que	estuviera	para	meterse

en	 la	 mente	 de	 las	 personas,	 o	 por	 efectivos	 que	 fueran	 los	 métodos	 de
recuperación	que	empleaba,	solo	Faith	conocía	el	alcance	de	las	heridas	que	se
acumulaban	desde	que	Darryl	murió.
Perdió	al	hombre	al	que	amaba	por	un	error.	El	 corazón	 tardó	en	 sanar	y	el

alma	 en	 perdonar.	 Pero	 nada	 la	 había	 preparado	 para	 volverse	 a	 enamorar	 y
perderlo	 todo	 al	 mismo	 tiempo.	 Mientras	 le	 quedara	 un	 solo	 segundo	 de
esperanza,	lucharía	por	encontrarlo,	aunque	fuera	lo	último	que	hacía	en	la	vida.
—¿Faith?	Dime	que	lo	pensarás	—le	repitió	Aby,	cada	vez	más	convencida	de

que	ya	había	tomado	una	decisión.
—Es	solo	una	posibilidad.	No	tienes	de	qué	preocuparte.

***

—¡Quiero	hablar	con	Owen	Mitchell!	—gritó	Faith	al	móvil,	por	decimocuarta
vez,	mientras	Jacob	sonreía	al	tráfico	de	media	tarde.
Había	quedado	para	ir	a	cenar	con	Garland	y	la	familia	al	finalizar	la	jornada

laboral.	El	exredactor	jefe	se	moría	de	ganas	por	conocer	la	nueva	programación
de	World	Now	 para	 el	 segundo	 semestre	y	 le	daría	un	nuevo	 infarto	 cuando	 le
contara	 la	basura	que	los	periodistas	de	 la	revista	habían	puesto	sobre	 la	mesa.
Estaba	agotada,	pero	había	prometido	que	 iría	al	dichoso	 restaurante	 indio	con
ellos,	y	no	se	podía	echar	atrás.	Además,	tendría	oportunidad	de	coger	en	brazos
a	la	pequeña	Angie,	y	eso	siempre	era	un	incentivo.
—Creo	 que	 sabe	 perfectamente	 a	 quien	me	 refiero,	 señorita.	 Alto,	 castaño,

seductor,	ojos	azules…	¡No	creo	que	haya	muchos	hombres	así	allí!	—descargó
contra	la	mujer	que	la	atendía—.	Dígale	que	soy	Faith	Holland,	y	que	este	es	el
mensaje	un	millón	que	le	dejo	—insistió	enfurecida	al	tiempo	que	estampaba	un
puño	contra	la	puerta.
—Si	me	rompes	el	coche	nuevo,	te	descuartizo,	Holland	—susurró	Jacob,	que



echó	un	rápido	vistazo	al	rostro	sonrojado	de	su	amiga.
—¿Por	qué	coño	es	tan	complicado	que	te	pongan	con	la	persona	adecuada	a

la	primera?	—preguntó	tapando	el	auricular	para	que	la	telefonista	no	escuchara
el	comentario.	Le	habían	pasado	ya	con	tantas	extensiones,	y	había	preguntado
tal	 cantidad	 de	 veces	 por	Owen	Mitchell,	 que	 cuando	 le	 llegara	 la	 factura	 del
teléfono	 tendría	que	pedir	 un	préstamo	bancario—.	Estoy	hasta	 los	 cojones	de
escuchar	la	música	de	espera.
—¿Es	posible	que,	por	esta	noche,	dejes	de	ser	tan	mal	hablada?	—preguntó

Jacob	 sin	 poder	 contener	 la	 risa.	 Iba	 a	 añadir	 que	 debería	 vestirse	 de	 cuero	 y
comprarse	una	Harley,	cuando	Faith	levantó	una	mano,	indicándole	que	callara,
que	parecía	que	por	fin	iban	a	atenderla.
Un	segundo	después,	el	móvil	que	había	tenido	pegado	a	la	oreja	durante	todo

el	trayecto	desde	el	despacho,	se	estrelló	con	violencia	contra	el	salpicadero.	Se
cruzó	de	brazos,	enfadada	como	una	niña,	y	no	prestó	atención	a	los	gruñidos	de
Jacob,	 cuando	 pasó	 la	 mano	 con	 cariño	 sobre	 la	 superficie	 pulida	 del
monovolumen	nuevo.
A	la	entrada	del	restaurante,	Garland	Buchanan,	sonriente,	le	dio	la	bienvenida

con	 un	 abrazo	 paternal,	 igual	 que	 si	 hubiera	 sido	 su	 propia	 hija.	 Milly,	 que
sostenía	a	 la	pequeña	Angie	en	 los	brazos,	con	el	 infinito	cariño	de	una	madre
primeriza,	le	sonrió,	y	alargó	la	mano	para	abrazarla	también	y	darle	un	beso	en
la	mejilla.
—Hola,	pequeña	Anggela	—saludó	al	bebé	con	la	misma	vocecilla	tonta	que

ponía	todo	el	mundo	cuando	hablaban	a	los	niños—.	¿Vienes	un	ratito	con	la	tía
Faith?
Acarició	la	carita	redonda	y	mofletuda	de	Angie	y	recibió	a	cambio	la	sonrisa

de	un	ángel.	Que	le	hubieran	puesto	su	segundo	nombre	a	la	niña	la	llenaba	de
un	orgullo	que	no	podía	expresar	con	palabras.	Que	hubieran	decidido	que	ella
fuera	la	madrina,	su	protectora,	le	despertaba	sentimientos	profundos	en	los	que
no	había	reparado	desde	hacía	tiempo.
Siempre	quiso	tener	hijos	y	formar	una	familia.	El	espíritu	aventurero	no	era

lo	 único	 que	 compartía	 con	Darryl.	 Ambos	 coincidían	 en	 que,	 con	 el	 tiempo,
estaría	bien	asentarse	y	disfrutar	de	la	vida	de	una	forma	menos	intensa,	sin	los
riesgos	 de	 la	 profesión.	Cuando	Darryl	murió,	Faith	 dio	 por	 perdidos	 aquellos
sueños,	 dejó	 de	 pensar	 en	 vivir	 para	 centrarse	 en	 respirar	 cada	 día.	Hasta	 que
llegó	Mat.	No	iba	a	renunciar	a	él.	Haría	lo	que	fuera	por	averiguar	si	había	un
futuro	 para	 ellos.	 Aunque	 tenía	 presente	 que	 en	 ocho	 meses	 podían	 haber
sucedido	muchas	cosas	no	iba	a	detenerse	hasta	encontrarle.
—Voy	a	estar	una	temporada	fuera	—anunció	de	repente.	La	cena	había	sido

de	 lo	más	 tranquila,	 pero	 al	 acercarse	 el	 final	 de	 la	 velada	 Faith	 sintió	 que	 le



quemaban	las	palabras	en	la	lengua.
—¿De	vacaciones?	—preguntó	Garland—.	Harás	bien.	El	trabajo	en	la	revista

puede	ser	agotador.
—No	es	eso	exactamente.	—Iba	a	resultar	más	difícil	de	lo	que	había	pensado.

Había	 construido	 una	 excusa	 bastante	 sólida,	 y	 pensaba	 utilizar	 su	 reciente
nombramiento	 como	 embajadora	 para	 darle	 más	 peso	 a	 la	 historia,	 pero	 en
cuanto	 supieran	 cuál	 era	 el	 destino	 elegido,	 nadie	 tendría	 duda	 acerca	 de	 la
verdad—.	Me	voy	en	misión	humanitaria.
—¿A	dónde?	—le	preguntó	Jacob	sin	darle	tiempo	a	exponer	los	detalles.
El	fotógrafo	negó	con	la	cabeza	al	ver	a	Faith	titubear	sobre	la	respuesta	y	no

tuvo	la	menor	duda	de	adónde	iba.	La	odió	por	hacerle	aquello,	por	hacérselo	a
sí	misma,	por	destapar	la	caja	de	los	recuerdos	y	continuar	la	búsqueda	en	aquel
infierno.	Mathew	Parsons	podría	llevar	muerto	desde	el	mismo	momento	en	que
ellos	 salieron	del	campamento	Seleka,	pero	ella	era	 incapaz	de	contemplar	esa
posibilidad.	En	su	fuero	interno,	Jacob	también	se	negaba	a	admitir	esa	opción.
Sin	embargo,	llegados	a	ese	punto,	en	el	que	su	amiga	estaba	dispuesta	a	poner
su	 vida	 de	 nuevo	 en	 peligro	 por	 el	 periodista,	 casi	 deseó	 que	 el	 paradero	 de
Parsons	estuviera	a	dos	metros	bajo	tierra.
—¿A	dónde?	—repitió	Jacob	con	los	puños	cerrados	bajo	el	mantel.
—A	Bangui.	Vuelvo	a	Bangui.
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Cerró	 la	 carpeta	 de	 información	 que	 le	 habían	 proporcionado	 fuentes	 de	 total
confianza,	y	 retiró	 la	bandeja	del	asiento,	 tal	y	como	 le	 indicaba	el	auxiliar	de
vuelo	en	ese	momento.	Amanecía	en	la	República	Centroafricana	cuando	Faith
levantó	la	cortinilla	de	la	ventana	y	echó	un	vistazo	al	exterior.	Ver	la	salida	del
sol	en	el	mes	de	mayo	desde	el	avión	era	un	espectáculo	que	solo	podía	competir
con	 la	 visión	 del	 campo	 de	 refugiados,	 que	 ocupaba	 una	 parte	 de	 la	 pista	 de
aterrizaje,	y	se	extendía	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Era	dantesco,	y	al	incidir
los	 rayos	 anaranjados	 sobre	 los	 toldos,	 que	 cobijaban	 a	 miles	 de	 personas
desamparadas,	la	sensación	de	desasosiego	se	hizo	mayor.
La	 vida	 transcurría	 a	 un	 ritmo	 diferente	 en	 esa	 parte	 del	 mundo.	 Daba	 la

sensación	de	que	 las	decisiones	 se	 tomaban	de	un	día	para	otro	 sin	 importar	 a
qué	 o	 a	 quién	 pudieran	 afectar.	 La	 misión	 de	 paz	 de	 la	 ONU	 parecía	 no	 ser
suficiente,	aunque	el	esfuerzo	y	la	inversión	estaban	siendo	admirables.	Aun	así,
continuaban	los	ataques	entre	las	principales	facciones,	a	pesar	del	despliegue	de
tropas	 internacionales	 y	 de	 las	 duras	 negociaciones	 que	 se	 estaban	 llevando	 a
cabo.	Milicianos	de	grupos	armados,	representantes	del	gobierno	y	del	ejército,
líderes	de	la	sociedad	civil,	religiosos	de	diferentes	credos,	mujeres,	jóvenes…,
procedentes	de	todos	los	rincones	del	país,	se	daban	cita	en	el	Foro	Nacional	de
Bangui.	Era	el	principio	de	algo	en	lo	que	creer.
—¿Nerviosa?	 —le	 preguntó	 Gregory	 Medeiros,	 el	 director	 de	 la	 misión

humanitaria,	distinguido	cooperante	de	Médicos	Sin	Fronteras,	que	había	viajado
a	su	lado,	en	silencio.	Faith	asintió—.	No	lo	estés.	Ya	verás	como	todo	sale	bien.
Iremos	 a	 la	 embajada	 a	 conocer	 al	 Encargado	 de	 Negocios	 y	 luego	 podrás
reunirte	con	el	coordinador	del	Comité	para	la	Protección	de	los	Periodistas.
Casi	no	le	dio	tiempo	a	procesar	que	se	encontraba	de	vuelta.	En	cuanto	bajó

del	avión,	un	coche	los	estaba	esperando	para	llevarlos	a	la	recién	reestablecida
embajada	de	 los	Estados	Unidos.	Dominic	Creig,	un	anciano	de	pelo	blanco	y
tez	morena,	 que	 se	 presentó	 como	 funcionario	 de	 la	 institución	 americana,	 los
acompañó	en	el	viaje	e	hizo	un	alarde	de	cordialidad	que	puso	muy	nerviosa	a
Faith.	Siempre	se	retraía	cuando	la	trataban	con	excesiva	amabilidad	y	ahora	que
representaba	 a	 la	 UNESCO,	 que	 era	 miembro	 de	 algunas	 organizaciones	 con



influencia	y	que	sus	reportajes	eran	conocidos	en	la	comunidad	internacional,	el
trato	de	favor	se	notaba,	pero	no	podía	relajarse.
—Ahora	 es	 usted	 un	 personaje	 público,	 señora	Holland	—le	 dijo	Medeiros

con	su	habitual	tono	conciliador—.	No	tema	la	hospitalidad	de	esta	gente,	ni	la
de	sus	propios	compatriotas.
Todo	 había	 pasado	muy	 rápido.	Demasiado	 rápido,	 pensó,	 sin	 poder	 evitar

que	la	imagen	de	Mat	se	colara	entre	los	recuerdos.	Había	declinado	la	oferta	de
la	 ONU	 para	 participar	 en	 el	 Foro	 Internacional	 de	 Bangui	 y,	 con	 ayuda	 de
Medeiros,	había	logrado	que	su	presencia	en	la	República	Centroafricana	pasara
lo	 más	 desapercibida	 posible.	 Aunque	 la	 causa	 humanitaria	 y	 el	 cargo	 que
ostentaba	la	cargaban	de	responsabilidades,	estar	bajo	el	ala	de	Gregory	le	abría
puertas	y	le	facilitaba	la	coartada	que	necesitaba.	Cualquiera	diría	que	estaba	allí
para	sacarse	la	espina	clavada,	pero	solo	sus	allegados	sabían	que	había	vuelto	a
por	él.	Era	muy	probable	que	 fuera	demasiado	 tarde,	pero	si	había	algo	que	 la
terapia	 con	 Aby	 le	 había	 enseñado	 era	 a	 perseverar.	 No	 iba	 a	 parar	 hasta
conseguirlo.
—Hemos	llegado	—anunció	el	señor	Craig.
Lo	primero	que	pensó	cuando	bajó	del	coche	y	echó	un	vistazo	fue	que	volvía

a	 estar	 en	 el	 punto	 de	 mira.	 El	 edificio	 de	 la	 embajada	 estadounidense	 había
vivido	tiempos	mejores.	Las	cristaleras	verticales	que	se	alineaban	en	la	fachada,
como	las	teclas	de	un	piano,	se	veían	tan	sucias	que	ni	siquiera	reflejaban	la	luz
de	 los	 rayos	 del	 sol.	 Los	 chorretones	 resecos	 que	 caían	 desde	 el	 tejado	 y	 la
pintura	 blanca	 descascarillada	 le	 conferían	 un	 aspecto	 ruinoso	 y	 de	 abandono,
nada	alentador	para	los	americanos	que	fueran	a	refugiarse	tras	los	muros	de	la
institución.	Incluso	el	gran	sello	de	los	Estados	Unidos,	orgullo	de	la	patria,	con
el	águila	calva	de	alas	abiertas	presidiendo	 la	entrada	principal,	necesitaba	una
buena	mano	de	barniz.
—Tenemos	 pendiente	 un	 lavado	 de	 cara	 de	 las	 instalaciones	 cuando	 se

normalice	la	situación	en	la	ciudad	—se	justificó	Craig.
—¿Qué	son	esos	bidones	delante	del	enrejado?	—preguntó	con	curiosidad.	No

le	encontraba	sentido	a	 tan	extraña	decoración.	Ni	siquiera	Aby,	 tan	excéntrica
en	esos	temas,	lo	hubiera	considerado	bonito.
—Son	protecciones	contra	ataques	suicida,	señora	Holland	—le	respondió	el

funcionario,	 pesaroso—.	 Se	 pusieron	 ahí	 en	 2012,	 cuando	 comenzaron	 los
altercados	contra	la	embajada.	Estoy	seguro	de	que	en	cuanto	el	acuerdo	de	paz
sea	firme	se	retirarán	para	ofrecer	a	la	población	una	imagen	de	confianza.
Se	 sacudió	 el	 escalofrío	 que	 le	 recorrió	 la	 espalda	 y	 echó	 un	 vistazo	 al

ambiente	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 calle.	 Había	 muchas	 pancartas	 dispersas	 que
demandaban	 paz;	 la	 población	 entera	 se	 empapaba	 del	 optimismo	 de	 aquel



encuentro	tan	importante	para	el	futuro	del	país	y	eso	se	reflejaba	en	los	rostros
de	 las	 personas	 que	 caminaban	 por	 la	 ciudad.	 Pese	 al	 estado	 lamentable	 que
presentaba	cada	rincón	de	Bangui,	un	nuevo	color	pintaba	el	ambiente	y	una	fe
renovada	se	respiraba	en	el	aire.
Tras	 las	 oportunas	 presentaciones	 y	 la	 reunión	 posterior,	 en	 la	 que	 les

explicaron	el	 trabajo	que	estaban	desempeñando	desde	que	se	 reestableciera	 la
embajada,	 Gregory	Medeiros	 se	 retiró	 y	 la	 dejó	 a	 solas	 con	 el	 Encargado	 de
Negocios.	 El	 señor	Brown,	 de	 aspecto	 cansado	 y	 una	 seriedad	 intimidante,	 se
retiró	las	finas	gafas	de	metal	y	la	observó	unos	segundos	con	ojo	crítico.
—Me	han	hablado	mucho	de	usted,	señora	Holland	—dijo	con	afecto—.	Pero

no	crea	que	 todo	ha	sido	bueno	—añadió,	correspondiendo	el	gesto	alegre	con
uno	similar—.	Hay	quien	me	ha	advertido	que	lleve	cuidado	con	lo	que	digo	y
hago	cuando	esté	en	mi	presencia.
Una	carcajada	salió	de	los	labios	de	la	periodista	que,	por	primera	vez	desde

que	había	llegado,	se	sentía	un	poco	menos	tensa.	Le	cayó	bien	ese	hombre,	pero
después	 de	 haber	 sido	 engañada	 por	 gente	 que	 también	 se	 había	 mostrado
amable	 y	 presta	 a	 la	 colaboración,	 tuvo	 mucho	 ojo	 de	 esperar	 algo	 más	 que
palabras	encantadoras.
—No	tiene	nada	que	temer,	señor	Brown.	Estoy	segura	de	que	nos	llevaremos

bien.
—Siempre	 que	 le	 proporcione	 lo	 que	 necesita,	 ¿verdad?	 —añadió	 el

diplomático	 con	 una	 ceja	 alzada.	 Se	 había	 puesto	 de	 nuevo	 las	 gafas	 y	 daba
golpecitos	con	el	bolígrafo	sobre	el	montón	de	papeles	que	tenía	delante—.	Verá,
señora	Holland,	en	estos	momentos,	como	habrá	podido	comprobar	a	la	llegada,
la	ciudad	es	un	auténtico	caos.	Hoy	ha	comenzado	el	Foro	Nacional	de	Bangui,	y
el	 mundo	 entero	 tiene	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 posible	 acuerdo	 de	 paz	 entre	 las
facciones.	—Ella	misma	hubiera	cubierto	la	noticia	si	no	tuviera	que	dedicar	el
tiempo	a	otros	menesteres	más	importantes—.	Estoy	seguro	de	que	sabrá	que,	la
semana	 pasada,	 los	 grupos	 armados	 prometieron	 la	 liberación	 de	 los	 niños
soldado,	 algo	 que	 esperábamos	 desde	 hace	 tiempo.	 Después	 de	 la	 puesta	 en
libertad	de	los	rehenes,	esto	supondría	un	paso	gigantesco	hacia	la	paz	definitiva.
—Lo	sé.	Estoy	al	tanto	de	todo,	créame.	Hay	mucho	trabajo	por	hacer.
—Entonces	entenderá	que	no	pueda	estar	pendiente	de	usted.	—Faith	asintió

—.	Tampoco	 puedo	 añadir	 una	 preocupación	más	 a	 las	 que	 ya	 tengo	 sobre	 la
mesa,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 temo	 que	 pasará	 en	 cuanto	 cruce	 las	 puertas	 de	 esta
embajada.
—No	le	daré	problemas,	se	 lo	aseguro.	Y	le	agradeceré	cualquier	ayuda	que

pueda	prestarme	en	mi	labor.
—¿Y	su	labor	es…?	—preguntó,	a	sabiendas	de	lo	que	ya	le	habían	contado



desde	Washington.
Faith	dudó	unos	instantes,	temerosa	de	que	Brown,	cuya	perspicacia	se	podía

ver	a	simple	vista,	fuera	a	impedirle	su	propósito	si	le	decía	la	verdad.	Pero	había
cierta	ironía	enmascarada	tras	aquella	pregunta,	que	le	impidió	soltar	la	retahíla
de	responsabilidades	que	siempre	enumeraba	cuando	alguien	 le	preguntaba	por
las	funciones	de	una	embajadora.	Quizá	fue	la	mirada	fija	y	brillante	con	que	la
observaba,	o	 la	media	sonrisa,	que	 le	daba	un	aspecto	menos	 intimidante,	pero
aquel	 hombre	 conocía	 de	 sobra	 qué	 la	 había	 llevado	 allí	 y	 resultaba	 absurdo
mentirle.
—No	le	engañaré.	He	venido	a	encontrar	a	Mathew	Parsons.

***

Mientras	se	familiarizaba	con	la	casa	que	habían	dispuesto	para	ella,	no	dejó	de
darle	vueltas	a	la	información	que	la	embajada	le	había	proporcionado	de	forma
extraoficial.
—Negaré	 cualquier	 colaboración	 con	 usted	 si	 me	 veo	 afectado	 por	 el	 uso

indebido	 de	 los	 datos	 que	 hay	 en	 esa	 carpeta	 —le	 había	 dicho	 Brown	 al
despedirse	 de	 ella—,	y	 estará	 fuera	 del	 país	 antes	 de	 que	pueda	pestañear.	No
está	aquí	en	calidad	de	embajadora,	no	ha	venido	en	 representación	de	ningún
organismo	 y	 no	 recibirá	 un	 trato	 diferente	 al	 que	 tendrían	 los	 miembros	 de
cualquier	ONG	en	el	país.	Es	una	simple	cooperante	y	si	le	ocurre	algo…	Bueno,
usted	sabe	bien	lo	que	sucede	cuando	ocurre	algo.	¿Ha	quedado	claro?
Había	quedado	clarísimo,	 se	dijo	Faith,	ojeando	de	nuevo	 los	documentos	y

anotaciones.	Intentó	memorizar	las	localizaciones	y	los	nombres	de	los	contactos
a	 los	 que	 debía	 acudir.	 Se	 organizó	 el	 trabajo	 de	 una	 forma	metódica,	 paso	 a
paso,	como	cuando	clasificaba	todo	lo	recopilado	para	un	reportaje,	sin	perder	la
perspectiva,	 sin	 precipitarse.	 La	 embajada	 había	 hablado	 con	 varias	 personas
sobre	 la	 desaparición	 de	 Parsons,	 entre	 las	 que	 reconoció	 a	 algunas	 bastante
familiares.
No	le	resultaría	difícil	localizar	a	Thabo,	en	primer	lugar.	El	fixer	de	Mat	era

una	pieza	clave	en	la	búsqueda.	Él	estuvo	allí,	conocía	 los	planes,	fue	quien	la
sacó	del	campamento	Seleka	y	quien	la	metió	en	el	avión	de	regreso	a	casa.	En
esos	 días,	 la	mayor	 parte	 de	 la	 población	 se	 concentraba	 en	 las	 puertas	 de	 la
Asamblea	Nacional,	 a	 la	 espera	 de	noticias	 jugosas.	Thabo	 se	 hallaría	 entre	 la
multitud.	Solo	había	que	encontrarlo.
No	 había	 tiempo	 que	 perder.	Ni	 el	 cansancio	 ni	 la	 diferencia	 horaria	 serían

impedimento	 para	 dar	 comienzo	 a	 la	 búsqueda.	 Tampoco	 lo	 serían	 los	 dos



fornidos	 soldados	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 que	 custodiaban	 la	 puerta	 de	 la
vivienda,	cortesía	del	Comité	para	la	Protección	de	los	Periodistas	y	del	propio
Encargado	de	Negocios.	En	un	primer	momento	creyó	que	estaban	apostados	allí
para	detenerla,	pero	nada	más	lejos	de	sus	intenciones.	Era	una	escolta	y	tenían
órdenes	claras:	no	perderla	de	vista.
El	 Hotel	 Centro,	 su	 primera	 parada,	 se	 encontraba	 engalanado	 para	 la

recepción	de	mandatarios	y	personalidades	asistentes	al	Foro.	¡Qué	diferente	era
todo	a	como	lo	recordaba!	Entró	con	paso	lento,	rememorando	cada	instante	que
vivió	 en	 aquel	 edificio,	 los	 momentos	 buenos	 y	 los	 malos,	 las	 risas,	 las
conversaciones,	 las	miradas	y	 los	 roces	de	manos	que	Mat	y	ella	compartieron
durante	 aquellos	 días.	 Hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 poder	 regresar	 a	 la
habitación	donde	 lo	vio	por	última	vez.	Salió	de	allí	sin	querer	despertarlo.	Lo
besó	 en	 los	 labios	 con	 ternura	y	depositó	una	 escueta	nota	 sobre	 la	 almohada:
«¿Cenamos?«.	 No	 era	 una	 despedida,	 pero	 el	 destino	 se	 encargó	 de	 que	 sí	 lo
fuera.
—¿Señorita	Holland?	¿Faith	Holland?	—Aquella	voz	tan	conocida	la	llevó	de

vuelta	al	vestíbulo	del	hotel.
Giró	 sobre	 sí	 misma,	 buscando	 entre	 la	 gente	 al	 hombre	 que	 la	 había

reconocido.	Y	cuando	lo	vio,	parado	en	la	puerta	del	comedor,	como	tantas	otras
veces,	sintió	que	algo	dentro	de	ella	se	rompía	en	mil	pedazos.	Estaba	más	viejo,
una	cascada	de	rizos	grises	se	enmarañaba	en	 torno	al	mentón	y	había	perdido
peso,	 pero	 los	 ojillos	 oscuros	 que	 la	 miraban	 no	 podían	 pertenecer	 a	 otra
persona.
—Thabo	—murmuró	emocionada,	y	se	acercó	poco	a	poco	a	él,	temiendo	que

fuera	a	desaparecer	entre	el	tránsito	de	huéspedes	—.	Weebale	na	nzámbe.	—Dio
gracias	a	Dios	en	lingala[10]	y	se	detuvo	a	un	paso	de	él,	que	la	miraba	como	si
fuera	una	aparición	divina.
—Faith	 Holland…	 ¿qué	 hace	 usted	 aquí?	 —preguntó	 el	 congoleño,	 en	 su

perfecto	francés.
En	la	radio	de	la	recepción	se	escuchaba	la	intervención	de	algún	mandatario

hablando	sobre	paz	y	seguridad	a	la	asamblea.	El	discurso	arrancó	aplausos	entre
los	asistentes,	pero	también	entre	los	que	se	arremolinaban	en	torno	al	aparato.
El	estallido	de	vítores	y	alabanzas	desvió	la	atención	de	Faith,	centrada	hasta	el
momento	 en	 la	 mezcla	 de	 sentimientos	 que	 se	 dibujaban	 en	 la	 expresión	 de
Thabo.	Desconcierto,	pena,	angustia,	rabia…	y	algo	extraño	que	identificó	como
miedo.
La	mano	del	anciano	fixer	la	tomó	por	el	codo	y	la	apartó	hasta	un	rincón	de	la

entrada,	tras	una	enorme	areca	de	grandes	hojas.	Miraba	con	nerviosismo	hacia
todos	lados,	como	si	temiera	que	lo	vieran	con	ella,	como	si	alguien	vigilara	sus



movimientos.
—¿Qué	 sucede,	 Thabo?	 ¿Qué	 pasa?	—preguntó	 asustada,	 inquieta	 por	 ese

extraño	comportamiento.
—¿Qué	hace	aquí?	¿Por	qué	ha	vuelto?
—He	venido	a	buscarlo	—respondió,	con	el	brillo	de	las	lágrimas	asomando

en	los	ojos.	Tragó	con	fuerza	el	nudo	que	le	constreñía	la	garganta	y	se	pasó	una
mano	por	la	frente	para	eliminar	la	película	de	sudor	que	se	le	había	formado—.
¿A	qué	sino?
—Debería	marcharse	de	aquí	en	el	primer	avión,	señorita	Holland.	Está	usted

perdiendo	el	tiempo	—le	confesó	con	un	insólito	deje	de	amargura.	No	reconocía
al	 hombre	 que	 estaba	 delante	 de	 ella.	 No	 quedaba	 nada	 del	 fixer	 irónico	 y
bromista	que	conoció	una	vez.
—No	voy	 a	 ir	 a	 ninguna	parte	 hasta	 que	no	 lo	 encuentre,	Thabo.	No	voy	 a

rendirme.	Me	 ha	 costado	mucho	 llegar	 donde	 estoy	 y	 contar	 con	 la	 suficiente
entereza	 para	 volver	 a	 pisar	 los	 lugares	 que	 pisé	 hace	 nueve	 meses.	 —Dos
gruesas	lágrimas	se	le	escaparon	y	se	desbordaron	por	las	mejillas,	pero	Faith	se
las	limpió	de	inmediato	al	tiempo	que	se	aclaraba	la	voz—.	En	todo	ese	tiempo
no	he	parado	de	preguntarme	dónde	está	y	por	qué	nadie	sabe	nada	de	él.	Y,	al
final,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 quería	 respuestas	 debía	 venir	 yo	 a
buscarlas.	Así	que	aquí	estoy,	y	necesito	tu	ayuda.
—Eso	no	va	a	ser	posible,	señorita	Holland.
—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 —le	 cuestionó	 un	 poco	 más	 alto	 de	 lo	 normal.	 Le

desesperaban	las	respuestas	a	medias	de	Thabo—.	No	hay	nada	imposible.
—Señorita	Holland,	Mathew	Parsons	está	muerto.
Contuvo	 el	 aire	mientras	 la	 mente	 se	 negaba	 a	 creer	 en	 lo	 que	 acababa	 de

escuchar	con	total	claridad.	No	es	cierto,	miente,	se	dijo	a	sí	misma,	pero	en	su
fuero	interno	siempre	había	estado	latente	esa	posibilidad.	La	expresión	de	pena
de	 Thabo	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas,	 el	 suspiro	 que	 lo	 obligó	 a	 bajar	 la	 cabeza
tampoco,	y	el	temblor	de	las	manos	arrugadas	cuando	se	las	llevó	al	pecho	para
detener	el	dolor,	acabó	por	convencerla	de	algo	para	lo	que	no	estaba	preparada.
—No…	—se	le	escapó	sin	querer,	como	un	maullido	inaudible.	El	rostro	se	le

crispó,	los	ojos	se	le	cerraron	y	las	lágrimas	empezaron	a	caer	libres	y	furiosas,
como	el	caudal	de	un	salto	de	agua	en	el	mes	de	lluvias.
Al	primer	sollozo,	le	siguió	un	segundo	y,	con	el	tercero,	un	grito	le	subió	a	la

garganta.	Lo	ahogó	contra	las	manos	mientras	se	apoyaba	en	la	pared,	pues	las
piernas	 ya	 no	 podían	 soportar	 el	 peso	 del	 alma,	 y	 lloró	 sin	 consuelo	 durante
amargos	 minutos	 en	 los	 que	 creyó	 que	 no	 lograría	 superarlo	 jamás.	 Ya	 no
recordaba	lo	que	se	sentía	cuando	te	arrancaban	de	cuajo	el	corazón.	Dolía,	dolía
demasiado.



—Lo	 siento,	 señorita	 —se	 disculpó	 Thabo.	 Él	 también	 tenía	 el	 alma
desgarrada	por	el	sufrimiento,	pero	ya	no	podía	hacer	nada	más—.	Váyase	a	casa
y	descanse.
De	pronto,	la	rabia	tomó	las	riendas	del	estado	de	ánimo	de	Faith	y	se	secó	la

humedad	 de	 la	 cara	 a	 manotazos.	 No	 se	 iba	 a	 ir	 a	 ningún	 sitio,	 no	 estaba
dispuesta	a	arrojar	la	toalla.	Si	Mat	estaba	muerto	en	ese	inmundo	país,	al	menos
recuperaría	el	cuerpo	para	llevarlo	al	lugar	que	le	correspondía.
—¿Dónde	está?	¡Quiero	ver	dónde	está!	—Los	ojos	de	Thabo	se	abrieron	por

la	confusión	y	por	 lo	que	demandaba—.	Quiero	 saber	dónde	está	el	 cuerpo	de
Mat.	No	voy	a	dejarlo	aquí.
—No	sé	dónde	está.
—Entonces,	 ¿cómo	 demonios	 sabes	 que	 está	 muerto?	 —le	 preguntó

asombrada.	Ahora	sí	que	estaba	desconcertada.
—Unos	hombres	vinieron	—balbució—.	Yo	estaba	esperando,	él	me	dijo	que

esperara.	Lo	tenía	todo	pensado	cuando	fue	a	por	usted.
—¿Qué	hombres,	Thabo?	¿Seleka?	—preguntó	en	voz	muy	baja,	echando	una

mirada	 rápida	 por	 encima	 del	 hombro.	 El	 congoleño	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se
encogió	de	hombros—.	¿Qué	hombres?	¿Americanos?
—No	 le	 sabría	 decir	 bien,	 señorita	Holland	—respondió,	 intimidado	 por	 las

constantes	preguntas	de	Faith.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Unas	semanas	después	de...
—¿Y	qué	querían?	¿Qué	 te	dijeron?	¡Habla,	Thabo,	por	 lo	que	más	quieras!

—exclamó,	desesperada.
—Venían	a	por	las	pocas	cosas	que	quedaban	de	Mat	en	el	hotel	y	dijeron	que

había	 muerto.	 Yo…	 yo	 no	 pregunté	 más.	 Solo	 soy	 un	 simple	 fixer,	 señorita
Holland,	nadie	hace	caso	a	un	simple	fixer.
—Pero	Mathew	es	tu	amigo…
Lo	es,	pensó	Thabo	compungido.	Si	unos	meses	atrás	 le	hubieran	dicho	que

ella	volvería	a	por	Parsons,	no	se	 lo	hubiera	creído.	Pero	allí	estaba,	apretando
los	puños	y	 los	dientes,	y	conteniendo	 la	pena	que	 le	 robaba	el	aliento.	Firme,
decidida,	con	la	mirada	perdida	en	algún	momento	del	pasado.	Las	lágrimas	se
habían	secado	y	su	rostro	había	perdido	la	dulzura	que	traía	puesta	cuando	la	vio
en	la	recepción	del	hotel.	Thabo	no	conocía	el	halo	oculto	que	la	rodeaba	en	ese
momento,	pero	sí	podía	ver	la	determinación	en	el	fondo	de	sus	ojos,	la	luz	de	la
locura	que	 consumía	 a	 los	 corazones	perdidos.	El	 alma	de	 lífelo	 brillaba	en	el
color	miel	de	sus	pupilas.	Sería	capaz	de	cualquier	cosa	por	él,	como	él	lo	hizo
por	ella.



***

Del	 Hotel	 Centro	 a	 la	 casa	 donde	 se	 alojaba	 solo	 había	media	 hora	 andando.
Cuando	Thabo	 le	dijo	que	debía	marcharse,	que	el	corresponsal	al	que	atendía
estaba	esperándolo,	salió	al	calor	de	la	mañana	y	buscó	entre	la	gente	a	los	dos
escoltas.
—Volveré	dando	un	paseo	—anunció	sin	más.
Los	dos	militares	se	miraron	entre	ellos	y	asintieron	a	la	vez,	dispuestos	a	no

separarse	 de	 ella	 ni	 un	 segundo,	 como	 les	 habían	 advertido.	Se	mantuvieron	 a
una	distancia	prudencial	y,	alerta	en	todo	momento,	la	escoltaron	por	la	avenida
Boganda.
Faith	no	dejaba	de	sorprenderse	por	el	cambio	que	había	sufrido	la	ciudad	en

unos	pocos	meses.	Si	bien	era	cierto	que	todavía	había	barrios	conflictivos	en	los
que	más	 valía	 no	 adentrarse,	 cualquiera	 podría	 decir	 que	 Bangui	 era	 un	 buen
lugar	 para	 vivir,	 a	 ese	 lado	 del	 mundo.	 De	 ambiente	 rural	 y	 distendido,	 con
grandes	avenidas	de	tierra	batida,	que	se	convertían	en	auténticos	lodazales	en	la
época	de	lluvias,	la	capital	centroafricana	ofrecía	en	esos	momentos	una	imagen
acogedora.
Conforme	 se	 iba	 aproximando	 al	 Gran	 Café,	 el	 tráfico	 de	 vehículos	 y	 de

personas	se	acrecentaba.	Era	un	punto	de	visita	obligatoria,	como	Sanborns	en
México,	Les	Deux	Magots	en	París	o	el	café	Lalo	en	Nueva	York.	Las	grandes
vitrinas,	otrora	tapadas	por	tablas	y	cartones	para	evitar	los	destrozos,	relucían	en
ese	momento	del	día	y	mostraban	un	interior	bien	cuidado,	en	el	que	no	cabían
más	clientes.	Si	no	fuera	por	lo	mal	que	se	sentía	se	hubiera	sentado	a	degustar
un	delicioso	café.
Cuando	llegó	a	la	casa	y	los	militares	comprobaron	que	estaba	todo	en	orden,

cerró	la	puerta	y	abrió	el	portátil.	En	Seattle	serían	las	seis	de	la	mañana,	ocho
horas	menos,	pero	Aby	ya	estaría	despierta	y	conectada	al	mundo.
—¡Faith!	¡Dios	mío,	espera	que	me	ponga	las	gafas!	Me	acabo	de	levantar	—

exclamó	su	amiga,	que	 solo	utilizaba	 las	horrendas	 lentes	para	andar	por	casa.
Cuando	regresó	frente	al	ordenador,	ajustó	bien	la	cámara	y	sujetó	el	micrófono
como	 si	 fuera	 a	 cantar	 Love	 me	 tender	 de	 Elvis—.	 ¿Qué	 tal	 por	 el	 culo	 del
mundo?
Solo	pudo	mantener	 la	sonrisa	durante	un	segundo,	antes	de	romper	a	 llorar.

No	le	salían	las	palabras,	ni	los	gestos	de	las	manos	daban	sentido	a	los	gemidos
y	balbuceos	que	emitía.	Necesitaba	que	la	abrazaran,	que	le	dijeran	que	todo	iba
a	 ir	 bien,	 que	 nada	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 durante	 la	 mañana	 era	 cierto.
Necesitaba	saber	que	nada	era	cierto.



—¡Eh!	 ¡Faith,	 mírame!	 —demandó	 Aby.	 Estaba	 sufriendo	 un	 ataque	 de
ansiedad	como	hacía	tiempo	que	no	le	pasaba	y	bufó	un	juramento	al	no	poder
hacer	más	por	ella—.	¡Mírame,	cielo!	Respira	hondo,	por	favor.
Lo	intentaba,	escuchaba	la	voz	de	Aby	y	quería	seguir	las	indicaciones:	tomar

aire	y	soltarlo,	dentro	y	fuera,	era	muy	sencillo.	Pero	la	cabeza	no	era	capaz	de
atender	esas	simples	directrices,	y	cuanto	más	oxígeno	trataba	de	coger,	menos
llegaba	a	los	pulmones.
—¡Faith	 Anggela	 Holland,	 basta	 ya!	 —gritó	 la	 psiquiatra	 como	 último

recurso.	Si	se	desmayaba	delante	del	ordenador	no	podría	hacer	nada,	ni	avisar	a
nadie—.	 ¡O	 dejas	 de	 llorar	 de	 una	 vez	 o…,	 o…	—¿Qué	 podía	 decirle	 para
hacerla	reaccionar?—,	o	le	contaré	a	toda	tu	redacción	que	te	cagaste	encima!
Aquel	suceso	era	algo	de	lo	que	Faith	detestaba	hablar.	Había	sido	la	situación

más	bochornosa	de	toda	su	vida;	si	se	lo	había	contado,	era	solo	porque	formaba
parte	 de	 la	 terapia.	 Pero,	 después	 de	 darle	 el	 alta,	 cuando	 iba	 al	 almacén	 para
restaurar	 muebles,	 Aby	 se	 tomaba	 la	 licencia	 de	 utilizar	 aquella	 historia	 para
bromear	cuando	estaba	de	mal	humor.
Faith	 levantó	 la	 cabeza	 de	 repente	 y	 parpadeó	 para	 aclararse	 la	 vista.	 No

sonrió,	 no	 podía	 hacerlo,	 pero	 al	 menos	 había	 dejado	 de	 llorar	 de	 forma
compulsiva.	 Los	 hipidos	 continuaban	 y	 las	 lágrimas	 seguían	 cayendo,	 pero
respiraba	con	normalidad	y	eso	hizo	que	Aby	también	pudiera	respirar.
—¿Qué	 ha	 pasado?	—Faith	 estuvo	 a	 punto	 de	 volver	 a	 derrumbarse,	 pero

nadie	desobedecía	a	Abigail	Tisdale	cuando	levantaba	un	dedo	y	advertía	con	la
mirada.
—Mat	está	muerto,	Aby.	He	hablado	con	su	fixer.
—¿El	 que	 te	 sacó	 de	 allí?	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 ¿Thabo?	—Faith	 asintió—.

Pero	¿lo	ha	visto?	Quiero	decir,	para	saber	que	alguien	está	muerto,	debes	verlo,
¿no?
Faith	le	contó	lo	que	Thabo	había	dicho	acerca	de	los	hombres	que	habían	ido

al	hotel	unas	semanas	más	tarde	y	Aby	coincidió	con	ella	en	que	allí	había	algo
que	no	 terminaba	de	encajar	como	debía.	Si	no	 fuera	porque	 los	ojos	del	 fixer
mostraban	tanta	pena	como	sus	palabras,	pensaría	que	todo	era	una	estratagema
para	no	desvelar	el	paradero	de	Mathew	Parsons.
—¿Qué	puedo	hacer	por	 ti?	—se	ofreció	Aby.	Si	podía	servirle	de	ayuda	en

algo,	lo	haría.	Desde	Bangui,	Faith	no	podría	mover	hilos	tan	fácilmente.
—No	puedo	meterte	 en	medio	de	 todo	 esto,	Aby.	Te	 agradezco	 todo	 lo	que

estás	haciendo	ya,	pero	no	me	perdonaría	que	este	tema	te	afectase…
—Deja	 de	 decir	 gilipolleces	 y	 dime	 qué	 puedo	 hacer.	 Soy	 psiquiatra,

¿recuerdas?	 La	 gente	 se	 caga	 encima	 cuando	 les	miro	 porque	 piensan	 que	mi
profesión	es	leer	la	mente.	—Eso	no	era	cierto,	pensó	Faith.	Lo	que	imponía	de



Aby	era	la	mujer	fuerte,	decidida	y	perseverante	que	se	escondía	bajo	el	cliché
de	rubia,	guapa	y	chiflada—.	¡Vamos!	¿A	quién	hay	que	matar?
—Localiza	 a	Owen	Mitchell	 como	 sea	—le	 pidió	 al	 fin—.	Estoy	 segura	 de

que	sabe	más	de	lo	que	me	dijo.	Tengo	la	sensación	de	que	es	el	único	que	puede
arrojar	un	poco	de	luz	a	todo	esto.

***

A	 pesar	 de	 que	 las	 directrices	 que	 se	 había	marcado	 no	 tenían	 que	 ver	 con	 la
misión	humanitaria	con	la	que	había	viajado,	no	desaprovechó	la	oportunidad	de
reunirse	 con	 algunos	 corresponsales	 destacados	 en	 la	 ciudad	 que,	 con	 mucho
gusto,	la	pondrían	al	día	de	la	situación	que	se	vivía	en	el	interior	de	la	Asamblea
Nacional.	 Podría	 haber	 confirmado	 la	 asistencia	 a	 la	 sala	 de	 cortesía	 del	 Foro
para	escuchar	a	las	personalidades	más	importantes	que	se	daban	cita,	pero	eso
hubiera	supuesto	hacerse	demasiado	visible	y	no	era	su	intención.
El	Comité	para	la	Protección	de	los	Periodistas,	que	no	veía	con	buenos	ojos

que	 hubiera	 acudido	 sola	 al	 país,	 se	 mostró	 muy	 riguroso	 con	 la	 agenda	 que
debía	 seguir,	 y	 no	 los	 culpaba.	No	 podían	 arriesgarse	 a	 un	 nuevo	 secuestro	 y,
solo	por	ese	motivo,	se	comprometió	a	cumplir	con	los	compromisos	acordados,
aunque	 la	 información	 que	 había	 recibido	 de	Thabo	 la	 impulsara	 a	 tomar	 una
dirección	diferente,	más	peligrosa.
Cumpliría	con	 lo	programado,	pero	a	primera	hora	de	 la	mañana	había	algo

mucho	más	importante	que	atender:	conocer	la	verdad.	Tal	vez	eso	trastocara	el
resto	 de	 compromisos	 de	 la	 jordana,	 las	 cosas	 no	 siempre	 se	 desarrollaban	 al
ritmo	que	Faith	quería,	pero	tenía	una	corazonada	que	la	llenaba	de	ansiedad	y,
en	esos	momentos,	solo	había	una	persona	a	la	que	pudiera	recurrir.	Ashanti	 la
ayudaría.
—Buenos	 días,	 caballeros	 —saludó	 a	 los	 soldados	 que	 aguardaban	 en	 la

puerta	de	la	casa—.	Tenemos	una	cita	fuera	de	la	planificación.	Espero	que	no
suponga	inconveniente	alguno.
Le	 costó	 algunos	 minutos	 convencerlos	 para	 que	 la	 llevaran	 al	 Hospital

General	 de	 Bangui,	 a	 escasos	minutos	 de	 donde	 se	 encontraban,	 pero	 al	 final
accedieron.
Una	 vez	 allí,	 se	 encontró	 con	 una	 dificultad	 que	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta.

Ashanti	estaba	fuera	y	no	supieron	decirle	a	qué	hora	volvería.	Regresó	al	coche
con	la	intención	de	esperar	cuanto	fuera	necesario	y	justo	en	el	momento	en	que
debía	 explicarles	 a	 los	 soldados	 la	 situación,	 un	 jeep	 se	 detuvo	 muy	 cerca	 y
varias	personas	bajaron	de	él.	Una	de	ellas	era	Ashanti.



Los	ojos	de	la	ghanesa	recayeron	en	Faith	y	el	reconocimiento	fue	inmediato.
Pero	 estaban	 trasladando	 a	 dos	mujeres	 en	 avanzado	 estado	 de	 gestación	 y	 no
pudo	 detenerse.	 Pasó	 por	 delante	 de	 la	 periodista	 y	 la	 advertencia	 fue	 tan
silenciosa	como	contundente:	ahora	no.	Unos	minutos	más	 tarde,	 la	puerta	del
hospital	se	abrió	y	Ashanti	la	buscó	con	la	mirada	hasta	que	la	encontró	sentada
en	el	capó	de	un	coche	militar.
—¿Qué	 quieres?	—preguntó	 en	 evidente	 actitud	 hostil.	 No	 tenía	 tiempo	 de

jugar	a	los	reportajes	con	ella,	aunque	algo	en	la	expresión	de	Faith	le	dijo	que	el
motivo	de	la	visita	era	muy	diferente.
—Información…	y	ayuda	—respondió	sin	andarse	por	las	ramas.	Le	hubiera

gustado	abrazarla,	preguntarle	cómo	iba	todo,	explicarle	algunas	cosas	de	las	que
sucedieron,	lamentar	junto	a	ella	la	terrible	muerte	de	Kwame,	a	quien	no	había
podido	sacar	de	sus	pensamientos	ni	un	solo	día	desde	entonces,	y	recuperar	a	la
mujer	 agradable	 y	 risueña	 que	 había	 conocido.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 ella
también	 había	 cambiado.	 La	 rabia	 y	 la	 desconfianza	 que	 vio	 en	 los	 ojos	 de
Ashanti	iban	a	suponer	un	nuevo	desafío—.	He	vuelto	a	por	él.	He	vuelto	para
encontrar	a	Mat.
—¿No	lo	sabes?	—preguntó	en	un	susurro—.	Mat	está	muerto.

[10]Lengua	bantú	que	se	habla	en	el	noroeste	de	la	República	Democrática	del	Congo	y	en	una	gran
parte	de	la	República	del	Congo,	así	como	en	Angola	y	la	República	Centroafricana.	Tiene	más	de	10
millones	de	hablantes.	(N.	de	la	A.)



19.

A	nadie	 le	 constaba	 la	muerte	de	Mathew	Parsons,	pero	 los	que	 lo	conocieron
aseguraban	que	lo	estaba.	¿No	tendría	algo	que	decir	el	Gobierno	de	los	Estados
Unidos	 si	 eso	 fuera	 verdad?	 No	 le	 hubieran	 dado	 tantas	 explicaciones,	 ni	 la
hubieran	puesto	en	la	lista	de	las	personas	más	impertinentes	del	país	si	fuera	su
muerte	lo	que	figuraba	en	los	registros	del	Departamento	de	Estado.
La	 desaparición	 de	Mat	 había	 supuesto	 un	 gran	 dilema	 que	 continuaba	 sin

explicación.	No	aparecía	en	 los	archivos	como	periodista	 secuestrado,	ninguna
facción	se	había	atribuido	la	acción	por	un	sencillo	motivo:	se	entregó	de	manera
voluntaria	para	 salvarla	y	nadie	haría	público	un	comunicado	de	secuestro	que
no	 era	 tal	 cosa.	Ahora,	 sus	más	 allegados	 aseguraban	que	 estaba	muerto,	 pero
nadie	había	visto	el	cuerpo.	¿Cómo	era	posible	tanta	rotundidad	en	afirmar	algo
tan	horrible	sin	pruebas?	No,	no	era	aceptable.	El	misterio	estaba	servido	y	había
que	 ser	 contundente	para	desenmascarar	 semejante	 embuste,	 porque	eso	 era	 lo
que	Ashanti	y	Thabo	pretendían	que	creyera,	una	absurda	mentira.
—No,	no	está	muerto.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.	—El	tono	imperativo	y	la

certeza	con	la	que	lo	aseguró	dejaron	a	la	cooperante	bloqueada—.	Quiero	saber
dónde	está	y	por	qué	intentáis	que	crea	que	ha	muerto.	Y	no	me	voy	a	mover	de
aquí	hasta	que	Thabo	o	tú	me	lo	contéis.	No	importa	si	pasa	un	día	o	tres	meses.
Ahora	ya	no	tengo	nada	que	perder.
Aby	no	iba	tan	desencaminada	cuando	le	dijo	que	nadie	dudaría	ni	se	resistiría

a	una	afirmación	así.	Ashanti	apartó	la	mirada	para	que	Faith	no	pudiera	ver	las
lágrimas	y	anduvo	hasta	un	pequeño	banco	de	piedra,	situado	en	la	fachada	del
hospital,	donde	se	dejó	caer	con	los	hombros	hundidos.
—No	 puedo	 entretenerme	 aquí	 contigo	—murmuró	 cansada.	 De	 repente,	 la

puerta	de	los	secretos	se	había	abierto	y	ya	no	le	quedaban	fuerzas	para	sujetar	a
aquellos	que	deseaban	volar	libres—.	¿Te	hospedas	en	el	Hotel	Centro?
—No,	estoy	en	una	casa	a	pocos	minutos	de	aquí.
La	 enfermera	 extrajo	 del	 bolsillo	 un	 trozo	 de	 papel	 arrugado	 y	 un	 pequeño

lápiz.	Se	lo	tendió	para	que	anotara	la	dirección	y	lo	estrujó	en	un	puño	cuando
ella	se	lo	devolvió.
—A	las	cuatro.



Pasaban	cinco	minutos	de	la	hora	cuando	unos	golpes	en	la	puerta	le	aceleraron
los	latidos	del	corazón.
—¿Tienes	 guardaespaldas	 todo	 el	 tiempo?	 —preguntó,	 a	 modo	 de	 saludo.

Continuaba	mostrándose	 irritada,	pero	había	cumplido	su	palabra.	Estaba	allí	y
Faith	no	pensaba	dejarla	marchar	hasta	que	no	averiguara	qué	estaba	sucediendo
—.	Veo	que	las	cosas	te	han	ido	bien.
—¿Eso	 crees?	—El	 comentario	 le	 molestó	 más	 de	 lo	 que	 pretendía.	 Si	 las

cosas	le	hubieran	ido	bien,	estaría	disfrutando	de	unas	merecidas	vacaciones,	en
cualquier	otra	parte	del	mundo,	con	el	hombre	al	que	amaba,	pensó,	pero	no	dijo
nada.	Guardó	silencio.	Era	preferible	ir	directa	al	grano—.	He	peleado	mucho,	y
he	llorado	mucho	también.	No	estoy	aquí	de	paseo.	Voy	a	encontrarlo,	y	espero
que	sea	con	vuestra	ayuda.
—¿Y	si	él	no	quiere	que	lo	encuentres?	—Se	sentó	en	la	butaca	que	le	ofrecía

Faith	y	miró	la	reacción	de	la	periodista	con	verdadero	interés.
En	las	facciones	de	Faith	no	se	alteró	ni	un	solo	músculo.	En	su	interior,	por	el

contrario,	la	pregunta	causó	una	hecatombe.	Dio	gracias	al	cielo	por	haber	estado
sentada	 y	 por	 haber	 desarrollado	 cierta	 frialdad,	 un	 escudo	 protector	 que
empezaba	a	resquebrajarse.
—Si	no	quiere	que	lo	encuentre	tendrá	que	decírmelo	él	mismo	—sentenció.
¿Por	 qué	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 esa	 posibilidad	 antes?	 No	 sería	 el	 primer

corresponsal	que	cambia	su	forma	de	ser	después	de	un	suceso	traumático.	¿Y	si
la	 había	 olvidado?	 ¿Y	 si	 la	 consideraba	 un	 error?	 Solo	 lo	 sabría	 cuando	 lo
encontrara.	 No	 se	 haría	 más	 preguntas	 enloquecedoras	 hasta	 que	 lo	 tuviera
delante.	Después,	el	destino	decidiría,	como	ya	había	hecho	una	vez.
Ashanti	 comprendió	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 ocultándole	 lo	 poco	 que

sabía.	Veía	 la	determinación	en	 los	ojos	de	Faith	y	 la	admiró	por	 ser	capaz	de
luchar	 con	 tanto	 coraje.	 Otra,	 en	 su	 situación,	 se	 hubiera	 quedado	 en	 la
comodidad	del	hogar,	lamiéndose	las	heridas	hasta	olvidar,	o	hasta	que	el	tiempo
pusiera	a	otra	persona	en	 su	camino.	En	cambio,	 ella	había	vuelto	contra	 todo
pronóstico,	y	se	merecía	saber	la	verdad,	por	muy	imprecisa	que	fuera.
—Thabo	me	contó	lo	que	Mat	había	hecho	—empezó	con	un	suave	susurro	y

fue	 incapaz	de	mirarla	a	 los	ojos	al	hablar—.	Los	que	os	conocimos,	 sentimos
mucho	el	secuestro	y	la	muerte	de	Kwame,	pero	que	él	se	entregara	a	cambio	de
vuestra	 libertad…	Te	 odié	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 Faith	Holland.	Acababas	 de
condenar	a	muerte	a	mi	amigo	y	te	odié	como	jamás	lo	he	hecho	con	nadie.
—¡Yo	no	sabía	lo	que	pretendía,	ni	le	pedí	que	lo	hiciera!	—se	defendió.	Las

lágrimas	 le	 cubrieron	 los	 ojos	 al	 recordar	 el	momento	 en	 que	 entendió	 lo	 que
Mat	estaba	dispuesto	a	hacer	para	salvarla.
—Lo	sé.	Fue	una	decisión	propia,	pero	eso	no	me	quitaba	la	pena.	—Esperó



unos	segundos	hasta	que	el	nudo	en	la	garganta	le	permitió	continuar—.	Thabo
era	el	único	que	conocía	los	planes	de	Mat.	Yo	jamás	supe	nada	de	aquel	rescate.
—Se	quedó	unos	instantes	mirando	al	vacío,	y	pensando	en	lo	que	el	viejo	fixer
le	había	contado	la	noche	que	regresó	al	Hotel	Centro,	después	de	haber	dejado	a
los	 dos	 periodistas	 en	 el	 avión	 que	 los	 devolvía	 a	 su	 país—.	 ¿Sabes	 qué	 es	 el
alma	de	lífelo?	—preguntó	de	pronto.	Aunque	la	historia	era	congoleña,	todo	el
mundo	 en	 aquella	 parte	 del	 continente	 conocía	 la	 leyenda.	 Faith	 negó	 con	 la
cabeza,	sorprendida	por	un	cambio	de	tema	tan	radical—.	Es	una	historia	que	se
les	cuenta	a	los	jóvenes	cuando	se	les	despierta	el	interés	por	el	sexo	femenino.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con…?
—La	 leyenda	 habla	 de	 la	 llegada	 al	mundo	 de	 un	 niño	 con	 un	 corazón	 tan

puro	y	una	mirada	tan	intensa	capaz	de	derretir	el	alma	de	quien	se	enfrentara	a
sus	ojos	—continuó	hablando	Ashanti,	sin	prestar	atención	a	 la	 interrupción	de
Faith—.	La	madre	murió	al	nacer	el	pequeño	y	quedó	a	cargo	de	 los	ancianos
que	mandaban	en	el	poblado.	Un	mal	desconocido	habitaba	en	 los	ojos	de	esa
criatura	 y,	 como	 remedio,	 solo	 pudieron	 vendárselos	 para	 impedir	 que	 nadie
sufriera	el	mismo	daño	que	su	pobre	madre.	El	niño	creció	como	un	invidente,	y
nadie	 se	 atrevió	 jamás	 a	 levantar	 el	 velo	 con	 el	 que	 tapaban	 la	 mirada	 del
infierno,	de	lífelo,	en	lingala.
—El	 alma	 del	 infierno	—musitó	 Faith,	 incrédula	 ante	 una	 coincidencia	 tan

sorprendente—,	así	se	llamó	mi	documental	sobre	lo	que	pasó…
Cuando	el	niño	se	hizo	mayor	se	enamoró	de	la	hija	de	uno	de	los	lugareños.

La	 primera	 vez	 que	 la	 tomó,	 ella	 pidió	 verle	 los	 ojos.	 Jamás	 se	 los	 había
mostrado	a	nadie,	solo	en	soledad	se	permitía	levantar	 la	venda	que	los	cubría.
Pero	estaba	enamorado	de	ella,	la	amaba,	y	haría	cualquier	cosa	por	complacerla.
Así	que	se	la	quitó	y	el	alma	de	lífelo	se	llevó	la	vida	de	la	joven.	El	muchacho
olvidó	las	consecuencias	de	sus	actos	y	 lo	hizo	por	amor,	por	un	amor	ciego	y
dañino.
—Desde	entonces	—prosiguió	Ashanti—,	cuando	los	muchachos	llegan	a	esa

edad	en	la	que	solo	piensan	en	chicas	y	sexo,	los	más	mayores	les	recuerdan	la
leyenda,	 porque	 los	 asuntos	 del	 corazón	 nos	 nublan	 el	 juicio	 y	 hay	 un	 brillo
especial	en	la	mirada	de	los	enamorados	capaz	de	destruir	hasta	la	propia	vida	—
finalizó—.	Thabo	vio	ese	destello	de	locura	en	los	ojos	de	Mat,	y	yo	lo	veo	en
los	tuyos	ahora.
—Lo	 que	 ves	 en	mis	 ojos	 es	 desesperación.	 Quiero	 saber	 qué	 pasó	 con	 él.

Quiero	saber	dónde	está…	—Se	ahogó	con	las	lágrimas,	pero	no	podía	sucumbir
a	 la	 ansiedad.	 Todavía	 le	 quedaban	 muchas	 cosas	 por	 descubrir	 y	 no	 había
tiempo	para	llorar.
—Después	 de	 varias	 semanas,	 seis	 o	 siete,	 no	 recuerdo	 bien	—continuó	 la



ghanesa—,	 unos	 hombres	me	 sacaron	 a	 la	 fuerza	 de	mi	 casa,	me	 cubrieron	 la
cabeza	y	no	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	viajando	por	los	caminos,	ni	sé	en	qué
dirección	 fuimos.	 Se	 detuvieron	 delante	 de	 una	 casa	 en	 ruinas	 y,	 cuando	 ya
pensaba	que	iba	a	morir,	me	pidieron	que	atendiera	al	hombre	que	había	dentro.
—¿Mat?	—preguntó	esperanzada.
—Sí	—respondió,	 sin	 saber	 en	 qué	 momento	 había	 comenzado	 a	 llorar—.

Pero	no	parecía	él.	No	permitía	que	nadie	lo	tocara	y	se	escondía	en	las	sombras
de	 aquella	 vieja	 casa	 como	 una	 alimaña	 huyendo	 de	 la	 luz.	 Lo	 tuvieron	 que
sujetar	para	que	pudiera	ver	el	alcance	de	las	heridas	y	cuando	acabé,	volvieron	a
taparme	los	ojos	y	me	apartaron	de	él.
—¡Dime	que	sabes	dónde	está,	Ash,	por	favor!	Tengo	que	ir	con	él,	tengo	que

estar	con	él…
—Yo…	no	lo	sé.	No	sé	dónde	estábamos,	ni	la	ruta	que	tomó	el	coche	cuando

partimos	—se	excusó	derrotada—.	Yo	solo	podía	pensar	que	no	estaba	muerto,
pero	lo	estaría	pronto.	Rogué	con	todas	mis	fuerzas	para	me	dejaran	quedarme,
¡te	lo	juro,	Faith!,	pero	no	lo	permitieron,	no	me	escucharon…
—¿Quiénes	eran?	—preguntó	con	rabia.	No	serviría	de	nada	venirse	abajo.	Lo

importante,	en	ese	momento,	era	averiguar	tantas	cosas	como	fuera	posible.
—No	lo	sé.	Mercenarios,	milicianos,	soldados…	¡son	todos	iguales!
—¿Americanos?
—No	lo	parecían.	Hablaron	muy	poco	y	lo	hicieron	en	francés	—respondió—.

Entre	 ellos	 no	 se	 dijeron	 ni	 una	 palabra.	 Parecían	 tenerlo	 todo	 perfectamente
estudiado…
—¿Son	los	mismos	hombres	que	fueron	al	hotel	a	recoger	las	cosas	de	Mat?
Ashanti	se	encogió	de	hombros	y	observó	cómo	la	mente	de	Faith	funcionaba

a	toda	velocidad.	Detrás	de	esos	ojos	claros	se	escondía	un	coraje	inusitado	y	eso
la	convenció	de	que,	si	alguien	podía	salvar	a	Mat,	era	ella.	Faith	Holland	sería
capaz	de	enfrentarse	a	la	guerrilla	al	completo	solo	por	volver	a	ver	al	hombre	al
que	amaba.
—Habla	de	nuevo	con	Thabo.	Dile	lo	que	te	he	contado.	Él	sabe	mucho	más

de	lo	que	dice	y,	con	toda	probabilidad,	es	el	único	que	puede	saber	dónde	está
Mathew	 Parsons	—le	 recomendó.	 Y	 puso	 fin	 al	 encuentro	 cuando	 se	 levantó
para	marcharse—.	Encuéntralo	y	llévalo	de	regreso	a	casa.

***

Los	 compromisos	 y	 reuniones	 que	 mantuvo	 durante	 la	 tarde	 la	 obligaron	 a
centrar	 los	 pensamientos	 en	 cuestiones	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 las



revelaciones	de	Ashanti.	A	pesar	de	eso,	se	descubrió	en	más	de	una	ocasión	con
la	mirada	perdida	en	el	vacío	y	los	ojos	empañados	por	las	emociones	que	habían
despertado	al	conocer	una	parte	importante	de	la	verdad.
Horas	 más	 tarde,	 llegó	 a	 casa	 agotada	 mentalmente.	 El	 esfuerzo	 que	 había

supuesto	 concentrarse	 en	 los	 diferentes	 temas	de	 conversación	 la	 había	 dejado
exhausta.	De	inmediato,	estableció	contacto	con	Aby	para	contarle	cómo	había
transcurrido	el	 encuentro	con	Ashanti.	No	había	podido	dejar	de	pensar	 en	 las
palabras	 de	 la	 enfermera,	 ni	 en	 los	 secretos	 que	 ocultaban	 quienes	 conocían	 a
Mathew	 Parsons.	 En	 ese	 aspecto,	 se	 temía	 que	 el	 papel	 de	 Owen	Mitchell,	 a
quien	 Aby	 debía	 localizar,	 podría	 ser	 determinante,	 pero	 las	 noticias	 que	 le
llegaban	desde	Seattle	no	eran	muy	esperanzadoras.
—No	es	periodista	del	Post	—le	confirmó	 la	psiquiatra—,	pero	eso	 tú	ya	 lo

sabías,	¿verdad?
—Lo	sabía.	¿Qué	más	has	averiguado?
—Poco	más.	 Lo	 siento.	 Hay	 treinta	 y	 seis	 millones	 de	 referencias	 a	 Owen

Mitchell	en	Google	y	es	complicado	saber	cuáles	se	corresponden	con	tu	hombre
misterioso.
—Ya.	Entiendo	—murmuró	 cansada	 con	 la	 fuerte	 convicción	 de	 que	 estaba

perdiendo	el	tiempo—.	¿Y	por	el	número	de	teléfono?
—Es	un	móvil	asociado	a	un	fijo	de	Washington,	pero	no	tengo	medios	para

saber	más.	¿No	tienes	algún	amigo	en	la	policía	que	pueda	rastrear	las	llamadas
o	 algo	 así?	 —preguntó	 Aby,	 cuyo	 estado	 de	 ánimo	 era	 proporcional	 al
abatimiento	de	Faith.
—No,	olvídalo.	Está	claro	que	ese	tío	me	ha	tomado	el	pelo.	Pero	te	juro	que

si	algún	día	tengo	oportunidad	de	echármelo	a	la	cara…
—No	 desesperes,	 ¿de	 acuerdo?	 Si	 lo	 que	 te	 ha	 contado	 esa	 cooperante	 es

cierto,	 el	 fixer	 de	Mat	 tiene	 muchas	 explicaciones	 que	 darte.	 Olvida	 a	 Owen
Mitchell	y	busca	nuevas	alternativas.

Nuevas	alternativas,	pensó	frente	a	la	muchedumbre	que	aguardaba	a	las	puertas
de	la	Asamblea	Nacional	a	la	mañana	siguiente.	Entre	todas	aquellas	personas	se
encontraba	el	hombre	que	buscaba	y	no	le	llevó	más	de	unos	minutos	localizarlo
contra	el	capó	de	una	vieja	camioneta,	charlando	amigablemente	con	otros	guías
del	lugar.
—Tenemos	que	hablar,	Thabo.
El	 fixer	 cambió	 la	 expresión	 risueña	por	 una	mucho	más	molesta	 y	 ceñuda.

Sin	 duda,	 Faith	Holland	 acabaría	 por	meterse	 de	 nuevo	 en	 problemas	 y	 él,	 un
pobre	 anciano	 congoleño,	 ya	 no	 estaba	 para	 salvarle	 el	 pescuezo	 a	 nadie,	 por



muy	buena	voluntad	que	esa	mujer	tuviera.	Le	debía	lealtad	a	Mathew	Parsons	y
no	se	dejaría	embaucar	por	la	sonrisa	dulce	ni	por	la	pena	en	las	palabras	cuando
hablaba	 de	 encontrarlo.	 Si	 bien	 era	 cierto	 que	 la	 valentía	 de	 la	muchacha	 era
admirable,	no	daría	el	brazo	a	torcer,	ni	cedería	ante	sus	súplicas.	O	eso	creía	él.
—Señorita	Holland	—la	saludó	con	un	movimiento	de	la	cabeza—.	No	puedo

atenderla	ahora.	En	cualquier	momento	vendrá	el	periodista	con	el	que	 trabajo
ahora	y…
—¿Por	qué	lo	haces?	—lo	interrumpió—.	¿Por	qué	quieres	que	crea	que	está

muerto?	Quiero	saber	qué	pasó.	Quiero	saber	dónde	está	Mathew	Parsons.
El	congoleño	la	tomó	del	brazo	con	calma	y	la	apartó	a	un	lado	del	vehículo

donde	 nadie	 pudiera	 escuchar	 lo	 que	 iba	 a	 decirle.	 Ese	 nombre	 no	 debía
pronunciarse	a	la	ligera.
—Deje	 de	 preguntar	 por	 él,	 deje	 que	 su	memoria	 descanse	 en	 paz,	 señorita

Holland.	Él	está	muerto	y	usted	también	lo	estará	si	continúa	por	ese	camino	—
la	sermoneó	con	dureza,	nada	típico	en	él.	Estaba	nervioso,	y	en	el	temblor	de	las
manos	Faith	distinguió	cuánto	le	afectaba	el	tema.
—Ayer	hablé	con	Ashanti	—confesó	ella,	dispuesta	a	desmontar	la	farsa—.	Sé

que	Mat	 está	 vivo	 y	 sé	 que	 tú	 conoces	 su	 paradero.	No	 entiendo	 qué	motivos
tienes	 para	 ocultármelo	 ni	 por	 qué	 crees	 que	 debes	mentirme,	 pero	 te	 aseguro
que	no	voy	a	parar	hasta	que	me	digas	dónde	encontrarlo.	Y	piensa	bien	en	esto:
si	mientras	estoy	aquí	me	sucede	cualquier	cosa,	el	peso	de	la	ley	caerá	sobre	ti	y
mi	muerte	sobre	tu	conciencia.
Se	dio	 la	vuelta	y	caminó	por	donde	había	 llegado	hasta	desaparecer	bajo	 la

atenta	mirada	del	fixer,	que	se	había	quedado	sin	palabras.	Ella	insistiría,	pensó,
y	a	él	se	le	acabarían	los	argumentos.	Era	una	buena	mujer	y	había	convertido	su
desgracia	 en	 un	 motivo	 para	 sobrevivir	 y	 hacerse	 más	 fuerte.	 Ya	 no	 quedaba
nada	de	la	chica	insegura	que	llegó	a	Bangui,	ni	de	la	insensata	que	permitió	a
alguien	desconocido	tomar	las	riendas	de	su	seguridad.
Ya	no	quedaba	nada	de	aquella	joven	que	fue;	ahora	era	una	mujer	hecha	a	sí

misma	 a	 base	 de	 dolor	 y	 lucha,	 a	 la	 que	 no	 le	 temblaba	 el	 pulso	 al	 utilizar
artimañas	 tan	 rastreras	 para	 hacer	 cambiar	 de	 opinión	 a	 quien	 fuera.	 Conocía
bien	 la	 forma	 de	 pensar	 del	 fixer	 y	 sabía	 lo	 afectado	 que	 había	 quedado	 al
escucharla.	 Si	 jugando	 la	 baza	 de	 la	 culpabilidad	 no	 lograba	 lo	 que	 pretendía,
haría	las	maletas	y	se	marcharía	de	Bangui	para	siempre.
La	sesión	en	la	Asamblea	dio	paso	a	la	hora	de	comer	y	los	corresponsales	se

agolparon	contra	las	puertas	del	recinto	para	retransmitir,	grabar	o	fotografiar	a
los	participantes	más	importantes	del	Foro.	Thabo	observó	el	hacer	del	periodista
francés	para	el	que	 trabajaba	y	de	algunos	más	que	destacaban	por	encima	del
resto.	Ninguno	tenía	el	empuje	y	la	garra	necesarias,	se	acomodaban	y	esperaban



que	 la	 noticia	 les	 saltara	 a	 las	 manos.	 Ninguno	 se	 parecería	 jamás	 a	Mathew
Parsons.
Suspiró	con	pesar	y	reconoció	por	fin	que	su	lugar	no	estaba	allí.	Por	mucho

que	intentara	olvidar	lo	sucedido,	había	secretos	que	pesaban	en	el	alma	y	Faith
Holland	había	vuelto	para	levantar	a	los	muertos	y	abrir	las	puertas	del	pasado.
Él	le	pidió	silencio,	y	Thabo	había	cumplido.	Él	le	pidió	lealtad,	y	Thabo	le	fue
fiel.	Él	 le	pidió	que	velara	por	ella,	y	eso	era	 lo	que	se	proponía,	nueve	meses
después.	No	iba	a	permitir	que	se	embarcara	en	una	cruzada	a	ciegas,	no	cuando
lo	que	estaba	a	punto	de	descubrir	podría	acabar	con	su	vida.



20.

Cerró	la	tapa	del	portátil	y	se	quedó	inmóvil	durante	unos	instantes.	Acababa	de
hablar	 con	 Jacob	 y	 el	 regusto	 amargo	 en	 la	 boca	 que	 le	 había	 dejado	 la
conversación	superaba	a	la	alegría	de	haberlo	visto	a	través	de	la	pantalla.
—Y	si	 lo	 encuentras	y	 resulta	que	quiere	que	 te	quedes	 con	él,	 ¿qué	harás?

¿Abandonarás	 todo	 lo	 que	 has	 construido	 para	 seguirlo	 allá	 donde	 vaya?	—le
preguntó	el	fotógrafo,	con	esa	capacidad	suya	de	ir	más	allá	de	los	pensamientos.
¿Abandonarlo	todo	o	abandonarlo	a	él?
Con	cada	 incógnita	que	 resolvía,	 con	cada	 respuesta	que	hallaba,	una	nueva

barrera	se	alzaba	ante	ella	y	le	impedía	continuar.	Aquel	país,	aquella	ciudad,	el
entorno,	la	gente,	el	ambiente	de	precaución	que	lo	impregnaba	todo	y	el	miedo
a	 verse	 envuelta	 en	 una	 nueva	 situación	 peligrosa	 le	 estaban	 consumiendo	 las
fuerzas.	No	podía	 responder	a	una	cuestión	así.	Entendía	 los	motivos	de	Jacob
para	formular	la	pregunta,	pero	ni	siquiera	ella	sabía	qué	sucedería	cuando	diera
con	Mat.	Ya	llegaría	el	momento	de	decidir.
Recogió	 todos	 los	 papeles	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 y,	 con	 un	 bostezo,	 se

encaminó	hacia	el	dormitorio.	Se	le	daba	mejor	pensar	por	la	mañana,	con	la	luz
del	sol.	De	noche	solo	lograba	evocar	recuerdos,	algunos	buenos;	otros	capaces
de	quitarle	el	sueño.
No	 había	 dado	 ni	 dos	 pasos	 cuando	 escuchó	 un	 ruido	 en	 la	 entrada.	 De

inmediato,	apagó	la	vela	que	llevaba	en	la	mano	y	pegó	la	espalda	a	la	pared	más
cercana,	 lo	más	 lejos	 de	 la	 puerta.	Esperó	 en	 silencio,	 dispuesta	 a	 admitir	 que
solo	había	sido	la	imaginación,	pero,	tres	toques	más	sonaron	contra	la	madera	y
casi	la	hacen	gritar.
—¿Quién	es?	—murmuró	con	el	pánico	adherido	a	la	piel.
—Soy	 Thabo,	 señorita	 Holland	—respondió	 el	 hombre	 al	 otro	 lado,	 en	 un

susurro	casi	imperceptible	en	el	silencio.
¿Thabo?	¿Qué	demonios	quería	Thabo	a	esas	horas?
—¿Qué	sucede?	—Sin	demasiado	convencimiento,	Faith	se	acercó	a	la	puerta

y	 desencajó	 la	 silla	 que,	 por	 costumbre,	 siempre	 colocaba	 como	 seguridad
adicional.
—Tengo	que	hablar	con	usted,	señorita	—le	rogó	el	fixer	con	tono	apremiante.



No	había	sido	una	buena	idea	ir	a	casa	de	la	periodista	a	esas	horas	pero,	si	iba	a
arriesgarse	 por	 ella,	 no	 había	 otro	modo	de	 hacerlo.	A	 la	mañana	 siguiente	 su
corresponsal	había	previsto	marchar	a	Sibut	y	no	tendría	excusa	para	negarse.
Encendió	de	nuevo	la	vela	y	abrió	la	puerta,	no	sin	antes	comprobar	por	una

pequeña	abertura	que	Thabo	se	encontraba	solo.	El	congoleño	se	adentró	en	 la
casa	 con	 expresión	 avergonzada	 y	 se	 quitó	 de	 inmediato	 el	 sombrero	 que	 le
cubría	una	incipiente	calvicie.
—Coja	 lo	 imprescindible	 para	 viajar,	 señorita.	Si	 todavía	 quiere	 encontrar	 a

Mathew	Parsons	tenemos	que	partir	ya.
Parpadeó	un	par	de	veces	antes	de	asimilar	que	no	era	una	alucinación,	ni	se

encontraba	 en	 una	 pesadilla.	 Asintió	 una	 vez,	 de	 forma	mecánica,	 pero	 no	 se
movió.	¿Estaba	dispuesta	a	depositar	en	el	fixer	toda	su	confianza	y	las	últimas
fuerzas	que	 le	quedaban?	Volvió	a	asentir,	 esta	vez	con	mayor	decisión,	y	una
sonrisa	se	le	dibujó	en	los	labios	cuando	comprendió	qué	estaba	pasando.	Iba	a
llevarla	con	Mat.
—Solo	 puedo	 guiarla	 hasta	 el	 último	 lugar	 en	 el	 que	 lo	 vi.	 Si	 no	 está	 ahí,

tendrá	que	continuar	buscando	sola,	yo	ya	no	podré	ser	de	ayuda,	¿lo	entiende?
—Lo	entiendo	—susurró	y,	como	activada	por	sus	propias	palabras,	dio	media

vuelta	 y	 comenzó	 a	meter	 en	 el	 macuto	 todo	 cuanto	 había	 traído.	 Se	 demoró
unos	segundos	para	enviar	el	mensaje	correspondiente	a	Aby.	No	se	marcharía	a
la	aventura	sin	que	psiquiatra,	su	confidente,	supiera	que,	por	fin,	iba	tras	la	pista
correcta.	Ella	se	encargaría	de	apaciguar	 los	ánimos	de	quienes	se	preocuparan
por	tan	repentina	desaparición.
—Dese	prisa.	Tenemos	un	largo	camino	por	delante.

***

El	coche	en	el	que	viajaban	no	era	el	que	utilizaba	Thabo	de	forma	habitual.	Este
era	más	robusto,	más	viejo	y,	por	cómo	sonaba	el	motor	y	 los	amortiguadores,
con	muchas	más	millas	en	los	neumáticos.	El	suelo	estaba	lleno	de	barro	y	 los
asientos,	 cubiertos	 por	 una	 tela	 de	 colores	 desteñidos,	 levantaban	 una	 fina
película	de	polvo	que	quedaba	en	suspensión	con	cada	uno	de	los	botes	que	el
vehículo	daba	en	los	caminos	por	los	circulaban	a	gran	velocidad.
Después	 de	 un	 par	 de	 horas	 en	 el	 más	 absoluto	 silencio,	 pendientes	 de	 los

lugares	casi	intransitables	por	los	que	pasaban,	la	curiosidad	de	Faith	le	ganó	el
pulso	al	miedo	y	no	pudo	evitar	preguntar	hacia	dónde	se	dirigían.
—Tenemos	 que	 llegar	 a	 Bangassou	 antes	 del	mediodía	—respondió	 Thabo,

concentrado	en	el	camino.



—¿Bangassou?	¿Mat	está	allí?	—se	extrañó—.	Hubiera	podido	 ir	yo	misma
con	un	guía.
—No,	señorita.	Allí	tomaremos	el	ferry	para	cruzar	la	frontera	y	continuar	en

dirección	a	Bondo.	Allí	estaba	Mathew	la	última	vez	que	supe	de	él	—le	explicó
y,	 al	 desviar	 la	 atención	 hacia	 el	 rostro	 de	 la	 periodista,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
acababa	 de	 dar	 el	 primer	 paso	 para	 la	 batería	 de	 preguntas	 que	 había	 estado
evitando	durante	las	horas	que	llevaban	de	viaje.
—Pero	 Bondo	 está	 en	 la	 República	 Democrática	 del	 Congo	 —dijo,

consultando	 el	mapa	 que	 tenía	 abierto	 sobre	 las	 rodillas—.	 ¿Qué	 hace	Mat	 en
Bondo?	¿Por	qué	ha	salido	de	la	República	Centroafricana?
—Eso	es	algo	que	podrá	usted	preguntarle	cuando	lleguemos.
Tomaron	 el	 ferry	 sin	 dificultad.	 Todos	 los	 papeles	 estaban	 en	 regla,	 el

distintivo	de	prensa	 internacional	 estaba	 visible	 tanto	 en	 el	 brazo	 como	 en	 el
poco	 equipaje	 que	 llevaba	 y	 no	 era	 extraño	 que	 una	 periodista	 y	 su	 fixer
decidieran	pasar	de	un	país	a	otro,	teniendo	en	cuenta	el	tráfico	de	inmigrantes
que	se	daba	desde	el	estallido	del	conflicto	en	2013.	El	lugar	al	que	se	dirigían
era	uno	de	 los	campos	de	 refugiados	más	grandes	y	 la	cobertura	mediática	era
frecuente.
Sin	 embargo,	 cuando	 llegaron	 a	Bondo,	 después	 de	 trece	 horas	 de	 viaje	 sin

descanso,	 el	 contacto	 de	 Thabo	 les	 informó	 que	 Mathew	 Parsons	 se	 había
marchado	del	poblado	hacía	días.
—¿Cómo	que	se	ha	marchado?	¿A	dónde?
Thabo	le	hizo	una	señal	para	que	guardara	silencio	pues	no	estaba	bien	visto

que	 las	mujeres	 interrumpieran	 las	conversaciones	de	 los	ancianos.	Se	alejaron
unos	 pasos	 del	 coche	 y	 conversaron	 durante	 largos	minutos	 que	 a	 Faith	 se	 le
antojaron	 una	 eternidad.	 Cuando	 Thabo	 regresó	 al	 coche	 y	 se	 sentó	 frente	 al
volante,	 la	 actitud	 molesta	 que	 mostraba	 y	 las	 palabras	 que	 mascullaba	 entre
dientes	le	dijeron	todo	cuanto	debía	saber.
—No	 sabe	 dónde	 está,	 ¿verdad?	—musitó	 Faith	 en	 una	 afirmación	 que	 iba

dirigida	a	convencerse	de	la	pérdida	de	tiempo,	más	que	a	lamentar	la	situación.
—Se	marchó	 con	 un	 grupo	 de	 hombres	 hará	 cinco	 o	 seis	 días.	 Iba	 con	 un

convoy	médico	—confesó	y	los	ojos	de	Faith	se	abrieron	sorprendidos.
—¿Sabes	adónde	ha	 ido?	 ¡Pues	vamos!	—lo	apremió	con	entusiasmo—.	¿A

qué	esperas?
Thabo	 la	 miró	 con	 cariño	 y	 lástima.	 Podía	 respirar	 la	 intensa	 fuerza	 de

voluntad	de	aquella	muchacha	y	eso	lo	complació,	pero	el	lugar	al	que	se	había
dirigido	Mathew	Parsons	no	era	de	fácil	acceso	y	no	tenía	la	menor	idea	de	si,	al
llegar,	 continuaría	 allí.	 No	 deseaba	 ser	 él	 quien	 acabara	 frustrando	 las
expectativas	de	 la	 periodista,	 pero	viajar	 por	 toda	 la	 frontera	de	una	punta	del



país	a	la	otra,	con	lo	peligrosos	que	eran	los	caminos,	no	era	el	mejor	plan.	Ella
era	una	mujer	importante	ahora,	una	mujer	por	la	que	pagarían	una	buena	suma
de	 dinero	 si	 alguien	 la	 secuestraba.	 No	 se	 podía	 exponer	 a	 un	 contratiempo
semejante,	como	tampoco	iba	a	dejarla	sola.
—Señorita	 Holland,	 quizá	 sea	 mejor	 que	 regresemos	 y	 esperemos	 a	 que	 el

señor	Parsons	vuelva	a	Bangui	—le	aconsejó	a	sabiendas	de	que	ella	se	opondría
de	inmediato.
—¡No!	¡No,	Thabo!	Me	dijiste	que	me	llevarías	hasta	él.	Sabes	dónde	está	y

estamos	perdiendo	un	tiempo	precioso	aquí	parados.	Te	pagaré,	te	lo	prometo…
—No	quiero	su	dinero.	Considere	el	viaje	en	pago	por…	por	no	haber	sido	del

todo	franco	con	usted.	Quizá	si	le	hubiera	dicho	antes	dónde	estaba…
Faith	tomó	una	de	las	manos	del	guía	al	que	tanto	cariño	tenía	y	le	acarició	los

dedos	con	afecto.	No	se	hacía	una	 idea	del	 infierno	por	el	que	había	pasado	el
anciano	 ni	 el	miedo	 que	 le	 provocaba	 que	 las	 cosas	 no	 salieran	 bien.	 Pero	 no
permitiría	que	se	viniera	abajo.	Él	era	la	única	persona	que	podía	llevarla	hasta
Mat	y	de	su	destreza	al	volante	dependía	que	la	búsqueda	tuviera	éxito	o	no.
—Tú	solo	hacías	lo	que	él	te	pidió	—dijo	con	suavidad—.	Ashanti	me	contó

lo	que	sucedió	y	no	tienes	nada	por	lo	que	pagar.	Soy	yo	la	que	te	debe	mucho,
Thabo,	y	estaré	mi	vida	entera	en	deuda	contigo	si	me	ayudas	a	encontrarlo.
El	congoleño	miró	 la	pequeña	mano	blanca	que	se	enredaba	entre	 las	suyas,

negras	 y	 arrugadas,	 y	 se	 conmovió	 con	 ese	 gesto	 tan	 significativo.	 Nadie	 lo
tocaba	normalmente,	ningún	occidental,	periodista,	diplomático,	militar	o	civil,
lo	 tocaba	 jamás.	La	primera	vez	que	Mathew	 le	palmeó	 la	espalda	y	 le	dio	un
apretón	de	manos,	estuvo	una	semana	sintiendo	cierto	cosquilleo	que	le	obligaba
a	flexionar	los	dedos.	Había	aprendido	a	convivir	con	la	personalidad	abierta	de
su	 empleador	 y,	 después	 de	 tanto	 tiempo	 trabajando	 para	 él,	 el	 grado	 de
complicidad	 entre	 ellos	 superaba	 lo	 establecido	 entre	 fixer	 y	 periodista.	 Por
segunda	vez	en	 la	vida	estaba	sintiendo	aquella	calidez	en	 la	piel.	A	ella	no	 le
importaba	que	sus	dedos,	retorcidos	por	la	vejez,	la	tocaran,	ni	rehuía	el	contacto
por	la	aspereza	de	las	callosidades,	ni	era	un	inconveniente	el	color	de	las	pieles
para	 tocarlo	 como	 lo	 estaba	 haciendo,	 con	 confianza	 y	 afecto.	Era	 un	 anciano
con	mucha	suerte	y	daría	el	último	aliento	de	su	miserable	vida	por	ver	de	nuevo
la	paz	en	los	ojos	de	Faith,	y	de	Mathew.
—Está	 en	 Obo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 casi	 llegando	 a	 Sudán.	 —La

periodista	ahogó	un	jadeo	y	cerró	los	ojos	al	saber	lo	que	eso	significaba.	Volver
a	cruzar	el	río	Bomu,	entrar	de	nuevo	en	el	país	y	un	sinfín	de	horas	de	trayecto
para	 los	que	Thabo	no	 estaba	preparado.	Pese	 a	 la	 resistencia	 física	que	 tenía,
podía	vislumbrar	el	cansancio	en	la	expresión	de	aquella	mirada	oscura.	Se	llevó
ambas	manos	 a	 la	 cara	 y	 contuvo	 todo	 lo	 que	 pudo	 las	 ganas	 de	 sollozar	 que



amenazaban	con	ahogarla—.	Descansaremos	unas	horas,	repostaré	combustible
y	algo	de	comida,	y	partiremos	cuando	el	sol	se	ponga.	Es	mejor	viajar	de	noche.
—Pero…	¿vamos	a	ir	a	Obo?	—preguntó	incrédula.
—Señorita	 Holland,	 ¿cree	 que	 voy	 a	 dejarla	 a	 su	 suerte	 después	 de	 haber

llegado	hasta	aquí?	—Eso	la	hizo	sonreír	con	los	ojos	repletos	de	lágrimas.	En
un	 arrebato	 de	 júbilo,	 se	 lanzó	 al	 cuello	 del	 guía	 y	 lo	 abrazó	 con	 todas	 sus
fuerzas,	como	hacía	tiempo	que	no	abrazaba	a	nadie—.	Conozco	a	alguien	que	le
permitirá	dormitar	un	rato	en	su	casa	mientras	yo	hago	algunas	gestiones.
—¿Y	 no	 sería	 mejor	 partir	 ya	 para	 coger	 el	 último	 ferry	 de	 regreso	 a

Bangassou?
—No	 cruzaremos	 la	 frontera	 por	 esa	 parte,	 nos	 retrasaría	 demasiado	 —le

explicó	Thabo,	que	 tomó	el	mapa	que	ella	 sostenía	y	 le	 indicó	con	un	dedo	 la
ruta	que	iban	a	seguir	en	cuanto	anocheciera—.	Hay	un	paso	en	la	reserva	oeste
de	Domu	por	el	que,	con	un	poco	de	suerte,	podremos	acceder	a	la	carretera	que
lleva	a	Obo.	Luego,	desde	allí,	encontrar	el	poblado	no	será	difícil.
—Dicho	así,	parece	un	paseo	—bromeó.
—No	 lo	 es,	 no	 se	 engañe.	 Va	 a	 ser	 un	 viaje	 bastante	 más	 duro	 de	 lo	 que

espera,	así	que	le	sugiero	que	descanse.

A	 la	 caída	 del	 sol,	 el	 espectáculo	 del	 ocaso	 sirvió	 de	 telón	 de	 fondo	 para	 una
nueva	partida	hacia	lo	desconocido.	Aunque	no	creyó	poder	cerrar	los	ojos	para
descansar,	 en	 cuanto	 tocó	 la	 almohada	 con	 la	 cabeza	 se	 sumió	 en	 un	 sueño
reparador.	El	brillo	de	los	ojos	de	Faith,	cargados	de	energía,	le	ganó	el	pulso	al
de	las	estrellas	que,	sin	luz	artificial	ni	luna,	eran	un	auténtico	espectáculo	de	la
naturaleza.	Estaba	segura	de	que	darían	con	Mat.	Lo	presentía.
—¿Preparada?	—la	 sorprendió	 Thabo	mientras	 dejaba	 caer	 la	 cabeza	 hacia

atrás	y	pedía	un	deseo	a	cualquiera	de	las	lucecitas	titilantes	del	firmamento.
—Más	 que	 nunca,	 amigo	—respondió	 en	 susurros,	 sin	moverse	 ni	 abrir	 los

ojos.	Solo	necesitaba	un	segundo	más	para	visualizar	el	rostro	de	Mat	como	cada
noche.	Luego,	dejaría	los	sueños	aparte	y	se	centraría	en	el	duro	camino	que	les
quedaba	por	recorrer.
Voy	 a	 por	 ti,	 pensó	 en	 cuanto	 se	 subió	 al	 coche	 y	 cerró	 la	 puerta	 con

precaución.	 Si	 cuando	 llegaran	 a	 Obo	 él	 no	 estaba	 allí,	 regresaría	 a	 Seattle	 y
haría	todo	lo	posible	por	olvidar	a	Mathew	Parsons	de	una	vez.

—¿Qué	 piensa	 decirle	 cuando	 lo	 encuentre?	—le	 preguntó	 Thabo	 de	 pronto,
cuando	 hacía	 rato	 que	 el	 sendero	 se	 había	 convertido	 en	 un	 abrupto	 camino



imposible	de	recorrer	con	un	vehículo	normal.
Para	 Faith	 aquel	 repentino	 interés	 era	 algo	 nuevo	 a	 lo	 que	 no	 estaba

acostumbrada.	El	 fixer	 solía	mantener	el	silencio	y	solo	hablaba	cuando	ella	 le
preguntaba.	 Que	 quisiera	 saber	 cuáles	 eran	 sus	 intenciones	 significaba	mucho
más	de	lo	que	imaginaba.
—No	 lo	 sé	—respondió	 y	 acompañó	 las	 palabras	 con	 un	 encogimiento	 de

hombros—.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	no	sé	cómo	sentirme	ante	todo	esto.
Tengo	tantas	preguntas	que	hacerle,	 tantas	dudas	que	solucionar	y	tanto	miedo,
que	no	sé	por	dónde	empezar.
—Pues	 empiece	 por	 el	 principio,	 eso	 siempre	 ayuda	—resolvió	 Thabo	 con

sentido	 común—.	 Él	 también	 quedará	 impresionado	 al	 verla,	 quizá	 más	 que
usted,	créame.
—¿Por	qué	lo	hizo,	Thabo?	—quiso	saber	Faith.
Hacía	días	que	 le	daba	vueltas	a	esa	cuestión,	pero	no	sabía	si	 le	gustaría	 la

respuesta.	Nunca	se	había	parado	a	pensar	en	los	motivos	de	Mat	para	hacer	lo
que	hizo,	para	poner	su	vida	en	manos	de	quienes	podrían	acabar	con	ella,	solo
por	salvar	a	una	simple	periodista	y	a	un	fotógrafo.	En	el	campamento	Seleka,
los	ojos	de	Mathew	hablaron	de	sentimientos	que	nunca	se	pronunciaron,	y	a	eso
se	 había	 aferrado	 Faith	 durante	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 separados.	 Pero	 tenía
tantas	 dudas	 y	 tantas	 cuestiones	 que	 resolver	 que	 iba	 siendo	 hora	 de	 buscar
respuestas	antes	de	encontrarse	con	él.
Thabo	se	había	hecho	esa	pregunta	infinidad	de	veces	y	aún	dudaba	sobre	qué

responderse.	¿Que	estaba	 loco?	¿Que	era	un	 insensato?	¿Que	estaba	dominado
por	 el	 espíritu	 de	 una	 antigua	 leyenda	 congoleña?	 No,	 nada	 de	 eso.	 Lo	 hizo
porque	la	amaba	más	allá	del	tiempo	y	la	distancia,	porque	no	habría	paz	en	el
alma	 de	 aquel	 hombre	 sabiendo	 que	 ella	 estaba	 en	 peligro.	 ¿Quién	 iba	 a
reprocharle	 lo	 que	 hizo	 por	 amor	 cuando	 tanto	 odio	 y	 tanta	 guerra	 estaban
acabado	con	el	corazón	de	los	hombres?
—¿Por	 qué	 lo	 hace	 usted,	 señorita?	 Ha	 vuelto	 al	 lugar	 donde	 duermen	 sus

peores	pesadillas,	está	cruzando	un	país	en	el	coche	de	un	viejo	guía,	sin	atender
ni	 un	 segundo	 a	 los	 peligros	 que	 nos	 pueden	 salir	 al	 paso.	 No	 desiste,	 no	 se
cansa,	no	acepta	por	bueno	nada	que	no	sea	volver	a	ver	a	ese	hombre.	Podría
haber	 regresado	 a	 casa	 cuando	 le	 dije	 que	 estaba	 muerto,	 pero	 no	 me	 creyó.
Insistió	 en	 continuar	 y	 estuvo	 dispuesta	 a	 poner	 su	 vida	 en	 riesgo	 solo	 para
recuperar	 el	 cadáver	 de	 Mathew.	 Está	 usted	 tan	 loca	 como	 él	 —aseguró—.
Pregúntese	por	qué	 lo	hace	usted	y	sabrá	qué	demonio	brillaba	en	 los	ojos	del
hombre	que	la	salvó.
Lo	amo,	se	dijo,	como	jamás	creí	volver	a	amar	a	alguien.	Pero	antes	de	que

pudiera	decirle	a	Thabo	lo	que	pensaba,	un	fuerte	ruido	y	un	brusco	movimiento



los	sacudió	y	los	impulsó	contra	el	salpicadero	del	todoterreno.
—¡¿Qué	 ha	 pasado?!	 —gritó	 Faith,	 mientras	 intentaba	 ponerse	 recta	 en	 el

asiento.	El	coche	había	quedado	en	una	posición	un	tanto	extraña	y	la	fuerza	de
la	gravedad	la	empujaba	contra	la	ventanilla.
—Creo	que	hemos	reventado	una	rueda	—anunció	el	fixer,	que	se	deshizo	del

cinturón	 y	 salió	 al	 exterior	 con	 bastante	 dificultad.	Rodeó	 el	 vehículo	 hasta	 el
lado	de	Faith	y	se	 llevó	las	manos	a	 la	cabeza	cuando	vio	de	qué	se	trataba—.
Estamos	atrapados	en	un	socavón	del	camino.
—¡Joder!	—Faith	 abrió	 la	 puerta	 para	 ver	 el	 alcance	 de	 los	 daños	 y	 cayó

irremediablemente	 dentro	 del	 enorme	 charco	 de	 lodo	 en	 el	 que	 se	 hundía	 la
rueda	delantera—.	¡Joder!	¡Mierda!
Thabo	 la	ayudó	a	 salir	del	 agujero,	 embadurnada	por	completo	de	barro.	Le

indicó	con	un	dedo	que	no	levantara	la	voz	y	se	acuclilló	para	calibrar	el	nuevo
problema	que	se	les	presentaba.	No	sería	complicado	sacar	de	ahí	el	coche,	si	no
estuvieran	 en	 medio	 de	 la	 reserva	 natural.	 Necesitaban	 una	 tabla	 que	 pudiera
servir	 de	 apoyo	 y	 un	milagro	 para	 que	 el	 ruido	 que	 los	 había	 sobresaltado	 no
fuera	la	rotura	del	eje	principal.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Faith	mientras	se	quitaba	el	maloliente	lodo	del

pelo	y	de	la	cara	con	una	pequeña	toalla	que	llevaba	en	la	mochila.
—Pues…	 se	me	 ocurren	 varias	 opciones,	 pero	 todas	 implican	 cosas	 que	 no

tenemos.	 —Thabo	 levantó	 la	 vista	 al	 cielo	 para	 tratar	 de	 orientarse.	 No	 les
quedaba	mucho	hasta	el	paso	de	la	frontera,	y	luego	solo	faltarían	alrededor	de
veinticinco	millas,	treinta	minutos	hasta	Obo,	pero	no	podían	hacerlo	a	pie.	Por
la	noche	los	caminos	no	eran	seguros	y,	por	el	aspecto	que	presentaba	el	cielo,	la
tormenta	estaba	a	punto	de	desencadenarse	sobre	ellos.
El	congoleño	empujó	el	coche	para	comprobar	 la	precariedad	del	estado	del

vehículo,	 sin	 ser	 capaz	 de	 moverlo	 más	 que	 unos	 pocos	 centímetros.	 Luego,
tomó	una	rama	y	la	hundió	en	el	agujero	cubierto	de	agua	lodosa	y	piedras,	para
ver	 si	 la	 rueda	 descansaba	 sobre	 el	 fondo	 o	 si	 se	 mantenía	 en	 suspensión,
dañando	más	los	bajos	del	coche.
—¿Malas	noticias?	—preguntó	preocupada	al	ver	el	ceño	fruncido	del	fixer.
—Malas	y	buenas.
—Primero	las	buenas,	por	favor	—pidió	con	una	mueca	de	fastidio.
—La	 rueda	 está	 apoyada	 en	 el	 fondo,	 por	 lo	 que	 es	 probable	 que	 no	 haya

daños	en	el	eje	—le	explicó	Thabo.
—¿Y	las	malas?	Aparte	de	lo	evidente,	claro.
—Está	a	punto	de	 llover	y	esto,	señorita	Holland,	es	una	rambla	de	agua	—

comentó,	e	hizo	un	gesto	hacia	el	camino	por	el	que	subían	hacia	el	paso	de	la
frontera.	 A	 Faith	 no	 le	 había	 pasado	 desapercibida	 la	 pendiente	 por	 la	 que



circulaban,	pero	 jamás	pensó	que	el	camino	que	había	 tomado	el	guía	 fuera	 lo
más	parecido	al	cauce	de	un	maldito	río—.	Si	la	tormenta	es	tan	fuerte	como	me
temo	y	no	sacamos	el	coche	de	ahí,	corremos	el	riesgo	de	perder	el	único	medio
de	transporte	que	tenemos.
—¿Y	 cómo	 demonios	 se	 supone	 que	 vamos	 a	 sacar	 de	 ahí	 ese	 trasto?	 —

exclamó	con	las	manos	levantadas	al	cielo,	que	ya	empezaba	a	rugir	a	lo	lejos.
Thabo	 no	 respondió.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 extrajo	 el	 machete	 que

llevaba	atado	a	la	puerta	del	conductor	y	se	adentró	en	la	oscuridad	de	la	selva,
dispensando	mandobles	a	un	lado	y	a	otro	de	las	ramas	bajas.	Cuando	regresó,
arrastrando	un	buen	montón,	las	dejó	cerca	del	agujero	y	volvió	a	por	más.
—Tenemos	que	hacer	una	superficie	lo	más	sólida	posible	para	que	la	rueda	se

agarre	bien	y	pueda	subir	por	ella	—le	indicó	para	que	Faith	fuera	colocando	las
ramas	 de	 forma	 correcta—.	 La	 tracción	 de	 este	 viejo	 cacharro	 no	 siempre
funciona,	así	que	confiemos	en	que	esta	vez	sea	diferente,	y	rezaremos	para	que
no	se	haya	roto	nada	importante.
Un	viento	 frío	 y	 violento	 sacudió	 la	 vegetación	 a	 su	 alrededor	 y	 ensordeció

cualquier	indicación	que	Thabo	quisiera	darle	desde	el	interior	de	la	selva,	donde
continuaba	talando	para	facilitar	la	labor	de	Faith.	El	sonido	de	un	temible	trueno
se	 unió	 al	 estrepitoso	 latido	 del	 corazón	mientras	 las	manos	 trabajaban	 a	 una
velocidad	 sin	 igual.	En	cuanto	creyeron	que	 sería	 suficiente	con	 lo	que	habían
hecho,	Faith	se	subió	al	coche	e	hizo	un	par	de	intentos	de	menor	intensidad,	sin
forzar	demasiado	el	motor,	por	si	acababa	destrozándolo.
Unos	minutos	más	tarde,	cuando	ambos	ya	creían	que	tendrían	que	abandonar

el	coche	y	refugiarse	fuera	del	camino,	el	todoterreno	rugió	con	desesperación	y
salió	del	agujero	en	el	que	había	quedado	atrapado	hacía	casi	dos	horas.	El	grito
de	júbilo	de	Faith	fue	acallado	por	el	retumbar	de	un	nuevo	trueno,	mucho	más
fuerte	que	los	anteriores.
—No	cante	victoria	 todavía,	señorita.	Ahora	 tenemos	que	salir	del	camino	y

asegurarnos	de	que	hay	otra	pista	menos	peligrosa	hasta	el	paso.
—¿La	hay?	—preguntó	asustada.	Se	resistió	a	creer	que	el	esfuerzo	había	sido

en	vano.
Thabo	 sonrió	 a	 la	 joven	 y	 se	 puso	 en	marcha,	 sorteando	 los	 socavones	 que

iban	encontrando.	Hacía	tiempo	que	no	recorría	aquellas	tierras,	pero	uno	nunca
olvidaba	el	lugar	en	el	que	había	nacido.
—Seguro	que	la	hay,	descuide.
La	 hubo.	 Y	 llegaron	 a	 la	 frontera	 con	 la	 República	 Centroafricana	 bajo	 un

aguacero	 de	 los	 que	 hacen	 historia.	 El	 paso	 fronterizo,	 franqueado	 por	 dos
garitas	de	madera,	estaba	desierto.	Miró	a	la	mujer	que	dormía	a	su	lado	y	sintió
un	 profundo	 bienestar	 consigo	 mismo.	 Iba	 a	 llevarla	 junto	 al	 hombre	 al	 que



amaba,	junto	al	hombre	que	la	amaba.	Por	fin	dejaría	de	ver	el	infierno	en	ellos,
pues	eso	era	lo	que	veía	cada	vez	que	la	miraba	a	los	ojos.
Despertó	con	un	sobresalto	que	la	hizo	jadear.	Movió	los	brazos	y	las	piernas,

entumecidos	por	la	incómoda	posición	en	la	que	había	estado,	y	notó	como	los
restos	de	lodo	se	le	agrietaban	en	el	rostro	al	bostezar.	No	quería	ni	imaginar	el
aspecto	que	tenía	en	ese	momento.	Echó	un	vistazo	al	exterior	y	se	puso	tensa	al
ver	las	casas	de	adobe	que	dejaban	atrás	a	gran	velocidad.
—Estamos	saliendo	de	Obo.	Duerme	usted	como	un	lirón,	señorita	—le	dijo

Thabo	risueño.	Le	ofreció	una	barrita	energética	y	volvió	la	vista	a	la	carretera.
—¿Obo?	¿Ya	hemos	llegado?	—volvió	a	preguntar	sin	llegar	a	morder	aquel

amasijo	de	cereales	y	miel	que	le	había	dado.
—Casi	estamos.
Saber	 que	 en	 unos	 instantes	 podría	 encontrarse	 por	 fin	 con	Mat	 o	 descubrir

que	tampoco	estaba	allí,	acabó	con	el	hambre	que	le	retorcía	las	tripas.	¿Y	si	no
quería	 saber	 nada	 de	 ella?	 ¿Y	 si	 ya	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 compartieron	 en
aquellos	días?	¿Y	si	no	la	amaba?
—Deje	 de	 darle	 vueltas	 a	 las	 cosas,	 señorita	 Holland	 —susurró	 Thabo,

acercándose	a	ella	sin	soltar	el	volante—.	Las	dudas	son	alimañas	del	 infierno.
Si	las	deja,	se	apoderarán	de	su	alma.
—¿También	 lees	 el	 pensamiento?	 —preguntó	 con	 los	 ojos	 rebosantes	 de

sorpresa.	 Aby	 se	 hubiera	 llevado	 a	 las	 mil	 maravillas	 con	 el	 hombre	 que	 la
miraba	de	soslayo.
—Nada	de	eso.	Es	que	tiene	usted	la	mirada	perdida	en	el	vacío	y	ni	siquiera

se	ha	dado	cuenta	de	que	está	mordiendo	la	comida	con	el	papel.	—La	silenciosa
carcajada	del	guía	la	relajó,	pero	también	le	mostró	lo	transparente	que	era—.	Si
está	en	ese	poblado,	no	volverá	a	separarse	de	usted,	créame.
El	 viejo	 todoterreno	 emitió	 un	 petardeo	 que	 los	 hizo	 saltar	 asustados.	 Ya

podían	vislumbrar	los	tejados	semiderruidos	del	campamento	al	que	se	dirigían,
a	 pesar	 de	 la	 insignificante	 luna	 que	 los	 iluminaba.	 La	 tensión	 de	 la	 chica
aumentó	al	mismo	ritmo	que	descendía	la	preocupación	de	Thabo.	Por	fin	habían
llegado.
—Aquí	es.	No	salga	del	coche,	señorita	Holland.	Yo	la	avisaré.
Faith	no	se	movió	del	asiento.	Era	como	si	las	fuerzas	se	le	hubieran	agotado

en	ese	mismo	instante.	El	cansancio	se	convirtió	en	aplomo	y	la	incertidumbre	le
anegó	 los	 ojos.	 ¿Qué	 haría	 si	 no	 estaba?	 ¿De	 verdad	 volvería	 a	 Seattle	 y	 se
resignaría	a	olvidar	 lo	que	pasó?	No.	Sabía	que	no.	Tal	vez	no	 le	quedara	más
remedio	que	regresar,	pero	no	cejaría	en	su	empeño	jamás.
El	 sonido	 de	 la	 puerta	 de	 Thabo	 al	 bajar	 del	 coche	 resonó	 molesto	 en	 la

tranquilidad	 del	 lugar.	 Cualquiera	 que	 anduviera	 cerca	 estaría	 al	 tanto	 de	 su



llegada	tras	todo	ese	escándalo.	Sin	embargo,	nadie	se	acercó	a	recibirlos.

Thabo	se	 separó	del	coche	unos	pasos	y	escudriñó	 la	oscuridad	con	 los	ojillos
entrecerrados.	Había	visto	moverse	la	cortina	que	ocultaba	la	entrada	a	una	vieja
casa	derruida	y,	en	cuanto	estuvo	seguro	de	que	lo	habían	visto,	caminó	hacia	ese
punto	con	paso	lento.	No	quería	exponerse	a	que	le	disparasen	por	precipitarse.
Faith	 lo	observó	 todo	como	 si	 fuera	una	película	muda	y	 cuando	el	 fixer	 se

detuvo,	contuvo	la	respiración.	Había	un	hombre	apoyado	en	el	muro.	Lo	estaba
esperando.	 Casi	 se	 mimetizaba	 con	 la	 pared	 de	 adobe	 y	 piedra.	 Hablaron	 un
segundo,	ambos	gesticularon	y,	de	pronto,	se	fundieron	en	un	abrazo.
—Mat…	—gimió	con	las	manos	sobre	los	labios.
Salió	del	coche	sin	pensar,	y	nada	más	poner	un	pie	en	el	suelo,	el	sonido	de

varios	percutores	le	dio	la	bienvenida.	Odiaba	ese	chasquido,	lo	escuchó	durante
el	cautiverio	y	le	acompañaba	en	las	pesadillas	día	y	noche.	Se	agazapó	contra	el
vehículo	y	rezó	lo	primero	que	le	vino	a	la	mente	mientras	no	perdía	detalle	de	la
conversación	entre	Thabo	y	aquel	hombre.	Ya	no	estaba	tan	segura	de	que	fuera
él.	 Parecía	 colérico,	 fuera	 de	 sí.	Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 tapó	 los	 oídos.	Algo	muy
fuerte	le	oprimía	el	pecho	y	no	la	dejaba	respirar;	algo	que	le	dejaba	en	los	labios
un	regusto	que	conocía	bien.
Era	pánico.



21.

Nunca	 había	 sido	 una	 persona	 de	 sueño	 profundo.	 Quizá	 por	 eso,	 y	 porque
siempre	había	 tenido	un	oído	especial,	 fue	por	 lo	que	escuchó	el	coche	que	se
acercaba	mucho	antes	de	que	llegara	allí.	Se	había	tendido	en	el	jergón,	con	los
pantalones	y	las	botas	puestas,	a	la	espera	del	convoy	de	ayuda	humanitaria	que
debía	 haber	 llegado	 dos	 días	 atrás.	 Si	 no	 aparecían	 en	 esa	 tercera	 noche,	 se
verían	en	la	obligación	de	abandonar	el	poblado,	dejando	a	los	habitantes	sin	las
vacunas	 que	 tanto	 necesitaban.	 La	 malaria	 volvía	 a	 hacer	 de	 las	 suyas	 y,	 en
cuanto	la	temporada	de	lluvias	golpeara	fuerte,	no	habría	forma	de	pararla.
Echó	un	vistazo	a	través	del	agujero	de	la	pared	en	el	que	antes	había	habido

una	ventana.	Lo	habían	tapado	con	lonas,	al	igual	que	la	puerta,	para	conferirle
al	lugar	algo	de	intimidad.
No	le	gustaba	nada	hacerse	pasar	por	algo	que	no	era.	Su	trabajo	estaba	donde

estuvieran	 las	 noticias	 y	 allí	 no	 había	 ninguna.	 Pero	 la	 cuestión	 que	 lo	 había
llevado	 a	 Obo	 era	 de	 vital	 importancia.	 Seguía	 el	 rastro	 del	 grupo	 que
suministraba	armas	a	 las	milicias	desde	Sudán	y	no	 le	quedó	más	remedio	que
usar	como	tapadera	su	condición	de	periodista	en	pleno	reportaje	sobre	la	misión
de	ayuda	humanitaria	en	la	zona.
Eso	 esperaba	 cuando	 el	 todoterreno	 apareció	 por	 el	 camino.	 Escuchó	 a	 los

hombres	que	lo	acompañaban	ponerse	en	guardia	desde	los	diferentes	puntos	del
pequeño	poblado	y	 rogó	para	que	no	 fuera	un	 ataque	de	 la	milicia.	Cuando	el
coche	 se	 detuvo	 y	 el	 conductor	 bajó,	 creyó	 que	 estaba	 viendo	 visiones.	 ¿Qué
demonios	 hacía	 allí	 Thabo?	 ¿Por	 qué	 aparecía	 el	 viejo	 guía	 en	 ese	 remoto
poblado	de	Obo?	Estaba	impaciente	por	saberlo,	pero	se	obligó	a	quedarse	junto
a	la	puerta	por	si	tan	extraña	aparición	llevaba	aparejada	una	sorpresa	mayor.	Ya
no	se	fiaba	de	nadie.
—Butú	 elámu,	 viejo	 amigo	—lo	 saludó	 Mat	 con	 un	 buenas	 nochesv	 poco

efusivo.
—Buenas	noches,	Mathew	Parsons.	Yo	también	me	alegro	de	verte.
Se	abrazaron,	por	fin,	pero	ninguno	de	los	dos	dejó	que	la	sonrisa	se	dibujara

en	los	labios.	A	Mat	no	le	pasó	desapercibido	el	nerviosismo	del	fixer	y	a	Thabo
tampoco	lo	hizo	las	miradas	que	él	dirigía	al	coche	donde	Faith	esperaba.



—¿Qué	 te	 ha	 traído	 por	 aquí,	 viejo?	 Estás	 muy	 lejos	 de	 la	 comodidad	 de
Bangui	—dijo,	sospechando	que	tras	esa	mirada	huidiza	se	escondía	algo	que	no
le	iba	a	gustar.
—Ven	conmigo	un	momento.	He	 traído	 a	 alguien	 a	quien	deberías	ver	—lo

animó	Thabo,	que	volvió	a	señalar	al	coche,	donde	la	figura	oscura	del	interior
se	revolvía	inquieta	en	el	asiento	del	copiloto.
—¿Quién	 es?	—preguntó,	 y	 de	 forma	 automática,	 rehuyó	 el	 contacto	 de	 la

mano	 que	 Thabo	 dirigía	 a	 su	 brazo.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 abandonar	 la
seguridad	 que	 le	 daba	 aquella	 ubicación,	 aunque	 fuera	 su	 amigo	 quien	 se	 lo
pidiese—.	 No	 me	 interesa	 conocer	 a	 ningún	 soldado	 arrepentido,	 ni	 tengo
intención	de	contratar	a	nadie	para	que	haga	tu	trabajo.	Tampoco	necesito	nuevos
informantes.	No	es	habitual	esta	repentina	aparición.	Así	que,	dime,	viejo,	¿qué
llevas	en	el	coche	y	por	qué	tienes	tanto	interés	en	que	vaya	a	verlo?
La	 puerta	 del	 Land	Rover	 se	 cerró	 de	 golpe,	 casi	 al	mismo	 tiempo	 que	 los

hombres,	vigilantes,	amartillaban	las	armas,	preparados	para	cualquier	problema
inoportuno.	Mat	 achicó	 los	ojos	para	poder	ver	mejor	 en	 la	penumbra,	pero	el
aspecto	de	aquella	criatura	solo	hacía	que	incomodarle.
—¿Qué	está	pasando,	Thabo?	¿A	quién	has	traído?
—¡Que	no	disparen!	¡Mírala	bien!
Solo	entonces	lo	entendió.	El	corazón	dejó	de	bombear	sangre	por	un	instante.

Una	rápida	mirada	al	rostro	de	Thabo	le	confirmó	aquella	repentina	corazonada.
La	 maldición	 que	 le	 secó	 la	 garganta	 murió	 en	 los	 labios	 y	 el	 único	 sonido
coherente	que	emitió	fue	el	nombre	que	lo	atormentaba	al	cerrar	los	ojos.
—¿Faith?	 —musitó	 incrédulo.	 No	 obstante,	 cuando	 comprendió	 que	 era

cierto,	que	ella	estaba	allí,	 la	 reacción	que	 tuvo	asustó	al	 fixer	 tanto	como	a	él
mismo—.	¿Has	 traído	a	Faith?	¿Estás	 loco?	 ¡Ella	no	puede	estar	 aquí,	maldita
sea!	—Cogió	 a	 Thabo	 por	 la	 túnica	 y	 estrujó	 la	 tela	 entre	 los	 dedos	 ante	 la
mirada	impasible	del	congoleño—.	¿Por	qué	demonios	la	has	traído	de	vuelta	al
infierno?
No	esperó	respuesta.	Soltó	al	viejo	guía	y	caminó	a	grandes	pasos	hacia	donde

ella	permanecía	agachada.	Notaba	 la	 sangre	bullir	 en	 las	venas	y	el	pulso	 latir
como	un	tambor	llamando	a	la	batalla,	pero	no	era	por	rabia,	ni	por	miedo,	era
por	la	ansiedad	de	volver	a	verla	y	la	necesidad	de	estrecharla	entre	sus	brazos.
La	tomó	de	las	axilas	para	ponerla	en	pie	y	se	encontró	con	un	rostro	cubierto

de	barro	y	la	mirada	más	aterradora	que	hubiera	contemplado	jamás.
—¡Te	 odio!	 —exclamó,	 deshecha	 en	 llanto.	 Se	 revolvió	 como	 una	 fiera	 y

dispensó	 puñetazos	 a	 ciegas	 contra	 su	 pecho	 hasta	 que	 se	 quedó	 sin	 fuerzas	 y
solo	pudo	gimotear	con	la	frente	apoyada	en	él—.	¡Cobarde	mentiroso!
—Tranquila,	Faith,	tranquila	—repetía	una	y	otra	vez	Mat,	mientras	la	rodeaba



con	los	brazos	y	le	impedía	moverse.
Aguantó	 con	 estoicismo	 algunos	 golpes	más.	 Era	 difícil	 creer	 que	 estuviera

allí,	 pero	 no	 había	 duda,	 y	 eso	 lo	 hizo	 sonreír.	 Escuchó	 los	 insultos	 que
murmuraba	 y	 dejó	 que	 se	 desahogara	 hasta	 que	 el	 llanto	 fue	 un	 leve	 susurro
ahogado	contra	la	camiseta.	Estaba	cubierta	de	barro,	parecía	un	duende	recién
salido	del	lodazal,	pero	continuaba	siendo	la	única	mujer	capaz	de	hacer	girar	su
mundo	al	revés.
La	 tomó	en	volandas	para	 llevarla	al	 interior	de	 la	casa	y	reavivó	cientos	de

improperios	que	se	sucedieron	hasta	que	no	pudo	soportarlo	más	y	la	besó.	No	le
dejó	espacio	para	respirar,	ni	permitió	que	la	boca	hiciera	nada	más	que	seguir
los	lentos	movimientos	que	ordenaba	la	suya.	No	había	lugar	para	más	palabras
por	el	momento.	Toda	la	ira	que	había	sentido	contra	Thabo	por	llevarla	allí	se
convertía	en	eterno	agradecimiento.
Le	faltaba	aliento	para	devolverla	a	la	vida.	¿Cuántas	veces	había	soñado	con

volver	a	tenerla	así?	Se	separó	de	ella,	le	sujetó	con	ambas	manos	las	mejillas	y
recorrió	con	 la	mirada	hambrienta	cada	 rasgo	oculto	bajo	 la	 fina	capa	de	 lodo.
Era	real,	estaba	allí,	con	él,	respirando	el	mismo	aire	que	exhalaba
—Faith…	—suspiró.
Volvió	a	besarla	con	la	misma	desesperación,	acalló	los	gemidos	con	caricias

y	llenó	el	peso	de	la	ausencia	con	palabras	silenciosas	que	hablaban	de	amor.	La
acunó	como	a	una	niña	mientras	la	seducía	como	a	una	mujer	y	tuvo	que	tragar
saliva	y	parpadear	para	alejar	de	los	ojos	las	inoportunas	lágrimas	que	también
necesitaba	derramar	él.
Que	estuviera	allí	 tiraba	por	 tierra	 todo	cuanto	Owen	le	había	contado	sobre

ella.	 Todavía	 tenía	muchas	 cosas	 que	 aclarar,	muchas	 explicaciones	 que	 darle,
estaba	seguro	de	que	ella	las	esperaría	una	detrás	de	la	otra	pero,	por	el	momento
se	conformaba	con	haberla	calmado	y	con	abrazarla,	pues	no	había	nada	mejor
en	el	mundo	que	tenerla	entre	sus	brazos.
—¿Estás	mejor?	¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	con	dulzura	al	percibir	la

laxitud	de	su	cuerpo.
—No…	—gimió—,	pero	estás…	aquí…	y	yo…	te	quiero,	te	quiero	tanto…
La	besó	para	acallar	sus	sollozos,	para	demostrarle	que	la	vida	había	sido	un

infierno	sin	ella	y	que	ella	encendió	una	 llama	que	ni	 la	distancia	ni	el	 tiempo
habían	conseguido	apagar.	Estorbaba	la	ropa,	estorbaba	hasta	la	piel,	y	ni	Mat	ni
Faith	 lograron	 detener	 el	 sentimiento	 del	 que	 hablaba	 la	 leyenda,	 ese	 que
acabaría	 consumiéndolos.	 Poco	 o	 nada	 les	 importó	 el	 lugar,	 la	 situación	 o	 las
explicaciones	 que	 se	 debían.	En	 cuestiones	 del	 corazón,	 no	 había	 razones	 que
detuvieran	ni	un	solo	latido.
Se	mostró	rudo	y	exigente	cuando	la	desnudó	y	temió	haberla	 lastimado.	Lo



único	que	quería	era	poseerla	y	recordarle	lo	que	habían	compartido,	por	si	a	ella
todavía	 le	 quedaban	 dudas	 de	 quién	 la	 haría	 arder	 siempre.	 Pero,	 pasada	 la
intensidad	 de	 los	 primeros	 minutos,	 se	 obligó	 a	 ir	 con	 calma.	 Faith	 estaba
agotada	y	apenas	tenía	fuerzas	para	mantenerse	en	pie.
—Te	he	echado	tanto	de	menos…	—susurró	Mat	con	la	mirada	fija	en	los	ojos

color	 miel—.	 He	 deseado	 hacerte	 el	 amor	 tantas	 veces,	 de	 tantas	 formas
diferentes,	que	no	sé	si	podré	dejar	que	te	separes	de	mí	ni	un	segundo	—musitó
Mat	contra	el	oído	de	Faith	mientras	dispensaba	caricias	 sobre	 los	pechos	y	el
abdomen.
Lamió	cada	pulgada	de	piel	sin	importar	la	suciedad	que	la	cubría,	la	sedujo

con	 besos	 lentos	 y	 tentadores,	 exploró	 con	 las	 manos	 las	 curvas	 que	 tanto
añoraba	y	se	adentró	sin	miramientos	en	el	más	extraordinario	placer.
—Te	he	visto	gritar	mi	nombre	cada	noche,	en	sueños.	Y,	cuando	despertaba,

era	yo	el	que	gritaba	el	tuyo	al	ver	no	estabas	a	mi	lado	—le	confesó	entre	jadeos
—.	No	sé	qué	me	has	hecho,	pero	sería	capaz	de	morir	ahora	mismo,	dentro	de
ti.
—Llévame	contigo	entonces.
Los	movimientos	 fueron	 pausados	 y	 desesperantes,	 los	 besos	 lánguidos,	 las

caricias	 eléctricas…	 No	 tuvo	 nada	 que	 ver	 esa	 forma	 de	 amarse	 con	 las
anteriores.	 Donde	 antes	 hubo	 pasión	 y	 deseo	 salvaje,	 ahora	 había	 erotismo,
tentación,	 con	 tanta	 lentitud	e	 intensidad	que	el	 efecto	arrancó	 lágrimas	de	 los
ojos	 de	 Faith.	 Los	 cuerpos	 danzaron	 a	 un	 mismo	 ritmo,	 sensual	 y	 delicado,
marcado	por	los	susurros,	los	jadeos	y	las	excitantes	súplicas,	que	demandaban
la	culminación.
—Te	llevaré	conmigo	siempre.
Ahogó	las	palabras	contra	el	cuello	de	Faith	y,	con	una	última	embestida,	 la

llenó	 con	 el	 alma,	 que	 por	 fin	 encontraba	 el	 lugar	 que	 le	 correspondía.	 Tuvo
deseos	 de	 gritar	 su	 nombre	 y	 proclamarla	 suya,	 de	 arrancarle	 promesas	 que
durarían	toda	la	vida,	de	declararse	un	hombre	enamorado,	loco	y	ciego	por	cada
instante	 con	 ella.	 Tuvo	 ganas	 de	 tomarla	 de	 nuevo,	 pues	 hundido	 entre	 sus
piernas	había	descubierto	que	era	una	persona	diferente,	una	que	le	gustaba	más,
y	no	habría	 jamás	otra	mujer	que	 lo	hiciera	 sentir	 igual.	Quiso	decirle	muchas
cosas	mientras	la	besaba,	mientras	notaba	cómo	se	relajaba	y	lo	dejaba	hacer	con
el	corazón,	pero	al	abrir	los	ojos	para	verla	con	la	mirada	del	hombre	nuevo	que
era,	Faith	exhaló	un	dulce	suspiro	y	Mat	solo	pudo	contemplarla	extasiado.	Se
había	dormido	como	una	bendita.
—Te	amo,	chica	dura	—musitó—.	Descansa,	mi	ángel.



Un	par	de	horas	más	tarde,	Faith	despertó	sola	en	el	camastro,	cubierta	por	una
fina	 mosquitera,	 y	 gruñó	 con	 pereza	 al	 ver	 los	 rayos	 del	 sol	 colarse	 por	 el
centenar	de	agujeros	que	se	abrían	en	el	techo.	Remoloneó	entre	las	sábanas	y	se
estiró	como	una	gatita	satisfecha.	Sabía	que	tenía	que	ponerse	en	pie,	que	debía
buscar	 a	Mat	 y	 aclarar	 con	 él	 algunas	 cosas.	Quería	 respuestas,	 pero	 la	 noche
pasada	ni	siquiera	había	sido	capaz	de	pensar	en	las	preguntas.	A	la	luz	del	día,
las	cosas	 se	veían	desde	otra	perspectiva	y	necesitaba	despejar	 incógnitas	para
las	que	solo	él	tenía	solución.
Mientras,	 a	 poca	 distancia	 de	 allí,	 Mat	 comentaba	 con	 un	 aldeano	 algunas

rutas	señaladas	en	un	mapa.	No	entraba	en	los	planes	del	equipo	permanecer	allí
muchos	más	 días.	 Tenía	 una	 labor	 de	 suma	 importancia	 a	 la	 que	 poner	 fin	 y
ahora	 que	 ella	 estaba	 allí,	 la	 urgencia	 por	 regresar	 a	 los	 Estados	 Unidos	 era
prioritaria.
Las	risillas	de	unas	niñas	lo	hicieron	volverse	para	contemplar	a	la	mujer	que

se	acercaba	a	ellos.	¿Alguna	vez	dejaría	de	latirle	tan	fuerte	el	corazón	al	verla?
—Buenos	días	—la	saludó,	y	utilizó	 la	mano	a	modo	de	visera	para	que	 los

rayos	del	sol	no	lo	cegaran	por	completo.	Cuando	Faith	se	interpuso	en	medio	de
la	fuente	de	luz,	su	visión	fue	celestial,	como	caída	del	cielo.	Mi	ángel.
De	 pronto,	 la	 preciosa	 sonrisa	 que	 ella	 le	 dedicó	 se	 quedó	 congelada	 en	 el

rostro	al	mirar	más	allá	del	hombro	de	Mat.	Algo	había	captado	su	atención	y,
poco	a	poco,	demudó	la	expresión	hasta	convertirla	en	la	furia	personificada,	en
un	demonio.
—¡Hijo	 de	 puta!	 —gritó	 Faith	 fuera	 de	 sí—.	 ¡Tú!	 Maldito	 desgraciado.

¡Cabrón	de	mierda!
Mat	se	volvió	hacia	donde	los	ojos	de	Faith	lanzaban	rayos	fulminantes	y	se

encontró	con	la	estúpida	sonrisa	de	Owen,	que	se	acercaba	con	las	manos	en	los
bolsillos	del	pantalón.	No	importaba	si	estaban	en	medio	de	la	selva	o	si	tenían
que	salir	de	un	poblado	cagando	leches,	él	nunca	se	despeinaba	y	su	aspecto	era
siempre	impecable.
Esa	misma	mañana,	mientras	 descargaban	 las	 cajas	 del	 convoy	médico,	 que

por	fin	había	llegado,	Mat	le	comunicó	la	inesperada	llegada	de	Faith.	A	Owen
no	le	quedó	más	opción	que	soportar	el	mal	humor	de	su	hermano,	incluso	algún
que	otro	 agarrón	al	que	 se	 sometió	 sin	 rechistar.	Quiso	 saber	por	qué	 se	había
inventado	una	burda	historia	sobre	Faith	y	qué	interés	podía	tener	en	alejarla	de
él.	 Cuando	Mat	 le	 pidió	 que	 fuera	 a	 verla	 a	 Seattle	 y	 que	 la	 tranquilizara,	 no
creyó	que	el	muy	bastardo	se	fuera	a	tomar	la	confianza	de	decidir	qué	era	bueno
para	él	y	qué	no	lo	era.
—¡Me	mandaste	un	 jodido	mensaje	que	decía	que	ella	había	pasado	página!

¿Así	es	como	crees	que	pasa	página	una	mujer?	—le	gritó	enfurecido—.	Todo



esto	se	podría	haber	evitado,	Owen.	Ella	podría	estar	segura	en	Seattle,	sabiendo
que	estaba	vivo,	y	no	aquí,	en	medio	de	la	nada,	poniendo	su	vida	en	peligro	y
dificultando	nuestro	trabajo.
—¡Lo	hice	para	que	te	centraras!	Estabas	más	preocupado	por	ella	que	por	lo

que	había	en	juego.
—¿Y	pensaste	que	así	lo	arreglarías?	—Owen	se	encogió	de	hombros—.	¡Vete

a	la	mierda!
Estuvo	al	borde	de	romperle	la	nariz	de	un	puñetazo	por	el	daño	que	les	había

causado.	 Ella	 no	 había	 rehecho	 su	 vida,	 sino	 que	 la	 había	 malgastado
buscándolo,	cuando	una	sola	palabra	de	Owen	hubiera	evitado	semejante	locura.
Estaba	seguro	de	que	el	destino	le	serviría	en	bandeja	la	oportunidad	de	hacerle
pagar	cada	día	de	tormento	que	su	insolencia	había	provocado.
La	 vio	 avanzar	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 el	 rostro	 contraído.	 Miraba	 a	 su

hermano	de	tal	forma	que	supo	que	parte	de	su	venganza	particular	 iba	a	 tener
lugar	 en	 ese	 instante.	Faith	 era	 un	polvorín	 a	 punto	de	 explotar	 y,	 complacido
con	 el	 espectáculo	 que	 se	 avecinaba,	 se	 apoyó	 a	 la	 sombra	 de	 una	 pared	 y	 se
preparó	 para	 disfrutar	 de	 uno	 de	 los	momentos	más	 humillantes	 de	 la	 vida	 de
Owen.
—¡Cabrón	mentiroso	y	relamido!	—le	espetó	a	pocos	pasos	de	él.	Luego,	para

consternación	 de	 todos	 los	 que	 estaban	 presenciando	 la	 sucesión	 de	 insultos,
Faith	apretó	el	puño	derecho	y	lanzó	un	directo	que	impactó	contra	la	mejilla	de
Owen.
A	Mat	le	falto	aplaudir.
—¡Me	 cago	 en	 la	 hostia!	 Pero	 ¿qué	 haces,	 Holland?	 —gritó	 Owen	 entre

dolorido	y	divertido—.	¡Joder!	Cómo	duele.	—Ella	trató	de	alcanzarle	de	nuevo
con	la	izquierda,	pero	la	vio	venir	y	detuvo	el	golpe	con	maestría.
Al	principio,	la	situación	le	pareció	de	lo	más	cómica.	Mat	se	cruzó	de	brazos,

entusiasmado,	mientras	su	hermano	se	encontraba	en	un	verdadero	aprieto.	Ella
había	 ganado	 en	 rapidez	 y	 en	 técnica	 desde	 aquella	 terrorífica	 pelea	 contra	 la
soldado	de	Bene,	en	el	campamento	anti-Balaka,	pero	Owen	había	sido	marine	y
su	cuerpo	a	cuerpo	era	excelente.	Él	lo	sabía	bien.
—¡Me	mentiste,	hijo	de	puta!	¿Periodista	del	Post?	¡Y	una	mierda!	¡Lo	sabías

todo	 sobre	 él	 y	 me	 mentiste	 en	 mi	 puñetera	 cara!	 —voceó.	 Respiraba	 con
dificultad	 y	 lanzaba	 puñetazos	 a	 diestro	 y	 siniestro—.	 ¡Te	 creí,	 maldito
embustero!	¡Creí	que	eras	sincero…!
—Si	dejaras	de	golpearme	un	segundo,	podríamos	hablar	con	tranq…
—¡Que	 te	 jodan,	 Mitchell!	—Lanzó	 un	 gancho	 con	 la	 izquierda	 que	 fue	 a

parar	 a	 las	 costillas	de	Owen—.	 ¡Intenté	 localizarte	 como	una	 loca!	—gritó,	 y
golpeó	 de	 nuevo	 en	 el	 otro	 costado—.	 ¡He	 hecho	 el	 ridículo	 más	 espantoso



increpando	 a	 la	 gente	 del	Post,	 solo	 porque	 creí	 que	 habías	 sido	 sincero!	—
Esquivó	un	manotazo	de	su	adversario	y	le	dio	fuerte	en	el	mentón.	Era	mucho
más	baja	que	él,	pero	eso	no	le	impedía	llegar	a	donde	deseaba—.	Me	vendiste
una	 historia	 de	mierda,	 ¡incluso	me	 abrazaste	 como	 si	 te	 importara	 lo	 que	 yo
sentía!
—¿La	abrazaste?	—preguntó	Mat	con	la	ceja	levantada	y	una	sonrisa	mordaz

dibujada	en	los	labios.
—¡Era	parte	del	plan!	—respondió,	un	poco	abochornado—.	¡No	se	te	ocurra

reírte,	Mathew!	—le	gritó	a	su	hermano,	que	escondía	 la	sonrisa	detrás	de	una
mano.
Faith	le	encajó	los	puños	contra	el	estómago	y	lo	obligó	a	doblarse	en	dos,	con

un	gemido	de	dolor.
—¡Eh!	¡Ya	vale,	pequeña	bruja!	¿Crees	que	soy	tu	saco	de	boxeo?	—Se	puso

en	guardia,	alzó	las	manos	para	protegerse	y,	por	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	Mat
abandonaba	la	postura	relajada	y	tensaba	la	mandíbula.
El	despiste	le	costó	caro.	Faith	hizo	gala	de	toda	la	artillería,	y	con	un	precioso

giro	 sobre	 sí	 misma,	 lanzó	 la	 pierna	 contra	 el	 costado	 de	 Owen,	 que	 cayó	 al
suelo	 sin	 poder	 evitarlo.	 De	 inmediato,	 con	 la	 agilidad	 que	 dan	 los	 años	 de
experiencia,	se	puso	en	pie	y	atacó	a	la	periodista	con	menos	intensidad	de	la	que
hubiera	puesto	de	haber	sido	un	hombre.	El	puño	alcanzó	la	comisura	del	labio
de	Faith	e	hizo	un	pequeño	corte	del	que	brotó	un	hilillo	de	sangre.
—¡Owen,	ya	basta!	—ordenó	Mat	alarmado.	Avanzó	hacia	ellos,	dispuesto	a

defenderla.	Si	volvía	a	tocarle	un	solo	pelo,	él	le	enseñaría	a	pegar	como	debía.
—¡No!	—lo	detuvo	Faith,	que	alzó	una	mano	contra	el	pecho	de	Mathew—.

¡No	te	metas!	Deja	que	este	capullo	me	enseñe	qué	sabe	hacer.	—Miró	a	Owen
Mitchell	con	los	ojos	entornados,	se	limpió	la	sangre	con	chulería	y	lo	animó	a
continuar	con	un	provocador	gesto	de	las	manos—.	Vamos,	niño	bonito,	¿a	qué
estás	esperando?
Mat	abrió	los	brazos,	rindiéndose	a	los	deseos	de	la	mujer	que	amaba.	Para	él

sería	un	placer	curar	cada	una	de	las	heridas	que	su	hermano	le	causara,	aunque,
por	el	bien	de	Owen,	esperaban	que	no	la	tocara	más.	Le	devolvería	cien	golpes
por	cada	uno	que	rozara	a	Faith.
Mitchell	 bufó	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Se	 estaba	 metiendo	 en	 un	 barrizal	 de

mierda,	y	 su	hermano	acabaría	de	hundirlo	 si	 atendía	 a	 las	provocaciones.	Así
que	 hizo	 lo	 único	 que	 podía	 hacer:	 levantó	 las	manos	 a	modo	 de	 rendición	 y
retrocedió.
—Yo	no	peleo	contra	mujeres.	Lo	siento.
La	indignación	de	Faith	fue	tan	grande	que	los	insultos	se	le	atragantaron	y	el

jadeo	que	se	le	escapó	de	los	labios	fue	audible	en	todo	el	poblado.	Vio	como	el



muy	 capullo	 le	 sonreía,	 mientras	 se	 sacudía	 la	 tierra	 que	 le	 ensuciaba	 los
pantalones,	 y	 bramó	 de	 indignación	 cuando	 le	 guiñó	 el	 ojo.	 ¡Lo	 hubiera
estrangulado	con	sus	propias	manos!
Unos	 dedos	 cálidos	 y	 reconfortantes	 le	 presionaron	 los	 hombros	 y	 la

retuvieron	 cuando	 en	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 machacar	 a	 aquel
repugnante	embustero.	Todavía	no	había	visto	lo	que	era	capaz	de	hacer.
—Vamos,	nena.	Creo	que	Owen	ya	ha	entendido	que	estás	cabreada	con	él	—

le	susurró	Mat	al	oído.
Faith	hundió	los	hombros	y	cerró	los	ojos	para	concentrarse	en	la	voz	que	le

despertaba	todos	los	sentidos.	Dejó	que	Mat	le	diera	la	vuelta	para	encerrarla	en
la	seguridad	de	los	brazos	y	suspiró	cuando	el	dedo	pulgar	limpió	con	dulzura	la
mancha	de	sangre	que	se	había	secado	en	 la	comisura.	No	pudo	evitar	abrir	 la
boca	 y	 humedecerse	 los	 labios.	 Cuando	 él	 la	 tocaba	 desaparecían	 todas	 las
barreras.
—Vayamos	 a	 la	 casa	—resolló	Mat,	 ávido	 de	 los	 besos	 que	 prometía	 aquel

gesto	de	la	lengua—.	Yo	también	necesito	pelear	contigo,	pero	no	de	este	modo.
La	 carcajada	 de	 Owen	 les	 dio	 a	 entender	 que	 había	 escuchado	 lo	 que	 se

estaban	diciendo	en	susurros.	Mat	reprimió	una	mueca	de	fastidio,	pero	a	Faith
no	hubo	nadie	que	la	contuviera	y,	antes	de	que	alguien	pudiera	advertir	cuáles
eran	sus	intenciones,	barrió	con	una	pierna	el	cuerpo	de	Owen,	que	cayó	sobre	el
suelo	como	un	espantapájaros.
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—Jamás	creí	que	pudieras	estar	muerto	—le	confesó	a	media	voz	acostada	sobre
su	pecho,	satisfecha	y	segura—.	No	podía	aceptar	que	hubieras	muerto	por	mi
culpa.
—No	 hubiera	 sido	 tu	 culpa	—la	 consoló	Mat,	 cuyas	manos	 se	movían	 con

lentitud	por	la	espalda	desnuda	de	Faith.
—Sí,	lo	hubiera	sido.	Si	le	hubiera	hecho	caso	a	Jacob	aquella	mañana,	si	no

hubiéramos	 aceptado	 ir	 a	 Boali	 con	 aquel	 tipo,	 no	 hubiera	 sucedido	 nada.
Primero	creí	que	lo	había	perdido	a	él	y	luego,	cuando	descubrí	que	estaba	vivo,
te	 perdí	 a	 ti.	Mis	malas	 decisiones	 siempre	 acaban	 con	 la	 vida	 de	 alguien.	—
Cerró	 los	 ojos	 para	 que	 las	 lágrimas	 no	 empañaran	 el	momento	 de	 dicha	 que
estaba	viviendo	 junto	 a	Mat	y	 suspiró	 sin	 remedio,	 rendida	 a	 los	 recuerdos	de
Darryl.
—Cuéntamelo.	 Si	 hay	 algo	 en	 esa	 cabecita	 que	 te	 preocupa,	 dime	 qué	 es.

Quizá	 tomaste	 una	mala	 decisión	 subiendo	 a	 ese	 coche,	 pero	 no	 dejaré	 que	 te
culpes	 por	 algo	 que	 podría	 haber	 pasado	 en	 cualquier	 circunstancia.	 Así	 que
dime,	¿qué	otras	malas	decisiones	has	tomado	en	tu	vida	y	a	quién	han	afectado
hasta	el	punto	de	preocuparte	tanto?
—Estábamos	cerca	de	Onagawa	pasando	unos	días	de	descanso.	Darryl	había

aceptado	 hacer	 un	 reportaje	 sobre	 centrales	 nucleares	 para	 el	 canal	 ciencia.
Íbamos	a	comenzar	la	ruta	por	los	reactores	de	la	costa	este	de	Japón…
—¿Quién	es	Darryl?	—La	interrumpió	y	alzó	la	cabeza	un	segundo	para	ver	la

expresión	 de	 desconsuelo	 de	 Faith	 a	 la	 luz	 de	 la	 pequeña	 lámpara	 de	 gas	 que
tenían	en	el	suelo,	junto	al	colchón.
—Darryl	era	mi…	mi	pareja,	mi	compañero.	Mi	vida	entera	—respondió	en

un	murmullo.	Mat	asintió	y	continuó	acariciándola	como	si	no	hubiera	sentido
una	ligera	punzada	de	celos	en	lo	más	profundo	del	pecho—.	Dos	días	después
de	nuestra	llegada,	la	tierra	tembló	de	una	forma	sin	igual.	Estábamos	comiendo
cerca	 del	 hotel	 cuando	 ocurrió	 y	 no	 tuvimos	 tiempo	 ni	 de	 ir	 a	 por	 nuestras
pertenencias.	 —Calló	 durante	 unos	 instantes	 en	 los	 que	 los	 recuerdos	 de	 las
sacudidas,	de	la	imposibilidad	de	andar	por	las	calles,	de	la	gente	gritando	de	un
lado	a	otro,	se	acumularon	en	su	cabeza	y	le	erizaron	la	piel.	Fueron	momentos



difíciles,	pero	tener	a	Darryl	a	su	lado	convirtió	la	catástrofe	en	una	aventura—.
¿Sabes	que	la	energía	que	se	liberó	en	aquel	terremoto	fue	seiscientos	millones
de	veces	más	potente	que	la	de	la	bomba	nuclear	de	Hiroshima?
—Algo	 había	 oído	 —comentó	 Mat,	 que	 la	 admiró	 en	 ese	 instante	 con

verdadero	éxtasis.	Faith	había	apoyado	ambas	manos	a	la	altura	de	su	corazón	y
el	mentón	reposaba	sobre	los	dedos.	Era	como	un	sueño	tener	esa	boca	a	un	solo
suspiro	de	distancia	y	percibir	el	roce	de	la	piel	contra	el	cuerpo,	o	el	peso	de	sus
senos	aplastados	contra	el	pecho.
—Todo	el	mundo	nos	aconsejó	que	fuéramos	al	aeropuerto	de	inmediato,	que

saliéramos	del	país	antes	de	que	 se	colapsaran	 los	vuelos,	o	que	 tratáramos	de
llegar	a	la	embajada,	en	Tokyo.	Éramos	jóvenes,	demasiado	temerarios	y	ávidos
de	 buenas	 noticias	 con	 las	 que	 hacernos	 un	 lugar	 en	 el	 mundillo	 de	 la
información,	 así	 que	 tomamos	 prestado	 un	 coche,	 de	 los	 muchos	 que	 habían
quedado	abandonados	por	las	calles,	y	pusimos	rumbo	a	la	planta	de	Onagawa.
—Pero	allí	no	había	nada	que	contar	cuando	llegaron.	El	 terremoto	y	posterior
tsunami	solo	había	incendiado	una	turbina,	sin	mayor	repercusión	para	el	estado
de	 los	 reactores.	 No	 fue	 así	 en	 la	 central	 de	 Fukushima.	 Los	 accesos	 estaban
cortados	a	un	radio	de	 tres	kilómetros,	que	después	se	ampliaron	muchos	más.
Desalojaron	 a	 la	 población	 ante	 el	 riesgo	 de	 fusión	 del	 núcleo	 y,	 cuando	 las
primeras	 explosiones	 se	 escucharon,	 Darryl	 y	 Faith	 supieron	 que	 esa	 era	 la
noticia	 que	 estaban	 buscando—.	 Nos	 metimos	 en	 la	 zona	 restringida.	 Había
gente	 allí	 que	 se	 negaba	 a	 abandonar	 sus	 pocas	 pertenencias.	 Cuando
escuchamos	que	 los	niveles	de	 radiación	eran	altos,	no	me	 importó	y	 fui	yo	 la
que	increpó	a	Darryl	a	continuar	con	aquella	locura.
—No	tienes	que	seguir	si	no	quieres,	Faith	—le	dijo	al	verla	tan	afectada	con

aquella	parte	de	 la	historia.	Pero	ella	negó	con	 la	 cabeza	y	volvió	a	 recostarse
contra	el	pecho	de	Mat.	Daba	 la	 impresión	de	que	 las	palabras	salían	con	más
fluidez	cuando	no	tenía	aquellos	ojos	azules	atravesándola.
—Tendrías	 que	 haber	 visto	 la	 desolación	 que	 teníamos	 ante	 nosotros.	 Era

horrible	y	aun	así	yo	quise	seguir	adelante.	Él	no	quería,	pero	jamás	me	hubiera
dejado	 sola	 —declaró	 con	 la	 voz	 ahogada.	 Luego,	 tras	 un	 breve	 carraspeo,
continuó—:	 Estábamos	 llegando	 a	 un	 grupo	 de	 casas,	 casi	 enterradas	 entre
escombros.	Unas	mujeres	nos	pedían	ayuda	para	sacar	a	gente	de	entre	los	restos
que	 el	 tsunami	 había	 arrastrado	 hasta	 allí.	 Estuvimos	 horas	 para	 crear	 una
especie	de	pasadizo	hasta	el	lugar	del	que	procedían	los	gritos.	Muchos	hombres
se	unieron	y,	por	un	instante,	creí	que	lo	habíamos	conseguido.	Pero	el	túnel	se
vino	abajo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	los	pilló	dentro.
—¿Darryl	estaba	allí?
—Darryl	iba	el	primero.



Lo	demás	ya	no	importaba.	Los	días	que	pasaron	allí	recluidos,	el	tiempo	que
les	hicieron	esperar	antes	de	poder	regresar	a	casa,	la	pena,	la	culpa…	Todo	eso
ya	 había	 quedado	 atrás	 pese	 a	 que,	 en	momentos	 como	 aquel,	 todavía	 sintiera
que	nada	hubiera	ocurrido	 si	 ella	no	 se	hubiera	empeñado	en	continuar.	Como
sucedió	el	día	que	los	secuestraron.
—Mírame,	Faith	—demandó	Mat.	La	sintió	tensa,	expectante,	a	la	espera	de

un	juicio	por	su	parte,	pero	no	había	nada	que	decir	más	que	lo	evidente—.	Tú
no	 tuviste	 la	 culpa,	 ¿me	 oyes?	Ni	 de	 eso,	 ni	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Bangui	—
añadió	al	hilo	de	sus	pensamientos.
—¿Por	qué	lo	hiciste?	¿Por	qué	pusiste	tu	vida	en	peligro	por	nosotros?
Se	 encontraba	 apoyada	 sobre	 el	 latido	 de	 su	 corazón,	 con	 el	 brazo	 de	Mat

envolviéndola	 y	 los	 dedos	 dibujando	 caricias	 sobre	 el	 hombro.	Era	 la	 segunda
noche	desde	el	reencuentro	y	no	veía	mejor	forma	de	pasarla	que	junto	a	él.	Pero
no	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 pregunta	 que	 acababa	 de	 formular,	 ni	 a	 las
decenas	de	cuestiones	que	la	habían	acompañado	todos	aquellos	meses.	Aún	no
había	 tenido	 oportunidad	 de	 hablar	 de	 lo	 que	 sucedió,	 de	 saber	 qué	 hacía	 allí
Owen	 Mitchell,	 de	 conocer	 la	 verdadera	 ocupación	 de	 los	 hombres	 que	 lo
acompañaban,	 de	 desvelar	 el	 motivo	 por	 el	 que	 mantenían	 conversaciones	 a
media	voz,	que	se	interrumpían	cuando	se	acercaba.	Necesitaba	empezar	por	el
principio	y	volver	al	día	en	que	todo	se	torció.
Mat	cerró	los	ojos	y	dejó	escapar	todo	el	aire.	Sabía	que	el	momento	llegaría,

pero	no	creyó	que	fuera	a	ser	en	ese	instante,	cuando	descansaban	con	placidez
después	de	haber	hecho	el	amor.	Le	pasó	por	la	cabeza	besarla	para	que	olvidara
el	tema,	o	tomarla	de	nuevo	sin	avisar,	pero	cuando	abrió	los	ojos	y	la	miró,	vio
tanta	determinación	que	fue	imposible	no	ponerse	nervioso.
—No	podía	dejar	que	os	hicieran	daño	—respondió.	Volvió	a	cerrar	los	ojos,

rezó	para	que	lo	dejara	estar,	pero	sus	plegarias	no	llegaron	a	ninguna	parte.
—Podrías	haber	peleado	desde	fuera,	quizá	no	hubiera	sido	necesario	que	 te

entregaras.	Nos	hubieran	 soltado	antes	o	después.	—Faith	 se	 incorporó,	 apoyó
un	 codo	 en	 el	 colchón	 y	 recostó	 la	 cabeza	 para	 poder	 verle	 bien	 el	 rostro
envuelto	en	sombras—.	¿Tan	importante	eras	para	ellos	que	ni	siquiera	dudaron
en	un	dos	por	uno?
—Supongo	que	sí	—contestó	sin	más.
Se	 negó	 a	 alargar	 la	 respuesta	 con	 detalles	 innecesarios.	 Eso	 implicaría

desvelar	secretos	que	no	podía	confesar.	La	situación	era	demasiado	peligrosa	en
esos	momentos	como	para	implicar	a	Faith.	No	quería	que	ella	supiera	nada,	era
una	medida	de	protección.	Si	sucedía	algo,	si	volvían	a	capturarla,	no	aguantaría
las	formas	que	esos	salvajes	tenían	para	extraer	información	y	todo	lo	que	habían
avanzado	se	iría	a	la	mierda.



—No	 lo	 entiendo	—susurró	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 ceño	 fruncido	 de
Mathew,	que	se	crispó	todavía	más.
—No	hay	nada	que	entender,	Faith.	—Se	incorporó,	rechazó	la	caricia	de	ella

y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	agobiado,	molesto.	El	bufido	que	profirió	la	hizo
retroceder	contra	 la	pared,	dolida.	Había	 sonado	brusco,	demasiado	 inquieto	y,
entonces,	recordó	la	mentira	que	había	elaborado	junto	a	Owen	la	noche	anterior.
No	creyó	que	fuera	a	servir,	Faith	era	una	mujer	muy	perspicaz	pero	era	mejor
ofrecerle	eso	que	nada—.	Yo	era	un	corresponsal	que	contaba	con	la	protección
de	la	facción	anti-Balaka.	Los	que	os	capturaron	eran	Seleka	y	mi	vida	era	más
valiosa	para	ellos	que	la	tuya	y	la	de	Jacob	juntas.
—¿Y	cómo	escapaste	de	allí?
—¿Qué	más	da?	Lo	importante	es	que	salí.
Lo	observó	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	de	espaldas	a	ella,	con	los	codos

apoyados	sobre	 las	 rodillas	y	 los	músculos	en	 tensión.	La	 luz	anaranjada	de	 la
lámpara	de	gas	los	encerraba	dentro	de	una	burbuja	de	un	tono	cálido	y	sensual
en	la	que	habían	hecho	el	amor	vestidos	solo	con	ese	resplandor,	tan	parecido	al
de	 la	 hoguera	 en	 una	 noche	 de	 invierno.	 Se	 habían	 contemplado	 desnudos,
mientras	 sentían	 cómo	 se	 estrechaban	 los	 lazos	 entre	 los	 cuerpos	 y	 las	 almas,
habían	confesado	con	las	miradas	la	añoranza	que	existía	en	los	corazones,	y	un
sinfín	de	promesas	había	brotado	de	cada	una	de	las	caricias,	de	cada	uno	de	los
suspiros.	No	podía	permitir	que	se	alejara	de	ella	después	de	haberlo	encontrado.
Alargó	la	mano	para	acariciar	las	cicatrices	que	convertían	la	espalda	en	una

encrucijada,	 pero	 se	 detuvo	 antes	 de	 rozarlo.	 El	 calor	 entre	 ellos	 se	 había
consumido	 y,	 en	 su	 lugar,	 un	 frío	 gélido	 ganaba	 terreno	 entre	 las	 llamas.	 Le
estaba	mintiendo,	lo	sabía,	tan	cierto	como	que	estaba	allí	sentado,	tan	cerca	de
ella	y,	a	la	vez,	tan	lejos.
—¿Cuándo	saliste?
—¡No	 importa,	Faith!	—estalló	por	 fin,	y	 se	puso	en	pie	para	alejarse	de	 la

cama	todo	lo	posible.
—¡Sí	 importa!	 ¡A	 mí	 me	 importa!	—le	 gritó	 ella.	 Atrapó	 con	 violencia	 la

camiseta	y	la	ropa	interior,	que	él	le	había	quitado	al	principio	de	la	noche,	y	se
vistió,	ante	 la	mirada	colérica	de	Mat—.	¡Ocho	putos	meses!	 ¡Ocho!	Ese	es	el
tiempo	que	estuve	moviendo	cielo	y	tierra	para	encontrar	algo	de	ti,	algo	que	me
diera	 esperanzas.	 ¡Ocho	 meses,	 Mat!	 Tiempo	 suficiente	 como	 para	 que	 me
importen	 cuestiones	 como	 cuándo	 escapaste,	 cómo,	 dónde	 fuiste	 o	 con	 quién.
Podías	haberme	llamado,	haber	enviado	algún	mensaje…	¡algo!
—¿Y	qué	querías	que	te	dijese?	¡Estaba	destrozado!
—¿Qué	tal	haber	empezado	por	un	«Hola,	estoy	vivo»?	Eso	hubiera	servido

de	mucho,	créeme.



Recogió	 del	 suelo	 los	 pantalones	 negros	 y	 se	 los	 enfundó	 con	 furia,
mascullando	entre	dientes	improperios	imposibles	de	descifrar.
—¿A	dónde	vas?	—preguntó	al	verla	dirigirse	hacia	la	puerta.
—¡¿Y	a	ti	qué	te	importa?!	—Se	acercó	a	él	un	par	de	pasos,	señalándolo	con

el	dedo	índice	de	forma	amenazadora,	y	se	detuvo	a	poca	distancia,	la	suficiente
para	que	no	pudiera	tocarla—.	Piensa	bien	tus	respuestas	antes	de	contestar	a	mis
preguntas,	Mathew	Parsons.	Si	estoy	aquí	es	porque	a	mí	sí	me	importa	lo	que	te
pasó.	Me	 importan	 tus	 planes,	 tus	 cicatrices,	 tus	 pesadillas	 y	 hasta	 las	 jodidas
mentiras	que	me	cuentas.	¿Pensabas	que	con	mantenerme	satisfecha	en	la	cama
iba	 a	 dejar	 de	 preocuparme?	 ¿Creías	 que	 follar	 contigo	 era	 lo	 único	 que	 me
interesaba?	 ¿O	 que	 tus	 encantos	 me	 tendrían	 embobada	 hasta	 el	 punto	 de	 no
querer	saber	qué	coño	pasó?	¿Tan	gilipollas	me	crees?	¡No	volverás	a	ponerme
una	mano	encima	hasta	que	no	sepa	toda	la	verdad!	¡Jódete,	Parsons!
Se	quedó	con	las	ganas	de	pegar	un	portazo	que	le	demostrara	lo	enfadada	que

estaba,	 aunque	por	 la	 expresión	 con	que	 la	miraba	 estaba	 segura	de	que	había
quedado	 claro.	 Se	 alejó	 de	 la	 casa	 en	 dirección	 al	 pequeño	 huerto	 que	 había
detrás,	 donde	 algunas	 cabras,	 encerradas	 en	 un	 corral,	 levantaron	 la	 cabeza	 al
verla	y	la	saludaron	de	forma	silenciosa	con	una	inclinación	de	las	cornamentas.
Las	náuseas	que	estaba	sintiendo	por	el	miedo	a	perderlo	después	de	aquello	no
le	 dejaron	 gritar	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 Ni	 siquiera	 veía	 bien	 por	 donde
pisaba,	la	única	luz	provenía	de	la	luna	menguante,	testigo	de	su	tristeza	y	de	las
lágrimas	que	contenía	sin	éxito.
Cuando	estuvo	segura	de	que	nadie	la	veía,	apoyó	las	manos	contra	un	árbol	y

vomitó	 lo	poco	que	había	comido	durante	 la	cena.	 ¡Maldito	Mathew	Parsons	y
sus	 secretos!	 Si	 lo	 que	 quería	 era	 que	 mantuviera	 el	 pico	 cerrado	 y	 no	 lo
importunara	con	preguntas	sin	 importancia,	eso	mismo	era	 lo	que	iba	a	recibir.
¿Quería	silencio?	¡Pues	encontraría	ración	doble!
—¿Problemas	 en	 el	 paraíso?	 —preguntó	 una	 voz	 tras	 ella.	 El	 sobresalto

estuvo	a	punto	de	hacerla	caer	de	rodillas	sobre	su	propio	vómito.
—¡Lárgate,	Mitchell!	Me	has	dado	un	susto	de	muerte	—le	espetó	mientras	le

lanzaba	 una	 mirada	 cargada	 de	 ira.	 Al	 ver	 que	 continuaba	 allí,	 observándola,
quiso	encararlo	con	violencia,	pero	no	le	quedaban	fuerzas	para	un	nuevo	asalto
—.	¿Qué	quieres?	No	estoy	de	humor	para	más	gilipollas	esta	noche.
Owen	levantó	las	manos	a	modo	de	disculpa.
—Solo	 he	 salido	 a	 tomar	 el	 aire.	 Te	 juro	 que	 no	 he	 escuchado	 nada	 en

particular.	—Se	sentó	sobre	una	roca	plana	y	tomó	algunas	piedrecillas	del	suelo
para	lanzarlas	hacia	la	oscuridad	del	huerto	que	quedaba	delante	de	él—.	¿Qué
haces	aquí	sola?	¿Dónde	has	dejado	a	tu	adonis?
—Vete	a	la	mierda.	No	tengo	por	qué	aguantarte.



Emprendió	el	regreso,	poniendo	especial	cuidado	en	donde	colocaba	los	pies.
Solo	le	faltaba	hacerse	una	torcedura	que	le	impidiera	moverse	con	libertad.
—Mathew	es	mi	hermano.	Hermanastro,	en	realidad	—confesó	Owen,	sin	dar

muchos	más	detalles.
Faith	se	detuvo	en	seco	y	contuvo	el	aire.	¿Cómo	se	encajaba	una	noticia	así?

Retrocedió	hasta	el	 lugar	donde	él	permanecía	sentado,	mirando	al	 frente,	y	se
mantuvo	callada.
—Somos	hermanos	por	parte	de	padre	—añadió	cuando	supo	que	 tenía	 toda

su	 atención—.	 Él	 y	 su	 madre	 se	 quedaron	 en	 Edimburgo,	 mientras	 su	 padre
formaba	otra	familia	en	Estados	Unidos.	No	fue	un	padre	ejemplar,	la	verdad	—
expresó,	con	cierto	desagrado.	Lanzó	bien	 lejos	otra	piedra	y	miró	a	Faith	con
una	sonrisa	sin	humor—.	Cuando	me	enteré	de	que	tenía	un	hermano,	lo	busqué.
Yo	solo	tenía	dieciséis	años,	pero	se	me	daba	bien	averiguar	según	qué	cosas.	Él
vino	a	verme,	su	madre	había	muerto	hacía	poco,	 la	mía	 también.	Y	de	pronto
me	 encontré	 frente	 a	 un	 tipo	 con	 el	 que	 tenía	 más	 cosas	 en	 común	 que	 con
cualquier	 otra	 persona	 en	 el	 mundo.	 ¡Hasta	 nacimos	 en	 el	 mismo	 mes!	 ¿Te
imaginas	cómo	fue	aquel	primer	encuentro?	—le	preguntó.	Entonces	su	sonrisa
sí	 fue	 cómica	 y	 Faith	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 corresponderle—.	 Yo,	 un
mocoso	adolescente,	contándole	mis	penas	familiares	al	tío	más	insustancial	que
había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Mat	 tenía	 veintidós	 años,	 y	 aunque	 me	 daba	 pavor
mirarlo	a	la	cara,	nunca	encontré	rechazo.	A	partir	de	ese	día	siempre	estuvo	ahí.
No	 nos	 veíamos	 demasiado,	 él	 se	 mudó	 a	 Washington,	 yo	 me	 alisté	 en	 los
Marines,	y	nuestras	vidas	no	se	cruzaron	muy	a	menudo.
—¿Eres	un	marine?	¿A	eso	te	dedicas?	¿Por	eso	estás	aquí?
Owen	la	miró	con	media	sonrisa,	no	podía	decirle	la	verdad	y	no	había	excusa

lo	 suficientemente	buena	como	para	que	ella	 lo	 creyese.	Lo	mejor	 era	dar	una
explicación	que	no	afirmara	ni	negara	nada.
—Marine	 se	 es	 siempre	—expresó	 con	 orgullo	 y	 se	 alzó	 la	manga	 derecha

para	mostrarle	el	tatuaje	que	ocupaba	el	antebrazo,	un	águila	de	alas	abiertas	y	la
inscripción	«Semper	Fidelis»—.	Pero	no,	ya	no	pertenezco	al	cuerpo.	Solo	estoy
aquí	en	misión	humanitaria	y	ayudando	a	Mat	con	su	reportaje.
—No	eres	periodista,	no	me	hagas	parecer	 idiota.	Bastante	 tengo	ya	con	 las

mentiras	y	los	secretos	de	tu	hermano.	Al	parecer	viene	de	familia	—le	espetó,
cabreada	con	ellos	y	consigo	misma	por	lo	ingenua	que	era	en	ocasiones.
—Mat	 es	 un	 buen	 hombre	 —pronunció	 cuando	 Faith	 hizo	 amago	 de

marcharse.	No	 dejaría	 que	 se	 fuera	 con	 una	 idea	 equivocada—.	Es	 trabajador,
comprometido	y	la	persona	más	leal	que	conozco.
—Lástima	 que	 sea	 tu	 hermanastro.	 Podrías	 casarte	 con	 él.	—La	mirada	 de

reprobación	de	Owen	anuló	toda	ironía—.	¿Por	qué	me	cuentas	esto?	—preguntó



después	de	unos	minutos	midiéndose	con	él	en	una	justa	de	miradas	que	obligó	a
Owen	a	tragar	saliva.
—Porque	quiero	a	mi	hermano.	Y	quiero	que	comprendas	por	qué	hice	lo	que

hice	cuando	nos	vimos	en	Seattle.	Puedes	creer	lo	que	desees,	pero	entiende	que
yo	solo	estaba	protegiendo	lo	que	me	importa.
—¿De	qué	lo	protegías?	¿De	mí?	¿De	la	posibilidad	de	que	lo	encontrara?	—

preguntó	con	incredulidad—.	Yo	también	quiero	a	tu	hermano,	Owen	—declaró.
¿Por	qué	tenía	la	sensación	de	que	le	faltaba	conocer	una	parte	de	la	historia	que
nadie	tenía	intención	de	contarle?—.	Llevaba	ocho	meses	sin	saber	nada	de	él	y,
por	mucho	que	me	esfuerzo,	sigo	sin	adivinar	por	qué	nadie	me	dijo	que	estaba
vivo,	que	estaba	a	salvo.
—A	veces	las	cosas	son	más	complicadas	de	lo	que	parece,	Faith	—le	dijo,	al

tiempo	que	se	ponía	en	pie	y	se	sacudía	los	pantalones	con	tranquilidad—.	No	lo
protegía	de	ti,	lo	protegía	de	sí	mismo.

Ajeno	a	 la	conversación	que	 tenía	 lugar	no	muy	 lejos	de	 la	casa,	y	 tan	 furioso
que	 era	 incapaz	 de	 controlar	 los	 improperios	 que	 escupía	 entre	 dientes,	 Mat
esperaba	el	regreso	de	Faith,	pegado	a	las	lonas	que	cubrían	la	ventana,	mientras
la	 ira	se	 transformaba	poco	a	poco	en	preocupación.	¿Qué	esperaba?	No	podía
pedirle	que	se	mantuviera	al	margen	de	 todo	hasta	que	 las	cosas	se	arreglasen.
Era	periodista	y	llevaba	la	curiosidad	en	la	sangre.
Lo	más	 inquietante	era	que	 lo	peor	aún	estaba	por	 llegar.	Por	mucho	que	 la

amara	 había	 cosas	 que	 no	 podía	 confiarle,	 y	 eso	 suponía	 un	 nuevo	 dolor	 de
cabeza,	 que	 se	 sumaba	 a	 su	 lista	 de	 innumerables	 problemas.	 No	 veía	 el
momento	de	salir	de	aquel	país,	de	despedirse	de	la	misión	que	había	aceptado
hacía	tanto	tiempo.	Escribiría	uno	de	los	mejores	reportajes	de	su	carrera,	de	eso
estaba	 seguro,	 rendiría	 cuentas	 a	 quien	 correspondiera	 y	 luego…	 Luego	 la
buscaría.	 Sí,	 la	 buscaría,	 porque	 si	 de	 algo	 había	 servido	 aquella	 violenta
discusión,	había	sido	para	tomar	la	decisión	de	apartarla	de	allí.
—Siento	 ser	 portador	 de	 tan	 penosas	 noticias,	 pero	 esta	 noche	 dormirás

conmigo	—anunció	Owen	al	entrar	en	la	casa	donde	Mat	esperaba	el	regreso	de
Faith—.	Ella	dormirá	en	mi	tienda.
—¿La	has	visto?	¿Has	hablado	con	ella?
—Sí,	a	ambas	preguntas.
—¿Y	 necesitas	 que	 te	 dé	 una	 paliza	 para	 que	me	 cuentes	 de	 qué	 demonios

habéis	hablado,	o	crees	que,	dado	que	somos	hermanos,	podrías	contármelo	sin
que	tenga	que	arrancarte	la	cabeza?
—Tú	 siempre	 tan	 amable,	Mathew…	—Se	 alejó	 unos	 pasos	 en	 dirección	 al



jergón	revuelto	y	compuso	una	mueca	de	asco	al	ver	la	maraña	de	sábanas.	No
pensaba	acostarse	donde	hacía	una	hora	su	hermano	retozaba	con	Faith	Holland
—.	Está	confundida,	es	lógico.	Y	busca	respuestas.
—¿Se	las	has	dado?	—preguntó.	No	creía	que	Owen	le	hubiera	hablado	de	la

situación	a	Faith,	él	era	el	primero	en	pedir	silencio	y	discreción,	pero	la	llegada
de	 la	 periodista	 lo	 había	 hecho	 cambiar	 y	 tal	 vez	 esa	 fuerte	 determinación	 se
estuviera	resquebrajando	bajo	los	encantos	de	la	peligrosa	morena	de	ojos	miel.
—¿Por	 quién	 me	 tomas?	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Pero	 sí	 le	 he	 contado	 que

somos	hermanastros.	Así,	 al	menos,	podrá	 entender	 algunas	 cosas	 cuando	esto
acabe.
—¿Le	has	dicho	que…?
—Sí.	No	tenía	motivos	para	ocultárselo.
—Eres	idiota,	Owen.	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	que	la	mente	de	Faith	es	un

potencial	generador	de	dudas?	¿O	es	que	piensas	que	se	conformará	con	saber
que	eres	mi	hermano	y	que	estás	aquí	de	vacaciones?
—Tal	 vez	 podríamos	 utilizar	 su	 nombramiento	 como…	—sugirió,	 pero	 ni

siquiera	finalizó	la	frase.	La	mirada	furibunda	de	Mat	fue	una	clara	advertencia
de	lo	que	no	debía	ni	poner	en	palabras—.	¿Qué?	¡No	me	mires	así!	Sería	una
tapadera	perfecta,	una	embajadora	de	buena	voluntad	al	servicio	de…
—¡No!	—exclamó,	y	lo	señaló	con	un	dedo	amenazador—.	No	la	vas	a	meter

en	esto.	Faith	debe	salir	de	aquí	cuanto	antes.
—Sabes	que	eso	no	funcionará.	Tu	fixer	no	podrá	impedir	que	dé	media	vuelta

y	se	presente	de	nuevo	aquí	y	eso	sí	sería	un	problema.	Tenemos	un	cometido	y
nos	jugamos	el	pellejo,	y	el	trabajo.
—Por	eso	tú	también	deberías	largarte	—le	dijo	mientras	se	frotaba	los	ojos	y

esperaba	el	estallido	de	Owen—.	Solo	eres	un	blanco	fácil.
—Ni	 hablar	 —se	 negó	 en	 rotundo—.	 Vine	 a	 por	 ti,	 te	 salvé	 el	 culo	 y

saldremos	de	aquí	juntos.
—Habla	 con	 el	 tipo	 del	 helicóptero,	 dile	 que	 la	 carga	 llevará	 un	 pasajero

adicional	 —le	 pidió	 Mat,	 que	 iba	 a	 incumplir	 la	 promesa	 de	 no	 volver	 a
separarse	de	ella—.	Tendrán	que	dejarla	en	al	aeródromo	más	cercano.	Ocúpate
de	que	no	haya	dificultades.
—Sabes	que	no	subirá	al	pájaro	por	decisión	propia.	Tendrás	que	dispararle	si

quieres	que	se	marche…	—Se	calló	de	súbito	y	abrió	los	ojos,	sorprendido	por	la
mirada	interesada	de	Mat	al	escuchar	una	idea	tan	descabellada.	Negó	una	y	otra
vez,	incrédulo.	¿Dispararle?	¡Solo	lo	había	dicho	en	broma!—.	Deja	de	mirarme
así,	 Mathew,	 das	 miedo.	 Lamento	 decírtelo,	 pero,	 si	 le	 disparas,	 no	 creo	 que
quiera	volver	a	saber	nada	más	de	ti	en	la	vida.	No	es	una	buena	idea.
—No,	 no	 lo	 es,	 desde	 luego,	 así	 que	 deja	 de	 proponerme	 gilipolleces	 sino



quieres	que	las	ponga	en	práctica	contigo.



23.

Escondido	 tras	 la	 lona	 de	 la	 tienda	 de	 Owen,	 como	 un	 vulgar	 espía,	 la	 vio
abrazar	a	Thabo	cuando	el	 sol	 todavía	no	había	despertado	y	 sintió	envidia	de
una	 despedida	 tan	 entrañable.	 La	 noche	 anterior,	 mientras	 conversaban	 sobre
temas	 intrascendentes,	 el	 viejo	 congoleño	 confesó	 su	 intención	 de	 regresar	 a
Bangui	 con	 la	 primera	 luz	 del	 alba	 y	 aprovechó	 la	 ocasión	para	 despedirse	 de
Mat.	Pero	no	abandonaría	el	poblado	sin	decir	adiós	a	su	señorita	Holland.	Ella
se	había	ganado	el	corazón	de	fixer	y	ocuparía	un	lugar	privilegiado	en	él	el	resto
de	su	vida.
—Sea	prudente,	señorita	Holland	—le	dijo	con	la	voz	rota	por	la	emoción—.

Escuche	siempre	lo	que	mande	su	alma,	pero	no	olvide	ponerse	de	acuerdo	con
lo	 que	 suceda	 aquí.	—Apoyó	 la	 palma	 de	 la	mano	 en	 la	 frente	 de	 Faith	 y,	 al
instante	ella	cerró	los	ojos	y	dejó	escapar	dos	gruesas	lágrimas	de	pena.	Le	debía
mucho	a	ese	hombre	y	no	habría	precio	en	esta	vida	que	pagara	todo	lo	que	había
hecho	por	ella—.	Y	no	llore,	por	favor.	Nadie	apreciará	esas	lágrimas	en	un	lugar
como	este.	Guárdelas	para	cuando	llegue	el	momento	de	celebrar.
Se	abrazó	a	Thabo	a	falta	de	palabras	que	demoraran	unos	instantes	su	partida,

pero	 el	 tiempo	 se	 les	 echaba	encima,	debían	 salir	 de	 allí	 y,	 a	 su	 alrededor,	 los
hombres	 que	 viajaban	 con	 Mat	 y	 con	 Owen	 ya	 cargaban	 los	 coches	 y	 lo
disponían	todo	para	partir.	Con	mucho	esfuerzo	y	un	fuerte	dolor	en	el	pecho,	se
apartó	del	anciano	y	le	dedicó	la	última	sonrisa	que	él	le	pedía	con	los	ojos.
—Él	tiene	razón,	Faith	Holland	—susurró	Thabo	que	cabeceó	en	dirección	a

la	tienda	desde	donde	Mat	los	observaba—.	Es	usted	un	ángel.

Se	comportó	como	una	verdadera	idiota	durante	el	trayecto	de	Obo	al	siguiente
poblado,	donde	debían	reunirse	con	la	ayuda	humanitaria.	Mathew,	sentado	en	el
asiento	 del	 copiloto,	 observó	 con	 el	 ceño	 fruncido	 como	 Faith	 se	 deshacía	 en
sonrisas	con	Owen	y	con	el	otro	hombre	que	iba	en	el	asiento	trasero.	En	lugar
de	concentrarse,	como	hacía	siempre	que	viajaba	en	esas	condiciones,	interpretó
una	farsa,	 la	de	mujer	bonita	que	 ríe	 las	gracias	de	 todos	y	cuenta	banalidades
que	a	nadie	interesaban.	Y	todo	por	molestarlo	a	él,	a	quien	no	había	visto	desde
la	noche	anterior.



—El	helicóptero	llegará	mañana	temprano	—le	dijo	Mat	sin	mirarla—.	No	te
alejes	del	poblado.
Faith	 asintió	 con	 seriedad	 y	 dudó	 si	 seguir	 a	 Owen	 o	 quedarse	mientras	 él

descargaba	las	tiendas	junto	a	los	hombres.	Ya	no	le	apetecía	jugar,	estaban	en	un
lugar	que	no	conocía	y	que,	dada	la	experiencia	que	tenía,	podía	resultar	de	todo
menos	seguro.	Finalmente,	optó	por	quedarse	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se
encontró	sola	con	Mathew.
—Owen	ha	hablado	esta	mañana	con	la	embajada.	No	tenían	la	menor	idea	de

cuáles	eran	tus	planes	—le	reprochó.	Su	hermano	había	tenido	que	lidiar	con	los
juramentos	 y	 maldiciones	 que	 algunos	 altos	 funcionarios	 de	 la	 institución
americana	habían	soltado	al	saber	que	Faith	Holland	estaba	con	ellos	recorriendo
poblados	junto	a	la	frontera	de	Sudán.
—No	tuve	tiempo	de	avisarles.	Además,	me	hubieran	impedido	venir.
—¡Claro	que	te	lo	hubieran	impedido!	¡No	deberías	estar	aquí!	¿Es	que	no	te

queda	un	poco	de	cordura	en	esa	cabeza?	¿Es	que	no	has	aprendido	nada	en	todo
este	tiempo?
—¡Déjame	en	paz!	—profirió	con	los	dientes	apretados.	Por	si	no	había	tenido

suficiente	 durante	 el	 trayecto,	 fingiendo	 que	 estaba	 bien,	 ahora	 debía	 aguantar
que	él	la	reprendiera	por	una	decisión	tomada	de	manera	precipitada.	¡Ya	sabía
que	lo	había	hecho	mal!	La	única	que	conocía	sus	planes	era	Aby,	a	la	que	debía
una	larga	llamada	en	cuanto	Owen	le	dejara	usar	el	teléfono	vía	satélite.	Aun	así,
no	 iba	 a	 permitir	 que	 él	 le	 pidiera	 explicaciones	 cuando	 era	 el	 primero	 en
negárselas—.	No	sé	por	qué	me	esfuerzo	en…
Molesta	y	cansada,	se	alejó	un	par	de	pasos	hacia	 la	zona	en	 la	que	estaban

montando	 el	 improvisado	 campamento.	Mat	 no	 estaba	 por	 la	 labor	 de	 dejarla
marchar	 tan	 campante	 y,	 en	 un	 arrebato	 de	 furia,	 la	 tomó	 de	 la	 muñeca	 y	 la
aprisionó	contra	el	coche,	donde	nadie	pudiera	verlos.	No	le	quedaba	juicio,	cada
poro	de	su	piel	ardía	por	sentirla,	las	yemas	de	los	dedos	le	escocían	de	ansiedad
y	 el	 dolor	 en	 cierta	 parte	 íntima	 del	 cuerpo	 había	 pasado	 de	 considerable	 a
insoportable.	La	necesitaba,	y	si	no	la	tenía	pronto,	se	volvería	loco.
—No	puedo	dejarte	en	paz.	¿Es	que	no	lo	entiendes?	—Levantó	una	mano	y

rozó	la	suave	piel	del	rostro	con	los	nudillos.	El	ejercicio	de	contención	fue	tan
grande	que	temió	caer	rendido	a	sus	pies,	suplicando	por	una	nueva	oportunidad
—.	Deja	 de	 huir	 de	mí.	 Llevas	 todo	 el	 día	 torturándome	 y	 te	 aseguro	 que	mi
paciencia	tiene	un	límite.
Los	ojos	de	Faith	se	cerraron	cuando	la	aspereza	de	aquella	mano	le	rozó	los

labios	entreabiertos.	Ese	hombre	no	sabía	lo	que	era	una	tortura	de	verdad.	Una
tortura	 era	 creer	 que	 su	 amigo	 había	muerto	 durante	 semanas.	Una	 tortura	 era
pasar	casi	diez	meses	creyendo	que	jamás	le	encontraría.	Una	tortura	era	tenerlo



delante	 y	 no	 poder	 entregarse	 a	 él.	 Iba	 a	 ser	 firme	 en	 la	 decisión	 que	 había
tomado,	y	sería	una	jodida	tortura,	sí,	pero	se	merecía	la	verdad	y	no	le	daría	a
Mathew	 Parsons	 ni	 una	 sola	 satisfacción	 mientras	 no	 le	 contara	 qué	 había
pasado.
—Faith…	—le	 susurró,	 tentador,	 y	 las	 caricias	 por	 el	 cuello	 descendieron

hasta	 el	 vientre	 y	 le	 rozaron	 el	 pecho	 a	 su	 paso.	 Siseó	 el	 aire	 y	 percibió	 los
primeros	síntomas	de	excitación	entre	las	piernas,	pero	se	negó	a	ceder—.	Dime
que	quieres	que	te	toque,	dime	que	quieres	que	te	desnude,	dime	que	deseas	esto
tanto	como	yo…
—Dime	 antes	 lo	 que	 quiero	 saber	—musitó	 ella,	 acompañando	 las	 palabras

con	un	jadeo	de	necesidad.
Cuando	abrió	los	ojos	encontró	la	mirada	ardiente	de	Mathew	tan	cerca	de	la

suya	que,	al	echar	la	cabeza	atrás,	se	golpeó	contra	la	carrocería	del	todoterreno.
Respiraba	 con	 dificultad,	 al	 igual	 que	 ella,	 y	 la	mano	 que	 había	 acariciado	 su
cuerpo	 estaba	 suspendida	 en	 el	 aire,	 sin	 saber	 bien	 qué	 hacer	 después	 de
escucharla.	 Algo	 en	 el	 interior	 le	 dijo	 que	 Mat	 se	 encontraba	 muy	 cerca	 de
romperse	y,	armada	hasta	los	dientes	de	decisión	y	empeño,	se	propuso	llevarlo
hasta	el	límite,	ofreciéndole	el	caramelo	que	no	probaría.
—Quiero	que	me	toques	como	sabes,	despacio,	sin	prisa;	que	me	hagas	jadear

como	si	no	hubiera	aire	suficiente	—murmuró	al	tiempo	que	se	pasaba	la	lengua
por	los	labios	para	darle	más	intensidad	al	momento—.	Necesito	tenerte	dentro
de	mí,	notar	el	peso	de	tu	cuerpo	mientras	nos	movemos.	Quiero	que	me	folles
duro,	Mathew,	 y	 que	me	 hagas	 el	 amor	 como	 si	 no	 hubiera	 un	mañana.	—Se
llevó	la	mano	al	pecho	para	controlar	los	latidos	del	corazón	y	se	dispuso	a	dar	el
golpe	de	gracia	con	algo	que	no	habría	pasado	por	su	cabeza	en	la	vida.	Deslizó
la	mano	abierta	por	la	superficie	de	la	camiseta	negra	que	llevaba	y	se	acarició
un	seno,	bajo	la	obnubilada	mirada	de	Mat.	Faith	gimió	al	percibir	el	roce	de	sus
dedos	 contra	 las	 puntas	 sonrosadas	 de	 sus	 pezones	 y	 se	 mordió	 el	 labio	 con
fuerza,	 tan	excitada	y	 tan	al	borde	del	 abismo	como	él—.	Te	deseo…	y	deseo
complacerte,	darte	tanto	placer	como	me	das	tú	a	mí,	pero	primero…
Ahí	estaba	 la	 trampa,	pensó	Mat,	hundido.	No	había	dudado	ni	un	momento

en	que	ese	pero	llegaría,	pero	los	susurros	eran	tan	maravillosos,	y	las	promesas
sonaban	 tan	 celestiales,	 que	 se	 había	 dejado	 envolver	 por	 las	 artes	 femeninas
hasta	creer	que	ella	le	permitiría	acercarse	de	nuevo.
No	esperó	a	que	acabara	la	frase.	Dio	media	vuelta	y	fue	en	busca	de	Owen.

Era	 una	maldita	 bruja,	 pero	 que	 lo	 condenaran	 si	 no	 había	 estado	 a	 punto	 de
desembuchar	todo	cuanto	quería	saber	por	una	sola	de	las	caricias	que	prometía.



Minutos	más	tarde,	cuando	el	campamento	estuvo	montado	y	Faith	descansaba
en	la	tranquilidad	de	una	tienda,	Owen	salió	al	encuentro	de	Mat	para	comentar
con	él	algunos	detalles.
—Cuando	 hayamos	 descargado	 tendrás	 el	 tiempo	 justo	 para	 que	 suba	 al

helicóptero,	antes	de	que	lleguen	nuestros	invitados.	Tendrá	que	estar	escondida
el	tiempo	que	dure	la	transacción,	así	que	espero	que	colabore.	¿Qué	ha	dicho	al
saber	que	debe	marcharse?	¿Has	podido	comentarle	algo?
—¿Por	qué	no	lo	haces	tú?	—le	espetó	de	malas	formas—.	Te	he	visto	muy

sonriente	y	amable	con	ella	durante	el	viaje.	Quizá	quieras	probar	suerte,	o	 tal
vez	prefieras	hacerle	compañía	para	consolarla	cuando	no	le	quede	más	remedio
que	salir	de	aquí.
—No	te	pases	Mathew.	Yo	no	tengo	la	culpa	de	todos	tus	problemas.
—No,	solo	de	una	parte.
—¡Una	parte	que	 tú	aceptaste,	así	que	no	me	vengas	ahora	con	gilipolleces!

—lo	enfrentó—.	Si	Faith	Holland	te	da	calabazas,	te	jodes,	Mathew.	Eso	te	pasa
por	pillarte	los	cojones	con	la	puerta	del	amor.	¿Entiendes	ahora	por	qué	hice	lo
de	Seattle?	¡Mírate!	No	eres	capaz	de	pensar	con	serenidad	y	esa	actitud	no	nos
beneficia.	—Se	dio	la	vuelta	para	marcharse,	pero	al	instante	volvió	a	dirigirse	a
Mat	con	rabia—.	Si	algo	sale	mal,	si	nos	descubren,	no	se	te	ocurra	decir	que	no
te	lo	advertí.	No	tendré	yo	la	culpa.
Pasó	 solo	 el	 resto	 de	 la	 jornada.	 Las	 órdenes	 para	 el	 día	 siguiente	 estaban

claras,	el	trabajo	estaba	organizado	y	lo	único	que	les	quedaba	era	esperar.	Las
luces	 en	 el	 poblado	 se	 fueron	 apagando	mientras	 él,	 sentado	 a	 las	 afueras	 del
campamento,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 tienda	 donde	 dormía	 Faith,	 pensaba	 en
cuánto	 lo	 odiaría	 ella	 cuando	 descubriera	 qué	 se	 proponía.	 Pero	 no	 podía	 dar
marcha	 atrás	 y	 eso	 lo	 atormentaba	mucho	más;	 sentía	 que	 corría	 el	 riesgo	 de
perderla	para	siempre.
Ese	 pensamiento	 lo	 llevó	 junto	 al	 camastro	 donde	 descansaba.	 No	 tenía	 un

sueño	plácido,	nadie	en	su	sano	juicio	dormiría	a	pierna	suelta	en	un	lugar	como
aquel,	y	cuando	se	removió,	decidió	despertarla.
—Tranquila,	 soy	yo	—la	calmó.	El	 susto	que	 le	había	dado	 la	había	dejado

resollando	en	medio	de	las	sábanas	y	mirando	a	un	lado	y	a	otro	para	saber	por
dónde	se	acercaba	el	peligro—.	No	pasa	nada,	no	te	preocupes.	Solo	quería…	yo
quería…	disculparme.
Poco	 a	 poco,	 la	 tensión	 se	 fue	 disipando	 y	 la	 respiración	 alterada	 perdió

intensidad	hasta	convertirse	en	suave	y	pausada.	Lo	miró	sin	entender	y	vio	tanta
ternura	 en	 la	 profundidad	 de	 aquellos	 ojos	 que,	 cuando	 se	 recostó,	 lo	 arrastró
hacia	ella	y	le	hizo	un	hueco	a	su	lado,	frente	a	frente.
Se	 aventuró	 a	 besarla	 con	 suavidad,	 a	 cubrirle	 los	 labios	 con	 una	 deliciosa



caricia	de	buenas	noches	y	ella	se	lo	permitió.	Debía	dejarla	descansar	y	olvidar
la	 idea	 de	 seducirla,	 pero	 no	 llegaban	 órdenes	 del	 cerebro	 a	 los	 músculos,
estaban	todas	las	fuerzas	depositadas	en	el	corazón	y	en	el	miembro	erecto	que
crecía	 dentro	 de	 los	 pantalones.	 Volvió	 a	 besarla	 con	 claras	 intenciones,	 a	 la
espera	de	que	Faith	lo	detuviera	y	le	diera	una	soberana	patada	en	el	culo,	pero
su	 lengua	 salió	 a	 recibirlo,	 abrió	 la	 boca	 para	 él	 y	 lo	 convirtió	 en	 un	 hombre
desesperado	que	amaba	todo	cuanto	ella	le	ofrecía.
—Quédate	—susurró	Faith	entre	besos—.	Quédate	 toda	 la	noche…	Quédate

siempre…
Liberó	 la	 virilidad	 de	 Mat	 mientras	 él	 luchaba	 por	 quitarle	 la	 ropa.	 Lo

acarició,	 le	 demostró	 lo	 poderosas	 que	 podían	 ser	 las	manos	 de	 una	mujer,	 lo
llevó	 al	 límite	 y	 lo	 calmó	 antes	 de	 sobrepasarlo.	 Jugaron	 a	 descubrirse	 en	 la
oscuridad,	a	reconocer	 lugares	donde	los	suspiros	se	convertían	en	súplicas,	en
silencio,	 con	 calma,	 hasta	 que	 las	 pieles	 estuvieron	 tan	 excitadas	 que	 la
respiración	les	dolía.
La	esterilla	se	les	quedó	pequeña,	a	la	noche	le	faltaron	horas	y,	por	un	breve

espacio	 de	 tiempo,	 no	 importaron	 ni	 la	 guerra,	 ni	 los	 planes,	 ni	 lo	 que	 les
deparaba	 la	 llegada	 de	 la	 mañana.	 Fueron	 solo	 un	 hombre	 y	 una	 mujer
reconociendo	 que	 habían	 nacido	 para	 amarse,	 para	 complacerse,	 y	 ni	 toda	 la
metralla	del	mundo	lograría	detener	el	cúmulo	de	emociones	que	depositaban	en
cada	caricia,	en	cada	beso	y	en	cada	palabra	de	amor.
Entrelazaron	los	dedos	para	tocar	juntos	el	cielo,	se	respiraron	con	necesidad	y

acallaron	 cualquier	 grito	 en	 el	 interior	 del	 otro.	 Se	 turnaron	 las	 riendas	 de	 la
noche	mientras	 jugaban,	hasta	que	 llegó	el	momento	del	clímax	final;	Mathew
procuró	que	Faith	 tuviera	el	mejor	 recuerdo	que	podía	brindarle.	La	adoró	por
dentro	y	por	fuera,	la	honró	con	su	cuerpo,	la	amó	con	toda	el	alma	y	deseó	que
fuera	suficiente	para	perdonarle	lo	que	estaba	por	venir.
—No	vuelvas	 a	 prohibirme	que	 te	 toque.	No	podría	 soportarlo	—musitó	 de

nuevo	 frente	 a	 ella	 en	 el	 jergón.	Deslizó	 la	mano	 desde	 la	 cadera	 desnuda	 de
Faith	hasta	el	cuello	y	luego,	con	mucha	lentitud,	la	besó	con	pasión	renovada.
—Y	tú	no	vuelvas	a	dejarme.	Yo	tampoco	podría	soportarlo.
Dio	gracias	a	la	luna	menguante	por	la	oscuridad	que	reinaba	en	el	interior	de

la	tienda	pues,	de	no	haber	sido	por	eso,	ella	hubiera	comprobado	lo	imposible
de	una	promesa	así.	No	podía	explicárselo	y,	puesto	que	recuperar	el	corazón	de
Faith	 sería	 la	 labor	más	 dura	 de	 toda	 su	 existencia,	 sería	mejor	 aprovechar	 el
tiempo	que	les	quedaba	hasta	el	amanecer,	por	si	no	volvía	a	tenerla	nunca	más.

***



A	 pesar	 de	 la	 incomodidaddel	 lugar	 y	 del	 sueño	 que	 le	 cerraba	 los	 párpados,
levantarse	al	 lado	de	Faith	era	un	auténtico	delirio.	No	habían	dormido	ni	 tres
horas	cuando	el	rotor	del	helicóptero	los	sobresaltó	al	uno	en	brazos	del	otro.	La
primera	sonrisa	de	aquellos	 labios	secos	y	el	 ronco	«buenos	días»	que	salió	de
ellos	 tocaron	 una	melodía	 sin	 igual	 en	 las	 teclas	 del	 corazón	 de	Mat.	 Así	 era
como	la	quería	siempre,	a	su	lado,	sin	barreras	que	le	impidieran	tomar	de	ella
cuanto	deseara,	sin	nada	que	la	detuviera	para	coger	de	él	todo	lo	que	anhelara.
No	hubo	tiempo	para	despertares	apasionados.	La	voz	de	Owen	en	el	exterior

rompió	los	besos	que	compartían	y	los	sustituyó	por	bufidos	de	frustración.	Para
Faith	 solo	 sería	 un	 día	 más	 junto	 a	 él.	 Para	 Mat,	 daba	 comienzo	 una	 nueva
pesadilla,	que	esperaba	resolver	pronto.
—Vamos,	hermano,	no	me	mires	así	—gruñó	Owen	cuando	la	mirada	furiosa

de	 Mat	 impactó	 sobre	 él.	 Lo	 había	 visto	 entrar,	 pero	 no	 volvió	 a	 salir	 de	 la
tienda.	No	había	que	ser	muy	listo	para	entender	lo	que	eso	significaba,	ni	donde
localizarlo	al	día	siguiente.	Owen	también	estaría	así	de	cabreado	si	lo	hubieran
arrancado	de	los	brazos	de	una	mujer	como	Faith	Holland—.	Espero	que	hayas
dormido	bien.
—¿Está	todo	listo?	—preguntó,	sin	dar	 importancia	al	sarcasmo	que	tanto	le

tocaba	las	narices,	ni	a	la	sonrisa	socarrona	que	le	dedicó	cuando	le	tendió	la	taza
de	café,	ya	frío.
—El	helicóptero	acaba	de	llegar	y	los	chicos	ya	están	preparándose.	Hoy	es	el

día.
—Eso	espero.	No	quiero	alargar	esta	situación	ni	un	día	más	—aseveró	Mat,

que	presentía	cierta	desazón.
—Puedes	apostar	a	que	esos	cabrones	aparecerán.	Somos	la	tapadera	perfecta

para	 mover	 la	 mercancía:	 una	 misión	 de	 ayuda	 humanitaria	 y	 periodistas
corruptos	 que	 se	 benefician	 de	 la	 situación.	 Con	 la	 mierda	 de	 sueldo	 que	 te
pagan	 a	 veces,	 nadie	 lo	 dudaría	—bromeó	 Owen—.	 Además,	 esas	 armas	 les
queman	en	 las	manos	y	ya	 les	demostramos	 en	Bondo	que	 somos	de	 fiar.	Las
traerán,	les	pagaremos	y	llegaremos	donde	nos	interesa.	Todo	saldrá	bien.	Somos
dos	putos	mercenarios	con	suerte	—pronunció	con	emoción.
Habían	 sido	 muchos	 años	 de	 lucha	 para	 alcanzar	 el	 objetivo.	 Lo	 que	 al

principio	iba	a	ser	coser	y	cantar,	se	había	ido	complicando	poco	a	poco,	hasta	el
punto	de	casi	perder	a	Mat	en	el	intento.	Incluso	se	había	entregado	a	la	Seleka,
creyendo	 que	 así	 conseguiría	 la	 información	 que	 habían	 estado	 buscando	 sin
éxito.	 ¡Maldito	 loco!	 No	 era	 suficiente	 con	 tener	 el	 beneplácito	 de	 la	 milicia
cristiana,	 que,	 en	 un	 arranque	 de	 valentía	 y	 locura,	 encontró	 el	 motivo	 para
adentrarse	en	las	filas	de	la	temible	facción	musulmana.	El	secuestro	de	Faith	y
de	su	fotógrafo	le	vino	como	anillo	al	dedo.



A	Owen	todavía	le	dolía	recordar	el	estado	en	el	que	se	encontraba	cuando	lo
sacaron	del	campamento	Seleka.	Creía	que	lo	perdería,	que	no	se	recuperaría.	Si
las	 heridas	 exteriores	 eran	 abominables,	 las	 internas	 lo	 eran	 aún	 más.	 Estaba
roto,	y	por	unos	instantes	se	preparó	para	ver	morir	a	su	hermano.
Pero,	por	suerte,	Mathew	Parsons	era	duro	de	pelar	y	la	inestimable	ayuda	de

aquella	enfermera	cooperante	había	sido	decisiva	para	devolverlo	a	 la	realidad.
Algunos	días	después,	abrió	los	ojos	y	esbozó	una	sonrisa	horrible.
—Los	tenemos	—dijo	nada	más	ver	a	Owen.
Era	un	cabronazo	con	mucha	suerte,	siempre	lo	había	sido,	y	encontraba	muy

molesta	 esa	 manía	 que	 tenía	 de	 llevarlo	 todo	 siempre	 al	 límite.	 Todavía	 le
quedaban	 secuelas	 interiores	 que,	 poco	 a	 poco,	 tendría	 que	 superar,	 pero	 al
menos	estaba	vivo	y	saldría	adelante	hasta	acabar	el	trabajo	para	el	que	se	había
comprometido.
—Reza	para	que	se	presenten	y	para	que	cuando	lo	hagan	no	nos	obliguen	a

matarlos	a	todos.	Si	algo	sale	mal	no	habrá	servido	de	nada	—masculló	Mat.	Dio
un	 trago	 al	 oscuro	 brebaje	 que	 sostenía	 en	 las	 manos	 y	 echó	 el	 resto	 sobre
algunos	matojos.	No	había	nada	que	deseara	más	que	una	taza	de	buen	café.
—Y	tú	reza	para	que	cierta	periodista	se	preste	a	colaborar	o	te	encontrarás	en

un	aprieto	de	los	grandes,	amigo	—le	advirtió	Owen	en	voz	baja.
—Ella	 debe	marcharse,	 sin	 excusas,	 y	 tú	 también	 deberías	 irte.	 Si	 te	 pasara

algo…
—¡No!	Deja	de	decir	eso.	Tal	y	como	lo	veo,	tú	tienes	ahora	mismo	más	que

perder	 que	 yo	—dijo	 con	 una	 rápida	 mirada	 hacia	 la	 tienda	 en	 la	 que	 había
pasado	la	noche—.	Ya	sé	que	es	tu	trabajo	y	que	vas	a	cobrar	mucha	pasta	por
ello,	pero	los	hombres	y	yo	podríamos	hacernos	cargo...
—Es	mi	gestión.	Tú	ya	no	pintas	nada	aquí,	y	ella	tampoco.
Owen	lo	señaló	con	un	dedo,	impotente	por	no	poder	rebatirle	nada,	y	todo	el

miedo	que	almacenaba,	oculto	bajo	aquella	cínica	forma	de	ser,	quedó	reflejado
en	el	brillo	de	los	ojos	y	en	las	palabras	que	pronunció:
—No	voy	a	consentir	que	te	maten	y	la	única	forma	de	saber	que	sigues	vivo

es	no	separándome	de	ti.
Mientras	los	hermanos	se	sinceraban,	Faith	estuvo	a	punto	de	caer	de	rodillas

en	el	interior	de	la	tienda	de	campaña.	No	podía	respirar.	Con	una	mano	sobre	el
pecho	 y	 la	 otra	 apretando	 fuerte	 contra	 la	 boca,	 escuchó	 los	 retazos	 de	 la
conversación	que	Owen	y	Mat	mantenían	no	muy	lejos	de	allí,	y	una	idea	de	lo
que	 estaba	 sucediendo	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 neblina	 que	 le	 abotargaba	 los
sentidos.	¿Tráfico	de	armas?	¿Matar	a	personas?	Mentiras,	mentiras,	mentiras…
No	podía	ser	cierto.	No	tenía	sentido.	Solo	pensarlo	le	revolvía	las	tripas.
—¿Faith?	—la	llamó	Mat,	que	esperaba	a	que	se	uniera	a	ellos.



Traspasó	la	loneta	de	la	tienda	y	la	encontró	recogiendo	sus	cosas,	como	cada
mañana.	Nunca	se	sabe	cuándo	tendrás	que	salir	corriendo,	pensó,	mientras	se
deleitaba	 con	 las	 curvas	 que	 escondía	 bajo	 la	 ropa	 amplia	 y	 oscura	 que	 tanto
detestaba.
—¿Estás	 lista?	 El	 helicóptero	 espera	 para	 descargar.	 —La	 giró	 entre	 los

brazos	y	notó	 la	palidez	de	 las	mejillas.	Era	preciosa,	aun	cuando	los	síntomas
del	cansancio	le	dibujaban	surcos	oscuros	bajo	la	mirada.
Pero	no	era	deseo	lo	que	brillaba	en	las	pupilas	de	Faith,	sino	miedo,	el	miedo

más	rotundo	por	amar	a	un	hombre	al	que	no	conocía	en	absoluto.
Se	 rindió	a	un	beso	apasionado	y	 su	cuerpo	 reaccionó	como	siempre	que	 la

tocaba.	Rogó	para	que	todo	fuera	solo	una	mala	interpretación	de	sus	palabras	y
se	dejó	llevar.	Pronto	sabría	la	verdad,	tanto	para	bien	como	para	mal.
Partieron	pocos	minutos	después,	montados	en	dos	jeeps	y	acompañados	por

un	camión.	El	espacio	abierto	donde	había	aterrizado	el	helicóptero	no	quedaba
lejos,	pero	el	silencio	convirtió	el	trayecto	en	interminable.	Faith	iba	sentada	en
medio	de	dos	hombres	cuyos	rostros	se	mostraban	completamente	hieráticos.	En
esa	ocasión	era	Mat	el	que	conducía	y	Owen,	tan	absorto	en	el	camino	como	los
demás,	 iba	 de	 copiloto.	 La	 respiración	 se	 le	 aceleró,	 las	 ganas	 de	 gritar,	 de
bajarse	del	coche,	de	salir	corriendo	de	aquel	poblado,	de	aquel	país,	aumentaron
hasta	cubrirle	los	ojos	de	lágrimas.	Los	labios	le	temblaron	y	bajó	la	mirada	a	las
manos	temblorosas	que	mantenía	en	el	regazo.	Se	sintió	insignificante,	fuera	de
lugar,	quizá	más	que	aquel	día	aciago,	cuando	la	Seleka	los	detuvo	en	medio	de
la	selva.	No	confiaba	en	el	hombre	que	la	miraba	a	través	del	espejo	retrovisor,
ya	no.	Le	había	entregado	la	vida	a	ciegas	y	ahora	solo	le	quedaba	el	latido	de	un
corazón	enamorado	y	una	desazón	en	el	pecho	que	le	gritaba	lo	equivocada	que
había	estado	todo	el	tiempo.
El	vehículo	en	el	que	viajaban	rodeó	el	improvisado	helipuerto	y	se	detuvo	al

otro	extremo	del	claro,	entre	las	ramas	más	bajas,	casi	escondido.	En	cuanto	tuvo
ocasión,	Mat	tomó	a	Faith	del	brazo	y	la	retuvo	para	que	no	siguiera	al	resto.	No
había	nada	que	deseara	más	que	borrarle	de	los	ojos	la	expresión	de	terror	que
los	nublaba,	pero	antes	era	necesario	que	entendiera	cómo	de	importante	era	lo
que	 iba	 a	 suceder	 allí.	 Pagaría	 caras	 cada	 una	 de	 las	 mentiras	 que	 le	 había
contado,	pero	no	podía	echar	marcha	atrás	cuando	estaba	tan	cerca	de	ponerle	fin
a	aquella	locura.
—Ver,	oír	y	callar,	¿entendido?	Esas	son	las	normas	—le	advirtió	con	un	tono

que	ella	aún	no	conocía.
—¿Qué	está	pasando?	Sé	que	esto	no	es	solo	una	labor	de	ayuda	humanitaria,

y	te	juro	que	empiezo	a	imaginarme	lo	peor,	Mat.	¡Dime	qué	sucede!	Ya	no	sé
qué	esperar…



Agotado,	cerró	los	ojos	y	negó	varias	veces	con	la	cabeza	mientras	se	apretaba
el	puente	de	la	nariz.	No	podía	contárselo,	no	en	ese	momento	cuando	todo	podía
irse	a	la	mierda.
—Tú	limítate	a	estar	callada,	veas	lo	que	veas	y	oigas	lo	que	oigas	—repitió

con	 un	 tono	 de	 voz	 menos	 hosco.	 Admiraba	 su	 entereza	 y	 la	 valentía	 que
demostraba	 haciendo	 frente	 a	 situaciones	 inciertas.	 No	 imaginaba	 un	 futuro
mejor	 que	 a	 su	 lado,	 siempre	 que	 quisiera	 aceptarlo	 cuando	 todo	 acabara—.
¿Confías	en	mí?	—le	preguntó	al	verla	dudar—.	Respóndeme,	Faith.	¿Confías	en
mí?
Asintió	 sin	 mucho	 convencimiento	 y	 lo	 vio	 partir	 mientras	 ella	 quedaba

agazapada	 tras	 unos	 espesos	 matorrales,	 cerca	 del	 claro.	 Descargaron	 el
helicóptero,	 sin	dejar	de	 lanzar	miradas	de	desconfianza	 alrededor;	 se	dictaron
indicaciones	 silenciosas	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 hasta	 que	 todos	 los	 contenedores
metálicos,	marcados	con	una	única	cruz	roja,	quedaron	apilados	junto	al	camión
de	transporte.
—Vaciadlos	—ordenó	Mat	 a	 los	 hombres	 que,	 de	 inmediato,	 procedieron	 a

sacar	el	contenido	de	las	cajas.	La	idea	era	reutilizarlas,	llenarlas	con	las	armas
que	 estaban	 esperando	 y	 volverlas	 a	 subir	 en	 el	 helicóptero,	 como	 si	 hubiera
habido	 una	 equivocación	 con	 la	 ayuda	 humanitaria.	 Luego	 volarían	 cerca	 de
Bangui,	al	territorio	Zalangge,	allí	donde	se	rearmaba	una	facción	de	la	milicia
cristiana.	O	eso	era	lo	que	debían	hacer	creer	a	los	vendedores.
El	copiloto	del	helicóptero,	tablilla	en	mano,	comprobó	que	el	contenido	había

sido	depositado	en	el	camión	con	cautela,	en	cajas	diferentes,	sin	distintivo.	Las
vacunas	 y	 otras	 medicinas	 de	 primer	 uso	 para	 el	 poblado	 eran	 de	 especial
importancia	para	la	misión	humanitaria.	En	dos	días,	el	convoy	de	Médicos	sin
Fronteras	llegaría	a	aquella	parte	de	difícil	acceso	de	Obo	para	poner	en	marcha
la	 campaña	 contra	 la	 malaria	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 todo	 el	 país.
Aquella	era	la	única	verdad	de	todo	el	proceso.
Cuando	el	camión	partió	hacia	el	campamento,	el	ambiente	entre	los	hombres

se	transformó.	Había	llegado	el	momento.	Owen,	apostado	al	lado	de	Faith,	echó
un	vistazo	al	cielo	despejado	de	la	mañana	y	extrajo	un	arma	que	amartilló	sin
ninguna	ceremonia.	Ella	ahogó	un	grito	contra	las	manos,	sin	poder	apartar	los
ojos	del	cañón	del	arma,	pero	pronto	todos	realizaron	el	mismo	movimiento,	con
similar	sonido,	y	la	garganta	se	le	cerró	de	miedo.
—Empieza	el	espectáculo	—murmuró	Owen,	con	su	característico	humor—.

Querida	señorita	Holland,	tu	carroza	te	espera.
—¿Qué	significa	eso?	¿Qué	está	pasando?	—preguntó,	mirando	a	un	lado	y	a

otro	en	busca	de	Mathew,	que	apareció	entre	los	matorrales	y	le	tendió	la	mano
como	si	la	invitara	a	un	baile	a	la	luz	cegadora	del	sol.



—Vamos,	 tenéis	 que	 subir	 al	 helicóptero	—los	 apremió	Mat,	 con	 la	mirada
sobre	ella,	a	la	espera	de	alguna	reacción.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	la	tensión	en
el	 cuerpo	 de	 Owen,	 que	 se	 negó	 a	 acatar	 la	 orden.	 Tenía	 las	 mandíbulas
apretadas	y	los	ojos	fijos	en	él,	como	si	quisiera	atravesarlo	por	querer	jugársela
de	esa	forma.	Pero	a	Mat	no	 le	 importaba	 lo	que	 tuviera	que	decir,	 la	decisión
estaba	tomada	y	su	hermano	saldría	de	allí	en	aquel	helicóptero	lo	quisiera	o	no
—.	No	me	obligues	a	dispararte,	Owen.	Sabes	que	lo	haré.	Cógela	y	sal	de	aquí.
¡Deprisa!
Faith	no	llego	a	ponerse	en	pie.	Antes	de	que	los	músculos	entumecidos	de	las

piernas	pudieran	responderle,	el	sonido	de	dos	vehículos,	a	gran	velocidad,	llegó
hasta	ellos,	justo	cuando	el	piloto	del	Mi-26T	tomaba	posiciones	en	la	cabina	del
aparato.	Dos	camionetas	militares,	de	gran	envergadura,	accedieron	al	claro	por
el	mismo	lugar	por	el	que,	minutos	antes,	se	había	marchado	el	camión.
—¿Qué	pasa?	—preguntó,	aterrada,	mirando	como	Mat	se	alejaba	a	grandes

pasos	en	dirección	a	los	recién	llegados—.	¿Quiénes	son?
—Se	han	adelantado.	¡Joder,	joder,	joder!	—gruñó	Owen.	Adoptó	una	postura

lo	más	cómoda	posible	y	apuntó	con	el	arma	hacia	donde	se	dirigía	su	hermano
—.	Agáchate	y	no	respires.
Se	 acercó	 al	 convoy	 con	 el	 corazón	 latiendo	 frenético	 en	 el	 pecho.	 En	 sus

manos	estaba	que	todo	acabara	bien,	porque	el	más	mínimo	error,	los	llevaría	a
una	 muerte	 segura.	 Que	 Owen	 y	 Faith	 no	 hubieran	 podido	 ocultarse	 en	 el
helicóptero	iba	a	ser	un	problema.	Sin	duda,	aquellos	hombres	querrían	ver	cómo
volaba	 la	 mercancía,	 y	 sería	 complicado	 distraerlos	 para	 ganar	 el	 minuto	 que
necesitaban.	Si	los	pillaban	no	lo	contarían.
Les	habló	en	francés	en	todo	momento	y	les	explicó	la	situación	con	detalle.

Por	las	muestras	de	conformidad	y	las	palmadas	en	la	espalda	que	recibió,	Faith
imaginó	 que	 la	 visita	 no	 era	 de	 carácter	 hostil.	 No	 obstante,	 la	 presencia	 de
armas,	que	ambas	partes	mantenían	visibles	y	bien	sujetas,	y	la	mirada	cautelosa
y	 desconfiada	 de	 Owen,	 trajeron	 a	 la	 memoria	 de	 Faith	 recuerdos	 que	 bien
podrían	haberla	hecho	desmayarse	allí	mismo.
—¿Qué	está	pasando?
—Mantén	la	boca	cerrada,	Holland,	y	cuando	te	lo	diga,	sube	al	helicóptero	y

escóndete	en	el	hueco	que	queda	bajo	los	asientos	auxiliares.	Es	estrecho,	pero
solo	tendrás	que	estar	allí	hasta	que	cojáis	altura	—masculló	entre	dientes.
Una	nueva	pregunta	murió	en	los	labios	de	la	periodista	cuando	vio	que	abrían

la	 parte	 trasera	 de	 ambos	 vehículos	 y	 empezaban	 a	 descargar	 nuevas	 cajas.	El
contenido	 era	 muy	 diferente	 y,	 al	 darse	 cuenta	 por	 fin	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	el	primer	impulso	de	Faith	fue	apartarse	de	Owen.
—Kaláshnikovs	—pronunció	con	un	suspiro	inaudible—.	Traficantes.



Fijó	 la	 vista	 en	 Mat	 horrorizada	 y	 luego	 miró	 a	 Owen,	 a	 su	 lado.	 Esas
transacciones	 ponían	 remedio	 al	 bloqueo	 de	 entrada	 de	 armamento	 en	 el	 país.
Había	 escuchado	 que,	 con	 el	 acuerdo	 de	 paz	 sobre	 la	 mesa,	 las	 facciones
depondrían	las	armas,	se	alcanzaría	un	acuerdo	para	liberar	a	los	niños	soldados
y	 se	pondría	 en	 funcionamiento	 los	protocolos	de	 reinserción	y	acogida	de	 los
hombres	y	mujeres	que	se	habían	visto	obligados	a	huir.	Estaba	claro	que	la	paz
no	beneficiaba	a	todos	y	los	negocios	más	fructíferos,	ya	fueran	armas	o	drogas,
se	verían	perjudicados.
—¡Traed	el	dinero!	—ordenó	Mat	a	uno	de	los	hombres.
Algunos	mercenarios	comprobaron	el	montante	de	billetes	con	sonrisas	ávidas

mientras	otros	cargaban	el	helicóptero,	que	se	preparaba	para	partir.
—¿Sois	traficantes?	¿A	eso	os	dedicáis?	—masculló	con	los	dientes	apretados

—.	Me	dais	asco.
Pobre	Mathew,	pensó	Owen	encogiéndose	de	hombros.	No	le	gustaría	estar	en

su	pellejo	cuando	llegara	el	momento	de	contarle	a	esa	preciosidad	lo	que	había
pasado.	Se	encogió	de	hombros	y	se	llevó	el	dedo	a	los	labios	para	insistir	en	que
guardara	 silencio.	 En	 unos	 pocos	 minutos	 todo	 estaría	 resuelto,	 aunque	 aún
estaba	por	ver	cómo	iban	a	sacarla	de	allí.
En	cuanto	el	dinero	pasó	de	manos	y	los	contenedores	estuvieron	apilados	en

el	interior	del	aparato,	el	ambiente	se	hizo	festivo.
—Si	todo	va	bien,	se	deberían	marchar	ahora	—pensó	Owen	para	sí	mismo.
—Que	se	vayan	todos	al	infierno.	Malditos	hijos	de	puta,	traficantes…
—Faith,	cállate	y	escucha…
El	rotor	del	Mi-26T	se	puso	en	funcionamiento	con	su	característico	rugido	y

apagó	 las	 palabras	 de	 Owen.	 Las	 aspas	 comenzaron	 a	 dar	 vueltas	 sobre	 las
cabezas	de	los	hombres	y	los	obligó	a	agacharse	y	a	salir	corriendo	en	dirección
a	los	vehículos.	En	ese	momento	entendió	por	qué	Mat	había	situado	el	suyo	tan
cercano	al	helicóptero	y	no	en	el	camino	como	el	resto:	el	todoterreno	serviría	de
pantalla	para	que	ella	pudiera	escapar	sin	ser	vista.
—Subid	ya.	¡Ahora!	—les	gritó	Mathew	a	los	dos	para	hacerse	escuchar	por

encima	del	insoportable	sonido	del	aparato—.	¡Se	está	retrasando	por	vosotros!
¡Vamos!
—¡Maldito	cabrón!	¡No	quiero	tu	ayuda!	¡No	me	toques!	—Faith	se	enfrentó

a	 él	 dispuesta	 a	 enzarzarse	 a	 golpes	 si	 hacía	 falta.	 Se	 zafó	 de	 la	mano	 que	 la
cogía	 con	 fuerza	 por	 el	 brazo	 y	 retrocedió	 unos	 pasos,	 alejándose	 de	 los
hermanos,	que	la	miraban	con	urgencia	y	miedo—.	Prefiero	que	me	peguen	un
tiro	antes	que	aceptar	vuestra	asquerosa	ayuda.
—¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	—preguntó	 tomándola	 con	 decisión	 por	 ambos

brazos—.	 ¿Qué	 crees	 que	 te	 harán	 esos	 hombres	 si	 se	 les	 presenta	 la



oportunidad?	 No	 puedo	 protegerte	 de	 ellos.	 Me	 prometiste	 que	 obedecerías.
¡Ahora	quiero	que	te	vayas!	¡Sube	al	puto	helicóptero,	Faith!	¡Owen,	llévatela!
—¡No,	Mathew!	¡Yo	me	quedo!	No	voy	a	dejar	que...
—¡Escúchame	bien,	 idiota!	—lo	 enfrentó—.	No	 te	quiero	 aquí,	 ¿entendido?

Te	necesito	 junto	a	ella,	necesito	que	 la	protejas.	—De	 repente,	 el	 cañón	de	 la
pistola	que	Mat	llevaba	en	la	mano	presionó	contra	la	pierna	de	Owen,	que	abrió
los	ojos	sorprendido—.	No	me	obligues	a	hacerlo,	Owen,	te	lo	suplico.
—Eres	un	bastardo	hijo	de	puta.
Solo	 le	 quedaban	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 la	 tardanza	 en	 elevarse	 del

helicóptero	resultara	sospechosa	para	los	hombres	que	aguardaban	ver	volar	las
armas,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 tomar	 a	 Faith	 por	 la	 nuca	 y	 robarle	 un	 beso
desesperado.	No	le	importó	el	rechazo	inicial,	ni	el	sabor	metálico	que	notó	en	la
lengua	cuando	ella	le	clavó	los	dientes	en	el	labio.	Necesitaba	hacerlo	para	tener
algo	en	qué	pensar,	por	si	no	tenía	oportunidad	de	volverla	a	ver.
—Iré	a	por	ti	—le	dijo	sin	separar	los	labios	de	los	suyos.
Faith	 negó	 y	 las	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus	 mejillas.	 Volvió	 a	 besarla	 con

amargura	 mientras	 el	 dolor	 le	 retorcía	 las	 entrañas.	 Tenía	 miedo	 a	 perderla,
miedo	a	morir,	miedo	a	no	saber	cómo,	cuándo	y	dónde	acabaría	 todo	aquello.
Pero	tenía	que	dejarla	marchar,	sin	más.
—¡Te	 quiero!	—le	 gritó	Mat	 cuando	Owen	 tiró	 de	 ella	 hacia	 el	 interior	 del

aparato—.	No	lo	olvides,	Faith.	Iré	a	por	ti.

No	 había	 pasado	 ni	 un	 minuto	 desde	 que	 el	 helicóptero	 había	 tomado	 altura,
cuando	varias	ráfagas	de	disparos	se	escucharon	con	claridad.	Al	restallar	de	la
metralla	 contra	 la	 carrocería	 del	 aparato	 le	 siguió	 el	 grito	 de	 horror	 de	 Faith.
Luego	 vino	 el	 dolor	 y	 la	 falta	 de	 aire.	 Owen	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 para
protegerla,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Se	 llevó	 la	mano	 al	 costado	 izquierdo	 y
gruñó	por	la	quemazón.	Su	rostro	se	transformó	en	una	mueca	de	terror,	la	visión
se	le	nubló	y	su	cuerpo	se	dobló	en	dos.
Los	gritos	de	Owen	se	 fueron	apagando,	 la	distancia	entre	Mat	y	ella	se	 fue

haciendo	más	grande	y	los	latidos	del	corazón,	que	instantes	antes	habían	sonado
con	furia,	se	fueron	ralentizando	hasta	detenerse.	Ya	no	había	tiempo	para	luchar,
ni	para	resistir.	Cerró	los	ojos,	pesados	de	lágrimas,	y	se	dejó	ir.



24.

Después	de	dos	años	de	intenso	trabajo,	pudriéndose	en	aquel	país,	todo	se	había
ido	 a	 la	mierda.	 Cuando	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	Unidos	 le	 propuso	 servir
como	corresponsal	 infiltrado	para	desarticular	una	de	 las	principales	células	de
suministro	de	armas	de	Sudán	no	imaginó	que	el	asunto	fuera	a	acabar	así.	Tardó
mucho	 tiempo	 en	 ganarse	 el	 favor	 de	 la	 milicia	 anti-Balaka,	 pero	 una	 vez	 le
abrieron	las	puertas	 la	 información	fluyó	y	 los	 jefes	de	Owen	se	sintieron	muy
satisfechos.	Luego	vinieron	los	trabajos	extra.	Nada	era	suficiente	y,	de	la	noche
a	 la	mañana,	 se	 encontró	 dejando	 de	 lado	 la	 profesión	 que	 le	 apasionaba	 para
cumplir	 con	 un	 estúpido	 deber	 patriota.	 La	 aparición	 de	 Faith	 y	 el	 cofre	 de
emociones	que	 ella	 destapó	 le	 sirvieron	para	 tomar	una	 clara	decisión,	 aunque
primero	debía	acabar	con	lo	que	había	empezado.
Encontraron	 el	 hilo	 del	 que	 tirar,	 el	 que	 les	 llevaba	 al	 núcleo	 de	 la

organización,	 y	 después	 de	 varios	 acuerdos	 con	 traficantes	 lograron	 plena
confianza	 para	 realizar	 una	 importante	 transacción	 de	 armas.	 Hasta	 que	 ella
volvió	 a	 aparecer.	Owen	 tenía	 razón:	 perdía	 de	 vista	 las	 prioridades	 cuando	 la
tenía	cerca,	pero	ya	 le	daba	 igual.	La	amaba	y	no	había	nada	que	deseara	más
que	el	resto	de	la	vida	a	su	lado.
La	misión	había	fracasado	y	aceptaría	la	responsabilidad	que	le	correspondía,

si	es	que	conseguía	salir	de	allí	vivo,	pero	no	retomaría	el	 trabajo	bajo	ningún
concepto.	 La	 información	 que	 había	 recopilado	 era	 suficiente	 para	 que	 otro
continuara	donde	él	 lo	dejaba.	Había	datos	de	sobra	acerca	de	tráfico	de	armas
en	la	República	Centroafricana,	datos	que	llevaban	hasta	las	puertas	de	la	célula
más	 importante	de	 suministro	 ilegal,	pero	 también	otros	que	ponían	en	 tela	de
juicio	la	procedencia	inicial	de	las	armas	con	las	que	traficaban.	Tenía	evidencias
que	podían	poner	en	un	compromiso	a	más	de	un	mandatario	del	primer	mundo.
—¡Joder!	—farfulló	 al	 percibir	 la	 hinchazón	 sobre	 uno	 de	 los	 ojos.	 Había

despertado	hacía	pocos	minutos	y	el	dolor	punzante	que	le	machacaba	las	sienes
tenía	 muy	 poco	 que	 ver	 con	 las	 horas	 que	 llevaba	 dormido	 y	 mucho	 con	 la
cantidad	de	golpes	que	había	recibido.
Miró	a	su	alrededor	y	comprobó	que	estaba	solo	en	la	misma	habitación	en	la

que	 habían	 intentado	 sonsacarle	 quién	 era.	 La	 luz	 entraba	 a	 raudales	 por	 las



viejas	 ventanas,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 alumbrar.	 En	 aquella	 estancia	 vacía
únicamente	estaba	él	y	la	silla	sobre	la	que	lo	mantenían	atado.	Forcejeó	con	las
ataduras	 de	 las	muñecas	 sin	 éxito.	 Tampoco	 las	 de	 los	 tobillos	 se	 aflojaron	 lo
más	mínimo,	pero	 las	heridas	 sí	 escocían	al	 recibir	más	presión	 sobre	 la	carne
viva.
—Menuda	suerte	la	tuya,	Parsons	—se	dijo	con	ironía.	Se	pasó	la	lengua	por

el	labio	inferior	y	el	regusto	metálico	de	la	sangre	le	recordó	el	beso	brutal	que
había	compartido	con	Faith	antes	de	que	se	marchara.
Faith,	ella	sí	iba	a	resultar	un	problema	difícil	de	solucionar.	Estar	retenido	en

un	lugar	desconocido,	con	una	docena	de	mercenarios	con	el	dedo	en	el	gatillo
no	 le	 preocupaba.	 Llevaba	 un	 localizador,	 todos	 los	 llevaban,	 y	 en	 cualquier
momento	escucharía	a	los	soldados	de	asalto	de	la	ONU	tomar	el	lugar.	Estaría
de	regreso	en	casa	en	menos	de	lo	que	uno	tardaba	en	decir	misión	humanitaria.
Sin	embargo,	sería	mucho	más	costoso	convencerla	a	ella	de	su	inocencia.	No

podría	valerse	de	ninguna	evidencia,	el	contenido	de	los	archivos	que	guardaba	y
lo	que	retenía	en	la	mente	eran	confidenciales,	e	intentaría	por	todos	los	medios
no	incumplir	el	compromiso	adquirido	con	la	administración,	al	menos	hasta	que
le	dieran	carta	blanca	para	realizar	el	reportaje	para	el	que	se	había	empleado	a
fondo.	Eso	lo	dejaba	sin	nada	con	lo	que	defenderse	delante	de	Faith,	sin	nada
que	utilizar	para	demostrarle	que	todo	formaba	parte	de	un	maldito	plan.
—Va	a	ser	un	infierno	—masculló	con	media	sonrisa	que	le	valió	una	nueva

punzada	de	dolor	en	el	labio	que	le	habían	partido.
La	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abrió	 con	 un	 fuerte	 golpe	 y	 varios	 hombres

armados	 se	 acercaron	 a	 él	 sin	mediar	 palabra.	 Uno	 de	 ellos,	 el	mismo	 que	 le
había	palmeado	la	espalda	al	realizar	el	trato,	lo	tomó	con	fuerza	del	pelo	y	tiró
de	la	cabeza	hacía	atrás	para	examinar	el	rostro	magullado	de	Mat.
—Tus	amigos	ya	han	dicho	 todo	 lo	que	ocultan	—pronunció	aquel	 tipo	con

una	media	 sonrisa	 que	 disimulaba	 su	 inseguridad—.	Ahora	 solo	 queda	 que	 tú
nos	confirmes	que	es	todo	cierto	o	los	verás	morir	uno	a	uno.
Menuda	estrategia	de	mierda	que	se	habían	montado.	El	malestar	en	el	labio	le

impidió	reírse	de	aquella	patraña,	pero,	por	la	reacción	del	guerrillero,	supo	que
la	carcajada	le	había	bailoteado	en	los	ojos.	Le	soltó	la	cabeza	de	un	empellón	y
golpeó	con	fuerza	contra	la	mejilla	amoratada.	Todos	en	aquella	estancia	sabían
de	 sobra	 que	 los	 hombres	 que	 habían	 retenido	morirían	 antes	 de	 soltar	 ni	 una
sola	coma	de	información.	Incluido	él	que,	por	unos	instantes,	mientras	el	dolor
pasaba,	empezó	a	preocuparse	por	la	demora	de	la	caballería.	La	paciencia	de	los
tipos	que	le	retenían	se	estaba	agotando,	tan	rápido	como	sus	fuerzas.
—¿Dónde	han	ido	nuestras	armas?	—preguntó,	al	tiempo	que	lo	golpeaba	con

la	culata	del	Kaláshnikov	contra	una	de	las	rodillas—.	¿Quiénes	eran	los	intrusos



del	helicóptero?	—Un	nuevo	golpe.	En	algún	momento	de	aquel	 interrogatorio
escuchó	crujir	varios	huesos	del	cuerpo.	Uno	más	no	lo	mataría—.	¿Para	quién
trabajas?
—Soy	periodista	de	los	Estados	Unidos	de	América	—respondió,	como	tantas

otras	veces—.	Estoy	en	misión	de	ayuda	humanitaria.
La	insolencia	le	valió	otro	leñazo	en	el	abdomen	que	le	sacó	todo	el	aire	de	los

pulmones.	Escupió	sangre	al	suelo,	junto	a	los	pies	del	cabecilla,	y	lo	miró	con
odio	enfermizo.
—¿Quiénes	eran	los	intrusos	del	helicóptero?	—repitió.
—Eran	cooperantes	de	una	ONG	—argumentó	sin	más.
Habían	orquestado	una	mentira	para	cada	posible	situación	que	se	pudiera	dar.

En	el	caso	de	la	aparición	de	Faith,	siempre	podían	decir	que	era	una	religiosa
afincada	 en	 aquella	 zona	 que	 deseaba	 regresar	 con	 su	 orden.	 Por	 poco	 se	 le
escapa	una	sonrisa	de	medio	lado.	Imaginar	a	la	mujer	que	amaba	con	hábito	y
aquella	sugerente	mirada	que	le	dedicaba	cuando	estaba	excitada	era	algo	en	lo
que	podría	entretenerse	el	resto	de	la	jornada.
—¿Dónde	iban	nuestras	armas?
—Al	campamento	de	Bene	Wetub,	jefe	de	la	milicia	anti-Balaka,	a	las	afueras

de	Bangui,	en	el	 territorio	de	Zalangge.	—El	cargamento	de	armas	que	habían
adquirido	 era	 el	 pase	 VIP	 que	 necesitaban.	 De	 haber	 salido	 todo	 según	 lo
acordado,	esos	mismos	hombres	les	habrían	abierto	las	puertas	del	negocio	y	el
comité	para	el	control	de	armas	habría	desarticulado	la	célula.
—¡Mientes!	—Otro	culatazo,	esta	vez	contra	el	pecho,	le	arrancó	un	bramido

de	 desesperación—.	 Se	 ha	 firmado	 el	 tratado	 de	 paz.	 Esa	 zona	 es	 demasiado
cercana	 a	 la	 capital	 como	 para	 introducir	 armas.	 ¡Nos	 has	 vendido,	 sucio
americano!
—Soy	medio	escocés…
El	soldado	amartilló	el	fusil	con	una	rapidez	pasmosa	y	presionó	con	el	cañón

sobre	 la	 frente	de	Mat.	Observó	 las	gotas	de	 transpiración	que	 rodaban	por	 las
sienes	 del	 sudanés	 y	 tuvo	 miedo	 de	 morir.	 Debía	 reconocerlo	 y	 asumir	 que,
llegado	a	aquel	punto,	nada	lo	libraría	de	recibir	un	tiro	en	la	cabeza.	El	hombre
que	tenía	ante	él	era	demasiado	joven,	no	llegaría	a	los	treinta,	pero	mantenía	el
pulso	firme	y	estaba	entrenado	para	no	pestañear.
Cerró	los	ojos	y	rogó	que	todo	acabara	de	una	vez.	Llevaba	tanto	 tiempo	en

aquel	país	que	no	recordaba	cómo	era	el	ajetreo	de	la	gran	ciudad.	Quería	volver
a	percibir	el	olor	de	las	plantas	en	flor	que	el	portero	de	su	edificio	mantenía	con
tanta	devoción;	 le	gustaría	sentir	de	nuevo	la	brisa	del	mar	sobre	el	velero	que
Owen	 había	 comprado	 hacía	 algunos	 años.	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 todavía	 lo
conservaba,	 pero	 no	 le	 importaba.	 Alquilaría	 uno.	 Aprovecharía	 cada	 instante



para	cumplir	los	sueños	y	anhelos.	Viviría	por	y	para	Faith,	que,	al	fin	y	al	cabo,
era	de	 lo	que	se	 trataba,	 siempre	que	una	bala	no	 lo	atravesara,	como	estaba	a
punto	de	suceder.
De	pronto,	el	silbido	de	un	proyectil	traspasó	la	ventana	y	fue	a	parar	a	la	nuca

del	mercenario	que	pretendía	matarlo.	Mat	observó	a	cámara	lenta	la	situación	y
tardó	una	décima	de	segundo	en	dejar	caer	el	peso	del	cuerpo	a	un	 lado,	hasta
que	la	silla	y	su	hombro	se	estrellaron	contra	el	suelo.	Se	encogió	todo	lo	que	las
ataduras	 le	permitieron	y	cerró	 los	ojos	con	fuerza	para	que	el	humo	azul,	que
salía	 de	 los	 botes	 de	 asalto,	 no	 le	 nublara	 la	 visión,	 del	mismo	modo	 que	 les
sucedía	a	sus	captores.	Disparos,	gritos,	armas	cayendo	al	suelo	y	 los	hombres
desplomándose	 fue	 cuanto	 escuchó	 antes	de	que	 el	 silencio	 lo	 envolviera	 todo
con	su	particular	papel	de	regalo.
Los	buenos	habían	llegado	a	tiempo	y	él	estaba	bien.	Estaba	vivo.

***

¿El	 infierno?	 Nadie	 tenía	 la	 más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 significar	 esa
palabra.	El	 infierno	 estaba	 sentado	 frente	 a	Owen	y	 le	 pedía	 explicaciones	 sin
reparar	en	que	llevaba	tantas	horas	sin	dormir	que	era	incapaz	de	procesar	nada.
El	infierno	se	llamaba	Abigail	Tisdale.
—¡No	 lo	 entiendo!	 —exclamó	 Aby	 de	 nuevo—.	 ¿Crees	 que	 podrías

explicármelo	de	manera	que	mi	mente	obtusa	sea	capaz	de	asimilarlo?
Dos	días	de	viaje;	cuarenta	y	ocho	horas	en	tensión	hasta	llegar	a	Seattle.	No

había	 permitido	 que	 la	 dejaran	 ingresada	 en	 ningún	 hospital,	 Mat	 le	 hubiera
cortado	los	huevos.	Un	equipo	médico	se	encargó	de	Faith	en	M’Poko	y	viajaron
pendientes	de	su	estado	de	salud	que,	al	final,	no	resultó	tan	grave.	La	herida	de
bala	en	el	costado	fue	superficial	pero	la	pérdida	de	sangre	la	dejó	más	débil	de
lo	que	se	esperaba.	Ahora	que	ella	estaba	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos	del
hospital	Northwest,	solo	necesitaba	un	par	de	transfusiones	y	descansar.
—¿Crees	que	podrías	estar	callada	unos	minutos	mientras	intento	pensar?	—

contraatacó	 Owen	 con	 tanta	 calma	 que	 el	 resultado	 fue	 el	 contrario	 al	 que
esperaba.	 La	 doctora	 se	 envaró	 en	 la	 silla	 y	 abrió	 la	 boca	 para	 comenzar	 de
nuevo	una	 retahíla	de	 reproches,	pero	no	se	 lo	permitió.	Owen	se	 levantó	y	se
alejó	de	ella	en	dirección	a	la	máquina	de	café.
—¿Pensar?	—Lo	 siguió	 dispuesta	 a	martirizarlo	 y	 se	 plantó	 tras	 él	 con	 los

puños	 cerrados	 apoyados	 en	 las	 caderas—.	 ¡Todo	 esto	 es	 culpa	 tuya	 y	 de	 ese
gilipollas	de	Parsons!
—¡Claro!	¡El	calentamiento	global	también	es	culpa	mía!	¡La	caza	furtiva	de



ballenas	 es	 culpa	mía!	 ¡Tu	 degeneración	 neuronal	 es	 culpa	mía!	—ironizó.	 Se
enfrentó	a	ella,	muy	cerca,	demasiado.	El	olor	a	menta	del	chicle	que	mascaba	se
mezcló	con	el	aroma	a	café	del	vaso	que	Owen	retenía	en	las	manos—.	Relájate
un	poco,	doctora.	Faith	está	bien.	Ya	has	oído	lo	que	han	dicho	los	médicos.
No	había	 sido	persona	desde	que	 la	 llamaron	para	 alertarla	 de	 la	 llegada	de

Faith	al	Northwest.	Al	principio,	solo	tenía	ojos	para	contar	los	segundos	en	el
reloj	 hasta	 que	 alguien	 le	 dijera	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Cuando	 el	 interno	 de
urgencias	apareció	con	el	informe	médico,	descubrió	que	el	tipo	de	la	otra	punta
de	 la	 sala,	 que	 la	 había	 estado	 mirando	 durante	 horas,	 era	 el	 famoso	 Owen
Mitchell.	Fue	entonces	cuando	dio	comienzo	la	batalla	entre	ellos.
No	respondía	a	las	preguntas	que	le	formulaba.	Estaba	en	la	naturaleza	curiosa

de	Aby	saber	más,	saberlo	todo,	pero	aquel	tipo	de	aspecto	desaliñado	y	falto	de
una	ducha	era	como	una	tumba	mal	cerrada.	La	ignoró	deliberadamente	cuando
quiso	conocer	los	detalles	del	viaje	de	regreso,	cuando	le	preguntó	por	Parsons,
cuando	 lo	 interrogó	 para	 averiguar	 quién	 era	 él.	Y	 nada.	 Se	 atrevió	 a	 exponer
descabelladas	 hipótesis	 que	 lo	 hicieron	 reír	 a	 carcajadas,	 lo	 insultó,	 trató	 de
herirle	 en	 su	 orgullo,	 pero	 ni	 una	 palabra.	 Al	 final,	 desistió.	 Cuando	 le
permitieran	visitar	 a	Faith	 sabría	 la	verdad	e	 iría	 a	por	Owen	Mitchell	y	a	por
Mathew	Parsons	si	habían	tenido	algo	que	ver	con	el	estado	de	su	amiga.
—¡Eh,	doctora!	—Aby	levantó	la	vista	y	se	encontró	con	el	café	que	le	ofrecía

Owen.	 Resultaba	 raro	 verla	 tan	 triste	 después	 de	 haber	 conocido	 a	 la	 fiera—.
Todo	irá	bien,	no	te	preocupes.
—¿Por	 qué	 no	 ha	 venido	 Mathew	 Parsons	 con	 ella?	 —preguntó	 antes	 de

llevarse	 el	 vaso	 a	 los	 labios	 y	 soplar.	 Quiso	 sonar	 despreocupada,	 como	 si	 la
pregunta	no	tuviera	la	menor	importancia,	pero	la	voz	le	salió	demasiado	fría	y
ese	tipo	no	tenía	ni	un	pelo	de	tonto.
—Digamos	 que	 estaba	 ocupado	 y	me	 dejó	 a	mí	 ese	 honor	—respondió	 con

sarcasmo.
—¿Y	qué	 era	 tan	 importante	 para	 él	 que	 ni	 siquiera	 se	 ha	 interesado	 por	 el

estado	 de	 Faith?	 No	 se	 la	 merece,	 no	 se	 merece	 el	 tiempo	 que	 ella	 le	 ha
dedicado,	ni	todo	el	sufrimiento	que	ha	tenido	que	pasar	mientras	él	jugaba	a	los
exploradores,	a	los	héroes	o	a	lo	que	sea	que	ese	hombre	haga	en	aquel	lugar.
—No	sabes	de	qué	estás	hablando	—le	reprochó	Owen	con	seriedad.
—¡Pues	explícamelo!
—¡Aggg!	¡Lo	que	tengo	que	soportar!	—exclamó,	se	puso	en	pie	y	levantó	las

manos	al	cielo.
Durante	las	horas	que	permanecieron	allí	a	la	espera	de	noticias,	mantuvieron

breves	conversaciones	que	 les	 sirvieron	para	que	el	 tiempo	pasara	más	 rápido.
Owen	la	encontraba	interesante,	mordaz,	de	una	inteligencia	fuera	de	lo	común	y



una	devoción	hacia	Faith	sin	igual.	Era	detestable,	pero	tenía	cierto	atractivo	que
la	hacía	soportable.
Aby,	por	su	parte,	 reconoció	el	extraordinario	magnetismo	que	 la	obligaba	a

mirarlo	 de	 reojo	 cada	 pocos	 segundos.	 Era	molesto,	 irritante	 y	mentía,	 estaba
segura,	pero	el	tipo	era	listo,	sabía	cómo	llevar	la	situación	y,	aunque	la	sacara	de
sus	casillas,	agradeció	que	estuviera	allí.
—Necesito	 tomar	 el	 aire	 —anunció	 Owen	 de	 pronto.	 Volvió	 a	 mirar	 la

pantalla	del	teléfono	de	línea	segura	que	le	habían	proporcionado	nada	más	tocar
suelo	 americano	 y	 comprobó	 el	 estado	 de	 la	 investigación	 accediendo	 a	 los
archivos	del	despacho.	Continuaba	sin	saber	nada	de	Mat,	pero	el	informe	inicial
de	la	operación	de	rescate	hablaba	de	cero	bajas.	No	le	preocupaba	que	la	misión
se	hubiera	ido	al	traste,	ni	las	reacciones	del	comité.	La	prioridad	era	hablar	con
su	hermano	y	saber	si	estaba	bien.
Justo	en	ese	momento,	el	médico	de	urgencias	entró	en	la	sala	de	espera	y	les

informó	del	buen	estado	de	la	paciente.
—Está	despierta	y	pueden	pasar	a	verla	unos	minutos.
El	 viaje,	 la	 ausencia	 de	 noticias,	 el	 olor	 a	 hospital,	 la	 insistencia	 de	 la

psiquiatra…	todo	se	unió	en	contra	de	Owen	y	le	provocó	una	intensa	crisis	de
ansiedad.	La	versión	de	Faith	complicaría	la	situación	mucho	más	y	no	se	veía
con	 fuerzas	 para	 hacerle	 frente.	 Aprovechó	 que	 la	 doctora	 Tisdale	 le	 daba	 la
espalda	y	salió	corriendo	por	el	pasillo	de	urgencias	en	dirección	a	la	calle,	para
poder	respirar	y	hundirse	sin	que	nadie	lo	observara.
Minutos	más	tarde,	cuando	todavía	no	había	logrado	normalizar	la	respiración,

el	teléfono	que	sostenía	con	fuerza	entre	las	manos	vibró	y	la	voz	que	escuchó	al
otro	lado	le	provocó	un	vuelco	en	el	pecho.
—¡Maldito	hijo	de	puta!	¿Se	puede	saber	por	qué	has	tardado	tanto	en	llamar?
—¿Estabas	 preocupado,	 hermano?	 —preguntó	 Mat	 sonriente—.	 Tranquilo,

estoy	 bien.	 Esta	 misma	 tarde	 salimos	 hacia	 Washington.	 ¿Dónde	 está	 Faith?
¿Cómo	está?
Esas	 eran	 las	 preguntas	 que	Owen	había	 temido.	Estaba	demasiado	 cansado

para	 pensar	 en	 respuestas	 que	 no	 lo	 convirtieran	 en	 un	 loco.	 La	 chica	 estaba
estable	 y	 fuera	 de	 peligro,	 pero	Mat	 no	 se	 conformaría	 con	 un	 resumen	 de	 la
situación.
—Creo	que	será	mejor	que	 te	sientes	y	me	escuches,	hermano.	Hay	algunas

cosas	que	deberías	saber.
Le	contó	que	estaban	en	el	hospital,	que	estaba	herida	pero	no	era	grave	y	por

eso	 había	 decidido	 llevarla	 a	 Seattle,	 donde	 la	 doctora	 Tisdale	 podría	 hacerle
compañía	cuando	él	regresara	a	Washington.
—Faith	está	bien.	Ha	despertado	hace	poco.	Su	amiga,	la	psiquiatra,	está	con



ella	ahora.	Esa	mujer	es	insufrible,	tío	—susurró,	cansado.	No	abrumaría	a	Mat
con	lo	difícil	que	había	sido	lidiar	con	las	cuestiones	de	la	loquera,	pero	era	justo
que	 conociera	 los	 recelos	 que	 lo	 carcomían	 por	 dentro—.	No	 sé	 si	 hago	 bien
quedándome.	Quiero	ver	cómo	se	encuentra	Faith,	pero	tal	vez	ella	no	me	reciba
con	los	brazos	abiertos,	ya	me	entiendes.	Tendrá	millones	de	dudas	y	no	voy	a
poder	solucionar	ninguna.
—No	le	digas	nada,	ya	me	encargaré	yo	de	contarle	todo	cuanto	quiera	saber,

a	su	debido	tiempo.	Lo	importante	ahora	es	que	se	recupere.
—Entendido.	Si	me	grita,	si	me	pega	o	si	tengo	que	soportar	los	estufidos	de

su	amiga	te	lo	haré	pagar	bien	caro	—le	advirtió.
Mathew	sonrió	y	una	sensación	de	bienestar	le	recorrió	los	huesos	doloridos.

Le	 pesaban	 las	 horas	 sin	 descanso,	 pero	 aguantaría	mil	más	 solo	 por	 volver	 a
verla	de	nuevo.

Mientras	tanto,	la	situación	a	unos	metros	de	allí	se	complicaba	por	momentos.
En	 cuanto	Aby	accedió	 al	 box	 en	 el	 que	 se	 encontraba	Faith	 e	 intercambiaron
algunas	palabras	acerca	de	lo	sucedido,	todo	se	volvió	un	completo	caos.
—Son	 traficantes	 de	 armas,	 Aby.	 Owen	 Mitchell,	 también.	 ¡Unos	 putos

mercenarios!	—profirió	con	la	voz	rota	por	el	llanto	y	la	amargura.	Los	ojos	de
la	psiquiatra	se	mantenían	tan	abiertos	con	el	relato	de	Faith	que,	cuando	por	fin
pudo	parpadear,	se	le	habían	quedado	secos—.	Me	engañaron,	me	dijeron…	No
es	quien	creí	que	era,	Aby,	y	me	engañó…
Los	 recuerdos	 la	 sobrepasaron,	 las	 caras,	 los	 gestos,	 los	 momentos

compartidos…	 La	 enfermera	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 cortina	 e	 interrogó	 a	 la
psiquiatra	 con	 la	 mirada	 mientras	 Faith	 se	 deshacía	 en	 lágrimas	 y	 violentos
sollozos.	La	despachó	con	un	movimiento	de	la	mano	y	abrazó	a	su	amiga,	que
acababa	de	traspasar	las	puertas	de	otra	dura	etapa.
No	obstante,	se	le	hacía	difícil	pensar	que	Mathew	Parsons,	el	mismo	al	que

había	adorado,	por	el	que	había	peleado	hasta	 la	extenuación,	por	el	que	había
dejado	 todo	cuanto	 tenía,	 fuera	un	 traficante	de	armas.	No	 lo	conocía,	y	ya	no
estaba	 tan	 segura	 de	 querer	 hacerlo,	 pero	 sí	 había	 visto	 a	Owen	 y,	 si	 bien	 era
cierto	 que	 había	 esquivado	 cualquier	 mención	 a	 lo	 ocurrido,	 la	 forma	 de
preocuparse	 por	 Faith	 y	 la	 espera	 que	 había	 afrontado	 junto	 a	 ella	 no	 se
correspondían	con	el	patrón	de	comportamiento	típico	de	un	delincuente.
—¿Estás	segura	de	lo	que	dices?	Ese	tipo,	Owen,	te	trajo	al	hospital,	me	avisó

para	que	viniera.	Estaba	preocupado	de	verdad.	Quizá	te	estés	equivocando…
—¡No!	¡Sé	lo	que	vi!	¡Sé	lo	que	escuché!	Estaban	allí.	Les	llevaron	armas	y

pagaron	 por	 ellas.	 ¡Los	 escuché,	Aby!	—se	 desesperó.	Quiso	 levantarse	 de	 la



cama,	 pero	 un	 aguijonazo	 en	 el	 costado	 le	 recordó	 que	 se	 había	 traído	 el
recuerdo	de	una	bala	con	las	que	traficaba	Mat—.	Tienes	que	avisar	a	la	policía,
a	los	federales…	¡a	quien	sea,	Aby!	Si	Owen	está	por	aquí,	no	estoy	a	salvo.	Y
tú	tampoco.
—Pero,	Faith…	parece	un	buen	hombre…
—¡Llama	 a	 la	 policía	 o	 lo	 haré	 yo,	 aunque	 tenga	 que	 arrastrarme!	 No	 me

importa	la	buena	impresión	que	te	haya	causado.	La	gente	muere	por	las	armas
que	ellos	ponen	en	sus	manos,	y	no	voy	a	consentirlo.
—Pero	no	puedo	plantarme	delante	del	policía	de	la	puerta	y	decirle:	«Hola.

El	 hombre	 que	 ha	 estado	 aquí	 conmigo	 durante	 estos	 días	 es	 un	 peligroso
mercenario	y	traficante	de	armas	y	deberían	detenerlo».	¿No	te	das	cuenta	de	que
no	tiene	sentido?	—trató	de	explicarle	la	psiquiatra.
—Interpondré	una	denuncia,	lo	acusaré	de	terrorista	si	hace	falta…	No	voy	a

dejar	que	quede	libre	después	de	lo	que	han	hecho.
—¿Y	Mat?
—Mathew	Parsons	puede	irse	al	infierno,	si	es	que	consigue	salir	de	él.
El	 alma	 se	 le	 quebró	 en	millones	 de	 pedazos	 al	 decir	 aquellas	 palabras.	 Se

había	enamorado	de	un	delincuente	de	la	peor	calaña,	la	había	engañado	como	a
una	niña	y	casi	muere	por	su	culpa.	Se	llevó	las	manos	al	pecho	y	presionó	con
fuerza	 cuando	 se	 quedó	 a	 solas	 en	 el	 box.	Necesitaba	 que	 el	 dolor	 físico	 que
sentía	 en	 todo	 el	 cuerpo	 fuera	mayor	 que	 el	 que	 registraba	 su	 corazón.	Así	 al
menos	 sabría	 que	 no	 estaba	 muerta,	 que	 todavía	 le	 quedaba	 determinación	 y
empuje	para	continuar	viviendo.
—¿Faith?	—la	 llamó	Owen,	 que	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 cortinilla—.	Hola,

bella	durmiente.	Me	alegra	verte	despierta.
Lo	miró	con	detenimiento	y	no	supo	qué	decirle.	Tenía	un	aspecto	horrendo,

despeinado,	 sucio	 y	 con	 una	 barba	 que	 enmarcaba	 aquella	 odiosa	 sonrisa.	 Un
gesto	 de	 cansancio	 le	 acentuaba	 el	 ceño	y	 la	 preocupación	 en	 los	 ojos	 parecía
real,	pero	nada	de	eso	la	ablandó.	La	mirada	de	asco	que	le	lanzó	lo	dejó	helado.
Luego,	dio	media	vuelta	en	la	cama	y	se	hizo	un	ovillo.	No	podía	soportar	verlo
allí.
Aby	 regresó	 acompañada	 de	 dos	 agentes.	 Se	 quedó	 extasiada	 cuando	 vio	 a

Owen	 acomodando	 las	 sábanas	 en	 la	 cama	 de	 Faith	mientras	 ella	 permanecía
inmóvil,	 mirando	 hacia	 otro	 lado.	 Volvió	 a	 pensar	 que	 su	 amiga	 se	 estaba
equivocando.	Un	 traficante	de	armas	no	 se	 tomaría	 la	molestia	de	hacer	 según
qué	 gestos,	 ni	 se	 arriesgaría	 a	 que	 ella	 contase	 la	 verdad	 delante	 de	 los
representantes	de	la	ley.	Un	mercenario	hubiera	salido	corriendo	a	la	primera	de
cambio,	 sin	 preocuparse	 por	 su	 salud.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 Faith	 siempre	 se
mostraba	muy	racional	en	sus	decisiones	y	ella	no	era	nadie	para	rebatirle	lo	que



había	 vivido	 días	 atrás.	 Si	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	 aquel	 hombre	 y	Mathew
Parsons	eran	peligrosos,	Aby	lo	creería.
—Es	este	hombre	—les	indicó	a	los	policías.
Ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 Owen,	 los	 agentes	 se	 pusieron	 frente	 a	 él	 y

descargaron	una	batería	de	preguntas	que	no	supo	cómo	contestar.	Por	primera
vez	en	su	vida	se	había	quedado	sin	palabras.	Esa	odiosa	mujer	había	llamado	a
la	policía,	 lo	culpaba	sin	 tapujos	de	 todo	 lo	que	Faith	 le	había	contado,	y	él,	a
sabiendas	de	que	no	podía	desmentir	nada,	solo	calló	y	acompañó	a	los	agentes
para	no	dar	un	espectáculo	en	pleno	ajetreo	de	urgencias.
—Faith,	por	favor…	—le	rogó	antes	de	perderla	de	vista.	No	le	importaba	que

lo	detuvieran.	En	cuanto	comprobaran	sus	credenciales	lo	dejarían	libre,	pero	no
se	marcharía	sin	darle	algo	en	qué	pensar—.	¡Solo	estoy	protegiendo	lo	que	me
importa,	 Holland!	—exclamó,	 de	 pronto,	 a	 la	 desesperada,	 utilizando	 aquella
frase	 que	 tanto	 le	 había	 impactado	 la	 noche	 que	 hablaron	 en	 el	 poblado.	 Y
funcionó.	Poco	a	poco,	haciendo	un	gesto	de	molestia,	Faith	se	giró	y	enfrentó	la
mirada	abatida	de	Owen—.	Hoy	no	lo	protejo	a	él,	te	protejo	a	ti,	de	ti	misma.
Piensa	en	eso,	por	favor.



25.

El	 día	 que	 Owen	 fue	 a	 la	 base	 aérea	 Andrews	 a	 recoger	 a	 Mat	 estaba	 más
nervioso	que	en	su	primera	jornada	de	trabajo	para	el	gobierno.	Un	avión	militar
traía	a	su	hermano	de	vuelta	a	casa	y	él	solo	podía	pensar	en	las	explicaciones
que	iba	a	tener	que	dar	y	en	la	paciencia	que	iba	a	necesitar	para	aguantar	lo	que
se	le	venía	encima.
Habían	pasado	diez	días	desde	que	la	policía	de	Seattle	lo	invitara	a	abandonar

el	 hospital	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 todo	 ese	 tiempo	 solo	 habló	 con	Mat	 en	 dos
ocasiones	más,	en	ninguna	 fue	capaz	de	contarle	 lo	que	había	sucedido.	Había
vuelto	a	Washington,	a	su	despacho,	al	día	a	día	de	reuniones	y	asuntos	urgentes
que	 tratar	con	el	 equipo	que	comandaba,	pero	 jamás	dejó	de	 interesarse	por	 la
salud	de	Faith,	o	por	la	actividad	de	la	odiosa	doctora	Tisdale.
Ahora	 que	Mat	 estaba	 de	 vuelta	 esperaba	 que	 la	 situación	 se	 normalizase	 y

pudiera	regresar	a	la	vida	tranquila	y	aburrida	que	añoraba,	aunque,	después	de
todo	lo	ocurrido,	algo	había	calado	profundamente	en	él.
—Tienes	 un	 aspecto	 horroroso,	 hermano	—lo	 saludó	Owen	 nada	más	 bajar

del	avión.
Era	cierto,	cualquiera	diría	que	venía	de	cubrir	una	guerra.	O	de	luchar	en	ella.

Había	perdido	todavía	más	peso	desde	la	última	vez	que	se	vieron	y	decenas	de
arrugas	 le	 enmarcaban	 unos	 ojos	 anhelantes	 de	 información.	 La	 barba	 que	 le
cubría	 el	mentón	 y	 las	mejillas	 le	 confería	 una	 imagen	 desoladora,	 y	 la	 ligera
cojera	que	lo	acompañaba	hablaba	con	claridad	de	la	mala	experiencia	que	había
sufrido.
—Tú,	 en	 cambio,	 estás	 como	 siempre,	 hecho	 un	 pincel.	 Pero	me	 alegro	 de

verte.
Owen	 apartó	 los	 ojos	 para	 que	Mathew	no	pudiera	 ver	 la	 preocupación	que

sentía.	Le	 esperaban	 días	 duros	 de	 explicaciones	 ante	 el	 comité	 de	Control	 de
Armas.	Los	informes	que	habían	recibido	eran	confusos	y,	después	de	dos	años
proporcionando	datos	de	especial	relevancia	al	gobierno,	era	la	primera	vez	que
se	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 actuación	 de	 Mat	 como	 corresponsal	 infiltrado.
Había	 defendido	 a	 su	 hermano	 delante	 del	 mismísimo	 Secretario	 de	 Estado,
muchos	de	los	altos	cargos	que	formaban	el	comité	sentían	verdadera	admiración



por	 la	 labor	que	había	desempeñado,	 incluso	alguno	sugirió	proponerlo	para	 la
Medalla	 de	 Oro	 del	 Congreso,	 o	 para	 cualquiera	 de	 las	 distinciones	 federales
civiles	que	se	otorgaban	por	colaborar	en	el	buen	hacer	del	país.	Pero	no	a	todo
el	mundo	le	quedó	claro	por	qué	una	misión	que	parecía	andar	por	buen	camino
acabó	truncada	y	reducida	a	la	nada.	Y	la	duda	era	contagiosa.
—Tengo	información	suficiente	para	demostrar	que	 todo	se	hizo	conforme	a

lo	establecido.	El	inconveniente	que	tuvimos	a	última	hora	no	tengo	intención	de
mencionarlo	—le	explicó	Mat,	refiriéndose	a	Faith	y	a	la	acelerada	salida	en	el
helicóptero	que	precipitó	que	todo	acabara	mal—.	Si	me	preguntan,	diré	que	fue
un	fallo	mío.	Tú	debías	ir	en	ese	helicóptero	y	ella	también,	me	importa	poco	si
eso	fue	lo	que	jodió	los	planes	del	comité.
—No	voy	a	dejar	que	cargues	con	la	culpa,	puedes	ponerte	como	quieras.	El

Secretario	 sabe	 qué	 ocurrió	 y	 no	 dejará	 que	 te	 juzguen.	 Te	 deben	mucho	 y	 lo
saben,	es	solo	que	algunos	parecen	olvidar	con	facilidad	lo	que	tu	intervención	le
ahorra	a	nuestro	país.
—Pues	que	vayan	buscándose	 a	 otro	—dijo	 con	 la	mirada	puesta	 en	 lo	 que

atisbaba	al	otro	lado	de	la	ventanilla.	Siempre	le	producía	mucho	respeto	pasar
cerca	 del	 cementerio	 Lincoln	 Memorial	 y	 no	 pudo	 evitar	 estremecerse—.	 Lo
dejo.
—Me	parece	una	buena	idea,	pero	¿qué	harás?
—Casarme	con	Faith.
—Uff,	 eso	 será	 difícil,	 hermano	—se	 lamentó	 con	 verdadera	 pena—.	Quizá

debas	 pensar	 en	 olvidarla	 durante	 un	 tiempo.	 Creo	 que	 está	 demasiado
confundida	como	para	que	entienda	lo	que	ha	pasado.
—No	me	importa.	En	cuanto	deje	todos	mis	asuntos	zanjados	en	Washington

me	trasladaré	a	Seattle.	Me	da	igual	el	tiempo	que	necesite	para	hacerla	entrar	en
razón.	Una	vez	le	prometí	que	no	la	dejaría	y	no	volveré	a	faltar	a	esa	promesa.

Sin	 embargo,	 había	 faltas	 difíciles	 de	 perdonar,	 que	 se	 nutrían	 del
desconocimiento	 y	 el	 rencor	 para	 convertirse	 en	 imposibles	 de	 salvar.	Así	 era
como	percibía	Faith	lo	que	había	ocurrido,	sentía	que	lo	que	tenían	se	había	roto
y	no	volvería	a	estar	completo	jamás.
Dobló	la	última	camiseta	que	había	recogido	de	la	lavandería	y	la	colocó	con

pulcritud	 en	 un	montón.	Había	 quedado	 en	 pasar	 por	 el	 almacén	 de	Aby	 para
charlar	un	rato	y	ayudarla	con	algunos	muebles	que	le	habían	llevado	la	semana
anterior,	 y	 todavía	 tenía	 que	 darse	 una	 ducha.	 Se	miró	 en	 el	 espejo	 de	 cuerpo
entero	que	había	en	la	habitación	y,	como	hacía	siempre,	se	levantó	la	camiseta
para	 observar	 con	 detenimiento	 la	 cicatriz	 rosada	 que	 le	 había	 quedado	 en	 el



costado.	Estaría	 ahí	 siempre,	 como	 el	 recuerdo	 imborrable	 de	 una	 época	 en	 la
que	fue	 la	mujer	más	feliz,	pero	 también	 la	más	desdichada.	No	cambiaría	por
nada	 los	momentos	 vividos	 con	Mat,	 ni	 una	 sola	 de	 las	 palabras	 dichas	 entre
ellos,	ni	uno	solo	de	 los	pensamientos	que	 le	había	dedicado.	Pero	era	hora	de
pasar	 página,	 de	 empezar	 una	 nueva	 vida,	 de	 asimilar	 que,	 esta	 vez,	 se	 había
equivocado	con	el	amor	de	su	vida.
El	 móvil	 comenzó	 a	 sonar	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa.	 Acarició	 la	 marca

asimétrica	de	la	cintura	y	se	sonrió	a	sí	misma	con	nostalgia.	Aby	le	había	dicho
que	la	cicatriz	parecía	un	ojo	guiñado,	tal	vez	el	guiño	cómplice	que	necesitaba
para	continuar.
—Ya	voy,	ya	voy	—dijo	en	voz	alta,	recorriendo	los	escasos	metros	de	pasillo

que	la	separaban	del	salón—.	¡He	dicho	que	ya	voy!
Descolgó	con	rapidez	y	mantuvo	el	 teléfono	entre	 la	oreja	y	el	hombro	para

disponer	 de	 las	 dos	 manos	 y	 recoger	 los	 restos	 de	 la	 cena,	 que	 todavía
permanecían	en	la	mesilla,	frente	al	televisor.
—¿Hola?	 ¿Quién	 es?	 —Silencio.	 El	 más	 absoluto	 y	 aterrador	 silencio.

Retrocedió	hasta	el	sofá,	dejó	 los	platos	de	nuevo	y	esperó.	El	corazón	 le	 latía
con	 tanta	 intensidad	 que	 temió	 que	 fuera	 a	 traspasarle	 el	 pecho.	 No	 podía
explicar	cómo	averiguó	que	era	él,	pero	 lo	supo	y	 la	mezcla	de	emociones	fue
indescriptible	—.	Sé	que	estás	ahí.	Di	algo.
—Nunca	sé	qué	decirte	—murmuró	Mat	con	los	ojos	cerrados.
Apoyó	la	frente	en	el	ventanal	del	salón	del	apartamento	de	Owen	y	trató	de

percibir	 el	 calor	 del	 cuerpo	 de	 Faith	 en	 la	 distancia.	 En	Washington	 ya	 había
anochecido	y,	desde	aquel	punto,	la	ciudad	se	veía	preciosa,	iluminada	como	si
miles	de	luciérnagas	revolotearan	a	sus	pies,	pero	no	era	suficiente	para	aliviar	la
angustia.	Para	él	no	existía	visión	más	gloriosa	que	la	del	rostro	que	imaginaba
cada	noche,	cada	 segundo	de	 soledad,	cada	momento	de	ansiedad	en	el	que	 la
necesitaba.	 Se	 había	 prometido	 no	 llamarla,	 mantenerse	 al	 margen	 hasta	 que
fuera	posible	explicarle	todo	lo	que	merecía,	pero	le	resultaba	imposible	sostener
una	promesa	tan	sencilla	y,	a	la	vez,	tan	dura.
—¿Qué	quieres?
—A	ti	—confesó—.	No	quiero	nada	más	en	la	vida.
Le	 colgó	 el	 teléfono.	 Dolía	 escuchar	 su	 voz,	 dolía	 más	 el	 sentido	 de	 las

palabras	 y	 dolía	 hasta	 la	 desesperación	 el	 deseo	 de	 corresponder	 esos
sentimientos.	Colgó	porque	tenía	miedo	de	sí	misma,	de	no	soportar	la	ausencia
de	Mat	 y	 confesar	 cuánto	 lo	 echaba	de	menos.	Lo	hizo	 sin	 pensar	 y	 se	 quedó
mirando	el	móvil,	esperanzada	en	parte,	como	si	fuera	a	volver	a	sonar,	como	si
él	no	fuera	a	darse	por	vencido.
Pero	 no	 hubo	 nueva	 llamada,	 ni	 oportunidad	 de	 decirle	 que	 ella	 también	 lo



quería,	ni	momento	de	gloria	en	el	que	declarara	que	no	le	importaba	quién	era
ni	 qué	 había	 hecho.	 Lo	 amaba,	 y	 tal	 vez	 lo	 amara	 siempre,	 pero	 eso	 él	 no	 lo
sabría	jamás.	Y	quizá,	a	la	larga,	fuera	mejor	así.

***

Aby	se	adentró	en	el	apartamento	de	Faith	con	cuidado	y	echó	un	rápido	vistazo
a	 la	 entrada.	 Sorteó	 un	 par	 de	 cajas	 en	 el	 pasillo	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 tirar	 la
bicicleta	apoyada	en	la	pared.	La	casa	parecía	haber	sufrido	el	paso	del	huracán
Katrina,	 algo	 poco	 común	 en	 la	 mujer	 que	 vivía	 allí,	 pero	 comprensible	 al
tratarse	de	una	mudanza.
—¡Oh,	por	favor!	¡Faith!	—exclamó	la	psiquiatra	y	levantó	las	manos	al	cielo

en	un	claro	gesto	de	desesperación.	Su	amiga	se	hallaba	repantingada	en	el	sofá,
con	 el	 pijama	 puesto	 y	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pantalla	 apagada	 de	 la	 televisión—.
¡Joder!	 ¡Eres	 la	nueva	Bridget	 Jones!	Estás	horrible.	—Tomó	varios	mechones
de	pelo	enmarañado	entre	los	dedos	y	bufó	al	ver	los	enredos.	Estaba	claro	que
no	era	su	mejor	día,	pero	no	había	otra	 forma	de	conseguir	que	espabilara	que
tocándole	un	poco	las	narices—.	No	has	venido	a	la	sesión	de	hoy	—le	reprochó.
—No	soy	tu	paciente,	no	tengo	por	qué	ir.	Estoy	bien.
—¡No,	querida!	Bradley	Cooper	está	bien,	aunque	con	el	pelo	largo	pierde	un

poco	—bromeó	y	señaló	el	rostro	del	actor	que	lucía	sonriente	en	la	portada	de	la
revista	sobre	la	que	Faith	acababa	de	dejar	el	teléfono—,	pero	tú	no	lo	estás.	Te
has	convertido	en	un	cliché.	¡Mírate!	Pijama,	mal	aliento,	despeinada…	solo	te
falta	un	kilo	de	helado	y	la	versión	de	All	by	myself,	de	Celine	Dion,	sonando	en
el	reproductor.
—Mat	ha	llamado.
—Lo	sé,	Owen	me	avisó.	—Faith	levantó	una	ceja	y	centró	toda	su	atención

en	el	rostro	sonrojado	de	Aby.	No	hizo	falta	que	le	preguntara	nada,	ella	misma
se	 descubrió—.	 Intercambiamos	 teléfonos	 en	 el	 hospital	—se	 excusó,	 pero	 se
puso	 a	 la	 defensiva	 cuando	 Faith	 la	 apremió	 para	 que	 continuara	 hablando—.
¿Qué?	¡Yo	no	sabía	que	era	un	traficante	de	armas!	¡No	me	mires	así!	Solo	me
envió	 un	 mensaje	 para	 avisarme.	 Pensó	 que	 debía	 estar	 al	 tanto	 y	 no	 iba
demasiado	desencaminado	viendo	el	aspecto	que	tienes.
—Estoy	bien	—insistió	más	calmada.
—¿Te	 duele	 la	 herida?	—Le	 señaló	 con	 un	 gesto	 del	mentón.	 Sabía	 lo	 que

Faith	 necesitaba	 y	 tenía	 intención	 de	 empezar	 en	 ese	 momento,	 siempre	 que
estuviera	en	plenas	condiciones.
—No.	Está	curada.	—Se	levantó	la	camiseta	y	le	mostró	la	marca	sonrosada



que	había	dejado	el	 trozo	de	metralla.	La	piel	 era	 tan	 fina	que	daba	 impresión
pasar	los	dedos	por	encima.
—Bien.	—Aby	 anduvo	 hasta	 el	 armario	 del	 pasillo	 y	 tomó	 del	 interior	 los

guantes	 de	 boxeo	 de	 Faith.	 Había	 que	 eliminar	 toda	 esa	 pena	 que	 le	 impedía
pensar	 con	 normalidad	 y	 no	 había	 nada	 como	 una	 buena	 terapia	 de	 choque.
Regresó	 al	 salón	 y	 se	 los	 lanzó	 al	 pecho	 sin	 contemplaciones—.	 Ponte	 esto	 y
vamos	 arriba.	 Creo	 que	 te	 hace	 falta	 dar	 unos	 cuantos	 golpes	 antes	 de	 seguir
comiéndote	el	tarro.	¡Vamos!
Treinta	minutos	no	bastaban	para	descargar	toda	la	rabia	que	había	guardado

en	 los	 últimos	 tiempos,	 pero	 fue	 todo	 lo	 que	 aguantó	 antes	 de	 comenzar	 a
resollar.	Frente	a	ella,	el	saco	recibía	los	duros	golpes	que	correspondían	a	cada
una	 de	 las	 personas	 que	 le	 embotaban	 los	 pensamientos:	Owen	por	 engañarla,
Mat	por	jugar	con	ella…	Sacudió	con	piernas,	rodillas	y	puños,	orquestando	una
improvisada	 coreografía	 de	 pasos	 y	 movimientos,	 cuya	 banda	 sonora	 estaba
compuesta	por	los	gritos	y	jadeos	que	se	le	escapaban	de	los	labios.
Cuando	 el	 cansancio	 hizo	 acto	 de	 presencia	 y	 las	 lágrimas	 se	 confundieron

con	el	sudor,	Aby	se	puso	frente	al	saco	y	detuvo	el	último	golpe	sin	dificultad.
Los	 ojos	 de	 ambas	 quedaron	 enfrentados	 y	 liberaron	 emociones	 contenidas	 en
una	 sola	 mirada.	 Los	 de	 color	 miel	 se	 mantuvieron	 firmes	 durante	 pocos
segundos	antes	de	confesar	 lo	que	 todavía	 sentía	por	Matthew	Parsons,	 lo	que
jamás	había	dejado	de	sentir.	Estaba	enamorada	de	él,	sin	remedio,	y	ninguna	de
las	 barreras	 que	 levantaba	 para	 protegerse	 lograba	 contener	 el	 aluvión	 de
sentimientos	que	deseaba	mantener	ocultos.
—¿Mejor?
—¡No!	—gritó,	 enfurecida.	 Se	 soltó	 los	 guantes	 y	 los	 lanzó	 contra	 el	 suelo

mientras	continuaba	dando	pasos	de	un	lado	a	otro—.	¡No	es	justo!
—La	vida	no	lo	es,	de	eso	ya	hemos	hablado	en	las	sesiones.
—¿Qué	 he	 hecho	mal,	Aby?	 ¡¿En	 qué	momento	 el	 puto	 universo	 se	 alineó

para	 joderme	 la	 existencia?!	 Primero	 Darryl,	 luego	 Mat.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo
conservar	a	mi	lado	a	las	personas	que	me	hacen	feliz?
—¿Y	todo	lo	demás?	¿No	te	hace	feliz	todo	lo	que	has	conseguido	hasta	hoy?

—le	preguntó	intencionadamente.	Faith	se	había	aferrado	al	recuerdo	de	los	dos
hombres	a	los	que	había	amado	y	eso	provocaba	que	el	mundo	girase	sobre	un
eje	 equivocado.	Mientras	 no	 aprendiera	 a	 valorarse	 a	 sí	misma,	 a	 admirar	 los
frutos	de	su	cosecha,	no	saldría	de	esa	espiral	de	rabia	y	pena	que	la	dominaba	a
partes	 iguales,	día	 tras	día—.	Eres	una	buena	periodista,	diriges	una	revista,	 tu
experiencia	personal	ha	dado	como	resultado	el	mejor	reportaje	de	tu	carrera,	te
han	 premiado	 por	 ello,	 te	 han	 reconocido	 como	 embajadora	 de	 la	 UNESCO,
formas	parte	del	Comité	para	la	Protección	de	los	Periodistas…	¿Hace	falta	que



continúe?	Creo	que	eres	una	gran	persona,	Faith	Anggela	Holland.	Ahora	solo
tienes	 que	 creerlo.	—Aby	 la	 miró	 con	 comprensión,	 con	 cariño,	 y	 deseó	 con
todas	 sus	 fuerzas	 transmitirle	 la	 calma	 que	 necesitaba—.	 Todo	 se	 arreglará.
Tienes	que	confiar	en	eso.
—Eso	no	me	hace	sentir	mejor.
—Tampoco	te	matará	—ironizó	la	psiquiatra—.	Has	tomado	una	decisión,	una

buena	decisión.	Marcharte	de	Seattle	te	vendrá	bien.	Si	el	destino	tiene	otro	plan
para	ti,	llegará.	Y	si	no,	aprenderás	a	ser	feliz,	no	me	cabe	la	menor	duda.	Eres	la
persona	más	fuerte	que	he	conocido	en	mi	vida,	y	la	más	malhablada	—añadió.
Le	 regaló	 una	 sonrisa	 sincera	 y	 la	 abrazó	 como	 se	 abrazan	 dos	 hermanas—.
Además,	una	mujer	que	tiene	el	valor	de	cagarse	encima,	en	un	coche,	delante	de
tres	personas,	y	conservar	la	dignidad,	no	puede	venirse	abajo	por	una	relación
fallida.
—¡Aby!	—exclamó.	 Le	 dio	 un	 manotazo	 y	 rompió	 en	 carcajadas.	 Pero	 el

estallido	de	emociones	se	fue	transformando	poco	a	poco	hasta	que,	al	final,	el
llanto	desconsolado	tomó	las	riendas	y	regresaron	las	lágrimas	amargas—.	Estoy
cansada	 de	 confiar.	 No	 sé	 qué	 estoy	 haciendo,	 ni	 hacia	 dónde	 va	mi	 vida.	 Y
tengo	tanto	miedo...
—Bueno,	el	miedo	es	tu	mejor	chaleco	antibalas.	Recuérdalo.

***

Desde	el	despacho	de	Owen,	en	la	cuarta	planta	del	edificio	Harry	S.	Truman,
Mat	 contemplaba,	 en	 la	 distancia,	 la	 maravillosa	 vista	 de	 los	 jardines	 de	 la
Constitución.	Su	hermano,	ya	 en	 el	papel	de	 alto	 cargo	de	 la	 administración	y
miembro	destacado	del	Comité	para	el	Control	de	Armas,	mantenía	una	 férrea
conversación	 por	 teléfono	 con	 algún	 igual,	 sobre	 temas	 que	 escapaban	 a	 su
entendimiento.
En	lo	único	que	podía	pensar	era	en	hablar	con	ella.	Tenía	que	explicarle	de

una	vez	todo	lo	que	había	pasado,	desde	el	principio,	y	le	importaba	bien	poco	lo
que	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	opinara	al	respecto.	Para	eso	estaba	allí,
para	comunicar	su	decisión	a	la	única	persona	a	la	que	le	concernía,	la	única	que
sabía	lo	que	se	estaba	jugando	si	continuaba	manteniendo	el	voto	de	silencio.
—No	me	acostumbro	a	verte	vestido	como	una	persona	normal,	hermano	—

comentó	Owen,	que	le	palmeó	la	espalda	a	modo	de	saludo.
El	 aspecto	 de	Mat	 había	mejorado	 en	 los	 últimos	 días,	 pese	 a	 que	 no	 había

forma	de	que	desaparecieran	las	ojeras	que	le	delineaban	los	ojos.	Iba	ataviado
con	un	 impecable	 traje	negro	y	camisa	blanca,	sin	corbata.	Se	había	cortado	el
pelo	y	la	horrenda	barba	de	días	atrás	había	desaparecido.	Mantenía	esa	postura



desenfadada,	 que	 Owen	 tanto	 había	 admirado	 en	 él,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	 y	 el	 mentón	 ligeramente	 elevado,	 como	 si	 algo	 en	 el	 horizonte	 le
hubiera	 llamado	 la	 atención.	 No	 obstante,	 no	 se	 dejaba	 engañar	 por	 las
apariencias.	Él	mejor	que	nadie	sabía	 la	batalla	que	se	 libraba	en	el	 interior	de
ese	hombre	y	como,	poco	a	poco,	la	desesperación	le	estaba	ganando	la	batalla	a
la	fuerza	de	voluntad.
—Un	dólar	por	tus	pensamientos…
—No	sé	si	valen	tanto	—respondió,	y	volvió	a	la	realidad,	en	el	despacho	de

Owen—.	Necesito	 saber	 qué	 vais	 a	 hacer	 con	 la	 información	 que	 tenéis	 sobre
República	Centroafricana.	Quiero	recuperar	mis	archivos	y	terminar	el	reportaje.
—Pues…	ya	sabes	cómo	son	estas	cosas	—comentó,	incómodo.	El	proceso	de

revisión	que	se	estaba	llevando	a	cabo	podría	durar	meses,	incluso	años.	Había
muchos	datos	que	procesar	en	el	trabajo	que	Mat	había	hecho	para	ellos,	y	ya	se
sabía	cómo	funcionaban	las	cosas	en	la	administración:	tenían	mucha	prisa	para
obtener	lo	que	pedían,	pero	muy	poca	cuando	se	trataba	de	analizarla—.	Y	habrá
datos	de	los	que	no	podrás	disponer,	eso	también	lo	sabes.
—No	 pienso	 hacer	 caso	 a	 vuestra	 censura,	 Owen	—le	 advirtió—.	 Cuando

publique	el	reportaje	saldrá	íntegro,	os	guste	o	no.
—Tendrás	problemas	y	yo	también.
—¿Más	todavía?	—preguntó	con	una	ceja	alzada	y	media	sonrisa	dibujada	en

los	labios.	Cómo	detestaba	aquella	actitud	de	superioridad	de	su	hermano—.	Me
gustan	 los	 problemas	 y	 cometer	 errores.	 Me	 he	 convertido	 en	 una	 persona
impaciente,	y	estoy	cansado	de	esperar.
—¿Qué	significa	eso?	No	hagas	estupideces,	Mathew.	Esto	no	es	un	juego,	no

puedes	 hacer	 lo	 que	 te	 venga	 en	 gana.	 Me	 retirarán	 mis	 privilegios	 y	 me
trasladarán	al	último	rincón	oscuro	de	la	administración.	Pero	lo	tuyo	será	peor.
Tendrás	que	pedir	asilo	político	en	otro	país	si	juegas	con	fuego.
—Por	lo	pronto,	voy	a	cambiar	de	ciudad.	Voy	a	recuperarla.



26.

El	sonido	de	la	lijadora	eléctrica	no	era	el	mismo	desde	que	Faith	ya	no	acudía	al
almacén	para	ayudarla.	Ella	 también	había	encontrado	un	secreto	placer	en	eso
de	restaurar	muebles	viejos	y	se	alegraba	de	haberla	ayudado,	en	lo	profesional	y
en	 lo	 personal.	No	 obstante,	 el	 vacío	 que	 había	 dejado	 en	 la	 vida	 de	Aby	 era
mayor	 que	 el	 que	 había	 sentido	 con	 otros	 pacientes	 recuperados	 y	 nada	 lo
llenaría	ahora	que	se	había	ido	lejos.
Una	gota	de	 sudor	 se	 coló	por	debajo	de	 las	gafas	protectoras	y	 la	obligó	 a

detener	el	constante	movimiento	de	 la	máquina	sobre	 la	 superficie	de	 la	mesa.
Era	un	mueble	viejo,	demasiado	castigado	por	el	paso	del	tiempo	y	por	los	meses
que	había	estado	a	la	intemperie	en	el	vertedero.	Uno	de	sus	pacientes	la	había
visto	 y	 se	 las	 ingenió	 para	 llevarla	 al	 almacén.	 Era	 curioso	 como	 aquella
torturada	mesa	 había	 sufrido	 tanto	 como	 su	 portador,	 y	 cómo	 el	 esfuerzo	 por
restaurarla	 estaba	 siendo	 similar	 al	 que	 Aby	 hacía	 para	 ver	 resultados	 en	 la
terapia	del	paciente.
El	timbre	del	almacén	sonó	una	vez,	a	la	que	siguieron	muchas	más.	Miró	el

reloj	de	pared,	una	antigüedad	preciosa	de	precisión	suiza,	y	frunció	el	ceño.	No
tenía	consultas	programadas	a	partir	de	mediodía.	Los	viernes	por	la	tarde	eran
para	Faith.	Ahora	solo	para	ella,	pensó	con	tristeza.
Se	sacudió	el	detestable	polvillo	que	le	 impregnaba	la	bata	blanca,	salpicada

de	manchas	de	pintura	y	barniz,	y	caminó	apresurada	hacía	 la	puerta,	donde	 la
inesperada	visita	mantenía	el	dedo	pegado	al	timbre.
—Espero	 que	 no	 sea	 otro	 predicador	 vendiendo	 biblias	 porque	 pienso

mandarlo	a…
Abrió	la	puerta	con	un	tirón	brusco	de	la	manilla,	dispuesta	a	dejar	salir	a	la

energúmena	que	 llevaba	dentro,	pero	cuando	vio	quién	era	el	que	 llamaba	con
tanta	insistencia,	trató	de	cerrar	de	nuevo,	sin	ningún	éxito.	Jamás	lo	había	visto
en	persona,	no	sabía	 si	 las	 fotos	que	 le	había	mostrado	Faith,	más	 las	que	ella
misma	 había	 encontrado	 por	 Internet,	 le	 harían	 justicia,	 pero	 ahora	 podía
comprobar	que	sí,	que	Mathew	Parsons	era	tal	cual	 lo	había	descrito	su	amiga,
tal	cual	lo	había	imaginado,	o	más.
Mat	empujó	la	puerta	cuando	aquella	mujer	rubia,	despeinada	y	con	pinta	de



profesor	 chiflado	 quiso	 cerrársela	 en	 las	 narices.	 Abigail	 Tisdale	 era	 como	 la
había	 descrito	 Owen,	 una	mujer	 de	 belleza	 extraña	 y	 tan	 excéntrica	 como	 un
payaso	 en	 el	 Ritz.	 El	 lugar,	 a	 simple	 vista,	 tampoco	 parecía	 lo	 que	 era	 en
realidad.	Los	olores	a	madera,	a	barniz,	a	disolvente	y	a	viejo	se	mezclaban	en	el
aire	y	lo	convertían	en	empalagoso.
—¿Eres	Aby?	—preguntó	mientras	la	observaba	retroceder	con	los	ojos	muy

abiertos.
Estaba	 asustada,	 muy	 asustada.	 Tanto	 que	 su	 facilidad	 de	 palabra	 y	 la

mordacidad	que	empleaba	cuando	se	ponía	a	la	defensiva	quedaron	reducidas	a
un	simple	asentimiento.	El	corazón	latía	a	toda	velocidad	en	contraposición	a	los
pasos	que	daba,	lentos,	demasiado	torpes.	Chocó	contra	una	columna	y	expulsó
el	 aire	 con	 un	 gemido.	 Parsons	 lo	 observaba	 todo	 con	 ojo	 crítico,	 pero	 no	 la
miraba	a	ella,	y	eso	la	ponía	más	nerviosa	todavía.
—¿Dónde	está	Faith?
Aby	bufó	y	se	ganó	con	semejante	osadía	una	mirada	cargada	de	advertencias.

No	olvides	que	es	un	traficante	de	armas,	se	dijo	y,	por	un	momento,	recuperó	la
cordura	y	se	mantuvo	callada.	Pero	solo	por	un	mísero	momento.
—Aquí	no	está,	puedes	 registrarlo	 todo,	 si	quieres	—respondió	en	voz	baja.

No	iba	a	dejar	que	la	intimidara	por	muy	peligroso	que	fuera	ni	por	muy	apuesto
que	se	creyera.
Mat	miró	a	la	joven	con	los	ojos	entrecerrados	y	comprobó	que	temblaba.	No

era	tan	intrépida	como	le	había	dicho	Owen,	ni	se	había	mostrado	ofuscada	por
la	 intromisión.	 No,	 simplemente	 se	 limitaba	 a	 observarlo,	 sin	 saber	 bien	 por
dónde	le	entraría	él.	Quería	parecer	tranquila	pero	estaba	atemorizada.
—No	 voy	 a	 hacerte	 daño,	Aby.	 Solo	 quiero	 saber	 dónde	 puedo	 encontrar	 a

Faith.
—No	puedo	ayudarte	con	eso.
—Pero…	 necesito	 hablar	 con	 ella.	 —Sonó	 tan	 abatido,	 tan	 desolado,	 que

estuvo	tentada	de	avanzar	hasta	él	y	ponerle	una	mano	en	el	hombro	a	modo	de
consuelo.
¿Qué	 se	 le	 dice	 a	 un	 hombre	 así	 en	 una	 situación	 como	 aquella?	 Las

necesidades	de	Mathew	Parsons	le	traían	sin	cuidado,	pero…	¿qué	diría	Faith	si
supiera	que	él	estaba	allí,	buscándola,	casi	rogando	por	unos	segundos?
—Ella	 no	 quiere	 hablar	 contigo.	Deberías	 entenderlo.	—Dejó	 a	 un	 lado	 los

prejuicios	que	tenía	sobre	él	y	se	guio	por	el	instinto.	Owen	le	había	dicho	que
Mat	era	un	buen	tipo	y,	al	verlo	con	sus	propios	ojos,	no	le	pareció	una	opinión
desacertada.	Podía	tener	una	imagen	intimidante,	pero	había	mucho	dolor	en	el
fondo	 de	 aquellos	 ojos	 y	 ni	 rastro	 de	 propensiones	 criminales.	 Decidió	 ser
sincera	con	él	y	dejar	algunos	puntos	bien	claros—.	Abandonó	todo	lo	que	tenía



aquí	para	enfrentarse	al	 infierno	del	que	tanto	le	había	costado	salir.	Regresó	a
por	 ti	y	no	dudó	ni	un	solo	segundo	que	te	encontraría,	vivo	o	muerto.	Y	tú	 le
fallaste.
—¡Yo	no	le	fallé!	—exclamó.
Estaba	cansado	de	ocultar	 la	verdadera	razón	de	sus	actos	durante	el	 tiempo

que	estuvo	en	el	 continente	 africano	y	 continuaba	 sin	poder	ofrecer	 respuestas
convincentes.	 Llevaba	 veinte	 años	 ejerciendo	 como	 corresponsal,	 tenía	 un
nombre	en	el	mundillo	y	nadie	dudaba	de	su	profesionalidad.	Pero	todo	eso	no
había	servido	de	nada	para	Faith.	Ella	había	elaborado	una	absurda	 trama	para
justificar	 lo	que	vieron	sus	ojos	durante	unos	minutos	y	eso	ya	 tenía	más	peso
que	 el	 tiempo	 que	 habían	 estado	 juntos,	 antes	 y	 después	 del	 secuestro	Seleka.
¡No	era	justo!	Faith	demandaba	confianza,	pero	no	estaba	dispuesta	a	que	fuera
recíproca.
Eso	mismo	fue	lo	que	le	explicó	a	Aby	que,	asombrada	por	 la	sinceridad	de

las	 palabras	 de	 Mat,	 lo	 invitó	 a	 tomar	 asiento	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 sus
pacientes	esperaban	 la	hora	de	 la	consulta.	No	era	demasiado	confortable,	solo
eran	 dos	 sillas	 de	 madera	 y	 una	 mesilla	 baja	 con	 revistas	 y	 panfletos,	 pero
serviría.	Al	fin	y	al	cabo,	no	iba	a	dejar	que	pasara	más	allá	del	recibidor.
—¿Y	cuál	es	la	verdad?	¿Por	qué	no	puedes	contársela,	si	tanto	te	importa?	—

cuestionó	la	psiquiatra,	con	razón.	La	postura	de	Mat	cada	vez	era	menos	tensa,
los	hombros	firmes	se	le	fueron	hundiendo	y	la	decisión	que	había	en	la	mirada
azulada	de	aquel	hombre	se	apagaba	con	cada	segundo	que	marcaba	el	reloj.
—No	 podía	 contarle	 nada	 porque	 era	 peligroso	 para	 ella	—confesó—.	 No

debió	 volver,	 no	 debió	 buscarme.	 Se	 suponía	 que	 Owen	 se	 encargaría	 de
calmarla,	le	diría	que	yo	estaba	vivo	y	que	pronto	regresaría.
—Pero	 el	muy	 estúpido	no	 lo	 hizo	—soltó	Aby	 enfadada,	 tan	 cabreada	 con

aquel	 idiota	 que	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 romperle	 la	 nariz	 de	 haberlo	 tenido
delante—.	¡Le	dijo	que	no	sabía	dónde	estabas,	que	él	se	ocuparía	de	todo!
—Y	a	mí	me	contó	que	Faith	había	pasado	página	—murmuró—.	Imagínate

cómo	 me	 sentí	 al	 verla.	 No	 lo	 podía	 creer.	 Faith	 no	 debía	 permanecer	 en	 el
poblado,	no	era	un	lugar	seguro.	Teníamos	que	trasladarnos	y	ella	debía	regresar
a	Bangui,	a	la	embajada,	pero	creí	que	podría	protegerla	y	no	fui	consciente	de
que	lo	que	estaba	haciendo	la	exponía	todavía	más.
—Y	además	corrías	el	riesgo	de	que	se	supiera	a	qué	te	dedicabas	de	verdad

—añadió	Aby	con	descaro.
—¿A	qué	crees	tú	que	me	dedico?
La	pregunta	la	hizo	atragantarse	con	su	propia	saliva.	La	dura	mirada	que	Mat

le	 lanzó	 al	 formularla	 le	 indicó	 en	 la	 clase	 de	 terreno	 pantanoso	 en	 el	 que	 se
estaba	metiendo.	No	debía	olvidar	quien	era	 aquel	 tipo	y,	por	muy	enamorado



que	 estuviera	de	 su	 amiga,	 no	debía	 fiarse.	Demasiado	 intrépida	 estaba	 siendo
hablando	con	él	a	solas,	sin	que	nadie	pudiera	ayudarla	en	caso	de	que	la	cosa	se
pusiera	fea.
—Eres	 periodista.	 Lo	 sé,	 he	 leído	 tus	 artículos,	 algunos	 muy	 buenos,	 por

cierto.	—Mat	asintió	en	agradecimiento,	pero	no	apartó	la	mirada	de	los	ojos	de
la	mujer	que,	nerviosa,	trataba	de	justificarse—.	Pero	también	sé	que	has	hecho
cosas	que	no	son	tan	lícitas.
—¿Como	cuáles?
—¡Oh,	vamos!	¿Tengo	que	hacerte	una	lista?	—exclamó	Aby,	exasperada.	¡Al

demonio	con	la	prudencia!	Si	ese	hombre	pretendía	acabar	con	ella	al	menos	no
se	 quedaría	 con	 las	 ganas	 de	 decirle	 lo	 que	 pensaba	 de	 él,	 de	 su	 hermano
pequeño	 y	 de	 determinadas	 actividades	 extra—.	 Armas,	 trato	 con	 terroristas,
abastecimiento	a	 las	milicias…	Tu	hermano	y	tú	sois	dos	traficantes.	Deberíais
estar	en	la	cárcel.
La	 carcajada	 que	 brotó	 de	 los	 labios	 de	 Mat	 hizo	 eco	 en	 la	 amplitud	 del

almacén.	Owen	había	 tenido	razón	al	advertirle	sobre	Abigail	Tisdale,	no	 tenía
pelos	 en	 la	 lengua	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 asustada	 como	un	 conejillo,	 no	 se
había	 detenido	 a	 la	 hora	 de	 expresar	 lo	 que	 pensaba.	 Era	 una	 lástima	 que	 no
pudiera	sacarla	del	error	en	ese	momento.
Después	de	varios	segundos	riendo,	ante	la	mirada	atónita	de	la	chica,	se	pasó

la	mano	por	el	rostro	y	se	llevó	el	poco	humor	que	le	quedaba.	No	debía	perder
de	 vista	 el	 objetivo	 de	 aquella	 visita.	 Si	 cabreaba	 a	 la	 psiquiatra,	 no	 lograría
sacarle	ni	una	cordial	despedida.
—A	 veces,	 nada	 es	 lo	 que	 parece,	 doctora,	 pero	 no	 se	 lo	 tendré	 en	 cuenta

cuando	llegue	el	momento.
—Claro,	 nada	 es	 lo	 que	 parece.	 Eso	 dicen	 todos	 cuando	 los	 pillan	 con	 las

manos	 en	 la	 masa	 —ironizó.	 Se	 puso	 en	 pie,	 dispuesta	 a	 poner	 fin	 a	 la
conversación,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 con	 paso	 firme	 y	 muy	 serena—.	 No
tenemos	 nada	más	 que	 hablar	 y	 tengo	 trabajo	 que	 hacer.	 Lamento	 no	 serle	 de
ayuda.
Mat	 la	 siguió	 y	 se	 maldijo	 a	 sí	 mismo	 por	 no	 haber	 abordado	 el	 tema	 del

paradero	de	Faith	de	un	modo	más	efectivo.	Si	Aby	no	le	decía	nada,	tendría	que
recurrir	a	Jacob	Allen	o	a	Garland	Buchanan	y	sospechaba	que	el	resultado	sería
similar.
—Necesito	hablar	con	ella.	Díselo,	por	favor.	Sé	que	ha	dejado	el	apartamento

y	que	ha	dimitido	en	la	revista	—le	explicó	apresurado,	temiendo	desaprovechar
los	 pocos	 segundos	 que	 le	 quedaban	 allí—.	Me	prometió	 que	 confiaría	 en	mí,
que	no	volvería	a	separarse	de	mí.	Dile	que	pienso	encontrarla.	Ella	me	encontró,
pese	a	todo	lo	que	le	dijeron,	me	encontró.	Y	yo	haré	lo	mismo.	Díselo,	Aby,	por



favor.
—¿Por	qué	debería	hacerlo?
—Porque	 la	 quiero,	 recuérdaselo	 también.	 Si	 ha	 dejado	 de	 sentir	 lo	mismo,

tendrá	que	decírmelo	ella.

***

Durante	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 a	 la	 visita	 de	 Parsons,	 Aby	 estuvo	 dando
vueltas	a	la	conversación	y	a	todo	lo	que	había	deducido	del	lenguaje	no	verbal
de	aquel	hombre.	Dos	semanas	dedicando	hasta	el	más	ínfimo	pensamiento	a	la
situación	que	Faith	y	Mathew	estaban	viviendo	y	a	las	posibilidades	que	tenían
para	ser	felices	juntos.	Nulas	posibilidades,	concluyó	con	un	suspiro,	mientras	el
paciente	 de	 la	 última	 sesión	 de	 la	 mañana	 acababa	 el	 soporífero	 relato	 de	 su
experiencia	personal.
—Hemos	 terminado	 por	 hoy	—anunció	 Aby,	 después	 de	 mirar	 la	 hora	 por

decimoquinta	vez	en	los	últimos	cinco	minutos.
El	 día	 estaba	 resultando	 verdaderamente	 agotador.	 El	 ayuntamiento	 había

iniciado	las	obras	del	nuevo	alcantarillado	aquella	misma	semana,	la	misma	en	la
que	el	aparato	de	aire	acondicionado	había	decidido	dejar	de	 funcionar.	Eso	 la
obligó	 a	 abrir	 las	 ventanas	 para	 que	 el	 calor	 de	 finales	 julio	 no	 se	 condensara
entre	 las	 cuatro	 paredes	 del	 despacho,	 y	 permitía	 al	 ruido	 colarse	 con	 la	 poca
brisa	que	aliviaba	el	sofocón	de	mediodía.
El	paciente	se	despidió	de	ella	con	un	cordial	saludo	y	la	dejó	contemplando

un	 punto	 indeterminado	 en	 la	 pared	 de	 enfrente.	 Estaba	 deseando	 que	 llegara
agosto	 para	 poder	 tomarse	 algunos	 días	 de	 vacaciones	 y	 relajarse.	 El	 estrés
comenzaba	a	dejarse	notar	en	el	pequeño	tic	que	le	latía	en	el	párpado	y	su	nivel
de	concentración	era	tan	bajo	que	ni	siquiera	recordaba	los	datos	de	las	sesiones
para	anotarlos	en	los	informes.
Miró	el	móvil	y	maldijo	entre	dientes.	Owen	le	había	dado	su	teléfono	a	Mat	y

este,	 empeñado	 en	 encontrar	 a	 Faith,	 había	 convertido	 su	 buzón	 de	 voz	 en	 un
consultorio	 unidireccional	 en	 el	 que	 desahogarse.	 Si	 creía	 que	 así	 la	 iba	 a
convencer	es	que	no	 la	conocía.	Si	quería	 tratamiento	psiquiátrico,	 tendría	que
sentarse	 en	 el	 diván	 y	 pagar	 la	 tarifa,	 pero	 no	 saldría	 de	 Aby	 ni	 una	 sola
confesión	que	lo	ayudara	a	localizar	a	Faith.	La	próxima	vez	que	se	echara	a	la
cara	a	Owen	le	diría	cuatro	cosas	acerca	de	facilitar	su	número	de	 teléfono	sin
consultárselo	primero.
—Mira	por	donde…	—se	dijo	al	ver	en	la	pantalla	la	llamada	entrante	con	la

cara	de	Owen—.	¿Qué	pasa,	Mitchell?	¿Hoy	no	tienes	a	nadie	a	quien	molestar	a



la	hora	de	comer?
—¿Comer?	 ¿Quién	 quiere	 comer	 pudiendo	 perder	 el	 tiempo	 discutiendo

contigo?	—respondió.	 Luego,	 desconcertado	 por	 el	 significado	 de	 sus	 propias
palabras,	se	aclaró	la	garganta	y	fue	al	grano.	Ya	estaba	bien	de	coqueteos	con	la
loquera—.	Hay	un	kiosco	de	prensa	a	un	par	de	manzanas	de	tu	edificio,	junto	a
una	lavandería.	¿Lo	conoces?
—¿Qué	tontería	de	pregunta	es	esa?
—¿Lo	conoces,	sí	o	no?	—insistió	Owen.
—Sí,	avenida	Fremont	con	la	43.	¿Por	qué?	—Lo	detestaba	cuando	se	andaba

por	las	ramas	y	la	mantenía	en	vilo.	Todas	las	conversaciones	con	él	eran	así,	tan
misteriosas,	tan	irritantes.
—Te	espero	allí.	No	tardes.
Aby	se	quedó	con	la	boca	abierta,	sin	poder	formular	un	millón	de	preguntas.

Había	 colgado,	 y	 lo	 único	 que	 se	 escuchaba	 ya	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 era	 el
molesto	 pitido	 de	 fin	 de	 llamada.	 Tardó	 una	 décima	 de	 segundo	 en	 salir	 del
almacén	 y	 enfilar	 la	 avenida	 Fremont	 hasta	 el	 establecimiento	 de	 prensa	 y
revistas.	Maldijo	el	poder	que	Owen	Mitchell	ejercía	 sobre	ella	y	 la	capacidad
que	 tenía	de	metérsele	en	 los	pensamientos	y	averiguar	qué	pasaba	en	su	vida.
Era	una	de	las	pocas	personas	que	la	había	hecho	sentir	insegura	en	más	de	una
ocasión	y	no	le	gustaba	lo	que	eso	significaba	ni	lo	que	podría	desencadenar.	¡Y
ahora	estaba	en	Seattle!	¿Qué	demonios	hacía	allí?
—Espero	que	haya	venido	a	llevarse	a	su	hermano	de	una	vez	—masculló	al

tiempo	que	el	estómago	le	rugió.
Los	restaurantes	de	la	zona	llenaban	el	ambiente	de	deliciosos	olores	a	comida

a	 los	 que	 uno	 no	 se	 podía	 resistir	 cuando	 tenía	 hambre,	 como	 era	 el	 caso.	 Se
recordó	que	no	había	preparado	nada	para	almorzar	y	se	prometió	un	festín	para
llevar.	 También	 cogería	 algo	 para	 la	 cena.	 Le	 esperaba	 una	 tarde	 aburrida,
redactando	informes	y	poniendo	al	día	los	horarios	de	consulta.	Las	vacaciones
la	obligaban	a	derivar	a	 los	pacientes	más	 importantes	a	otros	profesionales,	y
eso	 era	 algo	 que	 debía	 estudiar	 con	 calma.	 Cuando	 acabara,	 no	 le	 quedarían
ganas	de	meterse	en	la	cocina	ni	para	hacer	una	triste	ensalada.
El	aroma	a	papel	y	a	 tinta	 le	 inundó	 las	 fosas	nasales	nada	más	entrar	en	el

reducido	 local	 de	 prensa.	 Saludó	 al	 encargado,	 que	 daba	 buena	 cuenta	 de	 un
enorme	bocadillo	y	las	tripas	de	Aby	volvieron	a	sonar.
—¿Ha	visto	a	un	hombre…?	—No	pudo	continuar.	La	portada	de	una	revista

detrás	del	dependiente	la	dejó	sin	palabras.	Era	la	Time,	 inconfundible	con	esos
márgenes	 rojos	 de	 tono	 intenso.	 Y	 el	 rostro	 de	 la	 portada…	 ¡Era	 Mathew
Parsons!—.	Oh,	Dios	mío.
«Mathew	Parsons.	Toda	la	verdad	sobre	la	República	Centroafricana»,	rezaba



el	titular.	La	señaló	con	un	dedo	y	el	hombre	se	la	puso	en	las	manos.	Pagó	sin
levantar	los	ojos	de	la	foto	en	blanco	y	negro	que	la	miraba	y	al	darse	la	vuelta
para	salir	de	allí,	se	topó	con	otros	ojos	más	reales.
—Hola,	doctora	—la	saludó	Owen,	con	una	sonrisa	maliciosa	en	los	labios—.

Me	alegra	ver	que	sigues	haciendo	caso	de	todo	lo	que	te	dicen	los	traficantes	de
armas.	—Estaba	tan	asombrada	que	lo	único	que	le	salió	fue	morderse	el	 labio
inferior—.	¿Sorprendida?	¿Algo	que	decir?	—añadió	con	chulería	al	comprobar
que	la	había	dejado	sin	palabras.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	con	el	ceño	fruncido.	Apretó	la	revista	contra

el	pecho,	a	modo	de	escudo,	y	compuso	su	mirada	más	furiosa.
Tenía	un	aspecto	envidiable,	se	había	cortado	el	pelo	y	 la	escueta	perilla	del

mentón	le	confería	un	aire	de	profesionalidad	que	no	había	captado	antes.	¿A	qué
demonios	se	dedicaba	ese	 tipo?,	 se	preguntó	mientras	 repasaba	sin	disimulo	el
cuerpo	 de	 Owen	 enfundado	 en	 un	 maravilloso	 traje	 de	 chaqueta	 oscuro.	 La
corbata,	 del	 mismo	 azul	 claro	 que	 los	 ojos,	 permanecía	 más	 holgada	 de	 lo
normal	 en	 el	 cuello,	 y	 la	 pose,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 el	 hombro
apoyado	contra	la	estantería,	lo	convertía	en	el	hombre	más	sexy	del	país.
—Necesito	 una	 loquera,	 estoy	 perdiendo	 el	 juicio	 —se	 burló	 Owen,	 a

sabiendas	de	que	se	exponía	a	una	buena	 tunda	verbal	en	cuanto	 la	víbora	que
habitaba	en	ella	saliera	de	su	escondite.
—Lo	que	pierdes	es	el	tiempo,	Mitchell	—le	soltó,	antes	salir	de	la	tienda—.

¿Qué	significa	esto?	—Levantó	la	revista	con	mano	temblorosa	y	esperó	a	que	él
borrase	 la	sonrisa	de	superioridad.	No	 iba	a	ponerse	a	 leer	el	 reportaje	allí,	así
que	le	pidió	que	se	lo	resumiera	en	dos	frases.	No	le	dedicaría	ni	un	segundo	más
de	lo	preciso.
Echó	a	andar	cuando	entendió	que	Owen	no	estaba	por	la	labor	de	explicarle

nada.	Algo	en	el	interior	de	Aby	pedía	a	gritos	que	esperara,	que	fuera	paciente,
pero	hacía	un	calor	insoportable,	tenía	hambre,	estaba	de	mal	humor	y	el	silencio
de	Mitchell	no	mejoraba	la	situación.
—Deja	que	te	invite	a	comer,	doctora	—pidió	Owen,	a	pocos	pasos	de	ella.	Él

tampoco	había	pegado	bocado	y	la	diferencia	horaria	con	Washington	lo	estaba
destrozando.	Necesitaba	descansar	unas	horas,	ver	a	Mat	y	convencerlo	de	que
regresase	 con	 él,	 pero	 había	 preferido	 ir	 directamente	 a	 Fremont.	 La	 había
elegido	a	ella	primero.
—Yo	no	como	con	delincuentes.
La	 cogió	 del	 brazo	 de	 inmediato	 y	 la	 llevó	 entre	 los	 árboles	 de	 un	 cuidado

jardín,	 a	 esa	hora	desierto.	Se	 le	habían	acabado	 las	ganas	de	bromear.	Estaba
demasiado	cansado	física	y	mentalmente,	pero	si	estaba	allí	era	porque	creía	que
se	merecía	una	extensa	explicación.	Era	el	momento	de	dársela,	sin	esperas.	En



cuanto	 a	 ella	 le	 hubieran	 quedado	 claras	 las	 cosas	 se	 largaría	 de	 Seattle,	 se
olvidaría	de	la	doctora	Tisdale	y,	a	ser	posible,	de	los	problemas	de	Mathew.
Aunque	no	 fue	 eso	 lo	que	 la	mente	y	 el	 cuerpo	 le	pidieron	al	 encontrarse	 a

solas,	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 gran	 castaño.	 La	 espalda	 de	Aby	 chocó	 contra	 el
tronco	del	árbol	y	Owen	la	aprisionó	para	que	no	pudiera	escapar	de	él.	No	había
miedo	en	sus	ojos,	ni	sorpresa,	lo	que	encontró	cuando	la	miró	fue	algo	para	lo
que	 no	 estaba	 preparado.	 ¿Por	 qué	 de	 pronto	 solo	 sentía	 deseos	 de…	besarla?
¡Era	una	locura!	La	soltó	y	retrocedió	unos	pasos.
—Creo	 que	 nunca	 nos	 han	 presentado	 como	 es	 debido	—comentó	 con	 una

mano	 sobre	 la	 nuca,	 incómodo	por	 el	 cambio	de	 registro	 que	 acaban	de	 sufrir
ambos.	Le	tendió	la	mano	con	excesiva	solemnidad	y	tragó	saliva—.	Soy	Owen
Mitchell,	 jefe	 del	 gabinete	 de	 control	 de	 crisis	 de	 la	Oficina	 del	 Subsecretario
para	 el	 Control	 de	 Armas	 y	 Seguridad	 Internacional,	 en	 el	 Departamento	 de
Estado	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos.	Y	espero	que	eso	le	aclare	todas	las
dudas	a	esa	mente	inquieta	tuya	que	nunca	para	de	funcionar	—añadió	y,	al	ver
que	ella	no	hacía	amago	de	corresponder	al	saludo,	golpeó	con	un	dedo	sobre	la
frente	de	Aby,	boquiabierta	ante	semejante	revelación.
Se	 le	quitaron	 las	ganas	de	 comer	de	 repente.	Era	 tal	 el	 desconcierto	que	 la

revista	quedó	arrugada	y	olvidada	entre	las	manos.	La	mirada	azul	de	Owen	la
traspasó	y	el	hecho	de	que	se	mantuviera	en	silencio,	de	que	no	añadiera	ningún
tipo	de	comentario	sarcástico	al	respecto,	la	desarmó.	Él	aguardaba	una	reacción,
pero	en	la	cabeza	de	Aby	solo	había	lugar	para	un	pensamiento:	gobierno	de	los
Estados	Unidos.	¡Joder!
—¿No	piensas	decir	nada?	—le	preguntó	incómodo	por	la	espera.
—No	sé	qué	decirte.	Todo	esto…	—Miró	la	revista	de	nuevo	y	cerró	los	ojos,

como	si	al	hacerlo	pudiera	evitar	la	vergüenza	que	le	teñía	las	mejillas—.	Yo…
tengo	que	leerlo	bien.	Tengo	que…	hablar	con	Faith.
—Deja	 que	 te	 cuente	 algunas	 cosas	 primero,	 por	 favor.	 Necesito	 que	 lo

entiendas,	antes	de	nada	—le	pidió	con	un	tono	de	voz	tan	suave	y	conciliador
que	un	agradable	acaloramiento	se	extendió	por	las	venas	de	Aby	y	la	hizo	sentir
una	mujer	afortunada,	pero	¿por	qué?	¿Por	qué	se	alegraba	tanto	de	que	Owen
no	fuera	un	delincuente?	¿Por	qué	notaba	cierto	miedo	a	acercarse	a	él	ahora?—.
¿Podemos	ir	a	hablar	a	algún	sitio?	A	tu	despacho,	si	te	sientes	más	segura	allí.

La	curiosidad	de	Owen	por	el	lugar	donde	Aby	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo
fue	mayor	 incluso	que	la	de	su	hermano.	Observó	cada	recoveco	del	 lugar	con
ojo	crítico,	absteniéndose	de	hacer	comentarios	jocosos	que	pudieran	ponerlo	de
patitas	en	la	calle.	Desde	luego,	aquella	mujer	era	una	caja	de	sorpresas.	Por	muy



detalladas	que	 fueras	 las	descripciones	de	Mat	 sobre	el	almacén	 jamás	hubiera
imaginado	 un	 sitio	 así.	 Cualquiera	 diría	 que	 era	 víctima	 del	 síndrome	 de
Diógenes.	No	había	conocido	a	una	mujer	más	cuerda	en	su	vida	y,	afectada	o	no
por	la	necesidad	de	almacenar	cosas	viejas,	le	gustaba.
Subieron	a	la	planta	alta	del	edificio,	donde	un	recibidor	dejaba	a	la	vista	dos

puertas.	Aby	abrió	una	de	ellas	y	lo	invitó	a	pasar.	Era	su	despacho,	estaba	claro.
El	diván,	la	librería	ordenada	con	pulcritud	y	la	amplia	mesa	atestada	de	papeles
y	carpetas,	no	dejaban	lugar	a	dudas.
—¿Aquí	es	donde	trabajas?	—preguntó	para	romper	el	incómodo	silencio	que

se	había	colado	entre	ellos.	No	estaba	acostumbrado	a	estar	tanto	tiempo	callado
en	presencia	de	la	psiquiatra	y	él	también	empezaba	a	ponerse	nervioso.
—Trabajo	en	todo	el	edificio,	como	has	podido	comprobar	—respondió	Aby,

que	tomó	asiento	en	la	mecedora	de	madera	tallada	que	había	junto	al	sofá.
—Quizá	venga	un	día	para	que	me	enseñes	qué	haces	aquí	con	tus	pacientes

—le	propuso,	cordial,	sin	ánimo	de	mofarse	ni	de	insinuar	nada	extraño.
—Te	cobraré	la	sesión.	Solo	mis	pacientes	saben	en	qué	consiste	la	terapia.	Al

menos,	si	te	vas	a	burlar	de	mis	métodos,	sacaré	buena	tajada	por	las	molestias.
—¡Yo	 no…!	—Owen	 se	 interrumpió	 cuando	 vio	 que	 ella	 no	 le	 hacía	 caso.

Estaba	leyendo	la	entrevista	que	la	conocida	publicación	le	había	hecho	a	Mat	y
enterándose,	por	fin,	de	una	pequeña	parte	de	lo	que	había	pasado.
Se	 dio	media	 vuelta	 y	 paseó	 por	 la	 estancia,	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la

parte	de	abajo	de	aquel	viejo	edificio.	Echó	un	vistazo	a	las	colecciones	de	libros
que	contenía	la	gran	estantería	de	la	pared	principal,	y	le	gustó	ver	que	no	solo
había	 volúmenes	 de	 Psiquiatría,	 Medicina	 y	 Psicología.	 Buena	 parte	 de	 los
títulos	 eran	 de	 conocidas	 novelas,	 algunas	 primeras	 ediciones	 que,	 con	 total
seguridad,	 costarían	 una	 buena	 suma.	 Tomó	 con	 cuidado	 el	 único	 libro	 que
desentonaba	 por	 estar	 sobre	 los	 demás,	 una	 ajada	 reproducción	 de	 Los	 tres
mosqueteros,	 y	 pasó	 las	 páginas	 a	 gran	 velocidad	 hasta	 que	 un	 trozo	 de	 papel
blanco	 le	 llamó	 la	 atención.	 Era	 una	 cita,	 entrecomillada,	 escrita	 a	 mano,
seguramente	 obra	 de	 Aby:	 «La	 vida	 es	 tan	 incierta	 que	 la	 felicidad	 debe
aprovecharse	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 presenta».	 Lo	 dijo	 Alejandro	 Dumas,
autor	del	 libro,	y	le	pareció	que	se	correspondía	bien	con	la	forma	de	ser	de	la
mujer	que	tenía	tras	él.	Continuó	la	exploración	del	texto	a	través	de	las	páginas
y	encontró	una	segunda	cita,	más	desconcertante	aún	que	la	primera:	«Cuando	el
amor	 desenfrenado	 entra	 en	 el	 corazón,	 va	 royendo	 todos	 los	 demás
sentimientos;	vive	a	expensas	del	honor,	de	la	fe	y	de	la	palabra	dada».	Así	que
Aby	era	una	enamorada	de	Dumas,	pensó,	antes	de	continuar	en	busca	de	una
tercera	frase.	La	halló	casi	al	final	del	tomo.	Era	la	misma	caligrafía,	 la	misma
pulcritud	en	el	 trazo,	el	mismo	sentimiento:	«Para	 toda	clase	de	males	hay	dos



remedios:	el	tiempo	y	el	silencio».
—Las	escribió	Faith.	—Lo	sorprendió	de	pronto,	muy	cerca	de	él.	Owen	se

giró,	con	expresión	de	haber	sido	pillado	infraganti	en	alguna	travesura.	Aby	le
retiró	el	libro	de	las	manos	y	lo	ojeó	con	cierta	añoranza.	La	echaba	de	menos	y,
aunque	no	la	tenía	demasiado	lejos,	la	simple	idea	de	no	contar	con	el	apoyo	de
su	 amiga	 cuando	 más	 lo	 necesitaba	 la	 hacía	 sentirse	 muy	 sola	 en	 algunas
ocasiones—.	Las	 escribió	 cuando	 empezó	 la	 terapia.	 Le	 dije	 que	 escogiera	 un
libro	al	azar	y	ella	eligió	Los	tres	mosqueteros.	Todas	las	frases	son	de	Dumas,
son	exactamente	cómo	se	sentía	en	aquel	tiempo.
—Muy	 silenciosa	 no	 se	 mostró	—se	 jactó	 Owen,	 haciendo	 referencia	 a	 la

última	cita.
—Tú	no	sabes	nada	de	lo	que	pasó	esa	mujer	después	de	regresar	de	Bangui.

No	hagas	bromas	con	eso	—lo	amonestó	al	tiempo	que	devolvía	la	novela	a	su
lugar.
—No	 era	 mi	 intención	 bromear,	 ni	 ofenderte.	 Lo	 siento	—se	 disculpó.	 Sin

duda,	la	Aby	con	la	que	estaba	hablando	era	la	psiquiatra	seria	y	profesional—.
Ella	 tampoco	 sabía	 nada	 de	 lo	 que	 pasó	 allí	 y,	 sin	 embargo,	 su	 juicio	 fue
implacable.	Hay	una	frase	de	Dumas	que	deberías	transmitirle	cuando	hables	con
ella:	«La	sabiduría	humana	se	encierra	por	entero	en	estas	dos	palabras:	confiar	y
esperar».	Quizá	tú	y	tu	amiga	aprendáis	algo	de	esa	lección.
—No	 quiero	 tus	 lecciones,	 Mitchell	 —gruñó	 enfadada.	 Era	 lo	 último	 que

necesitaba	después	de	leer	la	entrevista	de	Mat—.	Tampoco	eres	el	más	indicado
para	hablarme	de	confianza.	Si	hubierais	confiado	en	Faith	no	estaríamos	aquí
ahora.
Owen	 resopló	 con	 fuerza	mostrando	 su	 desacuerdo	 con	 aquella	 afirmación.

Todavía	 no	 estaba	 en	 disposición	 de	 contar	 los	 detalles	 de	 todo	 lo	 que	 había
sucedido,	pero	 intentaría	que	 la	historia	 fuera	 lo	más	completa.	El	 reportaje	de
Mat	 se	 había	 publicado	 en	 The	Washington	 Post	 y	 había	 levantado	 ampollas
entre	sus	superiores.	Si	bien	no	había	desvelado	nada	que	comprometiera	a	 los
Estados	Unidos,	cualquiera	podría	 tirar	de	los	finos	hilos	que	quedaban	sueltos
en	el	texto	y	atar	cabos.
Se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 cara	 para	 tranquilizarse.	 Tenía	 que	 contarle	muchas

cosas	 a	Aby,	 se	 sentía	 en	 la	obligación	de	hacerlo,	 a	 pesar	de	que	no	 le	debía
nada.	Quizá	después,	ella	tuviera	a	bien	explicarle	dónde	se	escondía	Faith.	Tal
vez,	incluso,	se	prestara	a	colaborar.
—¿Cómo	quieres	 que	 empiece	 a	 contarte	 la	 historia?	 ¿Érase	 una	vez…?	—

bromeó	mientras	la	instaba	a	tomar	asiento	de	nuevo	en	la	mecedora.
Se	 sentó	 en	 el	 sofá,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 durante	 tres

cuartos	de	hora	le	contó	hasta	donde	podía.	Respondió	a	las	preguntas	de	Aby	y



esquivó	 con	 maestría	 cuestiones	 que	 no	 podía	 abordar.	 Era	 una	 mujer	 muy
inteligente,	sabía	bien	qué	teclas	pulsar	y	cómo	hacerlo,	pero	Owen	no	era	de	los
que	 se	 dejaba	 disuadir	 con	 facilidad	 y,	 en	 cuanto	 las	 preguntas	 prohibidas
empezaron	a	repetirse	puso	fin	a	la	narración	con	un	fueron	felices	para	siempre.
—Eso	 no	 es	 verdad.	 Hay	 demasiada	 distancia	 entre	Mathew	 y	 Faith	 como

para	que	ese	final	se	cumpla	—se	lamentó	Aby.
—Bueno,	ahora	que	lo	sabes	tienes	dos	opciones:	o	la	llamas,	se	lo	cuentas	y

que	Faith	tome	la	decisión	que	crea	conveniente;	o	dejas	que	sea	Mat	quien	se	lo
diga,	aunque	imagino	que	si	ha	leído	el	Post…
—Lo	 dudo	 —respondió,	 demasiado	 decidida.	 En	 el	 lugar	 donde	 se	 había

aislado	Faith,	lo	máximo	que	había	disponible	era	el	periódico	semanal	gratuito,
que	 cubría	 temas	 culturales,	 básicamente—.	 Además,	 no	 creo	 que	 me
corresponda	a	mí	desvelar	la	historia.	—Owen	asintió.
—Entonces,	 solo	 nos	 queda	 la	 segunda	 opción,	 pero…	 hay	 un	 problema	 a

tener	en	cuenta.
—¿Cuál?	—preguntó,	molesta	 por	 la	 aparición	de	una	nueva	barrera.	Owen

tuvo	que	contener	la	sonrisa	en	los	labios.	Ese	deje	de	fastidio	que	imprimía	a	las
palabras	cuando	estaba	molesta	lo	volvía	loco.
—No	sabemos	dónde	está.
¿Qué	debía	hacer	en	una	situación	así?	Le	había	prometido	a	Faith	que	no	dirá

nada	 fueran	 cuales	 fueran	 las	 circunstancias.	 Necesitaba	 tiempo,	 necesitaba
espacio	 y	 soledad.	 Debía	 poner	 en	 orden	 muchas	 cosas	 y	 desprenderse	 de
muchas	 otras,	 pero	 todo	 había	 cambiado.	 Aún	 no	 había	 leído	 el	 reportaje	 del
Post,	pero	sí	la	entrevista	de	la	Time.	Era	inocente.	Mathew	Parsons	era	inocente,
y	 el	 sinvergüenza	 que	 tenía	 delante	 también.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,
enterró	 los	 dedos	 en	 la	 melena,	 bastante	 despeinada,	 y	 se	 tiró	 del	 pelo	 con
desesperación.	No	podía	permitir	que	Faith	continuara	equivocada.	Acababa	de
tomar	una	decisión,	una	que	acarreaba	traicionar	a	su	mejor	amiga.
—Girdwood.	Alaska.



27.

Tres	horas	de	 turbulencias.	 ¡Tres	horas!	El	único	momento	en	el	que	no	había
sentido	el	movimiento	del	avión	había	sido	mientras	echaba	una	cabezadita.	En
realidad,	 era	 el	miedo	 a	 volar	 de	Aby	 el	 que	 pensaba	 por	 ella.	Había	 sido	 un
vuelo	tranquilo,	salvando	unas	pequeñas	perturbaciones	atmosféricas	que	habían
pasado	antes	de	 llegar	al	Aeropuerto	Internacional	Ted	Stevens,	de	Anchorage.
Sí,	 estaba	 en	 Alaska,	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 había	 aventurado	 a	 dejar	 la
comodidad	del	taller	y	la	tranquilidad	de	su	vida	con	los	pies	en	el	suelo	no	era
otra	 que	 estar	 al	 lado	 de	 Faith	 cuando	 el	 plan	 que	 había	 trazado	 con	 los
infernales	hermanos	se	llevara	a	cabo.
Casi	 tres	meses	 habían	 pasado	 desde	 que	Owen	 la	 llamara	 para	 decirle	 que

Faith	iba	camino	al	Northwest,	malherida.	Tenía	gracia	que	ella,	la	psiquiatra,	la
de	mente	serena	y	espíritu	conciliador,	hubiera	estado	al	borde	de	arrancarle	 la
cabeza	al	idiota	que	insistía	en	que	se	mantuviera	en	calma.	Hasta	que	el	avión
medicalizado	 no	 estuvo	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Seattle	 y	 Faith	 instalada	 en	 el
hospital,	no	dejó	de	comportarse	como	una	energúmena.
Luego	vino	lo	peor.	Si	bien	la	recuperación	fue	normal,	la	herida	que	sangraba

en	el	interior	del	alma	no	fue	tan	fácil	de	cerrar.	Ni	siquiera	con	el	paso	de	los
días	y	con	ayuda	de	la	terapia	creía	que	hubiera	sanado.	Solo	había	una	cura	para
devolver	la	vida	a	un	corazón	destrozado.
—¡Aby!	 ¡Aby!	—la	 llamó	 Faith	 desde	 la	 salida	 de	 la	 terminal,	 con	 ambas

manos	levantadas.
Ahí	 estaba,	 después	 de	 semanas	 sin	 verla,	 cualquiera	 diría	 que	 había

recuperado	la	vivacidad,	pero	Aby	echaba	de	menos	el	brillo	que	le	encendía	los
ojos,	ese	brillo	que	desapareció	al	perder	el	alma.	Debajo	de	la	chaqueta	con	la
que	se	protegía	de	los	trece	grados	que	marcaba	el	termómetro	había	un	cuerpo
frágil,	demasiado	delgado,	demasiado	magullado.
—¿Es	normal	esta	temperatura	cuando	se	supone	que	aún	estamos	en	verano?

¡Qué	 frío!	—Se	 lanzó	 a	 los	 brazos	 de	 Faith,	 que	 la	 esperaba	 impaciente,	 y	 se
fundieron	en	un	cálido	abrazo,	cargado	de	añoranza	y	emociones.
La	había	echado	de	menos,	tanto	como	a	Jacob,	a	Milly,	a	la	pequeña	Angie	y

a	Garland.	Ellos	habían	sido	su	válvula	de	escape	desde	que	había	regresado	del



infierno	por	segunda	vez,	y,	aunque	fue	ella	quien	tomó	la	decisión	de	marcharse
de	Seattle,	en	ocasiones	no	podía	evitar	pensar	que	se	estaba	equivocando	y	que
la	 distancia	 que	 había	 interpuesto	 también	 estaba	 siendo	 un	 castigo	 para	 sus
amigos.
Luego	recordaba	aquellos	ojos	azules	que	la	habían	mirado	con	pasión	y	con

falsedad;	los	labios	que	la	habían	besado	y	mentido	a	partes	iguales;	las	manos
que	 la	habían	acariciado	y	engañado…	y	 las	dudas	 se	disipaban.	Las	personas
que	 la	 querían	 sabían	 dónde	 encontrarla.	 El	 resto	 del	 mundo	 se	 podía	 ir	 a	 la
mierda.
—¿Verano?	¡Esto	es	Alaska,	Aby!	—exclamó,	con	una	cantarina	carcajada—.

Espero	 que	 hayas	 traído	 algo	 más	 que	 ese	 jersey	 o	 habrá	 que	 comprarte	 una
chaqueta	mejor	si	no	quieres	pasar	las	vacaciones	congelada.
El	utilitario	que	Faith	había	alquilado	las	esperaba	en	la	zona	de	aparcamiento.

En	 cuanto	 estuvieron	 acomodadas,	 partieron	 hacía	 Girdwood,	 la	 pequeña
población	a	las	afueras	de	Anchorage,	donde	se	alojaba	la	periodista.
Había	 dimitido	del	 puesto	 en	 la	 revista.	Para	Garland	 supuso	un	golpe	muy

duro	conocer	la	decisión.	Jacob	la	miró	de	esa	forma	tan	particular	que	la	ponía
nerviosa	y	solo	asintió	una	vez.	No	manifestó	su	opinión	delante	de	Milly	y	de
su	suegro,	pero	Faith	siempre	supo	que	era	el	único	que	podía	entender	el	porqué
de	una	sentencia	tan	radical.	Necesitaba	alejarse	del	ajetreo	de	la	revista,	de	los
medios,	 de	 las	 entrevistas,	 de	 todos	 los	 comentarios	 y	 dudas	 que	 la	 gente	 le
planteaba.	Los	recuerdos	la	estaban	consumiendo	y	cada	día	se	sentía	más	débil,
más	 apagada.	 Tenía	 suficiente	 con	 los	 sueños	 y	 las	 pesadillas,	 que	 todavía	 la
desvelaban	 por	 la	 noche,	 como	 para	 tener	 que	 sufrir	 el	 aluvión	 de	 llamadas	 y
consultas	 que	 no	 la	 dejaban	 olvidar	 lo	 sucedido.	 Solo	 le	 hizo	 falta	 ojear	 un
reportaje	sobre	la	temporada	de	pesca	en	Alaska	para	decidir	cuál	sería	el	mejor
lugar	de	retiro.
Se	había	abierto	un	blog	bajo	seudónimo,	uno	donde	contaba	cada	experiencia

vivida	 en	 aquellas	 preciosas	 tierras,	 en	 la	 casa	 que	 se	 había	 alquilado,	 con	 la
gente	 del	 lugar,	 que	 tan	 bien	 la	 habían	 acogido.	No	 era	 nada	 del	 otro	mundo,
utilizaba	un	lenguaje	muy	coloquial,	colgaba	fotos	hechas	con	el	móvil	y	narraba
situaciones	 de	 poco	 interés,	 pero,	 curiosamente,	 cada	 día	 ganaba	más	 adeptos,
los	comentarios	aumentaban,	las	visitas	se	disparaban	y,	de	la	noche	a	la	mañana,
se	encontró	informando	sobre	la	vida	en	Girdwood	a	miles	de	personas.
—Es	algo	extraño,	¿no	crees?	—le	preguntó	a	Aby	en	respuesta	al	interés	por

su	actividad	en	la	blogsfera—.	Y	cada	día	hay	más	gente,	de	Rusia,	de	Alemania,
incluso	de	Japón.	¡Es	increíble!
—Eso	demuestra	que	conviertes	en	oro	todo	lo	que	tocas.	La	gente	te	respeta,

te	 sigue,	 eres	 buena,	 aunque	 si	 supieran	 la	 cabeza	 dura	 que	 tienes,	muchos	de



ellos	te	darían	una	patada	en	el	culo.
—Aby,	 no	 empieces	 —le	 advirtió.	 Cuando	 adoptaba	 ese	 tono	 de	 reproche

Faith	sabía	bien	de	quién	acabarían	hablando.
Bordearon	 toda	 la	 costa,	 siguiendo	 la	 línea	del	 brazo	de	Turnagain,	 hasta	 el

desvío	que	 anunciaba	 las	montañas	de	Chugach.	Allí,	 en	un	precioso	valle,	 se
encontraba	Girdwood	y,	a	poco	más	de	una	milla,	la	casa	de	Faith.
—¡Te	 va	 a	 encantar!	 —exclamó	 con	 entusiasmo	 en	 cuanto	 se	 bajaron	 del

coche.
—Esto	está	en	el	culo	del	mundo,	no	es	mi	estilo.	Pero	reconozco	que	podría

habituarme	a	unas	vistas	 como	esas	—comentó	Aby,	que	 señaló	 la	belleza	del
paisaje	a	lo	lejos.
La	casa	era	una	construcción	de	madera	y	piedra	que	había	sido	reformada	por

los	dueños,	años	atrás.	Había	sido	una	suerte	encontrarla	y	caerles	en	gracia	a	los
propietarios	porque,	según	le	habían	contado	algunos	vecinos	de	las	propiedades
más	 cercanas	 los	 ancianos	 eran	 tan	 exigentes	 con	 los	 inquilinos	 que	 la	 casa
llevaba	años	sin	ocupar.	Algo	debieron	encontrar	en	la	forma	de	ser	de	la	joven
periodista,	o	en	su	mirada	triste	y	apagada,	pero	en	cuanto	la	conocieron	hicieron
lo	posible	para	que	se	quedara.
—¡Tienes	un	jacuzzi	en	la	terraza!	—gritó	Aby	exaltada	por	el	hallazgo.	Debía

ser	 una	 experiencia	 única	 estar	 sumergida	 en	 el	 agua	 caliente	 y	 burbujeante
mientras	la	temperatura	alcanzaba	los	cero	grados	centígrados.	Faith	todavía	no
lo	había	probado,	no	le	llamaba	la	atención,	aunque	ahora	que	Aby	se	mostraba
tan	dispuesta,	quizá	se	dieran	un	baño	mientras	contemplaban	el	espectáculo	de
luces	del	ocaso.
Su	lugar	favorito	de	aquel	entorno	estaba	a	unos	metros	de	allí,	 rodeado	por

altos	 y	 frondosos	 árboles	 que	 la	 cobijaban	 de	 los	 malos	 pensamientos.	 Había
restaurado	un	banco	de	madera	de	 arce	y	una	mesa,	que	ahora	 engalanaban	el
pequeño	claro	donde	solía	leer	los	días	que	la	temperatura	les	daba	una	tregua.
Pronto	llegarían	los	meses	fríos	y	tendría	que	despedirse	del	maravilloso	rincón
hasta	 el	 verano,	 pero	mientras	 hubiera	 días	 cálidos	 nada	 le	 impediría	 pasar	 un
buen	rato	rodeada	de	naturaleza.
—Vamos,	 entremos.	 La	 brisa	 de	 la	 tarde	 suele	 ser	 bastante	más	 fría	 que	 en

Seattle.
El	interior	de	la	casa	era	tan	acogedor	que	Aby	exhaló	un	suspiro	de	bienestar

con	 los	 ojos	 cerrados,	 después	 de	 llenar	 los	 pulmones	 con	 aquel	 característico
olor	a	madera	y	a	chimenea.	Para	ella,	que	vivía	rodeada	de	muebles	viejos	a	los
que	 devolvía	 a	 la	 vida,	 el	 salón	 de	 Faith	 era	 como	 estar	 en	 el	 cielo.	 Hasta	 la
diminuta	 cocina,	 abierta	 por	 completo	 al	 salón,	 le	 impresionó	por	 lo	 funcional
que	parecía	y	lo	bien	dotada	que	estaba.



—Mira	 la	mecedora.	La	 restauré	yo	—presumió	cuando	 la	psiquiatra	 centró
toda	su	atención	en	el	amplio	ventanal	con	vistas	a	una	parte	del	bosque.
Era	su	rincón	especial	de	la	casa,	frente	a	la	chimenea,	escoltada	por	una	gran

librería,	 que	 ella	 misma	 se	 había	 encargado	 de	 ampliar,	 y	 una	 mesilla	 donde
jamás	 faltaba	 una	 buena	 taza	 de	 café	 o	 de	 cacao.	 La	manta	 de	 pelo	 sintético
sobre	la	que	Aby	deslizaba	los	dedos	había	sido	un	regalo	del	dueño	de	la	tienda
de	comestibles,	que	 le	 llevaba	 la	 compra	 todas	 las	 semanas.	Y	 la	 alfombra,	de
similares	 características,	 había	 sido	 una	 adquisición	 en	 el	 rastro	 que,	 cada	 dos
domingos,	se	celebraba	en	el	pueblo.
La	 casa	 estaba	 llena	 de	 detalles	 como	 aquellos,	 que	 habían	 conseguido

convertir	 algo	 impersonal	 en	 un	 auténtico	 hogar,	 pensó	 Aby	 emocionada.	 El
regalo	 que	 debía	 llegar	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 si	 la	 empresa	 de	 mensajería
lograba	encontrar	la	casa,	completaría	la	estampa	y	llenaría	de	alegría	una	parte
de	la	vida	de	su	querida	amiga.	Aunque,	en	realidad,	el	paquete	no	era	más	que
un	elemento	disuasorio	para	reducir	el	impacto	del	gran	reencuentro	que	estaba	a
punto	de	producirse.
Aby	giró	sobre	sí	misma,	con	los	brazos	en	cruz,	satisfecha	con	el	lugar	en	el

que	 Faith	 se	 escondía,	 pero	 al	 llegar	 al	 montón	 de	 cajas	 de	 la	 mudanza	 que
continuaban	apiladas	junto	a	la	entrada,	frunció	el	ceño	y	las	señaló	con	un	dedo.
—No	 tenía	ganas	de	 sacarlo	 todo	de	pronto.	Esta	 casa	 es	 como	empezar	 de

cero	y	prefiero	ir	introduciendo	el	pasado	poco	a	poco,	sin	prisa	—le	explicó	con
un	 encogimiento	 de	 hombros.	 No	 le	 dijo	 que	 muchos	 de	 esos	 recuerdos,
dolorosos	recuerdos,	se	quedarían	encerrados	allí	mismo,	bajo	una	buena	dosis
de	precinto	que	les	impidiera	volver	a	salir—.	Ven,	todavía	no	has	visto	la	parte
de	arriba.
Era	mejor	desviar	la	atención	hacia	cosas	más	alegres.	No	quería	pasarse	las

vacaciones	 de	Aby	 lloriqueando.	Debía	 demostrarle	 que	 estaba	 logrando	pasar
página.
—¿Tendré	habitación	propia	o	me	vas	a	usar	de	oso	de	peluche	durante	una

semana?	—preguntó	Aby	que,	una	vez	arriba,	repasó	uno	a	uno	los	muebles	de
la	pequeña	sala	de	estar,	donde	el	elemento	más	destacado	era	una	televisión	de
plasma	de	un	tamaño	considerable.
La	psiquiatra	levantó	las	cejas	y	señaló	el	aparato	como	si	fuera	algo	extraño

encontrar	una	de	esas	en	cualquier	hogar.
—Estaba	en	el	salón,	pero	allí	me	estorbaba	—le	explicó—.	Ni	siquiera	está

enchufada.	No	tengo	tiempo	de	ver	la	tele,	aunque	te	parezca	mentira.
—¿Y	qué	haces	durante	todo	el	día?	No	puedo	creer	que	no	te	hayas	aburrido

ya	como	una	ostra.
—¡No	 me	 dan	 las	 horas	 para	 aburrirme!	 —respondió,	 sonriente—.	 Voy	 a



clases	de	repostería.	Son	dos	veces	a	la	semana	en	el	pueblo	y	te	sorprendería	lo
que	he	aprendido	a	hacer	en	tan	poco	tiempo.	Esas	mujeres	son	unas	cocineras
maravillosas.
—Haciendo	nuevas	amigas,	¿eh?	Ya	veo…
Faith	le	propinó	un	leve	empujoncito	y	continuó	explicándole	su	día	a	día.
—Escribo	 mucho	—comentó	 más	 seria—.	 Me	 sirve	 para	 concentrarme.	 El

blog	está	bien,	pero	sabes	que	necesito	dejar	la	mente	divagar	de	vez	en	cuando.
Tengo	mucha	información	guardada	de	los	viajes	a	Bangui.	Jacob	me	ha	pasado
fotografías	muy	buenas	y	estoy	pensando	en	hablar	con	algunos	periódicos	a	los
que	 podría	 interesarles.	 El	 nuevo	 director	 de	World	 Now	 aceptó	 la	 propuesta
editorial	que	le	mandé	y	colaboraré	con	ellos,	sin	presión.	Y	bueno,	hay	varias
ideas	sobre	lo	que	pasó,	más	atrevidas,	más	impactantes,	que	están	dando	vueltas
en	mi	cabeza	día	y	noche.	Podría	venderlas…
—¿Estás	 segura?	—Conocía	 bien	 a	 Faith,	 y	 sabía	 a	 qué	 se	 refería	 cuando

hablaba	de	esas	ideas	por	las	que	cualquier	periódico	y	revista	pagarían	su	peso
en	oro.	Pero	Aby	no	la	animaría	a	ello	después	de	lo	que	Owen	le	había	contado.
—No,	 claro	 que	 no…	—respondió.	 Esbozó	 una	 triste	 sonrisa	 y	 se	 tragó	 las

lágrimas.	Todavía	no	era	inmune	a	los	recuerdos.
El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	mientras	 Faith	 le	mostraba	 a	Aby	 cuál	 sería	 su

habitación.	La	periodista	miró	el	reloj	y	frunció	el	ceño.	No	esperaba	a	nadie	y
era	 tarde,	 no	 creyó	 que	 ninguno	 de	 sus	 vecinos	 se	 fuera	 a	 aventurar	 por	 el
camino	de	entrada,	tan	oscuro	como	la	boca	del	lobo	cuando	anochecía.
Descendieron	a	 la	carrera	cuando	la	campanilla	de	la	entrada	volvió	a	sonar.

Aby	sonrió	al	verla	ponerse	de	puntillas	para	observar	por	la	mirilla.	Era	una	de
esas	costumbres	que	conservaba	tras	el	viaje	a	Centroáfrica.	También	quedaban
otras	secuelas	menos	simpáticas:	todavía	se	estremecía	con	los	sonidos	bruscos,
con	 los	 gritos	 repentinos	 o	 con	 los	 movimientos	 demasiado	 rápidos	 a	 su
alrededor.	Cualquier	sucesión	de	imágenes	a	gran	velocidad	en	la	pantalla	de	la
televisión	le	provocaba	mareos	y	náuseas	y,	por	ese	motivo,	permanecía	apartada
en	un	rincón	de	aquella	bonita	casa,	aunque	no	lo	quisiera	admitir.
—Es	un	paquete	enorme.	Ayúdame.
Mierda,	 exclamó	Aby	para	 sí	misma.	Se	había	 adelantado.	Para	bien	o	para

mal,	había	 llegado	el	momento	de	comprobar	si	el	nombre	de	Mathew	Parsons
todavía	la	hacía	estallar	como	una	mina	antipersona.
Faith	abrió	el	 extraño	envoltorio	y	descubrió	una	caja	de	plástico	negro	con

agujeros.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 romper	 el	 trozo	 de	 precinto	 que	 le	 impedía
acceder	al	contenido,	la	caja	dio	un	bote	y	la	hizo	caer	de	culo	sobre	la	alfombra
de	pelo.
—¡Me	 cago	 en	 la	 hostia!	 ¿Qué	 coño	 es	 esto?	 —expresó	 con	 su	 peculiar



lenguaje,	tan	soez	como	Aby	lo	recordaba.
No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho	 para	 conocer	 la	 respuesta.	 De	 repente,	 una

cabecita	peluda	asomó	entre	el	papel	de	embalar	y	lanzó	un	pequeño	aullido	para
reclamar	atenciones.
—¡Un	perro!	—gritó	conmocionada.	Se	arrodilló	delante	de	la	caja	y	retiró	los

restos	 de	 embalaje	 que	 el	 cachorro	 empezaba	 a	 mordisquear—.	 Un	 perrito
precioso.
Tomó	en	brazos	al	alaskan	malamute	mientras	el	pequeño	le	lamía	la	cara	con

excesivo	ímpetu,	y	arrancó	el	trozo	de	papel	que	había	en	un	lado,	doblado	con
pulcritud.
«La	sabiduría	humana	se	encierra	por	entero	en	estas	dos	palabras:	confiar	y

esperar».
—Es	una	frase	de	Alejandro	Dumas.	—Aby	asintió.	Si	Faith	descubría	quién

era	 el	 remitente	 del	 regalo	 se	 armaría	 una	 bien	 grande	 y	 se	 vería	 obligada	 a
contárselo	todo	antes	de	que	Mathew	llegara—.	Pero	no	dice	más	—comentó	y
dio	la	vuelta	a	la	nota	mecanografiada	para	ver	si	se	le	escapaba	algo.
—¿Un	admirador	secreto,	tal	vez?
—Pfff…	tonterías.	Lo	más	probable	es	que	se	hayan	equivocado.	Mañana	sin

falta	lo	llevaré	al	pueblo	—concluyó.
—Ahí	 pone	 tu	 nombre.	Quédatelo.	 Te	 vendría	 bien	 algo	 de	 compañía	 en	 el

culo	del	mundo	—sugirió	la	psiquiatra.	Debía	dar	gracias	a	que	era	tarde	ya	o	se
habría	visto	en	otro	problema	si	ella	hubiera	ido	al	pueblo	a	devolver	el	paquete.
Mathew	Parsons,	voy	a	hacerte	sufrir	mucho	como	la	cagues.
—¡No,	Aby!	Este	perrito	es	de	alguien	que	lo	estará	esperando.	—Lo	miró	a	la

carita	y	sintió	pena	por	tener	que	deshacerse	de	él.	Era	un	cachorro	precioso—.
¡Vamos!	Te	da	tiempo	a	darte	una	ducha	antes	de	la	cena.	Voy	a	ponerle	un	poco
de	agua	a	nuestro	amiguito	y	a	buscarle	algo	de…	¿Qué	comen	los	cachorritos?
Duchada	y	con	ropa	más	cómoda,	Aby	bajó	al	piso	inferior	donde	el	delicioso

olor	de	la	lasaña	precocinada	le	llenó	las	fosas	nasales.	Le	rugieron	las	tripas	al
momento	 y	 salivó	 como	 si	 del	 perro	 de	 Pavlov	 se	 tratase.	 Estaba	 muerta	 de
hambre,	y	no	le	importaba	recurrir	a	la	comida	congelada	siempre	que	oliera	tan
bien	como	la	que	Faith	había	dispuesto.
La	encontró	sentada	en	 la	mecedora,	 frente	al	gran	ventanal,	desde	el	que	 la

puesta	de	sol	era	un	auténtico	espectáculo	de	luces	y	colores.	Se	había	cambiado
de	ropa	también	y	llevaba	la	melena	oscura	recogida	en	una	pulcra	coleta.	Así,
de	espaldas,	 con	ese	amplio	 jersey	de	 lana	de	cuello	desbocado,	que	dejaba	el
hombro	 y	 parte	 de	 la	 espalda	 al	 aire,	 parecía	 recién	 salida	 de	 un	 anuncio	 de
Navidad.
—¡Qué	 bien	 huele!	 —exclamó	 para	 llamar	 su	 atención.	 Sin	 duda,	 se



encontraba	 en	 uno	 de	 esos	momentos	 de	 pensamientos	 profundos	 y	 recuerdos
dolorosos.	Su	llegada	le	había	despertado	emociones	que	había	creído	dormidas
y	el	dolor	resplandecía	en	los	ojos	que	Aby	encontró	reflejados	en	el	ventanal.
—No	te	emociones,	solo	es	lasaña,	aunque	he	de	decir	en	su	favor	que	es	la

mejor	lasaña	congelada	que	he	probado	en	la	vida.
Charlaron	 durante	 horas	 sobre	 la	 adaptación	 de	 Faith	 al	 lugar.	 Le	 contó

algunos	proyectos	que	tenía	en	mente	y	que	Aby	aplaudió.	Las	iniciativas	de	la
periodista	siempre	eran	descabelladas,	pero	daban	unos	resultados	excelentes	y
cualquier	cosa	que	emprendiera	acabaría	siendo	un	éxito.
Aby	 le	 habló	 de	 algunos	 muebles	 recién	 adquiridos	 que	 se	 le	 estaban

resistiendo	 en	 el	 almacén.	No	podía	 darle	 detalles	 de	 los	 pacientes,	 pero	Faith
entendió	 a	 la	 primera	 la	 comparación	 que	 la	 psiquiatra	 hacía	 al	 referirse	 a	 la
dificultad	de	trabajar	con	determinadas	mesas,	sillas	o	armarios.
Esquivaron	a	toda	costa	el	tema	de	Mathew	y,	aunque	a	Aby	le	costó	horrores

no	mencionar	a	Owen	y	las	muchas	conversaciones	que	habían	tenido,	acabaron
la	 cena	 y	 la	 sobremesa,	 conscientes	 de	 que	 había	 cientos	 de	 cosas	 que	 no	 se
estaban	diciendo,	de	que	el	tema	principal	se	había	quedado	a	un	lado	para	llenar
el	espacio	entre	ellas	de	palabras	sin	importancia.
—Ve	a	dormir	—le	dijo	Faith	al	verla	bostezar	repetidas	veces—.	Yo	recogeré

e	 improvisaré	 una	 camita	 para	 el	 perro.	 ¿Crees	 que	 sería	 bueno	 que	 le
pusiéramos	un	nombre?	—preguntó,	enamorada	del	cachorro	sin	remedio.
—¿Por	 qué	 no?	 —respondió	 Aby,	 ya	 en	 la	 escalera—.	 Si	 te	 lo	 pudieras

quedar,	¿cómo	lo	llamarías?
Lo	pensó	unos	segundos.	Desde	que	llegó,	no	había	dejado	de	corretear	por	la

casa	 y	 gruñirle	 a	 todo	 lo	 que	 veía.	 Era	 un	 verdadero	 demonio	 en	miniatura	 y
pronto	una	palabra	le	acudió	a	la	mente,	una	que	lo	definía	muy	bien	y	que	aún
le	costaba	pronunciar.
—lífelo	—dijo	en	voz	alta	para	demostrarse	que	los	miedos	se	podían	superar

—.	Lo	llamaría	lífelo.
—¿Eso	 es	 un	 nombre	 o	 un	 insulto?	 Eres	 rara	 hasta	 para	 eso.	 ¿No	 podías

llamarle	 Bobby	 o	 Mr.	 Pops?	 —Faith	 levantó	 una	 ceja	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
echarse	a	reír—.	¿Qué	cojones	significa	lífelo?
—Infierno.	lífelo	es	infierno,	en	lingala.
—No	le	pega	en	absoluto	—le	discutió	Aby.
—Le	pegará	cuando	crezca.	Ya	verás.	—Sin	saberlo,	acababa	de	admitir	que

iba	a	quedarse	con	el	perro.
Aby	 fue	 hasta	 ella	 y	 la	 abrazó	 con	 intensidad.	 Por	 muy	 feliz	 que	 quisiera

parecer,	 las	sombras	que	rodeaban	 los	ojos	color	miel	y	 la	expresión	 triste	que
veía	cuando	dejaba	 la	mirada	perdida,	 le	decían	más	que	cualquier	sonrisa	que



quisiera	 mostrarle.	 Las	 cosas	 cambiarán.	 Mañana	 será	 un	 nuevo	 día,	 se	 dijo
mientras	 subía	 las	 escaleras.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 el	 teléfono	 móvil	 que
sostenía	entre	los	dedos	vibró	silencioso.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	y	se	dejó
caer	en	la	cama	antes	de	descolgar.
—¿Qué	tal	todo	por	el	Ártico?	—preguntó	Owen	al	escuchar	el	jovial	saludo

de	la	psiquiatra.
—No	hace	tanto	frío,	aunque	esta	noche	no	me	sobrará	el	pijama	de	franela,	te

lo	aseguro.	¿Qué	tal	por	Washington?	¿Todo	bien?	—se	interesó	Aby.
—Mejor	hablamos	de	otra	cosa	—bufó.	No	tenía	ganas	de	hablar	de	la	última

reunión	con	el	Secretario	de	Estrado	por	mucho	que	contárselo	a	Aby	lo	calmara.
Prefería	 bromear	 con	 ella	 acerca	 del	 pijama	 de	 franela	 o	 imaginarla	 sin	 él,
aunque	eso	tampoco	fuera	una	buena	opción—.	¿Y	Faith?	¿Qué	tal	la	vida	en…?
¿Dónde	dijiste	que	estaba?
—¡Girdwood!	—respondió,	riendo—.	¿Cuántas	veces	te	lo	he	repetido	en	los

últimos	días?
—Me	gusta	cómo	lo	pronuncias.	Es	sexy	—soltó,	con	su	mejor	tono	seductor.
Algo	 raro	 le	 estaba	 pasando	 con	 la	 insoportable	 doctora	 Tisdale.	 Haber

compartido	con	ella	tantas	horas	mientras	organizaban	el	plan	lo	había	ablandado
como	 a	 un	 donut	 y,	 desde	 que	 había	 regresado	 a	 Washington,	 a	 dos	 mil
setecientas	 millas	 de	 ella,	 echaba	 de	 menos	 las	 excentricidades,	 el	 carácter
dominante	 que	 lo	 ponía	 furioso	 y	 la	mirada	misteriosa	 que	 le	 lanzaba	 cuando
hablaban	 de	 Faith	 y	Mathew.	 Preparaba	 un	 café	 asqueroso,	 sus	 gustos	 con	 la
comida	eran	nefastos	y	esa	manía	de	mover	el	bolígrafo	entre	los	dedos	cuando
estaba	 concentrada	 lo	 sacaba	 de	 sus	 casillas.	 Pero,	 con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 se
descubrió	 añorando	 los	 momentos	 que	 había	 compartido	 con	 ella,	 las
conversaciones	 telefónicas	 y	 la	 mordacidad	 de	 sus	 comentarios.	 Nunca	 había
disfrutado	tanto	hablando	con	una	mujer.
Owen	se	aclaró	la	garganta	y	sacudió	la	cabeza,	confundido	con	aquel	extraño

torrente	de	emociones.	Debía	ser	la	falta	de	sueño	y	el	exceso	de	preocupaciones
los	que	provocaban	 la	ansiedad	que	notaba	en	el	pecho,	mientras	 la	escuchaba
reír.
—¿Cómo	está	Faith?
—Mmmm,	 no	 sabría	 decirte	—dudó—.	 Por	 cierto,	 me	 habéis	 reventado	 la

llegada	con	el	perrito,	Owen.	Se	ha	adelantado	el	mensajero.
—¡Se	 lo	dije	 a	Mat!	Hubiera	 sido	mejor	que	 lo	 llevara	él,	 pero	no…	¡A	mí

nadie	me	hace	caso	nunca!
Parece	que	soy	la	única	que	te	hace	caso	siempre,	estuvo	a	punto	de	confesar.

Se	 mordió	 la	 lengua	 con	 fuerza	 para	 evitar	 decir	 algo	 de	 lo	 que	 tuviera	 que
arrepentirse	y	se	acomodó	contra	el	cabezal	de	la	cama,	a	la	espera	de	que	Owen



pusiera	fin	a	los	improperios	contra	su	hermano.
—Al	menos	dime	que	ha	sido	un	acierto.
—Ha	caído	rendida	al	verlo,	pero	tiene	intención	de	devolverlo	mañana	—le

contó,	y	acompañó	las	palabras	con	un	bufido	y	una	mueca	que	Owen	no	pudo
ver,	pero	 imaginó	a	 la	perfección—.	Aunque,	bueno,	 le	ha	puesto	un	horrendo
nombre	en	lingala.	Léfido,	Lífodo	o	algo	así.

—¿Lífelo?
—¡Eso!	—respondió—.	Significa....
—Infierno	—pensó	Owen	 en	voz	 alta.	Le	 daba	pavor	 escuchar	 ese	 nombre.

Había	que	ser	muy	retorcida	para	llamar	así	al	perro.
—Pues	eso,	Infierno.	¿Te	lo	puedes	creer?
El	 rubor	cubrió	el	 rostro	de	Aby	cuando	escuchó	a	Owen	reír.	Le	encantaba

cuando	 lo	hacía	y	 a	 su	 corazón,	 por	 lo	visto,	 también.	Se	hizo	un	ovillo	 en	 la
cama	 y	 se	 permitió	 fantasear	 unos	 segundos	 con	 él.	 ¿Cómo	 sería	 estar	 en	 esa
misma	 habitación,	 en	 esa	 cama,	 con	 los	 fuertes	 brazos	 de	 Owen	 Mitchell
rodeándola	 por	 la	 espalda?	 ¡Era	 absurdo!	 No	 tenía	 tiempo	 para	 enredos	 con
hombres.	Vivía	muy	bien	sin	ese	tipo	de	complicaciones	y	no	iba	a	permitir	que
se	 le	 colara	 tan	 adentro.	 Debían	 ser	 las	 hormonas	 y	 la	 antesala	 de	 la
menstruación	las	que	le	ponían	el	vello	de	punta	al	imaginar	las	manos	de	Owen
acariciándole	la	piel.
En	la	otra	parte	del	país,	los	pensamientos	de	Owen	viajaban	por	los	mismos

derroteros	que	 los	de	Aby.	Ella	 tenía	el	don	de	deslizarse	en	 los	sueños	que	 lo
abordaban	 por	 la	 noche	 y	 en	 los	 escasos	momentos	 de	 descanso	 y	 calma	 que
disfrutaba	durante	el	día.	No	sabía	bien	cuándo	se	había	producido	ese	cambio,
ni	cómo	había	pasado	de	considerarla	una	molestia	a	creerla	indispensable,	pero
ahí	estaba	la	presión	en	el	pecho	y	la	necesidad	de	escucharla	para	recordarle	que
esa	mujer	podría	significar	algo	más.
—¿Owen?	¿Estás	ahí?
—Perdona,	estaba	pensando	en…	¿Qué	decías?
—Decía	que	la	vida	aquí	debe	ser	aburrida	a	morir.	¡Ni	siquiera	hay	televisión

por	cable!	—se	quejó—.	El	único	entretenimiento	que	 tengo	es	 la	Time	que	he
traído	conmigo.	Creo	que	me	dormiré	abrazada	a	 la	 imagen	de	 tu	hermano.	Al
menos	despertaré	con	una	sonrisa.
—¡Bah!	Es	una	foto	retocada	—dijo,	molesto.	¿Celoso?	Sí,	por	qué	no,	pensó

malhumorado—.	Hoy	en	día	cualquiera	sale	guapo	en	esas	revistas.
—¿Owen?
—¿Qué?	—respondió	con	más	brusquedad	de	lo	normal.	¿Por	qué	demonios



le	había	sentado	tan	mal	que	Aby	alabara	la	belleza	de	Mat?
—A	mí	me	gustas	más	tú,	no	tienes	de	qué	preocuparte.
¡Joder!	 ¿Qué	 había	 sido	 eso?	El	 temblor	 de	 la	mano	 casi	 le	 hace	 perder	 el

móvil	y	el	vuelco	que	dio	el	estómago	lo	obligó	a	incorporarse	en	el	sofá,	donde
permanecía	 sentado	 en	 la	 oscuridad	 del	 apartamento.	Miró	 el	 reloj	 digital	 del
equipo	de	música:	la	una	de	la	madrugada.	Era	el	cansancio	el	que	transformaba
las	palabras	de	Aby	y	le	hacía	escuchar	cosas	que	no	eran.
—Esto…	 tengo	 que	 dejarte	 ya	 —titubeó	 Owen—.	 Mañana	 tengo	 un	 día

bastante	complicado	y	aquí	hay	unas	cuatro	horas	más	que	en	Girrr…
—Girdwood	 —pronunció	 despacio.	 Le	 gustaba	 desconcertarlo	 con

comentarios	 como	 el	 que	 le	 había	 soltado	 y,	 aunque	 al	 principio	 los
encontronazos	eran	bastante	más	hostiles,	poco	a	poco	se	habían	convertido	en
una	sucesión	de	pullas,	cada	cual	más	ingeniosa.	Añoraba	esos	momentos	con	él,
pero	 lo	 superaría.	 Había	 mucha	 distancia,	 física	 y	 psicológica,	 entre	 ellos—.
¿Cuándo	 llega	 Mat?	 Tengo	 que	 protegerme	 contra	 el	 estallido	 que	 se	 va	 a
producir	en	esta	casa	y	buscarme	un	lugar	donde	esconderme,	por	si	Faith	decide
usarme	como	saco	de	boxeo.
—Mañana	—respondió,	acompañando	la	palabra	con	una	carcajada—.	Llega

mañana.	—Tras	unos	 segundos	de	 risas	 compartidas,	 se	puso	 serio	y	 cerró	 los
ojos.	Un	suspiro	escapó	de	los	labios	de	Owen	y	las	palabras	fluyeron,	sin	pensar
en	lo	que	estaba	confesando—:	Si	necesitas	compañía,	llámame	y	no	dudaré	en
coger	un	avión	hasta	ti.



28.

Todavía	le	dolía	el	cuerpo	después	de	haber	estado	durante	horas	dormida	en	la
mecedora.	Cuando	despertó	eran	las	cuatro	de	la	mañana,	estaba	aterida	y	la	casa
estaba	tan	silenciosa	que	hasta	los	crujidos	de	la	madera	hacían	eco	en	el	salón.
Lífelo	estaba	dormido	en	su	regazo.	No	recordaba	haberlo	sacado	de	su	camita,
pero	 se	 alegraba	 de	 que	 estuviera	 allí.	Tenía	 la	 obligación	 de	 devolverlo,	 pero
¿por	qué	demonios	tenía	que	ir	ella	a	entregarlo?	El	mensajero	se	ha	equivocado.
¡Que	 venga	 a	 por	 él!	 Dejaría	 pasar	 unos	 días	 y,	 si	 nadie	 lo	 reclamaba,	 lo
adoptaría.
Subió	con	él	a	 la	habitación	y	ambos	se	acomodaron	sobre	la	cama.	Cuando

apoyó	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	cerró	los	ojos,	los	recuerdos	se	agolparon
tras	 los	 párpados,	 las	 imágenes	 se	 sucedieron	 sin	 clemencia	 y	 las	 lágrimas	 se
derramaron	en	un	llanto	profundo	y	doloroso,	como	cada	noche	desde	que	había
llegado	a	su	nuevo	hogar.
Cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 desorientada,	 comprobó	 que,	 al	 final,	 había

dormido.	 La	 luz	 de	 la	 mañana	 bañaba	 la	 habitación	 con	 los	 fríos	 colores	 del
verano	en	Girdwood.	Fuera	no	haría	más	de	diez	grados	y,	aunque	a	mediodía
alcanzarían	los	dieciocho	o	veinte,	pronto	necesitaría	tener	a	mano	la	chaqueta	y
alguna	 manga	 extra.	 Estaba	 deseando	 encender	 la	 chimenea	 y	 que	 el	 olor	 a
madera	 seca	 inundara	 la	 casa.	No	veía	 el	momento	de	 sentarse	 a	 leer	un	buen
libro	en	la	mecedora,	mientras	el	color	de	las	llamas	ponía	el	toque	cálido	a	su
vida.	 Se	 imaginó	 viendo	 nevar	 a	 través	 de	 la	 amplia	 cristalera	 del	 salón	 y	 le
sorprendió	encontrarse	en	esa	estampa	con	la	compañía	del	cachorro	de	alaskan
malamute	que,	en	pocos	meses,	sería	casi	tan	grande	como	ella.
—¿Dónde	 estás,	 Lífelo?	 —Lo	 buscó	 por	 la	 habitación,	 con	 los	 ojos

entrecerrados,	hasta	que	los	números	del	reloj	digital	de	la	mesilla	se	pusieron	en
su	camino—.	¡Mierda!	¡Son	las	once!
Se	puso	en	pie	sin	muchas	ganas	y	la	imagen	que	le	devolvió	el	espejo	de	la

pared	la	hizo	esbozar	una	mueca	de	desagrado.	El	pelo	enredado	le	confería	el
aspecto	de	una	psicópata	y	las	marcas	de	las	sábanas	en	el	rostro	no	ayudaban	a
mejorar	el	reflejo.	Era	mejor	darse	una	ducha	antes	de	afrontar	un	nuevo	día.
—¿Aby?	 —Llamó	 a	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos	 y	 entró	 sin	 esperar.	 La



habitación	 estaba	 vacía	 y	 bastante	 desordenada,	 como	 todo	 en	 la	 vida	 de	 su
amiga.
Los	ladridos	de	Lífelo	en	el	piso	de	abajo	la	alertaron.	Al	principio	pensó	que

era	la	psiquiatra	la	que	estaba	trasteando	en	la	cocina,	pero	la	voz	que	le	llegó	a
los	 oídos	 no	 era	 la	 de	 una	mujer.	 En	 su	 salón	 había	 alguien,	 un	 hombre,	 y	 el
perro	no	dejaba	de	gruñirle.
¿Quién	demonios	estaba	en	su	cocina?	¿Y	por	qué	no	se	escuchaba	la	voz	de

Aby?	¿Y	si	le	habían	hecho	daño?	¿Y	si	ella	se	había	despertado	antes	y	al	bajar
se	había	topado	con	el	intruso?	Dios	mío,	no	permitas	que	le	pase	nada,	rezó	de
regreso	al	dormitorio,	de	puntillas,	evitando	hacer	el	menor	ruido	posible,	pues
las	tablas	del	suelo	crujían	como	los	cereales	azucarados.
—¿Dónde	 está	 mi	 móvil?	—se	 preguntó	 al	 borde	 del	 histerismo—.	Móvil,

móvil,	 móvil…	—repitió	 una	 y	 otra	 vez	 mientras	 buscaba	 en	 el	 cajón	 de	 la
mesilla	 y	 sobre	 el	 escritorio.	Dependía	 de	 él	 para	 avisar	 a	 la	 policía—.	 ¡En	 la
mochila!	—recordó	 de	 pronto.	 Lo	 llevaba	 en	 la	 pequeña	 mochila	 que	 estaba
colgada	en	la	percha	de	la	puerta	de	entrada	a	la	casa—.	¡Joder!	¿Y	qué	cojones
hago	ahora?
Saltar	 por	 la	 ventana	 no	 era	 una	 opción.	 Solo	 le	 quedaban	 dos	 alternativas:

esperar	a	que	el	 intruso	se	marchase	con	lo	que	fuera,	o	bajar	y	hacerle	frente.
Estaba	 aterrada	 y	 tan	 preocupada	 por	 Aby	 y	 por	 Lífelo	 que	 era	 incapaz	 de
quedarse	quieta	un	segundo.
—Si	les	pasa	algo,	yo…
Tomó	la	decisión	sin	pensar	en	nada	más	que	en	su	amiga	y	en	el	perrito.	Salió

de	la	habitación	y	miró	alrededor	en	busca	de	algo	que	pudiera	usar	como	arma.
De	 puntillas,	 en	 el	 más	 absoluto	 silencio,	 descolgó	 los	 cuernos	 de	 alce	 que
decoraban	 la	 pared	 y	 se	 encaminó	 por	 las	 escaleras,	 rogando	 para	 que	 no
crujieran	y	la	delataran.
Dos	 escalones,	 tres,	 cuatro…	 y	 pudo	 ver	 al	 intruso.	 Solo	 los	 pies.	 Llevaba

botas	 de	montaña	 y,	 por	 las	manchas	 del	 entarimado,	 estaban	 llenas	 de	 barro.
Lífelo	 se	 encontraba	 agazapado	 tras	 el	 paragüero	 de	 la	 entrada,	 gruñendo	 y
emitiendo	agudos	ladridos	cuando	el	hombre	se	movía.
El	 corazón	 iba	 a	 salírsele	 del	 pecho.	 Desde	 la	 huida	 en	 helicóptero	 no

recordaba	un	torrente	de	adrenalina	tan	fuerte	recorriéndole	las	venas.	No	debía
dejar	 que	 el	 pánico	 la	 dominase	 o	 estaría	 tan	 perdida	 como	Aby.	Pero	 ¿dónde
estaba	Aby?	No	la	veía	por	ningún	lado.	Descendió	un	peldaño	más	para	poder
divisar	la	cocina	y	parte	del	salón,	pero	ni	rastro	de	ella.	En	cuanto	avanzara	dos
escalones	más,	lo	vería	al	completo,	pero	también	quedaría	expuesta.	Los	dedos
de	 Faith	 se	 apretaron	 en	 torno	 a	 la	 cornamenta	 y	 continuó	 descendiendo.	 Ya
podía	verle	los	pantalones	vaqueros	que	cubrían	unas	piernas	largas	y	fuertes.	Si



el	muy	hijo	de	puta	es	demasiado	grande,	no	sé	cómo	voy	a	salir	de	esta,	pensó
con	 un	 poco	 de	 juicio,	 por	 primera	 vez.	 No	 se	 había	 detenido	 a	 analizar	 las
consecuencias.	¿Y	si	llevaba	una	pistola?	Aun	así,	bajó	otro	peldaño.	El	intruso
estaba	 de	 espaldas	 a	 ella	 e	 intentaba,	 sin	 éxito,	 encontrar	 cobertura	móvil.	 La
camisa,	de	un	color	arena,	se	le	ajustaba	a	la	espalda	y	a	los	brazos.	Parecía	un
hombre	 fuerte,	 sí,	 pero	nada	del	 otro	mundo.	No	era	 la	mole	humana	que	 ella
esperaba	y	eso	 la	hizo	esbozar	una	sonrisa	de	confianza.	Si	acertaba	a	darle	el
primer	golpe	por	sorpresa,	el	resto	sería	pan	comido.
Ya	se	encontraba	en	el	último	escalón,	cuando	Lífelo	salió	de	su	escondite	y

comenzó	a	ladrar	como	si	no	hubiera	un	mañana.	¡Dichoso	perro!	¡A	la	mierda	el
ataque	 sorpresa!	 Sin	 pensar,	 blandió	 los	 cuernos	 de	 alce	 contra	 la	 espalda	 de
aquel	 hombre	 que,	 alertado	 por	 tan	 escandaloso	 ataque,	 se	 giró	 en	 ese	 preciso
momento.
—¡Pero	 ¿qué	 cojones…?!	—exclamó	Mat,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 sufrir	 el

impacto	 de	 la	 cornamenta	 en	 pleno	 rostro.	 Agarró	 con	 fuerza	 la	 improvisada
arma	y	tiró	para	arrancársela	de	la	mano	a	su	portadora,	sin	éxito—.	¡Faith!
La	reacción	de	ella	no	se	hizo	esperar.	Los	nervios	pudieron	con	el	shock,	la

adrenalina	 se	 disparó	 y	 perdió	 el	 poco	 juicio	 que	 le	 quedaba.	 Al	 verse
inmovilizada	por	 los	cuernos,	que	él	 retenía	con	fuerza,	se	dio	 todo	el	 impulso
que	le	fue	posible	y	lanzó	una	certera	patada	al	abdomen	de	Mathew.
—¡Cabrón,	 hijo	 de	 puta!	 —gritó,	 y	 le	 asestó	 un	 puñetazo	 en	 el	 mentón,

aprovechando	 que	 se	 había	 doblado	 en	 dos	 para	 contener	 el	 dolor	 del	 primer
ataque.
—¡Quieta,	joder!	¡Para	ya!	—Tiró	la	cornamenta	a	un	lado	e	intentó	agarrarla

por	la	muñeca,	pero	Faith	siempre	había	sido	muy	rápida	y	evitó	que	la	mano	de
Mat	la	alcanzara—.	¿Te	has	vuelto	loca?	¡Soy	yo!
Era	él.	Mathew	Parsons	estaba	allí.	Casi	no	lo	reconocía	con	el	pelo	tan	corto,

tan	 bien	 vestido,	 mucho	 más	 delgado	 que	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vio.	 Habían
pasado	 ya	 dos	 meses,	 pero	 el	 efecto	 que	 producía	 en	 ella	 era	 el	 mismo	 de
siempre.	La	respiración	de	Faith,	de	por	sí	agitada,	se	convirtió	en	una	sucesión
de	 jadeos	 incontrolables.	 El	 estruendo	 que	 causaba	 el	 corazón	 al	 latir	 con
brutalidad,	 la	 dejaba	 sorda	 para	 cualquier	 otro	 sonido.	 Los	 ladridos	 de	 Lífelo
eran	solo	un	eco	en	el	vacío	de	la	mente.	Sí,	vacío,	no	podía	pensar	en	nada	más
que	en	la	presencia	de	ese	hombre,	que	lo	llenaba	todo	de	recuerdos.
—Faith,	escúchame.	Por	favor.
—Quiero	 que	 te	 vayas	 de	 esta	 casa	 y	 que	 no	vuelvas	 jamás,	 ¿me	oyes?	No

quiero	tener	nada	que	ver	contigo	—le	escupió	con	todo	el	dolor	de	su	corazón.
Repuesta	de	la	impresión	inicial,	todo	lo	que	quedó	fue	un	profundo	rencor	por
lo	que	había	hecho.



—No	pienso	irme	a	ningún	lado	hasta	que	hablemos.	Te	guste	o	no.	—Avanzó
un	 par	 de	 pasos	 hacia	 ella,	 pero	 Faith	 corrió	 a	 protegerse	 tras	 la	 barra	 de	 la
cocina—.	¡Faith!	¡Ya	basta!
—¡Lárgate!	Me	importa	una	mierda	lo	que	tengas	que	decir	—masculló	entre

dientes.	Cogió	el	mango	de	una	sartén	que	había	en	el	escurridor	de	platos	y	la
levantó	 a	 modo	 de	 advertencia—.	 ¿Qué	 parte	 de	 vete	 de	 mi	 casa	 no	 has
entendido?	¡Fuera!
Lanzó	 la	 sartén	 como	 si	 fuera	 un	 boomerang.	 Los	 ojos	 de	Mat	 se	 abrieron

como	platos	 por	 el	 desconcierto	 y,	 aunque	no	 tuvo	problemas	para	 esquivarla,
aquella	agresión	lo	puso	de	muy	mal	humor.	¿Faith	quería	guerra?	Pues	tendrá
guerra.
—Cariño,	en	cuanto	 te	pille	voy	a	darte	 tal	 tunda	en	el	culo	que	 tardarás	en

sentarte	una	semana	—la	amenazó,	a	sabiendas	de	que,	 si	 lograba	atraparla,	 lo
primero	que	haría	sería	besarla	y	luego	le	haría	el	amor.
—¡Primero	 tienes	que	pillarme!	—le	gritó	con	rabia—.	¡Y	si	crees	que	va	a

ser	fácil,	es	que	no	me	conoces	en	absoluto!
Faith	extrajo	un	cuchillo	de	grandes	dimensiones	del	cajón	de	la	encimera	y	lo

sujetó	con	ambas	manos,	delante	del	rostro,	como	si	fuera	una	espada.	La	escena
resultó	de	 lo	más	cómica	para	Mat,	pero	no	se	atrevió	a	mostrar	ni	un	mínimo
atisbo	 de	 sonrisa.	 Ella	 no	 lo	 decía	 en	 broma,	 continuaba	 creyendo	 que	 era	 un
delincuente,	y	a	saber	qué	otras	patrañas	habría	inventado	esa	cabecita	loca.	Aby
le	había	dicho	que	se	anduviera	con	ojo,	que	Faith	no	lo	recibiría	con	los	brazos
abiertos,	y	no	se	había	equivocado.
—¿No	podemos	sentarnos	a	hablar	como	personas	civilizadas?	—le	preguntó,

cansado.	No	 había	 ido	 allí	 a	 pelear	 contra	 ella—.	No	 te	 hará	 falta	 el	 cuchillo,
Faith.	Déjalo	antes	de	que	te	cortes.
Lo	fulminó	con	la	mirada	y,	sin	pensar,	asió	 la	pequeña	navaja	que	utilizaba

para	pelar	la	fruta.	Antes	de	que	pudiera	decir	una	sola	palabra	más,	la	sujetó	con
maestría	y	se	la	lanzó.	No	tenía	intención	de	darle,	solo	pretendía	alejarlo,	pero
la	 hoja	 rozó	 la	 camisa	 de	 Mathew	 a	 la	 altura	 del	 codo	 y	 cortó	 la	 tela
limpiamente.
—¡Maldita	sea,	ya	basta!
Se	lanzó	a	por	ella	por	encima	de	la	barra	de	la	cocina.	El	grito	de	Faith	asustó

a	Lífelo,	que	corrió	a	esconderse	tras	el	sofá	del	salón,	gimiendo	sin	parar.	La	vio
salir	disparada	hacia	el	ventanal,	desde	donde	se	apreciaba	el	precioso	día,	y	la
siguió,	a	grandes	zancadas,	esquivando	como	podía	 todos	 los	muebles,	cajas	y
demás	enseres	que	ponía	a	su	paso.
Ella	 misma	 se	 estaba	 acorralando.	 Se	 dio	 cuenta	 nada	 más	 bajar	 los	 dos

peldaños	de	la	zona	de	la	chimenea.	De	allí	solo	podría	salir	pasando	por	encima



del	 sofá,	 algo	 que	 le	 resultaría	 imposible	 si	 él	 permanecía	 en	medio	 de	 aquel
reducido	espacio.
Le	 lanzó	un	cenicero	de	piedra,	que	 se	hizo	añicos	nada	más	 tocar	el	 suelo.

Mat	 lo	 miró	 con	 las	 cejas	 levantadas	 y	 sonrió	 con	 cinismo.	 A	 su	 alrededor
volaron	algunas	figurillas	que	decoraban	la	chimenea,	pero	eso	no	le	importó.	Ya
la	tenía	donde	quería.
—¿Hay	algo	más	que	quieras	compartir	conmigo,	cariño?	—se	mofó	Mathew,

que	avanzó	hacia	ella	retirando	trozos	de	loza	con	la	punta	del	pie.
—¡No	 compartiría	 contigo	 ni	 los	 mocos!	 ¡Yo	 no	 comparto	 nada	 con	 un

delincuente	 de	mierda,	 que	 debería	 estar	 entre	 rejas!	 ¡Y	 no	 soy	 tu	 cariño!	—
añadió,	furibunda.
—No	soy	un	delincuente,	Faith.	¡Es	lo	que	estoy	tratando	de	explicarte	desde

que	has	bajado!	No	es	lo	que	parece…
—¡Claro	que	no	es	lo	que	parece!	¡Nunca	lo	ha	sido!	—gritó,	por	encima	de	la

voz	de	Mat,	que	volvía	a	exasperarse.
Se	pasó	las	manos	por	el	pelo	y	cerró	los	ojos	con	fuerza.	La	paciencia	no	era

una	de	sus	mejores	virtudes,	pero	jamás	había	pecado	de	perderla.	Sin	embargo,
el	 juego	 de	 Faith	 estaba	 a	 punto	 de	 desbordarlo	 y	más	 le	 valía	 encontrar	 una
forma	 de	 hacerse	 escuchar	 antes	 de	 perder	 el	 control.	 Se	 había	 prometido	 no
besarla,	no	acariciarla,	no	hacerle	el	amor	hasta	que	no	estuviera	todo	aclarado
entre	ellos,	pero	empezaba	a	pensar	que	el	orden	del	plan	era	erróneo.	Quizá	lo
mejor	fuera	empezar	por	lo	seguro.	Ella	no	podría	resistírsele.
—Faith,	no	me	obligues	a…	Te	juro	que…	¡Aggg!
—No	llamaré	a	la	policía,	Mat,	no	lo	haré	si	te	marchas	ahora	y	me	dejas	en

paz	—le	 dijo,	 más	 calmada.	 Estaba	 cansada	 de	 pelear.	 Si	 él	 hubiera	 querido
hacerle	daño,	ya	lo	habría	hecho.	No	quería	escuchar	nada	de	lo	que	tuviera	que
decir	porque	hacerlo	significaba	avivar	un	fuego	que	debía	permanecer	apagado.
Hacerlo	significaba	concederle	el	beneficio	de	la	duda	y	eso	suponía	confiar	en
él,	algo	de	lo	que	estaba	más	que	escarmentada—.	No	voy	a	creerme	nada	de	lo
que	digas.	No	puedo	hacerlo.	Ahórrate	las	palabras	y	el	tiempo.	Sé	lo	que	vi,	sé
lo	que	escuché	y	no…
—¡Tú	no	sabes	nada!	—bramó	fuera	de	sí.
Se	abalanzó	sobre	ella	y	la	cogió	por	los	brazos	de	improvisto.	Faith	pataleó

cuando	Mat	 la	 alzó	 sobre	 su	 hombro,	 al	más	 puro	 estilo	 troglodita,	 y	 caminó
hasta	 la	cristalera.	Parecía	 tener	diez	brazos	y	veinte	piernas	que	 lo	aporrearon
sin	piedad	mientras	 él	 se	 deleitaba	 con	 la	mano	 en	 su	 trasero.	Si	 la	 subía	 a	 la
habitación	y	la	ataba	a	la	cama,	nada	ni	nadie	le	impediría	tomarla	hasta	hacerla
perder	el	sentido.	Quizá	así	se	le	quitaran	las	ganas	de	pelear	contra	él.
—¡No	 me	 toques,	 cabrón	 malnacido!	 ¡Bájame!	 ¡Bájame	 y	 deja	 que	 te



demuestre	lo	que	puedo	hacer	contigo!
Mat	se	detuvo	un	instante	para	coger	un	rollo	de	precinto,	que	había	sobre	las

cajas	de	la	mudanza,	y	la	soltó	con	brusquedad	sobre	la	mecedora	de	madera.	No
se	veía	capaz	de	llevarla	arriba	en	el	estado	en	el	que	estaba.	Era	mejor	que	se
tranquilizase.
—¡Suéltame,	maldito	hijo	de	puta!	¡Suéltame!	—vociferó,	revolviéndose	con

ferocidad	y	asestándole	patadas	y	puñetazos.
Con	una	destreza	abrumadora,	 le	 ató	 los	 tobillos	 con	varias	vueltas	de	cinta

adhesiva	y,	cuando	estuvo	seguro	de	que	no	podría	huir,	procedió	a	 sujetar	 las
muñecas	 a	 los	 reposabrazos	 de	madera.	Soportó	 los	 improperios	 que	 salían	 de
aquella	sucia	boca,	que	se	encargaría	de	limpiar	personalmente,	y	lamentó	cada
tirón	que	Faith	daba	a	 las	ataduras,	pues	acabaría	por	hacerse	daño	y	no	había
nada	 que	 Mat	 deseara	 menos.	 Su	 aspecto	 era	 lamentable,	 despeinada,
enloquecida,	con	los	ojos	destilando	miedo	y	odio	a	partes	iguales,	pero,	aun	así,
era	la	mujer	que	le	había	robado	el	aliento,	y	le	faltaría	oxígeno	al	planeta	para
que	él	pudiera	respirar	si	no	la	tenía	a	su	lado.
—¡Suéltame,	 maldito	 seas!	 ¡No	 vas	 a	 conseguir	 nada!	 ¡Déjame	 en	 paz!

¿Quieres	matarme?	¿Es	eso?	¡Pues	hazlo	ya!
—Quiero	 que	 te	 calles,	 para	 empezar.	 ¿Va	 a	 ser	 posible?	—preguntó	 muy

serio,	de	pie	frente	a	ella.
—¡Que	te	jodan!
—Bien,	 ya	 veo	 que	 no.	 —Arrancó	 un	 trozo	 de	 precinto	 y,	 sin	 ningún

miramiento,	le	tapó	la	boca—.	Mejor	así.
Se	 retorció	 en	 la	 mecedora	 hasta	 que	 los	 músculos	 dejaron	 de	 prestarle

atención	 y	 se	 rindieron	 al	 cansancio.	 En	 algún	 lugar,	 tras	 ella,	 escuchó	 los
gemidos	de	Lífelo	y	aún	sacó	fuerzas	para	girar	la	cabeza	en	busca	del	animal.	Si
estaba	herido,	si	le	había	pasado	algo,	no	descansaría	hasta	cortarle	los	huevos	a
Mathew	Parsons	y	dárselos	de	comer	a	los	lobos.
—El	 perro	 está	 bien,	 tranquila	 —le	 indicó	 como	 si	 pudiera	 leerle	 el

pensamiento—.	Me	gusta	cómo	le	has	puesto,	yo	no	lo	hubiera	escogido	mejor.
Lífelo,	como	en	tus	ojos;	como	en	los	míos.	—La	sorprendió—.	Me	lo	dijo	Aby.
¡Ah!	También	me	dijo	que	tardaría	bastante	en	volver,	que	no	te	preocuparas	por
ella.	Es	una	chica	estupenda	esta	doctora.
Lo	 fulminó	 con	 la	mirada.	No	 sabía	 si	 estaba	 hablando	 en	 serio	 o	 formaba

parte	de	alguna	broma	macabra.
—Llevo	 mucho	 tiempo	 queriendo	 hablar	 contigo,	 pero	 no	 me	 has	 dado	 la

oportunidad	y	ahora	que	la	tengo	no	sé	por	dónde	empezar,	¿te	lo	puedes	creer?
—confesó,	 avergonzado.	 Cogió	 una	 de	 las	 sillas	 que	 había	 quedado	 tirada	 en
medio	 del	 salón	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 delante	 de	 Faith.	 Respiraba	 con



dificultad,	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 se	 abrían	 cada	 vez	 que	 cogía	 aire,	 una	 fina
película	de	sudor	le	perlaba	la	frente	y	los	dedos	se	aferraban	a	los	reposabrazos
de	la	mecedora	como	garras.	Incluso	así,	encolerizada	hasta	el	punto	de	querer
acabar	con	él,	estaba	tan	bonita	que	le	costaba	controlar	el	impulso	de	tocarla—.
Hay	muchas	cosas	que	no	sabes	de	mí,	que	no	he	podido	contarte	antes	y	que,
incluso	ahora,	no	deberías	saber.	Pero	te	mereces	una	explicación	y	espero	que,
cuando	acabe,	 todavía	 te	quede	algún	buen	sentimiento	por	mí	ahí	dentro	—le
señaló	el	corazón	y,	con	el	mismo	dedo,	le	acarició	la	línea	de	la	mandíbula.
Cuando	Mat	 empezó	 a	 hablar	 las	 palabras	 se	 encadenaron	 unas	 con	 otras	 y

formaron	los	secretos	que	había	guardado	con	tanto	celo.	Le	habló	de	su	llegada
a	Bangui,	de	la	información	en	la	que	estaba	interesado,	de	la	experiencia	como
corresponsal	empotrado,	con	el	riesgo	que	eso	suponía.	Cuando	llegó	a	la	parte
en	la	que	se	conocieron,	el	tono	de	Mat	se	hizo	más	intenso.	Le	costaba	hablar	de
lo	que	había	sentido	en	el	primer	encuentro	que	tuvieron,	cuando	ni	siquiera	la
había	visto	bien.	Dos	segundos	a	su	lado	y	se	convirtió	en	adicto	a	 las	caricias
que	ella	le	ofreció,	mientras	Ashanti	le	curaba	la	ceja.
—Nunca	dejé	de	acumular	información.	Cada	uno	de	los	pasos	que	daba	tenía

una	misión,	era	lo	único	que	existía	para	mí.	Hasta	que	te	secuestraron.	—Hizo
una	 pausa	 para	 controlar	 las	 emociones—.	 Creo	 que	 entre	 Thabo	 y	 Ash	 te
contaron	 lo	 que	 ocurrió	 después.	 Tampoco	 es	 que	 yo	 recuerde	 mucho.	 Quizá
Owen	 te	pueda	 explicar	mejor	 cómo	me	 sacaron	de	 allí,	 pero	 eso	 será	 en	otro
momento.
Sonaba	 tan	 real,	 se	 dijo	 Faith,	 que	 repasó	 cada	 uno	 de	 los	movimientos	 de

Mat,	cada	mueca	y	destello	de	sus	ojos.	No	había	ni	un	ápice	de	engaño	en	ellos.
En	cambio,	sí	pudo	ver	el	sufrimiento	que	había	acumulado	y	lo	liberado	que	se
sentía	dejando	salir	la	historia	que	le	llegaba	a	los	oídos.	¿Y	si	todo	era	cierto?
—Cuando	me	 recuperé	 quise	 abandonar.	Mi	 único	 objetivo	 era	 encontrarte,

decirte	que	estaba	bien,	que	volvía	a	casa,	que	quería	estar	a	tu	lado,	pero	Owen
no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 mi	 decisión.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 con	 la
investigación	 sobre	 el	 tráfico	 de	 armas	 y	 yo	 era	 la	 única	 persona	 en	 la	 que
confiaba.	Me	mintió	sobre	ti,	me	dijo	que	habías	pasado	página,	que	continuabas
con	tu	vida,	que	yo	no	entraba	en	tus	planes,	y	eso	me	dolió.
Faith	 se	 revolvió,	quiso	poder	hablar,	 contarle	 todo	 lo	que	había	hecho	para

llegar	a	él,	para	encontrarlo,	pero	Mat	negó	con	la	cabeza	y	se	llevó	el	dedo	a	los
labios	 para	 pedirle	 silencio.	 No	 la	 dejaría	 decir	 ni	 una	 palabra	 hasta	 que	 no
acabara.
—La	noche	que	apareciste	en	el	poblado	de	Obo…	—Inspiró	con	 fuerza—.

¡No	 te	 hubiera	 dejado	 salir	 de	 aquel	 camastro	 en	mil	 años!	 Estabas	 allí,	 a	mi
lado.	Me	habías	encontrado	pese	a	todas	las	medidas	de	seguridad	que	se	habían



dispuesto	 para	 que	 nadie	 lo	 hiciera.	 Te	 ganaste	 la	 confianza	 de	 Thabo	 y	 de
Ashanti	y	fuiste	a	reclamar	lo	que	era	tuyo	por	derecho.	Y	yo	pensé	que	con	eso
tendrías	 suficiente,	 que	 conmigo	 tendrías	 suficiente,	 que	 no	 te	 importarían	 las
explicaciones,	 ni	 el	 pasado.	 Fui	 un	 idiota,	 y	 te	 puse	 en	 peligro.	 Jamás	 debiste
haber	 llegado	 hasta	 allí.	 No	 quería	 perderte	 de	 nuevo,	 pero	 tampoco	 podía
permitir	 que	 te	 involucraras	 en	 mi	 trabajo.	 Me	 equivoqué	 al	 pensar	 que	 lo
entenderías,	me	equivoqué	al	no	explicarte	qué	estaba	sucediendo	antes	de	que
pudieras	sacar	conclusiones	precipitadas.	Y	mis	errores	casi	te	matan.
Faith	 bajó	 la	 cabeza	 y	 dejó	 escapar	 las	 lágrimas	 que	 le	 inundaban	 los	 ojos.

¡Qué	equivocada	había	estado!
—Hay	algo	más	que	no	sabes	de	mí.	Le	mentí	a	 todo	el	mundo	haciéndoles

creer	que	no	necesito	a	nadie.	Hasta	yo	creí	que	era	cierto.	Pero	no	es	verdad	—
reconoció.	Levantó	el	mentón	de	Faith	para	mirarla	a	los	ojos	y	estuvo	a	punto
de	 quitarle	 el	 adhesivo	 para	 besarla	 como	deseaba.	Le	 limpió	 la	 humedad	que
dejaba	el	paso	de	las	lágrimas	y	le	pasó	la	mano	por	el	pelo,	enmarañado—.	Te
necesito	a	ti.	He	estado	en	muchos	lugares	del	mundo,	y	ahora	sé	que	en	el	único
en	el	que	quiero	quedarme	es	a	tu	lado.	Sea	donde	sea.
Se	 levantó	muy	despacio	y	sintió	que	el	peso	que	 le	oprimía	el	pecho	había

desaparecido.	Sentaba	muy	bien	dejar	al	descubierto	el	alma.	Hacía	falta	ventilar
los	 sentimientos	 para	 deshacerse	 de	 lo	 malo	 y	 hacer	 hueco	 para	 lo	 bueno.
Todavía	 no	 sabía	 si	 todo	 aquello	 había	 dado	 resultado,	 pero	 pronto	 lo
comprobaría.
La	bolsa	de	viaje	que	había	llevado,	con	lo	más	básico,	le	esperaba	junto	a	la

puerta,	 donde	 la	 había	 dejado	 al	 entrar	 en	 la	 casa.	 Dentro,	 entre	 las	 únicas
pertenencias	que	le	hacían	falta	para	empezar	una	nueva	vida,	si	ella	lo	aceptaba,
estaba	 la	Time.	 La	 revista	 le	 había	 dedicado	 la	 portada	 y	 había	 reservado	 las
páginas	 centrales	 para	 una	 entrevista	 muy	 interesante	 que	 ella	 debía	 leer.
También	 llevaba	una	copia	del	 reportaje	que	había	publicado	el	Post,	pero	eso
sería	mejor	dejarlo	para	cuando	estuviera	más	calmada.
De	 regreso	 al	 lugar	 donde	 Faith	 esperaba,	 atada,	 con	 los	 ojos	 repletos	 de

lágrimas,	fijos	en	el	paisaje	que	se	abría	ante	ella,	recogió	del	suelo	la	navaja	que
le	había	lanzado	y	volvió	a	tomar	asiento,	con	un	suspiro	de	rendición.
—Esto	es	para	ti	—le	dijo	mostrándole	la	foto	en	la	portada.
Aprovechó	 el	 desconcierto	 para	 cortar	 las	 ataduras	 de	 las	 muñecas.	 Luego,

dejó	la	revista	sobre	las	piernas	de	Faith,	y	esperó	a	que	ella	se	quitara	el	trozo
de	cinta	que	le	cubría	la	boca.	Sin	embargo,	no	lo	hizo.	Prefirió	dedicar	toda	su
atención	a	la	historia	que	Mathew	Parsons	contaba	entre	aquellas	páginas.
Leyó	durante	unos	minutos,	poniendo	especial	interés	en	las	partes	destacadas,

suspirando	con	los	testimonios	más	duros	y	deshaciéndose,	por	fin,	de	cualquier



resto	de	resentimiento	que	le	quedara	en	el	interior.
Quiso	 preguntarle	muchas	 cosas	 y	 explicarle	muchas	 otras,	 pero	 se	 limitó	 a

cerrar	la	revista	y	a	mirarlo	con	los	ojos	anegados	de	disculpas.	Lo	juzgó	mal;	le
pidió	que	confiara	en	él	y	no	lo	hizo.	Confiar	y	esperar,	pensó	de	pronto,	como
citaba	la	nota	que	había	acompañado	a	Lífelo.
—Ahora,	voy	a	quitarte	el	adhesivo	de	la	boca	—le	explicó	con	mucho	cariño.

Acercó	 la	 mano	 al	 rostro	 de	 Faith	 y	 vio	 como	 ella	 cerraba	 los	 ojos	 antes	 de
percibir	el	calor	de	los	dedos—.	Espero	que	no	empieces	a	gritar	de	nuevo.	—
Tiró	del	 trozo	de	 cinta,	 poco	 a	poco,	 hasta	 que	 los	 labios	quedaron	 libres	y	 la
lengua	los	humedeció—.	No	puedo	soportar	que	estés	enfadada	mientras	te	beso.
Sin	 tiempo	 para	 reaccionar,	 la	 tomó	 con	 rudeza	 por	 la	 nuca	 y,	 hambriento,

capturó	el	labio	inferior	de	Faith.	Saboreó	el	gusto	salado	de	sus	lágrimas,	junto
al	 amargo	 de	 los	 restos	 de	 pegamento.	 Pero	 lo	 que	 importaba,	 la	 dulzura	 que
deseaba,	 esa	 que	 lo	 había	 convertido	 en	 un	 adicto,	 en	 un	 loco,	 estaba	 ahí,
concentrada	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 en	 el
entrechocar	de	los	dientes.	Encontró	en	ese	beso	la	misma	desesperación	que	lo
ahogaba	 a	 él,	 la	 ansiedad	 que	 le	 había	 hecho	 dudar	 y	 la	 confirmación	 de	 que
había	 llegado	a	casa.	Ella	era	su	casa,	su	vida,	y	se	 lo	recordaría	a	 todas	horas
con	caricias	como	las	que	le	quemaban	en	las	manos.
—Prométeme	que	no	volverás	a	marcharte	sin	mí,	ni	dejarás	que	me	vaya	sin

ti	—le	pidió	Faith	con	voz	ronca.	Hizo	un	gran	esfuerzo	por	no	ponerse	a	llorar
de	nuevo	y	colocó	las	manos	frías	en	las	mejillas	sin	rasurar	de	Mat,	para	que	no
desviara	 la	 mirada.	 Quería	 verle	 los	 ojos	 cuando	 respondiera,	 ver	 si	 todavía
continuaba	 ahí	 el	 infierno	 que	 lo	 había	 atormentado—.	Dime	 que	me	 llevarás
contigo	siempre.
Ya	no	quería	estar	en	otro	 lugar,	no	pretendía	 ir	a	ningún	 lado	si	no	era	con

Faith.	Asintió,	y	besó	con	suavidad	los	labios	temblorosos	que	le	hablaban	sobre
los	suyos.	Toda	la	vida	dedicándose	a	las	palabras	y,	cuando	la	tenía	así,	entre	los
brazos,	se	 le	quedaban	atragantadas	en	 la	garganta.	¿De	verdad	creía	Faith	que
volvería	a	dejarla	sola	alguna	vez?
—Déjame	mostrarte	 que	 eres	mi	 lugar	 favorito	 del	mundo,	 el	 que	 adoro,	 el

que	me	da	la	paz	que	necesito	y	al	que	regresaré	siempre,	vaya	donde	vaya,	tarde
lo	que	tarde.	Nunca	lo	olvides.



Epílogo
Salón	Astor	del	Hotel	St.	Regis,	Washington	D.C.
Pocos	días	antes	de	Navidad.

—Me	van	a	permitir	que	esta	noche	no	les	hable	de	conflictos	bélicos,	de	tráfico
de	armas,	de	pobreza	o	de	muerte.	Creo	que	no	es	el	momento	adecuado	para
hacer	un	manifiesto	sobre	el	papel	de	los	gobiernos	en	conflictos	como	los	que
se	 viven	 en	 Siria,	Afganistán,	República	Centroafricana	 o	Colombia,	 por	 citar
solo	algunos.	Estaremos	de	acuerdo	en	que	no	basta	con	denunciar	la	injusticia,
ni	 lamentarnos	 cuando	 vemos	 las	 barbaries	 de	 la	 guerra	 en	 los	 medios	 de
comunicación,	 sobre	 todo	 cuando	 millones	 de	 personas	 en	 el	 mundo	 mueren
víctimas	de	las	mismas	balas	que	ponen	en	sus	manos	los	que	dicen	protegerlos.
Es	una	noche	muy	feliz	para	mí	y,	por	eso,	correré	el	velo	que	nos	separa	de	la
realidad	por	unos	segundos.
»Me	hice	periodista	para	poder	ofrecer	una	visión	clara	y	verídica	de	 lo	que

sucedía	 a	mi	 alrededor.	Siempre	 he	 tenido	una	mente	 inquieta	 y	me	movía	 un
especial	interés	por	aquellos	más	desfavorecidos,	tal	vez	porque,	en	más	de	una
ocasión,	yo	también	me	sentí	así.	Me	hice	periodista	porque	estaba	harto	de	ver
injusticias	 y	 que	 nadie	 hablara	 de	 ellas,	 que	 nadie	 denunciara	 el	 vergonzoso
comportamiento	del	ser	humano.	Hoy	no	sé	si	he	sido	capaz	de	cumplir	con	el
papel	 que	 se	 esperaba	 de	 mí,	 que	 yo	 mismo	 esperaba	 de	 mí,	 pero	 me	 da	 la
sensación	de	que	no	lo	he	hecho	mal	o,	al	menos,	no	estaría	aquí	si	fuera	así,	¿no
creen?
Las	primeras	risas	de	la	noche	se	escucharon	entre	los	asistentes	al	homenaje

que	The	Washington	Post	ofrecía	a	Mathew	Parsons	en	esos	momentos.	Tras	una
ensordecedora	ovación,	el	silencio	se	impuso	por	encima	del	entrechocar	de	las
copas,	del	 tintineo	de	 los	cubiertos	y	de	 las	conversaciones	a	media	voz,	en	el
mismo	 instante	 en	 que	 subió	 al	 estrado,	 ajustó	 el	 micro	 y	 comenzó	 a	 hablar.
Sobrio	e	impactante.
—No	he	descubierto	 la	cura	de	ninguna	enfermedad,	ni	voy	a	acabar	con	el

hambre.	No	 soy	mejor	 que	 nadie	 ni	 peor,	 y	mi	 causa,	 la	 de	 la	 búsqueda	de	 la
verdad,	 es	 la	 causa	de	muchos	que,	 como	yo,	han	 sufrido	y	vivido	 situaciones
desconcertantes,	aterradoras,	inhumanas	e	injustas.	Quizá	el	hecho	de	que	no	me



hayan	metido	una	bala	 en	 la	 cabeza	me	convierta	 en	un	 tipo	 con	 suerte,	 estoy
seguro	de	que	es	así,	pero	eso	no	me	hace	especial.	No	merezco	un	premio	y,	sin
embargo,	 alguien	 ha	 decidido	 que	 así	 sea	 y	 ha	 convertido	mi	 trabajo	 en	 algo
mucho	 más	 importante.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,	 con	 toda	 mi	 gratitud	 hacia	 la
Universidad	 de	 Columbia	 por	 concederme	 el	 Pulitzer,	 hacia	 The	 Washington
Post	por	hacerlo	posible,	hacia	Reporteros	sin	Fronteras,	la	UNESCO,	el	Comité
para	 la	Protección	de	 los	Periodistas	y	hacia	 cada	una	de	 las	personas	que	me
han	ayudado	a	lo	largo	de	mi	carrera	y	de	mi	vida.	Gracias	por	hacer	de	mí	una
persona	mejor.	Gracias	por	contribuir	a	un	mundo	mejor.
Hizo	una	pausa,	bebió	un	poco	de	agua	y	dirigió	la	mirada	hacia	donde	Faith

permanecía	sentada.	Estaba	preciosa,	deslumbrante,	y	cabreada,	muy	cabreada.
La	 bronca	 que	 habían	 tenido	 unos	 días	 atrás	 todavía	 los	 distanciaba.	 Incluso
creyó	que	no	asistiría	a	la	cena	de	esa	noche.	Lo	sorprendió	gratamente	cuando
salió	de	 la	habitación	con	un	 increíble	vestido	de	gala	y	 la	melena	suelta,	para
ponerlo	aún	más	nervioso.	Se	le	encendía	la	sangre	cuando	veía	cómo	le	caía	por
la	espalda	descubierta.
Siempre	 era	 impresionante	 verla	 aparecer	 de	 repente.	 Su	 corazón	 no	 se

acostumbraría	jamás	a	la	presencia	de	aquella	gran	mujer	que,	un	día,	en	un	acto
de	 locura,	 decidió	que	 era	 él	 con	quien	deseaba	 compartir	 el	 resto	 de	 su	vida.
Después	 del	 primer	 mes	 en	 Girdwood,	 confinados	 entre	 cuatro	 paredes,
demostrándose	que	el	tiempo	y	la	distancia	no	habían	empañado	ni	uno	solo	de
los	sentimientos	que	se	habían	profesado,	empezaron	a	replantearse	objetivos	a
corto	 plazo.	 A	Mat	 no	 le	 importaba	 establecerse	 en	 Alaska,	 pero	 antes	 debía
solucionar	 algunos	 flecos	 relacionados	 con	un	 asunto	 confidencial.	La	primera
vez	que	se	vio	obligado	a	volar	a	Washington	D.C.	no	creyó	poder	soportar	las
millas	que	los	iban	a	separar	y	cuando	regresó	a	Faith,	le	hizo	el	amor	con	tanta
dedicación,	con	tanta	entrega,	que	ella	estuvo	días	con	molestias	cada	vez	que	se
sentaba.	 La	 segunda	 vez	 que	 requirieron	 su	 presencia	 en	 la	 capital,	 trató
convencerla	 para	 que	 lo	 acompañara,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 A	 su	 vuelta,	 en
cuanto	entró	por	 la	puerta	de	casa,	se	puso	de	rodillas	y	 le	pidió	que	se	casara
con	él.
Fijaron	 la	 fecha	 de	 la	 boda	 para	 un	 mes	 después.	 Ambos	 deseaban	 una

ceremonia	íntima	y	coincidieron	en	que	el	mejor	lugar	era	un	precioso	claro	del
bosque,	cerca	de	donde	se	encontraban,	 rodeado	de	nogales	y	 robles,	donde	se
habían	amado	bajo	las	estrellas	al	poco	tiempo	de	su	llegada	al	pueblo.
Los	 preparativos	 del	 gran	 día,	 las	 emociones	 a	 flor	 de	 piel	 y	 unos

desafortunados	 comentarios	 acerca	 de	 una	 posible	 propuesta	 laboral	 muy
sustanciosa	pero	demasiado	 lejana,	provocaron	una	 fuerte	discusión	entre	ellos
que	acabó	con	Mat	durmiendo	en	el	hostal	rural	de	Girdwood	el	día	antes	de	la



boda.	Era	tan	obstinada	y	estaba	tan	nerviosa	que	creyó	haberla	perdido…	hasta
que	la	vio	aparecer	en	el	claro,	del	brazo	de	Garland	Buchanan.
Algo	 similar	 había	 sucedido	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 cena.	 La	 oferta	 del	Post

para	cubrir	la	situación	del	conflicto	en	la	franja	de	Gaza	no	había	caído	bien	en
casa.	 Aún	 no	 la	 había	 aceptado,	 pero	 ella	 había	 aprendido	 pronto	 cómo
funcionaban	 los	 engranajes	 de	 su	 mente.	 En	 otras	 circunstancias,	 hasta	 se
hubiera	 ofrecido	 para	 acompañarlo,	 pero	 solo	 llevaban	 unos	 meses	 casados	 y
Faith	 necesitaba	 estabilidad.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 detenido	 a	 escuchar	 sus
explicaciones.	 Un	 absurdo	 mutismo	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 y	 lo	 había
ignorado,	 hasta	 esa	 noche.	 El	 discurso	 políticamente	 correcto	 que	 había
preparado	 se	 fue	 a	 la	 mierda,	 mientras	 se	 ajustaba	 la	 pajarita	 del	 esmoquin.
También	vio	 claro	 en	 ese	 instante	 cuál	 sería	 la	 respuesta	para	The	Washington
Post.	No	se	equivocaba.	Era	la	mejor	decisión	de	su	vida.
Le	guiñó	un	ojo	con	picardía	y	la	hizo	sonrojar.	Resultaba	muy	sensual	cuando

apartaba	la	mirada	y	le	decía	a	las	claras	que	no	se	conformaría	con	tonterías	de
esa	índole.	Se	le	ocurrían	mil	planes	mejores	que	una	cena	homenaje,	mil	ideas
solo	para	dos,	ellos,	desnudos	en	cualquier	parte	de	la	casa	que	compartían.	Iba	a
disfrutar	de	lo	lindo	cuando	la	celebración	acabase	y	tuvieran	la	oportunidad	de
salir	de	allí.	¡Céntrate,	Parsons!,	se	reprendió	al	escuchar	el	carraspeo	de	Owen
que,	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 noche,	 le	 había	 quitado	 el	 ojo	 de	 encima	 a
Abigail	Tisdale	para	prestarle	atención	a	él.
—Recibir	un	Pulitzer	es	un	honor,	un	gran	punto	de	inflexión	para	mi	carrera

y	un	 reconocimiento	por	el	 trabajo	que	casi	me	cuesta	 la	vida,	y	 si	bien	es	un
orgullo	 formar	 parte	 de	 la	 larga	 lista	 de	 galardonados	 en	 la	 categoría	 de
Periodismo	Internacional,	he	de	confesar	que	hay	otro	 tipo	de	premios	capaces
de	colmar	el	alma	de	un	periodista	y	de	un	hombre.	Verán,	cuando	 llegué	a	 la
República	 Centroafricana,	 a	 Bangui,	 yo	 era	 un	 Mathew	 Parsons	 diferente.
Llevaba	 a	 la	 espalda	 una	 mochila	 cargada	 de	 buenas	 y	 malas	 experiencias.
Pesaban	las	horas	de	 trabajo,	 los	viajes,	 las	bombas	que	había	visto	explotar…
Pesaban	 los	 compañeros	 muertos,	 los	 rostros	 inocentes,	 la	 tensión.	 Pesaba	 el
miedo,	sí,	el	miedo,	uno	no	deja	de	tener	miedo	jamás	cuando	duermes	con	un
ojo	abierto	y	otro	cerrado.	Y,	aun	así,	nunca	pensé	en	abandonar.	Me	apasionaba
mi	 trabajo,	 los	 buenos	 momentos,	 la	 posibilidad	 de	 ayudar	 a	 alguien,	 los
resultados…	Por	aquel	entonces,	aspiraba	a	ganar	el	Pulitzer,	para	qué	negarlo,	y
era	 un	 arrogante	 hijo	 de	 puta	 con	 mucha	 suerte,	 se	 lo	 aseguro	—afirmó	 con
modestia.	La	gente	rio	y	se	escucharon	algunos	vítores	procedentes	del	fondo	del
salón.	Pero,	pasado	el	momento	distendido,	Mat	recobró	la	seriedad	y	continuó
—:	 Cuando	 llegué	 a	 Bangui	 perdí	 una	 de	 las	 principales	 directrices	 de	 un
periodista:	me	 creí	 a	 salvo	 de	 todo	 y	 de	 vuelta	 de	 todos.	Y	me	 equivoqué.	Ni



todas	las	vivencias,	ni	las	experiencias,	ni	los	reveses	sufridos	durante	años	me
habían	preparado	para	lo	se	me	vino	encima.
El	 tono	 rotundo,	 el	 sentimiento	 en	 las	 palabras,	 el	 brillo	 de	 una	 mirada

marcada	por	el	horror	y	el	ligero	temblor	de	las	manos	cuando	volvió	a	tomar	el
vaso	 de	 agua	 eran	 síntomas	 inequívocos	 de	 que	 iba	 a	 meterse	 en	 un	 terrero
demasiado	pantanoso.	Faith	dejó	 a	un	 lado	 el	 enfado	que	 aún	bullía	 dentro	de
ella	y	le	dedicó	una	mirada	cálida,	de	apoyo,	que	acompañó	con	media	sonrisa
de	comprensión	y	con	un	te	quiero	que	solo	entendió	él.	Owen	le	guiñó	un	ojo,
convencido	 de	 la	 fuerza	 que	 le	 quedaba	 a	 su	 hermano	 para	 enfrentarse	 a	 los
recuerdos	 y	 a	mucho	más.	 Los	 presentes	 en	 la	 sala	 aguantaron	 la	 respiración,
conmovidos	por	el	momento	que	se	estaba	produciendo,	pero	nadie	podía	saber
qué	pasaba	por	la	mente	de	Mathew.	Nadie	salvo	él.
—Nunca	 había	 experimentado	 semejante	 presión	 en	 el	 pecho,	 ni	 me	 había

sentido	tan	desorientado,	tan	perdido	—prosiguió—.	El	miedo	estuvo	a	punto	de
convertirse	 en	 pánico	 y	 el	 día	 a	 día	 en	 una	 tortura.	 Mi	 cabeza	 se	 negaba	 a
procesar	lo	que	percibía	mi	cuerpo	y,	en	más	de	una	ocasión,	me	planteé	dejar	la
ciudad,	 abandonar	 el	 país	 y	 correr	 lejos,	 a	 otro	 lugar,	 a	 otra	 guerra.	Estaba	 en
peligro,	por	primera	vez	en	toda	mi	vida.	Espeluznante,	¿verdad?	—.	Se	recreó
mirando	 los	 rostros,	 serios,	 inquietos,	 hasta	 que	 la	 vio	 a	 ella	 y	 distinguió	 la
arruga	 que	 se	 le	 formaba	 en	 la	 frente	 cuando	 mostraba	 preocupación.	 Deseó
bajar	 del	 estrado	 y	 besarla,	 tomarla	 de	 la	 nuca	 y	 acariciarle	 la	 piel	 del	 cuello
hasta	 escucharla	 gemir	 de	 esa	 forma	 tan	 sensual	 que	 lo	 volvía	 loco.	 Faith	 le
formuló	una	pregunta	silenciosa,	que	 fue	correspondida	con	una	sonrisa	 fugaz,
pero	 quedó	 sin	 respuesta,	 como	 siempre	 que	 tramaba	 algo—.	 Fueron	 los	 días
más	 confusos	 y	 desconcertantes	 de	 mi	 vida.	 Temía	 tomar	 decisiones,	 temía
alejarme	 de	 la	 ciudad,	 pero	 quedarme	 tampoco	 era	 una	 buena	 opción.	No	me
hubiera	sentido	más	amenazado	de	haber	tenido	un	Kaláshnikov	apuntándome	a
la	 nuca,	 y	 eso	 no	 era	 nada	 bueno.	 Cuando	 estás	 en	 una	 zona	 en	 conflicto,	 la
mente	ágil	y	la	sangre	fría	son	dos	cosas	que	no	pueden	faltar,	y	yo	las	perdí	muy
rápido.
»Y	se	preguntarán:	si	tan	trágica	fue	la	vivencia,	si	tan	difícil	era	la	situación,

¿por	qué	no	se	marchó?	Adrenalina,	pura	y	simple	adrenalina.	La	más	peligrosa
de	las	drogas	y	algo	más.	Me	gusta	el	 riesgo,	ya	 lo	saben,	me	vuelve	 loco,	me
emociona,	me	convierte	en	una	persona	mejor.	No	iba	a	rendirme	con	facilidad.
Todo	lo	que	estaba	sucediendo	allí	era	nuevo	para	mí	y,	a	pesar	del	eterno	miedo,
necesitaba	continuar	y	ver	a	dónde	me	llevaba	la	situación.
»La	noche	en	que	me	di	cuenta	de	que	ya	no	había	vuelta	atrás	tuve	que	hacer

frente	 a	 la	 peor	 pesadilla	 que	 le	 puede	 sobrevenir	 a	 un	 hombre:	 perdí	 la
esperanza.	Miré	a	mi	alrededor	y	me	encontré	solo	ante	un	conflicto	mayor,	uno



que	 no	 sabía	 controlar.	 Dejé	 de	 ser	 un	 tipo	 cabal	 para	 convertirme	 en	 un
demente.	Cualquiera	diría	que	me	sumí	en	la	más	absoluta	locura,	sin	embargo,
los	congoleños	tenían	un	nombre	mejor	para	lo	que	me	pasaba:	el	alma	de	lífelo,
el	infierno	que	brilla	en	los	ojos	de	los	hombres	ciegos,	ciegos…	por	amor.
Un	 revuelo	de	 asombro	 colectivo	 se	 escuchó	 en	 la	 sala.	La	gente	 se	miraba

sorprendida,	 confusa,	 y	 se	 preguntaban	 unos	 a	 otros	 en	 susurros.	 Solo	 una
persona	entre	todos	se	mantuvo	impasible,	aunque	el	corazón	le	latiera	tan	fuerte
que	era	capaz	de	acallar	a	 la	multitud.	Mathew	 la	contempló,	con	esa	picardía
que	 utilizaba	 en	 los	 momentos	 íntimos,	 con	 la	 convicción	 de	 que	 lo	 había
entendido.	Era	la	única	que	podía	entenderlo,	solo	quien	había	sentido	lo	mismo
que	él	podía	comprender	de	qué	estaba	hablando.
—No	se	sorprendan	—señaló,	divertido—.	Les	advertí	que	no	venía	a	hablar

de	conflictos.	La	historia	que	 les	he	contado	es	 real,	palabra	por	palabra.	Cada
angustia,	cada	sentimiento,	la	indecisión,	el	miedo…	El	primer	día	que	la	vi	me
dije	 que	 solo	 era	 una	mujer	más;	 el	 segundo	 entendí	 que	 estaba	 en	 apuros;	 el
tercero	 estaba	 perdido.	Les	 juro	 que	 jamás	 entró	 en	mis	 planes	 enamorarme	 y
nunca	había	sentido	tanto	terror	al	darme	cuenta	de	que	amaba	a	una	mujer	igual
de	temeraria	que	yo,	que	plantaba	cara	al	mismísimo	enemigo,	a	la	guerra,	a	la
muerte.	Entenderán	por	qué	quise	alejarme	y	huir.	Y	entenderán	también	por	qué
me	quedé.	¡Solo	soy	un	hombre!
Mientras	 la	 gente	 sonreía	 y	 dirigía	 miradas	 a	 Faith,	 Mat	 aprovechó	 para

aflojarse	el	cuello	de	 la	camisa.	Tenía	ganas	de	acabar,	 tenía	ganas	de	bajar	de
ese	estrado	y	abrazarla.	Necesitaba	volver	a	escuchar	los	susurros	de	esos	labios,
igual	que	cuando	lo	perseguían	las	pesadillas	por	la	noche.	Era	la	única	capaz	de
calmar	lo	que	aún	mortificaba	su	espíritu	y,	hasta	la	poca	distancia	que	había	del
escenario	a	la	mesa,	suponía	un	abismo	si	no	podía	tomarla	de	la	mano	y	hacer
suyo	el	pulso	que	latía	en	el	corazón.
—Todos	ustedes	conocen	a	mi	mujer.	Es	una	 luchadora,	una	guerrera,	no	se

rinde	 jamás.	 Ella	 me	 encontró	 cuando	 ya	 creía	 que	 no	 había	 esperanza	 para
nosotros,	arriesgó	su	vida	y	dio	conmigo,	pero	el	destino	tenía	planes	diferentes
para	nosotros	—dijo,	mirándola	 fijamente—.	Descubrí	entonces	que	 todo	 tiene
su	 momento,	 y	 su	 lugar,	 hasta	 cuando	 uno	 se	 empeña	 en	 poner	 distancia	 y
aislarse.	—La	 alusión	 a	 su	 huida	 a	 Alaska	 la	 hizo	 respirar	 en	 profundidad	 y
entrecerrar	los	ojos.	Mat	tragó	saliva	y	bajó	la	cabeza	para	echar	un	vistazo	a	las
notas,	 que	 ni	 siquiera	 había	 mirado	 antes.	 Unos	 segundos	 después,	 volvió	 a
dirigirse	a	los	asistentes,	con	voz	grave	y	tono	solemne—:	Hace	unos	días	recibí
una	oferta	difícil	de	 rechazar.	Es	un	 trabajo	muy	 sustancioso	e	 importante	que
me	 devuelve	 a	 mi	 vida,	 a	 la	 primera	 línea,	 a	 la	 adrenalina,	 a	 los	 nervios,	 al
miedo...	Que	uno	de	los	mejores	medios	internacionales	te	busque	es	un	premio,



pero	déjenme	decirles	que	yo,	Mathew	Parsons,	ya	tengo	el	premio	de	mi	vida.
—Barrió	el	 salón	con	 la	mirada,	y	el	golpe	de	efecto	de	 su	 silencio	dejó	a	 los
presentes	con	el	alma	en	vilo.	El	corazón	amenazaba	con	salírsele	del	pecho,	las
piernas	 le	 flaquearon,	 la	boca	 se	 le	 secó,	pero	nada	 le	 impediría	 acabar	 con	el
desconsuelo	de	Faith,	que	se	miraba	 las	manos	con	 tanta	 tristeza	que	no	creyó
resistirlo—.	Ella	es	mi	premio	—declaró,	y	los	ojos	color	miel	que	habían	estado
a	punto	de	ponerse	a	llorar	se	alzaron	con	sorpresa—.	Faith	Anggela	Holland	es
el	único	premio	que	quiero,	 el	único	destino	al	que	 regresar	y	 la	única	noticia
que	deseo	cubrir	día	y	noche.	Ya	no	me	hacen	falta	más	emociones	fuertes	que
las	que	sufro	cuando	la	miro	a	los	ojos	y	le	digo	que	la	quiero.
Las	 inquietudes	 de	 días	 atrás,	mezcladas	 con	 el	momento,	 fueron	 decisivas

para	 que	 Faith	 rompiera	 a	 llorar,	 mientras	 el	 resto	 de	 asistentes	 llenaba	 el
ambiente	 de	 suspiros.	 Lo	 separaban	 de	 ella	 escasos	 metros,	 que	 salvaría	 en
cuanto	 pusiera	 el	 punto	 final	 a	 aquel	 discurso	 improvisado,	 pero	 antes,	 le
quedaba	una	cuestión	que	aclarar.
—Les	 confesaré	 algo	 que	 ni	 siquiera	 ella	 sabe	 —comentó	 de	 pronto,	 sin

querer	mirarla—:	el	día	que	la	conocí	perdí	la	última	batalla	de	una	guerra	que
no	 estaba	 predestinado	 a	 ganar.	 No	 quiero	 más	 conflictos,	 ni	 problemas,	 ni
luchas	que	se	produzcan	fuera	de	los	muros	del	que	ahora	es	mi	hogar.	Quiero	la
paz	y	la	tranquilidad	que	ella	transmite,	y	eso	solo	lo	encuentro	cuando	estoy	a
su	 lado.	Por	 lo	 tanto,	mi	agradecimiento,	esta	noche,	va	unido	a	mi	despedida.
No	abandono	la	información,	eso	ténganlo	claro,	solo	considero	que	debo	cerrar
un	capítulo	para	entrar	de	lleno	en	otro	mucho	mejor,	junto	a	ella.
Entonces	 sí	 la	miró	y	descubrió	un	 rostro	 radiante,	 tan	 intenso	que	provocó

que	su	corazón	dejara	de	latir.	Olvidó	despedirse	del	público,	olvidó	incluso	que
la	 prensa	 estaba	 presente	 y	 que	 cada	 palabra	 dicha,	 cada	 reacción	 provocada,
saldría	a	la	mañana	siguiente	en	los	principales	medios.	Solo	tenía	ojos	para	la
mujer	que	acababa	de	ponerse	en	pie,	tan	preciosa,	tan	suya.
Y	la	besó.	La	besó	sin	 importar	 lo	que	sucediera	a	partir	de	ese	 instante.	La

besó	con	el	 salvaje	deseo	de	quien	descubre,	por	vez	primera,	qué	es	vivir.	La
besó	con	infinitas	promesas	en	los	labios	y	una	verdad	que	nadie,	jamás,	podría
arrebatarle:	no	habría	guerra,	fuego	o	distancia	que	le	impidiera	amarla	hasta	el
final.



La	paz	que	no	llega

La	paz	en	la	República	Centroafricana	se	firmó	el	10	de	mayo	de	2015,	cerca	de
dos	años	después	de	que	estallara	la	violencia	en	el	país.
Según	 el	 informe	 de	 Amnistía	 Internacional	 2016/2017

(https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/informe-anual/),	tras	un	periodo	de
relativa	calma,	el	conflicto	entre	los	grupos	armados	y	las	milicias	continuó,	así
como	 entre	 las	 fuerzas	 internacionales	 de	 mantenimiento	 de	 la	 paz	 y	 estos
grupos.	 También	 continuaron	 los	 abusos	 graves	 contra	 los	 derechos	 humanos,
incluidos	crímenes	de	derecho	internacional.
Más	de	434	000	refugiados	viven	dentro	del	país	en	campos	provisionales,	sin

acceso	a	comida,	agua,	saneamiento	adecuado	o	servicios	básicos	de	salud.
El	19	de	junio	de	2017,	en	Roma,	el	gobierno	de	la	República	Centroafricana

firmó	 un	 nuevo	 alto	 el	 fuego	 con	 trece	 de	 los	 catorce	 grupos	 armados.	 Sin
embargo,	 la	violencia	continúa	en	las	calles	de	las	principales	ciudades	y,	 tal	y
como	ha	recordado	Médicos	sin	Fronteras	en	innumerables	ocasiones,	existe	una
necesidad	«urgente»	de	aumentar	 la	asistencia	humanitaria	de	emergencia	para
ayudar	a	las	personas	afectadas.



Buena	parte	de	la	información	acerca	de	la	República	Centroafricana	contenida
en	este	libro	ha	sido	posible	gracias	a	la	desinteresada	e	inestimable	colaboración
de	Reporteros	sin	Fronteras.	Gracias	por	vuestra	labor	y	por	ser	mis	ojos	en	uno
de	los	miles	de	infiernos	que	se	viven	cada	día	en	el	mundo.
Desde	que	en	marzo	de	2016	empezara	a	fraguarse	esta	historia,	son	muchas

las	 personas	 que	 han	 estado	 a	 mi	 lado	 y	 que	 han	 sufrido	 el	 proceso	 de
documentación,	escritura,	repaso	y	corrección,	así	como	la	espera	hasta	el	día	de
hoy.	No	 podría	 nombrarlas	 a	 todas,	 pero	 sí	 a	 las	 principales,	 porque	 gracias	 a
ellas	 no	 me	 volví	 loca;	 porque	 gracias	 a	 ellas	 El	 infierno	 en	 tus	 ojos	 es	 una
realidad:
Cristina	 González,	 Romina	 Naranjo,	 Tessa	 C.	Martín,	 Olalla	 Pons,	Mónica

Quiroga,	María	Arribas,	Carmen	García,	Mª	José	Vela,	Alissa	Brontë,	Elizabeth
Bermúdez	no	os	cambio	por	nada.
Gracias	a	Versátil	Ediciones,	a	Esther	Herranz	y	Eva	Olaya	Martín	por	confiar

en	mí,	por	abrirme	las	puertas	de	su	casa,	por	tanta	paciencia	y	por	creer	en	algo
que	 ha	 salido	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 alma.	 Hay	 oportunidades	 que	 no	 se
pueden	agradecer	con	palabras.
Gracias	a	Pilar	Huertas,	mi	 lectora	principal,	esa	gran	mujer	que	no	solo	me

dio	la	vida,	sino	que	continúa	dándome	lo	mejor	de	ella:	su	sabiduría.
Y,	por	supuesto,	gratitud	infinita	a	mis	chicos,	mis	J’s,	los	que	me	acompañan

en	cada	viaje,	los	que	me	sufren	y	a	los	que	debo	tantos	minutos	como	letras	hay
en	la	suma	de	mis	libros.
Os	quiero.
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