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Aspiro, sefiores, a que reconozcdis que la mujer tiene destino propio, que sus
primeros deberes naturales son para consigo misma, no relativos y
dependientes de la entidad moral de la familia que en su dia podra construir
o no construir; que su felicidad y dignidad personal tiene que ser el fin
esencial de su cultura, y que por consecuencia de ese modo de ser mujer,
esta investida del mismo derecho a la educacion que el hombre.

Dna. Emilia Pardo Bazan

Discurso en el Congreso Pedagogico Internacional, 1892
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CAPITULO UNO

Santander, febrero 1883

Una llovizna suave lo acompaid a lo largo del camino que realiz¢ al
galope hasta la finca. La neblina ascendia sigilosa por la ladera del monte y
se mezclaba con el aliento pesado del caballo y con el suyo propio, como si
ambos se fumaran el frio himedo de la mafiana. El olor mohoso a vegetacion
y tierra mojada le inund6 los pulmones de sensaciones conocidas, casi
olvidadas: el frio imbatible de los inviernos en la montaiia, las friegas de su
madre en su pecho infantil poco antes de acostarse, el sabor templado de la
leche recién ordefiada. Habia pasado demasiado tiempo lejos de alli.

Al traspasar la verja de su propiedad, Héctor Balboa aminor¢ el trote
del caballo para admirar, una vez mas, la construccion de la que iba a ser su
quinta, La Somoza: tan grande como el palacete de un noble, tan vistosa
como las mansiones coloniales habaneras. Contempl¢ la torre erguida en el
centro de la casona, ordenando el juego simétrico de tejados, cornisas,
galerias y ventanas de la fachada pintada en amarillo. No habia nubarrones
capaces de eclipsar la luminosidad de ese color, intenso como el sol
caribefio.

Descabalgo con agilidad, se quito la capa oscura, moteada de
diminutas perlas de agua, y la sacudi6 con fuerza. El revuelo de la tela asusto
al caballo, que reculd unos pasos y cabeced espantado. Héctor tird con
firmeza de las riendas, murmuré unas palabras tranquilizadoras que



amansaron al animal y luego lo condujo hasta el tronco de un arbol cercano,
donde lo amarrd.

Ascendid de dos en dos los escalones que lo separaban de la entrada.
Su rostro se ensombrecid nada mas cruzar el umbral; de un vistazo,
comprobo que las obras del interior de la vivienda no habian avanzado lo que
esperaba. A ese paso, no podria mudarse hasta el verano y se veria obligado a
prolongar su estancia unos meses mas en el Gran Hotel, donde comenzaba a
sentirse incomodo. Tanta solicitud por parte del director. Tanto revoloteo
innecesario a su alrededor.

Sus pies sortearon piedras y cascotes desperdigados por el suelo
recubierto de tablones, mientras su cabeza registraba con impaciencia cada
detalle inacabado que descubria: las paredes atn sin enlucir del vestibulo, el
salon que parecia més pequefio que sobre plano, una humedad inesperada en
un rincon del que seria su gabinete. Al menos, los cristales de los miradores
ya estaban colocados. Le lleg6 el golpeteo ritmico de un martillo en el piso
superior. Alz6 la mirada a los techos, enmarcados por bonitas molduras de
motivos florales, y arrojo al hueco de la chimenea un trapo andrajoso y
maloliente olvidado sobre la embocadura de marmol. La lluvia arrecio
afuera.

Fue al doblar el pasillo que conducia a la escalera cuando casi tropezé
con el cuerpo de un hombre tirado en el suelo; roncaba abrazado a una botella
de vino. Le dio un meneo con la punta del zapato, el hombre emitié un
grufiido ininteligible. Balboa mascullé un improperio. Volvio sobre sus pasos
y subid por la gran escalinata en la que también faltaba por instalar la
elegante barandilla de hierro con pasamanos de madera de caoba encargada
en Bilbao. Las voces lo guiaron hacia una de las estancias laterales, donde
una cuadrilla de hombres enmudeci6 en cuanto se dieron cuenta de quién los
observaba desde el vano de la puerta, con semblante hosco. Uno de ellos era
Damian, su maestro de obras, que se incorpord como si lo hubiera picado una
avispa y fue a su encuentro con paso apresurado.

—Don Héctor. No deberia haber subido aqui, es peligroso. Podria
haberse resbalado. —Su mirada se detuvo en la elegante levita de pafio color
tostado con la corbata blanca de seda y baj6 hasta los botines negros
manchados de barro.

—No es la primera vez que me muevo en una obra, Damian. —
Balboa respondi6 con sequedad—. Ni sera la altima.

—Lo sé, lo sé, pero aun asi, no deberia haber venido tan de



Improviso.

—Para que no viera el retraso que llevais? —pregunto, mirandolo
fijamente.

—No vamos tan mal, don Héctor —se disculpé el hombre—. La
torreta nos ha llevado mas tiempo del calculado, pero ya esta terminada. ;La
ha visto? Deje que le ensefie, venga por aqui.

El maestro de obras se adelant6 y lo guio hacia una escalera de
caracol encajada dentro del hueco de la pared que conducia a la torre. Sin
apenas luz, Héctor ascendi6 uno a uno los peldafios de ladrillo mirando bien
donde colocaba los pies. Cuando llevaba medio tramo de escalera recorrido,
una superficie dura y afilada le golpeo en la frente. El albaiiil se gir6 hacia ¢€l
con el candil en la mano e ilumino la viga de madera atravesada de lado a
lado un palmo por debajo del techo.

—iSefior! ;Se ha hecho dafio? —EI jefe de obra bajo aprisa los cuatro
peldafios que le separaban de su patrén—. Se me olvidé advertirle de la viga,
disculpe usted. Nosotros somos mas bajos y...

—¢A quién se le ocurre poner algo asi en mitad de una escalera? —
gruid Héctor frotandose la zona golpeada.

—Es provisional, sefior. Nos sirve para colgar la polea y subir los
materiales —se disculpé Damian—. Sigame, le aseguro que no hay mas
sorpresas.

Al llegar arriba, sefiald con gesto orgulloso el trabajo realizado en la
estancia. Media unos veinte metros cuadrados y un juego de tres ventanas en
arco se abria en cada una de sus caras.

Balboa escruto la habitacion, consciente de la inquietud con que lo
observaba Damidn. Sabia que su figura, alta e imponente, era muy distinta a
la de otros sefiores que se paseaban por las calles de Santander. Su rostro
curtido por el sol, las manos grandes y la hechura amplia de sus espaldas no
eran las de un senorito ocioso, sino las de un hombre de la montana
endurecido por el trabajo al aire libre, uno como ellos, o como tantos otros
que habian abandonado la miseria de su tierra para buscar fortuna en las
Américas. Muchos no lo conseguian, pero ¢l si, y su temperamento no
admitia fracasos en la vida. Tampoco excusas.

Héctor se acerco a una ventana y dejo que sus ojos se perdieran en el
mar Cantabrico, espejo gris y turbulento del cielo cubierto de nubes. Esa torre
habia sido su capricho. Desde alli podria avistar los barcos y vapores que
llegaban al puerto de Santander. Con la ayuda de un catalejo, podria incluso



distinguir si eran los suyos. La vision del mar revuelto le apaciguo los animos
encendidos. Sus ojos siguieron la linea del horizonte hacia el oeste, alla
donde se encontraba Cuba, la isla que tanto le habia dado. En dias apagados y
lloviznosos como ese era cuando mas recordaba la viveza de los paisajes
antillanos, la alegria de su gente, la exuberancia calida de sus mujeres. Se
recrimind por ceder a unos recuerdos que luchaba por dejar atras cuanto
antes. Balboa le dio la espalda al mar y en dos zancadas se asomo a la
ventana del lado opuesto, desde donde contemplo las verdes colinas tapizadas
de bosques que llegaban hasta la falda de las montafias. Esas montafias eran
su tierra, sus raices, su reposo. Esa doble perspectiva, el mar hacia el norte y
la montafia hacia el sur, era una de las razones por las que habia comprado
esta finca, algo apartada del centro de la ciudad, y no aquella otra propiedad
que le ofrecian en las proximidades de Los Camellos, hacia cabo Menor.

—FEn unos dias estard colocada la tarima del primer piso y estamos
esperando a que lleguen los enseres del bafio, ya sabe usted.

—¢Ha venido el arquitecto, el sefior Losada?

—Si, si. El es quien me avisé de que esta semana llegarian de
Inglaterra la bafiera de hierro y la silla del retrete. También tenemos listo el
lugar donde se colocard, sefior.

—FEsté bien. No quiero mas retrasos, Damidn. Esta casa debe estar
terminada a comienzos del verano.

—Si Dios quiere, para San Juan podrd dormir en su propia casa, don
Hector.

El maestro de obras le mostrd algunos otros avances realizados y
luego lo acompai6 a la planta baja. Alli, junto a uno de los dos miradores
orientados al jardin, vieron aparecer un cabriolé que se acercaba a la casa por
el camino de tierra mojada. Habia parado de llover.

Los dos hombres salieron al porche a recibir al visitante, un caballero
de rasgos afilados y cuerpo enclenque, perdido en las hechuras de una sobria
levita negra, que descendi6 del carruaje con una gracia inesperada. Balboa en
seguida reconocid a su abogado, el seior Enrique Arnaiz.

—Sefior Balboa, me dijeron en su despacho que lo encontraria aqui.
Necesito hablar con usted lo antes posible. —EIl abogado mir6 de reojo al
maestro de obras, que se habia apartado un par de pasos—. En privado.

Balboa iba a despedirse de Damian cuando recordo algo:

—FEl tipo borracho que esté tirado en el suelo, cerca del hueco de la
escalera... despiértalo y mandalo a dormir la mona a su casa. Que no vuelva



mas. No quiero vagos a mi alrededor.

—Si, don Héctor. Descuide.

Héctor Balboa descendio los tres escalones que lo separaban del
abogado. A su lado, Arnaiz parecia mas un adolescente imberbe que un
hombre en la treintena. Héctor le sacaba casi cabeza y media, aunque le
constaba que el letrado jamas se habia sentido intimidado a su lado. Juntos,
echaron a andar por el terreno abandonado a la maleza y a la vegetacion
descontrolada que invadia la finca. Pens6 que deberian plantar cuanto antes
las palmeras y las araucarias llegadas de Canarias expresamente para €l.
Pronto entraria la primavera y los arboles necesitarian un tiempo de
aclimatacion para arraigar bien en esta tierra.

Arnaiz carrasped, dispuesto a iniciar su exposicion del asunto que le
habia llevado hasta alli. Enrique Arnaiz quiza no fuera uno de los abogados
con mas prestigio de la ciudad, pero Balboa habia averiguado que era uno de
los que mas trabajaban con los navieros debido a su experiencia en el
comercio internacional y a sus buenas conexiones con agentes comerciales y
bufetes de Londres. Era meticuloso, leal y muy perspicaz. Y eso era lo mas
importante para alguien que, como ¢l, necesitaba consolidar su compaiia
maritima y buscar otros negocios en los que invertir la fortuna reunida tras
vender todas sus posesiones en Cuba: los dos colmados (uno en Matanzas y
otro en Cienfuegos) y Cruz Candela, la pequefia explotacion azucarera que
con tanto esfuerzo habia sacado adelante y que tantas satisfacciones le habia
dado. Gracias al rendimiento de Cruz Candela durante afios, pudo comprar
mas tierras, aumentar la produccion y fletar sus propios barcos mercantes con
azucar de cafa a Estados Unidos. Venian tiempos convulsos, y su olfato de
superviviente, entrenado a fuerza de hambre y golpes, le avis6 de que habia
llegado el momento de vender sus propiedades en la isla y regresar
definitivamente a su tierra natal. Lo unico que conservo fueron sus dos barcos
mercantes y un tercer navio que adquirié poco después. Con ellos habia
seguido manteniendo el transporte de mercancias hacia Estados Unidos, las
Antillas y las colonias americanas independizadas de Espaia.

Los tiempos estaban cambiando. Lo habia visto al recalar en
Portsmouth en su Gltimo viaje. Alli le recibié Anton Portas, un viejo amigo
de Cuba, gallego, capitan de navio, que se habia enamorado de una inglesa y
termino instalandose en esa ciudad portuaria donde trabajaba para uno de los
propietarios armadores. Todavia recordaba aquella mafiana de su llegada al



puerto inglés: la vision del horizonte gris plagado de chimeneas alzadas al
cielo como orgullosos cafiones, vomitando humo a bocanadas, le provoco tal
deslumbramiento que todo su afan era absorber cada movimiento, ruido y
olor que emitia aquella ciudad. «Asi que este es el aspecto del progreso», fue
lo primero que penso.

Lo que iban a ser unos dias termind convirtiéndose en una estancia de
tres semanas, durante las cuales, se dedico a recorrer Portsmouth en un estado
de excitacion casi febril que le hacia imaginar oportunidades de negocio a
cada paso. No cejo hasta que consiguio visitar las fabricas mas grandes, las
mas productivas, conocer a algiin propietario y varios ingenieros, obtener
respuestas de aqui y de alla hasta hacerse una idea de ese nuevo mundo tan
desconocido para él. En su mente, la luz de sus paisajes caribeiios quedo
eclipsada por el negro de las maquinas; los cantos de los nativos cubanos se
acallaron bajo el traqueteo seco e incesante de los motores de vapor en las
fabricas.

—No hace mucho me dijeron que una compaiiia inglesa habia
desembarcado en Asturias para invertir en yacimientos de hierro, un hierro
especial con el que se fabrica el acero necesario para construir los buques,
entre otras cosas. Amigo, estos ingleses quieren llevarselo todo, como estan
haciendo en Rio Tinto. Dicen que el subsuelo de nuestra tierra esté lleno de
ese tipo de hierro, y si eso es asi, compadre...—Emiti6 un suave silbido antes
de darle el Gltimo trago a su whisky.

Por eso, cuando desembarcé en Santander y se encontrd con una
ciudad apacible, adormecida en el balanceo placentero de los bafios de olas,
en los debates acalorados y estériles entre liberales y conservadores, una
ciudad, en fin, estancada en el comercio de harinas y cervezas con las
Antillas, su asombro inicial dio paso a la decepcidon y a un cierto menosprecio
por su propia tierra afiorada en la distancia durante tantos afios. Esa
decepcidn no tardd en extenderse ante el estado del resto de Espaiia, sumida
en un atraso y una falta de iniciativa que competian con la aversion a mirar
mas alld de sus fronteras, de su sefiorio provinciano, de su pasado glorioso. Y
a pesar de todo, esa era su tierra, su pais, y si debia tirar €l solo del progreso,
lo haria, aunque fuera por puro egoismo. Se resistia a la idea de sucumbir a
una vida ociosa e improductiva, dedicada a la tinica actividad de derrochar su
fortuna en caf€s, casinos, viajes y amantes. El diablo se reiria de €1, y con
razon, si descubriera que todos sus esfuerzos, penurias y sacrificios solo
habian servido para convertirle en uno de esos caballeros ricos en labia y



parcos en accion que €l tanto despreciaba. Que todas esas noches oscuras
enfrentado a si mismo, finalmente le habian derrotado: ya tenia todo el capital
que ansiaba. Y ahora ;qué? Ahora, mas. Su mente nunca descansaba
imaginando nuevos proyectos, valorando inversiones y poniendo en marcha
negocios que contribuyeran a mantener distraido su espiritu inquieto y
atormentado.

—Me han llegado noticias de que don Claudio Lopez Bru, el nuevo
marqués de Comillas, busca subarrendar nuevos vapores para el transporte
del correo y el abastecimiento de las tropas en Cuba, el servicio que la
naviera del marqués realiza para el Estado. Le corre cierta prisa. El gobierno
le ha puesto un plazo limite. Me preguntaba si querria ofrecerles sus fragatas
—dijo Arnaiz.

Habia parado de llover, pero el abogado miraba desconfiado al cielo.

—Olvidelo. Su padre, el viejo marqués, establecid en su dia unos
precios demasiado bajos en sus contratos de transporte con el gobierno.
Pagan mal y obligan a las compaiiias subarrendadas a cederle la gestion de la
cantina del barco, por lo que los beneficios para el naviero son infimos. No.
No me interesa ese tipo de acuerdos. Eso ya es el pasado. Hay que mirar al
futuro, y el futuro es el hierro, la metalurgia, la industria. De hecho, he
decidido vender una de las fragatas y adquirir un buque moderno en los
astilleros de Portsmouth. Quiero invertir en progreso, en fabricas de hierro y
acero, en la fabricacion de nuevos productos derivados del metal, Arnaiz.

—En Santander, las sociedades de empresarios e inversionistas son
muy cerradas, sefior Balboa. No lo va a tener facil si no paga ciertos peajes
previos. —Su voz remarco de manera significativa esto altimo—. Un
contrato con don Claudio le abriria muchas puertas. Tenga en cuenta que la
mayoria de los propietarios de navieras tienen intereses en otras empresas,
sobre todo en las harineras, pero también en la banca y en la mineria. Es
dificil introducirse en el entramado de familias y sociedades que controlan el
comercio de mercancias de esta ciudad.

—Siempre hay formas de hacerlo. Solo hay que estar en el lugar
correcto y en el momento oportuno o... —Héctor Balboa se incliné para
arrancar con fuerza un manojo de maleza y unas ramas de espliego— facilitar
que se produzca ese feliz acontecimiento.

El abogado negd con la cabeza, en un gesto preocupado.

—Aqui no. Quizé en Bilbao o en Gijon seria mas facil, la industria del
hierro esta generando mucho movimiento en el trafico maritimo hacia



Inglaterra. Pero en una sociedad tan cerrada y conservadora como
Santander... Aqui los negocios se cierran ante un altar, por matrimonio, con la
bendicion del obispo o incluso del papa, si es posible. Asi se han tejido las
alianzas entre las familias harineras de Castilla y los navieros de Santander,
entre otras muchas. Su fortuna, sefior Balboa, es una excelente tarjeta de
presentacion, pero no es suficiente para hacerse merecedor del respeto y la
confianza de esta gente. Le abriran las puertas a sus tertulias politicas, a sus
bailes y sus casinos, pero necesitara una alianza mas fuerte para entrar en sus
negocios y convertirse en uno de ellos. Una alianza matrimonial. Solo asi
podra conseguir hacerse un hueco aqui.

—¢Y quién ha dicho que quiera ser uno de ellos?

—Si no es eso lo que desea, al menos, debera aparentarlo por el bien
de sus intereses, sefior mio.

Héctor Balboa frot6 entre sus dedos las hojas del espliego, pensativo.
El matrimonio no entraba en sus planes inmediatos. De hecho, todavia no se
habia acostumbrado a la palidez marmoérea de esas jovenes damas con las que
se cruzaba a veces en sus paseos, semiocultas tras sus sombrillas. Lejos de
atraerle, sus sonrisas desvaidas y esa languidez exagerada le repelian como el
tacto de un pescado correoso en sus manos. Aun asi, estaba dispuesto a dar el
paso si eso le ayudaba a conseguir sus propositos.

—Hagame una lista de las hijas casaderas de las mejores familias de
Santander, donde conste también sus negocios, inversiones y relaciones
familiares. Si es preciso casarse para prosperar en mi tierra, me casaré con
quien haga falta.

—Candidatas no le faltaran —respondi6 Arnaiz con una sonrisa
ladina—. Ya ha corrido la voz de su fortuna por la ciudad. El proyecto de esta
quinta ha empezado a suscitar rumores en los circulos sociales. Muchas
sefioras, con sus hijas del brazo, no tardaran en hacerse las encontradizas con
usted en el paseo de la tarde.

—Y yo les devolver¢ el saludo con suma cortesia, no lo dude.

—Estoy convencido de ello, sefior Balboa. Sin embargo, no nos
conviene precipitarnos. Si me permite hacer uso de sus propias palabras, el
lugar correcto para sus intereses es el pueblo de Comillas y el momento
oportuno sera el proximo verano, cuando aristocratas y potentados no solo de
aqui, sino también de Bilbao y de Barcelona, acudan esperando que el rey
vuelva a veranear alli, invitado por el nuevo marqués de Comillas, tal y como
hizo el pasado afio. Le aseguro que en apenas unas semanas, alli se hacen y



deshacen tantos acuerdos, alianzas y negocios como pueda imaginar.

Balboa se detuvo, pensativo. La semana siguiente tenia previsto un
viaje a Ruiloba, la aldea en la que se crio, muy cercana a Comillas. Debia
visitar una obra que tenia en marcha, aunque el principal motivo de su viaje
era ver con sus propios 0jos en qué situacion se encontraban las propiedades
de Casa Trasierra, y acechar en la distancia al mayorazgo, el hombre que
rompid su vida. Resolvid aprovechar el mismo viaje para pasearse por
Comillas y, tal vez, indagar en busca de alguna casona en alquiler. Se gir6
hacia Arnaiz, que esperaba su respuesta con expectacion simulada.

—De acuerdo. Iré a Comillas en verano. Mientras tanto, reuna toda la
informacion que pueda sobre negocios, familias y vinculaciones: si debo
casarme, quiero que sea la mejor inversion de mi vida. —Clavo sus ojos
oscuros en Arnaiz y su voz se enturbi6 cuando le pregunt6—: ;Ha
averiguado ya el origen y cuantia de las deudas que tiene José Trasierra, tal y
como le pedi?

—No esta resultando facil, don Héctor. Trasierra tiene un estrecho
circulo de amigos que le ayudan a encubrir su situacion real. Dudo que nadie
en su entorno familiar esté al tanto de sus problemas economicos. Estamos a
punto de hacernos con las deudas que penden sobre sus dos mejores fincas,
aunque no nos podemos confiar: varios politicos relevantes de la provincia le
deben mas de un favor por recabar apoyos y votos de su comarca para el
gobierno de Madrid. Y sabemos que ha conseguido un préstamo a costa de su
casa solariega y la propiedad en la que se encuentra, que no s€ cOmo piensa
devolver.

Casa Trasierra, joya y orgullo de esa familia durante siglos, ahora en
juego. Héctor hizo rodar con su pie un tronco hueco y carcomido que se
interponia en su camino y se volvio a su abogado con mirada exigente.

—No estara pensando... Trasierra tiene esposa y cuatro hijos, sefior
Balboa —afiadi6 Arnaiz como excusandose, en un tono de voz mas bajo—.
No seria propio de un buen cristiano despojar a una familia de lo necesario
para vivir con un minimo de dignidad.

La expresion de Héctor Balboa no reflejo ninguna emocion. Volvio la
vista hacia su propia casona en construccion, y dijo:

—Hagase con esas deudas, Arnaiz. Ya saldaré yo las mias con Dios o
con el demonio cuando me llegue la hora.



CAPITULO DOS

Madrid, febrero 1883

Si se tratara de cualquier otra clase como musica, francés o, incluso,
gramatica, Micaela Moreau habria ignorado los desconsiderados cuchicheos,
juegos y risitas de sus jovenes compafieras de mesa y se habria limitado a
lanzarles de vez en cuando alguna mirada reprobatoria. Pero ese no era el
caso. Se hallaban en la imponente sala de quimica con sus vitrinas repletas de
frascos, microscopios y aparatos, frente a don Higinio, uno de sus profesores
mas admirados en la escuela, y pocas asignaturas le parecian mas fascinantes
que esa: le maravillaba contemplar los cambios que se producian en las
sustancias, en su estado, su color, sus propiedades, para convertirse en algo
diferente, algo con unas posibilidades nuevas y desconocidas que quiza
estuviera llamado a ser parte de algin nuevo avance de la ciencia. Asi que,
no, no estaba dispuesta a aguantar que dos jovencitas infantiles y
maleducadas le impidieran escuchar la leccion que ese dia impartia don
Higinio sobre los hallazgos de Pasteur. El cientifico francés habia descubierto
los mecanismos de contagio de las enfermedades infecciosas a partir del
estudio de una plaga que estaba mermando los criaderos de gusanos de seda
en el sur de Francia.

Micaela ya les habia llamado discretamente la atencion una vez y, si
bien asintieron ambas con expresion inocente, en cuanto le dieron la espalda
las escucho reirse de «dofia solterona marisabidilla», uno de los motes que



circulaban sobre ella en los pasillos de la escuela. No le molestaba, en
realidad. Lo de «marisabidilla» lo llevaba hasta con orgullo: tenia
inquietudes, curiosidad por saber, por aprender; disfrutaba del estudio y no
tenia por qué contenerse cuando conocia la respuesta a las cuestiones que los
catedraticos planteaban en la clase. Y solterona... bueno, debia admitir que a
sus veintiocho afos, lo era. Sus compafieras rondaban los dieciocho, uno mas
arriba, uno mas abajo. La Uinica alumna de su edad era una joven viuda
matriculada en la Escuela de Correos y Telégrafos. Al parecer, tenia
intencion de sacarse el titulo para colocarse en Correos con el inico fin de
liberarse de la excesiva vigilancia y proteccion a la que la sometian sus
familiares. Ella, por su parte, finalizaria sus estudios en la Escuela de
Institutrices el siguiente mes de mayo y se presentaria a los exdmenes para
obtener el titulo de maestra en la Escuela Normal de Madrid.

—Si no dejais de cuchichear, me ocuparé de que don Higinio sepa
que necesitais tarea extra para entender los descubrimientos de Pasteur,
puesto que no habéis escuchado ni una sola explicacion durante todo el
tiempo —susurrd inclinandose entre las dos. Su mirada reflejaba tan firme
resolucion, que las chicas enmudecieron instantaneamente.

Al finalizar la leccion, Micaela recogio sin prisa su libreta, su plumin
y su tintero mientras el resto de alumnas abandonaban la sala con cierto
revuelo cansado. La ultima hora de la tarde se hacia muy larga y habia
quienes daban alguna que otra cabezada disimulada, convencidas de que
nunca les seria de mucha utilidad saber por qué fermenta la cerveza o para
qué hervir la leche recién ordenada. ;Qué familia de bien les exigiria luego
que ensefaran quimica a sus pequefias pupilas, en caso de que alguna de ellas
decidiera ejercer de institutriz? jNinguna! La mayoria de los progenitores
solo pretendian que sus hijas supieran leer y escribir pero, sobre todo, que
aprendieran a realizar con primor las labores propias de cualquier dama:
coser, bordar y tocar Para Elisa al piano.

Antes de que se pudiera dar cuenta, la sala se habia quedado vacia 'y
silenciosa. Don Higinio se afanaba en colocar los frascos con las sustancias
quimicas y las disoluciones en una de las vitrinas de madera que cubrian la
pared. Micaela se dirigio al escritorio para depositar con cuidado su cazoleta
de tinta junto al resto, en la bandeja de madera agujereada. Al verla, el
profesor le hizo una sefa para que se aproximase al escritorio.



—Don Julian me ha dicho que le transmita toda su gratitud por la
traduccion que ha realizado de los dos articulos sobre el trabajo de Pasteur.
Sera de gran ayuda para los estudiantes de la facultad, no tenga ninguna
duda.

La joven esboz6 una breve sonrisa de satisfaccion.

—Me alegro de haber sido de utilidad, don Higinio. Y... ;pudo usted
preguntarle sobre la posibilidad de que yo asista a la conferencia que organiza
sobre Charles Darwin en el Real Museo de Ciencias Naturales?

El profesor continu6 recogiendo de manera distraida sus pertenencias
como si no hubiera escuchado la pregunta de Micaela. Finalmente, carraspeo
antes de decir:

—Me temo que no va a ser posible, senorita Moreau. Los catedraticos
del museo son muy estrictos en ese sentido y no miran con buenos ojos la
presencia de sefioritas en sus dominios.

—Pero don Higinio... si solo es una presentacion de la traduccion al
espaiol del trabajo del sefior Darwin. Y mi padre conocia al traductor, al
sefior Godinez, un caballero muy moderado en su habla y sus ideas.

—Ya me gustaria decirle que si, pero créame que no es posible. Esta
presentacion ha generado mucha polémica no solo en determinados circulos
politicos sino también entre los propios investigadores del museo, debido a
las teorias anticatolicas del sefior Darwin. Es més que probable que suscite un
agrio debate poco apto para sefioritas como usted. Y por otra parte, ciertos
catedraticos consideran que el ambiente cientifico del museo no es ni
adecuado ni conveniente para la sensibilidad femenina.

Micaela pestafied desconcertada. Su boca quiso pronunciar una airada
protesta: «jLe aseguro que mi sensibilidad aguantara el debate con la misma
entereza que un hombre, don Higinio!», pero se le quedo atascada en la punta
de la lengua como si se hubiera asomado al borde de un abismo y, entonces,
lo tnico que pudo hacer fue bajar los ojos a los titulos dorados de todos esos
libros amontonados sobre la mesa, disimulando su decepcion. Por alguna
razon, habia pensado que don Higinio, uno de los profesores mas serios de
cuantos ensefiaban en la Asociacion para la Ensefianza de 1la Mujer, el
correspondiente femenino de la Institucion Libre de Ensefianza de don
Francisco Giner de los Rios, apreciaba su interés en la ciencia e intercederia a
favor de que ella, una de sus mejores alumnas, pudiera asistir a esa
conferencia en el Real Museo de Ciencias Naturales. Se equivoco. Habia sido
una ingenua por confiar en ¢él. Nunca escarmentaba.



Farfullé una despedida al profesor y se dirigio a la puerta donde casi
se dio de bruces con el cuerpo menudo de otra joven que se disponia a entrar
apresurada en ese instante.

—iFEugenia! ;A donde vas a estas horas? Ya ha terminado la clase —
dijo fijandose en los esfuerzos que hacia su companera por no perder el
montén de papeles que portaba contra su pecho.

—Te estaba buscando —respondio la joven una vez se recompuso—.
Te he traido lo que me pediste y ademas, algo que te puede interesar.

—¢ Lo tienes aqui? —preguntd Micaela entornando tras de si la puerta
del aula donde atin permanecia don Higinio. Al ver el gesto de asentimiento
de su compafiera, recorrid de un vistazo todas las puertas cerradas que daban
al patio central y con un gesto, le indic6 una de ellas a su compafiera—.
Vamos a la sala de musica.

Eugenia la sigui6 escudrifiando las salidas y entradas al patio. Una
vez en el interior, depositd dos cartapacios encima de un bur6 y desanudo los
lazos de raso que los cerraban.

—Esto es todo lo que he podido recopilar de tu larga lista de
peticiones: los boletines de la Institucion Libre de Ensefianza que incluyen
algunos de los articulos sobre pedagogia que mencionaste, asi como los de
donia Concepcidon Arenal —dijo al tiempo que extraia un fajo de papeles
impresos—. Y también he conseguido otros articulos escritos a partir de las
conferencias dominicales que imparti6 hace afos en el paraninfo del Ateneo
sobre la educacion de la mujer, y que Avelina, la secretaria del centro,
guardaba como oro en pafio. Los boletines te los puedes quedar, pero los
articulos debo devolvérselos antes de que alguien los eche en falta en el
archivo. Al parecer, don Giner de los Rios tiene a dofia Concha en mucha
consideracion y le gusta recopilar sus textos.

Micaela no respondié. Sus manos temblaban de emocion al coger el
paquete de papeles que hojed con avidez, sin detenerse en ningun texto
concreto, mientras su boca se distendia en una sonrisa ilusionada. Por fin
podria leer y estudiar las ideas no solo de dofia Concepcion Arenal sino
también del grupo de catedraticos e intelectuales que colaboraban con la
Institucion Libre de Ensefianza y defendian los postulados krausistas en favor
del progreso, la igualdad y la promocion cultural de la mujer y de las clases
trabajadoras. Las mismas ideas que habia defendido su padre y que con tanta
pasion le habia inculcado a ella desde que le ensenara a leer y escribir, con
apenas seis afios. Alzo la mirada agradecida a la joven de ojos vivos sentada



descuidadamente en uno de los sillones, que la observaba en silencio, atenta a
cada uno de sus gestos.

—(Como te lo podré agradecer, Eugenia?

Eugenia contestd con un gesto despreocupado.

—No hace falta que me lo agradezcas. Lo he hecho también por mi.
Estoy redactando una columna para el boletin de la asociacion, en el que
defiendo que las mujeres tenemos derecho a ejercer las mismas profesiones
que los hombres. Misma educacion, mismas oportunidades laborales. Mi
padre conoce al director de La Moda Elegante. ;Crees que podria interesarles
publicarlo?

Micaela hizo un movimiento dubitativo con la cabeza.

—¢Una columna para reclamar el derecho a trabajar de las mujeres,
intercalado entre las descripciones de los figurines de moda llegados de Paris
y los folletines? Sus suscriptoras pondrian el grito en el cielo y, a
continuacion, cancelarian su suscripcion a la revista.

—Pues entonces podria intentarlo en E/ Correo de la Moda. De vez
en cuando publican articulos en defensa de las mujeres.

—FEugenia, mira a tu alrededor: la mayoria de nuestras compaferas no
poseen ninguna intencion de trabajar, ni tan siquiera como institutrices, salvo,
quiza, las compafieras de la escuela de Correos y Telégrafos.

—Dofia Emilia Pardo Bazéan dice que nos educan para ser domadas, y
tiene razon. Somos las primeras en escandalizarnos cuando alguna sefiorita
pretende demostrar habilidades iguales a las de los hombres. No nos
quejamos, no protestamos. Si las propias mujeres no defendemos nuestro
derecho a la igualdad en la educacion y nuestro derecho a trabajar, ;como
podremos reclamar nada a los hombres? —se quejo Eugenia con amargura—.
Ese deberia ser el primer paso.

Para ser tan joven y tan menuda, pensé Micaela, su determinacion
resultaba envidiable. Ella no se consideraba una persona pesimista, pero
tampoco pecaba de idealista. La excelente y avanzada formacion que recibian
en cualquiera de las escuelas de la Asociacion para la Ensefianza de la Mujer
no pretendia hacer de ellas otra cosa que no fuera esposas y madres con la
cultura necesaria para ascender a la categoria de digna compafiera de esos
hombres formados en la Institucion Libre de Ensefianza de Giner de los Rios
como adalides del progreso de la sociedad espafiola. Educacion de las
mujeres, si, pero con el unico fin de que contribuyeran a la felicidad de sus
maridos y se encargaran de la instruccidon de sus hijos en la razon y el



conocimiento empirico que tanta falta hacia en un pais tan atrasado respecto a
Europa. Asi lo habia expresado incluso el propio don Fernando de Castro,
fundador y presidente de la asociacion, en sus conferencias dominicales en el
Ateneo Artistico y Literario de Sefioras. Y por mucho que intentara
advertirlas de que esa formacion no debia alentar en ellas ideales y
expectativas de independencia que no se podrian cumplir, lo cierto es que el
germen de la duda habia anidado en algunas alumnas. Ya no habia marcha
atras, por mucho que se empenaran esos catedraticos de corte progresista. Sin
embargo, era necesario no distraerse de lo mas importante. Y en opinidn de
Micaela, lo mas importante en esos momentos era conseguir que la formacion
que recibian nifios y nifas fuera la misma. ;Qué sentido tenia que las nifias
aprendieran en la escuela inicamente labores del hogar y doctrina cristiana,
como ocurria ahora? ;Qué aspiraciones podrian llegar a tener si no educaban
por igual su mente y su espiritu? El conocimiento era la llave de la libertad.
La prioridad debia ser la educacion y el conocimiento; tal vez mas adelante,
llegaria el momento de librar la batalla del trabajo.

—En el Congreso Nacional de Pedagogia del afio pasado, ya hubo un
grupo de maestras que reclamo la igualdad de salarios entre maestros y
maestras —dijo Micaela—. ;No es eso suficiente?

—¢Suficiente? ;Debo limitarme a trabajar solo como maestra? ;O en
aquellas profesiones que los hombres consideran lo suficientemente
femeninas para mi? ;Modista? ;Institutriz? ;Operadora de telégrafos? ;Y si
quiero dedicarme a la medicina, a la abogacia o al periodismo, como el
maestro Mesonero Romanos o como Larra?

—Y eso es lo que deseas realmente, Eugenia?

—¢ Sabes? Cuando era pequeiia deseaba con todas mis fuerzas ser un
varon, como mis hermanos, y asi poder escapar de mis clases de piano y
correr tras ellos cada vez que los veia salir de casa. Hemos vivido en
Londres, en Viena, en Paris, y en cada uno de esos lugares he conocido
mujeres que no se han conformado con el destino que les han marcado los
hombres o la propia sociedad y han conseguido soslayar los
convencionalismos de su entorno para crearse una vida propia. Y en Nueva
York han creado una asociacion de mujeres que luchan por su derecho a
votar, Micaela. jVotar! —Solt6 una pequeia carcajada incrédula—. Desde
que estudio aqui, con catedraticos que no dudan de nuestra capacidad para
aprender las mismas materias que ensefian a sus alumnos de la Institucion
Libre de Ensenanza, me he dado cuenta de que jamas podria ni querria



renunciar a mi condicidén de mujer; no hay nada malo en nosotras, al
contrario. Mas bien son ellos, aquellos que nos consideran inferiores y
debiles de espiritu, los que deben tener algo mal en su interior. —La
muchacha se habia levantado de su asiento y deambulaba por la estancia
mirando sin mayor interés los retratos de grandes musicos colgados de las
paredes. Se detuvo junto a una pequenia repisa donde descansaba una
estatuilla de alabastro de la diosa Atenea y deslizo su mano por los suaves
contornos del cuerpo desnudo, apenas cubierto por el escudo como tnica
vestimenta—. Por otra parte, he llegado a pensar que me resultaria mas facil
ocultar mis atributos femeninos como hizo dofia Concha cuando se corto6 el
pelo y se vistio como un hombre para poder asistir a la universidad, que
modificar la forma de pensar de todos esos caballeros que tanto dicen
admirarnos y adorarnos. Si lo hiciera, me convertiria en don Eugenio
Velarde. ;Qué tal suena?

—Hacerte pasar por un hombre toda tu vida? jQué cosas dices,
Eugenia! jEres incorregible! —exclamo6 Micaela soltando una pequena
carcajada incrédula.

La joven se volvio hacia ella con una sonrisa traviesa y tomo6 de
nuevo asiento a su lado.

—iY ahora tengo algo alin mejor para ti! —rebusco en su bolso hasta
extraer un sobre timbrado. —M.i tia Inés ha escrito a mi madre preguntandole
si sabe de alguna maestra de buena familia para el colegio de nifias de las
seforitas Ruano, en Santander. Al parecer, es el mejor colegio de seforitas de
la ciudad, al que llevan a sus hijas las familias méas pudientes, y enseguida
pensé¢ en ti. |No era eso lo que buscabas?

No hacia falta que respondiera. El brillo de sus ojos unido a la sonrisa
que se dibujo en su cara, lo decian todo.

—¢Cuando habria que empezar?

—Oh, seria para el proximo curso.

—iPor supuesto que si! ;Crees que tu madre podria responder a tu tia
cuanto antes dandole referencias sobre mi? —la expresion de Micaela era
ahora casi de suplica.

—Y o misma redactar¢ la carta en su nombre. ;Quién mejor que yo
para hablar de todas tus virtudes y bondades como educadora de futuras e
instruidas revolucionarias? —respondio Eugenia que, con la agilidad propia
de sus veintiin afios e impropia de una sefiorita, se levant6 de la banqueta y
se intentd ahuecar el pequefio polison que se habia quedado chafado en la



parte trasera de su vestido. De pronto se llevo la mano a la boca y exclamo—:
iSe me olvidaba! Permiteme medirte el craneo y esa frente tan ancha y
despejada que tienes. —Cogiod de su bolso una cinta de raso roja marcada con
las medidas de un metro—. Estoy realizando un estudio de campo que
demuestre la estupidez de la teoria del doctor Gall por la que afirma que las
mujeres tenemos menos desarrollado el cerebro y que por eso tenemos la
frente mas estrecha que los hombres, ergo, somos menos inteligentes que
ellos.

Micaela sonri6 con cierta condescendencia.

— No necesitas demostrar nada, Eugenia. Muchos cientificos de toda
Europa ya han alertado de su falsedad.

—Al parecer, no los suficientes, puesto que en el Congreso Nacional
de Pedagogia, todavia hubo algun sefior que se atrevié a mencionarlo —
replico Eugenia rodeando con el metro el craneo de Micaela. Apreto la cinta
sobre su espeso cabello castafio claro, domefiado bajo un sencillo recogido.

El reloj de péndulo marc6 la media con dos campanas que produjeron
un pequeiio sobresalto en las jovenes. Se habia hecho mas tarde de lo
previsto. Intercambiaron una mirada apurada y ambas comenzaron a recoger
sus papeles y pertenencias.

—Fl carruaje de mi padre debe estar aguardindome desde hace rato
—dijo Eugenia—. ;Ddnde vives? Te llevaremos hasta tu casa.

—FEn la calle de Serrano, pero descuida. Me gusta caminar.

— Caminar hacia las afueras de Madrid a estas horas y con el frio
que hace? jNo digas tonterias o no necesitaré¢ la medida de tu cabeza para
saber que no eres tan lista como pensabal!



CAPITULO TRES

Probablemente, podria haber cogido el tranvia en la calle Alcala, pero
siempre que podia, procuraba evitar gastos innecesarios. La muerte de su
padre las habia dejado, a su madre y a ella, en una situacion precaria, con la
renta justa para mantenerse a duras penas. El elegante edificio sefiorial de la
calle Serrano ante el que se detuvo el carruaje para que se apeara Micaela, era
la Giltima concesion a la apariencia de riqueza que queria mantener su madre a
toda costa. Ese piso que con tanto orgullo le habia comprado su padre afios
atras al marqués de Salamanca, era casi su Unico patrimonio restante.

Apenas pulso el timbre, la puerta del piso se abrido mostrando la cara
de preocupacion de Dora, la criada que llevaba en la familia desde siempre.
Su madre se habia negado a prescindir de ella cuando tuvieron que despedir a
todo el servicio: dos criadas, una cocinera y el cochero. ;Para qué necesitaban
un cochero si incluso se habian visto obligadas a vender el carruaje con sus
cuatro caballos para saldar las deudas tras la muerte de su padre?

A pesar de su avanzada edad, Dora era de constitucion fuerte y
saludable. Sus piernas gruesas se movian agiles e incansables de un lado a
otro de la casa, limpiando, planchando, cocinando y arreglando lo que hiciera
falta, con la soltura de alguien acostumbrado a solucionar en la sombra. Todo
el trabajo que realizaban en la casa tres criadas y una cocinera hacia apenas
un afio lo habia asumido ella sin una sola queja. Por lo que Micaela sabia,
ellas dos eran la Gnica familia que conocia.

Micaela agradecio el calor de hogar que la envolvio al entrar en el



recibidor. Traia las mejillas sonrosadas, los labios resecos del frio. Lo
primero que hizo fue quitarse los guantes de cabritilla que cubrian sus manos.
Luego, se desprendid del sombrero y al hacerlo, un mechon rebelde le cay6
hasta el menton, acariciando la piel. Se lo sujetod con habilidad en una de las
horquillas que llevaba.

—iNos tenias muy preocupadas, nifia! Su madre ha preguntado ya dos
veces por usted y su tia Elvira no ha querido marcharse hasta no verla

aparecer sana y salva por la puerta o... —dijo ayudandola a quitarse la pelliza
— hasta acabar con la bandejita de pasteles que me mandé comprar su madre
en Lhardy.

Micaela sonri6 imagindndosela. Su tia Elvira era adicta al dulce y
presumia de haber catado y calificado todas las confiterias de Madrid sin
excepcion, razodn por la cual podia asegurar sin temor a equivocarse que los
pasteles de Lhardy eran «dignos del paladar de un rey».

—La clase de quimica se ha prolongado un poco mas de lo habitual,
eso es todo —se excuso tras una pequefia mentira que bien podria haber sido
cierta—. No tienen de qué preocuparse: me ha acompafiado a casa la sefiorita
Eugenia Velarde, la hija del duque de Quintanar, en su carruaje.

—Ande, apresurese y vaya al gabinete de su madre para que se quede
tranquila. Ya sabe que las preocupaciones la alteran.

Un ligero escalofrio le recorrio el cuerpo al adentrarse en el pasillo
oscuro y helado que conducia al lugar donde solia pasar las tardes su madre,
recostada en el divan con dos capas de mantas encima. Desde hacia varios
meses apenas salia de alli debido al agravamiento de sus dolencias
respiratorias, que no solo le impedian realizar ninglin esfuerzo por pequeio
que fuera, sino que hacia que el mas minimo resfriado le provocara tal crisis,
que tanto Dora como ella temian por su vida. Y nada inquietaba mas a
Micaela que perder a su madre cuando hacia apenas once meses que habian
enterrado a su padre tras una larga enfermedad que le habia mantenido
postrado en la cama durante mas de un afio. De la noche a la mafana, el
hombre vital, optimista e incansable que habia sido Alphonse Moreau, cayo
fulminado por un extrafio mal que le consumia por dentro. Micaela se dedico
a cuidarlo durante todo ese tiempo. Consultaron con los mejores médicos, le
consiguieron medicamentos alin desconocidos en Espafia, y aun asi, no hubo
nada que hacer. La enfermedad fue devorandolo dia a dia, mes a mes, sin
darle tregua. El se desesperaba ante su incapacidad para asumir la direccion
de sus negocios, que comenzaron a ir de mal en peor. La competencia en el



mundo del espectaculo era implacable. Las deudas crecieron y se acumularon
a lo largo de su enfermedad, hasta el dia de su muerte. Todo el mundo le
llord: su esposa, sus amigos, su socio en la empresa de espectaculos que
dirigia desde hacia méas de veinte afios, asi como los empleados del teatro que
gestionaba.

Pero quien mas lo llor6 fue Micaela. Alphonse Moreau, francés
asentado en Madrid hacia mas de treinta afios, hombre amante de la vida, de
la naturaleza, de la ciencia, del progreso y la libertad, habia sido, desde que
tuvo uso de la razon, su maestro, su guia, su ventana al mundo del
conocimiento y la razon. Su padre fue quien le hablé de Descartes, de
Voltaire, de Rousseau, de [saac Newton. Fue quien dirigi6 sus lecturas a las
obras de Cervantes, Balzac, Flaubert, Dickens, Chautebriand, y le abrio los
ojos a paises lejanos de Africa y de oriente con culturas y costumbres muy
distintas a las suyas; €l fue, en fin, quien le ensend que los ideales de libertad,
igualdad y fraternidad por los que lucharon sus compatriotas en la
Revolucién francesa debian de ser el faro por el que guiarse siempre en la
vida. «Nunca renuncies a tu libertad, ma cherie. Nadie puede ser duefio de
nadie, nadie puede regir el destino de nadie. Solo t eres duefia de tus
pensamientos, tus actos y tu destino. No dejes que nadie te quite eso. No hay
mas Dios que la razon». Todo eso le dijo el dia de su decimoséptimo
aniversario, mientras colgaba de su cuello un pequeiio camafeo de la diosa
Minerva, la combativa diosa de la sabiduria. Fue el mismo dia que las calles
de Madrid dieron la bienvenida a la Republica, y su padre se movia exultante
y dicharachero entre el pequetio grupo de invitados que asistio a la
celebracion de su cumpleafios. Luego Micaela seria testigo de su desencanto,
de la incredulidad con la que relataba los desencuentros y traiciones entre los
grupos progresistas, de la enorme decepcion que precedid a su
distanciamiento de los circulos politicos de la villa, aunque siguiera
dejandose la voz en las tertulias de café en defensa del sufragio universal, la
educacion de mujeres y clases trabajadoras y la abolicion de la esclavitud en
las colonias.

Si, pens6 Micaela pasando sus dedos por el retrato de un joven y
orgulloso Alphonse Moreau colgado en la pared del pasillo, ella habia
crecido arropada por esos ideales que parecian alejarse cada dia més de su
realidad cotidiana, pendiente de cada acceso de tos de su madre.

Segun se acercaba al gabinete escuch6 pronunciar su nombre, por lo
que se detuvo junto a la puerta antes de entrar.



—... no puedo pedirte eso, Elvira —escucho la voz débil de su madre
—. Suficiente tienes con lo tuyo. No, no. Pero no ceso de preguntarme qué
serd de ella cuando yo falte, qué futuro le espera sin una figura masculina a
su lado, sin la excusa de la juventud, sin una belleza singular, sin una dote
apropiada... Ella dice que desea ser maestra. —Su madre emiti6 un gemido
lastimero, prologo de una sucesion de toses sibilantes y ahogadas.

—jAve Maria Purisima! Padre jamas habria consentido que ninguna
de nosotras se rebajara a trabajar, y menos de maestra. jEsas mujeres viven
practicamente de la caridad en remotas aldeas perdidas de la mano de Dios!
iY he oido que las obligan a renunciar a crear una familia propia y muchas se
convierten en la manceba del maestro! No podemos consentirlo, Isabel. ;Qué
pensaran de nosotras, de las hijas de Alonso Altamira, si alguien se entera de
que Micaela trabaja? ;Y de maestra! jDebes quitarle esa idea de la cabeza! —
respondio su tia escandalizada, sosteniendo un pastelillo a medio camino de
su boca.

— (Y qué puedo hacer? Por mas que la he educado para comportarse
en todo momento como una dama, su padre le permitio libertades que luego
han derivado en esto. Segun ella, su vocacion es la ensefianza al igual que la
vocacion de una religiosa es servir a Dios.

— jPues que tome los habitos y asi podra ensefiar la doctrina del
Senor! —La carcajada bronca de su madre fue la mejor respuesta que podia
esperar Micaela. Pero la tia Elvira no se rindio—: Bien, pues entonces que se
coloque de institutriz en alguna familia noble y catdlica que la acoja en su
seno. Al menos, seria una ocupacion decente y viviria en un entorno
apropiado a su clase y condicion.

Micaela asomo un ojo por el marco de la puerta.

—En mayo se va a presentar al examen de la Escuela Normal para
conseguir el certificado de maestra...

La cara de espanto que puso su tia Elvira fue suficiente para que su
madre optara por fingir otra tosecilla y callarse. Su tia termin6 de tragar el
pastel que tenia en la boca y tras limpiarse las comisuras con dos toquecitos
de su servilleta, resolvio:

—Debemos casarla cuanto antes. Quiza Hilario y yo podamos
encontrar algun arreglo para ella entre los caballeros del partido conservador
con los que ¢l se codea en el casino —dijo adoptando el tono engolado que
utilizaba ante su hermana cuando aludia a las ocupaciones de su marido—.
Mas de uno le debe algiin que otro favor aunque no sé... mira el tiempo que



llevamos esperando que su amigo Muiiiz le consiga un puesto en el gobierno,
en un ministerio, en una secretaria, en una comision, donde sea, y no hay
manera. Para ese tipo de favores necesitas mejor padrino que el secretario de
un comisionado, al parecer. —Su tia hizo una pausa, como si estuviera
recordando viejos agravios y deudas que ella jamas olvidaba—. Pero si,
buscaremos un buen pretendiente para nuestra Micaela... A fin de cuentas, es
nuestra sobrina y puesto que Dios no nos ha bendecido con hijos, qué mayor
satisfaccion que tratarla como si fuera nuestra propia hija y conseguir para
ella un matrimonio ventajoso...

La voz de su madre se tifi6 de esperanza al preguntar:

—( Crees que algtn caballero de buena posicion podria pretenderla
todavia? Tal vez ya no tenga la frescura de los veinte afios, pero sigue siendo
una joven agradable, discreta y hacendosa. Jamas nos ha dado un disgusto ni
ha tenido una palabra de queja por su dedicacion a mi; ni siquiera durante la
enfermedad de Alphonse, que en paz descanse. Incluso cuando supo de la
muerte de su prometido, ella mantuvo la entereza y la serenidad. —Dofia
Isabel emiti6 un largo suspiro resignado—. jAy! jQué distinto habria sido
todo si se hubiera casado con aquel joven capitan!

Si, suspird Micaela con pesar apoyando la cabeza contra el marco de
la puerta, al otro lado del tabique. Qué distinta habria sido su vida si no se
hubiera cruzado aquella tarde de hace siete afios con Rodrigo Dulce, ese
joven que la miraba insistentemente como si su presencia ejerciera algun tipo
de atraccion magnética sobre €l. Qué distinta, si no hubiera accedido a pasear
en su compaiiia enreddndose los ojos y las horas en juegos y conversaciones
amables en las que descubrid, casi al instante, haber encontrado a su alma
gemela, alguien tan rendido al afan de saber como ella misma. Se
comprometieron a los dos meses, con toda la 1lusion de los veinte afios.
Micaela se sintié desbordada por un sentimiento de amor tan grande que, a
veces, se sentia atenazada por el miedo a perderlo. Ese miedo se instalo en su
interior una mafiana de junio, cuando Rodrigo se presento en la casa para
anunciarle, orgulloso y satisfecho, que le habian encomendado una mision en
las Antillas, en Cuba, para mas sefias. Todas las lagrimas las llor6 el dia en
que su prometido parti6 en direccion al puerto de Santander, donde
embarcaria con las tropas.

Quién sabe si su vida hubiera sido distinta si el valiente capitan del
ejército de Su Majestad, deseoso de demostrar que era digno hijo de su padre,
el laureado general Dulce, no hubiera perdido la vida en una escaramuza de



una aldea perdida de la isla, de nombre casi impronunciable. Por eso, cuando
le comunicaron su muerte, nadie entendia que no se deshiciera en lloros: no
le quedaban lagrimas. El miedo dio paso al vacio de saber que nunca mas
regresaria, que toda esa ausencia que se habia instalado a su alrededor,
esperandole, jamas podria llenarla ningln otro.

Su tia Elvira se tom6 unos minutos para responder, como si repasara
mentalmente algin catdlogo de posibles pretendientes. Antes de que Micaela
decidiera irrumpir en la estancia y cortar esa ridicula conversacion, oy6 de
nuevo la voz de su tia:

—Esta don Joaquin Septlveda, un hombre cabal y discreto donde los
haya... senador por Valencia. —Hizo una pausa, cavilando al aroma de la taza
de chocolate suspendida frente a sus labios, antes de continuar con tono
resuelto—: Sin embargo, ya ha cumplido los sesenta afios y esta de retirada
de la vida politica y social. No. Creo que no seria adecuado para los intereses
de Micaela, querida. —Bebi6 un sorbo de chocolate con parsimonia, absorta
en valorar opciones, medir posibles alianzas—. Ahora que lo pienso, Hilario
me contd hace un tiempo que el baron de Cabuernas habia enviudado de
nuevo. Estaba casado en segundas nupcias con dofia Socorro de Daoiz, viuda
de Daoiz, poseedora de una considerable fortuna. La pobre sefiora debio
incubar algo horrible porque de la noche a la mafiana, se encerrd en la casa
victima de una enfermedad infecciosa y ya solo pudo salir de alli con los pies
por delante. jQué desgracia la de este pobre hombre! Quién le iba a decir que
enterraria a dos esposas... De la primera se dice que enloquecié —djijo
bajando la voz—. Y sin embargo, no hay mal que por bien no venga: a sus
cincuenta afos, es duefo y sefior de un gran capital, suma de las herencias de
cada una de sus dos esposas fallecidas, y ocupa un escafio de diputado por
Madrid en las filas del partido conservador, donde al parecer, es persona
cercana a don Antonio Canovas del Castillo. ;Te das cuenta de lo beneficioso
que podria resultar para Micaela casarse con todo un sefior baron con fortuna,
escafio en las Cortes e influencias en el gobierno?

—Ay, Elvira, me conformaria con que fuera un buen hombre, de
posicion acomodada, eso si, capaz de cuidar de ella cuando yo no esté. Estoy
segura de que a estas alturas no sera tan ingenua y exigente como hace unos
afos, cuando rechaz6 a su Ultimo pretendiente. ;Hay algo que nosotras
podamos hacer?

A Micaela, las palabras de su madre se le clavaron en el pecho como
aguijones.



—T déjame a mi. Deberemos ser prudentes y esperar; si no recuerdo
mal, dofia Amparo me dijo que el conde se habia marchado una temporada a
Paris. Probablemente no vuelva hasta la primavera, y entonces sera cuando
podamos tantear su predisposicion a casarse de nuevo. Estoy convencida de
que una vez transcurrido el luto, un hombre de su edad necesitara tomar
esposa, una esposa joven y discreta como nuestra Micaela. Quiza carezca de
una buena dote, pero nuestro apellido es muy respetado.

—¢De verdad lo crees, Elvira? Mira que si yo pudiera ver a mi hija
casada, ya me podria morir en paz.

—iPor supuesto que lo creo! —exclamo Elvira casi ofendida por el
tono dubitativo de su hermana—. No olvides que los padrinos de Micaela son
nuestra hermana Angélica y su esposo, el marqués de Pefiubia. Estoy segura
de que al baron de Cabuernas le interesaria emparentar con una familia como
la nuestra.

—Si, una familia que hasta se relaciona con el rey, segiin me conto
Angélica. Que Tomas tuvo el honor de acompafiar a la comitiva don Alfonso
y su mujer, dofia Maria Cristina, en numerosas ocasiones mientras duro su
estancia en Comillas el pasado verano —apunt6 su madre.

—( Ves? Debemos empezar a preparar el camino. Manana, Hilario y
yo tenemos entradas para el Teatro del Circo, y el jueves iremos a la tertulia
semanal en el salon de dona Leonor. Y ya sabes que Hilario acude casi cada
tarde al casino para echar su partida de domind. Le diré que haga algunas
averiguaciones.

Micaela se mordio el labio inferior con safia para controlar el deseo de
irrumpir en la estancia y detener ese desproposito. ;Un marido? No queria ni
necesitaba un hombre a su lado para que la sacara de paseo como un pavo
real, le revisara sus lecturas o le sancionara cada vez que ella expresaba sus
propias ideas. Le vino a la mente el rancio de Agustinin Real, relamido e
insufrible, y por supuesto, se acorddé de Armando. Su sonrisa de embaucador.
Su verborrea aduladora. Hipocrita. Arribista. Mediocre. No necesitaba un
marido que le tutelara la vida, que le confundiera los sentimientos. Jamas
volveria a ceder su libertad a ningin hombre.

Su deseo oculto ante las ilusiones que atn albergaba su madre era
permanecer soltera y dedicarse a ensefar a todas esas nifias discriminadas en
favor de sus hermanos varones, recluidas entre las cuatro paredes de la
ignorancia y el desconocimiento de lo que ocurria mas alla de su hogar, de
los paseos y las modas, sin ninguna oportunidad para mejorar su existencia.



Suspiré de manera inaudible. En ese momento, no se veia con &nimo de
enfrentarse a los deseos de su familia. Sobre todo a los de su tia Elvira, poco
acostumbrada a que la contradijeran ni aqui ni en su casa. jBuena era ella!
Tenia un caracter agrio y rencoroso, dificil de predecir. También era cierto
que le hacia mucha compaiiia a su madre en sus tardes de visita, momento en
que se erigia en ama y guardiana del estado de salud de Isabelita —para ella,
siempre seria su hermana pequeiia—; repasaba su aspecto, los sintomas
nuevos o los persistentes, daba cuenta con Dora de los remedios prescritos
por el doctor y, finalmente, tomaba posesion del sillon orejero desde donde
hacia un repaso exhaustivo de los dimes y diretes de la villa sin perder
detalle.

—Hazlo, pero con discrecion, Elvira. —La voz de su madre sonaba
muy cansada—. Con mucha discrecion, por Dios te lo pido. Ya sabes que
estas cosas son delicadas... Practicamente nadie de nuestro entorno conoce
cual es nuestra situacion actual después de haber pagado todas las deudas que
dejo Alphonse al morir, y no nos conviene que lo sepan. No, hasta que mi
hija tenga su futuro resuelto. Y Micaela tampoco debera saberlo. Ya se lo
contar¢ cuando haya algo que contar.

—Por supuesto, Isabelita. Descuida. —Su hermana se inclind y
palmed, condescendiente, el hombro de su hermana—. A todos nos interesa
que sea asi.

Micaela decidio no darse por enterada de los planes que urdian su
madre y su tia Elvira. Ella también guardaria en secreto su intencioén de
aceptar el puesto de maestra del que habia tenido noticia a través de la tia de
Eugenia.



CAPITULO CUATRO

Aquella maniana, Micaela se calzo sus zapatos ingleses de tacon bajo,
se puso sus manoplas forradas de borreguillo y sali6 temprano a pasear hasta
el Parque del Buen Retiro. Llevaba varios dias recluida en la casa debido a
una neumonia que habia empeorado la salud y el &nimo de su madre. Dofia
Isabel se debilitaba un poco mas con cada embate de la enfermedad y su
caracter se volvia irracional, casi infantil. La requeria constantemente a su
lado, como si temiera morirse en cualquier momento; le pedia que le
suministrase ella las medicinas, que rezara el rosario sentada a su cabecera,
que le leyera en alto solo para acunarse en el sonido de su voz. Y ella la
custodiaba dia y noche, casi sin descanso.

Una vez pasado lo peor, Micaela reanud¢ las largas caminatas
mafaneras que destensaban su cuerpo y su espiritu. Habia cogido esa
costumbre poco después de que su prometido se embarcara hacia Cuba.
Durante los meses de su ausencia, se despertaba con la angustia agarrada al
pecho y una sensacion de ahogo tan fuerte, que necesitaba escapar de la casa
para respirar el aire gélido y cortante de las mafanas invernales en Madrid.
Su padre la acompafaba y, juntos, caminaban a paso brioso desde la calle
Serrano al Paseo de los Agustinos Recoletos hasta llegar a la plaza de
Cibeles, donde giraban en direccion al Retiro.

Al traspasar las puertas enrejadas del parque, Micaela respiraba
hondo, cansada por el esfuerzo aunque con el espiritu templado. Su padre le
decia que no deberia preocuparse tanto, el joven capitan volveria, claro que



si. Y ella le creia. Deseaba creerlo con todas sus fuerzas. jHabia sido todo tan
breve y tan intenso! Jamas imagind que el amor seria asi, exultante y
doloroso. Con ¢l fue la mujer mas feliz del mundo durante los tres meses que
estuvieron juntos, al igual que luego se convertiria en la mas irascible e
impaciente durante los diez meses que duro su separacion forzosa. Desde el
momento en que conocid a Rodrigo, le enamord descubrir en €l el espiritu
sensible y romantico de un poeta, la gallardia de un militar, los principios e
ideales de un hombre de su tiempo, sensato, amable, risuefio... un hombre de
paz abocado a la guerra por el destino. Al recordarlo, entonces y ahora, era
incapaz de encontrarle ninguna tacha, ningun defecto, todo lo contrario:
nunca habria nadie mas para ella como Rodrigo Dulce. Era su media naranja,
el espejo en el que mirarse, el hombre de su vida. «;Qué razones puede tener
Dios para llevarse a alguien asi? ;Como podemos creer en un Dios tan
cruel?», le preguntaba llorosa a sus padres cuando llegé la noticia de su
muerte. Y su madre corria a abrazarla, silenciandola con palabras de consuelo
que ella apenas escuchaba. «Calla, calla. No digas eso, por Dios. Ten fe,
mantén la composturay.

Con el tiempo, paso el duelo por Rodrigo y los paseos matinales se
convirtieron en una costumbre compartida con su padre que, con su
compaiiia, eludia cualquier comentario malicioso que pudieran hacer aquellos
con los que se cruzaban de buena manana. No estaba muy bien visto que las
seforitas caminasen solas a esas horas tempraneras con esos andares
marciales, casi masculinos, que dirian algunos. Ni que asistiera a las tertulias
de caballeros en los cafés, ni siquiera del brazo de don Alphonse. Hubo
comentarios, si. Fue la tia Elvira quien le vino a su madre con el runrin que
circulaba por alguna que otra reunion, alguna que otra tertulia, sobre las
extrafas costumbres de Micaela («;Quiza la muerte de su prometido la habia
trastornado? Qué pena, qué desgracia para sus padres»). Dofia Isabel se
asustd. «Mira Micaela que nadie desea codearse con sefioritas de costumbres
poco decorosas, y si las malas lenguas deciden que tu comportamiento no es
decente, empezaran a cerrarsenos las puertas de las mejores reuniones de
Madrid». «Mira, Alphonse, que estas consintiendo demasiadas veleidades a
la nifa, y todas esas ideas que le metéis en la cabeza tu y tus contertulios, un
dia nos van a dar un disgusto». «Qué cosas dices, Isabel. Esas ideas son las
ideas de nuestro tiempo, no hay nada de malo en que ella las escuche y se
forme sus propias opiniones.

Su paseo la llevo esa manana hasta el estanque del Retiro, en cuya



orilla se detuvo. Hacia tanto frio que notaba las puntas de los dedos heladas
dentro de las manoplas. Su aliento salia de su boca en forma de nubes blancas
y ascendentes. A esas horas, el parque escarchado parecia detenido en el
tiempo. Se arrebujé dentro de su pelliza de lana y se sent6 en uno de los
bancos mas cercanos, frente al lago. De un bolsillo extrajo el pequefio
paquete con los dos mantecados que le preparaba Dora antes de salir «por si
desfallecia por el camino» y lo dejé sobre la superficie de piedra helada. Esa
mafiana no tenia apetito. Una fina pelicula de hielo cubria la superficie del
agua creando la ilusion de un cristal que se resquebrajaria en cuanto
presionara sobre €l.

Eugenia le habia entregado la tarde anterior una breve misiva que le
habia remitido su tia Inés desde Santander: las sefioritas Ruano estaban muy
interesadas en cartearse con la sefiorita Moreau a fin de «valorar su
contratacion como maestra de nuestro colegio», decian. Deseaba ese puesto.
Deseaba disfrutar de una vida mas util y plena. Deseaba sentir la emocion de
ensefar y aprender y volver a ensefar lo aprendido. Deseaba escapar, no
sabia muy bien de qué. Era algo indefinible, una presion interna, un exceso
de energia al que no sabia darle cauce, provocandole un desasosiego
constante e incontrolable. Una sensacion de ahogo tan grande que se
preguntaba si ella también estaba comenzando a sufrir, al igual que su madre,
de alguna enfermedad respiratoria.

Echaba de menos la presencia animosa de su padre, su confianza
incondicional en ella. Algunas noches, tumbada en el silencio inerte de su
dormitorio, sentia los nervios a flor de piel, el corazon le galopaba sobre el
pecho y le invadian unas ganas inmensas de asomarse al balcon y gritar hasta
la extenuacion, hasta que no quedara dentro de si ni uno solo de esos
pensamientos confusos.

La imagen de su madre placidamente dormida en su cama le sustrajo
de sus ensofiaciones, y sin embargo, las palabras de las sefioritas Ruano
permanecieron ahi, retumbando en su cabeza como el eco de una minuascula
llamada a la esperanza.

s s A Y
A I NI R

Micaela ayudo6 a su madre a ponerse en pie y la sostuvo por debajo de
los hombros mientras recorrian, paso a paso, los diez metros que separaban



su divan de la salita de estar. Alli recibirian la visita de su tia Angélica con
sus primas, que habian llegado a Madrid como cada invierno para renovar su
vestuario de cara a la temporada estival. Se le encogio el corazon al abrazar
su cuerpo consumido, convertida en una pequefia marioneta que se dejaba el
alma y el aliento en cada baldosa ganada al pasillo. En ese momento lamento
haber cedido a sus stplicas ahogadas para que reabriera la salita con motivo
de la visita de su hermana. Su madre no estaba en condiciones de moverse de
su alcoba, el simple esfuerzo de respirar la agotaba.

La salita permanecia cerrada desde la muerte de su padre. No tenia
sentido derrochar carbon para calentar una estancia que solo se utilizaba para
recibir a las visitas. Y ya no las visitaba nadie mas que su tia Elvira y don
Eulogio, el parroco de la iglesia, dos personas de su entera confianza con las
que era innecesario fingir. Por otra parte, la salud de su madre habia
empeorado en aquellos meses, asi que muchos dias se veia obligada a recibir
en su gabinete. Dofia Isabel se resigné a mantenerla cerrada, pero al saber de
la llegada de su hermana, no cejé en su empeiio de «recibir a Angélica y las
nifas en la salita, como Dios manday». Por mas que fueran hermanas, su
madre no olvidaba que Angélica era ahora una marquesa, € intimamente, le
dolia en su orgullo exhibir la mas minima muestra de escasez o contencion.
Lo primero que hizo nada mas despertarse esa manana fue enviar a Dora a
comprar una gran bandeja de pasteles en Lhardy y un ramo de rosas blancas
que adornaran y ambientaran la sala.

Hacia al menos dos afios que Micaela no veia a sus primas, con
quienes la separaban varios afios de diferencia. En una ocasion, su madre le
habia contado que a su tia Angélica le habia costado mucho quedarse
embarazada. Y cuando ya se habia conformado con una existencia sin hijos,
Angélica engendroé a su primogénito, un varon al que pusieron Tomas, como
el padre. Un bebé morado y calladito que murid a poco de nacer. Micaela
recordaba vagamente aquello porque su madre habia viajado
precipitadamente a Santander para consolar a su hermana, sumida en una
profunda tristeza de la que no se recuper6 hasta quince meses mas tarde, en
que naci6 su hija Amalia, una nifa fuerte y sana, a la que se aferré con un
amor excesivamente protector. Esas aprensiones se relajaron en cierta medida
tras el nacimiento de su segunda hija, Luisa, que desde el principio reclamo
con su llanto agudo y constante toda la atencion para si. Y por fin, cuando la
tia Angélica rozaba ya el ocaso de sus afios fértiles, anuncié un nuevo
embarazo en el que todos creyeron ver sefiales inequivocas —Ilos antojos de



saladitos, la tripa respingona, los ardores prematuros— de que venia un
varon. Un nifio que colmaria los deseos de Tomas de tener un heredero y
apaciguaria la ansiedad de tia Angélica por darselo. Sin embargo, ese
veintiuno de marzo nacié la pequefia Anita con el cefio fruncido, los ojos
abiertos y los puiiitos apretados, ajena a las ldgrimas de decepcion de su
madre.

En los dos viajes anteriores, cuando su padre ya se encontraba
enfermo, la tia Angélica no considerd oportuno visitar a su hermana en
compaiiia de Amalia, alin demasiado joven e impresionable. Y ahora, al ver a
sus primas en la puerta, tan jovenes, espigadas y elegantes en sus vestidos de
paseo de tonos azulados, Micaela se sintié mayor. Mayor y deslucida en su
traje desgastado: el encaje de chantilli de su blusa se veia algo raido y su
falda color lila de buen paiio inglés habia perdido el lustre de la tela. La
mirada de lastima que le dedicd su tia lo decia todo. Micaela se fij6 en que
Amalia se habia convertido en una bonita joven de ojos dulces y sonrisa facil.
Cada vez se parecia mas a su tio Tomas, a quien recordaba como un hombre
afable, poco dado a los excesos. Sin embargo, Luisa, la mediana de sus
primas, una muchacha con aspecto de mufiequita, parecia haber heredado no
solo la belleza, sino también los gestos condescendientes de su tia. Observo
como la jovencita repasaba cada detalle de la sala y se removia inquieta en su
sillon, preocupada por evitar que los volantes de tela de su falda no se
arrugaran en exceso.

—iEstais muy mayores las dos! ;Y tan guapas! Tu traje es precioso,
Luisa —dijo Micaela, en un intento de hacerla sentir a gusto.

—Oh, jmuchas gracias! —exclamo6 con entusiasmo la joven que, por
un instante, olvido sus preocupaciones para darle a su prima todo tipo de
detalles—: El disefio es de un figurin que me trajo mi amiga Loreto Lizarra
de su ultimo viaje a Paris. Madame Honorine lo ha adaptado para mi. Dice
que este color azul océano es muy juvenil y resalta el tono de mis ojos. Mama
le ha encargado seis modelos de verano y tres sombrillas de encaje a juego
para cada una, y le ha hecho jurar que no usara las mismas telas para los
encargos de otras damas de Santander. {No soportaria que alguna de esas
provincianas con las que nos cruzamos en el paseo llevara el mismo vestido
que yo!

—iLuisa! —susurrd su hermana Amalia en un claro tono de
reproche.

Su tia le hizo un gesto de calma a su hija mayor y reconvino en



silencio a la menor con una mirada de advertencia.

—No le hagas caso, querida. Luisa va a debutar el proximo verano en
la vida social de Comillas y hemos encargado un vestuario apropiado para la
ocasion, ya sabes —explico su tia, exhibiendo una sonrisa ufana.

Si, Micaela conocia bien los rituales de iniciacion de las sefioritas en
las convenciones sociales. Los paseos vespertinos, las reuniones y las salidas
al teatro pasaban a ser los momentos de exhibicién femenina en busca de un
buen casamiento.

—Madame Honorine siempre es una buena eleccion para
confeccionar vuestro vestuario. Su casa de modas recibe figurines
directamente de Paris y hay quien dice que la propia reina Isabel, que fue su
mejor clienta durante afios, se los remite ahora desde el exilio. Asi que, sin
duda, sigue siendo la modista mas solicitada en Madrid en estos momentos.

La tia Angélica agradecio con una sonrisa satisfecha el comentario, y
Luisa retomo el hilo de la conversacion para afadir:

—La vizcondesa de Caltelfido ha asegurado en su cronica parisina
semanal para La Moda Elegante que este afio se van a llevar los pajaros en
los sombreros.

—... Siempre que no sean palomas blancas con las alas abiertas sobre
un sombrero grande de fieltro negro; es de mal gusto —apostill6 Amalia con
una risa discreta a la que Luisa se uni6 enseguida. Ninguna dama de la alta
sociedad se atreveria a ponerse en el tocado algo tan estrambotico como una
paloma blanca con las alas abiertas. La sencillez, la elegancia sobria y
recatada, eran los epitomes de la distincion y del buen gusto entre las damas
de la alta sociedad.

—1La vizcondesa dice que lo mas elegante es un colibri azul o una
gura, el pajaro mas bonito que existe —dijo su hermana menor. Y
volviéndose a su madre anadi6—: Mama4, tendremos que preguntar por €sos
pajaros en alguno de los comercios de Madrid que ti conoces. Las Suarez ya
habran encargado mas de uno para exhibirse la préxima primavera, estoy
segura.

Madre e hija intercambiaron una mirada de entendimiento. Su tia
haria lo que fuera necesario si de lo que se trataba era de impedir que las hijas
de Juan Suarez, un burgués enriquecido por el comercio de aguardientes y de
harinas de Castilla, se pasearan por el casino como si fueran el summum de la
elegancia en Santander.

—Las flores también quedan muy bonitas y alegres, sobre todo en los



sombreros de paja para el verano —apunt6 Micaela.

—Lo mas elegantes son las plumas —remarco la tia Angélica—.
Mirad sino las maravillas que tienen en la casa de madame Honorine.

Su madre intervino entonces con la voz rota por la nostalgia:

—Hace afios nosotras también nos vestiamos en la casa de madame
Honorine ;verdad, Micaela?

—S1i, madre. Aun recuerdo esa sala llena de espejos psiqué colocados
de tal forma, que nos permitian revisar las pruebas de los vestidos desde
todos los angulos posibles.

—Tu padre decia que pagaba con gusto todos esos vestidos que te
hacian parecer un angel...

Micaela sonri6 con pena y estir6d su brazo para acariciar la mano
huesuda y helada de su madre. De aquello hacia ya mucho tiempo, cuando su
padre triunfaba con sus espectaculos teatrales traidos de Paris y gozaban de
una holgada posicién econdmica en la sociedad madrilefia. Ahora todo
aquello quedaba muy lejos.

Dora entr6 con la bandeja del café y la deposito sobre la mesita de
centro. Los pasteles venian primorosamente colocados en una fuente de plata
cubierta con un tapete de hilo ribeteado de encaje. Sin duda, por indicacion
de su madre. La criada se retiré con discrecion después de que Micaela le
dijera que ella serviria el café. Su tia Angélica aprovech6 ese momento para
cambiar rdpidamente el tema de la conversacion.

—Ah, querida. Es tan agradable venir a Madrid, pasear
tranquilamente por sus calles y reencontrarse con caras familiares y
respetables, sin temor a verse sorprendida por una tromba repentina de agua o
por un grupo de dofias con infulas de damas, que viene a ser lo mismo —dijo,
al tiempo que cogia un pequefio pastel de la bandeja—. Mis hijas te diran que
me repito, pero todavia echo de menos esta ciudad tan avispada y bulliciosa,
por mucho que se ria mi querido esposo. Para Tomas no hay paisaje tan
bonito como el montafiés ni ciudad comparable a su Santander natal, pese a
que solo se anime en los meses de verano, con la llegada de los veraneantes
para sus bafios de olas. —Se deleitd unos segundos en el sabor a crema de su
pastelillo antes de anadir—: Y justo en esa época nosotros nos alejamos de
todo ese bullicio y nos vamos a Comillas. Claro que el ambiente el Comillas
es mucho mas elegante y selecto; mas apropiado también para las nifias...
jdonde va a parar!

De pronto, su madre parecid mostrar mas interés:



—Y son ciertos los rumores de que el rey volvera de nuevo alli este
proximo verano, y con €l, toda la Corte?

Ella negd levemente con la cabeza, después de dar un minimo sorbo a
su café.

—Me temo que no. La semana pasada recibimos la triste noticia del
fallecimiento de don Antonio, el marqués de Comillas, por lo que toda la villa
esta de luto. Era un caballero excepcional, lo echaremos de menos. La
actividad constante que desplegaba ese hombre durante sus estancias en el
pueblo sera dificil de emular, me temo —dijo con un suspiro de pena—. Sin
embargo, estoy convencida de que su hijo, don Claudio, pese a su caracter
mas reposado, seguird los pasos de su padre.

—Dice nuestra hermana Elvira que muchos politicos y aristdcratas
van a desplazarse alli este verano, vaya o no vaya el rey.

—No lo dudes, querida. ;Quién aguanta los calores de Madrid?
Ademas, desde la visita de don Alfonso, el pueblo atrae a muchas familias y
personas ligadas al gobierno y a los negocios durante esos meses de calor.
Igual puedes encontrarte con un ministro que con politicos de uno u otro
partido, banqueros, navieros, muchos industriales catalanes o incluso con
escritores como don José Maria Pereda. Ni siquiera los bafios de ola de
Santander pueden competir con la agitada vida social de Comillas. Si te digo
la verdad, a veces resulta excesivo pasear en sus calles repletas de las familias
de todos esos artesanos catalanes que se han instalado alli para trabajar en las
obras del marqués. Y dice Tomas que el proximo verano no sera distinto:
acudiran numerosas personalidades para presentarle sus respetos a don
Claudio, el nuevo marqués.

—¢Y ti Amalia, tienes ya algun pretendiente que te ronde? —
pregunt6 con curiosidad su madre.

—No, tia —respondio6 la joven, azorada. Su hermana Luisa disimuld
una risita a su lado.

La tia Angélica sonri6 ante el visible sonrojo de su hija:

—Alguno habra, aunque no del gusto de su padre.

—iMama, por favor!

—Y o siempre digo que lo mejor es un matrimonio por amor
bendecido por la conveniencia, pero Tomas opina que lo mejor es un
matrimonio de conveniencia entre iguales en el que germine el amor.
Posiblemente tenga razon y el amor no sea tan indispensable al principio:
cuando se comparten unos mismos intereses y aficiones, es inevitable que



surjan sentimientos amorosos con mas mimbres que ese enamoramiento
ciego e irracional con el que suefia Amalia y todas las jovencitas como ella.
—Y mirando a su hija, afiadi6—: Yo le tengo echado el ojo al hijo de unos
buenos conocidos nuestros, un joven con un futuro muy prometedor. Su tio es
presidente del Consejo de Ministros en el gobierno, y un intimo amigo de su
padre ha sido nombrado hace poco subsecretario de Justicia. Una union entre
Amalia y ¢l seria una alegria para ambas familias.

—Con esos contactos, también lo sera para nuestra hermana. jTantas
expectativas que tenia Elvira en la carrera politica de Hilario y ahi esta,
estancado en la contaduria del ayuntamiento de Madrid, a la espera de que
sus amigos del partido conservador se acuerden de ¢€l!

—A ese hombre siempre le ha faltado sangre en las venas, Isabel.
Aunque tampoco es que ella estuviera en condiciones de elegir...

—No por eso deja de ser un buen hombre, Angélica. Y ambos sienten
un enorme aprecio por Tomads y por ti. Presumen de vosotros en cuanto
tienen ocasion, a pesar de la distancia que nos separa.

—Y a proposito de eso... A Tomas y a mi nos encantaria que vinierais
Micaela y ti a pasar unos dias alli con nosotros, Isabel. Los aires del mar y
las temperaturas de aquella tierra en los meses de verano os sentaran mejor
que el calor insoportable de Madrid, especialmente a ti, y estoy segura de que
Micaela sera una estupenda compaiiia para las nifias. En esos meses de tanto
trajin, estoy tan ocupada en los multiples actos y compromisos sociales a los
que nos vemos obligados a asistir, que temo no poder estar tan pendiente de
las nifias como me gustaria.

Micaela no pudo ocultar la expresion de anhelo que atraveso su rostro
mientras esperaba la respuesta de su madre, que ya mostraba signos de
cansancio. La invitacion de su tia era providencial, casi una sefial divina de
que su destino estaba en Santander, en ese colegio de nifias que la tia de
Eugenia habia puesto en su camino. La estancia en Comillas le permitiria
desplazarse hasta el lugar donde se ubicaba la escuela, entrevistarse en
persona con las hermanas Ruano y convencerlas de su idoneidad para el
puesto.

—Cuanto te lo agradezco, Angélica, pero mi salud no aguantaria un
viaje tan largo hasta Santander. Me agoto solo de pensarlo —respondio Isabel
con una sonrisa débil. Tomo aliento y mirando a su hija, afiadio—: Sin
embargo, creo que a Micaela le vendria muy bien salir de Madrid una
temporada, airearse, frecuentar otros ambientes.



—Madre, no puedo dejarte aqui sola en tu estado. ;Quién cuidaria de
ti? ;Que ocurriria si te pasa algo?

Isabel intentd hacer un gesto despreocupado con la mano.

—Tonterias. Tengo a Dora conmigo y si acaso me siento con fuerzas,
tu tia Elvira ya me ha ofrecido pasar unos dias con ellos en su casa de recreo
de Carabanchel de Arriba. —Volviéndose hacia su hermana, agrego—: Seria
muy egoista por mi parte si no permitiera a Micaela aprovechar tu carifiosa
invitacion, Angélica. Estoy segura de que te servird de apoyo y disfrutara
enormemente con vosotros.

La tia compartio una mirada de satisfaccion con sus hijas, que ya
contemplaban ilusionadas a su prima Micaela, con quien confiaban en
moverse libremente por el pueblo.

—iPues no hay mas que hablar! Nos encantard tenerte con nosotros
este verano, Micaela. Coge cita con madame Honorine y pidele dos bonitos
trajes de paseo que igual te sirvan para un convite que para una tertulia. Sera
nuestro regalo para ti.

De Micaela Moreau a la Srta. Pilar Ruano
Colegio de nifias Srtas Ruano.

¢/ San Francisco, 29.

Santander

Madrid, 26 de febrero 1883

Apreciada Srtas. Ruano:

Dona Inés de Almansa me ha transmitido su interés en saber mas de mi persona y mis
referencias para ocupar el puesto de maestra vacante en el prestigioso colegio de nifias que
ustedes regentan en Santander. Nada podria ilusionarme mas que iniciar mi experiencia
educativa como maestra con ustedes. Para ello, permitanme que les hable brevemente de mi:

En el mes de mayo, si Dios quiere, habré completado con excelentes resultados mis
estudios en la Escuela de Institutrices de Madrid, de la que, a buen seguro, ustedes habran oido
hablar en inmejorables términos, ya que la calidad de su formacién y de su profesorado le han
otorgado un merecido reconocimiento por parte del resto de instituciones educativas, incluido el
propio ministro de Educacion.

Me he permitido adjuntar junto a esta misiva, un certificado timbrado de mis
calificaciones durante los dos cursos anteriores, asi como una carta del director de la Asociacion
para la Ensefanza de la Mujer, a la que pertenece la escuela, y otra de un catedratico que
imparte la asignatura de Quimica. Ambos dan cumplida cuenta de mis aptitudes, mis valores
morales y mis cualidades para ejercer la ensefianza. Soy bilingiie en francés y castellano y, si
bien no hace tanto que he dejado atras la juventud, los afios me han dado la sensatez, la
paciencia y la madurez necesarias para sentirme absolutamente preparada e ilusionada por
transmitir todo mi conocimiento a sus pupilas y guiarlas asi por los preceptos de la buena



educacion.

Debido a una providencial coincidencia, a principios del mes de julio disfrutaré de una
temporada de estancia en Comillas, invitada por mis tios, los marqueses de Pefiubia, por lo que
estaré disponible para acudir a Santander y mantener cuantas entrevistas ustedes consideren
oportunas.

Reciba mi admirado y afectuoso saludo,
Micaela Moreau Altamira



CAPITULO CINCO

Santander, febrero 1883

Ya era de noche cuando Héctor Balboa despidio el carruaje que lo
habia trasladado de su hotel hasta el centro. La neblina habia entrado desde el
mar y circulaba a sus anchas por las calles desiertas. Oyo6 los cascos de varios
caballos sobre el adoquinado y el barullo de lo que parecia una pelea en una
taberna cercana, pero ¢l continu6 su camino hasta llegar al Circulo de Recreo,
lugar de reunion de los caballeros mas distinguidos y pudientes de la ciudad.
No bastaba con exhibir una abultada fortuna para ser admitido en ese selecto
club; era necesario contar con el apoyo de un socio que hiciera de padrino del
aspirante a miembro. Héctor habia conseguido su membresia gracias al
apadrinamiento del anciano don Manuel Alonso, conde de Saro, un respetado
indiano al que el rey don Alfonso le habia otorgado su titulo en
reconocimiento a las ingentes cantidades de dinero que habia destinado a
obras publicas y benéficas tanto en Santander como en su aldea situada en la
Vega del Pas. Al conde, hombre sagaz e independiente, poco dado a las
intrigas sociales o politicas, le habia caido en gracia Héctor Balboa desde que
escucho en el Café Suizo los comentarios burlones de sus contertulios sobre
sus modales bruscos o sus origenes aldeanos. Ninguno de esos sefiores
parecio recordar que el propio don Manuel, afios antes de hacer fortuna en
Puerto Rico, habia salido de una pequenia aldea perdida en el interior de La
Montaiia. Esa inclinacion inicial del conde hacia Balboa dio paso a la



simpatia y al respeto mutuos en cuanto tuvieron ocasion de entablar
conversacion en ese mismo café. El anciano reconocia en el recién llegado un
espiritu ambicioso y emprendedor similar al que le habia impulsado a €l hacia
tantos afos; por su parte, Balboa admiraba en el conde la sabiduria
clarividente y serena con la que desgranaba la realidad que observaba con la
distancia de un espectador curtido en muchas y variadas batallas vitales.

En la puerta del Circulo de Recreo, el conserje sali6 al encuentro de
Héctor para hacerse cargo de su gaban y su sombrero. Este se adentrd con
paso largo en la sala principal, orgullo de los socios: un gran salon presidido
por el solemne retrato del rey Alfonso XII, colgado encima de la
impresionante chimenea de marmol. En otra pared, un no menos
impresionante espejo de mas de un metro de altura montado sobre un marco
cubierto de pan de oro reflejaba toda la profundidad de la sala y, mas
importante alin, permitia a los sefiores observar quién entraba y salia sin
necesidad de demostrar un interés demasiado atento o curioso. Tres
ventanales de suelo a techo, vestidos con unos pesados cortinajes de
terciopelo azul, dejaban entrar algo de luz durante el dia y no habia hueco en
las paredes que no estuviera ocupado por algin cuadro que retratara a
politicos ilustres, generosos benefactores o al propio fundador del Circulo.
Balboa examiné de un vistazo el inico grupo de caballeros alli presentes: un
concejal conservador, dos de los navieros mas importantes de la ciudad, un
magistrado que le habia presentado Arnaiz a poco de llegar y dos conocidos
banqueros con delegacion de banca en Londres y Paris, respectivamente, con
los que habia realizado ya alguna transaccion econdmica.

Al tiempo que sus pasos avanzaban sobre las mullidas alfombras,
escucho un murmullo seguido de unas risas soterradas que se interrumpieron
en cuanto alcanzo6 el corrillo de caballeros, pero eso no le detuvo. Al
contrario. Le divertia asistir al juego hipdcrita segun el cual, ellos fingian
cortesia y afabilidad, y ¢l simulaba respeto y admiracion. Sabia que en cuanto
les diera la espalda, lo tildarian de «un vulgar arribista més, de esos que
piensan que la clase y la educacion se conseguia por haber hecho un poco de
fortuna, vaya usted a saber como, en las Antillasy», seglin oy6 decir a un
renombrado noble cuando creia que no le escuchaba. Pero luego, bien que se
interesaban por sus proximas inversiones, 0 por su opinion sobre
determinadas compaiias comerciales de Cuba o de Estados Unidos, o por el
apoyo econdmico que pudiera ofrecer a cualquiera de los dos partidos
politicos. Y ;qué podia decir de los banqueros? Ellos més que nadie sabian



de los pingiies beneficios que obtenian con sus transacciones frente al escaso
negocio que les reportaban esos aristocratas cuya maxima aspiracion era
mantener inerte su patrimonio y vivir de las rentas.

Mientras esperaba a que el camarero le trajera su copa de ron anejo,
escuchd como se enzarzaban en la discusion habitual de si el gobierno liberal
de Sagasta cederia a las voces de su partido que le exigian abolir la esclavitud
en Cuba o se mantendria firme en su posicion de reformista moderado:
«jSeria su suicidio politico y la ruina de Espafia! ;Una medida antipatriotica!
iUn desastre econdmico para el pais!», gritaba exaltado uno de los navieros,
con intereses en las explotaciones azucareras. «No se sulfure tanto, don Luis,
que el presidente Sagasta ya sabe bien lo que le conviene si quiere que
sigamos apoyando las arcas del estado», dijo otro con mas flema. Balboa
decidi6 que ya habia escuchado lo suficiente y se retird con discrecion hacia
las otras salas. Pas6 de largo por la sala de billares y se asomo a la sala de
tresillo. Habia dos mesas, ambas ocupadas: en una de ellas, dos sefores de
edad avanzada se concentraban en una partida de ajedrez a la luz de un
candil, y en la otra, tres caballeros jugaban una partida de cartas. Los naipes
le sedujeron.

—Sefiores, mi nombre es Héctor Balboa, jme permiten unirme a su
partida?

Los tres hombres le miraron imperturbables y asintieron con
educacion. Cuando estaban repartiendo la primera mano de cartas, una voz
altisonante irrumpio en la sala:

—iMi amigo José Trasierra por aqui! jDichosos los ojos!

Balboa se gir6 instintivamente al escuchar ese nombre. Lo tenia
grabado a fuego en su cabeza, como una obsesion. Clavo sus ojos intrigados
en el sefior de ojos saltones que avanzaba hasta ellos, esperando descubrir a
quién dirigia su saludo. El caballero que tenia a su derecha alzo la vista 'y
musito unas palabras de fastidio. Fue en ese instante cuando lo reconocio,
pese a la cicatriz blanquecina que atravesaba su mejilla; nunca olvidaria la
expresion desleida e inexpresiva de sus ojos azules ni el rictus de su boca
fruncida en un gesto permanente de asco.

Habian transcurrido veintitrés afios desde la tiltima vez que se habian
cruzado y el tiempo habia hecho mella en €l: los rasgos faciales se habian
descolgado desdibujandose, habia perdido todo el cabello en la parte superior
de la cabeza y las ojeras oscurecian su expresion hasta hacerla turbia,
sombria. Sus ojos de crio lo recordaban alto y flaco como un hidalgo y sin



embargo, ahora lo veia mullido como un saco de harina. Balboa hizo un
esfuerzo por ocultar su sorpresa inicial tras una mascara de indiferencia.
Trasierra se incorpor6 levemente del asiento, tendio su mano flacida al
caballero recién llegado y dijo:

—Pefia, no esperaba verte por aqui.

—Ni yo a t1, José. Crei que habias dejado de frecuentar ambientes tan
formales.

—Me han invitado estos caballeros a una partida y no he podido
negarme. —Trasierra miraba de manera obsesiva el tapete con las cartas
repartidas. El humo de los cigarros flotaba como una amenaza blanca sobre
su cabeza—. Conocen demasiado bien mi debilidad por el juego, pero esta
noche, presumo que el azar me va a ser favorable.

Trasierra esboz6 una sonrisa desafiante a su alrededor que Héctor no
correspondid. No le preocupaban las apuestas sino la memoria de este
hombre. Estaba casi seguro de que el mayorazgo no recordaria el rostro de un
niflo mugriento de doce afios, pero ese minimo atisbo de duda le inquietaba.
Se tranquilizo al recordar que ese hombre nunca se interesod por conocer su
nombre. Ni el suyo, ni el de ninguno de sus hermanos.

—Tenemos que hablar, Jos¢ —dijo el tal Pefia poniéndole la mano en
un hombro. Su expresidon ya no era de alegria, sino de preocupaciéon—.
Necesito de tu influencia con cierto personaje del distrito de Cabuérniga para
resolver un asunto de enorme importancia para...

—Ahora no, Pefia. Aqui no —respondid, cortante.

—Llevo dias intentando dar contigo, sin éxito. No apareces por tu
casa, nadie sabe nada de ti. Ha sido tu hijo Francisco quien me ha sugerido
que te buscara en estos salones. —FEIl hombre parecia sofocado.

José Trasierra le mir6 con una sonrisa teiiida de desprecio.

—Ah, mi buen amigo Pefia. Hay una hermosa sefiorita que podria
darte muy buenas referencias de mi. Tengo todavia el empuje de un toro
joven y bravo, firme como una estaca. Si quieres, puedo darte su direccion
para que te muestre las habilidades que le he ensefiado. Y ahora que lo
pienso, a mi hijo no le vendria nada mal, tampoco.

Los otros caballeros se miraron de reojo y rieron entre dientes.

—No es necesario, gracias. Tu esposa esta preocupada. Y hay cierta
cuestion que debes saber sobre tus...

—Ven manana a Casa Trasierra, Pena. Hablaremos —le interrumpio,
Seco.



Héctor se recosto contra el respaldo de su sillon, con los ojos fijos en
las manos amorcilladas de ese hombre que habia hostigado su ira durante
tantos afos. El grueso anillo de oro con el escudo de los Trasierra ahorcaba
su dedo mefiique, el unico en el que debia caberle. Le complacidé comprobar
que seguia siendo el mismo ser cruel y despreciable que vivia en su recuerdo.
No habia cambiado un apice en todos estos afios. Y es que no hay dios ni
humano capaz de redimir a un alma podrida.

—Disculpe mi indiscrecidon pero Casa Trasierra ;no pertenece al
antiguo mayorazgo de Ruiloba que abarca prados y tierras de labranza hasta
las lindes con Comillas? —preguntd Héctor como si hubiera caido de pronto
en la cuenta de a quién tenia al lado—. He pasado mucho tiempo fuera de
Espana, pero he oido hablar de él.

Uno de los caballeros carraspe6. José Trasierra le dirigié una mirada
suspicaz y se removid incomodo.

—Efectivamente, aunque en estos momentos tengo intereses mas alla
de la administracion de unas tierras y unos arriendos que solo me dan
problemas... De hecho, estoy a la espera de que me lleguen ciertas noticias de
Cuba que me permitiran resolver muchos de esos desvelos.

—Ah, ;quiza tiene inversiones en alguna compaiiia azucarera de las
Antillas? —insistio Balboa fingiendo relativo desinterés—. Precisamente
estoy recién llegado de alli, donde he pasado mas de veinte afios de mi vida, y
ando buscando nuevos negocios en los que invertir una pequefia parte de mi
fortuna... —Hizo una breve pausa intencionada antes de anadir—:
...aproximadamente, un millon de pesetas.

Tal y como esperaba, José Trasierra abandon6 repentinamente su
actitud reservada hacia €l y se mostro mas locuaz respecto a sus proyectos.

—Entonces seguro que estara usted al tanto de una de las mejores
oportunidades de inversion que existen en las Antillas: la mano de obra. Yo
he invertido una parte de mi capital en un buque mercante repleto de negros
procedentes de Costa de Marfil, que llegara en breve a La Habana, a tiempo
para la siguiente subasta, si Dios quiere. Segiin mi agente en la isla, dice que
es negocio seguro. Al parecer, estd habiendo numerosas escaramuzas de
rebeldes que liberan esclavos de las explotaciones y sin ellos, los propietarios
de los ingenios azucareros se han visto forzados a reducir el ritmo de
produccion.

Balboa disimul6 una mueca de desagrado en su rostro. Durante sus
primeros afios en la isla habia visto llegar barcos cargados de esclavos que



desembarcaban como animales hambrientos y asustados, en condiciones
infrahumanas. Hombres, mujeres y algn nifio, tan débiles y resecos que casi
no podian ni caminar por el peso de sus cadenas. Ninglin ser humano se
merecia un destino asi.

—Todavia hay unos cuantos agentes esclavistas en La Habana y
alguno mas en Cienfuegos. No tendra ninglin problema para finalizar su
operacion con €xito.

Aunque desde ese mismo momento, Héctor Balboa se encargaria de
que no fuera asi.



CAPITULO SEIS

Al salir del Circulo de Recreo, Héctor no solia regresar directo al
hotel, sino que daba un rodeo y recorria algunos de los establecimientos
menos recomendables de Santander ya fueran del centro o del puerto. A esas
horas de la noche, pocos eran los sefiores que se atrevian a acercarse por la
zona portuaria por temor a sufrir un atraco o una paliza. Y tampoco es que se
les hubiera perdido nada por ahi. Pero a Héctor si. Por eso volvia cada
semana a la taberna del puerto, punto de diversion de marineros recién
desembarcados, soldados de tropa y buscavidas despistados que saltaban de
un puerto a otro, de una ciudad a otra, de un tugurio a otro, tanto del litoral
espafiol como de otros paises europeos. Se gastaban parte de su sueldo
miserable en una jarra de vino y en la oportunidad de poder sobar a una de las
mujerzuelas que pululaban por ahi.

Una mezcla de olor a sudor rancio, tabaco y vino le envolvi6 al entrar
en la taberna abarrotada. Esa mafiana habia atracado uno de los buques
llegados de las Antillas y un grupo de hombres al fondo del local coreaban
con voz pastosa una habanera triste y desafinada. Hubo quien dedic6 una
mirada curiosa a esa figura corpulenta enfundada en un gaban negro que
examinaba el local con actitud desenvuelta y desafiante, como si nada deseara
mas que alguien cuestionara su presencia alli. Nadie 0s6 hacerlo. Los rostros
curiosos volvieron la vista a sus jarras, a los pechos generosos y los chistes
malsonantes. Héctor se acodo en la barra, saludé con familiaridad al
tabernero y le pidio una jarra de vino.



—(Has sabido algo nuevo? —Ile preguntd Balboa.

—Nada, sefior. Nadie a quien haya preguntado ha oido hablar de esa
tal Candela Balboa.

—¢Y de Antonia Pérez?

El hombre cabeced en direccidon a una mujer que se contoneaba entre
las mesas ofreciéndose a los parroquianos.

—Preguntele a esa. Llegd hace unos dias de Torrelavega.

Héctor apoy¢ la espalda en la barra y observo a la mujer que le habia
indicado el tabernero. Era una joven lozana aunque bien entrada en carnes.
Cuando la chica se dio cuenta de su interés, lo examind de arriba abajo con
descaro. Dej6 al borracho con el que tonteaba y se dirigi6 a ¢l con un
exagerado contoneo de caderas.

—Le puedo ayudar en algo, sefior? ;Un alivio rapidito? Con este
cuerpo que Dios me ha dado, puedo ser muy generosa —dijo meneando sus
pechos abundantes y descocados frente a €l.

Una sonrisa lasciva cruzo el rostro de Héctor. Ciertamente, esos senos
invitaban a hundirse en ellos. Sin embargo, nunca habia necesitado de los
servicios de las prostitutas. Las mujeres se habian arrimado a ¢l incluso
cuando su Unica obsesion era trabajar desde el alba hasta el anochecer para
sacar adelante sus negocios, y no disponia de tiempo ni de energia para
pensar en juegos de seduccion ni, por supuesto, en el amor. EI amor era un
sentimiento excluido de su vida. Los enamoramientos eran un pozo de
problemas y desvarios que obstaculizaban el quehacer diario. En su dia, habia
asistido perplejo a los devaneos de su amigo Santiago que casi pierde su
fortuna y la razon por culpa de la pequeiia Mendoza, y jur6 no verse asi
jamas. No. Los sentimientos romanticos nunca serian un problema para €l.
Disfrutaba de las mujeres hermosas, coquetas, divertidas y provocativas, y
por suerte, se le presentaban oportunidades de sobra para satisfacer sus
necesidades sexuales sin hipotecar sus sentimientos.

Al poco de llegar a Santander habia encontrado alivio en Marga
Fontéan, una voluptuosa viuda acomodada de mediana edad que preferia los
pequeiios lujos y la vida desenfadada a las ataduras del matrimonio. Algo
muy conveniente para Héctor, que la visitaba con frecuencia.

—(Eres de por aqui? —pregunt6 a la mujer.

—De Torrelavega, sefior.

—Busco informacion de una mujer mayor que hasta hace poco surtia
de mozas a los marineros que desembarcaban aqui. Ahora nadie sabe donde



esta. Se llama Antonia Pérez.
—Y puede saberse pa ‘qué la busca?
—Creo que ella puede darme noticias de mi hermana. ;jLa conoces?
La mujer se encogié de hombros y esboz6 una sonrisa maliciosa.
Héctor puso sobre la superficie de madera tosca unos cuantos reales.

—Habla.

—Mi1 sobrina me dijo que una mujer llamada Antonia le habia
ofrecido trabajo en un prostibulo de Torrelavega, alla donde las minas. Eso es
todo lo que sé.

—¢Y Candela Balboa? ;Has conocido a alguien con ese nombre?

—No, sefior. A nadie.

Héctor abandono la taberna sin siquiera terminarse el chato de vino
que habia pedido. Ya tenia lo que buscaba.
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Dormia mal y poco. Héctor Balboa agarr6 la botella de ron y le dio un
lingotazo antes de dejarse caer en la cama. Las pesadillas habian regresado
con mayor intensidad desde que se instald en Santander. Sofiaba con los
pequetios cuerpos de sus hermanos, cubiertos de musgo bajo la lluvia, y con
su madre, que lo perseguia descalza por el bosque gritando «la nifia, la nifay,
mientras €l huia tirando de la mano diminuta de Candela que se le escurria
entre sus dedos resbaladizos hasta soltarse. La nifia se quedaba en la espesura
del bosque, llamandole, y €l no podia dejar de correr. A veces corria de
rodillas, arrastrandose por la tierra, y por mas que queria, no lograba
levantarse sobre sus pies; otras veces sentia que caia en un abismo sin fondo
del que despertaba aleteando frenético los brazos sobre el colchon, como si
buscara asidero en el aire, con su cuerpo desnudo, sudoroso, temblando.
Tardaba unos segundos en ubicarse de nuevo: se hallaba en la habitacion de
un hotel en Santander, de nuevo en Espafia. Y una vez que recobraba la
calma, se levantaba, se ponia un batin de seda, y se servia dos dedos de ron
afiejo que bebia de un trago, apostado junto a la ventana abierta orientada al
mar.

Desde el momento en que se enter6é de que Candela seguia viva, se
dijo que no descansaria hasta encontrarla. jViva! Durante demasiado tiempo



se habia fustigado al enterarse de que los vecinos de la aldea la daban por
muerta. N1 un solo dia a lo largo de los ultimos veintitrés afios habia dejado
de sentirse culpable por abandonar a su hermana al cuidado de la vecina que
los acogid en su casa. Ni un solo dia se habia olvidado de aquella noche en
que durmi6 a Candela y se deslizo con el sigilo de un gato hacia la oscuridad
del camino. Mil veces se repitid que no habria podido hacer otra cosa: solo
separandose tendrian alguna opcion de sobrevivir, tanto su hermana como €l
mismo. Porque, ;como habria podido un nifio de doce afios proteger y
alimentar a una nifia de seis? ;Como podria trabajar las horas que fuera,
donde fuera, si debia atenderla a ella? ;Qué otra cosa podria haber hecho?
Aquella noche, mientras yacian abrazados en el lecho de paja improvisado
junto a los ultimos rescoldos del fuego, su hermana le pregunto6 si iban a
morir ellos también. El le prometié que no. Le prometié que un dia vivirian
juntos en una casa con una chimenea inmensa que mantendrian siempre
encendida, y tendrian muchas gallinas y una vaca bien gorda que les daria
leche fresca todas las mafianas. Hacia apenas una semana que habian
enterrado a su madre y a sus hermanos menores. El médico que les trajo el
sefor cura a la choza maloliente y medio derruida donde yacian sus hermanos
solo pudo certificar que habian muerto a causa del cdlera, pero €l sabia que
no, que habian muerto por culpa de Jos¢ Trasierra, el duefio de Casa de
Trasierra, en Ruiloba.



CAPITULO SIETE

Madrid-Comillas, julio de 1883

Donia Isabel se empeii6 en que Dora acompanara a Micaela a la
Estacion del Norte y la ayudara con el abultado equipaje pero, sobre todo, no
queria que su hija tuviera una partida solitaria de Madrid, sin nadie de quien
despedirse cuando el ferrocarril se alejara del andén, camino de Santander.
Las estaciones le infundian desde siempre una cierta melancolia. Habia
intentado sobrellevar el momento de la despedida de su hija con entereza,
pero habia sido imposible. Micaela no la soltaba de 1a mano, como si le
costara desprenderse, con lo resuelta que era ella para todo desde pequeiiita, y
en ese momento a dofia Isabel le flaquearon los 4&nimos y se le saltaron las
lagrimas, pese a que se habia prometido contenerse. «Anda, hija, vete ya, que
como sigamos asi, perderas el tren», le dijo recuperando su mano de entre las
suyas para coger el vaso de agua de su mesilla. Le cost6 lo indecible, bien lo
sabe Dios, pero la aparto. Debia hacerlo.

Se trataba de un sacrificio pequetio y llevadero si servia para que
Micaela se introdujera en el circulo de amistades de su hermana Angélica y
conseguia llamar la atencion de algun sefior decente. Y si eso no ocurria,
contaba con que habria alguna familia noble de las que alli veraneaban
dispuesta a contratar los servicios de una institutriz como su hija, sobrina del
marqués de Pefiubia, y con unas referencias inmejorables. Dos semanas antes
habia enviado una larga misiva a Angé¢lica explicandole sus temores y sus



esperanzas respecto al futuro de Micaela. No le mencion6 nada de posibles
pretendientes, pero si le pidid que si sabia de alguna familia respetable que
precisara de los servicios de una institutriz, les recomendara a su hija.

Esas ultimas semanas dona Isabel se habia esforzado en cuidarse mas,
darse algo de colorete en las mejillas y mostrarse mas animosa para
convencer a Micaela de que su salud habia mejorado con la llegada del buen
tiempo. Asi podria marcharse a Comillas con esa tranquilidad. Ella estaria
bien atendida por Dora, y su hermana Elvira le habia asegurado que iria a
visitarla dos dias en semana y le contaria con detalle los avances en sus
intrigas por coincidir con el baron de Cabuernas, ya fuera en sus paseos por
Recoletos al caer la tarde o en alguna de las salidas al teatro. La escucharia
con gusto aunque ya hubiera perdido la esperanza en el marqués para su hija.
Dofia Amparo Castroviejo, una de las amigas mejor informadas de Elvira, le
habia avisado de que el marqués ya habia regresado a Madrid, mas gallardo,
mas refinado en su vestir e incluso, rejuvenecido. «Me da a mi que ha dejado
en Paris alguna de esas fulanas que le habra consolado en su soledad. Ya sabe
lo que dicen: las parisinas, en la calle como reinas y en la cama como zorrasy,
se ve que le dijo dofia Amparo tapandose la boca con el abanico. Virgen
Santisima. Elvira estaba escandalizada: «Debemos espabilar, Isabelita, o
cualquier otra avispada seréd capaz de echarle el guante a un hombre asi»,
apremio a su hermana relamiéndose de un bocadito de nata que se zampo en
un visto y no visto.
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La estacion de ferrocarril olia a carbonilla. La chimenea de la
locomotora habia comenzado a humear hacia un rato, pero seguin el reloj de la
estacion, ain quedaban unos minutos para la salida. Micaela se despidio de
Dora en el andén recorddndole la promesa que le habia hecho: si notaba algiin
minimo empeoramiento en la salud de su madre, andaria rapida a Correos a
mandarle un telegrama urgente con el texto que ella misma le habia dejado
escrito en un papel, junto a unos reales con los que pagar el servicio. En
cuanto lo recibiera, ella cogeria el primer tren de vuelta sin perder un minuto.

—Usted descanse y diviértase, sefiorita Micaela —respondié Dora
con el tono maternal que utilizaba con ella cuando estaban a solas—. Ya me
encargaré yo de que su sefiora madre no haga ni el mas minimo esfuerzo



durante estas semanas. Se va a hartar de mis vahos de menta y le preparare
ese caldo de gallina que tanto le gusta y tanto bien le hace.

—Seguro que si, Dora. Pero no se olvide, me lo ha prometido —el
revisor hizo sonar su silbato seguido del aviso de viajeros al tren y Micaela
subid al vagdn de primera clase en el que su madre habia insistido que
viajara, seguida por el mozo de equipaje que, sin esperar ninguna orden, se
habia echado su baul a la espalda.

Se acomod¢ en su asiento junto a la ventanilla, se recreo un rato en el
trasiego de viajeros, en las risas, las lagrimas y las despedidas emocionadas.
Ella misma sentia esa mezcla de nerviosismo y emocion por alejarse de su
madre, su hogar, su ciudad, y emprender un viaje en solitario por primera vez
en su vida. Se compuso la falda antes de depositar en su regazo la novela
Madame Bovary que habia llevado consigo y saludé a las dos damas mayores
que entraron en el compartimento lividas y con la respiracion trabajosa:
«;Desde cuando los trenes deben salir con puntualidad inglesa, como si ellos
rigieran nuestros horarios?», mascullaban indignadas segun se derrumbaban
sobre sus asientos.

No supo como transcurri6 el tiempo tan deprisa, pero lo cierto es que
se sorprendiod cuando alzo la vista de su libro y vio aparecer tras el cristal la
estacion de Santander. Durante el trayecto, no habia tardado en
acostumbrarse al suave traqueteo del tren y hasta ese momento, no fue
consciente de la lentitud con la que el convoy se adentraba en la estacion.
Cierto es que habia avanzado mucho en su lectura, que habia echado dos
breves cabezaditas, y que habia mantenido una amena conversacion con sus
compafieras de viaje que, si bien al entrar la habian examinado de arriba
abajo con mirada circunspecta, resultaron ser dos sefioras muy agradables que
se dirigian a Santander para la temporada de bafios de olas, «por prescripcion
médicay, aclararon para evitar equivocos.

Micaela se puso en pie y asomo la cabeza por la ventanilla en busca
de sus familiares entre la multitud que se arremolinaba en el andén siguiendo
con ojos curiosos el paso de los vagones. Y alli, bajo el enorme reloj de la
estacion, distinguid la figura elegante de su tia Angélica —Ile extrainé verla
casi oculta bajo su sombrilla de encaje, pese a hallarse a cubierto bajo el
techado del andén, como si necesitara protegerse de algo mas que del sol—
acompafiada de Amalia, cuya mirada escudrifiaba tras los cristales de cada
vagon que pasaba. Cuando por fin sus 0jos se cruzaron, su prima agito la
mano con alegria, esbozando una gran sonrisa de bienvenida.



La locomotora avanz6 unos metros mas y se detuvo con un enorme
bufido exhausto. En ese instante, el silbato del jefe de estacion desato la
locura: a los chirridos de las carretillas de equipajes, se sumaron los gritos de
los mozos ofreciendo sus servicios, los avisos de la salida del 6mnibus hacia
los pueblos del interior, los cacareos de unas gallinas enjauladas y el vocerio
de familias enteras arropando a los recién llegados. La gente se apelotonaba a
pie de las escalerillas taponando la salida de los viajeros, mientras en el
interior del tren, los pasajeros se atascaban con el batiburrillo de cajas, cestos
y batiles que portaban, incapaces de pasar ni dejar pasar, cada vez mas
nerviosos. Las dos damas de su reservado fueron de las primeras en salir,
raudas y veloces como ratoncitas resabiadas. Ella prefirio esperar al desalojo
de los viajeros mas impacientes antes de recoger sus pertenencias de mano —
su baul esperaria alli al mozo de equipaje—, y unirse a la fila de pasajeros
que avanzaba por el pasillo hacia la portezuela del vagon.

Delante de ella, la puerta del siguiente compartimento se abrid para
dejar salir a un hombre alto y corpulento que no dejaba de consultar su reloj
de bolsillo. Micaela oy6 unas voces airadas a su espalda seguidas de un
revoloteo. La locomotora dio entonces un inesperado tiron y los pasajeros se
abalanzaron hacia delante por inercia profiriendo un grito unanime. Micaela
no hall6 asidero alguno al que agarrarse y cayé de bruces sobre el sefior del
reloj, que también perdid el equilibrio. En la caida, sinti6 la presion de unas
manos agarrandola con fuerza de la cintura antes de derrumbarse, en medio
de un revoltijo de brazos y bolsos, sobre el cuerpo masculino que, por suerte,
amortigud su caida.

—( Se encuentra bien? —oyo0 preguntar al caballero con voz grave.

Asinti6 despacio, todavia algo aturdida. Todo habia sucedido tan
rapido y de una manera tan atropellada, que cuando se quiso dar cuenta
estaba tendida en una postura muy poco decente sobre un sefior que la
sujetaba entre sus brazos con gesto desconcertado. Notaba las piernas largas
y vigorosas entre las suyas, el contacto de sus manos descendiendo por su
espalda, y un olor penetrante a limon y bergamota que la envolvia,
embotandole los sentidos. Nunca habia estado tan cerca de un hombre como
lo estaba ahora. Jamas. Durante su corto noviazgo con Rodrigo habian
intercambiado algunos besos tiernos y fugaces cuando escapaban a la
vigilancia materna. El era un caballero, un hombre de honor; y ella siempre
debia comportarse como una dama, le repetia insistentemente su madre. Y asi
lo habia hecho, incluso aquella ultima noche previa a su partida, cuando se



besaron a escondidas bajo la escalera del portal y ella hubiera querido que la
amara, que la tocara, que calmara esa agitacion céalida e imparable que sentia
crecer en su interior. Rodrigo se habia negado suavemente, con una sonrisa
tierna.

Alz6 la vista sobre el pecho del hombre para encontrarse frente a unos
ojos oscuros que la miraban con mezcla de curiosidad y preocupacion. Quiso
expresar alguna palabra de disculpa pero, lamentablemente, sus labios no
conseguian emitir mas que un sonido ininteligible parecido al de un monito
de feria. N1 siquiera se atrevia a moverse un milimetro sobre ese cuerpo recio
que la sostenia, no fuera a ser que empeorara la situacion. Abochornada por
la postura, Micaela se incorpord con un movimiento brusco sin fijarse en que
uno de los botones de su manga se habia enganchado en la cadena del reloj de
bolsillo del caballero, llevandoselo consigo. El se puso en pie agilmente, se
sacudio los pantalones, se arregld la corbata de seda, y finalmente, se estiro6 el
chaleco de un tirén seco.

—Lo siento, sefior. Alguien ha debido empujarme por la espalda y...
—Micaela se detuvo al ver la expresion de su rostro. Si antes habia creido
percibir por su parte un cierto agrado ante la situacion, en ese momento se
mostraba extrafiamente rigido y severo.

—Seforita, devuélvame mi reloj —le interrumpid ¢l con voz
cortante.

—(Coémo dice? —farfulld ella.

—Si cree que puede montar este paripé para sustraer pertenencias
ajenas, es que no me conoce —dijo €l, irguiéndose mas, si cabe.

—¢( Esta usted insinuando que le he robado el reloj? —replico con el
mismo tono helado que €l habia utilizado, debatiéndose entre la indignacion y
la incredulidad. ;Quién se creia que era? ;COomo osaba acusarla de ladrona, a
ella, una sefiorita respetable? ;Acaso tenia aspecto de asaltante de hombres
que le doblaban en tamano? ;O quiza la confundia con una habil estafadora
callejera? Alz¢ la barbilla y le mir6 con ojos desafiantes. Si pensaba que con
esa actitud amenazante la iba a intimidar, se equivocaba. EI hombre, sin
embargo, desvio su mirada y dirigié toda su atencion a la mano con la que
Micaela agarraba el pafio de su vestido. Y fue en ese preciso momento
cuando ella noto el peso de un objeto en su manga, seguido de un débil
tintineo. Toda su furia acumulada se transform¢é en confusion al elevar su
antebrazo con el reloj de bolsillo colgando de la tela. Contempld unos
segundos el balanceo de la esfera y a continuacion, enfrentd la mirada



impavida del caballero.

—No s¢ como ha podido llegar hasta aqui. Le aseguro que no era mi
intencion llevarme su reloj... sefior —dijo Micaela intentando controlar el
titubeo de su voz. Con dedos temblorosos se apresur6 a desenganchar el
eslabon del botdn de su traje, mientras sentia la mirada imperturbable de €l
fija en sus manos. Cuando por fin le tendio el reloj, las tinicas palabras que ¢l
pronuncio fueron:

—ILa Unica razon por la que no la denuncio a las autoridades es
porque llevo prisa. En cualquier otra ocasion, le aseguro que no me hubiera
marchado de aqui sin aclarar lo ocurrido —Micaela escucho con furia esas
palabras, grabando en su memoria ese rostro de tez morena y ojos afilados
que ya le daba la espalda y se alejaba de alli con paso firme, perdiéndose
entre el gentio.

Micaela descendid del vagdn con el animo atn confuso, como si
hubiera atravesado un banco de niebla del que no terminaba de salir. No fue
consciente de la presencia de su tia y su prima hasta que esta tltima la abrazo
con fuerza.

—iMicaela, por fin! jQué alegria verte!

—Hemos llegado con cierto retraso y luego, con tanta gente... Siento
haberos hecho esperar tanto —respondi6 de vuelta a la realidad.

—No tenias que preocuparte, querida —respondio la tia Angélica.
Alzaba la nariz de una manera extrafia, como si buscara aire para respirar—.
En cuanto el jefe de estacion nos ha advertido del retraso, nos hemos ido a
dar un paseo con el carruaje hasta el Sardinero. jNo hubiéramos podido
aguantar aqui! La estacion estaba llena y el ambiente era irrespirable. jEs
irrespirable! —se quejo remarcando el verbo en presente, al tiempo que
aceleraba el movimiento de su abanico—. Deberian obligar a la gente a
lavarse antes de subir a cualquier transporte publico y prohibir que viajen con
esos paquetes de chorizos, tocinos y comidas que repelen a cualquiera. jQué
desagradable! Por suerte, el aire del mar es un excelente remedio contra los
olores. ;Y cual ha sido nuestra sorpresa al ver a todo Madrid en nuestra
playa! —exclamd como si fuera algo totalmente inaudito, cuando en realidad,
era bien sabido que los nobles y las familias acomodadas madrilefias habian
descubierto los bafios de ola siguiendo los pasos de la reina dofia Cristina,
primero, y del rey don Alfonso, después—. Vamos, no permanezcamos aqui
paradas, que nos queda un buen camino por delante hasta Comillas. —Se gird
hacia el mozo de estacion, que ya mostraba signos de impaciencia por soltar



su carga y buscar otro cliente, y con un gesto casi inapreciable, le indicé que
las siguiera hasta la berlina que esperaba en la puerta.

El cochero de los marqueses, un hombre pequefio y nervudo vestido
con librea, las esperaba con la portezuela del coche abierta. En cuanto se
hubieron acomodado en el interior del carruaje, corrié a hacerse cargo del
baul que, con ayuda del mozo, colocé bien atado en el portaequipajes
trasero.

Micaela respird hondo y se aliso la falda, esforzdndose por olvidar el
lamentable incidente del tren. Confiaba en no volver a encontrarse jamas con
ese cretino insolente y maleducado. El parloteo de su tia sobre la intensa vida
social desatada en Comillas tras la reciente llegada del clan de los catalanes
—parloteo contenido de vez en cuando por los apuntes de Amalia sobre los
sitios que atravesaban—, la distrajeron durante las dos horas de trayecto y si
acaso decaia la charla, sus ojos descansaban en los paisajes de prados y
pinares tefiidos de las infinitas tonalidades del verde resplandeciente bajo la
luz del atardecer.

Ella nunca habia estado en Comillas. En las contadas ocasiones en
que habia acompafiado a su madre a visitar a sus tios se habian alojado en la
mansion de estilo neoclasico que los marqueses de Pefubia tenian en
Santander, residencia habitual de la familia. Cuando oy6 a sus primas hablar
de su lugar de veraneo aquella tarde de febrero en Madrid, se imaginé un
pueblecito de pescadores con algiin caseron insigne. Sin embargo, lo que vio
a través de la ventanilla del carruaje no tenia nada que ver con esa imagen de
pueblo humilde que tenia en la cabeza. A pesar de la escasa luz, Micaela
vislumbro6 calles empedradas y limpias donde las casas mas sencillas, pero no
por eso menos cuidadas, se intercalaban entre casonas solariegas de piedra
con alegres balconadas de madera repletas de flores. Algunas fachadas
exhibian escudos nobiliarios de linajes guerreros en los dinteles de los
portones, cuyo tamafo y herrajes hablaban del caracter recio de sus
habitantes. La primera impresion que se llevd Micaela es que en esa pequeia
villa se respiraba un aire de tranquilidad y distincidén que resultaba
encantador.

Justo cuando el carruaje enfilaba la entrada del pueblo, la calle
principal se iluminé con una débil luz amarillenta.

—iFijate, Micaela! jAcaban de encender el alumbrado eléctrico! —
dijo Amalia sefalado unos curiosos farolillos de hierro que habia hecho traer
el marqués de Comillas con motivo de la primera visita del rey Alfonso XII,



dos afios antes. Habia sido el primer municipio espafol en iluminar sus calles
con electricidad.

Micaela no pudo sino asentir maravillada. Habia oido hablar a su
profesor de fisica del invento de una lampara incandescente presentada en la
Exposicion Eléctrica celebrada en Paris hacia unos afios, capaz de emitir luz
de manera continuada, pero no imagin6 que pudiera verla funcionar tan
pronto, en un pueblo insignificante del norte de Espana.

El carruaje se detuvo en una plazuela, frente a una gran casona de
piedra de dos alturas con una gran puerta enrejada tras la que aparecio un
sirviente presuroso. Le seguian sus primas menores, Luisa y Ana, que la
recibieron como si fuera la dama mas esperada del baile. Micaela beso a
Luisa y se detuvo unos instantes frente a la pequenia Ana, de la que tenia un
vago recuerdo desde su ultima visita a Santander. En aquel entonces, Anita
era solo una cria de mirada despierta que se escondia por los rincones mas
insospechados de la casa para hacer sus travesuras. A pesar de su corta edad,
parecia tener preguntas y respuestas para todo, lo cual exasperaba a su madre,
a quien le parecia impropio de una nifia tanto desparpajo. Por lo que pudo
apreciar, Ana conservaba la viveza en su mirada aunque su desparpajo habia
dejado paso a una actitud mas reflexiva e inquisitiva.

Su tio Tomas aparecio poco después luciendo una sonrisa de disculpa
por su retraso. La culpa la tenia un despacho urgente remitido desde
Santander al que debia dar pronta respuesta. La inminente llegada de don
Claudio habia levantado mucha expectacion entre los nobles y los maximos
representantes de las instituciones locales, que deseaban saber si el nuevo
marques de Comillas seguiria adelante con las obras y proyectos iniciados
por su padre, especialmente, el Seminario Pontificio, cuya primera piedra
habia venido a colocar el propio arzobispo de Santander.

—Las obras del seminario no peligran, no teman. Cuenta con el apoyo
del papa y todos conocemos bien las inclinaciones religiosas de don Claudio.
No hay hombre mas devoto de la Iglesia ni del sumo pontifice que ¢l —
repetia don Tomas a todo el que ponia en duda la disposicion del nuevo
marques.

Su tia indic6 al cochero y al sirviente que llevaran el equipaje de su
sobrina a la habitacion que le habian asignado, junto a la de Amalia. Micaela
se detuvo nada mas traspasar el umbral del porton de madera maciza,
extasiada ante la vision del interior de la casa. Lo primero que penso es que
su decoracion estaba en consonancia con la distincion del entorno y sus



vecinos: los suelos de madera noble revestian toda la planta baja, desde el
vestibulo hasta el salon; en un rincén de esa misma estancia, recargada con
un exceso de mobiliario y de cuadros, habia un gran piano de cola y un arpa
con los que sus primas debian amenizar las veladas organizadas por la familia
para las visitas; por ultimo, todo un catalogo de ricas telas —gruesos
terciopelos, sedas adamascadas o de hilo de plata, y encajes— vestian
ventanas, sillones, otomanas e incluso, el dosel de su propia cama, como
veria después. Pero sin duda, lo que maés le llamo la atencion fue la
espléndida biblioteca que forraba de suelo a techo las paredes de la sala
contigua al despacho de su tio. En esas estanterias reposaban cientos, quiza
miles de libros, muchos de los cuales no habrian sido abiertos desde hacia
décadas. Micaela deslizo sus dedos por los suaves lomos en piel colocados
en el primer estante.

La voz del marqués sond a su espalda con mal disimulado orgullo:

—Me gusta pensar que si esta vieja casona, sumada a la residencia de
Santander y a la pequena finca del marquesado de Pefiubia, constituyen el
patrimonio fisico de mi familia, esta biblioteca retine el patrimonio intelectual
acumulado por cuatro generaciones de los Cossio en los tltimos dos siglos:
mil quinientos diez libros de las mas diversas materias y autores, que yo
también contribuyo a aumentar siempre que viajo a Madrid con titulos que no
siempre hubieran sido del agrado de mis antepasados. —EI marqués le
explicd que si bien los volimenes de historia eran los mas numerosos,
también contaba con una buena coleccion de titulos de filosofia, religion,
matematicas, astronomia y, por supuesto, literatura.

Un auténtico tesoro de conocimiento que habria hecho las delicias de
su padre.



CAPITULO OCHO

A Micaela le sobrevino de golpe todo el cansancio acumulado durante
la larga jornada de viaje mientras oia de trasfondo la disputa entre sus primas
menores sobre cual de las dos debia asumir el dudoso honor de conducirla
hasta su alcoba. Daba igual quién la acompafiara, se decia, agotada, lo iinico
que ansiaba era asearse un poco y descansar unos minutos antes de la cena.
Finalmente, fue Amalia quien la guio hasta su dormitorio en el primer piso,
una estancia que destilaba feminidad en cada detalle de su decoracion.
Micaela se fijo en que habian depositado su baul de viaje y la sombrerera a
los pies de la cama, y nada mas quitarse los guantes, se dispuso a deshacer el
equipaje. Le preocupaba que los trajes nuevos que le habia regalado su tia se
arrugaran en exceso bajo el peso del resto de la ropa.

—Enseguida vendra una doncella a ayudarte con los vestidos —dijo
Amalia cerrando las cortinas en color lila que colgaban a ambos lados de la
ventana. Luego, comprob6 que la jarra de porcelana contenia agua, que los
panos de lino para el aseo personal estaban en su sitio y que el ramillete de
flores silvestres se mantenia fresco. Inhal6 profundo y una sonrisa de placer
ilumino sus facciones—. Todavia huelen desde que las cogi esta mafiana. ;Te
gustan?

Micaela asinti6 esbozando una sonrisa de gratitud.

—EIl olor de las flores silvestres como la lavanda, el limoncillo o la
hierbabuena son mis favoritos.

Amalia se acerco a ella y le dio un abrazo espontaneo que recibio con



torpeza, tiesa como un palo. No estaba acostumbrada a esas muestras de
afecto, ni siquiera de alguien de su propia familia.

—iNo sabes cuanto me alegro de que hayas venido, Micaela! Luisa
tiene de aliada a mi madre; Ana, a mi padre; y yo ahora cuento contigo. —
Ella sonrié sin saber muy bien como interpretar esas palabras—. Te dejo
descansar. Vendré a buscarte en un rato, cuando bajemos al salon para la
cena.

Micaela se dejé caer de espaldas sobre el colchon de lana en el que se
hundi6 como si fuera un nido. Al abrir los ojos, se fij6 en el delicado visillo
de encaje que caia sobre el dosel de la cama. Nunca habia dormido en una
cama asi, y era tan comoda que corria el riesgo de quedarse dormida en ese
mismo instante. Notaba en cada musculo de su cuerpo los efectos del largo
viaje desde Madrid de donde le parecia increible haber partido aquella misma
mafana, después de haberse despedido de su madre, y de pronto pensé en
ella, en como habria transcurrido el dia sin su presencia alrededor, como se
las apafiaria Dora, quién le leeria un rato antes de la cena, como dormiria
sabiendo que no seria ella sino la fiel criada quien acudiria si se desvelaba de
madrugada. Le escribiria mafiana mismo para contarle sus impresiones de esa
primera jornada. Sintid una oleada de remordimientos por haberle ocultado
que si habia aceptado de buena gana la invitacion de su tia, habia sido por
conseguir el puesto de maestra en el colegio de las sefioritas Ruano. Se
llevaria un gran disgusto cuando lo supiera, pero confiaba en convencerla con
el peso de la razon: necesitaba labrarse un futuro por si misma con el que
poder mantenerlas a las dos, sin depender de nadie. Lo hacia por el bien de
ambas, se dijo, aunque una vocecita interior le susurraba que de un tiempo a
esta parte parecia haberse aduefiado de ella una fuerza invisible que la
impulsaba a hacer cosas en su propio beneficio, sin pensar en las personas
que la querian. A don Eulogio no le engafiaba; €l sabia cuales eran sus
debilidades, cudles sus pecados. Lo notaba en como la miraba con sus ojillos
censores cada vez que visitaba su casa y ella se negaba a confesar con él.
Esos ojos parecian murmurar: egoista, egoista, egoista. Solo piensas en ti
misma. Has dejado a tu madre sola, le has ocultado la verdad ;y aun
pretendes justificarte ante ti y ante Dios?

Oy6 un suave repiqueteo en la puerta y enseguida una doncella muy
joven, casi una nifia, entrd con la cabeza gacha y el paso silencioso.

—(Coémo te llamas?

—Adela, sefiorita —respondié con voz cantarina la muchacha.



—Adela, ;podrias colocar los vestidos en el armario mientras yo me
aseo un poco, por favor?

—Como usted mande, sefiora.

—Seforita. —Le corrigié Micaela con una sonrisa—. Soy la sefiorita
Micaela, Adela.

Micaela cogio6 la jarra y vertid un poco de agua en el aguamanil.
Humedecid un pafiuelo con el que se refresco con pequeios toques la cara 'y
el cuello, se arregld con habilidad el recogido del pelo y por ultimo, se lavo
las manos. Al terminar, la doncella le ayudo a quitarse el vestido que habia
llevado puesto todo el dia y se enfundd un sencillo traje de pafio ligero en
color mostaza que realzaba el tono de su piel. Amalia también se habia
cambiado de vestido cuando vino a recogerla.

Su tia le indico su asiento junto a Anita en la mesa de comedor
recubierta con un elegante mantel de lino blanco. Hacia mucho tiempo, casi
desde que enfermo su padre, que en su casa no se reunian para cenar en
familia. Era una forma de eludir su ausencia, mas evidente y dolorosa en ese
momento del dia en que ellas dos se sentaban solas a la mesa, sin mucho de
que hablar. Casi fue un alivio el dia en que su madre dijo sentirse demasiado
cansada como para levantarse a cenar, y le bastaba con un caldo o una crema
ligera antes de irse a dormir. Ella esperaba a saberla acostada para ir a la
cocina donde le esperaba una bandeja solitaria con la cena que Dora le tenia
preparada. A veces se sentaba con ella en la mesa tocinera y la vieja criada le
contaba los chismes que oia en la calle, se quejaba del precio de la carne o la
subida del pan, o le recriminaba por no salir a pasear por la tarde, ahora que
todavia era joven. Otras veces Micaela preferia retirarse con la bandeja a su
alcoba, demasiado cansada hasta para mantener una conversacion sencilla
con nadie que no fuera un libro. Tal vez por eso, aquella primera noche en
Comillas se sinti6 fuera de lugar sentada a la mesa como una mas de la
familia, aturdida ante el parloteo de sus primas, las conversaciones cruzadas
entre sus tios, el ir y venir de las criadas.

—Me ha dicho don Abel que, por fin, la semana que viene reabre la
iglesia de Ruiloba con su tejado nuevo. —La tia Angélica aprovechd un
momento de silencio para dirigirse a su marido.

—1Lo sé. Lo ha financiado el indiano que ha alquilado la casa del juez.
Es oriundo de alli.

La tia Angélica emitié un suspiro de resignacion.

—Si no fueran tan vulgares en sus ganas de aparentar lo que no son,



con esa actitud tan arrogante y ostentosa, yo seria la primera en admirar la
generosidad de los indianos para con su tierra.

—Olvidas que don Antonio, el difunto marqués de Comillas, era
también un indiano —Ie reconvino con suavidad su esposo.

—(Coémo puedes compararlos? jLa forma de ser y comportarse de
don Antonio no tenia nada que ver con este indiano!

—De veras, querida? Ese indiano apenas lleva unos meses en Espafia
y ya ha invertido en la aldea mas que Trasierra en los ultimos veinte afios. Si
de don Jose¢ dependiera, el tejado de esa iglesia se habria quedado como
estaba in sécula seculorum.

—iQue cosas dices, Tomas! Jos¢ ha hecho mucho a lo largo de su
vida por Ruiloba, por la comarca y por su gente. jSuficiente tienen en Casa
Trasierra con mantener los arriendos de todas esas familias que se resisten a
abandonar la tierra para marchar a la ciudad! Y no olvides que Juana esta a
punto de entrar en edad casadera como nuestra Luisa, y detras vienen las dos
gemelas. Tres mujercitas para las que deben guardar dote, si pretenden
casarlas bien. Es natural que ahora no pueda derrochar su capital en arreglos
para la iglesia. La pobre Rosa ya esta preparando el ajuar para cada una de
ellas —dijo haciéndole un gesto a la criada para que aligerara sirviendo la
sopa—. Con algo puede estar contenta: coincidi con ella en la casa de dofia
Leonor y me dijo que su hijo Francisco ha regresado de Barcelona hecho todo
un abogado. Y ;sabes quién es su padrino aqui? El propio don Claudio quien,
al parecer, lo va a recomendar a su abogado, don Maximo Diaz de Quijano,
en cuanto este regrese de Cuba. No s€ si eso le harda mucha gracia a su padre,
que pretende que le ayude cuanto antes a administrar el mayorazgo.

—No debes llamarlo ya asi, querida. Los mayorazgos fueron
derogados hace mucho tiempo.

—No seas quisquilloso, Tomas. Todo el mundo lo sigue conociendo
por ese nombre.

—En cualquier caso, espero que su hijo lleve las tierras mejor de lo
que lo ha hecho ¢l —repuso el marqués, sirviéndose una copa de vino—. José
nunca ha tenido ni el interés ni la buena mano de su padre para administrarlas
y, no es que le culpe, pero esa propiedad ya no es ni la mitad de lo que era.

—Sera por eso que Rosa se queja de que Jos€ pasa mas tiempo en
Santander que en Ruiloba —apostillo su mujer.

Don Tomas hizo un gesto de reprobacion:

—Desde joven ha tenido debilidad por los placeres de la ciudad...



Como hijo Gnico que era, su padre lo consintié demasiado. Lo cierto es que
José nunca ha sabido como sacar provecho a esa heredad, mas bien al
contrario: en los Ultimos afios, la finca que linda con mi pequefio prado esta
mas descuidada que nunca, y sé€ que ha vendido alguna que otra tierra. Si esa
finca formara parte de mi marquesado, otro gallo le cantaria.

Micaela se fij6 en que su tia dejaba su cuchara en el aire, a medio
camino de la sopa, absorta en algiin pensamiento repentino.

—Menos mal que Francisco siempre ha sido un joven sensato e
inteligente —dijo por fin. Y girandose hacia su hija mayor pregunté—: ;Te
acuerdas de ¢l, Amalia? Cuando erais nifias pasabamos algunas tardes en
Casa Trasierra, y jugabais todos juntos al escondite en el jardin. Pocas
familias poseen una casa-palacio tan seforial como la de Trasierra, con sus
caballerizas, la capilla, el torredn y el pabellon del servicio. Y no habia
verano en que no celebraran una comida campestre en el prado que hay junto
al bosquecillo, adonde invitaban a todo el circulo de amigos y conocidos. jLo
pasabamos tan bien!

—Lo recuerdo vagamente, mama —respondio su hija mayor.

—Yo si lo recuerdo, madre —dijo Luisa—. Era muy guapo, pero un
maleducado: nos tiraba de las trenzas y le divertia contarnos historias
espeluznantes sobre monstruos y brujas para evitar que nos adentraramos en
el bosque.

—Eso es prueba de madurez y responsabilidad, hija, cualidades muy
deseables en un caballero y que, a menudo, a ti te faltan —replic6 su madre
dedicandole una mirada recriminatoria—. De cualquier modo, ni Francisco es
ya el muchachito que os tiraba de las trenzas, ni vosotras sois las nifias que
veniais corriendo a quejaros. Creo que estan invitados al recital de piano que
ofrecen los Gtiell la semana que viene, asi que tendremos ocasion de
saludarlo. Seria un estupendo partido para Amalia, ;verdad, Tomas?

Todos los ojos convergieron en la figura paterna quien, al saberse
aludido, alz¢ la vista de su plato sin prisa. Sus 0jos se posaron primero en su
esposa, que lo miraba con expresion interrogante, y después se volvieron
hacia su hija mayor, como si deseara conocer su opinion antes de responder.
Sin embargo, Amalia lo contemplaba con la misma expresion dulce y
tranquila con la que aceptaba las decisiones de sus progenitores sobre su vida.

—Buena familia es, no cabe duda.



CAPITULO NUEVE

Amalia habia planeado aprovechar la mafiana para dar un paseo en
carruaje y mostrarle a Micaela los parajes mas bonitos de los alrededores.
Cuando el calor arreciara a partir del mediodia, ya no podrian salir de la casa
y seria el momento de dedicarse a la musica, la lectura o a sus bordados.

—Iremos por el interior y regresaremos por el camino de la playa. Asi
podré ensenarte el pabellon japonés que mando construir el marqués de
Comillas con motivo de la visita del rey —respondio6 su prima sirviéndose
una tostada mas.

—( Con este sol? {No es muy conveniente para la piel, Amalia! —
apunt6 Luisa casi escandalizada.

—Salir de mafiana y hacer un poco de ejercicio al aire libre es muy
beneficioso para las mujeres —dijo Micaela con voz serena. Consciente de la
expresion de incredulidad de su prima, afiadi6—: Lo dice dofia Concepcidn
Arenal. Lo contrario nos debilita fisicamente... también a la hora de ser
madres y educar a nuestros hijos.

—No he oido de ningun caballero a quien le agrade un cutis curtido y
una mujer robusta. Eso es propio de labriegas, no de sefioritas —replico la
joven con tono desdefioso.

—iQué exagerada eres, Luisa! —exclamo su hermana mayor con una
sonrisa—. Pondremos la capota en el coche y llevaremos nuestras sombrillas
para protegernos del sol en todo momento, no temas.

—¢Puedo ir yo también? —la voz anifiada de Ana se alzo entre ellas



dos.

Amalia dudo un instante, pero finalmente respondio:

—Hoy no podemos llevarte, Anita, pero te prometo que la proxima
vez vendras con nosotras —dijo Amalia en tono persuasivo al ver la
decepciodn de la nina—. Ademas, ;no viene en un rato tu profesor de arpa?

Luisa solt6 una breve carcajada burlona.

—Le ha dicho a madre que se ha cansado del arpa, igual que se canso
del piano. Ahora quiere aprender violin.

—No he dejado el piano; simplemente, ya lo domino, tal vez, mejor
que ta —protesto la nifia enfrentandose a su hermana—. Y el arpa me aburre,
es demasiado lento.

—Te aburre el arpa, te aburre bordar, te aburre leer... ;qué es lo que
no te aburre, Anita? —insistio Luisa.

—iMe aburre leer vidas de santos! {Me aburre leer poesia! {Me
aburren San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Bécquer!

Su hermana abrid mucho los 0jos en un gesto de incredulidad.

—(Como te puede aburrir Bécquer si sus poemas son lo mas
apasionado y romantico que hayas leido jamas? —Y con voz arrebatada,
Luisa comenzo6 a declamar—: «Por una mirada, un mundo; por una sonrisa,
un cielo; por un beso... jyo no sé lo que te diera por un beso!».

—FEs posible, aunque quiza no sea lo mas apropiado para una
jovencita de su edad —medié Micaela suavemente, con cuidado de no
provocar mayores enfrentamientos. Por lo que habia escuchado, no le
extrafiaba que la menor de sus primas se aburriera de sus lecturas—. ;Qué
otras cosas te ensefnan, Ana?

—Ana nos ha salido rebelde. Ha despedido ya a dos institutrices por
ignorantes —respondido Amalia, sonriendo con carifio a su hermana.

—iY era verdad! jPadre me dio la razon! —exclamo la nifia como si
necesitara justificarse ante Micaela, a quien se dirigié6 muy seria para
explicarle—: La primera ni siquiera sabia situar Dinamarca en el mapa y la
segunda me hablaba en francés cada vez que le pedia que me ensefiara algo
nuevo.

—Eso no quiere decir nada; padre siempre te da la razon, Anita.
Madre dice que los caballeros no se sienten atraidos por las sefioritas
demasiado instruidas y t ya sabes mas de lo que necesitas saber —concluyo
Luisa con una risita.

Al escuchar las palabras de su prima, Micaela sintid una punzada de



indignacion. Por respeto a su tia contd hasta cinco, conteniendo sus ganas de
enmendar la frase de Luisa. Le hubiera gustado decir que solo los caballeros
tontos o debiles u obtusos rechazaban a las sefioritas instruidas. Sin embargo,
sabia que no era asi. Muchos eran los hombres que ignoraban o, incluso,
menospreciaban la opinion que pudieran tener las mujeres sobre temas que
consideraban concernirles solo a ellos, que eran todos, excepto los relativos al
ambito doméstico y la familia. Todavia le dolia la decepcidn que habia
sentido cuando Armando Espinar la acallé y ningune6 en la tertulia de dofia
Leonor.

—(Qué te pareceria si yo te diera clase mientras estoy aqui, Ana? Te
aseguro que me conozco bien el mapa de Europa, de América y hasta el de
las estrellas. —Sus o0jos se posaron inquisitivos en la nifia, que la examin6
pensativa durante un instante.

—Las constelaciones?

Micaela asintio.

—En ese caso, acepto —respondid Ana con seriedad.

—Espero no decepcionarte como tus anteriores institutrices.

—No sabes lo que has hecho, Micaela —ri0 Amalia suavemente—.
Te vas a enfrentar a las exigencias sin limites de nuestra pequeiia monstruo.
—Se limpi6 las comisuras de la boca y dejando su servilleta sobre la mesa, se
dirigi6 a su prima—: ;Nos vamos?

[N 23RN VSN
R I N N

La calesa tomo la carretera nueva que salia de Comillas y recorrié un
paraje arbolado antes de desviarse hacia el concejo de Ruiloba y las aldeas de
alrededor. Puede que el carruaje avanzara muy ligero, o que la belleza del
paisaje la hubiera distraido, pero calculd que no debia haber mas de veinte
minutos de caminata a pie a buen ritmo entre Comillas y el pequefio pueblo
escondido entre montes, cabeza de la comarca. Claro que a esas horas, el sol
estaba ya demasiado alto como para recorrer una distancia asi a pie. Ni
siquiera con un vestido ligero como el que habia resuelto ponerse esa
mafana, resistiria el calor. El traje de paseo color vainilla y manga al codo
era uno de sus preferidos; no solo porque se veia favorecida, sino porque la
hechura adaptada a sus curvas le resultaba especialmente comoda para



moverse a sus anchas, a pesar de que a su madre le pareciera demasiado
«campestrey.

El cochero detuvo la calesa frente a un edificio rectangular de nueva
construccion en el que se leia «Escuela del Valle de Ruilobay». Las dos
mujeres descendieron del carruaje, primero Micaela con agilidad, y después
Amalia, sosteniendo su sombrilla en alto con elegancia. Micaela contempl6 la
construccion de dos pisos en mamposteria y piedra caliza, con sendos
porches de entrada, uno a cada extremo. Uno para los niflos y otro para las
nifas, dedujo. Todo el recinto parecia extrafiamente solitario y silencioso. La
puerta de entrada principal estaba cerrada a cal y canto, no se oia ninguna voz
ni se apreciaba movimiento alguno, ni en el interior ni en el exterior.

Micaela pased sus ojos alrededor en busca de algiin paisano a quien
preguntar, pero solo vio a dos chiquillos que se aproximaban por el sendero,
tirando de una mula que acarreaba dos tinajas. Recorri6 a paso ligero la
distancia que los separaba de ellos hasta alcanzarlos. Eran un crio de unos
ocho afios y una nifia de apenas doce. Iban limpios y aseados, aunque a nadie
podria escaparsele su origen humilde: caminaban descalzos y vestian unas
ropas viejas sujetas a su cuerpo con cuerdas deshilachadas.

—¢Me podriais decir donde podemos encontrar al maestro? —les
preguntd cuando se hallaba a escasos metros de ellos. Ellos aminoraron el
paso y la miraron con recelo, sin decidirse a responder—. ;Sois de por aqui?
. Sabéis donde vive el maestro? —Repitio.

La nifa se detuvo y mir6 de reojo a su hermano, pendiente de sujetar
a la mula, que seguia andando. Por fin, respondi6é con un movimiento
negativo de cabeza.

—(No venis a esta escuela?

—F]1, si —respondi6 la nifia a la defensiva, sefialando a su hermano
—, pero iba a la escuela vieja, la de la sacristia, ;verdad, Mateo?

El chiquillo asintié con la cabeza gacha, sin atreverse a mirarla.

—,Y ta?

—Y o0 no, sefnorita.

—¢Ni siquiera sabes leer ni escribir? —preguntd Micaela, sin
sorprenderse demasiado.

—S¢ leer un poco. Me ensen6 el sefior cura.

—Pues deberias ir a la escuela, no basta con saber leer un poco. Hay
que saber leer bien y también escribir.

La zagala se encogio de hombros y acaricié el lomo de la mula, que



movia la cabeza arriba y abajo, como si estuviera de acuerdo.

—Aqui no hay escuela para las nifas y, ademas, dice mi padre que no
sirve de nada.

—(Cémo que no sirve...? —Micaela estuvo a punto de alzar la voz
delante de la nifa, pero se contuvo al ver su expresion inocente—. ;Como te
llamas?

—Teresa Gomez, sefiora.

—Donde esta vuestra casa?

—Alla en el cerro, donde la ermita abandonada. —La nina sefiald con
el dedo hacia el sendero que ascendia un montecillo a través de un pinar.
Micaela siguid con la vista su indicacion y tomo buena nota del lugar.

—Anda, marchaos —les dijo.

La mocita le dio un codazo a su hermano y este arre6 a la mula con
una vara para que reanudara el paso.

Micaela los vio alejarse pensativa. Luego regres6 en busca de Amalia
a quien diviso a la sombra de un gran castafio situado a unos metros de la
escuela. A cada paso que daba, clavaba la punta de su sombrilla en la tierra
como si quisiera apuntalar asi su irritacion por lo que acababa de saber. A
nadie parecia preocuparle que las nifias no asistieran a la escuela o que no
supieran siquiera los conocimientos basicos: leer y escribir. A nadie, excepto
al cura, al parecer.

—Vamos a dar una vuelta por si encontramos algo —propuso
Micaela al llegar junto a su prima.

—Se ve todo muy cerrado. Podemos detenernos después, cuando
regresemos del paseo por la costa.

Pero Micaela hizo oidos sordos.

—Voy arodear el edificio. Espérame aqui, no te muevas.

Micaela despleg6 su sombrilla y se dirigié hacia el primer ventanal en
el lateral de la escuela. Peg6 la nariz al cristal, acercd su mano para reducir el
reflejo y mird adentro. Era un aula vacia y ordenada. No se veia ni un alma.
Continu6 adelante, echando un ojo a través de cada ventana, sin apreciar nada
distinto. Luego subid el portico de la segunda entrada y se dio cuenta de que
la puerta estaba entreabierta. Dud¢ si entrar o no, pero la curiosidad le pudo.
Asomo la cabeza, grit6 un jhola! que no obtuvo respuesta, y decidié echar un
vistazo rapidamente.

El interior olia a yeso humedo y pintura reciente. Al traspasar la
puerta vio unas escaleras que ascendian desde el vestibulo hasta el segundo



piso, y una puerta de dos hojas que daba paso a un pasillo central por el que
se adentro. En el pasillo habia varias puertas de madera enfrentadas a cada
lado; la primera de ellas estaba entornada, la segunda, cerrada. Empujo6 la
primera puerta y se hallé ante un aula de buen tamaiio en donde la luz entraba
a raudales por las ventanas. De la pared colgaba un encerado negro sin
estrenar y encima de ¢l, un crucifijo. A la derecha, una ldmina con el
mapamundi en colores pendia de un cordel sujeto por una alcayata. Se pased
despacio entre los bancos de pupitres de madera, lisos e impolutos, con sus
tinteros de plomo incrustados. Cont¢ treinta sitios, treinta alumnos. Luego, se
acerco al sobrio escritorio del profesor sin estrenar, se sento en la butaca de
madera y contemplo el conjunto con la misma mirada ilusionada que tendria
si se hallara frente a su propia clase. Todo era nuevo, todo era perfecto.

Una pequena caja de plumillas llamo su atencion en un extremo de la
mesa. La cogid y la abrio con cuidado.

—(Quién es usted? ;Qué hace aqui? —La voz masculina la
sobresaltd hasta el punto de soltar la cajita como si quemara. Cuando se
volvid hacia el duefio de la voz, no daba crédito a lo que veian sus ojos: tenia
enfrente al hombre que la habia acusado de ladrona en el vagon, ese con
quien no creia volver a cruzarse jamas. Por la expresion de su cara, ¢l
tampoco esperaba volver a toparse con ella, y menos en ese lugar.

—¢Usted? —Micaela se levant6 de golpe. Todo en ¢l le resultaba
oscuro y amenazador: su tez morena, el pelo fosco, negro, abundante y mas
largo de lo debido, pero sobre todo, esos 0jos oscuros y afilados, que ya la
habian sobrecogido en aquel tren. Aun asi, consigui6 farfullar—: ;Por qué
esta usted aqui? ;Acaso me ha seguido?

En cuanto formul6 esta Gltima pregunta se dio cuenta de lo ridicula
que sonaba.

—Seguirla? ;Qué dice? Esta usted en mi aldea; y en mi escuela.
Quiza sea usted quien deberia dar explicaciones de cdmo ha entrado aqui sin
permiso, como una furtiva —replico Héctor Balboa sin un atisbo de
amabilidad en su rostro.

—(Como se atreve...? —La voz de Micaela se quedo atascada por el
asombro y la indignacion. Sus ojos se clavaron en el rostro tenso del hombre
y recuperando la compostura, dijo—: No soy una ladrona ni una furtiva,
sefior. Soy una dama respetable, educada en unos principios morales que
quizé usted desconozca. En mi opinion, solo alguien ruin y despreciable
podria decir eso de una sefiorita. Ya conoce el refran, supongo... cree el



ladréon que todos son de su condicion. [ No podria yo hacerle la misma
pregunta, caballero?

Héctor cuadrd sus hombros atin mas y la observo en silencio, de
arriba abajo, desde el sombrerito de paja que ocultaba su cabello, pasando por
un rostro que, si no fuera por el azul vivaz de sus ojos y la expresion
deliciosamente incendiaria que lo enardecia, podria pasar inadvertido. Sin
embargo, todo lo que veia en ella se resumia en una sola palabra: petulancia.
Y no soportaba a ese tipo de mujeres que esgrimian su clase o su educacion
como excusa para colocarse en una posicion superior al resto de los mortales,
como si se hubieran atribuido a si mismas el papel de guardianas de los
valores supremos de la moralidad y el buen gusto. Por eso, en vez de
disculparse y suavizar el enfrentamiento, se sintiéo impulsado a hostigarla un
poco mas.

—Permitame dudar de que una dama respetable y educada se cuele en
un lugar al que no ha sido invitada.

Micaela lo mir6 boquiabierta. Al igual que en su primer encuentro,
sinti6 que una oleada de furor le ascendia a la cabeza nublandole la vista e,
incluso, el entendimiento, porque bien sabe Dios que si hubiera tenido a
mano cualquier objeto contundente —busco de reojo el borrador del encerado
—, habria sido capaz de lanzarselo a ese rostro que parecia observarla con
sorna, como si obtuviera algin placer provocandola. Cuando se disponia a
darle la respuesta que se merecia, una voz irrumpio a sus espaldas:

—¢Senor Balboa? jLo estdbamos buscando! —Ambos se giraron
hacia un hombre robusto y cejijunto que habia aparecido en el umbral de la
puerta. Lo seguian un sacerdote de avanzada edad y otro hombre de aspecto
gris, pese a su atuendo trajeado. Al descubrir la presencia de Micaela, el
rostro del cejijunto paso de la complacencia al desconcierto en apenas unos
segundos—. Disculpe, pero ;se puede saber quién es usted, seforita?

Estaba a punto de dar una contestacion airada cuando aparecid su
prima Amalia por la puerta con gesto alterado.

—iEs mi prima, sefiores! Se llama Micaela Moreau Altamira. Buenos
dias, don Abel. —Amalia entr6 saludando al anciano cura con una
inclinacion de cabeza que este correspondié con sonrisa beatifica, y afiadid
—: Soy Amalia de Cossio, hija del marqués de Pefiubia, de Comillas. —
Avanzo unos pasos hasta llegar junto a su prima, a quien contuvo con un
gesto de tranquilidad—: Por favor, les suplico que la disculpen. Su tnico
interés era conocer la escuela por dentro. ;|No es cierto, Micaela?



Todos los ojos se clavaron en ella, esperando una respuesta. Micaela
apreto los labios y por un segundo, consider6 la posibilidad de exigir una
disculpa a ese hombre arrogante que la habia insultado, pero la mirada
anhelante de su prima le hizo desistir.

—Solo queria saber qué se siente al estar frente a una clase, aunque
fuera sin alumnos. Confieso que me ha podido la curiosidad por ver la
disposicion de las aulas y los materiales con los que cuentan para ensefar —
se volvio fulminando con la mirada al sefior Balboa—, pero jamas, en ningin
caso, se me hubiera ocurrido coger nada que no fuera mio, tal y como usted
ha insinuado, sefior. Més bien al contrario, creo que les podria hacer alguna
aportacion en forma de ideas.

Balboa disimul6 una leve sonrisa irdnica.

—¢Como cudl, sefiorita? Estoy impaciente por escucharla.

—F]l aula carece de percheros para los abrigos. Y tampoco he visto
borradores para el encerado, ni un escalon para alzar a los mas pequenos. Y
para las nifias...

—A esta escuela no vienen nifias, sefiorita —le interrumpio6 la voz
aflautada del hombre gris—. Yo soy el tinico maestro y dudo que pueda
ensefiar a mas crios de los que ya hay. Y que yo sepa, esta no es una escuela
mixta. Nifios y nifias necesitan aprender materias diferentes, y yo no estoy
aqui para ensefiar labores domésticas.

—iNo pueden dejar a las nifias fuera! —exclamo6 Micaela—. jAqui
tienen espacio de sobra también para ellas!

—No es un problema de espacio, seforita —tercio el que luego se
identificaria como regidor del concejo, con tono conciliador—. El maestro,
don Fidel, tiene razon. Nifios y nifias no se pueden juntar. Por otra parte, las
familias tienen muchas bocas que alimentar, hay mucho trabajo en la casa y
no pueden prescindir de ellas, ni siquiera en invierno.

—iPues obliguenlas!

—NMicaela, creo que ha llegado la hora de marcharnos —Ia apremi6
Amalia en voz baja, con expresion avergonzada.

El alcalde se rio con una carcajada burlona que secundo el maestro.
Sin embargo, cuando busco la complicidad de Héctor Balboa, la risa se le
helo6 en la boca al comprobar el semblante serio con que el indiano esperaba
su respuesta.

—Sefiorita —carraspeo el alcalde—, con el permiso del sefior cura,
no conozco a nadie capaz de obligar a los montafieses a hacer algo que no



quieren, salvo, quiza, el mayorazgo. Suficiente que mandan a uno o dos de
sus hijos a la escuela, y no siempre. No creo que se pueda hacer nada. Y
tampoco creo que a don José Trasierra le pareciera bien la idea.

—Hace un tiempo algunas chiquillas acudian a la sacristia y yo les
ensefiaba a leer con el catecismo, pero era poca cosa... —dijo el parroco, un
hombre robusto pese a su edad, cuyo rostro tostado por el sol y el aire libre
estaba surcado de miles de arruguitas que se fundian unas con otras al
sonreir.

— Y si consigo convencer a algunas familias? ;Admitiran a sus
hijas? —espetd Micaela al alcalde y a don Fidel, que la miraba con
hostilidad.

—Si usted consigue convencer a las familias, esta escuela admitira a
las nifias —replico Balboa anticipandose a la respuesta de cualquiera de los
dos hombres.

—Pero sefior Balboa... —protest6 débilmente el maestro.

Héctor le detuvo con un gesto firme.

—He financiado la construccion de una escuela porque estoy
convencido de que sin educacion, nunca sera posible el progreso en este pais.
Los nifios de Ruiloba tendran una formacion completa, pero si alguna
chiquilla de la aldea desea aprender, no seré yo quien se lo impida. Ni
tampoco esta escuela. Espero que no me den motivos para retirar mi
asignacion anual al concejo para el mantenimiento de las instalaciones. Seria
una tremenda decepcidn para mi.

Un silencio tenso se instald entre los presentes. Amalia se removia
inquieta, deseando abandonar una situacion que la incomodaba
profundamente. El alcalde y el maestro, aturdidos ante la firmeza de Balboa,
optaron por callar y acatar. Y Micaela contemplaba ahora, entre el estupor y
la curiosidad, a ese hombre de aspecto firme y maneras rudas que habia
salido en su defensa, o mejor dicho, en defensa de su causa a favor de las
ninas de la aldea, como si no hubiera ocurrido nada entre ellos apenas un rato
antes. No dudaba de que fuera un grosero, pero al menos era un grosero
razonable y generoso que construia escuelas en una aldea olvidada por las
instituciones. Que lo hiciera por afan de reconocimiento, no venia al caso.
Tampoco es que le interesaran mucho sus motivaciones. Lo verdaderamente
importante ahora era convencer a las familias de que las nifias debian acudir a
la escuela si querian para ellas un futuro algo mejor.

—¢Micaela? —el susurro apremiante de Amalia la distrajo de sus



pensamientos—. Debemos irnos, se ha hecho tarde.

—Sefiorita Moreau, tenemos un trato. Si alguna familia desea darle
educacion a su hija, la escuela la acogera como a cualquier otro alumno —
dijo Héctor Balboa con el tono exigente de alguien acostumbrado a mandar.

Micaela se gir6 hacia €I, en actitud desafiante.

—Sefior Balboa, para mi esto no es un trato, es casi una obligacion
moral. Suya y mia —concluyd, agarrando a Amalia del brazo antes de dar
media vuelta y abandonar el aula.



CAPITULO DIEZ

Llevaba una semana instalado en Comillas y ya comenzaba a sentirse
como tigre enjaulado en el inmenso caserdn del viejo juez. El pueblo era
pequeiio; las ocupaciones productivas a las que podia dedicarse, escasas.
Durante los primeros dias se habia concentrado en revisar papeles y
documentos atrasados de sus negocios, pero una vez se puso al dia, la
limitada actividad del lugar le empezd a apretar como una camisa dos tallas
mas pequefia. No encontraba distracciones suficientes para su espiritu
inquieto. Comenzo6 a salir temprano a cabalgar por los valles que se sucedian
entre Comillas y Ruiloba, esos caminos que habia recorrido a pie en uno y
otro sentido durante su nifiez; alquil6 una barca con la que salié a navegar
alguna mafiana hacia la costa asturiana, y entablo largas conversaciones con
algunos pescadores con el fin de conocer a fondo la actividad del pequefio
puerto y de sus fabricas de salazones. Los mas ancianos todavia sentian
nostalgia de aquella época dorada en la que Comillas era puerto ballenero.

Solo de vez en cuando se dejaba caer por uno de los cafés del Corro
de Campios en donde escuchaba con atencion distraida las discusiones de un
grupo de hombres a los que todo el mundo parecia conocer menos ¢€l, «ese de
ahi —le susurrd una mafiana el camarero sefialando con la barbilla a un sefior
ya maduro con unos bigotes sobresalientes, al estilo galo— es don Jos¢ Maria
Pereda, insigne escritor e hijo de la villa, y el otro es don Benito Pérez
Galdos, el famoso novelista, que suele hacernos una visita durante su veraneo
en Santander». Jamas habia oido hablar de ellos. Lo unico que ¢l atinaba a



leer era el Boletin del Comercio con la informacion de las operaciones
mercantiles de las compafiias navieras. Alli sentado, entre el humo de los
habanos y el sabor aspero de los carajillos, aguardaba con paciencia la hora
de la partida de bolos en que se enzarzaban paisanos y sefiores, en esa misma
plaza. En cuanto la aguja del reloj llegaba a la hora en punto, Balboa
abandonaba el café, se desprendia de su chaqueta, se arremangaba las mangas
de su camisa y se lanzaba al juego con la misma energia y agresividad que
empleaba en sus negocios.

Al poco de instalarse en Comillas, acudi6 invitado de la mano de don
Manuel, conde de Saro, a una solicitada tertulia vespertina, donde empezo6 a
darse a conocer entre los sefiores mas relevantes de la villa gracias a sus
comentarios sobre las industrias metalurgicas que habia conocido en
Portsmouth y las oportunidades que consideraba aplicables en Espafia. Si en
Santander abundaban los nobles poco dados a la actividad empresarial e
industrial, Comillas reunia en verano a un grupo numeroso de empresarios
catalanes, vascos y también algun madrilefio, empefiados en introducir
avances técnicos en sus industrias. Fue una de esas tardes de copa y puro
cuando oy6 mencionar en una conversacion cazada al vuelo que se estaba
gestando un gran proyecto metalurgico en Vizcaya. Por mas que quiso saber
otros detalles, no obtuvo mas que miradas suspicaces ante su demostracion de
curiosidad. En cualquier caso, ya fuera por la presencia don Manuel o por su
propia condicidon de indiano, no tard6 en sentirse arropado por el circulo de
descendientes de otros indianos ilustres como Eusebio Giiell, Bernardo Pérez,
o el propio don Claudio, que lo acogieron bajo su proteccion en una especie
de homenaje a sus propios progenitores, indianos todos. En esa misma
velada, el sefior Giiell le invit6 a un recital de musica en su casa y un dia
después, don Claudio quiso que se uniera a la comitiva de potentados
industriales que iban a visitar una abadia cisterciense cercana. «Usted sigale
la corriente, nos ha salido un marqués beatoy, le aconsejé el conde de Saro al
oido, por lo que acepto sin rechistar, pese a que desde hacia tiempo mantenia
una relacion distante con Dios y con la iglesia.

Asi consigui6 introducirse en el pequeiio circulo de la alta sociedad
comillana al que pertenecian las tres jovenes sefioritas que habia seleccionado
minuciosamente Arnaiz como posibles esposas afines a sus intereses.

—1La primera es la seforita Loreto Lizarra, hija de don Carlos Lizarra,
conde de Salinas —Ie explico Arnaiz cuando le pregunt6 por ella—. El conde
es todo un personaje: culto, dindmico, audaz. Ingeniero formado en la



prestigiosa escuela de Lieja. Desde que se quedo viudo, vive a caballo entre
Santander y Bilbao, de donde es oriundo; visita Londres y Paris con
asiduidad en compaiiia de su hija, a la que adora. Eso no quita para que sea
un hombre campechano, con don de gentes, lo cual le ha hecho granjearse
buenos amigos y cierta influencia en las altas esferas de Madrid. Su
primogénito estd prometido con la hija menor de una familia muy conocida
de Comillas, los Sanchez de Movellan. Si algo se le puede criticar a don
Carlos es un cierto talante derrochador: no escatima en gastos si tiene dos
duros en el bolsillo, al contrario que su hermano, Angel Lizarra, parco en
palabras y en simpatia. Ambos son socios de la sociedad propietaria de las
minas de Somorrostro y de una ferreria en Bilbao que, mal que bien, va
funcionando, aunque ya no es como antes, cuando suministraban hierro para
la construccidn de las lineas de ferrocarril del norte. Con el ferrocarril
amasaron una buena fortuna —el abogado hizo una pausa, como si hiciera
memoria—; con el ferrocarril y con el suministro de hierro para cafiones. Si
el rey le otorgo el titulo de conde fue precisamente por su contribucion al
armamento de las tropas que marcharon a Cuba. Pero desde hace unos afios
ni el ferrocarril precisa tanto hierro ni el Estado paga sus deudas, ni hay tanta
revuelta que sofocar en las Antillas, asi que corren rumores de que el conde
de Salinas anda muy justo de capital. Y ahi entraria usted. Creo que don
Carlos estaria mas que dispuesto a entregarle la mano de su hija al primero
que se presente con el aval de un buen patrimonio a sus espaldas. La sefiorita
acaba de cumplir los diecisiete afios, pero aseguran que es muy agraciada:
tengo entendido que la persigue una nube de moscones siempre revoloteando
a su alrededor.

—Diecisiete anos? ;No es demasiado joven para mi, Arnaiz? A mis
treinta y cinco afos, ya soy lobo viejo para ternuras y enamoramientos. Mi
corazon estd demasiado endurecido para el amor.

—Le valdria con un acuerdo de compromiso hasta que la nifia cumpla
los dieciocho, si lo prefiere. Le aseguro que ha habido matrimonios exitosos
mucho mas desiguales en edad. Basta con que cada uno cumpla con su deber
—respondid el abogado con sonrisa cinica; €l mismo habia redactado mas de
uno de esos acuerdos matrimoniales. Y prosiguio—: La segunda es Carmen
Muiloz, una joven educada en los mejores colegios europeos que acababa de
regresar a Espafia tras varios afos de estancia en Suiza. Es la primogénita de
don Alvaro Mufioz, duefio de varias explotaciones mineras en Ledn y
Asturias. Ha conseguido la concesion para explotar una mina de hierro y anda



buscando contactos comerciales en Inglaterra. Se oye por ahi que Canovas
del Castillo le adeuda un titulo nobiliario, vaya usted a saber a cambio de
qué. Es un hombre pegado a la tierra, con buen olfato para los negocios pero
pocas habilidades para las relaciones sociales. El pobre solo ha engendrado
hembras, asi que la joven esta destinada a ser una de sus herederas. Asociarse
con alguien como usted le resultaria muy provechoso, no solo en lo
econdémico: también conseguiria el hijo tan ansiado que le ayudara en sus
negocios. Y la tercera es la hija del marqués de Pefiubia...

—Me suena ese nombre... —le interrumpi6 Balboa, haciendo
memoria—. /Es Amalia de Cossio? La conoci de manera fortuita hace unos
dias, en la escuela de Ruiloba. A ella y a su prima, Micaela Moreau...

—De su prima no tengo noticia. Ese apellido no lo he oido antes por
aqui.

—Probablemente no. La sefiorita Moreau no responde exactamente al
modelo de joven heredera.

Recordo la expresion asombrada de sus ojos al escuchar como dudaba
de su respetabilidad, su rostro tenso, sus labios entreabiertos dispuestos a
lanzarle su réplica acerada como la punta de una flecha. Sonri6 para sus
adentros. Micaela Moreau irradiaba fuerza y vitalidad por cada poro de su
piel.

—Fl1 marqués de Pefiubia apenas posee tierras pero si una fortuna
considerable que administra con buen tino. Es persona muy respetada por su
discrecion y mantiene excelentes relaciones por derecho propio tanto con las
familias de mas linaje de la region a las que pertenece, como con los
comerciantes mas adinerados —continu6 diciendo Arnaiz, totalmente ajeno
al comentario de Balboa—. Mas alla de eso, no se sabe si es canovista o
liberal, si aboga por el progreso o por las tradiciones, si viene o si va —hizo
una pausa antes de concluir—: Las tres jovenes estdn solteras y ain sin
compromiso... aparente, al menos.

Héctor se levantd pensativo de su butaca orejera y se acerco a la mesa
de billar, donde coloc6 las bolas, una por una, dentro del tridngulo. Después
eligio uno de los tacos que tenia el viejo juez colgados de la pared.

—Me han invitado a uno de esos recitales de musica que tanto gustan
por aqui. Lo organizan los sefiores Giiell en su casa —djijo inclinandose sobre
el tapete verde en busca de la mejor posicion de tiro—. Quiza sea una buena
ocasion para presentar mis respetos a los padres de las sefioritas.

—Y si tiene la fortuna de coincidir con ellas alli, podra valorar usted



mismo —anadi6 Arnaiz.

Balboa lim¢ el taco entre sus dedos con fluidez hasta que le dio un
golpe seco y contundente a la bola, que impactd con fuerza en el resto,
desperdigandolas por todo el tapete. Embocé cuatro bolas en las troneras.
Satisfecho, se volvid hacia su abogado y pregunto:

—(Qué sabemos del cargamento de esclavos de Trasierra?

—Sabemos que un alma caritativa, convenientemente recompensada,
liber6 a esos pobres hombres y mujeres la noche anterior a que fueran
subastados en una puja clandestina en La Habana, sefior Balboa —respondi6
con suavidad el abogado mientras rodeaba la mesa con su taco ya en la mano
—. El sefior José Trasierra ha perdido todas las ganancias que pensaba
obtener con ese barco y me temo que su deuda no ha hecho sino aumentar, no
solo por esta operacion fallida sino también por sus continuas pérdidas en el
juego. Se le vio hace unos dias salir de la oficina del Banco Santander donde
trabaja uno de sus amigos, Nuiiez de Soto. Tal vez pretenda renegociar su
préstamo pero dudo que este quiera arriesgar su puesto y avalar una vez mas
a su amigo. Asi pues, en estos momentos, es usted el duefio de dos de sus
fincas, Entrerios y Las Jarillas, asi como uno de sus principales acreedores,
siempre oculto tras una sociedad con sede en Londres, por supuesto. O
mucho me equivoco o, en apenas unas semanas, don Jos¢ Trasierra se vera
obligado a entregar su mas preciada pertenencia: su casa solariega y la tierra
circundante. Y en ese instante, sefior Balboa, Casa de Trasierra pasara a ser
de su propiedad.

Héctor Balboa no sonri6 al escuchar la noticia. Se limit6 a raspar la
tiza sobre su taco, lentamente, a conciencia, con la obstinacion de quien no
halla camino para el perdon. Ni tan siquiera para si mismo.



CAPITULO ONCE

Micaela amanecid tan temprano, que la criada se asusto al verla
aparecer en el comedor dispuesta a desayunar, aunque fuera una sencilla taza
de chocolate. Ni su tia ni sus primas solian levantarse antes de la diez de la
mafana, y ella no aguantaba mas tiempo en la cama dando vueltas y mas
vueltas sobre si misma, al hilo de sus pensamientos.

—Dolores, por favor, digale a mi prima Amalia que he salido a dar un
paseo por los alrededores, y a Ana, que volvere a tiempo para su clase —le
dijo a la criada cuando le vino a traer la bandeja con el chocolate.

Se puso su falda de paseo mas comoda, una blusa de tejido ligero, se
calzo los zapatos ingleses y se coloco su sombrero de paja. Titube6 un
instante antes de renunciar a la sombrilla; el cielo estaba encapotado y nada
indicaba que pudiera abrirse a los rayos del sol. Recorrié con paso seguro la
calle empedrada de los Arzobispos hasta rodear la iglesia, subi6 al corro de
San Pedro y de ahi tom¢ la via que partia del pueblo en direccion a la playa.

Al llegar al principio del muelle, respir6 hondo ante la vision del mar
revuelto, el graznido de las gaviotas revoloteando en la orilla, la brisa fresca
de la mafiana acariciandole la cara. Observé las maniobras de un barco que
zarpaba mar adentro, dejando una estela de espuma tras de si, hasta
convertirse en un punto insignificante en el horizonte de nubes grises. Luego,
siguid la linea de la playa alejandose del muelle. Se aventurd a encaramarse a
unas rocas en las que rompian las olas con fuerza impenitente, en un
movimiento hipnotico. Podria quedarse alli horas y horas, embriagada por esa



sensacion de plenitud y brio tan liberadores. Sin embargo, se levanto, dio
media vuelta y tom6 un sendero que se alejaba de la costa hacia el interior y
ascendia un pequefio cerro abriéndose paso entre matorrales.

Al llegar a la cima, con la respiracion entrecortada por el esfuerzo,
oted el paisaje que se extendia ante ella: una sucesion de montecillos
cubiertos de suaves mantos de hierba, pequefios grupos de arboles, algunas
casas dispersas por aqui y por alla. A lo lejos sobresalia el campanario de
piedra de una iglesia y algo mas alld crey¢ distinguir el tejado de la escuela
de Ruiloba, de un rojo reluciente. Tom¢ la senda que descendia el valle en
esa direccion entre brezo y matorrales. Sus dedos arrancaron ramitas de
lavanda y romero crecidas junto al camino, impregnandose de su olor.

En un recodo se cruzo con dos aldeanas que volvian de lavar ropa en
el arroyo, y que enmudecieron a su paso, como si hubieran visto a la
mismisima reina Isabel.

—(Me pueden decir si este camino llega hasta Ruiloba?

—Si, sefiorita. Siga todo tieso, y llegara al barrio de la iglesia.

No iria a la iglesia, sino a la ermita que le habia sefialado aquella nifia,
Teresa, el dia en que fueron a la escuela. Dijo que vivia justo al lado, y dado
que habia llegado hasta alli, no veia por qué no aprovechar el paseo para
comenzar su campafa a favor de la escolarizacion de las ninas de la aldea.
Mientras ascendia la loma donde se encontraba la ermita pensé como abordar
a los padres para que no se sintieran ofendidos o incluso humillados, en caso
de que no pudieran enviar a sus hijos a la escuela por falta de dinero. La
escuela era gratuita pero habia una serie de gastos —libretas, polvo de tinta,
batas...— que deberian asumir ellos.

La cabaria se alzaba aislada en un extremo del prado, mas alla de la
ermita. Era pequefia, destartalada, construida a base de piedras de distintos
tamanos que encajaban a la perfeccidon unas sobre otras, al igual que el
murete que la rodeaba. Reinaba un silencio absoluto, roto inicamente por el
sonido de unos cencerros lejanos. Al aproximarse, distinguid la figura de una
mujer con un bebé sentado sobre sus anchas caderas que alimentaba a tres
gallinas escudlidas en un lateral de la casa.

—Disculpe sefiora. ; Vive aqui una nifia llamada Teresa Gomez?

La mujer alzo la cabeza y clavo en ella una mirada temerosa.

—(Qué ha hecho ahora mi hija? ;Quien la busca? —Ile espeto la
mujer de mala manera.

—No ha hecho nada, tranquilicese —esbozo6 una sonrisa amable con



la que intent6 ganar su confianza—. Me llamo Micaela, soy maestra. He
conocido la escuela nueva y el concejo me ha encomendado la labor de
visitar a las familias de la aldea para saber cuantos nifios y nifias asistiran a
clase el préximo curso. Sobre todo nos interesa saber el nimero de nifias,
puesto que hasta ahora parece que no acudia ninguna. —Puede que ni el
sefor Balboa ni el alcalde lo hubieran expresado exactamente asi, pero
decidi6 que atribuirse esa mision era lo mas apropiado en este caso. Luego
preguntd con suavidad—: ;Ustedes han pensado en enviar a su hija a la
escuela?

—1La nifa ya sabe todo lo que necesita saber —la mujer le dirigié una
mirada desconfiada.

—¢Sabe leer, escribir, aritmética, geografia...? —insisti6 Micaela, que
detectd un leve movimiento junto a la puerta. Al fijarse, entrevid los o0jos
color carbon de Teresa asomados al resquicio, observandola.

La madre se acomodd mejor el bebé en su cadera y respondio:

—EIl cura le ha ensefiado las letras, y sabe sumar y restar, lo hace con
las monedas de lo que vendemos en el mercado. Eso es todo lo que necesita.

—1La educacion de nifios y nifias por igual es necesaria para que
puedan salir adelante. Ni la aldea ni Espafia pueden progresar si solo
educamos a la mitad masculina de la poblacion. Las nifias son tan
importantes para el futuro como los ninos. ;| No quiere que su hija lleve una
vida algo mejor que la suya? ;Que pueda salir de aqui algin dia?

—Si1 pregunta por ahi, le diran que nuestra Teresa es la mejor moza
que puede esperar un muchacho de por aqui. Es lista como un lince y fuerte
como una mula. Puede hacer lo que se le ponga por delante.

—Si tan lista es, podria aprender todo lo que quisiera y encontrar otra
manera de ganarse la vida.

La figura de un hombre bajo y robusto emergio de entre los arboles
cercanos con un cepo en la mano. Caminaba hacia la cabafia a grandes
zancadas, seguido casi a la carrera por el hermano de Teresa, que llevaba
colgados al hombro, como si fueran unas alforjas, dos conejos muertos atados
a una cuerda.

—(Qué ocurre? —espeto el hombre nada mas verla.

—FEsta, que dice que Teresa debe ir a la escuela —dijo la mujer,
sefialando a Micaela con el menton—. Ya le he dicho que alli no se le ha
perdido nada a la nifia. Alli no les ensefian nada util.

—Pero el nifio si va —dijo Micaela mirando al chaval, que se habia



quedado dos pasos por detras de su padre.

—El nifio debe aprender a leer, escribir, y todo lo que tengan que
ensefiarle; solo asi podra ganarse un buen jornal fuera de aqui, lejos del
mayorazgo. Y si la cosa sigue asi de mal, quién sabe si tendrd que marchar a
la ciudad para ganarse la vida. Aqui no hay futuro.

—¢ Y para Teresa si lo hay?

La mujer bambole¢ al nifio ya inquieto, mir6 a su marido de reojo y
luego bajo la vista a los conejos muertos que su hijo habia dejado sobre una
bancada. El bebé empez6 a llorar.

—Hay lo que hay —respondio el padre, taciturno, arrojando el cepo a
un rincon, contra el muro de la casa.

—La nueva escuela tiene aula para las nifias y materiales escolares.
Ustedes no tendran que gastar en nada. —Otra pequefia verdad a medias
totalmente justificada, se dijo Micaela. Los padres deberian pagar una
pequenia cantidad de dinero. Pero si era necesario, ya se encargaria ella de
conseguir que las nifias tuvieran todo lo que necesitaban.

—FEs un tiempo perdido, y su madre necesita mucha ayuda con las
labores de la casa, el huerto y los animales —zanjo el padre.

—(Esto es lo que quieren para su hija? ;La misma vida que llevan
ustedes? —les recrimind Micaela sin poder contenerse.

—Vayase. Usted no sabe como es la vida aqui —Ile escupio la mujer,
enfrentdndola con ojos brillantes—. Solo es una seforita de ciudad que cree
que lo sabe todo.

Micaela sostuvo con firmeza la mirada de la mujer quien, finalmente,
se gir6 dandole la espalda. La cabeza de Teresa habia desaparecido del
resquicio de la puerta.



CAPITULO DOCE

Micaela descendio el camino con paso rapido e indignado. Se arranco
los guantes de las manos, humedecidas por el sudor de los nervios. Toda esa
miseria, toda esa cerrazon fruto del miedo a lo desconocido, a ver mas alla de
aquellos prados y montes, como si el mundo no tuviera nada que ofrecerles
fuera de esa estrecha franja entre el mar y la montana. Y no es que se lo
reprochara, no, que nadie tenia la culpa de que esas pobres gentes no
conocieran algo mejor, pero ella tampoco se rendiria. jNo, sefior! Solo la
educacion podria salvarlos de la miseria, de la cerrazon, de si mismos. La
proxima vez se prepararia mas, pensaria la mejor forma de convencer a los
padres, uno a uno, hasta lograr que Teresa y las otras nifias de la aldea
tuvieran las mismas oportunidades que sus hermanos. Eso haria.

Se habia levantado algo de viento. El sol sali6 de entre las nubes y
cay6 con fuerza sobre ella, deslumbrandola. Le propiné un puntapié a una
pifia con tan mala suerte que resbalo y dio con sus partes traseras contra la
tierra polvorienta del camino. Gimi¢ al verse en el suelo despatarrada, la
falda alzada por encima de sus rodillas, la manga rasgada en el codo, la palma
de su mano magullada. Con un suspiro, se dejo caer de nuevo hacia atris,
contemplando el cielo cambiante. Lo que mas le dolia no era el golpe
recibido en la rabadilla, ni las escoceduras en la piel, sino la impotencia que
le tensaba todo el cuerpo. Eres tonta, Micaela, tonta y arrogante por pensar
que con un puiado de buenas palabras y promesas vagas, podrias convencer a
todo el que te escuchara, como si fueran nifios ignorantes deseando



obedecer... «Eso te pasa por presuntuosa», se dijo en voz alta. Al cabo de
unos minutos, se levantd despacio, sacudiéndose el traje cubierto de briznas
secas y polvo del camino. Ensalivo la punta de su pafiuelo guardado en la
manga y se limpi6 los rasguiios de la mano. El olor a lavanda todavia
impregnaba su piel.

No escuch¢ el ruido del galope del caballo hasta que lo tuvo casi
encima, a sus espaldas, y se eché rdpidamente a un lado del camino sin mirar
siquiera.

—iSefiorita Moreau! ;Qué¢ hace usted por aqui? —Micaela se gir6 en
cuanto escucho la voz grave y autoritaria, tan reconocible. Ante ella estaba
ese hombre, el indiano, montado a lomos de un magnifico caballo negro que
resaltaba su exotica vestimenta en tonos claros, desde la chaqueta de hilo en
color crema hasta el sombrero de jipijapa, hundido hasta las cejas, lo cual le
daba un aspecto inquietante. El se tocé el ala del sombrero en un saludo
cortes.

—He venido a cumplir mi parte del trato, sefior Balboa. Vengo de
hablar con la familia de una nifia que vive mas all4 de la ermita.

—¢ Usted sola?

—( Acaso cree que necesito una carabina para moverme por su aldea?
Soy una mujer hecha y derecha, no una nifia perdida y asustada.

—Yo no he insinuado tal cosa. —Aguanté muy digna la mirada
escrutadora del indiano, a quien no se le escapo ni su falda polvorienta ni el
desgarron de su manga, ni su sombrerito, que yacia boca arriba a un lado del
camino. Para sorpresa de Micaela, desmonto del caballo con una elegancia
impropia de las piernas fuertes y vigorosas que se adivinaban bajo los
ceflidos pantalones de montar, y le pregunt6—: ;Se ha caido?

En ese momento fue consciente de su aspecto desalinado, del mofio
casi deshecho en mechones sueltos que le caian sobre la cara y que retird
como pudo detrés de sus orejas. Las sienes le sudaban y sentia el polvo del
camino pegado a la piel como una veladura seca. El bochorno que sinti6 de
pronto fue tal, que no dudo6 en darle la espalda e ir en busca de su sombrero.
Ahogo un gemido de dolor al final de la espalda cuando se inclin6 a
recogerlo del suelo. Estaba lleno de polvo. Tras sacudirlo un poco, se lo
coloco con gracia sobre la cabeza. Por supuesto, no pensaba mostrar ni un
apice de debilidad ante don Grosero Balboa.

—He resbalado, simplemente —respondio ella.

—(Se ha hecho dafio?



—No, muchas gracias por su interés. Ha sido una caida tonta. Estoy
perfectamente, como puede observar.

Efectivamente, sintid toda la atencion inoportuna de Héctor Balboa
concentrada en ella. Sus ojos descendieron hasta sus labios y de ahi,
resbalaron a la pequenia hendidura que dividia su barbilla en dos, heredada de
su padre.

—D¢jeme mirarle el codo. —Y antes de que pudiera retirarse, ese
hombre le habia cogido el brazo y con dedos diestros, le palpaba suavemente
el hueso y la carne alrededor—. ;Le duele?

Micaela negd con la cabeza y sin apartar los ojos de sus manos, le
pregunto:

—¢Es usted médico?

Tard6 en responder.

—No, solo he visto muchos codos dislocados entre los hombres de la
explotacion de cafia de azucar que poseia en Cuba. Yo mismo sufti de ello
durante la primera siega. —Le doblo el brazo varias veces sin notar nada
anormal. Parecia increible que esas manos toscas que doblaban en tamafo las
suyas, pudieran palpar con tanto tiento y delicadeza, pens6 Micaela absorta
en los movimientos lentos de Hector Balboa sobre su antebrazo—: Tiene los
huesos duros, sefiorita Moreau.

—Por suerte, debo haber heredado la naturaleza fuerte de mi padre y
no la fragilidad de mi madre —dijo, al tiempo que le hurtaba la mano en un
gesto inconsciente al sentir el contacto de sus dedos sobre su piel. La cercania
de ese hombre, tan rudo en un momento dado como amable al siguiente, la
alteraba.

—Y digame —inquirid ¢l sin dejar de mirarla—, ;ha tenido usted
€xito en su primera tentativa de persuasion?

Ella desvio sus ojos hacia el final del camino donde atn podia ver la
campana solitaria de la ermita sobresaliendo de entre las copas de los arboles
y resoplo con los altimos gramos de indignacién que le quedaban.

—Son gente obstinada. Estan convencidos de que la nifia sabe todo lo
que necesita saber para sobrevivir aqui y acabar viviendo en una cabafia
aislada en el monte.

—Apuesto a que tienen razon.

—Pero no se trata de eso. —Alz0 la vista y lo desafio con la mirada
—. Lo que ahora sabe no le sacara de la pobreza en la que viven; sin
embargo, todo lo que pudiera aprender en la escuela le daria una minima



oportunidad de mejorar en la vida. Y sobre todo, ella y el resto de nifias como
ella, se darian cuenta de que poseen la misma capacidad de aprender y
razonar que sus hermanos varones. Que no son menos inteligentes que ellos,
como muchos creen y les hacen creer. —Hizo una pausa para tomar aire y
serenarse—. ;Usted también es de esa opinion?

—Yo juzgo lo que conozco, sefiorita Moreau. Sobre lo que no s€, no
opino —respondio sin inmutarse—. Si le vale como respuesta, no creo que
usted tenga menos inteligencia que muchos de los caballeros a los que trato...

—¢(No tiene hermanas?

Algo cambi6 en la expresion de Heéctor Balboa, que se volvid
hermética.

—Tengo una hermana menor a la que no veo desde que éramos nifios
—dijo finalmente. Y volviéndose hacia la montura de su caballo, recuper6 su
tono grave para ordenar—: Monte.

—¢Siempre es usted asi de autoritario? Deberia aprender a pedir las
cosas por favor, como los nifios pequefios.

El hizo caso omiso.

—La llevaré de vuelta a Comillas.

—No necesito que me lleve, sefior Balboa. Y tampoco seria
apropiado.

Mas que la compaiiia de alguien como ¢l, le preocupaba que algun
conocido de sus tios la viera llegar de esa guisa, con la blusa rasgada, su
peinado casi deshecho, la falda arrugada como si hubieran estado retozando
juntos en un prado.

—Entonces me permitird acompanarla a pie. —Queria ser una
sugerencia, pero en su boca sondé como una imposicion que enseguida matizo
con un deje burlon que a ella no le pas6 desapercibido—: ;Eso le parece
apropiado... por favor?

Micaela guardo silencio, pero no lo rechazo. Echo a andar resuelta sin
esperarle, aunque atenta al sonido de los cascos del caballo a su espalda. Lo
oy llegar con paso firme hasta alcanzarla, y al mirarlo de reojo, vio que se
habia desprendido de la chaqueta y caminaba a su lado.

—¢( Se burla usted de las buenas maneras o se burla usted de mi? —Le
recrimin® Micaela.

—No osaria burlarme de usted, sefiorita Moreau. Por lo poco que la
conozco, no dudo de que seria capaz de darme una azotaina en su regazo
como a una de sus alumnas revoltosas y entonces yo me veria obligado a... —



Debi6 terminar la frase en su mente, porque Micaela vio dibujarse en su
rostro una sonrisa perversa.

—Se veria obligado a... —Se descubri6 atenta a cada pequetio gesto
de ese hombre impredecible que no acertaba a entender.

—No quiera saberlo —Ile dijo sin perder la sonrisa—. Tiene usted la
virtud de sacar mis peores instintos.

Ella parpade6 sin comprender realmente a qué se referia. Creia estar
manteniendo una conversacion perfectamente decente con un caballero, pero
su intuicion le decia que se habia adentrado en terreno desconocido y
resbaladizo. «Mas te vale recoger velas en busca de tierra mas firme que
pisar, Micaelay.

—(Naci6 usted aqui? —pregunto ella por cambiar de tema.

—Si. Nuestra casa estaba al otro lado de la aldea, en una ladera, cerca
del arroyo. —Extendid su brazo hacia un punto lejano mas alla del
campanario de la iglesia, en lo que parecia un pequefio valle—. Ya no queda
de ella mas que dos muros medio derruidos y una techumbre quemada. Los
pastores se han debido de llevar las piedras para sus propias cabafias en el
monte.

—Muy alejada de la aldea parece...

—A mi padre no le gustaba estar a tiro ni del mayorazgo ni de don
Abel, el parroco a quien conoci6 el otro dia. —Sus rasgos se suavizaron ante
el destello de algin recuerdo grato que le arranco una sonrisa de nostalgia—.
Ese cura tozudo se empecinaba en tomar el camino mas largo y tortuoso hasta
Ruiloba solo por darse el gusto de visitarnos y fastidiar asi a mi padre que no
comulgaba ni con el poder ni con la Iglesia. Pero mi madre lo invitaba a
sentarse con nosotros a la mesa, le ponia un plato de potaje delante, y €l se
sacaba de debajo de la sotana un evangelio de cuero sucio y manoseado, con
el que nos ensenaba a leer palabras que no habiamos oido en nuestra vida.

—¢No fueron a la escuela?

—ILa escuela mas cercana estaba en Comillas y en casa habia mucha
tarea por hacer, como bien dijo el alcalde. Las cosas no han cambiado tanto
desde que me fui. A nosotros nos bastaba con lo que nos ensefiaba don Abel,
al menos hasta entonces. Luego, todo lo que he necesitado saber en la vida, lo
he ido aprendiendo por mi mismo, de unos, de otros.

Habia un rastro de orgullo en su voz que no sorprendi6 a Micaela.
Salir de esa pequena aldea y llegar al otro lado del océano para hacer fortuna
no estaba al alcance de cualquier espiritu. Se necesitaba mucho caracter,



mucho coraje, grandes dosis de desesperacion quiza, para abandonar todo lo
conocido y lanzarse a un destino incierto.

—No hay nada vergonzante en que le ensefien a uno, sefior Balboa.
Yo misma podria estar toda la vida aprendiendo de otras personas, si fuera
posible. También de usted, si me apura —murmurd, inclinandose hacia la
orilla del camino para arrancar un ramillete de espigas de lavanda que se
acerco a la nariz—. Si los rumores que corren sobre usted son ciertos, dudo
que encontrara mejor mentor en el arte de extraer el mayor provecho posible
a la asignatura de comercio y multiplicar asi mi capital.

—(Eso pretende de mi?

Ella se rio con una carcajada despreocupada que se elevo sobre los
arboles como el trino de un p4ajaro.

—No, por Dios, sefior Balboa. Mi capital no daria ni para apostar en
una partida de naipes, quédese tranquilo.

Pero cuando le mir6 de reojo, més que tranquilizarse, vio que el sefior
Balboa la observaba con una expresion inquietante.

s s s AN
A TS NI R

Micaela se despidio de ¢l a la entrada de la villa y enfilé con paso
alegre la calle que la llevaria a la casa de sus tios. No bien hubo traspasado el
umbral de la puerta, percibi6 el ambiente tenso que se respiraba en la casa. El
ama de llaves le indic6 que la marquesa la esperaba en su gabinete.

—Hagame el favor de decirle que voy enseguida, Dolores. Voy a
adecentarme un poco.

—Ha dado orden de que acuda nada mas llegar... —musit6 la mujer.

—No tardo nada, ande. En el tiempo que usted la avisa, yo me retoco
—dijo caminando aprisa hacia su dormitorio. Se quit6 la blusa desgarrada, se
humedecio6 el rostro acalorado, el cuello y la nuca sudorosa, y se puso una
blusa limpia. El espejo ovalado sobre el aguamanil le devolvié una cara
risuefia y resplandeciente, que no sabia si atribuir al brillo inusual de sus ojos
azules, al rubor de sus mejillas o a la tonalidad luminosa de su piel. O al
sefior Balboa y su conversacion amable, para qué engafiarse. Sus manos
volaron a recoger el mofio con presteza, lista para presentarse ante la tia
Angélica, que le instd a entrar con voz seca en cuanto tocd a su puerta.

La marquesa la recibid de pie, con gesto adusto, de espaldas al



mirador de cristales en cuarterones que enmarcaban los colores y formas de
los arboles del jardin. Vestida con un severo traje granate con puntilla hasta el
cuello, muy distinto a su habitual indumentaria de colores suaves, su tia la
examino de pies a cabeza, como si quisiera descubrir algo en su figura.

—Siéntate, Micaela. —Con la varilla de su abanico le senal6é una
butaca de tamafio casi infantil junto al soberbio butacon de terciopelo en cuyo
respaldo ella se apoyaba, y esperd a que su sobrina tomara asiento antes de
proseguir con exagerada afectacion—: Cuando el marqués y yo te invitamos
a pasar una temporada con nosotros, no dudamos ni por un instante que serias
un ejemplo de conducta y comportamiento para nuestras hijas. Tu tio es una
persona muy conocida y respetada en toda Santander, pero especialmente en
Comillas, sede de su marquesado, y no querria que hubiera ninguna tacha o
murmuracion sobre ningin miembro de nuestra familia que pudiera manchar
su buen nombre.

—No entiendo qué quiere decir con eso, tia —respondio ella,
desconcertada.

A lo cual la tia replicd de inmediato, con una inflexion agria en su
VOZ:

—No es digno de una sefiorita salir a pasear sola a horas
intempestivas de la mafiana por esas calles, como si fueras una buscona
regresando de la casa de algun sefior.

El impacto de sus palabras la dej6 momentaneamente sin habla,
boqueando ante el semblante grave de su tia. Por fin atin6 a pronunciar una
debil defensa:

—Unicamente he atravesado el pueblo en direccion a las afueras, tia.
En Madrid, cuando se marcho6 a Cuba mi prometido, cogi la costumbre de
salir a despejarme a primera hora de la mafiana caminando hasta el parque de
El Retiro. Me ayud6 mucho a desahogarme de la pena. Salia a diario con mi
padre y a su muerte, he continuado con esa rutina. Créame si le digo que no
pensé que pudiera haber en ello nada deshonroso para la familia. jCuanto
lamento haber hecho algo inconveniente sin saberlo!

El gesto de su tia se suaviz6 un tanto. La mird pensativa unos
segundos, al cabo de los cuales, roded despacio el butacdn para sentarse en
¢l, junto a Micaela.

—Entiendo. Cada una sabe como mantener a raya sus tristezas,
(verdad? A mi me dio por bordar hasta sangrar las yemas de mis dedos —
musitd casi para si misma. Luego, como si quisiera apartar algin recuerdo



doloroso, dijo—: Madrid es una capital grande y populosa en la que estas
pequetias manias tuyas pueden pasar desapercibidas. Sin embargo, esto es
una villa pequena en la que todos nos conocemos, Micaela. Y sino te
conocen, ten por seguro que vigilan el menor traspiés de las incautas como ti
para asi amenizar los cotilleos de tertulias y veladas. —Suspir6 posando su
mano regordeta sobre la de Micaela en un gesto que quiso ser cariioso—. No
es propio de una dama salir a pasear sola por esos caminos de Dios, asi como
tampoco lo es andar correteando por ahi como si fueras una nifia, hija mia.
iMirate los colores que traes!

Micaela recordd su aspecto lozano y saludable al mirarse en el
espejo.

—Caminar me hace bien para airear mi mente y estimular la
circulacion de mis piernas, tia. No quisiera dejar de hacerlo, si es que hubiera
algiin modo de evitar las murmuraciones para no perjudicaros.

Su tia Angélica desplego su abanico y comenzo a darse aire despacio,
al ritmo de sus pensamientos.

—El inico modo apropiado es que salgas acompafiada de tu doncella,
querida —dijo finalmente—. Y si os alejdis en demasia de Comillas,
convendria que os siguiera Conrado en la calesa, por lo que pudiera pasar.

—i¢El cochero?! Pero tia... resultaria ridiculo —rio quedamente hasta
que se cruzd con la mirada inflexible de su tia. Entonces agrego—:
Concédeme al menos que solo nos acompaiie el cochero alguna manana que
tenga pensado llegar hasta Ruiloba.

Su tia enarco una ceja, escéptica.

—¢ Y qué se te ha perdido a ti en Ruiloba?

Algo en el tono de su tia le alertd de que habia hablado mas de la
cuenta.

—Nada, tia. Tan solo unas ninas aldeanas que deberian aprender a
leer y escribir, si a usted no le parece mal —dijo con cautela, guardandose de
contar su acuerdo con el sefior Balboa. Tenia la esperanza de que su tia, tan
dada a jactarse de las multiples obras benéficas con las que colaboraba, viera
con buenos 0jos sus visitas a la aldea.

Y asi fue. Su rostro adopt6 una sonrisa beatifica.

—ESs una accion encomiable, querida. Quiza convendria que te
llevaras a Amalia para ayudarte. Le vendra bien dejarse ver por Ruiloba y el
mayorazgo de Casa de Trasierra, ahora que Francisco anda por ahi.



CAPITULO TRECE

Al cabo de unos dias, Micaela ya se habia acomodado a las
costumbres y rutinas de los miembros de la familia. El marqués era tan
madrugador como ella y pese a que gustaba de desayunar en silencio
mientras leia el perioddico, la presencia de Micaela le incitaba, de vez en
cuando, a realizar comentarios en alto de algunas de las noticias, ya fuera por
absurdas o por inaceptables, segun €l. «jQué desfachatez! ;Qué poca altura de
miras la de estos politicos!», tronaba. Sin embargo, Micaela pronto constato
que su tio no esperaba ninguna respuesta por su parte: cuando se atrevio a
expresar sus dudas sobre el rechazo del parlamento a varias medidas sociales
de atencion a las clases mas humildes, el marqués bajé el diario, le dedico
una mirada curiosa, como si la viera por primera vez, y volvid su atencion a
los papeles. Por supuesto, ella sabia que no estaba bien visto que una dama
mostrara interés en la politica o en asuntos de economia, ni que hablara de
ello como si tuviera conocimiento y criterio para hacerlo, pero echaba de
menos las conversaciones que solia mantener con su padre durante sus
paseos, en los que ¢l le contaba las ultimas informaciones publicadas en el
periodico, y ambos las comentaban, no siempre de acuerdo en sus puntos de
vista. Los afos y las luchas cainitas en el seno de los partidos progresistas
habian deslucido las ideas liberales de Alphonse Moreau.

Tras el desayuno, el marqués se encerraba en su despacho hasta bien
entrada la mafana, en que solia recibir la visita de su administrador o de
alglin miembro del concejo hasta que llegaba la hora de salir en direccion al



Circulo Recreativo de Comillas. A eso de las doce, su tio cogia su sombrero y
su baston y abandonaba la casa despidiéndose de su familia con la misma
muletilla: «Me voy, a ver si hoy arreglamos Espafia, que buena falta nos
hace».

Ella, por su parte, salia a caminar acompafiada de la doncella, y de
Conrado a las riendas de la calesa, si lo que pretendia era llegar a Ruiloba. En
mas de una ocasidn se habia tropezado con Balboa en el camino y entonces,
Adela se demoraba unos pasos por detras de ellos, disimuladamente. El nunca
parecia sorprendido de encontrarla; desmontaba de su caballo y la
acompafiaba a pie durante un trecho en el que su conversacion fluia ligera y
cristalina como las aguas en el nacimiento de un rio: ella le hablaba de su
vida en Madrid, de la delicada salud de su madre, de su aficion a caminar de
buena mafana hasta el estanque del Buen Retiro, asi como de todas esas
ideas de las que se habia embebido durante su formacién en la escuela de la
Asociacion para la Ensefianza de las Mujeres; le conto su aspiracion de
trabajar como maestra y, en un arranque de optimismo utopico, le confeso
que, a veces, se veia dirigiendo su propio colegio de nifias. Un colegio nuevo,
dotado de aulas luminosas y alegres, y biblioteca y laboratorio y un pequeiio
comedor y un jardin lleno de flores; contrataria a las mejores maestras e
invitaria a dar charlas a dofia Concepcion Arenal, a dofia Emilia Pardo Bazan,
al sefior Giner de los Rios y a otros intelectuales, tanto de Espafia como del
extranjero, que traerian las nuevas tendencias educativas y sociales para
ensefiar tanto a nifias de familias pudientes como a nifias de familias pobres,
que todas merecian por igual acceder a una oportunidad en la vida.

—¢Por qué no lo cree posible? —inquirid €l mirandola con gravedad
—. Si es lo que usted realmente desea, llegara a ello de una forma u otra,
aunque no le sea facil. Habra obstaculos que le pareceran insalvables y le
exigiran grandes sacrificios, pero si persiste, lo conseguird. Créame, sé de lo
que hablo.

Lo que iba conociendo del sefior Balboa le dejaba un retrato lleno de
claroscuros, que la confundian tanto como la intrigaban. Asi fue como
Micaela averigué que Héctor habia emigrado a Cuba en solitario cuando casi
era un crio, sin apenas saber leer ni escribir; que habia aprendido a ocultar sus
emociones € intenciones para sobrevivir y que nunca, jamas, desaprovechaba
ninguna oportunidad en la vida, por pequenia que fuese. El indiano le conto
que desde su marcha a Cuba no sabia nada de su hermana menor, Candela, a
quien dio por muerta durante muchos afios, hasta que regreso a Espafia. En



cuanto supo que estaba viva, no habia escatimado esfuerzos para encontrarla.
Desde hacia dos semanas Balboa esperaba con impaciencia noticias de uno
de los dos hombres que habia contratado para que averiguaran su paradero,
después de que una de las pistas que los habia llevado a Torrelavega resultara
un fiasco.

—La ultima informacion que tengo procede de Laredo, una poblacion
demasiado alejada de Ruiloba como para albergar demasiadas esperanzas. El
rastro de mi hermana se ha desvanecido a lo largo y lo ancho de la region
como si fuera humo.

—A menudo ocurre que hallamos lo que buscamos cuando dejamos
de perseguirlo —djijo ella bajando la voz.

Uno de esos dias, a la vuelta de su paseo matinal, Micaela y su
doncella se cruzaron en la puerta de entrada con su tio Tomas, que en ese
momento despedia con gesto afectuoso a un sefior de expresion sombria que
ni se digno6 a mirarlas.

—Piénselo, Cossio. Seria un buen acuerdo para ambas familias.
Todos ganamos.

Su tio movia la cabeza, dubitativo.

—Lo meditaré a conciencia, descuide.

No bien hubo cerrado la puerta, el rostro de su tio se tornd serio. Tan
absorto estaba en sus pensamientos, que no se fij6 en su presencia cercana y
se encamino meditabundo a su despacho, con las manos entrelazadas a la
espalda. Al pasar a su lado, Micaela le escuch6 murmurar: «Todos
ganamos... siempre y cuando el hijo demuestre ser mejor administrador que
su padrey.

Su tia Angélica no bajaba a desayunar hasta que no estaba
completamente arreglada. Eso de andar en bata de casa lo veia una costumbre
chabacana con la que no comulgaba en absoluto. Pensaba que para mantener
el orden y la autoridad ante el servicio, era imprescindible arreglarse
dignamente. «;Qué respeto, se preguntaba, podria esperar la reina si no se
aparecia ante su Corte con un aspecto regio e impecable? jNinguno!», se
respondia ella misma. Tia Ang¢lica hacia unos desayunos lentos y copiosos,
en los que aprovechaba para dar las 6rdenes pertinentes al ama de llaves y
revisaba el menu del dia con la cocinera, a quien siempre terminaba
cambiandole algtn plato de los que ya estaban decididos. A la buena mujer,



que habia salido bien temprano al mercado para hacerse con los mejores
productos, se la llevaban los demonios.

Tras el desayuno, Micaela se retiraba con Anita a la biblioteca, donde
le daba clases de geografia, historia, aritmética y algunas nociones de fisica y
quimica, pese a las reticencias de su tia. «La nifia estudia demasiado, Tomas;
st alentamos su interés por el estudio y la lectura, se va a convertir en una
jovencita inaguantable con la que ningiin caballero deseard casarse», se habia
quejado la tia Angélica cuando Ana corrid a la sala de estar para contarles
que ella seria su institutriz mientras durara su estancia en Comillas.

—F]1 saber no ocupa lugar, Angélica. Y Ana tiene mucho espacio
todavia en esa cabecita hueca, ;verdad? —Inquirid mirando a su hija menor
con carifio. Pero enseguida, alzando un dedo le advirtio—: Portate bien. A
Micaela no la vas a poder despedir con viento fresco, como a las demas.

Dias mas tarde, en uno de esos extrafios momentos en que coincidia
con su tio en la biblioteca, €l absorto en sus lecturas, ella repasando algin
libro para sus clases, el marqués le confesé que su antiguo anhelo por un hijo
varon habia quedado eclipsado por esa nifia que, desde que abrio sus ojos al
mundo, parecia absorberlo todo para regurgitarlo al cabo de un tiempo en
forma de preguntas incisivas e insistentes, impropias de su edad. Impropias
de una mente femenina, fue lo que penso6 en realidad. Los conocimientos de
don Tomads sobre la naturaleza de la mujer se limitaban entonces a las
relaciones que habia mantenido con su madre, sus hermanas, su esposa
Ang¢élica y sus dos hijas mayores; todas ellas mujeres admirables, sin duda;
ejemplos sublimes de la delicadeza del alma femenina aunque, en su opinion,
carecieran de capacidad de entendimiento de los asuntos mas profundos y
complejos del mundo. Ninguna era tonta, al contrario; poseian muchas
cualidades y un envidiable espiritu practico para resolver los asuntos
domésticos, sin el cual seria dificil gobernar la vida cotidiana, pero de ahi a
cuestionarse el origen de cada objeto o el orden del mundo iba un trecho que
nunca las crey6 capaces de recorrer. Y sin embargo, desde que su hija
pequeiia comenzo a hablar y observar y preguntar y discurrir por si misma
con razonamientos que lo dejaban perplejo, su juicio sobre la capacidad de
las mujeres fue mudando de manera imperceptible, definitiva. Contesto a sus
dudas mientras pudo. El dia en que le plante6 una pregunta que iba mas alla
de sus conocimientos se obligo a ser honesto consigo mismo: ;Deberia
coartar la inteligencia y el deseo de saber de su hija en favor de la
tranquilidad familiar y social? ;O debia fomentar ese don que Dios le habia



dado y descubrir hasta donde les llevaba?

—Jamas 1maginé que una chiquilla pudiera poner patas arriba mis
propias convicciones sobre cuestiones que no hace tanto, me parecian tan
inamovibles como la palabra de Dios, pero ese parece ser el signo de estos
tiempos /no crees? —Reflexiond su tio, con la vista perdida en algun punto
mas alld de la ventana—. La necesidad de saber, tan humana, siempre
encuentra su cauce para avanzar, indistintamente del sexo de la persona.

Cada dia que pasaba con Ana, Micaela tenia mas claro que estaba
dotada de una mente agil y despierta que se desperdiciaria si no proseguia sus
estudios con alguien capaz de retarla constantemente.

—E]l otro dia encontré esta brijula —Ana abri6 un cajon del escritorio
de su padre y extrajo una esfera dorada que le mostré a Micaela— y recorri el
jardin con ella en la mano. Debe de estar rota porque por mas que me movia
de un lado a otro, siempre sefalaba el norte.

—Tu brujula no esté rota, Ana —Ile dijo con una sonrisa y posando
sus manos en el globo terraqueo que descansaba sobre el escritorio, le explico
—: Las brijulas funcionan asi por los campos magnéticos. Llevan un
pequetio iman en su interior que se mueve atraido por otro gran iman, que es
la Tierra. Ese iman tiene dos polos: el polo norte y el polo sur. El campo
magnético del polo norte, el mas cercano a nosotros, atrae el iméan de tu
brajula, que marcara siempre el norte terrestre.

—iYa entiendo! Entonces la brijula no me indica donde estoy, sino
jcual es mi posicion respecto al norte! —Dedujo la nifa, satisfecha—.
(Podrias ensefiarme a utilizarla algtin dia?

—~Claro... iremos a algun paraje cercano € intentaremos encontrar el
camino de vuelta con ayuda de la brijula. jPuede ser un juego divertido!

Ese dia, Micaela decidio que mas adelante hablaria con su tio sobre la
conveniencia de buscar un preceptor particular al que confiarle la formacion
académica de su prima.



CAPITULO CATORCE

Una de las rutinas que Micaela habia asumido como propias era la de
revisar el correo en espera de una carta de su madre que no terminaba de
llegar. Transcurrian los dias sin ninguna noticia y su inquietud aumentaba. ;Y
st habia ocurrido algo grave y Dora no le habia avisado, tal y como le habia
dicho? ;Y si no habia recibido su ultima misiva? Cuando por fin esa manana
descubrio el sobre a su nombre escrito con la elegante letra rasgada materna,
lo abri6 sin demora. Ley6 de corrido la cuartilla a dos caras en la que su
madre le explicaba que se sentia mejor que nunca, que habia ganado un poco
de peso gracias a los cuidados de Dora e, incluso, habia salido a dar un
pequeiio paseo en carruaje en compaiia de su tia Elvira:

Se me habia olvidado lo agradable que resulta recorrer las calles de Madrid a Gltima
hora de la tarde, cuando el calor comienza a remitir y la gente sale a dejarse ver por el Paseo del
Prado o por el Retiro. Tuve ocasion de saludar de lejos a varias personas a las que no veia desde
hacia tanto tiempo que temi no me reconocieran, pero ya sabes como es tu tia...jimposible! Se
empefio en detener el carruaje para que pudiéramos saludar debidamente y, de paso, aprovechd
para presentarme a un conocido de tu tio Hilario, el barén de Cabuernas, con el que,
casualmente, nos cruzamos en ese momento. jMe encantaria que hubieras estado alli para
conocerlo, Micaela! Es un sefior muy viajado y de modales exquisitos. jTodo un caballero! Si
bien es un sefior ya maduro, estoy convencida de que te hubiera resultado sumamente
interesante. En cuanto regreses, encontraremos la manera de coincidir con ¢l en alguna de las
veladas a las que asista.

Micaela entro con la carta en la mano a la salita del mirador donde
solian transcurrir las mafianas de su tia y sus primas dedicadas a sus labores.



— Traes noticias de tu madre, Micaela? —pregunt6 su tia alzando la
vista de su bastidor de bordar para posarse en el papel que sostenia su
sobrina. Amalia y Luisa interrumpieron también su labor y la observaron con
curiosidad.

—Si, por fin. Acabo de leerla y al parecer, deberia dejarla sola mas a
menudo. Dice encontrarse tan bien de salud que hasta se sintid con fuerzas
para salir a pasear por Madrid con tia Elvira en su carruaje —respondio ella
sentandose en una butaca junto a la ventana. Cogio6 del velador su Madame
Bovary, y entremetio la carta en sus paginas finales. Se guardo de hacer
ninguna mencion del bardn de Cabuernas ni de los esfuerzos de su madre y
su tia para emparejarla con €l.

—TIsabel siempre ha sido la mas delicada de salud de nosotras tres —
dijo la marquesa, quitandose las lentes—. No habia invierno que no pasara en
cama un mes aquejada de sus bronquios. Y sin embargo, esa fragilidad
parecia dotarla de mayor encanto ante los hombres. jLa pretendié hasta un
duque! Don Hernan, duque de Mora. jPobre! Nos seguia como alma en pena
a cada velada a la que acudiamos, con el tnico proposito de encontrarse con
ella. Recuerdo que llego6 a poner a nuestra disposicion una berlina con cuatro
caballos para salir a pasear por Madrid, un detalle que el abuelo, muy
educadamente, rechazo. {Y menos mal! En cuanto conocid a tu padre, Isabel
no tuvo ojos para otro que no fuera €l. jSi vieras qué disgusto se llevo la
abuela Mercedes! —se rio al recordarlo.

—( A la abuela no le gustaba el tio Alphonse? —pregunt6 Luisa desde
su sillon junto al mirador.

—A la abuela le deslumbro el duque de Mora, un joven blando y
apocado pero, sin duda, mejor partido que el tio Alphonse. Tu padre era
mucho mas atractivo, por supuesto —apunto su tia dirigiéndose a Micaela—.
En fin, los dos se enamoraron y ya no hubo forma de separarlos, por mucho
que se empenara la abuela. El tio Alphonse era muy insistente, y la tia Isabel,
muy obstinada. Amenaz6 al abuelo con escaparse a Francia con su
prometido, y finalmente, mis padres claudicaron. Tu padre no poseia una
gran fortuna pero no he conocido a nadie mas jovial y galante que ¢€l. Era
capaz de seducirnos a todas con ese acento francés tan encantador: todo era
charmant, adorable, splendid... aunque fuera para criticar una obra de teatro.

—iQu¢ historia tan hermosa! jTriunf6 el amor y fueron felices! —
exclamd Amalia con expresion sofiadora.

Micaela habia escuchado varias veces esa anécdota de labios de su



padre, a quien le divertia contarlo novelando algunos de los detalles que se
habian aliado en contra de su amor por Isabel: el duque era, en realidad, un
principe caprichoso y cobarde; su abuela Mercedes se parecia a la madrastra
de Blancanieves y ellos vivian una pasion como la de Romeo y Julieta,
aunque con un final bien distinto: los dos enamorados terminaban venciendo
todos los obstaculos contra su amor. «Tu madre y yo estdbamos
predestinados a amarnosy, concluia.

Cuando era pequeia, recordaba pedirle a su padre que le contara esa
historia noche tras noche, antes de dormir, y €I, sentado a su lado, arrancaba
un relato que iba adornando con nuevos protagonistas y escenarios, hasta
convertirlo en un cuento de hadas y caballeros, uno distinto cada vez. En sus
cuentos, la nifa Micaela escapaba de brujas, reyes malvados y ogros, hasta
tropezarse con un joven... —«/;Un principe?» preguntd ella en una ocasion,
con los ojos como platos. Su padre se lo pens6 un segundo, y luego,
acercandose a la nifia como si le fuera a contar un secreto, susurro: «Es
mucho mas que un principe. Es un chico listo y valiente como t, que lucha
por liberar a los débiles e indefensos contra los poderosos y malvados»—. ...
Y juntos el joven y ella, se enfrentarian a todo y todos, hasta vencerlos. El
seria su caballero, su compafiero en la vida, al igual que ¢l habia sido el de su
madre, Isabel.

Un bonito cuento de hadas infantil.

En los primeros tiempos de su amor por Rodrigo Dulce, Micaela se
convencid de que ellos dos estaban destinados a encontrarse. Ahora, con el
tiempo y la razon tamizando recuerdos y pensamientos, habia dejado de creer
en esa supuesta predestinacion. Si realmente fuera asi, ;qué destino era ese
que te lleva hasta el hombre de tu vida para luego arrebatartelo? ;Qué sentido
tenia?

—Si, triunfo6 el amor y... pronto se impuso la realidad, querida. —La
tia Angélica mir6 a su sobrina con expresion apenada—: Tu madre se
quejaba tanto de los altibajos en los negocios de tu padre... un afio nadaba en
la abundancia y al afio siguiente le asediaban las deudas. Nunca tuvisteis una
estabilidad, una tranquilidad, una posicioén asentada en Madrid. E Isabel
necesitaba calma, seguridad. En mi opinion, eso es lo que termind por
enfermar a tu madre.

—Nunca nos falté de nada, tia.

— Y ahora que tu padre no esta? —La tia le sostuvo la mirada unos
segundos y luego continud bordando sin esperar una respuesta que ya creia



conocer.

—¢Y qué ocurrio con el duque de Mora? —pregunto Luisa.

—Pues no lo sé... —su madre la mir6 desconcertada—. Yo me casé
poco después con vuestro padre y me vine a Santander, por lo que dejé de
estar interesada en todos esos chismes de la capital.

—Si la tia [sabel ya tenia pretendiente, la abuela podria haber
intentado dirigir el interés del duque hacia la tia Elvira.

La tia Angélica se rio con la ocurrencia de su hija.

—La pobre Elvira era todo lo contrario a Isabel... —dijo retomando
su labor—. Poseia pocos encantos, y la abuela Mercedes siempre le
recriminaba que no se esforzara en sonreir ni en mantener una conversacion
agradable con los sefiores. No se cansaba de repetirle que contuviera su
tendencia al parloteo y se dedicara a escuchar al caballero con todo el interés
del mundo. Ay, Elvira... —suspir6 ante el recuerdo, sus dedos moviéndose
agiles sobre el tapete— era incorregible. jLe costaba tanto contener su lengua
maliciosa! Y la abuela sufria mucho de pensar que una hija suya se quedara
para vestir santos y malgastara su vida, porque a los veintiséis afios, Elvira
aun seguia soltera. Soltera y amargada, como suelen ser todas las solteras que
no han conseguido hombre, aunque algunas lo muestren mas que otras. Mi
pobre madre se fue a la tumba sin llegar a verla casada con el tio Hilario, ese
santo varon al que tiene por esposo. —Un silencio incomodo se instald en el
ambiente. Micaela bajo la vista al libro que mantenia en su regazo. La
tosecilla de Amalia debi6 alertar a su madre que tras unos segundos de
desconcierto, se dio cuenta del alcance de sus palabras y se apresuro a
matizar—: Claro que ahora las cosas han cambiado mucho para las mujeres
solteras. La situacion de tia Elvira no tiene nada que ver contigo, Micaela.

—No te preocupes, tia —replico ella sin mostrar la menor
incomodidad—. No considero que permanecer soltera sea una vergiienza para
una mujer. Al menos, no lo es para mi. Tengo otras inquietudes y mi
intencion es ganarme la vida honestamente.

—Por supuesto, querida. Y quién sabe... he conocido alguna
institutriz que finalmente ha hecho un matrimonio conveniente. No est4 todo
perdido, no desesperes.

Por primera vez desde hacia mucho tiempo, Micaela sinti6 el golpe de
las palabras en su orgullo. Si hubiera querido casarse, lo habria hecho afios
atras. Oportunidades habia tenido. Una vez transcurrido el luto por Rodrigo, a
punto estuvo de contraer matrimonio con Armando Espinar, un joven con



grandes aspiraciones politicas llegado de alguna pequeiia ciudad de
provincias que, no se sabia como, se habia hecho habitual de las tertulias de
dofia Leonor. Las sefioras coincidian en afirmar que Armando era un hombre
serio y cabal con un brillante futuro por delante. Micaela tenia que
reconocerle que sabia ganarse las simpatias de las damas con sus maneras
suaves y galantes. A su tia Elvira no era la Uinica a la que tenia encandilada, y
a veces, tenia la impresion de que todo ese corrillo de sefioras ya entradas en
afos, suspiraban por emparejarlos como si asi cumplieran sus propios suefios
romanticos. Al principio, Micaela lo observaba a distancia con cierto recelo:
era un hombre de facciones agradables aunque se reia con afectacion, en un
intento de agradar a unos y otros. Tenia dotes de buen orador, pero a Micaela
le rechinaba el lenguaje altisonante que adoptaba en ocasiones, cuando se
alzaba con la palabra en las tertulias de los caballeros como quien lanza una
proclama politica. Era capaz de contentar a todos, conservadores y
progresistas, republicanos y mondrquicos, ateos y devotos, demostrando asi,
segln su tia Elvira, «una encomiable amplitud de miras». Su padre tuvo que
ocultar una carcajada escéptica que no se le escapo a su hija. Si, Armando la
rondo6 durante unos meses. La colmaba de atenciones, la lisonjeaba y podia
pasarse la tarde entera a su lado, interesandose en todas esas aficiones que
otros calificaban de extravagantes —por no decir escandalosas— en una
sefiorita: sus paseos solitarios, sus lecturas filoséficas, sus opiniones sobre el
momento politico o su afan por estar al tanto de los avances de la ciencia en
otros paises europeos. El parecia valorar esa forma suya de ser, sin coartarla.

La tomaba de la mano y la escuchaba con expresion concentrada, o
eso pensaba ella, como si le admiraran sus explicaciones y razonamientos.
Alguna vez penso que todo ese interés podria ser fingido, mero teatro en el
escenario politico y social de Madrid en el que su familia —el apellido
Altamira seguia siendo muy respetado— contaba atn con cierta posicion y
reconocimiento. Enseguida lo descartd, avergonzada. El la respetaba de
verdad, le respondia con frases amables e incluso, le habia pedido ayuda para
redactar una breve columna de opinion sobre el futuro de la ciencia en
Espana que pretendia publicar en el diario E/ Globo. Asi que, cuando
Armando le pidi6 su mano a don Alphonse, ella acepté convencida de que
podria llegar a amarle mas pronto que tarde. Fijaron la fecha de su
casamiento para un afio despues.

Ni siquiera habian transcurrido tres meses cuando Micaela se dio
cuenta de que la creciente influencia de Armando en las reuniones sociales



provocaba, al mismo tiempo, pequefios cambios sutiles en su actitud hacia
ella. Se sentia respetado, aplaudido. Lo reclamaban en las tertulias,
solicitaban su opinion, su consejo, incluso. Y entonces, comenzo a cuestionar
«los caprichos y las malas costumbres» de su prometida. Juzgaba todo cuanto
ella leia. No veia con buenos 0jos que acompafiara a su padre a sus tertulias
en el Ateneo; alli donde Micaela veia hombres apasionados en el intercambio
de ideas filosoficas, culturales o cientificas procedentes de Europa, €l veia
una «caterva, qué digo caterva, jun avispero! de esos mal llamados
intelectuales de ideas liberales empefiados en convencernos de que
necesitamos maquinas, conocimientos técnicos de vete-ti-a-saber qué y otras
modernidades ateas para que este pais prospere». En los paseos vespertinos
por Recoletos, Armando parecia estar mas atento en identificar y saludar a los
conocidos con los que se cruzaban que en la conversacion que ella intentaba
mantener, «te estoy escuchando, querida, pero ver y que te vean es muy
importante para nuestro futuroy», decia cuando ella protestaba; y aquellas
estimulantes conversaciones de las primeras semanas languidecieron sin
remedio porque Armando cada vez era mas reacio a discutir con ella de
politica o de cualquier tema de la actualidad, con la excusa de que no le
gustaba enredarse en discusiones inttiles con la que 1ba a ser su esposa.

A Micaela se le cay6 definitivamente el velo de los ojos la tarde en
que acudieron a la casa de dofia Leonor con la tnica compaiia de su madre
—su padre habia marchado de viaje a Paris por motivos de negocios—.
Aburrida de la conversacion de las sefioras, atraveso el salon para sentarse en
silencio junto a los caballeros y escuchar sus discusiones. En pleno debate
sobre el excesivo liberalismo que predominaba en la Universidad Central de
Madrid, hubo quien se burld de esas modernas corrientes educativas de
naturaleza «revolucionaria» lideradas por ese «pseudointelectual
engafiabobos», Giner de los Rios. Al escucharlo, Micaela dio un respingo en
su silla, horrorizada. ; Coémo podian criticar la labor que realizaba la
Institucidén Libre de Ensefianza? ;Coémo podian menospreciar la labor de
todos esos hombres, estudiosos, intelectuales o cientificos, comprometidos
con la educacion y el futuro de Espafia? En el momento en que se inclind
hacia delante dispuesta a intervenir, sus 0jos se cruzaron con la mirada fria y
paralizante de Armando que la instaba a permanecer callada. Ella apart6 los
ojos y cuando hizo ademan de alzarse a hablar, su prometido tomo la palabra
con un comentario jocoso antes de sugerirle, con voz afilada, que sus
opiniones serian mas apreciadas en la tertulia de las damas, al olor del



chocolate. La mayoria de los sefiores le rieron la gracia a Espinar
disimulando sus sonrisillas complices. Pero Micaela no se movio de su sitio.
Permaneci¢ alli de pie, muda de indignacion, escuchando el discurso de su
prometido, mas propio de ancianos nostalgicos de aquella Espafia opulenta e
imperial del Siglo de Oro, que de un joven de su tiempo.

Al dia siguiente rompi6 su compromiso con Armando Espinar. Su
madre no lo entendio6. Se encerrd en su habitacion a la espera de que
regresara su marido y enmendara ese caracter rebelde que habia fomentado
en su hija. Lejos de reprenderla, don Alphonse la tom6 de la mano y la
tranquilizé diciendo:

—Nunca me convencid ese muchacho. Has hecho bien, ma cherie. No
nos vamos a lamentar ahora de rechazar a aquellos que no te merecen, n'est
pas?

No. Ella habia descartado ya unir su vida a un hombre por el mero
hecho de escapar a su condicion de soltera. No lo habia hecho antes y no lo
haria ahora. Jamas se habia planteado que su labor como institutriz o0 como
maestra, llegado el caso, pudieran ser una via para acceder al matrimonio,
como insinuaba su tia. ;Como podia pensar algo asi? Ella no necesitaba un
esposo para asistir a las veladas sociales y vivir como una seforita libre,
decente e independiente. Si para ello debia aguantar ciertos desaires o el
desdén de determinadas personas, lo haria con gusto con tal de que la dejaran
en paz.

Su prima Amalia se puso en pie y dirigiéndose a ella, le pregunt6 con
tono apremiante:

—(Me acompanas a dar un paseo hasta la playa, prima? jMe
escuecen los ojos de tanto bordar! Nos vendra bien airearnos un poco.

Micaela esbozo6 una sonrisa agradecida y abandono¢ la sala junto a
Amalia.

—No se lo tengas en cuenta, por favor. Estoy segura de que lo ha
dicho sin pensar. —Se disculp6 su prima en cuanto hubieron traspasado la
verja de salida a la plazoleta.

—No pasa nada, Amalia. Estoy acostumbrada a ese tipo de
comentarios, vengan de donde vengan. Resulta muy dificil ocultar que ya no
soy ninguna jovencita en edad casadera —respondio resuelta, entrelazando su
brazo con el de ella. Y tras una breve pausa afiadio—: Necesito que me hagas
un favor, Amalia.

—Claro que si. {Qué quieres?



—Prométeme que guardaras el secreto. Todavia no se lo he contado a
mi madre ni, por supuesto, a la tuya. —Mir6 a su prima esperando un gesto
de complicidad que no tardo en llegar, y prosiguio—: Tengo una entrevista
para un puesto de maestra en el colegio de nifias de las sefioritas Ruano en
Santander, dentro de seis dias. Debo ir a la ciudad sin que tu madre conozca
el motivo.

Su prima la mird con la boca abierta, como si estuviera escuchando la
idea mas escandalosa del momento.

—¢ Vas a trabajar? ;En el colegio de las sefioritas Ruano? —repitio
despacio casi en un susurro, como queriendo convencerse a si misma. Y
luego, cuando la idea ya parecid asentarse en su mente, se apresur6d a aniadir
—: Las sefioritas Ruano son dos damas muy serias y conocidas en Santander.
Llevan afios instruyendo a las hijas de algunas familias de Santander, y no
creo que haya nada malo en trabajar alli, pero...

—(Me ayudaras entonces a encontrar una excusa para acudir a la
entrevista sin levantar sospechas en tu madre?

Micaela vio como su prima se debatia entre sus deberes de buena hija
y la lealtad a su prima, que confiaba en ella.

—Nos iremos las dos —resolvid por fin con una sonrisa dulce—.
Podemos decir que necesitas un vestido para el baile anual que organizan los
sefores de Riera por San Lorenzo, y que te voy a llevar a nuestra modista de
Santander.

—Pero yo no me puedo permitir un vestido de baile, Amalia.

—No te preocupes. Somos buenas clientas de dofia Manolita. Le
pediré que te preste alguno de los vestidos del muestrario que tiene en su
taller. No es tan elegante como el de madame Honorine en Madrid, pero es
una buena modista.



CAPITULO QUINCE

Descendieron la calle empinada y al llegar a la mitad de la cuesta,
Micaela vio sobresalir entre los arboles una curiosa torre.

—(Qué es aquello? —pregunto sefialando hacia el lugar donde se
veia asomar el remate en color rojo y verde.

Amalia sigui6 con los ojos el dedo de Micaela.

—Ah, esa es la torre de la villa que se esta construyendo don Méaximo
Diaz de Quijano, hermano de dofia Benita, tia del marqués de Comillas. Al
parecer, los planos se los ha encargado a un tal Antoni Gaudi, el mismo
arquitecto a quien don Antonio Lopez encargé el quiosco—fumadero de los
jardines de la casa Ocejo, donde se alojo el rey. Y las malas lenguas dicen
que esta villa va a ser el mejor ejemplo del mal gusto indiano, aunque madre
asegura que don Maximo es un caballero culto y refinado, un virtuoso de la
musica con un gusto exquisito, amigo intimo de don José¢ Maria Pereda.
Madre dice que si la casa es horrible sera culpa de la extravagancia del joven
arquitecto catalan, no por don Maximo, que lleva casi dos afios en Cuba
atendiendo los asuntos legales de otros indianos. —Amalia dud6 un instante
antes de tirar del brazo de su prima—: Ven, asomémonos. Yo todavia no la
he visto y tengo curiosidad.

La puerta de entrada a la finca estaba abierta de par en par. Un carro
de mulos cargado de materiales acababa de atravesar la verja y ascendia con
dificultad la suave pendiente de la loma. Cuando perdieron de vista el carro,
avanzaron despacio por un lado del camino, junto a la hilera de castafios que



delimitaban la propiedad. De fondo se oia el repiqueteo de los martillos, el
chirrido de las poleas y algunas palabras sueltas lanzadas a voz en grito entre
los albaniiles. Al doblar una pequefia curva se encontraron frente a una de las
construcciones mas caprichosas que Micaela habia visto en toda su vida:
Villa Quijano.

Las dos permanecieron unos instantes ensimismadas contemplando la
fachada en la que dos albaiiiles subidos a un andamio colocaban una fila de
azulejos con girasoles. jGirasoles! Al fijarse mejor, Micaela se dio cuenta de
que esos girasoles aparecian por doquier: adornaban los graciosos alerones en
forma de piramide invertida del tejado, el frontal de los tejadillos de la
buhardilla y también enmarcaban cada una de las ventanas alargadas.

—iOigan, sefioritas! —Hasta ese momento ninguna de las dos se
habia percatado de la presencia de un hombre de complexion esbelta que se
acercaba a ellas a grandes zancadas esgrimiendo en su mano un rollo de papel
en un gesto casi amenazante—. ;Cémo han entrado? ;Se puede saber quién
les ha dado permiso? Esto es una obra de construccion; es muy peligroso
estar aqui sin el debido acompanamiento.

Micaela fue la primera en reaccionar. Desvio sus pupilas de la casa al
rostro del joven que parecia a punto de echarlas a patadas de alli, por
entrometidas. Su aspecto no era en absoluto el de un albaiiil: tenia la tez clara
aunque algo tostada por el sol, el cabello pulcramente cortado y bajo el
guardapolvo gris, se apreciaba un chaleco y unos pantalones de buen pafio.

—Disculpenos, por favor —se apresur6 a responder—. No
deberiamos estar aqui, ha sido culpa mia: estoy en Comillas de visita y mi
prima Amalia ha querido ensefiarme por qué esta casa estd en boca de todo el
mundo.

—( A que se refiere? —pregunto el joven, suspicaz.

—A lo que se dice de ella —replic6 Amalia sin atreverse a mirarlo de
frente.

—Y qué se dice de ella, exactamente, si puede saberse? —El cruzo
los brazos sobre su pecho y aguardé su respuesta con paciencia socarrona.

—No creo que sea algo que desee escuchar, sefior —dijo la joven,
visiblemente incomoda.

—Por favor, me interesa sobremanera saber qué opinan las voces
autorizadas de este pueblo sobre el proyecto de Gaudi —asevero con un deje
de ironia que solo Micaela pareci6 captar.

—Que es una mamarrachada. Que es lo mas feo que se ha visto en



aflos —murmurd Amalia, quien a continuacion se apresurd a afiadir—: Pero
también hay quien dice que parece un palacio sacado de Las mil y una
noches.

Los ojos del hombre la miraban con tal intensidad, que Amalia not6 el
subito enrojecimiento de sus mejillas.

—No tienen ni idea. jEsta obra es la de un genio! —exclamo el joven
con cierto tono de incredulidad en su voz.

—¢Es usted Gaudi? —inquiri6 Micaela con curiosidad.

El joven solt6 una gran carcajada que borr6 de su cara cualquier rastro
de su anterior enfado.

—iYa me gustaria a mi ser Gaudi y poseer todo su talento! El sefior
Gaudi nunca ha venido por aqui. Yo solo soy el ayudante del sefior Cascante,
el director de la obra. Lo sustituyo mientras supervisa las obras del Palacio de
Sobrellano, aqui al lado. —EI joven, ya mas distendido, se presento—: Soy el
arquitecto Roman Macias, licenciado por la Escuela de Arquitectura de
Barcelona, para servirlas —y acompaiio sus ultimas palabras con una leve
inclinacion respetuosa, que hizo sonreir a las dos primas.

—Encantada, sefior Macias. Y puesto que ya estamos aqui ;no podria
usted mostrarnos la villa a mi prima Amalia y a mi? —aventuro6 ella con su
mejor sonrisa—. Estoy pasando una temporada en la casa de mis tios, los
marqueses de Pefiubia, y no sé si tendré ocasion de volver a Comillas cuando
esté terminada. Me doleria desperdiciar la oportunidad de conocer el trabajo
de un genio, si es cierto lo que usted afirma.

Romén Macias parecié dudar unos instantes. Echo un vistazo
alrededor. Los albaiiiles se movian de un lado a otro, concentrados en
trasladar maderas, rematar escalones o colocar ventanas, sin apenas prestarles
atencion. Finalmente, dijo:

—Seré un placer, sefioritas, pero deberan caminar a mi lado, sin
despegarse. No quisiera que sufrieran ningiin percance mientras se
encuentren a mi cargo. Las conduciré por los lugares mas seguros.

El sefior Macias las guio a lo largo de la valla que rodeaba la casa, por
delante de la fachada, hasta llegar a la entrada principal, un portico con cuatro
columnas, sobre el que se elevaba la torre-minarete revestida de los azulejos
de girasoles y rematada con la pequefia cipula en rojo y verde de inspiracion
oriental, segun les dijo. A lo largo de su explicacion, a Micaela le divirtio
darse cuenta de que las palabras del joven parecian dirigirse sobre todo a
Amalia, de quien no apartaba los 0jos. Y su prima fingia no darse cuenta,



pero en cuanto €l se giraba para sefialar algiin detalle de la casa, ella
aprovechaba para observarlo fascinada.

—Y por qué ese gusto por los girasoles? —pregunté Amalia.

El sonrié complacido ante la pregunta y respondié con evidente
satisfaccion:

—La distribucidn interior de la residencia estd proyectada para que el
movimiento del sol acompafie la vida de sus habitantes, al igual que hacen los
girasoles. La luz del amanecer entra en la habitacion principal, situada en el
ala este y de ahi se desplaza a lo largo de la mafana hasta el estudio—
despacho. Durante la tarde la luz dara en el salon principal que acogera las
veladas musicales y ya al anochecer, la vida se traslada al cenador y la sala de
fumar, que se encuentran en el ala oeste. El sefior Gaudi es un entusiasta de la
integracion de la naturaleza en la arquitectura.

—Es maravilloso —musité Micaela, admirando todavia mas, si cabe,
el talento tan original de ese arquitecto desconocido. Jamas habia visto algo
parecido. Esa vision tan libre de la arquitectura, tan ajena a los
convencionalismos y a las opiniones de la sociedad. ;Como alguien podia
abstraerse de lo que los demas pensaran sobre ti o sobre tus acciones? De
pronto recordd unas palabras que le habian sorprendido poco antes—: ;Como
es posible que se haga todo esto sin contar con la presencia del senor Gaudi
aqui?

—Oh, el sefior Cascante fue su compafiero de estudios, conoce
perfectamente la forma de trabajo y el estilo de Gaudi. Don Cristobal posee
todos los planos e indicaciones de cada elemento de la casa, porque don
Antonti lo ha disefiado absolutamente todo, desde el proyecto arquitectonico a
la decoracion interior, al milimetro. Y contamos con una maqueta realizada
con todo lujo de detalles para que no podamos cometer ningun error. —
Macias consulté la hora en su reloj de bolsillo y con una sonrisa de disculpa,
dijo—: Me encantaria ensefiarles el interior de la vivienda, pero todavia esta
en obras. Hoy no podra ser.

Las dos primas entendieron que con sus palabras, el arquitecto les
insinuaba de manera delicada que la visita habia llegado a su fin. Las guio de
vuelta hasta el lugar donde se habian encontrado un rato antes.

—Le agradecemos muchisimo que haya tenido la amabilidad de
mostrarnos esta maravilla. Ha sido todo un descubrimiento —dijo Micaela,
despidiéndose con un leve movimiento de cabeza.

—FIl gusto ha sido mio. Espero volver a verlas pronto, sefioritas. —



Hizo una leve inclinacion de despedida, pero sus ojos seguian prendidos en
Amalia, que habia bajado la mirada al suelo, azorada—. Tal vez conozcan a
don Eusebio Giiell, buen amigo de mi familia, en cuya casa estoy alojado.

Solo entonces Amalia alzo la vista con una sonrisa en los labios.

—Por supuesto que conocemos a don Eusebio. Este sdbado estamos
invitadas al recital de piano que organizan el sefior y la sefiora Giiell en su
residencia. ;Tal vez nos encontremos alli de nuevo? —Las palabras de
Amalia sonaron casi como una invitacion velada.

Micaela engancho el brazo de su prima y ambas juntas emprendieron
la marcha cuesta abajo.

—Puede estar segura de eso —afirmé Roman Macias siguiéndola con
la mirada mientras se alejaba hacia la salida.



CAPITULO DIECISEIS

Sus pasos decididos resonaban por el corredor tras los del
mayordomo, que se detuvo ante una puerta de dos hojas tan fastuosa como el
resto de la casona—palacio, residencia de los Giiell. Empujé los dos pomos
dorados al tiempo y le franqueo la entrada a la estancia que albergaba la
biblioteca. El fuerte olor a tabaco le inundo la nariz, antes de que sus ojos
pudieran distinguir el grupo de hombres congregados entre esas paredes
cubiertas de anaqueles con cientos, miles de libros. Jamas en su vida habia
visto tantos volumenes juntos. Heéctor recorrid de un vistazo rapido los
rostros que se posaron en ¢l, el recién llegado, hasta detenerse en la figura de
Eusebio Giiell que ya venia a su encuentro con una sonrisa de bienvenida.

—Sefior Balboa, me alegro de verle por aqui. Acompafieme y le
presento al resto de caballeros antes de que comience el recital. —Pos6
levemente su mano en la espalda y bajando la voz, afiadi6 en un tono
complice—: Creo que mas de uno preferiria quedarse aqui en la biblioteca
antes que sentarse a escuchar la interpretacion de la sefiora Von Schulze.

Fue saludando uno por uno a esa notable representacion de nobles,
cargos de las instituciones locales y miembros de la alta burguesia industrial,
prohombres de porte distinguido, que parecian departir en una complicidad
amigable y relajada de viejos conocidos. Si alguno se molesto por la
intromision de un cuasi desconocido, no lo reflejo. Lo recibieron como uno
mas; a fin de cuentas, se dijo Héctor, era Giiell quien lo habia introducido en
el grupo. Su mirada se demord unos segundos en dos de los caballeros a los



que habia venido a conocer expresamente: el sefior Mufioz, orondo,
sonrosado y mofletudo como un castor, y el marqués de Pefiubia, en quien le
sorprendio descubrir a un sefior de gesto afable y verbo prudente. Cierto es
que en el tiempo que llevaba en Santander no habia escuchado a nadie
pronunciar una mala palabra sobre el marqués, pero esperaba encontrarse con
una réplica de otros nobles indolentes con los que se habia cruzado desde que
volvid a la madre patria.

—E]l sefior Balboa ha regresado definitivamente de Cuba hace poco y
ya esta pensando en nuevos negocios —informo Giiell a los presentes.

—¢(Se va a instalar en Barcelona, entonces? —pregunto el marques de
Pefiubia con curiosidad.

—No, mi deseo es quedarme aqui, en mi tierra. Hay buen trafico
comercial con los puertos del continente y también con Inglaterra,
imprescindible para mis barcos mercantes. Y su posicion entre Gijon y
Bilbao resulta muy adecuada de cara a mis futuras inversiones.

—(Me permite preguntarle qué tipo de inversiones, si no es
indiscrecion? —la voz atiplada de Mufioz se elevo con subita curiosidad entre
el resto. Héctor captd enseguida el interés del empresario minero y jugo las
cartas que traia en la manga.

—Metalurgia. Minas. Hierro. La industria britanica y el desarrollo del
ferrocarril en el continente precisan gran cantidad de materia prima que
tenemos aqui, en el subsuelo de la costa cantabrica. Si no lo hacemos
nosotros, las compafiias extranjeras se llevardn cada gramo de nuestros
minerales y con ellos, nuestra riqueza.

—E]l zinc de Torrelavega se lo estan llevando los belgas —apunt6 uno
de los presentes.

—Y en Arnao, alla en Asturias, también —corroboré Muioz, que
sabia de eso—. ;Posee contactos en Inglaterra?

—Tengo contactos en Portsmouth, y una relacion afianzada por los
afnos con los Murrieta, en Londres. Su banca se ha ocupado de todas mis
transacciones de capital entre Cuba y Espafia. —A través del humo, sentia el
escrutinio al que lo estaban sometiendo los ojillos astutos de Muiioz,
examinando todo lo que sabia sobre €1, su aspecto, su relacion con Giiell, sus
negocios. No quiso desaprovechar la ocasion de lanzar el ultimo anzuelo—:
Recientemente han finalizado las obras de construccion de mi quinta en
Santander. Si todo marcha como espero, tengo pensado establecerme alli tras
el verano y formar una familia.



—Santander es un buen lugar donde vivir, no lo dude. Su esposa
estara satisfecha —dijo don Tomas al tiempo que expiraba el humo de su
puro.

Balboa clavoé en él sus pupilas oscuras y sonriendo levemente le
respondio:

—No dude que lo estara... cuando encuentre una sefiorita con la que
casarme.

—iPero hombre de Dios! —exclamoé Giiell— ;Aln no esta casado?
Si no encuentra una buena esposa entre las bellezas que tenemos en Comillas,
no la encontrard en ningun otro lugar.

—A veces no resulta tan facil para alguien cuyo Unico afan en la vida
ha sido trabajar para prosperar.

Y no mentia. Desde que llegara a Cuba como polizonte en un buque
mercante no habia dejado de trabajar ni un solo dia. Ningun nifio deberia
emigrar como ¢l lo hizo: solo, hambriento, desesperado. Era el salvoconducto
a una muerte mas que probable o a un futuro miserable de pilleria y
delincuencia. Si sobrevivio fue por pura voluntad, por cabezoneria, por su
negativa a rendirse ni aun cuando las tripas se le pegaban del hambre, o las
fuerzas no le llegaban ni para arrastrar las sacas de mercancias que ayudaba a
cargar y descargar de los barcos que arribaban al puerto habanero. Aquellos
fueron los peores tiempos. Luego, la fortuna le hizo un guifio al cruzarse con
los Carballo, un matrimonio gallego duefio de un pequefio colmado, que le
emplearon como mozo de los recados y le proporcionaron alojamiento en el
almacén de la trastienda. La sefiora Carballo, una mujer con temperamento de
mariscal, le ensefio a escribir, pues leer, mal que bien, sabia; le ensefi6 a
hacer las cuentas y anotar los pedidos, a repasar cada noche el libro de
contabilidad por si se les habia escapado algo. No se acostaba nunca antes de
la medianoche. El agotamiento no le daba tregua ni para quejarse. Se hizo
hombre en el colmado, donde se deslomaba por aumentar el negocio tanto o
mas que sus propios patrones, que lo llegaron a tratar como si fuera el hijo
que nunca tuvieron. Por eso no se extravio en los oscuros rincones del puerto,
como les ocurrid a otros muchachos solitarios, borrachos y maleados; por eso
el matrimonio le ofrecié quedarse con el establecimiento a un precio
razonable cuando decidieron regresar a su terrufio en Galicia y le ayudaron a
conseguir un préstamo con el que pagarlo; fue esa generosidad y la confianza
que depositaron en ¢l durante todos aquellos anos lo que le impuls6 a
continuar adelante, con la inica ayuda de un aprendiz honesto y trabajador y



un mozalbete espabilado. Trabajaba dia y noche sin descanso, y gracias a eso,
pudo abrir al cabo de pocos afios otro colmado en Cienfuegos, que buena
falta hacia. Y de ahi a hacerse con el ingenio que bautiz6 con el nombre de
Cruz Candela, también en Cienfuegos, fue casi un paso obligado cuando se le
presentd la oportunidad. ;Qué hueco podria haber para el amor en esa carrera
desenfrenada contra el destino de miseria que le habria esperado de no haber
sido por los Carballo? ;Qué derecho tenia ¢l a descansar habiendo enterrado a
su familia, habiendo abandonado a su suerte a su hermana pequenia? Conocio
mujeres, si. Mujeres de todo tipo que lo rondaban como si de ¢l emanara un
aroma embriagador que las atraia como abejas a la miel. El no hacia ascos a
una buena bandeja de fruta exuberante y jugosa que degustaba con deleite,
pero que no le pidieran nada mas alla de unas horas de su fisico vigoroso,
forjado a base de trabajo duro. Eso era lo Uinico que estaba dispuesto a ofrecer
entonces. El resto del tiempo su cuerpo y su mente estaban volcados en su
unica obsesion: aferrarse con ufias y dientes a esa resbaladiza carta de la
fortuna que le habia repartido el azar. La voz del sefior Mufioz le arranco de
sus pensamientos devolviéndole a la biblioteca y a la conversacion sobre sus
intenciones matrimoniales.

—Una joven discreta, dulce y carifiosa es lo que usted necesita,
alguien en quien encontrar un remanso de paz para sus dias de ajetreo —
concluyo¢ el propietario minero—. Velara como un angel por su bienestar, el
de su hogar y el de sus hijos. Yo mismo le presentaré a mi mujer y a mi hija
Carmen, para que puedan darle referencias o le aconsejen.

Héctor no pudo sino admirar la majestuosa sala de musica preparada
para acoger el recital. Todo en ella reflejaba el gusto ostentoso del difunto
marques de Comillas, don Antonio, padre de la sefora Giiell: los dorados, las
maderas nobles, las telas suntuosas. Cada detalle, cada pieza de adorno era un
tributo al anhelo de reconocimiento e influencia social de ese hombre. Una
historia similar a la mia, pensé Balboa, y a la de algiin otro como el conde de
Saro, o el conde de la Mortera, otro indiano enriquecido en las Antillas del
que habia oido hablar. Sin embargo, ellos formaban parte de una minoria,
casos excepcionales que podian contarse con los dedos de sus dos manos; la
gran mayoria eran historias de supervivencia, de gente que marcho y salid
adelante como pudo, abriendo su pequefio negocio o un empleo decente
aunque mal pagado, con el que no consiguieron ni fortuna ni gloria. Y a esos
eran a los que llamaban indianos de hilo negro, porque negra, ajada y basta
era la ropa con la que regresaban, si es que lograban reunir el capital y el



orgullo suficiente para emprender algun dia la aventura de volver con las
manos algo menos vacias que cuando se marcharon.

El piano de cola Pleyel ocupaba su lugar privilegiado junto al
ventanal. A su alrededor se habian dispuesto, en forma de media luna, siete
filas de ocho sillas cada una. Algunas damas de mayor edad habian tomado
posesion de su sitio en primera linea mientras aguardaban a que hiciera su
entrada la aclamada pianista austriaca, Marie von Schulze, a la que los Gtiell
habian traido expresamente de San Sebastian para la velada. Por lo que pudo
apreciar, el resto de sefioras se repartian en corrillos por toda la sala con la
oreja puesta en la conversacion, y el ojo avizor ante cualquier mosca que
volara alrededor.

Héctor siguid con la vista los andares basculantes del sefior Muiioz en
direccion a dos mujeres que, supuso, serian su esposa y su hija, Carmen. La
joven, rubia, de facciones demasiado afiladas y algo escasa de carnes para su
gusto, poco o nada le debia a los genes paternos. Sin embargo, en cuanto
Carmen Muiioz se volvio, Balboa corrigi6 su primera impresion: quiza padre
e hija se parecian mas de lo que pensaba en esa pose altiva con la que se
exhibia en un vestido sobrado de tela y volantes, mientras se abanicaba
briosa, con gesto impaciente. Parecia mas una aristocrata centroeuropea que
la hija de un panzudo propietario de minas. Aun asi, debia reconocer que
seria una estupenda embajadora de sus intereses en la sociedad santanderina.

Sus ojos barrieron la sala en busca del marqués de Pefiubia, a quien
habia perdido de vista, pendiente como estaba de Muioz. No tardo en
descubrirlo junto a un grupo de sefioras que sonreian embelesadas a un
caballerete inclinado en un pomposo saludo. Un joven con un cierto aire
familiar que no acertaba a identificar. Entre las damas reconocio a la
primogenita del marqués, Amalia, pero como si de un iman se tratara, sus
ojos se desviaron hacia la figura de Micaela que observaba la escena con
mirada distraida, presente pero ausente, ajena al parloteo que la rodeaba.
Héctor delined su perfil resuelto, la barbilla hendida, la nariz respingona que
ascendia hasta la frente amplia y despejada de donde arrancaba su cabello,
recogido en un severo moriio a la altura de la nuca; de ahi resbal6 por la larga
linea de su cuello hasta llegar al recatado escote de su vestido color
berenjena. El color de las viudas y solteronas. De los rosarios y la beateria.
Sin embargo, en ella adquiria un efecto sereno y tornasolado sobre su piel
dorada. En ese momento, Micaela gir6 el rostro como si hubiera percibido su
presencia, y sus ojos brillantes le salieron al encuentro. Sin veladuras ni



remilgos. Le sostuvo la mirada uno, dos, cinco segundos, hasta que el sentido
comun le arranc6 de su influjo recriminandole su distraccion: aléjate, Balboa.
No es ella quien te conviene. No te equivoques.



CAPITULO DIECISIETE

Cuando su mirada se cruzo con la de €1, sintidé un subito brinco en el
pecho. Provocado por la sorpresa, mas que otra cosa, se dijo. Porque
sinceramente, nunca habria esperado encontrarse con Héctor Balboa entre lo
mas granado y selecto de la sociedad de Comillas. A €l, precisamente, un
indiano que no pretendia ocultar su origen humilde bajo la patina de unos
cuantos modales aprendidos y algunos lujos ostentosos. Y sin embargo, lejos
de desentonar, no pudo dejar de advertir que ese hombre, ataviado con una
elegante levita de terciopelo negro y pantalones de buen pafio inglés,
desprendia una determinacion y una dignidad que llamaban la atencion en esa
sala repleta de murmullos, prejuicios y sobrentendidos. Bastaba echar un
vistazo alrededor para detectar la mirada apreciativa que le dedicaban algunas
damas, entre ellas, la joven y bellisima marquesa de Comillas, Maria Gayon,
de quien decian que buscaba en otros hombres la atencion que no le prestaba
su esposo, don Claudio, mas preocupado por los asuntos espirituales que por
los carnales.

—Dicen que tiene un matrimonio blanco —le habia murmurado al
oido su prima Luisa poco después de que se la presentaran.

—¢Y eso qué significa? —pregunt6 ella con ingenuidad.

—Que es puro, sin contacto carnal, me lo ha dicho una de las Suarez
—vy sefalo de reojo a una joven cuya risa bebian los tres caballeros que la
escoltaban.

—Dudo que ella conozca esas intimidades. A la gente le gusta



demasiado cuchichear.

—Mi1 madre dice que es posible, porque don Claudio iba para cura
cuando se murio su hermano mayor, el heredero, y su padre le oblig6 a
casarse con la nifia Maria —insistié su prima, de corrido—. Y todo el mundo
sabe que en cuanto ponen el pie en Comillas, ¢l se traslada al seminario y ella
se queda en la casa del Ocejo mientras construyen el palacio de Sobrellano. Y
por eso padece esa ansiedad que le sale por los 0jos, como si fuera una
perdida.

Mas que ansiedad, lo que reflejaban los preciosos ojos claros de la
joven marquesa de Comillas, ahora posados en la figura de Balboa, era una
admiracion y un deseo que no intentaba disimular. No sabia bien por qué, a
Micaela le molesto descubrir esa avidez en las pupilas de una belleza como
ella, que podria conseguir al hombre que quisiera con solo chasquear los
dedos. Decian que hasta el rey don Alfonso se habia quedado prendado de la
nifia Maria. Pero al parecer, Micaela no habia sido la Ginica en captar el
interés de la Gayon por Héctor Balboa: una sefiora ya entrada en afios que
bien podria ser su madre, se acerco a ella con gesto hurafio y la apart6 de alli
agarrandola del codo bruscamente, lo cual provocd una mueca de dolor y
rabia en la marquesita. Sinti6 entonces pena por esa casi nifia que creyo
casarse con alguien dispuesto a amarla, y dio con un hombre insensible que la
habia encerrado en una jaula de oro por satisfacer los intereses de su padre y
de la sociedad. ;Quién se atrevia a juzgarla y culparla de nada? Fue entonces
cuando Micaela cruz6 su mirada con Héctor y antes de que pudiera esbozar
una sonrisa a modo de invitacion, ¢l ya le habia dado la espalda y se
encaminaba hacia el extremo opuesto del salon, ajeno a los suspiros
encendidos que perseguian su andar. Le siguio los pasos hasta ver como le
presentaban a una sefiorita de cabello rubio y expresion afectada, ante la cual,
¢l se inclind con un rigido besamanos.

—Ese hombre, el sefior Balboa, me resulta un poco intimidante —Ie
susurrd Amalia en el oido con la vista puesta en la figura del indiano—. No
s¢ si te has dado cuenta de esa forma de mirar que tiene, como si te traspasara
y pudiera leer lo que estas pensando.

Si, se habia dado cuenta. Al principio le inquietaba tanto como a
Amalia pero ahora, esa fijeza en sus ojos avidos de saber, indagar y entender,
solo le producia una mezcla de curiosidad y fascinacion por la personalidad
del sefior Baolboa.

—... y esta es mi sobrina, Micaela Moreau, que ha venido de Madrid



y esta disfrutando de una temporada con nosotros. Es institutriz, ha estudiado
en Madrid, en la mejor escuela de institutrices de toda Espafia y hasta de
Europa, si me apuras. —La voz de su tia traspasoé la barrera de sus
pensamientos y Micaela volvio su atencidn al joven imberbe de ojos claros
que se habia acercado a saludarlas—. Micaela, Francisco Trasierra es el hijo
de nuestra querida amiga dofia Rosa.

Asi que ese era el futuro heredero al que su tia le tenia puesto el ojo
para Amalia. Pese al traje sobrio de corte impecable y al empaque con el que
se erguia ante ellas, a nadie engafiaba: sus facciones redondeadas y su
constitucion delgada mostraban un hombre atn a medio hacer, pese a que
intentara disimularlo con expresion distante y altanera. Demasiado joven para
cargar con el peso de tanta responsabilidad. Una responsabilidad que, hasta el
momento, habia soportado con estoicismo la sefiora Trasierra sobre su cuerpo
nervudo y encorvado, cargado con el peso de mas afios de los que sin duda le
correspondian, y que ahora vibraba con orgullo maternal junto a su hijo. Rosa
Trasierra la salud6 con una leve inclinacion de cabeza en senial de
reconocimiento mientras aleteaba con suavidad el abanico de nacar, antes de
dirigirse a Amalia, a quien tenia justo al lado.

—Qu¢ guapa estas, Amalia. Ese vestido realza el color de tus ojos,
(verdad, Francisco?

—Yo no lo hubiera expresado mejor, madre —afirmo el hijo del
mayorazgo, dedicandole a la joven una sonrisa tan educada como insulsa—.
Pero la senorita Amalia ya sabe que siempre me tuvo rendido a sus pies ;no
es cierto?

Micaela notdé que Amalia se tensaba en su asiento, y forzaba una
media sonrisa incomoda. Se sabia expuesta ante los Trasierra como un
sombrero en un escaparate. Apenas hacia un rato la habia acompafiado del
brazo en un disimulado recorrido por el salon en busca del sefior Macias.
Desde que visitaron El Capricho, Amalia no dejaba de comentar con su prima
cada palabra que dijo, cada detalle que recordaba de aquella mafiana en que
conocid al joven arquitecto. «;Crees que lo veremos en el recital? ;No es un
poco extrafio que no nos hayamos encontrado con ¢l anteriormente? ;Cuanto
tiempo duraran las obras de El Capricho?» Micaela sonreia divertida ante el
estado de excitacion irracional en que vivia su prima desde entonces. Le
recordaba un poco a ella misma en aquellos dias en que conocio a Rodrigo
Dulce en el Retiro, y apenas se atrevia a encararlo sin ruborizarse.

—Les agradezco el cumplido —contestd Amalia con el mismo tono



educado y neutro utilizado un minuto antes por el joven, a quien se dirigio
para afadir—: Me han dicho que ya se ha instalado en Casa Trasierra,
Francisco. ;No tiene pensado volver a Barcelona? Me temo que la estancia en
Ruiloba se le haga muy tranquila en comparacion con esa ciudad.

—FEn esta época no se va a aburrir —intervino dofia Rosa antes de que
su hijo pudiera responder—. Durante el dia hay mucha faena por hacer en la
propiedad y por las tardes, no le faltan compromisos sociales, imposibles de
rechazar, por otra parte. —Y volviéndose hacia su amiga, la marquesa,
anadi6o—: De hecho, se me ocurre que podiamos organizar una comida
campestre para los jovenes, como aquellas que celebrabamos en el prado hace
afos, ;lo recuerdas, Angélica?

—Claro que lo recuerdo. Era el acontecimiento del verano, después
del baile de los Riera, por supuesto. Es una pena que dejarais de
organizarlas...

Dona Rosa perdio el aplomo y la sonrisa se le desdibuj6. Hubo un
instante de silencio, que su hijo rompi6 para contestar la pregunta formulada
por Amalia un rato antes.

—Por el momento, mis planes son quedarme aqui, aunque tenga que
desplazarme en ocasiones a Santander. M1 padre precisa mucha ayuda y
ahora que soy abogado, me encargaré yo mismo de algunos de los asuntos
pendientes.

La tia Angélica asintio aliviada tras el momento de incomodidad que
ella misma habia provocado y apostillo:

—Eso esta muy bien. Cuando llega el momento, un hijo debe asumir
sus responsabilidades. Y una propiedad tan grande como la de vuestra familia
resulta dificil de gobernar por un solo hombre. Y mas si ya va alcanzando
cierta edad. —Una idea parecio abrirse camino en su pensamiento, porque de
repente, inquirio—: Por cierto, ;no ha venido José?

—Oh. No, no ha podido venir aunque le hubiera gustado. Ha tenido
que salir esta mafnana a Santander por un asunto de negocios urgente —y ante
el silencio expectante de la marquesa, afiadi6 bajando un poco la voz—: Un
famoso hotelero francés desea construir un hotel de lujo en nuestra costa y
José va a hacer todo lo posible por que elija edificar en terrenos de Ruiloba.
Si lo consigue, supondria una enorme ganancia para el concejo.

—iY también para Comillas, querida! Recibiriamos entre nosotros a
las mejores familias francesas y de otros paises europeos. jEsta tierra podria
convertirse en un pequeio Biarritz! —exclamo la tia Angélica, con los ojos



haciendo ya chiribitas.

En ese instante, todos los presentes en la sala se volvieron hacia la
puerta por la que hacia su entrada la sefiora von Schulze. Un murmullo de
aprobacion se elevo por encima de los grupos de invitados, que se fueron
disolviendo para ocupar sus asientos en el patio de sillas. Luisa no esperé a
contar con la aprobacion de su madre para escabullirse junto con sus amigas
hacia la zona del piano. Amalia y Micaela prefirieron esperar a que las damas
y los caballeros de mayor edad hubieran ocupados sus asientos antes de
buscar su acomodo en alguna de las filas traseras que habian quedado libres.

—NMicaela, desde ahi no veremos a la sefiora von Schulze —protesto
Amalia en voz baja al ver a su prima dirigirse a la ultima fila—. Estaremos
demasiado alejadas del piano.

—Pero escucharemos la musica perfectamente, que es de lo que se
trata.

Amalia le dedico a su prima una mirada de asombro.

—Crei que apreciabas la musica.

—Por supuesto que aprecio la musica pero, a veces, estos recitales se
me hacen eternos y me entran unas ganas enormes de bostezar —le confeso
en voz baja. Sefiald dos sillas vacias en un extremo de la ultima fila, y afiadio
—: Aqui detras no importunaré a nadie si eso me ocurre.

La expresion de desconcierto de su prima se transformoé de subito en
una risa divertida que intent6 disimular tapdndose la boca. Antes de sentarse,
Micaela busco con la mirada a Balboa, sin éxito. Pens6 que quiza habria
salido al jardin a estirar las piernas y fumar, como hacian otros caballeros,
mientras comenzaba el recital. Sin embargo, tampoco lo distingui6 entre ellos
cuando entraron y se dispersaron para ocupar los huecos vacios. Héctor
Balboa habia desaparecido.

A quien si vio fue al ayudante de arquitecto, Roman Macias, que
llegaba en ese instante con paso apresurado, como si temiera llegar tarde. Con
un codazo suave, Micaela avis6é a Amalia, que al verlo aproximarse apreto la
mano de su prima con la respiracion en un ay. Lejos de la obra y sin el
guardapolvo, el joven Macias parecia un hombre distinto. Quiza fuera por el
traje marron con chaleco de seda adamascada que lucia con la apostura de un
dandi. O por su aspecto pulcro y apuesto. O por esa sonrisa calida y relajada
que rezumaba al cruzarse con sus conocidos. Uno de esos conocidos fue el
propio Francisco Trasierra con quien se detuvo a hablar saludandose con
efusividad, como si fueran viejos amigos, para luego separarse cada uno por



su lado.

—Sefiorita Micaela, sefiorita Amalia, qué placer encontrarlas aqui. —
Se deshizo en un cordial saludo con la primera, sus pupilas se demoraron en
el rostro de la segunda.

—E]l placer es nuestro, sefior Macias. Mi prima y yo nos habiamos
empezado a preguntar si le habria surgido algin otro compromiso mas
interesante —bromed con ligereza Micaela.

—(Mas interesante que acompanarlas a ustedes? Imposible. —Sefiald
el asiento libre a la derecha de Amalia—. ;Me permiten sentarme a su lado?

Micaela dudo antes de responder. Todo el anterior nerviosismo de
Amalia se habia transformado ahora en un silencio ruboroso del que no
atinaba a salir. Lo apropiado, se dijo Micaela, seria que ella ocupara el
asiento intermedio entre ambos jovenes, pero ;qué sentido tendria? ;Quién se
daria cuenta de que el sefior Macias tenia un especial interés en sentarse al
lado de Amalia? Nadie, se dijo. Nadie, excepto su tia Angélica y dofia Rosa,
que desde sus respectivos asientos ya oteaban el patio de sillas, pasando
revista a la posicion que ocupaban amigas, conocidas y rivales. Dofia Rosa se
inclind al oido de su hijo, que gir6 la cabeza con disimulo para mirar hacia el
lugar que ocupaban Amalia y Macias. No debi6 de parecerle muy alarmante
ya que enseguida recupero su postura inicial y la charla que mantenia con el
caballero sentado a su lado. La tia Angélica, por su parte, examin6 a Roman
Macias sin ningin pudor, con la intuicidén resabiada que tienen las madres
para detectar cualquier atisbo de problema, por minimo que fuera.

—Siéntese, sefior Macias. Serd un placer contar con su compafia —
susurrd apremiante Micaela, dejandole paso.

En ese instante, la musica del Nocturno de Chopin comenzo a sonar
casi inaudible, como un lento goteo en una tarde de lluvia. En el salon se hizo
un silencio reverencial.



CAPITULO DIECIOCHO

No fue consciente de que el piano habia cesado de sonar hasta que vio
salir a las primeras damas del salon con el gesto desmayado, besando el aire
de sus abanicos. Detras de las sefioras, aparecieron el resto de los invitados
atraidos por el frescor del atardecer que llegaba del mar entremezclado con el
olor dulzon de la madreselva. Héctor habia preferido escuchar la musica
apostado junto a la balaustrada de piedra de la gran terraza, con una copa de
ron afiejo entre sus manos. Todavia le resonaba en la cabeza la funesta
impresion que le habia causado Carmen Muiioz y el escrutinio desganado al
que lo habia sometido después de que su padre lo presentara como un rico
hacendado llegado de las Antillas, un caballero de mundo que se instalaria en
su recién construida casona de Santander.

—Pero no estard pensando en regresar de nuevo, ;verdad? —pregunto
ella con voz hueca. Y a Héctor, la pregunta le son6 a condicion previa a
cualquier acercamiento o negociacion, mas que a simple curiosidad—. No me
imagino coémo podria aguantar en una isla alejada de toda la civilizacidon ni
soportar ese calor pegajoso, casi obsceno, si me apura, del que hablan quienes
han viajado hasta alli.

Héctor le dedicé una mirada moteada de desprecio antes de responder.
Habia conocido a mujeres como Carmen Mufoz, muiiecas mimadas, egoistas
y caprichosas que paseaban sus infulas de «hijas de» como signo de elegancia
por las calles de La Habana. Record¢ a Elena, la hija don Nicolds Mendoza,
que trajo a maltraer a su socio y amigo Santiago, hasta que lo desech6 como a



un perro callejero en cuanto la pretendi6 un sefior maduro de labia engolada
aunque, €so si, perteneciente a un antiguo linaje plagado de blasones en la
madre patria. Eran mujeres que no terminaban de madurar nunca, vivian en
un estado de perpetua insatisfaccion y, con los afios, se retorcian por dentro
como una cepa de sarmiento, incapaces de adaptarse a una realidad que nunca
era como deseaban, hasta que terminaban por envenenarse ellas mismas y a
cuantos las rodeaban.

—Los primeros momentos suelen ser dificiles, pero luego uno
termina acostumbrandose y apreciandolo. No conozco a nadie que no vuelva
fascinado de esas islas. Le aseguro que no he echado en falta nada de lo que
aqui disfruto ahora.

La joven le devolvio en respuesta una mueca entre airada e incrédula
que colmo la paciencia de Balboa. Por mucho afan que tuviera en los
negocios del padre, se veia incapaz de soportar dia tras dia a una mujer asi.
De hecho, aguanté unos minutos mas de conversacion por cortesia, antes de
despedirse y abandonar el salon hacia la terraza, donde se unio6 a un corrillo
de sefiores que compartian chascarrillos del lugar. Cuando avisaron del inicio
del concierto, todos ellos entraron en el salon excepto €1, que optod por
quedarse.

—( Se esconde de alguien, sefior Balboa?

Reconoci6 ese tonillo impertinente en cuanto lo escuchd. Se
incorporod despacio de su posicion reclinada sobre la baranda y se volvio con
expresion burlona, callandose la respuesta que le habia venido a la mente
nada mas verla ante si. En vez de eso, contesto:

—No soy persona de esconderse, sefiorita Moreau.

—¢Ni siquiera de las damas que le pretenden?

—(Hay damas aqui que me pretenden? Permitame que lo dude. —
Bebid un trago de ron de su copa y luego, con una sonrisa sarcdstica, afiadio
—: Crei que las senoritas educadas como usted prefieren sefiores mas
letrados y refinados que yo.

Ella enlaz6 sus manos en su regazo y replicd con el mismo tono
cortante que utilizaria con una pupila respondona:

—Mis preferencias no vienen al caso. Ni busco pretendiente, ni tengo
intencion de casarme.

—Y por qué no? —Pregunto €l, picado por la curiosidad. A lo largo
de los afios habia conocido a varias solteronas, y juraria que ninguna habia
elegido ese estado por voluntad propia. Estaba convencido de que casarse y



formar una familia era la aspiracion de cualquier mujer decente. Y de las
indecentes también, aunque esos suefios se solian convertir muy pronto en
pesadillas de nifios harapientos, de palizas y abandono, sin apenas darse
cuenta.

—Prefiero conservar mi independencia antes que unirme a un hombre
a quien solo le interesa una mujer para cubrir sus necesidades, sean del tipo
que sean —afirmo resuelta.

—Usted también podria cubrir las suyas, sean las que sean.

—Mis necesidades son muy sencillas, sefior Balboa. solo necesito un
aula repleta de nifias dispuestas a aprender y un empleo que me proporcione
unos honorarios mensuales suficientes para mantenernos a mi madre y a mi.
Eso es todo. —Unas risas altisonantes desviaron la atencion de la maestrilla
hacia el extremo opuesto de la terraza. Balboa siguio la direccion de su
mirada al pequefio grupo de damas y caballeros entre quienes se hallaban los
marqueses de Pefiubia.

—(Ha estado casada? ;Prometida?

—No.

—¢Nunca ha estado con un hombre? —En cuanto formul¢ la
pregunta se dio cuenta de lo inapropiado que sonaba, y sin embargo, se
regoded en contemplar el leve rubor que comenzaba a cubrir sus mejillas y la
expresion asombrada que reflejaba su rostro.

—iEso no es asunto suyo! —exclamo ella, esbozando un gesto de
incredulidad.

El reprimi6 una suave carcajada. No, no lo era. Probablemente no le
habria formulado una pregunta asi a cualquier otra joven, pero lo cierto es
que sentia un placer extrafio al provocar a esa mujer de aspecto recatado y
gesto resuelto que, hiciera lo que hiciese, nunca le dejaba indiferente. Héctor
deslizo su mirada hasta sus labios y de ahi, al hoyuelo de su barbilla, cuya
imaginacidn recred como una pequefia muestra de otras suaves hondonadas
en su cuerpo. Algun dia no se resistiria a acariciar esa hendidura de su piel.

—Tiene usted razon. He sido un maleducado —replico, simulando la
contricion que no sentia. Hizo una sefia a un criado que se paseaba entre los
invitados con una bandeja y deposit6 en ella su copa vacia—. Disculpeme.
No pretendia ofenderla.

Ella acepto6 sus disculpas con indulgencia, como si de un nifio travieso
cogido en falta se tratara.

—Estuve prometida hace muchos afios. El era capitan en el ejército,



un hombre de honor, inteligente, honesto y maravilloso. Eramos como... —
Sus palabras languidecieron en sus labios, su mirada parecié perderse en
algiin recuerdo pasado durante un instante que a Héctor le parecidé demasiado
largo. Hubiera querido saberlo todo de aquel hombre, de aquel compromiso
truncado. Micaela retomo la frase de nuevo—: Eramos como almas gemelas.
Nos habriamos casado si no hubiera muerto antes en una escaramuza rebelde
en Cuba.

—Entiendo. —FEI semblante de Balboa, antes risuefio, habia adoptado
ahora una expresion grave—. Los que nos dejan asi, de manera injusta y
repentina, siempre seran los mejores en nuestro recuerdo ;verdad?

—31, creo que si. Nunca habra nadie como ¢l —murmurd casi para si,
bajando la vista a sus manos entrelazadas. Pero enseguida, como si fuera
consciente de haber dicho alguna inconveniencia, alzo6 los ojos hasta Héctor y
anadio—: Usted también tiene cualidades interesantes y atractivas para las
damas.

—No me diga —respondio6 lentamente, con una sonrisa ladeada—:
[lastreme, por favor.

—Tiene buena planta, es bien parecido... —Micaela enumeraba cada
cualidad suya con ayuda de los dedos de una mano, como si estuviera
recitando la lista de los reyes godos. A Héctor le pareci6 deliciosa esa manera
de contar—. Puede ser amable si se lo propone, razonable incluso, y aunque
sus modales probablemente no sean todo lo refinados que debieran, creo que
su... —se detuvo un instante buscando la palabra més apropiada para lo que
queria expresar— «naturalidad», por asi decirlo, puede resultar hasta
seductora para muchas sefioritas.

—Se le ha olvidado casi lo mas importante, por lo que tengo
entendido... —Hizo una breve pausa para deleitarse en la expresion intrigada
de Micaela, en sus labios entreabiertos por la expectacion, en la tonalidad
turquesa de sus ojos limpidos y calmos como las aguas del Caribe. Se inclind
levemente hasta su oreja, aspir6 el olor a lavanda que desprendia y bajando la
voz, apunto casi rozandole el 16bulo con sus labios—: Tengo una fortuna
considerable.

Ella apart6 rapidamente su rostro y retrocedid dos pasos para agrandar
la distancia entre ambos.

—Bueno, si. Eso resultara un punto a su favor en determinados casos
—farfullé hurtandole los ojos.

— ¢ Para usted no lo es?



—Sefior Balboa, le repito que yo no tengo intencion de casarme y
menos aun por dinero. Supongo que hay sefioritas para las que esa
informacion es importante... —al percibir un brillo sarcéstico en sus 0jos,
rectifico—: Muy importante, lo reconozco.

—iMicaela! —Ambos se giraron al mismo tiempo hacia el lugar de
donde procedia la voz femenina, junto a las escalinatas que descendian al
jardin. Amalia de Cossio, escoltada por dos jovenes, parecia reclamar a su
prima con mirada apremiante.

—Debo dejarle —se disculpd Micaela—. Me temo que debo
acompafiar a mi prima en su paseo con dos caballeros que alin no s¢ si son
amigos o rivales: el sefior Macias y el sefior Trasierra.

Los ojos de Balboa retornaron con viveza hacia los dos hombres.
Gtiell le habia presentado dos dias atras a Macias, el prometedor arquitecto y
rendido admirador de ese otro arquitecto catalan del que todo el mundo
hablaba por alli, ya fuera para criticarlo o para elogiarlo: Antonio Gaudi. A
Macias nadie podria negarle el entusiasmo con el que defendia a su maestro y
su proyecto de Villa Quijano, reflexiond mientras lo veia alejarse unos pasos
del grupo. Y en cuanto al otro admirador... identifico en el mas joven el
rostro que le habia resultado familiar, poco antes de que comenzara el recital.

— Tiene algo que ver con el mayorazgo de Casa Trasierra en
Ruiloba? —indagd Héctor sin apartar la vista de él.

—FEs el primogeénito, Francisco Trasierra. Acaba de regresar de
Barcelona para ayudar a su padre en la administracion de sus tierras. Es de
Ruiloba, como usted. ;Lo conoce?

Si bien era mas estilizado que el padre, creyo ver en ¢l un cierto aire
de suficiencia o de altivez que le record6 a su progenitor.

—No tengo el gusto. ;Y dice que es un pretendiente de su prima,
Amalia? —Sus ojos se desplazaron hasta la figura dulce y espigada de la
sefiorita Cossio, que olia un pequeno ramillete de jazmin con que le habia
obsequiado el seior Macias.

—Si me guarda el secreto, creo que mi prima Amalia tiene debilidad
por el arquitecto. —Escucho decir a Micaela a su lado, concentrado en la
escena que tenia frente a sus ojos—: ;Desea que le presente?

Héctor tardo un segundo de mas en declinar el ofrecimiento. Si
Trasierra buscaba una salida a sus problemas econdémicos con un enlace
matrimonial entre su primogénito y la hija del marqués de Pefiubia,
encontraria la manera de impedirlo.



Sus 0jos se oscurecieron, la tension remarco la linea recta de su
mandibula en un gesto contenido. El amargo sabor del odio siempre
terminaba por envenenarle la sangre y nublarle el pensamiento. En su
contienda particular no existian los inocentes ni los indultados. Tampoco
hacia concesiones. Nada le haria cambiar de opinion cuando llegara el
momento de despojar a Trasierra de todo lo que queria, del mismo modo que
el mayorazgo no tuvo ningin miramiento para despojarle a ¢l de su familia,
de su hogar, de su futuro. Por mas que lo intentara, era incapaz de olvidar,
incapaz de perdonar.

—Se lo agradezco, sefiorita Moreau. Pero tendra que ser en otra
ocasion —decidio Balboa—. Ahora debo marcharme.

El mayordomo acudié a su encuentro en cuanto oyo que se abria la
puerta de la casa. Le cogid el sombrero con una mano y la levita con otra,
después de que Héctor se la hubiera quitado con soltura.

—1La cocinera le ha dejado la cena preparada, sefior.

—No tengo apetito, gracias.

—Estuvo a buscarle un sefor esta tarde. Dijo que se llamaba Oriol
Rios. —Se metid la mano en un bolsillo de su chaqueta y extrajo un papel
doblado que le tendio—: Me entregd esta nota con el encargo de que se la
hiciera llegar esta misma noche, fuera la hora que fuera. Y que mafiana nada
mas levantarse, regresaria.

Balboa cogio el papel y lo ley6. Habian identificado a una mujer
llamada Candela Balboa en Bilbao.

—Mafiana a primera hora prepara mi equipaje, Juan. Salgo de viaje
por unos dias.



CAPITULO DIECINUEVE

El carruaje hizo su entrada en Santander de buena mafana, a pesar del
retraso con que habian partido: su prima Luisa, que se habia mostrado tan
interesada en acompanarlas dias atras, habia cambiado de parecer en el Gltimo
momento, tras recibir una nota de su amiga Loreto Lizarra avisdndola de su
llegada a Comillas. Micaela respird con cierto alivio. Asi no se veria obligada
a engafar ni ocultarle a Luisa su cita en el colegio de las hermanas Ruano tal
y como habian pensado. No confiaba demasiado en ella. Y por su parte, la
pobre Amalia habia amanecido con ojeras, la piel mate, y una calentura en el
labio. Cuando Micaela le pregunto, su prima le dijo que habia pasado mala
noche, habia dado mil vueltas en la cama, incapaz de dormirse. «Pero me
vendra bien cambiar de aires por un dia —anadio—, me despejara un poco.

Llegaron a Santander justo a tiempo para que Micaela pudiera bajarse
en la plaza de Velarde y acudir puntual a su cita con las sefioritas Ruano.
Atraveso la plaza hasta la esquina suroeste, donde el colegio ocupaba, como
no podia ser de otra forma, un edificio sefiorial de tres pisos, retranqueado
tras los soportales. Micaela alz6 los ojos a su fachada neoclasica, se detuvo
en los visillos de encaje de la entreplanta y en el rimbombante escudo de
piedra sobre el dintel de la entrada. Golpeo6 dos veces la puerta con la aldaba
de bronce y casi al instante, aparecid ante ella una muchachita, casi una nifia,
vestida con un sencillo uniforme de pano gris y delantal blanco.

—Soy Micaela Moreau. Tengo una entrevista con las sefioritas
Ruano.



La muchacha la examin6 rapidamente de arriba abajo y abrid la puerta
para dejarla pasar, con la mirada fija en el suelo. Al adentrarse en el
vestibulo, un perfume dulzon le emboto el olfato. Podian ser nardos. O quiza
violetas. O ambas a la vez. La doncella le indicé una sala junto al recibidor
donde le pidi6 que esperase mientras avisaba de su llegada.

Micaela se acomodo en uno de los cinco sillones tapizados en el
mismo color rosa palido que dominaba la estancia. Comprobd una vez mas
que su boletin de evaluacion final y su certificado de aptitud oficial, sellado
por la Escuela Normal de Madrid, seguian a buen recaudo en su bolso. Habia
pensado entregarselos en cuanto empezara la entrevista, como prueba de
cuanto habia explicado en la carta de presentacion enviada meses atras. Sus
referencias eran inmejorables. El dia del examen solo se presentaron trece
sefioritas, por lo que dedujo que no serian muchas las maestras que podian
acreditar hoy en dia una buena formacion, sobre todo, porque nadie parecia
considerarla necesaria. Pero ahora no estaba en una escuela publica sino en
un colegio privado, serio y prestigioso, en el que los padres debian pagar una
buena cantidad de dinero. Y esas credenciales eran importantes, supuso.
Apreto un poco mas el alfiler de su sombrero, se aliso la falda arrugada por el
viaje y estir0 las mangas de su blusa hasta ver sobresalir la puntilla de encaje
por el filo. Luego, se arrellano en el sillon pero al notarse algo incomoda,
retir6 del asiento un cojin de volantes en el que habian bordado una pomposa
R de Ruano. Fue entonces cuando se percatd de que cada sillon no solo tenia
su correspondiente cojin bordado con una letra distinta del apellido sino que,
ademas, el respaldo estaba cubierto por un tapete de ganchillo con la misma
inicial. Respird hondo para tranquilizarse.

A fin de cuentas, todo estaba saliendo bien hasta el momento.
Convencer a su tia Angélica de que les permitiera venir a Santander habia
sido mas sencillo de lo que se imaginaba. Aprovecharon para decirselo al dia
siguiente de la velada. Su tia habia vuelto encantada y dedicé el almuerzo
para comentar cada detalle que recordaba: la encantadora pareja que formaba
el matrimonio Giiell, qué deferencia haberles reservado los asientos de la
primera fila, junto a la joven marquesa de Comillas y don Claudio quien, por
supuesto, no se dign6 a aparecer. Tampoco el mayorazgo, por mas que le
hubiera excusado dofia Rosa; nada que ver con su hijo Francisco, convertido
en un joven guapo y cumplido que ya se comportaba como digno sucesor de
su padre —djijo dirigiéndose a Amalia, que sonrid sin ganas—. Luego ensalzo
la interpretacion de la sefiora von Schulze, aunque le parecia una



excentricidad por parte de Eusebio Giiell haberla hecho venir de San
Sebastian, como si pretendiera competir con los eventos sociales de los Riera.
Fue en ese momento cuando Amalia la interrumpid para comentar que
Micaela necesitaba un vestido para el baile de San Lorenzo y que habian
pensado ir al taller de dona Manolita en Santander. La tia Angélica no puso
ningun impedimento; mas bien al contrario, aprovecho para pedirles una serie
de encargos de la capital. Ella esperaba la visita del sefior Matias, el joyero de
SanVicente, para que le revisara y arreglara algunas de sus joyas. La atencion
retorno a la velada cuando su tia se mostro sorprendida de haber visto a «esa
estiradilla, la hija de los Mufioz» conversando un buen rato con el indiano de
Ruiloba. Su tio rompi06 su silencio distraido, y dijo que el sefior Balboa
andaba buscando esposa entre las jovenes de buena familia, y que Muiioz,
rapido de reflejos, habia salido como una flecha a presentarle a su hija. «Ah,
claro. Muy apropiada para un hombre tan arrogante como ¢€l, sin duday,
afirmo, circunspecta, su tia. A tenor de las risillas que flotaron encima de la
mesa, a todas debid parecerles divertido. A todas menos a Micaela El
comentario le molestd mas de lo que deseaba reconocer.

Escucho el paso ligero de unas zapatillas por el pasillo, y el chirrido
de la puerta al abrirse de nuevo. La muchacha de ojos saltones le indico que
la acompanara al despacho de las sefioritas. Al ponerse en pie, Micaela se
estird la falda una vez mas y siguio los pasos de la chica. Atravesaron el
vestibulo adentrandose en un largo corredor jalonado de puertas blancas con
bonitos cristales esmerilados. Cada una de ellas lucia un cartelito con el
dibujo y el nombre de una flor escrito en letra primorosa: Rosas, Calas,
Crisantemos...

—Las seforitas Ruano adoran las flores —murmur6 la joven como
Unica explicacion.

Al llegar al final del pasillo la muchacha golped con suavidad la
madera de una puerta que abrio sin esperar respuesta. «La visita que
esperaban, sefioritas», anunci6 con timidez, y le franqued el paso a Micaela.
Las dos hermanas se presentaron sentadas, una al lado de la otra, detras de un
gran escritorio oscuro de caoba tan solemne como el enorme cuadro de la
Inmaculada Concepcion que presidia la estancia.

—iSeforita Moreau! Pase, pase. —Una de las dos mujeres, imposible
distinguirlas a primera vista, se levanto para saludarla—. Soy Piluca Ruano,
directora del colegio, y esta es mi hermana Flor, subdirectora.

Ambas hermanas guardaban un extraordinario parecido entre si. Todo



en ellas era menudo y redondeado: los ojitos se hundian en sus rostros
acolchados como botones en un capitone, sus naricillas respingonas apenas
sobresalian de entre los mofletes y las dos sonreian exhibiendo un rosario de
minuasculos dientecitos separados entre si, mas parecida a una dentadura de
leche que a la de un adulto. A esta semejanza fisica se afiadian los mismos
gestos, la misma forma de reir, el mismo tono de voz agudo, casi infantil. Y
lo mas curioso es que lejos de destacar aquello que podria diferenciarlas,
parecian regodearse en fomentar los parecidos: no solo lucian el mismo
recogido en lo alto de la cabeza y el mismo tono palido en los labios, sino que
vestian el mismo modelo emperifollado de encajes, aunque en distinto color;
una preferia el rosa, y la otra, el lila. Dos colores que predominaban en el
conjunto de tapicerias, objetos y adornos de la estancia, mas parecida a una
casita de mufiecas que a un verdadero despacho, si no fuera por el escritorio
macizo y el reloj de pared, cuyo péndulo se balanceaba de un lado a otro con
un chasquido ritmico, solitario, disciplinado.

Pero, sin duda, lo que mas asombro6 a Micaela era que ambas
hermanas parecian moverse en perfecta sincronia: era como si lo que pensara
una, lo ejecutara la otra; o la frase que iniciara una, la completara la otra.

—Les estoy muy agradecida por darme la oportunidad de
presentarme, sefioritas Ruano —respondid con la mayor calma de la que fue
capaz—. Es un honor para mi estar aqui hoy.

Las dos mujeres se levantaron de sus sillones y rodearon el escritorio
en direccion a una mesita de camilla dispuesta junto a la ventana, en la que
reposaba una bandeja con todo lo necesario para tomar café.

—Hemos estado esperdndola con curiosidad desde que recibimos su
carta —respondio la hermana mayor, Piluca, indicandole que tomara asiento
en una de las tres butacas. Sin mediar palabra, Flor Ruano comenz6 a servir
el café en las tazas de porcelana inglesa. Mientras tanto, su hermana habia
cogido la jarra de la leche y cortaba el café con un chorrito al tiempo que
hablaba—: Sus referencias eran excelentes.

—Muchas gracias. He traido conmigo el certificado del titulo de
maestra de la Escuela Normal, por si desean comprobarlo. —Micaela hizo
amago de abrir su bolso.

La directora la detuvo con un gesto de la mano.

—Oh, no se preocupe. Con saber que ha estudiado en la Escuela de
Institutrices de Madrid, es més que suficiente. Si quiere que le diga la verdad,
lo que nos convencid fue que viniera recomendada por la duquesa de



Quintanar. jLa duquesa de Quintanar, ni mas ni menos! Debe tenerla en gran
estima porque nos remitio una carta sumamente elogiosa de usted a través de
su hermana, dofia Inés Arredondo, una de nuestras mayores benefactoras.

—También nos dio muy buena impresion el hecho de que sea usted
sobrina de nuestro admirado marqués de Pefiubia, toda una institucidén en esta
tierra —anadio con voz melosa Flor Ruano, sosteniendo su taza en el aire con
dos deditos regordetes.

—Para nosotras esa es la mejor garantia de que usted es la persona
apropiada para nuestro colegio. Tenga en cuenta que aqui ensefiamos a las
hijas de las familias mas ilustres y distinguidas de Santander y de otras
ciudades de alrededor. Contamos con cuarenta alumnas, de las cuales,
veinticinco son externas y quince residen con nosotras en régimen de
internado ya que proceden de otras capitales de provincia cercanas. Como
comprenderd, las tutoras que se encargan de la educacion de estas nifias
deben ser damas con una educacion y una reputacion intachable.

La directora hizo una breve pausa e intercambi6 una mirada con su
hermana, como si le cediera el testigo de la siguiente pregunta:

—( Esta usted casada, seforita Moreau? —Pregunt6 con voz aguda
Flor Ruano.

Micaela depositod con cuidado la taza vacia sobre el plato y
respondio:

—No, estoy soltera. No tengo prometido ni compromiso alguno con
nadie. Resido con mi madre viuda, en Madrid. En caso de que me
contrataran, nos trasladariamos a vivir aqui de manera inmediata.

Las dos compartieron una idéntica sonrisa de satisfaccion.

—Nuestra institucion ofrece alojamiento para las tutoras recién
llegadas. De hecho, asi le resultard mas facil familiarizarse con las normas y
rutinas del colegio de las que ustedes deber dar buen ejemplo. Las nifias son
como las plantas, hay que regarlas y vigilarlas constantemente para que
florezcan en todo su esplendor y no se marchiten antes de tiempo —afirmo
Flor con una risita infantil—. Nuestro lema es: «Una mujer dulce y educada
ennoblece a su marido, a su familia y a su casay.

Micaela no supo que responder a esas palabras.

—Retne usted todas las virtudes que le exigimos a nuestras maestras,
sefiorita Moreau. —La directora reafirm6 su halago tendiéndole a Micaela
una bandejita de plata repleta de pastas colocadas en forma de flor—. Si las
condiciones le parecen bien, se haria usted cargo de la clase de las



Margaritas, es decir, las nifias de once y doce afios. Son bulliciosas, pero alin
no estan en edad de rebelarse, por lo que resultan muy adecuadas para
alguien con escasa experiencia, como es usted.

—( Qué materias les ensefian a las nifias?

—Oh, a esa edad lo principal es que adquieran destreza en los
conocimientos que aprendieron el curso anterior: piano, francés, bordado,
doctrina cristiana, higiene doméstica, caligrafia...

—Sepa, sefiorita Moreau, que el colegio de las sefioritas Ruano es
famoso por la bella caligrafia de sus alumnas —puntualiz6 la menor de las
hermanas, con un brillo de orgullo en sus 0jos—. En cuanto alguien recibe
una carta escrita por una alumna nuestra sabe, indefectiblemente, que ha
estudiado en nuestro colegio.

—¢ Y no les ensefian aritmética, geometria, historia, ciencias...? —
Pregunto no sin cierto tono de sorpresa en su voz.

—iOh, si! Todas saben sumar y restar. Pero a esas edades no debemos
saturar esas mentes tan tiernas. Son aun demasiado jovenes y se cansan con
facilidad. A los catorce afios les ensefiamos toda la aritmética que necesitan
para llevar las cuentas de su hogar como corresponde a una sefiorita destinada
a dirigir una casa familiar con servicio. Y también estudian geografia de
Espana, que ampliamos a las lista de las capitales europeas en los siguientes
Cursos.

En ese punto de la conversacion, a Micaela ya se le habia caido el
alma a los pies. El prestigioso colegio de las sefioritas Ruano que ella habia
imaginado ingenuamente como un hervidero de futuras mujeres preparadas
para la vida moderna, no solo replicaba el absurdo modelo de ensefianza de
las nifias en las escuelas publicas, sino que ademas, el nivel de los
conocimientos que impartian en cada edad era muy bajo, por no decir
ridiculo. Su entusiasmo inicial se diluyé en una gran confusion interior, una
pesadez mental que entorpecia sus pensamientos. En ese momento, solo era
consciente del sonido imparable del péndulo del reloj de pared que resonaba
en su cabeza, marcando el paso de los segundos. ;Qué podia hacer ahora? La
perspectiva de regresar a su vida en Madrid junto a su madre y continuar con
sus rutinas a la espera de que la confabulacion familiar para buscarle
pretendiente diera resultado, le parecia descorazonadora.

Flor Ruano pareci6 darse cuenta del estado de estupefaccion en el que
se hallaba, por lo que tomo la palabra para tranquilizar a la que ya veian
como maestra de su colegio.



—Me temo que la estamos asustando, sefiorita Moreau. Se preguntara
donde tienen cabida los conocimientos mas importantes que cualquier dama
debe adquirir ;no es cierto? —La dama le dedicé una mirada de complicidad
resabiada—. No se preocupe: somos conscientes de que estas mujercitas
llevaran sobre sus hombros el peso de su hogar y de su posicion social, por lo
que nos esmeramos en darles la mejor instruccidon para que puedan estar a la
altura de sus responsabilidades. Los usos y modales que necesita una sefiorita
para manejarse en sociedad, tanto en el ambito doméstico como en los
eventos sociales, son tan valorados en nuestra institucion que no hay dia que
no los trabajemos con las alumnas, desde las mas pequefias a las mayores.
Tienen mucho por aprender: desde como recibir, las normas de etiqueta y
decoro, hasta como animar una conversacion. —EI busto de Flor se hinché de
satisfaccidon antes de continuar—: Nuestro programa es un modelo a seguir en
lo que se refiere a la educacion de las sefioritas, y no tiene nada que envidiar
a esos colegios suizos de renombre.

Las dos hermanas soltaron unas risitas comedidas. La sefiorita Piluca
procedio entonces a explicarle las condiciones del puesto de trabajo, sus
obligaciones y tareas, sus horarios y honorarios. Todo quedo perfectamente
claro para Micaela, que se debatia en un mar de dudas.

—ILas condiciones me parecen muy bien, sefioritas. —Dudd unos
segundos antes de proseguir—: Quiza les parezca extrafio, pero /seria mucha
molestia para ustedes si les doy una contestacion definitiva en el plazo de un
mes? Me gustaria escribir a mi madre a Madrid para comentarselo, a fin de
no tomar la decision yo sola y de manera egoista.

—iFaltaria mas! jUna madre se merece el mayor respeto y
consideracion! Sobretodo si solo la tiene a usted... jpobrecita! jEs usted un
angel, sefiorita Moreau! —Las dos hermanas se deshicieron en un sin fin de
halagos en la despedida—. Transmitale nuestros saludos a la marquesa de
Pefiubia de nuestra parte. jQué encantadora mujer! jDigna esposa de su
marido!

A Micaela, el interminable pasillo que conducia a la puerta de calle le
parecio a la vuelta mas estrecho y asfixiante.



CAPITULO VEINTE

La puerta del colegio se cerro a su espalda y ella se quedo plantada en
la calle, con cierto aire ausente, contemplando ante si la pared rugosa de
piedra que rezumaba moho. Necesitdo unos minutos para recomponerse,
desenmarafiar todos esos pensamientos apelotonados en su cabeza y poner
orden entre ellos; solo asi podria recordar el lugar de encuentro con su prima.
«Nos vemos en la iglesia de la Anunciacidn, no tiene pérdida», le habia dicho
Amalia antes de descender del carruaje. A lo largo del recorrido que le llevo
hasta el templo, le vinieron a la mente imagenes y retazos sueltos de su
conversacion con las Ruano, sus sorbitos minusculos de café, sus
comentarios sobre algunas conductas que consideraban inaceptables, o sobre
la habilidad de determinada alumna con los arreglos florales, o el
compromiso de matrimonio de tal otra, envueltos en el empalagoso olor a
violetas que flotaba en la habitacion... y casi sin darse cuenta, empezo6 a
imaginar su porvenir en esa ciudad, entre esas mismas calles estrechas y
empedradas que discurrian de espaldas al mar, bajo el resguardo de la bahia.

Tardd poco mas de cinco minutos en llegar frente al portico de la
iglesia y al asomarse a su interior umbrio, vislumbro a su prima arrodillada
en uno de los primeros bancos. Avanzo6 a lo largo del pasillo central hasta el
altar mayor, donde se santiguo al tiempo que hacia una leve genuflexion,
antes de tomar asiento junto a Amalia. Su prima rezaba inmoévil y encorvada
sobre si misma, con la frente apoyada en sus manos entrelazadas, los ojos
cerrados, los labios silabeando una plegaria muda. Siempre le habian



infundido un respecto rayano en la admiracion esas personas con una fe tan
honda, que les bastaba la oracion para encontrar paz y consuelo en sus
momentos mas dificiles. Su fe nunca habia sido lo suficientemente fuerte
como para acudir a Dios en busca de ayuda con la que librar sus batallas.

Micaela dio un toque suave en el hombro de su prima. Amalia dio un
respingo y se volvid hacia ella. Un rastro de lagrimas surcaba sus mejillas.

—¢Que te ocurre? ;jPor qué lloras? —Susurrd alarmada. Su prima le
hurt6 los ojos. Se limpid con premura las mejillas, y santiguandose, se puso
en pie para salir de la iglesia. Micaela la siguio en silencio hasta el exterior,
preguntandose qué podria haber sucedido en su ausencia para alterarla asi—.
Amalia ;que ocurre? —Insisti6 cuando se vieron solas bajo el portico techado
—, Jte ha sucedido algo? ;alguien te ha hecho dafio?

Su prima neg6 con la cabeza.

—Cuéntamelo, tal vez te pueda ayudar.

—No puedes. Nadie puede —dijo a media voz.

—Claro que si. Todo tiene solucion aunque tu no la veas. —Micaela
pasé un brazo protector alrededor de los hombros de su prima y la guio hasta
un banco cercano de piedra, donde se sentaron—. Desahogate. Verds como
luego te sientes mejor.

Amalia emitié un suspiro entrecortado.

—MIi padre me llamo anoche a su despacho para decirme que el
mayorazgo le ha propuesto que nos casemos Francisco y yo. Y tanto padre
como madre ven ese enlace con buenos ojos —dijo la joven en voz tan baja,
que costaba oirla. Micaela la mir6 apenada. No se esperaba algo asi. Cierto
era que su tia no escondia su interés por los Trasierra, pero su tio...—.
Todavia no han acordado nada, pero dicen que seria un matrimonio muy
ventajoso para mi, para nuestra familia, para todos. Francisco heredara gran
parte de Casa Trasierra y aseguran que no tardara en conseguir un puesto de
concejal, y después le llegara el momento de ser diputado por Santander en
las Cortes. Dicen que nuestra boda uniria a dos de las familias més antiguas y
respetadas de la zona. Y ya sabes lo que opina mi madre de Francisco: le
parece el yerno perfecto.

—Y t0, ;{que opinas?

—( Acaso importa? —replico su prima con amargura—. ;Qu€ quieres
que diga? S€ que mi matrimonio con Francisco es el mas conveniente para mi
y para mi familia, ;como dudarlo? No es la persona que elegiria mi corazon,
pero no es menos cierto que el corazon puede romperse con facilidad en



manos de quien no lo merece. Madre dice que con el tiempo, podria llegar a
querer a Francisco tanto como si hubiera sido un amor a primera vista
pero...

—... Pero ta quieres al sefior Macias.

Amalia se ruborizé intensamente.

—Es tan... distinto a los demas caballeros que conozco. Tiene esa
forma tan agradable de hablar, de reir, de mirarme... Pero ;qué puedo hacer?

Ciertamente, Roman Macias no era heredero de un mayorazgo, ni
procedia de una familia respetada y conocida en Santander, pero por lo que
habia oido, su padre era un acomodado comerciante del textil en Barcelona
muy bien relacionado con la alta burguesia catalana, entre los que se
encontraban el marqués de Comillas y el propio Giiell. Y lo que nadie podia
cuestionar era que el joven Macias era un arquitecto con la suficiente
ambicidn como para trabajar en los arriesgados proyectos del tal Gaudi, que
tan buena fama parecia tener entre el circulo catalan de Comillas.

Micaela tomo a su prima de la mano. Por mas que le entristeciera, no
debia infundirle falsas esperanzas: los enlaces acordados tenian razones
dificiles de rebatir. Y alin era pronto para saber las intenciones del sefior
Macias.

—Poco consejo te puedo dar yo sobre el matrimonio o el amor,
Amalia, salvo que defiendas tu felicidad —dijo Micaela—. El tiempo termina
poniéndolo todo en su sitio.

—Yo soy feliz si las personas a quien quiero lo son. Y ellos lo seran
si me caso con Francisco Trasierra, Micaela. ;Y no es eso lo mas importante?
—concluyo su prima, incorporandose. Se empolvo la cara, se arreglo el
sombrero y le dedico una sonrisa resignada—: ;Nos vamos? Y de camino me
cuentas como te ha ido la entrevista.

—Desean contratarme lo antes posible —respondi6 sin mirarla
directamente.

Esta vez la expresion de su prima reflejo una alegria sincera.

—Estaba segura de que lo conseguirias —le dijo apretandole su
antebrazo en un gesto de emocidon—. Vamonos, es tarde. El caracter de dofia
Manolita empeora seglin se acerca la hora del almuerzo.

Enfilaron la calle donde se hallaba el piso de la modista mas conocida
de la ciudad. Si bien no tenia el renombre de madame Honorine ni sus
patrones reproducian la altima moda de Paris, toda la sociedad femenina de
Santander coincidia en reconocerle su habilidad con las tijeras, con la aguja 'y



con las hechuras, que amoldaba al talle exacto de cada clienta, aun sin
tenerlas delante. Antes o después, todas las sefioras pasaban por el piso de la
modista porque, a pesar de su lengua mordaz y su caracter orgulloso, dofia
Manolita hacia gala de la suficiente discrecién como para ganarse a las damas
de mucho copete pero capital menguante que acudian a ella a remendar sus
trajes envejecidos. «Si tuviera menos querencia por los volantes, los
polisones excesivos, y los halagos exagerados, dejaria todo mi vestuario en
sus manosy, le habia asegurado Amalia de camino al taller.

—iQu¢ agradable sorpresa! jLa sefiorita de Cossio! —Exclam¢ la
mujer que salio a recibirlas al vestibulo envuelta en un olor a rosa y almidon.
Seglin observo Micaela, dofia Manolita tenia mas aspecto de ama de cria que
de modista fina, pese a la cinta métrica que colgaba de su cuello y al alfiletero
abrazado a su muiieca acolchada. Era una mujer oronda, de brazos gruesos,
andares pesados y respiracion trabajosa—. Hacia a su familia en Comillas
todo el verano.

—Si, alli estamos —respondid Amalia quitandose la chaquetilla a
juego con su falda de popelin azul cielo—. Perdone que nos hayamos
presentado asi, de improviso, dofia Manolita. Hemos venido a la ciudad
porque mi prima Micaela necesita con urgencia un vestido para el baile de
verano de los Riera, ya sabe usted, y hemos pensado que podria ayudarnos.
Esta misma tarde nos volvemos a Comillas y no tenemos tiempo para hacer
un vestido nuevo, ni mucho dinero que gastar.

—Ya sabe, seforita Cossio, que para su familia siempre estoy
disponible. Su sefiora madre es la dama con mejor gusto de todo Santander.
.Y dice que el vestido seria para el baile por San Lorenzo? —pregunt¢ la
modista con ojillos brillantes.

Amalia asinti0, esperanzada.

Dona Manolita se coloco las lentes sobre sus 0jos miopes para
examinar de pies a cabeza la esbelta figura de Micaela, y esboz6 una sonrisa
de complacencia, como si hubiera resuelto un problema antes de
plantearselo.

—FEstoy esperando la visita de una buena clienta, pero si nos damos
prisa, podr¢ atenderlas hasta que llegue. Acompafienme por aqui, si son tan
amables.

Las condujo por un pasillo oscuro hasta la luminosa sala que
albergaba el taller. Dos mujeres a las que la modista presentd como sus
ayudantas, las saludaron sin apenas levantar la vista de su quehacer. Dofa



Manolita les indico que aguardaran mientras ella se dirigia arrastrando los
pies hasta un rincon de la sala oculto tras un biombo de tres cuerpos.

—iJacinta! —llam¢ la modista con voz autoritaria—, ven y ayudame.

Antes de que pudieran darse cuenta, la costurera mas joven habia
recorrido la distancia hasta el biombo para desaparecer detras. Las dos primas
oyeron trastear a las mujeres entre regafiinas de la una y susurros de la otra,
hasta que Jacinta reaparecio arrastrando un maniqui enfundado en un bonito
vestido de terciopelo. Pocos segundos después, donia Manolita salié con otro
maniqui que lucia un bonito vestido de baile salpicado de cuentas de cristal
que refulgieron bajo la luz que se colaba por las cristaleras.

—~Creo que este le sentara muy bien —dijo terminando de colocar la
tela del escote sobre el bastidor.

Era un vestido de estilo sirena en muselina de color champan, con
escote en uve que, a primera vista, a Micaela le parecio un poco exagerado, a
pesar del ribete de gasa fruncida en rosa palido que disimulaba un poco la
abertura. Deslizo6 sus dedos por la gasa, y pensé que nunca podria permitirse
un vestido asi. Debia costar una pequefia fortuna. Ademas, no era un vestido
adecuado para alguien que, como ella, preferia pasar inadvertida en ese tipo
de eventos.

—Es precioso, pero me temo que no me lo puedo permitir. Y tampoco
lo veo muy apropiado para una sefiorita en mi posicion.

—(Qué posicidon, Micaela? jEres una dama! jLa sobrina del marqués
de Pefiubia! —replico Amalia, sorprendida.

—Soy una mujer soltera, de una cierta edad —enmend6 sus palabras
con carifio—. No deberia vestirme como si fuera una jovencita casadera...

—Usted pruébeselo y luego ya veremos —dijo la modista—. Nada
mas verla, supe que le quedaria bien con esas hechuras que usted tiene, tan
marcadas. Y si no, tenemos este otro —su mano sefal6 el modelo del primer
maniqui—: Es menos vistoso, pero este terciopelo granate sobrepuesto a la
falda de raso crema, también le favorece a su tono de piel. Pero hagame caso,
sefiorita: pruébese primero el de color champan.

En cuanto se vio frente al espejo, Micaela supo que no encontraria
otro vestido que le sentara tan bien como ese. El cors¢, algo largo para su
gusto, le hacia una figura curvilinea muy bonita, y la gasa realzaba no solo el
escote pronunciado sino también la suave linea de sus hombros. Amalia 'y
dofia Manolita se alejaron unos pasos para contemplarla extasiadas.

—iEs maravilloso! —Exclamo su prima.



La modista se acerco a ella por la espalda y agarr6 el pellizco de tela
que le sobraba del corse¢ para que se viera con el talle mas ajustado. Cogid
varios alfileres y los prendio a la tela, observando su figura en el espejo.

—Jacinta, jven! ;Y ti también, Marifia! —Las dos costureras
aparecieron alli al instante. Dofia Manolita les sefialo el costado—: Marifia,
vamos a meterle de aqui un dedo para que no le baile el corsé. La sefiora que
lo encargd, si bien no es gruesa, ha parido ya un hijo, y quiera o no, €so se
nota en las carnes. Y la manga la veo un poco holgada; coge un par de
fruncidos mas en la gasa, Jacinta. Veran qué bien queda —les dijo—, la
Jacinta es una virtuosa de los fruncidos.

Micaela se gir6 frente al espejo, de un lado a otro, pensativa. No cabia
duda de que el vestido era precioso pero ni aunque se entrampara durante
varios afios podria costearse algo asi. La mirada sagaz de la modista se cruzo
con la suya en el espejo.

—Si estd pensando en el precio, no se preocupe, sefiorita —dijo dofia
Manolita—. La marquesa es una de mis mejores clientas y por la sefiorita
Cossio, a quien he vestido desde nifia, haria cualquier cosa. Le cobraré lo
justo para cubrir los gastos de la tela.

Incluso eso seria ya una cantidad demasiado elevada para ella, que
apenas se habia traido dinero de Madrid, confiada en que no realizaria
demasiado gasto durante la estancia en casa de sus tios.

—No s¢é qué decirle... Ensefia demasiado escote —dijo, girdndose de
espaldas al espejo—, por delante y por detrés.

Dofa Manolita sonrié con malicia.

—No diga tonterias. Este vestido no es descocado... tampoco es
pudoroso, en eso le doy la razon. ;Pero quién desea mostrarse pudorosa en el
baile de San Lorenzo de los sefiores de Riera?

—Llévatelo, Micaela, no seas boba. Ese baile es el acontecimiento del
verano en Comillas. Ha asistido a ¢l hasta el mismisimo rey don Alfonso.
Todo el mundo viste sus mejores galas, y no vas a ser tu menos. Estoy segura
de que mi madre estaria de acuerdo conmigo.

Las palabras de su prima parecieron decidirla.

—Me lo llevaré si le sube un poco la gasa del escote para que me
cubra un poco mas el pecho. Al menos, en la delantera —insistié Micaela
contemplando su imagen en el espejo. Tir6 suavemente de la tela hacia arriba
y, todavia dubitativa, le pregunt6 a la modista—: ;De verdad le sale a cuenta
que me quede con este vestido?



Dofia Manolita emiti6 una risa socarrona.

—Ni1 lo dude, senorita. Me lo encargd una sefiora que me ha mareado
durante meses con un sinfin de cambios, hilvanes y deshilvanes. Y todo ;para
qué? jPara nada! Mucho presumir de apellido, amistades y viajes, y resulta
que no podia pagarmelo.

—iPero dofia Manolita! —Exclam6 Amalia—. ;Y si vuelve a por ¢1?

— Volver ella aqui? Lo dudo... La despaché con cajas destempladas.
iBuena soy yo! Esa mujer quiso engafiarme y una es ignorante pero no tonta.

La campanilla de la puerta son6 en ese momento avisando de la
llegada de la siguiente cita. Dofia Manolita se disculp6 y salié con paso
apresurado del taller no sin antes despedirse:

—Vuelvan antes de las cinco que ya tendremos los arreglos listos. —
Y mirando a su empleada, le orden6—: jJacinta! Deja lo que tengas entre
manos y ponte con este vestido para que se lo puedan llevar las sefioritas esta
misma tarde.



CAPITULO VEINTIUNO

Durante esos largos meses de busqueda, a Héctor le gustaba imaginar
que todo seria distinto para €l cuando por fin hallara a Candela. Que dormiria
en paz por vez primera desde que fallecié su madre, y que sus angustiosas
pesadillas se desvanecerian como sombras en la noche. Que todo el esfuerzo
y los sacrificios realizados esos afos atrds cobrarian sentido, habrian
merecido la pena. Sin embargo, no contaba con que su hermana seria ya toda
una mujer, una mujer a la que no conocia y de la que apenas sabia nada, salvo
lo que habia averiguado Oriol Rios: desde que abandonaron Ruiloba, Candela
estuvo dando tumbos entre Torrelavega y Santander de la mano de Antonia,
mas conocida por La Tofia en los lupanares de ambas ciudades. Sin embargo,
de la muchacha decian no saber nada. Un tiempo después la mujer coloco a
Candela de criada en la casa de unos comerciantes de Castro Urdiales con
fama de tener la mano muy larga, y de ahi escap¢ a Bilbao, donde entr6 a
servir en el hogar de don Ernesto Arrellano, un comandante de la Marina
espafiola. Y alli fue donde Rios la encontro.

Apostado junto a un establecimiento de salazones, frente al portal de
los Arellano, Heéctor aguardo consumido por la impaciencia. Sus 0jos
intentaban identificar los rasgos de su hermana en cada mujer que entraba o
salia del edificio, sin éxito. Y se desesperaba. Temia verla y no reconocerla
casi tanto como el momento en que se presentara ante ella después de tanto
tiempo. ;Qué le diria? ;Como explicarle todo lo ocurrido? Cuando por fin se
entreabri6 el portal y vio aparecer una criada con un cesto colgado del brazo,



todos sus temores desaparecieron. Candela era el vivo retrato de su madre,
los mismos ojos rasgados, el mismo menton anguloso, el mismo andar
cimbreante que guardaba en su memoria. Arrojo al suelo el ultimo cigarro
con el que habia intentado apaciguar su &nimo y en cuatro zancadas la abordo
en plena calle.

—Candela. —La llamo, pero ella no parecié oirle—. Candela. —
Insistio, posando una mano en su hombro. La joven dio un brinco y se gird
asustada al tiempo que se apartaba de €l.

—¢(Quién es usted? —Ie espetd con una actitud amenazadora que
contradecia el temor en sus 0jos.

Héctor avanzo un paso y ella reacciond con recelo, retrocedid ante ¢l
y se parapeto tras la cesta que agarraba con las dos manos, a modo de escudo.

—Héctor, Héctor Balboa, tu hermano. ;No me recuerdas? —Al oirle
pronunciar su nombre, ella fruncio el cefio y recorrio su cara como quien
busca su hogar en el horizonte de un paisaje difuminado.

El se apresuré a quitarse el sombrero y mesarse el cabello espeso y
ondulado para ofrecerle el retrato completo de si mismo, sin obstaculos ni
adornos.

—Viviamos en Ruiloba, junto al rio. Nuestra madre se llamaba
Remedios, nuestro padre, Héctor, como yo. Mirame bien. Mira mis 0jos ;no
te dicen nada? Y mi cabello... es igual que el tuyo —sefiald antes de atisbar
en sus pupilas dilatadas una minima muestra de reconocimiento, suficiente
para permanecer en silencio ante ella y someterse al escrutinio desconfiado
con que lo examinaba, como si intentara vislumbrar al nifio que recordaba en
los rasgos varoniles del hombre que tenia delante. Transcurrieron un par de
minutos que a Héctor le parecieron interminables.

—Te daba por muerto —le habia dicho por fin, inexpresiva.

El asinti6 al notarse la garganta estrangulada por la tension de la
espera. Mil veces habia imaginado en su cabeza ese reencuentro; mil veces se
habia visto abrazado de nuevo a la pequefia Candela. Lo que nunca habia
imaginado era que se enfrentaria a una mujer adulta que lo observaba con
ojos recelosos y actitud distante, como si su presencia alli no le suscitara la
mas minima emocion. Para ella, €l seguia muerto y enterrado.

—A mi también me llegaron noticias de que habias muerto.

(Para qué has venido? ;Qué quieres de mi? —preguntd suspicaz.

El se permitio sonreir por primera vez. Para eso si tenia respuestas.
Acompaso6 su andar al de ella y a lo largo del trayecto que llevaba hasta el




mercado de abastos, le hablé de los motivos de su huida a las Antillas; de los
Carballo y del colmado en La Habana, abarrotado por las mercancias mas
variopintas, de su explotacion azucarera de Cienfuegos, de las noticias que le
llegaron all& sobre su muerte, de su decision de regresar con la fortuna
amasada a base de esfuerzo, sacrificios y algun golpe de suerte. Y ahi estaba.
Habia venido para llevarsela consigo y cuidar de ella ahora que se habia
convertido en un hombre adinerado y se habia asentado en Santander después
de tantos afios fuera. Le dijo que se habia hecho construir una gran casona
con una chimenea inmensa y espacio de sobra para ella y su familia, si es que
tenia. Le asegurd que ya no volveria a servir en ninguna casa porque ahora,
los Balboa podian codearse de ti a ti con quien quisieran, con sus patrones
los Arrellano, con alcaldes, banqueros, aristocratas y hasta con el mismisimo
Trasierra de Ruiloba. Al escucharle, Candela habia abierto la boca en un
gesto de incredulidad o de temor, no supo interpretarlo muy bien.

—El mayorazgo... jno sabes lo que dices! ;Has olvidado el dafio que
nos hizo? ;Lo que le hizo a madre? ;Lo que le hace a la gente? T te fuiste,
pero yo lo sufri en mis carnes. No, hermano, cuanto mas lejos estemos de ¢él,
mejor —murmuro ella con la voz agarrada.

—A tus enemigos, mejor tenerlos cerca que lejos. Y a José Trasierra
todavia tiene que llegarle su momento.

—Conmigo ya le llegd su momento. Yo saldé todas mis cuentas con
¢l, y bien marcado que lo lleva. —Candela se calld unos segundos, como si
evocara lo sucedido quince afos atrds, cuando apenas era una muchacha. Con
un movimiento enérgico, borrd esos recuerdos y enfrento los ojos de su
hermano—: No me queda nada en esa aldea. Ni todo el oro del mundo me
haria volver a pisar Ruiloba. No mientras ese hombre siga alli —concluyo
bajando la vista a las manos secas y estropeadas que se frotaba sin cesar,
como si quisiera arrancarse la piel.

No pudo convencerla de que se despidiera ese mismo dia de sus
patrones y regresara a Santander con €l, a su casona de La Somoza que, a
partir de ese momento, seria su hogar. Ella se negaba con la excusa de que no
podia dejar solo a Alvaro, el tnico hijo del matrimonio Arellano, a quien
practicamente habia criado ella desde que la salud de dofia Teresa empez6 a
empeorar a poco de nacer el niflo, hacia ya ocho afios. Donia Teresa, don
Ernesto y Alvaro eran la (inica familia que habia tenido todos esos afios atras.
La sefiora fue quien la ayud6 cuando se supo prefiada de un temporero que se
escabullo en cuanto empez6 a notarsele la tripa, «y asi se muera alli donde



esté ese malnacido», masculld con rabia. Todavia le partia el alma la pérdida
de su bebé¢ durante el parto. Ni siquiera el medico de los sefiores pudo hacer
nada por salvarlo.

—(Qué le ocurri6 a Antonia?

—Antonia murié hace mucho. Decian que fue por culpa del sexo con
todos esos hombres con los que alternaba, los de la mina, los soldados, los
marineros, qué s¢ yo... —respondio ella encogiéndose de hombros—. A mi
me tratd bien. Me sacé de Ruiloba, y me busco una casa donde servir para
que no corriera su misma suerte. Y en cuanto le llegaron noticias de que el
primer patron me arreaba, ella misma vino de Santander a sacarme de alli.

Dos dias hubo de esperar Héctor en Bilbao hasta que Candela aceptd
marcharse con ¢€l, bajo sus condiciones: queria disponer de la libertad de
regresar con los Arrellano en cuanto quisiera, queria moverse por donde
deseara sin rendir cuentas a nadie y necesitaba un tiempo para averiguar si €l
era una persona decente en la que poder confiar, «porque no basta con
compartir la misma sangre pa’ entenderse dos personasy, le dijo ella, y €l no
pudo mas que darle la razon: la vida los habia convertido en unos
desconocidos el uno para la otra.

Dos dias en los que también aprovecho para recorrer la ria del
Nervion desde Bilbao hasta Guetxo en cuya margen se sucedia un rosario de
pequenias ferrerias y muelles de carga y descarga. Chalupas, gabarras, goletas
o bergantines entraban y salian por la desembocadura transportando
mercancias o personas en direccion a otras ciudades espafiolas, paises o
continentes.

Sus pasos se detuvieron en un recodo de la orilla desde donde pudo
contemplar el panorama que le ofrecia la margen izquierda: de entre las
numerosas chimeneas humeantes, sobresalian cuatro, estrechas y espigadas,
que se alzaban al cielo como tantas otras lo hacian en Portsmouth. A su
alrededor se desplegaba una intensa actividad de hombres con carretillas
repletas de mineral que lo cargaban o descargaban de los vagones con destino
a la fabrica o al muelle. Cuando pregunto a un paisano del lugar qué tipo de
fabricas eran aquellas que veian, el hombre le dijo con orgullo no disimulado
que esos eran los altos hornos de Nuestra Sefiora del Carmen, los mas
importantes de la ria y a buen seguro, de todo el norte de Espafia, y que si
continuaba un poco mas adelante por la margen izquierda, se toparia con otra
fabrica que apenas si le iba a la zaga, la San Francisco. «Y mas alla, en
Sestao —prosiguié el hombre sefialando con un dedo corto y torcido hacia un



saliente de arena—, han empezado a remover las tierras para construir otra en
la que, dicen, van a instalar los altos hornos mas modernos que existen en
este pais. Y con el hierro que extraen de la region van a fabricar un acero que
competird con el francés o el inglésy.

Héctor camind unos metros hasta un pequefio monticulo al que se
encaramo, pensativo. Frente a €1, se extendia un paisaje gris de chimeneas,
construcciones, grias, darsenas y mastiles; las dos grandes fabricas de hierro
funcionaban a pleno rendimiento, a tenor del trasiego constante de vagones
cargados de minerales; y pronto iria a comprobar si era cierto que otro alto
horno estaba en construccion. O ¢l estaba ciego o en la ria del Nervion se
estaba pergefiando un gran proyecto metaltirgico de dimensiones industriales.
No era Portsmouth, pero era lo mas parecido que habia visto desde que habia
desembarcado en Espaiia, el tipo de paisaje que espoleaba su imaginacion. El
futuro en el que ¢l queria invertir. Ahora solo debia averiguar quiénes estaban
detras de esos proyectos.

A medida que su carruaje se alejaba de Bilbao en direccion a
Santander con Candela sentada en silencio a su lado, Héctor se reafirmo en su
idea de que la suerte era para quien no cesaba nunca de buscarla, desde el
amanecer hasta el ocaso, a base de pico y pala.

ds s A

Las rejas de de La Somoza se abrieron ante ellos, dandoles paso. Al
descender del carruaje, Candela no se esforzé en disimular una exclamacion
de asombro. Héctor sonrid para si con intimo orgullo. Pens6 en su madre, en
la promesa que le hizo a su hermana, en los muchos sacrificios que habian
hecho todos ellos hasta llegar a ese momento. Alli estaban, juntos por fin. No
podia apartar la vista de la expresion de estupor con la que Candela recorrid
paredes enteladas y suelos de marmol, ascendio la curvada escalinata central
hasta llegar al artesonado del techo. Se ruborizé cuando el ama de llaves la
recibid como a la sefiora de la casa, y al llegar al salon, su mano se deslizé
despacio por el marmol niveo de la chimenea como si temiera ensuciarlo.

—Es la casa de un sefior muy rico... —le dijo su hermana, fijandose
en el artesonado del salon—. ;{No tienes mujer, ni hijos?
—AUn no.

—Es muy grande para un hombre solo —murmur6. Dio una vuelta



sobre si misma con la que abarc6 toda la estancia.

El esboz6 una sonrisa complacida.

—No estar¢ solo. Ta vivirds conmigo. Y tengo previsto contraer
matrimonio pronto.

Candela levant6 una figurita de alabastro como si quisiera comprobar
su peso y respondio:

—Esto no es para mi. Tarde o temprano tendré que volver a mi vida.

—¢(Qué vida? ;La de sirvienta de un comandante de la marina? —Le
reprocho €l, injustamente—. A partir de ahora, yo me ocuparé de ti.

Ella salto, a la defensiva:

—3S1 te crees que voy a pasar de servir en la casa de un militar a
servirte a ti, estds muy equivocado, hermano. Me las he apafiado muy bien
todos estos afos sola como para que ahora venga nadie a gobernarme.

Penso en replicarle que la mala vida que habia llevado con Antonia no
era, precisamente, «un buen apafio», pero se contuvo. Ambos tenian un
caracter fuerte, eso era evidente. Con un poco de paciencia, la convenceria de
que permanecer juntos era lo mejor para ella, para ambos. Una vez que la
habia encontrado, no pensaba dejarla sola.

—Mafiana partiremos hacia Comillas y ti vendras conmigo. Tengo
alli asuntos que resolver hasta que termine el verano.

Candela se plant6 delante de €1 y negd con la cabeza.

—Marché de Ruiloba pa 'no volver jamas y no lo haré... Ni por ti ni
por nadie.

—Hazlo por madre, entonces.

La expresion desafiante de Candela se desfigurd con el recuerdo.

Tal vez fuera esa resistencia a mostrar su debilidad o tal vez el hecho
de descubrir en ella el espiritu bravo de su madre muerta lo que le conmovio.
Sinti6 que algo se resquebrajaba dentro de su pecho y dejaba brotar una
corriente de ternura que habia permanecido maniatada en el fondo de su alma
desde el dia en que se embarc6 rumbo a Cuba. Durante aquella travesia
encerrd su miedo y su desamparo tras una coraza de rabia y ambicion que le
habian mantenido vivo todos esos afios. Lo Uinico que no pudo acallar fueron
los remordimientos. Alimentaban su aguante por el dia, le mordian el suefio
por la noche. Ni siquiera la emocion de regresar a Espafa, de pisar su tierra y
saber que su hermana se hallaba con vida, le habia aliviado del peso de la
culpa. Pero esa tarde, con Candela en el hogar que le prometido muchos afios
atras, algo empez6 a cambiar en su interior.



—Nadie te conoce en Comillas y t no tienes por qué ir a Ruiloba si
no lo deseas —afiadio €l con firmeza. Luego, se incorpor6 con gesto algo
cansado y dijo—: Podras quedarte conmigo el tiempo que quieras, Candela,
pero cuidaré de ti estés donde estés. Eso nunca lo dudes. Es la tinica forma
que tengo de resarcirte por lo que has pasado.

Candela titubed. La vio juguetear entre sus dedos con un abrecartas de
plata que cogio del pequeio secreter junto a la ventana. Héctor sabia que le
asustaba la idea de regresar. Podia leer en su interior todas esas dudas que, no
hacia tanto, también fueron las suyas: ;Como enfrentarse a los recuerdos?
(Podria andar sola por aquellos lugares sin dejar de mirar por encima de su
hombro? ;La reconoceria alguien? ;La recordaria Jos¢ Trasierra?

Dudaba de que un hombre como Trasierra tuviera la suficiente
imaginacién como para identificar a aquella nifia aldeana bajo las elegantes
vestimentas de una dama. Y ya se encargaria €l de convertir a Candela en una
auténtica seforita, irreconocible a ojos del mayorazgo.



CAPITULO VEINTIDOS

La muchacha que les abri6 la puerta los mird con ojos contrariados.

— Tienen cita?

—No. Digale a dofia Manolita que nos envia la esposa del interventor
de ayuntamiento, dofia Asuncion Blazquez. Entréguele esta nota de su parte.
Soy el sefior Balboa y mi hermana, la sefiorita Candela Balboa.

Con el papel doblado entre sus dedos, la chica les hizo pasar a la salita
contigua y se perdio en el interior del piso. Los dos esperaron de pie, en
silencio. Héctor se paseaba de un lado a otro, incapaz de permanecer quieto,
mientras Candela aguardaba inmovil junto a la puerta. Sentia sus ojos
inquisitivos fijos en él, como si esperara descubrir la respuesta a todas esas
preguntas que no se atrevia a formular. Paciencia, todo llegaria. En los dos
ultimos dias, ¢l también habia aprovechado los momentos en que ella estaba
distraida para observarla e intentar conocer un poco a la mujer en que se
habia convertido su hermana.

La modista les hizo esperar, pero al fin se presento alli con la
amabilidad cortés de quien debe cumplir un compromiso. A Balboa no le
paso por alto el rapido examen al que los sometid en un santiamén, ni
tampoco el rechazo que percibi6 en sus ojos al repasar la vestimenta basta y
desgastada de Candela.

—Dofia Asuncion me ha dicho que es usted la mejor modista de
Santander. Rapida y discreta. —La modista sonri6 por el halago—. Mi
hermana acaba de llegar de un largo viaje y necesito que le confeccionen una



coleccion completa de vestidos elegantes, a la moda. Los que lleven en este
momento las damas mas respetadas. Utilice los mejores tejidos, los encajes
mas finos, no escatime en eso. Le pagaré por adelantado si es preciso, pero
deseo que luzca igual que cualquier sefiorita de bien de Santander.

—Por supuesto, seiior. Descuide. Conozco bien mi trabajo. Visto a las
mejores familias de la ciudad —dijo fijando su atencion en Candela, que
mantuvo la cabeza alta mientras dofia Manolita la examinaba de arriba abajo
con 0jo experto.

—¢Podria tenerlos terminados el proximo jueves? —pregunto
Hector.

Ella lo mir6 como si hubiera dicho la cosa mas ridicula del mundo.

—Ni aunque nos ofrezca el oro y el moro podriamos confeccionar un
vestuario entero en una semana, sefior Balboa. Todo lo mas, le coseremos un
traje de paseo y le arreglaremos dos trajes de mafiana sencillos. Es lo Uinico a
lo que nos podemos comprometer con tanta urgencia. A partir de ahi, y ya
con mas calma, podremos coserle las prendas que necesite.

—Contrate a mas costureras —ordeno sin creerse del todo que coser
unos cuantos vestidos fuera tan laborioso.

—No dispongo de mas costureras de confianza, sefior mio. Puedo
conseguir una aprendiza, pero con una aprendiza no solucionamos nada —le
respondi6 airada. Sin embargo, al ver el gesto preocupado de Héctor, su voz
adopt6 un tono mas conciliador—: Descuide; su hermana podra marcharse
hoy vestida con un traje decente. —Y antes de que €l pudiera replicar, se
volvio hacia Candela y le dijo—: Si es usted minimamente cuidadosa, se
apanara bien con lo que le entreguemos esta semana.

Su hermana se revolvi6 airada.

—He lavado, planchado y remendado los trajes de las sefioras durante
afos. S¢ muy bien como cuidar unos vestidos.

—Pues entonces no hay mas que hablar.

Dofia Manolita llam¢ a Jacinta para que acompanara a la sefiorita al
taller y comenzara a tomarle medidas. Ella iria en unos minutos. Candela hizo
ademan de protestar, pero un simple gesto de la modista le cerr6 la boca. Esa
mujer no se andaba con chiquitas, se dijo Héctor.

—Tardaremos dos horas al menos. Le recomiendo que salga a dar un
paseo; la espera en la salita se le puede hacer demasiado pesada —Ie dijo la
patrona.

—Esperaré dentro del taller. Me gustaria supervisar personalmente los



modelos y las telas de los vestidos que elijan —dijo con tono firme.

Dofa Manolita se neg¢ tajante. El taller de costura era una sala
privada en la que las damas se desnudaban para probarse; los caballeros no
podian asomarse por alli de ninguna manera. Si alguna de sus clientas se
enterara, pondria el grito en el cielo.

Héctor consulté su reloj de bolsillo. Podria hacerle una visita a Marga
Fontén, la seductora viuda que habia aliviado sus meses solitarios de invierno
en Santander. Habia llegado a tomarle aprecio a esa mujer culta, divertida y
libre de prejuicios con quien habia pasado tan buenos momentos desde su
regreso de Cuba, y no solo en el plano sexual. La viuda Fontan se habia
convertido en mas que una amante, una buena amiga de quien le habia
costado despedirse. «Un collar de perlas es un buen regalo para poner fin a la
relacion con tu querida, Balboa —Ie habia dicho el dia en que acudio a su
piso por ultima vez, poco antes de marchar a Comillas, mientras contemplaba
en el espejo el efecto del nacar alrededor de su cuello—, pero no basta para
romper una amistad. Espero que encuentres la esposa que buscas pero no
dejes de visitarme alguna vez, aunque sea para compartir un rato de chachara
y una copa de ese ron que tanto te gusta con una vieja amigay.

Sin embargo, nada mas poner el pie en la calle, cambi6 de opinion.
No habia mandado aviso de su visita, y Marga Fontdn era de esas mujeres a
las que no le gustaban que ni amantes ni amigos se presentaran ante su puerta
de manera inesperada.

[N 23RN VSN
R I N N

Escucho a su prima pedirle al ama de llaves que les prepararan un
almuerzo frugal para las dos; el calor humedo y pegajoso del mediodia les
habia quitado el apetito. Y que se lo sirvieran alli mismo, en la sala de estar,
donde estarian mas frescas y comodas que en el refinado comedor familiar.
Micaela abri6 de par en par la cristalera del balcon y dejo que una rafaga de
aire fresco se colara en la estancia. Recordo la impresion que se llevo la
primera vez que visité con su madre la casa—palacio de sus tios en Santander
siendo una adolescente y se asomaron a ese mismo balcon colgado sobre el
promontorio. La belleza de la bahia le llend los ojos de mar y le rob¢ la
palabra, para regocijo de su madre. Ahora, esas mismas vistas le infundieron
la tranquilidad que necesitaba para pensar.

El ama de llaves reaparecio con una ensalada de pimientos, unos



quesucos de Liébana, membrillo, y una jarra de limonada. Micaela picoted
con desgana el queso acompafiado de un trozo de pan. Mas que el calor, lo
que le quitaba el apetito era la enorme decepcion, el manto de desanimo que
empafiaba sus pensamientos tras la entrevista. Y ahora ;qué haria? Ese
colegio, esas dos mujeres encerradas en aquel ambiente cursi y afectado,
representaba el extremo opuesto a sus propios ideales pero, al mismo tiempo,
era consciente de que las opciones que surgirian para ejercer como maestra en
cualquier otro lugar serian muy limitadas. Y tampoco podria arrastrar a su
madre a un pueblo perdido en alguna remota region de Espafia por su deseo
egoista de dedicarse a la ensefianza. No, algo asi empeoraria su estado fisico
y emocional. Sin embargo, Santander era una ciudad elegante, de buen
tamano, y tendrian cerca a tia Angélica, que las ayudaria a instalarse. Aun asi,
dudaba de que su madre consintiera en trasladarse alli. Sobre todo ahora que
parecia tan optimista respecto a su posible casamiento con el baron de
Cabuernas y aprovechaba cada una de las cartas que le escribia para hablarle
de ¢l:

La tia Elvira ya esta impaciente por trasladarse a Carabanchel porque la mayoria de sus
amistades han huido del calor seco y sofocante de Madrid, en busca de ambientes mas frescos.
Si no nos hemos marchado todavia ha sido porque no hay tarde que salgamos y no coincidamos
con el bardn de Cabuernas, ya sea en el teatro, en algin café o en el paseo de Recoletos. Ya casi
nos saludamos como si fuéramos viejos amigos. jQué sefiorio tiene! Da gusto verlo siempre
impecable, siempre elegante. La pasada tarde nos dimos el capricho de merendar en Lhardy y
alli estaba ¢l otra vez, mas solo que la una, asi que la tia Elvira —ya sabes cdmo es—, no perdio
la ocasion de invitarle a sentarse con nosotros. El marqués tiene una conversacion tan amena
que resulta imposible aburrirse. Igual nos habla de las 6peras y las cantantes de moda en
Europa, como de Victor Hugo, a quien conoci6 en la Exposicion Universal de Paris de 1878.
Nos relato alguna anécdota de la que fue testigo con la reina doia Isabel en su exilio de Paris,
una ciudad que dice, le tiene subyugado hasta el punto de que le resulta imposible prescindir de
visitarla a menudo. Asi que aproveché su debilidad por esa capital para hablarle de ti, de que
eres medio francesa y hablas francés como una auténtica parisina, y que has leido a Victor Hugo
y a todos esos autores que tanto admiraba tu padre. Creo que lo que mas le sorprendio fue saber
que habias estudiado en la escuela de institutrices, y cuando le expliqué que estabas pasando
una temporada en Comillas con nuestro cufiado, el marqués de Pefiubia, se mostré muy
interesado en conocerte. ;No es maravilloso, Micaela?.

En un principio, las palabras de su madre la habian alarmado; luego,
al releerla por tercera vez, se tranquilizd: no le cabia la menor duda de que se
habia contagiado de la facilidad de tia Elvira para ver solo aquello que
deseaba ver, o incluso exagerar o imaginar cosas que no existian mas que en
su cabeza. En la carta que puso en el correo a Madrid dos dias despué¢s, opto
por ignorar el asunto con el baron de Cabuernas y se explayo en elogiar el



ambiente de Santander, insinuando que seria una buena ciudad de residencia
para ellas dos, mas abarcable, mas saludable; incluso habia dejado caer que
quiza le surgiera una oportunidad de trabajo muy interesante para su futuro
de la que todavia no podia avanzarle nada concreto.

Tras el almuerzo, Amalia cay6 en un sopor sosegado en el sillon que
Micaela aprovecho para salir a recoger el vestido del taller de dofia Manolita.
Mientras se colocaba el sombrero, le dijo al ama de llaves que avisara a su
prima de que estaria de vuelta a tiempo para emprender el regreso a
Comillas.

Descendio la cuesta zigzagueante que rompia la colina en direccion al
centro de la ciudad. El azul plateado del mar titilaba entre las copas de los
arboles. Tal vez Santander fuera una ciudad pequefia pero habia mucho
trasiego de personas y noticias procedentes de todo el mundo y quién sabe
qué oportunidades se le presentarian mas adelante si decidia aceptar la oferta
de las Ruano. Le bastaba con esa posibilidad. A veces, los caminos hacia el
propio destino tomaban desvios impredecibles que no habia mas remedio que
seguir con los ojos cerrados, confiando en lo mejor. Y ella confiaba en que
siempre habria jovencitas inteligentes y curiosas, como su propia prima Ana,
a las que ya se encargaria ella de ensefar algo mas que caligrafia y bordados,
aunque fuera a escondidas de los ojos inquisidores de las «hermanisimasy. El
afan de saber, bien lo sabia ella, tenia la capacidad de sortear cualquier
obstaculo.

El tintineo frenético de unas campanillas la arranc6 de golpe de sus
pensamientos. De repente, se vio en mitad de la calzada, a merced de un
tranvia que avanzaba hacia ella implacable como un toro a punto de
embestirla.



CAPITULO VEINTITRES

Héctor salio del portal de 1a modista sin rumbo fijo. Penso ir hasta el
puerto a curiosear las previsiones de llegadas de viajeros y cargamentos. Uno
nunca sabia con lo que se podia tropezar. A veces se enteraba de informacion
interesante, sobre todo en lo relativo a las compaiiias navieras. A la altura de
la calle Hernan Cortés se detuvo mientras pasaba el tranvia de vapor en
direccion al Sardinero con la chiquilleria asomada por las ventanas. Santos
Gandarillas habia estado avispado al hacerse con la concesion del tranvia a la
playa: no era demasiado rapido, pero transportaba mas veraneantes en un dia
de los que transportaba la diligencia en una semana.

Se disponia a cruzar la calzada cuando la vio aparecer a lo lejos. Era
ella, la maestra, Micaela Moreau. La reconocid por su inconfundible andar
decidido, el porte erguido, el aire absorto. Héctor tenia la sensacion de que la
cabeza de la sefiorita Moreau nunca dejaba de rumiar pensamientos, de
mantener conversaciones enteras en su interior en las que no admitia réplica.

Antes de que pudiera darse cuenta, la vio lanzarse a cruzar la calle en
el momento exacto en que llegaba el tranvia. Su voz de alarma se perdi6 entre
el traqueteo de los vagones y el sonido estridente de las campanillas que
avisaban de su paso. Tard6 apenas unos segundos en alcanzarla, los mismos
que habia necesitado ella para percatarse del peligro y apartarse de las vias en
el tltimo momento. jDemonio de mujer!

—( Esta usted bien? —Ie pregunt6 a modo de saludo, todavia
alterado.



Ella lo mir6 como si no lo reconociera. Abrio y cerro la boca sin
emitir ningiin sonido. Aun tenia el susto metido en el cuerpo.

—3Si, gracias —consiguid decir, al fin—. Por fortuna, no ha pasado
nada.

—Nada? jEl tranvia casi la arrolla! —exclamd, indignado por su
aparente calma. Sin embargo, cuando se fijo en la lividez de su rostro,
suavizo el tono—: Deberia prestar mas atencion.

—Es cierto, no sé en qué iba pensando... —admitio ella con
expresion ausente, sin tener en cuenta el reproche en su voz.

—En nada tan importante como su vida, se lo aseguro.

Ella le sonridé como si lo viera por primera vez.

—(,Qué hace usted en Santander?

—Tenia un asunto importante que resolver. ;Y usted?

—Mi prima y yo hemos venido a hacer unos recados para mi tia.
Regresamos al atardecer.

—¢Puedo acompaiarla a algtn sitio? —Se ofreci6. Pasear con la
sefiorita Moreau la parecia bastante mas interesante que curiosear solo por el
puerto.

—No, gracias. Voy camino de la modista, solo un par de calles mas
alla.

—No sera al taller de esa modista...;dofia Manolita?

—(Cbémo lo sabe?

No era muy dificil de deducir, pero le divirti6 ver su expresion de
asombro.

—Venga conmigo, la llevaré a dar un paseo.

Ella neg6 con la cabeza antes de responderle:

—Es usted muy amable, pero no. Tengo cita para recoger un vestido.

—No la van a poder atender en un buen rato, créame. Vengo de alli.
—El gesto incrédulo de la mujer le llevo a insistir—: No le miento.

—(Cbémo lo sabe?

—Acabo de dejar en el taller a una buena clienta. La modista me ha
despachado sin ninguna consideracion hasta dentro de dos horas. Venga y le
mostraré¢ una de las mejores vistas de la bahia. —Ella parecio6 sopesar sus
opciones, dudosa—. Prometo traerla de vuelta al taller antes de que se quiera
dar cuenta. ;O teme que la vean pasear conmigo por Santander?

—¢Tan mala fama tiene usted por aqui, sefior Balboa? —replico ella,
con un aire entre burlén y provocador.



—Al contrario, los tengo a todos engafiados: me toman por un
caballero respetable —replico €l, siguiéndole la corriente.

— Y adonde me llevara?

Héctor la tomo con suavidad por el codo y eché a andar hacia el lugar
donde habia dejado la calesa. Se habia quedado una tarde clara, sin asomo de
bruma en el horizonte. Una brisa ligera apenas conseguia aliviar el calor del
sol en lo alto.

—Tenga paciencia y lo vera.

Condujo el carruaje siguiendo las vias del tren hasta llegar a un cruce
marcado con balizas de madera. Tomo el desvio hacia el estrecho brazo de
tierra de la peninsula de la Magdalena, uno de los dos apéndices de tierra que
custodiaban el acceso a la bahia. Unos metros mas all4, detuvo el caballo y
descendid de un salto frente a la pequefia playa con su pefiasco en forma de
camello. La marea baja lo habia hecho emerger.

—Durante el tiempo que estuve en Santander, antes de embarcarme a
las Antillas, venia aqui a darme un bafio y pescar algo entre las rocas —Ile
explico, ayudandola a bajar.

— Usted solo?

—Alguna vez venia con otros zagales, vagabundos como yo, pero
preferia venir solo. Me movia mas rapido y pescaba mas que ellos —lo dijo
sin &nimo de alardear, pero noté como ella disimulaba una pequefia sonrisa
condescendiente.

Ascendieron sin esfuerzo el sendero que ascendia la loma en paralelo
a la costa, por el norte. El viento corria mas fuerte alli y Micaela tuvo que
sujetarse el sombrerito que amenazaba con salir volando. Unos metros antes
de alcanzar la cima, Héctor le hizo una sefia para que se aproximara al
acantilado.

—Venga, acérquese. —Enormes lastras de piedra descendian por la
ladera hasta hundirse en el mar. Las olas se batian una y otra vez contra ellas,
lamiéndolas antes de alejarse. Era un espectaculo del que nunca se cansaba,
ya fuera alli, en Inglaterra o en Cuba. Micaela se situd a su lado. El sefial6
dos planchas inclinadas de piedra semihundidas en el mar—. ; Ve aquellas
rocas? —Micaela se inclin6 hacia delante, estir6 el cuello, asintio—. Aquel
era mi sitio preferido para pescar centollas. A veces cogia dos o tres, de las
grandes. Me comia una casi viva, y corria a vender las otras en los
alrededores de la lonja, a escondidas de los pescadores.

—Aprendid pronto de negocios, por lo que veo —Ie sonrid, mas



divertida que escandalizada.

—Solo era una cuestion de supervivencia —dijo €l, avanzando un
poco mas a lo largo del camino. Recordd como le escocian los cortes que los
salientes afilados de las rocas le hacian en las plantas de los pies. Aun asi,
preferia andar descalzo por ahi que deambular sin rumbo por las sucias calles
del puerto.

Se detuvo ante el estruendo de una gran ola que se estrello
violentamente contra una de las piedras y la devoro por unos segundos. Le
vino a la mente aquella vez en que otra ola parecida o peor estuvo a punto de
arrastrarle al mar si no se hubiera agarrado como una lapa hasta desgarrarse
manos, rodillas y pies. Aquel habria sido su final, no sabia nadar.

—iSefior Balboa! jMire alli! —La voz de la sefiorita Moreau le llego
lejana. Al buscarla, la vio unos metros mas alla, en la explanada que ocupaba
la parte mas elevada de la loma. Se habia encaramado de manera peligrosa a
una gran roca que sobresalia en el acantilado y con su brazo sefialaba un
punto lejano en el mar. No parecia consciente de como el viento adheria las
telas del vestido a cada curva de su cuerpo y contorneaba su figura. Ni de que
el sombrerito se le habia caido hacia atras y algunos mechones sueltos
revoloteaban al aire como rayos dorados alrededor de su rostro. Ni de sus
mejillas sonrosadas. Ni del efecto que provocaba en ¢l esa vision.

—¢Esté loca? jApartese del borde! —Antes de que ella pudiera darse
cuenta, ¢l estaba junto a la roca, dispuesto a subir—. jPodria empujarla un
golpe de viento!

Fue decirlo y una pequeia racha de aire arranco el sombrero de la
cabeza de Micaela, que grito, sobresaltada. Cuando quiso agarrarlo, ya era
tarde: el sombrero ascendio al cielo, alegre, se dejo mecer de un lado a otro y
luego volo hacia el mar, planeando como un p4jaro.

—D¢jelo, ya no lo va a recuperar —le dijo Héctor, apremidndola a
bajar. No le gustaba verla ahi, tan cerca del acantilado.

—Oh, no importa. Solo es un sombrero —dijo con sencillez—. ;Ha
visto usted el barco? jAlli!

Héctor siguid la direccion de su dedo hasta divisar un navio que
navegaba hacia la bahia a todo trapo, con las velas blancas hinchadas al
viento.

—FEs un bergantin. Se dirige al puerto.

—¢De donde procederd? ;De América? —Ella le habia hecho caso y
se habia apartado del borde del acantilado.



Héctor aguzo6 la vista. Era grande y por su linea de flotacion, dedujo
que venia muy cargado.

—Probablemente de las Antillas. Ahora baje de ahi. —Le tendio6 la
mano para obligarla a bajar—. No quisiera ser el responsable de que le
ocurriera algo.

Ella tard6 unos instantes en apartar la vista del barco y posarla en €l.
Sus ojos tenian el mismo azul turquesa que las aguas atravesadas por la luz
del sol.

—No se preocupe, Balboa. Soy la inica responsable de mis actos —
dijo con cierto tonillo resabiado, agachandose hasta quedar a la altura de su
cara. La falda del vestido form¢6 una corona arrugada a sus pies.

—No mientras esté aqui conmigo, Micaela —dijo llaméndola por su
nombre por vez primera—. Siéntese y déjese caer. La cogeré. —Vio un brillo
obstinado en sus 0jos y recordo que a la sefiorita Moreau no le gustaba recibir
ordenes—. Por favor.

Ella suaviz6 su gesto. Un suspiro de resignacion, una sonrisa mal
disimulada y Micaela se sent6 en el borde de la roca. Apoyo las dos manos en
sus hombros y ¢l la agarro por el talle poco antes de que se dejara caer con un
pequeiio impulso. La sostuvo en el aire, ligera y sonriente; sus 0jos se
cruzaron y con ellos, una corriente subita de deseo de la que ambos fueron
demasiado conscientes. A ella se le difuminé la sonrisa, se tenso bajo sus
manos. Sintié coémo un torbellino desconocido se interponia entre ellos. El la
bajo despacio hasta posarla en el suelo.

—Debo parecer una loca —dijo en voz baja, al tiempo que se
apartaba de €l e intentaba arreglarse el pelo revuelto.

—Una loca preciosa, Micaela —respondio ¢l sin dejar de mirarla.

—No se burle, por favor —suplico, avergonzada. Y afiadi6o en un tono
casi inaudible—: No deberia haber venido.

—¢ Y se habria perdido esto? —Sonri6 €l extendiendo su brazo, como
st tuviera que recordarle la belleza del lugar—. No la creo. Y si asi fuera, si
se hubiera negado a venir, creo que la habria arrastrado conmigo, aunque me
acusaran de secuestro.

Ella solt6 un pequenia carcajada divertida.

—No seria usted capaz, sefior Balboa. —Su voz habia recuperado su
habitual aplomo al hablar—. ;Volvemos ya?

—¢Es lo que quiere? Todavia es pronto. Si continuamos un poco mas,
llegaremos al lugar que le queria ensefiar. Venga, le aseguro que merece la



pena.

Sentia la necesidad repentina de mostrarle ese rincon tan suyo en la
memoria, el sitio donde empezo a crecer en €l la necesidad de marcharse lejos
de alli, de buscar su suerte en el nuevo mundo.

Siguieron la linea de la costa, rodearon el pequefio faro de La Cerda,
cerrado a cal y canto, y continuaron un poco mas, sin perder de vista el mar.
Al llegar a un pedrusco en forma de puiio, Héctor se desvid a la izquierda, y
busco el sendero que recordaba en ese punto. Lo encontrd detrds de un
matorral tan alto como él mismo. La senda, casi invisible, descendia en una
leve pendiente hasta un cortado.

—Es por aqui —le indic6 a Micaela—. Tenga cuidado de no resbalar.
Deme la mano.

—No hace falta, gracias —replico ella, pero segin lo decia, pisé una
piedra rodante y perdi6 el equilibrio. El la sujeté con fuerza antes de que se
cayera. Se guardo el «ya se lo avisé» que tenia en la punta de la lengua. En
cambio, dijo:

—Hay mucha piedra suelta, por eso hay que mirar bien donde pisa.
(Cree que podra?

—Claro que si. Siga, por favor —respondio, pero lo cogio de la
mano.

Poco después llegaron al recodo de tierra oculto tras la maleza que
sobresalia como un pequeiio balcon sobre la bahia.

—Es aqui. —H¢éctor la guio hasta un lugar seguro. Ese habia sido su
escondite durante el tiempo que deambulo6 por Santander de crio, antes de
embarcarse de polizonte. Podia pasarse horas y horas alli sentado, viendo
entrar y salir los barcos, vigilando sus maniobras de navegacion.

—Tenia usted razdn, estas vistas merecen la pena —musito Micaela,
extasiada ante la vista de la bahia y la ciudad a lo lejos.

Unas gaviotas sobrevolaron sus cabezas y luego se alejaron planeando
al viento en direccion a las dunas del Puntal. Fue entonces cuando el
bergantin que habian avistado en mar abierto aparecio ante sus ojos con las
velas arriadas, surcando con lentitud las aguas.

—Tiene bandera espafiola. Juraria que es uno de los barcos mercantes
de la Compaiiia Trasatlantica del marqués de Comillas. Suelen abastecerse en
los principales puertos de las Antillas como Puerto Rico o Caracas, y recalan
en Cuba antes de emprender el viaje de regreso a Espana.

—Puerto Rico... Cuba... —murmur¢ sin dejar de mirar el barco—.



Tal vez algiin dia conozca todos esos lugares.
—Le gustarian.
—Podrian necesitar maestras alli —le dijo con poca conviccion.
—Eso se lo puedo asegurar. Hay muchos nifios y pocas escuelas.
—¢De verdad? ;Donde? (En qué sitios? —Se gird hacia €l, presa de
un subito entusiasmo.
Le habria dicho lo que fuera con tal de prolongar esa luz en su mirada.

—En Cienfuegos, o en Trinidad, o incluso en Santiago de Cuba.
Podria ir adonde quisiera y ensefiar a cuantos nifios deseara. Nadie se lo
impediria.

Ella se rio. Siguid la estela que dejaba el barco en las aguas tranquilas
de la bahia.

—En el fondo, es usted un sonador, sefior Balboa —le dijo con
suavidad. A Héctor le son6 como una caricia en los oidos.

—¢Y donde estariamos sin los suefios? —replico €1, recolocandole en
el pelo uno de sus mechones rebeldes. Luego, dejo que el dorso de su mano
resbalara por la curva de su mejilla hasta detenerse en la hendidura de su
barbilla. Tenia esa mirada absorta en la que ahora desearia perderse.

La beso ahi mismo, al borde de un precipicio en el que, por un
momento, se sintid caer, embriagado. Se agarrd a su cintura como si fuera su
ancla a tierra. No debia hacerlo, pero ni lo dudo: desed besarla desde el
momento en que la vio sobre la roca, frente al viento, y poco después, cuando
se dejo caer, resuelta, en sus brazos con la satisfaccion de una nifia que habia
conseguido lo que queria; lo desed con todo su ser en ese instante. Sus labios
eran dulces y tiernos y se abrieron a los suyos sin reparos, como si lo
estuvieran esperando.

Entonces se oyo un golpe, un quejido y unas risas contenidas
procedentes de algiin lugar cercano, y aunque a Héctor nada le habria
distraido del placer de tener a esa mujer entre sus brazos, ella se apart6 de él,
alarmada.

—Hay alguien ahi —susurro.

Héctor se dirigié hacia unos matorrales proximos y descubrio6 a dos
chiquillos andrajosos a punto de escabullirse por el sendero. Uno de ellos se
le escapd, pero al segundo lo pillo por la cuerda que le sujetaba el pantalon vy,
agarrandolo del brazo, lo arrastro entre pataletas y gritos hacia donde estaba
ella.



—Al parecer, teniamos unos espectadores indiscretos —dijo Héctor,
sin soltarlo.

El crio no debia de contar mas de diez afos, era todo huesos y piel,
una piel de tono parduzco, no sabia bien si tefiido por el sol o por el tizne
polvoriento que lo recubria. A Héctor le recordé demasiado a si mismo
tiempo atras.

—iSuélteme! jNo hemos hecho nada!

—S1 no habéis hecho nada, ;por qué os escondiais? No estad bien
espiar a la gente —le reprendid Micaela, con la severidad de una maestra.

—iNo estdbamos espiando! —protesto el niio—. jSolo estabamos
investigando!

— Y se puede saber qué es lo que teniais que investigar aqui? —le
preguntd Héctor, a quien el desparpajo del nifio cada vez le hacia mas gracia.

—A la sefiora...

—(Qué le pasa a la sefiora?

El chiquillo se gir6 para mirar de reojo a sus espaldas, como si
esperara el auxilio de su compinche, pero el otro crio parecia haberle
abandonado a su suerte. «Mal compafiero de correrias se habia buscadoy,
pensé Balboa. Aun asi, €l también echo un vistazo alrededor; no le extrafiaria
que el otro anduviera por ahi cerca, vigilando.

—Queriamos saber si era suyo un sombrero que hemos encontrado en
las rocas, a orillas del mar. Casi se lo llevan las olas.

—(Es de paja y con flores? —inquiri6 Micaela, que habia mudado el
gesto severo por una sonrisa intrigada.

El nifio asintid.

—¢Donde esta? —pregunto Héctor.

—Lo tiene el Purietas —murmurd el zagal de mala gana—. Decia que
si era de la sefiora, nos daria usted una recompensa.

Los dos intercambiaron una sonrisa disimulada de complicidad.

—Ahora mismo vamos a buscar al Purietas para que nos lo devuelva
—dijo Héctor.

—Ese ya se ha marchao a venderlo por ahi, sefior.

—No creo. Porque querré su parte de la recompensa ;no? —Héctor
remarco en voz alta lo de la recompensa, para que lo oyera el otro chico, si es
que andaba todavia por ahi. El nifio abrié mucho los ojos y asintio varias
veces con la cabeza, sin perder de vista la mano que Héctor se habia llevado
al bolsillo, mientras le decia a Micaela—: Creo que tengo por aqui dos o tres



reales...

De repente se oyo0 el ruido de unas ramas y vino corriendo un zagal
pequeiio y pelon, con la nariz llena de mocos, que agitaba el sombrero en la
mano y gritaba:

—iEh, sefnor! jSefior! jQue soy yo el que tengo su sombrero, sefior!
iQue el que lo ha encontrao y lo ha cogio antes de que se lo llevaran las olas
he sio yo!

—iMentira! —exclam¢ el otro—. Yo lo he visto primero! jTu
andabas detras de ese cangrejo que se t ‘ascapao!

La trifulca se soluciond con un par de monedas a cada uno que
agarraron con manos avidas. Lo que ya no tuvo remedio fue el brusco final de
su beso con Micaela ni las incontenibles ganas de mas con que le habia
dejado. Sin embargo, el tiempo se les habia echado encima, y cuando
quisieron emprender el regreso, los crios los siguieron revoloteando alrededor
y la sefiorita Moreau se escudo en ellos para rehuirle durante todo el camino.
Muy a su pesar, Héctor se rindio a la evidencia: el momento de pasion se
habia disipado y, de pronto, parecia como si nada de aquello hubiera
existido.



CAPITULO VEINTICUATRO

Mir6 de soslayo al indiano, concentrado en guiar las riendas del
carruaje. Conducia serio, pensativo, encerrado en su semblante mas
inexpresivo. «Pues claro, ;qué esperabas?», se pregunt6. Ella se sentia tanto o
mas confusa que €l tras ese beso. ;Qué habia pasado? ;Coémo habia sido tan
ingenua? Por méas vueltas que le daba, no acertaba a entenderlo. Habia
ocurrido de una forma tan inesperada, y tan natural, y tan... inevitable.
Estaban demasiado cerca uno de otro, eso habia sido. Y Héctor Balboa le
hablaba con voz grave y suave, evocando lugares que espoleaban su
imaginacion y agitaban su espiritu ya de por si inquieto; si, eso habia sido.
Eso y la forma en que la miraba, como si ella fuera alguien singular,
llamativo, un misterio que €l debia desentrafiar. Pero ella no ocultaba ningiin
misterio. Era una simple mujer rendida a los atractivos de un hombre como el
sefor Balboa. Una mujer que se habia dejado llevar por el deseo de besarlo
aunque fuera una vez. Una Unica vez. Sintid como enrojecia de nuevo solo de
pensarlo, se humedeci6 los labios atun sensibles. La suavidad con que la
acaricio, la firmeza rotunda de su cuerpo. No recordaba que hubiera sido asi
de intenso y sensual con Rodrigo ni, por supuesto, con Armando. Con ellos
no se habia abandonado tanto.

Por eso ahora le costaba tanto comportarse como si nada hubiera
pasado. Por pudor o por vergiienza o por lo que el sefior Balboa pensara de
ella, la solterona orgullosa de serlo, seducida por la calidez de sus manos
poderosas alrededor de la cintura. La que apenas unos dias antes habia



defendido con fiereza su solteria, y ahora admiraba a escondidas esos rasgos
masculinos de luces y sombras cincelados a base de golpes y esfuerzo. Notod
que ¢l la miraba, pero ella rehuyo6 sus ojos y guard6 un prudencial silencio, a
pesar de que todos y cada uno de sus sentidos estaban pendientes de él.

—Hemos llegado. —La calesa se detuvo frente al portal de la modista
—. Subiré con usted, si no le importa.

El sefior Balboa ya la esperaba a los pies de la calesa para ayudarla a
descender, pero evitd apoyar su mano en la de €l. Temia que notara su
temblor.

Les abri6 Jacinta, la costurera mas joven. A ella la reconocid nada
mas verla; le anunci6 que ya tenian casi listo su vestido, si pasaban a la salita
de espera, se lo traeria en un santiamén. La chica habia pensado que venian
juntos. Balboa no la contradijo pero la retuvo antes de que desapareciera por
el pasillo.

—¢(Puede decirme si la sefiorita Balboa ha terminado ya? Vengo a
recogerla.

—Oh. Si, sefior —se apresuro a responder la costurera con mayor
miramiento—. Deje que avise a dofia Manolita, ella le atendera. Si hace usted
el favor, siéntese en la salita.

Se quedaron a solas, rodeados de un silencio absoluto.

—(Es la hermana que buscaba la que est4 ahora con la modista? —
Pregunto por fin Micaela, presa de la curiosidad.

—Si —respondio €l, escueto.

—Me alegro mucho por usted. Y también por ella, claro esta. Debid
de ser muy emocionante reencontrarse ambos. —Insistié6 Micaela. En esos
momentos, era lo tnico de lo que se le ocurria hablar que no resultara
embarazoso.

—Y también mas complicado de lo que pensaba —dijo €l con un
amago de sonrisa—. Se vendra a Comillas conmigo.

—Entonces quiza tenga ocasion de conocerla.

El quiso afiadir algo pero oyeron pasos acercandose y ambos
guardaron silencio.

—Sefior Balboa, qué puntual. —Dofia Manolita le dedico6 su sonrisa
mas aduladora. Con Micaela, sin embargo, su saludo soné a reproche velado
—: Seforita Moreau, a lo suyo le faltan unas puntadas; ya pensdbamos que



no vendria.

—Me he entretenido mas de la cuenta —dijo disimulando una mirada
reprobatoria a Balboa, que €l ignoro.

—No tiene importancia. Jacinta le terminard ya mismo su vestido,
vera qué preciosidad. Y en cuanto a su hermana, sefior Balboa... —Ila
modista se volvid hacia él—, hemos hecho un esfuerzo muy grande por
coserle un vestido de manana que se pueda llevar hoy puesto, y dos mudas de
ropa interior. En unos dias podran pasarse a recoger otro traje mafianero y un
vestido de paseo. Més adelante les enviar€ el resto. Si me permite... —dofia
Manolita se alejo sutilmente de Micaela y con un gesto indic6 al indiano que
la siguiera unos pasos mas alla— queria pedirle a usted el pago de...

A Micaela no le interesaba lo més minimo lo que la modista quisiera
decirle al sefior Balboa. Jacinta no aparecia y comenzaba a impacientarse.
Sali6 al recibidor, se sent6 en la butaca desgastada del rincon. Oia voces
apagadas a través de las paredes, y el correteo de unos pasos retumbaba en el
piso superior, pero alli no aparecia ninguna costurera. Si tardaban cinco
minutos mas, se asomaria al taller y se llevaria ella misma el dichoso vestido,
estuviera o no terminado. Se levanto. Examind la pintura de una virgen
colgada en la pared y también el tapete de ganchillo que recubria la repisa
con la figura de Santa Lucia, patrona de las modistas.

— Sabe si hay un sefior en la sala de espera? —Oy0 que alguien le
preguntaba a su espalda. Al darse la vuelta se encontré con una mujer poco
mayor que ella en el umbral del pasillo—. Me han dicho que me esperaba
aqui. ;Lo ha visto usted? —Le sorprendio el contraste entre su deje callejero
y el opulento traje en el que no parecia sentirse muy comoda: no dejaba de
recolocarse la cinturilla de la falda y los frunces traseros.

Dedujo que seria la hermana del sefior Balboa, no tanto por su
parecido fisico, sino por un cierto aire familiar entre ambos.

—Creo que esta tratando un asunto con la modista en la sala. No
tardaran en salir —respondid. Luego, afiadio—: Usted es la hermana del
sefor Balboa ;verdad? Yo soy Micaela Moreau. Soy conocida de su
hermano.

—Candela Balboa, para servirla, sefiorita —dijo la mujer, con una
minuscula genuflexion.

Oyeron movimiento en el pasillo. Micaela esperaba ver aparecer por
fin a Jacinta, pero se equivocaba. Era Marifia, la otra ayudanta de dofia
Manolita, que acompaiiaba a una dama de cierta edad de andares altaneros.



Micaela se sintid examinada de arriba a abajo antes de que la sefiora se
dignara a obsequiarla con una leve inclinacion a modo de saludo cortés; a
Candela Balboa la ignord y paso de largo a su lado con una mueca de
desagrado en el rostro avejentado. La hermana de Balboa desvio la vista,
impasible, y Micaela no pudo sino sentir una corriente de simpatia hacia ella.
Aguardo6 en silencio hasta que la impertinente sefiora se hubo marchado, y
pregunto:

—Marifia, ;le queda mucho a Jacinta? Me corre un poco de prisa.

—Ya mismo termina, sefiorita. No se apure, que voy a ayudarla. —La
costurera desaparecio tras la gruesa cortina del pasillo con la misma premura
con la que habia llegado.

Volvian a estar solas en el recibidor.

—Si me permite un consejo —se lanzo6 a decir Micaela con cierta
osadia—, no haga caso de actitudes como la de esa sefiora. Damas
malintencionadas habrd muchas en su camino; ignorelas como ellas la
ignoran a usted.

—Qracias, sefiorita. —Candela sonri¢ agradecida—. Es que una no
esta acostumbrada a mezclarse con ellas asi, como si fuéramos de igual a
igual... ya me entiende. Yo he sido toda mi vida una criada. Y ellas son unas
sefnoras.

—Usted es tan digna o mas que ellas, Candela. La diferencia son
detalles que podra usted aprender con un poco de tiempo, paciencia y algo de
ayuda por parte de su hermano.

—También le digo que hay sefioras y sefioras. —Quiso aclarar la
mujer, que de pronto parecia mas relajada—. Que la sefiora donde yo servia
era un pedazo de pan, mientras que esta es de las que te dejan un dia entero
sin comer y después se santiguan en misa como unas benditas. Esas nunca me
miraran bien.

—Ni falta que le hace. Supongo que conoce el refran: a palabras
necias, oidos sordos. Y le aseguro que necedades he oido muchas en mi vida,
en boca de todo tipo de personas. ;Ha pensado en fingir una leve sordera
cuando se encuentre en determinados ambientes?

Candela Balboa solt6 una carcajada exagerada que retumbo en el
recibidor y contagio a Micaela. Ambas todavia reian cuando la puerta de la
salita se abrio y Héctor sali6 acompanado de dofia Manolita.

—iAy, Dios mio! ;Todavia est4 usted esperando, sefiorita Moreau?
—exclamo dofia Manolita al verla—. Es que no puede una ausentarse ni un



ratito, ;se da cuenta? Voy a preguntar qué pasa con su vestido.

—Veo que ya ha conocido a mi hermana, sefiorita Moreau —dijo ¢l
con una sonrisa cuando la modista se hubo marchado. A Micaela no le paso
por alto que habia dejado de llamarla por su nombre de pila—. ;Hay algo
divertido que deseeis compartir conmigo? No me vendria mal en estos
momentos. —Mir0 a una y otra alternativamente, pero las dos se sonrieron y
negaron con la cabeza—. Ya veo... Bien. Nosotros debemos marcharnos.
(Quiere que la llevemos a algun sitio?

—No es necesario, gracias, sefior Balboa.

—Espero verla pronto, sefiorita —se despidio clavando en ella sus
ojos oscuros. Micaela sintido como si volviera a acariciarle la mejilla con la
ternura con la que lo habia hecho esa misma tarde.

—Adi6s, senorita Micaela —dijo Candela, alejandose hacia la puerta.

—Si necesita algo, no dude en pedirmelo. Su hermano sabe donde
encontrarme.

El esboz6 una sonrisa ladeada.

—Eso ni lo dude, Micaela.



CAPITULO VEINTICINCO

Durante esa semana se presento en algunas casas de la aldea, aquellas
donde sabia de la presencia de nifias. No abordaba a bocajarro a los padres,
como habia hecho con los de Teresa; al revés, habia entendido que solo
ganandose la confianza de los aldeanos, tendria una minima posibilidad de
lograr sus propositos. Asi, con tiento y paciencia, indagaba en la vida de la
familia. Si veia que pasaban hambre, al dia siguiente aparecia con un cesto de
viandas que le daba a escondidas la cocinera de sus tios; si encontraba a un
niflo como Saul, con las rodillas y los tobillos en carne viva debido a los
hierros con los que deberian enderezarse sus piernecitas torcidas, le llevaba
un ungiiento especial de la botica con el que aliviar el dolor. Su presencia se
hizo habitual en las calles de Ruiloba, donde algunos vecinos la saludaban
como a una mas al verla. Sin embargo, en cuanto mencionaba algo relativo a
las nifias y la escuela, unos y otras enmudecian y continuaban con sus
labores, como si sus palabras cayeran en un vacio incomprensible. Micaela se
desesperaba.

Fue don Abel quien la guio hasta Pedro Perea, el carpintero de
Ruiloba, un antiguo marinero que se canso de la vida del mar, busco una
buena mujer en uno de los pueblos costeros y se asento en el primer sitio en
el que le hicieron un pequefio encargo para probar sus habilidades con la
madera. Tenia cuatro hijas, ningin varon, y de sus afios viajando de puerto en
puerto entre continentes le quedaba un ojo tuerto y una pequeia coleccion de
mapas donde mostraba a sus hijas el mundo que habia conocido.



—S1 no ha mandado a las nifias a la escuela ha sido por prudencia.
Pedro no es de aqui y no busca destacar. Hable con ¢€l, digale que le mando
yo. Es un buen hombre —le recomend6 don Abel en un aparte, una de las
mafianas en que Vvisito a sus tios.

Micaela le pidi6 a Conrado que tuviera dispuesta la calesa para la
mafana siguiente. Adela y ella irian de nuevo a Ruiloba.

No les fue dificil averiguar donde se encontraba la casa de Perea. En
la entrada de la aldea dos chiquillos les dieron las indicaciones necesarias:
«alla, donde el cabreroy, dijo el mas pequetio; el otro, mayor y locuaz, alzo
un brazo enclenque y afadio:

—Hay que cruzar la plaza, y de ahi, tiren por la calle que sube. Donde
vean dos cabras atadas a una estaca, cuenten dos puertas mas y ahi lo
encontrara —dijo. A cambio, quiso obtener su propia informacion y preguntd
—: ¢ Pa’qué lo buscan?

—Y ati qué te importa? —le espetd la doncella, con el mismo
descaro que habia demostrado el nifio.

—Para un asunto de la escuela —respondid Micaela, acallando a
Adela con una mirada severa. Saco cuatro reales de su bolsillo y los repartio
entre ambos—. Gracias por vuestras indicaciones.

Los crios contemplaron los reales en la palma de sus manos sucias, se
miraron entre si con cara de ilusion, y acto seguido salieron corriendo entre
risas y cabriolas hasta perderse por una de las callejuelas.

—Al llegar a la plaza, déjenos junto en la puerta de la iglesia,
Conrado —dijo acomodandose de nuevo en la calesa, al lado de su doncella.

La calesa rodo por las solitarias calles de tierra hasta llegar a la
plazoleta, también desierta. Oyeron los ladridos de unos perros no muy lejos,
y un griterio de nifios detras. Micaela y Adela tomaron la callejuela
serpenteante que les habia indicado el crio hasta que avistaron a los animales,
atados a un improvisado vallado. Les resulto facil identificar la casa de Pedro
Perea: la puerta de madera maciza tenia una aldaba con forma de ancla que
Micaela golpete6 tres veces. No hubieron de esperar mucho para que
apareciera ante ellas una nifia que parecia acostumbrada a ese tipo de visitas
repentinas.

—iPadre! jLe buscan aqui! —Grit6 con voz aguda. Al no recibir
respuesta, la nifia desaparecio en el interior de la vivienda.

Mientras esperaban, Micaela se fij6 en una mujer que se aproximaba a
ellas subiendo la calle con paso enérgico. Detras de ella la seguia a duras



penas una nifia. No tardd en reconocer en ellas a Teresa y su madre, la mujer
recelosa que la despidioé de su casa con cajas destempladas.

—Usted dijo que si mi hija iba a la escuela tendria un porvenir mejor.
—Le espetd la mujer sin saludar siquiera. Su hija se quedo6 un paso atras, con
la cabeza gacha, como si le avergonzara volver a verla.

—Asi es.

—Y podria trabajar de costurera o de maestra, como usted?

—3Si eso es lo que ella quiere, podria ser, si —respondi6 con cautela.
Luego, se volvid a Teresa para preguntarle—: ; Tt quieres ir a la escuela?

La nifa asintidé con una sonrisa timida que le llego6 al corazon.

El ruido de los cascos de un caballo al trote las interrumpid. Erguido,
con la pose de quien desea imponer autoridad, Francisco Trasierra pasé ante
ellas azuzando a su caballo con la fusta. Mir6 de soslayo al grupo y salud6 a
Micaela con un leve cabeceo extrafiado. Ella le devolvi6 el saludo sin
inmutarse y se volvio de nuevo hacia la nifa, a quien encontr6 resguardada
detras del cuerpo de su madre, como un cervatillo asustado. Micaela
contempld intrigada al jinete ya distante y de nuevo, a la cria.

—¢Que ocurre, Teresa?

La madre agarr6 la mano de la chiquilla murmurando algo entre
dientes.

—Usted nos prometid que, si iba a la escuela, mi hija tendria una vida
mejor que la nuestra —insistid, sin perder su aplomo—. Que podria
marcharse lejos de esta aldea.

—Asi es, aunque no esta en mi mano que lo consiga. Yo solo
puedo...

—M1 hija es una muchacha muy espabilada, ya se lo dije. —La volvio
a interrumpir la madre, su tono cada vez mas impaciente, mas desesperado—.
Si se aplica bien, ;la ayudara a salir de aqui? —Micaela sostuvo su mirada
apremiante cuando insistio—: Sé que usted puede. He oido hablar de usted en
la aldea.

—Hago lo que puedo.

—Pues apuntemela: Teresa Gomez, hija de Chelo Hernan y Juan
Gomez. Y vaya despues adonde la Juana, la comadrona, que también quiere
apuntar a su hija mayor. Y la Margarita me ha dicho que si mi Teresa va, su
Loli va.

Y sin darle tiempo a replicar, la mujer tomo a su hija de la mano, se
dio media vuelta y enfil6 calle abajo con el mismo paso decidido con el que



habia llegado hasta alli. Cuando quiso darse cuenta, Pedro Perea estaba de pie
en la puerta, con la mirada absorta en la figura de la mujer y su hija calle
abajo.

Después de esa conversacion, no le costd mucho convencer a Pedro
de que permitiera ir a la escuela a sus hijas mayores, de diez, ocho y siete
anos. El carpintero deseaba que sus hijas aprendieran lo necesario para
desenvolverse aqui o alld, donde fuera, que «nunca se sabe los tumbos que da
la viday.

Al finalizar la mafiana contaba con doce nifias de entre seis y diez
afos dispuestas a acudir a la escuela en cuanto pasara el verano. Doce
alumnas bien podrian formar una clase. Deberia de informar al maestro para
que fuera preparando lo necesario antes de que comenzara el curso.

Pidi6 a Adela que la esperara en la calesa y se encamino a la escuela.
Subio las escaleras que conducian al primer piso y llam¢ a la puerta. Por
alguna razén, esperaba que fuera el propio maestro quien le abriera y no una
mujer bajita, de ojos alegres y mejillas lozanas.

—CQuisiera hablar con don Fidel, el maestro.

—Si, pase, pase. Esta en su despacho —dijo echandose a un lado.

Se sabia observada con curiosidad. ;Qué hacia una sefiorita asi en la
casa del maestro de una pequena aldea escondida?

—Seran solo unos minutos.

—Por supuesto, no se preocupe, faltaria mas. —La mujer ya se habia
adentrado en un pequeiio comedor con los muebles indispensables,
conminandola a seguirla—. ;Es por algiin asunto de la escuela? ;Por las
niflas? Algo me conto Fidel... Ya se lo dije a €l: yo podria hacerme cargo de
ellas, que también soy maestra ;sabe? —No, Micaela no lo sabia. Ni siquiera
sabia que el maestro estaba casado. La maestra le indico una silla en la que
sentarse y luego se asomo a lo que debia ser el pasillo y grit6—: jFidel, tienes
una visita!

Aparecio el maestro al pronto, con el gesto extrafiado de alguien poco
acostumbrado a recibir en casa. La mir6 como si no la reconociera, hasta que
por fin cayo:

—Ah, la sefiorita de las nifias, ;no? —Se apoy06 con ambas manos en
el respaldo de una silla, sin intencidon de sentarse—. Usted dira.

Micaela no se anduvo con rodeos. Le mostro el papel donde habia
apuntado los nombres de las nifias dispuestas a ir a la escuela. Don Fidel
escucho en silencio sus explicaciones apresuradas sobre como habia



conseguido convencer a los padres, qué habia acordado con ellos, qué
material necesitarian. Habia que ir pensando en comprar mas pupitres y
tinteros y otro encerado...

El maestro carrasped, Micaela callo, consciente de que no le habia
dejado hablar.

—Lamento decirle que no puedo acoger a tanta nifia en la escuela —
dijo don Fidel—. Es imposible. No hay espacio y... ;qué podria hacer con
ellas? {Si ni siquiera saben leer ni escribir! No puedo descuidar a mis
alumnos. Y ademas, los distraerian, ya saben como son los crios a estas
edades...

—La ley dice que nifios y nifias tienen la obligacion de acudir a la
escuela.

—La ley solo obliga a escolarizar a nifios y nifias hasta los nueve
afos, no mas. Y en aulas separadas.

—Hay otra aula vacia en la escuela.

—Un aula, un maestro. Es cuanto hay —respondi6 impertérrito.

—E]l sefior Balboa me prometio que...

—Entonces hable con ¢l sefior Balboa —Ile cortd en seco—. Quiza
este dispuesto a aumentar la asignacion a la escuela para que contraten a una
maestra. El concejo paga mi salario y apenas nos llegaria para vivir si no
hiciera de escribiente de cartas y de otros documentos para los vecinos. Por
mi parte, es todo cuanto puedo decirle.

Hablaria con el sefior Balboa, faltaria mas. El le habia asegurado que
las nifias tendrian sitio en su escuela. jTenian un trato! Ella habia cumplido
su parte: habia conseguido inscribir a una docena de alumnas. Ahora ¢l
deberia cumplir la suya: no solo tendrian que admitirlas, sino que, ademas,
debia contratar a una maestra para ensefiarlas. Si no era don Fidel tendria que
ser otra persona, pero no pensaba defraudar ahora a esas ninas y sus familias.

Con este monologo cocinandose en su cabeza como un guiso
hirviendo, regreso al carruaje. Conrado y Adela estaban tan distraidos en su
coqueteo, que no se percataron de su llegada hasta que puso un pie en el
escalon y el coche se movio. Espero a que la doncella se sentara a su lado
antes de dirigirse al cochero:

—Volvemos a Comillas. ;Sabe donde reside el sefior Balboa, el
indiano?

—No, sefiorita. No soy de por aqui.



—Yo lo sé, sefiorita —replico Adela—. Esta en la casona del viejo
juez. —Alz6 un poco la voz hacia Conrado y le dijo—. Tire, yo le indico.

s A s A

Hizo el recorrido sumida en un silencio atravesado. En su cabeza no
cabia la posibilidad de que Balboa se retractara ahora de sus palabras y dejara
la decision en manos del concejo o del maestro. Habian transcurrido unos
dias desde su encuentro en Santander en los que habia pensado en ¢l y en
aquella tarde mas de lo que deseaba; sin embargo, no dejaria que un beso
interfiriera en su acuerdo.

Al entrar en Comillas, se hallaba en un estado de inquietud tal, que
notaba los tendones agarrotados, los nervios tirantes bajo la piel, las manos
sudorosas. Asi aguanté hasta que la calesa se detuvo delante de la verja de
hierro negro que rodeaba la casona del viejo juez. Micaela alz6 la mirada y
suspiro.

—No hace falta que me esperen. Adela, dile a mi tia que he ido a
hacer un recado y no tardaré en regresar. No menciones nada del sefor
Balboa, por favor.

—Si, senorita, descuide.

Atraveso la verja y dio dos golpes en la aldaba de broce mientras veia
desaparecer la calesa calle arriba. Un mayordomo apareci6 ante ella.

—¢El sefor se encuentra en la casa?

—Si, sefiorita —Ile respondi6 impasible, cediéndole el paso al interior
del vestibulo.

— Podria preguntarle si tiene inconveniente en recibirme? Deseo
discutir un asunto importante con él.

En ese instante, una voz atronadora traspaso las paredes y llegd hasta
al recibidor. El mayordomo no se inmuto.

—Tal vez seria mejor que volviera en otro momento, sefiorita —le
aconsejo el sirviente sin perder la calma.

La puerta se abrio de golpe y de ella surgio un joven alterado que
pasoé veloz por su lado sin enfocar otra cosa que la salida.

—iY digale a Arnaiz que quiero ese contrato sobre mi mesa esta
misma tarde para revisarlo con mis propios ojos! —exigio el indiano desde el
umbral de su gabinete.



Micaela contuvo el aliento y permanecio inmovil, evitando mirarle,
como si asi pudiera pasar desapercibida antes de marcharse por donde habia
llegado. Se hizo el silencio en la casa. Noto la mirada oscura de Balboa
clavada en ella y luego, su voz aspera, brusca, atravesando el amplio
vestibulo:

—Seforita Moreau, ;qué hace usted aqui? ;Necesita algo?

Pens6 en negarlo, disculparse y olvidar sus peticiones a ese hombre
capaz de mostrarse tan implacable en sus negocios. Era una faceta de ¢l que
desconocia, como muchas otras, a buen seguro. Se lament6 de haber sido tan
impetuosa como para presentarse alli de improviso, sin solicitar una cita
previa y sin haber ordenado sus ideas lo suficiente como para encararse con
él.

—Venia a hablar con usted, sefior Balboa, pero creo que he escogido
un mal momento. Enviaré mensaje mas tarde para saber cuando le vendria
bien recibirme.

El clavé en ella sus pupilas, en silencio.

—Este es tan buen momento como cualquier otro —respondio,
suavizando su tono. Su brazo se extendi6 en una clara invitacion a entrar en
sus dominios—. Adelante.

Ella titubed, pero se dio cuenta de que ya no tenia escapatoria posible.
Atraveso por el vestibulo con la cabeza alta y el paso mas firme que pudo
marcar. Si habia llegado hasta alli, no se arredraria ahora.



CAPITULO VEINTISEIS

Lo cierto es que no era un buen momento para recibir a Micaela.
Todavia le latian las sienes y la irritacion le impedia pensar mas alla de sus
planes: habia logrado un acuerdo con una compaiia inglesa para transportar
en sus barcos cargamentos de hierro desde los puertos de Santander y Bilbao
hasta Inglaterra, y de alli, traer carbon galés procedente de Cardiff, mas
econdémico y de mejor calidad que el asturiano, y a Arnaiz no se le habia
ocurrido traducir el maldito contrato al castellano para que pudiera leerlo,
aduciendo que €l mismo lo habia revisado con su inglés aprendido en
Londres. Al sostener entre sus dedos el documento redactado en ese idioma
indescifrable, se habia exasperado, pese a que el ayudante de su abogado le
asegurara que recogia todos los puntos acordados con la compaiiia inglesa. Y
lo habia dicho con la verborrea propia de su educacion exquisita. Le
enfurecia permanecer en la ignorancia, a merced de esos petimetres que lo
miraban como si fuera un ave exdtica o como si les debiera algo de su riqueza
a ellos, a esa ralea de indolentes que por el mero hecho de haber nacido en el
seno de familias privilegiadas y haber tenido todas las facilidades para
estudiar, despreciaban a los que habian llegado hasta donde estaba ¢l sin mas
recursos que sus manos y su astucia, y si, dando un largo y dificultoso rodeo.

Apreto los labios cuando ella pas6 a su lado, dejando tras de si ese
olor a lavanda que parecia impregnado en su piel, en su pelo. Todavia tenso,
se sentd ante el enorme escritorio de ébano de patas talladas en forma de
garras de leon, y apoyo los codos sobre la superficie encerada. Se tomd su



tiempo para observar a la sefiorita Moreau, sentada frente a €l, envarada y
desafiante. Nadie mas que ¢l sabia como palpitaba entre sus brazos. Nadie
mas que ¢l veia tras esa pose a la mujer apasionada que era. No, no era un
buen momento para enfrentarse a esta mujer extraia que lo atraia con la
misma curiosidad con que admiraba la belleza del mecanismo de un reloj
suizo.

—Bien. ;Qué desea? —Apart6 a un lado las diminutas piezas de una
cajita de musica de madera tallada en forma de libro.

—¢Que le ha hecho a ese... artilugio?

—Desmontarlo. Queria averiguar como funcionaba el mecanismo en
su interior.

— Y tiene que destrozarlo para ello? —le reprendio ella.

—(Coémo quiere que lo haga, sino? ;Sabe que pueden emitir melodias
de hasta dieciocho notas musicales? —Se recosté en el sillon, y sonri6 para si
al ver la cara de estupefaccidon con que lo contemplaba la sefiorita Moreau—.
Digame qué desea.

La joven esperd unos segundos mas hasta que por fin arranco a
hablar.

—Antes de nada, perdone que haya venido asi, sin avisar. Se trata de
nuestro acuerdo a proposito de la escuela de Ruiloba... —Héctor se fijo en la
pericia con la que se quitaba el sombrerito de paja adornado con una
guirnalda de rosas, y lo posaba en su regazo. Por unos instantes, dejo de
atender a lo que decia. Oia su voz, si, pero no conseguia centrarse en sus
palabras, sino en la suavidad de sus labios carnosos y en el turquesa limpido
de sus ojos. Se forzo a prestar atencion a lo que fuera que estuviera
provocando en ella la emocion que reflejaba su cara— ... En principio, son
doce nifias las que tengo en mi lista, aunque estoy convencida de que podrian
sumarse algunas familias mas. Doce nifias dan para formar una clase pero
don Fidel dice que no hay sitio en la escuela, y que €l no puede hacerse cargo
de ellas sin retrasar el programa de sus alumnos.

Esa ultima frase lo arranc6 de sus pensamientos.

—Si1 don Fidel dice que no puede incorporarlas a la clase sin afectar al
resto de alumnos, no seré¢ yo quien le contradiga. La escuela debe continuar a
su ritmo. Esos nifios son el futuro de este pais y el de muchas familias
humildes. Necesitamos hombres de la tierra formados para el progreso que no
tardara en cruzar el mar Cantébrico o los Pirineos.

—En ese futuro también hay mujeres, y mujeres que necesitan



aprender y trabajar tanto como los hombres —replico ella, cortante—. ;O
usted también pretende mantenernos en la ignorancia para que asi no
podamos opinar sobre lo que nos afecta? Sin educacion, aboca usted a esas
nifias a la prostitucién o a matrimonios precoces que las llevara a dar a luz
nifos hambrientos sin futuro, y a morir en una vejez tan precoz como su
condicion de madre.

Héctor sopeso su respuesta un segundo. Se levant6 de su sillon de
cuero envejecido y se acerco al ventanal que daba al jardin. Creia en la
educacion como herramienta para el progreso. El mismo habia visto con sus
propios ojos a mujeres trabajando con el mismo afan que los hombres en las
fabricas de Portsmouth y, sin embargo, en ese momento no podia ocuparse de
ese asunto. Antes de nada, necesitaba resolver otros temas mas importantes,
como los contratos con los ingleses, las deudas de Trasierra o su alianza de
matrimonio. El tiempo corria en su contra, su estancia en Comillas se
acortaba. En el acuerdo al que habia llegado con Micaela Moreau nunca
mencionaron plazos y ahora no podia dedicarse a resolver lo que ¢l
consideraba un problema menor.

—Es posible que tenga usted razon, pero en este momento no puedo
hacer nada.

—Usted me asegurd que la escuela estaria abierta a las nifias que
quisieran aprender. —Ella se incorpor6 con impetu, arrastrando las patas de
la butaca. El sombrerito cay6 al suelo sin que le prestara la mas minima
atencion.

—Pensé que usted se referia a una o dos nifias —respondio €l,
acercandose a recogerlo del suelo—. No imaginaba que seria capaz de
convencer a tantas familias de montafieses testarudos. Deberia ayudarme en
mis negociaciones comerciales —repuso con cierto tono burlon.

—iD¢jese de tonterias! —exclamo ella, arrebatandole de sus manos el
sombrero. El anterior fulgor de sus ojos se habia convertido en un brillo
acerado, y el unico rasgo que delataba su nerviosismo era la forma en que se
humedecia constantemente los labios, como si deseara escupirle a la cara su
desprecio—. jHicimos un trato! jDebe usted cumplir su palabra de caballero!

Héctor contuvo una sonrisa. Admiraba esa mezcla de caracter e
ingenuidad de Micaela Moreau. Nunca sabia a qué atenerse con ella.

—No se equivoque, sefiorita Moreau, yo nunca he dicho que fuera un
caballero —repuso, sin perder la ironia.

—No hace falta serlo para mantener la palabra dada —replico ella con



desdén mientras comenzaba a recoger sus cosas para marcharse—. Hablaré
con ¢l sefior cura, y con el alcalde y con quien haga falta, para que esas nifas
puedan asistir a la escuela.

El le corto el paso.

—Espere, no se vaya asi.

—D¢jeme pasar —Ile ordend sin amedrentarse ni un apice. Tenia las
mejillas encendidas, los ojos le centelleaban como si quisieran fulminarlo alli
mismo. Estaba preciosa—. Si es asi como pretende ganarse su respetabilidad,
lo va a tener muy dificil, sefior Balboa. No s€¢ como pude pensar que a pesar
de su tosquedad y su falta de modales, seria fiel a su palabra...

—Siéntese.

Pero la sefiorita Moreau no le hizo caso. Le habia dado la espalda
dispuesta a marcharse y €l no tuvo mas remedio que agarrarla del brazo al
tiempo que cerraba la puerta con un golpe brusco.

—Esta conversacion ha terminado. —Intent6 zafarse, furiosa—. No
tengo nada mas que decirle. jSuélteme!

Héctor no solo no la soltd, sino que la atrajo con fuerza hasta pegar su
cuerpo al suyo. Rodeo su cintura con su brazo y notd como toda ella se
tensaba, inmovil, bajo su contacto. Estaban tan proximos que podia sentir
como su pecho subia y bajaba al ritmo agitado de su respiracion, le llegaba el
aroma que desprendia su pelo y la calidez de su aliento en la piel.

— (A esto se referia cuando hablaba de mis modales, Micaela? —
preguntd ¢l muy cerca de su oido.

Ella apart6 su rostro y le dedico una mirada desafiante.

—(Es asi como consigue siempre lo que se propone, sefior Balboa?

s s s

El la solto tan de repente como la habia agarrado. Micaela se froté el
brazo dolorido y se alejé de €l unos pasos, los suficientes como para recobrar
la calma mientras se adecentaba la blusa y recuperaba la compostura. Notaba
las mejillas ardiendo, las manos temblorosas. Lo habia sentido tan cerca que,
en un mismo instante, lo habia deseado y lo habia odiado con todas sus
fuerzas. Si la hubiera besado de nuevo no sabia qué habria ocurrido. Solo
sabia que el latido frenético de su corazon le impedia pensar con claridad.

Quiza se habia excedido en sus reproches. Quiza le habia podido la



indignacion, la impotencia. Quizé habia esperado demasiado del poderoso
sefor Balboa.

—Sera mejor que me vaya —dijo sin apenas girar su rostro. Lo vio de
soslayo, estaba de pie junto al ventanal.

—Qué necesita para las nifias? —le oy0 preguntar con voz grave,
contenida.

Pens6 en dejar hablar a su orgullo y decirle que podia guardarse su
escuela, su dinero y sus modales para quien lo aguantara, pero se contuvo: no
podia hacerle eso a las nifias de Ruiloba. No después de ilusionarlas con la
perspectiva de que ellas también aprenderian a leer y escribir, como sus
hermanos. Al menos, que su enfrentamiento con el indiano sirviera para algo
util.

—Un aula y una maestra —respondid volviéndose para encararlo.

—Una maestra... ;Usted? —preguntd €l con un brillo perspicaz en
sus 0jos.

Si alguna vez habia tenido la esperanza de ocupar ese puesto en
Ruiloba, en aquel momento se le quitaron todas las ganas de hacerlo.

—No, sefior Balboa —respondid con sequedad—. Yo no estoy
disponible ni para usted ni para su escuela. Tengo un trabajo de maestra
esperandome en un colegio privado.

El se tensd como si lo hubieran aguijoneado.

—¢Donde? ;En Madrid?

—Hable con don Fidel. —Se limit6 a decirle—. Estoy segura de que
¢l conoce a la persona adecuada para usted.

No espero su réplica. Salid del despacho como una exhalacion, sin
mirar atrds, deseando desaparecer de su vista cuanto antes. Atraveso el
vestibulo y abrio la puerta de la calle sin esperar al mayordomo. Ignor¢ la voz
femenina que la llamaba desde algun lugar del interior de la casa y descendio
aprisa los escalones que conducian a la verja de hierro.

—iSefiorita Moreau! jEspere, por favor! —Ya casi habia abierto la
cancela cuando la sefiorita Balboa la detuvo—. jNecesito hablar con usted!

Micaela se removio nerviosa. De una rapida ojeada comprobo que el
sefior Balboa no la habia seguido.

—Ah, Candela. ;Como esta? Siento no poder detenerme, tengo un
poco de prisa. Solo he venido a tratar un asunto de la escuela con su hermano
—murmuro sin apenas mirarla.

—No se vaya, por favor —rog6 la mujer bajando la voz—. Necesito



que me ayude. Aqui no conozco a nadie, y usted me dijo...

Micaela se forzo a respirar hondo y tranquilizarse.

—(Qué le ocurre?

—Quiero que me ensefie a leer y escribir, y también a manejarme
delante de todas esas «sefioritingas» con las que nos cruzamos mi hermano y
yo en el paseo de la tarde. Intento no hacer caso de sus miradas ni de los
cuchicheos, como usted me dijo, pero no quiero que se rian de Héctor a mi
costa. No se lo merece. Ni tampoco yo lo voy a permitir.

—Pero yo no... —Busco la forma de negarse sin que la mujer se
sintiera rechazada—. No debo, Candela.

—Por favor. Es la tnica persona que conozco aqui y mi hermano me
dijo que ha estudiado usted para maestra. Jamas pude ir a la escuela, pero no
soy tonta. Aprender¢ rapido, se lo prometo. Seré su mejor alumna.

Micaela titubeo. Evitd mirar hacia el ventanal del despacho. Notaba
su presencia alli, observandola.

—Tendria que venir aqui y no sé si...

—Cuando usted quiera. Le pagaré lo que me pida. ;Cuanto quiere? —
replic6 Candela casi de un tirdn.

—Pero su hermano...

—Mi1 hermano ni entra ni sale en esto, sefiorita Micaela. Es algo entre
nosotras. Le diré a Héctor que voy a usar yo el gabinete y nadie nos
molestara. Ni ¢l ni nadie. Confie en mi, sefiorita, que yo me encargo.

Micaela la mir6 fijamente debatiéndose entre su vocacion y su
orgullo. ;Qué culpa tenia Candela Balboa de lo que habia ocurrido entre su
hermano y ella? Le gustaba esa mujer, su dignidad, su osadia. Y lo cierto era
que ese dinero le vendria muy bien.

—De acuerdo. Le enviaré aviso de la hora en que podré venir cada dia
—resolvid, cerrando la cancela de hierro tras de si.

Se dijo que no podia llegar en ese estado de inquietud ante su tia.
Decidi6 regresar dando un largo paseo por las bulliciosas calles de Comillas.
Su tia Angélica no habia mentido al mencionar la agitada vida social del
pueblo durante los meses de verano. A las familias de aristocratas, politicos,
industriales y banqueros procedentes de Madrid, Barcelona o Bilbao, se
sumaban las familias de los artesanos ebanistas, vidrieros, escultores y demas
operarios que habian llegado a la villa atraidos por las obras de construccién
de las lujosas residencias de verano, y sobre todo, del palacio de Sobrellano y



la Universidad Pontificia, ambas financiadas por el marqués de Comillas. Tal
cantidad de visitantes animaba la actividad de aldeanos y comerciantes del
pueblo y alrededores. Las hortelanas madrugaban los dias de mercado para
escoger sitio en la plaza de Ruiz de Rabia, frente al ayuntamiento, y plantar
alli sus taburetes y los cestos de mimbre en los que exhibian huevos frescos,
algunas frutas y las verduras recién arrancadas de sus huertos. Las mafanas
en que Micaela salia a caminar, veia a las criadas peleandose por los mejores
géneros del mercado o por las hogazas que las tahonas no daban abasto a
cocer. Las lavanderas se cruzaban por la calle portando cestos repletos de
ropas y las amas de cria parecian un pequeiio ejército uniformado tras los
cochecitos de bebés mientras llegaba la hora del bafio de olas.

Por las tardes, esos mismos artesanos, operarios y pequenos
comerciantes salian con sus familias a pasear entre la calle de los Arzobispos
y el Corro de Campios, donde a veces se celebraban pequefios bailes
populares de los que rehuian las familias mas pudientes.

El ajetreo callejero apacigud los animos de Micaela y una vez pasado
el sofoco inicial, su espiritu practico se impuso sobre cualquier otro
pensamiento. Solo habia sido un encontronazo inesperado con alguien en
quien habia llegado a confiar. Tal vez €l nunca lo habia considerado un
verdadero trato, quién sabe... Pero don Abel, el alcalde y el maestro podrian
dar fe de que €l se habia comprometido a admitir a las nifias en la escuela. Se
estremecio de nuevo al recordarlo tan préximo a ella, tan intimidante, tan...
imentiroso! ;Qué podia esperar de alguien asi? Don Grosero Balboa no
dejaba de ser un maleducado, a pesar de toda esa generosidad de la que hacia
gala... 1a escuela, el puente, el tejado de la iglesia, no eran sino obras
financiadas en su propio interés, no le cabia la menor duda.

Colegio de nifias Srtas. Ruano.
¢/ San Francisco, 29.
Santander

Comillas, 23 de julio 1883

Apreciadas Srtas. Ruano:

Tengo el inmenso placer de comunicarles que acepto el puesto de maestra que tuvieron a
bien ofrecerme en su colegio. Si no surge ningin contratiempo, espero presentarme ante ustedes
a finales de agosto para arreglar todos los detalles y buscar un alojamiento adecuado para mi
madre y para mi.

Reciban mi admirado y afectuoso saludo,



Micaela Moreau Altamira



CAPITULO VEINTISIETE

La mesa retumbo bajo su pufio. {Maldita mujer! Llegaba hasta €l con
esa actitud repelente y altanera de sefiorita sabelotodo, pidiendo, reclamando,
jexigiendo!, con los ojos chispeantes poseidos de algiin poder hipnotico o
magnético o embaucador o... maldita sea. La habia tratado como un burdo
patan, un auténtico estupido. La habria besado una y mil veces si hubiera
notado un minimo atisbo de debilidad o deseo, pero no; en sus ojos solo habia
furia y desafio.

En dos zancadas atraveso el despacho y se asomo por la ventana que daba al
jardin delantero. A través del cristal siguid sus pasos apresurados hasta la
verja. Huia de él. Pero entonces aparecié Candela. Las observo hablar: su
hermana le pedia algo, ella se negd, dudo, y finalmente, acepto.

Durante el almuerzo, Candela se mostré especialmente parlanchina.
Le dijo que habia pensado comprar algunas cosas que faltaban en La
Somoza: toallas, manteles de recibir, algin juego mas de sabanas, y todo
deberia ir bordado con sus iniciales.

—Me ha dicho el ama de llaves que aqui hay unas bordadoras muy
buenas y he pensado encargarselo a ellas. Necesitar¢ algo de dinero.

El alz6 una expresiva ceja y la observo con curiosidad.

—Que lo carguen a mi cuenta y pasaré a pagarlo un dia de estos. No
me gusta que vayas con dinero por la calle.

—S¢ manejar los cuartos, Héctor. Y necesito algo para mis gastos de
bolsillo.



—(Qué gastos? Tienes todo lo que quieres. Solo debes pedirmelo. —
Su hermana fruncio el cefio y soltd los cubiertos sobre el plato, dejando
patente su malestar. Héctor sabored un sorbo de vino en su boca y luego dijo
—: Si crees que vas a engafiarme facilmente, estds muy equivocada, hermana.
Recuerda que procedemos del mismo vientre y yo he sobrevivido, al igual
que tu, a la vida en la calle. Y ahora, explicame para qué necesitas el dinero.

Candela no tuvo méas remedio que contarselo. Estaba harta de estar
recluida en la casa, sin posibilidad de salir mas que a la hora del paseo
colgada de su brazo, como si fuera una marioneta enfundada en un disfraz.
Estaba harta de no tener amigas con las que charlar, ni tan siquiera conocidas
como las que tenia en Bilbao, donde solia entretenerse con unas y con otras
mientras hacia la compra en el mercado. Y estaba harta de que esas seforitas
con las que se cruzaba la miraran con desprecio o peor aun, como si fuera una
leprosa a la que mantener a distancia por si les contagiaba algo, no sabia qué.
No pretendia convertirse en una estupida remilgada, pero si deseaba contar
con las mismas armas que ellas para poder buscarse la vida entre tanta cursi
papanatas. Y habia pensado que la sefiorita Moreau, que tan amable y
educada fue cuando se conocieron en la modista, podria ensenarle algunos
conocimientos basicos. Y €l mismo le habia dicho que no solo era una damas,
sino que ademas, era maestra.

—... Asi que le he pedido que me ensefie. Vendra a casa a darme
clase. Aprender¢ a leer, escribir y lo que ella diga.

Héctor abrio la boca para protestar pero enseguida la cerro. No
entendia como no se le habia ocurrido a él. Era consciente de que a pesar de
su apariencia mejorada, Candela seguia teniendo las maneras de una mujer de
clase baja. Necesitaba pulirse un poco si queria que la sociedad de Santander
los aceptara en su seno a los dos, no solo a ¢l. Aunque fuera a golpe de
dinero, inversiones y compromisos matrimoniales.

—No s¢é qué le habras hecho esta mafiana para que tuviera que
marcharse como si se hubiera cruzado con el mismisimo diablo, pero le he
prometido que no apareceras por el gabinete en las horas en que ella se
encuentre en la casa.

Paso6 la tarde encerrado en su despacho, revisando documentos. De
vez en cuando le venia el recuerdo de Micaela Moreau, se removia en su silla
inquieto, y se forzaba a concentrarse en la lectura de esos papeles que, en
ocasiones, incluian expresiones legales que le costaba entender. Las letras no
eran lo suyo. Preferia la sencillez de los nimeros, su exactitud, su



infalibilidad. No habia interpretaciones posibles a las multiples operaciones
que podia realizarse con el dinero. De una u otra forma, por uno u otro
camino, el resultado de la suma final debia ser siempre mayor que al
principio, aunque fuera un céntimo. Lo habia aprendido de sus afios en el
colmado. Y eso solo se conseguia manteniendo su capital en movimiento.

—NMe va a dejar usted sin ayudantes —le dijo Arnaiz esa misma tarde,
cuando acudi6 al despacho con la cabeza alta y el &nimo templado, listo para
contrarrestar el malhumor de su cliente con novedades que le resultarian de lo
mas alentadoras. En su cartera de suave cuero curtido traia copia del contrato
con los ingleses en un castellano sencillo que le tendié nada mas sentarse
frente a €l. Pero habia otra informacion mas jugosa que le quemaba la boca
—: Traigo noticias que le van a interesar.

—( Sobre Trasierra?

—FEso también, pero primero déjeme contarle algo aiin mejor sobre
don Carlos Lizarra, el conde de Salinas.

Héctor se repantingo en su sillon dispuesto a escucharle.

—Los hermanos Lizarra estan construyendo una nueva fabrica en los
alrededores de Bilbao. Una gran fabrica dotada con las ultimas innovaciones
europeas para hacerse con el mercado del acero en Espafia. Han reunido un
grupo de inversionistas que aportaran una parte del capital necesario, entre
los cuales se encuentra una compaiiia inglesa que garantizara contratos de
suministro con Inglaterra. Otro de los socios es el futuro consuegro del
conde, don Antonio Sanchez de Movellan, propietario de la banca Movellan
y Angulo, con sede en Paris. El resto del capital lo cubrirdn entre los dos
hermanos ya que desean mantener el control. Sin embargo...

—Carlos Lizarra no posee tanto patrimonio.

El abogado asinti6 dandole la razon.

—Exacto. Es la oportunidad de inversion que andaba usted buscando,
entrar en el negocio metalirgico. En estos momentos, el conde estaria mas
que dispuesto a escuchar proposiciones de matrimonio para su hija de alguien
con el suficiente capital como para que pueda cubrirle las espaldas. Usted,
ademas, podra hacerse con los contratos de transporte del acero en sus
buques.

Héctor se levant6 de la silla y comenz6 a pasear arriba y abajo. En su
cabeza ya estaba enlazando ideas, haciendo cuentas, dirigiendo operaciones.
Algo le decia que esa fabrica era la misma de la que le habia hablado el
paisano en su visita a la ria de Bilbao, y que podria ser la gran oportunidad de



negocios que buscaba. El era un hombre de accion. Necesitaba crear,
construir, tocar. No habia que ser un lince para percatarse de que Espaia
llevaba un atraso industrial preocupante respecto a Inglaterra, Francia y otros
paises europeos, y las opciones de inversion eran escasas. Por lo que habia
averiguado, las minas de Asturias estaban ya sobreexplotadas; las empresas
harineras y cerveceras estaban en declive, y la industria textil, tan boyante en
Cataluna, le quedaba muy lejos pese a la buena sintonia que tenia con el
circulo de los catalanes en Comillas. No descartaba viajar a Barcelona mas
adelante, pero por el momento, deseaba instalarse en Santander.

—Su hija es la mas joven de las sefioritas que usted me sugirio, si no
recuerdo mal.

—Loreto Lizarra tiene diecisiete afios, pero todos los que la conocen
aseguran que es encantadora y muy madura para su edad. Desde que fallecio
su madre hace tres afios, se ha hecho cargo de la casa y acompaia a su padre
alli donde va.

—Conoci al sefor Lizarra hace un par de dias, en casa de Giiell. —
Balboa abri¢ la tabaquera y le ofrecio un cigarro a Arnaiz, que se hizo con
uno, agradecido—. No parecia muy preocupado, ni especialmente interesado
en hablar de negocios.

—~Olvida usted que se encuentra en Comillas, el escaparate veraniego
del dinero y el poder de Espafia, ;qué esperaba? El conde se dejaria cortar
una mano antes que mostrar sus miserias, especialmente ante la préxima
celebracion de un acontecimiento en el que €l también se siente, en cierto
modo, protagonista: el baile anual de los Riera, amigos personales y familia
de sus futuros consuegros. Busque el momento propicio y hable con €l de sus
intenciones. Estoy convencido de que le escuchara con atencion.

—Bien. Veré como lo hago —djijo, pensativo. Jugueted entre sus
manos con la cajita de musica que tenia a medio montar, hasta que record¢ el
otro asunto del que tenia que hablarle Arnaiz—: ;Y qué sabe de Trasierra?

—De Trasierra, poco. Se oyen rumores de que varios caballeros, entre
los que ¢l se halla, le andan siguiendo los pasos a un empresario francés
dispuesto a construir un establecimiento hotelero de lujo en la costa de
Cantabria. Sin embargo, por lo que dicen, el francés parece mas interesado en
las faldas de una sefiora que en el proyecto de hotel.

—¢(Quién es ella?

—Eso no lo sé. De quien si tengo informacion es de la esposa de
Trasierra. —Hizo una breve pausa acompanada de una sonrisa misteriosa. El



astuto Arnaiz dominaba como nadie las palabras y los silencios, pensé
Balboa no sin cierta admiracion—. Hace unos dias me extraiié cruzarmela
sola en Santander. Decidi seguirla a distancia un rato y cual fue mi sorpresa
al descubrir que entraba en una pequefia relojeria cercana al puerto. Desde el
escaparate pude ver como extraia de su bolso algunas reliquias familiares. La
sefiora Trasierra estd empenando sus joyas y juraria que lo hace a escondidas
de su esposo. Necesita dinero contante y sonante, vaya usted a saber para
que.



CAPITULO VEINTIOCHO

Nada mas descender de los carruajes frente a la preciosa portalada de
acceso a la casa-palacio de los Trasierra, Luisa le habia hecho un repaso en
voz baja de cada uno de los jovenes alli reunidos: las dos Sudrez,
emperifolladas de pies a cabeza, por supuesto; Carmen Mufioz, con cara de
circunstancias; al sefior Macias, ataviado con una levita tornasolada en color
burdeos, le acompainaban el joven Martorell, hijo del arquitecto elegido por el
primer marqués de Comillas para construir el Palacio de Sobrellano, y ese
dandi cataladn con tan buen gusto para la decoracion... Vidal no-sé-que;
también estaban los hermanos Pi¢lago y... antes de que Micaela abriera la
boca, Luisa emitié un gritito de alegria y sali6 trotando en direccion a una
bonita joven flanqueada por un caballero con el que guardaba gran parecido.

—Es Loreto Lizarra, acompafnada de su hermano mayor, el prometido
de Emilia Movellan —le aclar6 Amalia, a su lado—. Ademas de guapa, es
encantadora.

—No s¢ como puede ser tan amiga de Luisa —apostillo la pequena
Ana con malicia infantil.

—iAna! No esta bien hablar asi de tu propia hermana —le recrimin6
Amalia en voz baja—. Luisa tiene sus defectos, pero tiene buen corazon,
sobre todo cuando se trata de Loreto.

La nifia se encogié de hombros, indiferente. La aparicion de las
pequenias Trasierra la distrajeron y desaparecio con ellas entre los jovenes
que se agolpaban en el zaguan de la casona, donde Micaela atisb6 a ver a



Francisco saludando a unos y a otros en su papel de anfitrion. A la que no vio
llegar fue a dofia Rosa. La dama surgi6 de pronto ante ellas, sus ojillos fijos
en Amalia, a quien tendi6 sus dos manos, en un gesto posesivo.

—iQu¢ alegria veros de nuevo por aqui, Amalia! Pasad adentro, aqui
hay demasiado jaleo —djijo, tirando de ellas hacia el interior de la casa.

—Fl placer es nuestro, dofia Rosa. Muchas gracias por su invitacion.
—Amalia esboz6 su sonrisa mas amable al tiempo que se deshacia de las
manos dofia Rosa y recorria con admiracion la sobria nobleza y las
dimensiones de la casona—: Habia olvidado lo impresionante que es este
palacio por dentro. Era todavia muy nifa la Gltima vez que vine. jQué
artesonados! ;Y qué tapices! Ahora entiendo el entusiasmo con el que habla
mi madre de este lugar.

—Os ensefaria con gusto el resto de las estancias, pero no podemos
entretenernos demasiado —repuso dofia Rosa—. La capilla es una joya
familiar, como también lo es el pabellon de caza, ese edificio que veis alli —
sefialo a través de la ventana una sencilla construccion de piedra en dos
plantas situada en un extremo del conjunto—, donde tenian su gabinete los
antiguos mayorazgos, incluido el padre de mi esposo. Jose, sin embargo,
prefiere antes el aire libre que los papeles y los libros. Le gusta entrar y salir,
moverse de aqui para alla, asi que ese edificio lleva mucho tiempo cerrado.

—Ya habra otras ocasiones mas apropiadas para una visita, dofia
Rosa. Ahora tiene muchos invitados a los que atender —dijo Amalia.

—Como en los viejos tiempos, hija mia. Si no hemos celebrado
nuestra fiesta campestre los ultimos afos ha sido por las nifias, demasiado
pequeiias, y por la ausencia de Francisco. Pero a partir de ahora, las reuniones
sociales en Casa Trasierra volveran a recuperar su esplendor ;verdad, hijo?
—interpelo al joven, que acababa de aparecer a su lado.

—Haré¢ todo lo posible porque asi sea, madre. Nuestra cita veraniega
volvera a ser el equivalente campestre al baile de los Riera —respondio ¢€l,
todo ufano—. Y en la proxima visita del rey le ofreceré al marqués de
Comillas organizar una caceria real en nuestra propiedad.

El saberse anfitrion de Casa Trasierra por unas horas le habia imbuido
de una verborrea y una soltura gestual algo exagerada, casi ridicula, pensé
Micaela, observandole. Pese a las reticencias de Amalia, ella todavia no se
habia formado una opinion definitiva sobre Francisco. Y en el fondo, no
dejaba de darle un poco de pena sus esfuerzos por agradar a Amalia, sus
intentos de seducirla con gestos manidos y poco sentidos.



Sin embargo, los o0jos de dofia Rosa brillaban con orgullo maternal,
saltando de su hijo a Amalia y de Amalia a su hijo, como si no existiera
pareja mas perfecta que esa.

—Le he dicho a Francisco —dijo inclinandose hacia su prima en
actitud complice— que después del almuerzo os guie en un paseo por los
lugares donde soliais jugar hace afios, asi como por las zonas menos
conocidas de la propiedad, en la otra margen del rio. Y que te explique los
planes que tiene para esos terrenos. Veras qué preciosidad.

—M1 padre siempre dice que Las Jarillas es uno de los mejores cotos
de caza de por aqui —apunt6 Amalia.

Algo se apago entonces en el animo de dofia Rosa, a quien se le
desdibujo la sonrisa.

—Oh, Las Jarillas... —musitd, con la mirada perdida.

—Estoy de acuerdo con el marqués, —intervino Francisco de nuevo,
con voz despreocupada— aunque le tengo un especial carifio a Navamedia,
donde solia escaparme cuando era un crio. En cualquier caso, el marquesado
de Pefiubia y Casa Trasierra unidos, engrandecerian el nombre de la
propiedad a los ojos de toda La Montafia.

Si el joven Trasierra pretendia asi avivar el interés de Amalia, no le
sirvio de nada; su prima fingi6 no haberlo escuchado y volviéndose, pregunto
a dona Rosa:

—¢No es hora de marchar ya hacia el prado?
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Micaela se dejo caer sobre la manta extendida en la hierba con la
respiracion entrecortada y el rostro arrebolado por la carrera. Se aire6 la fina
tela de batista de la blusa que el sudor adheria a su piel. El bullicio, los
chillidos y las risas rompian el silencio del entorno, un gran prado que se
extendia como un tapiz de terciopelo verde bajo los rayos del sol. La brisa
calida traia un suave aroma a espliego y tomillo del monte cercano. Aspiro6
hondo, risueia, cerrando los ojos al sol. Hacia mucho tiempo que no
disfrutaba de esa sensacion de juvenil despreocupacion, tan oportuna para
olvidarse de los ultimos acontecimientos. Contempl6 la imagen del grupo de
jovenes y muchachas pertenecientes a las mejores familias de Comillas,
corriendo y divirtiéndose con los juegos, libres de la rigidez de los salones y



las buenas maneras, de los corsés enjuiciadores de sus mayores. Algunos
hacian gala de cierto descaro, incluso. Ellos se habian despojado de sus
chaquetas y levitas; ellas, corrian con el bajo de sus faldas recogido dejando a
la vista sus tobillos blancos y parte de las pantorillas, muy por encima de lo
correcto. Sin embargo, nadie parecia percatarse. O preferian hacer la vista
gorda por un dia.

Asi se urdian los amorios secretos y los compromisos aceptables, se
dijo Micaela, atenta al cruce de miradas entre Amalia y Roman. No era la
primera vez que los sorprendia. Poco antes hubo algun cuchicheo al oido,
alguna caricia furtiva. Si su tia supiera de su permisividad con esa pareja, la
despacharia a Madrid en el primer ferrocarril que saliera. Pero ;como ponerle
trabas al amor? ;Como romper esa emocion que embellecia el rostro de
Amalia desde hacia semanas y se reflejaba de forma evidente en los ojos del
joven arquitecto?

Pronto se dio cuenta de que no habia sido la tnica en percatarse:
cuando comenzo el juego de la gallina ciega, Francisco aparecié de repente y
se las ingenid para agarrar la mano de Amalia. Desde ese momento, se pegoé a
ella como una sombra. De nada sirvieron los disimulados intentos de su
prima de escabullirse de su compafiia; de nada sirvié mostrarse indiferente,
incluso arisca, o refugiarse en un repentino mutismo; de nada sirvié la mirada
celosa y acechante de Roman, que no hallaba el momento de acercarse a ella.
Cuando le lleg6 a Amalia el turno de taparse los ojos, Francisco aprovechd
para aproximarse a Macias y susurrarle al oido algo que alterd el semblante
del arquitecto. Micaela no pudo saber cuéles fueron esas palabras, pero no
hizo falta: la expresion descorazonada del joven enamorado fue suficiente.
Las miradas de los dos hombres confluyeron en Amalia, que ya giraba a
ciegas sobre si misma, braceando el aire con sonrisa insegura, ajena a lo que
se fraguaba a su alrededor. Francisco se alejo del arquitecto con dos
palmaditas condescendientes en su hombro y se adentro6 en el circulo que
rodeaba a Amalia hasta quedar casi al alcance de sus manos.

—No se marchard a escondidas y sin despedirse, ;verdad, sefor
Macias? —Micaela lo detuvo al pasar por su lado—. Seria una gran
decepcion para todos.

—(Qué le hace pensar eso? —replico €l con sonrisa forzada—. No
soy de los que esconden la cabeza. Solo necesito dar un paseo y despejar un
poco la mente antes del almuerzo.

Micaela lo observé alejarse con paso enérgico por el sendero que se



perdia tras la loma.

El sol caia con la fuerza del mediodia y reverberaba en las distintas
tonalidades de la hierba. Una campanilla llamo6 a almorzar a los invitados. A
la sombra de tres grandes robles, habian instalado unas mesas alargadas
vestidas de manteles de hilo bordados con delicadas flores, sobre las que
reposaban jarras de limonada, bandejas con vasos de cristal y una serie de
fuentes de comida tapadas con pafios con el fin de alejar a moscas y avispas.
Doiia Rosa Trasierra podia dar gracias a Dios de que hubiera amanecido el
cielo limpido, sin nube alguna que augurara lluvias, y que todo estuviera
resultando bien en un evento organizado con tanta premura, casi de un dia
para otro, como quien dice. Hasta su tia Angélica se habia mostrado
sorprendida al recibir de forma tan repentina y precipitada la invitacion de
Casa Trasiega para sus tres hijas, incluida la pequena Ana, ademas de
Micaela.

—¢ Y qué pinta una nifia como Anita en una reunion de jovenes? —
habia objetado Luisa al saber que su hermana también iria.

—Ya tengo catorce afios, no soy una nifia.

—Nuestra Ana es casi una mujercita y serd buena compaiia para las
hijas menores de dona Rosa, que rondan su edad. Ademas, deben aprender a
moverse en las reuniones sociales. Lo vais a pasar muy bien —respondio con
tranquilidad tia Angélica. Tras leer el tarjeton por segunda vez, se retir6 las
lentes que llevaba colgadas de una cadenita y poso sus ojos en sus dos hijas
mayores—: Por otra parte, es una ocasion espléndida para afianzar vuestras
relaciones y amistades con algunos de esos jovenes caballeros que han venido
a Comillas. A buen seguro que Francisco ejercera de anfitrion, puesto que a
don José apenas se le ve por aqui, debe andar muy ocupado estos dias —
sonrid a su hija Amalia, que baj6 la vista al libro que sujetaba entre sus
manos.

Micaela por su parte, habia respirado aliviada al saber que se alejaria
de la villa para pasar el dia en el campo. Desde aquella tarde en el despacho
de Héctor Balboa, no dejaba de pensar en ese instante confuso, en el
atrevimiento de ese hombre imprevisible. Cada vez que acudia a su clase con
Candela, todos sus sentidos se ponian en alerta: sentia su presencia alrededor,
miraba de reojo a través de puertas entreabiertas, se distraia con el ruido
amortiguado de unos pasos en el pasillo. Le resultaba dificil centrarse en la



leccidn, y por si eso fuera poco, esa misma mafiana leyd, no sin
preocupacion, la ultima carta remitida por su madre. En ella le aseguraba que
el baron de Cabuernas se mostraba cada vez mas impaciente por conocerla:

Anoche al salir del teatro, me confesd que no sabe vivir solo, y por mas viajes que
emprenda y reuniones a las que asista, se ha dado cuenta de que suefia con llegar a casa y
encontrar alli una buena esposa esperandole, con la que compartir el calor del hogar. Yo le di la
razén porque ;,qué hombre es capaz de soportar la soledad como la soportamos nosotras, las
mujeres? Que yo conozca, ninguno. Y asi, sin mas preambulo, el marqués me vino a decir que
desea casarse con una mujer lo suficientemente joven como para engendrar el heredero que no
pudieron darle ninguna de sus anteriores esposas. jCasi me ahogo alli mismo de la impresion!
Con sutileza, le invité a conocerte pues estoy segura de que cumples con creces los requisitos de
la mujer que busca como esposa, Micaela: eres de buena familia, educada, culta, discreta; no tan
joven y alocada como para que la diferencia de edad suscite comentarios maliciosos en los
corrillos, ni tan mayor como para no poder procrear. jPobre hombre! La soledad no es buena
compaifiera nunca, pero aun lo es menos para alguien tan sociable como él. Y pensar que tu tia
y yo lo creiamos un mujeriego!.

Ni siquiera la releyd como hacia siempre: la guardo en el fondo del
cajon de su comoda, junto a las demas cartas recibidas.

La campanilla del almuerzo sacd a Micaela de su ensimismamiento.
Coloco su mano a modo de visera sobre 1os 0jos y busco a sus primas entre el
numeroso grupo de jovenes desperdigados por aquel rincon del prado.
Vislumbro a unos metros del vallado de piedra la figura de Amalia, inmdvil
bajo su parasol rosa, algo apartada del pufiado de invitados a quienes
Francisco sefialaba, de norte a sur y de este a oeste, los limites de la
propiedad. Su prima volvia su vista cada poco al grupo de Luisa y sus
amigas, pendiente de sus voces chillonas, los secretos al oido, el revoloteo
alrededor de varios jovenes encantados de hallarse tan bien acompafiados.
Sus ojos buscaban entre ellos a Roman Macias, sin éxito.

Micaela ote6 el final del sendero por el que habia visto alejarse al
arquitecto: no se veia ni rastro de ¢l. Al preguntar a unas sirvientas por el
caballero de la levita burdeos, le dijeron que una calesa habia venido a
buscarlo hacia un rato. ;Asi era como se enfrentaba a Francisco Trasierra?
(Esa era su forma de no esconder la cabeza?

—Vamonos a almorzar, Amalia. Aqui ya no hay nada interesante que
ver. —Engarz6 su brazo en el de su prima y tird de ella hacia la zona donde
servian la comida.

Después del almuerzo, Micaela busco a Ana alli donde la habia visto
por ultima vez: sentada bajo el gran roble jugando a las tabas con las hijas
menores de dofia Rosa. Se alertd al no ver alli a las nifias sino a la sefiora



Trasierra y don Abel que bebia con deleite un vasito de vino, mientras asentia
distraido a lo que fuera que le estuviera diciendo la anfitriona, cuya postura
inclinada hacia ¢l asemejaba a la de una feligresa en plena confesion.

Cuando por fin divisé a Ana cerca del camino, deambulaba de un lado
a otro, concentrada en algo que llevaba en la mano. Micaela se levanto y fue
a su encuentro, intrigada.

—Anita ;qué haces aqui sola?

La jovencita alz6 la cabeza sorprendida. Hizo amago de esconder el
objeto en su mano, pero desistié al darse cuenta de que su prima ya la habia
visto.

—Estoy probando la brujula de papa —respondio resuelta—. Debes
guardarme el secreto: no sabe que la he cogido de su cajon. ;Quieres que nos
perdamos y la utilicemos para regresar? Podemos adentrarnos por ese bosque
y orientarnos con la brajula dentro de é€l.

El bosque al que se referia lindaba con el prado y cubria la ladera del
monte. Micaela mir¢ al cielo: faltaban varias horas hasta la puesta de sol.

—Esta bien. Pero no nos alejaremos mucho no vaya a ser que nos
topemos con algiin animal y tengamos que salir huyendo.

—M1 padre dice que aqui ya apenas quedan animales que cazar, los
ha matado todos el mayorazgo.

Se adentraron por un pequefio sendero que discurria entre los arboles
hasta quedar casi oculto por hierbas y maleza. Micaela no estaba muy ducha
en botanica, pero era capaz de distinguir las encinas, los pinos y algunos
castafios enormes, cuyas ramas se extendian como un manto bajo el cielo,
ensombreciendo el paraje alrededor. Anduvieron un rato sin rumbo hasta que
se vieron rodeadas del silencio de la espesura. No atinaban a saber si debian
ir hacia el norte, el sur, el este o el oeste.

—Deberiamos regresar ya, Ana. ;Qué marca tu brajula?

La nifia se fij6 en las manecillas temblorosas sobre la esfera.

—Debemos caminar hacia el noroeste —respondié muy seria. Con su
brazo, indicé en direccidn a un claro que se abria a lo lejos en medio del
bosque.

Los crujidos de las ramas bajo sus pies eran los Uinicos sonidos
humanos que escuchaban. Todo lo demas eran graznidos de péjaros ocultos
entre el follaje, cantos de cigarras, movimientos de hojas debido,
probablemente, a las ardillas. O tal vez a algin zorro. Segun avanzaban,
escucharon unos gritos entrecortados que se asemejaban a los de un bebé.



Micaela le hizo un gesto de silencio a Ana y aguzo6 el oido con el fin de
intentar averiguar de donde provenian. Oyeron el relincho de un caballo, y
también una voz masculina seguida de un grito ahogado, esta vez mas claro y
definido. Ambas intercambiaron una mirada de intriga. Micaela le ordeno a
Ana que permaneciera alli quieta mientras ella se adelantaba unos metros.
Avanzo con sigilo hasta un gran castafio desde donde pudo contemplar,
aterrorizada, la escena: un hombre trataba de inmovilizar a una nifa que
forcejeaba con todas sus fuerzas para librarse del cuerpo robusto que la
aprisionaba contra el suelo. La nifa se retorcia, gemia y pataleaba al aire con
sus delgadas piernas. El hombre grufiia y maldecia entre dientes mientras le
agarraba con una mano las mufiecas y con la otra le intentaba tapar la boca
antes de que ella le mordiera. Un rugido de dolor sali6 de la garganta del
hombre, que apart6 la mano. La cria aprovecho para emitir un chillido agudo
y sostenido de auxilio que hendi6 el silencio sepulcral del bosque como si
fuera un animalillo herido.

Micaela no lo dudé ni un segundo. Se agacho a coger un palo que
encontrd en el suelo, se acerco a espaldas del hombre y le asestd un golpe en
la cabeza que lo tumb¢ de lado, atontado. La muchachita se apart6
rapidamente de €l, con el terror asomado a sus ojos claros.

—iVen a mi lado! —Ie ordend Micaela. Blandi¢ el palo con ambas
manos sin perder de vista al hombre, que se palpaba la herida sangrante en la
cabeza, dolorido. Luego, bajando la voz le sefial6 a la cria el castafio donde se
encontraba Ana—: ;Ves a aquella nifia? jVete corriendo hacia ella y
escondeos tras el arbol, que €l no os vea! jVamos!

—iMaldita zorra! ;Quién eres ta? —EIl hombre hizo ademan de
Incorporarse.

Nerviosa y asustada, Micaela lo vigilo con el palo en alto a una
distancia prudencial. Su rostro le resultaba familiar, pero no conseguia
recordar donde lo habia visto antes. No era joven, mas bien al contrario,
sobrepasaba la mediana edad, y por su vestimenta, de buena hechura aunque
desalifiada, no era un labriego.

—Eso no le incumbe. Lo que importa ahora es lo que estaba usted
haciendo con esa nifia. {Sabe que le puedo denunciar ante el aguacil?

El hombre solt6 una carcajada brutal y la mir6 desde el suelo con la
expresion amenazante de alguien demasiado seguro de su poder.

— Y usted sabe quién soy yo? No lo sabe, ;verdad? No es usted de
por aqui... ;De verdad piensa que alguien va a creerla a usted antes que a mi?



—FI comenzé a incorporarse con movimientos lentos sin apartar de ella sus
ojos despiadados; pretendia intimidarla, acobardarla. Cuando consiguio
ponerse en pie, Micaela retrocedi6o dos pasos mas. Debia pensar con rapidez
qué hacer. No podian salir huyendo. Aunque las nifias estaban fuera de su
alcance, parecian aterrorizadas. Se abrazaban una a otra como si fueran dos
siamesas. Y €l contaba con un caballo para perseguirlas. Por otra parte, el
palo que sostenia entre sus manos no era un arma demasiado contundente,
como ya habia podido comprobar. Ella no era una mujer fuerte; jamas podria
repeler un ataque de ese hombre.

No sabia si lo habia imaginado o era real: el sonido del galope de un
caballo le llegd amortiguado por el graznido huidizo de las aves a su paso.

—(Qué esta pasando aqui? —pregunto la voz grave de Héctor
Balboa. Le basto ver la postura defensiva de Micaela y las miradas asustadas
de las nifias, para hacerse una idea—. ;Este sefior la estd molestando, sefiorita
Moreau?

Jamas habia recibido con tanto alivio la aparicion de un hombre,
aunque fuera el mismisimo Héctor Balboa. Solo de verlo alli, le infundi6 el
coraje suficiente como para enfrentarse al canalla que los miraba con una
mezcla de rabia y estupor pintada en su rostro.

—¢Qué hace usted aqui?

—Trasierra. —El nombre son6 como un escupitajo en la boca de
Héctor—. Qué sorpresa cruzarnos de nuevo, aunque quiza no sea en las
mejores circunstancias.

Micaela no entendia nada. ;Don José Trasierra? ;El hombre que habia
intentado agredir a la chiquilla en mitad del bosque era el mayorazgo, el
marido de dofia Rosa? ;Qué clase de sefior era este? Qué decia, sefior... ;que
clase de animal era este?

Héctor Balboa ya habia descabalgado de su montura y se dirigia con
paso lento pero seguro hacia el mayorazgo. Este se mantenia inmovil aunque
sus ojos brillaban inquietos, calibrando una situacidén que no le era demasiado
favorable. Micaela estaba a su derecha, y Balboa avanzaba hacia €l por su
izquierda.

—iEste hombre estaba intentando agredir a una nifia! —exclamo ella
presa del nerviosismo—. Si no hubiéramos llegado a tiempo, no sé qué
hubiera pasado. —Trasierra hizo ademan de marcharse—. D¢ un paso mas y
le vuelvo a atizar.

—FEstas son mis tierras, esta es mi aldea, y usted no es quien para



decirme lo que puedo o no puedo hacer —replico con safia el hombre,
acercandose amenazante a Micaela.

Héctor no dudo ni un segundo. Corri6 hacia Trasierra y tirando de ¢€l,
le propino un pufietazo en la mandibula y otro en el estdbmago que lo doblegd
durante unos segundos.

Micaela acudi6 en su ayuda y le propiné un golpe en una pierna. El
hombre aullé de dolor.

—¢(Se encuentra bien? —Le preguntd Balboa.

—Si, pero no le quite el ojo de encima, vuelvo enseguida —respondio
mirando con desprecio al mayorazgo. Se deshizo del palo y corrié hacia el
lugar donde se hallaban las dos crias. Ana se abraz¢ a ella al verla, pero la
otra nifia apenas se movio: se habia acurrucado contra el arbol y lloraba en
silencio, temblorosa. Micaela se agaché y acariciandola el pelo, le pregunt6
—: ¢Como te llamas?

—Mariana Barea —murmur¢ la nifia sollozando.

—¢ Vives cerca de aqui?

Mariana asintio con la cabeza.

—En Ruiloba, por el camino del monte. Mi madre me dijo que evitara
las tierras del mayorazgo pero...



CAPITULO VEINTINUEVE

El mayorazgo era un hombre resistente. Su mayor fuerza era su
orgullo, su soberbia. Su desprecio por la gente sencilla. Eso era lo que lo
mantenia en pie y lo impelia a atacar a quien osara cuestionar su autoridad, a
quien osara arrebatarle su control sobre cualquier ser vivo, humano o no, que
habitara sus tierras. Verse asi, descubierto y humillado le infundié la rabia
necesaria para recobrarse y lanzarse contra Balboa, que lo esquivé con
facilidad.

—( Asi es como ha conseguido echar a las familias de aqui?, ;...
violando a sus hijas? —le espetd Héctor, retrocediendo dos pasos—.
(Dejandolos morir de hambre? ;Echandolos de sus casas? —Lo miraba y
sentia crecer la ira en su interior—: ;/Se acuerda de mi madre, Trasierra?

El mayorazgo se irgui6 un poco y lo miré fijamente. Dejo que
escudrifiara sus rasgos, su figura.

—(Quién demonios es usted? ;Por qué esta aqui?

—Dudo que no recuerde a mi madre. Los hombres como usted no se
olvidan facilmente de las personas que se enfrentan a ellos con dignidad. ;Le
dice algo el nombre de Remedios Casares? —los ojos de Trasierra se
agrandaron por la sorpresa, ddndole la razon a Héctor—: Veo que si la
recuerda. Ella se le resistio, ;jverdad? No pudo doblegarla, ni hacerla suya.
Por eso la echd de su cabaiia junto a sus cuatro hijos...

El rostro del mayorazgo era una mascara deforme, contraida. Emiti6
un gruilido de odio y lo embistié con todo su cuerpo hasta derribarlo por



tierra. Ambos rodaron unos metros hechos un amasijo de brazos y piernas
pugnando por hacerse con el control de la situacion. Trasierra suplia su falta
de agilidad con la furia descontrolada que impulsaba sus puiios, mientras que
Balboa asestaba pocos golpes aunque muy certeros. El mayorazgo parecia
perder resuello con cada puiietazo recibido. Sin embargo, en un movimiento
rapido, Trasierra se volted y consigui6é inmovilizarlo bajo el peso de su
cuerpo. Héctor vislumbro en su mano una navaja surgida de no sabia donde.
Con gran esfuerzo, arqued la espalda y estir6 el brazo hasta el limite de sus
fuerzas en un intento extremo por agarrarle la mufieca. Apret6 la mandibula
de pura impotencia y en ese instante, apenas tuvo tiempo de ver la trayectoria
del tronco que impactaba contra la cabeza de Trasierra al son de un grito
gutural nacido de lo mas hondo de la mujer. El golpe fue tremendo, y el
hombre cayo inerte de costado. Héctor alzo la cabeza lo suficiente para ver a
Micaela a sus pies, con el madero atn en alto. Luego ech6 una mirada al
cuerpo inconsciente del mayorazgo.

—¢( Esta malherido? —le pregunté ella con un hilo ronco de voz.

Balboa nego con la cabeza y se dejo caer de espaldas en la tierra con
un gemido. Necesitaba recuperar el aliento. Le dolia todo el cuerpo.

—Estaré bien en unos minutos. —Se incorpor6 con dificultad hasta
quedar sentado en la hierba. Mir6 de reojo a la mujer que tenia a su lado, y
luego a las nifas, que esperaban unos metros mas alld, sentadas sobre una
roca—. No ha debido meterse en medio de la pelea..., pero supongo que
debo darle las gracias. ;Ellas estdn bien?

Micaela asintio y lanzo el tronco tan lejos como pudo. A
continuacion, sin mediar palabra, rebusco entre los pliegues de su falda un
pequeiio bolsillo del que extrajo un pafiuelo que humedecio con su propia
saliva. Antes de que pudiera reaccionar, se agacho a su lado y comenzo a
limpiarle con delicadeza la sangre de la herida abierta en el pomulo. Fue un
gesto tan inesperado que Balboa no tuvo tiempo de apartarse. Permanecid
inmo&vil mientras sentia la caricia de la tela en su piel, el calor de su aliento en
su mejilla, el tacto de los dedos de Micaela sosteniéndole la barbilla al
limpiarle, como nunca nadie habia hecho antes. Con los sentidos a flor de
piel, clavo sus pupilas en su frente amplia, en los rizos claros que escapaban
de la disciplina del mofio, y respird despacio. Su tacto le quemaba. Su aroma
le enloquecia. Volvio la cara a un lado, intentando distanciarse de su
cercania. Recordd que deberia disculparse por lo ocurrido en su despacho
hacia dos dias. Habia perdido el control.



—Si1 usted no hubiera aparecido, no s¢ qué hubiera ocurrido... —
murmuro ella rehuyendo sus ojos—. ;Le hago dafio?

—No.

—Las nifias ya estdn mas tranquilas —dijo esbozando una minima
sonrisa cuando hubo terminado. Se puso en pie sin esfuerzo y afiadié—:
Tendria que ir a buscar ayuda.

La habria retenido alli, a su lado, hasta que hubiera saciado el deseo
que se le habia despertado con un simple roce de su piel.

—No hace falta. Me recuperaré en unos minutos. —Al intentar
levantarse, not6 una punzada de dolor momentaneo en la boca del estdmago.
Respir6 hondo al tiempo que intentaba analizar la situacion en su cabeza. Si
no actuaba rapido, lo ocurrido alli podria volverse contra ellos y destruir
muchos meses de trabajo para acabar con ese miserable de Trasierra. El bajo
la voz lo suficiente para que las nifias no se enteraran de lo que iba a decir—.
Escuche... No se lo puedo explicar todavia, pero no debe contarle a nadie lo
que ha visto hoy.

Por la expresion del rostro de la sefiorita Moreau, supo que no le iba a
ser facil convencerla. Esa mujer testaruda...

—¢( Esta usted loco? —exclam¢ ella—. ;Cree que voy a silenciar la
agresion de este hombre por ser quién es?

—No, le estoy pidiendo que lo deje en mis manos. Que confie en mi.

—(Que confie en usted? ;Se burla de mi? —replico ella con una
sonrisa incrédula. Bajo la voz para que no la oyeran las nifias, que parecian
distraidas con la brujula, y agregd—: Usted lo que quiere es sacar el maximo
provecho de esta situacion y dejar a este hombre sin castigo. Ni hablar.

El le dirigi6 una mirada desafiante.

—Este hombre y yo tenemos cuentas pendientes desde hace muchos
anos y ha llegado el momento de que pague por todo lo que ha hecho en el
pasado. Si usted lo denuncia, €l no dudara en utilizar sus contactos y recursos
para tacharla de mentirosa, desprestigiarla y humillarla hasta que no pueda
soportarlo mas.

—ILa nifa contara la verdad de lo ocurrido.

—1La nifia no hablara. Sus padres la obligaran a callar por vergiienza o
por miedo. El es el duefio de sus tierras, de su casa, de sus vidas. (De verdad
cree que se van a alzar contra este hombre?

Héctor vio como la sefiorita Moreau titubeaba, indecisa. Sus ojos iban
de las nifias a €l y de €l a las nifias, como si se enfrentara a una drastica



decision entre ambos.

—(Como s¢ que no me esta enganiando una vez mas?

—Y o nunca la he engafado. Simplemente...

Micaela soltd una carcajada arisca.

—Simplemente —le interrumpié—, acomoda los tratos a sus intereses
en cada momento.

—Mis intereses son los mismos que los suyos en este caso. Le juro
que este hombre no se va a quedar sin su castigo. Va a pagar por esto y por
todo lo que nunca nadie se ha atrevido a reclamarle.

—Eso espero, sefior Balboa. Esta vez no me va a engafiar. Si no he
sabido nada de este asunto antes de una semana, removere¢ cielo y tierra para
que este senor sea juzgado. Como bien sabe, mi tio es el marqués de Pefiubia
y su hija menor es una de esas dos nifias. Tenga por seguro que mi tio no
dudara en enfrentarse a ese hombre, sea €l quien sea, si se entera de que su
hija pequenia ha sido testigo de algo tan deleznable —afirmo, convencida de
sus palabras.

Le debia una disculpa si, penso Balboa, alejandose de ella. Sin
embargo, de lo que mas se arrepentia ahora era de no haberla besado en su
despacho.



CAPITULO TREINTA

Dejaron al mayorazgo en la linde del bosque, junto a la tapia de
piedra que rodeaba su propiedad, amodorrado pero consciente. Si no lo
encontraba nadie antes, ¢l mismo podria llegar a su casa por su propio pie. O
eso dijo Héctor Balboa, después de soltarlo ahi de cualquier forma y sin
ningin miramiento. Ella aguardd unos minutos, hasta cerciorarse de que
Trasierra estaba consciente y se movia. Nadie, ni siquiera ese hombre, se
merecia terminar tirado en una cuneta como un perro.

Cuando quiso darse cuenta, Balboa y las nifias se habian alejado de
ella un buen trecho y tuvo que apresurar el paso hasta alcanzarlos. El
caminaba delante, llevaba las riendas del caballo. De vez en cuando vigilaba
el estado de las dos muchachitas, cuyos cuerpos se balanceaban
desmadejados a lomos del animal. También lo sabia pendiente de ella; sus
ojos se cruzaban cada vez que ¢l giraba la cabeza para comprobar que no se
quedaba atras, y Micaela se lo agradecia sin palabras. Por més que quisiera,
no podia apartar los ojos de ese hombre contradictorio que conseguia hacerla
oscilar del desprecio al respeto, del rechazo a la atraccion. A su lado se sentia
debil y fuerte, segura y vulnerable, intrépida y timida al mismo tiempo. Jamas
ningun hombre habia desencadenado en ella unos sentimientos tan confusos e
intensos como el indiano.

Al llegar al cruce, el sendero se bifurcaba en dos: el camino que
conducia a la aldea y el que llevaba hacia el prado de los Trasierra, Héctor
quiso acompaiiarlas un trecho mas.



—No, por favor. Debe llevar a Mariana a su casa cuanto antes. Esta
desfallecida, no aguantara mucho mas, y nosotras estamos muy cerca del
prado donde se encuentran los demas. —Balboa no insistio. Bastaba echar un
ojo a la muchacha para darse cuenta de que ella tenia razon. Aun asi, no se
decidia a marcharse. Micaela parecia exhausta, necesitaba saber que llegaban
a salvo—. Vayase. Y digale a sus padres que llamen a un médico; lo pagaré
yo, Sl es preciso.

Por fin, su rostro serio se distendid en una media sonrisa ladeada.

—No diga tonterias o hara que me arrepienta de dejarlas marchar
solas.

Resultaba extrafio regresar al ambiente festivo de la comida de los
Trasierra, y fingir que nada habia pasado. Que no habian tenido la mala
fortuna de cruzarse con José Trasierra en el bosque, que no habian visto lo
que les seria dificil olvidar, y que no muy lejos de aquellos corros y risas,
habia una muchacha que llegaba a la casa paterna llorando su vergiienza
inocente y su cuerpo dolorido.

—Necesito que guardes el secreto durante unos dias sobre lo que ha
pasado hoy, Ana. Sé que estas asustada, pero te prometo que me aseguraré de
que ese hombre reciba lo que se merece. —QOdiaba pedirle eso, involucrarla
en el pacto que habia hecho con Balboa, pero no le quedaba otro remedio. A
pesar de lo que hubiera podido decir, temia que la buena sociedad de
Comillas, incluidos sus tios, no las creyeran. Ni siquiera confiaba en que le
dieran mayor importancia a su testimonio o al de Ana. Mir6 con
preocupacion a su prima—. ;Estas bien, Ana?

La nifia no habia pronunciado palabra durante la mayor parte del
trayecto; toda su atencidn estaba concentrada en la dichosa brujula que
sostenia en la palma de su mano, como si necesitara algo racional a lo que
aferrarse. Se maldijo por haber accedido a ese desafortunado paseo en el
bosque. No deberian haber estado alli. Ninguna nifia deberia presenciar esas
escenas cuya dureza violentarian cualquier espiritu, y en especial, el de las
almas mas tiernas e inocentes. Diviso a lo lejos las copas de los tres grandes
robles bajo los cuales habian dispuesto a mediodia las mesas. Ana alz6 la
vista de su brujula y aminoro el paso.

—¢Qué pasara con Mariana? ;No podria ayudarla la sefiora Trasierra?
Seguro que si se lo contamos, dofia Rosa podria hacer algo —dijo Ana de



pronto, con voz insegura—. El sefior Trasierra es un hombre horrible,
deberian saberlo.

Si, deberian saberlo. Quiza ya lo supieran. Las familias ocultaban a
menudo secretos inconfesables que terminaban pudriendo a sus miembros,
uno a uno. Desde que la conocid le parecié ver en dofia Rosa una ansiedad
melancoélica que atribuy6 a la preocupacion por el futuro de sus hijos. Tal vez
esa no fuera la peor de sus preocupaciones.

—Te aseguro que lo sabran en su momento. Esperaremos a que sefior
Balboa se encargue de que ese hombre no vuelva a hacer dafio a nadie mas.

—¢ T confias en €1?

No. Si. Un si con reparos. Un si poco convincente, de quien desea
protegerse contra la decepcion que supondria verse traicionada por él.

—Si.

—Entonces yo también.

—Dentro de unos dias, cuando ambas estemos mas calmadas, ti y yo
haremos una visita a Mariana y asi nos cercioraremos de que se encuentra
bien. —La nifia asintio con expresion grave. Ella se recompuso el peinado, se
limpid la cara con su panuelo, limpi6 también la de Ana y adecentd su
vestimenta—. Ahora, volvamos junto a los demas y finjamos que no ha
ocurrido nada. ;Podras hacerlo?

Su prima asintio.

—Sera como fingir cada dia que me gusta bordar, leer poesia y tocar
al piano las mismas partituras una y otra vez, con tal de que mi madre me
deje en paz un rato.

Lo curioso fue que cuando llegaron, nadie parecia haber reparado en
su ausencia. De hecho, les sorprendiéo comprobar que apenas habia nadie por
alli salvo las nifias Trasierra correteando tras el aro, las criadas, atareadas en
recoger los restos de la comida para colocarlos sobre la carreta, y don Abel,
que dormitaba recostado en su silla con los brazos cruzados y la barbilla
hundida en el pecho.

Ana se dirigié despacio hacia sus amigas y Micaela se dejo caer en la
silla que antes ocupara dofia Rosa. La tension de los Gltimos acontecimientos
le sobrevino de golpe, como si la hubieran estirado hasta el limite de sus
fuerzas dejandola exhausta. Habia sentido mucho miedo; miedo y rabia.

Don Abel emiti6é un ronquido tan profundo que ¢l mismo se desperto
sobresaltado, con los ojos 1dos. Cuando por fin se ubico en su sitio, la mird
despistado. Recorri6 el lugar de lado a lado entornando la vista al sol



incandescente.

—¢(Los demas atin no han regresado del rio? —pregunto.

—No creo que tarden —respondi6é Micaela siguiéndole la corriente.

El cura se arrellan6 de nuevo en la silla y cruzo las manos
apergaminadas sobre su regazo.

—FEsta es la mejor hora, al caer la tarde...

Los dos permanecieron en silencio contemplando la cara oeste del
monte iluminada por una hermosa luz anaranjada que lo hacia parecer casi
irreal. Micaela se dejo invadir por una extrafia calma, como si la belleza y el
orden de la naturaleza actuaran como un balsamo sobre su espiritu
angustiado. Sin embargo, su cabeza no dejaba de darle vueltas a algunas
cuestiones sobre lo que habia visto y oido esa tarde en el bosque.

—Don Abel, creo que usted conocid a la madre y a los hermanos del
sefor Balboa cuando vivian en la cabafia junto al rio. El propio sefior Balboa
me lo djjo.

El parroco sonri6 con la distancia del tiempo.

—Ah, si. Remedios Casares se llamaba su madre. No he conocido una
mujer tan fuerte y decidida. Cuando enviudo, fue ella la que saco adelante a
sus cuatro hijos, sin una mala cara, sin una queja.

—¢Y qué ocurri6? He oido algo sobre un enfrentamiento con el
mayorazgo.

Don Abel guardo silencio mas tiempo del que Micaela podia resistir.
Parecia haberse perdido en algiin recuerdo lejano.

—Supongo que no desvelo ningun secreto por contarlo ahora —dijo
con voz cansada—. Esta historia la recuerda todo el mundo por aqui porque
marco un antes y un después en la vida de la aldea. Y han transcurrido ya
muchos afios desde entonces —el cura hizo una breve pausa intentando
calcularlos—; veinticinco, ni mas ni menos. Ocurridé pocos meses después de
la muerte repentina del anterior mayorazgo, don Jaime Trasierra. Don José
era muy joven entonces. Vivia en Madrid, disfrutaba de la vida disipada de la
capital, vida sufragada por su padre, por supuesto; ¢l apenas aparecia por
Ruiloba o lo hacia a desgana, obligado. Nunca estuvo muy apegado ni a la
tierra ni a sus obligaciones, pero al morir don Jaime, no tuvo mas remedio
que regresar a la casa. ;Y en mala hora! El joven mayorazgo no tenia ningin
conocimiento de la propiedad y lejos de dejarse guiar o aconsejar por
Saturnino, el encargado de confianza de su difunto padre, José no supo otra
forma de hacerse respetar que a base de mano dura y un mal entendido



sentido de la autoridad. Remedios y Héctor, los padres del sefior Balboa,
habian sido arrendatarios del mayorazgo durante casi diez afios. Hacian
buena pareja. —Su rostro se ilumind con una pequeia sonrisa—. A €l lo
apodaban el Correlobos porque se habia enfrentado varias veces a una
manada que diezmaba sus cabras y las de otros vecinos de la aldea. Era buena
gente, trabajador, honrado, cumplidor. No muy buen cristiano, eso es cierto;
era un descreido, algo testarudo, pero un buen hombre, a fin de cuentas, para
quien Dios debia tener otros planes. Remedios enviudé un afio antes de que
muriera don Jaime, y mal que bien consigui6 sacar adelante su terrufio y a sus
hijos. Pero aquel afio aciago la cosecha se malogro, perdieron varias cabras
de golpe, y los nifios no estaban tan crecidos como para salir a cazar, aunque
el chico, Héctor, ya merodeaba de aqui para alla. Ese afio fue duro para toda
la aldea pero, sobre todo, para esa familia. Al principio parecia que don José
se interesaba por el bienestar de Remedios y de sus hijos pero un dia, de la
noche a la mafiana, don José resolvid echarlos de su casa alegando que
adeudaban una afiada de pago. jYa ve usted! jUna afiada eran minucias para
¢l en aquellos momentos en que el mayorazgo era una propiedad boyante y su
padre le habia dejado una buena herencia!

—Pero ¢ nadie intercedid por ellos?

—Si, hija, si, pero no hubo forma. José Trasierra no tuvo compasion
ni atendio a razones. Ni a las mias ni a las de nadie. Decia que una mujer sola
con cuatro crios de entre doce y seis afios no podria hacerse cargo del
arriendo. Hubo en la aldea quien aseguraba que lo que pretendia don José era
dar ejemplo a los demds. Atemorizarlos. Fuera como fuese, en pleno otofio de
lluvias, los obligd a abandonar su pequefia cabafia con los escasos enseres
que tenian, y buscar refugio en la aldea. Por lo que s¢, hubo convecinos que
se apiadaron de ellos y los acogieron unos dias. Después se fueron al monte y
se cobijaron en una choza de pastor abandonada y medio derruida que apenas
st les resguardaba de la lluvia. Alli los encontré yo. Alguien vino a avisarme
de que los habian visto alla arriba, escondidos como animales. Cuando
llegué, los dos chiquitos ya estaban muy enfermos y Remedios tenia mucha
fiebre. El doctor dijo que era colera —el parroco meneo la cabeza con
tristeza, como si tuviera delante la misma escena sombria—. Los ninos no
aguantaron ni esa noche y Remedios muri6 a los dos dias. Los Gnicos que se
libraron fueron Heéctor y la pequenia Candela, a quienes su madre no dejaba
entrar en la cabafa temiendo el contagio. Ambos se habian resguardado bajo
unas rocas, a los pies de un gran castano. Parecian dos animalillos; estaban



ateridos de frio y de miedo. Héctor llevo a su hermana en brazos y no
consintid que nadie la cogiera en todo el camino de vuelta hasta la aldea. Me
los llevé a la sacristia unos dias. Los bafiamos, los calentamos, los
alimentamos. El mayorazgo no quiso saber nada de ellos; y yo... yo no podia
llevarmelos tampoco, asi que se los encomendé a Antonia Sanchez, una viuda
sin hijos que regentaba la fonda del camino. Pocos dias después, Héctor
desaparecio.

—Desaparecio?

—Se marcho. Dejo a su hermana con Antonia, la de la fonda, y una
noche, desaparecio. Luego €l mismo me ha contado que deambul6 por
pueblos y aldeas hasta llegar a Santander y una vez alli, se embarc6 de
polizon en un barco que lo llevo a las Antillas. Ahora resulta facil decirlo
porque ya ve, ha regresado hecho un indiano rico, pero si no se hubiera
marchado, Héctor habria acabado mal aqui. Es orgulloso como su madre y
testarudo como su padre. Y la muerte de Remedios le endurecio el corazon y
el caracter. Dejo de ser un nifio de la noche a la mafiana y se convirtio en un
hombre. —FIl parroco se irgui6 de la silla con mucho esfuerzo y sentencio—:
Y ahora que ha vuelto, suscita no pocas envidias y rencores injustos. Hay
quien quiere ver en sus obras el sello del indiano rico y presuntuoso, pero se
equivocan: alguien como Héctor Balboa no regresa a una tierra a la que no
debe nada por el gusto de hacer ostentacion de su fortuna; si ha regresado es
por alguna razéon mas fuerte que el dinero.



CAPITULO TREINTA Y UNO

Micaela pensaba que le resultaria mas facil mantener en secreto el
asunto de José Trasierra ante sus tios. Sin embargo, cada vez que se reunia
toda la familia, tan ajenos a lo ocurrido, sentia que estaba traicionando su
generosidad, la confianza con que la habian acogido como una més. Y no
solo eso: en su engafo, arrastraba consigo la inocencia de la propia Ana. La
de Ana, la de Mariana, y la de muchas otras muchachas como ellas, forzadas
por hombres como don José. Comenz6 a desvelarse de madrugada y harta de
dar vueltas en la cama, se levantaba con las primeras luces del amanecer, casi
al tiempo que oia trastear a las criadas en la cocina, y salia a pasear sin rumbo
fijo. A esas horas entraba desde el mar un viento cortante, pero no le
importaba: el aire himedo de la mafiana, mezcla de salitre y pino, le
despejaba la mente y alejaba todos los pensamientos oscuros que le impedian
dormir. Y entonces pensaba en Héctor Balboa, en el beso de la Magdalena,
en la rabia con la que se enfrent6 a Trasierra, en la promesa que le habia
hecho, y un calido hormigueo le recorria el pecho y el cuerpo entero. Era un
paseo breve, pero durante ese breve espacio de tiempo, se sentia liberada del
peso del silencio.

Sobre todo, le costaba mantenerse callada ante Amalia. Lo ocurrido
con Macias en la comida campestre habia ensombrecido la expresion risuefia
de su prima, como si comenzase a vislumbrar el final de sus juegos de
romanticismo juvenil y el principio de la vida para la que habia sido educada.
Esa vida de acomodo a normas, relaciones y encuentros sociales encorsetados



que las sefioras defendian como si constituyera la mejor herencia que
pudieran dejar a sus hijas. Eso si, era una herencia envenenada: exigia los
mayores sacrificios para engrandecer el buen nombre de la familia generacion
tras generacion. O al menos, que no perdiera lustre. De ahi la insistencia
machacona de la tia Angélica sobre la conveniencia del matrimonio de
Amalia con Francisco Trasierra. Entre puntada y puntada de su bordado, la tia
hilvanaba el rosario de virtudes y bondades de esa familia, con un titulo
menor, si, pero con un linaje y un patrimonio en tierras que ya querrian para
si muchos nobles de la zona. Y no solo eso; estaba convencida de que Amalia
se llevaria muy bien con dofia Rosa porque ambas tenian un caracter muy
parecido, suave, flexible, sacrificado, poco dado a quejarse ni a llamar la
atencion.

Una de las criadas tocé suavemente en la puerta y atraveso la estancia
hasta el rincon donde la marquesa cosia, acaparando la luz de la tarde que
entraba por el ventanal. Se dirigio a ella en un tono de voz tan bajo que, por
mas que las jovenes aguzaron el oido, les costd oir sus palabras.

—No esperabamos a nadie. ;Quién es? —inquiri6 su tia apartando su
labor a un lado con gesto de contrariedad.

—L os sefores de Trasierra —respondio la criada ya sin tanto sigilo.

El rostro de la tia paso del asombro a la satisfaccion en apenas unos
segundos. Micaela, sin embargo, se tensé ante la idea de encontrarse de
nuevo frente a frente con ese hombre. Mir6 de reojo a Anita. El libro abierto
sobre su regazo se habia deslizado de sus dedos y casi se le cae al suelo. Tia
Ang¢élica orden¢ a la criada que preparase lo necesario para servir la
merienda en la salita. «Sirvela en el juego de caf¢ inglés, no en el de la
Cartuja, Dolores», afiadid. Luego se aliso la falda, se tante6 el peinado y
acucio a sus hijas a que recogieran sus bastidores y cestillos de costura, antes
de pasar revista al aspecto de cada una de ellas.

—Amalia, date unos pellizcos en las mejillas, hija, que estas muy
palida y van a pensar que estas enferma —dijo estirandose el borde de encaje
de sus mangas.

—Madre ;es obligatorio que me quede? Debo terminar esta lectura
para mi leccion de mafiana con Micaela. —Anita exhibié como excusa el
libro abierto en sus manos.

—Por supuesto que debes quedarte —replico Luisa—. Si tienes edad
para ir a las reuniones sociales en el campo, tienes edad para recibir.

La marquesa chist6 a las dos muchachas para que se callaran y salio



de la estancia aleteando una mano en sefial de permiso a su hija menor, que

se escabullo por la puerta del despacho. Micaela no sabia qué hacer. No podia
ausentarse asi, sin mas, sin ninguna excusa convincente. Amalia se aproximo
al ventanal y contempl6 el horizonte gris con la mirada perdida.

Luisa se dejo caer con desgana en el tresillo isabelino.

—Espero que no se alargue demasiado la visita o no nos dara tiempo
a acudir a la velada de los Giiell. Habia quedado en encontrarme alli con
Loreto.

Amalia se volvio hacia su hermana, anhelante.

—(Hoy es jueves? —preguntd con los ojos puestos en el reloj de
pared.

Las cinco. La velada solia comenzar a las siete, justo después de misa.
Amalia sabia que alli encontraria a Macias. Pero si la tia no iba a misa,
tampoco acudiria a la velada.

—Jueves todo el dia. ;Y sabes con quién se cruzéd Loreto ayer en el
paseo? —pregunto Luisa con su expresion mas inocente—. Con el sefior
Macias, que acompaiiaba a las Sudrez. jA las Suarez! ;Te lo puedes creer?

El pequetio atisbo de ilusion que habia despertado por unos minutos a
Amalia de su letargo, se apag6. Micaela maldijo en su interior la crueldad de
Luisa.

Las voces de dofia Rosa y de la tia Angélica se hicieron cada vez mas
audibles seglin avanzaban por el pasillo hasta aparecer en el umbral de la
salita.

—Nifias, mirad quién ha venido a visitarnos. —La tia Angélica entro
en primer lugar seguida de dofia Rosa. El marqués y el sefior Trasierra no les
acompafiaban.

—Espero no haber interrumpido ninguna actividad importante... —
dijo a modo de saludo la dama.

Tanto la tia como las jovenes se apresuraron a negarlo. La figura
menuda y encogida de la sefiora Rosa parecia reavivarse en cada nuevo
encuentro, como si floreciera lentamente.

La criada entr6 en la sala y deposito la bandeja de la merienda en una
de las mesas auxiliares mas cercanas al tresillo.

—Dolores, (le has servido café a don Tomas y don José en el
despacho? —pregunto la tia Angélica.

—Si, sefiora, pero el sefior me ha pedido que les llevara solo un
platito de almendras. Se habian servido unos licores y no deseaban nada mas.



—José no es de mucho dulce —reconoci6 dofia Rosa.

Las manecillas del reloj avanzaban lentas pero inexorables. Micaela
era la unica que parecia darse cuenta de las miradas cada vez mas frecuentes
de Amalia al reloj, del jugueteo nervioso de sus manos, del mutismo ausente
con el que se habia retirado hacia ya un rato de la conversacion que
mantenian las demads. El repique de las campanas con la primera llamada a
misa la sacé de su ensimismamiento. La tia Angélica hizo caso omiso a las
campanadas. Esa tarde no acudiria a la iglesia. Micaela extendi6é su mano
hacia el brazo de su prima en un discreto gesto de consuelo, al que Amalia
apenas respondio.

El tio Tomas y don José¢ aparecieron juntos en el umbral de la puerta.
Ambos sonrientes, sonrosados, henchidos de un nuevo sentimiento de
confraternidad masculina que flotaba a su alrededor como el humo de los
habanos que exhibian entre sus dedos. Llegaban hablando de las bondades de
lo que seria «la Riviera montafiesa», de hoteles de lujo, balnearios y de un
futuro grandioso para Comillas y Ruiloba como lugar de esparcimiento y
reposo de gente adinerada.

—...Si1 convenzo al francés de que no hay mejor ubicacion para su
hotel que nuestro tramo de costa, el siguiente paso sera traer el ferrocarril
hasta aqui. Y si hay que ir a Madrid y reunirse con el ministro de Fomento, se
va. —La voz del sefior Trasierra se elevaba con cada exigencia de lo que
consideraba «la salvacion de La Montafia»—: Y si hay que presentarlo en las
Cortes ante el rey... jse presenta!

—Pero esos terrenos, /no pertenecen al concejo, Jos¢? —EI tono de
su tio sono cauteloso.

El mayorazgo hizo un ademan despectivo con la mano.

—Ya no. Convoqué una reunion con los alcaldes de la mancomunidad
para que se lo vendieran al pelele de mi cufiado por dos pesetas antes de que
corrieran rumores extrafios. Unas monedas por aqui, unas promesas por alla,
y firman lo que sea. —Trasierra emitio una risilla maliciosa y se adentr6 en la
salita, por lo que no pudo darse cuenta del gesto reprobatorio con que lo
observaba el marqués a su espalda.

Fue esa voz, aguda, desagradable, lo que aceler¢ el pulso de Micaela.
Se retrajo en su asiento y fij6 su mirada en el reborde de encaje de su blusa.

—Jose, creo que usted no conoce alin a mi sobrina Micaela, ;verdad?
—escucho decir a su tia—. Es la hija de mi hermana Isabel, que vive en
Madrid. Esta disfrutando de una temporada de descanso entre nosotros,



después de graduarse en la Escuela de Institutrices.

Micaela se levant6 de su asiento con parsimonia, controlando el
temblor de su cuerpo, y alzo el rostro hacia don Jos€, que parpaded unos
segundos al reconocerla. Lejos de alterarse, el rostro del mayorazgo se
expandid en una sonrisa irdnica al tiempo que se llevaba su puro a la boca.

—No, no he tenido el gusto. Mis obligaciones me han mantenido
alejado de la ajetreada vida social de Comillas, muy a mi pesar. Es un placer,
sefiora...

—Sefiorita —replico Micaela.

—Es un placer, sefiorita. Asi que institutriz... —El la recorrié de
arriba abajo, en un gesto que revolvio el estdbmago de Micaela—. Mis dos
hijas pequefias han llegado a esa edad en la que necesitan alguien con mas
caracter, firmeza y sentido comtn que su madre. Mi querida esposa es
demasiado blanda y pusilanime para convertirlas en dos seforitas obedientes.
—Dofia Rosa bajo6 la vista, sin hacer amago de protesta—. Tal vez podamos
llegar a algiin arreglo usted y yo...

—iEso seria magnifico, Jos¢! —exclam¢ la tia Angélica, ajena al
encogimiento silencioso de dofia Rosa.

—Maxime ahora que, por fin, vamos a emparentar —concluy¢ el
mayorazgo, solazandose en una larga bocanada de su puro a la espera de que
sus palabras calaran en el entendimiento de los presentes.

Y eso ocurrio muy rapido. La tia Angélica dirigi6 una mirada
inquisitiva a su marido. El asinti6 con satisfaccion.

—José y yo hemos acordado el matrimonio de Francisco y Amalia en
unas condiciones muy favorables para ambas familias —anunci6 el marqués
en respuesta a su esposa, que habia pasado del asombro al entusiasmo con el
que se abraz6 a dofia Rosa, felicitindose mutuamente.

Luisa profiri6 un grito de alegria y se abalanz6 a rodear el cuerpo
rigido de su hermana, cuyo rostro se habia tefiiddo de una lividez mortecina de
la que nadie parecia percatarse, salvo Micaela. La dulce y comprensiva
Amalia, siempre pendiente de todos, siempre sacrificada, dispuesta a
complacer a todo el mundo, era la moneda de cambio perfecta en ese tipo de
arreglos sociales y familiares. Amalia acataria sin una queja, sin una mala
palabra, el deseo de sus padres. Todo fuera por el bien de la familia, por el
futuro de sus hermanas y de sus descendientes.

La mirada de desconsuelo de su prima lo decia todo.

—¢No es maravilloso, hija? —La tia Ang¢lica se acerco a ella, tan



emocionada que no parecia darse cuenta de la sonrisa forzada de su hija
mayor—. Empezaremos a organizarlo todo entre dofia Rosa y yo, pero no lo
anunciaremos hasta después del baile de los Riera, que un compromiso como
este se merece su propio protagonismo. Asi tendremos una semana o mas
para terminar de fijar la fecha de la pedida, el lugar de celebracion, y otros
detalles importantes. jVa a ser todo un acontecimiento social!

—Si, madre.

No tardo en arrepentirse de haber accedido tan facilmente a la
peticion de Balboa sin valorar las consecuencias. Los dias siguientes vio
como Amalia se apagaba sumida en una resignada tristeza ante el inminente
anuncio de su compromiso con Francisco, sin que ella pudiera hacer nada por
animarla. A Micaela se le revolvia el estdbmago de pensar en que su prima
pudiera llegar a vivir bajo el mismo techo que ese hombre. ;Qué otros
secretos esconderia esa familia? ;Y si Balboa no cumplia su palabra? ;Y si el
viejo Trasierra tenia razon y conseguia eludir la justicia?



CAPITULO TREINTA Y DOS

La furia sorda que sinti6 aquella tarde —Ila chiquilla encogida en un
silencio humillado, el gesto hosco de la madre al ver llegar a la muchacha en
su compaiiia, el dolor resignado del padre al conocer lo ocurrido—, se
transformo con el paso de los dias en una fria obsesion por acabar con
Trasierra y verlo hundido, repudiado por los suyos, aniquilado. Muerto.
Deseaba verlo muerto, maldita sea.

Verbalizar asi ese sentimiento de repulsion que lo carcomia por
dentro, lo calmo. El odio no le traeria nada bueno, al contrario; le hacia
perder la perspectiva que necesitaba para tomar decisiones y actuar. Y habia
decidido esperar a ejecutar las deudas del mayorazgo para despojarlo de su
casa, de sus tierras, de su patrimonio, y de todo lo que rodeaba su posicion
social, antes de asestarle el golpe final y denunciarlo a Ia justicia.
Arrebatarselo todo seria un castigo peor que la misma muerte, tan proclive a
suavizar retratos, olvidar viejos agravios y redimir a pecadores. Tal vez todos
esos prohombres de La Montaifia fueran benevolentes con determinadas
conductas de Trasierra, pero no lo serian tanto si supieran de sus abusos a
niflas que podrian ser sus propias hijas. O tal vez si.

No esperé para abandonar durante unos dias Comillas en direccion a
Santander. Alli le esperaba Arnaiz, con quien trazo sus siguientes pasos, que
si ahora vamos al notario a consultar las ultimas anotaciones en las
propiedades de don Jos€, que si corramos al Café Suizo, que es la hora del
aperitivo del sefior juez, que si ese era amigo de Trasierra y termino



escaldado, y aquel otro, «es el hijo de don Pelayo, el que le desplumé en un
par de noches a los naipes». «Sus vicios, sus excesos y sus deudas han
reducido su circulo de amistades, que ahora se cuentan con los dedos de una
mano. Sin embargo, ain quedan muchos que saben de sus relaciones e
influencias en las esferas politicas, y temen enemistarse con €l... En Espana
los negocios no prosperan sin que haya algun politico de por medio, ya sabey,
aseguro6 el abogado, mas preocupado por los asuntos financieros que por la
cuestion de la nifia: «Olvidese de eso, sefior Balboa. Nadie lo va a juzgar ni
condenar por un simple tema de faldas, aunque esas faldas sean todavia
cortas». A Heéctor le hervia la sangre cada vez que percibia ese halo de
indulgencia masculina en torno a la figura de don José€ cuya «Unica falta era
la debilidad de la carne, tan comprensible, por otra parte; esas aldeanas
corretean por ahi sin corsés y con las carnes desbordadas, sin ningtin recatoy,
les llego a decir en confianza un juez amigo de Arnaiz. Se le cay6 el alma a
los pies.

Durante su estancia en la capital, nada le serenaba tanto como
refugiarse en el silencio acogedor de La Somoza, subir a la torreta y
contemplar la inmensidad de ese mar siempre bravo que le empujaba a no
rendirse jamas. No se rendiria, pero se sentia asqueado. Impotente. Irritable.
El ambiente rancio y viciado que rodeaba todo lo que tenia que ver con
Trasierra, comenzaba a impacientarle.

Resolvid adelantar su regreso a Comillas, harto de los circunloquios
estériles, de las medias tintas y del «vuelvan ustedes mafiana» con que los
habia despachado mas de un caballero en Santander. Alli no tenia nada mas
que hacer.

—En cuanto haya fijado las condiciones de ejecucion de la deuda con
el procurador del mayorazgo, hagamelo saber. —Orden6 a Arnaiz antes de
marcharse—. Al menos, en lo que se refiere a su patrimonio, no se saldra con
la suya.

No dejaba de pensar en el instante en que Trasierra se diera cuenta de
que todas sus propiedades habian pasado a ser suyas, del hijo de Remedios
Casares. Ahora era su turno: le habia dado instrucciones precisas a Arnaiz de
que toda la familia Trasierra debia abandonar su hogar en los proximos dias.
Que se llevaran lo que quisieran, pero queria verlos en la calle.

Dos dias después, al regresar de su paseo a caballo, Héctor encontrd



el sombrero y el baston de su abogado en el rellano. Interrogo a su
mayordomo con la mirada y este le confirmé sus suposiciones. El sefior
Arnaiz lo esperaba en el despacho. En cuanto el letrado alzo6 su rostro
contrariado hacia ¢, supo que algo no iba bien.

—(Qué ha ocurrido? ;Es sobre Trasierra? ;Lo tenemos?

El abogado baj6 la vista a sus papeles, incomodo. Se revolvio en su
asiento, colocandose los faldones traseros de la levita y respondi6 con una
breve negacion de cabeza:

—No, sefior. Su procurador vino a solicitar una prorroga de dos
semanas y no tuve mas remedio que concedérselo. —Héctor clavd en su
abogado una mirada gélida de reproche. El hombre se vio en la obligacion de
justificarse—: No habria sido propio de caballeros rechazar su peticion,
Balboa. Tenga en cuenta que estamos hablando de Trasierra, un apellido muy
poderoso en estas tierras. Se relaciona con diputados, alcaldes, jueces o
notarios de aqui a Santander o San Vicente de la Barquera, y no dudo de que
se habria despachado a gusto si nuestro bufete hubiera actuado de manera
poco honorable en este tema. —Arnaiz intentaba mantener la calma, pero las
palabras se le atropellaban en la boca al hablar. Se habia preparado un buen
discurso, sin fisuras, que continué exponiendo—: Y usted también habria
salido perjudicado cuando se desvelara que se esconde tras esa sociedad. Por
mas que don José no sea una persona excesivamente apreciada, pertenece al
circulo de las familias mas respetables de la comarca, es uno de ellos. Basta
que se sientan agraviados para que cierren filas en torno a ¢l, y lo dejen a
usted, el intruso arribista, al margen. Si no respeta sus codigos, le cerraran
todas sus puertas, perdera cualquier oportunidad de asentarse y prosperar en
esta tierra.

Honorabilidad, lealtad, respeto. Exigian a los demas aquello de lo que
carecian ellos mismos, o al menos, alguien como Trasierra. Hipocritas.
¢ Callarian también si supieran de las agresiones a nifias por parte de ese
hombre? ;O lo sabrian ya y lo silenciaban por encubrirse unos a otros, hoy
por ti mafiana por mi, sin importarles el dafio causado a unas cuantas familias
de labriegos ignorantes?

—(Cual ha sido el trato, entonces? —mascullo, conteniendo su rabia.

—De hoy en quince dias Trasierra pagard, al menos, la mitad de sus
deudas; en caso contrario, su sociedad pasara inmediatamente a ser la duefia
de sus propiedades en Ruiloba. Hemos redactado un nuevo acuerdo con estas
condiciones, firmadas ante notario —respondio el letrado sin perder la calma



en ningiin momento, ni siquiera al despedirse poco después de su cliente—:
No se preocupe, sefior Balboa, si don Jos€ no ha reunido hasta ahora esa
abultada cantidad de dinero, no la podra reunir en dos semanas.

Una intuicion, ya fuera fruto de su temperamento desconfiado o de su
amarga experiencia con la naturaleza humana, le decia que Trasierra tramaba
algo, que si habia solicitado dos semanas mas no era por postergar lo
inevitable sino porque el viejo zorro se guardaba algln as en la manga. Una
ultima triquifiuela con la que escabullirse de sus obligaciones y de sus
responsabilidades.

La voz de Candela llamando a la criada a voz en grito desde la
escalera, le arranco de sus pensamientos. Mir6 las agujas en el reloj de pared.
A esa hora deberia estar en su clase matinal con la sefiorita Moreau. Sali6 al
rellano a tiempo de ver a su hermana desaparecer en direccion a la cocina,
apremiando a Rosario a preparar un desayuno en condiciones para la maestra,
que no se encontraba bien.

No se lo pens6 dos veces. Subio6 las escaleras de dos en dos y recorrid
el trecho de pasillo que conducia hasta la sala de estar. La puerta estaba
abierta. Micaela reposaba la cabeza contra el respaldo del sillon con los ojos
cerrados, el semblante palido y desencajado. Se acerco a ella despacio,
temiendo alarmarla. Su primer impulso fue deslizar su dedo por la linea de
ese perfil delicado que iba desde la frente hacia la punta de la nariz
respingona y de ahi, descender hasta sus labios mullidos y himedos, rodear la
barbilla hendida y caer por el abismo de su cuello de porcelana hasta el ribete
de fino encaje de su blusa. Podria hacerlo, pero se contuvo.

«No juegues con fuego, Balboa, o terminaras abrasado».



CAPITULO TREINTA Y TRES

Micaela se desesperaba ante la falta de noticias. Cada mafana recorria
el trayecto que separaba la casona de sus tios de la del indiano con el deseo
de cruzarse con ¢l y exigirle respuestas. Necesitaba verlo, saber de ¢, pero no
aparecia. Dias atrds, al pasar delante de su despacho vacio, oy6 decir al
mayordomo que debia limpiarse antes de que regresara el sefior. Al parecer,
se hallaba fuera, pero ;donde?, ;qué estaba haciendo?, ;es que se habia
olvidado de ella, de las nifias?. Le daba reparo preguntar a Candela, quien
eludia comentar nada acerca de su hermano o de sus actividades, tal y como
habian acordado al principio entre las dos.

—Esté palida, Micaela. ;Le ocurre algo? —pregunté Candela,
preocupada. Habia terminado de copiar en su cuaderno la tltima frase del
dictado y se habia quedado un rato esperando, pluma en mano, a que su
maestra continuase.

Micaela negd al tiempo que reposaba la cabeza en las manos, con los
codos apoyados en la mesa de nogal. Habia sentido un leve mareo, un sudor
frio en el cuello, las sienes palpitantes. Respir6 hondo varias veces.

—Estoy bien. Ya ha pasado. Creo que deberia haber ingerido algo
mas que un simple infusién en el desayuno.

—iPor supuesto que si! jNo se puede estar sin comer tanto tiempo! —
Candela se levanto de la mesa y fue hasta la pequena rinconera donde
reposaba una frasca de cristal con un liquido transparente que vertid en una
copa—. Beba un traguito, le sentard bien. Es anis. Antonia solia decir que



nada mejor que un buen sorbo de anis al despertar para enfrentarse al mundo.
—Micaela hizo una mueca de repulsa al notar la quemazon del alcohol en su

garganta. Su pupila sonri6 vigilante y luego, dirigiéndose a la puerta con paso
resuelto, le orden6—: Espérese ahi. Voy a pedir que nos traigan un chocolate
caliente y unos mantecados. No podra aguantar con el estbmago vacio toda la
mafana. O mejor, voy yo misma a buscarlo.

Cuando quiso replicar, Candela ya habia desaparecido. Apart6 a un
lado la copita de anis. La habitacion quedo en silencio. El tnico ruido
provenia del martilleo constante que sentia dentro de su cabeza. Recosto la
coronilla contra el respaldo del sillon y cerrd los 0jos con las manos
entrelazadas. Se sentia destemplada, y no es que estuviera incubando ninguna
enfermedad, bien lo sabia ella. Era esa vieja sensacion de pequefiez, de
ahogamiento, de indefension ante todo aquello que se le escapaba de las
manos. Oy unos pasos aproximarse, penso que seria Candela.

—¢Se encuentra bien, sefiorita Moreau? —La irrupcion de la voz
grave y severa de Héctor la sacudid. Al abrir los ojos lo encontro junto a su
sillon, contemplandola con la preocupacion reflejada en su rostro.

Ella se incorporo, aturdida. La impresion de verlo alli alivi6 al
instante la angustia que la atenazaba. Esa misma impresion borrd de golpe las
preguntas que le tenia preparadas desde hace dias. Iba en mangas de camisa,
con un chaleco marrén cefiido a su torso esbelto, una chalina color crema mal
anudada y la pelambrera encrespada como si acabara de levantarse de la
cama. Parecia mas joven y mas alto que de costumbre. Mas atractivo,
también.

—S1, no se preocupe. Ha sido una indisposicion sin importancia. —La
voz le sali6 apresurada, impaciente. jTenia tantas cosas que decir y tan poco
tiempo para hacerlo antes de que regresara Candela! Se incorporé frente a €l,
dispuesta a aprovechar la ocasion—: Sefior Balboa, necesito hablar con usted
en privado. Es importante.

—Por si no lo sabe, el concejo de Ruiloba va a contratar a la mujer
del maestro para que dé clase a las nifias —dijo €I, anticipAndose—. He
ampliado el presupuesto de la escuela y arreglardn la segunda aula.

—Lo s¢ —esbozd una leve sonrisa nerviosa—. Estuve alli hace unos
dias en una reunion con las madres. Se lo agradezco en mi nombre y en el de
todas ellas. —Apoy06 una mano en el respaldo del sillon como si necesitara
algo sélido en lo que sustentar su fragil estabilidad, tom¢ aire y continué—:
No, no es eso de lo que queria hablarle. Es del asunto de Trasierra.



El se removié incomodo.

—Me temo que en ese tema no puedo darle buenas noticias: las
acciones que tenia previsto emprender contra €l deberan esperar dos semanas
mas.

—¢Dos semanas? ;Por qué? ;Qué ha ocurrido? —Micaela se irguio,
alerta.

—Han surgido algunas complicaciones inesperadas —respondio €l,
escueto.

(Complicaciones inesperadas? ;Qué excusa era esa? ;Qué puede
haber mas sencillo para un hombre como €l que denunciar una agresion?
Micaela se resistia a creerlo. Y si fuera cierto, no soportaria la tension de
esperar dos semanas mas; no podria continuar fingiendo ante sus tios, sus
primas, ni callar ante Amalia que lloraba por Macias mientras su madre
revoloteaba a su alrededor organizando ya los detalles del futuro compromiso
que aun debia permanecer en secreto. Tampoco se veia con animo de soportar
dia si dia también la visita de dofia Rosa y a su hijo, sin cuestionarse si lo
sabrian, si estarian encubriendo al esposo y padre con tal de conseguir un
buen casamiento que les garantizara algo de proteccion.

—¢(Qué tipo de complicaciones? Necesito estar al tanto de lo que haga
en relacidon con Trasierra, sefior Balboa. La vida de mi familia y de otras
personas pueden verse afectadas.

—Seria muy largo de explicar ahora, no lo entenderia...

Esa duda sobre su capacidad de comprension, la enervo.

—¢ Sabe lo dificil que es para mi ocultar lo ocurrido a mis tios? ;Y
convencer a Ana de que guarde silencio sobre algo que jamas deberia
silenciar? —Cada frase que pronunciaba estrangulaba su garganta
quebrandole la voz, robandole la entereza que pretendia mostrar ante Balboa.
Pero ya daba igual, las palabras salian de su boca con la fuerza de un torrente
contenido demasiado tiempo—. ;Sabe lo que es callar cuando mi tia se pasa
las tardes ensalzando a esa familia que desea para Amalia? ;O saludar a la
sefora Trasierra y a su hijo apretando los dientes? ;Sabe lo que es
contenerse, sonreir, acatar? —Tomo aire y sin esperar su respuesta, le espeto
—: Usted no sabe nada. A usted solo le preocupa usted mismo, sus asuntos,
sus venganzas. Y cada dia que pasa, yo me siento mas sucia por dentro, mas
miserable.

Las lagrimas ya habian desbordado los ojos y se deslizaban en
regueros sobre su piel. No se reconocia a si misma. Y notaba como la miraba



¢l, como si tampoco la reconociera, como si hubiera descubierto en ella a una
mujer distinta, una de esas mujeres que recurren al llanto como argumento
irrebatible en sus discusiones. Y eso le dolio aun mas. Asi pues, cuando ¢l
extendio despacio su mano y acaricio su mejilla himeda con el dorso de su
dedo, Micaela dio un paso atrés. No deseaba su compasion ni su consuelo ni
que le diera la razén como a una joven debil y remilgada, superada por las
circunstancias. Solo pedia que la escuchara, que comprendiera y la ayudara a
comprender, sin apartarla, sin subestimarla como a una nifia pequefia. solo
queria...

—Trasierra tenia razon —admiti6 entonces Balboa—. Nadie
cuestionara su palabra ni su honor por una simple muchacha de aldea a la que
no dudarian en culpar de incitarle al pecado o la inmoralidad. Ese hombre
tiene mala sangre, estd hasta el cuello debido a las deudas de juego, mantiene
a una querida en Santander, y creo que oculta a su familia su verdadera
situacion econdmica y sin embargo... nadie desea tenerlo como enemigo.
Créame, mi abogado y yo lo hemos consultado con varias personas. Ningun
juez estd dispuesto a ordenar su detencion por un asunto que consideran mas
un desliz que un delito.

—¢Un desliz? —atino a decir, con ojos espantados—. ;Como pueden
echarle la culpa de la agresion a una nifia? ;Quiénes admitirian una acusacioén
asi sobre sus hijas? ;Qué clase de hombres son esos?

—NMas de los que piensa. Ninguno movera un dedo por Mariana.

—Me esta diciendo que usted tampoco hara nada —murmuro,
apartandose de €l.

El la agarr con suavidad del antebrazo, no la dejo ir.

—Le estoy diciendo que me ocupare¢ de Trasierra por otros cauces. Y
que tendra su castigo por lo que le hizo a la nifia —le asegur6 con voz grave
y contenida.

Se sentia derrotada. Habia depositado tantas esperanzas en Héctor
Balboa que se sentia incapaz de ver mas alla de esas cuatro paredes oscuras.
Aquello significaba el punto y final de un episodio que tanto Ana como ella
deberian de olvidar y callar para siempre, como si nada hubiera ocurrido. En
el fondo, es lo que hacian otras muchas mujeres de una forma u otra, ;no? Y
parecian felices. ;Por qué ella no podia serlo también? ;Por qué nunca podia
conformarse, /Por qué se empefiaba en ir a contracorriente? Se le volvieron a
empafiar los ojos aunque, esta vez, se trago las lagrimas.

—Sefiorita Moreau... —FI la tomo de la barbilla y alzoé su cara hasta



¢l. La mir¢ fijamente, de esa manera tan oscura e intensa que tenia, como si le
traspasara la mente y leyera con facilidad en su interior—. No quiero verla
asi. Le prometo que esto no ha terminado.

—Para nosotras, si, senor Balboa.

—No, Micaela. —La firmeza de su negativa contrastaba con la
suavidad con la que pronuncié su nombre—. No quiero que piense eso. ;/Es
que ya no confia en mi?

Clavo en ¢l sus ojos azules. Confiaba mas de lo que jamas podria
confesarle, pero ;de qué le servia ahora su promesa? ;Le ayudaria a explicar
a Ana por qué era mejor no volver a mencionar nada sobre don Jose? ;O
podria resarcir a Mariana y su familia por la agresion? No. No les serviria de
nada. Pero ;para qué decirselo? Ella seguiria creyendo en ¢l, siempre. Por
mas que quisiera, no podia evitarlo: se habia enamorado de Héctor Balboa.

—En este momento, es usted el tnico en quien puedo confiar. ;A
quién podria recurrir sino? —reconocid, forzando una sonrisa—. No tengo a
nadie mas.

Debio callarse eso ultimo pero era la verdad. A nadie podia acudir en
busca de consuelo o desahogo mas que a €1, y lo necesitaba. Necesitaba
apoyarse en su fortaleza, escuchar de su boca que habia actuado bien, que ella
sola no hubiera podido enfrentarse a todo, aunque cada nervio de su cuerpo le
gritara lo contrario. Sinti6 sus ojos fijos en ella, impenetrables.

—Venga conmigo mafiana a San Vicente de la Barquera —dijo de
pronto. Ella lo mir6 suspicaz—: Me han hablado de un buen joyero que tiene
alli su taller y quiero encargarle un regalo para mi hermana. Necesito que me
ayude a elegirlo.

Ella se separo de ¢l, extrafiada.

—(Como voy a ir con usted a San Vicente? Tendria que buscar una
buena excusa.

—Estoy seguro de que encontrara la manera. Y le vendra bien —
sonrio, insistente—. Iremos a primera hora y estaremos de vuelta antes del
almuerzo. La recogeré con mi carruaje a las nueve detras del ayuntamiento.

—Pero...

Ese instante de duda fue suficiente para que les llegara con nitidez el
tintineo de la bandeja con el desayuno procedente del pasillo. Ella se aparto
bruscamente, dando la espalda a Balboa, quien apenas fue capaz de
reaccionar al reproche implicito en la voz de su hermana:

—iHeéctor! ;Se puede saber qué estas haciendo aqui? —Candela,



bandeja en mano, se habia detenido en el vano de la puerta, y lo miraba como
si hubiera cometido un acto imperdonable.

—Debia comentar un asunto urgente con la sefiorita Moreau, pero ya
esta todo aclarado —respondio €l sin inmutarse. Y antes de que su hermana
pudiera recriminarle nada, afiadio—: No temas, me he comportado en todo
momento como un caballero. La sefiorita Moreau te lo podra confirmar. Sabe
que conmigo no tiene nada que temer.

Micaela sinti6 el peso de sus pupilas en ella, pero no se atrevio a
mirarlo, ni siquiera cuando ¢l se dio media vuelta y abandono la estancia.
Permanecio de espaldas unos segundos mas de lo normal. Alarg6 la mano y
cogid la copa de anis abandonada sobre la mesa. De un trago rapido, apur6
hasta la ultima gota de licor.



CAPITULO TREINTA Y CUATRO

Esa mafiana, poco antes de partir, el criado del sefior Giiell llego con
una nota en la que le avisaba de que Carlos Lizarra, conde de Salinas, le
esperaba esa misma tarde en su residencia para hablar de negocios. «Por finy,
penso guardandose el papel en el bolsillo de su levita. Le exasperaba la
lentitud con la que avanzaban determinadas cuestiones en esos ambientes
sociales. Hacia dias que le habia pedido a Eusebio Giiell, su gran valedor
entre las buenas familias de Comillas, que le ayudara a concertar esa reunion
y a falta de noticias, habia comenzado a preocuparse: el asunto mas
importante, el tinico que le habia llevado a instalarse alli ese verano, parecia
estancado.

Ahora, por fin, habia llegado el ansiado momento. Su gran
oportunidad. Dudo si cancelar el paseo a San Vicente con Micaela, pero lo
descartd. No queria darle otra decepcion.

—Juan, mande recado en seguida a la casa del conde confirmando mi
visita. Digale que estar¢ alli a primera hora de la tarde —le ordeno al
mayordomo, que lo habia seguido hasta la puerta de su carruaje—. Y avise a
la cocinera y a la sefiorita Balboa de que tengan preparado el almuerzo un
poco antes de lo habitual. Tengo trabajo que hacer antes de la reunion.

—Si, sefior —el hombre le tendi6 los guantes y el baston, pero Héctor
rechazd ambos. Los guantes le molestaban, y nunca sabia qué hacer con el
baston en sus manos.

Al llegar al centro del pueblo, le pidio6 al cochero que detuviera el



carruaje en la parte trasera del ayuntamiento. Se bajo, impaciente, y consulto
su reloj ajeno a las campanadas de la iglesia que marcaban las nueve. Ote¢ la
calle hacia un lado, hacia otro. Luego, decidio rodear el edificio del
consistorio y se detuvo bajo los soportales; era dia de mercado en la plaza,
dudaba que a Micaela se le ocurriera cruzar entre el gentio. De vuelta al
carruaje, aguardo junto a la portezuela unos minutos mas hasta que se harto.
Pasaban mas de diez minutos de las nueve. Temia que no acudiera a la cita, y
se lo tendria bien merecido. «Astimelo, Héctor, aunque no te lo echara en
cara, le has fallado». Tal vez €l no fuera capaz de expresarlo tan bien como
ella, pero conocia muy bien la sensacion de frustracion e impotencia que
tanto angustiaban a Micaela. Eso fue lo que mas le escocio el dia anterior:
verla suftrir asi a causa de su propio fracaso con Trasierra.

Apenas se habia acomodado en el asiento cuando la portezuela se
abrid y entro ella como una exhalacion. Se dejo caer en la bancada, frente a
¢l. Traia el rostro sofocado, la respiracidn trabajosa, pero ahi estaba, con su
sombrerito de florecillas azules y el abanico aleteando su sonrisa de disculpa.
Habia decidido dar un rodeo por un camino menos transitado aunque mas
largo, y el ultimo tramo tuvo que recorrerlo al trote, dijo casi sin aliento.
Héctor no pudo mas que sonreir con intimo alivio y golped dos veces el techo
para que iniciaran la marcha.

—He avisado de que pasaré toda la manana en la leccidon de piano con
la sefiorita Balboa —djijo ella. Héctor soltd una carcajada al imaginar a su
hermana minimamente interesada en las notas musicales—. No se ria, mi tia
se toma muy en serio la formacién musical de las seforitas. ;Ha pensado qué
desea regalarle a su hermana?

—Cuento con que usted me ayude a decidirlo. Tal vez un colgante o
un anillo.

—Un anillo no creo que sea apropiado para Candela. No le gusta lucir
sus manos.

—¢( Ve como tenia que acompafniarme? Yo no hubiera sabido elegir. —
Clavé en ella sus ojos complacidos.

Ella simul6 un amago de sonrisa y desvio la vista a la ventana. No
tardaron en dejar atrés la ria de La Rabia, pronto llegarian a San Vicente.
Héctor tenia un vago recuerdo de ese pueblo. Antes de que muriera su padre,
lo habia acompafiado al mercado un par de veces para vender las pieles de
lobo que cazaba. Caminaban a buen paso monte a través, rodeaban las aldeas
y atravesaban las rias hasta llegar al puente de la Maza a primera hora de la



mafana. Recordo la impresion que le causo la primera vez que cruzo el
puente, del que decian era el mas largo de todo el norte de Espaiia, con sus
veintiocho ojos inundados de agua.

El coche de caballos recorrio la calle principal de San Vicente y se
detuvo a unos metros de la revuelta del castillo. Alli descendieron. Segln las
indicaciones que tenia, el taller ocupaba una sencilla casa de piedra
encajonada entre dos grandes casonas.

—¢ Conoce al orfebre? —Ile pregunto la sefiorita Moreau mientras
esperaban frente a la puerta de madera maciza.

—Solo s¢é que se llama Matias Zayat, que es de Toledo, y que, segiin
la sefiora de Giiell, posee un gusto exquisito para disefiar joyas y unas manos
prodigiosas para hacerlas realidad.

Les abrié un muchacho imberbe y desgarbado, envuelto en un mandil
que le quedaba, a todas luces, grande. Puso tal cara de asombro al verlos que
Héctor se pregunto si habrian hecho bien yendo alli. El chico los guio hasta
una estancia en la que la luz entraba tamizada desde un pequefio patio
interior, y arrancaba reflejos dorados y plateados de las particulas que
flotaban en el ambiente.

—Maestro, tiene visita —anuncio el aprendiz.

Un hombre de edad avanzada, encorvado sobre una pequeia balanza
de metales, alz6 la vista por encima de sus lentes. Tenia una pupila negra y
otra blanquecina, velada. Se levantd con esfuerzo y se aproximo a ellos
mientras los examinaba con curiosidad.

—(Qué se les ofrece?

—Venimos a ver sus disefios de orfebreria para encargarle una joya
—dijo Héctor al tiempo que echaba un vistazo a una pieza de filigrana en oro
a medio terminar que brillaba sobre la superficie de trabajo.

—Por supuesto, sefior. ;Saben lo que quieren?

—Tal vez unos pendientes o un collar... Si tuviera algin modelo o
dibujos de muestra seria de gran ayuda —respondi6é Micaela.

—Acompanenme. —Les hizo una sefia con un dedo largo y nudoso
para que lo siguieran a través de una pequeiia puerta lateral abierta en mitad
del taller. Al entrar en la habitacion contigua, dijo—: Disculpen el desorden,
aqui no suelen venir visitas, mas bien soy yo quien se desplaza a casa de los
sefiores para tomar nota de sus encargos o realizar pequefios arreglos.

A diferencia del taller repleto de herramientas, frascos y moldes, los
unicos muebles que alli habia eran un espejo colgado en la pared, un arcon,



un silloén de cuero repujado y un escritorio vacio. El orfebre abrio el arcon,
extrajo una libreta y un cofre de madera labrada y los deposit6 sobre el
escritorio. Sin prisa, se sacO del pantalon una cadenita con un manojo de
llaves e introdujo la més pequefia en la cerradura del cofre. Al levantar la
tapa, dejo al descubierto una bandeja dividida en compartimentos con
numerosas piezas de oro y plata, ademas de algunas gemas y piedras
preciosas.

—Aqui tengo algunos modelos que podria ensefarles...—murmurd
hurgando entre ellas con su dedo nudoso hasta que pareci6 encontrar lo que
buscaba: unos pendientes de perlas en forma de lagrima. Se los tendio a
Micaela, que se los superpuso sobre los 16bulos de sus orejas y se volvio a ¢€l,
con una sonrisa expectante. Sus ojos turquesa tenian un brillo seductor que no
le habia visto nunca.

—¢Le gustan? A la tez morena de Candela le favorecera el color
nacarado de las perlas —djijo ella.

Héctor fingi6 examinarla con ojo critico a la vez que se recreaba en su
vision. Con o sin joyas, Micaela Moreau brillaba con su propia luz.

—Sinceramente, creo que a usted le sientan mejor.

Micaela sonri6 meneando la cabeza, como si lo diera por imposible.

—Es usted muy amable —dijo al tiempo que dejaba con cuidado los
zarcillos sobre la mesa—. Sin embargo, hemos venido a por el regalo de
Candela. Hagame caso: encarguele unos pendientes como estos al maestro
Matias. ;O prefiere que veamos otras opciones?

—Tengo otros disefios. Pueden ustedes elegir lo que prefieran. —EI
orfebre abrio el cuaderno y les mostré el dibujo de un collar hecho con varios
cordones de oro unidos en un medallon de lapislazuli, que a ella le parecio
excesivo; y también una cruz de Caravaca con incrustaciones de azabache
que descarto de inmediato, y una gargantilla de perlas que la hizo dudar.
Héctor dejé que se ocuparan entre ellos. Se retird a un lado y se sent6 de
medio lado en el escritorio para contemplar a placer a Micaela. Disfrutaba del
interés con el que examinaba los disefios y la seriedad con la que sugeria
alguna modificacion.

—Sefior Balboa, jmire esto! —Micaela le mostré un broche de hilos
de oro y minusculas piedras de colores con la forma de una mariposa—. ;No
le parece una maravilla? —La expresion de su rostro ya lo decia todo por si
misma. Se lo colocd en el pecho, por encima del corazéon y lo mird con ojos
expectantes, a la espera de su veredicto. Al ver que tardaba en responder, ella



misma emitio su sentencia, alzando la barbilla en ese gesto altanero que tanto
le habia molestado semanas atras y tanta gracia le hacia ahora—: Es original,
y delicado y exquisito. Seria un regalo precioso también para Candela.

Héctor sonrié como si estuviera de acuerdo aunque, en realidad,
dudaba de que su hermana apreciara tanta delicadeza.

—LEse broche podrian llevarselo ahora mismo, si lo desearan —djijo el
maestro Matias, atento a las reacciones de los dos—. Aguarden, puede que
también les guste esto...— hurgd dentro de un saquito de terciopelo y saco
una cadena de la que colgaba una aguamarina engastada en platino, del
tamafio de un sello. Micaela ahog6 una exclamacion admirada—. Es un
encargo, pero podria hacer uno similar. Caballero, ;quiere probarselo a la
dama? —Su ojo negro, astuto, se clavo en Héctor.

Héctor cogio la cadena y balanceo la gema a la altura de sus ojos. La
luz que entraba por la ventana traspaso el cristal tallado y reflejo las miles de
tonalidades azuladas que guardaba en su interior. Casi tantas como los 0jos
de Micaela.

—Vuélvase —le pidio tras abrir el enganche. Micaela le ofrecio su
nuca tersa y blanca. Héctor pasé con cuidado la cadena alrededor de su
cuello, se la abrocho con dedos torpes. La delicada piel femenina se erizo a su
tacto. Nunca sus manos le parecieron tan toscas como ese instante en que
acaricio la suavidad de su nuca en un gesto instintivo. Sinti6 un leve temblor
en el pulso, apartd la mano. Ella no se movio; permanecié muy quieta, sin
apenas respirar. Cuando €l le susurr¢ al oido «ya puede verse», Micaela alzo
la cabeza y se contemplo en el espejo, fascinada por el efecto del aguamarina
sobre su rostro. Tan fascinada como lo estaba ¢l, plantado a su espalda, con
las manos quemandole por tocarla. Sus 0jos se encontraron a través del
espejo, y sus miradas se fundieron un instante fugaz, ajenos a todo.

—¢Le gusta? —oyo0 preguntar al joyero. Se obligo6 a apartar la vista
de Micaela y fijarla en el hombre, que agreg6—: Podria disefiarle el aderezo
completo para su prometida: el colgante, la diadema para el pelo, los
pendientes, un brazalete, un broche y la sortija.

—(Qué? —A Héctor le costd un poco asimilar lo que el orfebre le
decia. Cuando lo hizo, la palabra «prometida» comenzo a resonar en su
cabeza con desagradable insistencia. Penso en su cita con Lizarra esa misma
tarde, en sus planes, en el objetivo que le habia llevado hasta alli—. jNo! No
es necesario —Ile respondid, al tiempo que se alejaba de ella.

El hombre asinti6 aunque lo observo con expresion de afable



curiosidad.

—Como usted desee.

—Me llevo el broche de la mariposa y hagame unos pendientes de
perlas similares a los que nos ha mostrado. En cuanto al colgante...
guardeselo.

—Me alegro de que me haya hecho caso —Ie dijo Micaela, mientras
dejaba que el maestro Matias le desabrochara el enganche.

—(Cbomo no iba a hacerle caso? Usted es la que mas sabe...

—Y por esa razon me ha traido consigo —concluyo ella, sin perder la
sonrisa—. Ha sido un placer acompaniarle, sefior Balboa. A Candela le van a
encantar sus regalos, ya vera.

Héctor se apoyo de nuevo en el escritorio. En uno de los
compartimentos del cofre vio un juego de tres alfileres coronados de
pequefias turquesas en forma de botdn. Se dijo que ese seria un buen
obsequio para ella, unos alfileres a juego con sus ojos. Un detalle de cierto
valor, si bien poco comprometedor.

—No tenia por qué hacerlo —Ile dijo ella al abrir la cajita que le habia
preparado el joyero y descubrir embelesada los alfileres. Uno tras otro, se los
coloco en el sombrero en cuanto subio al carruaje de vuelta a Comillas.

—Es solo un detalle por su ayuda. Hace juego con esas florecitas que
luce hoy...—dijo Héctor.

—Ah, son nomeolvides. ;Verdad que son bonitas?

Héctor asintio. Tan hermosas como ella.

—P1ida un deseo, rapido —dijo al ver que el carruaje se disponia a
cruzar el puente de la Maza sobre la ria de San Vicente.

Micaela sonrio y cerro los ojos.

—Ya.

—Si quiere que se cumpla, aguante la respiracion hasta que hayamos
cruzado el puente.

Ella tomo una gran bocanada de aire, infl6 las mejillas y cerré la boca
con los labios fruncidos como en un beso. Su rostro se iba coloreando segiin
sobrepasaban la mitad del puente y al llegar al final, respir6 con fuerza.

—iConseguido! —Exclamo—. ;Usted no ha pedido nada?

El neg6 con la cabeza sin dejar de sonreir.

—Y o debo de ser un caso perdido. Mis deseos jamas se cumplieron.



CAPITULO TREINTA Y CINCO

Les habian indicado que la casa de Mariana estaba situada en los
aledafios de la iglesia, en una de las calles estrechas y sinuosas que
terminaban perdiéndose en la vereda del rio. Era una de esas viviendas de
piedra y adobe, similar a todas las demas excepto en las macetas de flores que
alegraban las ventanas. Unas puertas mas alld, dos ancianas tejian mimbre
sentadas al timido sol de la mafiana. Micaela toco dos veces con los nudillos.
Nadie abrid. Acerco la oreja a la puerta de tosca madera maciza, con la vista
puesta en Ana, que aguardaba a su lado, expectante. Desde aquella tarde
aciaga, estaba mas silenciosa que de costumbre y también mas distraida en
sus clases, que interrumpia de vez en cuando con preguntas inesperadas sobre
el origen de la maldad, el pecado, el castigo divino y el castigo terrenal.
«;Puede acusar una nifa a un adulto ante un juez, Micaela? ;Qué¢ justicia es
mejor, la de Dios o la de los hombres?».

Asi pues, esa mafiana, nada mas despertarse, Micaela se habia colado
en la habitacion de Ana y le habia dicho que se vistiera, que se iban juntas a
Ruiloba con la excusa de una clase de botanica practica a la que sus tios no
pusieron ninguna objecion. Su prima, de natural dormilona, salté de la cama
con el impetu de un saltamontes.

—(Has sabido algo del sefior Balboa? —Le pregunt6 en voz baja
mientras la doncella vertia agua en la jofaina.

—AUn no, pero eso no quita para que podamos hacer una visita a
Mariana y averiguar como se encuentra ;no te parece? —Le habia respondido



Micaela. Si esos supuestos caballeros se negaban a denunciar a Trasierra, ella
encontraria quien lo hiciera antes de que fuera demasiado tarde para
Mariana.

Toco6 en la puerta una vez mas. No se oia nada en el interior, ni voces,
ni ruidos. Todo lo mas, el cacareo de unas gallinas y el maullido de un gato
en lo alto del muro de piedra reverdecido de musgo. Las viejitas las miraban
de reojo y meneaban la cabeza.

—¢Saben si vive aqui una nifia llamada Mariana? —les pregunto
Micaea avanzando unos metros hacia ellas—. Hemos venido de Comillas
para verla.

—Si, si. Alli, alli—Ilas dos ancianas asintieron a la vez con la cabeza
— pero han salido.

Cuando estaban a punto de volver sobre sus pasos, vieron aparecer
por el final de la calle a tres labriegos de rostros curtidos, andares pesados y
azadas al hombro. Al verlas, uno de ellos, el que marcaba sus pasos con un
cayado, fruncio6 el cefio y escupid a un lado. Algo de