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A Gaston



Canto primero

Hay alguien que escucha muy cerca de aqui,
espera, retiene el aliento.
Dice: Es mi voz la que habla.

Nunca mas, dice él,
va a estar todo tan tranquilo,
tan seco y calido como ahora.

Se escucha a si mismo
en su cabeza burbujeante.
Dice: No hay nadie mas

aqui. Esta tiene que ser mi voz.
Espero, retengo el aliento,
escucho. El rumor distante

en mis oidos, antena
de carnes suaves, no significa nada.
Es tan solo el latido

de la sangre en las venas.
He esperado mucho tiempo
con el aliento retenido.

Rumor blanco en los auriculares
de mi maquina del tiempo.
Sordo zumbido cosmico.

Ni un sonido, ninguna llamada de auxilio.
La radio permanece muda.
O éste es el fin,

me digo, o es que



ni siquiera hemos comenzado.

iAqui, si! jAhora!

Se oye un rasguido, un crujir, algo

que se desgarra. Aqui esta. Una ufia helada
que arafia la puerta y se queda quieta.

Algo cruje.
Un lienzo largo e interminable,
una inmaculada tela blanca

que se desgarra, lentamente al principio
y luego mas y mas deprisa,
se rasga en dos pedazos con un silbido.

Esto es el principio.
iEscuchad! ¢No lo ois?
jAgarraos bien!

Y regresa el silencio.
Solo se oye un sutil tintineo
en los aparadores,

el temblor del cristal,
mas y mas tenue
hasta desaparecer.

¢ Quieres decir que
eso fue todo? Si. Todo paso.

Eso fue sélo el principo.
El principio del fin
es siempre discreto.

A bordo son ahora
las once cuarenta. Hay una grieta
de doscientos metros



en el casco de acero,
bajo la linea de flotacion,
abierta por un cuchillo gigantesco.

El agua corre
hacia las escotillas.
Emergiendo treinta metros,

el iceberg pasa silencioso,
se desliza junto al barco resplandeciente,
y se pierde en la oscuridad.



Canto 1I

Fue muy ligero el golpe. Primer mensaje por radio:

Hora 00:15. Mayday. Llamada general. Posicion 41° 64’ Norte
50° 14’ Oeste. jRealmente fabuloso, este Marconi!

Un tictac en la cabeza, en el auricular, inalambrico,

y no obstante lejano, muy lejano, ja mas de medio siglo!
Ni sirenas ni campanas de alarma, simplemente

unos golpes discretos contra la puerta de la cabina,
tosecillas en el salon de fumar. Sobre el puente D, mientras
abajo el agua sube, el steward ata los cordones de las botas
a un viejo caballero quejumbroso vinculado

a las maquinas herramienta y a la industria metaldrgica.
jDamas mias, coraje! jQue no os consuma la fatiga!

iAl galope!, exclama el sefior McCawley, profesor de gimnasia,
atravesando el gimnasio artesonado,

impecable como siempre con su traje de franela.
Dromedarios mecanicos oscilan mudos y cadenciosos.
Nadie sospecha que este hombre infatigable padece de una tlcera de
[estomago,

que no sabe nadar, que tiene miedo. John Jacob Astor,

por su parte, hunde su lima de ufias en un salvavidas

para mostrar a su esposa (de soltera Connaught)

lo que contiene (probablemente corcho) mientras penetra
el agua a chorros en la bodega de proa y su helado turbion
gorgotea entre las sacas del correo, se filtra en los

pafioles. Los musicos, de uniforme inmaculado,
interpretan Wigl Wagl Wak My Monkey,

un popurri de «The Dollar Princess».

Todos al Metropol. La loca alegria del loco Berlin.
Solamente alla abajo, allda donde como siempre

se comprende primero,

agarran a toda prisa los bebés,

petates y edredones rojos. La chusma

del entrepuente no habla inglés ni aleman, pero hay algo



que no requiere explicacion:

que a la primera clase le toca el primer turno
y que nunca hay botellas de leche suficientes,
ni zapatos ni botes salvavidas para todos.



Apocalipsis. Escuela umbria, hacia 1490

No es joven ya, suspira,

saca un gran lienzo, medita,

discute tenaz y largamente con el cliente,

un carmelita avaro llegado de los Abruzzos.

Prior o superior. Ya comienza el invierno.

Crujen las articulaciones de sus dedos, crujen las ramas
en la chimenea. Suspirando imprimara el lienzo,

lo dejara secar, y lo imprimara de nuevo,

bosqueja deprisa sus figuras

en cartoncitos, simples esbozos que destaca

con blanco de plomo.

Vacila, tritura los colores, los deja unas semanas.

Y un buen dia, tal vez el miércoles de Ceniza

o0 el dia de la Candelaria, al despuntar el alba,

moja el pincel en sombra calcinada:

hara un cuadro sombrio. ;Por donde comenzar

cuando se quiere pintar el fin del mundo?
Conflagraciones, islas a la deriva, relampagos

y torres y almenas y pinaculos cayendo con tanta lentitud.
Cuestiones técnicas, problemas de composicion.
Destruir todo un mundo es dificil tarea.

Muy arduos de pintar son los sonidos, por ejemplo,

el de la cortina rasgada en el templo,

el mugir de las bestias, el trueno; pues todo

debe desgarrarse o ser desgarrado,

todo menos el lienzo. Y no puede haber dudas

sobre el plazo de entrega: a mas tardar para Todos los Santos.
Es necesario que, al fondo, el mar impetuoso una y mil veces
sea matizado con verdes destellos espumosos,
atravesado por mastiles

y los barcos hundiéndose verticalmente, naufragios,
mientras afuera, en pleno mes de julio, ni un perro
cruzara la plaza polvorienta.



El pintor se ha quedado solo en la ciudad,

sin mujeres, sin discipulos ni sirvientes.

Parece fatigado, quién lo hubiera creido,

mortalmente fatigado. Todo es ocre, sin sombra,

todo petrificado, fijo en una suerte de

eternidad maligna; salvo el cuadro, que va

adquiriendo forma, que se va ensombreciendo poco a poco,
que se inunda de sombra, gris acero, gris livido,

gris tierra, violeta palido,

caput mortuum; que se llena de diablos, de jinetes,

de masacres, hasta que el fin del mundo quede culminado.
Y el pintor,

por un instante reanimado,

absurdamente alegre como un nifo,

como si le hubiesen regalado la vida,

invita esa misma tarde

a mujeres y nifos, amigos y enemigos,

a disfrutar de su vino, sus trufas frescas y sus becadas,
mientras desde fuera llega el rumor de la primera lluvia del otofio.



Canto III

Recuerdo La Habana, las paredes desconchadas,

la insistente fetidez ahogando el puerto,

mientras el pasado se marchitaba voluptuosamente,
y la escasez roia dia y noche

el afiorado Plan de los Diez Afios,

y yo trabajaba en El hundimiento del Titanic.

No habia zapatos, ni juguetes, ni bombillas,

ni un solo momento de calma jamas,

los rumores eran como moscardones.

Recuerdo que entonces todos pensabamos:
Mafiana todo sera mejor, y si no mafiana,

entonces pasado mafiana. Bueno, tal vez no mucho mejor
en realidad, pero al menos diferente. Si, todo

sera bastante diferente.

Una sensacion maravillosa. jC6mo la recuerdo!

Escribo estas frases en Berlin, y al igual que Berlin
huelo a viejos cartuchos vacios,

a Europa del Este,

a sulfuro, a desinfectante.

Vuelve el frio poco a poco,

y poco a poco leo las ordenanzas.

Alla lejos, detras de innumerables cines,

se alza, inadvertido, el Muro,

y mas alla, distantes y aislados, hay otros cines.
Veo a extranjeros con zapatos recién estrenados
desertando solitarios por la nieve.

Tengo frio. Recuerdo —es dificil creerlo,

apenas han transcurrido diez afios—

los extrafiamente esperanzados dias de la euforia.

En aquel entonces nadie pensaba en el fin,
ni siquiera en Berlin, que hacia tiempo que habia



sobrevivido a su propio fin. La isla de Cuba

no vacilaba bajo nuestros pies. Nos parecia

que algo estaba préximo, algo que inventariamos.
Ignorabamos que hacia tiempo que la fiesta

habia terminado, y que todo lo demas

era asunto de los directores del Banco Mundial

y de los camaradas de la Seguridad del Estado,
exactamente como en mi pais y en cualquier otra parte.

Buscabamos algo, algo habiamos dejado atras

en la isla tropical, donde la hierba crecia

hasta cubrir la chatarra de los Cadillac. Se habia
agotado el ron, los platanos se habian desvanecido,
pero buscabamos algo mas —es dificil especificar

qué era realmente— y no acababamos de encontrarlo

en este diminuto Nuevo Mundo

que discute avidamente sobre azucar,

sobre la liberacion, y sobre un futuro abundante

en bombillas, vacas lecheras y maquinaria por estrenar.

En las calles de La Habana, las mulatas

me sonreian con sus fusiles automaticos

al hombro. Me sonreian a mi y a algtn otro,
mientras yo trabajaba y trabajaba

en El hundimiento del Titanic.

No podia dormir en las noches calurosas.

No era joven — ;qué quiere decir joven?

Vivia junto al mar — pero tenia casi diez afios menos
y estaba palido de anhelos.

Probablemente ocurri6 en junio, no,

en abril, poco antes de Semana Santa;
paseabamos por la Rampa

después de medianoche, Maria Alexandrovna
me mir6 con ojos encendidos de cOlera,
Heberto Padilla estaba fumando,



todavia no lo habian encarcelado.

Pero hoy ya nadie le recuerda, porque esta perdido,

un amigo, un hombre perdido,

y algin desertor aleman estallé en una risa deforme,

y también acabd en prision, pero eso fue después,

y ahora esta aqui otra vez, de nuevo en su pais,
embriagado y haciendo investigaciones de interés nacional.
Resulta raro que yo lo recuerde todavia,

si, es poco lo que he olvidado.

Charlabamos en una jerga hibrida

de espafiol, aleman y ruso,

acerca de la terrible zafra

azucarera de los Diez Millones

—hoy ya nadie la menciona, desde luego.
iMaldito azucar! jVine aqui de turista!,

aullo el desertor y después cité a Horkheimer,
inada menos que a Horkheimer en L.a Habana!
También hablamos de Stalin, y de Dante,

no puedo imaginarme por qué,

ni qué relacion guarda Dante con el azucar.

Y miré hacia fuera distraido

sobre el muelle del Caribe,

y alli vi, mucho mas grande

y mas blanco que todas las cosas blancas,

muy lejos —yo era el tnico que lo veia alli

en la oscura bahia, en la noche sin nubes

y en un mar negro y liso como un espejo—

vi el iceberg, alto, frio, como una helada Fata Morgana,
deslizandose hacia mi, lento, inexorable y blanco.



Declaracion de pérdidas

Perder el pelo, perder la calma,

¢me explico?, perder el tiempo,

librar una batalla perdida,

perder peso y esplendor, perdon, no importa,
perder puntos, déjame terminar de una vez,
perder la sangre, perder al padre y a la madre,
perder el corazén, hace tiempo perdido

en Heidelberg, y ahora otra vez,

sin parpadear, el encanto de la

novedad, olvidalo, perder los

derechos civiles, me doy cuenta,

perder la cabeza, por favor,

si no puede evitarse,

perder el Paraiso Perdido, y qué mas,

el empleo, al Hijo Prodigo,

perder la cara, que le vaya bien,

dos Guerras Mundiales, una muela,

tres kilos de sobrepeso,

perder, perder, y volver a perder, hasta

las ilusiones perdidas hace tanto tiempo,

y qué, no desperdiciemos una palabra mas
en la tarea perdida del amor, digo que no,
perder de vista la vista perdida,

la virginidad, qué lastima, las llaves,

qué lastima, perderse en la multitud,
perderse en las ideas, déjame terminar,
perder la mente, el ultimo céntimo,

no importa, termino en un momento,

las causas perdidas, toda sensacion de bochorno,
todo, golpe a golpe,

jay!, hasta el hilo del relato,

el carnet de conducir, las ganas.



Canto IV

iAquéllos si eran buenos tiempos! Creia
en cada palabra que escribia, y escribia
El hundimiento del Titanic.

Era un buen poema.

Recuerdo exactamente

cémo comenzaba, con un sonido.

«Se oye un rasgueo», escribi,

«que se detiene. Silencio.» No,

no era asi. «Un sutil tintineo»,

«el tintineo de la cuberteria de plata.»
Si, era asi como empezaba, creo.

Mas o menos. Y asi sucesivamente.
Cito de memoria.

He olvidado el resto.

iQué agradable sensacion la de ser
ingenuo! No queria convencerme

de que la fiesta tropical habia terminado.
(¢Qué quieres significar con «fiesta»? Era el apuro,
no finjas, el apuro y la necesidad.)
Ahora, pocos afios después,

todo funciona ya,

hay zapatos para todos,

suficientes bombillas y desempleados,
nuevas maquinarias y reglamentos.
Siento frio en los huesos,

un anacronismo

dentro de un anacronismo.

Me llega el olor del carbon quemandose.

Alli donde Europa es mas sucia,

alli vivo bajo estatuas de hierro

de los Hohenzoller, que se pudren lentamente,



y miembros del Comité Central,

en amarga y angustiosa miseria nacional,

y recuerdo, y reuno todas

mis remembranzas. No te preocupes,

solia decirme a mi mismo, no es mas que un espejismo,
en realidad la isla de Cuba

no vacila bajo nuestros pies.

Y tenia razon yo entonces,

porque en aquella época nada zozobraba
excepto mi poema

acerca del hundimiento del Titanic.

Era un poema escrito a lapiz

en una libreta forrada

de negro, no tenia copia,

porque en toda la isla de Cuba

no habia en aquella época una sola hoja de papel carbon.
¢ Te gusta?, le pregunté

a Maria Alexandrovna, y entonces

lo meti en un sobre comercial.

Partio del puerto de La Habana

en una saca postal hacia Paris

y nunca mas aparecio.

Todos conocemos el resto de la historia.

Afuera esta nevando. A veces

trato de retomar el hilo, y a veces,

como ahora por ejemplo, creo haberlo encontrado.
Tiro de él. El velo se rasga en dos

con un sonido silbante, y en la ancha luz del dia
los reconozco a todos: a las mulatas,

al capitan de barba blanca,

a Dante (1265-1321), a Jerome el fogonero

(se ignora su nombre de pila) (1888?-1912),

al Viejo Maestro de Umbria

con las ufias manchadas de pintura,



nacido en tal afio

y muerto en tal otro,

Maria Alexandrovna (1943-) ...

Todos ellos, los

que murieron congelados, los que se ahogaron,
1.217 en total, o 1.500,

segun otros. jSeguid discutiendo,
carcomas! jSeguid discutiendo, gusanos!
Yo si los conocia a todos,

hasta a los cinco chinos, aplastados
como sacos de harina contra el entablado
del bote salvavidas. Creo conocerlos,
pienso que viven todavia,

pero no estoy dispuesto a jurarlo.

De modo que estoy sentado aqui, metido

en frazadas, mientras afuera nieva. Y me divierto
con el final, el hundimiento del Titanic.

No hay nada mejor que hacer.

Como un Dios, dispongo de tiempo.

No tengo nada que perder. Me ocupo

del menu, de los radiogramas, de los ahogados.
Los recopilo, los rescato

de las negras aguas heladas del pasado.

Restos, frases rotas,

cajas de fruta vacias, grandes sobres comerciales
color cuero, empapados y manchados de agua salada,
recojo versos de las olas,

de las oscuras y calidas olas

del Caribe, infestado de tiburones,

de versos desmembrados, de salvavidas

y souvenirs en torbellino.



Canto V

Tomad lo que os han quitado,

tomad a la fuerza lo que siempre ha sido vuestro,
gritd, congelandose en su ajustada chaqueta,
su pelo ondeando bajo el pescante,

soy uno de vosotros, grito,

.qué esperdis? Este es el momento,

echad abajo las barandas,

tirad a esos degenerados por la borda

con todos sus batiles, perros, lacayos,
mujeres, y hasta nifios,

usad la fuerza bruta, los cuchillos, las manos.
Y les mostro el cuchillo,

y les mostro las manos desnudas.

Pero los pasajeros del entrepuente,
emigrantes, todos a oscuras,

se quitaron las gorras

y lo escucharon en silencio.

¢Cuando tomaréis la venganza,
sino ahora? ;O es que no podéis
soportar ver sangre?

¢ Y la sangre de vuestros hijos?
¢Y la vuestra? Y se arafio la cara,
y se corto las manos,

y les mostro la sangre.

Pero los pasajeros de entrepuente

lo escuchaban inmoviles.

No porque él no hablara lituano

(no lo hablaba), ni porque estuvieran ebrios
(hacia tiempo que habian vaciado

sus anticuadas botellas



envueltas en toscos pafuelos),
ni porque estuvieran hambrientos
(aunque estaban hambrientos):

Era otra cosa. Algo

dificil de explicar.

Entendian bien

lo que él decia, pero no lo
entendian a él. Sus frases

no eran las frases de ellos. Golpeados
por otros miedos y otras esperanzas,
aguardaban alli pacientemente

con sus bolsos, sus rosarios,

sus raquiticos hijos, recostados

en las barandas, dejaron

pasar a otros, prestandole atencion
respetuosamente,

y esperaron hasta que se ahogaron.



Canto VI

Inmoévil, observo este cuarto desnudo, en Alemania,

el alto cielo raso, antafio blanco,

el hollin que cae sobre la mesa en flecos diminutos;

y mientras la ciudad que me rodea oscurece deprisa,

yo me entretengo en recrear un texto que tal vez no existio.
Restauro mis imagenes, yo soy mi propio falsificador.

Y me pregunto la forma que tendria el salon de fumar

a bordo del Titanic, si las mesas de juego tenian

taraceas o estaban cubiertas de pafio verde.

¢Coémo era en realidad?

¢Coémo era en mi poema? ;Estaba en mi poema?

¢ Y aquel hombre delgado, distraido, aquel ser excitado
deambulando por La Habana, presa de discusiones y metaforas
y aventuras de amor interminables? ; Era realmente yo?

No podria jurarlo. Y dentro de diez afios no podré jurar

que estas mismas palabras sean las mias, escritas

en el lugar mas oscuro de Europa, en Berlin, diez afios atras;

es decir, hoy, para apartar mi mente de las noticias de la noche,
de los innumerables minutos sin fin que nos esperan

y que se extienden hasta el infinito, a medida que avanza no se sabe [qué
fin.

Dos grados bajo cero, en la ventana todo esta negro, hasta la nieve.
Me invade, no sé por qué razon, una gran calma.

Miro hacia fuera como un Dios. No hay iceberg a la vista.



El iceberg

El iceberg avanza hacia nosotros inexorablemente.
Vedlo como se suelta
del frente del glaciar,
de los pies del glaciar.
Si, es blanco,

se mueve,

si, es mas grande

que todo cuanto avanza
en el mar,

en el aire

o la tierra.

Suefios mortales

que una larga caravana

de icebergs atraviesa.

«A doscientos cincuenta pies de altura
sobre el nivel del mar,

destellan sus colores

que son maravillosos

y totalmente diafanos.»

«Como si fuese un sol

multiplicado

sobre las celosias de cientos de palacios.»

Mejor es no pensar en lo que pesa
un iceberg.

Cuantos lo han visto

no olvidaran jamas tal espectaculo
aunque vivan cien afnos.

«Ese espectaculo aguza la imaginacion
pero llena el corazon
de un sentimiento de involuntario horror.»



El iceberg carece de futuro.
Flota a la deriva.

No podemos hacer uso de él.
Existe, sin duda.

No tiene valor.

La confortabilidad

no es su fuerte.

Es mayor que nosotros.
Siempre y unicamente
vemos su cima.

Es efimero.

No se preocupa.

Nunca progresa,

pero «cuando, parecido

a una inmensa mesa

de marmol blanco,

veteado de azules,

se mueve de improviso y quiebra lo profundo,
todo el mar se estremece».

En nada nos concierne,
sigue su ruta monocorde,
no necesita nada,

no se reproduce,

y se derrite.

No deja huellas.

Se disipa perfectamente.
Si, ésa es la palabra:
perfectamente.



Canto VII

Prosiguiendo nuestra visita, entraremos ahora

en el salén de las palmeras, que se utiliza para los bailes intimos. La
exquisita decoracién mural fue especialmente hecha para el Titanic
por un notable pintor de saldn, al estilo oriental.

Dinner First Class
14 de abril de 1912
Caviar Beluga
Hors d’ceuvres variés
Tourtle Soup

La puerta que ven conduce al bafio turco,

cuidado con la escalera, donde en cualquier momento disfrutaran de
masajes terapéuticos y curas termales, bajo control médico; por favor,
observen la columna roja de marmol de Carrara.

Consommé Tapioca
Lobster American Style
Baked Salmon with Horseradish Sauce
Curried Chicken
Almond Rice Tropical Fruit

Las dos ninfas de bronce a la entrada del Gran Foyer

estan esculpidas en clasico estilo Renacimiento.

Una representa la Paz, la otra el Progreso.

Sefioras y sefiores, me complace a anunciarles que la cena esta servida.



La Ultima Cena. Escuela veneciana, siglo xvi

Al terminar mi Ultima Cena,

trece metros por cinco y medio,

monstruosa tarea, pero bastante bien pagada,
surgieron las preguntas de siempre:

¢qué significan todos estos extranjeros

con sus alabardas? Visten

como herejes, o como alemanes.

¢Le parece normal

pintar a san Lucas

con un palillo de dientes en la mano?
¢Quién le meti6 en la cabeza la idea

de sentar moros, borrachos y payasos

a la mesa de Nuestro Sefior?

¢Hemos de soportar a un perro

olfateando, a un enano con una cotorra

y a un mameluco sangrando por la nariz?
Sefiores mios, dije, he inventado

todo esto para mi propio placer.

Pero los siete jueces de la Santa Inquisicion,
dejando ondear al viento sus tinicas de seda roja,
murmuraron: No nos convence.

II

Si, he pintado cuadros mejores,

pero ese cielo muestra colores

que no encontraréis en ningun cielo
que no haya sido pintado por mi;

me complacen estos cocineros

con sus largos cuchillos de carnicero,



y estos hombres vestidos con capuchas

adornadas de piel, con penachos

de plumas de garza,

con turbantes tachonados de diademas

y perlas; y qué decir

de la gente embozada

subida a los techos mas distantes

de mis palacios de fachada de alabastro,
recostada en los parapetos a una altura de vértigo.
No sé lo que buscan. Pero no os miran a vosotros, ni tampoco a los
santos.

III

Os lo he dicho una y otra vez:

No hay arte sin placer.

Esto es cierto hasta en las interminables crucifixiones,
los diluvios y las matanzas de inocentes

que me pedis que ejecute,

no puedo imaginar por qué.

De modo que cuando los suspiros de los criticos,
las sutilezas de los inquisidores

y las pesquisas de los escribas

fueron demasiado para mi,

rebauticé mi Ultima Cena

y decidi llamarla

Una cena en casa del Senor Levi.

1AY

Espera y veras quién tiene la ultima palabra.

Toma mi Santa Ana con la Virgen y el Nifio, por ejemplo.
No es un tema muy divertido.

Pero debajo del trono,



en el piso de marmol bellamente decorado

de un rosado arenoso, negro y malaquita,

coloqué, a modo de gracia redentora,

una tortuga de ojos vidriosos,

patas elegantes y un escudo

de carey casi translucido.

Maravillosa idea.

Resplandecia bajo el sol como una enorme peineta
de concha perfectamente arqueada,

color topacio.

v

Pero en cuanto la vi arrastrandose,
pensé en mis enemigos.

Los galeristas balbuceando,

los profesores de arte silbando,

y los pedantes eructando.

Antes de que los parasitos tuvieran oportunidad
de explicarmela,

tomé mi pincel

y sepulté a mi criatura

bajo unas discretas losas

de marmol negro, verde y rosado.
Santa Ana no es mi obra mas famosa,
pero tal vez sea la mejor.

Nadie mas que yo sabe por qué.



Canto VIII

Agua salada en una cancha de tenis

puede ser una terrible molestia;

sin embargo, mojarse los pies

no significa que se aproxime el fin del mundo.

Como suicidas en busca de coartada, la gente

esta avida de que llegue el final,

y asi pierde el control y los nervios.

En realidad, a nadie le gusta ahogarse, y menos

a dos grados por debajo del punto de congelacion.

Si a la hora de peligro, el juicio

del pasajero no es tan mesurado como uno quisiera,
ino importa! Después de todo, aqui estoy yo temblando
en esta nave que Dios ha abandonado, aunque es cierto
que viajo en Primera Clase, saboreando

un oporto de exquisita cosecha.

Presumamos por un momento

que el Titanic esta a punto de hundirse,

aunque yo, ingeniero, poco dado a la fantasia,

sostengo que tal desenlace es bastante improbable. ; Entonces?
No hay que preocuparse mucho. Las estadisticas indican
que en un momento dado pueden zozobrar una docena
de barcos sin que a nadie le importe, porque sus
nombres son Rosalind II o Bellavista

y no Titanic. No hay que olvidar que,

en este instante, surcan los siete mares

millares de naves que llegaran puntualmente a puerto,
aunque nosotros nos ahoguemos.

Ademas, toda innovacién conlleva una catastrofe:
nuevas herramientas, nuevas teorias, nuevas emociones;
eso es lo que se llama evolucion.

Y asi, aunque en nuestra discusion imaginemos



que todos los barcos se han de hundir el mismo dia,

en tal caso lo unico que tenemos que hacer es

presentar algo nuevo: enormes planeadores en los cielos,
ballenas amaestradas, o nubes de hierro.

De lo contrario, llevar vidas estaticas.

Hace tiempo que los arboles lo practican con éxito. Y en caso
que no surjan ideas, peor para nosotros. Después de todo,
ya se han extinguido otras formas de vida,

yo diria que en beneficio nuestro.

¢Donde estariamos ahora si los reptiles alados

y los dinosaurios no se hubieran topado

con algunas complicaciones? ; Me comprende?

De todo lo cual concluyo que no tiene sentido

un punto de vista demasiado estrecho

sobre cualquier acontecimiento que nos concierna, por ejemplo,
nuestra muerte. Claro que lo que estoy diciendo,

como ingeniero e inveterado bebedor de vino oporto,

no revela nada totalmente nuevo,

de ahi que esté a punto de hundirme.



Canto IX

Todos esos extranjeros que posaban ante los fotografos

en los cafaverales de azucar de Oriente, sus machetes en alto,

el pelo pegajoso, y camisas de mezclilla

endurecidas por el sudor y la melaza: jqué gente tan superflua!
En las entrafias de La Habana la miseria ancestral

continuaba su tarea de putrefaccion, la ciudad hedia a orina vieja
y vieja servidumbre, los grifos se secaban por la tarde,

la llama del gas se apagaba en el fogén, las paredes

se desmoronaban, no habia leche fresca, y por la noche

«el pueblo» hacia paciente cola para comer pizza.

Pero en el Hotel Nacional, en los salones frente al mar,

donde hace mucho tiempo solian cenar los gangsters, los senadores,
con emplumadas reinas del striptease

sentadas en sus adiposos muslos y regateando una propina,
deambulan ahora un pufiado de trasnochados

trotskistas de Paris, que se sienten

«dulcemente subversivos», tirandose unos a otros bolitas

de pan y citas de Engels y Freud.

Cena 14 de abril de 1969
(Ano del Guerrillero Heroico)
Coctel de langostinos
Consomé Tapioca
Lomo a la parrilla
Ensalada de berro
Helados

Mas tarde emergian en cubierta, en blanco y negro,

unos cuantos jugadores vestidos de etiqueta,

y damas en largos vestidos con perlas, ante mirones

en albornoz que lanzaban trozos de hielo al descuido,
poco antes de medianoche, en una pelicula de Hollywood.
Era cerca de medianoche, el aire estaba humedo y calido.



Nifios semidesnudos invadian el destartalado cine

en la Calzada de San Miguel, riendo y trepandose

en las butacas sucias. L.a imagen era sombria y borrosa,

el sonido era rayado: una copia malisima.

En el blanco entablado de cubierta, Barbara Stanwyck
saltaba de un lado a otro con Clifton Webb, las imagenes danzaban,
y de pronto, como siempre, de la necesidad surgio el caos.
No olvides el revolver, querido, piensa en

tus esmeraldas, en los sandwiches,

en tu manuscrito. Y td lleva la Biblia,

y tu pequefio cerdito de hojalata que toca «Maxixe»

cada vez que le tuerces el rabo, tu pequefio cerdito

de hojalata de colores, jque no se te olvide!

Delegaciones. Mulatas. Comandantes. En el comedor
los hambrientos poetas de Paraguay siguen discutiendo
con los trotskistas en una nube de tabaco.

En las escaleras de incendios, los jovenes delatores
que tararean suaves rumbas y los checos

con sus relojes y sus negocios sucios.

Incluso antes que el miedo, te golpea el ruido como un pufio. El oido
agredido no puede asimilarlo. Son tus pies los que te advierten:
El casco rechina, un vapor estruendoso sale de las chimeneas.
Las calderas se apagan, las mamparas caen,

los motores se detienen. Ahora todo esta quieto,

subitamente quieto. Una sensacion de modorra,

como si uno hubiera despertado de una pesadilla

a las cuatro de la madrugada en la habitacion del hotel,

y escuchara atento. No hay sefiales de vida.

Hasta el frigorifico esta en silencio. Con gusto

acogeriamos ahora cualquier sonido,

un chasquido de la caldera,

un ladrén, un registro de la policia...

Nunca volvera todo a estar tan seco y quieto como ahora.



Razones de seguridad

Trato de quitarle la tapa,

l6gicamente, la tapa

de mi caja privada.

En modo alguno es un ataud,

es simplemente un paquete, una cabina,
en una palabra, una caja.

Sabéis a lo que me refiero

cuando digo caja, vamos,

no os hagais el tonto,

a lo que me refiero

es a una caja como otra cualquiera,
tan oscura como la vuestra.

Desde luego que quiero salir,

y por ello golpeo

y martilleo la tapa,

grito Mas luz, jadeando,
l6gicamente, golpeando la escotilla. Bien.
Por razones de seguridad,

mi caja de zapatos tiene una tapa,
una tapa bastante pesada, por cierto,
por razones de seguridad

ya que se trata

de un recipiente, un Arca

de la Alianza, una caja fuerte.

No logro salir.

Para nuestra liberacion haria falta,
l6gicamente, una accién conjunta.
Pero por razones de seguridad
estoy solo en esta caja,

en esta caja mia.



iA cada cual lo suyo! De ahi que

para poder escapar de mi propia caja
mediante una accion conjunta, l6gicamente,
tendria que estar fuera de ella, y esto

se aplica, l6gicamente, a todos nosotros.

De modo que me rompo la espalda
contra la tapa. jAhora!

iUna rendija! jAy!

iMaravilloso! Afuera, el campo cubierto
de latas, envases, o simples cajas,
contra un fondo de encrestadas olas
surcadas por magnificos batiles,

nubes a una enorme distancia,

iy mucho, mucho aire fresco!

jDéjenme salir!, segui gritando,

bajito, contra el sentido comun,

con la lengua pastosa, cubierto de sudor.
Persignarse: imposible.

Hablar por sefias: no, no tengo manos.
Cerrar el pufio: ni hablar.

Y por ello grito: Expreso

mis pesares, ay de mi,

estos pesares mios,

mientras con un golpe seco

la tapa, por razones de seguridad,
se vuelve a cerrar

sobre mi cabeza.



Canto X

De modo que ésta es la mesa a la que se sentaron.
Desde fuera puedes ver, a través del ojo de buey,

en el salon de fumar, a B., un emigrante de Rusia
que, gesticulando, envuelto en la niebla azul

del humo exquisito de tabacos habanos,

marca Partagas, torcidos a mano,

perfectamente feliz y abstraido,

en la mesa verde, sin prestar atencion

a icebergs, diluvios o naufragios,

predica la revolucion

atareado en la predicacion del evangelio de la revolucion
a un pequeno grupo de barberos, jugadores

y telegrafistas. Uno lo ve,

pero no puede oir lo que dice.

El grueso cristal convexo del ojo de buey,

que refleja el bronce de los herrajes,

esta hecho a prueba de ruidos. Palabras inaudibles;
uno sabe lo que se proponen,

y que este hombre tiene razon, aunque sea muy tarde
para tener razon en algo.

Sin embargo, en la préxima mesa puedes ver

a otro caballero, encolerizado, molesto.

Es el duefio de una fabrica textil de Manchester que considera
repugnante toda esta tonteria, esta indignado,

y en tono severo expone

las ventajas de la disciplina mas estricta

y las bendiciones de la autoridad, que,

segun sostiene con bigote trémulo, a bordo de un barco
ha de ser absoluta y firme.

T, desde luego, no puedes estar

al tanto de esta discusion, porque no puedes oirla.

Pero fijate en como los jugadores

y los telegrafistas mueven la cabeza,



jcomo si asistieran a un partido de tenis!

A todos les gustaria ser rescatados,

a todos, incluyéndote a ti. Pero

¢no es esto pedirle demasiado a una idea?

El juego terminara con empate.

Nadie ha notado a estos dos caballeros

en uno de los botes salvavidas, nadie ha vuelto a oir
hablar de ellos jamas.

Sélo su mesa flota por ahi todavia,

una mesa vacia en el Atlantico.



El aplazamiento

Observando la famosa erupcion del Helgafell,

un volcan en la isla de Heimaey,

transmitida en directo por una docena de cadenas de TV,

vi a un anciano en tirantes salpicado de azufre y sulfuro,

que, haciendo caso omiso de la tormenta, el calor, los cables de TV,
las cenizas y los espectadores (incluyéndome a mi, agachado
en mi alfombra ante la livida pantalla), sostenia una

manguera de jardin, delgada pero claramente visible,
apuntando hacia la rugiente lava.

Se le sumaron vecinos, nifios, bomberos, todos apuntando

mas y mas mangueras a la enfurecida lava que avanzaba,

hasta transformarla en un muro cada vez mas alto, duro,

frio y himedo, color ceniza, aplazando asi, acaso no para siempre,
pero al menos por ahora, la Decadencia de Occidente,

razon por la cual los habitantes de Heimaey, cerca de Islandia,
a menos que hayan muerto todos desde entonces, contindan
viviendo en sus limpias casas multicolores de madera, sin que
los molesten las camaras, regando tranquilamente sus lechugas
que, gracias a la lava, han crecido

simplemente enormes, y, al menos por ahora,

no muestran sefiales del inminente desastre.



Canto XI

Déjennos salir

Nos estamos asfixiando
Nuestro furgén de ganado se estremece
Nuestro armario se tambalea
Nuestro atatud gorgotea
Luchamos en las escaleras
Golpeamos los paneles
Forzamos las puertas
Déjennos salir

Somos muchos aqui

Cada vez somos mas

luchando

por una pulgada de espacio
por un tablon

Estamos demasiado hacinados
para quitarnos los piojos

para cuidarnos o pelearnos

El carterista no puede levantar
su mano delgada

ni el asesino la daga

Nos asfixiamos unos a otros
Nuestra furia encerrada

nos levanta la piel

y expira

De pronto somos
terriblemente muchos
Aplastamos como masa blanda
a los que ya han sido atropellados
Un pudin de panico

apestando a miedo

agrio y ratonil

Nos hinchamos y hundimos flaccidos y suaves



Canto XII

De ahora en adelante todo marchara segun lo planeado.

El casco de hierro ya no palpita, las maquinas

permanecen quietas, el fuego se ha apagado hace tiempo.
¢Qué ocurre? ;Por qué no avanzamos? jEscucha!

Alguien murmura en cubierta, rezando sus rosarios.

El mar es un cristal, negro, liso. Noche sin luna.

Por favor, no os preocupéis. Nada se ha roto a bordo,

ni un vaso, ni una copa de champan. Todos esperan

en pequeiios grupos, sin hablar, inquietos, obedientes,

con abrigos de piel, batas y monos.

Los cables se enrollan, se les quitan los toldos

a los botes, se bajan los pescantes. L.os pasajeros

parecen ligeramente drogados. Este musico, por ejemplo,
arrastra un violonchelo por la interminable cubierta,
araflando y desgarrando los tablones,

y uno comienza a pensar: Deben de ser alucinaciones.
iMira, han disparado un cohete de sefiales!

Pero no es mas que un débil silbido, una llama azulada

que surca el cielo y se refleja en rostros vacios.

Silenciosos, ascensoristas, masajistas y panaderos se alinean en
[cubierta.

A bordo del California, un barcucho decrépito,

a doce millas de distancia, el telegrafista se vuelve

en su litera y se queda dormido.

jAtencién! jLas mujeres y los nifios primero! ;Por qué sera?
Respuesta: We are prepared to go down like gentlemen.

Ya veo. Detras quedan mil seiscientos. Una calma increible
reina a bordo. Les habla el capitan. Son ahora las dos en punto,
y ordeno: Salvese quien pueda. jMusica, maestro!

El director de la orquesta levanta su batuta

para interpretar la tltima pieza.



Canto XIV

No es como una matanza, ni como una bomba;

no hay sangre, nadie es mutilado;

es simplemente una inundacion, un aumento gradual por doquier. La
humedad se filtra.

Se forman diminutas perlas, regueros.

Lo que ocurre es que se te humedecen las suelas,

los pufios de las camisas se te empapan, el cuello se torna

pegajoso en la nuca, se te empafian las gafas;

las cajas fuertes exudan, y se han manchado

las rosetas de yeso en el techo. Lo que ocurre es

que todo huele a su olor sin olor,

que gotea, se derrama, chorrea, se vierte;

no alternativamente, sino todo a la vez,

ciegamente, coincidentemente, promiscuamente,

humedeciendo el bizcocho, el sombrero de pafio, los calzoncillos,
lamiendo sudorosamente las llantas de las sillas de ruedas,
estancando el salobre en los urinarios, filtrandose

hacia los hornos; y ahi esta otra vez,

horizontal, himeda, oscura, callada, inmovil, simplemente
elevandose, lentamente, lentamente levantando pequefios objetos,
objetos de valor, botellas llenas de liquidos nauseabundos,
llevandoselas descuidadamente hasta que se vacian,

cosas de goma, cosas rotas y muertas; y esto continia

hasta que ti mismo lo sientes en el esternon,

obstruyendo urgentemente, salobremente, pacientemente,
algo frio y pacifico que te sube, llegandote primero

a las rodillas, luego a las caderas, a los pezones,

a las claviculas; hasta que te toca el cuello, hasta que lo bebes,
hasta que sientes el agua sedienta

buscandote la entrafia, la traquea, el utero,

la boca; y sabes entonces lo que se propone: se propone



llenarlo todo, tragar y que la traguen.



Canto XV

A la hora de la sobremesa le dijimos si no le molestaba

la solemnidad negra como la tinta, de sus metaforas,

que tales significados y significantes ya no se llevaban,

que la moda era inexorable, también en el arte,

y que los excesos eran excesos. Tampoco comprendiamos
qué tenia que ver Cuba con todo ello, Cuba era una idea fija.
¢Y qué quieres decir —literalmente— con tus historias

sobre la pintura, sobre Gordon Pym, Bakunin y Dante?

Sois vosotros, grito y se puso a lanzar trozos de pan y carne,
quienes lo recogéis, lo amalgamais y lo desmenuzais todo
con vuestros cuchillos de trinchar;

yo ciertamente no, continuo irritado, yo me embrollo,
balbuceo, hablo a trompicones, mezclo, contamino,

pero os lo juro:

iEsste barco es un barco! —ahora se mostraba mas exasperado
y la lona rajada en dos —esta parte casi la canto—

simboliza una lona rajada en dos, ni mas ni menos,

¢me entendéis? Os digo que yo soy como este lienzo,

que se tensa hasta no poder mas. Y arrebato el mantel de la mesa.

Tonterias, respondimos, puro galimatias. jUna locura!

Pero se puso de pie de un salto. No discuto, dijo bajito,

ensefio. Se puso de pie y se disponia a marcharse.

Tuvimos la idea de apufalarlo por la espalda con nuestros cuchillos [de
pan,

tan airados estabamos. Pero al llegar a la puerta se volvio

y empez6 otra vez: jOlvidais (dijo en su forma mas desdefiosa)
que también yo he comido carne humana, como vosotros y Gordon
[Pym!

He escuchado los estertores del viejo anarquista

sobre la sucia almohada en la habitacion contigua,

mientras yo abrazaba a su esposa, sonriente.



Precisamente vosotros no podéis burlaros de mi. Ademas

(no acababa de irse), ;qué podia hacer yo?

¢ Creéis que he sido yo el que invento6 este cuento

del barco que se hunde, que es un barco y a la vez no lo es?
El loco que se cree Dante es Dante.

Siempre hay un pasajero a bordo con este nombre.

Las metaforas no existen. No sabéis de lo que estais hablando.

Mera confusion, gritamos confundidos. Esto no es un poema,

es un embrollo. Al fin se marcho. Se fue,

y nos miramos y miramos nuestros cuchillos de fruta,

y nos preguntamos si puede haber metaforas

con tanto filo. Entonces seguimos comiendo peras y albaricoques.



Canto XVI

El naufragio del Titanic consta en acta.

Es tema para poetas.

Libre de impuestos al cien por cien.

Es otra prueba de que las ensefianzas de Vladimir Illich Lenin son
[correctas.

Lo exhibiran por televisién después de los deportes.
Es valiosisimo.

Es inevitable.

Es mejor que nada.

No trabaja el lunes.

Es ecolégico.

Muestra la via hacia un futuro mejor.

Es Arte.

Crea nuevos empleos.

Comienza a alterar los nervios.

Esta legalmente registrado.

Tiene solida base en la clase obrera.

Llega justo a tiempo.

Funciona.

Es uno de esos espectaculos cuya belleza deja sin aliento.
Es algo que deberia hacer meditar a los responsables.
Ya no es lo que fue.



Canto XVII

Nos hundimos sin hacer ruido. Como en una bafiera

el agua esta quieta en los alumbrados salones de palmeras,

en las canchas de tenis, en los vestibulos reflejados en los espejos.
Transcurren minutos oscuros que cuajan como gelatina.

No hay rifias, ni disputas. Dialogos a media voz.

Usted primero, sefior. Saludos a los nifios.

Cuidese del catarro. En los botes se oye el crujir de los cables
y se ven sobre el remo fosforescentes gotas de agua

que como a camara lenta del mar emergen y al mar vuelven.
S6lo cuando se acerque el fin —la proa oscura levantada
perpendicularmente desde la profundidad cual absurda torre,
apagada la ultima luz, nadie pregunta la hora—,

entonces un sonido jamas oido quebrara la calma de cristal:
«Fue un estruendo, o mas bien un chacoloteo, un fragor o mas bien
una sucesion de golpes, como si desde una béveda enorme

se precipitaran toneladas de cosas pesadas desde lo alto,
agolpandose en los escalones y arrastrandolo todo en su caida.
Fue un ruido jamas escuchado

y que nadie quiere volver a oir en su vida.»

A partir de ese momento, ya el barco no existia.

Después sdlo se oyeron los gritos.



Magro consuelo

La lucha del hombre contra el hombre,

segun fuentes fidedignas

cercanas al Ministerio del Interior,

sera nacionalizada en su momento, hasta la dltima gota de sangre.
Saludos de Thomas Hobbes.

Una guerra civil librada con armas desiguales:
la declaracion de impuestos de un hombre

es la cadena de la bicicleta de otro.
Envenenadores e incendiarios

deberan organizar un sindicato

para proteger su puesto de trabajo.

Nuestro servicio carcelario

es abiertamente liberal.

Ofrecen El Sistema de Ayuda Mutua

en el Mundo Natural, de Kropotkin,
encuadernado en plastico negro, lavable,
como un manual de estudios.

Magro consuelo.

Para desaliento nuestro, nos hemos enterado de
que no existe la justicia, y mas aun,

para nuestro mucho mayor desaliento,

fuentes informadas rebosantes de placer

nos han comunicado

que nada remotamente parecido

puede o debe existir ni existira jamas.

Todavia no esta claro

dénde reside la culpa. ¢En el pecado original?

¢En la genética? ;En los cuidados a los recién nacidos?
¢La falta de educacion sentimental?



¢El capitalismo? ;Una dieta poco saludable?
¢El diablo? ;El machismo?

Averiguarlo seria bueno, seria

un balsamo en las heridas de la Razon.
Lamentablemente, no podemos abstenernos
de violentarnos, de crucificarnos unos a otros
en el cruce mas proximo

y de engullir después los despojos.

Estamos molestos, pero no sorprendidos
por nuestras diarias atrocidades.

L.o que nos anonada

es la tacita ayuda,

la generosidad infundada

y la dulzura angelical.

Es hora ya, por lo tanto,

de exaltar con verbo encendido

al camarero que escucha horas enteras

los lamentos del hombre impotente;

la misericordia del representante de galletas
que rompe a ultima hora

la orden de ejecucion;

a la beata que oculta

inesperadamente al desertor que llama a su puerta;
y al secuestrador, subitamente fatigado,

que renuncia a su enmarafiada tarea

con una débil sonrisa de complacencia.

Dejamos el periodico encogiendo los hombros,
llenos de alegria, la alegria

que sentimos cuando termina la pelicula,

se encienden las luces en la sala de cine, afuera
la lluvia ha cesado, y anhelamos



dar una calada al cigarrillo.



Canto XVIII

Con lo cual, dijo la blanca voz, remaron

a toda prisa, alejandose

del punto impenetrable

donde habia desaparecido el Titanic,

pero no pudieron escapar de los gritos.

Cada una de estas voces era clara y diferente
de la otra: el estridente alarido de terror
diferente del ronco lamento,

el chillido suplicante, distinto del gemido estrangulado,
y asi sucesivamente, y no eran pocos los gritos,
sino miles de ellos, el mar estaba en calma,
habia un arrullo en el aire, y las voces, prosiguio la voz,
llegaban lejos y eran muy nitidas, de ahi

que en el bote algunos dijeran, regresemos,
tenemos espacio, de ninguna manera,

se llenaria el bote y lo harian zozobrar,

dijeron otros, y nos ahogariamos todos,

y asi continuaron discutiendo y remando, hasta
que después de una larga hora, dijo la voz
tajantemente, las voces disminuyeron, y s6lo
se ola aqui y alla una débil y solitaria tos,

un chillido animal apenas audible,
hundiéndose simplemente en la oscuridad total.



Nuevos motivos por los que los poetas mienten

Porque el instante

en que la palabra feliz

se pronuncia

no es nunca el instante de la felicidad.
Porque los labios del sediento

no hablan de sed.

Porque por boca de la clase obrera
nunca oiréis las palabras clase obrera.
Porque el desesperado

no tiene ganas de decir

«estoy desesperado».

Porque orgasmo y Orgasmo

son incompatibles.

Porque el moribundo, en lugar de decir,
«me estoy muriendo»

no emite mas que un ruido sordo

que nos resulta incomprensible.

Porque los vivos

son los que rompen el timpano de los muertos
con sus terribles noticias.

Porque las palabras acuden siempre demasiado tarde
o demasiado pronto.

Porque de hecho es otro,

siempre otro,

el que habla,

y porque aquel de quien se habla

calla.



Canto XIX

Habia un hombre en el mar, flotando

en un tablén, en una mesa,

No, NO era una mesa, era una puerta,

a la que se aferraba, bamboleado

arriba y abajo, de vez en cuando

algo helado le inundaba el rostro,

sin devorarlo. No veia nada,

nadie le veia los ojos, porque tenia la cara

pegada al tablon, era un hombre pequefio,

aplastado, como si una enorme mano

lo hubiese clavado a la puerta.

Solo los muertos se ven tan pequefios. Algunos

que pasaban cerca en un bote lo llamaron,

pero él no respondid. Debe de estar muerto,

dijeron algunos, pero hubo quienes le quisieron ayudar.
Otra vez la vieja disputa. Remaron hasta dejarlo atras,
discutieron otra vez, y regresaron.

Lo subieron a bordo zafandole los nudos

con que se habia crucificado a si mismo

a los goznes de la puerta. jEs un nifio!,

exclam¢ alguien, volviéndolo boca arriba, y empezaron
a frotarle las manos. Era un japonés.

Abrio6 los ojos, hablo en su lengua nativa,

y a los pocos minutos se puso en pie de un salto,

alz6 los brazos, brincando, moviendo los pies,

y enseguida tomo los remos y remo hasta el amanecer,
golpe a golpe, charlando alegremente

todo el tiempo. No estaba muerto

ni era el Mesias,

y nadie entendia lo que decia.



Cablegramas del 15 de abril de 1912

La guerra en Tripoli. Disensiones en el seno de la socialdemocracia. VII
Congreso Internacional sobre la tuberculosis.

Tibet englutido por China. Huelgas en Dortmund.

Nueva York. Intereses del 3 3/8 sobre préstamos. Ddlares USA en la bolsa de
Berlin a 95 1/8. Crudo ligero en Londres a 39/3.

Paris. Segtin un boletin emitido por los aeronautas, el dirigible Fantasque ha
sido alcanzado por una tempestad y empujado hacia alta mar. Berlin. En la
mocion de apoyo al proyecto de Ley de Armamentos se estipula que tiene
que ser facilitado el paso de la paz a la guerra. En qué medida la poblacion
sera llamada a asegurar el incremento de su disponibilidad, se deduce de las
tablas estadisticas que aqui se acompafian. Se solicita hombre activo
dispuesto a independizarse, sin capital inicial, y a progresar rapidamente. No
se requiere ningun tipo de preparacion.

Noticias maritimas. Llega el buque York a Napoles, el Zielen a Bremerhaven,
el Reine Louise a Amberes, el Biilow a Adén, el Rey Alberto a Génova, el
Princesa Alicia a Colombo, el Germanicus a La Habana. El Prinz Eitel
Friedrich a Hamburgo.

Bien arropados en nuestros lechos calidos, permanecemos impasibles en
tanto afuera tiemblan las criaturas enraizadas en la tierra y la pérfida escarcha
de abril aniquila cruelmente la delicada trama de los capullos demasiado
precoces. Por Robert Schwerdtferger (Munich). Berlin. Fuentes coloniales
dignas de crédito aseguran que el duque Federico de Mecklemburgo ha sido
confirmado definitivamente como gobernador de Togo. El Dr. Schnee
sustituird al barén de Rechenberg en el Africa oriental alemana.

Teatro. Augsburgo: La casta Susana. Basilea: Los pilares de la comunidad.
Bremen: Suerio de valses. Diisseldorf: Casa de munecas. Frankfurt: El
avispado. Friburgo: La nifia de chocolate. Colonia: Europa celebra. Berlin.
Hoy la bolsa abrio bajo base firme. Se han seguido con interés las noticias
procedentes de Nueva York y del mercado siderometalirgico y de laminados
de la Alta Silesia.

Munich. Por el momento las relaciones entre Baviera y el Reich parecen ser
satisfactorias.

Paris. Los representantes del consorcio de las seis grandes potencias han



decidido cancelar los préstamos mensuales al gobierno chino. Wiesbaden.
Después de dos semanas de paro, la huelga de electricistas y fontaneros
termin6 hoy. Se ha concedido a los oficiales un aumento de sueldo de tres
céntimos la hora.

Predicciones meteoroldgicas del instituto geofisico de Frankfurt, Main. Un
area extensa de alta presion se ha establecido sobre Europa Central, asi que
para mafana se prevé buen tiempo y altas temperaturas. Deutsche Bank
225.50, Daimler Motoren 244.00, Siemens & Halske 241.90, AEG 262.00,
Hochst, 575.00.

¢Esta anémico? Use las sales de bafio Patermann y obtendra bellas y
sonrosadas mejillas.

Frankfurt. El agregado comercial aleman en Calcuta llama la atencién sobre
las interesantes oportunidades que se ofrecen a la industria automovilistica en
las Indias Britanicas.

Nueva York. Un comunicado de Reuter confirmé esta mafiana que todos los
pasajeros del Titanic abordaron las lanchas salvavidas con la mar en calma.



Canto XX

El ocho de mayo dio mucho que hablar
cuando al Titanic se lo trago el mar.

Shine se apellidaba aquel fogonero

que alimentaba la caldera con esmero.
Estaba comiendo un plato bien condimentado,
pero ya el agua el plato se ha llevado.
Capitan, dijo, estaba comiendo un plato bien condimentado,
pero ya el agua el plato se ha llevado.

Dice el capitan: ; Acaso la temes?
iRecuerda, Shine, cuanto me debes!

Shine, siéntate sobre tu culo negro,

que pondré en marcha la bomba desde cero.
Shine vuelve abajo y ve la negra humareda
mas al ombligo el agua ya le llega.

Capitan, dice, veo la humareda

mas al ombligo el agua ya me llega.

Dice el capitan: ;Acaso la temes?
iRecuerda cuanto me debes!

Shine, siéntate sobre tu culo negro,

que pondré en marcha la bomba desde cero.
Shine vuelve abajo y trabaja sin resuello,
mas el agua ya le alcanza el cuello.
Capitan, dice, trabajo sin resuello,

mas el agua ya me alcanza el cuello.

Dice el capitan: ; Acaso la temes?
iRecuerda cuanto me debes!

Shine, siéntate sobre tu culo negro,

que pondré en marcha la bomba desde cero.
Capitan, td nunca dices mentira,

pero ahora estas jugando con mi vida.
Shine se quita la camisa sin hablar,

arroja la camisa y se lanza al mar.

Grita el capitan: Shine, no me dejes solo,



vuelve, cuanto poseo, te lo doy todo.

Capitan, dice Shine, si tienes cojones,

arroja la camisa y lanzate a los tiburones.

En la cubierta, la hija del capitan, de repente,

sin dudarlo de sus sostenes se desprende.

Shine, querido Shine, grita sin resuello,

la manita sobre el sexo, las bragas al cuello.

Shine, querido Shine, contigo huyo,

mi blanco sexo sera todo tuyo.

Shine responde: Tu ofrecimiento debo rechazar,

a casa quiero ir, rapido debo nadar.

Shine sigue nadando, raudo como una anguila,
sigue nadando y una ballena ahora esquiva.

Dice la ballena: Vaya, nadas alegremente,

pero si te pesco, te trago inmediatamente.

Dice Shine: Calla, ballena, te pondré de hinojos,

y ya habia desaparecido en un abrir y cerrar de ojos.
En Washington estallé6 como una verdadera bomba
la noticia de que al Titanic se lo habia tragado una ola.
Sentado en un rincon, Shine pidio6 otra ronda.
Escuchaba el barullo y durmié su mona.!



Canto XXI

Después, como siempre, todo el mundo lo habia visto venir,
excepto nosotros, los muertos. Después abundaron

los presagios, los rumores y las versiones cinematograficas.
Alguien mencion6 las carreras de perros

celebradas en la cubierta C, deporte bastante raro

para un barco; habian preparado liebres metalicas

con pintura brillante, movidas por un ingenioso mecanismo,
para incitar a los galgos a realizar esfuerzos ilicitos;

se cuenta que muchos pasajeros menesterosos perdieron

sus ultimas guineas en este monétono pasatiempo. Y qué decir
de la grieta en la campana del barco, y del hecho

de que se habia tornado agrio el burdeos Chateau Larose del 88
utilizado en el bautismo del barco; la conducta misteriosa
de las ratas en Queenstown, ultima escala del viaje;

y el silenciado caso de la furia sanguinaria

en la capilla del barco. Ominosos accidentes,

vicios innombrables; pero ;por qué hemos de cargar

con la culpa? ;Cémo sospechar que se daban latigazos

a las duquesas debajo de las mesas de juego? ;Que las nifias
menores de edad pedian auxilio por los conductos

de ventilacion y que en los bafios turcos habia hermafroditas
mostrando sus orificios? Ahora, retrospectivamente,

todo el mundo alega haber oido el sonido de un 6rgano,

sin que lo tocaran manos humanas, y que pasoé la noche
emitiendo profanas tonadas, como ultima advertencia

a todos nosotros.

«Divina Némesis» jFacil decirlo una vez ocurrido!

Las penultimas palabras de un grave caballero

poco antes de hacernos a la mar:

iNi Dios mismo podria hundir este barco! Bueno,

no lo oimos. Estamos muertos. Nada sabiamos.



iMantengamos la calma!

A veces —no es frecuente— cazando liebres en la nieve invernal
o al amanecer, poco antes de Semana Santa,

al asomarte por la ventanilla del coche cama,

veras en el techo de un granero abandonado,

sobre una tonga de carbon, o en un mirador al otro lado del valle,
a un pequefio grupo de personas vestidas de negro,

que esperan inmaviles y en silencio el fin del mundo,
bajo la direccién de un profeta con gafas de niquel

y la nariz hinchada. Mientras nosotros

seguimos ocupandonos de nuestra cotidianeidad

bajo la idea de que las inundaciones son cosas antediluvianas,
o0 acaso un complicado chiste practico, en tanto ellos,
instalados en sus respectivas torres de vigia, saben
exactamente el cuando de las cosas. Devolvieron

a tiempo los coches alquilados, vaciaron

los refrigeradores y prepararon el alma. Tenue es

el sonido de sus voces que el viento impulsa

por la autopista hasta la sombreada cafiada

que se apresta para la urbanizacién: «Cerca, mas cerca,
oh, Dios, de ti.» A la larga, sera inevitable

que primero uno y luego otro consulten sus relojes

y se sorprendan; el brazo del profeta, alzado

en admonicién, se dormira;

y cuando salga el palido sol,

y los trenes pasen, y se encienda el carbén,

y se derrita la nieve y las liebres terminen en el horno,
primero uno y después otro bajaran lentamente

y se nos uniran en las bajas regiones de lo cotidiano,
enfrentando las mofas de los lugares comunes,
comprando cepillos de dientes, reabriendo sus cuentas
bancarias y entusiasmandose por las fiestas ineludibles.
Hasta el mismo profeta, desafiado por las clausulas

y con ropa sucia, tendra que hacer concesiones,



insistiendo, sin embargo, en lo esencial.

Puede que su voz se raje, pero no le falla.

Poco importan las apariencias. ¢ Qué son semanas, o0 siglos
incluso, comparados con la eternidad?

El, por su parte, no se sorprendera

por el Dia de la Especulacion. Te lo dije, murmurara.

Las cosas no podian seguir como iban. De ahi que aun ahora,
instalado sobre su granero y emitiendo graznidos de cuervo,
pensara que el fin del mundo, aunque sin puntualidad,
siempre sera una especie de tranquilidad, un dulce consuelo
para perspectivas insipidas, como la pérdida del cabello,

o mojarse los pies.



Canto XXII

Lejos en el golfo, alli en la aterciopelada oscuridad,

vi los reflectores de un destructor escudrifiando.

Nevaba en mi cabeza. L.a Habana Vieja

jadeaba en busca de aliento, se desangraba vergonzosamente.
Las noches eran suaves. Era la época en que

yo deambulaba por los cines de los suburbios,

por las posadas repletas, por los bares de la antigua mafia
con sus mostradores vacios. Oia el murmullo de los amantes
entre los arbustos resecos del cementerio.

En lugar de escribir sobre la zafra azucarera

y el socialismo en una isla, como lo haria un buen camarada,
pescaba en las negras aguas, imparcialmente y medio siglo
después del hecho, a los muertos y a los supervivientes,

que hacia tiempo que también habian muerto. Los miraba

a los ojos, y los reconocia a todos: Gordon Pym, Jerome

el fogonero, que nunca pronunci6 una palabra, Miss Taussig,
Guggenheim (cobre y estafio), Engels (textiles), [Imari
Alhomaki, Dante —yo tenia frio y miedo, pero los reconoci
por sus ufias, secretos, sombreros, deseos—, distinguia

sus gritos de terror en la noche tropical, distinguia

bajo la luna lo que apretaban en sus pufios crispados:

rosas artificiales, llaves de hierro colado, papeles

en blanco. De espaldas al futuro estudié

las estadisticas y los planos de los pisos, y todo

confirmaba lo que ya sabia: que estamos todos

en el mismo bote. Pero el pobre

sera el primero en ahogarse.

1.2 2.2 Entrepuente Tripulacion
Clase Clase
Embarcados 325 285 1.316 885

Rescatados 203 118 499 212



Desaparecidos 122 167 817 673

Al principio no era mas que un pequefio sonido,

un sonido rasgado bastante facil de describir.

Pero yo no sabia adonde nos conduciria.
Imperceptiblemente, Berlin quedaba sepultado en la nieve,
Pero yo no sabia adonde nos conduciria.

aislado. Suavemente, el mar grasiento,

contorneando el Malecon.



Modelo para una teoria del conocimiento

Aqui tienes una caja,

una caja grande

con una etiqueta que dice
caja.

Abrela,

y dentro encontraras una caja,
con una etiqueta que dice
caja dentro de una caja cuya etiqueta dice
caja.

Mira adentro

(de esta caja,

no de la otra)

y encontraras una caja

con una etiqueta que dice...
y asl sucesivamente,

y si sigues asi,

encontraras

tras esfuerzos infinitos

una caja infinitesimal

con una etiqueta

tan diminuta,

que lo que dice

se disuelve ante tus ojos.
Es una caja

que solo existe

en tu imaginacion.

Una caja

perfectamente vacia.



Canto XXIII

iContradicciones!, gritd. jDiscrepancias, dudas!

El nimero de bajas, por ejemplo: 41.635?

¢1.715? ;1.490? Se habia abierto paso hasta el frente,

y habia tomado el micréfono para formular su pregunta:
Seforas y sefiores, distinguido publico, ;donde colocaremos
nuestra fe? Se trataba de un poeta musculoso,

que, empujando a un lado a los demas, poetas también

mas o menos, gritd: jOh, empirismo! jEstoy perdiendo

la razon! jEterna discordia de los expertos!

iAy de los especialistas! jBiblidgrafos, qué lastima me dais,
os hundiréis también, pero nadie se dignara haceros objeto de [estudio!
iY os hundiréis sin gloria, amén! Tonterias, grit6 otro

del grupo. Creedme, grito, y tir6é del cable hasta

que su colega solt6 el microfono: Todos ellos solo creian

lo que al dia siguiente leyeron en los periédicos; después, nadie,
ni siquiera testigos y victimas, creian

lo que vieron sus ojos, y, de acuerdo con ellos,

decimos: Debe de haber sido como en el cine.

Luego ocupo el estrado un colectivo de poetas,

cogidos de los brazos, gesticulando y coreando a una voz:
Bienvenidos seais, rumores, bienvenidas leyendas

y hasta mentiras, mientras mas locas mejor. Silencio

en la sala. Un aplauso para Edward J. Smith,

nuestro capitan de barba blanca, treinta y ocho afios de servicio,
quien, desoyendo los radiomensajes,

corrompido por codiciosos armadores y avido

de implantar récords, se abalanz6 a toda velocidad

contra el iceberg. Ahora, antes de colocarse

el cafion del revolver en la boca, grita: «Be British.»
iBravo! Después de todo, ;qué clase de poeta es aquel

que no es capaz de tragarse la sopa salada,

lamer las gotas que se derraman de la sala de calderas,

que no sienta en los mismos huesos el sudor frio del panico,



la viscosa llovizna de la historia?

En verdad, en verdad os digo: Silencio en la sala.

i Tres vivas a la condesa Rothes en camison de noche,
bruja, sufragista, lesbiana depravada,

que se aduefa de un bote salvavidas

y proclama el matriarcado! jVivas a los oficiales

que se tambalean borrachos por la pasarela, disparando
sus armas contra la chusma del entrepuente: Judios,
camelleros y polacos! jDebemos darle una leccion!

Un tropel de fogoneros con caras tiznadas es obligado

a regresar al fondo de la sala de maquinas

donde el agua negra ya alcanza la rodilla,

mientras a menos de cuatro millas de alli,

recostado en la baranda

de su podrido barcucho, con los motores parados,

el capitan Lord manda retirarse al telegrafista

para poder disfrutar a solas de las sefiales

de auxilio y de los gritos de los ahogados,

sin que ningun mensaje le moleste.

i Viva, mis queridos amigos! Siempre hay alguien

que se limita a mirar impasiblemente

para formarse una opinién equilibrada con ese conocido
gesto de la comisura de los labios.

Los poetas bramaban, exigian, concedian:

un grupo totalmente descontrolado.

iDetenedlo!, gritaron, jdetened al millonario disfrazado
de mujer, con turbante y velo, que esta

entrando en el ultimo bote salvavidas antes de que el barco
se haga pedazos! «Cerca, mas cerca, oh, Dios, ;de quién?»,
toca la orquesta; no, «Ragtime», «Un ultimo cigarrillo,
y todo queda dicho y hecho», no, «Sefior de misericordia
y compasion», nada de eso toca,

ya la banda no existe,

no habia sonido, no se oia una palabra,

ya no quedaba quien gritara tres vivas,

tres vivas, sefioras y sefiores, para ustedes,



para los poetas, para todos nosotros.



Estableciendo la identidad

Este no es Dante.

Esta es una fotografia de Dante.

Este es un filme en que actda un actor que pretende ser Dante.

Este es un filme en el cual Dante hace el papel de Dante.

Este es un hombre que suefia con Dante.

Este es un hombre 1lamado Dante, pero que no es Dante.

Este es un hombre imitador de Dante.

Este es un hombre que se hace pasar por Dante.

Este es un hombre que suefia que es Dante.

Este es un hombre que es la estampa misma de Dante.

Esta es una figura de cera de Dante.

Este es un doble, un gemelo de Dante.

Este es un hombre que se cree Dante.

Este es un hombre a quien todo el mundo, excepto él, toma por [Dante.
Este es un hombre al que nadie, excepto Dante, considera Dante. Este es
Dante.



Canto XXIV

El segundo dia del viaje los del turno de la mafiana
encontraron tiendas de campafia en la cubierta.

¢De donde han salido? ¢Quién las coloc6?

¢Qué hace esta gente aqui? Rostros cetrinos,
expresiones ocre oscuro. Algunos llegan a decir

que se habian embadurnado como salvajes.

Marineros con hachas lograron ahuyentarlos,

pero por la noche regresaron en numero todavia mayor.
Un olor a carnero salia de las escotillas,

humo blanco de los fuegos de carbon, cenizas cubrian
todo el lugar. Las mujeres aparecieron acicaladas,
vestidas de trapos deslumbrantes con brazaletes de oro
y lentejuelas en el pecho. Bribonzuelos desnudos
trepaban por las barandas y los parapetos. Ancianos
con pantalones anchos y grandes turbantes estaban sentados
en silencio en torno a sus narguiles

detras de la cabina del telégrafo, portando sus sables,
o mas bien dagas de plata y cimitarras. En la cubierta
de sol, entre los botes, tomaban el fresco

damas vestidas de blanco con velos, y caballeros

con chilabas. Y entonces, de repente,

sonaron los cimbalos. ; Qué significa esto?

Cimbalos, dije. Aqui en medio del Atlantico,

no muy lejos de los bancos de la Gran Terranova,
habia cimbalos.

El sobrecargo no alcanzaba a explicar

estas extraordinarias escenas. Pero aqui estoy yo
para informarles, gritd6 Salomon P., el artista pintor.
iYo las reconozco! Estos son los némadas

que yo pinté, han surgido de las paredes

del Salon de las Palmas. Las imagenes



se han desbordado. Es que bebo demasiado.

Fijaos como me tiembla la mano. Pero los ndmadas

me gritan: {Mi imagen es mi propio ser!

Nunca mas volveré a pintar. No se vuelvan, sefioras y sefiores.
Tengo miedo de sus cuchillos. Si, dijo John Jacob Astor,
también yo las veo. Luego invadieron todo el barco,
encendiendo antorchas. Sus gritos eran incomprensibles.
Traian sus camellos, cuyas sombras vacilantes
empafiaban el brillo de las piezas de bronce.

Y entonces, la mafiana del catorce de abril,

se desvanecieron todas a un tiempo, dejando atras

no mas que un olor a desierto y el estiércol de sus bestias.



El Rapto de Suleika. Escuela holandesa, fines del siglo xix

Un hombre pequefio, gris y encorvado, con un vaso en la mano,
se inclina poco antes de Semana Santa sobre la baranda de hierro
de su casa en Prinsengracht, de espaldas a la calle,

como si ésta fuera un océano. El aliento de ginebra

flota sobre la escalera también pequefia, gris y encorvada.

Bebe mas de lo que conviene a un pintor;

y entre sorbo y sorbo, mirando de soslayo

y haciendo chistes sobre su propia edad, Salomon Pollock

le cuenta a una joven musulmana, sin cuyos ojos entornados

no puede vivir, todo lo relacionado con su cuadro,

al cual, borracho o no, no le quita la vista.

A la izquierda, dice, veras El Rapto de Suleika.

Aqui, detras del alto muro, en el jardin,

bajo palmeras y mimosas, junto a la fuente,

donde lirios enormes despiden su aroma, blanca,
inocente, embriagante, lasciva (es increible como

han crecido estas flores), aqui, belleza mia,

se recuesta la hija del sultan, engalanada de perlas

y datiles, adornos propios de la lujuria y la magnificencia.
La oscura mano de un eunuco mueve un abanico. Hasta que,
al fin, polvoriento y errante,

se le presenta un porteador

que se identifica como principe

por su talisman de verde jaspe

y su halcon amaestrado que le acomparia.

Los Viejos Maestros..., créeme, no existen.
iSi lo sabré yo! Durante treinta afios

he sido de aquellos que todo lo saben hacer:
mitad alquimista y mitad ebanista.

Nadie me superaba como restaurador.



El mundo es testigo de mi meticulosidad

y mis cuidados, a base de resina, cera y saliva,

en Paraisos Perdidos, Virgenes, Naufragios, Juicios Finales,
persas, flamencos y florentinos,

recuperando cosas que nunca existieron

con mi lanceta, mi esponja y mi espatula:

fiel falsificador, cuyo pan de cada dia

era el pasado, un pasado hecho por mi mismo,

la nifia de mis ojos, lo mejor que se puede esperar.

Ahi esta, a la vista de todos, expuesta en el Rijksmuseum,
un fraude sublime y conmovedor, una maravilla

del mundo, piadosa chapuceria.

Aqui, en el centro, esta La Fiesta del Beduino.

Noche de desierto, resplandeciente de lanzas

y escopetas y del oropel

de bailarinas orientales, sus aretes de oro tintineando

al compas de tambores y cimbalos.

El jinete sobre el pinto corcel

bajo la luz de las antorchas

es el hijo del emir. La mujer que trae en sus brazos

es su presa, semidesnuda, medio envuelta en muselinas.
Cuentan que los dientes de ella centellean como granizos,
que sus labios son mas rojos que la cornalina,

que su aroma es el del aloe, del ambar, del nardo

y la canela. Eso es lo que cuentan.

Los caballos relinchan, y se realiza la boda

en medio de los gritos de los guerreros.

Con ojos vendados, palpando la madera de los marcos,
tanteando el barniz, arafiando las grietas del lienzo
con mis dedos de rayos X: yo era infalible.

Cuando al fin veas la pieza,

limpia, rejuvenecida, remendada, resplandeciente
—tras frotarla, enmasillarla, retocarla,

angel mio, con estas manos— encontraras



en una esquina un diminuto cuadrado sin retocar,
que exhibe la inmundicia de los siglos,

la confusion, el siempre imperfecto remordimiento
de la posteridad, que no conoce redencion.

Solia yo pasar horas y horas

reflexionando sobre este oscuro remanente,

que me delata a mi y a mis manipulaciones.

Y finalmente, a la derecha, estd La Venganza.
Observa las largas sombras de los jinetes

a la luz de la mafana, y el pabellon del gran visir
que se destaca contra las almenas de la ciudad.
Contempla los buitres que vuelan en lo alto,

las ratas almizcleras en los matorrales, y los camellos
rumiando serenamente a la orilla del camino.
Contempla al verdugo con un turbante negro,
envainando la espada, y mas alla

la cabeza cortada en la empalizada. ;La ves?
¢INo ves al sultan en su palanquin, distraido,
sonriente, abriendo confiado

el libro envenenado?

Fue asi como abandoné el arte de la simulacién
y resolvi pintar «yo mismo». ;Sabes

lo que significa pintar uno por su cuenta? A veces
no me conozco a «mi mismo». Soy de pacotilla.
Me tiembla la mano. No es la ginebra.

No es la fama. Es la historia

con su interminable farsa y doblez.

Ella me inventa a mi, y yo a ella.

Es una eterna contienda. Asi es.

Yo, Salomon Pollock, decorando las paredes
con un Oriente inventado de la nada.

Un pintor de salon. Si, mi odalisca,

espero que ahora te percates

de la elocuencia de mis mentiras. La verdad,



esa ventana oscura alla en un rincén,
la verdad es muda.



Canto XXV

El ultimo bote, letra C, tipo Engelhardt,
es arriado por estribor;

hora exacta: una y cuarenta y siete;
tripulacion: seis hombres.

El segundo timonel G. T. Rowe
lleva el mando, le acompafian

el despensero Pearce, Weikman

el barbero, y tres fogoneros.
Pasajeros: Gordon Pym (fantasma),
J. B. Ismay, Esq., K.B.E., F.R.G.S.,
armador del S.S. Titanic,
presidente de la White Star Line

of America, Inc., cobarde,

ojos como bolas de marmol,
gomina en el pelo.

El resto: mujeres y nifios.

Total de pasajeros: 35,

incidentes: ninguno.

Sélo al amanecer,

cuando los icebergs emergieron
rosados contra el horizonte,

s6lo cuando se creia,

en vista del inminente salvamento,
«que el fuego del sol parecia reflejarse
en los ventanales

de un centenar de palacios»,

en el himedo fondo del bote

un pufiado de trapos

cobro vida bajo los pies

de treinta y cinco navegantes.



Algo comenz6 a moverse,

algo andrajoso que chorreaba

en una lona sucia,

despert6 y comenzo a hablar.

Cinco extrafios surgieron a la luz,

cinco chinos desconocidos.

Sin nombres, sin un centavo, sin documentos,
sin hablar una palabra de inglés:

nadie ha podido saber hasta el dia de hoy
como habian logrado subir a bordo del Titanic,
como y cuando entraron en el bote,

y qué ha sido de ellos.



Instituto de investigaciones

Oh, profetas de espaldas al mar,

de espaldas al presente, oh, hechiceros

que observais placidamente el futuro, oh, chamanes eternamente
recostados en la borda,

ibasta hojear un libro de bolsillo

para descubrir vuestros misterios!

Leyendo huesos, estrellas, ruinas, entrafias,

para beneficio publico, todo lo que ha sido

y todo lo que sera, joh, ciencia!,

bendita seas tu y los rayos de luz que nos ofreces,
mitad alarde y mitad estadisticas: tasas

de mortalidad, limites de suministro de fondos,

la creciente entropia...

iAdelante! Todas esas iluminaciones

del color del azufre son mejores que nada,

nos mantienen felices en las noches sofocantes
del verano: impresos sacados de la computadora,
muestreos, excavaciones, confidencias

basadas en el método de Delfos... jbravo!

iBendito sea lo provisional!

Por el momento queda bastante agua fresca,

la piel respira auin expectante,

se crispa tu piel, mi piel, incluso la vuestra,
nigromantes lefiosos, respirad aun,

pese a la cuestién de la catedra titular,

a las notas y las piramides de empleo,

por ahora el final (una interminable catastrofe natural,
finamente repartida) no es atn definitiva,

jvaya consuelo!



De ahi, mis queridos complices, que,

en tanto se pronostican icebergs frente a Terranova

y tormentas de verano en los cielos sulftireos

de Europa Central, es mejor que abandonéis

vuestros institutos durante el fin de semana.

Corred a salvar la vida, o un pedazo de ella, algo interino,
sea cual fuere su significado, hasta el lunes;

incluso en el caso de que esta forma de actuar

no resulte conveniente

como base de vuestras predicciones.

Oh, amigos siempre sedientos de sabiduria,

qué lastima me dais, descansando en vuestras dachas,
en vuestras cabafas irlandesas, o en la isla de Korcula,
de espaldas al mar,

apagando placidamente vuestros cerebros.

iAdelante, y que vuestra antorcha nunca se apague
durante el juego de ping-pong! Os bendigo.



Canto XXVI

178. Exterior. Mar abierto.

La escena es una réplica del famoso cuadro
de Scott en la Royal Academy de Londres
(Maqueta). Ancha extension azul de agua.
Plano amplio.

Un circulo de icebergs

en colores brillantes.

Detras, despunta el sol.

Musica.

Plano medio.

El mar, visto desde un iceberg.
Proyeccion de fondo.

A lo lejos aparece una pequefia flota

de botes salvavidas (maquetas).

Zoom lento de camara.

Narrador (voz en off):

El quince de abril de 1912

era un precioso dia de primavera.

Corte. Plano medio.

Un salvavidas con pasajeros.

Camara al nivel del mar.

Giro hacia arriba. Panoramica vertical.
Narrador (voz en off):

iHan llegado las primeras gaviotas

de los Grandes Bancos de Terranova!
iMensajeras de la salvacion,

de la vida!

Sube el volumen de la musica (violines).
Oscurecimiento gradual.

Letrero en la pantalla cada vez mas oscura: FIN.



Canto XXVII

«De hecho, nada ha ocurrido.»

No hubo tal hundimiento del Titanic.

Era s6lo una pelicula, un presagio, una alucinacion.

«De hecho» siguen jugando a las cartas,

y si no a las cartas, al backgammon; las cajas de tabacos

del salon de fumar, productos de artesania made in Cuba,
siguen cubiertas de radiantes medallas de oro; Paz y Progreso
flotan para siempre sobre la entrada del salon de recreo,
pesadas y alegéricas, en bronce;

los ricos siguen siendo ricos, y los comandantes,

comandantes; en el bafio turco la sefijora Maud Slocombe,

la primera masajista del mundo en un barco, prosigue su tarea
activamente. Hay candelabros por doquier,

cortinas de terciopelo, palmas, espejos,

Luis XV, Luis XVI: para enfermar a cualquiera.

Desde luego, hoy en dia la tripulacién disfruta

de trece pagas y television en color en los camarotes;

el sobrecargo es turco; la enfermera esta graduada

en psicologia; por lo demas, nada ha cambiado. Los ments
son todavia demasiado largos. En la cubierta F, es cierto,

hay ahora una sauna finlandesa, donde suda el Comité Central,
tomando el té con sacarina en lugar de azicar; los glaciélogos han traido
su microcomputadora para el simposio

de climatologia, que funciona

como simulador de icebergs para los proximos doscientos cincuenta
[afios.

Las boutiques, como siempre, hacen su agosto,

vendiendo ceniceros Titanic y camisetas Titanic,

en el cine exhiben la pelicula Una noche para recordar,

y el final feliz es simple rutina, como los asaltos a los bancos,
como los debates sobre el aumento de pensiones,

y sobre el socialismo en un barco.

De vez en cuando se produce una huelga puntualmente secundada,



en la que el camarero deja caer el cubo para el champan

y el pianista no completa la Fantasia en Do Menor.

Entonces incluso los gangsters y editores estan desconcertados,
los pintores de salon no se divierten, los agregados militares
piden la cuenta; todo es diversion y emociones.

«Asl —piensa la puta juiciosa— terminara el mundo,

con los vitores de hombres ingeniosos que se toman todo a broma.»
También los poetas deambulan

por el Café Astor, sirviéndose Cubalibres en

vasos de plastico. Parecen ligeramente mareados

y recuerdan con todo rigor

a los pasajeros del entrepuente, a los chicanos,

a los esquimales, y a los palestinos. El falso poeta

da el visto bueno al poeta mediocre; el poeta mediocre

hace un guifio al verdadero; entonces cada uno de ellos

se retira a su camarote, se recuesta en su hamaca

y escribe, como si nada hubiera ocurrido, en el papel seco:

«De hecho, nada ha ocurrido.»



Departamento de filosofia

No hay duda de que somos inteligentes. Pero lejos

de cambiar la faz del mundo, en escena

seguimos sacandonos conejos del cerebro,

y palomas blancas, bandadas de palomas

que invariablemente se cagan en los libros.

No hay que ser un Hegel para darse cuenta

de que la Razon es a la vez razon y no razon;

basta con mirarse en el espejo de bolsillo.

Te veras vistiendo una capa azul

adornada con estrellas plateadas y una capucha.
Celebramos el Congreso hegeliano en el s6tano

donde estan sepultados nuestros colegas,

desempacamos nuestras bolas de cristal y nuestros horéscopos.
y ponemos manos a la obra; mostramos nuestros peritajes
y agitamos nuestro péndulo y nuestros informes

de investigaciones. Hacemos girar las mesas, preguntamos:
dcuan real es lo real? Hegel sonrie

malicioso. Le pintamos un bigote.

Ahora se parece a Stalin. El congreso se divierte,

baila sobre el volcan. Los guardias

montan guardia afuera. Nuestra psique hace

serenas declaraciones sobre el caso,

y coincidimos en que en lo profundo de cualquier polizonte
habita un angel custodio

y dentro de éste un polizonte. jAbracadabra!

Como un pafiuelo enorme, desdoblamos nuestras teorias.
Los hombres de la gabardina aguardan modestamente
frente al refugio a prueba de motines del seminario.
Fuman, casi nunca utilizan sus armas,

vigilan nuestra nOmina universitaria,

y nuestras flores artificiales y el excremento

de palomas blancas que inunda el lugar.



Canto XXVIII

Observando por la tronera desde el sexto piso del hotel,

veo a los asiaticos

en la estacion de Kazan con sus mujeres encintas,

en la estacion de Omsk envueltos en mantas,

acampados en la estacion de Haydarpasa,

la helada cellisca golpea las ventanas,

oigo la campana del barco,

veo toda L.a Habana a mis pies, reluciente en la noche tropical,
los desempleados se abren paso para salir de los ascensores,
arremolinandose bajo la luz azulosa de emergencia

en los pasillos, ante mis ojos vidriosos todo es borroso,

el noruego, delirando porque ha comido bettn de zapatos,
agachado junto a los controles, parlotea y desaparece,

mis ojos estan inflamados, vagamente veo a los arabes

alla afuera en el vivac, buscando mujeres,

sin afeitar, encendiendo el fuego con periddicos viejos,
inmersos en el humo, al final de una estera larga y gastada,
donde en cuclillas los dltimos tunantes

de alguna remota revolucion, rodeados de buscavidas

y detectives del hotel, comen con las manos

carne de asno cruda, toso, el humo me anega los ojos,

me tambaleo, se me llena la cabeza de musica, escucho

a un violinista loco telefoneando al capitan, jTierra!, le grita,
i Tierra a la vista! jEl fin del mundo! Hielo a la vista,

azucar, nieve, heroina, y yo, temblando de fatiga y humedad,
de pie junto al hacha contra incendios bajo la luz de la noche,
junto al extintor en la escalera del hotel,

seis pisos sobre el Caribe, y me gustaria saber

quiénes son esos sefiores con medallas, barbas, jeringas,
todos esos matones que desde la puerta

tiran sus sombreros en mi cama,

soledad —salmodio—, soledad, inmundicia y soledad,

el telégrafo no para de repiquetear, toso,



todos estos ectoplasmas, esos némadas, esos borrachos,
que se hunden antes que yo, conmigo, después de mi,
todos ellos telefonean entre si

en mis sesenta y cuatro mil toneladas de aforo craneal.



Canto XXIX

¢De qué hablabamos? jAh, si, del final!

Hubo una época en que nosotros todavia creiamos en él
(¢ A qué te refieres con «nosotros»?), como si algo
alguna vez zozobrara, desapareciera para siempre

sin una sombra,

fuera abolido de una vez y por todas,

sin dejar las huellas de rigor,

(las famosas «reliquias del pasado»).

iCuriosa confianza!

Creiamos en cierto tipo de final entonces

(¢ A qué te refieres por «entonces»? ;A 19127? ;A 1917?
¢Al 457 ; Al 68?)

y por ende en cierto tipo de comienzo.

A estas alturas, hemos llegado a percatarnos

de que la cena prosigue.

Roast Turkey, Cranberry Sauce
Boiled Rice Prime Roast Beef
Baked Potatoes with Cream
Watercress Salad
Champagne Jelly Coconut Sandwich
Viennese Ice Cake
Assorted Nuts Fresh Fruit
Cheese Biscuits Coffee

Ni siquiera los ochocientos huacales de nueces con cascara
los cinco pianos, las treinta cajas

de raquetas de tenis y palos de golf para el Sr. Spaulding,
vistos por ultima vez a los 42 grados 3 minutos Norte

y 49 grados 9 minutos Oeste,

se han perdido para siempre:

aqui estan, ante nuestros o0jos, surgiendo otra vez



(¢ A qué te refieres por «aqui»?), 65 afios después del suceso.

Mensajes en botellas, jy no hay fin en el final!

Cordiales saludos, garabateado

en una caja de carton antes de ahogarnos,

menus rescatados en alta mar,

tarjetas postales, el papel mojado,

la tinta borrosa por el vino, las lagrimas, el agua salada,
senales de vida dificiles de descifrar, dificiles de eliminar...

Sin contar con los informes finales

de las Comisiones encargadas del caso,

las opiniones expertas, los panfletos y las memorias,
y los protocolos del proceso ante el tribunal maritimo,
veinticinco mil paginas

que nadie ha leido...

Reliquias, souvenirs para los aficionados a los desastres,
pasto para los coleccionistas que acechan en las subastas
y olfatean las buhardillas.

El menu de aquella noche de abril

ha sido impreso en facsimil,

y todos los meses sale un nuevo nimero

del Titanic Commutator, érgano oficial

de la Sociedad para la Investigacion de la Catastrofe.

Planes para sacar a flote el barco naufragado

por medio de buzos, mediante balones de gas o submarinos,
la maqueta original del Titanic,

plastica, lavable, de un metro de largo,

derechos registrados por Entex Industries, Inc.,

$ 29.80 pagados por giro postal

a Edward Kamuda, 285 Oak Street, Indian Orchard, Mass.
En caso de no satisfacer,

se garantiza la devolucion.

Es cierto que la reproduccion de un bote salvavidas



no salva a nadie, la diferencia
entre un chaleco salvavidas y la palabra chaleco salvavidas
es como la diferencia entre sobrevivir y morir.

Pero, de todos modos, la cena se celebra,

continua el texto, las gaviotas

siguen al barco hasta el mismo final.

iDejemos por fin de contar con el fin! Después de todo,
;quién cuenta con que tiene los dias contados?

Siempre queda algo...

botellas, tablones, sillas de cubierta, muletas,
mastiles astillados:

restos arrojados por las aguas,

un vortice de palabras,

cantos, mentiras, reliquias:

destrozos, todo

bailando y tambaleandose como un corcho
detras de nosotros en el agua.



La Huida a Egipto. Escuela flamenca, 1521

Veo al nifio que juega entre el maiz

y no ve al oso.

El oso abraza o asalta a un campesino.
Ve al campesino,

pero no el cuchillo

que tiene clavado en la espalda,

es decir, en la espalda del oso.

Alla en la montafia estan los restos

de un hombre sometido a la rueda;

pero el trovador que pasa

no los ve.

En cuanto a las dos legiones

que avanzan una sobre otra

en la alumbrada pradera

—me ciega el brillo de sus lanzas—,

ninguna ve al gavilan dando vueltas sobre sus cabezas,
observandolos con ojo frio.

Distingo en primer plano los hilos de moho
que cuelgan de la viga del techo,

y en la distancia

percibo al mensajero galopando.

Debe de haber surgido de una cafiada.
Nunca llegaré a saber

coOmo es esta cafiada por dentro;

pero la imagino humeda,

muy humeda, y llena de sombras.

En el centro del cuadro, me ignoran
los cisnes en el lago.

Veo el templo al borde del abismo,
el negro elefante



(jqué extrafio es ver un elefante negro en campo abierto!)
y las estatuas, que observan desde sus ojos blancos

al cazador en el bosque,

al barquero y la conflagracién.

jCuanto silencio hay en todo esto!

A lo lejos, en las encumbradas torres

de raros alféizares,

veo parpadear a las lechuzas. Oh, si,

puedo ver bien todas estas cosas,

pero ;como distingo lo importante

de lo que no lo es? ;Como puedo adivinarlo?
Aqui todo parece evidente,

igualmente claro, necesario

e impenetrable.

Desde mi profundidad, perdido en mis propias inquietudes,
al igual que esas lejanas ciudades alla,

y como esas otras ciudades, mas azules aun

y mas distantes, que se disuelven

entre otras visiones,

otras nubes, legiones y monstruos,

continio viviendo. Me marcho.

Todo esto lo he visto, pero no puedo ver

el pufial clavado en mi espalda.



Canto XXX

Todavia estamos vivos, dijo uno de nosotros,
sentado en la penumbra:
No nos la daran con queso.

Después de estas palabras
hubo un largo silencio.

En el rincon mas distante de la habitacion
alguien tosio. Era invierno,

era en Europa Central,

era una de esas tardes

en que los supervivientes, lenta y cautelosamente,
comienzan a percatarse

de que son supervivientes

que aparecen en las desiertas estaciones

de trenes, en las carboneras,

en los tabernaculos y en otros sitios.

Eran abiertas las maletas

amarradas con sogas,

repletas de souvenirs.

Alguien encontrd unas tazas de aluminio,
unos cuantos pafiales sucios, algunos fosforos,
residuos de las galletas del barco

envueltas en una tela, pizcas de tabaco.
Afuera aun habia

una tenue luz en el cielo.

De una manera extrafia, la mayor parte
de todo lo que habia existido antes
habia desaparecido sin dejar rastro,
como una piedra en el agua.



Un olor a humedad, como si alguien
hubiera estado planchando sabanas,
se esparcia por la habitacion.

Era el palido aliento de una chica
parada de espaldas a la ventana,
robandonos el ultimo vestigio de luz.

Ahora que han desaparecido los helicopteros
y que nada esta ardiendo o aullando,

ahora que lo peor ha quedado atras

y nada nos importa ya,

todo puede comenzar de nuevo.

Juramentos en lenguas extrafias,
turbios y confusos murmullos en el ambiente.

Ante todo debemos desinfectar,

sanar, curar, y cavar tumbas.

Entonces podremos pensar en la venganza,
y después de la venganza, en la repeticion.

La estufa echaba humo. En la mesa grande
en el centro de la habitacion

habia algo extendido, tal vez

un monton de abrigos enrollados

o una tonga de toldos, sacos de arena

o pacas de papel manila.

Nadie se molestd en mirarlo.

Hemos estado afios jugando

con las aflicciones por venir.

Riesgo residual, soliamos decir,

filtraciones, les llamabamos, maximo riesgo calculable.
jJesus!, deciamos. jQué tiempos aquéllos!

Entonces se intercambiaban dos agujas



por una pequefia pastilla de jabon.
Un gato huesudo olfateaba

una grieta en la pared.

Se cambiaban los vendajes.

Uno de los desertores

tenia las glandulas inflamadas

y le quedaba un tenue resplandor blancuzco
en los ojos, tras sus gruesas gafas,

como si se hubiera ahogado.

Todo lo que hicimos estaba mal hecho.
De ahi que todo lo que pensaramos
estuviese mal. ;Yo estaba alli!

iNo trates de consolarme, nunca!

Puedo dar testimonio. Mira,

aqui estan mis cicatrices, por si lo dudas.
Las cicatrices son mis pruebas.

Y nos mostro el brazo,

mordido por dientes desconocidos.

Frente a la puerta

se habia formado un charco grande,
y todo el que entraba

dejaba una huella.

Después de todo, habria sido mejor
luchar. Si, pero ¢cuando?

¢y como? ;Qué quieres decir con
oportunamente? ;Hubo algiin momento
oportuno? No tuvimos alternativa.
Ahora somos pobres, y existe la calma.



Se habian gritado uno a otro.

Se habian mirado. Uno,

que tenia un turbante, se alejo de nosotros,
encogiendo los hombros. El fogonero,

con su voz cautelosa, pronunci6 la ultima palabra.

Comenzo6 a nevar fuerte afuera.

El viejo piso de mosaicos

se habia rajado hacia tiempo.

Alrededor de nuestros zapatos
comenzaron a formarse lodazales.

Un anciano vistiendo un abrigo de marta
comenzo a orar tiernamente.

Una libra de trufas Périgord,
enjuagadas en agua fria, cepilladas,
peladas con sumo cuidado,

cortadas en rebanadas mas finas

que la hoja de un cuchillo,

bafiadas en mantequilla clara

y pasadas por el fuego,

para servirlas con una pizca

de pechuga de faisan...

no puedo recordar la salsa que lleva.

No le hicimos caso, dejamos que hablara.
Alguien finalmente dijo: Esta bien.
Comencemos.

Nadie se movio.

Un sonido, de la estufa tal vez,

un chillido, el zumbido de algo hirviendo,
atraveso la oscura estancia.



Canto XXXI

El Salén Berlin se esta llenando

de humo, de supervivientes.

Mas y mas de ellos, enmudecidos

y sin aliento, golpeaban

las puertas o abrian las ventanas a empujones,
saltaban adentro, se sacudian la nieve

del pelo, y se acomodaban

en torno a la chimenea.

El fogonero alzo6 su lampara de carburo

y en las paredes mostré las marcas

de anteriores inundaciones,

lineas oscuras, a la altura de las rodillas,

a la altura de la cintura, a la altura de las cejas, bajo la luz silbante.

iLo peor ya paso!

Clamores, susurros, suspiros
de jubilo y de angustia.

iLo peor no termina nunca!
Avant nous le déluge!
jAgarraos bien!

Hubo un estallido de coros,
un remolino, un vadear,

un hablar en otras lenguas.
la habitacion se tambaleaba.

Los supervivientes desvariaban
infatigables acerca de sus supervivencias,
hasta que se cansaron.

Entonces nada ocurrié durante un rato.
Nadie encendi6 la luz,
aunque habia oscurecido.



La nieve fuera de la ventana
se amontonaba mas y mas alta.
Aquella noche no iba a tener un final facil.

El maton trajo el té

en un cubo. Quedaba incluso azucar.

Una quietud flotaba

sobre los ciegos rincones de la habitacion,
que parecia envejecer rapidamente.

Algunos se sentaban en circulo, sobre valijas
de correo, recitaban frases

que sabian de memoria,

y hablaban de un muerto.

Esta mejor muerto.

Ahora nosotros, los afligidos,
sus adversarios y sus mujeres,
podemos al fin eliminar

lo que no nos guste

de estos famosos cantos.

Podemos borrar.

Sin nosotros, él no es nada.

Son nuestras voces las que salen
de su escondite de muerto,

y podemos hacer con €l

lo que nos venga en gana.

¢Recuerdan como se sentaba

desnudo, como gemia, como alegaba,
agitando los brazos, que no podia continuar,
que se habia roto el hilo?

No servia, era como un cadaver

sacado del mar,

pPOCO nos importaron



sus chillidos. No se aplacaban,

a pesar de que la bafiera

hacia rato que se habia desbordado.
iDespilfarrador, pedante, traficante de misterios!
i Vieja bestia de rapifia! jTacafio y renegado

de sangre fria! Es cierto que hubo una época

en que alimentabamos a este poderoso charlatan,
que lo mimabamos, le dabamos calor,

éramos sus alcahuetes en antojos y caprichos;
pero odiabamos su avaricioso corazon de saurio,
su piel de cueros con hedor a levadura,

a moho y a cieno...

En la tortuosa habitacién

llena de murmuraciones

de las viudas, de las mujeres, de los adversarios,
habia algo confuso tendido

en la mesa, siniestro,

COMO un enorme pan.

De vez en cuando, como en una sala de espera,
alguien iba y venia, sin siquiera mover la cabeza.

Exctiseme; yo, por ejemplo,

estoy aqui para decir, de una vez y por todas,
que €l no era mas que un fraude,

que nunca habia estado en L.a Habana,

y ademas, que en Cuba no hay icebergs.
Todo ello no es mas que un fraude,

pura invencion.

Nadie conocia al orador. Era

un sefior con sombrero, pequeno y regordete,
que respondia al nombre de K., o algo parecido,
que habia estado en el negocio de galleteria,
vendiendo cargamentos completos



de tostadas y bizcochos.

El viejo maton que se paseaba

escuchandonos, se detuvo bruscamente,

y metiendo los pulgares en su gastado dolman rojo
galoneado en oro,

anuncio solemnemente:

Quien roba a ladron

tiene cien afios de perdon.

iEsta bien, esta bien! Algunos de nosotros reimos,
aunque no estabamos para chistes.

¢Perdon? jNunca! El verdadero profeta,
santurron como siempre, entornando los ojos,
tomo avidamente la palabra.

i Yo soy el verdadero poeta! jYo!

(;jNada menos que él! jEse fracasado!)

Yo soy el verdadero profeta, jcuidado!

Se hundio6 en una especie

de envidia, celos, temor.

Se sabia que moriria pronto

al leerlo en sus ojos color perla de drogado.
Se atasco en su discurso, se atraganto,

y el fogonero lo golped en la espalda.

Una mujer aparecio con un vestido anticuado,
una rusa, a juzgar por su nombre.

Lloraba. Uno de nosotros le tendio la mano

y la ayudo a pasar por encima del tablon

que habia frente a la puerta. Bajo los pies

el agua fangosa borboteaba.

Era muy joven, la mas sagaz de las viudas,

y sus ojos resplandecian como cerezas humedas.

No, no estoy equivocado.



El era un fésil, un monstruo

flaccido y lloroso,

parecido a una de esas ballenas

a las que exhibian

en las ferias rurales, en una carpa

con tufo de antisépticos y podredumbre.
Yo lo amaba. Yo le eché el mal de ojo.
Le di por muerto

y con el silencio maté su memoria.

Ahora que tenemos nuestra paz, ;qué vamos a hacer?
¢INo es agradable y bello

sentarse aqui junto al arroyuelo?

No. ¢Seria mejor marcharnos?

No. ¢ Continuar como estamos? Eso nunca.

El desertor que desde el principio

habia querido que le impidiéramos hablar
gemia en su suefio.

La mujer que era su enemiga

y la que era su amiga

se abrazaban, se aseaban, reposaban.

El gato todavia estaba alli.

Algunos estaban mareados. Otros lloraban
y hacian el amor en la oscuridad.

A veces comiamos. Muchos se cansaban.
Nos sujetabamos bien. Amigo o enemigo,
todo era igual ahora.

Nadie preguntaba la hora.

Era una noche hermosa,

como las que solo el tropico puede brindar.
Descansabamos en nuestras hamacas

y cerrabamos los ojos.

El agua nos mojaba los tobillos.



Eramos los que quedabamos,
continuamos respirando.

Habiamos llegado aqui por casualidad.
Todos corriamos la misma suerte.



Canto XXXII

Mas tarde, cuando el inmenso cuarto
se oscurecio del todo,

nadie qued6

excepto el muerto y una desconocida.

Amiga y enemiga
se confundieron en otra persona.

Y la desconocida, escuchando su aliento apacible,
se inclin6 sobre él entre las sombras

y, cerrando su boca con un beso,

se lo llevo muy lejos con su tnica boca.



Canto XXXIII

Calado hasta los huesos, diviso gentes con batiles chorreantes.
Los veo, de pie sobre un plano inclinado, recostados al viento.
Bajo una lluvia oblicua, borrosos, al borde del abismo.

No, no es un sexto sentido. Es el tiempo,

el mal tiempo el que los empalidece. Les advierto,

les grito, por ejemplo,

sefioras y sefiores, andais por mal camino, estais al

borde del abismo.

Pero s6lo me otorgan una débil sonrisa y responden altivos:
Gracias, lo sabemos.

Me pregunto si se trata de unas cuantas docenas de personas,

¢0 esta alli todo el género humano, sobre un barco

decrépito, digno de la chatarra, dedicado tan sélo

a una causa, el naufragio?

Lo ignoro. Yo chorreo y escucho. Es dificil

decir quiénes son estas gentes asidas a un baul,

a un talisman de color puerro, a un dinosaurio, a una corona de laurel.

Les oigo reir y les grito palabras incomprensibles.

Aquel desconocido con la cabeza envuelta en periodicos mojados
supongo que sea K, un viajante vendedor de galletas;

de aquel barbudo no tengo la mas ligera idea; el hombre del
pincel se llama Salomon P, la dama que estornuda sin cesar es de
[seguro Marilyn Monroe;

pero el hombre de blanco, el que sostiene un manuscrito

envuelto en una tela negra, encerada, seguramente es Dante.

Esas gentes rebosan esperanzas, estan llenas de una energia criminal.
Bajo la lluvia a cantaros, se ponen a pasear sus dinosaurios,
abren y cierran sus maletas mientras cantan a coro:

«El trece de mayo el mundo se hundira,

todo acabara, todo acabara.»

Es dificil decir quién se rie, quién me observa, quién no,



en esta niebla, a no sé qué distancia del abismo.

Los veo hundirse poco a poco y les grito:

Veo como os hundis poco a poco.

Y no hay respuesta. En lejanos barcos, leves y corajudos,
suenan las orquestas. Todo es tan lamentable; no me gusta mirar
como mueren empapados en la lluvia y la niebla. Es tan penoso.
Les podria gritar, les grito: «Pero nadie sabe

en qué ano acabara el mundo; ¢no es maravilloso?»

:Pero adonde fueron los dinosaurios? ;Y de dénde provienen
aquellas miles y decenas de miles de maletas empapadas,
flotando a la deriva, sobre las aguas?

Nado y gimo.

Todo, como de costumbre, gimo, todo bajo control,

todo sigue su curso, todos, sin duda, se habran ahogado

en la lluvia sesgada, es una pena, ¢y qué?, ;por qué gemir?
Lo raro, lo dificil de explicar, es: ¢por qué sollozo

y sigo nadando?

La Habana 1969 — Berlin 1977



1 A partir de Deep Down in the Jungle. Negro Narrative Folklore from the Streets of
Philadelphia. Roger D. Abrahams (ed.), Chicago, 1970.
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