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Para mi familia, con amor



Capitulo Uno

Una ligera brisa sopld a través de la ventana abierta desordenando los papeles
de mi escritorio. Marlowe, el gato de mi oficina, estaba sentado en el alféizar
pensando en si quedarse quieto o saltar. Me mird, maullo y luego se lamio
meticulosamente las patas. Como era habitual, Marlowe tenia una oreja
partida, legado de una pelea en el callejon. La arrogancia de sus andares
sugeria que portaba sus heridas con orgullo, como medallas de honor. Sin
duda, Marlowe se sentia como en casa en el callejon en la parte mas sérdida
de la ciudad, muy parecido a una servidora.

Después de otro lameton y un momento de contemplaciéon, Marlowe
decidio saltar sobre mi escritorio, donde se enroll6 como una bola
ronroneante, listo para echar una siesta. Cerré la venta, me alisé las arrugas de
los pantalones y me senté a la mesa, donde procedi a redactar un informe.

Me habian contratado para jugar a ser detective de tienda y descubrir por
queé habia zapatos que se iban «andando» de la tienda. Para gran irritacion del
duefio de la tienda, demostré que un veterano de guerra con un solo brazo
habia estado robando el calzado. El duefio estaba totalmente decidido a
denunciar, pero después de mantener una prolongada charla y llegar a un
acuerdo, hice que entrara en razon. El acuerdo se llevo el cincuenta por ciento
de mi tarifa y mi dieta de gastos, pero lo consideré dinero bien invertido.

Con el informe terminado y Marlowe dormitando, me levanté y estiré las
piernas. Por algin extrafio motivo, senti la necesidad de hacer el pino. Cuando
era nifia, era capaz de andar sobre las manos, lo cual divertia mucho a mis
amigos. Asi que como no me veia nadie, sucumbi a la necesidad y me puse
cabeza abajo sobre las manos. Luego atravesé la habitacion, con mi largo pelo
cobrizo barriendo el suelo de vinilo y la cara poniéndoseme roja. Vaya, no
estaba mal para alguien de treinta y cuatro afios al que le han metido una bala
en el hombro y unos cuantos golpes en el cuerpo y la cabeza.

Todavia seguia sobre las manos, pensando en hacer una voltereta lateral,
cuando llamaron con energia en la puerta de la oficina. «Adelantey, dije, y
antes de que pudiera ponerme de pie, ¢l ya habia entrado en la oficina y me
miraba con cierto grado de confusion.

—Asi que aqui es donde, y como, ejerce su oficio —dijo Vincent Vanzetti.



Me puse de pie de un salto, me arreglé¢ el pelo, sonrei y asenti.

—Compacto —dijo entre dientes mientras sus ojos color avellana
recorrian la habitacion—. No es mucho mas grande que mi escritorio.

Me encogi de hombros. La oficina era pequefia, pero se ajustaba a mi
presupuesto. Me senté y dije:

—(Ha venido a ofrecerme su escritorio?

Vincent Vanzetti grund de nuevo. Se quedo de pie. De complexion media y
con alrededor de metro ochenta de altura, Vanzetti tenia manos grandes y
suaves con ufias cuidadosamente recortadas y pulidas. Llevaba un elegante
maletin de cuero, negro, impoluto. Tenia el pelo gris y ondulado, peinado
hacia atras mostrando una frente alta, una barbilla firme, un bigote amenazador
y una serie de lunares de color claro que caracterizaban su cara. Vanzetti iba
vestido con un buen traje gris oscuro. La camisa era blanca y estaba
inmaculada, igual que la corbata, que estaba impecable y recta. Un alfiler de
oro adornaba la corbata, a juego con el reloj de pulsera de oro y un anillo de
sello también de oro. Vanzetti parecia un cruce entre un hombre de negocios y
un mafioso, totalmente apropiado ya que ¢l era una mezcla de ambos.

—(Qué es eso? —Vanzetti frunci6 en cefio, con su mirada recelosa
apuntando a Marlowe.

—Un gato vagabundo del callején, que ahora es el gato de mi oficina.

—Una oficina no es un lugar para animales —dijo dando medio paso hacia
atras.

—¢(Quiere decirselo a ¢l? —pregunté, sabiendo que Marlowe no se
echaria atras por nadie, fuera cual fuera su reputacion. Con una sonrisa en los
labios afiadi—: No es necesario tenerle miedo, es un gato, no es un ledén o un
tigre.

—No tengo miedo —dijo el mafioso, a pesar de que ahora se encontraba
mas cerca de la puerta que de mi escritorio—. Solo es que no me gustan los
gatos.

—A mi no me gustan los barcos —razoné—, pero cada vez que quiero
hablar con usted me hace subir a bordo del Esmeralda.

Vanzetti se encogio de hombros, aceptando mi observacion. Anadio:

—FEstan reparando el Esmeralda.

Asenti.

—Espero que lo recompongan pronto.

Nuestra charla habia molestado a Marlowe, que arqued la espalda, maullo
y se estird. Le echdo a Vanzetti una mirada asesina de tipo «no te pases



conmigo» y

luego salto al alféizar, donde se frotd contra la ventana hasta que la abri de
nuevo y le dejé salir. Con un suspiro de alivio, Vanzetti se sentd frente a mi
escritorio en la silla para clientes con armazon de mimbre.

—Sabe por qué es famosa esta calle, ;verdad? —dijo mientras se echaba
hacia atréas, poniéndose el maletin en el regazo—. Prostitucion.

Asenti.

—Soy una sabueso profesional, Sr. Vanzetti. No se me han pasado por alto
las actividades de mis vecinos.

Vanzetti se ajustd la corbata. Mir6 a la derecha, hacia un segundo
escritorio, mas pequeno.

—Su ayudante no esta hoy con usted.

—Faye esta de maniobras —dije, aunque no expliqué mas. Mi colega,
Faye Collister, estaba en el norte de Gales, recorriendo una serie de hoteles
como huésped misteriosa. Los encargos de huésped misterioso son el pan de
cada dia, el tipo de tareas que pagan las facturas. Ademas, donde estuviera
Faye no era asunto de Vanzetti.

—¢(Qué puedo hacer por usted? —pregunte, inclinandome hacia adelante,
yendo al grano.

—Quiero contratarla.

Con un acto reflejo, me ech¢ hacia atrds y levanté la mano derecha:

—Lo siento —dije.

A pesar de que teniamos una relacion laboral cordial y bastante respeto el
uno por el otro, no tenia interés en estar en la ndmina de Vanzetti.

—Esctcheme —insistio—. Quiero contratarla para encontrar a mi hija
desaparecida.

—¢(Sunombre?

— Vittoria.

—¢Cuanto lleva desaparecida?

—~Cinco dias.

—¢Ha contactado con la policia?

Vanzetti alz6 la mirada y se rio.

—¢(Con mi historial?

—(Ha buscado usted a su hija?

El asintio.

—Mis hombres han estado buscando, si.

—¢Ninguna suerte?



Vanzetti sacudi6 la cabeza. Mi mir6 con ojos entrecerrados y tristes. Su
cara tenia una expresion que no habia visto antes, con profundas arrugas de
preocupacion surcandole la frente.

—Ninguna suerte —dijo.

—(Alguna idea de donde puede estar?

—Ninguna en absoluto.

—(Alguna idea de por qué se ha escapado?

—No.

—(Se habia escapado antes alguna vez?

Vanzetti sacudio la cabeza.

— Tiene usted una buena relacion con su hija?

Dijo que si con la cabeza.

—Si.

Miré al ordenador, al salvapantallas, que era una foto de mi atractivo
prometido, el Dr. Alan Storey. Alan era psicdlogo, un miembro destacado de
su profesion y, a veces, creo que le hacian falta todos sus afios de
entrenamiento y experiencia para aguantarme, para comprender las ideas que
me pasaban por la cabeza. Anos de abuso a manos de mi madre y mi exmarido
me habian dejado algo mas que cicatrices fisicas.

Volviendo a asuntos mas urgentes, a Vittoria Vanzetti, dije:

—Hay otros investigadores privados.

—~Cierto —admitié Vanzetti—. Pero nadie en quien confie. —Se inclind
hacia adelante, con la curva de su abdomen tocando mi escritorio—. Confio en
usted. Mantiene su palabra. No se dedica a timar a la gente, no se dedica a
joder al personal, no se dedica a engafiar y eso es raro en este mundo.
Olvidese de quién soy, de lo que piensa de mi. Le estoy pidiendo ayuda para
mi hija, una mujer de veintidds afnos que puede estar en peligro.

Para ser sincera, me dieron pena Vanzetti y su hija. No obstante, era un
mafioso, uno de los delincuentes mas importantes del pais a fin de cuentas. A
pesar de todo su encanto sofisticado, era un hombre muy peligroso.

En contra de mi sensatez dije:

—Cobro...

—Cuadruplicaré su tarifa. Con una bonificacion de una cantidad de cinco
cifras cuando encuentre a mi hija.

Asenti. El dinero deberia haber sido mi principal motivacion, pero no lo
era. El lenguaje corporal de Vanzetti me decia que tenia miedo por su hija, que



quiza estuviera en peligro. Y, a pesar de su historial familiar, no podia darle la
espalda a eso.

—Necesitaré una foto —dije—, y una lista de contactos a los que
entrevistar.

Vanzetti dio una palmadita a su maletin. Lo abrid, sacé el contenido y lo
puso sobre mi mesa.

—Ya esta listo, en este archivo.

—Es usted muy eficiente, Sr. Vanzetti.

Asinti6 con la cabeza.

—Dirijo un negocio eficiente. —Movio los papeles con los dedos,
mostrando fotografias, mapas y multiples copias de paginas escritas
limpiamente a maquina—. Le sugiero que comience por mi exmujer, Catrin; mi
mujer, Sherri ,con 1 latina; y con el novio de Vittoria, V. J. Parks.

—(El boxeador?

—Si.

Observe la foto de Parks, un joven atractivo y duro agachado con una pose
tipica de boxeador: manos enguantadas en alto, mandibula firme y mirada
profunda al frente. La foto de Catrin sugeria que también era una mujer dura,
una myujer con la que mejor no tontear. Si se pusiera guantes y peleara tres
asaltos con Parks, el boxeador acabaria ganando, pero seria después de un
intenso combate.

—Aprecio sus sugerencias, Sr. Vanzetti, y empezaré con la gente que ha
mencionado. Sin embargo, debe entender que desde el principio tendré que
hacer las cosas a mi manera.

—1Lo que sea. —Vanzetti movio una mano con desdén. Se alisé la chaqueta
y luego mir¢ arriba, hacia un punto sin importancia del techo.

—Y si encuentro a su hija y no quiere volver a casa, no la obligaré.

—Usted encuéntrela —dijo con tono enérgico, duro y seguro. Tenia la
mirada fijada en mi—, y ella volvera con papa.

—¢Y qué hay de su rival? —pregunté—. Rudy Valentine. ;Le ha molestado
ultimamente?

Sin ser intencion suya, los labios de Vanzetti esbozaron una sonrisa.

—No mas de lo habitual.

—Haria Rudy algo contra Vittoria?

Vanzetti pens6 un momento. Juntd los dedos y luego los apoyo contra la
barbilla.

—Rudy es poco de fiar. No me extranaria.



—Dodnde vive Vittoria normalmente? —pregunte.

—En casa, conmigo y con Sherri.

—Con 1 latina.

Vanzetti se encogid de hombros. Se echo para atras, como avergonzado.

—Si, insiste en eso.

— Vittoria se lleva bien con Sherri?

—Son mas o menos de la misma edad —confesé Vanzetti—. Algunos de
sus intereses coinciden.

Eché un vistazo a la foto de Sherri: una monada rubia de bote, con una
figura increiblemente voluptuosa y piernas extremadamente largas. Tenia una
sonrisa amplia y generosa, aun asi un tanto vacia. Estaria impresionante en la
portada de una revista, o como poster desplegable, pero su apariencia de
inmadura cabeza hueca insinuaba un nivel de inteligencia basica. Por otro
lado, a lo mejor yo estaba siendo mala, porque tenia que admitir que Sherri
tenia mucho mejor aspecto que yo.

—(Se ha casado con una mujer que tiene la edad de su hija? —dije
mientras asentia al mirar la foto de Sherri.

—(Algln problema con eso? —dijo Vanzetti entre dientes.

Freud se lo habria pasado bomba, pero Alan no compartia sus opiniones,
asi que sonrei y sacudi la cabeza.

—Echaré un vistazo, pero ;y qué pasa si no puedo encontrar a Vittoria?

—Solo contrato a los mejores. Solo contrato a gente que cumple. La
encontrara —dijo Vanzetti.

Mas tarde, sola en la oficina, reflexioné sobre las palabras de Vanzetti
antes de irse: jeran un voto de confianza o una amenaza velada? Vanzetti no
hacia prisioneros. Su reputacion le precedia. En esta ocasion, yo tendria que
cumplir, o si no...

Fracasar no era un opcion.



Capitulo Dos

Lei las notas de Vanzetti, que eran detalladas y listaban nombres, fechas y
direcciones. Pero ninguna de las personas entrevistadas habia visto a Vittoria
recientemente o tenia idea alguna de donde podria encontrarse.

La fotografia de Vittoria desprendia juventud y alegria. En la foto estaba
sonriendo, mostrando su linaje italiano de piel oscura. La nariz romana, la
barbilla firme y las mejillas con hoyuelos hablaban mas de cardcter que de
gran belleza; mientras que sus ojos avellana, los 0jos de su padre, insinuaban
inteligencia.

Me eché hacia atras en mu silla de cuero de imitacidon y estudi¢ la
fotografia. Pensé en las notas, escritas por los matones de Vanzetti. Las notas
ofrecian pistas sobre el caracter de Vanzetti y su profunda preocupacién por su
hija. Sin embargo, no me acercaban mas a Vittoria, asi que decidi levantar el
trasero y hablar con la madre, Catrin.

Catrin Vanzetti vivia en un edificio de diez pisos en primera linea de costa.
Los apartamentos eran elegantes y lujosos, en una localizacion altamente
apreciada; Cualesquiera que fueran las condiciones del acuerdo de divorcio
de Catrin, el apartamento sugeria que habia conseguido llevarse un buen trozo
del pastel.

Un ascensor me llevé al séptimo piso, al apartamento de Catrin. Llamé a la
puerta, ignoré a un vecino cotilla y esperé a que Catrin contestara. Finalmente,
la puerta se abri6 dejando ver a una mujer de unos cuarenta y cinco afos, con
0jos oscuros € intensos, una cara decidida y un cuerpo que entraba ligeramente
en la mediana edad. Tenia el pelo corto, rojo, y brillaba como un faro de
advertencia. Tuve la sensacién de que no mucha gente conseguia sacar lo
mejor de Catrin Vanzetti.

—Sefiora Vanzetti? —pregunté—. Me llamo Sam, Sam Smith.

Catrin inclin6 la cabeza.

—He estado esperdndola. ;La ha contratado Vince?

Asenti y luego me ajusté la correa del bolso.

—Adelante —dijo ella.

Con Catrin marcando el camino, me adentré en el apartamento, un lugar
espacioso y diafano. Las paredes y el techo eran de color beis, en armonia con



la lyjosa moqueta marron y las robustas sillas de color crema. Vi una mesa de
café cuadrada de cristal, una television en la pared y una serie de vistosas
esculturas altas. Habia dos maniquies y una mesa de dibujo en el rincon mas
alejado de la habitacion, colocados para sacar el mayor partido de la generosa
luz que ofrecian los ventanales. Los maniquies estaban desnudos, a pesar de
que coloridos bocetos de vestidos informales y de fiesta cubrian la mesa de
dibyjo.

—Un apartamento encantador —dije con una sonrisa.

—No tan encantador como la mansion de Vince —replicd Catrin torciendo
el gesto.

—Le interesa la moda —djije, mirando la mesa de dibujo.

—Hago disenos. Tengo una boutique.

Asenti.

—1Lo sé. En el centro de la ciudad.

Catrin me evalud con los ojos entrecerrados, analizando mi atuendo con la
mirada.

—Deberia de pasarse alguna vez —concluyo—. A lo mejor podriamos
buscarle un conjunto nuevo.

Estiré y aplasté la solapa de mi gabardina. Cierto, mi gabardina habia
visto

tiempos mejores y quiza era hora de renovar mi vestuario.

—(Estd intentando esconder su figura o algo? —preguntd Catrin—.
Quitese el abrigo —exigid, y yo, timidamente, cumpli su peticion. Catrin puso
mi gabardina sobre un maniqui y luego me evalué de nuevo—. Chaqueta corta
de cuero, blusa entallada, pantalones ajustados, pero que muy ajustados —
sugirido—. Querida, tiene curvas, presuma de ellas.

Mi gabardina ofrecia cierto grado de anonimato, una ventaja en mi
negocio, y ocultaba mi femineidad, la cual me parecia conveniente los
primeros afios de trabajo. Pero, la experiencia y la vida con Alan habian
transformado mi manera de ver las cosas, asi que, tal vez, era el momento de
prestar atencion al consejo de Catrin y expresar mis sentimientos intimos a
través de mi manera de vestir. Faye tenia buen ojo para la Ultima moda;
cuando volviera de Gales del Norte hariamos una sesion terapéutica de
compras.

Abordando el motivo de mi visita, dije:

—Estoy buscando a su hija, Vittoria.



Catrin se acerco al mueble bar. Se echo tres dedos de whisky en un vaso y
movid la botella en direccion mia. Yo sacudi la cabeza y ella le dio un sorbo
al whisky.

—Vince me dijo que vendria.

—(Asi que ustedes dos siguen en contacto?

Después de asentir brevemente con la cabeza, Catrin se sentd en un amplio
sillon de cuero. Dio un trago al whisky, cruzd las piernas y se quedo
mirandome fijamente.

—3Si1 llama hablar a dar grufitdos monosilabicos, si. —Se estir6 hacia la
mesa de café a por un paquete de cigarrillos, el cual agitd para que saliera uno
de los cinco cigarrillos que quedaban sueltos en la cajetilla—. Hablamos
cuando Sherri nos deja meter baza.

—A usted no le gusta Sherri.

—Destruyd mi matrimonio, justed qué cree?

—Y sus sentimientos hacia el Sr. Vanzetti?

—Al principio enfado. —Encendio el cigarrillo con un mechero de
marmol, dandole a la rueda tres veces antes de conseguir una chispa—. Ahora
ya he superado la ira.

—Todavia le quiere?

—Un habito asqueroso —dijo moviendo el cigarrillo en mi direccion—.
Lo dejé¢, pero volvi a empezar después del divorcio.

—Todavia le quiere? —repeti.

—Usted qué es? —Catrin fruncié el cefio—. ;Consejera matrimonial?

Siguiendo la invitacion de Catrin, me acomodé¢ en otro sillon, apartando
con el codo un cojin de cuero hacia un lado. Sin darme cuenta, me ajusté el
anillo de compromiso.

—No exactamente —dije—. Pero a lo largo de mi trabajo, he hecho lo mio
de asesoramiento matrimonial.

Catrin le dio un trago al whisky. Le dio una calada al cigarrillo. A traveés
de una columna de humo acre dijo:

—Pasamos veinticinco afios juntos, creamos una familia, construimos un
negocio solido. No se equivoque, yo puse a Vince donde esta hoy en dia.
Todavia estaria vendiendo chaquetas de disefio falsificadas si no fuera por mi.
—Apago el cigarrillo en un cenicero de cristal. El gesto torcido de su cara
sugeria que estaba molesta consigo misma, exasperada por haber sucumbido al
atractivo de la nicotina—. Es dificil pensar en todo eso y no sentir nada.

—¢Se lleva usted bien con Vittoria? —pregunté.



—FEs mi hija. La quiero, ella me quiere.

—Pero despues del divorcio decidié quedarse con su padre.

—FEso es porque yo soy la que se encarga de la disciplina y Vince es el
blando. En los negocios, Vince es despiadado, pero en casa es un gatito.

Pensé en nuestra entrevista y en la reaccion de Vanzetti hacia Marlowe.

—Tiene miedo a los gatos.

Catrin vaci6 el vaso, haciendo una mueca cuando la malta le lleg6 al fondo
de la garganta.

—Es la inica cosa a la que Vince le tiene miedo, créame.

— Tiene alguna 1idea de donde podria estar Vittoria?

Catrin se qued6 mirando el vaso vacio. Se pard a pensar y su expresion de
sufrimiento revelaba que estaba luchando consigo misma; luchando contra un
demonio interno: la necesidad de mas whisky medicinal.

—Ninguna —dijo—. No tengo ni idea de donde podria estar Vittoria.
Hemos buscado en todos los sitios obvios.

—A veces es cuestion de hacerlo en el momento justo, cuestion de suerte.

Dej6 el vaso vacio sobre la mesa de café y le dio la espalda al mueble bar
y al whisky. Estaba bajo mucho estrés, tensa y ansiosa. De todos modos, era
fuerte; libraria su propia batalla y no dependeria de ayudas alcohdlicas.

—(Quiere decir que a lo mejor hemos mirado cuando Vittoria no estaba
alli y que ahora podria estar alli?

—Algo asi. —Asenti—. ;Podria conseguir una lista de los lugares obvios?

—Claro —dijo Catrin—. Espere un momento, le escribiré una.

Fue andando hasta la mesa de dibujo donde garabated una lista antes de
darmela. Estudi¢ la letra grande y ovalada, reconociendo nombres y sitios
familiares registrados en las notas originales de Vanzetti. Los comprobaria,
con mas esperanza que expectativas.

Después de doblar el papel y meterlo en mi bolso, pregunté:

—Tiene alguna idea de por qué se ha escapado Vittoria?

—No se me ocurre ninguna —contestd Catrin moviendo la cabeza con
tristeza.

—Cuando tiene un problema, ;con quién habla?

Catrin se qued6 mirando fijamente las esculturas ricamente decoradas;
eran negras y muy altas, como dos cuerpos surrealistas con los brazos
estirados intentando llegar al techo.

—Vittoria tiende a solucionar las cosas por si misma. Esta estudiando para
ser psicologa infantil en la universidad a distancia. —Yo levanté una ceja con



curiosidad y Catrin sacudi6 la cabeza—. Lo s¢ —dijo—. No s¢ de donde le
viene. Ni a Vince ni a mi nos interesa ningun tipo de palabreria de psicologos.

—Vittoria es una pensadora profunda —dije.

—Puede serlo.

—(Es una persona sensible?

—Es una Vanzetti. —Catrin torci6 el gesto, mostrando una caracteristica
de la familia—. Eduqué a Vittoria de la manera adecuada, no es una
blandengue.

Me levanté y cogi el bolso. Luego recogi la gabardina del maniqui y me la
puse sobre un brazo. Era un dia primaveral luminoso y calido; la suave brisa
se habia llevado las nubes de lluvia. No me haria falta el abrigo aquella tarde.

—CQracias, Sra. Vanzetti. Estaré en contacto.

Catrin Vanzetti me acompaiio a la salida principal. En la puerta, se detuvo
y dijo:

—S¢ lo que estd pensando. Estd pensando que soy una bruja fria, dura
como una piedra. Pero soy madre en primer y ultimo lugar, ante todo.
Encuentre a Vittoria por mi. Encuéntrela pronto. No puedo soportarlo, me
estoy volviendo loca.



Capitulo Tres

Fui paseando a lo largo de la orilla desde el apartamento de Catrin,
disfrutando de la vista y ordenando mis ideas. A pesar de que los matones de
Vanzetti no habian sacado nada en limpio, visitaria los sitios que habia
listados en las notas del mafioso. Primero, hice una 1lamada al principal rival
de Vanzetti, Rudy Valentine. Le pedi que nos reuniéramos y Valentine acepto
cortésmente. Yo no tenia ni idea de por qué Vanzetti y Valentine eran tan
amables conmigo. Al parecer, les gustaba y confiaban en mi, y respetaban la
manera en la que llevo los negocios. Idealmente, a todos nos gustaria tener
amigos influyentes, pero si no puedes tenerlos, la gente que controla las
cloacas es probablemente la siguiente mejor apuesta.

Entretanto, recorri la ciudad: visité a tres amigas de Vittoria, un gimnasio
que frecuentaba, un club nocturno al que a ella y a V. J. Parks les gustaba ir, a
un grupo de musica aficionado que estaba ensayando —al parecer ella era fan
—, una joyeria preferida y una playa por la que solia caminar cuando buscaba
momentos de refugio. Nadie habia visto a Vittoria en cinco dias; nadie tenia ni
idea de donde podia estar; nadie me ofrecid una idea definitiva de su estado
de 4nimo actual.

Al dia siguiente, sdbado, conduje hasta el centro de Cardiff, a Pontcanna
Fields, un agradable oasis verde enclavado al lado del rio Taff. Alli me iba a
ver con Rudy Valentine.

Pontcanna Fields contiene varios campos de criquet, cuadrados
cuidadosamente segados dentro de un amplio circulo de césped. Desde el aire,
aquellos cuadrados y circulos parecian cicatrices infligidas por extraterrestres
de visita con su nave. Sin embargo, cuando llegué justo después del mediodia,
no vi ningun extraterrestre, solo algunos jugadores: hombres con camisas
blancas y pantalones de color crema preparandose para un partido de criquet.

Durante un rato observé a los jugadores practicando, observé mientras
golpeaban el corcho y las pelotas de cuero con sus bates rectos de madera de
sauce. Recibian, y lanzaban, tiros en el campo, con los dedos envueltos
alrededor de la prominente costura de la pelota de criquet, impartiendo en ella
una velocidad de giro que hipnotizaba. Criquet, un juego hecho para el verano



y el sol, para aquellos con horas y horas que matar; criquet, discutiblemente, la
pérdida de tiempo mas interesante creada por el hombre hasta hoy.

Los jugadores estaban colocando los palos en el cuadrado —si los
extraterrestres vieran aquello, jurarian que era una ceremonia religiosa—
cuando Rudy Valentine apareci6. Uno de sus matones, Slick Stephens, el
encargado del club nocturno The Stag, acompafaba a Valentine.

Valentine y Slick formaban una extrafia pareja. El primero era alto,
delgado, cubierto con joyas de oro: una cadena al cuello, una pulsera y varios
anillos. Tenia alrededor de sesenta y cinco afios y caminaba ligeramente
encorvado. Valentine tenia una atractiva cara de ¢ébano, rasgos nobles, la
cabeza calva y una mandibula fuerte. Sus ojos llorosos a veces parecian
cansados, no obstante, la naturaleza los habia bendecido con un toque de
compasion.

Por el contrario, Slick Stephens tenia cincuenta y pocos afos. Era un
hombre bajo de cerca de un metro setenta de altura, con pelo oscuro y ralo,
peinado hacia atras con gomina, ojos oscuros y complexion palida. Con la
dentadura superior prominente, manchada por el tabaco, y una cara chupada
que le caracterizaba. Un traje con una raya blanca ancha colgaba de su
escualido cuerpo, a la vez que un sombrero de copa baja pendia de un dedo
torcido de su mano derecha.

Stephens se colocd enfrente de mi, se puso el sombrero en la cabeza y
dijo:

—Vaya, mira quién esta aqui, es la parlanchina... Preguntas, preguntas,
preguntas... Diez minutos con ella y empiezan a arderte las orejas. Y cuando le
respondes, tiene mas preguntas. Yo creo que habla en suefios, seguro. Me
parece que nunca tuvo una mufieca cuando era nifia. Creo que a su novio le da
dolor de oidos y no mucho mas; las delgadas son asi, ;no le parece? Es a las
rellenitas a las que le gusta ponerse al tema, ya me entiende. Es capaz de
hablar por los codos, capaz. Tiene una pedazo de boca. Si, si, una vez que
empieza, no se calla nunca. Habla y habla y habla. Lo que yo le diga...

Pacientemente, despacio, Valentine levantd la mano izquierda, pidiendo
silencio. Con aspecto de haberse ofendido un poco, Stephens me dio la
espalda. Con dedos esqueléticos, se coloco la entrepierna y luego mir6 hacia
los jugadores de criquet segin iban hacia el campo.

Mientras los jugadores aplaudian a los bateadores que entraban, le dije a
Valentine:

—QGracias por reunirse conmigo.



Valentine se inclind educadamente. Sonrio.

—Un placer, sefiora mia.

—Estoy trabajando para Vincent Vanzetti.

Valentine asintio, lentamente. Era una caracteristica de aquel hombre:
ejecutaba cada accion sin prisa, tomandose su tiempo.

—Es una suerte para el Sr. Vanzetti —dijo.

—ILa verdad es que no... Su hija ha desaparecido.

—Aja. Algo he oido.

—(Alguna idea de donde puede estar?

La mirada de Valentine se fue hacia el campo de criquet. Alli, el lanzador
corrid para lanzar, con los brazos y las piernas bombeando. Hizo girar el
brazo y lanzd la bola hacia el bateador que la vio pasar hasta llegar a los
guantes del guardapalos. Algunos de los jugadores aplaudieron mientras el
lanzador rascaba los puntos de apoyo con sus botas tachonadas. Mientras
tanto, el bateador daba golpecitos sobre una marca imaginaria con la punta del
bate. Luego el lanzador volvid a sumarca y el ritual comenzo de nuevo.

—Lo siento, sefiora mia —dijo Valentine, metiendo las manos en los
bolsillos del abrigo—. No sé¢ nada de la desaparicion de Vittoria Vanzetti.
(Usted cree que tuve algo que ver con su secuestro?

—(Quién ha dicho que la hayan secuestrado? —pregunté bruscamente.

—Lo he dado por hecho. —Valentine se encogi6 de hombros—. La hija de
un hombre rico que tiene muchos enemigos... La hija de un hombre rico que
aborrece a la policia... Madura para una recompensa, un rescate valioso.

—Nadie ha pedido un rescate.

—FEntonces a lo mejor ha huido de Vanzetti. La respetaria si lo hubiera
hecho.

Desde el campo de criquet alguien gritd: « En serio?», y me gire de
manera instintiva. Mir¢ hacia el arbitro y su mano derecha. Pero el arbitro no
movid la mano, no levantd el dedo de la perdicion. El bateador se habia
salvado.

—Si1 Vittoria se ha escapado —pregunté—, ;tiene alguna idea de donde
podria estar?

Valentine sacudio6 la cabeza, lentamente.

—No conozco a la chica.

—Pero sus clubes nocturnos son un hervidero de cotilleos.

Nos detuvimos mientras el lanzador corria de nuevo, mientras el bateador
movia el bate, mientras la pelota de criquet se precipitaba hacia el limite. El



bateador mantuvo la pose, con la rodilla izquierda ligeramente doblada, como
si estuviera contento consigo mismo, mientras el lanzador daba patadas al
suelo furioso.

—Slick —orden6 Rudy Valentine y el repulsivo encargado del club
nocturno se dio la vuelta para prestarme toda su atencion.

—Algo he oido —dijo Slick—. Alguien dijo que Vittoria pasaba el tiempo
con Grant Osborne. Ni idea de si es cierto o falso. Ya sabe como son las cosas
en nuestro negocio, Sr. Valentine. La gente ofrece informacion a ver si saca
algo de pasta rapido; no hay manera de saber si venden mentiras o la verdad.
—Par6 un momento para echarme una mirada lujuriosa—. A lo mejor le
gustaria pasarse por el club, hacer una audicion. Debe de tener unos treinta y
pico afios, asi que es algo vieja pero estd bien de figura. Atraeria a los
adolescentes que buscan a las de tipo madre.

Por si acaso, Slick me regalé una sonrisa cadavérica, una especial de
Halloween, 1o que me dejo pensando en si deberia de haberme dejado la
gabardina puesta después de todo.

Ignorando a Slick, me giré hacia Valentine y pregunte:

—¢(Quién es Osborne?

Valentine sacé la mano del bolsillo. Se examiné las ufias. Tenia los dedos
largos y finos, con un notable callo en el dedo anular de la mano derecha.

—GQGrant Osborne no es un hombre muy agradable. Preferiria dejarlo asi.

—Ddnde podria encontrar a Grant Osborne?

—Vive en una vieja granja, Green Meadow, en el valle de Glamorgan,
fuera de Llancarfan.

—1Lo conozco —djje.

—Y tiene una oficina en la plaza Lloyd George, cerca del club Literal.

Archivé las direcciones en mi cabeza y le di las gracias a Rudy Valentine.

—ILe agradezco su tiempo. Y aprecio la informacion.

—Ya le dije que hablaba mucho, ;eh? —dijo Slick mientras seguia a su
jefe que se alejaba del campo de criquet—. Ya le digo que...

Mientras Slick se reia, dirigi la mirada hacia los jugadores de criquet. El
lanzador corri6o para lanzar, el bateador movid el bate, fallé y la pelota de
criquet golpeo los palos. El bateador se fue andando con el bate debajo del
brazo. Se arranco los guantes enfurecido. Mientras tanto, el lanzador agitaba
los brazos y gritaba de alegria. Luego, el resto de los jugadores se acercaron
corriendo a él. Algunos abrazaron al lanzador y chocaron los cinco. Exito o



fracaso, gloria o decepcion, suerte o desgracia, quién sabe lo qué saldra al
tirar los dados.



Capitulo Cuatro

La crénica Gwentian de Caradoc de Llancarfan afirma que en el 893 d. C. los
vikingos quemaron y saquearon Llancarfan. Sin embargo, algunos
historiadores desestiman la crénica como una serie de divagaciones
fantasiosas. Eso es lo maravilloso de la historia: puedes escoger los trozos
que encajan en tu teoria y desechar el resto.

Los vikingos brillaban por su ausencia cuando, mas tarde aquel dia,
conduje hasta la granja Green Meadow en las afueras de Llancarfan. Atravesé
un mosaico de verdes campos hasta llegar a la granja aislada en medio de la
nada. La casa era grande y sélida con paredes de piedra gris, tejado cubierto
con tejas grises y dos chimeneas de ladrillo rojo. Tenia dos alturas y la
fachada contenia cinco ventanas grandes y un porche prominente. La hiedra
reptaba por uno de los laterales del edificio mientras que varios arboles
ofrecian sombra. Los arboles eran coloridos, con abundantes anémonas
blancas y rosas.

Un camino largo llevaba directamente hasta el porche. Varios campos
rodeaban la casa y en uno de ellos vi a una mujer con un caballo. La mujer
tenia cuarenta y pocos afios. De estatura media, tenia pelo largo, oscuro y
sedoso —casi tan largo como el mio—, ojos oscuros y almendrados, piel
color aceituna y cara ovalada. Su figura era voluptuosa y emanaba
sensualidad. Por otro lado, el caballo era marron con patas largas y delgadas.
Como resulta obvio, no s¢ casi nada sobre caballos. Le echo la culpa a
Azabache. Lei ese libro cuando era nifia y me puso triste, me quitd el gusto por
los caballos. Aun asi, son elegantes animales que observar, nobles bestias.
Ahora que lo pienso, si que me monté en un burro una vez, en una playa de
Porthcawl. A dia de hoy, todavia puedo ver el sol brillando sobre el mar,
escuchar los graznidos de las gaviotas y saborear la arena en los sandwiches
empapados de tomate. Pero estoy divagando.

Fui hasta una barrera con cinco listones y observeé como la mujer montaba
al caballo alrededor del campo, con el pelo sedoso ondeando y la cara
mostrando placer evidente a raudales.

Caballo y jinete completaron un circuito mas en el campo. Luego la mujer
me vio. Desmonto, llevd al caballo a los establos y volvio a mirar en



direccion mia. No podria decir si lo hizo molesta o con curiosidad, pero vino
andando hacia mi.

—Estoy buscando a Grant Osborne —dije cuando la myjer se aproximaba
a la barrera.

—¢(Quién es usted? —Frunci6 el cefio. Llevaba vaqueros y un jersey
sencillo de lana. Los vaqueros eran ajustados y estaban salpicados de barro,
embadurnados por las pezunas del caballo al patear el suelo blando.

—Me llamo Sam. Sam Smith. Soy investigadora privada. Me han
contratado para encontrar a una persona desaparecida.

Volvi6 a fruncir el cefio y apreto sus gruesos labios.

—MIi marido no esta desaparecido.

—(Es la Sra. Osborne?

—Maya —djijo, mostrando una sonrisa automatica.

—Y aquel es su caballo? —Mir¢ hacia los establos.

—Folio. Bonito, ;verdad?

—Si que lo es —admiti.

—¢(Usted monta? —preguntd con entusiasmo y mucho interés. Me di cuenta
de que Maya Osborne no recibia muchas visitas y que agradecia mi compaiiia.

—En bicicleta, si —sonrei—. Caballos, no.

—Adoro los caballos —dijo Maya con emocion infantil—. Adoro montar.

Eché un vistazo hacia la casa y vi un Range Rover, cubierto de barro seco.
Obviamente, el vehiculo habia visto cantidad de accion en los campos y los
caminos de la zona. No obstante, la ausencia de barro fresco sugeria que ni
Maya ni Osborne lo habian conducido recientemente.

—¢(Sumarido esta en casa? —pregunte.

—Esta fuera —contestd Maya, siguiendo mi mirada hacia el Range Rover
—. Por negocios.

—¢Sumarido es un hombre de negocios?

—Finanzas. —Sonrio.

—(Suele estar fuera?

—Si.

—Por negocios?

Maya se detuvo. Me mir6 torciendo el gesto. Después de un silencio
pensativo, replico:

—Si.

—Y por placer?

Una pausa mas larga. Un gesto ain mas torcido. Luego:



—Va de vacaciones, si.

—¢(Con usted?

—A veces. —Una expresion de sospecha reemplazo la sonrisa timida. Me
echd una mirada comedida, se gird, quedandose de perfil—. ;Qué insinta? —
preguntd, con tono cauteloso, de recelo.

—Nada —insisti—. Solo me interesa encontrar a una mujer joven. Creo
que puede estar en peligro.

Mientras Maya pensaba lo que acababa de decir, me cayo una gota en la
cabeza, seguida de otra. La lluvia haria, sin duda, que los jugadores de criquet
se fueran del campo. El chaparron también me brindé la oportunidad de
conocer mas cosas sobre Maya.

Dije:

—Tengo mucho interés en encontrar a esta mujer. ;Podemos hablar dentro?
No quiero que se moje.

Una persona con algo que ocultar me hubiera dicho que me largara. Pero,
noté que Maya se sentia sola, y estaba contenta por tener alguien con quien
hablar.

—Vale —dijo con prudencia—. Podemos hablar dentro.

Segui a Maya a través del campo, hacia la parte trasera de la casa. Alli,
entramos en el edificio atravesando unos ventanales; una reforma reciente a
juzgar por el enyesado fresco.

Dentro de la granja, vi una foto de Maya vestida de novia de pie al lado de
Grant Osborne. Al menos, di por hecho que el novio era Osborne. Otra foto
mostraba una Maya mas joven, junto a un hombre fornido vestido con uniforme
de rugby. El hombre, quiza su padre, tenia una sonrisa alegre, una sonrisa
importada de alguna isla del Mar del Sur.

Mis fisgones ojos también notaron una libreria pequena repleta de libros
de romance, junto a varios DVD de meditaciéon. Encima reposaba una
escultura hecha a mano a partir de una parra.

—(Esto 1o hizo usted? —pregunté, refiriéndome a la escultura.

—Si. Corto trozos de parra de los arbustos, les quito la corteza, los
barnizo y los monto.

—Queda muy vistoso.

Maya se inclind y me ofreci6 una sonrisa educada.

Asenti hacia la foto de boda.

—(Sumarido?

—Si.



—¢(Como le conocid?

—En una presentacion, del equipo de rugby de mi padre. —Maya mir6 la
foto de su padre—. Fue hace quince afios, aunque parece que fue ayer.

—Lleva casada quince afios?

Dijo que si con la cabeza.

—Nos casamos poco después de conocernos. Dos meses después de
CONoOCernos.

—ILa persona que estoy buscando —dije—, Vittoria Vanzetti, ;conoce a su
marido?

Maya frunci6 el cefio. Volvia a estar a la defensiva.

—No conozco a nadie que se llame Vittoria.

—Sumarido la conoce?

—No lo s¢ —contestd automaticamente.

—He oido que, tal vez, Vittoria esté con su marido.

Dandome la espalda, Maya se gir6 y miro6 a través de los ventanales; tenia
la espalda recta como un clavo, firme por la tension.

—¢(Esta sugiriendo que mi marido tiene aventuras?

—Las tiene? —pregunte.

Despacio, se dio la vuelta y me mird. Con la voz queda dijo:

—A veces tiene aventuras.

—Y tiene estas aventuras cuando sale de viaje de negocios?

—A veces —dijo con la misma voz queda.

—Ddnde ha ido su marido en esta ocasion?

—América. Boston.

—(Cuando espera que vuelva?

—Pronto. Me llamara para decirmelo.

—Usted no tiene problema con eso? ;Con que su marido se lleve a
mujeres a los viajes de negocios?

Maya se encogi6 de hombros, un gesto de derrota o indiferencia.

—Es mi marido. Mi obligacidn es ser leal, seguir a su lado.

—(Aunque su conducta le disguste?

—Es mi marido —repiti6—. Hago lo que una buena esposa tiene que
hacer.

—(Es usted una buena esposa con todos los aspectos de la vida de su
marido?

Asintio.

—Lo intento.



Me qued¢ mirando la escultura de parra. Al igual que las nubes, la forma
podia acomodarse a la imaginacion de cada uno. En mi cabeza, veia a dos
personas fundidas en un carifioso abrazo. A lo mejor era cosa de mi
imaginacion, quiza la imagen surgia de nuestra conversacion. Entonces, si
Osborne tenia una serie de amantes, yo tenia razon sobre Maya: se sentia sola.
Pero, ;donde dejaba aquello a Vittoria? ;En Boston con Osborne?

Le hice aquella pregunta a Maya.

—Podria Vittoria estar con su marido?

—No lo sé. No creo.

—¢Por qué no lo cree?

—Porque... porque... Creo que esta vez esta Gemma con €l.

—¢Conoce a Gemma?

Maya mir¢ al suelo, de los muy pulidos listones de madera a una alfombra
de colores vivos, luego a las borlas de sus sencillos zapatos.

—Conozco a Gemma solo de nombre.

—¢Me llamara? —pregunté—. ;Cuando vuelva su marido?

Le ofreci mi tarjeta a Maya que la aceptd con dedos reticentes.

—¢(Va a darle problemas a mi marido? —pregunt6 Maya, con sus 0jos
oscuros estudiando los detalles de mi tarjeta.

—FEstoy buscando a Vittoria Vanzetti. No quiero crearle problemas a
nadie.

Maya continu6 estudiando la tarjeta. Luego la deslizo debajo de la
escultura de parra.

—La llamaré —dijo—. Cuando mi marido vuelva.

Le di las gracias. Luego miré por los ventanales hacia los campos, hacia
los establos, hacia el cielo, otra vez azul.

—Ha dejado de llover —djje.

Maya mir6 hacia el cielo y arrugd la frente. Suspiro y luego dijo:

—Siempre esta lloviendo en alguna parte del mundo.



Capitulo Cinco

Mi prometido, el Dr. Alan Storey, vivia en St. Fagans, en las afueras de
Cardiff, en una casa sefiorial restaurada del s. XVI. La casa era lujosa sin ser
ostentosa y los alrededores —una zona de bosque intacta y campos verdes
ondulantes— eran como un paraiso. Alli me sentia como en casa. El edificio, y
Alan, me ayudaban a relajarme. Y podria ser la sefiora de aquellos dominios.
Todo lo que tenia que hacer era decir «si». Aun asi, vacilaba, mis
pensamientos estaban nublados por el pasado, por las preocupaciones del
presente y por las dudas sobre el futuro. Por naturaleza pienso de manera
enrevesada; soy capaz de ver las cosas desde distintos puntos de vista y eso
era una ventaja en mi trabajo. Sin embargo, pensar de manera intrincada no
lleva a una relacidén armoniosa y, muy a menudo, me acababa enredando yo
misma.

Alan era un cocinero excelente y para cenar habia preparado un plato
bulgaro: una version vegetariana del sarmi —zanahorias, cebollas, arroz
envuelto en hojas de parra condimentado con un toque de pimentdn, eneldo,
perejil y ajo— todo acompainiado con una botella de vino blilgaro suministrada
por sus amigos Petar y Pavlina.

Mientras me estaba comiendo el sarmi, pregunté:

—¢(Como esta Alis?

—Bien —de manera automatica Alan mird a su izquierda, hacia un
aparador donde habia una foto de su hija adolescente—. Disfrutando de sus
aventuras de vacaciones. Hoy ha estado practicando espeleologia.

—¢Y no te importa?

Alan se qued6 quieto, sin lugar a dudas rememorando el tragico momento,
el doloroso suceso de cuando perdi6 a su mujer en un accidente de escalada.
Después de mirar su copa de vino, pregunto:

—Por lo que le paso a Elin?

Asenti.

Dio un sorbo al vino y luego se encogié de hombros con filosofia.

—Tenemos genes aventureros en la familia; supongo que por eso me siento
atraido por ti. Cuando era joven, solo me interesaban los pasatiempos
arriesgados: escalada, espeleologia, rugby... Después de que Elin muriera,



tuve que restringirme, por el bien de Alis, pero a veces todavia me entran
ganas de hacer cosas peligrosas.

—Y permites que Alis responda a sus necesidades de aventura.

—Todo forma parte de hacerse mayor. Sinceramente, preferiria que se
quedara en casa conmigo, pero es bueno, beneficioso para ella, darle tanta
libertad como sea posible.

Después de nuestra satisfactoria cena, nos pusimos a jugar al ajedrez. Alan
me habia ensefiado lo basico sobre el ajedrez y yo habia reforzado tales
conocimientos estudiando las partidas de los grandes maestros y leyendo
libros sobre ajedrez. Alan siempre ganaba nuestros encuentros competitivos.
De todos modos, las partidas eran cada vez mas largas y me estaba acercando
a conseguir derrocar surey.

—Bueno, ;y en qué estds trabajando? —preguntd Alan mientras movia su
reina para amenazar mi torre.

—Shhh. Estoy concentrada. —Debia proteger mi torre, ;me retiraba o
avanzaba? Era una eleccion dificil, una situacion delicada.

—Hacer varias cosas a la vez... Creia que a la mente femenina se le daba
bien.

Miré hacia arriba y arrugué la frente. Los trucos de Alan para ganar habian
destruido mi concentracion. Tendria que rebobinar y comenzar los calculos de
nuevo.

—(Spassky le hablaba a Fischer cuando jugaban? —me que;jé.

—Yo no soy Spassky. —Alan sonrio—, y ti no eres Fischer, gracias a
Dios.

—FEra un genio —dije. Avanzaria y atacaria. Me encontraba en una
posicion de poder. Estaba ganando la partida.

—En el ajedrez, si —coincidié Alan—. Lejos del tablero..., algunas
veces, muchas veces, aquellos con talentos pagan un terrible precio por ellos.

Hice mi jugada y Alan respondio instantdneamente, alejando su rey de
cualquier peligro.

—De todos modos —dije—, yo no hago varias cosas al mismo tiempo...,
esta fémina se concentra en una sola cosa cada vez.

Alan sonri6. Mir6 hacia el dormitorio.

—Ya te digo. Desde luego que te concentras en lo que haces en cada
momento, como pueden atestiguar los arafiazos de mi espalda.

Frunci el cefio, me sonrojé y me quejé:



—Estas intentando que pierda la concentracion en el juego. Y lo estas
consiguiendo.

Mover mi reina para atacar o capturar su caballo con mi alfil, ;cémo iba a
ser capaz de decidir con visiones eroticas llenandome la cabeza?

—Jaque —dijo Alan sacrificando un alfil como respuesta al movimiento
de mi reina.

Tenia que ir a por su alfil o me haria jaque mate. Pero, ;y luego qué?
Mover mi alfil, mi reina, un pedn..., las opciones se volvian borrosas al
competir contra los pensamientos de delicias carnales. Aquello no era justo,
era guerra psicologica, no una partida amistosa de ajedrez.

—Has dejado tu alfil en prise —dije después de que hiciéramos unos
cuantos movimientos.

Alan simplemente me sonrio primero a mi y luego al tablero.

—Si quieres mi opinidn profesional, ese alfil no es lo tnico que esta en
prise en esta habitacion.

Volvi a sonrojarme y me revolvi en el asiento. Aquello no era bueno, no
podia concentrarme en el juego. Hice un movimiento por instinto.

—Me comer¢ tu alfil.

—De verdad quieres hacer ese movimiento? —me advirtio Alan.

Me eché hacia atrds y estudi¢ el tablero. No obstante, las piezas del
ajedrez habian perdido su forma, ocultas tras imagenes de Alan y una
servidora envueltos en una apasionado abrazo.

—Si. —Suspiré—. Si quiero.

—Entonces, me comeré tu peon. Te haré jaque mate en cinco movimientos.

Una vez mas, estudié¢ el tablero y consideré las posibilidades. Tenia razon,
me haria jaque mate. Aun asi, yo estaba ganando la partida. Alan se inclind
hacia adelante para besarme. Respondi. Nuestros labios se encontraron y el
beso duro un largo rato.

Cuando nos separamos para coger aire, pregunte:

—(Como puede ser que me sienta como si estuviera ganando cuando voy
perdiendo?

Alan se echo a reir.

—Por pensar solo en una cosa en cada momento...

Y, sin mas dilacidn, le arrastré hacia el dormitorio.

Mas tarde, disfrutando de la satisfaccion al terminar, nos tumbamos juntos
con nuestros cuerpos, mentes y almas entrelazados. El silencio, la sensacion
de calma, eran maravillosos mientras la luna y las estrellas brillaban,



brillaban para nosotros, solo para nosotros, o al menos eso parecia. Teniamos
la luna, las estrellas y el uno al otro; teniamos todo 1o que necesitabamos.

—Bueno, entonces jen qué estas trabajando ahora? —murmur6 Alan.

Con la voz adormilada, le hablé de Vincent Vanzetti y Vittoria.

—(Crees que es una buena idea? —preguntd Alan mientras se incorporaba
sobre un codo—. Trabajar para un criminal duro como Vanzetti.

—Como dijo ¢l mismo, se trata de Vittoria, no de él.

Alan se tumbo sobre la almohada. Mir6 hacia el techo, con expresion
pensativa.

—( Estas algo mas cerca de encontrar a Vittoria?

—Pregintamelo manana.

—(Y qué hay de la pregunta que te hice el otro dia? —contesto,
cogiéndome una mano y acariciando mi anillo de compromiso.

—(Qué pregunta era esa? —dije inocentemente.

—¢Ya te has olvidado?

—(Matrimonio?

—Aja.

Me encogi de hombros.

—Donde viviriamos?

—Aqui, en tu casa, en la luna. A lo mejor podriamos comprar una estrella.
Me da igual donde vivamos. Solo quiero estar contigo.

—Aqui seria mejor —razoné.

Alan asintio.

—Estoy de acuerdo. O sea, que te mudas aqui conmigo.

Pensé por un momento e intent¢ imaginar nuestro futuro. El sudor se me
habia secado en la piel, asi que meti mi cuerpo desnudo bajo el edredon.

—Tal vez seria mejor si solo viviéramos juntos, sin casarnos.

Alan se unié a mi bajo el edredon. Eché mi pelo hacia atrds y me beso en
los labios.

—Si eso te hace feliz.

—O0, quiza, deberiamos de quedarnos como estamos. Nos va bien asi, tal
Ccomo estamos.

En la semioscuridad, Alan sonrid. Sus dedos vagaron por mi piel sensible
y me ech¢ a reir.

—Nos va bien —dijo.

—No quiero echar nada a perder, arruinar lo que tenemos.



—FEl matrimonio deberia mejorarlo, no estropearlo —dijo Alan, con los
dedos acariciandome las mejillas, los hombros, el pelo.

—Puede ser dificil vivir conmigo.

En ese momento, se frotd la mejilla, como arrepentido.

—Ya me lo parecia a mi.

—Y me gusta tener tiempo para mi misma. Y tengo horarios intempestivos.

Se encogi6 de hombros.

—Me puedo adaptar.

—Soy un desastre de cocinera y un ama de casa inutil.

Se volvio a encoger de hombros.

—A mi me gusta cocinar. Me relaja. Ademds, ya tengo una criada
contratada.

El hombre perfecto, la casa perfecta, el estilo de vida perfecto. Y una
criada. Ya sé€ lo que estas pensando: «;Por qué duda?», la respuesta a esa
respuesta es mas que compleja y, quizas, mas alla de mi compresion.

Me quedé¢ mirando al techo y dije:

—De verdad te quieres casar conmigo?

Alan dijo con la cabeza que si con firmeza.

—Mas que ninguna otra cosa.

—Vale. Pero dame unos dias para pensarmelo. Una vez que tome una
decisidén, no cambiaré de idea. Pero tiene que ser la decision adecuada.
Quiero estar segura de que estamos haciendo lo correcto.

Alan me abraz6. Me beso6 otra vez.

—Tu siempre haces lo correcto.

Le devolvi el beso y le pregunté con cautela:

—¢Y me seguiras queriendo? ;Decida lo que decida?

—Samantha —dijo mientras me miraba fijamente a los 0ojos—, te querré

siempre y quiero pasar el resto de mi vida contigo. No puedo decir mas.



Capitulo Seis

Pasaron tres dias sin noticias de Vittoria. Como es comprensible, Vanzetti se
estaba poniendo frenético y sus Illamadas agresivas sugerian que la
desaparicion de su hija era toda culpa mia.

Mientras intentaba mantener las amenazas de Vanzetti en un segundo plano
en mi cabeza, continu¢ la busqueda de Vittoria. Repeti el patron de los dias
anteriores llamando a las amigas de Vittoria otra vez, visitando el gimnasio, el
club nocturno, al grupo de rock aficionado, la joyeria y la playa. Nadie habia
visto a Vittoria; nadie tenia la menor idea de donde podia estar.

De vuelta en la oficina, comprobé los mensajes de teléfono y no encontré
ninguno de Maya Osborne. Era casi seguro que Grant Osborne habria vuelto ya
al pais, asi que decidi montar vigilancia en su oficina de la plaza Lloyd
George.

Aparqué mi Mini fuera del club Liberal, el cual ofrecia una buena vista de
la oficina de Osborne. Era un edificio moderno de ladrillo rojo decorado con
un cartel de latdn que rezaba: «S. F. G. O.». El cartel estaba atornillado a la
pared junto a la puerta principal. Interpreté el cartel como «Servicios
Financieros Grant Osborney, una tapadera para ejercer la usura si uno se fiaba
de la reputacion de Osborne.

Cuando se esta de vigilancia, es cuestion de cara o cruz entre dos partes de
tu anatomia: ;qué parte se quedara dormida primero, tu cabeza o tu trasero?
Mi mente estaba activa, pensando en la propuesta de matrimonio de Alan, asi
que en esa ocasion los pinchazos y hormigueos comenzaron en mi trasero.

Después de tres horas, ya no tenia sensacion alguna en las posaderas y me
estaba empezando a doler la espalda. Luego aparecidé un Ferrari negro que
conducia un viejo amigo, Mac. Mac tenia un Bugatti, su orgullo y alegria, asi
que era de suponer que el Ferrari pertenecia a su cliente.

Mac era un «hombre para todo». Trabajaria casi para cualquiera, si el
precio era adecuado. Alto y poderoso, tenia una percha impresionante; Mac
estaba calvo, tenia cejas prominentes, una mirada dura como el granito y ojos
tan claros y azules como un lago mediterraneo. También tenia un inmenso
bigote pelirrojo. Como era habitual, llevaba un abrigo largo, vaqueros azules y
una camisa de lana a cuadros.



Mac salio del Ferrari para abrir la puerta del pasajero. El pasajero era un
hombre que parecia un o0so, con una mata de pelo rubio, ojos frios y
enfadados, cara redonda con grandes bolsas bajo los ojos y l6bulos de las
orejas inusualmente grandes. Con alrededor de cuarenta y cinco afios, tenia un
sobrepeso de al menos veinte kilos, asi que tenia una panza considerable.
Andaba de manera amenazadora, con aires de importancia exagerados. Me
desagrad6 desde el momento en que lo vi; a veces ves a gente y te enamoras de
ella, a veces ves a otra gente y se te ponen de punta los pelos del cogote. Con
Osborne, los pelos de mi nuca se habian puesto como escarpias.

Osborne estaba engullendo una hamburguesa con ansia. Arriesgandome a
sufrir una lluvia de migas, y puede que de algo mas, decidi acercarme a ¢l.

—Sr. Osborne...

Se dio la vuelta, eructd y lanzd la caja de carton de la hamburguesa al
suelo. Qué mas daba, el barrendero lo limpiaria luego. La gente como Osborne
siempre tiene lacayos que limpian tras ellos.

—¢(Quién es usted? —Fruncio el cefo.

Antes de que pudiera contestar, Mac dio un paso al frente y ofrecid una
respuesta.

—Se llama Samantha. Es investigadora privada. Una muy buena, puedo
garantizarlo.

—¢(Qué puedo hacer por usted? —rugié Osborne. Y Maya se habia casado
con ese hombre..., no era de extrafiar que pareciera tan deprimida.

—FEstoy buscando a Vittoria Vanzetti —dije.

—Nunca he oido hablar de ella. —Osborne se gird para empezar a subir
las escaleras que llevaban a su oficina.

—Pero, ;ha oido hablar de Vincent Vanzetti?

Se detuvo en el ultimo peldafno y se dio la vuelta despacio.

—Quizas.

—He oido por ahi que ha estado pasando tiempo con Vittoria Vanzetti.

Osborne escupi6 al suelo, lanzando un trozo de hamburguesa envuelto en
saliva.

—Ya sabe lo que pasa con los rumores... Empiezan con «manden
refuerzos, vamos a avanzar» y terminan con «acaba el almuerzo, vamos a
bailar». Nunca haga caso de los rumores.

—FEntonces —Ile dije desafiante—, justed nunca ha visto a Vittoria
Vanzetti?



—Se esta repitiendo. —Osborne arrug6 la frente—. Soy un hombre muy
ocupado. Esta conversacion se ha terminado. Ahora vayase a la mierda.

«Encantador», pensé. No hay nada como un hombre grosero abusando de ti
verbalmente para alegrarte el dia.

Resultd que no segui el consejo de Osborne. No me fui a la mierda. En
lugar de eso, volvi al Mini a esperar novedades.

Cuarenta y siete minutos después, Mac apareci6 de nuevo. Se alejod
andando de la oficina de Osborne, asi que decidi unirme a €l.

Al principio, tuve que correr para seguir el ritmo de las zancadas de Mac.
Cuando me puse a su altura, apunté con el pulgar por encima del hombro.

—Estas trabajando para ¢1?

—Si, jovencita. Estoy trabajando para él.

—Pero, €s un usurero.

—Tiene los dientes afilados y muerde de manera despiadada, te 1o admito.

—Y t eres su maton.

Mac se detuvo en la esquina de la calle. Cuando una adolescente con el
pelo morado paso de largo, pregunto:

—¢ Te importa que me ofenda por esa observacion?

Nos habiamos alejado de los edificios altos, los bloques de oficinas, los
hoteles y los centros educativos hasta una zona residencial, resplandeciente
con calles con filas de arboles. Ahora estdibamos en la puerta de un Starbucks,
lo cual despert6 mis ganas de café. Pero resisti valientemente. Aunque si que
cogi a Mac por el codo para hacer que siguiéramos andando.

—FEres su maton, Mac, ;o0 vas a decirme que haces trabajos sociales en su
nombre?

—En cierto sentido, lo hago. —Mac se detuvo de nuevo, esta vez fuera de
una iglesia catolica. La iglesia catolica estaba puerta con puerta con un centro
budista. Cardiff: hogar de la armonia religiosa—. Veras, la cosa va asi,
jovencita: es mejor que alguien como yo haga el trabajo sucio de Osborne
antes de que lo haga un psicopata total. Quiero decir, cuando yo hago el
trabajo, pregunto amablemente, le doy una oportunidad a la gente. Mientras
que un psicopata partiria piernas por puro placer y luego pediria el dinero.
(Ves la sutil diferencia? Es una pregunta facil, ;ves lo que quiero decir?

Sonrei y asenti.

—Para ser un bruto eres muy elocuente, Mac.

Saco barbilla, se estird el monstruoso bigote y murmuro:

—Deberia haber sido poeta. Estoy desaprovechado en este trabajo.



Continuamos el paseo por las calles arboladas, con un paso mas relajado.
Mientras esperabamos para cruzar la calle, pregunté:

—Has acompafiado a Osborne en su ultimo viaje de negocios?

—Si, lo hice.

—(Era de negocios?

Mac asintio.

—En la bella ciudad de Boston, Massachusetts.

—Y de placer?

Se gird hacia mi y fruncio el cefo, arrugando la frente con desaprobacion.

—ESso seria traicionar su confianza.

Cruzamos la calle corriendo ligeramente y esquivando por poco una moto,
que aparecio de la nada. El motorista llevaba cuero negro y un casco negro.
The leader of the pack de las Shangri-Las me vino a la cabeza. No es una
cancion de mis preferidas, pero se me habia metido en la cabeza y me iba a
molestar el resto del dia.

—Te voy a decir lo que vamos a hacer —sugeri—. Yo diré un nombre y tu
solo agitas la cabeza para decir si o no.

Mac mir¢ al frente. Empez6 a dar zancadas mas largas.

—Gemma —djije.

Mac vacil6. Me ech6 una mirada de cansada aprobacién y dijo que si con
la cabeza.

— Vittoria Vanzetti?

Se detuvo, sacudi6 la cabeza.

—Has trabajado para Vincent Vanzetti. ;Conoces a Vittoria?

—1La he visto por ahi, si.

—(Que tipo de persona es?

Mac busco6 algo en el bolsillo del abrigo. Sacé una barrita grande de

chocolate con trozos de fruta y frutos secos y me ofrecié un mordisco. Dije
que no, asi que partidé cuatro trozos de chocolate, se los metié en la boca y
puso una sonrisa de felicidad.

—Vittoria Vanzetti... Me dio la impresion de ser una nifia equilibrada.

—Tiene veintidos anos, Mac.

—Jovencita —dijo en tono de reproche—, cualquiera que tenga menos de
treinta afos, para mi es un nifio. Y eso te incluye a ti.

—Tengo treinta y cuatro. Mi cumpleafios fue en abril.

—Jovencita, bebes de la fuente de la eterna juventud. Siempre seras una
nifia para mi.



Sonrei y acepte el halago.

—Asi que, ;dirias que Vittoria no sufre problemas emocionales?

Mac se encogi6 de hombros.

—¢(Quién soy yo para juzgar algo asi? —Nos detuvimos mientras un tren
pasaba por unas vias cercanas, abandonando la ciudad velozmente hacia el
oeste. El ruido era perturbador, la presencia fisica del tren intimidaba, pero
Mac ni pestafied. Cuando volvié el silencio, dijo—: Es hija de Vanzetti. Eso
tiene que influir en su manera de pensar.

Llegamos a nuestro destino. El orgullo de Mac, su Bugatti clasico del 57.
Mientras Mac quitaba una mota de polvo del capd, pregunte:

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Bueno, de momento he terminado con Osborne. Supongo que soy libre e
independiente.

—Me prometiste una cena. Me mandaste una postal...

Dijo que si con la cabeza.

—Desde San Francisco. Si.

—(Que hacias en San Francisco? —pregunt¢ descaradamente.

Mac arrugo la frente. Entrecerro los ojos y me mir6 fijamente:

—¢Alguien te ha dicho alguna vez que tienes una mente muy curiosa?

—San Francisco —insisti.

—Eso fue un viaje de negocios.

—Nada de placer?

Mac suspird. Cruzd los brazos y se echd hacia atrds apoyandose en el
Bugatti. Mac era un hombre tan grande, que su peso amenazaba con volcar el
coche. Me atreveria a decir que es tan fuerte como para levantar el coche si
tuviera que hacerlo.

—FEres muy cotilla, y lo sabes, jovencita.

Sonrei y asenti.

Sin poder evitarlo, Mac sonrio.

—Vale, San Francisco estuvo bien, pero de momento, creo que disfrutaré
de las delicias de tu bella ciudad.

—Ultimamente has pasado mucho tiempo en Cardiff...

—1Lo he hecho —admitio.

—Por alglin motivo?

Una vez mas, arrugo la frente, aunque una sonrisa le asomaba a los labios.

—A lo mejor puedo poner una manta en el suelo para que puedas dormir
debajo de mi cama.



Levant¢ una ceja y sacudi la cabeza.

—No creo que quiera llegar tan lejos.

Mac meti6 la mano en el bolsillo y saco las llaves del Bugatti.
Basicamente, era un hombre reservado que queria irse sin dar mas
explicaciones. Pero, habiamos afianzado nuestra relacién durante el ultimo
afno y noté que, a pesar de querer privacidad, necesitaba confesarme algo.

—Si te cuento una cosa, jte lo guardards para ti? —Agitd6 la cabeza,
desechando su propia pregunta—. Pues claro que lo hards. Te confiaria mi
vida, lo haria, jovencita.

—Entonces, cuéntame...

Lo juro, casi se ruborizo. En serio, empezo a arrastrar los pies como si le
diera vergilienza.

—3Si, es que tengo un nuevo amante.

—¢De Cardiff?

—Es de Estados Unidos, pero ahora vive aqui.

Abracé a mi amigo mostrando mi sincera alegria.

—Estoy encantada por ti, Mac.

Mac miro6 hacia otro lado. Se quedo observando las vias del tren. Tenia las
mejillas rojas y estaba claro que le daba vergiienza.

—Quiere que me mude con él.

—Igual que Alan.

—¢(Ta qué vas a hacer? —Mac pregunto, volviendo a posar la mirada en
mi justo cuando pasaba otro tren a toda velocidad.

—Pensarlo.

—Yo también.

Mac abri¢6 la puerta del conductor y se metid en el Bugatti. Antes de que
arrancara, me incliné hacia ¢l y dije:

—Mi busqueda de Vittoria Vanzetti... No estoy segura de hacia donde va,
pero /si te necesitara...?

Cogi6 otro trozo de chocolate y sonrid.

—Tan solo tienes que silbar, jovencita, e iré corriendo.

Suavemente, di una palmadita en el techo del coche y dije:

—Eso hare.



Capitulo Siete

Seguia sin haber sefiales de vida de Vittoria. Y, a pesar de los rumores, no
estaba con Osborne. Eso decia Mac, y yo le creia.

Era hora de informar a Vincent Vanzetti en persona, lo que significaba un
largo viaje por la costa hacia el oeste, en direccion a St. Donats.

Vanzetti vivia en una mansion palaciega en las afueras de St. Donats. La
casa tenia una piscina exterior y varios acres de césped muy bien cuidado. Las
camaras de seguridad y el alto muro de piedra mantenian a los intrusos fuera.
Sin embargo, habia un fallo en el sistema de seguridad de Vanzetti, del cual yo
habia tomado ventaja en una ocasion: un punto ciego en un lateral de la casa.
.Se habria colado alguien y habria secuestrado a Vittoria? ;Por qué motivo?
Nadie habia pedido un rescate. Un secuestro parecia poco probable, aun asi,
seguia siendo una posibilidad.

Encontré a Vanzetti en su habitacion de juegos; una habitacion equipada
con una mesa de billar inglés, un tablero de dardos y una gramola. Alguien
habia sujetado una foto de una ministra del gobierno al tablero de dardos y
habia lanzado tres dardos: uno estaba en un ojo, otro en una mejilla y el
tercero en la nariz.

—Me gustaria hablar con Sherri —le dije a Vanzetti. Parecia apagado,
sentado en un sillén de cuero, cuidando de un vaso de whisky.

—Claro —dijo apuntando con el vaso de whisky— Esta ahi.

Entré en una sala de estar lujosa, una sala alargada con paneles de color
crema y de color café dispuestos en rayas verticales. La habitacion contenia
dos sofas grandes de ante con cojines dorados, un espejo grande con marco
dorado, unas cuantas vitrinas donde habia adornos y figuritas de porcelana
expuestos, un elaborado candelabro de cristal y, como pieza central, una gran
mesa baja con la parte superior de cristal. La mesa reflejaba los objetos a su
alrededor asi que resplandecia con brillo dorado. Adicionalmente, una
television colgada dominaba la pared oeste. Sherri estaba sentada en uno de
los sofas viendo la television, uno de esos programas que pasan por Ser un
reality.

Con veintipocos afios, Sherri tenia el pelo rubio de bote largo hasta los
hombros, ojos grandes, azules e inocentes, una atractiva cara ovalada con



expresion de ingenuidad, un pecho generoso que decia «holay» bastante antes
de que lo hicieran sus labios, y piernas que parecian alargarse kildmetros. Su
ropa realzaba sus atributos naturales. Llevaba puesta una camiseta escotada y
entallada y una minifalda de estilo afios 60. Del cuello le pendia un colgante
de oro con una cadena de oro también, mientras un enorme diamante
amenazaba con hacerle un esguince en los tendones del dedo anular de la mano
1zquierda.

—Hola —dije con una sonrisa—. ;Eres Sherri?

—Con 1 latina. —Sherri se puso de pie delante de mi. Hizo un gesto teatral
y se apunto al ojo derecho con el dedo indice derecho. Luego syjetd el dedo
recto mientras dibujaba un punto imaginario. Pensé que para rematar iba a
hacer una pirueta y una reverencia.

Sin embargo, antes de que llegara tan lejos, miré hacia la television y dije:

—Te gustan esas cosas?

—Ay, jsi! —Sherr1 suspir6. Alzo6 la mirada, luego hizo un corazon con los
dedos y los puso delante del pecho—. Adoro ese programa. Mi gran suefio es
ir a un reality. Hice la audicion final para Fiesta de pijamas celebrity, ya
sabes, ese donde la gente famosa se junta para pasar la noche, pero no les
dejan tocarse ni practicar sexo ni nada. Por supuesto, el productor quiere que
tengan sexo para poder emitirlo en directo y entretener a millones de
espectadores. Mi agente dice que tengo muchas posibilidades de llegar a la
criba final. —Dio un saltito de alegria—. jEstoy tan emocionada! —Luego
fruncio el cefio y me miro6 fijamente—. ;A ti te gustaria salir en un reality?

Hice una mueca y dije:

—Creo que preferiria que me ahorcaran con una cuerda de piano.

—Fiesta de pijamas celebrity es una pasada. —Insistid Sherri,
ignordndome—. Es el mejor programa de la television.

Nos dimos la vuelta y miramos hacia las celebridades desconocidas para
mi, que estaban tumbadas semidesnudas en una cama. La luz era débil, pero
sugerente. ;Ddénde estaban? ;Lo harian? ;Deberian hacerlo? Millones de
espectadores se ponian delante de la tele cada tarde y se hacian aquellas
preguntas. ;Quién necesita educacion cuando puedes pasar los ratos de ocio
viendo realities?

—¢(Crees que me cogeran? —preguntd Sherri sin aliento.

—No lo s¢ —dije—. Tienes la imagen y ... —«;Reales u operadas?».
Después de pensarlo un momento, le concedi el beneficio de la duda. La
naturaleza habia sido generosa en exceso en el departamento mamario, Sherri



habia sido bendecida, estaba claro—. Y el... mmm... porte. Pero no eres una
celebridad.

—Cuando vaya a Fiesta de pijamas celebrity seré una celebridad —dijo
con una logica que desafiaba toda discusion.

Todavia estaba yo pensando en eso, cuando Sherri cogié el mando a
distancia y cambié de cadena. Consiguido encontrar a Peter Falk y a su
arrugada gabardina.

—Ah, mira —dijo con sorpresa—, estan echando Colombo. Es mi serie
preferida de policias.

Mientras el villano acosaba a su victima con un Colt del calibre .45,
Sherri hizo una pistola con la mano derecha. Cuando el arma de la pantalla
disparo, Sherri dijo «jBang!». Imit6 los gestos del villano, finalmente dejando
su «pistola» en un aparador, lejos de todo peligro. Sacudiendo la cabeza dijo:

—Es tan tonto, ;verdad?

—Colombo siempre aprehende al villano.

—(Aprehende? —Frunci6 el cefio.

—Arresta.

—1Lo sé, pero —razon6—, tarda tanto. Quiero decir, si se sentara y viera
el principio del programa, pillaria a los malos en pocos minutos, ;no?

—Si, pero... —Me quedé pensando un momento: «;De verdad estaba
teniendo esa conversacion? ;Me habia invitado Alicia a tomar el t€¢? ;Me
habia caido por un agujero hacia el Pais de las Maravillas?». Pregunté—:
(Qué haces —En parte por desesperacion; cualquier cosa para cambiar de
tema— para pasar el rato?

—Soy actriz. —Sherri juntd las manos y las apoyo contra las mejillas.
Batio las pestafias con toda la sutileza de una estrella del cine mudo de los
anos 20.

—(Has estado el alguna pelicula famosa? —Me mordi la lengua al
instante, porque sabia que me iba a arrepentir de haber hecho aquella pregunta.

—He salido en Esta lengua es para chupar, Achuchame, Dame placer,
Asesino en serie sesenta y nueve y Murieca sometida. En esa hice de Sasha y
de Sally, gemelas idénticas. Habia una escena en la que practicaba sexo con
mi gemela, solo que en realidad era una doble, una que se parecia a mi, aunque
no es que haya muchas mujeres que se parezcan a mi. Pero bueno, el caso es
que el director fue muy listo. Cuando editaron la pelicula, se podria jurar que
era yo la que hacia los dos papeles. El director dijo que parecia una verdadera
estrella en ese papel, aunque fingi un poco al final, ya sabes. Solo llego hasta



el final con Vincent. Claro esta —afadio con un susurro seductor—. Ahora
estoy semiretirada, desde que me casé con Vincent.

Sonrei educadamente y asenti.

—(Has visto Murieca sometida? —preguntd Sherri, con un tono lleno de
entusiasmo.

—No, pero no te ofendas. No veo la television de ahora.

Sherri frunci6 el cefio. Sus facciones revelaban que le costaba imaginarse
una vida sin television. Luego sonrid6 vivamente, con la cara radiante,
brillando con inspiracion:

—Espera un momento... Soy actriz... Soy una celebridad. Asi que te
equivocas.

Suspiré.

—No seria la primera vez.

—(Alguna vez has hecho una pelicula? —pregunt6 abruptamente.

—¢Perdon? —Torci el gesto.

—Con tunovio. ;Has hecho una pelicula alguna vez?

Un poco avergonzada, arrastré los pies y me quedé mirando al suelo. La
idea de una Sam haciendo el papel de actriz joven sexi no iba mucho conmigo.

—No tenemos camara. —Menti descaradamente.

—Todo el mundo tiene cdmara. —Sherri insistio—. En el teléfono.
Deberias hacer una pelicula. A Vincent le encanta verme en la pantalla grande.

Elevé la vista y miré a mi alrededor, como buscando el home cinema.

— Tienes una pantalla grande?

—FEn el dormitorio. —Asinti6 Sherri—. ;Te gustaria verla?

—Ahora no —respondi a la defensiva. Me habia metido en un jardin con
aquella conversacion y buscaba una salida a la desesperada. Cuando hay
dudas, siempre hay que aplicar la regla nimero uno de la Guia del detective
para investigar: hacer referencia al aspecto mas pertinente del caso.

—Estoy buscando a Vittoria.

—Lo sé. Es terrible. Se ha escapado.

—Cuéntame lo que sepas de Vittoria.

—(Qué te cuente el qué? —Sherri arrugo la frente.

—Te llevas bien con ella?

—3S1i, somos como hermanas. —Sherri hizo una pausa. Arrugo la frente de
nuevo. Repitid las palabras solo moviendo los labios—. Eso suena un poco
raro, ;no? Estando yo casada con Vincent y eso... |Deberia de haberlo dicho?

Ignoré su pregunta y volvi a adentrarme en el laberinto inmoral; pregunté:



—(Sois buenas amigas?

—Si. No somos amigas del alma, pero nos llevamos bien.

—Quieres a Vincent?

Una vez mas, Sherri hizo un corazon con los dedos y se lo puso en el
pecho.

—Con todo mi corazdn.

—Y qué tal con su ex? ;Catrin?

En ese momento, por primera vez, Sherri mostr6 el lado mas oscuro de su
caracter; mientras retorcid sus facciones en un gesto de total rencor, escupio:

—Es una zorra.

— Vittoria se lleva bien con Catrin?

Sherri entrelazd las manos por delante del abdomen. Como una nifia
pequeiia, se balanced alegremente de adelante a atras.

—Son madre e hija. Supongo que si.

— Tl te llevas bien con tu madre?

—Si. —Sherri me brind6 su sonrisa mas brillante—. Mi madre es mi roca.
Me anim6 a hacer peliculas. Adora absolutamente todas mis peliculas, les
habla de ellas a sus amigas y todo.

Lo dejé pasar y pregunté:

— Vittoria se lleva bien con Vincent?

—Son padre e hija. Estan bastante unidos.

—(Como de unidos?

Sherri torcid el gesto. Su mente se fue por la tangente y cuando volvid no
estaba contenta conmigo.

—No del modo que estas pensando. Vincent no es un pervertido.

Mientras hablaba con Sherri me costaba saber lo que pensar. Para ser
justos, probablemente tenia un buen coeficiente intelectual; a 1o mejor era un
genio. A lo mejor era una actriz con tanto talento que ocultaba su inteligencia
perfectamente. A lo mejor.

—Tu te llevas bien con tu padre?

Puso morritos mientras seguia balanceandose como una cria, adelante y
atras.

—Se largo cuando yo era joven. Ya no tengo mucho que ver con €l.

—Hablo Vittoria contigo de problemas?

—Problemas? —Sherri hizo una mueca.

—Hablo6 contigo de algin motivo por el que quisiera irse?



—No. Nunca hablabamos de cosas serias. Solo charlabamos de musica,
moda, productos de belleza, realities.

—Describirias a Vittoria como feliz?

Sherri luci6 una sonrisa inocente. Hizo un pequefio bailecito y dijo:

—F. E. L. 1. Z. jFeliz! Si, Vittoria podia ser reservada a veces, pero era
enrollada.

—Vittoria tiene novio.

—Si. V. J. Parks. Es boxeador.

—(Se lleva bien con ¢€1?

—Se quieren. —Sherri agito sus largas pestainias. Luego se quedd mirando
al techo ensimismada, como si estuviera mirando la luna—. Asi que supongo
que si.

—Le ha levantado V. J. alguna vez la voz a Vittoria?

—No que yo sepa.

—Le ha levantado alguna vez los puiios?

—V. J. no es de esos. —Insistid Sherri—. Es un ledn en el cuadrilatero,
pero un gatito fuera de ¢€l.

Asenti.

—GGracias, Sherri, has sido de gran ayuda.

—Hago lo que puedo —dijo. Me sonrid con un aspecto tan inocente que
era conmovedor—. Me gusta ayudar a la gente. Creo que es bueno ser amable.

Mientras tanto, Peter Falk estaba teniendo mas suerte que una servidora;
sus preguntas habian conseguido respuestas significativas y se estaba
acercando al astuto villano, un actor que habia asesinado por lo menos a tres
personas mas en tres temporadas anteriores.

Me colgu¢ el bolso en el hombro y fui hacia la puerta. Entonces Sherri
protesto.

—FEh..., (no vas a decir eso de «solo una cosa mas»?

Durante nuestra conversacion, me habia dado cuenta de una cosa, aunque
el decoro me habia hecho ignorarlo. Pero, cuando se me presentd la
oportunidad, senti la necesidad de lanzarme a ello, asi que en contra me mi
buen juicio, dije:

—Solo una cosa mas, Sherri. La etiqueta de tus braguitas sugiere que las
llevas puestas al reveés.

—Ah, siempre me pasa —dijo Sherri alegremente—. ;Te explico por qué?

(Queria profundizar en las braguitas de satén de Sherri, metaforicamente
hablando? Definitivamente no. Asi que me coloqué el bolso otra vez, fui hasta



la puerta y dije por encima del hombro:
—Quiza la préxima vez.



Capitulo Ocho

Las notas de Vanzetti me decian que podia encontrar a V. J. Parks en el
gimnasio de boxeo Riverside, un edificio decrépito que se caia a cachos,
cubierto de grafitis, con tejado de hierro corrugado y malla metalica en las
mugrientas ventanas. Asi que me fui en coche al gimnasio Riverside, junto al
rio Taff, en una parte de la ciudad venida a menos.

Aparqué el coche en un descampado y luego agache¢ la cabeza para
esquivar el brazo de una excavadora que estaba limpiando escombros. Tuve
que atravesar los escombros, pasando por encima de mamposteria caida,
dando gracias porque ese dia me habia puesto playeras y no zapatos de tacon.
También llevaba vaqueros y una chaqueta corta de cuero, quiza una reaccion
subconsciente a las moderadas criticas de Catrin Vanzetti sobre mi gabardina

La puerta del gimnasio estaba abierta, asi que entré y me encontré con tres
hombres sudorosos practicando actividades pugilisticas. Uno de ellos, poco
mas que un adolescente, estaba dando puiietazos con todas las ganas a un saco
que colgaba del techo. Incluso a simple vista, estaba claro que ese boxeador
confiaba solamente en la agresividad, no en la delicadeza o el estilo. El modo
en que golpeaba el saco sugeria que estaba alli colgado para que ¢l desfogara
su frustracion.

El segundo hombre, de treinta y pocos afios, estaba en una maquina de
remo moviendo los remos con facilidad adelante y atrds, como si estuviera
navegando por aguas calmadas. Mientras tanto, el tercer hombre estaba de pie
junto al cuadrilatero, saltando a la cuerda. Sus languidos movimientos
naturales lo distinguian como a un profesional. Por las fotos de los periddicos
y el informe de Vanzetti, supe que aquel hombre era V. J. Parks.

Parks se movia con gracia y con estilo, ignorando los gruiiidos y gemidos
de sus acompanantes. Zurdo y de peso medio, rondaba los veinticinco afios.
Tenia el pelo corto y negro, bien cortado, ojos oscuros y ardientes y una
atractiva cara mediterranea. Noté una cicatriz cerca de los ojos y recorde
como algunos expertos creian que aquellos cortes cerca de sus ojos eran los
unicos obstaculos que tenia para alcanzar la grandeza. No hace falta decir que
tenia un cuerpo delgado y musculado; tonificado, esbelto, atlético.



Mientras los boxeadores continuaban con su entrenamiento, yo recordé¢ las
palizas que me pegaban mi madre y mi exmarido. Alan no era como Dan. Me
repetia ese mantra a mi misma cada dia. Entendia que Alan era una clase
diferente de hombre, ni violento ni agresivo. Aun asi, el pasado es como un
ancla y puede retenerte en un sitio si no tienes cuidado. Paso a paso, me
alejaba de mi pasado, construyéndome una nueva vida y nuevos recuerdos. Sin
embargo, el nubarrén permanecia conmigo y puede que tuviera algo que ver
con mi reticencia a comprometerme en matrimonio.

—EIl gimnasio de mujeres esta al final de la calle —dijo Parks. Se par6 un
momento para quitarse el sudor de la frente y luego vino andando hacia mi.

—No he venido a boxear —dije—. Trabajo para Vincent Vanzetti, estoy
buscando a Vittoria.

Parks asinti6, lentamente. Produjo una breve sonrisa contenida. Cierto, sus
0jos tenian cicatrices, pero tenia la dentadura en perfecto estado.

—Eres Sam.

Dije que si con la cabeza.

—E]l Sr. Vanzetti te ha mencionado. ;Has encontrado ya a Vittoria?

Con tristeza, sacudi la cabeza.

— Tienes alguna pista?

—Todavia no —confesé—. Esperaba poder hablar contigo.

—Claro —dijo Parks. Wolvid a coger la toalla que tenia en los hombros y
se quitd el sudor de la frente—. Deja que me refresque. Estaré contigo en un
momento.

Mientras V. J. Parks se duchaba, me fui andando fuera. Me quedé¢ de pie
junto al dique y miré hacia el rio. Parece ser, que cuando era nifia me cai al
Taff. Como era habitual, mi madre estaba borracha y a cargo de una nifia muy
pequefia. A lo largo de los afos la historia fue variando al ser contada: a
veces mi madre insistia en que me rescato ella, o un policia que pasaba por
alli, o un atractivo hombre se tird de cabeza y luego, instantineamente, le pidio
matrimonio. Lo mas probable, es que tuviera que apafidrmelas yo misma para
salir. Tuve que apafidrmelas muchas veces en unas y otras situaciones durante
mi infancia. No obstante, puede que aquel recuerdo borroso ayudara a explicar
mi ligero miedo al agua.

V. J. Parks salio al sol de primavera con una elegante chaqueta deportiva,
pantalones de buen corte, camisa blanca y corbata azul marino adornada con
un emblema de boxeo sobre el gran nudo Windsor. Echamos a andar y
paseamos a lo largo del dique.



—Te llevas bien con el Sr. Vanzetti? —pregunt¢ después de un poco de
charla preliminar sobre el tiempo y sobre como estaba cambiando la ciudad.

—Claro, es un buen hombre.

—Y te llevas bien con Vittoria?

Parks saco barbilla. Puso rectos los hombros y parecido crecer unos
centimetros con orgullo.

—Es mi chica. La quiero.

—Entonces, ;por queé ha huido de ti, de todo el mundo?

—No lo sé. —Sus hombros bajaron. Su poderoso cuerpo se hundio y puso
cara de mal humor.

—Y no saberlo, no saber donde estd, es como recibir un golpe bajo, ;me
entiende?

Asenti y seguimos andando en silencio.

[bamos andando hacia el sur, hacia un barrio mas saludable con una serie
de torres modernas, pisos con balcones que asomaban al rio. Pude imaginarme
a mi madre con una traviesa Samantha colgando del balcoén, amenazando con
dejarla caer al rio. Era capaz de oir mis gritos de protesta. Tenia ganas de
gritar en ese momento. Menos mal que mi madre me habia criado en un simple
barrio marginal victoriano: la pobreza tiene sus ventajas.

Cuando nos detuvimos debajo de un balcon, dije:

—Tienes posibilidades de intentar conseguir el titulo mundial.

—Si. Si gano mi proxima pelea, estaré listo para la corona.

—Crees que ganaras?

—No me meteria en el cuadrilatero si pensara que iba a perder —dijo
Parks con seguridad, pero sin arrogancia.

—¢Por qué entrenas aqui? —pregunte—. Debe de haber instalaciones
mejores.

—Abh, si, también voy a otros gimnasios. Vengo al Riverside cuando quiero
entrenar extra. Ademas, me mantiene en contacto con mis raices, con mi padre,
mi primer entrenador. Supongo que sigo entrenando aqui para rendir tributo a
su memoria. —Parks se santigué y miro al cielo—. El entrenamiento extra que
hago aqui me convertira en campe6n mundial.

—(Que piensa Vittoria de tu carrera de boxeo?

—Le entusiasma. Me apoya. Estamos muy unidos.

—Pero no en estos momentos —dije.

—No. —Parks se detuvo, inclind la cabeza, apreto los labios y le dio una
patada a una piedra.



—(Alguna idea de donde puede estar Vittoria?

Sacudi¢ la cabeza.

—ILe dije los sitios que se me ocurrieron al Sr. Vanzetti. Escribio una lista.

—He comprobado esos sitios. Nadie ha visto a Vittoria en los ultimos diez
dias.

Mientras pensabamos en aquel sombrio hecho, un joven paso6 en bicicleta.
Reconocio a V. J. Parks y grit6:

—iMachacalo, V. J.!

Parks levanto el pufio izquierdo y sonri6 en agradecimiento. La sonrisa era
genuina, pero no se reflejaba en su mirada.

—(Qué haces ademas de boxear? —pregunt¢ cuando el ciclista habia
desaparecido.

—Nada, la verdad. Veo algo de fatbol, juego un poco con los chicos. Pero
mi vida son Vittoria y el boxeo, es todo lo que quiero. —Apretd el puilo
izquierdo, hizo una mueca y amenaz6 con darle un pufietazo a un arbol cercano
—. La echo de menos. —Aspir6 con fuerza por las narices. Parecia a punto de
llorar—. Estoy preocupado por ella. ;Donde puede estar?

Mir¢ hacia el rio, el sucio Taff, abusado durante generaciones. Un dia, el
rio se defenderia inundando sus orillas. Entonces, toda la gente de las casas de
lyjo y los apartamentos caros gritarian: «;Como es posible?». Recogemos lo
que sembramos, abusamos de este planeta a nuestro propio riesgo.

Me di cuenta de que V. J. Parks era sincero, que me estaba diciendo la
verdad. Le djje:

—T1 concéntrate en el boxeo. Yo seguiré buscando a Vittoria. Estaremos
en contacto pronto.

Parks asintio. Apreto el pufio contra el arbol, a través de su camisa y su
chaqueta los biceps se le marcaban con energia contenida. Parks habia ganado
la gran mayoria de sus peleas por KO, muchas de ellas antes del tercer asalto.
El boxeo es una profesion brutal, aun asi, muchos de sus héroes son hombres
de honor. Parks me parecia un hombre de honor, lo cual me llevaba a
preguntarme: jPor qué Vittoria huiria y le abandonaria? Si encontraba la
respuesta a esa pregunta, a lo mejor conseguia encontrarla a ella.



Capitulo Nueve

Pas¢ las horas mas tempranas de la madrugada recorriendo los clubes
nocturnos y los bancos de los parques en vano. A pesar de echar un vistazo por
las zonas mas soérdidas de la ciudad, no me encontraba mas cerca de localizar
a Vittoria. Asi que decidi preguntarle a un experto. Quedé para ver a mi viejo
amigo el inspector de policia Sweets MacArthur.

El tiempo se habia vuelto frio y himedo, asi que volvi a ponerme la
gabardina. Estaba de pie en la puerta de los juzgados de la avenida King
Edward VII, refugiada bajo un arbol alto y frondoso, esperando a que llegara
Sweets.

Como esperaba, justo después del mediodia, Sweets salio de los juzgados,
sin parecer estar muy contento. Se ajusto el sombrero, suspir6 y dijo:

—Un abogado se compra una granja para ir a descansar los fines de
semana. Mientras va andando por el campo ve que se le hunden los pies en una
plasta de vaca y grita: «Dios mio... jSocorro! jSocorro!». Su mujer va
corriendo y le dice: «;Qué pasa, carino?». El abogado mira hacia la plasta de
vaca y dice gimiendo: «jMe estoy derritiendo! jMe estoy derritiendo!». O este
otro: Una mujer se va para casa con el capo del coche lleno de barro, hojas y
mucha sangre. «Siento lo del cochey, le dice a sumarido, «pero he atropellado
a un abogado cuando venia para casa». El marido asiente y dice: «Vale, eso
explica la sangre, pero ;y lo demas?». La mujer hace una mueca y admite:
«Bueno, es que primero he tenido que perseguirle por el parque». O este otro:
Si un abogado y un politico se estuvieran ahogando a la vez, ;qué harias... irte
a comer o leerte una revista?

Sonrei y dije:

—Suenas amargado, Sweets.

Se quitd el sombrero, se rascd la coronilla, que se le estaba quedando
calva, y luego silbo a través del espacio que tenia entre los dos dientes de
delante.

—Te explico: lo pillamos con las manos en la masa. Sin embargo, su
abogado encuentra un tecnicismo minimo, €l juez le apoya y el delincuente
queda libre. Y yo te pregunto, ;por qué hago este trabajo?

Me encogi de hombros y luego pregunté:



—(Crees que el delincuente tiene contactos?

Sweets gimio y luego suspiro.

—¢No los tienen todos?

Fuimos andando en direccidon norte, a lo largo de la avenida hacia la
estacion central de policia. En el cruce, Sweets se acordd de que iba andando
conmigo y que no queria que sus compafieros nos vieran confraternizar, asi que
giramos hacia el este y nos adentramos en los pintorescos jardines Alexandra.

Los jardines contenian un monumento a los caidos en la guerra y un
monumento a aquellos que habian muerto durante el conflicto de las Falklands.
Samuel, el marido de mi madre —pero no mi padre— murié en aquel
conflicto. En muchos aspectos, Sweets era una figura paterna para mi, alguien
a quien admirar y respetar, alguien que ofrecia consejos y sentido comun.

Seglin llegamos al monumento a los caidos, dije:

—FEstoy trabajando para Vincent Vanzetti.

Sweets me mir6 dos veces. Casi se cae de espaldas de la indignacion.

—¢Has perdido la cabeza, Sam?

—Estoy buscando a su hija, Vittoria.

Sweets inflo las mejillas. Me parecia que queria gritar, pero habia gente en
el parque disfrutando del descanso de la comida, asi que en lugar de eso
murmuro:

—Vanzetti es un criminal de los gordos. Un peso pesado.

—1Lo sé. Pero su hija no.

—¢(Eso quién lo dice? —exigio Sweets.

—ILa gente con la que he hablado.

—Y te dicen la verdad?

—A veces —admiti. Nos detuvimos mientras una pareja de avanzada edad
pasaba en direccién al monumento. Descubierto el 12 de junio de 1928, el
monumento conmemoraba a los militares que murieron durante la Primera
Guerra Mundial. Una placa honrando a los que murieron durante la Segunda
Guerra Mundial fue afiadida en 1949. Mientras la pareja estudiaba la placa,
continug:

—No me i1magino a Vittoria como a una delincuente. Es hija de un
delincuente, cierto, y puede que eso la haya metido en un lio. Al mismo
tiempo, puede que algo la tenga preocupada y por eso se haya escapado.

La pareja de ancianos ofrecid un educado «buenas tardes» a Sweets, el
cual sonrio, se quitd el sombrero y contestd. Luego la pareja continud su paseo



por el parque, en direccion al monumento que honraba a Samuel, entre muchos
otros.

Cuando volvimos a estar solos de nuevo, me giré hacia Sweets y le
pregunté:

—(Has oido algo sobre la desaparicion de Vittoria?

—Ni una palabra.

—Ha estado Vittoria metida en lios antes?

—No tiene historial, esta limpia.

—(Ningin tema de drogas?

—No que yo sepa.

—Has visto a Vittoria cuando has tenido que tratar con Vanzetti?

—Un par de veces —admitié Sweets—. En la mansion de Vanzetti.

—(Qué te parecid?

Se encogi6 de hombros, torcid el gesto y luego se puso la mano en el
hombro derecho, como para calmar un dolor.

—Una chica normal, supongo.

—Hablaste con ella?

—Solo para decir hola.

—¢Nunca la has interrogado?

Sweets agito la cabeza.

—Nunca he necesitado hacerlo. Pero sigo teniendo cientos de preguntas
para su padre.

Una myjer joven entr6 en el parque. Llevaba un bloc de dibujo y lapices.
Mir¢ hacia el monumento, estudid sus columnas circulares y las tres esculturas
de bronce que estaban dispuestas alrededor de un pilar de piedra. Las
esculturas representaban las tres ramas de las Fuerzas Armadas: las fuerzas
adreas, la marina y el ejército. Las tres sujetaban guirnaldas sobre sus cabezas.
Luego, la artista mird hacia la Victoria, un hombre alado desnudo que
coronaba la estructura.

La artista llevaba una pequena silla de tela. La desplegd, se sentd y
comenzo a dibujar. Mientras los lapices bailaban sobre el papel, le dije a
Sweets:

—Vittoria estd estudiando para ser psicologa infantil.

Asintio.

—Tiene sentido. Me pareci6 estudiosa.

—Asi que no es una tipica Vanzetti.



—Supongo que no —admitié6 Sweets—. Pero si aceptas dinero de €l, Sam,
estas aceptando dinero manchado de sangre.

Me molesto la acusacidn, chocaba contra mi codigo moral y mi sentido del
decoro. Como respuesta, frunci el cefio.

—Y todos mis otros clientes son santos, supongo.

—Puede que no. —Suspiré Sweets—. Probablemente no. Pero sabes que
Vanzetti no es honrado; lo sabes de antemano.

Mientras mi cabeza se enfriaba, tuve que admitir que Sweets tenia razon.

—A lo mejor dono mis honorarios a la caridad —dije con una nota de
arrepentimiento.

—Hazlo —dijo Sweets. Observo atentamente su sombrero, le quitd una
mota de polvo imaginaria de la parte superior y luego se lo coloco el
sombrero en la cabeza—. Mejor todavia, dile a Vanzetti que se vaya a paseo,
hay mas investigadores privados en la guia de teléfonos.

—Hasta podria llamar a la policia —dije con un poco de aspereza.

—Si quiere hablar con nosotros, aqui estamos. —Sweets se fue hacia la
entrada, mirando hacia la artista y el dibujo todavia poco elaborado. Mientras
tanto, yo fui corriendo tras €l, solo para conseguir otro azote de su lengua:

—FEstds andando en la cuerda floja, Sam, trabajando para Vanzetti. Ten
cuidado de no caerte.

—Si me caigo —Sonrei—, th me cogeras.

—No con Vanzetti en escena. —Sweets arrugo la frente—. Si te tropiezas,
estas sola.



Capitulo Diez

A la mafana siguiente, organicé una cumbre de mandatarios, una reunion del
clan Vanzetti. A lo mejor era una buena idea, a 1o mejor no lo era, pero los
dias y las noches empezaban a difuminarse y cada hora que pasaba, Vittoria
desaparecia mas profundamente en la niebla. Se me ocurrié que, quiza, estaba
muerta. Si alguien la habia asesinado, ;cOmo reaccionarian Vanzetti, Catrin y
V. J. Parks? Atisbé en el futuro mas noches en vela y un posible derramamiento
de sangre.

Nos reunimos en la sala de estar dorada de Vanzetti: Catrin, V. J. Parks,
Sherri y una servidora. La television estaba encendida, estaban echando mas
realities. Luego entr6 Vanzetti, agarrd el mando a distancia y apago la tele con
un movimiento enfadado de su dedo indice. Suspird, se recompuso y luego se
gird hacia el boxeador preguntando:

—(COmo van los entrenamientos, V. J.?

V. J. Parks se deslizo hacia adelante, hacia el borde de su asiento. Apoyo
los codos en los muslos y mir6 fijamente al suelo.

—Estoy un poco distraido en estos momentos, con Vittoria desaparecida y
todo eso.

Vanzetti asintio. Tenia un aspecto sombrio de determinacion. Senti que
estaba hirviendo y a punto de explotar. Mientras ¢l se paseaba por la
habitacion yo dije:

—Una idea... ;Podria alguien estar reteniendo a Vittoria en contra de su
voluntad para desconcentrar a V. J. en los combates?

Vanzettt mir6 hacia el boxeador. Simultaneamente, ambos hombres
cerraron un pufio y lo golpearon contra la palma abierta de la otra mano.

—Si alguien estd reteniendo a Vittoria, se enfrenta a una buena —dijo
Vanzetti apretando los dientes—. Creo que no se arriesgaria nadie, no con la
hija de Vincent Vanzetti.

Miré¢ hacia Catrin, que estaba observando a su exmarido, con las facciones
serias, duras y severas.

—Pareces cansado, Vince. —Su tono lo daba por sentado y carecia de
simpatia—. ;Sherri te estd cuidando?



—Es la preocupacion por Vittoria —Vanzetti explico—. Yo y Sherri
estamos bien.

—Me alegro tanto por ti —dijo Catrin con las palabras cargadas de
sarcasmo.

—No es necesario comportarse como una perra celosa —grufio Vanzetti,
con el bigote erizado.

—¢Yo0...7 —Se burl6 Catrin. Mir6 hacia Sherri de un modo que amenazaba
con dejarla frita en el sitio—. Celosa... ;de qué?

Sherri mir6d hacia Catrin, luego mir6 hacia la pared mientras con el labio
inferior empezaba a hacer pucheros como una nifia.

—Te estas poniendo en evidencia, Catrin —insistio Vanzetti.

—(Crees que yo no noto también el cansancio? —pregunté Catrin
escondiéndose en el sofa, ddndose la vuelta con aspecto de disgustada.

—Bueno, pues no la tomes con Sherri —dijo Vanzetti. Fue andando al
mueble bar y sugirio—: A lo mejor nos vendria bien a todos una copa.
(Quieres una, Catty?

—Whisky, solo. Que sea largo. —Catrin fruncio el cefo, sin lugar a dudas

recordando la promesa que se habia hecho a si misma de soportar la
tension sin ayudas, de renunciar al apoyo del alcohol—. No, pensandolo
mejor, que sea un zumo de fruta.

—Una copa, V. J.? —preguntd6 Vanzetti mientras servia un zumo en un
vaso largo. Con un gruiiido evasivo le dio el vaso a Catrin.

—No. —V. J. sacudi6 la cabeza—. Nada de alcohol mientras entreno. —
Elevo la mirada brevemente, luego continu6 mirando al suelo.

—¢Sherri? —inquiri6 Vanzetti arqueando la ceja izquierda.

—Tomaré una pifia colada, gracias, Vincent —dijo Sherri, mientras
cruzaba la habitacion contoneandose.

Estdbamos alli para hablar de Vittoria, aun asi not¢ que habia muchas
tramas secundarias en juego. Puede que alguna de aquellas subtramas ofreciera
una pista sobre el paradero de Vittoria. En cualquier caso, la familia Vanzetti
necesitaba hablar; necesitaban aquella sesion de terapia de grupo, asi que
decidi seguirles la corriente y dejarles hablar.

—(COomo van los negocios? —preguntd Catrin, la cuestion punzante y con
cebo: estaba buscando una respuesta negativa, era evidente viendo la
expresion cinica que tenia en la cara.

—Estamos prosperando —dijo Vanzetti mientras contemplaba el hielo de
su vaso de whisky.



—Prosperariais todavia mas si yo formara parte del equipo.

Vanzetti mir6 a su exmujer. Echo la cabeza para atras, bebid dos dedos de
whisky y luego se sirvié mas malta sobre el hielo—. T misma decidiste irte
al banquillo de los sustitutos hace dos afos.

—(Creias que me iba a quedar con esa cosa calentando mi cama? —De
nuevo, Catrin echd a Sherri una mirada condescendiente. Y, de nuevo, Sherri
saco el labio inferior y se quedd mirando la pared.

—Esa «cosa» es mi esposa, y te voy a pedir que le muestres mas respeto
—dijo Vanzetti—. Y ella calienta mi cama; esta es mi casa.

—¢Y quién construyo esta casa? —preguntd Catrin, con la cara llena de
enfado e indignacion—. ;Qué cerebro de los negocios te proporciond el
dinero?

—Cogiste tu parte cuando te fuiste —dijo Vanzetti. Agito el whisky en el
vaso con hielo y luego tomd un trago tranquilizador.

—Y se supone que me tengo que contentar con eso? —Catrin se puso en
pie. Mir6 fijamente a Vanzetti lanzandole pufiales con la mirada mientras sus
manos formaban dos pufios. Mientras tanto, V. J. Parks seguia mirando al suelo
y Sherri bebia su pifia colada con una pajita de cristal con cara hosca mirando
a la pared—. Has decepcionado a la familia, Vince. Esa golfa de mujer que
tienes es lo bastante joven como para ser tu hija. No es ninguna sorpresa que
Vittoria se haya ido.

—No fue corriendo a buscarte a ti, jverdad? —grité Vanzetti. Luego se
contuvo mientras le venian mas preguntas a la cabeza—. ;Verdad?

—No la he visto —dijo Catrin. Volvio al sofa donde se sentd en
perpendicular a V. J. Parks y a Sherri, echando una mirada empética al primero
y evitando a la segunda—. Crees que me lo callaria si lo hubiera hecho.

—No me extrafiaria —dijo Vanzetti con algo de malicia.

—(Ahora quién suena amargado y retorcido? —grit6 Catrin—. Quien con
nifios se acuesta, meado se levanta.

Incapaz de contener ya la lengua, Sherri levant6 los brazos y se movi6 por
la habitacidon haciendo aspavientos, derramando la bebida. Se dio contra la
mesa baja de cristal, pero estaba tan encendida que no not6é ningiin dolor.

—No soy una nifia, soy una actriz —afirmo.

—T1 no eres actriz, carifio. —Se burld Catrin—. Eres una estrella porno.
De hecho, no eres ni una estrella, solo eres una reina del porno, una golfa.

—Vincent, /te vas a quedar ahi de pie y dejar que me hable asi?



Vanzetti mir6 a su myjer, luego a Catrin. Las dos demandaban su atencion.
Pero, su whisky hablaba mas alto y tomo otro trago.

—Cierra la boca, Catty —dijo mientras con los labios mostraba desprecio
a lo Humphrey Bogart.

—Calcetines, zapatos y chaquetas de disefo falsas, eso es todo lo que
vendias antes de conocerme.

Vanzetti tir6 de la corbata aflojandola del cuello de la camisa. Llevaba
camisa y chaqueta, aunque la chaqueta estaba abierta dejando ver una funda de
hombro con una pistola.

—Suenas como un gramofono rayado —le dijo a su exmujer.

—Se te nota la edad, querido. —Catrin hizo un mohin—Apuesto a que ella
ni siquiera sabe lo que es un gramoéfono.

—Si que lo s¢é —insistio Sherri. Se qued6 de pie al lado de la mesa de
cristal y, lentamente, movi6 los labios pronunciando gramo y fono. Luego, con
sonrisa inocente ilumindndole la cara, se gir6 hacia Vanzetti y dijo—: Es un
teléfono en miniatura, jverdad, Vincent?

Catrin sacudid6 la cabeza, como para aclararsela. Le ofrecio a su exmarido
una medio sonrisa de dolor.

—(Coémo te las arreglas para hablar con ella?

—Cuando estoy con Sherri, no tenemos mucho tiempo para hablar. —
Vanzetti puso mirada lasciva.

—No me vengas con esas. —Catrin le fulminé con la mirada, haciendo
desaparecer la media sonrisa—. Te conozco Vincent, no eres ningln
Casanova. De hecho...

Antes de que Catrin pudiera decir una palabra mas, Vanzetti dio un paso al
frente. Al igual que Sherri, se dio contra la mesa de cristal, lo que le hizo
poner aiin mas cara de enfado.

—(No crees que estds avergonzando a nuestros invitados? —le pregunt6 a
Catrin.

Miré a V. J. Parks, pero todavia estaba mirando hacia abajo, perdido en
sus propios pensamientos, en su propio y problematico mundo. La familia
Vanzetti y su cacareo le eran totalmente indiferentes.

Mis ojos recorrieron la habitacion, yendo de una persona a otra; se me
ocurrid que a lo mejor deberia de llevar camaras de television. Podriamos
crear nuestro propio reality basado en la familia Vanzetti: hariamos una
fortuna. Era una idea ligeramente graciosa, atenuada por la desaparicion de
Vittoria y sus posibles apuros.



—Creo que deberiamos encarrilar la conversacion —dije—, hacia
Vittoria. Si asumimos que se estd escondiendo por voluntad propia, ;donde
podria estar?

—Ya le hemos dicho nuestras sugerencias —dijo Vanzetti
quejumbrosamente.

Asenti y pregunté:

—(Menciono Vittoria algo en alguna conversacion trivial que pudiera
sugerir por que se ha escapado o a donde ha huido?

Todos sacudieron la cabeza, excepto Sherri. Mir6 hacia arriba y sonrid
vivamente.

—Tengo una idea.

Vanzetti gruiio con cansancio.

—Abhora no, cariio.

—De¢jela hablar —insisti—. ;Qué idea, Sherri?

La actriz se puso en el centro del escenario. Después de dejar el vaso
vacio, inclinarse y sonreir a su audiencia, comenzo su rutina: tocandose el
pelo, los labios, las ufias, recalcando lo que decia con elaborados gestos
faciales.

—Bueno, un dia, Vittoria y yo estuvimos hablando. Empezamos a hablar de
peinados, luego de ufias y pedicuras, luego...

—Vete al grano —se quejo Vanzetti. Luego vio los morritos de su esposa y
anadio—: Amor mio.

—Eres mi conejito, jverdad que lo eres, Vincent? —Sherri sonridé mientras
se balanceaba alegremente de adelante a atrés.

—iSigue! —ladro Catrin.

—¢Por donde iba? —preguntd Sherri, con aspecto de sincera confusion;
para ser honestos, aquel aspecto no ayudaba a sus dotes de actriz.

—Estabas hablando con Vittoria —dije.

—Ah, si. Vale, pues yo dije: Me encantaria pasar un dia en una isla
deserta...

—Se dice desierta, no deserta —Catrin la corrigi6é sin mucha delicadeza.

—Isla desierta, entonces —dijo Sherri. Continu6—: Solo yo, desnuda, a
solas con la naturaleza. Y Vittoria dijo: yo tengo mi propia isla deser...
desierta a la que voy cuando me quiero relajar. Y yo dije: ;y donde esta? Y
ella dijo: Nadie la conoce, ni siquiera mi padre. Y yo dije: Seguro que es una
maravilla. Y Vittoria dijo: Lo es. Es un paraiso, tan pacifico y tranquilo, es



como estar en un sueilo. Y yo dije: tienes que llevarme alli un dia. Y Vittoria
dijo: lo haré.

—(Y donde esta este sitio? —pregunté.

Sherri mird hacia el vaso que estaba en la mesa. Juntd las manos por
delante del abdomen, puso morritos, dejé caer la cabeza y luego se encogio6 de
hombros solemnemente.

—Vittoria no lo dijo.

—FPor Dios. —Catrin suspiro, cogiéndose la cabeza con las manos.

—(Qué es un paraiso para Vittoria? —pregunté, dirigiendo la pregunta a
todo el mundo.

Después de pensarlo un momento, contestaron al unisono:

—ILa playa.

—Tenemos un amplio territorio de costa —indiqué.

—Mi agencia inmobiliaria alquila casas en la playa —dijo Vanzetti, con
expresion pensativa mientras se acariciaba los extremos del bigote con los
dedos.

—Podria Vittoria haberse servido de una de las casas sin que usted se
haya enterado? —pregunt¢.

Par6 un momento, luego salié andando con decision de la habitacion.

—Woy a averiguarlo.

Vanzetti volvidé un momento después con el ordenador portatil y un par de
gafas sencillas. Puso el ordenador sobre la mesa de cristal, lo encendid y
accedid a sus archivos. Después de casi cinco minutos de busqueda, de
quejarse exasperadamente y de quitarse la corbata, Vanzetti se echo hacia atras
y se masajed las sienes. Entonces, Catrin dio un paso al frente y tomo el
control.

Dos minutos después, Catrin mir6 arriba hacia mi y dijo:

—Una casa cerca de Newton ha desaparecido.

Asenti y pregunté:

— ¢ Vittoria ha estado pirateando un poco?

—Eso parece. Tenemos la casa, pero ya no sale en los listados.

Noté que Catrin habia dicho «tenemos», lo que sugeria que, por lo menos
para ella, no se habian cortado todos los lazos con el imperio Vanzetti; pero de
momento eso lo dejé pasar.

—Vince, has dejado que se te pase por alto —se quejo Catrin—. Tu propia
hija te ha robado una casa.



—No la ha robado —dijo Vanzetti un poco timidamente—. Al parecer, la
ha tomado prestada.

—Como escondite —dije—, un santuario. —Me gir¢ hacia V. J. Parks y le
pregunté—: ;Has estado alguna vez alli, V. J.?

Elevo la mirada y sacudid la cabeza.

—Es la primera vez que oigo hablar de ella.

Le pedi a Catrin la direccidn y luego me fui hacia la puerta.

—1Iré a comprobarlo.

—Iré con usted —dijo Vanzetti. Se estird la chaqueta y el cuello de la
camisa, poniendo el nudo de la corbata en su sitio; luego se asegurod de que la
pistola estaba donde tenia que estar.

—No —dije—. Si Vittoria se ha ido alli, se ha ido por algin motivo. Es
mejor establecer la razon primero. Confie en mi. Tengo experiencia con este
tipo de cosas.

Al principio, Vanzetti dudo6. Luego asintio con decision.

—Confio en usted.

Miré hacia Catrin y V. J. Parks, los dos me dieron su aprobacion con la
cabeza. Luego le di las gracias a Sherri, por su sugerencia.

—No es nada —contestd Sherri con una risita de niila—. Ya me conoce,
me gusta ayudar.



Capitulo Once

Conduje a gran velocidad por la M4 treinta y dos kilometros al oeste de
Newton.

Newton era un pueblo de postal —uno de los muchos de la region— que
podia rastrear sus raices hasta la invasion normanda de Glamorgan en el s.
XII. Situado en la costa, el pueblo presumia de tener una iglesia normanda, un
pintoresco estanque, una serie de dunas de arena y una gran zona verde
municipal. Ademas, la gente que iba de vacaciones utilizaba un amplio parque
de caravanas, uno de los mas grandes de Europa. Newton también tenia un
pozo «magico» que se vaciaba cuando subia la marea y se llenaba cuando la
marea bajaba.

Recuerdo quedarme mirando aquel pozo de pequefia, cuando mi madre me
avisaba de no acercarme demasiado o el hombre del saco me meteria dentro.
Mi madre utilizaba el miedo como medio de control; no es el modo ideal de
educar pero, siendo alcohdlica, lo hacia 1o mejor que podia.

El posible escondite de Vittoria era una casa moderna de ladrillo rojo con
cuatro habitaciones, cuya parte trasera daba a las dunas de arena, a tiro de
piedra de la playa. Aparqué el Mini frente a la casa, ignoré la mirada critica
de un vecino cotilla y entré andando en el jardin. Llamé con los nudillos a la
puerta y probé¢ el picaporte: la puerta estaba cerrada con llave. Asi que me fui
a la parte trasera de la casa donde habia un camino, pero no habia jardin. El
camino llevaba hasta las dunas mientras que una vereda arenosa llevaba hacia
la playa.

La parte posterior de la casa estaba apartada asi que intent¢ abrir la
puerta, la cual cedié cuando la toqué. Sintiéndome culpable por un lado pero
justificada por otro, entré en la casa.

La casa estaba vacia; No me hizo falta registrar cada habitacion, cada
rincon, para saberlo. Simplemente senti el vacio, digamos que fue gracias a un
sexto sentido después de afios de experiencia. Sin embargo, las habitaciones
estaban desordenadas, parecian habitadas. Los platos del desayuno que habia
en el fregadero de la cocina me decian que alguien habia comido alli unas
horas antes.



Deambulé hasta el comedor, una habitacion iluminada por el sol de la
tarde que atravesaba una gran ventana, aun asi era oscuro debido a una pared
negra y el

mobiliario negro. Una television dominaba la pared, perpendicular a la
ventana. Las plantas de interior que habia proporcionaban un poco de frescura
mientras que un jarrén alto metalico ofrecia un aire industrial. No era mi tipo
de habitacion —demasiado oscura para mi— pero el contenido mostraba
opulencia y estilo.

Estaba a punto de subir las escaleras cuando se abri6 la puerta trasera. Me
quedé¢ de pie en las escaleras, me di la vuelta y vi a una myujer joven. Vestida
con vaqueros descoloridos y un jersey amplio, llevaba un collar y una pulsera
de conchas marinas a la vez que una coleccién de coloridas conchas llenaban
su mano izquierda. Tenia el pelo oscuro y despeinado, como si lo hubieran
cortado con tijeras de podar. Realmente el pelo era un desastre, mas alla de
una declaracion rebelde sobre la moda. Pensé que se lo habria cortado ella
misma sin la ayuda de un espejo. Sus dulces ojos avellana, los ojos de
Vanzetti, y la nariz romana me indicaban que habia encontrado a Vittoria.

—Quién eres? —preguntd echandose hacia atras, dejando las conchas
sobre una mesa pequeiia que habia en el pasillo, cerca de la puerta. Cuando
dejo caer las conchas, se le subieron las mangas del jersey, revelando
cicatrices profundas, feas.

—Me llamo Sam —dije—, soy investigadora privada. He estado
buscandote; me ha contratado tu padre.

Vittoria asintid. Miro6 hacia abajo, a sus playeras.

—¢(COomo me has encontrado? —preguntd, con tono cansado y un lenguaje
corporal defensivo, llevando la mano derecha hacia el pomo de la puerta.

—Has tentado a la suerte —dije— robandole la casa a tu padre.

Se encogi6 de hombros.

—Solo la borré de la lista de propiedades.

—Tenia que enterarse antes o después.

—No con Sherri cerca. El cerebro se le queda hecho puré cuando Sherri
anda cerca. Ya no presta atencion a los pequetios detalles.

Sonrei y agité una mano por encima de mi cabeza.

—Esta casa es un pequeiio detalle?

—1Lo es cuando tienes tantas propiedades como mi padre.

Aunque todavia cansada, consigui6 elevar la mirada para encontrar la mia.
Después de una larga pausa para pensar, quitdé la mano del pomo de la puerta.



Dio un paso por el pasillo y luego entr6 en el comedor. Invitdindome a mi
misma, la segui.

En el comedor, Vittoria se dejo caer en un sofa, frente a la pared de la
television. Se qued6 mirando la pantalla, a pesar de estar en negro.

Mientras tanto, yo me acomod¢ en otro sof4, me incliné hacia adelante y le
pregunté:

—Te cae bien Sherri?

Vittoria se encogié de hombros. Ya me habia dado cuenta de que era muy
de encogerse de hombros. De todos modos, parecia fiarse de mi, quiza porque
estaba trabajando para su padre. Senti que tenia miedo de algo, de alguien,
pero que el miedo no se centraba en mi.

—Sherri no es como mi madre —dijo Vittoria—. Nos llevamos bien.

—¢Queé te ha pasado en el pelo? —Ile pregunté—. ;Y en los brazos?

Vittoria tir6 de las mangas escondiendo las cicatrices. Me miro, luego bajo
la mirada y se qued6 de nuevo en silencio.

Estuvimos sentadas sin hablar. Los minutos pasaron. Vittoria no miraba a
nada en particular mientras que yo intentaba encontrarle sentido a la situacion.

Luego me pregunto:

—¢ Vas a llevarme de vuelta con mi padre?

—Eso es cosa tuya. Sabe que estds aqui. Pero puedo conseguirte algo de
tiempo, algo de espacio, si quieres mantenerte alejada de ¢€l.

—Quiero estar sola —dijo con un tono pesado, cansado, cargado de
melancolia.

—1Lo respeto —dije—, pero tu padre, tu madre y V. J. estan preocupados
por ti. ;Te importa que los llame para decirles que estas a salvo?

Vittoria se lo penso. Los segundos parecieron minutos. Luego dijo:

—Vale. Puedes decirles que estoy bien. Pero necesito estar sola.

Dije que si con la cabeza, cogi el bolso y sujeté el teléfono. Sin embargo,
antes de hacer la llamada, necesitaba mas respuestas.

—(Estas enfadada con tu padre?

—No.

—¢Por qué no quieres verlo?

—No puedo verlo —dijo Vittoria girando la cabeza, mirando hacia otro
lado.

—¢Por qué no?

—No lo entenderias.

—Ponme a prueba —dije.



Se quedo en silencio. Mirando fijamente a la pared.

—Te gustaria hablar con tu madre? —pregunté.

—No.

—Cuando se divorciaron, escogiste vivir con tu padre, no con tu madre.

—Y? —Giro la cara para mirarme, con las facciones duras, severas.

—(Alguna razén para ello?

—Siempre he estado mas unida a mi padre. Siempre ha estado ahi para
protegerme. Mi madre solia refiirme. Era la dura. M1 padre era el blando.

—(Asi que te sientes mas unida a tu padre que a tu madre pero no quieres
verlo?

De nuevo, silencio pesado y mirada perdida. Claramente, Vittoria era una
mujer articulada, inteligente, pero algo, o alguien, la habian hecho salir
huyendo, una emocion negativa contenia su lengua.

—¢(Qué hay de V. J.? ;Te gustaria hablar con él1? —pregunté.

—Mas tarde. —Vittoria se encogié de hombros—. Puede que si. Pero
ahora no.

—Realmente quieres estar sola.

—Si.

—Estas pensando en quedarte aqui?

—No lo sé. —Subio la vista y me miré torciendo el gesto—. Ahora a lo
mejor me tengo que ir.

—Si lo haces, te volveré a encontrar.

Otro encogimiento de hombros.

—Entonces, supongo que me quedaré.

—¢Cuanto tiempo? —pregunte.

—El tiempo que haga falta.

—¢Qué haga falta para qué?

Silencio: pesado, prolongado, intenso.

—¢ Te importa que vuelva a venir a verte? —pregunté.

Vittoria frunci6 el cefio. Se me quedd mirando y, por primera vez, mostro
interés sincero.

—¢Por qué?

—Quiero ayudarte.

—No puedes. —Cogi6 un cojin, y lo abrazo contra su vientre—. Nadie
puede.

Ignoré aquello y dije:

—Wlveré pronto, ;vale? Puede que traiga un amigo.



Me miré con dureza. El miedo nublaba sus ojos.

—Alguien que conoces —dije, en tono reconfortante—. Mi amigo te
protegera, te mantendrd a salvo.

—FEs demasiado tarde para eso —dijo Vitttoria. Agarr6 el cojiny lo lanzo
contra la pared. Luego se puso a llorar—. Es demasiado tarde para cualquier
cosa. Nadie puede ayudarme ahora.



Capitulo Doce

Llamé a Vanzetti por teléfono y le conté que Vittoria estaba a salvo. Quiso
verla inmediatamente, pero le expliqué que necesitaba un poco de tiempo a
solas. Vanzetti se quejé y farfullé entre dientes. De todos modos, accedio
cuando le prometi explicarselo todo al volver a su casa.

Me qued¢ de pie en una duna que ofrecia una vista delantera y trasera de la
casa y llamé a Mac. Le expliqué la situacion y en media hora su Bugatti ya se
aproximaba.

—Muchas gracias por dejarlo todo y venir corriendo —dije mientras me
acercaba al coche de Mac.

—Te dije que solo tenias que silbar, ;no? Has silbado y aqui estoy. Soy un
hombre de palabra.

Mac sali6 del Bugatti. Noté como se movian las cortinas de los vecinos
mientras €l se ajustaba el abrigo, se pasaba la mano por la calva y luego le
daba un lameton a su bigote pelirrojo. Mac llamaria la atencion entre miles de
personas. En aquella exclusiva calle, pasaba tan desapercibido como un
extraterrestre en tanga.

Entramos en la casa por la puerta trasera y encontramos a Vittoria sentada
en el comedor. Tenia una pila de libros al lado —Ilibros de psicologia en su
mayoria— y una coleccion de CD. Estaba buscando entre los CD, como
distraida. Tenia los ojos vidriosos, preocupados, distantes.

—Hola otra vez —dije—. Este es mi amigo Mac. ;Conoces a Mac?

Mir¢ hacia arriba y asinti¢ ligeramente con la cabeza.

—Lo he visto por ahi.

—Me gustaria que Mac se quedara contigo hasta que yo pueda arreglar las
cosas con tu padre.

—No necesito una nifiera —dijo Vittoria mientras empujaba con enfado
los CD. Los CD esparcidos por el suelo mostraban albumes de los
Stereophonics, Manic Street Preachers, Super Furry Animals y Catatonia.
También vi un CD de un cantante de folk, Dafydd Iwan.

—No puedo dejarte sola —dije—. Si lo hiciera y te pasara algo, tu padre
no me lo perdonaria nunca, jentiendes?



Vittoria se quedd mirando los CD fijamente. Se inclind hacia adelante para
ordenarlos, luego lo pens6 mejor y se dejo caer hacia atras en el sofa.

—Te ofrezco un trato —dije—: Si dejas que Mac se quede contigo, te
quitaré a tu familia de encima el tiempo que haga falta.

Vittoria vacil6. Jugd con su pulsera de conchas y luego mir6 hacia Mac.

—Necesito pensarlo —djijo.

—T piénsalo —dije—. Nosotros esperaremos fuera.

Después de subirnos a una duna para mantener vigilada la casa, me giré
hacia Mac y le pregunté:

—(Que te parece?

Mac apreto los labios. Se quedé muy pensativo y luego contesto:

—No es la Vittoria que yo he visto en casa de Vanzetti. Quiero decir, la
chica es la hija de Vanzetti, pero su personalidad ha cambiado.

—(Has notado su pelo?

Mac asintio.

—Autoinfligido, creo yo.

—Y los brazos?

De nuevo, asintié con la cabeza.

—Probablemente, también se ha hecho ella los cortes en los brazos. Creo
que algo la debe de haber perturbado psicologicamente. Me parece que le iria
bien hablar con el bueno del Dr. Storey.

—Creo que tienes razon —dije. Ya se me habia pasado por la cabeza
pedirle ayuda a Alan—. Si dice que si, ;la vigilaras hasta que yo arregle las
cosas con Vanzetti?

—1Lo haré si me llevo un porcentaje de tu parte —dijo Mac echandose
hacia atras, arqueando la espalda y mirandome como un banquero mezquino.

—Creia que hacias este trabajo por vocacion, no por dinero.

—Soy escocés —dijo echandose de nuevo hacia adelante, dejando que se
le hundieran los pies en la suave arena—. Por si no te habias dado cuenta. Y
los escoceses apreciamos el valor de una libra.

—Vale. —Suspiré—. Diez por ciento.

—¢Diez? —Mac frunci¢ el cefio.

—WVeinte.

—Digamos cuarenta para ir acercandonos a un trato.

El dia era soleado y brillante, aunque corria una brisa fresca por las dunas
que me desarreglo la ropa y el pelo. Estiré una mano y me quité el pelo de los
ojos y la cara y dije:



—No vas a largarte y a abandonar a Vittoria, asi que ;por qué estamos
teniendo esta conversacion?

—Quieres poner a prueba eso que dices, jovencita? —pregunté Mac, con
la mirada fija en un surfista, un joven que peleaba por mantenerse erguido
mientras luchaba contra las olas y el viento—. Tu silba, yo vendré corriendo;
pero un hombre necesita conseguir comida y refugio.

—Treinta por ciento —cedi.

—Cuarenta.

—Treinta y ocho.

—Treinta y ocho? —La frente de Mac se llend de arrugas que parecian
los pliegues de la arena himeda de la playa—. ;Pero qué numero es ese?

—FEs un nimero entre treinta y siete y treinta y nueve.

Mac se me quedo mirando, asi que crucé los brazos y golpeé la arena con
los dedos de los pies. Siguiendo el ejemplo de Sherri, puse morritos y miré
hacia otro lado. La teatrera en mi habia entrado en accion.

—Ahora solo estas siendo terca y pedante —se quejo.

Alcé la mirada al cielo. Un avion habia dejado una estela de vapor
mientras que, a distancia, un helicoptero amarillo volaba sobre las vias del
tren.

—Quieres que te haga una lista de tus caracteristicas? —pregunté.

Mac me dio un empujon en bromas en el hombro que casi me mandd
rodando duna abajo.

—Estamos discutiendo como un matrimonio. —Sonrio—. Te das cuenta,
,no?

—Entonces, menos mal que no estamos casados. Menos mal que no me
encuentras atractiva.

—Yo no he dicho eso, jovencita. Eres una mujer muy atractiva, a pesar de
tu obstinacion.

Asenti en direccion a la casa y nos pusimos en pie sobre la vereda llena de
arena. Era hora de volver con Vittoria.

—Treinta y ocho por ciento —dije—. Mi tltima oferta.

Con paso pesado, Mac se hundi6 en la arena. Asi que saltd hacia el
césped.

—Redondeémoslo a treinta y tres por ciento, solo para acabar con esta
conversacion. Treinta y ocho por ciento. —Sacudio la cabeza poniendo cara
triste—. No puedo decir que si a esa cantidad. No habria manera de que me
acordase de ella.



—Y te acordaras de treinta y tres por ciento?

Dijo que si firmemente con la cabeza.

—Los viejos discos de musica, treinta y tres revoluciones por minuto. La
primera vez que eché un polvo habia un tocadiscos de fondo, ;como iba a
olvidarme de eso?

—(Echar un polvo? —Frunci el cefio.

—Quieres que te haga un dibujo?

Me sonrojé y empecé a dar zancadas mas largas. Ese es el problema de
tener pecas, con la mas minima sugerencia se me enciende la cara como un
semaforo.

—Seria para mayores de dieciocho? —pregunté.

—Uy, si. —Mac sonrid, ensefiando un empaste de oro en el colmillo
1izquierdo—. Desde luego que para mucho mas mayores de dieciocho.

Dentro de la casa encontramos a Vittoria en el sofa, en la misma posicion
tirada. Claramente, a todos los efectos, no se habia movido.

Arque¢ una ceja y ella contesto:

—Vale, Mac puede quedarse. Pero no quiero ni ver ni hablar con nadie de
mi familia.

—No te preocupes —dije—. Yo me encargaré de eso.



Capitulo Trece

Regresé a St. Donats y a casa de Vanzetti.

En la sala de estar dorada, encontré a Catrin y a V. J. Parks sentados al
borde de los sofds mientras Vanzetti andaba de un lado para otro. Sherri estaba
mirando fijamente la television, con el sonido apagado. Alguien habia retirado
la mesa baja de cristal para que no hubiera mas espinillas amoratadas aquella
tarde.

—Encontré a Vittoria —dije—. Esté bien.

—Donde estd? —preguntd Vanzetti—. (En la casa?

Dije que si con la cabeza.

—Quiero verla —dijo ¢€l, con tono apremiante y contundente.

Sin lugar a dudas, poca gente hacia frente a Vincent Vanzetti. Sin embargo,
yo le habia hecho una promesa a Vittoria, asi que dije:

—No.

—(No? —Torci0 el gesto mientras apretaba los pufios con enfado.

—Se lo he prometido. Necesita tiempo para ella misma.

—De qué esta hablando? —Vanzetti me mir6 con furia. Fue andando hasta
donde yo estaba y me puso la mano en el hombro derecho. Me dio una
sacudida enérgica.

—No lo sé exactamente —dije manteniendo mi postura—. Vittoria huyd a
su santuario por algin motivo. No quiere verle a usted, a ninguno de ustedes,
por algiin motivo. Necesita tiempo antes de poder dar explicaciones.

Vanzetti me cogié de ambos hombros. Me zarande¢ y dijo:

—FEs mi hija y voy a ir a verla.

Preocupada, Catrin meti6 baza. Se llevo a Vanzetti a rastras hasta el sofd y
le acomodo en un lyjoso asiento.

—Siéntate, Vince. Deja las manos quietas y escuchemos a Sam.

—Mac estd con Vittoria —expliqué, ignorando una punzada de dolor en el
hombro derecho. Vanzetti habia estrujado una vieja cicatriz, recuerdo de una
herida de bala; a pesar de que habia pasado el tiempo, la herida seguia
sensible al tacto—. Mac conoce a Vittoria, de las veces que ha trabajado para
usted.



Catrin y Vanzetti asintieron al unisono. Estaban sentados uno junto a otro y
Catrin cogio las manos de Vanzetti. Las acaricio y las coloco sobre su regazo.
Por el rabillo del ojo pude ver a Sherri poniendo morritos mientras V. J.
seguia con la mirada perdida, pensando en Vittoria, sin duda.

Mientras flexionaba el hombro dije:

—Mac cree que Vittoria no es la misma mujer que conocid en esta casa;
que su personalidad ha cambiado.

—De qué manera? —preguntd Catrin.

—Mas reservada —expliqué—. Sombria.

—¢Por qué?

—No lo sé. Pero se ha cortado el pelo y se ha hecho cortes en los brazos.

—Por qué? —repitid Catrin.

Me encogi de hombros.

—Intentaré averiguarlo.

El dolor del hombro se me habia calmado, podia moverme con libertad.
De todos modos, hice una nota mental para recordarme que Vanzetti era un
hombre violento, me vendria bien vigilar su humor y sus manos.

Mientras me alejaba de Vanzetti y de Catrin, pregunte:

—(Alguna vez se habia hecho dafio Vittoria a si misma?

—Nunca —dijo Catrin—. Vittoria siempre se toma muy en serio su
aspecto.

— V. J.7 —pregunté mirando hacia el boxeador.

—Vittoria nunca se ha hecho dafo. Odia el dolor; tiene un umbral muy
bajo de tolerancia.

—Me gustaria comprender qué estd pasando —dije—, por el bien de
Vittoria, antes de pedirle que vuelva a casa.

—Cree que alguien de esta casa tiene algo que ver con como se esta
comportando? —dijo Vanzetti iracundo—. ;Qué¢ la culpa es nuestra?

—No lo sé, Sr. Vanzetti. Pero, para serle sincera, se me ha pasado por la
cabeza.

Vanzetti intentd levantarse, pero se sometio al firme control de Catrin.

—iLa contraté para que encontrase a mi hija! —grit-—. {No para que nos
insultase!

Catrin tird a Vanzetti de la manga. Dijo:

—Siéntate, Vince. Te estas alterando. Le has hecho una pregunta directa y
ella te ha dado una respuesta directa. Hubo un tiempo en que respetabas eso.



Vanzetti me observo durante diez largos segundos. Luego inclind la cabeza
hacia su esposa y mantuvo su posicion en el sofa.

—Vale —admitio—. Lo siento. Pero es que estoy disgustado.

—Todos estamos disgustados —dijo Catrin. Apret6d las manos de Vanzetti
de manera reconfortante y luego las puso contra su mejilla derecha. Sus labios
rozaron las manos de Vanzetti. El las dejé quietas. No se quejo—. Pase usted
algo de tiempo con Vittoria —me dijo Catrin—. Descubra qué es lo que esta
pasando. Inférmenos

regularmente

— Estara usted aqui? —pregunte.

— Vince? —se gird hacia su exmarido.

—¢(Eh? —Vanzetti sacudio6 la cabeza, como para aclararsela—. Si, claro
—dijo—. Puedes quedarte en la habitacion de invitados.

Por si acaso, se dio la vuelta hacia su myjer, que habia dejado de ver la
tele para prestarles atencion a Catrin y a €l; Sherri estaba alli sentada, con los
ojos frios, con mirada vengativa. Si hubiera podido transformar sus ufias en
tacones de aguja, le habria sacado los ojos a Catrin.

—¢Te parece bien, carifio? —preguntd Vanzetti con la misma sutileza que
un mazo.

Aguantando las lagrimas, Sherri salidé haciendo aspavientos de la
habitacion. Mientras, Vanzetti miraba a Catrin y se encogia de hombros.

—V. J., {te quieres quedar ti también? —le preguntd Vanzetti al boxeador.

—~Claro. —Asinti6 V. J. Luego se levanté y vino hacia mi. Con un toque
lastimero en la voz dijo—: Quiero ver a Vittoria.

—Todo a su tiempo —dije—. Confia en mi.

Iba a salir de la habitacion, sin embargo, antes de que llegara a la puerta,
Vanzetti me grito:

—Serd mejor que cumpla lo prometido. Si la jode, le retorceré el
pescuezo.



Capitulo Catorce

Desde St. Donats me fui en coche a St. Fagans. En Glamorgan, cada segundo
pueblo tiene nombre de santo o, al menos, eso parece; jqueria decir aquello
que nuestros antepasados eran devotos hasta casi la santidad? ;o es que
necesitaban

desesperadamente orientacion espiritual? Si me guiaba por mis ancestros,
la respuesta era la segunda, sin lugar a dudas.

Encontré a Alan en casa, en su estudio. Estaba pasando a ordenador un
manuscrito: sus teorias sobre psicologia. A pesar de que estaba bien
cualificado, se resistia a todas las ofertas para escribir un libro alegando falta
de tiempo. Sin embargo, un editor le habia acosado hasta someterlo con la
promesa de una fecha limite abierta. Aunque puede que Alan tardara un tiempo
en escribir el libro, cuando lo acabara, ese libro seria un tomo impresionante
en términos de contenido y volumen.

Esper¢ a que Alan terminara el parrafo, me incliné hacia adelante y le di
un beso, luego dije:

—He encontrado a Vittoria.

Sonrid.

—Sabia que lo harias.

—Est4 dafiada, emocional y fisicamente. —Me senté en un viejo sillon
cubierto con una manta decorativa. La manta tenia patron de diamante y
variedad de colores otofiales, ofrecia un contraste agradable con las paredes
lisas de color magnolia. Dije—: Me gustaria saber qué ha provocado ese
dafio.

Alan miré al ordenador entrecerrando los ojos. Hizo un ajuste minimo al
manuscrito y luego dijo:

—Estoy seguro de que Vincent Vanzetti puede permitirse un equipo de
asistentes, uno de ellos, quiza un psicologo, podria ayudar a Vittoria.

—Flla no quiere ver a su padre ni hablar con €l o con nadie de su familia.

Alan se detuvo. Gir¢ la cara hacia mi y luego arrugo la frente.

—Ya veo.

—ILe prometi a Vittoria que la protegeria. Mac esta con ella para mantener
a la familia alejada.



La frente de Alan se arrug6 aun mas. La preocupacion nublaba sus
coOmprensivos 0jos marrones.

—Cual ha sido la reaccion de ellos?

—No estan contentos. Me estan presionando, sobre todo Vanzetti.

Alan asinti6 con la cabeza.

—Asi que estas entre la espada y la pared.

Hice una mueca.

—Y estoy notando la presion.

Alan cerr6 el programa del ordenador. En la pantalla volvid a lucir el
salvapantallas: una foto de una servidora. Estaba sonriendo en esa foto, lo
normal, con aspecto joven y feliz. Ahora que lo pienso, era relativamente
joven y sumamente feliz, a pesar de la espada de Damocles que Vanzetti habia
puesto sobre mi cabeza. Mientras pensaba en eso, Alan gir6 en la silla y me
pregunto:

—(Crees que alguien en casa de los Vanzetti es responsable de la situacion
de Vittoria?

—Ella no quiere verlos. Parece un indicio, sin duda. Todos tienen algo...,
algo amenazador. Quiero decir, Catrin es una mujer dura, dura como el granito;
V. J. es boxeador, lo que sugiere agresividad natural; y Vanzetti es, bueno,
Vanzetti es un hombre que podria ordenar tu ejecucidn si se ajustara a sus
necesidades.

—¢Y qué hay de Sherri?

—A pesar de su historial en el mundo del cine, Sherri es bastante dulce e
inocente. No obstante, es tan dulce e inocente que se puede pensar que seria
capaz de hacer algo sin pensar, algo peligroso. ;Entiendes lo que quiero decir?

Alan puso una sonrisa triste y dijo que si con la cabeza.

—Podria ensefiarte una lista de asesinos en serie que parecian angelitos.
Los chulos suelen ser inmaduros e impulsivos. Algunos tienen caracteristicas
agresivas que expresan a través de la violencia. Hay un dicho: «El expresivo
puede volverse agresivo». Hay una etiqueta que algunos psicélogos ponen a la
gente: Trastorno Histrionico de la Personalidad. La gente con THP es capaz de
hacer cualquier cosa para conseguir atencion y sus emociones tienden a ser
extremas. Sus vidas personales suelen ser turbulentas y pueden parecer
caricaturas vivientes. Muchos actores, artistas y politicos muestras rasgos de
THP. Los que lo sufren ansian aprobacion y les aterra el rechazo. Lo que
quiero decir, es que no juzgues a Sherri por las apariencias; intenta
comprenderla, ver mas all4 de sus exhibiciones extravagantes.



—Los santos mas dulces pueden, a menudo, ser los pecadores mas
retorcidos —dije.

Alan asintio.

—Eso pasa, de hecho, es una caracteristica comun. En la vida,
necesitamos un equilibrio; la conducta demasiado generosa suele compensarse
con actos que son 0scuros en extremo.

—No estoy segura de como podria Sherri haber hecho dafo a Vittoria —
dije—, pero puede que pasara algo entre ellas.

Nos quedamos en silencio pensando en ello. Mientras Alan rumiaba sobre
mis palabras, mir6 hacia un cuadro, una pintura que representaba la barraca de
un minero de carbon. La choza representaba un hogar ancestral. Un familiar
habia pintado el cuadro, lo que me recordd los origenes humildes de Alan.

—Vittoria necesita alguien con quien hablar —dije—. Te necesita.

Alan miré hacia mi. Fruncio el cefio con cautela.

—Espera un minuto, Sam.

—Como un favor para mi, por favor.

Sacudi¢ la cabeza. Yo no era la Uinica en esa casa que podia ser cabezota.

—No puedo lanzarme sobre ella sin avisar —dijo Alan—. La psicologia
no funciona asi. Cuando mejor funciona la psicologia es cuando el cliente es el
que se acerca al psicologo.

—Pero a veces hace falta un parche —dije—. No digo que encuentres la
cura, o lo que sea, solo que le pongas un parche hasta que Vittoria pueda
buscar ayuda ella misma.

—Puede que le moleste mi intromision —dijo Alan cerrando el ordenador
—. Puede que ponga las cosas peor.

—No sera asi, te conozco. Le haras sentirse mejor consigo misma. A mi
me hiciste sentirme mejor conmigo misma. Si fuiste capaz de hacerlo conmigo,
lo puedes hacer con cualquiera.

Alan sonrio. Se acaricio pensativo la barba cuidadosamente recortada.

—Eso fue con amor, no con psicologia.

—No —insisti—. Eso fue por ti, por el tipo de persona que eres. Le das
algo a la gente, algo que no puedo explicar, algo intangible. Describirlo como
un aura seria demasiado imaginativo. Pero si que tienes una presencia, una
presencia que calma y proporciona seguridad y cuando la gente te conoce,
responden a ella. Ademas, a Vittoria le interesa la psicologia, esta estudiando
psicologia infantil. Estoy segura de que reaccionara a ti.

—No estoy seguro —contestd Alan prudentemente.



—Por favor —le rogué—. Aunque solo sea para quitarme a Vanzetti de
encima.

Alan se qued6 mirando por la venta, hacia el bosque, la zona arbolada que
habia en la parte posterior de la casa. Un rio atravesaba aquel bosque dando
un aire de serenidad, de tranquilidad, a la bella escena silvana.

—Vanzetti es un hombre peligroso —Alan reflexiono.

—ILo es —coincidi—. Si Vittoria da su consentimiento, ;lo haras?

Alan dijo que si con la cabeza.

—Por ti, lo haré.



Capitulo Quince

Tras mi charla con Alan, hice el viaje de vuelta a Newton. Por el camino, tuve
que soportar la frustracion de media hora de retraso en la autopista: un camion
habia perdido su carga, reteniendo asi el trafico. Mientras estaba sentada
esperando, reflexioné sobre la nocidén de que las cosas que estan disefiadas o
inventadas para acelerar nuestras vidas, a menudo nos hacen ir mas despacio.

En Newton encontré a Mac en el comedor. Estaba sentado en el sofa
viendo la televisidén con el volumen bajo. Habia puesto un canal de deportes
donde estaban echando un partido de fatbol; un partido europeo, supongo,
posiblemente la final de alguna copa. La carencia de un padre o una figura
masculina en mi infancia supuso una educacion desequilibrada; mi madre
odiaba el deporte, asi que se convirtioé en algo que yo aborrecia. Dicho esto,
era capaz de apreciar las habilidades y la dedicacion de los deportistas
modernos, pero la naturaleza voyerista del deporte no me atraia.

—(Como esta Vittoria? —pregunté mientras me acomodaba en un sillon.

—Tranquila —dijo Mac. Con el pulgar derecho apuntd hacia el techo,
hacia donde estaban los dormitorios.

—¢Alglin problema? —pregunté.

—No se ha presentado nadie amenazador, si es a lo que te refieres.

Nos quedamos callados mientras un futbolista se derrumbaba en el area de
penalti; sus compafieros salieron corriendo hacia el arbitro exigiendo un
penalti. Pusieron la repeticion varias veces para demostrar que nadie habia
tocado al futbolista, se habia tirado a la piscina: otro motivo por el que me
interesaba tan poco aquel juego.

—¢(Has hablado con el bueno del Dr. Storey? —pregunt6 Mac mientras
agitaba la cabeza en direccion a la pantalla de la television y aquel «teatrillo».

—Aja.

—¢Va a ayudar?

Asenti.

—Si Vittoria esta de acuerdo.



Las camaras de television siguieron al futbolista que se habia tirado y al
oponente, el hombre que supuestamente le habia tirado. Estallo una discusion.
Durante la gresca, el oponente se puso las manos en la cara con bastante
dramatismo y se tird al suelo, como si le hubieran noqueado. Una vez mas, el
ojo que todo lo ve de las camaras de television reveld que no hubo contacto
alguno. El juego se estaba convirtiendo en un circo, con payasos y todo.

—(Has tomado ya una decision? Sobre el Dr. Storey —preguntd6 Mac,
sacudiendo la cabeza otra vez mientras el arbitro sacaba tarjetas rojas y
amarillas a montones, expulsando a los piscineros del terreno de juego.

—Le quiero —dije—. Eso lo tengo claro.

—Te vas a casar con ¢1?

—Me gustaria.

—Y qué te lo impide?

Pensé un momento, luego contesté con sinceridad.

—No quiero echar a perder lo que tenemos. Puede ser muy dificil vivir
conmigo, como bien has sefialado. Ademas, las pesadillas de mi vida pasada
con mi ex siguen aqui, en mi cabeza.

—El bueno del Dr. Storey no es un hombre violento.

—No lo es —coincidi—. Pero me queda un poco de miedo, restos de
sentimientos que Dan dejo, pero creo que puedo controlarlos.

—Entonces, adelante —me instd6 Mac.

A lo mejor deberia de dejarme llevar alegremente. No obstante, el
matrimonio €s un gran paso y queria estar segura de que pisaba sobre suelo
firme. Potencialmente, aquel seria un punto de inflexion en mi vida, la mayor
decision que jamas tomaria.

—ILa situacion econdmica también me molesta —confesé—. Nuestra
ultima conversacion me dice que eso lo entiendes, Mac.

—(El bueno del Dr. Storey gana mas dinero que ta?

Dije que si con la cabeza.

—Es uno de los mejores en su campo, le pagan muy bien. En comparacion,
yo SOy una pobre.

—Pero os queréis igual el uno al otro?

—Creo que si —hice una pausa y luego anadi— Si, nos queremos igual.

—Entonces sois iguales —dijo Mac—. Deja ya de marear: coge a ese
hombre de la mano y llévatelo directo al altar.

En la pantalla de la television, los futbolistas millonarios corrian con mas
ganas. Luego, gracias a Dios, alguien marco un gol. Como es normal, el



publico se volvio loco mientras los hinchas de los contrarios caian en la
desesperacion. El director del programa enfoco de cerca a los alegres hinchas
que, inmediatamente, su pusieron a hacer caras y a saludar a la camara. Desde
luego, los hinchas estaban mas alterados por salir en la television que por el
gol que habia marcado su equipo. Ah..., ese momento efimero de fama, esa
droga que dirige a la sociedad moderna.

—(Has decidido lo de mudarte con tu amante? —pregunte.

Perdiendo el interés en el partido, Mac apag6 la television. Estird sus
largas piernas y su agarrotada espalda y suspiro.

—Todavia no, jovencita.

—(Qué te lo impide?

Apunt6 hacia la funda de pistola que llevaba en el hombro y hacia su
fabulosa pistola Beretta.

—M i trabajo no es exactamente convencional.

—(A qué se dedica tu amante?

—Est4 metido en el mundo del arte.

—(Sabe a lo que te dedicas?

—1Lo sabe.

—.Y qué le parece?

—No tiene problema con ello.

—Entonces, adelante —dije, repitiendo el consejo de Mac.

Mac sonri6. Se acarici6 el gran bigote pelirrojo, atusandoselo.

—(Sabes que, jovencita? Se nos da muy bien dar consejos, pero la cosa
cambia cuando se trata de recibirlos.

—Interesante apunte. —Sonrei.

—No soy solo un maton. —Mac saco barbilla. Se quedé mirando al frente,
con la cara totalmente seria—. También leo libros de cocina.

El sonido de pasos bajando por la escaleras puso fin a nuestra
conversacion. Arrastrando los pies y con la cabeza agachada, Vittoria entrd en
el comedor. Se sentd en el sofa, manteniendo las distancias lejos de Mac.
Parecia adormilada, como si hubiera salido a duras penas de la cama.

—¢;COmo estas? —pregunte.

Parpaded, pero no contesto.

—He hablado con V. J. y con tus padres. Creo que puedo conseguirte algo
de tiempo, pero necesito tu colaboracion.

Vittoria parpaded de nuevo, luego miré hacia Mac. Con los ojos aln
puestos en €l, pregunto:



—Para qué?

—Me gustaria que conocieras a mi prometido, el Dr. Alan Storey.

Entonces sus 0jos se volvieron hacia mi.

—Quieres que me haga un reconocimiento?

—No es ese tipo de médico —expliqué—. Es psicdlogo.

Vittoria cogidé un cojin. Se lo puso en el regazo. Mientras abrazaba el
cojin, igual que un nifio abraza un osito de peluche, pregunto:

—(Crees que estoy enferma de la cabeza?

—No, no lo creo —dije—. Pero, creo que seria bueno para todos si
tuvieras una charla con Alan.

Vittoria se quedd mirando la television apagada mientras yo eché una
mirada a Mac. Mac estaba, literalmente, rascandose la cabeza sin encontrar
una respuesta, una explicacion a la conducta de Vittoria.

Dije:

—Te has cortado el pelo por algin motivo. ;Por qué motivo?

Se produjo un pesado silencio.

—Te has arafiado los brazos por alguna razon.

Silencio, interrumpido por el suave sonido de lluvia que caia contra los
cristales de la ventana.

—Conoceras a mi prometido, por favor?

Silencio, excepto por la lluvia, cuyo golpeteo se estaba volviendo mas
insistente por el viento que la arrastraba desde el mar.

—Escucha, princesa —dijo Mac en tono suave, amable, persuasivo—.
Estamos intentando ayudarte.

Ahora la lluvia golpeaba con fuerza las ventanas y, en la distancia, se oia
el delicado sonido de truenos.

Dije:

—Te has hecho dafio a ti misma, ;pero quién te hizo dafio a ti? ;qué te
hicieron?

Un rayo ilumind la habitacion, lanzando un destello sobre la cara de
Vittoria y remarcando sus ojos hundidos, angustiados.

—Tu padre es un hombre muy beligerante —dije—. Si quiere hacer algo,
lo hara. Te lo puedo quitar de encima, pero tengo que darle una buena razon.

Mencionar a Vincent Vanzetti saco a Vittoria de su ensimismamiento. Miro
hacia Mac, luego hacia mi y dijo:

—(S1 me presentas a tu novio, mantendras a mi familia alejada?

—Lo prometo —djje.



Vittoria volvi6 a abrazar el cojin y luego lo utilizo como una toalla para
detener un rio de lagrimas y secarse las mejillas. Resoplé y dijo:
—Vale. Lo conoceré.



Capitulo Dieciséis

La tarde siguiente, después del trabajo, Alan conoci6 a Vittoria Vanzetti. Pero,
primero salud6 a Mac.

—(Como va todo? —preguntd Alan—. ;Qué tal los negocios?

—Prosperando, hasta que me encontré con tu media naranja. —Mac me
mird frunciendo el cefio—. Ahora estoy metido en un bache financiero.

—Tendras tu parte —dije pacientemente.

—Si, claro. —Suspiré Mac—. Y la luna esta hecha de queso.

Mientras Mac montaba guardia en la puerta, llevé a Alan al comedor.
Vittoria estaba sentada en el sofa con un cojin sobre el regazo y la mirada
perdida en direccion a la pantalla apagada de la television.

—Hola —dijo Alan—. Soy el prometido de Sam.

Vittoria levanto la vista. Arrugd la frente juntando las cejas.

—Usted es el Dr. Storey?

—Alan. He venido como amigo, no como psicologo. No estoy aqui en
calidad de profesional.

Alan se sentd en un sillén, bien alejado de Vittoria. Llevaba puestos
vaqueros y jersey informales. Se echd hacia atras, emanando un aire muy
natural, una sensacion de calma.

Con mirada de halcon, Vittoria estudid a Alan en detalle durante un minuto.
Luego se gir6 para regalarle a la pared una mirada vacia.

Inclinandose ligeramente hacia adelante, Alan observo los libros de texto
que estaban al lado del sofa. Los libros se ladeaban como la torre inclinada de
Pisa y amenazaban con venirse abajo. Sin embargo, al igual que la torre,
mantenian el equilibrio; al igual que Vittoria, estaban al limite, empero se
negaban a caer.

—Esos libros me llevan al pasado —dijo Alan—. A mis dias de
estudiante. ;Estas estudiando para ser psicologa?

—Psicologa infantil —dijo Vittoria con voz queda de nifa.

—Te esta gustando el curso?

Se encogid6 de hombros e hizo un movimiento minimo con el hombro
izquierdo.

—Esta bien.



—Y te gusta la masica —dijo Alan, notando los CD que habia tirados por
todo el suelo.

—Si.

Los ojos de Alan se pasearon por los CD. Vio uno de sus preferidos y
sonrio.

—Stereophonics, un gran grupo.

Vittoria se gird bruscamente. Permanecia prudente, pero me di cuenta de
que Alan le intrigaba hasta cierto punto. Mientras le miraba fijamente, vi que
no llevaba maquillaje ni pendientes, a pesar de tener agujeros en las orejas.
Con un ligero tono de acusacion dijo:

—Fres demasiado viejo para escuchar a los Stereophonics.

—Por qué dices eso? —Alan sonrio.

Vittoria arrugo la frente. Evalud a Alan rapidamente y dijo:

—Debes de tener unos cuarenta.

—¢Por qué deberia la edad de ser una barrera a la hora de escuchar buena
musica? —preguntd Alan razonablemente—. ;Por qué deberiamos imponernos
limitaciones artificiales a nosotros mismos? —Mientras Vittoria pensaba
sobre aquello, ¢l continu6—: A un adolescente le puede encantar Beethoven; a
un jubilado le puede encantar el rock. A mi me gusta todo tipo de musica,
todos los estilos. Estd todo ahi para disfrutarlo.

Vittoria se quedd6 mirando fijamente los CD con la cara huraia.
Claramente, en algin momento de su vida aquellos CD le habian
proporcionado placer. Pero ahora todo parecia producirle dolor.

—(Qué mas cosas te gustan? —preguntd Alan.

La mirada de Vittoria se pos6 sobre una coleccidon de conchas, las conchas
que habia cogido en la playa. Habia llevado aquellas conchas de la mesa del
pasillo a una bandeja en el comedor. Estaban alli por alguna razon, pero
Vittoria carecia de la motivacion para llevarla a cabo.

—(Estos los has hecho t1? —pregunt6 Alan, refiriéndose a un collar y una
pulsera de conchas que se habia quitado ella.

Vittoria vacil6. Luego asintio, despacio.

—Muy bonitos. —Alan sonrid.

Vittoria se encogio de hombros.

—Yo solo ato juntas cosas que cojo en la playa.

—Te gusta andar por la playa?

Dijo que si con la cabeza.

—¢Me harias algo para mi?



Fruncio el cefo y casi sonri6. Casi.

—¢Ta quieres ponerte un collar de conchas?

Alan asinti6 hacia una servidora.

—Para darselo a Sam, como regalo.

Aunque habia sido una conversacion breve, Vittoria parecia cansada. De
hecho, Alan not6 que estaba cansada y dijo:

—Ya te he robado demasiado tiempo. A lo mejor podria volver manana.

Vittoria movio los pies. Mir6 hacia el suelo. Tenia los pies descalzos, con
las uiias pintadas, aunque el pintaufas se habia saltado en todos los dedos.

—Tengo algunos libros en el atico —dijo Alan—. De cuando estudiaba.
Solo estan cogiendo polvo. Puedes quedartelos, a lo mejor te ayudan con los
estudios.

Yo me movi un poco hacia adelante y me fijé en los pies de Vittoria. Como
era de esperar, tenia las plantas sucias, pero también noté¢ un moraton que le
subia hacia la espinilla.

—Te traeré los libros mafiana, si te parece bien, ;vale, Vittoria?

Finalmente, Vittoria levanto la vista del suelo. Se quedd mirando a Alan'y
asintidé de manera brusca y resignada.

Haciendo que Mac reanudara sus tareas, Alan y yo nos fuimos de la casa.



Capitulo Diecisiete

La tarde siguiente Alan fue a ver a Vittoria. Tal como le habia prometido, juntd
unos cuantos libros a los que les quito el polvo después de bajarlos del atico.
Llevaba aquellos libros cuando entr6 en el comedor.

—(;COmo estas? —pregunto.

Vittoria se encogio de hombros.

—Bien, supongo.

Alan le dio una palmada a los libros.

—Estos tomos me sirvieron bien cuando era estudiante. Puede que algunos
estén desfasados, pero puedes usarlos si quieres. Cuando tengas tiempo, a lo
mejor te apetece leerlos.

Sin mucho entusiasmo, Vittoria aceptd los libros. Les mir6 los lomos
detenidamente y le presto atencion a uno de Sigmund Freud, La interpretacion
de los suerios.

Alan asinti6. Pregunto:

—Estas de acuerdo con las teorias de Freud?

Vittoria se sentd erguida. Se inclind ligeramente hacia adelante, mostrando
algo de interés.

—¢(Como voy a discutir con Freud? —pregunto—. Yo no soy nadie.

Alan sonri6. Se sentd en un silloén y se puso las manos detras de la cabeza.
Cuando se relajaba se repantingaba, decia que era bueno para su espalda.

—Solo es Freud —dijo Alan—, una persona con una serie de ideas
interesantes. Personalmente, yo no estoy de acuerdo con sus ideas, pero €so no
significa que me equivoque o que tenga razon. No tiene nada de malo absorber
ideas a las que nos oponemos, nos ayuda a ver con mas claridad nuestros
puntos de vista sobre algunos temas. Y, por cierto —afiadié—, no eres ninguna
dona nadie, tus teorias son tan validas como las de Freud.

Vittoria se movio un poco hacia adelante. Mientras sujetaba el libro de
Freud, pregunt6:

—(En las 1deas de quién crees?

—Me gusta formular mis propias ideas, pero si que creo en los
humanistas. ;jHas estudiado a los humanistas?

Vittoria frunci6 el cefio y mened la cabeza.



—Todavia no.

—Las ideas de Maslow y Rogers, la piramide de las necesidades, la teoria
de la personalidad... Creo que las encontraras fascinantes. —Alan se sento
hacia adelante. Aunque Mac y una servidora estabamos en la habitacion,
parecia que Alan y Vittoria solo se preocupaban el uno del otro—. Ha dejado
de llover —observo ¢l—. ;Qué te parece si damos un paseo por la playa?
Podemos coger algunas conchas para la pulsera de Sam...

Vittoria sigui6 la mirada de Alan hacia la ventana, luego hacia las dunas y
la playa.

—Vale —dijo, después de pensarlo un momento.

Mientras Alan y Vittoria paseaban por la playa, Mac y yo fuimos andando
por las dunas. El dia era tempestuoso y con chaparrones, asi que la playa
estaba casi desierta, perfecto para las intenciones de Alan, supongo.

Desde cierta distancia, vimos como Alan tiraba piedras al agua, se detenia
a examinar unos restos de madera y hablaba con Vittoria. Aunque todavia
reservada, parecia mas comoda y, de vez en cuando, insinuaba una sonrisa.

—Me pregunto que es lo que le inquieta —reflexioné.

—FI bueno del Dr. Storey llegara hasta el fondo, no lo dudo. Es un buen
hombre. A lo mejor deberia de mudarme yo con ¢él, teniendo ti la opcion a
rechazarlo primero, por supuesto.

Arqueé una ceja lentamente.

—ILe gustas, Mac, pero puedo prometerte que Alan es firmemente
heterosexual.

— Te importaria explicarmelo con detalle? —Sonri6.

—3Si, si que me importaria. —Me gir¢ para mirar a Mac, que me
observaba fijamente—. No me mires asi —me quejé—. Mira al mar.

El viento me habia puesto el pelo en la cara y me parecio bien dejarlo alli,
hasta que el rubor de mis mejillas hubiera desaparecido.

—A lo mejor deberia de mudarme contigo y con Faye —sugirié Mac—.
Por cierto, ;como esta Faye?

—Se ha adaptado bien. Esta en Gales del Norte, recorriendo una cadena
de hoteles como cliente misteriosa. Estd un poco obsesionada con el orden. En
realidad, algo mas que obsesionada, pero es leal y entregada, una buena
trabajadora y una buena amiga.

—Acoges a un gato callejero y a una mujer con un pasado turbulento —
reflexiond Mac—, ;alguna vez has pensado en abrir un hogar para los
abandonados y los descarriados?



Sonrei.

—Si te mudaras con nosotros, habria hora punta en el bafio por las
mananas.

—Si. —Mac asintio— Y yo necesito mi tiempo en el bafio por las
mafianas. Necesito, al menos, media hora para afeitarme la cabeza. —Se paso
la mano por la calva—. Si no lo hiciera, tendria el pelo tan largo como el tuyo
en nada de tiempo.

—Te estdas quedando calvo, Mac. Te afeitas la cabeza porque tienes
entradas. Y —afiadi— la cabeza calva te hace parecer mas duro.

—Yo0 no soy ningin macho —afirmé Mac, mientras hinchaba el pecho y se
estiraba todo lo alto que podia—. Yo solo soy un gatito.

—Fl fortachon con corazon.

—Si. —Sonri6 abiertamente—. Y con la cartera vacia.

Mientras estudiaba a Alany a Vittoria, dije:

—Estas obsesionado con el dinero, Mac.

—No, yo no. Solo muestro un sano interés en el vil metal. Es mi educacion
presbiteriana.

En la playa, Alan y Vittoria examinaban una serie de rocas y escollos.
Muchos de los escollos estaban lisos y planos, reliquias de los dias en los que
la piedra caliza se extraia de la playa y se quemaba en hornos para hacer
fertilizante. En el s. XVII la bahia era un puerto. Sin embargo, un lugar
historico local, Tusker Rock, hacia que muchos barcos encallaran de modo que
la gente local abandond el puerto y volvid a tierra firme. Cien afios después,
los contrabandistas utilizaron la bahia a través de, al parecer, pasajes secretos
que iban desde la playa hasta el pueblo de Newton. ;Qué secretos guardaba el
pueblo? ;Qué preocupaba a Vittoria? ;Conseguiria Alan las respuestas?

Mientras Alan y Vittoria seguian con la charla, cogian conchas,
examinaban la resaca del agua y usaban trozos de madera para dibujar sobre
la arena, le dije a Mac:

—Hablame de cuando creciste. No s€ nada.

Mac me mir6 con algo de recelo. Luego rebusco en el abrigo y sacd una
barrita grande de chocolate con trozos de fruta y frutos secos. Me ofrecio:

—¢Quieres un trozo?

—Preferiria oirte hablar de tu pasado —djje.

Mac parti6 cuatro rectangulos de chocolate de la barra y se los meti6 en la
boca. Procedid a chuparlos y masticarlos con gran alegria.

—No me vas a contar nada, ;verdad? —conjeturé.



—A lo mejor algin dia —admutio.

—Por qué trozos de fruta y frutos secos y no solo chocolate? —inquiri. A
veces, hago las preguntas mas ridiculas.

—Una de mis cinco al dia. Ya sabes, una de mis cinco porciones de fruta y
verdura al dia.

—(Chocolate con trozos de fruta y frutos secos? —Arrugué la frente.
Culpa mia: hago una pregunta tonta, obtengo una pregunta tonta—. Yo creo que
no, Mac.

—En realidad, jovencita. —Mac hizo una pausa, como si estuviera a punto
de hacer un hallazgo sensacional. Galileo al borde de un gran descubrimiento
—. Como precisamente indicas, lleva trozos de fruta ademas de frutos secos,
asi que, en realidad, son dos de mis cinco al dia.

Cinco minutos después, Alan y Vittoria paseaban por la playa con las
manos llenas de conchas y guijarros. Alan dejé que Vittoria se adelantara con
Mac, luego se detuvo y me dijo:

—Quizas manana.



Capitulo Dieciocho

Alan reorganiz6 su horario y dejo tiempo libre para ir a ver a Vittoria por la
tarde.

Nos encontrabamos en el comedor. Afuera estaba oscuro, el viento soplaba
esparciendo anémonas, doblando ramas y agitando las hojas de los arboles.
Llegando con la marea, se formaron nubes grises sobre nuestras cabezas,
cargadas de lluvia helada, que hicieron los helados a la orilla del mar
innecesarios y aseguraron la perspectiva de una playa desierta. Adios patrones
regulares de tiempo y estaciones constantes, hola calentamiento global.

Desde su posicién en el sillon, Alan pregunto:

—(Qué tal va la pulsera?

Vittoria mir6 hacia las conchas, las cuales habia dejado amontonadas
sobre una bandeja.

—Todavia no he tenido tiempo de ponerme a ello.

Alan asintio.

—Has leido alguno de los libros? —pregunto.

—He empezado este. —Vittoria cogidé Una teoria sobre la motivacion
humana de Abraham Maslow—. Pero no puedo concentrarme.

De nuevo, Alan asintio. Se quedd en silencio, dejandole tiempo a Vittoria
para que organizara sus ideas. Luego se desabrocho un botdn de la chaqueta —
habia ido a ver a Vittoria directo desde el trabajo—, se ajusto la corbata y se
inclind hacia adelante. Todavia le daba a Vittoria cantidad de espacio y de
tiempo; sin embargo, pude ver por la expresion de su cara que creia que
Vittoria estaba lista para responder a algunas preguntas indagatorias.

—;Dénde te ves a ti misma dentro de diez afos, Vittoria? —preguntod
Alan.

Ella pensé un momento y contesto:

—Siendo psicdloga infantil con mi propia consulta.

—¢Y cOomo alcanzards esa meta?

Echo un vistazo a los libros y dijo:

—Estudiando y aprobando los examenes.

—¢Y que hay de matrimonio? —sonded Alan.



Vittoria se dio la vuelta. Se qued6 mirando la pared y se encogid de
hombros.

—Quizas.

—(Hijos?

—Quizas.

—¢(Con V. J. Parks?

Entones se gird para mirar a Alan, pero después de un breve contacto
visual, mir6 al suelo, con la cara entre las sombras.

—Quizas.

—¢Le quieres?

—Si, le quiero —respondid con voz queda.

—/El te quiere?

Ella dijo que si con la cabeza.

—Creo que si.

—¢Te molesta su profesion?

De nuevo, Vittoria hizo una pausa. Mir6 a Mac y se encogié de hombros.

—Siempre he estado rodeada de hombres duros y de violencia. Mi padre
es un tipo duro.

—Y violento?

—A veces —admitio ella.

—Contigo?

—No, nunca conmigo. —Sacudio la cabeza con firmeza.

Alan se quedo callado. Se echo hacia atras. Observo a Vittoria con ojos
dulces y compasivos. Le ofrecid una sonrisa amable.

—Fres muy atractiva, Vittoria.

Ella trago saliva y dijo:

—Qracias.

—Debes de tener muchos admiradores masculinos.

Ella se dio la vuelta.

—Unos pocos.

—¢(Como se siente V. J. al respecto?

Ella hizo una mueca y apreto los labios.

—Puede ponerse celoso, sobreprotector.

—¢Y cuando V. J. no anda cerca?

—Puedo cuidarme yo sola. —Vittoria se estird para coger un cojin. Lo
apretujo y los nudillos se le pusieron blancos. Le cayd una lagrima por la
mejilla.



—(COomo cuidas de ti misma? —preguntd Alan con delicadeza.

—Les digo que se larguen.

—¢Y si no te hacen caso?

Vittoria arrugo la frente.

—Les recuerdo que soy una Vanzetti.

—Y si eso no les impresiona?

Se encogi6 de hombros.

—Simplemente les digo que no me interesa.

—¢Y s1 no aceptan un no por respuesta?

—ILes empuyjo para echarles.

—Y sl insisten?

—Les... —Vittoria se quedod callada. Hundi6 la cara en el cojin. Mientras
la observdbamos con caras de preocupacion, con las cabezas yéndonos a mil,
ella lloraba desconsolada—. He deshonrado a mi familia... He llevado la
verglienza y el deshonor a mi familia.

Alan se llevo una mano a la boca. Doblé el dedo indice y lo coloco sobre
el labio superior. Mientras €l consideraba aquello, el tiempo se detuvo. Hacia
que pareciera que el tiempo era inmaterial, infinito.

Cuando el llanto de Vittoria se habia calmado, Alan pregunto:

—(Como has deshonrado a tu familia, Vittoria?

Siguid un largo silencio.

—(Has matado a alguien?

Vittoria se sorbio las narices e intentd aguantar las lagrimas. Sacudio la
cabeza.

—Le has robado a alguien?

—No —djjo.

—Has traicionado a alguien?

—No.

Alan asinti6. Se inclind hacia adelante y se quitd la mano de la boca. Junto
ambas manos y apoyo los brazos sobre los muslos. Con voz tranquilizadora
dijo:

—No has deshonrado a nadie, Vittoria. No has llevado la vergiienza ni el
deshonor a tu familia.

Vittoria se seco los o0jos con el cojin. Dijo que si con la cabeza, como un
acto reflejo que carecia de conviccion. Evidentemente, en su mente habia
dudas, culpabilidad y vergiienza que la agitaban.

—(Qué paso cuando le dijiste que se fuera? —preguntd Alan.



—Me empuy; 0.

—Y luego?

—Se rio de mi.

—Y luego?

—Me pego hasta que casi perdi el conocimiento.

—Y luego? —preguntd Alan.

—Me viol6 —Vittoria dijo gritando.

—¢(Quién te violo, Vittoria?

—Grant Osborne. —Con lagrimas estranguld el cojin. A través de su
dolor, grit6—: Grant Osborne me violo.



Capitulo Diecinueve

El tiempo se detuvo. Los segundos se convirtieron en minutos, los minutos en
una eternidad. Alan seguia sentado en el sillon, aunque se habia quitado la
chaqueta; Mac estaba de pie junto a la puerta, con la cara seria y apretando los
puilos con rabia; mientras tanto, yo estaba junto a la ventana, pensando:
Osborne no se podia salir con la suya, teniamos que encontrar la manera de
hacer justicia.

Sin embargo, a Alan lo que le preocupaba era Vittoria. Cuando se le
secaron las lagrimas le pregunto:

—(Como te sientes?

—Cansada.

—(Qué te gustaria hacer?

Parpaded y se froto los ojos. Los tenia rojos e hinchados y el rastro de las
lagrimas parecian cicatrices sobre su cara, cicatrices incrustadas en su mismo
ser, cicatrices que necesitarian amor y comprension, cicatrices que tardarian
tiempo en curar.

—(A qué te refieres? —pregunt6 ella con tono preocupado, confuso.

—¢Quieres informar a la policia?

—No. —Sacudio6 la cabeza y luego explico—: Soy una Vanzetti.

Alan dijo:

—Hay buenos agentes de policia que veran mas alla de eso.

—Soy una mujer. — Vittoria suspiro.

—Y la justicia esta dominada por hombres.

Vittoria asintio.

—FEn lo que concierne a violaciones, si.

Alan par¢ para contestar a Marcia, su secretaria, que le estaba llamando al
moévil. Se inclind hacia adelante, escuchd atentamente durante unos treinta
segundos y luego dijo:

—Organiza la cita para mafiana. Nada mas de llamadas por hoy.

Marcia contestd y despues de un cortés «de acuerdo», Alan colgo el
telefono.

Con toda su atencidn centrada en Vittoria pregunto:

—(Como crees que se haria justicia?



Ella fruncio el cefo y se froto los ojos de nuevo.

—No entiendo.

—Si Grant Osborne entrara ahora mismo en esta habitacion...

Ella arrugé la frente y estrujo el cojin.

—Lo mataria.

— Lo harias? —preguntd Alan en un tono amistoso, inquisitivo.

—No —contestd Vittoria, soltando los dedos del cojin, con la cabeza
colgando hacia el pecho y el cuerpo echado hacia atras—. No, no lo haria.

—Y si tu padre lo matara?

—Cuando se entere —dijo Vittoria—, lo hara.

—(Eso seria lo justo?

—No lo sé. —Se encogio de hombros y se llevo las manos a la cabeza. Se
froto las sienes con cansancio—. No puedo pensar.

—A lo mejor, ahora deberias de descansar —sugiridé Alan.

—Si. —Vittoria asintio—. Voy a descansar.

Mientras Mac acompafiaba a Vittoria a su dormitorio, Alan y yo nos
fuimos andando hasta las dunas de arena.

La reciente lluvia habia humedecido la arena, estaba mas firme bajo
nuestros pies. Seguimos un caminito que iba de una lado a otro atravesando
las dunas, una de las muchas vetas doradas que atravesaban la zona verde
hacia el camino principal a la playa y una zona de rocas grandes e irregulares.
Nos paramos donde las rocas y escuchamos a las gaviotas graznar, a los nifios
gritar y a la marea acercarse suavemente a la orilla.

En la bahia habia nifios explorando los charcos de las piedras, echando al
agua redes y sacandolas con algas, mientras que los surfistas se deslizaban

esquivando a alguna que otra pequefia embarcacion. Al otro lado de la
bahia, el sol se reflejaba en las ventanas de las casas y nos hacian guifios. En
la distancia, los acantilados rocosos y las colinas arboladas me recordaban
que Glamorgan era un condado por el que uno mataria, una region de gran
belleza, un sitio que rebosaba historia y, a 1a vez, orgullo contemporaneo.

Solos, en aquel tranquilo rincon, me giré hacia Alan y dije:

—Asi que Osborne violo a Vittoria. jLa crees?

—Ta la crees? —dijo Alan lanzdndome la pregunta de vuelta.

—Soy una mujer; mi instinto me dice que es verdad.

El dijo que si con la cabeza.

—Soy psicologo y mi instinto me dice que es verdad.



Me quedé pensando en que alrededor de cien afios antes, un médico local,
el Dr. Hartland, habia estado en aquella playa dispensando agua del manantial
de un balneario al aire libre. Ahora, yo estaba en aquella playa escuchando a
mi médico particular mientras dispensaba palabras de sabiduria.

—(Cuando empezaste a sospechar? —pregunté.

—ILa primera vez que la vi. Las autolesiones, la automutilacién, el
sentimiento de culpabilidad, la retirada en si misma, lejos de otra gente, son
signos clasicos mostrados por la victima.

Asenti. Supongo que tenia mis sospechas, pero eran vagas y poco
definidas. Siempre es tentador adelantar conclusiones, amoldar los hechos
para que se acoplen a tu teoria, pero he aprendido por experiencia que
especular puede ser peligroso, que las conjeturas pueden hacerte caer.

—(Qué vas a hacer? —preguntd Alan mientras una sombra caia sobre
nosotros al oscurecer el sol una nube gris.

—Tendré que informar a Vanzetti.

—Querra vengarse.

Dije que si con la cabeza.

—Tendré que hablar con €l sobre eso.

Seguimos andando, ignorando a los raqueros y a los que buscaban pasar un
rato agradable. En realidad, la temporada habia empezado hacia tan poco que
habia poca gente. Ademas, el tiempo cambiante no ayudaba, con nubes
haciendo sombra sobre la gente que intentaba tomar el sol.

—Solo quiero justicia para Vittoria —dije mientras regresdbamos a través
de las dunas.

—Un crimen no se puede deshacer. ;Como vas a conseguir justicia?

Me detuve sobre una duna y miré hacia el mar. La respuesta era simple:
denunciar el crimen y dejar que el sistema judicial actuase. No obstante,
teniamos el obstaculo de la resistencia de Vittoria, de las conexiones de su
familia y de la trayectoria irregular del sistema judicial en general y, en
particular, en el caso de violaciones. Tendriamos que forjarnos nuestra propia
espada justiciera, quiza en el yunque del infierno.

—A mi, lo que me preocupa es el bienestar de Vittoria —dijo Alan.

—¢Volveras a hablar con ella esta tarde?

—Me quedaré con ella. Hablaremos si ella quiere. Quiero conseguir
atencion médica y consultar a mis colegas sobre apoyo psicolodgico a largo
plazo. Vittoria necesita consejo especializado de manos de expertos que
apoyen a victimas de violacion.



—Yo no admiro a mucha gente —dije sonriendo a Alan, dandome la vuelta
hacia la brisa y pasandome los dedos entre el pelo—. No creo en la idolatria,
pero eres mi héroe, ;lo sabias?

Alan me devolvio la sonrisa. Luego sacudio la cabeza y dijo:

—Yo no soy un héroe. Aquellos que sufren dafios y que superan el trauma
y resurgen como mejores personas son los héroes; esos son los que se merecen
todo nuestro respeto y admiracion.



Capitulo Veinte

Conduje desde Newton hasta St. Donats. Estuve sentada en el Mini unos
buenos quince minutos: jcomo iba a informar a Vanzetti? ;como iba a contarle
lo de la violacion? Comprensiblemente se disgustaria, se enfadaria. Me daba
miedo que descargase su ira contra mi, la mensajera; luego llegu¢ a la
conclusion de que no habia ninguna manera facil de contarselo, tendria que
entrar alli y relatar los hechos.

En la verja de casa de Vanzetti llamé al interfono y me abrieron la puerta.
Fui andando por el camino y pasé¢ al lado de un Bentley verde botella hasta
llegar a la recargada puerta principal de Vanzetti.

Encontré a Vanzetti en la sala de estar dorada, junto a Catrin, V. J. Parks y
Sherri. Todos me miraron con ansia, todos notaron que llevaba muy malas
noticias.

—Primero —dije—, Vittoria estd a salvo y en proceso de aceptacion de la
situacion. Alan ha hablado con ella y hablaran de nuevo esta tarde. También
organizara apoyo a largo plazo para ella.

—Situacion? —gruio Vanzetti—. jApoyo? —Frunci6 el cenio—. ;De qué
esta hablando?

Tomé una respiracion profunda y dije:

—Grant Osborne violo a Vittoria.

Mis ojos recorrieron la habitacion midiendo sus reacciones. V. J. Parks
cerrd la mano izquierda en un pufio y solté un gemido primitivo, luego golpeo
el sofa, fuerte. Sherri parecia impactada. Se sorbi6 las narices y luego empezo
a llorar. Catrin, una mujer que no derramaba lagrimas con facilidad, también
se puso a llorar. Mientras tanto, Vincent Vanzetti se puso morado hirviendo de
rabia.

—Osborne es hombre muerto —dijo Vanzetti.

— Tiene intenciones de matarlo? —pregunte.

—Personalmente.

Asenti y luego dije:

—Hemos discutido esto con Vittoria; No creo que matar a Osborne vaya a
hacer que se sienta mejor.

—A mi me haria sentir mejor —dijo Vanzetti.



Se fue hacia el mueble bar. Alli, se echd cuatro dedos de whisky en un
vaso. Le temblaba la mano mientras servia el whisky, se le llenaron los ojos
de lagrimas al bebérselo de un trago.

—No lo dudo —dije—. Y entiendo su enfado. Pero, ;quizd deberian de
ponerse por delante los sentimientos de Vittoria?

—Entonces, ;qué sugiere? —gritd Vanzetti—. ;La policia?

Sacudi la cabeza y luego me encogi de hombros.

—Vittoria tampoco quiere €so.

—Entonces es cosa mia —insistid0 Vanzetti. Con pulso mas estable se
relleno el vaso—. Soy el cabeza de familia. Es asunto mio solucionarlo.

Catrin se levant6. Fue andando hacia Vanzetti. En el mueble bar echd una
larga mirada al whisky, mened la cabeza y puso la mano sobre el brazo de su
exmarido.

—No puedes, Vince. No solucionaria nada.

—¢Como puedes decir eso? —preguntd Vanzetti sin hacer caso a Catrin—.
Ese cabron ha violado a nuestra hija.

—Y me siento como si me hubiera violado a mi —gritd6 Catrin. Con un
gesto rapido de irritacion, se limpid las lagrimas de los ojos—. Pero esto
tenemos que discutirlo como una familia; igual que hemos discutido otras
crisis en el pasado.

Catrin cogié la mano izquierda de Vanzetti. Lo llevo hasta un sofd y se
sentaron uno junto al otro. Mientras los dedos de Catrin dibujaban pequefios
circulos sobre las manos de Vanzetti, Sherri observaba con los 0jos como
platos y las mejillas himedas con ldgrimas. Mientras tanto, V. J. miraba a la
distancia con gesto sombrio, los pufios apretados y una expresion de
determinacion y venganza en la mirada.

Mientras que Vanzetti y Catrin se consolaban uno a otro, me giré hacia el
boxeador y pregunté:

—(Estas bien V. J.?

—Woy a matarlo —dijo V. J. Descargd sus emociones golpeando el sof3; el
armazon del sofa crujia con cada pufietazo que recibia.

—Ponte a la cola —dije—. Pero tenemos que encontrar otra solucion.

—No hay otra solucion —insistidé Vanzetti—. ;Se le ocurre alguna?

Por mi vida que no se me ocurria nada. Por lo tanto, con reticencia, sacudi
la cabeza.

—No —dije.

—FEn ese caso —dijo Vanzetti iracundo—. Ese hombre estd muerto.



—1La policia sabra a quién acusar —djije.

—(COmo? —preguntd Vanzetti—. No saben nada de la violacion.

Eso era verdad. No obstante, dije:

—No puede matarlo.

Vanzetti se levant6. Se acerco a mi y me mir6 fijamente.

—De parte de quién esta usted?

—Estoy de parte de Vittoria. Solo quiero que se haga justicia con ella.

—Bueno, pues créame —dijo—, en este caso la justicia saldrd del tambor
de una pistola.

Vanzetti tenia derecho a sentir enfado, ira. De hecho, yo misma queria
apuntar a Osborne con mi pistola. Sin embargo, no podia tolerar un asesinato.
A pesar del ambiente en la habitacion, las emociones a flor de piel, no podia
permitir que Vanzetti le pegara un tiro a Osborne en nombre de la venganza;
aun asi, sabia que ninguno de nosotros descansaria hasta que se hiciera
justicia.

—Ustedes hablen —dije—, expresen sus sentimientos, su odio, su ira, su
disgusto. Apdyense unos a otros, pero nada de violencia de momento, esperen
hasta que haya hablado con Osborne.

—Y eso de qué servira? —dijo Vanzetti con el gesto torcido.

—No lo s¢ —confesé—. Pero alguien debe enfrentarse a ¢él; tiene que
enterarse de que sabemos la verdad.

—Y luego?

—Haremos lo que sea necesario.



Capitulo Veintiuno

El suefio me fue esquivo aquella noche mientras buscaba una solucién al
problema. Quiza, con ayuda de Alan, seria capaz de persuadir a Vittoria para
denunciar la violacidén a la policia. A lo mejor dariamos con un agente
compasivo que pasara por alto el hecho de que Vittoria era una Vanzetti, hija
del enemigo publico nimero uno. Y luego, ;qué? Tal vez la policia arrestaria a
Osborne. Luego habria un juicio, que podria salir de cualquier manera porque
estaba segura de que Osborne tenia buenos contactos. Vittoria tendria que
soportar el trago sin garantias de que se hiciera justicia al final.

Vanzetti podria enfrentarse a Osborne y dispararle; aquello solucionaria un
problema, pero crearia otro. Cobrarse una vida en venganza por un acto
barbaro ;era justicia? La idea de Osborne yéndose de rositas me toco la fibra
y sabia que pasara lo que pasara, no podia quedarme quieta y permitirlo. Mis
ideas se movian en circulos sin darme ninguna respuesta. Al amanecer, me
levanté de la cama exhausta pero decidida a ponerme manos a la obra.

Después de desayunar y hacer una visita rdapida a la oficina para
comprobar los mensajes y otros asuntos mundanos, fui en coche hasta la granja
de Osborne en las afueras de Llancarfan. Encontré a Osborne y a su myjer en
el campo, admirando su caballo.

—¢(Qué esta haciendo aqui? —preguntd6 Osborne cuando me apoyé sobre
la valla.

—Me gustaria hablar un poco —dije.

—Estoy ocupado. —Osborne me dio la espalda. Se prepard para montar al
caballo.

—Sobre Vittoria Vanzetti.

Lentamente, se dio la vuelta. Se dirigié6 hacia mi con paso pesado. Sus
botas se hundian en el barro y hacian ruidos obscenos al chapotear. Aquel
hombre como un 0so torcio el gesto mirandome y luego le dijo a su mujer:

—Creo que deberias de ocuparte de Folio.

Osborne le pasoé las riendas a Maya. Ella me mir6 con recelo, se quitd un
mechon de pelo sedoso de 1a mejilla y luego tomo el control del caballo. Se lo
llevd en direccién a los establos sin quitarme los ojos de encima en ningln
momento.



Le dije a Osborne:

—Creo que sumujer deberia quedarse y escuchar.

—Tengo hambre —Illamé a Maya y por encima del hombro le grito—:
Preparame la cena.

—La cena? —Frunci el cefio—. No es ni la hora de comer.

Osborne me sonrio. Llevaba una gorra de montar que se ajusto tirando de
la visera sobre la frente.

—A lo mejor podria comérmela a usted —djijo.

Lo dejé correr aunque si que hice una mueca.

—He encontrado a Vittoria.

—Y qué quiere? —se burl6—. ;Un premio?

—He hablado con Vittoria. S¢é por qué huyo.

Osborne se encogié de hombros. Cogi6 un palo largo y se puso a quitarse
el barro de las botas.

—¢(Qué tiene que ver eso conmigo? —preguntd en tono ronco, descortés.

—Usted la viol6 —dije sin rodeos—. Lo tiene todo que ver con usted.

—(Eso quién lo dice? —Se ech¢ a reir.

—Ella lo dice.

Se volvio a reir.

—¢Y la cree?

—Habia un experto presente, un psicologo. Vittoria decia la verdad, no
hay duda.

Osborne examind el palo, ahora recubierto de barro. Lo sacudié hacia mi

manchandome la gabardina.

—Vale. —Puso una mirada lasciva entrecerrando aquellos ojos azules y
ofreciendo una sonrisa de politico, falsa e hipdcrita—. A lo mejor tuvimos
sexo, a lo mejor me encontro irresistible, ;qué va a hacer usted al respecto?

—La violo —djje.

—No se cansaba de mi. —Se rio agitando el palo de nuevo, a pesar de que
el palo ya no tenia barro.

Hice un mohin. Me llevé la mano al bolso hacia mi pistola. Estaba a punto
de perder el control, pero de alguna manera consegui mantenerlo.

—Es un enfermo —dije—, diciendo cosas asi.

Osborne se quito la gorra de montar dejando al descubierto una mata de
pelo rubio. Se paso6 la mano por la cabeza y se rio en alto.

—Una violacion trata de poder, de ejercer poder —dije—. Trata de
enfado y odio, humillacion y castigo, violencia y control. Para todo el dinero



que tiene —dije, asintiendo con la cabeza en direccion a su gran casa— veo
que es usted una persona airada, una persona invadida con facilidad por el
odio y la violencia; alguien que necesita humillar y castigar, alguien que ansia
control.

—Vayase a la mierda —gruiié Osborne.

—EIl dinero no es suficiente para usted, ;verdad? Estafar a la gente con
préstamos desorbitados no es bastante. Explotar a gente que no tiene casi nada
no le basta.

Golped el palo contra la valla y la rama se rompiéo en mil trozos.
Consciente de que habia traicionado sus propias emociones, examino lo que
quedaba del palo y luego lo tiré al suelo. Estaba enfadado conmigo, furioso, y
el sentimiento era mutuo. La valla servia de barrera, un obstaculo contra
mayor violencia. Si la valla se hubiera abierto, s€ que nos habriamos
enfrentado y la lucha habria sido despiadada, incesante, hasta que uno de
nosotros hubiera quedado tendido en el suelo.

Osborne se contuvo. Lidi6 con sus emociones. Una sonrisa burlona volvid
a dibyjarse en su cara y dijo:

—Suena disgustada.

—Ya lo creo que estoy disgustada.

—Y no puede hacer nada al respecto.

—Podriamos ir a la policia.

Un reactor pasd por encima de nosotros, ahogando con su rugido las
carcajadas obscenas de Osborne.

—Es una Vanzetti —dijo—. ;Cree que la escucharian? ;Que les daria
pena?

—Yo podria dejar salir a Vanzetti de su jaula.

Un segundo reactor pasd por encima de nuestras cabezas, otro avion
militar, posiblemente de maniobras. Mientras su rugido hacia temblar el
campo, Osborne dijo:

—Vanzetti va cuesta abajo. Esta para el arrastre. Ha perdido su toque. No
le tengo miedo.

—No se saldra con la suya —dije inclinando mi esbelta figura sobre la
valla, deseando echarla abajo.

—¢Quién me va a detener? —Osborne puso una sonrisa burlona. Antes de
que pudiera contestar, un tercer reactor rugié en el cielo, completando la
demostracion de poderio militar—. ;Usted? ;Como lo va a hacer? ;Me va a
atar con su melena? —Estir6 el brazo y me tir6 del pelo. El tiron me dolio y



me entraron ganas de gritar, pero no lo hice—. Es usted un chiste, guapa. Si me
da problemas, yo le dar¢ problemas, justo como le di problemas a Vittoria.

—Por qué se metio con ella? —pregunté pasandome el pelo por detras de
las orejas, poniéndolo a salvo.

—Eso0 no es asunto suyo.

—(Qué amenaza representa para usted?

Osborne me mir6 fijamente con sus frios ojos azules. Sus labios se
movieron, pero no contesto.

—¢(Qué quiere demostrar?

Mir¢6 hacia el campo, hacia un toro que observaba a un rebafio de vacas.
Se paso la lengua por los labios humedeciendo una sonrisa maliciosa.

—A lo mejor lo hice por el sexo.

—No lo creo. Viol6 a Vittoria para demostrar algo. La viold por algin
motivo. ;Qué motivo?

Osborne se inclind hacia mi. Fruncié el cefio. Mientras hablabamos, se
balanceaba ligeramente de lado a lado, como una marioneta enorme colgando
de hilos. En general, sus movimientos eran lentos y pesados, aunque sus
antebrazos eran enormes, mostrando su gran fuerza. Si Osborne te agarrase, te
podria partir como a una ramita. El lo sabia; yo lo sabia. Y, sospecho, que
también lo sabian muchas otras mujeres ademas de Vittoria Vanzetti.

—Tal vez deberia de cerrar la boca e irse de aqui mientras pueda andar —
sugirié Osborne, dirigiendo la mirada hacia mi Mini, que estaba aparcado en
el camino.

—Sigue  drogandose? —pregunté, ignorando su comentario,
manteniéndome firme.

—(Eh? —Torci06 el gesto.

—Apuesto a que tomaba drogas cuando era joven. Después de todo, es tan
facil acceder a drogas como a caramelos cuando uno tiene influencia y poder.

—Habla demasiado. Callese.

—Dinero y poder son drogas, ;no? Destruyen la sociedad, son las drogas
mas venenosas de todas. Por supuesto, lo ironico es que destruyen a los ricos y
a los poderosos, pero la gente como usted no se da cuenta, incluso cuando ya
es demasiado tarde. Deja un reguero de tristeza y destruccion detras solo para
satisfacer su eterna codicia. Pero la codicia es un monstruo insaciable; da
igual cuanto alimentes al monstruo, nunca tiene suficiente. Y pronto, ese
monstruo te devora y ti te conviertes en la bestia.



Osborne habia tenido suficiente. Arrastrd la valla para abrirla. Mientras
andaba hacia mi, dijo:

—Y qué pasa si la bestia la quiere a usted para cenar?

—Inténtelo —dije sacando la pistola. Llevaba una Smith and Wesson del
calibre .32 para defenderme, aunque en esos momentos, furiosa, estaba lista
para pasar al ataque—. Inténtelo —repeti—. Venga, inténtelo; me encantaria
meterle una bala y hacerle un agujero entre las piernas.

Osborne se retird detras de la valla, como si aquello fuera una barrera
efectiva contra una bala.

—Es la siguiente en mi lista —dijo agitando un brazo inestable, apuntando
en mi direccion—. Fijese en lo que le digo.

—Asi que tiene una lista, ;eh?

—Fuera de mis tierras —grito.

—Podriamos discutir sobre la propiedad —dije—. Después de todo, Dios
o la naturaleza, dependiendo de sus creencias, crearon estas tierras. Usted no
tuvo que ver nada en su concepcion. Adquirid unas tierras en algin momento
de su vida, pero es un mero custodio, no un dueilo; estas tierras pasaran a otras
manos cuando usted se muera.

—IlLe encantaria matarme, ;verdad? —Osborne torcidé el gesto
interpretando mi estado de &nimo—. Pero no tiene valor.

—No estoy segura sobre lo de matarle —dije, con la pistola con la culata
de nogal suave al tacto ain entre mis manos—, pero me interesa fraguar su
caida. Y no se equivoque, cuando escoria como usted cae, no se vuelve a
levantar.

Dej¢ caer la Smith and Wesson dentro del bolso y empecé a irme hacia el
Mini. Mientras iba andando por el camino, miré por encima del hombro hacia
los establos. Alli vi a Maya, que habia estado escuchando nuestra
conversacion a escondidas. Miré hacia ella y, por un segundo, nuestras
miradas se cruzaron. Tenia una expresion dificil de interpretar, de empatia o
simple curiosidad. Antes de que pudiera averiguarlo, Osborne cogi6 a Maya
de los hombros. La empujé dentro de casa y cerrd la puerta.

Maya Osborne: ;podria reclutarla como aliada o deberia de verla como
enemiga? A lo mejor podia hablar con ella, cuando estuviera sola. Me quedé
con dudas sobre Maya, pero con las cosas claras sobre Osborne. Después de
aquel encuentro, estabamos en guerra.



Capitulo Veintidos

Al amanecer, me encontré a mi misma sentada en una arboleda ajustando unos
prismaticos y espiando a Maya y a Osborne. Tenia un termo de café por
compaiiia, variedad de sandwiches integrales y mucho en lo que pensar.

El sol habia salido ya dos horas antes cuando a las 7 a. m. Maya sali6 de
casa. Fue andando a los establos y desaparecio de mi vista. Cerca de una hora
después, Osborne pas6 andando al lado de su Ferrari para ir a su Range
Rover. Abri6 la puerta del conductor, saco algo del vehiculo, un paquete
pequefio, y volvid a casa. El paquete podria haber contenido drogas o podria
haber contenido bocadillos —imposible saberlo desde mi posicion entre los
arboles. Con el sol brillando, los pajaros cantando en los arboles y el olor a
hierba recién cortada en el aire, todo parecia tranquilo; la casa emanaba una
atmosfera de felicidad doméstica.

Hacia la mitad de la mafnana, Maya fue a montar a caballo. Llevo a Folio
hasta la valla, le puso la silla y se fue al galope por el camino. A pesar de que
soy ligera y veloz, y poseo bastante vigor, no soy capaz de correr mas que un
caballo, asi que una persecucion inutil parecia fatil y contraproducente. Por lo
tanto, me recliné contra un arbol, bebi café¢ y disfruté del calor de los rayos del
sol.

Cuando Maya volviera, quizas podria interceptarla en el camino. De todos
modos, que Osborne nos viera juntas significaria problemas y el final de mi
plan, aunque llamar «plan» a mi iniciativa era demasiado generoso.

Maya reaparecid a mediodia, Osborne salio a recibirla a la valla.
Hablaron y sonrieron; Maya se quitd el pelo sedoso de la cara y se rio, pero
en ningiin momento se dieron un beso o se tocaron.

Con Folio ya en los establos y con Osborne y Maya en su gran casa, me
sent¢ bajo un arbol y mordisqueé mis sandwiches —pepino ligeramente
encurtido. No soy ninguna diosa doméstica, sobrevivo con cosas basicas, a no
ser que Alan cocine. Me hacia preguntas sobre Alan y Vittoria; me hacia
preguntas sobre la familia Vanzetti en general; me preguntaba qué tal estaria
Vittoria aquel dia.

Si Osborne salia de casa y me dejaba via libre hasta Maya, ;qué deberia
decirle? A lo mejor me podia indicar alguna debilidad o alguna manera de



hacer caer a Osborne.

Pero, Osborne no sali6 de casa. De hecho, aparte de algin que otro paseo
a los establos y a los edificios anexos, la feliz pareja se pasé el dia entero
dentro de casa.

A las 5 p. m. una peste a fertilizante se extendid6 por los campos. El
fragante aroma me hizo recordar que debia responder a la llamada de la
naturaleza, un momento matador en la mayoria de las vigilancias.

Asi que, doce horas mas vieja y con las mismas dudas, me fui en coche a
casa, hice lo que cualquier chica tiene que hacer y luego me pasé por la
oficina. En la oficina me encontré¢ a Marlowe esperando en el alféizar de la
ventana. Abri la ventana, dejé entrar al gato y le di de comer un plato de
suculento salmén en su jugo natural. Marlowe me recompensd con un ronroneo
gutural y montones de atenciones felinas mientras se sentaba en mi regazo,
arqueaba la espalda y frotaba el cuerpo contra mi cabeza.

—(Qué vamos a hacer con Osborne? —le pregunté a Marlow. No tenia un
plan, lo que, en el mejor de los casos, me ponia de los nervios.

Todavia estaba pensando en Osborne cuando son¢ el teléfono.

—Eh, guapa, soy Slick.

Suspiré.

—Justo cuando pensaba que el dia no podia ir peor.

—Vamos a abrir una nueva linea de negocio, ;lo sabias? Servicio de chat,
sexo sin adulterar. Me preguntaba si te gustaria hacer una audicion. ;Eh?
(ahora, por ejemplo?

Me quedé¢ mirando el auricular y dije:

—¢Es que no te cansas?

—Proporcionamos asistencia social.

—Por supuesto que si —dije—. ;Esta conversacion tiene alguna finalidad
o deberia colgar ya?

—Rudy quiere verte —dijo Slick abruptamente—. Urgente. En el campo
de criquet.

Dejé a Marlow en mi escritorio, durmiendo. Al fin y al cabo, un gato tiene
que hacer lo que tiene que hacer, y dormir es lo que mejor hacen.

Todo estaba tranquilo en Pontcanna Fields cuando llegué —los jugadores
de criquet no estaban aquel dia de desfile.

Fui andando por el camino que tenia arboles altos a ambos lados de
manera regular. Los arboles llamaban la atencion, cual verdes soldados en fila
formando una guardia de honor. Al este del rio, crecian arboles en abundancia,



atestando los senderos del bosque. Los arboles actuaban como parachoques,
como barrera contra las marcas urbanas de la ciudad. Del parque a la
metropolis, todo a tiro de piedra. La bella y la bestia, mano a mano,
ofreciendo el eterno contraste de nuestra bella tierra.

Al final del camino, junto a un estrecho puente, un puente colgante que se
extendia a lo largo del rio Taff, encontré a Rudy Valentine. Afortunadamente,
Valentine habia dejado a Slick en su gruta.

Valentine me vio. Sonri6 y se inclind con elegancia.

—Buenas tardes, sefiora mia.

—Buenas tardes —dije con la vista fijada en la espuma que se formaba
sobre las turbulentas aguas del Taff cuando el rio pasaba por una zona de
caias y rocas irregulares.

—FEnhorabuena, sefiora mia, tengo entendido que ha encontrado a Vittoria
Vanzetti.

Asenti.

—Las noticias vuelan.

—Sherri. —Rudy Valentine sonri6. Alzd su torcido dedo indice y luego
hizo un punto con ¢€l, representando la letra 1 —. Sherri tiene un amplio circulo
de contactos sociales. Naturalmente, tenemos a nuestra propia gente entre
dichos contactos.

Fuimos andando a lo largo de la orilla del rio, observando las islas
cubiertas de césped que habia en medio, pasando cerca de un hombre con
abrigo y sombrero de cuero y una mujer con un refulgente pelo morado. El
hombre y la mujer andaban y hablaban como una pareja. El llevaba las ufias
pintadas de rojo mientras que ella tenia un tatuaje de un dragon en el cuello.
Tambien llevaba una camiseta que proclamaba: «Tom Jones es Diosy.

Mientras miraba a la mujer, Valentine junt6 las yemas de los dedos, los
apoyo en la barbilla y dijo:

—Me parece que Vittoria ha sufrido algin tipo de terrible experiencia.

—Por decirlo suavemente —afirmé.

—Sherri no quiso entrar en detalles, pero leyendo entre lineas me parecio
que Grant Osborne es quien atormenta a Vittoria.

Frunci el cefio.

—(Qué pasaria si lo fuera?

—Osborne estaria fuera de lugar —dijo Valentine. Con la mandibula
apretada observaba el agua espumosa; tenia el cuerpo arqueado, la mirada fija



y una fina capa de sudor se le estaba formando en aquella orgullosa frente—.
Un hombre que se comporta asi pierde mi respeto por €l.

—Creo que yo tampoco le voy a poner en mi lista de navidades —dije.

—Pero usted si que estd en la lista de Osborne —dijo Valentine. Volvid a
juntar los dedos y me mird casi rozando la preocupacion—. Se dice por ahi
que quiere borrarla permanentemente de dicha lista.

—Y a usted qué mas le da? —pregunté.

Valentine se detuvo. Sonridé hacia una joven que llevaba un vestido de
verano muy corto. El vestido era blanco, a juego con el traje de Valentine; a
pesar del buen tiempo, Valentine llevaba un traje de tres piezas y un abrigo
fuerte, lo cual probablemente explicaba el sudor que le estaba naciendo en la
frente.

—Estoy dispuesto a ofrecerle mi proteccion —dijo Valentine—. ;Se
acuerda de George?

Dije que si con la cabeza.

—(COomo me iba a olvidar de ¢1?

George, el Guapo, era un maton de Rudy Valentine. Le iban los juegos
sexuales con cuerdas y las sesiones de flagelacion y, en una ocasion, tuve la
desgracia de colarme en una mientras buscaba respuestas para unas preguntas
urgentes; aquella fue una entrevista que jamas olvidaré.

—George es bueno con una pistola —dijo Valentine—. Podria cuidar de
usted.

—¢Por qué? —pregunté—. ;A qué viene este interés?

Valentine sonri6 complacido.

—A veces es bueno ofrecer un poco de caridad, hacer cosas por los demas
y no solo por uno mismo.

Asenti y luego conjeturé:

—Y cuando haya pasado la tormenta y Osborne haya quedado reducido a
una porqueria, a usted le gustaria meterle mano a sus estafas financieras.

Los labios de Valentine se abrieron mostrando una agradable sonrisa,
como la sonrisa de tu tio favorito.

—Se me ha pasado por la cabeza —confeso.

—Gracias Sr. Valentine, pero puedo cuidarme yo sola.

Valentine asintio. Se metio las manos en los bolsillos del abrigo y con el
sol lanzando destellos sobre su cadena de oro dijo:

—Permitame advertirla, sefiora mia. Osborne no tiene conciencia, ni
respeto por nadie. Es un barbaro, no tiene ni principios ni escripulos. Esta



moralmente en bancarrota, es poco mas que una criatura de cloaca. Muchos le
desprecian y muchos mas le temen. Si le sobreviniera una tragedia al Sr.
Osborne, nadie derramaria una lagrima. Si se le acercase, seflora mia, y
creyera necesitar defenderse, hdgalo sin reparos. Proporciono un tipo de...
servicios para después de confrontaciones. ;Me explico?

Asenti y luego dije:

—Se libraria de su cadaver.

Valentine sonri6 y dijo que si con la cabeza.

—Cuidese, senora mia.

Luego, con el cuerpo ligeramente encorvado, se fue andando en direccion a
la gran avenida arbolada dispensando afabilidad a la gente que pasaba,
saludando civilizadamente y de buen animo. Era un tipo amistoso, si, pero uno
que podia dormir facilmente con un asesinato en su conciencia.



Capitulo Veintitrés

Tras otro dia infructuoso mas vigilando a Maya y a Osborne, me fui en coche a
Newton a ponerme al dia con Vittoria, Alan y Mac.

Siguiendo nuestro patron habitual, Mac y yo paseamos por las dunas
mientras Alan y Vittoria lo hacian por la playa. Aquel dia evitaban los restos
flotantes. En lugar de eso, hablaban seriamente o, mas bien, Vittoria hablaba
mientras Alan escuchaba atentamente.

Con el sol desapareciendo por el horizonte, levant¢ una mano para
protegerme los ojos. Una vez mas, el tiempo estaba cambiante y se acumulaban
nubes grises sobre nuestras cabezas llevadas alli por una enérgica brisa del
oeste. Las nubes tenian un efecto disuasorio, asi que la playa estaba
practicamente desierta, aunque si que vi a un hombre con una cdmara y un
cachorro jugueton. Incongruentemente, el hombre escribid «Feliz Navidad» en
la arena y captur6 la imagen mientras el cachorro de perro cavaba
furiosamente y amenazaba con hacer un agujero hasta Australia.

—Hoy he recibido una llamada —dijo Mac con tono pesado, sombrio.

—Ah, vale —djje.

—De Grant Osborne.

Me giré de golpe, torciéndome el tobillo en la arena.

—(No sabe que estas protegiendo a Vittoria?

—Hasta ahora, hemos conseguido mantenerlo en secreto.

—;Qué queria? —pregunte.

—A t1, jovencita. Me ha pedido que te secuestre.

Asenti. Para ser sincera, las palabras de Mac no eran ninguna sorpresa. De
todos modos, me produjeron escalofrios en la espalda.

—(Qué le has dicho?

—Bueno, le dije la primera palabra que me vino a la cabeza... Le dije si.

Torci el gesto mirando a Mac, lanzandole una mirada tan potente como un
millon de megavatios.

—No me mires asi, jovencita. Menos mal que no me estoy bebiendo un
vaso de leche porque se me cortaria.

Mac se coloco el abrigo, se subi6 el cuello para protegerse la nuca. La
brisa era fresca aquella tarde y yo empecé a temblar. Por 1o menos, me dije a



mi misma que temblaba por la brisa y no por la amenaza de Osborne.

—Deja que me explique —continué Mac—. Dije que si porque pensé que
si yo aceptaba no se lo pediria a nadie mas, al menos de momento.

—Qracias, Mac.

Asintio.

—Asi que te he conseguido un poco de tiempo. Pero quizd no deberia de
alejarme mucho, por si acaso hace algo a mis espaldas y contrata a alguien
mas para secuestrarte.

—No —dije—. Tu quédate con Vittoria. Te necesita. Confia en ti.

Mac fruncio el cefio. Mir6 hacia Vittoria y luego hacia mi, atrapado entre
la espada y la pared. Mac era un hombre de accion, no le gustaba quedarse
sentado, le intranquilizaba; suponia demasiado tiempo para pensar. Preferiria
enfrentarse a Osborne abiertamente sin importarle las consecuencias.

—EIl bueno del Dr. Storey se disgustaria mucho si te pasara algo.

Dije que si con la cabeza y luego pregunté:

—(Que sabes de Osborne? ;de sus antecedentes?

—Tiene sangre bavara, o eso creo. Su familia amasé una fortuna
reciclando chatarra antes de que reciclar se pusiera de moda —Mac hizo una
pausa. Arrugd la frente—. ;Tienes alglin plan para lidiar con Osborne?

Sacudi la cabeza y me mordi un labio.

—Todavia no.

—Siempre podemos pegarle un tiro —dijo Mac—. Después de todo, el
muy desgraciado se merece una bala; unas cuantas, de hecho.

El cachorro lleg6 corriendo a las dunas siguiendo al hombre de la camara.
En la playa, la marea estaba subiendo sobre las palabras «Feliz Navidad»
mientras Alan y Vittoria continuaban su paseo y hablaban, desapareciendo en
la distancia.

Mac y yo fuimos hasta la playa, a una zona cubierta de guijarros. Mientras
andabamos le pregunté:

—(Has disparado a alguien a sangre fria?

Mac se detuvo. Se agachd y cogio una piedra. La piedra era redonda y
suave, tan suave como el craneo pelon de Mac. Pasandole el pulgar por
encima, Mac dijo:

—He disparado a gente, ya lo sabes, para evitar un asesinato o en defensa
propia. Pero disparar a alguien a sangre fria... Para eso hace falta una
mentalidad diferente, una mentalidad que no registre ninguna emocion.



—Una mentalidad como la de George, el Guapo, el maton de Rudy
Valentine.

—Si —coincidié Mac—. George lo haria, sin hacer preguntas.

Mac dobl6 una rodilla. Con cuidado, dejé la piedra sobre la arena. Para
ser un hombre grande y tosco podia ser muy delicado.

Cuando Mac se estaba irguiendo se gir6 y me dijo:

—¢Alguna vez te he hablado de un tio que era sicario? Uno que habia sido
contratado para cargarse a alguien. Hizo sus deberes, preparo al objetivo. Y
luego, cuando lleg6 el momento de la verdad, no pudo apretar el gatillo.

—Y eso por qué? —pregunte.

—Fl objetivo estaba desnudo. Hace falta una mente fria para llevar a cabo
un asesinato. Hace falta una mente congelada para pegarle un tiro a alguien
desnudo, una mente que pueda vivir luego con la imagen.

En ese momento, se me pasod por la cabeza una imagen, la de un Grant
Osborne medio desnudo con una servidora detrds del gatillo. ;Seria capaz de
disparar? ;Podria matarlo? Llamadme cobarde, pero no tenia ninglin interés en
averiguarlo.

—¢Entonces? —preguntd6 Mac—. ;Qué vas a hacer con Grant Osborne?

Arrastré los pies por la arena. Miré a lo largo de la playa, al otro lado de
la bahia. Estaba pensando demasiado: la experiencia me decia que me dejara
llevar, que me abandonara a mi subconsciente porque en el mundo de la
intuicién era donde solia encontrar las respuestas.

—1Lo consultaré con la almohada —dije—. Y espero que se me ocurra un
plan.



Capitulo Veinticuatro

Me fui a la cama pensando en Grant Osborne, asi que, claro esta, inundé mis
pesadillas. En las pesadillas perseguia a Osborne, luego me perseguia ¢l a mi.
Le apuntaba con un arma y luego €l subia las manos y me estrangulaba. En ese
momento, me desperté con un sobresalto por culpa de mi teléfono que estaba
sonando. Me quit¢ el pelo de los ojos, me estir¢ para coger el teléfono y
murmure un «;Hola?» confuso.

—Le han pegado un tiro al muy cabron —dijo Vincent Vanzetti.

Parpade¢ y en un segundo me desperté del todo.

—¢Qué cabron?

—Osborne.

—(Cuando?

—Esta manana.

—¢ Esta muerto?

—No lo sé.

—¢Quién le ha disparado? —pregunté.

—Tampoco lo s¢ —dijo Vanzetti—. Pero la pasma acusa a V. J. de ello.

Sali como pude de la cama y miré por la ventana. Las calles estaban
himedas, mostrando que habia llovido por la noche. Un dato insignificante,
probablemente,pero lo archivé en mi cabeza y luego le dije a Vanzetti:

—Vale. Preguntaré por ahi. Estaremos en contacto.

Después de darme una ducha rapida y comerme una tostada a carreras para
desayunar, fur en coche a la ciudad, a la comisaria central de policia. Alli
pregunté por el inspector de policia Sweets MacArthur, diciendo que tenia
unas pruebas que ensefarle. Era una mentirijilla, una que ya habia usado antes.
Sweets siempre parecia perdonarme, aunque si se girasen las tornas, dudo que
yo fuera tan magnanima.

Vi a Sweets en aquella oficina suya que parecia una pecera. Alli le
pregunte:

— Tienes un minuto?

Sweets correteaba por la oficina, del archivador al ordenador y de vuelta.

—Tengo treinta segundos —dijo.

—¢Qué ha pasado? —pregunte.



—Grant Osborne, el financiador, le han disparado, herido.

—Vivira?

—Probablemente —Sweets se detuvo. Se apuntd a la parte superior del
brazo—.La herida es bastante superficial.

Asenti y di un paso atras mientras Sweets contestaba al teléfono. Mientras
Sweets ofrecia una serie de grunidos monosilabicos a la persona que llamaba,
eché un vistazo por la oficina: a un mapa que detallaba puntos conflictivos
locales, a un perchero que sostenia el abrigo y el sombrero de Sweets y luego
a una foto de sumujer y sus hijos que tenia en el escritorio.

Al terminar la llamada di un paso adelante y pregunte:

—(Crees que V. J. Parks es el que le ha disparado?

Sweets se metid un caramelo en la boca. Luego asintié mientras lo chupaba

vigorosamente.

—Vieron a Parks en la escena del crimen.

—¢(Quién le vio?

—La mujer de Osborne, Maya. Vio a Parks inclinado sobre su marido. Y
lo que es mas, Parks tenia la pistola de Vincent Vanzetti en las manos.

—Habeis comprobado quién es el duetio del arma?

—Si. Es de Vanzetti.

—¢Y la bala que ha rozado a Osborne fue disparada con esa arma?

Sweets dijo que si con la cabeza.

—Coinciden perfectamente.

—Entonces, a 1o mejor dispar6d Vanzetti.

—S1 Vanzetti hubiera disparado el arma —razond Sweets—, ;crees que
Osborne seguiria vivo?

Lo pens¢ un momento, solo un segundo.

—Probablemente no —dije.

—Definitivamente no —dijo Sweets. Se sentd en el escritorio, se echo
para atrds, subid los brazos y se puso las manos detras de la cabeza. La
elegancia a la hora de vestir escapaba a Sweets; de hecho, si no le conociera,
hubiera jurado que era daltonico. Aquel dia llevaba una camisa de color verde
lima, pantalones azul marino y una corbata naranja. La corbata estaba arrugada
y tenia restos del desayuno: huevos y beicon con montones de kétchup,
adiving.

Mientras Sweets chupaba con fruicion el caramelo, pregunto:

—¢Alguna idea de por qué iba Parks a disparar a Osborne? Quiero decir,
solo esta a una pelea de intentar conseguir el titulo mundial, lo tiene todo a su



favor.

—Lo tiene —admiti—, excepto que Osborne ha violado a su novia.

—Qué? —Sweets se inclind hacia adelante y puso los codos sobre la
mesa.

Ignorando la actividad frenética que tenia lugar fuera de su oficina —
teléfonos sonando, gritos, alguna que otra explosion de carcajadas— le conté a
Sweets lo de la violacidén y el efecto que habia provocado sobre Vittoria
Vanzetti; y también le hablé sobre la familia Vanzetti y su deseo de venganza.
Toda aquella informacion puso a V. J. Parks aun mas en el punto de mira,
proporcionandole un motivo. Pero, a veces hay que echarse hacia atrds para
poder seguir avanzando.

—¢Por qué no lo denunci6 Vittoria? —preguntd Sweets.

—Porque es una Vanzetti —dije—. Y porque es una myjer.

Sweets torcid el gesto. Cogio un boligrafo y se rasco la cabeza.

—Los tiempos han cambiado, Sam. Hoy en dia, las victimas de violacion
reciben mas apoyo.

—Si —dije—, pero los jueces siguen sonriendo con indulgencia a los
violadores antes de darles una condena simbolica o dejarlos libres. Los
tiempos han cambiado, pero la actitud de algunas personas no.

—O sea —razond Sweets—, que Parks se tom¢ la justicia por su mano.

Me encogi de hombros. Obviamente, V. J. Parks tenia un motivo para
cometer

asesinato y las evidencias estaban en contra suya. No obstante, aunque
solo fuera por el bien de Vittoria, esperé poder encontrar un vacio, alguna
laguna en las pruebas, algo que supusiera una salida.

—Me gustaria hablar con Parks —dije.

—No puedo dejarte, Sam —Sweets arrugd la frente—. No estés
autorizada.

—Trabajo para la familia, jrecuerdas?

Se detuvo y luego sacudid la cabeza.

—No, es mas de lo que me permite mi cargo.

Suspiré y agité una mano por la habitacion demostrando mi frustracion y
mi necesidad de hablar con Parks.

—¢Cuando te has vuelto tan tiquismiquis, Sweets?

Sweets rompia las reglas para hablar conmigo; rompia las reglas para
pasarme informacion; a lo mejor estaba dando por sentadas esas
indiscreciones; a lo mejor le debia mas respeto y gratitud. Algan dia, de



alguna manera, encontraria el modo de devolvérselo, pero por el bien de
Vittoria, por mi propio bien, tenia que hablar con V. J. Parks en ese momento.

—No sé, Sam —dijo Sweets, con tono y lenguaje corporal vacilantes.

— V. J. Parks tiene abogado? —pregunté.

Sweets asintio.

—Lawrence Gouldman.

—De Fry, Gouldman y Fletcher?

—Aja.

—¢(Que tal si les consulto para ejercer como investigadora para ellos?

Sweets se quedo quieto. Se tragd el caramelo. Mird brevemente hacia sus
colegas de la oficina. Revolvid unos papeles sobre la mesa. Mir¢ la foto de su
familia, de sus hijos y su hija. Luego asinti6 y dijo:

—Vale, pero yo estaré presente durante la charla.

Lo pensé un momento y sonrei. Cuando te hacen una oferta que no puedes
rechazar, tienes que aceptarla.



Capitulo Veinticinco

Usando mi teléfono movil llameé a Fry, Gouldman y Fletcher. Manny Fry era
amigo mio, es mas, la empresa me contrataba de manera habitual. En un
momento de telepatia, Lawrence Gouldman dijo que estaba a punto de
llamarme ¢l: tenia dudas sobre el disparo y me preguntd si podria ayudar.
Naturalmente dije que si. Se lo comuniqué a Sweets y ¢l puso las cosas en
marcha. Una hora mas tarde, iba andando por el pasillo camino a entrevistar a
V. J. Parks.

La sala de entrevistas era gris y verde: paredes y rodapiés grises, suelo
verde y un tablon de anuncios. La habitacion contenia una mesa cuadrada
pequefia, gris con patas verdes, mientras que las sillas ofrecian cierto
contraste al ser negras con patas verdes. V. J. Parks se sent6 en una de las
sillas, con los codos apoyados en la mesa y la cabeza entre las manos.

Sweets se queddo montando guardia junto a la puerta mientras yo me
sentaba en otra silla. Cuando me estaba acomodando, V. J. dijo:

—Sabes lo que significa la V de mi nombre, ;jverdad?... Vivian. Es un
nombre de chica, un nombre de nenaza. Por eso me llaman V. J. Parks. Por eso
me dediqué al boxeo.

—Como Johnny Cash y su 4 boy named Sue —dije.

—¢(Eh? —V. J. alz6 la mirada y fruncio el cefio.

—Una cancion, 4 boy named Sue.

V. J. se qued6 mirando fijamente a la mesa, con la cabeza descansando
entre las manos; aquel no era el momento de ponerse a hablar de los grandes
de la musica, asi que, en lugar de eso, le pregunté:

—¢Que paso, V. J.?

—Se estd desmoronando todo —se quejo.

—Le disparaste?

Sacudi¢ la cabeza.

—No.

—Pero, ;estabas en la granja con una pistola en la mano?

Una pausa, luego una inclinacion reacia de cabeza.

—Si.

—(Qué estabas haciendo alli?



—Fui a hacer frente a Osborne. Pero si hubiera ido a causar algin dafio,
habria usado mis pufios, ;no?

V. J. Parks elevo la vista y me mir6. Mientras me miraba flexiono los
dedos y apretd los pufios, creando dos armas tan potentes como cualquier
pistola. Su camiseta revelaba biceps marcados y triceps compactos: un
puiietazo de V. J. Parks haria dar vueltas a un hombre normal; dos pufietazos lo
dejarian sin sentido.

Con eso en mente, pregunté:

—(Has disparado alguna vez una pistola, V. J.?

—Nunca. Jamas habia cogido una antes de hoy.

— Viste a alguien en la granja?

—Solo a Osborne y a su sefiora. Y a Osborne ya le habian disparado
cuando yo llegué¢ alli.

—Explicate —dije.

—ILa puerta con cristal, los...

—Los ventanales.

—Estaban abiertos y yo simplemente entré y me encontré¢ a Osborne en el
suelo, gimiendo y grufiendo.

—;Luego qué paso6? —pregunte.

—WVi la pistola. La cogi. Pensé que Osborne a lo mejor se lanzaba a por
ella para usarla contra mi.

—Y luego?

—Su sefiora entrd y nos vio. Se puso a gritar, me entrd el panico, solté la
pistola y me eché a correr.

—Y la policia te pill6 luego.

—Si, en el gimnasio. No me estaba escondiendo ni nada. O sea, si le
hubiera disparado, me habria escondido, ;no?

Miré hacia Sweets para valorar su reaccion, para ver qué pensaba de la
historia de V. J. Parks. Un hombre justo, Sweets, observaba con interés; no le
echaria el muerto ni lo inculparia solo para cerrar el caso. Al igual que yo,
Sweets tenia una sed insaciable de justicia. Habia gente en su departamento
que no entendia nuestra relacion, nuestra amistad, pero quizd aquel deseo de
justicia era lo que mas nos unia.

—(Estas enfadado con Osborne? —pregunt¢ afirmando algo obvio,
buscando una reaccion.

Nerviosamente, Parks mird primero a Sweets y luego a mi.

—Por supuesto —dijo.



—(Que hay de tus sentimientos hacia Vittoria?

Se inclind hacia adelante y se quedd mirando la mesa. Una ventana alta y
estrecha dejaba entrar un haz de luz que atravesaba la mesa cruzando la cara
de V. J. y formando una sombra alargada. La sombra llegaba hasta la puerta,
hasta los pies de Sweets, cubriendo sus zapatos marrones. V. J. meneo la
cabeza y perturb6 la sombra. Con la voz entrecortada dijo:

—No estoy seguro.

—¢Por qué no estas seguro?

Miro hacia arriba, hacia mis ojos, luego retird la mirada de nuevo.

—Ha estado con otro hombre, ;verdad?

—La violo —djje.

—Si, lo sé, pero... —V. J. se encogido de hombros y los musculos se le
marcaron bajo la fina tela de la camiseta. Comprensiblemente, parecia tenso,
listo para saltar en cualquier momento, listo para ponerse agresivo. Suspiro y
dijo—: Es como si ya no fuera mia.

—Te necesita —dije—. Este no es el momento de abandonarla.

—No la estoy abandonando —insisti6 V. J.—. Pero... No sé...

Miré hacia Sweets. Desde su posicion junto a la puerta, observaba con
interés. Habia cruzado los brazos y estaba apoyado contra la pared, ofreciendo
una pose de indiferencia y despreocupacion. Pero, por mi experiencia
personal con Sweets, sabia que estaba archivando cada palabra, cada gesto.
Le gustaba hacerse el tonto, a veces parecia tonto, pero era listo como el
hambre.

—Sacame de aqui —me suplico V. J. dando un grito de desesperacion—.
Odio sentirme enjaulado.

—Te sacaré —dije—. Pero puede que me lleve un poco de tiempo.

Me qued¢ callada un momento ordenando mis ideas y considerando como
podria mantener la promesa. Luego, desde el pasillo llegd un eco de pisadas,
seguidas de un alarido ebrio y una refriega menor. Mientras se desvanecian los
quejidos y las protestas hacia una habitacion distante, pregunté:

—¢Por qué Osborne fue a por Vittoria?

—(Que quieres decir? —V. J. arrugo6 la frente.

—1La viol6 por algiin motivo que va mas alla de la lyjuria.

V. J. mir6 hacia Sweets. Mir¢ a la pared. Se removid en la silla con cara
preocupada, apesadumbrada y angustiada.

—No lo s¢ —djijo en tono receloso y defensivo.



—¢(Quieres salir de aqui? —pregunté con timbre tenso e impaciente—.
(Quieres que te ayude?

V. J. tragd saliva. Asintio.

—Bueno, pues entonces...

—Osborne es un animal —dijo V. J.—. Los de su clase no son humanos.

—¢Por qué violo a Vittoria?

V. J. volvié a tragar. La nuez le subia y bajaba con aspecto incomodo. Hizo
una mueca, gimioé como se si hubiera tragado media docena de cuchillas. Una
capa de sudor se le formo en la frente y en las palmas de las manos. Se limpi6
la frente, se limpi6 las manos en la camiseta y luego continud:

—Osborne quiere que me tire, que pierda mi proxima pelea.

—¢Por qué? —pregunte.

—Tiene contactos en Asia. Esta metido en apuestas deportivas, amafo de
encuentros. Si €l anda cerca, no hay deporte limpio.

—Y te negaste a tirarte?

—FEstoy limpio —V. J. afirm6—. Todos los combates en los que he
participado han sido legales. —Se levant6 con la cara roja, manose6 la mesa y
golped la superficie suave con la palma de la mano izquierda—. Es mi
carrera. Quiero ese titulo.

Mi mirada le pidi6 prudencia, asi que V. J. se sentd de nuevo, sujetdndose
la cabeza con las manos.

—Supongo que viold a Vittoria para darme una leccion —dijo V. J. con
voz queda, triste.

—Asi que te sientes culpable por la violacion.

—No sé qué pensar. —V. J. sacudio la cabeza como para aclararsela. Se
cogiod el puente de la nariz con la punta de los dedos, conteniendo las lagrimas
—. Ya no s¢é qué sentir.

Miré hacia Sweets. La declaracion de V. J. habia convertido aquello en
algo mas que violacidn, algo mas que intento de asesinato. Ahora, habiamos
anadido un elemento internacional, un asunto peliagudo, un asunto que se
arrastraba bajo el nombre de amafio de combates. No hace falta decir que todo
aquello quedaba fuera de mi control, de mis recursos. Lo que es mas, a juzgar
por la expresion de perplejidad de Sweets, tendriamos que llamar a la
caballeria.

Mientras tanto, V. J. miré con anhelo hacia la puerta, hacia la perspectiva
de libertad.

—Sacame de aqui —suplicod.



Entrecerré los ojos con decision, me estiré por encima de la mesa y puse
una mano sobre uno de sus brazos. Reflexioné: Vittoria iba a necesitar
asistencia psicoldgica a largo plazo, era comprensible, pero V. J. también era
una victima y necesitaba nuestra ayuda.



Capitulo Veintiseéis

Aquella tarde me encontraba en el camino a las afueras de Llancarfan echando
un ojo a la granja de Osborne. Osborne seguia bajo control policial, siendo
atendido y entrevistado, asi que decidi que era seguro acercarme a Maya a
intercambiar unas palabras.

Como era comprensible, la escena del crimen era una zona sin acceso
delimitada con cinta policial. De hecho, todavia se podia ver policia
registrando el area. No queria tener un conflicto ni interferir con ellos, asi que
me senté a esperar.

Cuarenta y siete minutos mas tarde, Maya se subio al Range Rover y
avanz6 con dificultad por el camino. Cuando dobl6 la curva, me monté en el
Mini y segui sus huellas en el barro.

Maya fue hasta las afueras de Cardiff, donde fue a ver a un corredor de
apuestas. Entr6 en la casa de apuestas, sin duda, a hacer una apuesta. Y,
teniendo en cuenta los contactos criminales de su marido, apostaria al ganador.

Grant Osborne ya tenia mas dinero que sentido comun, asi que jpor qué
iba Maya, probablemente, a hacer una apuesta pequefia para ganar un poco
mas de dinero? Avaricia: cuanto mas dinero tienes, mas dinero quieres. Hace
unos afos un vagabundo me dijo que era un rey porque tenia libertad para
hacer todo lo que quisiera, libertad para ir alla donde le apeteciera. Tenia
razon.

De la casa de apuestas Maya se fue al campo. Fue a una escuela de
equitacion y estuvo charlando con una myujer de aspecto caballuno, una mujer
con pelo largo rubio, y luego se mezclo con los caballos. La rubia desparecid
dentro de una casa grande de piedra llevando una silla de montar. Maya estaba
vestida para cabalgar, asi que pensé que lo mejor seria interceptarla antes de
que se fuera galopando hacia el ocaso.

—ILe encantan los caballos —dije mientras observaba como Maya
acariciaba las crines de un semental de color castaiia.

—Son tan elegantes —dijo apoyando la cara contra el caballo.

Levant¢ una mano para proteger mis ojos. Mientras los entrecerraba por la
luz del sol, dije:

—Sabe su marido que esta usted aqui?



—Todavia esta con su abogado y con la policia.

A la vez que Maya hablaba, inspeccionaba el caballo comprobando su
bienestar general, los estribos y la silla. Mientras tanto, el caballo estaba
quieto, mostrando un temperamento sosegado, aunque de vez en cuando miraba
con cierto recelo a una servidora.

—(COomo esta sumarido? —pregunté.

Maya se encogi6 de hombros.

—ILa herida no es nada. Solo un rasgufio.

—Pero aullaba de dolor.

—Hombres. —Sonrié—. Son como nifos.

—Usted encontr6 a su marido —dije—, después del tiroteo.

Maya se alejo del caballo y me dirigio toda su atencion por primera vez.

—Si —dijo con un tono cargado de cautela.

—Llamé a la policia?

—Si —sigui6 hablando con tono cauto y reticencia a mirarme a los ojos.

—Vio usted a V. J. Parks con la pistola?

Maya vacild. Arrugd la frente, como componiendo una respuesta. Por
experiencia, s€ que la respuesta verdadera sale rapido. Si la gente tiene que
dudar, pensar mucho, estdn mintiendo y su lenguaje corporal lo recalca.

—Si —dijo Maya después de una larga pausa para pensar.

—¢Vio a V. J. disparar el arma?

Silencio prolongado. Luego:

—Si.

—¢ Vio a alguien mas?

Maya se recogio el pelo por detras de las orejas. Llevaba pendientes de
perlas blancas brillantes que contrastaban con el brillante negro de su pelo.

—No —dijo mientras me miraba de lado—. No vi a nadie mas.

—V. J. dice que ¢l no lo hizo.

—Lo hizo —insistié6 Maya, aunque su tono no era firme ni mucho menos.

—Le ha dicho sumarido que acuse a V. J.? —pregunté.

Maya frunci6 el cefio, quizas aquel fuera el primer gesto sincero desde que
comenzo la conversacion. Sacudio la cabeza, sonrid y dijo:

—No entiendo.

—Vio sumarido a V. J. disparar el arma?

—Creo que si —dijo Maya lentamente.

—Asi que usted estaba en la habitacién cuando dispararon el arma.



Otra larga pausa mientras llevaba al caballo hacia el porton de madera. El
porton daba acceso a un amplio terreno rural y a un camino de herradura. El
caballo reconocio el camino y se puso jugueton, asi que Maya levantd una
mano para calmarlo.

—Yo estaba en los establos —dijo, por fin encontrando una respuesta a mi
pregunta.

—(Alas 7a. m.?

—Correcto.

—¢(Se mojo?

Maya se detuvo. Mir¢ al cielo, a las nubes dispersas.

—No —dijo—, porque habia dejado de llover.

—¢Pero usted estaba en los establos?

—Si.

—Entonces, ;como pudo ver el tiroteo?

Con un movimiento agil y suelto, Maya se montd en la silla. Ajusto las
riendas y luego le dio unas palmaditas al caballo en el cuello.

—Por los ventanales —dijo—. Vi el tiroteo por los ventanales, estaban
abiertos.

Asenti y luego dije:

—Sabe que sumarido viol6 a Vittoria Vanzetti?

Se gird y agacho la cabeza.

—Si.

—(Como se siente al respecto?

Encogi6 ligeramente el hombro derecho descolocandose el chaleco.

—FEs mi marido. Debo estar a su lado.

—A pesar de que ha violado a una myjer.

—Si.

—A pesar de que es un monstruo.

Maya se dio la vuelta para lanzarme una mirada asesina. Levanto la fusta
que tenia en la mano izquierda.

—Mi marido es un buen hombre —dijo despacio, con paciencia, como si
estuviera hablando con un nifio pequefio—. Dona mucho dinero a caridad.

—Su marido es un monstruo —dije.

—Debo estar a su lado —insistio—. Le apoyar¢.

—No siente odio hacia €1? ;enfado?

Maya se ech¢ a reir y el caballo relinchd, como con desaprobacion.

—(Cree que yo le disparé? —pregunto.



—Quiza. Y €l la estd encubriendo. A primera vista, podria ser un golpe
profesional o un crimen pasional. Si fuera un golpe profesional, el pistolero
habria sido mas eficiente, asi que parece ser que fue un crimen pasional. Y,
por definicion, la mayoria de los crimenes pasionales los cometen las esposas
o las amantes.

—Yo no disparé a mi marido —insisti6 Maya—. Si levantara un dedo
contra él, me mataria.

—¢Le tiene miedo? —pregunté.

Antes de que Maya pudiera contestar, el caballo sacudio la cabeza y rasco
el suelo, ansioso por algo de accion. A decir verdad, el caballo estaba
demostrando gran tolerancia y mucha paciencia, cualidades que se le estaban
agotando a Maya.

—ILe quiero —dijo.

—Aunque es un monstruo.

Maya frunci6 el cefo. Paso la fusta por encima de mi cabeza. El caballo
reacciono y ella tuvo que girar en circulos para mantener el control.

—Por que no deja de decir eso?

—Solo estoy diciendo la verdad —dije—. Admiro la lealtad, pero hay un
momento y un lugar para cada cosa. A lo mejor usted deberia de decidir donde
reside su lealtad: con un hombre al que teme o con Vittoria y las otras mujeres
de las que, sin duda, su marido ha abusado.

Fue la gota que colmd el vaso y a Maya se le acabd la paciencia. Se
levantd sobre los estribos y se inclind hacia adelante sobre la silla. Con
palabras de animo llevo el caballo hacia el campo. Caballo y amazona se
fueron galopando campo a través, con las crines color castafia y el pelo negro
ondeando al viento. Eran como uno solo, felices, libres.

Aquello dejaba la siguiente pregunta: ;quién apretd el gatillo? ;quién
intentd asesinar a Grant Osborne? Un hombre en su posicidén tiene,
obviamente, multiples enemigos. Pero, ninguno de ellos tiene acceso a la
pistola de Vincent Vanzetti, y eso incluia a Maya Osborne, asi que las
sospechas apuntaban hacia el mafioso.

Después de hablar con Maya, no estaba convencida de la culpabilidad de
Vanzetti. No obstante, estaba segura de que la respuesta se encontraba en su
casa.



Capitulo Veintisiete

Vincent Vanzetti, Catrin y Sherri estaban en la sala de estar dorada. Yo andaba
de un lado a otro por donde antes estaba la mesa de cristal baja,
preguntdindome cdémo exponer los hechos, como presentar mi acusacion. De
todos modos, y con toda la razdn, Vanzetti le dio prioridad a su hija.

—¢(COomo esta Vittoria? —pregunto.

—Fsta haciendo progresos con Alan. Con suerte, volvera a casa pronto.

—No la culpo por lo que pas6 —dijo Vanzetti con la mirada baja, perdida
en las profundidades de su vaso de whisky.

—Tiene que convencerla de eso —dije—. Asegurarse de que entiende que
ella no ha deshonrado a su familia.

Vanzetti asinti6. Pegd un trago y se acaricio las puntas de su gris bigote.
Parecia mayor, pensativo, preocupado por los acontecimientos recientes,
cargado con el peso de las responsabilidades de su estilo de vida.

—¢;Como esta V. J.?7 —pregunte.

—Disgustado. Confuso. Insiste en que ¢l no dispard a Osborne.

—¢Entonces quién lo hizo?

Me detuve y pegué un trago de mi bebida, un zumo de frutas, mi Unico
sustento desde el desayuno. Normal que tuviera una talla diez; la dieta de
Samantha Smith: no comas, preoclpate, mantente activa. Compre el DVD
ahora.

—FEn principio —dije—pensé en Maya, pero el arma suponia un obstaculo
a tal conjetura. En cualquier caso, ahora creo que ha sido alguien de esta
habitacion; alguien que tiene acceso a su pistola, Sr. Vanzetti.

—(Cree que lo hice yo? —Vanzetti frunci6 el cefio arqueando una ceja
gris.

—Tiene un motivo de peso. Y, algunos también dirian, que los medios.
Pero el intento fue demasiado chapucero para llevar su sello, y por nada del
mundo se habria dejado el arma en la escena del crimen o, ya puestos, habria
usado su propia pistola.

—Entonces, /cree que lo hizo Catrin? —preguntd Vanzetti.

Miré hacia Catrin Vanzetti. Estaba sentada junto a su exmarido con cara de
preocupacion y con la mano izquierda acariciandose el muslo de manera



distraida. Habia una comoda familiaridad entre ellos, me atreveria a decir, la
familiaridad de un matrimonio que lleva mucho tiempo casado.

En respuesta a Vincent Vanzetti dije:

—¢Quién censuraria a Catrin si le pegase un tiro a Osborne?

—Lo pens¢ —confes6 Catrin saliendo de su ensimismamiento Yy
poniéndose las manos en el regazo—. Pero, como ya he dicho antes, pegarle
un tiro a Osborne no solucionaria nada. Si muriera a manos mias, seria una
muerte lenta y dolorosa. Querria ver sufrir al muy cabron.

Asenti. Aquello me lo podia creer. Le dije a Catrin:

—Ayudaria si pudiera proporcionar una coartada.

Catrin mir6 hacia su exmarido. Le cogi6 la mano derecha y entrelazaron
los dedos.

—Vince es mi coartada —dijo mientras miraba a Vanzetti a los 0jos.

Parpadeé¢, carraspeé y dije:

—(St. Vanzetti?

Con reticencia, Vanzetti mird hacia Sherri. No se sonrojé, exactamente,
pero parecia avergonzado al decir:

—Yo estaba con Catrin en la habitacion de invitados. Estuvimos juntos
toda la noche. —Se pas6 un dedo por dentro del cuello de la camisa, estird los
musculos del cuello y se aflojo la corbata—. Asuntos pendientes. —Se
encogi6 de hombros—. Ya me entiende.

—iOh, Vincent! —sollozd Sherri. Cerr6 las manos en dos pequefios pufios
y se froto los ojos. La muyjer, a pesar de sus largas piernas, ligueros y generoso
canalillo, parecia una nifia pequeia.

—1Lo que deja solo a Sherri —dije.

Sherri estir6 los dedos. Hizo un intento patético de hacer un circulo con el
dedo indice para formar la letra 1.

—Con 1 —dijo llorando.

—Con 1 —repeti—. ;Estuvo sola toda la noche?

Sherri dijo que si con la cabeza. Luego, en un gesto dramatico, se lanzo al
suelo cayendo de rodillas delante de Vanzetti.

—1Lo hice por ti, Vincent. Pens€ que estarias orgulloso de mi. Te lo iba a
contar. No quiero perderte por culpa de esa horrenda zorra. —Mir6 hacia
Catrin y grufio, se transformo de la sefiora Jekyll en la sefiora Hyde—. Te
quiero, Vincent. No puedo vivir sin ti. Te necesito en mi vida.

—(Como lo hizo? —preguntg.



—Facil. —Sherri se levant6 de un salto. Se gir6 hacia mi y me ofrecid una
sonrisa de nifia. Mientras hablaba ejecutaba cada accion demostrando el
intento de asesinato haciendo mimo—. Cogi la pistola de debajo de la
almohada de Vincent. Sabia que estaba con esa golfa, asi que cogi la pistola de
debajo de la almohada y me fui en coche a casa de Osborne. Iba a recuperar a
mi amor verdadero, como hacen en las peliculas, como hice en Orgia mafiosa.

La idea de Sherri al volante me dejo helada, pero lo dejé correr.

—Llamé a la puerta de cristal —continu6 Sherri—, le ensefi¢ una pierna y
me dejo entrar. Luego le disparé. —Se puso el pulgar derecho sobre los
labios, se balanced alegremente de lado a lado y luego se mordisqueo el dedo
con cara pensativa—. Supongo que me entrd el panico... el dispar6 hizo tanto
ruido... se me cayo la pistola y sali corriendo. Disparé a matar, pero supongo
que fallé. No encontraran mis huellas en la pistola —dijo alzando la mirada al
techo—. No soy tan estipida. Llevaba guantes. Lo vi en Colombo.

Sherri hizo una pausa. Dejo de hacer mimo. Dejé de actuar. La actriz habia
desaparecido y en su lugar vi a la verdadera Sherri, una joven vulnerable que
necesitaba que la protegieran de si misma.

—1Lo hice por ti, Vincent, y por Vittoria. Os quiero a los dos. —Grandes
lagrimas le cayeron por las mejillas hacia el suelo, fruto de un torrente de
emocion. Se sorbid las narices, se lami6 una lagrima de los labios y dijo—: A
mi padre no le importaba. Mi madre solo queria que me hiciera famosa, nunca
me quiso, ni siquiera por quien realmente soy. Le daba igual que fuera actriz
porno, siempre y cuando fuera famosa. Nadie te quiere hasta que eres famoso.
Pero yo te quiero, Vincent. Quiero a Vittoria. Sois mi familia.

Vanzetti y Catrin se quedaron mirando a Sherri. Luego se revolvieron en
sus asientos y se miraron el uno al otro. Parecian confusos, avergonzados.

Me bebi todo el zumo de frutas y dejé el elegante vaso largo sobre el
mueble bar. Sherri estaba llorando asi que le ofreci mi hombro. Mientras sus
lagrimas humedecian mi blusa, le dije al mafioso:

—Pues esto es 1o que hay, Sr. Vanzetti: o V. J. Parks o su esposa van a ir
una larga temporada a la trena. ;Qué le parece?

Vanzetti se cogid la cabeza con las manos. Se pasé los dedos por la cara.
Parecia tan cansado como el viejo Padre Tiempo. Me mird a mi, luego mird
hacia su vaso vacio y suspiro:

—Necesito un trago.



Capitulo Veintiocho

A la mafana siguiente, mientras iba en coche hacia Newton, estuve
reflexionando sobre los acontecimientos recientes. Le habia pasado la patata
caliente del intento de asesinato a Vanzetti; bien V. J. Parks bien Sherri tendria
que pagar los platos rotos. Cada uno a su propia manera, ambos me parecian
inocentes. Pero, se habia cometido un crimen y no podiamos ignorar tal hecho.

Sweets les habia pasado a sus superiores las acusaciones de amafio de
combates, aunque como solo se sostenian sobre las declaraciones de V. J.
Parks, no era muy optimista respecto a los resultados. Lo que era mas, Parks
estaba intentando cubrirse las espaldas contradiciendo su declaracion al no
querer verse envuelto en un caso de nivel internacional; ya habia desafiado
una vez a Osborne, no tenia ningiin deseo de enfurecer al mafioso y a sus
matones otra vez. Supongo que al final se reducia a miedo, esa palabra de
cinco letras en la que todos los tiranos confian, la palabra de cinco letras mas
importante de nuestra lengua. Sin duda, el miedo de V. J. giraba en torno a
Vittoria y a su deseo de protegerla, y le entendia bien.

Todo aquello me habia dejado con Osborne y el dilema de hacer justicia
con Vittoria. Segin estaban las cosas, el inocente se enfrentaba a Guatemala
mientras que el culpable se libraba de Guatepeor.

En Newton, decidi seguir el ejemplo de Alan: invité a Vittoria a dar un
paseo por la playa. Con aspecto mas relajado aquel dia, acepto.

Mientras Mac nos vigilaba desde las dunas, Vittoria y yo nos quitamos las
playeras. Fuimos andando hacia la marea que estaba subiendo y dejamos que
las olas nos banaran los pies desnudos. Vittoria llevaba un sombrero, para
esconder su pelo mal cortado, no para protegerse. Noté que le avergonzaba el
pelo, 1o que implicaba un progreso. Gradualmente se estaba descubriendo a si
misma, asimilando su situacion.

Chapoteamos un rato disfrutando de la impecable vista, la paz, la soledad.
Luego, cuando nos paramos a admirar unas conchas, me giré hacia Vittoria y le
pregunte:

—¢;Como te encuentras?

—Mejor. Ahora los dias son llevaderos, pero odio las noches. Odio el
silencio y estar atrapada en mis propios pensamientos.



Seleccionamos un puiiado de conchas y las metimos en una bolsa que habia
llevado para ello. El sol nos calentaba la nuca, las gaviotas volaban alto
graznando perezosamente, como temerosas de perturbar la quietud. Mientras
tanto, la marea se acercaba somnolienta, con olas suaves besandonos los pies.

—Tu chico es un hombre encantador —dijo Vittoria. Se llevo una mano a
los ojos y mir6 hacia las suaves olas, luego parpaded con la luz del sol—.
Tienes mucha suerte.

—Es un encanto y si que tengo suerte —coincidi—. Y a lo mejor, a veces,
fracaso a la hora de mostrar mi aprecio.

Vittoria asintid y seguimos andando en silencio.

Nuestras huellas me recordaron a Robinson Crusoe el dia que descubri6 a
Viernes, la alegria desatada al liberarse de las cadenas de la soledad. Pero, no
hace falta pensar en lejanas islas desiertas: estar a solas con tus propios
pensamientos oscuros es el lugar mas solitario del mundo.

—¢Por qué haces esto? —preguntd Vittoria. Se quedo mirandose los dedos
de los pies, los dibujos que hacia con ellos sobre la arena y la delicada
impresion que quedaba al levantar el pie—. Quiero decir, no tienes ninguna
obligacion—. Miré por encima del hombro hacia las dunas, hacia la
imponente figura de Mac—. Te has puesto en peligro, lo sé porque Mac esta
preocupado por ti.

—Puedo cuidarme —dije.

Vittoria observd como se retiraban las olas y como se formaban pequefias
depresiones que se llenaban de agua salada.

—Yo pens¢ que podia cuidarme —dijo—. Hasta que me encontré con
Osborne.

Las palabras sobraban, asi que nos sentamos en una gran roca absorbiendo
el tranquilo entorno quedandonos un rato en silencio.

Luego Vittoria repitio:

—(Por qué lo haces?

Cogi una piedra, suave y de un verde brillante. La piedra mostraba una
serie de ondulaciones regulares que formaban un atractivo patrén. Mientras
sujetaba la piedra con la mano izquierda, dije:

—Al principio, me dejé llevar persiguiendo a mi exmarido por una
aventura amorosa. Supongo que luego le cogi el gusto, descubri que era algo
que era capaz de hacer.

—Pero te entregas mucho al trabajo —dijo Vittoria—. Mas que la mayoria
de la gente.



Me encogi de hombros. Tenia razon. Dicho esto, no era Unica en mi
profesion ni mucho menos; la mayoria de los investigadores privados que
conozco son gente entregada a su trabajo.

Dejando caer la piedra dentro de la bolsa, dije:

—S¢é lo que es sufrir, estar sola, padeciendo; sobre todo sufrir dolor
emocional en soledad. De alguna manera parece lo correcto intentar ayudar a
otra gente que estd en una situacion parecida, ;no te parece?

—Si. Pero mucha gente no estaria de acuerdo contigo, insisten en que uno

tiene que valerse por si mismo.

—¢(Tumadre y tu padre piensan asi? —pregunte.

—Mi madre si. Es dura. Supongo que le ha tocado serlo estando casada
con mi padre. Y su educacidén tampoco fue un camino de rosas. Mi padre
puede ser duro, como ya sabes; puede llegar a ser despiadado, pero no es un
hombre malvado. No disfruta viendo a la gente suftir.

—Pero si que hace sufrir a gente.

—Si le enfadan, si. Al final, hara sufrir a Osborne. Cuando sea el momento
adecuado, se cobrara su venganza.

—(COmo te sientes respecto a eso? —pregunte.

—Qdio a Osborne. Lo quiero muerto.

Fue llegando gente poco a poco a la playa, con ganas de disfrutar del sol
matutino. El hombre del tiempo habia prometido lluvia para mas tarde y las
nubes se estaban acumulando en el oeste, sobre Swansea, asi que parecia que
en aquella ocasion el pronostico era correcto.

—Me gustaria ver a V. J. —djijo Vittoria.

Nos detuvimos y nos secamos los pies en la hierba antes de ponernos las
playeras. Con el calzado bien atado, fuimos andando hacia Mac.

—Puede que sea dificil —djje.

—Por los cargos de intento de asesinato?

—Si. Y porque V. J. también estd sufriendo. Necesita tiempo para asimilar
lo que ha sucedido.

Vittoria fruncid el cefo. Sus rasgos mostraron una mirada de halcon
familiar.

—¢(No quiere verme?

—Necesita tiempo —dije—. Como tu.

—Entiendo.

Seguimos andando hacia Mac, que estaba en la cima de una duna. Con el
abrigo agitandose al viento y el sol lanzando destellos sobre su calva, tenia un



aspecto impresionante. Incluso a lo lejos, intimidaba, como un cruce entre un
espantapajaros, un faro y una version escocesa de la Estatua de la Libertad.
Antes de que llegaramos a Mac, Vittoria se detuvo. Se volvio hacia mi y
dijo:
—Supongo que es el momento de la verdad para V. J. y para mi. Me
imagino que ahora descubriremos si realmente estamos hechos el uno para el
otro.



Capitulo Veintinueve

La tarde se estaba convirtiendo en noche cuando recibi un correo electronico
de Faye. Habia terminado su trabajo de huésped misteriosa. Se iba a tomar dos
dias de descanso en Gales Central para recargar las pilas, luego volveria a
casa con Marlowe y conmigo. Aunque habia disfrutado rememorando los
viejos tiempos

trabajando sola, estaria bien volver a verla y disfrutar de su compaiiia.

Estaba recostada en la silla de la oficina pensando en Faye cuando sono el
teléfono. Era Maya.

—He estado pensando —dijo—. Sobre lo que dijo. Me gustaria que nos
viéramos para hablar, en secreto.

—Ddénde? —pregunté.

—FEn Westlands —dijo—. La mina de carbon abandonada.

Par¢ un momento para tomar una nota mental del lugar.

—De acuerdo —dije—. ;Cuando?

—Mi marido no tiene que enterarse —insistio6 Maya en tono preocupado,
Nervioso.

—No se enterara por mi. ;Cuando le gustaria que nos viéramos?

—Dentro de una hora.

—Alli estaré —dije, después ella colgd el teléfono.

Westlands era una mina de carbon abandonada situada al norte de la
ciudad. Las tierras habian sido parcialmente recuperadas para usarlas como
mercado y para el mercadillo de los domingos por la mafana. Pero el
Ministerio de Sanidad habia descubierto un hundimiento de tierra en la zona y
habia cerrado el mercado. Un lugar silvestre, solitario y desolado, alli
podriamos vernos en secreto.

Sin embargo, seguia sin tener las cosas claras sobre Maya. ;Podia fiarme
de ella? Sonaba sincera, desesperada por verme. Con su ayuda, tal vez pudiera
derribar a Osborne y conseguir justicia para Vittoria.

Meti el movil y la Smith and Wesson del .32 en el bolso y me fui.

La primavera habia vuelto a ser invierno y, tal como habian pronosticado,
llovia torrencialmente. De hecho, una barca habria circulado mejor por las
carreteras secundarias que mi Mini.



Fui salpicando por la carretera hacia el campo, hacia un bosque. Nueve
minutos despues, llegué a un claro donde se ubicaba la vieja mina de carbon.

Maya estaba sentada en el Range Rover, esperandome. Mientras yo
aparcaba, sali6 del vehiculo y vino hacia el Mini.

—¢(No la habran seguido? —preguntd mientras miraba furtivamente
alrededor.

—No me ha seguido nadie —dije.

Sali del coche, cerré la puerta con llave y luego busqué un muy necesario
lugar donde guarecerme. Aparte de un viejo vagon oxidado para carbon y
labores mineras abandonadas dispersas, los antiguos aseos eran el nico sitio
donde refugiarse.

—Esta segura? —insisti6 Maya.

—Estoy segura —djije.

Me subi el cuello de la gabardina, aunque no sirvid6 de mucho para
protegerme de la lluvia. En verano, seguiria el consejo de moda de Catrin y
me pondria la chaqueta corta de cuero. Faye usaba una chaqueta de cuero y le
quedaba genial; eso si, Faye podria ponerse una bolsa de basura y seguiria
estando espectacular. Pero me estoy yendo por las ramas.

Mientras mirabamos a nuestro alrededor, buscando cualquier cosa que
pudiera darnos problemas pero sin encontrar nada mas que fantasmas de lo
que una vez fue nuestra orgullosa industria minera, pregunté:

—¢(Quiere hablar?

—Tengo que ensenarle algo —dijo Maya. Llevaba un chubasquero y un
sombrero que descansaba, inapropiadamente, sobre su sedoso pelo negro—.
Por aqui —dijo—. En los aseos.

Salpicando al pisar los charcos y pasando con cuidado por encima de
cadenas oxidadas, segui a Maya hacia los aseos.

Mientras Maya soltaba un cerrojo oxidado del corroido pestillo, me mird y
me pregunto:

—¢Usted quiere castigar a mi marido?

Dije que si con la cabeza.

—Quiero justicia para Vittoria.

—Aqui dentro —dijo—. Hay una caja. Escondida detras de aquella
rejilla. Contiene pruebas de los negocios de mi marido.

Mi mirada sigui6 el largo y delgado dedo que apuntaba a una rejilla de
ventilacion situada en la parte alta de una pared. La pared estaba negra,
cubierta de polvo de carbon. Los viejos cubiculos para las duchas también



estaban negros. El polvo se habia hecho camino a través de las grietas de las
ventanas y las paredes. Las ventanas eran estrechas y altas, y estaban
protegidas con malla metalica que se habia oxidado y roto por algunas partes.
Durante mas de cien afios el carbon habia sido el rey, la piedra angular de
nuestros pueblos y ciudades, nuestras carreteras y ferrocarriles, nuestros
puertos y lugares de ocio. Ahora, el rey carbon era un pobre, un viejo sucio al
que nadie queria.

Mientras miraba fijamente la rejilla de ventilacion pregunte:

—ILa caja... ;Contiene detalles de los amafios de los combates? ;De
préstamos sucios?

—Todos los detalles —dijo Maya.

—Por qué los esconde ahi? —pregunté.

—Es seguro —dijo—. La caja es mi poliza de seguros.

—(Quiere dejar su matrimonio?

Se mordi6 el labio inferior, mir6 hacia abajo a su botas negras, suspird y
solté un gemido.

—(Me ayudara?

—1La ayudaré —dije. Sonrei y puse una mano sobre su brazo.

Mientras estaba debajo de la rejilla de ventilacion, levanté un brazo y lo
estiré, extendi mi misero metro sesenta y cinco al maximo.

—No llego —dije—. Necesitamos una escalera o una caja.

—AIlli —dijo Maya apuntando hacia el rincon mas alejado—. Hay una
caja, la he usado otras veces.

Dejé que se me escurriera el bolso del hombro y me fui hacia la caja, un
cajon grande de embalar vacio, y lo arrastré por el suelo. Con el cajon en el
sitio, me subi encima. Pasé los dedos por la rejilla. Tenia una serie de
tornillos, todos oxidados aunque mostraban signos de haber sido usados
recientemente.

—Necesitamos un destornillador —dije.

Maya asintio.

—Iré al coche a por uno.

Mientras Maya rebuscaba en la caja de herramientas, intenté mirar por la
rejilla, pero no era lo bastante alta. Ademas, estaba anocheciendo y me hacia
falta una linterna. Tenia polvo de carbon en las manos, la ropa, la cara y un
gran manchurrdn en la punta de la nariz.

Por algin extrafio motivo, senti la necesidad de limpiarme el manchurron,
asi que fui a sacar un pafiuelo del bolso. Pero el bolso no estaba alli, asi que



mir¢ hacia la puerta de salida. Maya estaba de pie al otro lado de la puerta,
con mi bolso en la mano. Segun salt¢ para bajar del cajon e ir hacia la puerta,
tird el bolso sobre un montén de carbon mojado por la lluvia y me encerrd. No
habia ido a por un destornillador, habia ido a por una llave y un flamante
candado nuevo.

—ILo siento —dijo, aunque su tono carecia de compasion alguna o
sinceridad—. Pero es mi marido y debo apoyarle.

Mir¢ a traves de los cristales rotos a Maya, con la cara contra la malla que
cubria la parte superior de la puerta. Vi como andaba hacia atrds y
desaparecia en la oscuridad y la lluvia.

—Lo siento —repitio. Luego se subio al Range Rover, arrancé y se fue.

Al doblar la esquina, las luces de atras brillaron como llamas. No mir6
hacia atras por encima del hombro, ni una sola vez miré hacia mi.

Mientras tanto, sacudi la puerta y luché contra las ganas de sucumbir al
panico. Estaba encerrada, atrapada. No podia hacer nada excepto sentarme y
esperar a Osborne. No podia hacer nada excepto, quizas, abrazar la religion y
rezar.



Capitulo Treinta

Siempre he sido demasiado confiada, ese es mi problema. Siempre veo lo
bueno de la gente, incluso cuando no esta ahi.

Me habian tendido una trampa. Maya y Osborne habian colocado alli el
cajon de embalar, se habian inventado lo que ella iba a decir y habian rascado
los tornillos de la rejilla para hacer que la historia pareciera veridica. Por lo
tanto, los documentos detallando las artimanas de Osborne no existian, o si lo
hacian, no estaban ocultos en aquellos aseos.

Sacudi el cerrojo otra vez, sin resultados. Pateé¢ la puerta y lo Gnico que
consegui fue hacerme dafio en los dedos de los pies. Tenia que escapar, pero
,coOmo?

A pesar de las grietas en las paredes, la mamposteria era sélida; no habia
manera de que pudiera echarla abajo. El suelo era de hormigén mientras que el
techo, aunque con goteras, tenia la estructura bien y lejos de mi alcance.
Asimismo, las ventanas eran demasiado estrechas y altas y, de todos modos,
estaban cubiertas de malla metalica oxidada. No llevaba nada encima, nada
con lo que aflojar los tornillos y soltar la malla. Si tan solo fuera capaz de
coger mi bolso...

Miré a través de la malla de la puerta. El bolso estaba tirado sobre un
monton de carbon, empapandose. A un brazo de distancia, el bolso me
atormentaba; pero incluso si pudiera tocarlo con los dedos, no podria pasarlo
por debajo de la puerta. Las llaves del coche, la pistola, el teléfono movil,
todo estaba en el bolso, esperandome, ofreciendo la posibilidad de salvacion,
de liberacidn de aquella pesadilla.

Piensa, Samantha, piensa... Se te da bien... Deja de preocuparte y empieza
a pensar... La puerta estaba un poco suelta. A lo mejor podia sacarla de las
bisagras. Pero, las bisagras estaban oxidadas, me haria falta un lubricante: una
lata de aceite, margarina, mantequilla..., cualquier cosa grasienta. Ojeé las
duchas buscando restos, cualquier remanente del pasado de la mina, del
mercado o del mercadillo. A pesar de buscar detalladamente, solo encontré
jeringuillas de yonquis entre la basura y latas corroidas. Nada de aceite.
Ninguna salvacion. Luego, divisé una palanca...



Cogi la palanca con las manos, pesaba. Genial, necesitaba su peso, me
vendria bien. Levanté la palanca por encima de la cabeza y la golpeé¢ contra la
puerta. Se podran decir muchas cosas de la industria minera, pero saben como
construir estructuras firmes. A pesar de los repetidos golpes, la puerta no se
movio. Era hora de un poco de sutileza. Coloqué un extremo de la palanca
entre la puerta y el marco, luego empujé. El marco se astilld, asi que volvi a
empyjar. Segui empujando metiendo la palanca en el hueco hasta que un
cryjido fuerte anunci6 una amplia fisura. La puerta estaba suelta, pero seguia
sin abrirse. Me quit¢ el sudor de mi ennegrecida frente y paré para tomar
aliento.

Una vez mas meti la palanca. La bisagra inferior se soltd de la pared al
caer unos tornillos al suelo. Meti la palanca entre la bisagra y la pared. La
bisagra se doblo, pero los tornillos que quedaban se negaban a moverse. Asi
que dirigi mi atencion a la bisagra superior, solté los tornillos, hice un hueco
entre la pared y la bisagra y avisté una posibilidad de libertad.

La puerta estaba colgando del resplandeciente candado nuevo y de un
punado de tornillos oxidados. Los tornillos eran la parte mas debil; con un
poco de esfuerzo tendrian que caerse. Y lo hicieron. Al final, el marco se
astilld, los tornillos cayeron y pude abrir la puerta a empujones. Sali de los
bafos a la lluvia, solo para encontrarme a un sonriente Grant Osborne.

—Se lo adverti —dijo—. Ahora voy a darle una leccion.

Levanté la palanca por encima de la cabeza. Si Osborne agarraba la
palanca y la usaba contra mi, me mataria. Pero no si la usaba yo primero
contra €l.

—Disfruta causando dolor, ;verdad? —gruii.

El continué sonriendo.

—Me gusta ver a la gente suplicar, por su vida, por su dinero. La gente
deberia saber cual es su sitio. Las mujeres son basura, escoria. No se merecen
nada bueno.

Osborne estir6 un brazo, intentd coger la palanca. La sonrisa de su cara
revelaba inmenso placer. Lo que es mas, sus pasos lentos y pesados mostraban
que estaba saboreando cada momento. Mientras tanto, la lluvia caia a cantaros
poniéndole la mata de pelo rubio de un marron fangoso.

A la desesperada, lancé la palanca contra su cabeza, pero esquivo el golpe
y consiguid agarrar la palanca. La herida de la parte superior de su brazo, el
arafiazo de bala, no le molestaba asi que forcejeamos por tener el control hasta
que, mientras mis pies resbalaban sobre el carbon, tuve que ceder. Era



demasiado fuerte, demasiado poderoso para mi. Solt¢ la palanca y eché a
correr.

Por instinto, me agaché y agarré el bolso. Luego me fui a toda mecha a
través el antiguo aparcamiento, pasando una caseta de aluminio, apenas
notando la cinta de delimitacion roja y blanca y las sefiales que gritaban:
«jAviso! jSuelo inseguro! jPeligro! jHundimientos! jNo cruzar! jNo pasar!
iProhibido el paso!». Ignoré dichas sefiales, atravesé la cinta y luego subi
como pude por un montdn de escombros con trozos irregulares de hierba que
habia reclamado de vuelta la naturaleza.

Después me encontré en una zona plana, sobre hierba, corriendo hacia
quién sabe donde, pero lejos de Osborne. Luego me patind el pie derecho
sobre la hierba. Entonces me desaparecid una pierna entera en un agujero.
Antes de que pudiera darme cuenta, estaba metida en el agujero hasta la
cintura con las piernas colgando en el aire y agarrandome a la hierba mojada
con los dedos como si me fuera la vida en ello.

Poco a poco desapareci en el agujero. Mientras tanto, Osborne se
acercaba. Como un oso empapado por la lluvia, atraves6 pesadamente el
monton de escombros. Yo me habia caido en un viejo pozo de la mina o una
galeria de ventilacidn, una de las muchas del yacimiento. Prestar atencion y
ver las cintas de seguridad avisa de las zonas de peligro. Pero, cuando estas
corriendo para salvar tu vida, ensimismada, esas zonas parecen firmes e
inocentes, ocultas por hierba crecida, por los contornos naturales, por el
exuberante paisaje verde.

Estaba metida hasta los hombros en el agujero con los dedos escarbando
en la tierra, las piernas agitandose y los pies buscando algin saliente. Me
hundi unos centimetros mas. Luego mis pies tocaron roca. Apoyé mi peso
sobre dicha roca; parecia firme, segura, asentada en el lugar.

En un segundo, tomé la decision de dejar caer todo mi peso sobre aquella
roca y utilizarla como un trampolin para salir del agujero y alejarme de
Osborne. O para desaparecer en la oscuridad y no volver a ser vista nunca
mas.

Cai sobre la roca. Aguantd. Usando los brazos sali del agujero
impulsandome, justo cuando Osborne se lanzd contra mi. Me desgarro el
abrigo, asi que lo dejé caer sobre la hierba y luego me di la vuelta para
enfrentarme al monstruo.

Osborne habia dejado la palanca sobre los escombros. Con un movimiento
salvaje se lanzd para intentar agarrarme la blusa, pero le esquivé. Mientras ¢l



recuperaba el equilibrio, consegui arafarle la cara. Le arranqué los botones de
la camisa dejando a la vista un pecho y un abdomen hirsutos. El estaba de pies
jadeando, con los pantalones y la camisa llenos de barro y polvo y la cara muy
sucia. Avanzo. Yo di un paso atras. Se lanzo de nuevo contra mi pero fallo.

Tenia el bolso en la mano izquierda, sujeto con fuerza. Me enrollé la
correa a los dedos. Me clavé las ufas en la palma de la mano mientras mis
nudillos brillaban blancos. Cogi el bolso como si me estuviera aferrando a mi
propia cordura. Luego mi mano derecha desaparecio en las profundidades del
bolso y reapareci6 sujetando la pistola.

Osborne se quedo mirando la pistola. Se ech¢ a reir.

—No me va a disparar.

—D¢ un paso mas —dije—, y lo haré.

—No lo hara —dijo con voz firme, confiada, segura—. No es del tipo de
persona que mata a otra.

—Ya he disparado a alguien antes —dije con el brazo estirado y la pistola
apuntando a Osborne, con el dedo vibrando contra el gatillo.

—IJLo sé. —Osborne sonri6—. He comprobado su historial. Disparo
porque iban a dispararle a usted. Pero yo no voy a dispararle; solo voy a darle
una leccion.

—Un paso mas —avisé.

Continué sonriendo. Aquello era divertido para Osborne. Era el placer
personificado. El hombre vivia para momentos como ese, momentos en los que
pudiera hacer sufrir a la gente.

—ILe gustaria solo herirme, ;verdad? —dijo—. Pero no es lo bastante
buena como para hacerlo, no dispara lo suficientemente bien. Si dispara esa
pistola, sera para matar y no podria vivir con ello. —Estird el brazo y me
rasgo la blusa completamente—. No me va a disparar.

Levanté la pistola, envolvi el gatillo con el dedo. Me quedé mirando su
piel desnuda y recordé la conversacion con Mac, aquel comentario sobre
disparar contra piel desnuda y luego vivir con las pesadillas. ;Seria capaz de
vivir con las pesadillas?

Osborne dio un paso pesado hacia mi. Yo di uno atras. Seguia sonriendo.
La pistola tembld en mis manos.

Se volvid a mover hacia adelante. Yo me eché atras. Podia oler su aliento
rancio, verle las venas rojas de los ojos, notar el sabor metalico del miedo en
la garganta.



Osborne estir6 el brazo hacia la cintura de mis vaqueros. Apunté. Dio otro
paso pesado hacia mi. Pis6 mu abrigo. Luego, desaparecio de mi vista. Se
habia puesto encima de la galeria, sobre la puerta al infierno. Agitd los brazos
frenéticamente y gritd, dio un alarido que ponia los pelos de punta, y luego
desaparecid6 en la oscuridad.

El grito de Osborne durd eternamente, o al menos eso me parecid, aunque
al final 1lleg6 el silencio. Inclindindome hacia adelante miré dentro del agujero,
pero no vi nada mas que oscuridad.

La tierra se habia tragado al monstruo. Grant Osborne ya no atormentaria a
nadie mas.



Capitulo Treintay Uno

Llamé a la policia. Media hora después llegaron al lugar y organizaron la
busqueda del cuerpo de Osborne. Sin embargo, no pudieron encontrarlo.
Habrian alargado la blsqueda, pero los expertos determinaron que el suelo era
inseguro; la zona no era estable para soportar el peso del equipo, los andamios
y la maquinaria requeridos para realizar una operacion de rescate. Parecia
probable que nadie recuperaria nunca el cuerpo de Osborne.

Muy temprano por la mafnana presté declaracion a la policia, les expliqué
los antecedentes del caso y luego me fui, consciente de que mas adelante me
harian mas preguntas. De momento, era libre de irme; libre para hablar con
Alan; libre para disfrutar de un bafio caliente. Asi intent¢ limpiarme la
suciedad y los recuerdos amargos. Sabia por experiencia que la suciedad se
iria por el desagiie, pero que los recuerdos tardarian mas en atenuarse.

Con el sol de la tarde calentindome la cara, me reuni con Vincent Vanzetti.
Paseaba por su jardin, entre francesillas y margaritas, hacia una zona
reservada para jugar al croquet. Podia imaginarme a Vanzetti vapuleando a
gente con un mazo de croquet, pero me resultaba dificil imaginarlo disfrutando
del juego. Quizd aquello decia mas de mi que del mafioso; sinceramente,
estaba demasiado cansada como para que me importara.

—Mis contactos me han contado lo que ha pasado —dijo Vanzetti. Se
detuvo junto a un banco del jardin y pasé un dedo sobre el liquen y la
desgastada pintura—. Le debo una.

—Osborne se cayd —dije—. Yo no le empuyjé.

—Pero hizo el trabajo —dijo Vanzetti—. Y eso jamas lo olvidaré.

Asenti.

Paseamos por un camino con adornos: liebres boxeando hechas de bronce,
una pequefia fuente y un hada solitaria y pensativa.

—Y s1 Osborne siguiera vivo? —pregunté mientras observaba el hada.

—Yo0 me ocuparia.

—Por Vittoria.

—Por supuesto.

—Y para demostrar que no lo ha olvidado.



Vanzetti se atuso el bigote, acariciandose las puntas. Entrecerro los ojos y
me mird con intensidad.

—A veces —dijo—, hay que demostrarle al mundo que uno va en serio.
Habria acabado con Osborne. Nadie se mete con un Vanzetti.

Una conmocidn en el patio llamé nuestra atencion: voces femeninas agudas
chillando. Sherri y Catrin estaban discutiendo, quejandose.

—¢(Qué va a hacer con Sherri? —pregunté, consciente de que ella era el
tipo de persona que cree que hay hadas en el jardin, una persona que habia
llegado a gustarme a pesar de sus debilidades y peculiaridades.

—Ya ha hecho una declaracion para exculpar a V. J. Tiene la historia bien
preparada: habia quedado con Osborne para acostarse con ¢l. La pistola era
parte de un juego sexual. Se dispar6 por accidente. Puede que su historia me
avergilience un poco, pero podré vivir con ello. Puede que vaya a juicio; si lo
hace, pediré algunos favores.

—Quedari libre —djje.

Vanzetti sonri6. Se toco la punta de la nariz.

—No se trata de lo que conoces, sino de a quién conoces.

Yo sabia que Vanzetti tenia, al menos, a un ministro metido en el bolsillo.
Calculé que si el cargo por intento de asesinato recaia sobre Sherri, disfrutaria
de un dia en los juzgados haciendo de actriz.

—¢Y qué hay de Catrin? —pregunté.

Vanzetti se encogiéo de hombros. Mir6 al otro lado del jardin hacia su
exmujer. Estaba sentada en una silla, igual que Sherri, aunque se estaban dando
la espalda. Ambas estaban bebiendo: Catrin de un vaso largo, Sherri de uno
con pajita.

—A lo mejor podemos llegar a un acuerdo —dijo Vanzetti—. Catrin
podria quedarse en la habitacion de invitados, echar una mano en el negocio.

—Estara de acuerdo?

Dijo que si con la cabeza.

—Al final, Catrin y Sherri estaran de acuerdo con lo que yo diga.

—(Estad seguro? —pregunté arqueando una ceja.

—Sherri me quiere. Catrin adora ser el poder detras del trono. Llegaremos
a un acuerdo.

Un ruido corto el aire, el sonido del motor de un coche. Miramos hacia la
entrada y vimos el Bugatti de Mac.

Mac aparc6 junto al Bentley de Vanzetti. Bajo, luego abrid la puerta del
pasajero y ayudo a salir a Vittoria.



Como una nifia que estd dando sus primeros pasos, Vittoria apoyo los pies
sobre la gravilla. Titubeante, camind hacia su familia. Catrin fue la primera en
verla. Dejo el vaso y salié corriendo. Envolvi6 a su hija en un emotivo abrazo,
le beso el pelo, la cara, la apretd fuerte contra su cuerpo.

Luego Sherri se acerco y abrazo a Vittoria. El abrazo fue sincero, natural;
la actriz no estaba de representacion.

Finalmente, Vanzetti fue a saludar a su hija. La abrazo y luego sollozo,
apoyo la cabeza en el hombro de Vittoria. Le caian lagrimas por las mejillas y
no hizo intento de limpiarselas.

Vanzetti cogio a Vittoria de la mano y la llevd hacia la casa. Cuando
Vittoria paso junto a mi, me ech6 una mirada de agradecimiento. Luego estird
el brazo y me ofrecié una pulsera de conchas. Acepté la pulsera y sonrei,
luego me la puse en la muieca derecha.

Estabamos de pie en el patio a punto de entrar en la casa cuando llegd un
coche a la entrada principal. El conductor, desconocido para mi, dejo a V. J.
Parks desamparado en la verja, mirando hacia el camino para coches, con
aspecto inseguro. V. J. dio un paso con cautela hacia Vittoria. Ella dio un paso
prudente hacia €l. Luego corrieron a saludarse, lloraron y se abrazaron.

Mientras V. J. besaba y abrazaba a Vittoria, Mac se gir6 hacia mi y me
dijo:

—FEs un momento familiar, y nosotros no somos familia.

—Entendido —dije. Nos montamos en nuestros respectivos coches y nos
fuimos.

Fuimos al puerto.

Mientras pasabamos paseando junto al edificio Pierhead y Senedd, la
Asamblea General de Gales, Mac murmuro:

—Entonces, me toca el treinta y tres por ciento, ;no?

—Si —dije—. Solo que he decidido donar mis honorarios a caridad: a un
refugio para mujeres maltratadas; le hace mucha falta los fondos.

Mac fruncié el cefio. Se le eriz6 el enorme bigote pelirrojo.

—O sea, que me llevo el treinta y tres por ciento de nada.

—3Si, es lo que hay.

Mac se apoyo contra una barandilla. Se quedd mirando a la bahia, hacia
las tranquilas aguas, luego apreto los labios pensativo.

—Recuérdame que no salga corriendo la préxima vez que silbes, ¢vale,
jovencita?

Sonrei y luego le pregunté:



—Te has decidido ya con lo de tu amante?

Mac dijo que si con la cabeza. Retiro su enorme estructura de la
barandilla. Luego, conmigo detrds, se fue andando con decision hacia el
Bugatti.

—G@Gracias a ti no tengo un duro. Soy un indigente. Supongo que no me
queda otra opcion que mudarme con él.



Capitulo Treinta y Dos

Una quincena después, con la playa de Newton llena de gente de vacaciones,
paseaba por las dunas con Alan. El tiempo habia pasado, las emociones se
habian enfriado. Podia pensar con claridad de nuevo. Llevaba puesta a la Sam
responsable.

Mientras ojeaba las noticias en el movil, seccion de deportes, dije:

—V. J. Parks noqued a su oponente en el primer asalto.

Alan asintio.

—Canaliz6 su agresividad, la combind con su talento natural. Teniendo en
cuenta el estado de &nimo de V. J., el oponente no tenia ninguna posibilidad.

Subimos a una duna y miramos hacia la playa. Mientras Alan admiraba a la
gente guapa y bronceada, yo me ajusté la pulsera de conchas y dije:

—Hoy has visto a Vittoria.

—Si. En una reunion social.

—¢(Que tal le va?

Alan se gird hacia mi. Dijo:

—Esté4 interactuando bien con su consejero. Le llevara tiempo, pero esta
asimilando lo que pasoé. Es fuerte, se recuperard. Y, aunque no se lo deseo ni a
ella ni a nadie, esa horrible experiencia la convertira en una mejor psicologa a
la larga.

—Por su perspectiva personal del sufrimiento emocional y psicoldgico.

—Si.

—Antes de que Elin muriera, ;t0 eras tan buen psicologo como ahora?

Alan arrastré los pies. Se metid las manos en los bolsillos y le dio una
patada a la arena.

—Probablemente no —admitio.

—Pero es un precio enorme a pagar por ser bueno en lo que uno hace.

Asintio.

—Un precio realmente excesivo.

Pensativos, continuamos el paseo por las dunas. En un momento dado, nos
cruzamos con una pareja, un hombre joven y una mujer que iban andando
juntos. Ambos hablaban por sus méviles. A lo mejor estaban hablando entre
ellos, al finy al cabo, asi son los tiempos modernos.



Me di la vuelta hacia Alany dije:

—ILa gente te admira y te respeta.

Sonrid y se encogio de hombros timidamente, como si le costara aceptar el
cumplido.

—La gente también te admira y te respeta a ti —dijo.

—No lo he dicho para que me halagaras.

—No sueles hacerlo, y eso es parte de tu encanto.

Seguimos andando, alejandonos de la gente en direccion este, hacia las
ruinas del castillo de Candleston, una mansion fortificada del s. XIV.

Mientras camindbamos sobre la arena, Alan me pregunto:

—(Como te sientes respecto a los acontecimientos recientes?

—(Respecto a Osborne?

—Aja.

Me detuve un momento, luego dije:

—No creo en la pena capital, pero hay que admitir que hay gente que va
demasiado lejos. Osborne tuvo lo que se merecia.

Alan asinti6. Pregunto:

—3S1 te hubiera puesto al limite, ;le habrias disparado?

—Si —dije—. Lo habria hecho. ;Eso me convierte en un monstruo?

Una sonrisa franca se dibujo en el rostro de Alan. Me pas6 un brazo por
los hombros y me dio un gran abrazo.

—ILa historia nos ensefia que hay momentos en los que los dngeles tienen
que guardarse las alas y coger las armas. Pasase lo que pasase, sigues estando
del lado de los angeles.

Le di un beso y dije:

—FEstoy muy orgullosa de como manejaste la situacion con Vittoria.

—Aja.

—ILo que es mas. Estoy muy orgullosa de ti. Te quiero y me gustaria
convertir ese amor en algo permanente.

— (A través del matrimonio? —pregunt6 Alan.

—Si. Antes de que cambies de idea.

Se echo a reir.

—Nunca cambiar¢ de idea respecto a ti.

Mientras andabamos, cogidos de la mano y ajenos a todo y a todos, solo
pensando el uno en el otro, Alan me pregunto:

— Tienes alguna fecha en mente?

—(Qué te parece en algin momento del verano? Cuando hace sol y calor.



—No podemos controlar el tiempo —dijo encogiéndose de hombros y
sonriendo.

—Aunque llueva —dije—, siempre podremos estar juntos resguardados
bajo un paraguas.

—Mano a mano.

Le besé de nuevo.

—Boca a boca.

—Muslo a muslo.

Rodamos por la arena riéndonos.

—No estoy segura de poder hacer eso —dije— y syjetar un paraguas a la
vez.

—Bueno, no sé. —Alan sonrid. Me quit6 el pelo de la cara y me plantd un
beso largo—. Eres muy creativa.

Aunque tenia la cara roja como un semaforo, me daba igual. Estaba
contenta. Mas que eso, era feliz. Suspiré.

—Una boda de verano, entonces.

Alan asintio.

—Un matrimonio que durara para siempre.

—Hasta que el mundo se quede sin arcoiris.

—Hasta que suene la tltima melodia.

Le abracé y le besé.

—Hasta el invierno de nuestros dias.

* %k sk



El canto de Sam

Hannah Howe

El amor duele. Para Derwina de Caro, cantante, icono femenino, sueno
adolescente, el ¢xito traia consigo drogas, alcohol y un novio mujeriego.
También traia dinero, fama y un acosador, o eso decia ella, y ahi es donde
entré yo, para investigar la identidad de aquel acosador, sin pensar que el
rastro me llevaria hasta un asesinato y un escandalo que permanecerian en los
titulares de los periddicos durante meses.

El amor duele. Para mi, Samantha Smith, investigadora privada, el amor
lleg6 al final de un puio. Primero, tuve que lidiar con una madre alcohdlica,
que

descarg6 sus frustraciones en mi durante mi infancia. Luego, mi esposo,
Dan, que

veia la violencia doméstica como una parte esencial de nuestro
matrimonio. Pero sobrevivi y obtuve el divorcio, mantuve mi sentido del
humor y un aire de optimismo. Estableci mi negocio y me gané el respeto de
mis compaiieros de trabajo. Sin embargo, no estaba preparada para el regreso
de Dan a mi vida, ni para el afecto que me demostraba el doctor Alan Storey,
un compasivo y apuesto psicologo.

El canto de Sam. La historia de una semana que cambi6 mi vida para siempre.



Love and bullets *

Hannah Howe

Habia transcurrido una semana desde el incidente en la cantera abandonada;
una semana desde que me habian disparado y yo habia matado a alguien; una
semana desde que mi exmarido habia sido asesinado. Pero la vida sigue. Me
habian contratado para averiguar quién estaba enviando amenazas de muerte a
la Dr. Ruth Carey, una psiquiatra controvertida. El rastro me condujo hasta dos
delincuentes poderosos y, pronto, las amenazas de muerte iban dirigidas hacia
mi; amenazas que aumentaron después de dos asesinatos.

Mientras tanto, después de afios de violencia doméstica, yo intentaba
organizar mi vida privada. El Dr. Alan Storey, un prominente psicologo,
afirmaba que me queria, y a mi €l me atraia mucho. Pero los afios de violencia
me habian dejado cicatrices emocionales y era reacia a comprometerme a una
relacion.

Love and bullets es la historia de una semana dramatica en mi vida, una
semana de introspeccion, de autodescubrimiento y de redencion.

* En proceso de traduccion.



The big chill *

Hannah Howe
—ijAyuda!
—iDios mio! ;Quién la ha disparado?
—No lo sé.

—Qué desastre.

—Sera mejor llamar al Dr. Warburton.

Luces brillantes. Un fuerte olor a antiséptico. Dolor. Nauseas. Estoy tan
debil. El gato,;quién dara de comer al gato? Marlowe.

—Esté4 balbuceando. Ha perdido mucha sangre.

Oscuridad.

—La hemos perdido?

iNo quiero morir!

Un revoltijo de imagenes: mi madre, mi padre, pero tiene la cara tan
borrosa. jPapa! Nada. Un hombre frunciendo el cefio, tiene una aguja.

—Woy a dormirte. No sentiras nada. Ta solo cuenta desde diez.

—Diez, nueve, ocho...

Cuerpo dolorido de arriba abajo. No puedo mover el hombro derecho ni el
brazo. Estoy muy cansada. Mas pesadillas: demasiado oscuras para pensar en
ellas; que alguien las haga desaparecer...

Sudor. Me ahogo. Me quedo sin aliento, es como respirar por primera vez.
Parpadeo. Jadeo. Me intento levantar pero la cabeza me duele demasiado. Me
duele todo, jpero estoy viva!

Estaba viva. Pero habia un temporal de nieve sacudiendo la ciudad y un
asesino acercandose. Me enfrentaba al momento mas peligroso de mi vida y a
la muy real

perspectiva de enfrentarme a la destruccion.

* En proceso de traduccion.



Ripper *

Hannah Howe

Me encanta romper las normas

Jack Cardiff

Alguien estaba asesinando prostitutas, colocando sus cuerpos en la bahia y
cubriéndolas con rosas. Para los medios de comunicacion era Jack Cardiff;
para el resto de nosotros, era un hombre al que habia que temer y evitar.

Mientras tanto, yo estaba buscando a Faye Collister, una prostituta. ;Por
qué hacia la calle Faye, una myjer bella y de un entorno privilegiado? ;Por
qué habia desaparecido? ;Y cual era su conexion con Jack Cardiff?

Al ir dando respuesta a las preguntas, hice un descubrimiento impactante;
un descubrimiento que resonaria en mi cabeza el resto de mi vida.

Ripper, 1a historia de una semana de mi vida que dio nueva forma a mi
pasado, perturbo el presente y me trajo promesas de un futuro incierto.

* En proceso de traduccion.



The hermit of Hisarya *

Hannah Howe

Algunas personas no se detienen ante nada a la hora de perseguir riqueza y
poder. De hecho, los codiciosos recurren a menudo al asesinato.

—Has pasado una temporada muy estresante Ultimamente —dijo mi
prometido, el Dr. Alan Storey—. Me voy a Bulgaria a una conferencia sobre
psicologia, asi que ;por qué no te vienes conmigo y aprovechamos para ir de
vacaciones también?

Gran idea, pensé. Pero, cuando llegué¢ a Bulgaria, mi naturaleza curiosa me
atrajo hacia un misterio que se remontaba a la Segunda Guerra Mundial. Aquel
misterio implicaba a Emil Angelov, el Hermita de Hisarya. Mientras
rebuscaba en el pasado, removi algunos fantasmas, lo cual condujo a un
asesinato y a la posibilidad de pasarme el resto de mis dias en una prision
bulgara.

The hermit of Hisarya, una historia de corrupcion, de asesinato, de una
muyjer y el suefio que habia tenido durante setenta y dos afios; una historia que
demuestra que el pasado, el presente y el futuro estdn intrinsecamente
entrelazados.

* En proceso de traduccion.



Secrets and lies *

Hannah Howe

(Suicidio o asesinato?
La mayoria de la gente que conozco esconde secretos y muchos de ellos son
expertos a la hora de contar mentiras. Pero, ;como descubres la verdad sobre
alguien que ya no esta entre nosotros?

Barclay Quinton fue el autor de Fabringjay, la historia de un hombre que
llevaba una vida secreta durante la Segunda Guerra Mundial, la cual fue bien
recibida por los criticos, pero ignorada por los lectores; también escribio
lllicit Lust, un libro que odiaba y que tan solo escribio para satisfacer a su
agente y a su publicista. /llicit Lust se convirtié en un nimero uno en ventas,
un hecho que molestaba a Barclay. Sin embargo, aquel €xito le abrid puertas y
se dispuso a documentarse para su proxima novela, la historia de una mafioso
que envejecia. La investigacion de Barclay le puso en contacto con gente poco
recomendable, incluyendo delincuentes, investigadores privados dudosos y
encargados de clubes de estriptis. El informe oficial sobre la muerte de
Barclay afirmaba que habia cometido suicidio. No obstante, un amigo cercano
insistia en que Barclay habia sido asesinado y fui contratada para investigarlo.

Mientras tanto, en un terreno mas personal, descubri un secreto, la verdad
sobre el que era mi companero desde hacia mucho tiempo. ;Era el hombre de
mis sueilos o nuestra relacion estaba a punto de terminar?

Secrets and lies, una historia de amor, engafio y las muchas caras que
todos poseemos: la cara publica, la privada y la profundamente personal.

* En proceso de traduccion.



Enlaces de Internet

Para encontrar mas informacion y detalles sobre Hannah Howe y sus libros, se
puede visitar:
https://hannah-howe.com



Elogios a Hannah Howe y su serie de
misterio de Sam Smith.

- Hannah Howe es una escritora con mucho talento.

- La autora ha creado algo especial con esta serie.

- Una joya de lectura.

- Sam es un personaje encantador. Las valoraciones que hace sobre la
gente que encuentra en su camino hacen que te rias de su retorcida mente.
Otras veces, hace que llores por el dolor que ha sufrido.

- Sam es el tipo de heroina que no da nada por sentado a la que no he
podido evitar adorar.

- El canto de Sam fue un hallazgo maravilloso y una lectura realmente
apasionante. El primero libro de la serie de misterio de Sam Smith, jun primer
libro

ganador!

-Sam es un personaje interesante y muy creible.

- Fascinante y verosimil a la vez. Muy bien escrito.

- Sam es una heroina que desafia a los estereotipos.

- Hannah Howe es una escritora fabulosa.

- iNo puedo esperar a leer el proximo de la serie!

- The big chill es una lectura ligera, pero llena de mensajes poderosos.

- La serie es cada vez mejor.

- Lo que hace destacar a este libro por encima del resto de los thrillers de
investigadores privados es la atencion a los detalles, que 1o hacen muy real.

- Sam es un personaje redondo y muy auténtico.

- Howe es una autora a tener en cuenta, capaz de cambiar el tono de ligero
a profundo, haciendo la lectura facil y a la vez muy gratificante. jGenial!

- Fabuloso libro de una autora fabulosa. Lo recomiendo encarecidamente.

- Howe crea personajes con profundidad y los hace muy interesantes.



- Me encanta el estilo conversacional relajado que la autora ha utilizado a
lo largo del libro. Algunos de los coloridos modos en los que el personaje
principal se expresa me han hecho reir.

- Me encanta el estilo literario de Hannah Howe: conmovedor en un
momento, aterrador al siguiente, y gracioso en otro. Estaba en vilo rezando
para que no le pasara nada a Sam y luego iba y soltaba un chiste o alguna
ocurrencia y me hacia echarme a reir y quedarme sin aliento. jMe encanta!

- El canto de Sam no es solo un libro ligero de suspense. Howe trata sobre
drogas, abuso dentro del matrimonio, abuso infantil y mas. Mientras que los
temas sobre los que escribe son serios, Howe hace un trabajo fantastico a la
hora de mostrar la dura realidad al lector a la vez que ensefia que en la vida
hay cosas buenas y esperanza de que lleguen tiempos mejores.



Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar
el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea
una linea o dos, y hazselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudara a que el autor pueda
traerte nuevos libros y permitira que otros disfruten del libro.

iMuchas gracias por tu apoyo!



,Quieres disfrutar de mas buenas lecturas?

Tus Libros, Tu Idioma

Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor
enlace posible para ponerte en contacto con tu proximo libro.

Nuestra coleccion proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que
pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en
multiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podras descubrir han sido traducidos
para que puedas descubrir lecturas increibles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber mas de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catdlogo y
apuntarte a nuestro boletin para mantenerte informado de nuestros ultimos lanzamientos,
visita nuestra pagina web:

www.babelcubebooks.com



http://www.babelcubebooks.com
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