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A mi amada esposa, mi refugio eterno.



CAPITULO L.

Tengo que contar lo que ha sucedido y esta sucediendo en el
mundo, y no sé por qué lo hago, tal vez escribo porque me gusta la
idea de saber que alguien me leera en algun momento, y cuando
digo alguien me refiero a alguna persona de un futuro que no esta
proximo, un futuro donde la humanidad “al fin” haya ganado esta
batalla.

Lo que menos se pensaba que ocurriria ocurrio—el Apocalipsis
Zombi—ya sé que aquellos fanaticos de las peliculas Z siempre
supieron que esto vendrian y se prepararon para ello, pero para
todas las demas personas era una simple ficcion para generar
mucho dinero. Yo sin embargo, me ubico dentro de los que
consideraron esto una fantasia mas, pero que se podia hacer
realidad.

Ahora me encuentro solo dentro de un centro comercial, muy
vigilante de que otros grupos de sobrevivientes no acaben conmigo
o con mis recursos. Ellos estan dispuestos a morir y a matar por un
simple bocado de pan o de lo que sea.

Cuando esto empezd éramos mas de siete mil millones de
personas por todo el planeta, ahora sobrevive solo el 5 % de la
humanidad. Al principio del apocalipsis fue un caos total, eran
humanos infectados comiendo a otros humanos; fue devastador,
tragico y sangriento. En mi caso no lo fue tanto, ya yo era un lobo
solitario, nunca quise formar parte de la manada, era profundamente
egoista y solo hacia contacto con la sociedad para ganar dinero.
Vendia cualquier cosa vinculada a la musica y al sonido a través de
EBay y Mercadolibre; cualquier baratija que encontraba en China la
compraba y la enviaba a Caracas. Gané mucha plata asi, aunque de
nada me sirvid, el dinero ahorita es solo papel que sirve para
limpiarse el trasero. Los evangélicos tenian razén cuando
parafraseaban la biblia diciendo: “llegara el dia en que tendras
dinero pero no podras gastarlo”.



No se sabe con exactitud el dia que la Enfermedad Zombi llego
a Venezuela, pero se llegé a afirmar que esta bacteria viral que
cambia por completo las funciones del cerebro llegd a nuestro pais
un 5 de diciembre de 1998 para no irse nunca, siendo el lugar de la
hora cero algun puerto de La Guaira. Mi persona se encontraba en
la ciudad de Puerto Ordaz cuando por primera vez en mi vida, vi a
un repugnante zombi, mis ojos no daban crédito a lo que veian, no
podia imaginar que se trataba de un muerto viviente, solo senti una
cosa: miedo, mucho miedo, tanto miedo como siente el cazador
cuando es sorprendido por el tigre y no le da tiempo de defenderse.
Casi fui mordido por aquel podrido de no haber sido por un balén de
baloncesto que habia comprado en el centro comercial, al interponer
la pelota entre los dientes del zombi y mi rostro me dio el chance
para correr como alma que llevaba el infierno. Todos dentro del
centro comercial comenzaron a correr por todas partes, cuando
después se escucharon los disparos de los oficiales de seguridad y
uno mas que otro agente policial. Todos empezaron a buscar las
salidas, todas las salidas posibles. De pronto éramos una masa de
gente convertida en una mortal estampida, al final no se supo si
murieron mas personas por los ataques de los zombis o por la
estampida. Yo por el contrario no me uni al pensamiento de la masa,
me uni a unos pocos que decidieron refugiarse en un lugar seguro
del centro comercial.

—iArriba, tenemos que ir arribal —habia gritado un oficial de
seguridad, el cual era un hombre ligeramente obeso y con una
calvicie insipiente. No todos parecian prestarle atencion. La
mayoria, como dije antes, corria por sus vidas hacia las salidas,
haciendo el intento de llegar a sus vehiculos para llegar a sus casas.

Yo me pegué a aquel vigilante, después de todo estaba armado
y estaba mejor capacitado que yo para hacer frente a una
contingencia donde la vida estaba en peligro. Junto al oficial de
seguridad estaba pegada una hermosa rubia espigada que habia
decidido deshacerse de sus tacones altos para poder correr. Los
tres empezamos nuestra carrera hacia arriba a través de escaleras
convencionales. Entonces de pronto nos percatamos que detras de
nosotros venia un pufiado de gente huyendo, y detras de ellos los



hambrientos muertos vivientes que eran tal vez mas agiles que
nosotros. Corriamos con todas nuestras fuerzas, superando el doble
de nuestra capacidad fisica, pero aun asi nos alcanzaron, todavia
recuerdo el olor a sangre viva y a viseras humanas. Esta grabada en
mi mente la mirada agonizante de una nifia y su joven madre, creo
que no hay terapia psicolégica que me ayude a olvidar esas
miradas, sobre todo la de aquella nifa. Y lo que mas me atormenta
es que no pude hacer nada para salvarla, y en el sétano de mi
conciencia esta el hecho de que no hice nada por ella, sabiendo que
podia ofrendar mi vida a cambio de unas inocentes.

—iVamos, es tarde! —me gritd el oficial de seguridad para
sacarme de mi estado de shock, pero su grito no pudo sacarme de
ese estado, pero el ruido de su arma si—. jCarajo, que no tengo
balas infinitas!

Mis piernas se volvieron a mover, los muertos vivientes que nos
perseguian estaban distraidos con los humanos que habian
alcanzado. Pero sucedio que yo habia huido con tal impetu, que me
olvidé por completo de quienes corrian a mi lado, tal vez hasta me
habia olvidado de mi mismo, es decir, habia perdido por un instante
conciencia de mi ser y para cuando pude volver en mi, estaba solo,
completamente solo. El horror seguia cerca, tenia que bloquearle el
paso hacia mi o encontrar algun escondite, algo que me ofreciera
seguridad. Estaba sediento, la larga carrera cuesta arriba habia
demandado mucha agua de mi propio cuerpo, pero habia que
encontrar ese escondite. Lo primero que pude encontrar fue una
farmacia, no obstante, no estaba abierta, sus puertas de cristales
habian sido aseguradas. Recordé entonces que aquellas tiendas de
ese centro comercial tenian otras formas de entrar, un tiempo atras
habia sido empleado en este mismo centro comercial, en una tienda
de ferreteria, se podia entrar por algun ducto del aire acondicionado
a cualquier parte. Solo tenia que encontrar la sala de mantenimiento
y yo sabia dénde estaba.

A mis oidos todavia llegaba el bullicio de la gente en la planta
baja del centro comercial, también se escuchaban muchos disparos,
disparos como de armas automaticas. Pensé entonces que la
guardia nacional o el ejército se habian infiltrado en el lugar para



acabar con aquellos monstruos. Pero no iba a averiguar quiénes
estaban realmente disparando. Llegué a la sala de mantenimiento,
cerca de la puerta estaba algunos utensilios de limpieza dispersos
por el suelo, habian sido sin duda abandonados por los trabajadores
quienes tal vez habian logrado huir por la salida de mantenimiento y
quiza estarian ahora en la seguridad de sus casas. Al entrar a la
mencionada sala, me dirigi rapidamente al mapa de ruta de los
ductos de ventilacion. “Aqui esta, Farmacia”, pensé en voz alta
sefalando el ducto dibujado en el mapa. Me dirigi efectivamente a
ese ducto, no sin ates tomar una larga escalera de aluminio. Cuando
entré por esa especie de pasadizo, pude sentir el rigor y la fuerza
del aire acondicionado, deseé entonces estar abrigado, pero no
habia tiempo para pensar en confort, asi que gateé con rapidez por
el ducto hacia la farmacia, hasta que pude llegar. Una vez alli, sobre
el techo raso, el ducto tenia ramificaciones hacia varias partes, elegi
con prontitud una direccion y encontré entonces una rejilla de
aluminio, era muy estrecha la abertura pero suficientemente grande
para que yo entrara. No obstante, estaba atornillada desde afuera,
no iba ser facil entrar por alli, pero tenia que hacerlo. Golpeé con la
fuerza de mi brazo aquella rejilla pero parecia que ni se movia.
Necesitaba una herramienta, algo que me sirviese de palanca. Me
regresé hacia el cuarto de mantenimiento, afortunadamente todavia
habia electricidad para ese momento. “También necesito un arma,
no puedo andar asi’, pensé para mis adentros mientras iba
gateando por el ducto de ventilacion.

Al llegar a la sala de mantenimiento, me puse a buscar lo que
necesitaba, habia diversidad de herramientas y habia una palanca,
de esas llamadas pata de cabra. Solo las habia visto en peliculas y
yo sabia que la usaban los ladrones para robar las casas. Me puse
a buscar un machete, un cuchillo, o algo con filo que pudiese cortar
o penetrar. En ese instante escuché el sonido de personas
corriendo, gritando. La sangre se me held nuevamente y casi mis
piernas desfallecieron. Recordé entonces una vez que mi madre me
contd que sus piernas desfallecieron cuando iba a bordo en avidn
que volaba desde Panama hacia Venezuela y hubo tanta turbulencia
cerca del aeropuerto Simén Bolivar, que al aterrizar mi madre no



podia levantarse de su asiento y cuando pudo hacerlo sus piernas
temblaban sin control, sintiendo que su cuerpo sobre sus piernas
pesaba toneladas. Asi me senti, pero yo no podia desmayarme, si lo
hacia estaba muerto. Respiré profundo y arrastré mis piernas como
pude, el bullicio de gente, aunque mas que bullicio era un conjunto
de especie de gemidos guturales. Al ponerme en movimiento senti
casi al instante mis piernas volver, aunque no dejaba de estar muy
aterrado.

Desde el interior de la sala de mantenimiento, atajé la manilla de
la puerta y lo hice con una pala de jardineria. Desde afuera iba a ser
muy dificil abrirla, por no decir casi imposible, Tendrian que usar una
fuerza descomunal para echar abajo la puerta. Esa accion—Ila de
asegurar la puerta con la pala—me dio un poco de tranquilidad.
Ademas de la pata de cabra, me puse a buscar otras cosas que
pudiese necesitar y para mi sorpresa encontré un arma de plastico
color azul, tenia un caindn bastante ancho y era ligera pero sélida.
Pensé que era un arma de juguete pero después de leer un manual
que rezaba: Pistola de bengala, recordé las peliculas de naufragos,
que los sobrevivientes tenian una pistola asi, y disparandola al aire,
la municidn era como un fuego artificial con la diferencia que este
quedaba alumbrando por varios segundos y rompia la oscuridad de
la noche. Desde luego esta arma no era letal, pero debia de causar
mucho dolor. También encontré una linterna de cabeza. Tomé
entonces la pistola con su conjunto de cartuchos de bengala, la
linterna y un pequefio machete que estaba bien afilado. A pesar de
todo, en medio de ese loco y aterrador momento, era mi dia de
suerte.

Ahora los gemidos estaban frente a puerta de la sala de
mantenimiento, pero solo fue por unos treinta segundos a lo
maximo. Yo ya estaba introduciéndome por el ducto de ventilacion
hacia la farmacia, y al llegar a la ventanilla de ventilacion, la
arranqué sin mucho esfuerzo con la pata de cabra. Del techo al piso
eran tres metros o un poco mas de altura. Me fue infiltrando poco a
poco, no queria romperme un tobillo o una pierna y mucho menos
buscaria hacerlo cuando de seguro el hospital de la ciudad era un
caos y ni hablar que no podria pedir una ambulancia. Quedé



colgado con mis manos en una de las orillas de la ventanilla y luego
me dejé caer: ‘listo, estoy aqui’”, me dije y tomé una buena
bocanada de aire que me dio tranquilidad.

Al estar en la farmacia lo primero que hice fue apagar las luces
del interior pero al instante se encendieron unas de emergencia pero
no eran la gran cosa, pero aun asi me dispuse a apagarlas
manualmente una por una. Las luces exteriores del centro comercial
iluminaban parcialmente el interior de la farmacia. Dicho local,
donde me encontraba, era una especie de mini market. Conté siete
pasillos que estaban repletos de viveres, cosméticos, chucherias
saladas y dulces y articulos diversos para el hogar. Al final de los
pasillos estaba la farmacia como tal, y estaba completamente
abastecida. De pronto vi como se iba reuniendo un grupo numeroso
de zombis, senti terror, lo Unico que nos separaba eran unas puertas
y paredes de vidrio. El corazén me latia fuerte, me mantuve detras
de los pasillos, sin hacer el menor ruido. Estaba muy sediento asi
que tomé del refrigerador una botella de agua mineral de litro y
medio, me senté en el piso en un lugar donde habia una sombra,
desde alli yo podia ver hacia afuera como los zombis se reunian
muy cerca de la farmacia. Me pregunté si podian saber que yo
estaba alli, fue en eso que vi a aquel oficial de seguridad que nos
prestd su ayuda, pero ahora era un zombi mas. Senti pena por él y
tuve un poco de asco sobre mi, porque “yo estaba a salvo”. Bebi la
mitad de la botella de agua y al instante un agradable frescor
recorrid mi cuerpo, mis poros parecieron dilatarse porque senti mas
intenso el aire acondicionado.

Mientras miraba hacia afuera, a los zombis, me percaté que la
farmacia tenia un porton de seguridad de rejillas macizas, de esos
que quedan enrollados en la parte superior. De seguro los
empleados de este sitio habian salido de aqui a las carreras dejando
al menos las puertas de cristales cerradas con llaves. “Pudiera bajar
ese portdn y asi podria estar mas tranquilo”, me dije, pero recorde
que esos portones se aseguran desde afuera y también necesitaria
los candados, los cuales tienen que estar aqui con sus llaves en
alguna parte. Pero ni por el carajo saldria alla, no era Rambo ni
Capitan América, ni tampoco tenia armas de fuego. Por lo pronto



tendria que conformarme con no hacer ruido ni dejarme ver, “solo
espero que no tengan buen olfato”.



CAPITULO II.

Llevaba ya siete dias en la farmacia, y a partir de alli ya no tenia
el sentimiento de estar resguardado, me sentia mas bien confinado
a vivir dentro de una prision. Habia escogido el mejor lugar para
esconderme. Tenia mucha agua, comida, chucherias, cosméticos y
un arsenal de medicinas disponibles para mi para atacar a una gripe
hasta una grave infeccion. Tenia ademas material para
entretenerme, como revistas, un par de novelas, un tomo gigante
que hablaba todo con respecto a medicinas como sus dosificaciones
y sobre el uso para determinada enfermedad o malestar que se
estuviese padeciendo; pero estaba solo, me tenia a mi nada mas, y
claro, también a mis amigos zombis que esperaban que asomara la
cabeza para devorarme en un segundo o para contagiarme con esa
maldita cosa que estaba dentro de ellos.

En el quinto dia de estar resguardado en la farmacia, habia
cometido el error de dejarme ver, entonces habia recibido un gran
susto que solo me sirvid para salir huyendo. Los zombis parecian
que echarian abajo todos esos cristales reforzados de la farmacia,
pude ver como los estremecian. Sin perder tiempo construi un
improvisado andamio para colarme otra vez por el conducto del aire
acondicionado y llegar hasta la sala de mantenimiento. Una vez alli
pude respirar aliviado, pero jamas iba a tener toda la comodidad que
tenia en la farmacia, asi que tenia que recuperar mi castillo. Habia
quitado la pala de jardineria que sujetaba la manilla de la puerta, me
armeé de valor y sali al exterior. Mi plan era acércame lo suficiente a
los zombis que intentaban echar abajo los cristales reforzados de la
farmacia para para luego atraerlos hacia mi y asi alejarlos de la
farmacia. Afortunadamente los zombis son tan faltos de inteligencia
como los que se podian ver en peliculas.

Cuando quité la silla que atascaba la manilla de la puerta, senti
como un frio empezaba a recorrer mi cuerpo. “No salgas”, me dijo
mi conciencia, pero yo tenia que salir. Me habia colocado un



cinturén de cuero de mantenimiento, de eso que usan los fontaneros
y los electricistas. Alli coloqué la pistola de bengala y el pequefio
machete, la pata de cabra decidi tenerla empufada como arma
primaria. “Vamos, tienes que salir”, otra voz llegé de mi interior, era
la parte valiente en mi. Abri la puerta, la cerré y me dirigi con mucha
cautela hacia la farmacia; no obstante, decidi asomarme en una
baranda para dirigir mi vista al resto del centro comercial, lo hice con
la esperanza de que ya los zombis o la mayoria de ellos se hayan
ido a comer cerebros al exterior. Pero no fue asi, habia una marea
de esos monstruos esperando que algo fresco les cayera del cielo, y
ese algo fresco procuraria que no fuese yo.

Cuando estuve cerca de la farmacia, presencié como aquellos
engendros aporreaban los cristales.

—iHey, hijos del infierno!, jAqui estoy, aqui esta mi carne! —qrité
a todo pulmén.

Casi al instante todos los zombis pararon de golpear los
cristales, buscaron a su alrededor para ver de donde vino aquel
grito.

Habia comenzado a correr como alma que lleva el diablo,
entonces recordeé el porton plegable de la farmacia. Si lo desplegaba
ahora mismo podria tener mas seguridad, seria muy dificil para esos
zombis derribarlo. “Por qué no pensé en esto antes”, me dije, no
tenia un plan al respecto; en ese instante comenzaba a improvisar
algo.

El nivel del centro comercial donde me encontraba era circular u
ovalado, si seguia corriendo sin parar llegaria directo a la farmacia
nuevamente, del otro lado claro esta. Pero mis pulmones vy
musculos tal vez no aguantarian la carrera, pero no queria volver a
salir para hacer esa tarea. Los zombis estaban lejos de mi, pero
ahora en mi persecucion. Estaba llegando a la puerta de la sala de
mantenimiento. “Al carajo, me voy a arriesgar”, segui corriendo
entonces. Ya no habia tiempo para cuestionarme si seria el peor
error de mi vida.



CAPITULO IIl.

Los zombis seguian a una buena distancia detras de mi, para mi
sorpresa no estaba cansado aunque ya comenzaba a respirar con
fuerza. Tenia que controlar mi respiracion, alli estaba la clave, en
mantener un ritmo de mi respiracion. “Llegas a la farmacia, saltas y
te agarras del porton, y con todo tu peso lo despliegas muy rapido”,
pensaba mientras corria. No cargaba los candados para asegurar
los pasadores, pero tenia que al menos cerrar ese portdon con
pasadores; “no creo que esos zombis tengan la inteligencia para
abrirlos”. “Vamos, corre, corre, tienes que mantener al menos un
paso, no te canses, no te canses, vamos piernas no me fallen”.

Mi persona seguia manteniendo una buena ventaja sobre mis
hambrientos perseguidores, y me faltaba poco para llegar a la
farmacia. Solo tenia que resistir un poco mas, pero sucedié que
empece a escuchar pasos o tal vez carreras. Al principio pensé que
habia sido mi imaginacién, sin embargo no fue asi. Cuando pasaba
por una escalera que comunica con el resto del centro comercial, un
reducido grupo de zombis estaba por llegar al nivel donde me
encontraba. Estaban muy cerca, senti que mis piernas perdian su
fuerza, era como si no hubiese comido todo el dia. Pero no podia
desmayar, mis piernas no podian quedarme mal, asi que les grité:
—"“i{Vamos amigas!, no me dejen mal’. Ahora tendria que acelerar
mi paso, no obstante ya no tenia tanta resistencia como al principio,
y no tenia miedo como al principio...tenia ahora era panico y terror.

Contrario a mis deseos no puede acelerar mi paso, y senti como
si el nuevo grupo de zombis me respiraba en el cuello. Pero no
podia voltear, si lo hacia perderia una fracciéon de segundo, y por
ende ellos acortarian mas distancia. La sélida palanca de acero que
cargaba conmigo me pesaba ahora un tonelada, la queria soltar...y
la solté; al hacerlo me senti con mas comodidad para correr, y alli
fue cuando senti que me alejaba del nuevo grupo de perseguidores.
A pocos metros de mi estaba la farmacia, tenia que decidir ahora,



en un segundo, si continuar mi carrera o hacer una pausa para bajar
el porton. “Vamos”, me dije y luego salté con mis manos extendidas
hacia el porton, colgandome de la parte superior. Al tener todo mi
peso colgando del porton desplegable, éste bajé con mucha
facilidad, pero se desplegd hasta la mitad, asi que volvi a colocar
todo mi peso, esta vez apoyado en mi pie derecho e
inmediatamente bajoé por completo, a la vez senti que algo, algo muy
pesado y que olia muy mal se abalanzaba sobre mi persona, era un
podrido. Me giré rapidamente como pude, estaba exhausto, pero
habia mucha adrenalina desplegada por cada particula de mi
cuerpo. El zombi daba dentelladas, tratando de morderme, sentia su
asqueroso mal aliento, era como oler alquitran mezclado con el
cadaver descompuesto de un perro. Saqué la pistola de bengala, y
sin pensarmelo dos veces la disparé en la garganta del zombi, el
cual dejo de forzar conmigo. Tenia ahora milésimas de segundo
para cerrar los seguros pasadores del portdon, solo pude asegurar
uno, sin candado desde luego. “Con uno esta bien”, me dije y segui
corriendo con todas mis escasas fuerzas, no miré atras, tenia que
ahora llegar a la puerta de la sala de mantenimiento. Ya no podia
hacer ninguna tonteria, y de repente ya no quise luchar mas, queria
abandonar la carrera, realmente ya no podia mas, aquel zombi que
se me habia abalanzado habia terminado de agotar mis energias.
“Lanzate al vacio, lanzate al vacio. Déjate comer, déjate comer”, oia
esas voces en mi cabeza, mis pulmones me dolian mucho,
realmente me dolian como nunca en toda mi vida.

La muerte suele ser un bocado dulce cuando el dolor es
insoportable, la muerte te seduce, abre sus brazos dandote la
bienvenida para entrar en su misterioso mundo. “No abandones la
carrera, no te rindas Castro, no se rinda sefior Castro”, me parecio
escuchar la voz de mi entrenador del liceo: “siempre hay un
segundo aire, tenemos un tercer pulmon”, volvia a escuchar a mi
entrenador, entonces senti energias, aumenté mi paso, pude
hacerlo y no sé como, pero lo hice. No podia darme el lujo de voltear
para ver a mis hambrientos perseguidores. La puerta del
mantenimiento estaba cada vez mas cerca. “Vamos, vamos’.



Entonces senti que algo habia rozado mi franela, pero no me iba a
detener para ver qué habia sido.

Abri la puerta y cerré muy rapido, luego aseguré la manilla.
Jadeaba como un caballo salvaje luego de haber huido de su
depredador, avancé unos cincos pasos y comenceé a vomitar con
mucha fuerza, mi cuerpo tenia un exceso de adrenalina y por alguna
parte tenia que salir eso. Luego mis piernas me fallaron, “vaya,
amigas, a buena hora”. Me habia desplomado al piso pero sin
perder la conciencia. Oia como los zombis aporreaban la puerta,
ésta se estremecia. Esas puertas eran bastante sodlidas, pero con
una masa de zombi aporreando sin parar podria venirse abajo.
Tenia que levantarme, no podia darme el lujo de poner a prueba
aquella puerta, pero mis piernas aun no respondian. Entonces me
concentré en llevar la mayor cantidad de oxigeno a mis pulmones en
mi estado de reposo, Habia consumido mucha glucosa en aquella
carrera de la muerte.

Cuando mi respiracidon ya estaba casi normalizada mis piernas
respondieron, temblaban, pero seguian mis ordenes. No perdi
tiempo y subi por la escalera de aluminio, una vez en el ducto me
las arreglé para alzar la escalera y dejarla dentro del ducto. No creo
que esos bichos tengan inteligencia para subir una escalera de
aluminio, pero no lo iba a averiguar si echaban la puerta abajo.
Comencé a gatear, estaba bastante sediento. Mientras gateaba un
pensamiento invadié mi cerebro y me llen6 de alegria: “Ahora mismo
todos los zombis deben estar concentrados frente a la puerta de la
sala de mantenimiento”, lo que se traducia que el porton de la
farmacia estaria despejado y podria asegurar ambos pasadores con
candados.

Al llegar a la farmacia no perdi tiempo para beber agua. Luego
fui a la oficina y tomé las llaves de la puerta de cristal y los
candados. Tal como habia pensado, el frente de la farmacia estaba
despejado, no pudo haber salido mejor, toda esa carrera habia
valido la pena. Abri las puertas de vidrio templado y procedi a
terminar de asegurar el portdn. Entre la vidriera y el porton habia
poco mas de un cuerpo de distancia. Los pasadores estaban por



fuera, pero no hubo problema en cerrarlos y asegurarlos ya que el
porton era de rejillas y mi mano entraba con holgura.

Al colocar los candados eché un vistazo con detalle hacia
afuera, buscando posibles enemigos. Pero no habia nada, con
seguridad todos estaban distraidos con la puerta de la sala de
mantenimiento. Aseguré con cerrojo las puertas de vidrio y luego
respiré de alivio: “ahora hidratémonos un poco”. Me dirigi a la
nevera y tomé una botella de agua mineral y una lata de refresco
cola. El aire acondicionado y la hidratacion refrescaron mi cuerpo
con rapidez. Me quedé sentado en el suelo, mi espalda estaba
apoyada en la pared y mi vista estaba colocada hacia afuera de la
farmacia, estaba quieto el centro comercial, con excepcion de los
gemidos de los zombis, gemidos que en cierta forma los empezaba
a tolerar, ademas, gracias a los vidrios templados y al sonido del
aire acondicionado llegaban a mis oidos—los gemidos—con
moderacion.

El refresco cola estaba delicioso, su alto contenido de azucar me
devolvio las energias. El agua ya la habia bebido toda y el refresco
lo degustaba. Sentia placer, creo que era el placer de estar a salvo y
seguro. Tenia la conviccion de que las fuerzas armadas en cualquier
momento entrarian para acabar con todos esos muertos vivientes.
No podia estar en mejor situacion, tenia mucha comida, agua,
medicinas y un lugar seguro. Mientras veia hacia afuera mis ojos se
iban cerrando, un sopor de suefio se estaba apoderando de mi. Me
levanté y me fui a la oficina administrativa de la farmacia, alli habia
un muy cémodo sofa de cuero negro. Me eché alli y dormi
profundamente.



CAPITULO IV.

Seis dias habian pasado desde que hube asegurado el porton
de la farmacia. Por primera vez el hecho de estar solo empez6 a
hacer mella en mis emociones, asi que tuve que adoptar una rutina
muy fuerte de ejercicios, eso cansaria mi cuerpo lo suficiente para
dormir bien, es cierto que tenia un ejército de pastillas de
somnolencia a mi disposicidon pero no queria vivir drogado cada dia,
ni tampoco queria consumir antidepresivos; el ejercicio enérgico era
mi mejor opcidén, aunque no podia abusar, siempre tenia que tener
una buena reserva de energia para una situacion fuera de lo comun.

Las fuerzas armadas no llegaban, empezaba a desesperarme, si
al menos hubiese tenido senal en mi celular o en el teléfono de la
farmacia todo hubiese sido mas facil. De pronto se me ocurrid
buscar una radio tipo walky talky dentro de Ila sala de
mantenimiento. Los de mantenimiento también usaban esos radios.
Tener un dispositivo de eso traeria mucha esperanza a mi vida.

Sin perder tiempo, luego de tomar mi almuerzo (sandwich de
atun con mayonesa), me introduje por el ducto y llegué hasta la sala
de mantenimiento. Aun los zombis seguian aporreando la puerta,
aunque con menos intensidad, “tontos zombis, solo razonan para
morder carne”.

Busqué por toda la sala hasta que hallé un par de esos radios.
Eran pequenos pero de un peso consistente y tenia cargador de
bateria y ademas contaban con los codigos o frecuencia para otros
servicios de empleados del centro comercial, como administradores,
seguridad y paramédicos. Con aquellos dispositivos la esperanza
volvio a mi. Ademas de los radios transmisores habia encontrado
una linterna pequefa de esas que son recargables y de una luz led
de alta intensidad; me vino a la mente las linternas tacticas para
fusiles de asaltos de esas que se ven en peliculas. En la farmacia
habia también una linterna—de las grandes—. Me di cuenta
entonces que estaba creando un kit de emergencia para sobrevivir



alla afuera si tuviese que salir solo. Tenia que ahora organizarme
muy bien y preparar una buena mochila. Necesitaba una mochila,
nunca hallé una, pero podia hacerla con ciertos materiales. Tiempo
y recursos era lo que me sobraba y si no los aprovechaba, entonces
mejor era que me ahorcara de una vez por negligente y perezoso.

“‘Si me tocase salir manana, o ahora mismo, ¢queé llevaria
conmigo?”, pensé. Tenia que ser un equipaje completo con el peso
ideal, uno que me permitiera avanzar rapido pero que a la vez me
ofreciera todos los elementos necesarios para poder sobrevivir. Hice
una lista, enfocandome en mi seguridad, para eso tenia que tener
armas, ya sean de fuego o cualquier otra cosa que neutralizara un
ataque de esos podridos, necesitaba alimentacion, habia que
mantener un nivel optimo de calorias y vitaminas. La hidratacion
seria un desafio, lo que mas consume el cuerpo humano es agua,
después de todo somos 70% agua, y en la hidratacion habia que
mantener un equilibrio de electrolitos, es decir, consumir un tanto de
sal. Y por ultimo, medicina y confort, al confort se pudiese describir
con una mejor palabra: logistica.

Con la actividad para preparar una mochila de emergencia junto
a mi rutina de ejercicios, me habia llenado de mucho optimismo y de
energias renovadas. Empecé a prepararme psicolégicamente para
el hecho de que jamas vendrian las fuerzas armadas a rescatarme.
El agua con que contaba desde los grifos en cualquier momento
dejaria de ser bombeada y con la comida de la farmacia, pues, en
algun momento se iba a terminar. Pronto, moverme fuera del centro
comercial seria mi mejor opcion, pero por ahora tendria que
alimentarme de la farmacia lo mas que pudiera, alla afuera tal vez
ya no habia nada, a lo mejor todo se habia acabado en horas y de
eso me habia dado de cuenta al encender los radios transmisores,
los cuales nunca captaron—en ningun canal de frecuencia—alguna
voz humana.

El enorme peso de saber que quizas era la unica persona viva
en cientos de kilbmetros cuadrados te hacia entrar en depresion.
Pero la depresion no era una ostentaciéon que me podia dar. Vi como
en muchas peliculas e historias, que la soledad absoluta, luego de
deprimirte y volverte loco, haces que atentes contra tu vida. Pero



como escribi hace un rato, ese no era una ostentacién que me podia
dar, por algo estaba vivo, algo tenia que hacer o algo tenia que
terminar. Tal fue mi pensamiento y tenia que pensar asi, encontrar
un proposito mas alla de tu egoismo te da mucha fuerza para seguir
viviendo, asi como la madre de condiciones humilde que jamas se
rinde ante las situaciones adversas con fin de cumplir la misién de
mantener a sus hijos sanos y salvos hasta que sean hombres o
mujeres de bien. Tenia yo —por deber— que lograr esa fuerza de
voluntad: la de una madre.



CAPITULO V.

Ya tenia mi mochila lista junto con las armas que usaria. En
Venezuela, desde hace tiempo, habian dejado de vender armas de
fuego en tiendas, es decir, estaba prohibido para civiles, aunque la
delincuencia nunca dejo de portarlas. Asi que, buscar una pistola o
una escopeta en alguna tienda de este centro comercial iba a ser
imposible. Pero seguro algun policia estaria por alli convertido en
zombi o estaria muerto con sus intestinos desparramados por el
suelo pero aun con su arma y municiones en su pistolera. Tendria
que arriesgarme a salir si queria tener un arma de fuego. No
obstante, me empecé a relajar como pude, siempre manteniendo la
guardia. La farmacia tenia muchas revistas a la venta, mucha de
ellas revistas cientificas, econdmicas y de politica, el resto estaba
dedicado a la vanidad y a la farandula, pero también disfruté mucho
de ellas. En la oficina habia un par de libros, uno de medicina
general, el otro libro era uno por demas muy bueno, llamado
Fahrenheit. Cuando no estaba en mi rutina de ejercicios estaba
leyendo, pero también descubri que podia escribir, llevar un diario o
algo parecido.

Mis dias cuando todo se convirti6 en una rutina automatica,
empezaron a pasar rapido; pero, la soledad se convertia en un
monstruo cada vez mas dificil de vencer. Hubieron dos semanas
gue no hice nada, solo dormir y comer, y a veces asearme. Estuve a
punto de recurrir a todas esas drogas que estaban a mi disposicion,
tenia una droga para cada cosa: una para deprimirme, otra para
dormir, una para evadir el dolor y la realidad, otra para relajarme y
tener felicidad, y otra mas para estar muy activo. Podia estar asi
hasta que llegase mi ultimo dia; pero me contuve, las drogas nunca
son buenas consejeras. Asi que retomé mi rutina de un hombre que
se quiere a si mismo y que quiere vivir. La soledad seguiria estando
alli y mientras no tuviese compafhia humana ella siempre iba a estar
en ventaja sobre mi, sin embargo, podia resistir, no hacerle el



camino facil. Hasta que un dia vi que algo se par6 en la baranda
exterior del nivel donde me hallaba. Su color era verde brillante, era
un loro, un hermoso loro que estaba alli como si nada hubiese
pasado. De seguro era domesticado. Tenia que hacerme con ese
loro, me habia obsesionado por completo con esa ave, sentia que
podia dar mi vida por ese animal. Era lo unico no-zombi que habia
visto en 75 dias. Pero solo lo contemplé por un minuto, luego se
marcho. Se me habia quedado viendo, tal vez él también se
maravillé de ver a un humano sano.

En las siguientes horas mis pensamientos fueron dedicados a
ese amigo de color verde, de seguro era domesticado y estaba
buscando ahora un nuevo amo porque tal vez el suyo estaba
convertido en zombi. Le habia colocado un nombre: Pirata. Cada dia
esperaba que Pirata se parase en la baranda, pero no lo hacia.
Comencé a perder las esperanzas, pero a los cinco dias luego de
haberlo visto por primera vez, Pirata estaba muy cerca al portdon de
la farmacia. Yo, sin perder tiempo fui en busca de un paquetico de
frutas en conservas, abri una de las puertas de cristal y le arrojé
frutas conservadas. Pirata, con una de su patas habia comenzado a
agarrar frutas para llevarla a su pico. Disfrutaba como comia, queria
salir y tomarlo, pero eso lo espantaria y a lo mejor jamas volveria.
Cada dia Pirata empez6 a venir por esa rica fruta conservada en
azucar y deshidratada. Los zombis parecian ignorarlo por completo,
o tal vez simplemente no lo habian visto. Para mi era facil abrir el
porton plegable de la farmacia, pero no iba a ser facil agarrarlo, y
menos a un animal que me llevaba la ventaja de volar. “La montana
tendra que ir a Mahoma”, asi que cree un plan para Pirata.



CAPITULO VL.

El plan era una idea simple, solo le pondria frutas cada vez mas
cerca de la farmacia, un dia él tendria que atravesar las rejillas del
porton para desayunar sus frutas en conservas. Lo unico que podria
ser un inconveniente es que el espacio de las rejillas fuese muy
reducido y no pudiera entrar. Pero si mi mano entraba, ese hermoso
loro también podia hacerlo.

Un dia, Pirata tuvo que acercarse hasta el porton, pero solo
pudo comer una fruta, el resto de las frutas estaban detras de las
rejillas. “WYamos amigo, si quieres mas, tendras que entrar”, dije y me
dediqué con paciencia a esperar. Yo estaba oculto, si Pirata
atravesaba la segunda entrada que era las puertas de cristal, yo
saldria de mi escondite para cerrarlas, pero él tenia que adentrarse
mas y mas por las frutas. Me habia asegurado de no darle muchas
raciones los dias anteriores para que el hambre lo venciera. Y asi
fue, el milagro estaba en plena ejecucion, Pirata se estaba
adentrando a su nuevo hogar.

Cuando el loro estuvo adentro de la farmacia y lo
suficientemente alejado de las puertas de cristal, yo sali como rayo
de mi escondite y cerré la puerta. Pirata se asusto y vol6 hacia la
salida, pero ya era tarde. Ni siquiera quiso acercarse por completo a
aquella barrera de cristal, yo estaba alli tal como un espantapajaros.



CAPITULO VILI.

Morir por un loro, arriesgarlo todo por un ave, ¢4 valia la pena?,
absolutamente. Pirata se enloquecio, saltando y volando por toda la
tienda farmacéutica. Yo le dejé, no intenté buscarlo, todo lo
contrario, lo ignoré por completo. Permiti que se calmara por si solo,
para que supiera que no estaba en peligro y si habia sido
domesticado de seguro se adaptaria bien a su nuevo hogar.

Continué con mi rutina, era el tiempo de lectura y mientras leia
revistas y Fahrenheit 451, degustaba de un paquete de galletas con
chispas de chocolate. Le habia puesto frutas y agua a Pirata en un
lugar alejado de mi. Ahora me sentia mucho mejor, ya no estaba
solo, tenia a alguien a quien pensar y cuidar. Una manana, apenas
rayaba el alba, me levanté sobresaltado, alguien gritaba: “Auxilio,
auxilio...auxilio”. Pronto me di de cuenta que era Pirata quien estaba
gritando y no una persona. No tuve mas remedio que demostrar mi
alegria con una larga carcajada. Mi amigo verde estaba muy cerca
de la oficina de la farmacia—donde yo dormia—, de seguro solo
estaba pidiendo su desayuno. Lo saludé y me dirigi al lugar donde le
servia su comida, servia sus fruticas y después fui a asearme.

Mientras caminaba hacia el bafio, meditaba en mi loro: uno, esta
ave estaba domesticada, ya no habia duda de ello y pronto querria
siempre estar cerca de mi, si es posible sobre mi hombro. Dos, era
muy posible que las ultimas palabras del ultimo dueio o dueia de
Pirata fue: auxilio. Entonces, era muy posible que esa persona ya
estuviese muerta por el hecho de que Pirata estaba por alli. “A
penas pudo escapar Pirata”. Bueno, eran meras suposiciones, yo no
tenia prueba de ello,

Después de alimentar a mi amigo y de limpiar su suciedad, me
puse en mi rutina fuerte de ejercicios. Cuando finalicé cociné huevos
deshidratados con un poco de leche en polvo, una lata de
salchichas enlatadas junto a tres rodajas de pan. Mientras comia,
Pirata se acercaba a mi de manera graciosa, como caminan todos



los loros, y para mi sorpresa saltd y se poso sobre mi mesa mientras

desayunaba.
—Y bien amigo, ¢quieres un poco de estos huevos? Tal vez
sean huevos de loras y no querras... —bromeaba con él y luego le

puse algo de comida sobre la mesa para que terminase de
completar su desayuno—. ¢ Cual sera tu real nombre? Bueno, algun
dia me lo diras. Bienvenido, amigo, es un placer —acerqué mi mano
a Pirata y me picote6 bastante duro, haciéndome un mallugén en mi
dedo indice que rapidamente comenz6 a moretearse. —Lo sé, estoy
yendo muy rapido, tdmate tu tiempo, Pirata.

Después de mi desayuno me puse en mi otra rutina: el aseo de
mi refugio. Hacia mantenimiento tres veces a la semana, era
importante para mi mantener mi lugar aseado y ordenado, era cierto
que alla afuera de seguro habia un caos total con mucho olor a
muerte, pero yo no podia seguir esa corriente. Luego del
mantenimiento a mi lugar, tomé una pequefia merienda a media
mafana: unas ricas galletas saladas con un toque de queso fundido,
también habia bebido un poco de jugo de frutas tropicales. En la
farmacia tenia alimentos que iban a vencer en los proximos seis
meses, pero habia enlatados y otros alimentos bien preservados
gue en cuatro afos 0 mas, vencerian.

En el centro comercial todavia habia luz eléctrica, era un milagro
pero no era de extranar, esa electricidad provenia de una fuente casi
inagotable: el rio Caroni, el cual represado en sitios claves a fin de
aprovechar su gran fuerza en la corriente de sus aguas a través de
turbogeneradores. Pero me preparaba psicolégicamente para que
en cualquier instante se fuese tal fluido. Con respecto al captar
alguna senal en mis radios transmisores, me preocupaba
sobremanera, no agarraba ninguna conversacidon, me negaba a
aceptar que todo se hubiese acabado; <<habia electricidad, asi que
alla afuera tenia que haber humanidad luchando...pero, por qué
nadie entraba a rescatarme>>. Habia tenido la impresion de
quedarme dentro de aquella farmacia para siempre, o mejor dicho,
hasta que consumiera la ultima gota de agua y la ultima lata de atun.
Me senti abrumado por ese hecho, asi que tuve un fuerte deseo —
en algun momento— de salir de mi refugio y buscar a esa



humanidad porque asi como yo, tendria que al menos haber un
pufiado de gente alla afuera luchando por sobrevivir.

“Aqui, en este centro comercial, también deben haber personas
refugiadas en alguna tienda”, pensé.; pero no me iba a atrever a
averiguarlo.



CAPITULO ViIIL.

Pirata se fue acercando mas a mi, ya al menos no me picoteaba
cuando le ofrecia comida desde mi mano, ni tampoco lo hacia
cuando lo invitaba a montar en mi mano y brazo. Las horas, los dias
y los meses comenzaron a avanzar normalmente, ya no los veia
Como una carga pesada, al menos no tan pesada. La luz eléctrica ya
se habia ido, solo quedaba agua en las tuberias pero no seria por
mucho tiempo, me habia dedicado a almacenarla de diferentes
maneras y mientras quedase en la tuberia la a iba a consumir y
aprovechar al maximo. En la farmacia tenia cloro y pastillas para
purificar agua, asi que no me preocupaba almacenar ese vital
liquido, no obstante, cuando éste no me llegase por las tuberias ello
se iba a convertir en un grave problema. “Tal vez esta agua no me
esta llegando de afuera”, medité con respecto al vital liquido, el agua
me podia estar viniendo del tanque principal del centro comercial,
estaria consumiendo sus reservas entonces; pero no tenia ni la mas
remota idea de cuanto quedaba.

Tuve la impresidon de que en algunas semanas 0 maximo en un
par de meses, esa agua se me iba a terminar. Me preparé mejor al
respecto, haciendo un plan de salida de exploraciéon para recolectar
el agua para cuando mis propias reservas estuviesen a la mitad.
Comida tenia de sobra, no para hacer una fiesta e invitar a muchos
amigos, pero para una sola persona y un loro era bastante. En la
radio no aparecia nada, yo transmitia algo todos los dias con la
esperanza de que alguien me contestase, pero nada. No me
desanimé, de seguro estos radios eran de poco alcance, tal vez solo
para este centro comercial y sus cercanias. “Un momento, estoy
dentro de un centro comercial, aqui puede haberlo todo”, dije. Y en
verdad era asi, estaba dentro de uno de los centros comerciales
mas importantes de Puerto Ordaz, no el mas grande ni el de mejor
tecnologia, pero si uno de muchos afnos de tradicién. Eso significaba
que podia conseguir radios de alto alcance, o mejor aun, podia



haber una estacion de radio FM, y de seguro tenia que haberla.
Empecé entonces a examinar las posibilidades que tenia para
desplazarme por todo el centro comercial sin ser devorado por esos
malditos engendros. No podia siempre ir corriendo de aqui para alla,
eso era un riesgo que no estaba dispuesto a tomar al menos que
fuese estrictamente necesario. “Los ductos, puedo usar los ductos”,
era una buena idea, ademas, ya la habia puesto a prueba. Tal vez
hasta podia visitar cada tienda usando los ductos. Pero aun asi esa
idea me dio miedo, algo podia salir mal.



CAPITULO IX.

—Hey, Pirata, no lo comas todo—hablé a mi loro mientras comia
semillas de girasol.

—Rdua, rua...sabrosa, sabrosa—contesté Pirata, quien tenia un
gran repertorio de palabras aprendidas.

Todo el lugar tenia que estar comunicado por ductos, y también
por pasajes, escaleras y ascensores alternos a fin de ser usados por
personal de mantenimiento y bomberos.

Desayunaba avena con uvas pasas en un preparado de leche en
polvo. Veia como Pirata comia sus semillas. “;Qué puede salir
mal?, bueno, en realidad todo puede salir mal. Aqui estoy bien...
Pero no seas tonto, ademas no pretenderas vivir aqui por todas las
eternidades. Y necesitas ropa nueva, ya basta de usar los mismos
trapos”, hablaba con mi propia conciencia mientras seguia
desayunando.

Al terminar mi avena revisé las cosas que ya tenia listas para
hacer mi exploracion. Tenia que llevar algo de alimento altos en
colorias y en valores nutritivos, pero que no me ocuparan mucho
espacio, asi que tomé varios paquetes de semillas de merey,
manies y un pufiado de uvas pasas. Tenia una botella grande de
agua para mi exploracion, sin embargo bebi una buena porcion
antes de embarcarme a lo desconocido. Lo demas era algunas
herramientas para violentar las ventanillas con que me iba a
encontrar, tenias también mis armas listas.

—Vuelvo pronto amigo, te dejo suficiente agua y ya deja de
comer semillas porque te convertiras en un loro obeso y nadie
quiere eso. No, no, no puedes ir conmigo, tendras que cuidar el
lugar.

—RuUa, rua...sabroso, sabroso.

—3Si, lo sé, esta muy sabroso.

Habia comido suficiente avena para tener energias y estar bien
nutrido. Me eché entonces a la aventura. Sabia el riesgo de esta



misidn, pero cuando ya hube empezado a gatear por el ducto que
llevaba a la sala de mantenimiento, un sentimiento de aventura
comenzod a suplantar al del miedo, parecia que solo con el hecho de
ya estar en accion el cerebro se encargaba de rechazar los
pensamientos que no le convenian; eso es lo que debe pasar con
los boxeadores cuando ya estan sobre el cuadrilatero y empiezan a
sudar, a golpear y ser golpeados, la adrenalina de la accién borra el
miedo que sintieron meses antes de la gran pelea en contra de un
gran contendiente, y yo ya estaba enfrentando a mi contendiente.

Al llegar a la sala de mantenimiento escuché como los zombis
aun aporreaban la puerta. Me impresiond que llevaran semanas vy
semanas en ello. Eso queria decir dos cosas, ellos—los zombis—
conservan por mucho tiempo, sino para siempre, el ultimo estimulo
que vivieron, lo que demuestra que su cerebro sigue trabajando
pero a un nivel solo de memoria de corto plazo, pero muy corto
plazo, y lo segundo es que yo habia sido su ultimo estimulo; esto no
sé si me causo tristeza o alegria.

Me interné por otro ducto, gateé y gateé hasta que llegué a
alguna tienda, forcé una de las ventanillas y me introduje al lugar.
Desde afuera llegaba luz solar ya que el techo principal del centro
comercial era un gran traga luz en forma de 6valo. No era bastante
abundante la luz solar pero se podia ver con suficiente claridad,
ademas, desde que se habia ido la electricidad mis ojos se habian
acostumbrado a la poca o moderada luz. El lugar donde estaba era
una boutique de ropa intima para mujeres. “Vaya, justo lo que
necesitaba”, pensé con sarcasmo para mi. Sin embargo recapacité:
“‘cualquier lugar me puede ofrecer algo para sobrevivir o para
mejorar mi vida”. Sin perder tiempo me puse a revisar el lugar de
ropa intima, me esforcé por no volcar mis pensamientos acerca de
mujeres y de como podian llevar aquellas prendas, no tenia una
mujer a mi lado y no me iba a torturar por ello asi tuviese que
volverme en una especie de monje viviendo un celibato de por vida.

En esa tienda de mujeres habia encontrado mucho dinero en
efectivo: “de nada me serviria excepto para limpiar mi trasero
cuando ya no tuviese papel de bafo”. De tanto buscar lo que pude
encontrar que consideré que me podia ser de mucha utilidad fue un



par de novelas romanticas, que aunque no soy fan de ese género
podrian brindarme muchas horas entretenimiento al lado de mi
amigo Pirata, ademas de los libros, habia tomado una gruesa
chaqueta de cuero que de seguro era del propietario.

Luego de estar buscando en la tienda de ropa intima y adquirir
pOCOS recursos necesarios para mi supervivencia, segui viajando
por los ductos para visitar las siguientes tiendas. Habia llegado a
una tienda deportiva y me habia costado mucho entrar, el triple de
esfuerzo que usé para entrar en la farmacia o en la tienda de ropa
intima femenina. La tienda deportiva estaba intacta, solo habia algo
de polvo y telarafas. En ese lugar podia encontrar ropa nueva y
unos mejores zapatos, me habia decidido por unas botas de
montafistas, la ropa que tomé fue unos cuantos monos de tela
resistente y algunas jersys frescas de colores conservadores. Habia
muy buenas mochilas de montafistas o de camping de las mejores
marcas; habia sido una gran fortuna haber encontrado aquella
tienda. Elegi una gran mochila, me habia decidido por una de color
negro, podia colocar muchas cosas alli. Segui hurgando por la
tienda y me habia encontrado con el departamento da caceria y
pesca deportiva. Tomé una cafa de pescar, nunca habia usado una,
en realidad nunca habia pescado, pero de seguro iba a aprender.
Tomé de alli un par de botas de caceria, una chaqueta camuflada
con tonalidades verdes y marrones, también tomé un pantaldn
camuflado parecido en las tonalidades de la chaqueta. Habia en ese
mismo departamento grandes cuchillos de un acero muy resistente y
de mucho filo y de un color oscuro. No habia rifles de balas
convencionales, pero si habia rifles de aire comprimido. “Esto sera
como una picadura de mosquito para un zombi, pero ya servira para
algo”, dije sobre el hermoso rifle de aire comprimido que habia
tomado, y con éste tomé varias cajas de balines. Me hice también
con una brujula, una linterna de alta luminosidad, una cantimplora
forrada de lona color verde oliva, una gorra de caza; el resto fue
boxeres deportivos de esos que llegan hasta las rodillas, y como
cinco pares de madias o calcetines.

Cuando ya tenia todo listo, me fijé que ya la luz solar estaba por
ocultarse; mi expedicion por solo dos tiendas me habia llevado una



buena parte del dia. Cuando empezaba a colocar en el ducto todas
las cosas que habia tomado, comenzaron a llegar zombis frente a la
tienda deportiva, no sé qué habia llamado su atencion, pero se
estaban reuniendo para presenciar tal vez, la unica fuente de carne
fresca y sana de un humano. Afortunadamente el porton de rejillas
estaba desplegado ante las paredes de vidrio de la tienda. Entonces
fue movido por la curiosidad para acercarme a ellos, queria
detallarlos, ver de cerca a sus ojos. Al acercarme a la entrada se
enfurecieron, sus ojos parecian estar bafiados en sangre y noté que
dichos ojos parecian salir de sus cuencas, eran horribles pero habia
vida en ellos, algo que no habia visto jamas, ni siquiera en un perro
enfurecido. La piel de los zombis era como la de personas vivas,
pero llena de una especie de escama, algo parecido a la soriasis.
‘¢como saldré de aqui?’, me pregunté, no sabia cuando
exactamente iba a abandonar el centro comercial, ese dia cuando
llegara tendria que atravesar una marea de zombis esperando
clavar sus dientes en mi carne para desgarrarla y con un fusil de
aire comprimido no creo que pudiera hacer mucho.

Hice varios viajes hacia mi refugio, es decir, la farmacia, aun asi
no pude cargar con todas las cosas. Mafana seria otro dia, no tenia
tampoco porque estar apurado. Esa noche tomé un bafo, me
cambié de ropa y me eché a dormir en el sofa de la oficina de la
farmacia, dormi como un bebé y para mi sorpresa habia quedado
tan cansado a causa de los viajes por los ductos, que no me levanté
temprano, sino que dormi ininterrumpidamente hasta media
mafana. Y me levanté porque Pirata habia empezado a picotear mi
nariz.

—Vamos Pirata, déjame dormir un poco mas. Alli tienes comida
y agua suficiente—le dije a mi acompanante, pero éste no se rindio
hasta verme levantado y activo.

Tomé un desayuno abundante, el segundo que tomaba asi
desde que estoy en la farmacia. Para mi sorpresa, frente a la
farmacia, habia muchos zombis, no golpeaban el porton, solo me
miraban con sus ensangrentados ojos. Algo ocurria, asi habia sido
frente a la tienda deportiva, al parecer habian mejorados sus
sentidos, en especial el del olfato. No tenia otra explicacién al



respecto. Al acercarme a aquellas criaturas, se enfurecieron tal
como lo habian hecho el dia anterior; pude darme cuenta que eran
los mismos zombis, tal vez algunos nuevos se habian sumado, pero
en su mayoria eran los mismos.

—Tendré que acostumbrarme a despertar con ustedes, amigos
—Ile dije a los zombis.

Mientras detallaba a mis amigos zombis, percibi un extrafo
destello de luz, y éste parpadeaba constantemente, senti curiosidad
y luego una emocion que comenzo a desbordarme, ¢era posible?,
habia alguien ademas de mi en el centro comercial, 0 mejor aun,
quiza habia mas de un sobreviviente, pero, ¢por qué ahora me
mandaban sefales y antes no?, eso no importaba, “hay gente viva
en este lugar, ya no estaré solo”. Cai en cuenta que el parpadeo de
luz era un S.0.S., lo que significaba que tenia que darme prisa,
alguien o algunos estaban en peligro, y lo mas probable era que
estaban sufriendo hambre o falta de alguna medicina.

Ese dia comencé a preparar la mochila de montanistas con
algunos alimentos de consumo rapido, tales como atun y sardinas
enlatadas, galletas saladas y dulces, algunos chocolates y manies.
También guardé en la mochila un par de botellas de agua mineral,
de dos litros cada una. También coloqué medicinas tales como:
antibiéticos de amplio espectro, analgésicos, antialérgicos,
calmantes y suero en solucion, de estas medicinas también puse su
version pediatrica, “nunca se sabe si hay nifos”, pensé.

Por primera vez, desde que estaba en el centro comercial—
encerrado en la farmacia—tuve un sentimiento de utilidad, me sentia
con una mision, tenia una mision y ello renovo mi espiritu. El piso
donde me encontraba en el centro comercial—como dije antes—era
de forma oval, asi que, si tenia suerte, podia llegar en ducto hasta el
lugar de donde provenian los destellos de luz. Seria un viaje largo e
incobmodo, en especial por tener que llegar aquella mochila acuesta.

Me despedi de Pirata y le dejé suficiente comida y agua, nunca
se sabe cuando uno va a volver nuevamente a casa, en especial
cuando tienes un enjambre de zombis tras de ti tratando de
devorarte.



CAPITULO X.

Antes de partir al rescate de quien o quienes enviaban aquel
S.0.S, me habia tomado un buen desayuno, cereal de maiz en
hojuelas, uvas pasas, leche y avena cruda, luego completé con un
chocolate de barra. Tenia tanta energia que queria correr, pero
dentro de un ducto de aire es imposible cumplir tal deseo, pero igual
iba a necesitar todas esas calorias que me aportd aquel delicioso
desayuno.

Me costaba mucho esfuerzo pasar los ductos empujando la
mochila de montanista, afortunadamente no sufria de claustrofobia,
ya que el espacio era reducido. La tienda de donde habian
provenido los destellos de luz, por sus colores y sus logotipos,
parecia ser una tienda de fotografia. “;Por qué ocultarse alli, si
habia mejores tiendas, incluso tiendas de comida rapida?”, pense,
pero eso de nada importaba, los detalles pronto los iba a conocer.
Por mi mente paso el fuerte deseo de que se tratase de una mujer,
sentia que era una mujer a quién tenia que rescatar y luego ella
seria mi companfera, bueno, eso era lo que pasaba por mi mente.
Desde luego si fuese un hombre seria genial, iba a tener un
companero y juntos podriamos sortear muchos obstaculos, pero
nada como una muijer, ella podria de igual manera hacer todo lo que
hace un hombre, y a la vez podria ser mi...No importa lo que piense
o lo que desee, iba a tener compania e iba a salvar una vida, o
mejor aun, a salvar varias vidas.

Habia hecho mis calculos concernientes a la tienda de donde
provinieron los destellos, era la quinta posicionada del otro extremo
del nivel donde me encontraba.

Finalmente ya estaba en lugar, no estaba seguro, me podia
haber equivocado, pero igual comencé a forzar la ventanilla metalica
del ducto de esa supuesta tienda, me habia costado un poco
forzarla con la palanca, pero igual cedié. Una vez abierta lo primero
que hice fue gritar un “jhola, ¢hay alguien alli!”, “Si”, contestd una



voz femenina. Me habia emocionado sobremanera, llevaba mucho
tiempo sin oir una voz humana, y que grato habia sido oir una voz
de una mujer. Sin perder mas tiempo lancé la mochila desde el
ducto hacia el piso de la tienda, luego me lancé yo. Aun era de dia,
asi que el tragaluz del centro comercial todavia iluminaba el lugar
con suficiente claridad.

—Ayudame—escuché, era la misma voz femenina. La voz venia
detras de las cajas registradoras de la tienda. Me dirigi alli con
prontitud, mi mano sostenia la mochila para desplegarla de una vez
al llegar hasta la mujer que necesitaba de socorro.

Tal vez tenia mucha hambre y se habia debilitado en extremo, o
algun medicamento en especifico necesitaba, “ojala traiga la
medicina correcta”, pense.

Efectivamente fue asi, al llegar detras de las cajas registradoras,
habia una mujer rubia, yo la habia visto antes, alguna vez, o tal vez
la asociaba con alguna rubia de la television. Ella estaba tirada al
piso, me pidi6 comida; fue extraio, ya que su cuerpo estaba bien
formado, no parecia estar muriendo de hambre.

—Dame algo de comer, por favor—me suplicdé la mujer, tenia
puesto un degastado jean roto en ambas rodilla, y tenia puesta una
playera ajustada de color rosado. La playera estaba como nueva.
“‘Esto es raro”, me dije, recordando que estabamos en un centro
comercial, y ropa nueva hay de sobra.

Me agaché para atenderla, lo primero que hice fue darle agua,
ella bebié copiosamente. Entonces dos sombras se posaron frente
de mi, cuando me iba a girar para ver que sucedia tras mis
espaldas, dos hombres estaban alli, uno me apuntaba con una
pistola, el otro dijo: “hay que matarlo, métele un tiro”. Senti entonces
un frio que recorrid mi cuerpo, no comprendi lo que sucedia, solo
recuerdo que mi instinto fue levantar las manos y preparar mi mente
para recibir tal tiro. Un pensamiento me vino: “ho me mataron los
zombis, al final fueron los humanos”.

—iNo lo mates! —exclamo la mujer rubia que hace un instante le
ofrecia agua para beber.

—3Si, Carlos. No lo mates, pero si se mueve, tan solo un poco, le
vuelas la tapa de los sesos.



Senti un alivio cuando aquella mujer intercedié por mi. Al menos
viviria si no me movia tratando de hacerme el super héroe, o
simplemente se alargaria lo inevitable, como sea era bueno.

Uno de los hombres—el que no estaba armado—junto a la rubia,
me sentaron en una silla y me amarraron de manera fuerte con
algun tipo de soga. Supe entonces lo que vendria, me abandonarian
alli a mi suerte, y para cuando lograra desatarme por mi mismo, Si
es que llegaba a liberarme de esas cuerdas, estaria tan deébil y
deshidratado que tendria pocas probabilidades de sobrevivir.

Cuando el trio singular, quienes me habian engafado tal como a
un niAo pequefo, se marchaban, vi que cada uno saco algo de sus
bolsillos, eran pitos o silbatos para perros, de esos que operan en
una onda que el oido humano no puede distinguir.

—Les hace mucho ruido en sus oidos, huyen de nosotros
despavoridos, simplemente no lo soportan—me dijo el hombre que
no estaba armado.

—¢ A qué se refiere?—pregunté.

—A los zombis—me contestd la rubia. —Al parecer los zombis
tienen un oido mas afinado que los perros, y esta onda en particular,
por alguna extrafia razén, no la soportan.

—Interesante descubrimiento—contesté.

—En fin—continu6é el hombre. —Si quieres seguir con vida, le
explicaras a Carlos, mi amigo, cual es el camino para llegar a tu
oasis de refugio, de lo contrario te mataremos.

—Dile por favor, yo hablaré con ellos para que no te lastimen—
me dijo la rubia.

—Vaya, le has caido bien a nuestra chica—dijo el tal Carlos. —
Ahora dime, scomo puedo entrar a esa farmacia?

—Solo tienes que seguir el ducto en el sentido opuesto del reloj.
Contaras quince ventanillas grandes, esas son las entradas a cada
una de las tiendas, después te encontraras con el final, alli entraras
a la sala de mantenimiento. Bajas y luego subes por el siguiente
ducto que estara exactamente frente a ti. Después de alli, cuentas
dos ventanillas y en la tercera estaras en la farmacia. Eso es todo.

—Gracias—me dijo la rubia. —Te prometo que no te haran nada
malo.



El tal Carlos, sin perder tiempo, habia comenzado su recorrido,
solo llevaba mi palanca y una linterna. Llegaria mucho mas rapido
que yo por no tener que arrastrar una pesada mochila. La mujer me
dio a beber bastante agua de una de mis botellas, luego metid
chocolate en mi boca, yo lo acepté, sabia que necesitaria esas
colorias y mi cuerpo tenia que guardar una reserva de agua. Supe
entonces con certeza que aquella mujer cumpliria su palabra de
seguir intercediendo para que no me mataran. Ellos tres solos no
podrian cargar con todos los suministros de la farmacia, algo me
dejarian, esperaba que fuese al menos lo esencial. En fin, esta
novedad adversa me ayudaria a salir de mi comodidad y tendria que
explorar el mundo alla afuera. Y ahora tenia un conocimiento muy
valioso, los silbatos de perros servian de espantazombis; el
problema era donde iba a conseguir uno de esos. Pero por ahora
€S0 Nno era preocupacion, ahora tenia como tarea liberarme de
aquellas sogas que hacia que mi circulacion sanguinea fuese mas
dificil.

Al cabo de una media hora, o mas, vi como salian de la tienda
de fotografia, ese hombre y la rubia. Habian salido con total
naturalidad, como si no hubiesen zombis alla afuera, esos silbatos
tenian que funcionar. Y Asi fue, cuando los zombis comenzaron a
acercase a ellos—y eran muchos—vi como el enjambre de podridos
huian de ellos, como si aquella pareja tuviesen collares de ajo y los
mencionados zombis fuesen vampiros.

Tal vez habia pasado una hora y media, cuando ya el trio
comenzaba a saquear mi refugio, después de todo no era mi
refugio, no habia pagado ni un céntimo por esa farmacia y por todo
lo que habia alli adentro. A lo mejor los verdaderos duefios ya
estarian convertidos en zombis a estas alturas. Yo por mi parte
intentaba por todos los medios liberarme de las cuerdas y de la silla
donde estaba atado, pero fue en vano, no hice nada. En
determinado momento, cuando habia oscurecido, me habia rendido,
ya no queria luchar, quiza era mejor dejarme morir y listo, pero una
muerte por inanicion de seguro no iba a ser algo dulce, sufriria
mucho e iba a ser my lenta. “Maldicién, ¢ por qué tuve que venir a
salvar a esos desgraciados bandidos?”, “me hubiese quedado en la



seguridad de mi farmacia, ahora estoy aqui, como un mismo tonto.
Moriré de sed o de hambre”. Estaba muy deprimido, codiciaba en
ese momento estar en la comodidad de mi refugio, y estar con
Pirata, mi unico amigo... jOh, Pirata!l Me he olvidado de él, ojala
esté vivo. Menos mal le dejé suficiente comida y agua”. De pronto
tuve una razén para luchar, una para no rendirme, una vida
dependia de mi. Sucedid entonces que empecé a dar brinquitos
hacia adelante con la silla, me costaba un mundo, pero avanzaba,
tenia que encontrar algo filoso con que cortar las sogas; al menos
ya estaba en movimiento, y cuando hay movimiento hay vida. Una
especie de inspiracion recorrid mi espiritu y tuve la conviccién de
que tarde o temprano me iba a liberar.

Afortunadamente estaba bien hidratado, habia tomado un muy
buen desayuno ese dia, y aquella mujer rubia me habia alimentado
con chocolate; pero aun asi me empezaba a cansar. En una mesa
que estaba a unos cinco metros de mi, estaban la mayoria de mis
cosas alli, entre ellos mi filoso cuchillo de caceria que habia tomado
de la tienda deportiva. Cinco metros no es la gran distancia, pero
avanzando en brinquitos y atado desde una silla equivalia a correr la
Maratdén de Nueva York, pero no queria pasar una hora mas en esa
tienda de fotografia, tenia que liberarme lo mas pronto posible ante
que me quedara sin energias y mi cuerpo se empezara a
deshidratar.

Luego de un par de horas aproximadamente, estaba extenuado,
necesitaba descansar. Ya no habia luz, estaba totalmente oscuro
pero en mi mente ya estaba dibujado el trayecto y me faltaba menos
de la mitad, sin embargo, una vez que llegara hasta el cuchillo iba a
ser mejor que me tomara un buen descanso y esperar que
amaneciera, no podia dejar caer el cuchillo al suelo, eso lo
dificultaria todo. Cuando por fin llegué a mi meta, estaba totalmente
exhausto, tenia sed ademas, asi que me decidi por esperar a que
amaneciera. Durante mi descanso—por demas incomodo—me
dieron fuertes ganas de orinar y no iba a esperar liberarme para
vaciar mi vejiga, asi que procedi a soltarlo todo sin importar que me
ensuciara y después oliera a pipi, total, no habia nadie cerca de mi.
Fue relajante soltarlo todo, senti el calor del orine recorrer una de



mis piernas; afortunadamente no me habian dado ganas del numero
dos.

Después de descansar una media hora, me decidi por no
esperar que amaneciera. Ya estaba frente a la mesa donde estaba
mi cuchillo, tenia que tomarlo, pero necesitaba colocarme de
espalda hacia la mesa para poder tomarlo. Fui dando brinquitos en
circulos, hasta que mis manos podian tocar la mesa con comodidad;
comence a tantear y senti el frio acero de mi cuchillo. Tenia que ser
extremadamente cuidadoso, mis manos fuertemente atadas no me
permitirian manipular a mi antojo el cuchillo, pero sabia que podia
tomarlo, habia sido atado de tal manera que tenia cierta libertad de
movimientos en mis dedos.

Me habia puesto manos a la obra—literalmente—, a pesar que
estaba muy cansado, y el hecho de estar pronto en libertad hizo que
me olvidara del suefo y del cansancio. No sé exactamente cuantas
horas estuve royendo las cuerdas, pero ya me habia liberado las
manos, lo siguiente iba a ser muy facil...liberar mis pies.

Para cuando ya estaba libre, noté que el Sol ya estaba saliendo,
la tienda se estaba llenando de luz. Ya estaba completamente libre.
La chica me habia dejado agua y algunas galletas; me hidraté y
tomé un desayuno ligero de galletas saladas, mis energias—no
agotadas en su totalidad—se empezaban a recobrar. Ahora tenia
que volver por el ducto hacia mi refugio, ya no seria el mismo
refugio, habia sido violentado y saqueado. De todas manera no me
iba a ser eterno, ellos—mis captores—solo aceleraron lo inevitable.
Solo me importaba una cosa en ese momento, que Pirata estuviese
vivo 0 que no me lo hayan robado, lo ultimo lo dudo, él no se dejaria
agarrar por aquellos desalmados rufianes.



CAPITULO XI.

Cuando finalmente me liberé ya habia amanecido por completo,
no habia pegado un ojo toda la noche excepcion de un breve
descanso, tenia bastante suefio y me sentia muy agotado, mis
rodillas y tobillos, es decir, mis articulaciones inferiores me dolian
mucho y estaban inflamadas, pero no habia tiempo para dolores,
tenia que volver a mi refugio rapidamente. Me interné por el ducto
del aire acondicionado para emprender el viaje de regreso. Volvia
derrotado, desilusionado y lleno de frustracion. Lo que al principio
me produjo gran emocion y felicidad por el hecho de que tendria
contacto con otras personas, en especial ligaba a que fuese con una
mujer, ahora me producia una profunda decepcion. A lo mejor el
contacto con zombis es mucho mejor, al menos los zombis siempre
seran eso, zombis, pero de las personas nunca sabes que puedes
esperar; sin embargo estoy vivo para contarla y aquella rubia, era
muy bella. Eso valié la pena, haber visto una hermosa mujer, si
estuviese ella sola seria otra cosa, hubiésemos sido buenos amigos,
creo que le gusté. De pronto, mientras iba gateando por el ducto,
recordé con claridad quien era aquella rubia. Era la mujer que habia
corrido a mi lado y también junto a aquel oficial de seguridad el dia
que comenzo este asunto de los zombis, pensé que ella habia
muerto ese mismo dia. Ahora me preguntaba si el oficial de
seguridad habia sobrevivido también, él seria un buen amigo, tal vez
estaba como yo, escondido en alguna de estas tiendas.

Cuando hube llegado a la sala de mantenimiento, tuve que
tomar un descanso obligatorio, era cierto que estaba muy cerca de
llegar a la farmacia, pero estaba extenuado; asi que en la sala me
eché sobre varias alfombras que estaban enrolladas y apiladas, alli
descansé y creo que me habia quedado dormido por un breve
instante. Después de ese breve descanso, no perdi mas tiempo y
continué mi recorrido. Cuando llegué a la ventanilla de mi refugio me
lancé al piso de la farmacia y comencé a gritar: “jPirata!”,



inmediatamente el ave vino hacia mi, caminado todo gracioso como
caminan los loros, me senti feliz, mi amigo seguia vivo y conmigo.
La farmacia estaba muy desordenada, habian llevado muchas
medicinas y alimentos, sobre todo medicinas. Bebi agua
copiosamente y después tomé unas galletas con mermelada vy
margarina para completar mi desayuno, comi tanto que senti un
profundo sopor. Tenia que dormir, asi lo hice. Fui y me eché a dormir
en el sofa de la oficina de la farmacia. Dormi al menos unas cinco
horas seguidas y luego me levanté con la angustia de que aquellas
personas podian volver por mas. Ya ellos sabian como llegar a mi
refugio por los ductos, pero peor aun, se habian llevado las llaves de
los portones de la farmacia. Yo tenia que buscar asegurar la
farmacia, o irme de alli lo mas rapido posible. Y por algun extraio
motivo habia decido quedarme en “mi hogar”’, asegurarlo y
defenderlo. Volvi a comer, esta vez almorcé algunos enlatados,
atunes y vegetales. También habia llenado el plato de Pirata.

Lo primero que hice, después de almorzar, fue buscar la manera
de asegurar los portones, necesitaba herramientas para ello, asi que
me fui a la sala de mantenimiento.

Tuve la conviccion de que ese dia y los siguientes, serian
buenos dias para hacer de mi refugio algo impenetrable contra
zombis y contra humanos, siendo los ultimos mas peligrosos. Ahora
estaba dispuesto a matar, nunca lo habia hecho, pero los tiempos
habian cambiado, mejor era que nadie se acercara a mi hogar, ya
no seria la misma persona, nunca mas.



CAPITULO XIl.

—Tenemos primero que explorar muy bien, y a detalle, ese
centro comercial. No sé, tengo la corazonada de que encontraremos
muchas cosas interesantes.

—Pero hay que hacerlo rapido y en solo dos dias. Después se
acabara con todo para que algo nuevo nazca...al fin algo nuevo.

El dia en Puerto Ordaz era bastante soleado, como de
costumbre. Un grupo de hombres hacia planes para entrar en el
Centro Comercial del Sur con la esperanza de encontrar ciertas
cosas que tuviesen mucho valor. El centro comercial era enorme,
llevaba abandonado 20 afos, “después de aquel terrible dia” nadie
se habia atrevido entrar en él. Pero eso habia cambiado, el sitio
tenia que demolerse, un gran inversionista de Grecia queria el lugar,
lo habia peleado con un japonés, pero la gran influencia del griego
finalmente se habia impuesto.

Carlos Segura y Juan Sarmiento, ambos jefes de construccion y
demolicion, habian sido tocados por la codicia antes de demoler
aquel enorme edificio que estaba cargado de mitos y leyendas
urbanas. Nadie se atrevia a entrar en esa siniestra y lugubre
edificacion, a excepcion tal vez de algun vagabundo.

Después de aquella matanza perpetrada por aquel adolescente
—hijo del duefio del Centro Comerciar del Sur— las demandas
judiciales crecieron en contra del duefio, al punto de quedar casi en
la quiebra. Entonces al duefo y unico propietario, practicamente se
le obligaba a vender a precio de gallina flaca su edificacion, no
obstante él prefirid conservarlo hasta que llegase el dia para
venderlo a un precio justo. La quiebra llego, el Centro Comercial del
Sur quedd al abandono por anos, pero veinte afios después alguien
de afuera si creyo en el gran potencial del lugar, habia que demoler
y luego levantar la nueva, hermosa y moderna estructura. Seria una
larga y compleja construccion, ya no estaria mas ese viejo centro
comercial, ya no seria mas Centro Comercial del Sur, irbnicamente



se llamaria Centro Comercial del Norte, tendria diez espectaculares
salas de cines, la ciudad de Puerto Ordaz estaba ansiosa.

Segura y Sarmiento y estaban dentro del lugar, estaban
acompanados de albaniles de confianza. “Siempre se encuentra
algo valioso antes de demoler’, pens6 Segura mientras estaba
parado en frente de una tienda que rezaba: Farmacia del Sur, este
sitio estaba limpio, muy limpio; O le estaban jugando una broma o él
estaba alucinando.

—Ingeniero, no esta alucinando —le comentdé un albanil.

—Es imposible —contesto el ingeniero. —Vamos a entrar aqui —
ordeno el ingeniero Seguro.

La farmacia estaba asegurada con candados, fueron cortados
inmediatamente, habia cada herramienta para forzar la seguridad
casi de cualquier cosa. Una vez dentro de aquella tienda, el
ingeniero y sus trabajadores sintieron un extrafio viento que los
envolvio, de pronto, entre la tenue luz del lugar, alguien emergio, y
este alguien apuntaba con algo que parecia un arma, también
llevaba un ave sobre su hombro derecho. Cuando Segura agudizo la
vista, pudo ver que se trataba de un hombre barbado vestido con
una degastada braga deportiva, el ave sobre su hombro era un loro,
y la mano que no estaba armada sostenia un libro o tal vez un
grueso cuaderno, a sus espaldas llevaba una mochila y en su
cintura tenia un cinturon donde estaban encajadas varias
herramientas o tal vez armas.

—Quietos, o moriran todos en este momento —hablo el extraio
hombre barbado.

—No dispare, somos los encargados de demoler este edificio.
Hemos entrado al sitio para asegurarnos de que no haya nadie aqui
—Mintié Segura, habia entrado para encontrar algo de valor, aunque
técnicamente estaba diciendo la verdad, eso sin mencionar que
tenia que entrar al lugar junto al otro ingeniero para colocar los
explosivos.

El ingeniero se habia fijado que el arma que portaba el hombre
era una pistola de bengala, aquello no era mortal, pero haria mucho
dafno; sin hablar del dolor y las quemaduras que dejaria.



—Este es mi refugio, este es mi lugar y ningun infernal zombi ni
ningun humano carrofiero me sacara de aqui —el hombre del loro
apuntoé directamente al ingeniero.

—iEsta bien, nos vamos! —exclamo6 el ingeniero, no queria
tener la horrible cicatriz de una quemadura en su pecho. Asi que
ordend a sus hombres salir. Dejaria el resto a la policia o la Guardia
Nacional.

Segura se reunid con Sarmiento, le relaté todo lo acontecido,
hizo hincapié en que esa farmacia estaba casi intacta, como si el
tiempo jamas hubiese pasado por alli. Le relatd sobre el hombre
barbado el cual tenia aspecto de un naufrago pero vestido con una
ropa bien cuidada, y que ademas llevaba un loro sobre sus
hombros. Al dia siguiente, una foto y un video corto del misterioso
hombre se habia filtrado por algun descuido hacia la prensa de la
ciudad, y las emisoras de radio hablaban de un enigmatico hombre
perdido en el tiempo, y la televisora regional informaba sobre un
sobreviviente del Apocalipsis, un apocalipsis que realmente nunca
llego.

La sensacional noticia se apoder6 de la ciudad, y eso ayudd a
que los organismos de seguridad se encargaran de tener cuidado
con la vida de ese hombre ya que la opinidn publica estaba muy al
tanto. Entonces, tres dias después del hallazgo, la policia junto a la
guardia nacional estaban mediando con “El Hombre Z’— asi le
empezaron a llamar los medios de comunicacion—. Pronto la fiebre
del Hombre Z se propago por toda Venezuela.

—¢Quién es usted? —preguntd un capitan de la guardia
nacional dirigiéndose al Hombre Z—. ;Y qué hace aqui? —inquirio
luego el capitan.

—Soy Ernesto Vladimir Castro. Y soy un sobreviviente del
apocalipsis —contenté El Hombre Z.

Habia al menos tres camaras de television filmando toda la
escena. La crisis politica y econdmica de Venezuela estaba olvidada
para los venezolanos en ese momento. El dialogo entre al capitan
era cordial, pero se mantenia la distancia. Este capitan, de apellido
Guevara, tenia 6rdenes a toda costa de no herir a aquel hombre,
para ello tenian armas no-letales y aun asi debian evitar usarse.



—¢ Quiénes son ustedes, a cual clan pertenecen? —pregunt6
Ernesto.

—Somos de la Guardia Nacional Bolivariana de Venezuela. No
somos parte de un clan, hemos venido para invitarle a salir de aqui,
de este centro comercial, porque va a ser demolido.

Ernesto apunté con furia sobre el capitan de la guardia nacional,
los subalternos del oficial y un pufiado de policia detras de Guevara,
apuntaron también sus armas hacia Ernesto.

—Nadie me sacara de aqui. Ningun clan ha podido conmigo. Y
te juro que te voy a matar si vuelves a decir una palabra, maldito
carrofiero —amenazo El Hombre Z.

—iSalgan todos! —qritd el capitan, y la orden era para todos,
incluyendo policias y la prensa con sus camaras. Su voz habia sido
tan firme que nadie titubed en salir.

Entonces, dentro de la farmacia, solo habia quedado el capitan y
el Hombre Z. El militar enfundd su arma, ahora tenia una expresion
pacifica, mostraba confianza y Ernesto lo percibié pero aun asi no
dejo de apuntarlo.

—Bien, soy el Capitan Guevara. Y creo que hacemos una buena
combinacion, porque usted es Ernesto y yo Guevara...

—Ernesto Che Guevara —dijo el Hombre Z.

—Asi es. Bien Ernesto, esta es la cuestion. Alla afuera hay un
mundo normal. Mira, esto son los nuevos celulares —el capitan saco
de su guerrera un smartphone android, era grande, de seis pulgadas
al menos.

Ernesto sinti6 curiosidad, el ultimo celular que vio fue un
Motorola Tango-300. El guardia nacional colocé musica en su
dispositivo, luego un video. El capitan estaba a una distancia de
cuatro metros de Ernesto.

—Han pasado los ainos, amigo —comento el capitan.

—¢ Han encontrado la cura? —pregunté Ernesto.

—Si —Guevara empez0 a seguir la corriente. -No exactamente,
pero digamos que si, aunque el mundo esta casi igual de jodido
como lo vistes por ultima vez, pero tenemos mejor tecnologia. Se
han curado muchas enfermedades, aunque el cancer y el sida
todavia siguen siendo un desafio.



—¢Y la Enfermedad Zombi?

—Si, se ha erradicado. Pero hay gente mala todavia.

—¢ Por qué me quiere fuera de aqui, este es mi refugio? —ElI
Hombre Z sefald a su alrededor, al capitan le impresion6é cuan
limpio estaba el lugar, habia ademas alimentos y medicinas. Era
impresionante como ese hombre se habia administrado durante
tantos anos. El capitan era apenas un adolescente cuando ocurrid la
matanza en ese centro comercial. Sabia que Ernesto estaba falto de
un tornillo en su cabeza, pero también sabia que estaba parado
frente a un genio de la supervivencia. El capitan se pregunté si esa
farmacia habia quedado abastecida o el superviviente la habia
llenado de provisiones. Todo era confuso.

—¢Qué es eso? —preguntd el capitan sefialando el cuaderno
que sostenia Ernesto en la otra mano.

—No respondié mi pregunta, capitan Guevara. ;Por qué me
quiere fuera de aqui?

—Bien, este lugar tiene ahora otro dueno, y ese duefio ha
pagado para demoler todo este centro comercial, levantara otro. Es
que ya el mundo encontro “la cura”.

—No entiendo por qué haria tal cosa, esta es mi casa, mi
hogar...mi refugio.

—Te puedo conseguir un mejor refugio. Si asi lo deseas. Es mas
seguro contra los carrofieros y contra zombis.

—¢ Por qué es mas seguro? —pregunté Ernesto movido por la
curiosidad y el interés.

—Por qué es un bunker, subterraneo ademas. Con provisiones
para veinte afos. Es contra de sismo, meteoros y contra el
holocausto nuclear.

—¢ Es contra zombis?

—Y contra vampiros también. Es el paraiso de los refugios.

—¢ Y contra los extraterrestres?

—Ellos ni sabrian que existe un lugar como ese. Y ademas los
podemos monitorear a ellos sin que se den cuenta. Ernesto, ven con
nosotros, tendras soldados protegiendo la entrada de tu nuevo
refugio.



Guevara no mentia sobre ese bunker, realmente existia, no era
contra todo pero casi contra todo, y si era subterraneo. La Guardia
Nacional y el Ejército solo lo usaban como polvorin. Habia sido
creado a finales de la década de los cuarenta por todo el temor que
genero la Segunda Guerra Mundial

—¢ Puedo llevar mi loro? Porque si no puedo llevar mi loro solo
me sacaran de aqui muerto.

—Alla también hay aves.

—¢ Y gatos? —preguntd Ernesto con preocupacion.

—No hay gatos, solo un perro que esta en la entrada, pero esta
viejo y cansado, solo ladra cuando nota algo extrano, se la pasa
dormido al lado de los soldados.

—Bien, iré con ustedes. Pero si no existe tal refugio, volveré
aqui y le juro que lo matare.

—Le doy mi palabra —dijo Guevara, tocando su pecho del lado
del corazon.

Ese dia el Hombre Z se hizo amigo del capitan Guevara. Ese
dia, después de casi veinte anos, Ernesto veia el mundo otra vez.
Era hermoso y limpio, un poco ruidoso, por los muchos carros, pero
hermoso y soleado. Notd que habian carros que jamas habia visto,
pero también estaban lo carros viejos. Todo era nuevo para él.
Ernesto iba en una camioneta Toyota junto al capitan, los medios de
comunicacion seguian esa camioneta. El capitan estaba autorizado
para dar una rueda de prensa junto al Hombre Z en la comandancia
de la Guardia Nacional, siempre y cuando lo trajeran intacto, en una
sola pieza.

Ernesto causo revuelo en el mundo, era un sobreviviente Z real,
bueno, no real, pero para él y para muchos fans si lo era. Era como
ver a Brad Pitt en la pelicula Guerra Mundial Z. Algunos empresarios
del entretenimiento, una vez que se enteraron de su historia y de su
diario, hicieron planes para sacar provecho de la situacion.

Ernesto se sentia comodo, pero solo junto al capitan Guevara.
La rueda de prensa se habia dado, y Ernesto hablé con soltura.

—¢ Sabia usted que no hubo un Apocalipsis Zombi?, aquello que
vivid usted fue una matanza perpetrada por el hijo del propietario —
dijo un periodista.



—No sé de qué me habla, solo me quiere confundir. Tal vez
usted esta detras de la conspiracion Z. Lo que digo es que no se
deben repetir los mismos errores. Yo por ahora me dirijo a mi nuevo
refugio, espero que ustedes ya tengan el suyo. Hemos superado la
Enfermedad Zombi, ahora vendra esa bacteria que convertira a toda
carne en vampiro, y ellos no se sacian, y a diferencia de los zombis
conservaran de manera intacta, la inteligencia humana.

La rueda de prensa estaba terminando, aquel periodista era el
ultimo de cuatro que habian sido autorizados para hacer preguntas.

El capitan Guevara habia ordenado que acondicionaran
rapidamente una habitacion bastante cobmoda para Ernesto, dentro
del bunker. Y asi fue como pudieron convencer al Hombre Z de salir
del centro comercial, llevandolo para otro refugio, no podian meterlo
preso, nunca habia hecho mal a nadie; en cambio si lo pudieron
haber llevado a un centro de psiquiatria, pero especialistas habian
determinado que no estaba loco, solo fue un hombre que decidid
escaparse de la realidad, de la dura realidad de la vida que todos
nosotros nos toca afrontar a diario. Habia decidido vivir su propia
fantasia, la habia convertido en su realidad, y todos sus
pensamientos estuvieron volcados en la construccion de ello, los
especialistas le llamaban a eso “el sindrome del Quijote”. Ahora
bien, nadie se explicaba como era que aquella farmacia estaba
abastecida, limpia y segura para servir de refugio, pero asi estuvo,
abastecida con diversos productos del hogar, viveres vy
medicamentos.

Ernesto, el Hombre Z, solo vividé casi tres meses en el polvorin
de la Guardia Nacional, porque gracias a su diario, o a todos sus
diarios, porque no era uno solo, llegd a ser millonario en muy poco
tiempo. Y con la fortuna amasada, comenz6 a construir su propio
refugio, a su manera. Entonces, la fama se convirtié para él en un
verdadero apocalipsis, asi que volvio a aislarse definitivamente,
permaneciendo solo, otra vez, con la unica compafia de su loro y
con aquella “hermosa rubia” que lo habia secuestrado con aquellos
carroneros. Era aquella mujer, que cuando al inicio del Apocalipsis
Z, huyo con él, subiendo por las escaleras del centro comercial, y
que en un instante habia dejado de ver. Todas las noches se



preguntaba si ella aun vivia, donde estaria, llegdb a pensar que
estaba enamorado de ella, “estoy enamorado de ti”, dijo para si una
noche antes de dormir en su refugio.

Una noche, de esas noches calidas y apacibles de Puerto
Ordaz, comenzd a haber muchas explosiones y sonido de
metralletas. El Apocalipsis de los Vampiros habia llegado, “no me
equivoqué”, penso Ernesto. Pero en realidad no era tal apocalipsis,
pero si estaba sucediendo un evento muy graves. Estados Unidos y
sus Aliados estaban invadiendo a Venezuela para deponer al
Presidente Nicolas Maduro; todo el pais estaba ardiendo en llamas y
miles y miles de personas morian por los incesantes bombardeos.
Tal invasion se habia complicado, ya que llevaba mas de tres meses
en curso, cuando realmente se tenia previsto que durase solo treinta
dias.

La tierra de Venezuela otra vez se bafaba en profusa sangre, al
final no fueron los zombis ni los vampiros que la destruyeron, fueron
los seres humanos sanos sin ningun tipo de virus o bacteria que
haya alterado su genética. O tal vez siempre fuimos eso, vampiros y
zombis, y Ernesto siempre lo supo, El Hombre Z estaba a salvo y
Pirata sobre su hombro, como fiel companiero, tal como El Quijote y
Rocinante, tal vez ambos —Ernesto y el Hidalgo nunca tuvieron
locos, solo fueron mas cuerdos que todos nosotros.
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