‘El bombre triste
oel puerto




EL HOMBRE TRISTE DEL PUERTO
Capitulo I : Vida

A través de la ventana se le veia con una figura borrosa.

La persona que alquilaba la casa mir6 la figura de aquel desconocido
que rondaba su casa desde hacia tiempo como si se tratara de un fantasma.
Realmente ese hombre del puerto llenaba su animo de miedo.

El hombre seguia ahi, mirando en direccion a la casa cuando sabia que
ella no estaba en la ventana.

Los ojos de ¢l se clavaron en la fachada. Cada manana al volver del
puerto y cada noche al irse antes de embarcar paseaba iba hasta alli,
cubriendo la breve distancia de la lonja.

El pescador se acaricio nerviosamente la marafia de su cabello enredado
desde hacia semanas. Lo tenia tan largo y descuidado que le llegaba a media
espalda. Su descomunal cuerpo estaba embutido en un abrigo raido de un
color indefinido entre verde oscuro y negro.

Hacia ya tres largos meses que lo hacia. Iba a observar su mayor joya.
Lo tnico que le importaba. Aquel hogar que se le escapaba de entre las
manos.

Creia poder ver las paredes deshacerse, y como si fuera un edificio sin
ellas, podia ver lo que Luna hacia dentro. Como cantaba, como susurraba
cosas a su pequeia, mientras cerraba la ventana y movia la cuna mirando
hacia el mar, donde la habia encontrado €l hacia tantos anos. Donde la habia
conocido.

Luego la veia coger las caracolas y colocarlas por orden en la mesa,
escuchando el CD con musica del mar mientras. Las ordenaba segun la forma
y el tamafio de las conchas y las dibujaba en su pequefio cuaderno a
carboncillo. Luna no cocinaba bien, y apenas tenia la casa limpia u ordenada.
Apenas hablaba también.

Cuando Ezequiel venia de trabajar siempre se encontraba la casa llena
de dibujos con formas oscuras, deprimentes y casi negras, sin vida, y veia a
Luna mirando hacia el mar. Sabia que queria irse, pero no cuando.

Todo el mundo le habia dicho a Ezequiel que era demasiado confiado
por haberse casado con una mujer de la que no sabia nada, pero a Ezequiel
Chauntel no le habia importado. Lo consideraba escrito por el destino, el
hecho de haberse enamorado de Luna.



Ella se quedaba dormida cada noche en sus brazos, tras haber acostado a
su pequefia Lucrecia.

Luna no era particularmente hermosa, pero era suficiente para Ezequiel,
y mas aun. Su piel aceitunada y su mirada perdida era lo que le habia atraido.
Parecia un ser de otro lugar. Alguien lejana, que no entendia nada porque no
queria entenderlo, no porque no pudiera. La habia encontrado casi en un
naufragio. Que dia tan extrafio.

Igual que su muerte, todo era extrafo.

Su pequefia llamandole por el nombre que apenas los niflos que
empiezan a hablar tienen para sus padres “Pap...” habia sido arrancada de
este mundo junto a su madre por aquel accidente. No le habia dado tiempo a
escucharla susurrar su nombre real ni el que su hija le llamaria para siempre
“Papa”.

Luna era un desastre para la casa y como amiga, las habia perdido todas.
Era lo que el padre de Ezequiel la habia llamado tantas y tantas veces “una
ruina”. Pero ;qué esperaban? Luna ni siquiera habia hablado con ¢l muchas
veces, (como iba a hacerlos con toda esa gente tan vulgar que poblaba el
mundo real, embutidos en sus moviles, sus coches, el gimnasio, las dietas, las
tiendas de modas y de videojuegos? Ellos no podian comprender nada. La
gente de hoy en dia nada veian, nada entendian, nada querian que no fueran
esas horribles modas impuestas, esos aparatos, sus ordenadores y teléfonos,
sus coches grandes, los auriculares, el dinero. Ezequiel habia amado a Luna,
porque ambos eran iguales. Ambos amaban lo sencillo, lo que ya no existia,
el lado mas romantico de una vida que no existia. Luna le llamaba
“Inocente”.

—Cantame una de tus canciones de mar, Inocente —decia ella con
mucha frecuencia cuando se despertaban y se quedaban mirandose el uno al
otro.

Dos raritos. Dos personas.

Tan solo habian tenido una television de segunda mano y una vieja
camara de fotos, la que ella traia consigo. De esas fotos que ya ni se
revelaban.

Ezequiel tenia el radio que siempre traia consigo. Como su padre habia
hecho cuando era nifio.

Odiaba todo cuanto el hombre moderno podia dar. Odiaba al mundo con
toda su alma, ya lo habia odiado antes de que su mujer y su hija murieran.



Esa era la venganza del mundo sobre €1, el haberle arrebatado a todo cuanto
¢l amaba, y ahora el ver como lo poco que quedaba de ese pasado era
disfrutado por manos ajenas.

La casa habia sido de dos personas antes de que esta ultima mujer
viniera a vivir a ella.

De una pareja de sadicos ancianos que la tenian tan sucia y descuidada
que hacia que Luna junto a ellos fura la reina de la limpieza, y por un
matrimonio cuyo marido maltrataba a su mujer, que salieron de alli por
separado. El para la carcel y ella a un nuevo destino con sus dos hijos
pequeiios, dos nifios que apenas callaban de llorar.

Ezequiel los habia contemplado desde lejos, como si fueran una parte
molesta de aquella casa, como si fueran piojos o invasores, unos parasitos a
los que habia que expulsar.

No le habian conmovido ninguna de las dos historias acabadas en
tragedia para esas familias pues la deshumanizacion habia comenzado dentro
de ¢l, al alejarse cada dia mas y mas de la civilizacion, del mundo compartido
por todos aquellos que conformaban su familia, sus compafieros, su circulo
de trabajo y de ocio. Se habia alejado de ellos tanto que ni trabajaba ya con
gente. No queria estar con gente, tan solo lo minimo en su trabajo.

Andaba por las calles més solitarias, y conocia la ciudad de cabo a rabo.

El puerto estaba ya desgastado de tanto sentir sus pasos. Apenas dormia.
Bajo sus ojos las dos grandes ojeras comenzaron a devorar sus ojos grandes y
oscuros, que habian seducido a su maravillosa mujer una vez.

Luna no habia ejercido una buena influencia sobre ¢€l, eso Ezequiel lo
sabia, podia sentirlo. Pero ¢l la amaba con una sinrazon que poco le
importaba a ambos.

Tenia una barba oscura, en la que mechas doradas filtradas alli por su
continua exposicion al sol era el inico aspecto juvenil que habia en ¢l desde
hacia tiempo.

También tenia mechas cobrizas en el pelo.

El hombre del puerto suspir6 antes de acabar con aquel acoso
insoportable sobre aquel lugar, al que consideraba como un tesoro rescatado
del fondo del mar por €l mismo el cual le correspondia por derecho y que no
tenia.

Por culpa de esos malditos ladrones. No quiso pensar mas y se encaminé
hacia su nueva residencia, aquel primer maldito primer piso desde el que no



veia mas que la punta de la casa que tanto espiaba, que tanto queria.

Ya se iba, pero antes se pard en seco, mirandola con la mirada de un
perro herido en el combate, pensando con rencor en quién la habitaba.

(Qué tenia esa persona de especial? ;Por qué la vida le habia entregado
ese precioso lugar? Era un palacio marino, era que todos los deméas no podian
verlo. Luna se lo habia dicho una vez.

Pues ¢l veia a la casa como la habia visto Luna, un precioso palacio bajo
las aguas, donde fue mas feliz, donde podria haber vivido con su angel
durante toda la existencia humana de ella, pues €l siempre habia sabido que
viviria mas.

Habia nacido para ser un superviviente, solo asi se explicaba la suerte
que habia tenido de haber sobrevivido a lo que lo habia hecho. Ese lugar era
suyo, de alguna manera.

Su mente dejo escapar una melodia de soledad. Recordaba lo que la
gitana le habia dicho:

—Recuerda, toda tu existencia sera larga, y tumultuosa al igual que el
invierno junto al mar, y siempre estards solo si no cambias el mundo. Tu
mundo.

Siempre solo.

No. Algun dia tras esa existencia la veria otra vez .El acabaria muriendo
de dolor, de amor, para morir y volver a nacer y reencarnarse en si mismo y
vivir con paz en aquella misma casa. Con Luna de nuevo.

—Luna... —dijo en voz alta.

Fue como un susurro. Como si por decirlo ella pudiera aparecer, como si
su sola invocacidn hiciera que ella saliera de la casa y lo llamara desde lejos
para que ¢l dejase de cotorrear con alguno de sus compafieros de trabajo y
pudiera volver a estar en casa.

Sentia que todo se lo habian quitado, que lo mas sagrado que tenia se
habia ido con Luna.

Se fue a su nueva casa cuando vio que la nueva inquilina encendia la
lampara de la primera planta. Sabia que dormia en la misma habitacion en la
que ¢l lo habia hecho con su mujer. Esta nueva inquilina era una abyecta,
pues disfrutaba de la casa. Se le notaba, sobre todo por el mucho tiempo que
dedicaba a las plantas.

Los otros no lo habian hecho. Los viejos siempre estaban de excursion,
nunca alli, y apenas atendian la casa, ese era el signo inequivoco de que no la



habian explotado en su potencial. Y la mujer maltratada siempre estaba
encerrada en si misma. Limpiaba el porche y las ventanas, y por ende el
interior de su casa mucho mas para su familia, pero no tenia tiempo para
observar su belleza e intentar de buscar las perlas que nacian dentro de ella,
como si fuera una ostra, su poder, su belleza. El poder del mar que le
acompafiaba.

Sin embargo esta nueva inquilina era diferente.

Siempre estaba sola, pero era una mujer de mundo. Amaba al mundo
tanto como ¢l lo odiaba, pero amaba a la casa tanto como é€l.

(Acaso el amor de aquella joven mujer podia competir con el que ¢l
sentia?

Ezequiel ya habia encendido el radio que llevaba.

El equipo local habia perdido contra el Zeltaya, su méximo rival.

Cabo Corin, su ciudad marinera, perdia contra el Zeltaya. Todos los
bares saltaban a su paso por las calles lluviosas con gritos de dolor y
desesperacion.

El fatbol, una de las pocas cosas que el mundo tenia de buenas.

Ezequiel observaba en el deporte rey algo que siempre habia querido
ser, hacer. Habia huido de un equipo que le habia fichado, uno de primera
division.

No aguantaba a las personas, pero si al deporte. Tristemente el deporte
era hecho por personas, por eso ¢l no podia formar parte de eso.

Escucho voces a su espalda.

—Oh, gracias Luchi —dijo la inquilina.

Oh si, era su voz, no habia duda. Era una voz aguda, una verdadera voz
de mujer.

No tenia la ronquera excitante de su mujer Luna, era como si fuera todo
lo contrario.

Ezequiel bajo el volumen de su radio. Y se dio la vuelta. Anduvo junto a
las vallas blancas hasta que llego a la altura de su antigua casa y alli de paro,
escondiéndose entre las dos vallas de su casa y la del vecino de al lado.

Observo a la mujer que ocupaba su casa por primera vez.

Tenia el cabello rubio, como el dorado de la Navidad que a Luna
deslumbraba. Pero lo llevaba recogido en un hermoso recogido de trenzas
que tenia poco de usual. Nunca habia visto un recogido asi.

Sus ojos azules brillaron. Tenia la hermosura que le faltaba a su esposa



Luna. Era como si ella fuera la luna en vez de Luna. No era justo.

Ademas aquel mundo le habia dado su casa a ella, libre del tormento que
poseyeron los otros inquilinos.

La vio coger ropa de la mujer que se la traia. Era una mujer como
cualquier otra la que venia, tal vez mas sensual de las que ¢l estaba
acostumbrado a ver, la verdad que nunca habia hecho mas caso a las mujeres
que el del momento, cuando necesitaba verter ese ardor que le atenazaba sus
venas afuera, hasta que habia conocido a Luna. Habia conocido por los
puertos cuando se embarcaba de mas joven y estuvo en otros paises mujeres
como ella, las habia por todos los lugares.

Era vulgar y buscona.

En el mundo de los marinos era lo unico que existia cuando habia
escalas. Las Uinicas mujeres que los saciaban. La pasion de los hombres del
mar.

Era por el tiempo, eso decian. Ezequiel solia encogerse de hombros
cuando oia estas cosas. Como hombre de pocas palabras todo le parecia bien,
todos tenian razén. Se la daba para que ellos, los hombres del mundo rieran y
le llamaran “amigo” o “compafiero” mientras ¢l seguia pescando o comiendo
y le dejaban en paz. Si les llevaba la contraria o no alababa su sentido comtn
es cuando se metian con ¢l y con la frialdad de los que ya no son escolares le
llamaban “Lobo del puerto”. El sabia muy bien como le veian como a un
despreciable lobo de puerto con mirada triste y lleno de pulgas seguramente.

Lo que no sabian era que se duchaba cada dia, cada mafiana y cada
noche, meticulosamente. Porque el agua le recordaba a Luna.

Cuando veia el fondo de un vaso de agua, cuando la observaba caer gota
a gota de un grifo mal cerrado. Los riachuelos que sobre el tapon se formaban
en su bafiera bajo sus piernas a medio depilar. Se las depilaba porque Luna le
habia pedido que lo hiciera. Desde entonces era normal verle ir a un centro de
belleza. Despreciaba tener que hacerlo, pero ain obedecia lo que su esposa le
habia mandado.

Luego por las noches, también hacia un puzle. O més bien tenia varios
puzles empezados en tres mesas plegables que silenciosamente llenaba de
fichas, y que las tenia en un pequefio cuartito en el que habia habido un
ordenador del que se habia deshecho, como si quisiera algo con las nuevas
tecnologias.... Asi pasaba su rato libre. Lo mismo que hacia estando su
esposa viva lo hacia ahora estando solo. Luchi, la visitante de la mujer que



ocupaba su casa se tiraba de la chaqueta de cuero negro.

Falda corta, tacones altos, espalda recta.

—¢Cudnto tardaras Virginia?

Ahi estaba.

Ezequiel clavo sus ojos en los labios de Luchi, la vecina con cara de
furcia que venia a ver a Virginia, la Usurpadora. En su mente todas tenian un
aspecto y un nombre caricaturesco.

'La Furcia'

'La Usurpadora'

Pero ahora esos nombres desaparecian por completo de su mente.

Una rafaga de ésas que sacudian su pensamiento con Luna pareci6 subir
a la cabeza de Ezequiel, pues vio los labios rojos de Luchi repetir aquel
nombre que le hizo estremecer.

—V——7T1—g—1—"n—11—a

Virginia.

Luego sintio que algo extrafio iba a suceder pero no fue asi.

Las hojas de las madreselvas que ya colgaban desde los tiempos de Luna
en la casa se movieron, el aire hizo que le mofo postizo de Luchi casi volara,
la camisa atada a la cintura de Virginia se deshizo.

Virginia era de corta estatura.

—GQGracias, me pondré con ello ahora mismo —dijo Virginia metiendo la
ropa que su vecina le habia dado en una bolsa.

Luchi se fue, mientras la Usurpadora se dirigi6 al interior de la casa.

Ezequiel mird desde la distancia a la mujer rubia entrar en su casa.
Luego observo como habia puesto mas plantas con flores de colores en la
ventana que daba acceso al porche, y habia trabajado en la pequena huerta de
detras. Nuevas verduras habian crecido, incluso habia calabazas.

Siempre habia adorado a las calabazas.

La Usurpadora entonces sali6 de nuevo llevando algo, y vio al hombre
que siempre la estaba observando mirar abiertamente a su porton desde la
esquina.

Entre los dos se produjo un silencio egoista. Nadie quiso decir nada.

Los ojos azules de la Usurpadora se movieron hasta el fondo de la calle,
donde estaba su coche rojo aparcado.

Tenia puestos los auriculares y el movil metido en el bolsillo de arriba
de su camisa de rayas azules y blancas.



El hombre triste del puerto mird entonces su casa.

A la luz de esa noche parecia realmente una casa que se sostenia sobre
las aguas. La fachada habia sido limpiada hacia poco, y las flores que
colgaban de las plantas en cada alfeizar le daban un aspecto de etérea belleza
a la pintura blanca que nunca habia admirado mas que ahora.

Algo sucedia en su habitacion pues las luces cambiaban de azul a
blanca, de blanca a verde, de verde a amarillo, o eso le parecio. No calcul6 el
tiempo, que se habia detenido al escuchar el nombre de la Usurpadora como
magicamente.

Aprovechando que el extrafio miraba su casa, Virginia fruncio las cejas.

“;Llamaré¢ a la policia ya? ;Qué hago ahora? Es ese hombre loco™.

Se dirigi6 al coche, dejando al extrafio delante de su casa, algo dentro de
ella le hizo volver a su casa a cerrar la puerta mientras se entretenia con lo
que debia de traer y no de su maletero.

Varias piezas de su taller de costura.

Varios retales de telas...pero ;y si aquel criminal (pues apostaria su
sello de la suerte a que era un criminal) entraba en la casa?

Pues no fue asi.

Se arriesgd a dejarle alli y cogid sin prisa aparente por miedo a que €l
notase que no se fiaba de ¢l y se enfadara o pudiera hacerle algo las cosas de
su maletero tranquilamente. Apago6 la musica de Enya y cerro6 el coche desde
la distancia, luego con la enorme caja de los retales y la ropa que su amiga le
habia dado dificilmente podia caminar hacia la casa.

Mir¢ hacia el fondo.

El hombre triste del puerto seguia alli, absorto en las luces de la
habitacion, que se proyectaban de mil colores.

El ruido de los pasos de Virginia le hizo girarse, justo en el momento en
que ella tropezo.

Fue algo realmente magico, tal vez su primer paso hacia el mundo real,
cuando la vio tropezar y le cogid el mismo la caja llena de telas que ella
estaba a punto de caer, y de hecho hizo. La Usurpadora cay6 ante sus ojos, y
un ruido hueco se colo entre el escalon y el golpe, el peso de su cuerpo que
cay6 de pronto sobre el himedo hormigén.

—iAy!

El segundo estremecimiento lleg6 hasta Ezequiel.

Y volvidé como una tormenta silenciosa cuando comienza con un viento



suave.

Todo en su vida era una tormenta marina, como la profecia decia que su
vida seria. Como el invierno sobre el mar. Solo que aun no habia comenzado,
pero sentia que lo haria en cualquier momento, quisiera ¢l o no.

Ezequiel observd con la caja en la mano, como la Usurpadora se
levantaba casi sin fuerzas.

El se agacho, extendiendo la mano, sin decir nada.

Ella la cogid.

La caja que ¢l tenia en la mano era una de esas cajas compradas en las
tiendas de saldo, de tapa roja, tranparentes en su base de plastico. Parte de las
telas colgaban del enorme brazo de aquel rudo desconocido, y parte en el
suelo.

—Gracias —susurro ella débilmente mientras se tiraba de los pantalones
vaqueros hacia su base, sacudiéndose de las manchas que el alquitran de la
carretera mezclado con el agua habian dejado en ellos.

Luego quito las telas del brazo del presunto acosador de su casa, quien
seguia mirando la variedad de las luces. Luego algo tir6 de €l hacia abajo.

Era la Usurpadora, quien cerraba la caja. No volvio a darle las gracias,
pues noto la intensidad con que aquel ser estaba pegado a su casa.

Virginia no supo qué hacer.

(Qué habria hecho su madre en su lugar?

(Qué, Luis?

Ella seguia peleandose mientras con la tapa.

—Dichosa tapa.

Luego se agachd, mientras Ezequiel sigui6 mirando las telas de colores.
Colores como los que desprendia su casa.

En sus labios un susurro.

—Las telas son de colores, como las luces de mi casa —dijo ¢l mirando
la casa de nuevo.

—Oh no es su casa, sefior —dijo ella quitdndole con una sonrisa fingida
la caja.

La Usurpadora fingia una amabilidad que no sentia. Pero cuando le
quitd la caja le mir¢ a la cara directamente. Era tan alto que tuvo que subir el
rostro. El tuvo que bajarlo.

Con Luna nunca habia sido asi.

Ezequiel se aclard la garganta. Hacia casi tres largos meses que no



hablaba con nadie. Se limitaba a ser un fantasma que vagaba por el puerto.
Ese “Lobo” al que todos llamaban asi. Eso era.

Eso fue lo que ella vio en sus ojos. Los ojos de un hombre triste,
obsesionado, que pertenecia al puerto, a sus recuerdos y a su casa...

.Y €1? (El qué vio?

Vio como la hermosa mujer caminaba dentro de lo que ¢l consideraba
aun su propiedad. Se veia a través de las ventanas.

Las palabras que ¢l le habia dirigido habian roto el silencio de hacia mas
tiempo del que estaba recomendado. Vio a alguien extrafio sonreirle de
manera fingida, para luego dejar caer su larga melena tras ella mientras se
alejaba, confundida.

Pero esos primeros pasos que ella dio para liberarse, y esos colores aln
brillando en la habitacion, como el inico faro en un mar inabarcable. Sus 0jos
azules, las palabras de aliento calido que ese hombre pronuncio y que ella
sintid contra su frente, fueron como la marca que Dios puso sobre Cain.

La marca que les acompafiaria siempre.

Mais grande que el pasado de ¢l, mas temible que una tormenta que
comenzaba.

La tormenta del hombre de ojos tristes.

La tormenta de la costurera Virginia.

—Virginia —dijo ¢l mientras ella caminaba.

La que traia el color, esa era.

—Soy Virginia Iglesias —dijo ella desde la lejania —;y usted?

Se quedo mirando a la mujer asomada al porche, y se march6 viéndola
agitar las manos.

Queria decirle quién era. Como si tuviera interés en ella, en vez de en la
casa.

. Qué le estaba pasando?

Ella era una mala yerba. No habia en ella nada de bueno, ni siquiera por
sus colores.

Si Luna hubiera querido tener colores en su casa los habria puesto.
Sinti6 la amarga intuicion del olvido sobre su esposa, por esa maldita mujer
dentro de su casa.

iOjala hubiera tenido el dinero suficiente para haber pagado la hipoteca
y vivir alli!

Sentia que su cabeza se iba llenando de ideas y preguntas, donde antes



no las habia habido. Sinti6 que la curiosidad le arrastraria al dia siguiente por
la mafiana a esa casa, y que no se contentaria con ver la casa sola, que querria
ver a esa modista dentro.

Ya era tarde. Se mordio los labios al subir a su barco en el puerto y
zarpar. Sabia que habia cosas a las que no se podia escapar.

Y la curiosidad que ¢l sentia era imposible de evitar, pero la combatiria
aun asi.

Virginia cerro la puerta de la casa.

Ahora si que le daba miedo ese hombre.

Se sentia molesto porque ella viviera alli, era obvio.

Iria a la comisaria, la policia debia de saberlo. Aquel extrafio era
realmente ;peligroso? Mientras se ponia el abrigo mir6 por la ventana.

El ya se habia ido. Luego decidi6 ir a denunciarle. Se puso el abrigo,
pero al salir pens6 en €l de verdad. No como cuando ves a un perro callejero
que pasa, o a la lluvia caer.

Sino que penso en ¢l de verdad.

Por un momento se detuvo, respird hondo y decidid liberar su mente de
todo cuanto habia dentro, como su profesor de yoga le habia dicho.

Respird hondo.

Alli estaba ¢l, delante de ella, con la caja de sus telas abierta, y esa
mirada...rota. Rota, esa era la palabra.

Ella necesitaba oirla.

—Rota —se repiti6 para si como si fuera una oracion.

Dejo caer su abrigo.

Preguntaria por el vecindario quien era. O mejor, le seguiria. Sin duda
por la mafiana estaria alli.

Recordaba como un dia no habia estado, y ella lo habia echado incluso
de menos.

iQué extrana era la naturaleza humana!



Capitulo II : Primeros aires

A primera hora €l ain no estaba alli. El pescador tal vez no volveria
mas. Virgina respird tranquila, aunque en cierto modo aunque tenia miedo
estaba decidida a comenzar una persecucion al revés, a seguirle, a ver como
reaccionaba ¢l. El muy cobarde no llamaria a la policia porque tendria causas
pendientes. Seguramente las tendria.

Virgina se paso casi toda la noche arreglando el traje del marido de su
vecina Luchi.

Apenas durmio, como Ezequiel.

Tras una larga jornada €l volvia, pero no iria a ver su casa, no hoy
después del bochorno que habia pasado tanto €l como la Usurpadora.

Habia pescado demasiado. Los peces esa noche parecia que querian
acudir. Habia soltado los cebos horas antes, y ellos habian acudido como si
quisieran ser pescados, salir del mar y ver el mundo. Este pensamiento hizo
estremecer a Ezequiel mientras se acerco a la red, alejandose de su tumbona.

No habia dormido nada. Se habia quedado pensando en esa maldita
Usurpadora toda la noche. La veia delante de ¢l adornando su casa,
poniéndola lo mas hermosa posible.

.Y siibay quemaba la casa con ella dentro?

Todo tipo de ideas bestiales le habian cruzado por la cabeza durante esa
misma noche. Todo el barco estaba lleno de olor a humo de su pipa. En la
lejania, su punto de referencia era precisamente el campanario del
Ayuntamiento, asi sabia volver al puerto con tiempo para estar en la lonja de
pescado, la subasta comenzaria temprano. Se partia siempre de un precio
bastante elevado pero acababan las carpas por los suelos para todo el trabajo
que conllevaba.

No habia elegido este oficio voluntariamente, habia sido al revés. El
oficio parece que lo queria a él.

Saco los peces de su red con cuidado. Las sardinas iban aparte. Habia
llenado mas de cien cajas, estaba mejor que nunca.

—¢(Que¢ tal ha ido Ezequiel?

La lancha motora de Tonio a su lado

No era el unico pescador, pues el viejo Tonio siempre lo llamaba para
ver como le habia ido.

Ezequiel solia ensenarle todo cuanto habia pescado, pero no decia nada



mas. Tonio era el inico hombre del que realmente se fiaba en todo el puerto.

Ezequiel subid las redes con sus palancas.

—Oh, veo que has estado ocupado, hijo ;dime que tienes una sirena que
te canta? ;O tal vez has rezado al Sefior para que como a Cristo acudan a ti
los pescados?

Le hizo reir.

Una sonrisa se cruzo en los labios gruesos de Ezequiel y sus largas
barbas se movieron agitadamente. Se puso la mano delante, como si quisiera
ocultarlo.

Primero se ocuparia de los peces mas grandes y luego de las sardinas.

Tonio se ajusto bien su gorro azul y sigui6é su camino. También sonreia.
Nadie sabia como lo hacia. Jamas habia llevado a Luna con ¢él afios atras,
pero bromeando Ezequiel siempre decia como Luna le cantaba al mar para
cuando ¢l se fuera a embarcar, para que escogiera entre los peces aquellos
que queria pescar.

Y ¢l lo hacia. Cada noche susurraba al mar aquello que queria.

Qué mania con esta historia que por otra parte nadie podia creerse....

Le hablaba como a Ezequiel le hubiera gustado que su padre le hubiera
hablado. Su padre era un hombre bueno y generoso, pero nunca le habia
entendido. No entendia que su semblante taciturno y depresivo tenia un
motivo: su pérdida de fe en la vida, ya desde joven, y por la partida de su
mujer e hija de este mundo siniestro ahora.

Solo en un mundo oscuro y apabullante podia esa mujer ser la duena de
su casa, y el unico hombre que le comprendia un viejo de casi ochenta afios
que no queria parar de hacerse a la mar.

Tonio le leia la mente. Las pocas palabras que habia cruzado con ¢l
habian sido siempre de comprension y amabilidad.

—Por qué has escogido esta vida, hijo? Ser pescador es el trabajo mas
duro y peor pagado que existe —le habia dicho un dia sentados en el puerto a
eso de las nueve, cuando ya Ezequiel se iba a embarcar.

Siempre le solia esperar Tonio antes. Era una tradicion entre ellos. Ya lo
hacia incluso antes de que ¢l se casase. Pero un buen dia se levanté y ya no
volvid al puerto, parecid olvidarse de su amigo y del café que tomaban juntos
alli mismo, que Ezequiel compraba en la maquina de la cafeteria mas
cercana.

Era una pena. Todo cuanto habia tenido de bueno se habia ido.



Ahora solo tenia una madre que lloraba, un padre que no paraba de
preguntarle “;por qué?” mil veces seguida y un hermano que no queria irse
de casa de sus padres divorciado y tan deprimido como ¢él1.

El espejo le devolvia la figura de un hombre joven encerrado en ese
aspecto desalifiado, un sueldo no tan pequefio como todos creian y una casa
ridiculamente amueblada y carente de todo.

Nunca comia en casa.

Solo lo hacia en invierno, y ya el invierno se acercaba. Mas y mas.
Cuando se poso de su barco y el inspector vino para apuntar aquello que
descargaba el aire sopld y su largo mofio se soltd. Ezequiel mird al mar,
como si éste quisiera decirle algo.

Y en efecto, parece que murmuraba que habria tormenta. En el fondo, ya
el amanecer rompio con fuertes nubes que chocaban unas contra otras.

El primer trueno les asust6 a ambos.

Virginia se despert6 de su mesa. Habia dormido arropada con una manta
torpemente en aquella silla mecedora tan antigua. La casa ya la tenia.

Se asomo de nuevo, pero €l no estaba.

—Hoy ya no volvera —se dijo a si misma.

Ahora deberia irse a su tienda.

Se prepard un desayuno de esos que ella tomaba, bien cargados. Hizo su
café negro, prepard su zumo y su platano, luego encendid la cadena de la
teletienda, no queria sentirse sola y odiaba el resto de noticiarios y programas
de la manana, solo contaban desgracias y los mismos cotilleos de siempre.

Encontr6 un antiguo documental de dinosaurios en una de las cadenas.
Mir¢ la revista de la programacion. Claro, era un programa antiguo.

Se quedo alli mirando la tele, pero al segundo trueno la luz se marcho.

Su pecho temblo. Siempre le habian asustado los truenos.

El pecho de Ezequiel también lo hizo, pero se dijo a si mismo que no.
Que se iria para su casa.

Acabd la jornada pronto.

Al salir, se quito el apestoso peto y lo llevo a la lavanderia junto al resto
de ropa que tenia tan apestosa, mirando en direccion a la carretera abajo.

Si por €l fuera encenderia su pipa y se iria a esperar a que esa mujer se
marchara para mirar su casa, y cualquier dia, sin que ella se enterara entraria.
No queria lios con las autoridades, pero necesitaba caminar por aquel suelo
que era para el terreno santo, como el santa sanctorum del Templo de



Salomon.

Cada marmol, cada cortina y cada mueble estaba diferente, pero la
esencia de su esposa alli estaria atin, en cada rincon.

Mir¢ al llegar la altura de la carretera la casa, pero no siguio el camino
que el diablo le marcaba. Se dirigi6 a su casa, necesitaba dormir, tras la larga
jornada.

Sinti6 que no podia aguantar la curiosidad al sentir el agua caer en su
bafiera. Se sent6 y tapond el agujero. Con Luna siempre se habia bafiado.

Sinti6 su barba negra y larga, y su cabello caoba resbalar sobre su
espalda, mientras en cada gota de agua que caia escuchaba la voz de Luna.

—Oh, Inocente...

Eso le susurraba una y otra, y otra vez, como si fuera ese su verdadero
nombre.

Un nombre que Luna le habia impuesto no sabia por qué. Penso6 en ella,
como le despedia cada noche, bajo el porche de su casa, con las dos manos a
los lados de su cintura, esperando que el aire se calmara, hablando con ¢él.

Por eso se fijaba tanto en el aire. Ezequiel creia poder mirarlo, creia
poder detenerlo. Pero ahora no, queria el invierno, lo ansiaba. Siempre lo
habia amado, desde que era pequefio.

También parecia quererlo Luna.

Lo tnico que habia dicho de las estaciones durante su matrimonio era:

—Cada estacion tiene su lugar, pero el viento, ese estad en todas, es
regido por ellas y a ellas solas pertenece. Ellas le dan la vida, ellas le hacen
desaparecer por instantes, para luego hacerle volver suave o fuerte. Le hacen
crecer, con ellas mengua o sigue. Lo moldean, lo aman. No pueden vivir sin
¢l —luego le habia acariciado el cabello que ¢l ya traia largo.

Siempre habia tenido el cabello largo.

Desde que habia acabado el instituto con 18 afios.

Desde que habia dejado el alcohol y aquellas amistades que le hicieron
perder la inocencia y cometer actos deleznables. Ahora ya no tenia que ver
nada con aquel hombre.

Su pérdida de la inocencia habia sido larga y terrible.

—Oh Inocente, deja de buscarme, el momento ha llegado... si no lo
haces no cantaré mas al mar y los peces no oiran mas tu llamada.

La voz era cada vez mas y mas clara para Ezequiel quien abri6 los ojos
como s1 fuera lo mas normal del mundo. Eran mezclas de recuerdos, mezcla



de fantasias que para ¢l sin embargo eran tan reales. ..

Su esposa le hablaba no desde la tumba, sino desde el agua, que era a
donde ella pertenecia.

Sali6 sin el albornoz, y se sacudio el pelo en la misma bafiera. Luego
busco a tientas la toalla y se la puso alrededor de su cuerpo, secando la gran
mayoria del agua.

Dej6 el bafio con la luz encendida y busco en el primer piso vacio de
muebles la pequeiia estatua que Romano habia hecho de ella, su amigo
escultor.

Cualquiera que no hubiera podido conocer a Luna la podia ver en toda
su gloria. Alli estaba, sentada sobre aquella piedra esperando algo asi como
lo que esperaba Ezequiel al sentir su barco navegar de noche suavemente, en
la mar que quedaba reflejada por los focos leves de su barco, como si Luna
fuera a emerger de entre esas aguas donde habia nacido, y donde habia
muerto.

Luna, su verdadero amor.

Ojala pudiera morir e irse con ella.

Ezequiel se arrodillo ante la figura de marmol. Romano habia accedido a
retratarles por la amistad que le unia a Ezequiel. Lo veia en la taberna de la
esquina, la inica que aunque restaurada atin quedaba en el puerto puramente
de marineros.

Le habia conmovido su historia de como conocié a Luna, y de lo que
ella era en realidad.

Luna no habia querido posar para Romano, pero ¢l se lo habia pedido.

Con las dos manos de la joven entre las suyas le habia dicho:

—Deseo con todo mi corazén, con mi alma y mi cuerpo. Por todos los
dias de vida que me queden ya sean cortos o largos que por favor usted pose
para mi y que me deje esculpirla en marmol, como entre los Antiguos, como
hacian los simples hombres, los pobres artistas sin futuro como yo a los
dioses hace miles de afios.

Sus palabras le habian gustado a Luna. Ella habia mirado al horizonte y
luego a ¢él.

—(Sabe? En la Antigiiedad los hombres no eran como usted se cree que
eran. Pero si, lo haré.

—No tendra que darme nada, sera un placer para mi. Su marido es como
mi hermano, hermosa criatura —esto ultimo lo susurraba en el oido de ella,



lleno de deseo no por ella sino por el secretismo.

jEra tan retorcido Romano, como su esposa al permitir que le susurrara!

Romano siempre estaba solo cuando no exponia.

Ni viajaba ni tenia dinero.

Pero cuando lo tenia se iba a gastarselo en mujerzuelas. En drogas, en
alcohol.

(Por qué no?

El mismo lo habria hecho con aquel primer grupo de amigos de instituto
de haber tenido valor. Pero algo en su interior le habia impedido que lo
hiciera. Era tal vez la llamada de Luna.

Todo cuanto era, todo cuanto seria era por culpa de aquella mujer.

Ezequiel se encogio de hombros, visualizando la casa que una vez habia
sido de ellos en su mente.

—Oh Luna, nuestra casa aun sigue alli, mi amor. Esta mas hermosa que
nunca, ojala fuera nuestra y estuvieras aqui para poder gozarla conmigo,
como antes haciamos, cuando éramos felices.

Las lagrimas cayeron sobre el rostro de Ezequiel, y al arrodillarse y
rodear por la cintura a la mujer que alli estaba esculpida, algo cay6 también
sobre su pelo. Tal vez era una lagrima de ella.

Echaba de menos su hogar, pero cuando levantd su rostro y mir6 a la
estatua, no. Ella no lloraba. Romano la habia esculpido demasiado bien.

Luna no lloraba jamas, pero tampoco reia ni hablaba demasiado. Era
como el mar, era parte de ¢l. El mundo jamés lo hubiera entendido. Y su
pequeiia, Lucrecia.

También habia pertenecido al mar. Era la hija de su carne.

La tnica que habia tenido, y ahora toda posibilidad de tener una familia
habia desaparecido, toda opcidén de poder estar ahi, en una mesa firme, en un
hogar calido rodeado de confort.

La navidad se acercaba, pero Luna ya no estaba. Otro afio mas sin ella.

Que dolor, no podria soportarlo.

Pens6 en Romano y durante un momento soid con ser €l, al menos
podria entretenerse retratando y esculpiendo a todas esas mujeres que
pagaban por tener a su merced su propio retrato ain en estos tiempos
inciertos, o a los que le pedian que contribuyera a la conservacion y a la
accion de nuevos encargos para el Ayuntamiento, colecciones privadas o
ensayos.



Cuando iba a su buhardilla era solo porque tenia alglin trabajo especial.

La buhardilla era de Ezequiel. Pero eso nadie lo sabia. Nadie mas en
absoluto.

Le tenia arrendado a su amigo la buhardilla. Este era uno de sus
secretos, pero mas que un secreto ¢l lo consideraba un hecho normal, un
pequeiio detalle que su familia nunca hubiera adivinado, que ¢€l, Ezequiel
Chauntel hubiera ahorrado el dinero necesario de aquel que le habia dejado
su abuelo y lo hubiera invertido en algo productivo.

Para su madre ¢l era el Lobo que realmente todos le llamaban.

Todos le llamaban asi excepto Luna.

Ella era la tnica que lo llamaba algo hermoso, Inocente.

Nadie entendia la razon de por qué su esposa habia hablado tan poco. De
por qué era un ser tan extrafio y distante como el mar. Por arrogancia no era,
pues salvo Ezequiel nadie mas la consideraba hermosa, y porque su cabeza
funcionara mal tampoco, pues su retraimiento tan solo era una cualidad no
una tara. Ella era capaz de hacer un puzle de cinco mil piezas en menos de
diez minutos. Una vez lo habia hecho en casa de su suegra.

La tUinica vez en que Ezequiel la habia llevado para que la conocieran.

No habia respondido a ninguna pregunta de su suegra, Beatriz, pero si
que habia hecho el puzle que su hermano borracho como una cuba y
durmiendo boca arriba no habia logrado hacer en un solo momento.

—FEsta chica no parece normal, Ezequiel —era todo cuanto habia
concluido su madre —no digo que sea retrasada o tenga algun defecto fisico
o mental. Pero tiene algo que le impide comunicarse. No puede.

—3Si1 puedo, sefiora —dijo Luna, su voz sonaba lejana sin embargo —es
solo que no me interesa.

Con ese Unico susurro su madre habia temblado.

Ezequiel quien habia estado fregando los cacharros esa noche sonrio
feliz. Su madre vio su sonrisa de triunfo y vio la maldad en €l. Le eché de la
cocina primero, de su casa despu¢s, y de su vida para siempre.

Beatriz habia comenzado una guerra contra Ezequiel y contra Luna
desde entonces que nunca cesaria. Y ni ain ahora, con su odiada nuera
muerta, habia aparecido a presentarle sus respetos. Tan solo su padre le habia
metido una carta en el buzon.

Su hermano tampoco tenia nada que decirle.

Al principio le molesto, pero ya al final no lo hacia.



Ezequiel dese6 ser también Virginia. La Usurpadora. Pero tuvo miedo.
Miedo de si mismo, pues deseaba que le dejara su casa a ¢l y a la figura de su
esposa Luna, todo cuanto conservaba de ella, pero si se iba volveria otro
inquilino incluso peor como esos que habia habido antes.

Y sin embargo...

Ezequiel miro el rostro de la estatua, que le llegaba a la cintura, y beso
sus mejillas.

—Oh Inocente....

Su voz era clara como la lluvia que caia en plena manana.

El cabello de Ezequiel mojado parecié moverse.

Estaba tan tostado por el sol que parecia de Oriente Medio.

Vio uno de los trozos de tela en el suelo.

Eran de la Usurpadora. De cuando ella le habia dicho “Gracias”. Ella
habia roto el silencio al que desde lo de Luna estaba abocado.

Le habia hablado, como €l a ella.

Por qué?

Miro el retal. Era rojo con pequetios dibujos que eran flores. Era tela, la
Usurpadora era modista seguramente.

Maldita.

Y sin embargo tras tomarse su café y su bollo y mirar con descaro su
nevera vacia se fue a comprar algo de que comer. Fue al stper de al lado y
compro latas y sopas de calentar.

Luego varias cervezas para escuchar los partidos y cuando ya se iba
mir6 la carretera deliciosamente empinada que le invitaba a pecar.

Pero no lo hizo. El camino al infierno que esperara.

Su esposa ocupaba toda su atencién, aunque no su mente en €sos
instantes, sino su casa y bajo ella la Usurpadora.

.Y si se iba y volvian otros que destrozaran la casa? Al menos ella la
tenia limpia y ordenada.

Si era modista...habia conocido a una modista cuando era pequefio. Su
casa siempre estaba llena de retales y de ropa, pero tenia una habitacion
interior destinada a taller de modas, mientras que el resto de la casa era como
una gran jugueteria, pues la mujer tenia muchos hijos con juguetes.

(Como tendria esta mujer su casa?

Sabia que los muebles de Luna los habian sacado el matrimonio de
cuarentones que habian comprado la casa hacia ya tanto tiempo y que eran



los que la habian alquilado durante dos afios muy pronto a los demas
inquilinos, a los sefiores mayores que murieron enfermos y a la mujer
maltratada y su familia, hasta llegar a la Usurpadora.

“Si se va, que se vaya” —penso con frialdad. Pero era un farol, y en el
fondo lo sabia.

Subiendo por esa misma carretera si Ezequiel hubiera esperado algo mas
habria visto a Virginia volver, cargada con una mochila y un carrito de la
compra.

“Ah, deberia de haber traido el coche, maldita sea”.

Virginia se dirigi6 a su tienda.

Su querido bajo, mas alld de los Arcos. Uno de los lugares mas
frecuentados de Ezequiel. Fue tan extrafio que no se hubiera fijado antes.
Pero ¢l era de éstos que cerraba con la cortina los cristales de las cafeterias
para que no le miraran tomar el café los transelintes perfectamente, asi que
era facil imaginar como jamas miraba al interior de las tiendas a no ser que
hubiera algo en el escaparate de alguna que le interesase especialmente.

Asi no vio hasta muchos dias después a Virginia sentada ante su
maquina de coser, y después casi sin aliento el cartel de arriba, sintiendo que
el inicial airecillo frio se convertia en uno mas intenso que desencadenaria
una gran tormenta en poco tiempo, antes de lo que €l pensaba.

“La aguja de Guida” decia la tienda.

Ezequiel se escondid en una esquina.

Entraron en la tienda una madre y una nifia. Vio como la Usurpadora
sento a la nifia sobre el mostrador y le contaba algo muy gracioso imitando a
un torpe oso polar, luego a un perro, y luego a una especie de algo...que la
nifia no lograba atinar, mientras que la madre se sentaba en el puesto de la
Usurpadora y cosia algunos de los botones que le quedaron a la Usurpadora.

Era obvio que eran sus amigas, o quiza su familia.

En los dias sucesivos por la mafiana temprano alli estaba Ezequiel
sentado en el banco del parque, con el periddico delante, y veia a Virginia
abrir con la cabeza moviéndose al ritmo de la musica latina que escuchaba al
abrir la gran persiana de su bajo y cerrarlo después.

Iba bien vestida. Con tacones altos ocultos bajo los vaqueros, € incluso
botas altas y negras. Cuando se giraba al escuchar los saludos de los ciclistas
una gran bufanda roja le tapaba la mitad de su rostro. Pero Ezequiel podia
recordarlo bien.



No habia vuelto a ver su casa, y eso era lo que mas queria.

Sus sesiones de pesca siguieron igual. Estaba ganando un buen sueldo.
Lo suficiente para acabar de pagar su barco. La renta de Romano era
magnifica para su bolsillo y €l apenas tenia gastos. Pero eso no habia servido
para que pudiera pagar la hipoteca que qued¢ tras la muerte de Luna.

Luna no producia ingresos pero cuando estaba con ella sus redes se
llenaban incluso el doble y se embarcaba durante largo tiempo. Luna hacia
que las facturas no les ahogasen, tenia ese secreto que ella hacia, y que
llenaba de gozo a Ezequiel. Y sin embargo, ahora, se veia reducido a espiar a
una desconocida que no poseia ni magia, ni poder, ni siquiera un buen
corazon.

Alli estaba rigurosamente.

Ella tenia bastantes clientes, pero lo hacia todo sola. Ezequiel se iba a
dormir y volvia casi a la hora de salir a faenar toda la noche y ella aun estaba
alli, trabajando, hasta cerrar y marcharse caminando llena de bolsas, trabajo
sin duda que se llevaba a la casa que ¢l sentia que aun le pertenecia para
seguir trabajando.

Virginia no se habia dado cuenta de que ¢l estaba cerca.

De hecho, apenas lo podia intuir.

Estaba tan centrada en su trabajo, tan absolutamente pendiente que no
habia nada mas.

Virginia era todo lo mas centrada, todo lo mas real que una mujer de hoy
en dia puede ser. Pero el tema del desconocido del puerto lo habia dejado
correr.

Ni le habia preguntado a su vecina Belén por ella. No queria saber nada.

La vida y la experiencia le habian ensefiado como a veces cuanto menos
se supiera de los misterios de la vida, mejor.

El hombre triste dejo de ir, y eso la calm6. Durante muchos dias habia
pensado en denunciarle antes de que la ayudara y le dijera aquella tonteria de
que la casa era suya, pero ahora comprendi6 que seguramente seria uno de
los antiguos inquilinos que tan mal parados habian salido.

Virginia volvio a llamar a Luis.

El le habia pedido una nueva oportunidad, tal vez ahora quisiera vivir
con ella.

Pero ella no estaba preparada ain. Paso a paso, asi habia sido toda la
vida. Aun era joven y podia sacar un par de afos para trabajar, para viajar y



prosperar. Aun estaba a prueba en aquel pequeiio taller propio que tanto
esfuerzo y ahorros le estaba costando.

Ese era el problema. Que Luis no aceptaba que no quisiera vivir en Zeya
y si en Cabo Corin. La habia llamado muchas veces confesandole cuanto la
queria, y que por favor volviera. Pero el precio de los bajos comerciales en
Zeya eran demasiado para ella, en cambio en aquel pequefio pueblecito
pesquero habia encontrado una paz en tres meses y un negocio que de
momento era mas rentable de lo que jamas hubiera ni siquiera sofnado.

iOjala Luis lo hubiera comprendido antes!

—S1 me dejas ahora....

Sus ultimas palabras para ella antes de la llamada.

Le habia prometido que vendria a verla.

Asi lo vio llegar Ezequiel desde el banco, cansado de ver como las
gaviotas alrededor de un viejo trozo de carne pululaban.

Dos sefioras le miraron y sonrieron al ver su gran figura. Era como un
gigante que ocupaba casi todo el banco.

Cuando vio al entrajetado hombre entrar con la Usurpadora todo el odio
que fue capaz de sentir lo sintid, sin duda. Ella lo llevaria a su casa, y ambos
se regodearian en su casa.

La casa de Luna.

Por lo menos los otros inquilinos no se habian enamorado alli.

Algo hizo que tronara en su interior los gritos de la envidia, del dolor.

Dej6 el banco, y su intriga por Virginia cambid en odio, ain mas.

Asi, se dirigio a la que era su verdadera casa.

Destrozaria cada esquina, no dejaria nada, pero aquel hombre no osaria
disfrutar de su casa. No en ese sentido. Sinti6 en su interior una ferocidad
brutal, un fuego que le brotd de los huesos cuando vio a Luis abrazar a la
Usurpadora en la distancia.

iEncima eso! jLa estaba abrazando!

(Por qué podia aquella Usurpadora tener amor cuando ¢l habia tenido
que decir adids para siempre a Luna?

Asi Ezequiel mir6 su reloj. Alun tardaria un tiempo en regresar a faenar.
Y si no iba esa noche, pues no iria, pero esos dos sinvergiienzas no serian
felices. Los odiaba porque tenian todo lo que ¢l no tenia.

Y aln asi le dio ahora mas rabia cuando sintio las risas de Virginia. La
mano de Luis sobre sus hombros, le hicieron cosquillas. Ella intent6 algo,



pero €l no consintid que su zarpa fuera apartada. No habia dudas, la queria.

Ezequiel la observd. Su pelo suelto le quedaba mejor que atado. Llevaba
un vestido blanco de punto que Luis tapo al ayudarla a ponerse el abrigo
negro.

(Quién no estaria contento de tener a una mujer asi?

Faltaban dos horas. Tiempo suficiente para ir a donde se proponia.

Ezequiel tird las ultimas migas de pan a los pdjaros que se habian
arremolinado a su alrededor.

Los dias que mas llovia se refugiaba bajo el puente que habia al fondo,
pero desde donde el taller de costura podia verse de igual manera.

Los primeros vientos de la tormenta llegarian pronto, en efecto.

Mir¢ hacia el mar.

El espiritu de Luna tendria que esperar, si iba a hacer aquello era
precisamente por ella.

La acerca cuesta abajo le esperaba. Cruzo por entre el primer paso de
cebra, desde la lonja y sigui6 aiin mas y mas abajo hasta llegar a la casa de la
Usurpadora.

Ellos no estaban alli, tal y como habia previsto.

Se habrian ido a cenar, pues ella habia cerrado la tienda. Tan temprano.

Habian ido a verla la nifia y la mujer. Su hermana seguramente y su
sobrina. Incluso a ella le habia dado Dios una sobrina a quien amar, a
diferencia de ¢€l.

Ezequiel intentaba no pensar demasiado en su pequefia Lucrecia. El
pasado era demasiado reciente, todo cuanto habia tenido de ella habian sido
unas pequefias sonrisas que €l no dudd en arrebatarle, de tan pequefia como
era. Su nacimiento habia sido tan feliz para Luna y para €l.

Se dijo a si mismo que si alguna vez volviera a ser padre moriria ¢l en
lugar de su hijo. No sabia como hacerlo, pero asi seria.

Su pequeio bebé, aquel que habia nacido y solamente habia tenido el dia
de su nacimiento al lado a Luna y a €I, su padre, sin que sus abuelos se
preocupasen siquiera en conocerla. Jamas podria olvidar a Beatriz o a su
padre. Ni a ese hermano holgazan.

El tnico que se habia preocupado habia sido Tonio, que habia ido a ver
a Luna el altimo dia antes de que dejara el hospital.

Pensamientos, pensamientos.

Le acompafiaron hasta que saltd la valla por la parte de atrés, y saltd



amparado ante la farola que de una pedrada apagd de tan baja como estaba la
valla blanca de Virginia.

Luego entr6 en el jardin, y ligeramente agachado se agazap6 a la
fachada de la casa.

No habia nadie, y si ellos estuvieran alli hubiera sido capaz de matarles.
Nada en ¢l le avisaba de la crudeza, no tenia brjula, como tampoco tenia
conciencia o dolor, miedo o alicientes. Solo se movia por el pasado. Por el
pasado que se habia erosionado en su corazon como una piedra y le habia
convertido en una bestia de metro noventa y cuatro mas que un hombre.

Se acerco a una de las ventanas del primer piso y mird.

La Usurpadora habia quitado las rejas que todo el mundo tenia en sus
casas de planta baja para que nadie entrase a robar, como ahora ¢l hacia.

Salto con la fuerza de un camaledn cuando rompid con la misma piedra
de la farola el cristal. Entr6 en la casa con cuidado. Sus largas piernas
enfundadas en sus viejos vaqueros y sus pesadas botas de montafia apenas
sintieron nada en el suelo.

La casa emanaba una dulzura inusitada cuando €l entro.

No sono ninguna alarma. Sinti6 que la Usurpadora lo desafiaba incluso
ahora. Dejaba su casa a la merced de que cualquier ladron entrara. Cualquier
vulgar ladron podria entrar a llevarse los mas preciados recuerdos de ella y su
dinero, todos sus secretos, sus cosas y los de €l en cierto modo desde que la
conocia...

Quiso seguir elucubrando, pero el aroma que llegaba hacia ¢l era
demasiado real, demasiado dulce y potente como para pensar en el pasado de
su vida al menos en ese momento.

Mir¢ a su alrededor.

La Usurpadora habia convertido la entrada en un sitio encantador. Pero
(realmente era esa su casa?

Ezequiel sintio el calor, y se quitd el mojado abrigo, abriendo sus ojos
de par en par, no queria perderse nada.

La entrada consistia en una zapatera de madera de roble, por su color.
En ella habia un pequeiio centro de flores naturales. ;Eran ellas las que
destilaban aquella fragancia tan poderosa?

No...esa fragancia era jazmin. La Gnica capaz de seducir y de calmar a
la vez.

Habia mejores fragancias probablemente, pero no como aquella, que te



deslumbraba por su belleza. Como hacia el rostro de la Usurpadora.

Las flores del jarron eran rosas rojas. Ni todo su pasado pudo evitar que
Ezequiel levantara su mano en direccion a ellas y acariciara sus pétalos con
lentitud, mientras clavaba sus ojos en el retrato de Virginia que habia en la
sala.

Era un retrato de su primera comunién. Uno que seguro la habia
acompanado siempre.

A su lado, su madre sostenia lo que era su libro de oraciones, estaban
abrazadas. Eran casi idénticas.

Los ojos azules, el pelo rubio como el dorado del trigo, la cara de
mufeca.

Su etérea figura atrajo a Ezequiel quien se acerco al retrato buscando en
ellas, en aquellos dos rostros un por qué.

. De qué conocia a la Usurpadora?

(Qué habia en ella que le hacia quedarse ahi, plantado pensando
solamente en ella, mientras sentia que un gran pulpo emergia del mar y lo
arrastraba tierra adentro separandose de aquel bonito retrato que sin darse
cuenta habia arrancado de la pared?

Un frio recorrid la habitacion casi oscura.

Si daba la luz le descubririan los vecinos. Nadie podria saber jamas que
estaba ahi.

Aquella vieja entrometida que vivia justo al lado. La que habia odiado
tanto a Luna. Maldita vieja.

Ezequiel se acerco a una de las tres ventanas que hacian un redondel por
la primera que habia entrado de la primera planta. Ahi estaba la vieja, con la
television puesta a toda pastilla. No se habia percatado atn del cristal roto,
mejor, pues lo que habia venido a hacer lo haria rdpido. Romper todo cuanto
hubiera en aquella casa.

Sin embargo el aire frio de su animo parecia que iba declinando poco a
poco.

Sentia que queria hacerlo, y de hecho pudo. Cogi6 el jarrén con las
hermosas flores rojas y lo intentd tirar contra la pared. Pero el retrato ain
seguia en su otra mano.

Mir¢ al suelo. Luego los rostros de la Usurpadora y su madre.

Dos caras inocentes y sonrientes se mostraron ante €l.

Desesperado mird a su alrededor. La fragancia de jazmin continuaba.



Busco6 su origen por el gran salon, y vio los patrones, los disefios de Virginia
en su gran libreta, también en su portatil cuando lo encendio, las telas y los
patrones desordenados y que sin embargo llenaban el salébn de una belleza
absoluta, de una luz que antes jamas habia estado en aquella casa presente.

A Luna le hubiera encantado.

La creyd sin embargo ver bajando por las escaleras y mirando todo
asombrada.

Ese sin color que sentia que habia sido tapado por aquella vida que la
Usurpadora Virginia habia puesto en su casa. El aire frio se recrudecio y su
curiosidad creci6. Dejo las flores exactamente donde estaban y encendid una
lamparita pequefia, poniéndola en el suelo.

Daba la luz suficiente. Luego se acerco al lugar donde las telas
descansaban.

Todo el sofa, los atrapa sueios, los cuadros, el mueble bar, los libros, los
demas cuadros, las flores secas, todo cuanto habia en las estanterias de la
pared al fondo, lo llen6 entonces de los pétalos rojos de una de las rosas rojas.

—Por t1, Luna

Se despedia asi del Gltimo recuerdo que no podia tener, pero que sentia
que debia de tener.

Fue a la cocina, alli desde donde su esposa habia mirado arrebolada el
mar tantas y tantas veces. Ya no estaba ella pero si la mecedora, que Virginia
seguramente cambiaba de un lugar a otro.

Habia algo en la mesilla enfrente de la vitroceramica y del lavaplatos.

Ella lo habia remodelado todo, la Usurpadora. Habia hecho que aquella
casa se modernizase un siglo completo.

Algo en la mesa le distrajo. La cocina estaba moldeada de un color rojo
que era el que mas resplandecia en aquella casa, como las flores de la entrada
daban a entender.

Todos los muebles eran rojos, también el disefio de la nevera, la
encimera, y la mesa, las sillas. Sobre ellos una gran lampara de araia de color
metalizado brillaba, entre gris y rojo.

—Oh...

Un suspiro arrancado contra su voluntad.

La mecedora pintada de rojo, de su esposa aun estaba ahi.

En esa en que se habia sentado para ver al mar y decirle que fuera
benévolo con la pesca de su marido, y en la que habia dado el pecho a su



pequeiia Lucrecia.

La hija a la que apenas habia conocido.

El dolor de su pecho crecid, pero se mezcld con la contemplacion de la
nueva belleza que se abria a su paso.

Ezequiel cerrd la cremallera de su gran chaquetdn tras ponérselo de
nuevo y metio la gran foto de Virginia y su madre dentro. Queria llevarse
algo de aquella muyjer.

Porque ella habia embellecido el pasado que ¢l buscaba. Lo habia
ahogado a la vez, y lo habia hecho desaparecer convirtiendo aquella casa en
un pequeiio tesoro doméstico y acogedor lleno de luz.

Era su hogar, ya no era el de ¢l nunca mas. Aunque ¢l sentia que si.

Que todo cuanto habia dentro de esa casa habria sido aprobado por
Luna.

Todo era de ella, y por ende de ¢l. Todo cuanto habia dentro, no dejaria
que fuera profanado. No tenian derecho a ello.

Una libreta llena de palabras escritas en pluma brillaba sobre la
mecedora.

Ezequiel la tom¢ y la leyo a la breve luz de la mampara del horno, sobre
la vitro.

—*“Poema para ti, que te has ido, Luis y estaras perdido.

De una mujer que vivio lo que yo he vivido”

Leyo el titulo en voz alta.

Quiza la impresion hubiera sido més corta si lo hubiera hecho en voz
baja.

La Usurpadora habia escrito una carta o un poema para la antigua duena
de esa silla. La letra era grande y redonda, no estaba inclinada para un lado
como la letra de la mayoria de las mujeres. Parecia casi la letra de una
adolescente.

“A ti, que una vez te sentaste en esta silla y veias el mar como yo lo veo
ahora, mujer de fuego escondido.

Para ti, cuyos mayores tesoros he encontrado en esta casa. La primera
mujer en vivir en esta casa:

Puede ser un poema ;y si lo fuera?

Pero ;y si no?

A ti te escribo estas lineas, mujer de no cielo, mujer de agua, casi de
tierra.



Tuviste como agua a tu madre, de un vientre frio y marino surgiste.

Para amarlo a ¢€l, a ese mar que es tu verdadero amor y del que por otro
amor aun mayor te desprendiste y por la arena anduviste buscandolo,
escuchandolo. Aquel al que yo también me entregaria.

Aquel que a ambas nos dominaria un dia.

Vision y realidad, fantasia y mas realidad.

Calidez y frio invernal.

Coral azul, coral inconsciente.

De tu rostro fueron tus palabras las que me arrebataron de mi espacio
vital, las que me hicieron olvidar.

La voz clama de un inocente.

Sangre no llamada, sangre mezclada pariste, de tu mismo vientre para ¢l
la tuviste.

Fue ella la que te dio sentido, la que hizo que volvieras a amar al mar un
dia.

Yo amo, yo escucho, yo te recuerdo.

Recuerdo sin saber quién eres. Si no, no podria recordarte, sino amarte.
Espejo de espejos.

Espejo de mis recuerdos. Recuerdos perdidos que viven, viven y yo
puedo sentir sus gritos de dolor, pero nadie mas puede.

Gritan que quieren volver, que sobre esas mismas aceras pisaron, sobre
estos mismos pasamanos y delante de los mismos portales aun duermen.

Pero su suefio es eterno y yo no puedo soltarles.

Conmigo vienen, sirena, y conmigo duermen.

Yo, que no soy nada mas que una existencia cualquiera, frente a ti que
fuiste todo aqui.

Yo que no merezco mas que la lana, y el dedal. Mas que tela, y no sedal.

Donde el sedal vivo, donde el sedal yo muerto.

Luis es su nombre, la ausencia su cancion.

Cafia que se mueve sobre el agua, cana que me dejara sin mas dilacion.

El amor te hacia a ti tu amante, sirena.

El mio solo dolor me hace en mi corazon.

Pero tu recuerdo aunque cubro de nuevas luces guardo, en tus pequenas
cosas, sigo cantando sin voz tu cancion.

He encontrado el chupete de tu hija, tu flauta, tus dibujos y una cadena
que tu amor te dio. Que la lleve, que te recuerde, y que te ame como yo una



vez fui amada por Luis”.

Virginia o Realidad.

Ezequiel clavé al terminar los ojos en el cuaderno.

Era uno de esos cuadernos que tenia un bonito estampado en la portada
de dos mariposas que parecian reposar tranquilamente sobre el mar de tapa
dura.

Le habia costado caro a esa mujer.

Supo entonces que ya no seria la Usurpadora jamas para él. Sino una
testigo, la testigo de una gran verdad.

Ezequiel dejo caer el cuaderno entre sus manos para arrodillarse y
comenzar a gritar.

Grit6 de dolor. Grit6é de exasperacion.

(Como podia aquella mujer conocer a Luna mejor que €1?

Aunque fuera casualidad, aunque el poema estuviera dedicado a su
amor, Luis.

Hablaba de una mujer que ella se habia inventado, y que sin embargo
habia vivido alli. Era un poema dedicado a Luna. Que hablaba de ella.

Le hablaba de ella a Luis, su tnico amor.

El amor de su vida.

Ezequiel sinti6 dentro, muy dentro, como todo su mundo se habia ido.

Se habia marchado poco a poco, sin pedir permiso y se habia
reencarnado en aquella casa que ahora habitaba esa mujer extrana. Esa
Virginia.

No era de ella esa casa, era de los dos.

—Luna estas aqui —dijo ¢l tomando el cuaderno. Lo apretd para si.

Asi que aquella mujer tenia guardados estos pequefios tesoros que ¢l no
habia podido guardar tan grande habia sido su dolor al morir su esposa.

Solo Tonio habia estado a su lado. Su familia no existia, ya ni recordaba
haberles visto.

Pero después de todo habia cosas que no importaban a nadie.

Y (¢l? Nunca le habia importado a nadie, salvo a Luna.

Ezequiel no habia roto moldes, ni corazones pero si expectativas. Se
habia labrado su propio camino desde que era joven, y esto le habia valido la
soledad y el abandono total de su familia.

Sus ojos estaban cargados de lagrimas oscuras. No eran las lagrimas
usuales que otros solian verter. Habia una mezcla extrafia en ellas.



Caian sobre el cuaderno cerrado. Ezequiel puso sus grandes manos en el
suelo. Ni siquiera era el mismo que Luna habia pisado, pero lo decia
exactamente el libro, Virginia habia escondido todo cuanto era de ella, habia
arreglado la casa y se habia llevado todo lo anterior, lo que no habia podido
llevarse €l o los demas inquilinos.

Ezequiel busco entre los cajones de la cocina aquello que le pertenecia,
pero no lo encontrod. Se desplazd con dolor por las habitaciones como pudo, y
mir6 la habitacion que ahora era de Virginia, donde ¢l habia estado una vez.

Idéntica cama, distintos muebles dorados, etérea colcha blanca y roja.
Paredes casi granates.

Cruzo hacia el bafio que comunicaba con esa habitacion.

Verde y blanco, la bafiera casi redonda. Era otra casa.

Pero la habitacion de los invitados, seguia igual. Las dos camas, las
alfombras nuevas, los armarios a juego y aquellas muifiecas de porcelana
mirandole, tan tristes como él.

Sinti6 voces y metiéndose el cuaderno en su chaqueta se lo llevo
también.

Al saltar por la ventana sintido como las luces se encendieron de repente.
El cristal roto era muy descarado, ella llamaria a la policia seguro.

Apagd la pequefia lamparilla. De todas maneras la luz de la noche ya
comenzaba a filtrarse. El dia moria, moria, como moria €l por dentro.

Vivia como un automata respirando cada porcion del aire por simple
mecanica.

Nunca habia sin embargo intentado quitarse la vida, no tenia valor para
hacerlo.

Sinti6 la voz de Luis.

—Por fin, carifo, estaba cansado.

—Quédate a dormir esta noche, por favor.

Las voces de dos enamorados.

Como una vez habia habido en esa casa. Pero sintido que aquel extrafio
que venia a invadir su casa no tenia derecho a estar alli.

Si porque ¢l habia inspirado esa carta que llevaba consigo, pero no
porque ¢l se lo mereciera. Que la Usurpadora lo tuviera alli, no le importaba,
pero si que disfrutara con ella en esa casa.

El solo picotazo de los celos le distraian de su dolor.

Al pasar por delante de la casa de su vecina anciana ésta lo encard



saliendo brevemente hacia su porton.

—iSabia que eras ti gaiian! ;Qué te traes con esta casa? Te he visto
rondarla durante casi dos afios.

Ezequiel se vio descubierto. No podia huir, la vecina sabia donde vivia.

Sabia todo de su vida.

La vieja Raquel lo habia sabido siempre todo.

—Dime —djjo ella en voz baja —;qué has hecho ahora, que fechoria?

—Entré en mi casa, bueno para mi es mia —dijo ¢l con su voz grave
poniéndola ante la mujer como si realmente estuviera al acecho.

Pero algo dentro de ella no estaba tan lleno de rabia como €l lo habia
creido.

—Ezequiel, debes olvidar tu obsesion por Luna. Ella ya no volvera —
dijo la anciana —;quieres pasar?

La vieja Raquel siempre habia admirado a Luna por su entereza ante las
criticas de la gente cuando salia sola a comprar o a nadar al mar, cosa que
hacia diariamente y a Ezequiel por las criticas de su padre y su familia.

Raquel sabia todo por la misma Luna.

Era una sefiora mayor que gustaba de saber cosas raras, unicas.

Lo mismo que era una gran confidente de Luna, apenas lo era de
Virginia ni de los otros inquilinos. Pero a pesar de ello con ninguna otra habia
hablado como con Virginia.

Era extraiio como ambas mujeres se superpusieran en su mente y en la
de Ezequiel.

—Pasa y cuéntame, Lobo de Mar —dijo ella

—No soy un lobo —dijo ¢l sonriendo con dolor.

Al menos asi podria ver qué estaba haciendo Virginia.

—(Es que tienes algo en contra de los nuevos inquilinos Ezequiel?
Vamos, quitate esa chaqueta mojada —dijo ella

El lo hizo.

Pero sostuvo en las manos antes la fotografia de la vecina y su libreta.

—Oh Ezequiel —dijo Raquel arrebatandole la chaqueta como su madre
hacia cuando venia de la escuela mojado —;por qué haces esto? ;Te lo has
llevado de su casa, no?

—Si—djijo €l enjugandose las lagrimas

Siempre habia sido de pocas palabras, aunque mas que su esposa.

—Bien, siéntate ahi, estaba preparandome un té, pero a ti te haré un



café, parece que te hace mas falta.

—Me embarcaré en una hora —dijo ¢l

—(No pensaras faenar hoy en ese estado no?

El se encogi6 de brazos.

Dej6 que la mujer saliera por el largo pasillo y entrara en la cocina
situada en el mismo lugar de la Usurpadora, en el lado izquierdo.

En el mismo lado de Virginia...

Penso que la palabra por la que la llamaba se le diluia en la mente para
dejar a ese nombre que ya habia oido en algin lugar.

—Ten —dijo Raquel apareciendo luego. Vestia una larga bata de color
café con leche.

—Gracias —dijo ¢l bebiéndolo

—Oh, no me digas que esta es Virginia en su foto de comunion, oh —
Raquel cogi¢ el retrato y lo movio convulsivamente a medida que se reia.

Ezequiel cogio uno de los churros que habia en la bandeja recién hechos
y los mojo en el café.

—3Si, es ella supongo. Tenia la misma cara.

—¢Y para qué has robado esto? —le pregunto la anciana sefialando el
retrato con sus ufias rosas.

Su salon era menos acogedor que el de Virginia.

Tenia las persianas casi bajadas, y la lampara de pie encendida tras ellos.
Habia tan poca luz, como mucha en casa de su vecina.

¢ Es que se habia hecho de noche de pronto?

Afuera el viento soplaba. Una brecha de aire vino a encender el frio
dentro de la casa.

Tenia una pequefia calefaccion encendida pero no le valia para
calentarse demasiado.

—La tormenta estd empezando —dijo la anciana yendo a cerrar la
ventana que se abri6 de pronto.

—3Si que lo esta haciendo —dijo ¢l

—No, no me referia a la del tiempo, sino a la que hay en tu corazén —
dijo Raquel

—Esa nunca se curard —dijo ¢l mirando el fondo de su taza

—Oh ;nunca?

—¢Por qué me ayudas? —pregunto €l de pronto levantando la cabeza.

Raquel le observo con interés. Parecia un auténtico vagabundo. Se habia



descuidado mucho en esos dos afios.

—Oh, porque eres mi vecino, y eres un ser humano que necesita buenos
consejos. Siempre te veo tan solo... ;qué vas a hacer con tu vida, Ezequiel?

Raquel tenia la mirada de madre.

Aquella mirada de preocupacion que todas las mujeres de mas de setenta
asomaba a sus ojos. La de los hijos perdidos, no habidos o ausentes
escondidos en ti.

Pero no era real preocupacion, no podia serlo.

Esa mujer siempre le habia odiado.

—Porque eres joven aun, muy joven para tirar tu vida por la borda,
Ezequiel. Debes de poder continuar —dijo ella

El sonrié.

No fue una sonrisa irdnica, ni siquiera feliz.

Fue una sonrisa triste.

—FEres el Lobo Triste que todos te llaman, te has sabido ganar la
reputacion, Ezequiel —dijo ella

—No puedo seguir adelante, no puedo —dijo él —por eso me comporto
asi. He intentado...

—(Has 1do a algun especialista, hijo?

La anciana Raquel pensaba que no habia probado nada, que no habia
intentado nada.

—Si, pero me dijo que estoy en negacion —dijo ¢l —que no volviera
hasta que mi aptitud esté preparada, hasta que la tenga.

—Y cuél es?

—Dejar a Luna irse de mi —dijo €l apretando el cuaderno contra su
pecho —tu sabes muy bien cuanto la queria.

—Y cuanto ella te queria a ti, Ezequiel —dijo la anciana —pero hijo
mio —su mano resbaldé sobre el brazo del viudo —ya el invierno ha
empezado y no podras hacer nada més por Luna, ni ahora ni nunca.

—iJamas la olvidaré! ;Que Dios me lleve si lo hago! —dijo ¢l llorando
mas y mas.

Tir6 la taza de café sobre su ropa, y llor6 mientras Raquel le limpiaba.

—¢Por qué tienes entonces el retrato de tu vecina contigo?

—Es mio ahora, al igual que su cuaderno —dijo ¢l

La vieja Raquel vio a aquel gigante llorar. Era tan grande el dolor de
aquel pobre diablo como enorme era su figura. Se alejo varios pasos hacia la



cocina, llevando los platos y las tazas sucios.

Luego supo lo que tenia que hacer.

—Yo tenia una hermana, Delia, hija de mi padrastro sola. Y ain la tengo
—consiguidé que los ojos llorosos de Ezequiel la miraran —ella era
deslumbrante a mi lado, pues no compartiamos ni madre ni padre. Ella era
como German su padre, alta, de ojos verdes y pelo tan negro como el que
tenia tu esposa. Era deslumbrante, yo solia quedarme en casa los dias de mas
sol solo porque ella rara y no salia. Tenia una energia innata, un poder de
seduccion que me atraian hacia ella como si hubiera nacido solo para
contemplarla. Recuerdo que una vez fuimos a jugar arriba, al desvan, todos
mis amigos habian venido a buscarme ese dia para salir, pero una vez mas le
dije que no.

La vieja Raquel apagd la television, y ambos quedaron libres del
desagradable sonido del programa de cotilleos que ella estaba viendo.

—(Qué paso con ella?

—Oh ahora vive en las montafias, pero el caso es lo que pasé aquel dia.

—Qué?

La libreta de Virginia fue colocada en la mesa pacientemente.

—Mi hermana me llevé al desvan. Recuerdo que estaba todo
desordenado, y se oia una melodia hermosa, pero rancia, cada vez que
saltabamos y la madera crujia. Habia sdbanas tapando muebles viejos por
todas partes, y juegos de nifios que ni habian usado porque habia estallado la
guerra y habian tenido que irse de alli. Entre los juguetes habia una peonza de
color amarillo, joh! —dijo Raquel llevandose las dos manos a la boca —
itendrias que haberla visto! Era la cosa mas llamativa y hermosa que yo habia
visto en toda mi vida. Tenia esa belleza extrafia de la ordinariez que de
pequetios pensamos que es magia. Daba vueltas como si fuera una pequena
mujer gorda con un tut amarillo. Mi hermana sabia mejor que nunca como
darle vueltas, era un genio. Se pasaba todo el dia escribiendo, leyendo y
jugando a la peonza. jEra le ser mas atrayente y extrafio que hubieras
conocido! Era tal y como Luna era. Parecia como si para Delia mis mufiecas
no existieran. El caso es que el dia que me llevo al desvan me mostrd aquella
pequefia peonza y mi vida cambio. jLa queria, oh Dios como la queria!

“Ven y cogela” —me dijo mi hermana.

Pero yo habia presentido algo extrafio. Tras ella o custodidndola habia
algo malo, seguro. Como tras tantos tesoros en la mitologia se esconden



dragones que los custodian, y que solo se hacen ver cuando estds alli. Sin
embargo la pregunta era ;estaba realmente preparada para pagar el precio que
me exigia el tener esa cosa prodigiosa? ;Acaso mi hermana realmente me la
daria si yo iba a buscarla?

“,Me la daras si yo voy a por ella?”

“1Si!” —me aseguro6 Delia

Entonces yo me acerqué. Estaba la peonza amarilla con su corddn tras
una figura temible que no era sino una bicicleta de nuestro padre de cuando
era pequefio, y entonces respiré tranquila. Crei que todo habia sido una
tonteria de mi hermana para meterme miedo. jNunca pasaba nada
emocionante en su vida, asi que comencé a pensar que aquello podria ser lo
primero! Yo la queria tanto, estaba tan fascinada por ella, que era increible.
Entonces me acerqué a por la peonza. Al cogerla sin embargo noté que mi
hermana emitia un siseo extrafio. Algo se precipitd sobre mi. Algo oscuro y
rapido, que sin embargo tenia una raya blanca en su rabo. Era un gato rabioso
que tenia. Me arafi la cara, mientras yo en el suelo gritaba, y le pedia a mi
hermana que me ayudara. Pero ella no lo hizo, se limit6 a mirarme.

“;Quieres la peonza o no, Raquel? Si la quieres cogela, ahi esta”.

Mi hermana mir6 la estampa con un diabolico placer. No sonreia, pero
tampoco estaba triste o apesadumbrada, ni siquiera arrepentida o con miedo
de que me pasara algo. /Y yo? Tardé mucho tiempo en quitarme al rabioso
bicho que comenz6d a maullar de un modo terrible, sus 0jos rojos parecian
irreales, parecia que era mas bien un artefacto mecanico que un gato real,
hecho para herirme, pero era muy real. Era un gato enfermo, que se llevo su
propia vida con la fuerza que hizo para aranarme y destrozarme la ropa, la
cara, y luego mis ojos.

Estuve sin poder ver varios dias, y mi madre encontr6 al gato muerto en
el desvan. Yo cogi mi peonza, y mi hermana no me la quitd. Pero mi amiga
Azucena se empeii6 en verme, aunque yo no queria. Si la vieras, era todo lo
contrario a mi hermana.

Ella me convencio para que saliera, y pintd mi peonza de verde con sus
acuarelas. Después me regal6 otro cordon. La peonza fue otra, pero era igual
de hermosa, tal vez mas, porque daba vueltas alrededor de la hierba en verano
cuando todos jugdbamos y encontrarla y distinguirla entre el verdin era toda
una odisea. Ademads la poniamos en una tabla para que girase, hasta que caia
por otro lugar. Recuerdo la cara de mi hermana, en el desvan, donde aquel



endemoniado gato me habia atacado, que nos miraba esta vez con expresion
de frustracion. Ella habia perdido, no me habia arrastrado a la desesperacion,
aunque casi lo logra gracias a Azucena. Yo iba camino de convertirme en un
ser como Delia, taciturna, solitaria, depresiva, rara. Azucena me mostré el
mundo, las cosas hermosas que habia en ¢l y como podia cambiarlo, lo bueno
lo que no cambiaria, y me ensefio la diferencia, como podia seguir adelante.
Yo lo hice, pero antes me negué¢ durante muchos dias. {No podia ver nada!
Mi cara estaba llena de arafiazos, llena de heridas. Algunos aln estan ahi.

—Yo no los veo, Raquel —dijo Ezequiel, perdido en el relato de su
vecina. Sus ojos echaban chispas

—Claro que no. Son las de mi alma, Lobo Triste —dijo ella

—(Qué quieres decir?

—FEsta historia es muy real —dijo ella —mucho. Tl eres como yo, y mi
hermana es Luna.

—¢Qué? Eso no puede ser, Luna no era un ser cruel como tu hermana,
ella era tan buena como incomprendida.

—En tu historia falta la persona que te traera color no obstante, o que ya
te lo ha traido, la que te ensefiard la vida tal y cual es. Lo bonito que hay en
ella, por lo menos lo poco que hay.

—¢ Azucena?

—Asi es, Azucena.

—Comprendo. Pero no todas las historias son iguales —dijo Ezequiel —
no todo cuanto pensamos es correcto. S€¢ que ves paralelismos entre tu
vivencia y la mia con Luna, pero no es igual. Luna era un ser real, extrafio
como tu hermana, es cierto. Pero real.

—Ambos sabemos lo que era Luna, Ezequiel —dijo ella —y lo que
significa esa casa para ti.

—Es mi tnico hogar, el inico al que de verdad he pertenecido nunca.

—No es cierto. La casa donde naciste, ese también fue tu hogar. ;Tienes
frio?

Ezequiel asintio. Pero la hora de irse ya se acercaba, aunque nunca habia
estado en peor estado para hacerlo. Se cogio el rostro con ambas manos.

—Duerme hoy aqui, te lo ruego —dijo —no estas en estado de faenar, y
es lo minimo que puedo hacer por ti.

—¢Me viste entrar verdad?

—Te oi —dijo ella —pero sabia que tarde o temprano lo harias. Y dime



.qué has encontrado ahora?

—A Luna

Realmente Ezequiel estaba obcecado, pero ella ya habia visto sus
verdaderos sentimientos, sus actos lo delataban, su verdadero interés. Ya
comenzaba a radicar en otro lugar, por eso su consciente comenzaba a
preocuparse, sentia pavor de olvidar todo aquel suefio que habia sido la
convivencia con su esposa, ese pasado que era sueio ahora.

Porque el pasado era real, pero pasado.

—(En donde esta?

—Aqui —dijo él —en las palabras de Virginia.

—¢La nueva inquilina?

Ella le observo.

¢(Curiosidad por la mujer tal vez?

Era lo més primordial, el pecado original, la manzana, el jardin.

El macho y la hembra creciéndose y multiplicando. Algo mas antiguo
aun que la contemplacion de los seres como Luna.

Ezequiel asintié y cogid el cuaderno, lleno de palabras negras y grandes
segiin lo poco que pudo ver Raquel sin gafas.

—Si —dijo ¢l levantandose, sin dejar de abrazar el cuaderno.

Abri6 las ventanas, y miro6 hacia la casa.

Luego se sentd impaciente, y empezo a leer el largo poema que le habia
escrito a una persona invisible dedicado para su amante, Luis.

La voz de Ezequiel era hermosa cuando bajaba el tono. Perdia todo ese
vigor ronco y masculino que tenia estando en vigilia.

—Es hermoso —dijo Raquel cuando ¢l termind.

—¢Lo ves? Es como si la Usurpadora la hubiera conocido también —
dijo ¢él

—(Asi es como llamas a Virginia? ;La Usurpadora?

Ezequiel se mird las manos, avergonzado. Era como un nifio grande. En
el fondo era lo que era.

No pudo evitarlo. Por el hijo que no habia tenido tal vez, por ese amor
dentro de ella que acumulaba durante afios y no podia habérselo dado a nadie.
Era como una vaca con leche sin que nadie la ordefie, dolia. Asi le dolia el
alma y el cuerpo a pesar de su edad a Raquel.

El no haber parido, el no haber dado a luz ni amamantado, ni consolado
a un hijo.



Por eso abrazo a aquel hombre joven, grande y escondido en su larga
barba y su melena sin fin, con un sonoro abrazo. Olia a jabon Chimbo, al
tabaco de frutas de su pipa, a desodorante y espuma de afeitar.

Era un nifio grande, sediento de comprension, de calor.

—Deja de llamarla asi, hijo mio —dijo Raquel —y lldmala por su
nombre, se merece al menos eso. Virginia es costurera ;sabes? Tiene una
tienda enfrente de los arcos.

—3Si, lo s¢ —dijo ¢l —Ila he visto.

Raquel se sentd ante €1, en una pequeia banqueta que tenia cerca.

—( Antes o después de leer esto?

—Después, ya lo sabes.

—Una pregunta idiota para que te rieras... —dijo ella moviendo sus
grandes piernas.

Ezequiel esbozd una sonrisa.

—¢Por qué te interesa Virginia?

—Porque vivia en mi casa antes. He envidiado a todos y cada uno de los
inquilinos de esa casa con todos sus problemas y sus dificultades porque los
nuevos duefios se la alquilaban, y también he odiado a ese matrimonio
maldito que es el lo dispone todo para tener a mi casa en alquiler todo el
tiempo. jHan vivido en mi palacio marino! En el lugar donde nacié mi hija,
donde me traje a Luna, donde vivimos cada instante del amor mas puro, el
mas real para mi. Ellos han manchado mi casa, y sin embargo, cuando veia a
la mujer maltratada con las gafas de sol desde lejos llevar a sus hijos al
colegio los dias que no he faenado la miraba y pensaba “;por qué no me
pegan a mi, y a cambio me dejan recuperar mi casa?”’.

—Y esta chaqueta verde ;es del mismo color que la que llevaba el
anciano que murio, Rafael se llamaba?

—Es casi la misma, si. Le segui el dia que la comprd. Pensé que
comprandome una igual me haria recuperar mi casa. Era una manera de
sentirme mejor, de luchar por mi hogar en cierta manera.

—Oh, Ezequiel...

—3Si, lo s€. Pero es que estoy tan desesperado...

—Hay algo que deberias saber. El matrimonio que es duefio de la casa,
no quiere alquilarla mas.

—Entonces —dijo ¢l poniéndose en pie —; Virginia se ira?

—No, no es eso, hijo. Significa que Virginia quiere comprarla. Con un



préstamo del banco —dijo ella finalmente.

—Oh, pensé que si la vendian a cualquier otro yo podria comprarla, pero
al mismo tiempo tenia miedo de que ella se fuera.

—Tienes la cabeza hecha un lio, Ezequiel —dijo Raquel

El se sento, sintiéndose aliviado en cierta manera. Pero preso de Virginia
y su poder.

—Al menos ella no se ird —dijo €l —es mi tnico vinculo con Luna.

—Luna se ha ido, Ezequiel —dijo Raquel —pero en efecto, quiza
deberias intentar cultivar una amistad con Virginia de algiin modo. Ella no es
una mujer mala ni rara, es trabajadora e intenta ayudar a la gente.

—Si, lo s¢ —dijo ¢l —he visto como le daba limosnas al sefior de la
plaza cada vez que abria, incluso le trajo una manta y varias chocolatinas un
dia. Prefiero que tenga mi casa ella que otra persona.

—¢Y qué te molesta entonces?

En los ojos negros de Ezequiel la sombra de la incomodidad volaba.

—Tiene un hombre con ella.

—Sera ese Luis al que le dedico el poema.

—Me temo que es —dijo ¢l —y jDios como lo amal!

— Te molesta eso?

—Si —dijo ¢él

—Esta bien, no te atosigaré mas.

—Te agradezco que me dejes dormir aqui, pero tengo que declinar. No
permitiré que...

—Oh, no eres una molestia. Yo no estoy esperando a nadie —djijo
poniéndose en pie Raquel —ir¢ a abrirte la cama.

—¢No me haras devolverle esta foto verdad Raquel?

La anciana sonrio al subir las escaleras.

Ya estaba comenzando.

“Curiosidad por la mujer confirmada”.

—Depende de ti, Lobo Triste.

Ezequiel miro6 por la ventana tras respirar largamente.

En pocos minutos ella bajo de nuevo por las escaleras.

—¢Por qué me ayudas?

—Porque siento que sufres mucho, Ezequiel —dijo ella

Los ojos oscuros de Raquel brillaron en la oscuridad, y su pelo blanco y
corto se movio conforme ella también lo hacia, ofreciéndole su mano a



Ezequiel.

—S¢ lo que Luna era, asi que conozco tu dolor —dijo ella

—Fra una mujer extraordinaria —djijo ¢l

(Pero qué estaba evitando? ;El no hablar con su vecina de la condicion
de su mujer?

¢ Como podia saberlo, y de hacerlo, acaso Virginia también lo sabia?

Lo habia escrito en su cuaderno, aquel cuaderno que ahora ¢l habia
robado y que le pertenecia, porque aquellas palabras alli escritas estaban mas
cerca del alma de Luna de lo que habian estado jamdas ningunas otras, ni
siquiera las suyas propias. Porque le hablaban a Luna con un lenguaje que
ella donde quiera que estuviera entenderia.

Sentia su presencia a su lado, a través del agua.

Comenzo a caer lluvia, era fina al principio, pero parecio ir engordando
poco a poco y el breve chispeo se intensifico, las gotas fueron creciendo y
tornandose goterones que se filtraban a través del cristal débilmente.

Los arboles se movian convulsos.

La luz en la habitacién de Virginia aparecid, y con ellas los celos
irracionales de aquel hombre de cabellos largos que parecia un salvaje. Se
imaginé la clase de amor con que esa noche Virginia premiaria a Luis por
haber vuelto a ella.

Sinti6 que la narradora de aquel poema, aquella mezcla entre poesia y
carta para una identidad invisible y sin embargo real delante de ella, la de su
esposa difunta Luna, dejaria que aquel hombre besara su cuerpo blanco hasta
que su piel transparente quedara casi sin forma.

Pues ¢l habia visto la figura de Luis.

Era un hombre de fuego.

Habia visto esa intensidad en el abrazo de muchos marinos a sus
mujeres tras meses de embarcarse, llenos de sed, y se habia imaginado
aquella posesion de su cuerpo poco tiempo después. El mismo, mucho antes
de estar con Luna lleno de aquella pasion retenida que entrega el mar tras
tenerte retenido durante tantas horas o meses si partes en un barco como
marinero te entregaba como un triste sacrificio de aquel amor tan imposible
que siempre habian sembrado los que pertenecian al pueblo de Luna sobre los
humanos.

Su pueblo...

Ella que hablaba tan poco sin embargo le habia hablado tanto de ellos...



Y ahora estaba ahi escrito, parte de lo que ella era, su biologia recogida
en el cuaderno personal de la nueva inquilina de su casa, y si era de verdad
que Virginia la iba a comprar también su dueia.

Jamas se hubiera imaginado que algo tan secreto como el final de su
esposa demasiado pronto, hubiera surgido ante la vista de los demas.

—Ven, cena conmigo esta noche, Ezequiel —oy06 que la voz de Raquel
venia de la cocina

—(Como sabes lo que Luna era?

—Ella me lo dijo —dijo Raquel llevando hasta la mesa del comedor el
plato caliente

—¢Y como puede saberlo Virginia?

—Virginia no es mas que una simple chica, Ezequiel, por favor no hagas
eso que creo —djijo ella sorbiendo la sopa poco a poco.

Pero vio como los ojos de Ezequiel totalmente perdido en su nueva
obsesion miraba alrededor, como si quisiera abatir las paredes con la fuerza
de su mirada y llegar hasta la casa de su vecina para postrarse ante ella y
observarla con admiracidon, con miedo, con la fijacion de buscar a su mujer a
través de ella, de sus palabras, de lo que no sabia casi mas de lo que sabia.

Era su unica salida, su unica solucion no obstante si queria volver a
trasladarse al mundo real.

Si realmente Ezequiel queria ser amigo de Virginia y su marido,
pensando que su amor era sagrado y que a través de ¢l siempre estaria con
Luna, en comunion con ella en cierta manera, tal vez deberia ayudarle.

Ningun especialista podria hacerlo. Eso Raquel lo habia sabido siempre.

Ella habia vivido aquella historia demasiado de cerca.

Ignoraba aquel pobre pescador sin honor ni deseo de tenerlo, el cual
habia perdido todo por Luna, la crueldad de ésta ultima, la perdicién que
estaba destinada a traer a los hombres.

No podian hablar entre ellos de lo que Luna era, pero podia sugerirle la
solucion para curarle.

Era la raza de Luna la de esos seres del mar, en guerra constante con los
hombres, con la raza de los Caminantes de Tierra que sin preguntas los
habian ignorado siempre, y sin haber matado a ninguno de ellos por ni
siquiera haberles visto jamas, se habian apoderado de su reino marino.
Odiaban quizd a los hombres porque se habian sefioreado con sus armas
primero de sus peces, y con sus embarcaciones posteriores de todas sus



especies. No tenian suficiente con gobernar el mundo exterior, con su tierra.
También querian la fuente de su ser, el mar.

Con cada pez pescado cada uno de esos espectros marinos de carne iban
perdiendo su ser. Hasta que no podian tener mas y desparecian. Por eso
juraron aquel pacto.

Perder a los hombres.

Asi Luna habia perdido a Ezequiel, pero en medio de aquella perdicion
un amor irrefrenable se habia apoderado de ella. Ella muri6 en aquella
tormenta cayendo de la barca de su marido, y €l no, pero no su espiritu
marino.

Lo que no habia conducido a su marido a la ruina primero por haberlo
amado, lo conducia ahora, tras su muerte.

Era como si Luna peleara contra si misma incluso ahora.

Como si su espiritu atn estuviera en conflicto con €l mismo. Una parte
de ¢l se jactaba de que Ezequiel estuviera sufriendo, pero el otro lo odiaba y
le estaba ensefiando el camino de encontrarse a si mismo y ser feliz de nuevo:
Virginia.

La historia de las dos nifias, la de ella, Raquel, y su hermanastra Delia se
repetia.

Raquel, la nifia humana.

Delia, la nifia del mar. La hija de un padre del mar.

De uno de los espiritus de aquellas aguas que daban a luz seres de pelo
oscuro y piel olivacea, de rostro enjuto y cejas pobladas.

No eran seres hermosos pero eran seres seductores, hipnotizadores,
sensualmente amorosos en la intimidad, cuyas palabras eran exiguas en
apenas susurros, pero los rumores eran ciertos.

Sus pies tocaban la tierra como si fuera cada paso el tltimo.

Y se decia que tras haber amado a uno de ellos, un huracan de pasion se
apoderaba de la mente de su victima, y su amor imposible destruia al pobre
humano, que languidecia entre los suyos solo, loco, arruinado, mientras ellos
volvian renovados al mar. Con esa creencia de que habian vengado a su
especie en cierto modo.

(Quién querria la muerte y el descanso para los hombres si podian tener
su sufrimiento perpetuo?

Aun asi, su madre habia caido de unas fiebres. Se habia librado de su
padrastro muy pronto, mas que ¢l de ella. Y su hermana, aquella pérfida nina



se habia casado a su vez con otro hombre de las montanas, donde aun vivia.

Ninguna de las dos habia tenido hijos. O eso pensaba de su hermana
Raquel, porque siendo de su raza, quien sabe.

Ya su padrastro se habia encargado.

Raquel sabia que habia sido ¢l y su ponzona marina. Pero ;qué podia
importar? No queria hijos que aquellos seres pudiera pervertir, que pudieran
destrozar.

Pero mir6 a Ezequiel y por primera vez vio esperanza.

—Quiza tu puedas liberarnos a todos —dijo Raquel —esos seres de las
aguas a los que pertenecia tu esposa, estan todos conectados. Se mueven
mediante emociones.

El momento de dejar las cosas claras habia llegado.

No podia fingir mas. Tanta pasion, tanta desesperacion leia en los ojos
de Ezequiel.

Ezequiel no era un hombre, era todo un mundo, y ella lo sabia.

Era la humanidad contra el poder primitivo e invisible de los seres de las
aguas.

Un amor maldito solo podia borrarse con un amor real.

El apenas tomoé dos sorbos de la sopa.

—Luna me habl6 de ellos, pero ella ya no era bienvenida alli. Les
traiciond por mi.

(Cuanto puede un corazdén amar a otro sabiendo a todo cuanto ha
renunciado por ¢€1?

No habia limites para contar cudnto ni por qué Ezequiel habia amado a
Luna, pero tampoco para lo que aiin podia pasar.

El fuego real, ese nunca lo habia sentido aquel pobre pescador.

Aquel que se apodera del cuerpo y de la mente de todo ser humano
porque es simplemente real, y que seria capaz de romper el débil poder de los
seres del agua sobre los hombres.

Pues los hacia olvidarse.

(Qué hubiera pasado si en el momento en que Ezequiel habia conocido
intrigado a la mujer que estaba sentada entre las olas alguien como Virginia
le hubiera llamado llevando en sus manos sus bolsas?

(Ante quién hubiera caido rendido aquel hombre gigante que ante su
ventana con las dos manos metidas en los bolsillos tenia su mente centrada en
esta nueva mujer que tenia mucho de real y que habitaba su antiguo nido de



amor?

Ya habia visto esa semilla plantada.

Cuando ella se habia casado. Cuando Joaquin aun vivia.

Hacia tanto que estaba viuda que ya ni lo recordaba.

—Abre la ventana, Ezequiel —dijo Raquel —solo un momento.

El lo hizo.

—El sonido de muchas gaviotas se apoder6 de la estancia.

—¢Luna te lo cont6?

—Si —dijo ¢l —los seres del mar ven a través de los ojos de las
gaviotas cuanto ocurre en la tierra. Por eso siempre han sabido todo cuanto
hacemos.

—Debes de encontrar la manera de superar esta depresion, Ezequiel. Y
debes de vencerles. Si vences el hechizo de Luna sobre ti, lo habras hecho.
Esta guerra despareceria, como ellos.

—Pero perderia todo cuanto me queda de mi esposa, de mi hija.

Raquel no dijo nada mas.

(Qué podia decir?

Pero las gaviotas rabiosas ante lo que vendria dijeron algo. Algo que
ninguno de los hombres de aquella villa marinera entendiod, pero que el
padrastro de Raquel y Luna sin duda hubieran entendido de estar vivos.

En la cama que su vecina le habia dejado aquella noche Ezequiel mir6
por primera vez en suefios la cara de alguien que no era Luna.

Por fin.

Era como si un hombre diferente. Alguien calmado y demasiado feliz
viviera dentro de él.

Su familia también estuvo alli, en sus suenos.



Capitulo III : Vientos de tempestad

—Quedate, te lo suplico —dijo en la cama Virginia extendiendo los
brazos desnudos hacia el cuerpo de Luis, que se vestia.

—Me encantaria, Vir, pero no puedo. No hasta la semana que viene —
dijo ¢l —hasta la inauguracion. Luego seré todo tuyo.

—Recuerda, Luis. Si queremos que lo nuestro funcione esta vez debe de
ser diferente. Todo es salvable —dijo ella perdiéndose en el aroma de sus
brazos, que se acercaban susurrandole todo tipo de promesas de amor.

Se fundieron en un abrazo.

Era un abrazo real. Aquello era amor, no era algo pasajero por parte de
ninguno.

Pero su relacion estaba terriblemente desgastada y eso era algo que los
dos sabian.

Habian estado juntos demasiado tiempo, y separados aun mas, por lo
que ahora eran como dos extrafios que se amaban, pero cuyas dudas
dinamitaban cada instante junto.

—Te amo, Virginia —dijo Luis mirdndola tras separarse de ella.

—Y yo a ti, pero el amor no pagara nuestras facturas, ni mi hipoteca —
dijo ella mirando hacia el pasillo con miedo.

—(Que te pasa? Esta noche has estado...diferente.

—( Quieres decir que no has disfrutado?

Los ojos azules de Virginia le miraron con un deje de desprecio.

A veces se odiaba a si misma. ;Qué¢ tenia contra la gente? Era como si
odiara a todo el mundo, era tan déspota y desagradable por momentos...

—Perdéname, Luis. Estoy hecha un lio —dijo ella sentandose en el
tocador.

Comenz6 a cepillarse la larga melena.

—NMe refiero a que estas nerviosa. ;Es por culpa de la hipoteca? No
deberias haberlo hecho —Luis se acerco a su espejo.

Como siempre, no sabia hacerse el nudo de la corbata ¢l mismo.

—FEra la inica manera de forzarte a estar aqui. Ta quieres estar conmigo,
lo sé. Has luchado para no quererlo, pero es lo inico que quieres. Antes te
quejabas de que no teniamos una casa, pues bien, ahora la tienes.

—No, las cosas no funcionan asi, Virginia.

Ella se mir6 con seriedad su propio reflejo.



Afuera, hacia un aire terrible.

—Puedes ayudarme a pagar la hipoteca si quieres, hace apenas una
semana que concreté¢ todo. La hipoteca, la venta —dijo ella —esta casa es
ahora mia, y lo serd para siempre. Pero si no te gusta puedes vivir en otro
lugar.

—Por favor, Virginia —¢1 se sent6 tras ella y la abrazo6 —te dije que
vendria a vivir contigo y eso haré, pero los gastos seran de ambos.

No obstante habia algo en €l que no acababa de estar convencido.

—(Es por la ciudad?

—Podemos volver a vender y comenzar de nuevo en un sitio distinto
para los dos —dijo €l

—Pero Luis, ti seguirds con tu empresa ;por qué no puedo yo seguir
con la mia?

—(Qué tiene este pueblo que te gusta tanto? Es que no lo entiendo,
Virginia.

Realmente Luis era un hombre cosmopolita, como ella lo habia sido una
vez. [ Qué le sucedia?

Cuando la miraba solo veia determinacion, pero también una bucolica
existencia en aquel lugar que no lograba entender. Ella era una mujer
diferente antes.

. Tal vez €l amaba lo que ella habia sido, no lo que era ahora?

El sabia que le habia perdonado, no del todo.

Cuando le habia cogido aquel dinero para jugar. Virginia era leal como
un perro en el amor, pero resentida, no olvidaba aunque dijera perdonar.

—Vamos Virginia, alin estds conmigo dolida ;no es verdad? Aunque te
devolvi el dinero ti no puedes perdonarme.

Ella se gir6 de pronto.

—(Qué no puedo perdonarte? ;Entonces por qué he permitido que
volvieras y he compartido la cama contigo esta noche sino? Claro que lo he
hecho. Te acepté en su momento cuando me hiciste aquello, y ahora también
lo hago, pero ti no puedes aceptarme a mi. Mi padre tenia un bar en este
mismo pueblo, un bar marinero que le arrebataron por los mismos vicios que
tu tenias, por eso decidi perdonarte. Y ti me prometiste que viviriamos aqui.
Pero cada vez que te beso es como si besara los labios de una estatua vacia.
No sientes lo que yo siento, y eso me rompe el corazon. Si yo he aprendido a
quererte por lo que eres ;/por queé no puedes hacer lo mismo por mi?



Virginia pensé de pronto en el cristal roto.

Aquel hombre inmundo habia estado en la casa. Solo le habia hablado a
Luis una sola vez de él.

Si supiese ahora que....diria que el lugar es peligroso y que los
habitantes de Cabo Corin son todos delincuentes. Si supiera que estuvieron
en esa casa y se llevaron su fotografia, eso seria la excusa perfecta.

—No estoy hecha para que ningin hombre me moldee, Luis —dijo ella
poniéndose de pie.

No habia lagrimas en sus 0jos pero si arrojo.

—Yo te amo —djijo ella —mas que a nada, mas que a nadie que haya
conocido. Has sido el tnico hombre entre todos los que ha habido en mi vida.
Pero si quieres cambiarme, después de aquello que nos pasd, si pretendes
dirigirme como a las otras mujeres que conozco que las han cambiado sus
maridos o parejas es que no me respetas, Luis.

—Yo también te quiero ;es que estds ciega? Jamas te he engafiado,
mujer. Pero no podria vivir aqui. Siento lo de tu obsesidon con tu padre, pero
ya te dije que lo trataras, no tiene nada que ver con nosotros —dijo ¢l —algo
aqui te tiene atrapada, Virginia, es solo que no quieres verlo.

—( Estas diciendo que deberia ir al psicologo?

—Y o fui cuando lo necesité¢ —dijo €l

—Tal vez deberias de volver y quedarte alli, Luis —dijo ella
entregandole la chaqueta —por favor, sal de aqui. Cuando quieras volver y
me aceptes por lo que soy, por lo que lucho y lo que quiero llegar a ser
vuelve, yo siempre te estaré esperando, yo siempre te voy a querer, solo a ti.

Dijo estas palabras tan lentamente que Luis entristecido no supo que
contestarle.

La amaba tanto, que le dolia.

Pero desde que se habian conocido por alguna serie de circunstancias
nunca habian podido ser ellos mismos, en eso ella tenia razon.

—¢Por qué el amor no es a veces suficiente? Se supone que deberia ser
lo que todo lo esperara, lo que todo lo pudiera —dijo ¢l adelantandose y
cerrando su mano sobre la de su novia.

Un suspird se escapd de la boca de Virginia.

—No lo sé, Luis —djjo ella.

El se encogio de hombros.

—Tal vez porque para amar es necesario que exista una persona con



todos los sentidos para hacerlo, siendo ellos mismos?

—Y yo no puedo darte eso —dijo Virginia.

—Al igual que no puedo dartelo yo —dijo €l —lo siento tanto, Virginia.
T merecias nunca mas. Pero no me pidas que me vaya, no asi por favor.

—Y sin embargo ya te lo he pedido —dijo ella

—Pero no puedo estar lejos —¢€I la miro, puso la mano en su mejilla —
Jte das cuenta que no puedo estar sin ti?

—Conmigo no eres tu, Luis. Y si estuvieras aqui seria retenido en un
lugar donde ti no quieres estar. Yo he aprendido a amar este pedacito de
tierra junto al mar, al menos un pequeio pedazo de ¢l ahora me pertenece a
mi, y lo que es mio seria tuyo si ti quisieras.

—Yo estaria dispuesto a casarme contigo mafiana, u hoy mismo si con
eso te hiciera feliz, ya lo sabes.

—Lo s¢€, Luis. Pero no se trata de eso, nunca se ha tratado de eso. Y yo
aceptaria gustosa ser tu mujer, no puedo imaginarme un futuro sin una
familia, pero parece que cuanto mas lo intentamos mas lejos estamos el uno
del otro. Vamos a ser realistas por una vez.

—Odio este lugar —dijo €l

—Ya

Afuera el aire sacudio6 las plantas colgantes.

Incluso la enamorada del muro que ella habia traido y que como por arte
de magia se habia adherido a la parte de su habitacion donde hacia tanto
tiempo habian dormido todas las anteriores parejas habitantes de esa casa.

Como un resplandor de una presencia Unica sin embargo Virginia habia
roto la tradicion otorgandose esa habitacion matrimonial solo para ella.

Una gran cama cuya colcha era mar y miel para una sola mujer. Mir6
por la ventana, rompiendo el lazo de su mano con el de su novio y busco una
razon por la que convencer a Luis de que Cabo Corin era el mejor lugar para
ViVir.

(Acaso €l no veia la belleza, la placidez y la desapasionada luz de aquel
puerto que mostraba durante el invierno con cuentagotas?

De repente algo sucedio.

Como si fuera un cuento de suspense.

Alli enfrente, a lo lejos, €l la miraba. Ese mismo hombre que habia
entrado en su casa, de alguna manera lo sabia.

Lo sabia todo. Sabia que ¢l era el que habia venido. El hombre triste del



puerto, el que decia que aquella casa era de €l.

El que la habia ayudado aquel dia, hacia ya mas de un mes. Sentia
temor, pero también una extrafia curiosidad que no podia explicarse. Tal vez
ya estaba cansada de aquella cancién de amor desgastada que Luis le cantaba
cada vez que se veian hiriéndola mas y mas.

Antes de que le concedieran la hipoteca y acordase la venta aquel
hombre triste del puerto ya habia venido a ella. Y a todos los habitantes
anteriores de la casa.

Le miraba con el mismo dolor en su mirada. Ahora comprendieron aquel
hombre y aquella mujer la belleza del dolor. Cuando se vieron el uno al otro.

Ella le hizo un gesto con su rostro que Ezequiel entendio.

El asintio.

No habia falta de palabras.

La mujer de rubios cabellos tenia los ojos tan tristes como los suyos. Su
ropa se perdia alrededor de la cortina rosa que portaba. Parecia seda.

Conocia el desamor.

Como siempre, como todos.

(Es que acaso aquel maldito al que se habia entregado en cuerpo y alma
ya la habia herido, o era ella, la que le habia arrebatado todo como se lo habia
arrebatado a ¢él, como en cierto modo la vida al llevarse a Luna?

A pesar de haber llegado a un acuerdo no verbal entre ellos, ni las
palabras de Luis, que como un torrente verbal de realidad hablaba de dinero y
las ventajas de vivir en la ciudad en vez de en aquel maldito pueblo pesquero
o el caer del agua en el grifo semicerrado del bafio que quedo tras Ezequiel en
la habitacidén que le habia dejado la vieja Raquel fueron oidas por ellos.

Vestido con un polo blanco y basico, y lleno su pecho de toda especie de
collares, unos hechos con conchas pero la mayoria de cuero y de piedras de
colores, Ezequiel ofrecia un aspecto francamente distinto al desalifio
mostrado por €l en plena calle.

—Mira por esta ventana, Luis —dijo ella —antes de irte y comprenderas
la belleza de este lugar.

Ezequiel vio como ella dejaba el paso libre al hombre que amaba, que se
asomo6 y mir6 alrededor toda la lluvia, envolviendo el gris del cielo con los
altos barcos y las pequefias casas que eran circundadas por las pequefias
calles de piedras, y las flores que colgaban de las ventanas, el mar tan cerca
que casi se podia tocar.



—FEs bellisimo... —dijo en un murmullo extrafio. Era como si quisiera
pintarlo, o retenerlo en una foto...

—Ahora marchate de mi casa —dijo sin mirar atras Virginia —y cuando
estés dispuesto a darme la libertad para ser quien quiero ser vuelve. Te estaré
esperando para vivir mi vida contigo, yo siempre te amaré, te lo juro, mi
amor.

—Esta bien, me voy, pero esto no es un adids, yo volveré¢ —dijo Luis
dejando atras a Virginia quien se asomd a la ventana pero no mird en
direccion a su vecina ni vio de nuevo a Ezequiel, sino al revés.

Se dejo ser observada.

Ella era tan diferente de todas esas mujeres que nunca decian nada, tenia
pinta de hablar demasiado. Pero en el breve tiempo que la habia conocido
Ezequiel sentia que una clase de comunicacion mutua habia trascendido entre
ellos el miedo y habia instaurado una confianza plena.

El la observo hasta que se meti6 en la casa.

La enamorada del muro caia sin piedad sobre ella.

La casa estaba mas bella que nunca, y esa mujer era realmente guapa.
Nunca habia sentido a una mujer asi tan cerca.

N1 con Luna habia conocido la belleza. N1 la del momento, ni1 la de los
afnos. Sin embargo ahora, se moria de ganas de hablar con Virginia. Era como
si todo comenzara, era como si realmente no estuviera triste o tuviera
problemas. Solo se preguntaba a si mismo si ¢l estaria a la altura de las
expectativas de esa mujer.

El goteo del grifo al fin volvio6 a él.

—¢Y yo? (Y yo?

Vio sumergirse en el agua que habia dejado correr en la bafera casi
imperceptiblemente para darse una ducha la cola de Luna.

Ese talle inconcluso en el que acababa su cuerpo, su imagen real.

La vio perderse en el fondo para salir sonriente.

—¢Y yo?

—Algunas cosas no pueden evitarse —dijo una voz tras ¢l, pero esta era
muy real.

Raquel estaba alli.

—Arréglate y ve con ella —dijo —te aconsejo que le devuelvas sus
cosas.

—No —dijo él —eso nunca —mi casa es mia.



—Ya sé que no piensas en ella como en una casa, Ezequiel —dijo
Raquel —pero ya sabes que el momento ha llegado.

El no dijo nada mas.

Se vistid y desayuno sin prisa.

Cuando sali6 Virginia ya estaba alli.

Tal y como ella habia dicho en su poema. Estaba cubriendo todo cuanto
habia sido de Luna con una nueva luz. Por lo menos en su cabeza.

Ella traia un trenzado complicadamente hecho. Traia una trenza que
comenzaba en la mitad de su cabeza y se extendia hasta un recogido que
liberaba su nuca de pelo pero cubierto con una gran bufanda roja como si
fuera una nifia de parvulario. Sus ojos no resplandecian alegria, pero tampoco
tristeza, solo realidad.

Su abrigo era blanco, como si hubiera cogido una capa de esa nieve que
ya habia comenzado a caer, trayendo consigo las primeras senales de aquel
invierno funesto que tapiaria los caminos e incomunicaria la ciudad.

Su mano izquierda lucia con una pequefia bolsa, y en la derecha un
paraguas.

El habia dejado su gran abrigo abierto. No queria parecer desarrapado a
su lado.

—Buenos dias, sefior —dijo ella

—Hola sefiora —dijo €l con voz ronca

—( Esta usted acatarrado? —pregunto ella

—Si —dijo ¢l —es por las corrientes de aire. Los marineros siempre
estamos asi en invierno —dijo €l

Ella sonri6 levemente.

Un voto de confianza exagerado, que €l no merecia.

Su corazon se detuvo un instante.

—Vayamos a tomar un chocolate caliente —dijo ella —conozco de un
lugar.

—Si quiere puedo taparle el pequeno roto que le hice anoche en la
ventana

Ella se dio la vuelta violentamente. Sus ojos abiertos, eran dos espejos.

El los mir.

(Qué vio ella?

Vio sinceridad, una tan cruda que tal vez no la soportaria, como muchos
antes que ella no habian logrado hacer.



Ezequiel Chauntel no mentia.

—Ambos sabemos que fui yo quien entr6 en nuestra casa, sefiora —dijo
¢l —pues por favor, permitame llamarla asi por un tiempo atn.

Ella asintid.

Juntos se encaminaron hacia la casa.

Afortunadamente Luis habia aparcado en el centro, con lo que ya no
volveria ni estaria en la casa.

Virginia llegd y abrio la puerta de la que emand un olor a naranja.

—¢De ddonde provienen esos olores?

—De las varitas de oler que dejo, sefor... ;me dice su apellido?

—Chauntel. Mi nombre es Ezequiel Chauntel —dijo ¢l

Era extraio entrar en la casa con aquella mujer.

—Oh ahora entiendo su conexion con el mar —dijo ella

—¢ Por qué?

Ezequiel se echo su pelo hacia atrés.

Ella mir6 su pelo de ledn. Era un ser exoético y llamativo, tal vez le
miraba demasiado.

—Por su significado, significa “cantante”, “cancion”... en franceés. Es
un nombre de mujer.

—Oh

Nunca se lo habia dicho nadie. Y su padre no era de Francia.

—Pues le aseguro que ninguno de mis antepasados han vivido alli —
dijo ¢él

—(Como puede usted saberlo?

—AIl menos mis antepasados mas inmediatos, mis abuelos y mis padres
—dijo ¢l

—Entiendo, por favor pase —dijo ella —Ile quitaré la chaqueta y me
arreglara el cristal, pero quiero que vayamos a otro lugar para hablar.

—¢Tiene miedo por su novio?

—Es usted muy observador —dijo ella encendiendo la calefaccion.

La cama estaba sin hacer, y en la cocina Luis habia dejado la cafetera
encendida.

Ella entr6 en la cocina e hizo dos.

Ezequiel se quedd pensando en su apellido, y en las canciones de su
esposa.

Luna cantando en la cocina.



Al salir, de pronto se top6 con aquel hombre de frente.

Era tan alto como una montafia, y su pecho le llegaba a la altura de sus
labios. Se movia sin parar.

—Espere, espere...

iQué error habia cometido! Ese hombre no era mas que un vulgar
ladron.

Pero el pensamiento es mas rapido que el rayo. El la observd un
momento para pasar a mirar la mecedora.

Aun no se habia quitado la chaqueta.

—(,Qué esta usted mirando?

—Esa mecedora —dijo €l —ahi siempre se sentaba mi mujer con mi
hija —dijo él.

El dolor.

Por supuesto.

El dolor de Ezequiel, la desconfianza de Virginia.

Ella lade6 la cabeza y depositod en el sofa de la salita el café, haciendo
caso omiso a toda la ropa que tenia alli tirada, en la habitacién de al lado, en
su lugar de trabajo.

—Disculpeme —dijo ella —si, lo siento. La mecedora es de los pocos
muebles que quedaron aqui en la casa. Pero puede llevarselo si quiere.

Ezequiel la toco.

—( Usted se ha sentado?

Ella no supo que decir.

Era su casa, ¢l tenia razon. Y no porque la hubiese habitado
anteriormente o porque tuviese una mania obsesiva con ella, sino porque la
amaba.

Noto su amor por el lugar cuando toco la silla, cuando toco las barras de
la mecedora, y sus curvados pies. La ador6 como el sacerdote bendecia el
sagrado pan para sus ovejas, como el pequefio perro obedece al mayor, como
el cervatillo va junto a su madre, como las gaviotas que charlaban sin cesar
encima del tejado donde ambos estaban.

— Usted se ha sentado en esta mecedora, sefiora?

Los ojos del extrafio estaban prefiados de lagrimas sin verter, pero sus
palabras eran corteses, suaves.

—Si —dijo ella —muchas veces.

—Ahora lo entiendo —dijo €¢I



—(El qué?

—El que usted haya escrito sobre mi esposa.

—¢(Y0? Oh no, sefior. Yo creo que no, solo he escrito un poema en mi
cuaderno —dijo ella —apenas logro algo de inspiracion aqui.

—Pues usted ha visto en ella lo que ninguno de nosotros habiamos visto
jamas. La ha descrito como ella era en aquel que si que escribio. Un tnico
poema para una Uunica mujer —dijo ¢l sacando su cuaderno de su chaqueta.

—Oh asi que se lo habia llevado usted, sefior Chauntel —dijo ella

—Si —dijo ¢l apartando el cuaderno de las manos de ella —pero no se
lo devolveré, este no. Es la tinica conexion que tengo con Luna, mi esposa.

—(Asi se llamaba? Ah la duefia me habia dicho que era Estrella, la
primera inquilina.

—Esa muyjer...fue la que me robd mi casa —dijo ¢l

—Bueno en realidad fue el banco. Y si le sirve de consuelo también a mi
me estan robando ahora que estoy haciendo frente a la hipoteca —dijo ella
quitandole la chaqueta con fuerza.

Aquel hombre a pesar de su gran fuerza fisica daba el aspecto de ser un
gran y hermoso perro abandonado. Seguro que tenia algiin mote asi, entre
marineros siempre se ponian sobrenombres. De esos que duraban toda una
vida.

—Venga a tomarse un café caliente, espéreme en la salita, por favor —
dijo ella encendiendo el microondas.

—Qracias

—No hay de qué

—Espere —dijo ¢l —esto si que se lo devuelvo.

La fotografia surgi6 entre ellos.

—Digame, entiendo que se llevara el poema si le recuerda a su esposa,
pero /por qué la fotografia?

Ella tom¢ la leche caliente y la saco en la jarra.

—Porque nunca habia visto a una mujer como usted —dijo ¢l
sencillamente

—¢;COmo?

—A alguien tan hermosa —dijo ¢l

—¢Ni1 siquiera a su mujer? —la vanidad femenina se impuso a la
vergiienza y el desconcierto.

—No, ni siquiera Luna era como usted, de hecho no podria ni



compararse en ese sentido. Ella era mar, usted es tierra, pluma, realidad.

Uno se perdio en los ojos del otro, y ¢l zanj6 la cuestion con una sonrisa,
mientras ella dijo:

—No le entiendo

Que ella no le entendiera era lo de menos.

Ambos sabian muy bien que deberian llegar a un acuerdo sobre lo que
decir.

Ella observo su jersey blanco a la altura del pecho.

Como buen marinero traia un pafiuelo de ancla anudado en la nuca, y
muchisimos collares, tatuajes bajo ellos también.

Pero los breves momentos en que se miraron la conexion se establecio.
Fue como si todo cayese lentamente a su alrededor. El pasado de €l estaba
abierto, podia sentir en el viento de afuera, en el agua que caia la frialdad de
las manos de Luna, como traspasaba su fantasmal figura las paredes y abria
ante ellos esa mano imposible de alcanzar y de derrotar.

El hilo rojo estaba lanzado, y sentia tal vez el agua del aguacero que
tomo la forma de un ser extraiio ante la puerta para luego desvanecerse en el
charco como aquellos cuerpos separados ahora por la educacion, por la
hermandad y las formalidades de la vida se uniria muy pronto para derrotarle.

Pero nadie estaba a salvo de ello, ni siquiera los seres de las aguas.

El paso de la vida, la inevitabilidad de la muerte.

Mientras fuera recordada, mientras fuera amada por Ezequiel, el
Inocente, ella viviria, lo que quedaba de ella. Pero a este paso, el agua dudé
de si misma, y mientras una leve sonrisa se filtraba del rostro de Ezequiel
ante la guapa vecina, tan triste como sin embargo nueva, el agua se filtro en
un charco mientras recibio a las demas gotas que entraban.

Una gaviota mird el charco, y sus ojos se clavaron en €l hasta que cayo
del tejado de la casa de Virginia, tal vez demasiado. La comunién habia
comenzado. Raquel lo supo por eso llam6 a la gaviota desde la casa de al
lado poniéndole pescado envenenado y la matd. Ya era hora de que todo
volviese a su cauce, y que aquella casa al igual que el corazon de Ezequiel
fuese libre. Ya estaba bien del dominio de los seres del mar.

Habia visto a su madre padecer bajo la mirada extrafia de aquel ser de
piel bronceada y sensual que sobre ella se derramaba demasiado a menudo
sabiendo que la pequeiia Raquel les miraba por el ojo de la puerta, dando a su
madre una nueva hija, una oscura nifia como ¢l, de singular belleza segun el



ojo hipnotizado que le mirase, como habia sido Luna, como habian sido
todos.

La vieja Raquel pisoted con su baston a la gaviota que agonizaba.

—Tendras que buscarte otros ojos

—(Ha oido eso?

El flirteo entre Ezequiel y Virginia en aquel momento se interrumpio.
Quién sabe qué hubiera pasado. Cuando ella apartd las manos del pecho del
hombre que habia sido su acosador desde hacia tantas semanas que habia
perdido la cuenta y que habia entrado en su casa llevandose su retrato y su
libreta de poemas los dos se sintieron violentos.

(Qué habia pasado?

Virginia se asomod a la ventana y vio como desde su porche la vieja
Raquel aplastaba algo.

—Raquel estd matando algo me parece

—Sera una rata, salen muchas a buscar comida por la noche de los
barcos —dijo Ezequiel acercandose al cristal roto.

En efecto, en la distancia la vieja Raquel sonreia y empujé algo con el
pie.

Pero por alguna razén no quiso saber qué era.

— Todavia estan en el garaje las cajas azules, el arcon? —Ezequiel se
ato el pelo en un alto mofo

—Si, alin siguen alli —dijo Virginia

—Bien, necesito pegamento apoxi, tenia una caja entera antes de que...
de que pasara lo que paso. Veo que tienes aqui los trozos de cristal usados.

—Y la piedra —dijo ella

—No, pero no es posible yo...

—1Iré a por el pegamento —dijo ella —;necesitard adhesivo?

—~Claro, hasta que usted me pague un cristal nuevo —dijo ella

El alz¢ las cejas en sefial de enfado.

—Usted entrd aqui a la fuerza, tiene suerte que no le haya denunciado.
Siempre he sabido que era usted.

—¢Y qué dijo su novio?

—iEl no se dio cuenta!

Ella bajo por las escaleras hasta el garaje, pero se habia dado cuenta de
algo.

Alli abajo, en la oscuridad, buscando las cajas estaban las pequefias



pertenencias de aquella primera inquilina cuya mala suerte habia sido
demasiado famosa en el vecindario, era la leyenda local. Subio6 el cofrecillo.

Traia una sirena tallada en la empufiadura, parecia tallada a mano, era
preciosa.

Ezequiel se sentd a recoger los trozos de cristal. Habia roto mas de la
mitad, luego habia abierto la ventana.

iEstaba tan desesperado!

Mir6 en direccion a la Ultima de las tres ventanas superpuestas que
daban al jardin y vio la méaquina de coser, y a su lado varias maletas. Al
momento una luz surcé su razon.

Eran de ¢€l. ;Acaso querrian irse?

Ella trajo el pegamento, y Ezequiel se puso manos a la obra.

—( Esas maletas son de usted?

—No, son de mi prometido —dijo ella —se iba a quedar, pero tuvo un
imprevisto y tuvo que marcharse.

—¢ Volvera pronto?

Ezequiel quito el trapo que ella habia improvisado en el cristal y el panel
de carton.

—Calentaré los cafés de nuevo, pero si €l volvera. Disculpe, no quiero
faltarle al respeto pero esas preguntas son personales, sefior Chauntel.

—Lo siento —dijo ¢l reparandole el cristal

Lo hizo lo mejor que pudo, pero no era de esos hombres que supieran
hacer muchos arreglos. Lo de ¢l era el sobrevivir a los vendavales y a las
circunstancias mas adversas incluso en el bosque.

—Tome un café¢ —dijo ella ofreciéndoselo —y ahora expliqueme por qué
me robo el cuadro.

El enronquecio.

—Porque no entiendo nada —dijo €l —no entiendo cémo usted puede
conocer tan bien a mi esposa.

—Pero si yo no tuve la oportunidad de hacerlo, sefior Chauntel. Eso es
lo que usted no entiende de mi —djijo ella

—Y sin embargo ;qué me dice de este poema que escribio hablando de
ella en su mecedora?

Ezequiel comi6 uno de los pequetios bizcochos que ella habia hecho el
dia anterior.

Realmente le gustaban.



Ella no supo que decir. El puso delante el cuaderno.

—Pero este poema no es para su esposa, sefior. Mire, esta dedicado a
Luis —djjo ella

—Si, lo s¢ —dijo ¢l

—Escuche, lo mas probable es que usted esté cogiendo elementos que le
recuerdan a Luna y los esté usando para aferrarse a ella —dijo Virginia.

iQue desolacion sintio ella! Era un buen hombre con buenos
sentimientos pero necesitaba ayuda.

Estaba perdido en una marafia de dolor, de recuerdos. Se aferraba a algo
que no habia podido controlar.

—Pero es imposible, escuche —vio la mirada triste de €l sonriendo
frente a la libreta y se callo, humillada. No queria herir a ese hombre mas.

—S¢ que usted no la conocid, pero ella sigue en esta casa, su espiritu, lo
que fue, cada vez que el agua corre su presencia esta aqui, oiga, aunque desde
el cielo nos observe —dijo €l —vera, s€¢ qué pensara que estoy loco o por qué
no busco un psiquiatra, pero ya estuve durante un afio en terapia.

—Si, eso justamente estaba pensando, lo siento. Pienso que usted es un
viudo que no ha superado su dolor.

— Sabia que teniamos una hija?

Virginia asintio.

—Por eso estoy intentando comprenderle —ella se quitoé su chaqueta de
punto.

Un jersey de cuello vuelto también rojo aparecio ante sus 0jos.

Sinti6 ese flechazo extrano al sentarse ella frente a €l y extender sobre la
mesa lo que el pequetio cofrecillo tenia en su interior.

El chupete, la flauta, los esbozos de Luna y la cadena que ¢l le habia
dado.

La Virgen del Carmen, patrona del mar.

—Oh

Ezequiel se arrodillé ante lo que aquella bella mujer le habia puesto en
la mesa. Fue como abrir una puerta a un pasado del que no podia salir.

Tomo los dibujos, una sirena estaba representada en ellos.

—Son hermosos —dijo Virginia —especialmente ese que tiene usted.

— Usted los habia visto ya?

—Si —Tlos ojos marrones de ¢l se llenaron de lagrimas —oh Virginia ;es
que no puede verlo?



—Escuche, lo vi después de escribir el poema ;es eso lo que queria
usted saber?

—Si —dijo €l soltandose la melena.

Tenia un pelo increible, tan largo que podria haber pasado por un indio
norteamericano.

Era un hombre tan increible para estar perdido en aquella fantasia tan
oculta que iba a llevarle hasta el final.

Porque ¢l estaba decidido a llegar al final. Eso Virginia lo sabia, fuese lo
que fuese.

—(Qué piensa de este otro dibujo? —dijo ¢l poniéndole en sus manos
otra de las sirenas de Luna.

—Pienso que su mujer era una artista, sefior —djijo ella

—Me encantaria que usted viera una escultura que hizo de ella mi amigo
Romano —dijo ¢l

—(Romano Stain? ;El escultor nacido aqui, en Cabo Corin?

—Por supuesto. Tiene el taller en mi buhardilla, es mi inquilino —dijo
Ezequiel

—Oh yo no estoy familiarizada con el arte ni con los artistas, pero Luis
si, me ha hablado tantas veces de este hombre, si lo conozco o lo he visto,
que era de este pueblo y esas cosas —dijo ella

—En mi casa est4 una escultura que realizo en vida a mi mujer, la sacé
tal cual era —djijo ¢l

—Tiene usted alguna foto de Luna?

—Claro —dijo Ezequiel mostrandole una foto de su cartera negra y
raida.

Virginia sonrio al ver la foto.

Ezequiel se situd a su lado, en la esquina del sofd mirandola como si
estuviera mirando una pelicula, algo que le interesaba mucho. No queria
perderse nada, ni su reaccion ni sus palabras, ya dijera la verdad o no.

Ella habia conocido la verdadera naturaleza de Luna antes que ¢l mismo.

Habia visto su viaje, su marcha. En cierto modo habia sido elegida por
Luna como testigo invisible de algo que ni ¢l, su marido habia sido.

Virginia sonrio.

Su pequefia nariz se frunci6 haciendo un gesto encantador.

—Por fin tiene una cara para mi —dijo ella —parecian ustedes muy
feliz ese dia.



—Nos hicimos la foto porque sabiamos que ibamos a tener un hijo.

Luego las cejas de Ezequiel se encogieron, formando dos arcos tristes.
Otro llanto se acercaba, al igual que el viento soplaba terriblemente fuerte
afuera.

—Oiga Ezequiel...mire tiene este chupete aqui —dijo ella

Pero eso solo le puso mas triste. El hombre cogi6 el chupete y lo cerrd
entorno a su pecho antes de empezar a llorar sin final.

Esta vez no paro.

Estaba en plena brecha.

Ella le dejo llorar, sabia que no habia nada que hacer.

Pero en un momento determinado le puso una mano delante.

Vio su dolor, y la mano de ella.

—Tiene usted que levantarse jtiene que levantarse y seguir! jSiempre se
debe de seguir! —dijo ella con fuerza.

El se levant6 temblando, y asintid, sin tocar su mano.

Sus ojos se encontraron de nuevo. Y se quedaron los unos observando a
los otros.

Los de ella echaban chispas de valor, los de ¢l dolor.

—Ya basta, es suficiente —dijo ella —ahora tranquilicese y acabese el
café. No se preocupe mas, hombre. Entiendo que esto debe ser un infierno
por usted, pero debe de verlo todo con una nueva luz. Yo me ofrezco a ser su
amiga. Entiendo que usted adore esta casa también porque asi iba a crecer su
hija, a vivir con su esposa y no pudo ser.

—Los suyos no querian que estuviera conmigo. Me consideraban poca
cosa para su hija. Yo era un simple hombre, ademas un pescador. Era como
un ladrén para ellos.

—Lo entiendo, hay personas para las que un simple trabajo es una
afrenta, para los que incluso ser tu mismo lo es —sus 0jos anduvieron hasta
las maletas de su novio.

Ella también tenia dolor. No el mismo de él, pero lo sentia.

—Quiero que usted me ayude a cerrar la puerta de mis recuerdos —dijo
él

Le puso una mano en su espalda, y Virginia asintio, avergonzada.

Aunque no sabia muy bien lo que le estaba proponiendo. ;Acaso era ser
su amante?

O era algo mas?



—Quiero que se quede con esto —dijo €l poniéndole el colgante por
encima de su cabeza —es creyente?

—Si, por supuesto.

—Ella era la hija de las aguas, como usted ha dicho. Ah, cuando yo la
conoci. Parecia que usted también habia estado alli por lo que escribié en su
poema. En su poesia la sal, el parto, la sangre. Era como si usted no solo
hubiera estado alli conmigo ese dia, sino que se hubiera remontado mas atras
y hubiera visto formarse a Luna antes de venir al mundo. Es como si usted
hubiera visto el agua. Usted conoce el agua, el mar. Lo ama por eso quiere
vivir aqui. Y seguro que pocos la entienden a usted.

Ella le mird con su boca casi abierta.

Era el resultado de cuando un extraiio te lee el alma.

—Lo sabia. Usted lo ha sentido asi, por eso lo ha escrito, Virginia. Mi
esposa era para mi todo cuanto podia sofiar. Porque ella me amaba por eso la
ame. Porque me amo6 desde el mismo instante, como usted ama al sefior Luis.
Le dedic6 el poema a €l porque €l ha renunciado a todo un mundo por usted.

—Asi es. Verd cuando le conoci tenia un problema, y logrd vencerlo
gracias a su relacion conmigo, €1 es un hombre admirable.

—Pero usted siente dolor, no amor.

Ella se gir6 hacia Ezequiel molesta.

—S¢ que me ha dicho que no era mi asunto, y no lo es, pero por favor,
permitame hablar con libertad y lo comprendera.

—FEsta bien.

—S¢ que ha tenido algin problema con su novio porque un hombre no
dejaria por nada a una mujer como usted. Tiene sus maletas aqui, y no ha
vuelto. Seguramente este pueblo es pequefio para ¢l. Para mi lo era a no ser
por Luna. Ella fue la que escogid esta casa. No sabia hacer gran cosa. No era
como usted. No sabia coser.

Ambos sonrieron.

—Ni sabia salvar su vida con la limpieza, a duras penas traia limpia a
nuestra pequefia Lucrecia, pero hacia lo que podia. Cocinaba siempre que
podia yo. Ella no era hermosa como usted ha visto, pero me leia la mente,
siempre sabia lo que pensaba, lo que sentia, incluso antes que yo mismo. Su
familia le quitd sus dones por mi.

—¢Sus dones? Oh, quiere usted decir que la desheredaron. ;Tenian
dinero?



—3Si, los tesoros del mundo estaban a sus pies de haberlo querido.

Virginia intentaba sacar algo de informacion de todo aquel galimatias de
palabras extraflas y mensajes aun mas raros que Ezequiel le estaba
explicando.

—S¢ que hablo chino para usted, pero estoy intentando exponer cdmo
eran. No eran gente comun.

—Hay mucha gente extrafia en el mundo —djijo ella

Virginia se bebio su café. Estaba frio.

—Usted escribio también acerca de mi amor por ella —de haber estado
hipnotizado no hubiera mirado al objeto de deseo con tanta vehemencia como
hizo con ella.

Los ojos chispeantes de Virginia dijeron algo. Eran como el mar del que
emergia Luna una y otra vez, pero su rostro le trajo a la realidad.

El se encogio de hombros. Luego sonrid, triste.

—Hagamos una cosa —dijo ella —venga mafiana a las siete por mi —
dijo ella —cerraré la tienda antes y dejaré que me ensafie la escultura que
Romano Stain le hizo.

—De acuerdo —djijo ¢l ddndole la mano —se lo agradezco mucho.

—Y animese —dijo ella entregdndole el cuaderno —quédese con €l si le
hace i1lusion. Si mis palabras le reconfortan I€alas.

—(Acaso a usted nadie le habia hablado de mi esposa?

—Oh si, la sefiora Raquel —dijo ella —me inspiraron en cierto modo,
pero escribi sobre Luna a ciegas, no sabia nada de ella, lo juro. Si acerté fue
porque...

—Porque estaba escrito, Virginia —dijo €]l —muy bien, mafana volveré
a por usted.

Toco su mano. Y quiza no debi6 de hacerlo, porque al irse ain notaba su
tacto calido. Tan distinto al de Luna.

Abri6 la puerta blanca ¢l mismo y se gir6 a mirar a Virginia.

Sentia que no podia dejar de hacerlo. No le habia embrujado como
Luna, le habia gustado. Simplemente todo en ella lo arrastraban cada vez mas
y mas a una realidad que terminaba en el deseo.

Tarde o temprano, tarde o temprano, Virginia.

Ese dia no fue a faenar.

Casi ningtin barco salié debido al terrible tiempo.

Solo vio a Tonio regresar con los cubos llenos de vieiras, mientras traia



en la pequeiia bolsa todo cuanto le habia dado Virginia.

Se sentd todo el dia cerca del agua, en el puerto. Incluso pidi6 un perrito
caliente en la tienda que hacia curva y lo tom¢ alli mismo, escondido del
terrible aguacero en su barco.

Se quedo alli todo el dia.

Pero ;estaria Virginia preparada para verla?

Habia intentado en su casa prevenirla acerca de lo que era Luna, pero lo
ignoraba como si no fuese con ella.

El cuaderno estaba alli, abierto, claramente. ;Como era posible que
ignorase la magnitud de lo que habia escrito?

Era imposible.

Leyo cada palabra, hasta memorizarlo, si ella no se lo sabia €l si.

Mir6 el mar que se agitaba sobre el agua, haciendo moverse al barco
mas que atado, y penso que asi era €l en el amor. Su corazon estaba atado por
Luna, por eso seguia su pista con aquel libro, pero no pensé ni por un instante
en engafar a sus otros sentidos.

No tardoé en darse cuenta que lo que le sucedia es que tenia un vivo
deseo de algo perfectamente normal, y ;por qué tenia que ser con Virginia?
¢, Tal vez porque ella vivia en su casa?

Eso la hacia mas familiar, quiza.

Sus propios pensamientos le parecieron repugnantes, y decidido que era
mejor dejarlos ir.

Pero no podia engafiar a su propia naturaleza, la biologia le estaba
diciendo que ya era momento de buscar la compaiia femenina, era solo que
ahora era muy dificil para €l hacerlo. Una vez que habia conocido a una
mujer como Luna y un amor tan grande ;ahora deberia hacer que su cuerpo
descansara dentro de una prostituta acaso, profanando asi la figura de su
esposa que resplandeciente en las aguas bafiadas a su vez por la lluvia aln
podia distinguir desde el ojo de buey?

Habia algo de inmolacion en ello, una inocencia que se perdia.

Era como si estuviera a punto de reventar fisicamente de dolor, pero una
valvula durmiese esos instintos sexuales que como si fueran descargas
eléctricas que sin embargo le atacaban, como le habian hecho en las escaleras
cuando esa mujer se le qued6é mirando como si €l fuera el primer hombre de
la creacion.

Por eso habia dejado de ir al psiquiatra.



Por la insistencia de ver que el mundo es mucho mas que el pasado
dejado atras. Por el hecho de saber que cualquier mujerzuela pudiera sustituir
en cierto modo a Luna segin los médicos. Pero si Luna habia entregado casi
su vida por ella ;por qué Ezequiel iba a consentir entregar su amor a otra
mujer que diera menos por €1?

Triste se bebid su coca cola mirando el tintineo del agua dentro de la
cabina del timon.

De pronto ella vino a su mente.

.Y st lo hacia con Virginia?

Porque habia una cosa clara: tenia que entregarse a alguien tarde o
temprano, como cada hombre. Y tendria que ser pronto.

En su espina dorsal una descarga de esas entr6 al pensar en el rostro de
su nueva amiga.

“La Usurpadora me esta ganando, me esta ganando”.

Lejos quedan sus pensamientos de los de la mujer que habia ido a ver.

Sin embargo aunque ese dia estuvo toda la jornada en la tienda, Virginia
no podia quitarse de la cabeza a Luna.

(Como era posible que hubiera escrito sobre una mujer tan
extraordinaria sin haberla conocido jamas?

En un descanso tras que su hermana y su sobrina Lila se fueron sacé su
portatil y escribio la palabra “comunicacion” pero luego se arrepintié cuando
leyé ciertas cosas mas alla de la décima hoja, al afiadir otra segunda palabra
que quiza no deberia de haber afnadido.

Una cosa la tenia clara: Ezequiel no estaba loco.

Estaba como cualquier hombre estaria en sus circunstancias. Estaba
segura de que esa noche le explicaria todo.

Mir¢ el movil. Pero ninguna perdida de Luis.

No obstante ella no se daria por vencida, no soportaria perder esa guerra
fria que habia surgido entre ellos.

Tal vez por eso le escribid a su whatsapp “Tengo tu equipaje aqui”.

Pero tampoco le contestd a esto. Y ella lo sabia.

Sabia como era Luis, era necio y orgulloso, también el amante mas
apasionado que pudiera haber conocido, pero no podia olvidar que €l le habia
prometido que volveria, y ella que estaria ahi para recibirle.

Todo pasaria muy rapido, estaba segura.

Ese dia tuvo mas clientes de lo habitual, y entre ellos cuando ya estaba



recogiendo para marcharse una impensable.

Lleg6 como llega el invierno. Con su capa gris, su gorrito blanco y su
pelo angelical recogido en un pequefio lazo del afio Maricastana.

—Sefiora Raquel —dijo Virginia apartando las telas del mostrador.

Hablaba su estupefaccion, no sus labios.

Ella poso6 su capa gris sobre el mostrador y dejé una bolsa ya raida de
cuero sobre ¢l sin decir nada.

—¢Es que son arreglos?

—Si, son para mi hermana Delia —dijo ella —es mas joven que yo
aunque a ella no le guste la idea.

Virginia sonrid, sacandole toda la ropa de su bolso.

Eran vestidos de invierno, y pantalones, pero sobretodo blusas de manga
larga y faldas. Habia mas de diez de cada uno, ni ella misma sabia como
habian cogido dentro de la bolsa.



—Es mucho trabajo, sefiora Raquel —dijo ella

—Mi1 hermana no tiene apenas ropa, estd muy enferma, vive en la sierra
—dijo ella —;podria usted llevarsela por mi? Le daria una muy buena
cantidad de dinero.

—¢(Qué? Oh yo puedo arreglarle la ropa, sefiora. Pero no sé si sera
posible que yo....yo no conozco la sierra.

—Pero hay alguien muy familiarizado con ella que es nuestro amigo
comun —la boquita de Raquel se cerré en un boton.

Virginia sonrio sin poder evitarlo.

Todo en aquella sefiora parecia tan normal, y sin embargo era tan
singular al conocerla. Diera la sensacion de que no estaba en sus cabales
tampoco ella. ;Seria tal vez que la supercheria del pueblo habia podido con la
racionalidad de Ezequiel y de la vieja Raquel y ahora simplemente se
dirigiera a ella? ;Qué ellos la contagiaran?

Pues si el amor no era sino una fiebre, debia de saber que Luna y su
recuerdo maldito sobre ellos ya la rondaba.

—¢El sefior Cancion? —preguntd Virginia laconica mientras miraba la
ropa.

—Veo que conoce su apellido y también le conoce a ¢l —dijo ella

—Si

—Usted debe ir a ver a mi hermana para tomarle las medidas de todas
maneras —dijo Raquel —digale que la he mandado yo. Vive en la casa de las
torres negras. Siempre hay gaviotas en ellas.

—( A esa altitud?

—Si.

Sacudio su cara amable.

—Pero quiza Ezequiel no quiera venir, €l tiene que faenar —dijo
Virginia

—El ya ha faenado suficiente, lo que €l tiene que hacer es ser liberado, y
todos debemos serlos para eso esta usted aqui —de pronto hizo lo que se
habia jurado no hacer, pero la sombra de su padrastro y su hermana eran
alargadas, y el corazdn sangrante de Ezequiel un dafio colateral que no estaba
dispuesta a pagar —dele lo que necesita y usted tendra por lo que siempre
suspiro. Ella se interpone pero no durard mucho tiempo si usted actia rapido.
Nunca uno de nosotros habia derrocado a uno de ellos. Ella era mas poderosa,
pero usted es mucho mas grande de lo que ella ha sido jamas, créame. Ha



hecho demasiado bien, ha amado demasiado para no ser usted. Aproveche el
tiempo que se la concedido, libérele a €l y todos seremos libres, para siempre.

Su voz se era suave, pero sus palabras sumergieron en un suefio mortal,
casi como el de Blancanieves a Virginia por unos minutos.

Sobre la mesa sinti6 el tacto de algunos billetes.

Alguien le habl6, pero ella no pudo moverse. Solo estaba la ropa y ella
misma en la tienda, atn asi escucho la lluvia y vio alejarse el paraguas verde
de la anciana Raquel, su misteriosa vecina.

Solo oia el agua en su cabeza.

La lluvia caer una y otra vez.

—Basta por favor, por favor, basta —dijo ella

—Virginia s¢ mi angel, s¢ mi angel Virginia —estaba de pronto en la
playa, y dentro de ella una mujer de pelo negro estaba distante, pero la
llamaba por su nombre.

Su voz era calida, pero sonaba tan desesperadamente lejos mientras su
cuerpo estaba tan cerca, pero Virginia no podia alcanzarla, no importa lo que
ocurriera.

—Virginia s€¢ mi angel, sdlvalo —Ile dijo sin que ella pudiera verla

Solo se gird una vez.

Virginia no supo cuanto tiempo habia estado alli.

—iVirginia, sefiora Virginia!

Alguien la sacudiod.

—Son mas de las nueve —oy6 que una voz familiar la envolvia
mientras su mirada borrosa se puso de nuevo bien.

Habia estado dos horas observando el mar, con los pies dentro del agua,
sintiendo la soledad que aquella mujer de pelo negro le hacia sentir,
desesperada en su tristeza, pero sobre todo...aburrida.

Tenia a tanta gente alrededor siempre que en realidad el aburrimiento
del taller de bordado la estaba empezando a hacer mella.

A su lado Ezequiel le puso un chocolate humeante.

El olor era inconfundible.

—Chocolate —dijo ella suavemente.

Su pelo suelto le caia sudoroso por los hombros. El jersey color café con
leche tejido a mano apenas la tapaba del frio.

Habian caido del todo las primeras nieves.

Las calles ya estaban siendo decoradas con las primeras luces navideias.



—He cerrado la puerta, Virginia —dijo Ezequiel sentandose a su lado.
Ella estaba frente a la maquina de coser —aqui estan las llaves —dijo ¢l
poniéndoselas delante.

—(Qué hora es?

—Son las nueve de la noche

—Qué?

—(Qué le ha pasado? He venido aqui en cuanto vi que no volvia a su
casa

—No es mi casa, es su casa, sefior —dijo ella mirando hacia la prenda
de ropa que sostenia en sus manos. Era la falda de la tal Delia, la hermana de
Raquel.

—La he visto —dijo ella —he sentido lo que ella sentia antes de
conocerle a usted —dijo Virginia

—(Qué quiere usted decir?

Ezequiel empezo a acariciar con miedo los primeros mechones rubios de
Virginia. ;Ella se opondria o lo tacharia de acosador y le echaria de alli?

Pero ella le apart6 su mano y se puso en pie.

—He visto a Luna, a su esposa —dijo ella —estaba en el mar, conmigo.

Ezequiel se llevo las manos a la boca.

iLo sabia!

Virginia era la clave, no su casa. Eso lo habia comprendido la noche
anterior. Después de un dia entero sin verla no habia sabido qué hacer. Bajo
la nieve como un lobo habia recorrido todo el puerto desde la punta hasta su
final. Caminaba sin mirar atrds, caminaba lejos, sin preguntarse quién o qué
podia observarle.

Fue a su casa, y la vio a ella.

Alli estaba. Su esposa, reluciente.

Como ¢l nunca la habia visto, pero sabia que era.

Como ella se habia mostrado a Romano, ensefiando cada pliegue de su
piel, sus secretas escamas de vergiienza.

Era una diosa para su gente, ¢l lo sabia. Alguien sagrado entre los seres
del agua, y vulgar para los Caminantes de la Tierra. Y sin embargo ahora la
veia como un algo que ya no heria, como un suefio fatal y fantasioso que una
realidad mas cercana habia de derrotar.

Deberia de verlas a las dos juntas.

A Virginia y el busto de su mujer.



—Asi que lo ha conseguido —dijo ¢l —;como ocurri6? ;Vino Raquel
verdad?

—Si, asi es. Ella me dijo algo...algo extrafio que yo debia de hacer.

Ezequiel recogio su melena hacia atras, una vez mas.

— Le importa si la tuteo? Usted también puede hacerlo.

Ella asintid. Abrazo la pieza de ropa y sin hablar lloro.

Ezequiel supo que lo habia visto. Habia visto la soledad con que la vida
sin merecerla ciertamente habia obsequiado a Luna. Ya estaba sola en las
aguas, antes de salir a conocerle, y después ya nunca estuvo al tenerle a ¢l,
salvo ahora que desaparecio sola.

—Cuando mi esposa y mi hija murieron sus cuerpos aparecieron —dijo
Ezequiel, aunque eso no era consolacion realmente. Estan en el cementerio
del pueblo.

—3Si, pero su verdadero cementerio es el mar, y su Unica casa es la suya
—djijo Virginia —la que yo ocupo sin derecho.

Algo en ella la estaba llevando a verse envuelta en una historia de la que
ya formaba parte y no estaba dispuesta a ello. Solo queria llevar una vida
apacible, que Luis volviera.

—Me gustaria que Luis estuviera aqui

Ezequiel la mir6 con dolor.

No sabia si las lagrimas eran de ella por Luna o por su amor truncado
con ese hombre.

En cualquier caso poco importaba.

—Necesita hacer algo antes de entender todo —dijo ¢l

—No, no lo entiende —dijo ella tirando la ropa a un lado y cogiendo los
fuertes brazos de Ezequiel quien la miraba con un miedo en sus grandes ojos
que jamas ella hubiera pensado que un hombre de su gran tamafio pudiera
tener —he visto a su esposa, y en mi estado normal me rehusaria a creerlo,
pero he tenido una especie de suefio con ella. Supongo que me dormi tras la
visita de Raquel. jEstoy tan agobiaba con todos esos encargos! Y la vi. Fue
una vision estatica, vi su felicidad al estar en tierra, y senti su cancion, la oi,
oi su flauta, es la que le di a usted. Ella misma la hizo. ;No lo sabia usted? La
tall6 de la madera del fondo del mar, dejandola secar al sol y luego me llamo
por mi nombre. Me dijo palabras que ni logro recordar. Pero no me dejo
tocarla, no me dejo tenerla. Su pelo, negro como el azabache, su soledad,
absoluta. Ella lo posee todo, ella lo es todo aqui. T yo no importamos. ;Qué



podemos hacer?

—¢(Recuerdas las ultimas palabras de Raquel?

—Si. Habl6 de libertad. Eso lo recuerdo bien.

—Entonces para comprenderlo debes venir conmigo, debo de contarte
algo —dijo ¢l

La ayudé a ponerse el abrigo, y a coger el bolso.

Juntos cerraron la tienda y dejaron todo tal y como estaba.

Luego caminaron por las calles hasta la casa de Ezequiel. Ella tenia
tanto frio que sin que ¢l se lo pidiera meti6 sus manos entre su chaqueta
abierta, que ¢l cerrd. Luego abrazado a ella como si fueran una pareja de
recién casados anduvieron por las calles.

Ella le hablo de musica, y ¢l de nudos marineros. La clase de ellos que
habia, con qué edad habia dejado la bebida.

—Mi novio dejo de jugar con mas de 25, ya lo habia cogido y dejado la
primera vez que le conoci, justo cuando lo conoci lo dejo.

— Usted le quiere?

—S1, muchisimo. Pero ¢l no me acepta tal y como soy.

—Pues deberé hacerlo, a mi Luna me acepto.

—No, Ezequiel —dijo desprendiéndose de ¢l Virginia al llegar a su
puerta —usted la acepto a ella, por eso pudo estar aqui.

No parecia la misma.

Callada, esperaba algo.

Que ¢l lo hiciera tal vez. Cuando Virginia apart6 sus manos retenidos en
sus guantes blancos de su pecho not6 su corazén calido y palpitante, que latia
con la fuerza de un potro salvaje.

El crey6 ver en sus labios un rojo abrasador.

La llave cay¢ al suelo mientras lentamente los ojos de Ezequiel oscuros
y llenos de puntos amarillos que ella nunca crey6 que ¢l pudiera tener y su
piel absolutamente oscura y tostada por el sol, dspera y ajada cubri6 la cara
de porcelana de Virginia, que lejos de apartarle le recibio, apartando los
largos mechones.

Fue un beso inesperado por el momento, pero no indeseado por ninguno
de los dos.

Los labios de Virginia sabian a fruta.

No a sal.

Su tacto era suavidad, ligeramente apostillados por el frio viento.



Dos hombres que salieron de la taberna del Cojo le vieron como besaba
a aquella mujer en la distancia, y le sefialaron con el dedo. Todos los rumores
que corrian sobre €l, que estaba medio loco, que cualquier dia se tiraria al
agua para buscar a su mujer y se ahogaria, o que el trauma del accidente que
sepultdo a su hija y su esposa le habia dejado mudo eran mentira, como
siempre.

Y si eran verdad €l habia seguido con su vida.

Uno de los dos hombres era Tonio.

Le sorprendidé ver como Ezequiel besaba a otra mujer, pero temiod por ¢él.

Sabia lo que significaba, la clase de hombre que era.

No besaba besando, besaba entregando su corazén. A aquella a la que €l
besara, a la que hiciera el amor tras la muerte de Luna ésa seria la elegida por
¢l para reanudar su vida. Y si a la primera, a Luna, le habia entregado su
alma, a la segunda le entregaria todo su ser: su cuerpo, su alma, sus suefos,
su corazén. Le juraria para siempre una fidelidad absoluta.

Temeria, tendria miedo de perder el amor de esta mujer.

Mas ;quién era ella?

—Tonio, mira tu amigo no ha perdido el tiempo. La chica tiene buena
presencia, mira que culo tan bien puesto.

—iCéllate Pedro! Necesito saber quién es.

—Ven por la mafiana y lo sabras, seguro que tu amigo ya ha recuperado
el habla para entonces —dijo el calvo Pedro.

Pedro sigui6 su camino.

Tonio se quedd preocupado. De entre todos en Cabo Corin, €l y esa
mujer a la que abrazaba enamorado Ezequiel eran los unicos a los que le
importaban.

Su familia habia dejado muy claro su postura.

Pero tal vez con esta otra mujer le devolverian su lugar, aunque Ezequiel
no les perdonaria, habia sido demasiado grave.

Tonio vio como Virginia al acabar el beso se puso de puntillas, mientras
Ezequiel la abraz6 con las dos manos, cerrando sus ojos, poniendo su rostro
contra el de ella. Ambos cerraron los ojos de perfil, y luego sonrieron.

iEra Virginia, la chica de la tienda de arreglos!

Oh, entonces Ezequiel estaba a salvo. Todo el mundo sabia que ella
estaba lista para casarse, eso era lo extrano. Habia rumores de que tenia un
novio en la capital llamado Luis, el duefio de una serie de boutiques. Pero no



sabia mucho mas.

Le preguntaria a su hijo.

Se retird entre las sombras de la noche, al oir como Ezequiel reia y
tomaba las llaves de nuevo.

Después de tanto tiempo al fin reia.

—Se me cayeron —djijo ¢l

—¢Tienes una casa bonita?

—No, que va. No es bonita mi casa —dijo ¢l sonriendo con fuerza.

—Esa llave no es —dijo ella

—Oh de acuerdo —djijo ¢l entregandole el manojo de llaves —entonces
adivina cudl es.

Desde el primero, todos los vieron entrar.

Habian hecho una apuesta dentro de la taberna. El Lobo Triste se
quedaria toda la noche con ella, o ella le abandonaria en cuanto viera que ¢l
no paraba de hablar de su esposa muerta, aquella sardina fea a la que ¢l como
Don Quijote a Dulcinea la habia entronizado.

—FEs esta —dijo ella pasando una mano por su mejilla, acariciando su
barba —por cierto tienes carmin rojo, quitalo.

—Aaaah! Ganar¢ yo

Los gritos de los hombres que por el vendaval no podian zarpar a faenar
llegaron hasta ellos.

—(Qué estaran diciendo?

—Estaran haciendo una apuesta sobre nosotros. Imaginate, un loco
como yo. El Hombre Triste del puerto por fin tiene una amiguita —subio las
cejas hasta arriba.

El gesto la hizo reir.

Se quedo en las escaleras, a pesar de que ¢l ya habia entrado.

Salud6 a los marineros que se pegaron a los cristales. Los mas borrachos
saludaron a la que consideraron una fulana.

—Pensaran que eres una prostituta —dijo €l

Ella entr6 corriendo feliz dentro de la casa.

—¢(En serio? Pero si la mitad de sus esposas vienen a que les arregle
ropa —dijo ella echando un vistazo a la gris casa.

—Pero ellos no te conocen, aunque es dificil

—( A qué te refieres a que el pueblo es pequefio?

—No, a que es dificil no fijarse en ti —dijo ¢l en el pasillo antes de abrir



las cortinas y perderse entre la oscuridad de su cocina.

La mir6 largamente.

Ella se quit6 el abrigo blanco. Lo dejo en el perchero, y lo miré triste.

Pero atn €l estaba ahi.

Ambos sabian como acabaria aquello.

“Para eso estoy aqui” —se dijo ella

Sus pasos eran lentos, como su respiracion.

Deseaba a ese hombre, pero lo mas importante era ;¢l la deseaba a ella?

—¢Ezequiel?

El no contestd. En un algin lugar perdido de esa casa himeda y fria la
esperaba.

Su respiracion nerviosa la hicieron atravesar la cocina y encender la luz
que estaba ain en el techo de una sucia bombilla antes de entrar en la
habitacion mas hermosa que hubiera visto jamas.

—Estoy aqui

Apenas era un susurro.

Habia un biombo delante, con una especie de red encima. A su lado,
varios pequefios remos de madera, todos rotos y carcomidas por las termitas,
de los abuelos de alguien de aquella villa pesquera, donde el mar se llevaba
en la sangre, donde el viento que soplaba ya habia traido consigo a la
tormenta que a esos mismos marineros a los que Ezequiel honraba cada
noche impidio salir.

En el centro de la gran habitacién que daba a un balcén, y en cuyo techo
una claraboya les llenaba de una luz salpicada por el agua que caia y la nieve,
iluminaba la gran figura rodeada de conchas que el cuerpo de Ezequiel
custodiaba.

—Tu dijiste que con una nueva luz cubririas todo lo que es de ella —
dijo €l quitandose de delante de la estatua secreta que salvo Romano nadie
mas habia adivinado que estuviera alli.

Algunas gaviotas graznaron afuera.

Ella le miré sin decir nada.

El sintié miedo, por mas que su presencia fuera la de un hombre tan
grande y seguro de si mismo que Virginia apenas pudo decir nada mas que
aquella palabra.

—Tranquilo

El cerr6 los ojos, y ella se quitd los zapatos. Luego mir6 a todas las



caracolas que adornaban el suelo. Habia perlas, habia collares, pulseras,
flores marinas, figuras de peces, piedras blancas y negras, era como un suefio.

—Encender¢ la chimenea —dijo ¢1 dandose la vuelta para encender la
pequeiia chimenea que miraba la figura.

Se habia cambiado. Traia un polo azul marino sobre un jersey de cuello
vuelto azul mas claro. Todos los collares y los anillos que le caracterizaban
alli estaban.

Ella mir6 entonces la estatua, mientras cruzaba. Pero se quedo
suspendida, absolutamente deslumbrada por lo que vio.

Sus ojos vieron los de Luna, vacios de dolor.

Sus manos tocaron las de ella. Subio su falda sin pensar en que Ezequiel
la miraba mientras se arrodilldé ante mujer de marmol que ante ella se
acomodo en la roca cuya agua del mar tapaba como si fuera una colcha, y en
medio de ese suefio de espuma emergio a su lado la gran cola de sirena, el
secreto mejor guardado por Ezequiel.

Su figura derrib6 todas las reservas de Virginia, que la admiro, la toco
solo para dejar de hacerlo y observarla desde su frente, oponiéndose a la luz
que entraba por la ventana.

Por fin Ezequiel tuvo aquello que desde hacia mucho le habia deseado.

Ver a ambas juntas. Ver los dos mundos que tenia cerca. Vio el brillo
del méarmol, el perfil feo de Luna y el hermoso y vivo de Virginia. Luego
compard la larga y brillante cola con las piernas de medias también blancas
que la falda gris larga tap¢ al caer.

—Asi que esto era lo que a todos ocultaba, lo que la hacia diferente y
especial —dijo Virginia

Como en los momentos en los que la fantasia se apodera de la realidad y
ambas se conjugan como un hecho, asi vio Virginia sobreponerse las palabras
de su poema una tras otra en los labios de Ezequiel.

El tenia razon.

Ahora todo tenia sentido para ella.

Ezequiel puso en sus manos una copa. Era vino tinto.

—Mujer de agua —dijo ella al oirle acabar

El repiti6 acariciando la espalda de Virginia:

— A ti te escribo estas lineas, mujer de no cielo, mujer de agua, casi de
tierra.

Tuviste como agua a tu madre, de un vientre frio y marino surgiste.



Para amarlo a ¢€l, a ese mar que es tu verdadero amor y del que por otro
amor aun mayor te desprendiste y por la arena anduviste buscandolo,
escuchandolo. Aquel al que yo también me entregaria.

Luego bebid un ultimo sorbo y mientras ella cerr6 los ojos perdida en la
colosal vision de algo que creia imposible, €l se puso tras ella, y subid su
falda con la mano derecha, apartando con la copa su pelo de su nuca
delicadamente mientras que cubrid a ésta primero con su aliento caliente y
después con sus humedos labios.

No amar en tanto tiempo era un acto criminal.

Algo le hizo parar, un estremecimiento que ella lanzo al aire.

—Oh....

Luego cuando qued¢ libre de su falda, ¢l la besé en los labios, y la fue
empujando lentamente hasta la pared, justo al lado de la chimenea.

Habia encendido la luz de la entrada, de manera que podia verse toda la
estancia desde la calle, pero no desde la parte de la izquierda de la pared.

—LEspera, espera...echa la cortina —ella sin aliento, cruzé como un gato
a cuatro patas por la habitacion hasta las cortinas, sobre las que se agarr6 para
soportar la suave embestida de ¢l al arrojarse sobre ella y quitarle las medias.

La queria enteramente desnuda.

La estatua les mird impasible. Vio las piernas de ella, blancas como su
marmol.

Las grandes manos llenas de anillos ordinarios y de coral de €l recorrer
su cintura blanca, apartar su pelo una vez mas y morder la espalda de
Virginia, sus pechos tiernamente, mientras no dejaba libre su boca en ninglin
momento. Parecia que se multiplicara por tres como ¢l de tanto amarla.

Nunca habia conocido a una mujer asi. Era como comer un melocotén
maduro, redondo y naranja, incitador de la mas grande embestida, asi se
quedo sobre ella desnudo, temblando, esperando que ella se abriera como una
flor, y asi fue.

Virginia separ6 sus piernas y rode6 las dudas de Ezequiel, matandole de
placer al penetrarla.

Subid y bajo sintiendo con placer como la fruta que probaba cambiaba
de melocotén a manzana roja, a una que mordia una y otra vez, mientras la
sangre nunca afluyd mas pura a su corazon, sus labios nunca besaron otros
pliegues mas melosos que los de aquel cuerpo real, hecho de su misma sangre
y su misma carne que le hizo expulsar toda esa pasion sin consumar por



Virginia que ya era como una obsesion.

Los lazos del agua que contenia el vino salpicados ante ellos, rotas las
copas contra el suelo por sus eroticos movimientos circulares lloro y la
estatua también pero ellos no lo sabian.

Afuera, €l observaba la luz escondida de ese primer piso.

Los lazos entre el agua y los hombres quedaron cortados cuando
Ezequiel alcanzo el climax y vio ante ¢l un nuevo amor, mas pasional y real
del que antes tanto habia idolatrado. El hechizo se habia roto. Alli con sus
propias ropas como almohada y sus jerséis como mantas, como si alguien
hubiera hecho de esos retazos de ropa una almohada de patchword, se
quedaron tras el amor Virginia y Ezequiel abrazados.

El hombre de baston negro lo sacudio en el aire con safia. Ahora si que
Luna estaba muerta.

El agua ceso de vibrar en aquel charco primero frente a su casa, eso solo
podia significar que ¢l habia pecado contra ella con esa pécora de pelo
dorado.

Asi fue como una mujer mortal gan6 el amor de un hombre, ni siquiera
una hija del agua podia competir con una hermosura como aquella.

Habia visto el rostro de Virginia, no era un rostro normal, parecia haber
sido esculpido por ese mismo escultor que habia hecho la estatua de Luna.

(Quién era ella? No lo sabia, pero la intensidad en la que habia envuelto
a Ezequiel ni siquiera ella sabia hasta donde podia llegar. El amor seria su
peor enemigo.

Habia existido una mujer como aquella una vez, que habia provocado
una guerra. Pero hacia muchos afios desde aquello, tantos que quiza no eran
reales.

Se imagind a Ezequiel, sintid6 su corazon. Por ultima vez, estaba su
cuerpo sudado, del agua corporal extraia todo aquel conocimiento el anciano
del mar.

—Paz

Luna habia sido clara. Su espiritu ya quedd en paz. Perdida su hija,
perdido su marido. Aquel marido que ahora transpiraba como un toro y se
derramaba en las entrafias de una mujer de la tierra como ¢€l. Pero qué mujer,
una mujer que ¢l quisiera transformar.

iQué sirena seria Virginia de poderla arrastrar!

Si habia hechizado asi a un hombre ya hechizado por una sirena, como



no hechizaria al resto del género humano.

Ezequiel Chauntel, ese maldito entregado ahora a otra, ese zafio habia
saboreado la belleza dos veces. Pero no lo haria tres.

Se la arrebataria muy pronto, como Ezequiel le habia arrebatado a Luna
del mar una vez.

Sinti6 la figura del macho abrazando a su nueva hembra, en la
oscuridad, solo por el fuego, alumbrados. Ya no habia lampara, ni oscuridad,
ni miedo, ni dolor que los pudiese vencer. Estaban juntos y se amaban.

Ezequiel se durmi6 junto a su amada tras amarla una segunda vez mas
tarde, y asi les observo el alba cuando despertaron, cansados de tanto amor.

Ella se habia dejado tomar como el vino que ¢l le habia dado. Pero
sentia que alguien les observaba. Limpi6 las manchas del vino con su falda.
Le daba igual si se ensuciaba.

—FEzequiel, despierta —dijo ella —ten cuidado con los cristales.

En efecto tras ellos los cristales de las dos copas se mezclaban unos con
otros y el liquido tinto, como sangre les rodeaba.

—El fuego se ha apagado —dijo ella

—Yo lo apagué —dijo ¢l —lo estuve velando varias horas, pero al final
el suefio me iba a poder.

Los dos se callaron.

El tenia los brazos abiertos, con uno de ellos bajo el cuello de Virginia,
que ya se habia dado por vencida a la gran atraccion erdtica que sentia por
ese hombre que hasta hace casi unos dias no era mas que un acosador, un
loco y un mendigo para ella.

iQué lecciones las de la vida!

Por eso quiza se sentia derrotada, absolutamente ajena a lo que era.

Sinti6 que Ezequiel decia algo, pero no pudo escucharle. Solo sentia por
dentro de si misma una paz que no habia tenido en mucho tiempo.

Estar con ¢l era como una sed por fin saciada. Una sed que ahora
comprendia que ardia en su interior y que ni Luis era capaz de apagar.

Era obvio que tras la revelacion que habia pasado esa noche lo suyo con
Luis tendria que ser examinado, al igual que lo nuevo que habia surgido con
Ezequiel.

(Acaso amaba al pescador casado con una sirena?

—Hacia tanto que no dormia con una mujer.

Esto ultimo si que lo escuchd.



—Dime —dijo ¢l

Pero ella sonrié enterrando su cara dentro de su abrazo.

Ezequiel la miro sin emitir mas juicio que el de la lujuria consumada.

—Ha estado bien —djijo ella, pero la jugosa carne del brazo de €l estaba
enterrando su boca. So6lo se la oy6 a medias.

—Espero no haberte hecho dafio —djijo ¢l

—No, ha estado bien —dijo ella —de hecho, era algo que los dos
queriamos. Pero quiero me digas una cosa —dijo ella levantandose ahora.
Estaba mas guapa que nunca con aquel velo rojo por la verglienza en forma
de rubor cubriendo sus mejillas rebosantes de vitalidad —;lo has hecho por
ella?

—No —dijo él —lo he hecho porque te deseo.

—(Eso es todo?

—3Si, por el momento.

Estupendo, al fin estaba algo claro.

— Te molesta?

—No, soy adulta, puedo encajarlo —dijo ella

Las dos manos de Ezequiel se restregaron contra sus brazos.

—Esperabas que te dijera “Te quiero”

—Todas las mujeres esperamos eso tras una noche de amor, Ezequiel.
Sabes muy poco de nosotras.

Ella miré su pipa.

—Pésamela —pidio ¢l

Ella se la entrego.

No fumaba, pero de haberlo hecho hubiera sido de su pipa...pues le
observd como flexionaba sus musculos para tomar la pipa de la silla. Su
pecho era fuerte, con apenas poco pelo en ¢él, parecia que fuera el gimnasio,
pero no era ese cuerpo.

Era la fiereza de la lucha, los largos caminos, las estepas de los montes
enterradas en la nieve. Era su pesado faenar, empefiado en trabajar ¢l solo.

—He tenido poca practica —dijo ¢l —solo he amado a Luna.

—( Cuando supiste que ella era, bueno, una sirena?

No sabia como decirlo. Virginia sintido como las palabras se atascaron en
su garganta, como si fuera a explotarle algo dentro.

Era ridiculo. ;De verdad se lo creia?

iEstaban hablando de sirenas, por el amor de Dios! Una parte de ella se



negaba a creerlo, pero sin embargo la otra ahi estaba.

La misma Luna metida en el mar, tocando aquella flauta de madera.

O todo seria un suenio?

Sin embargo alli estaba. Mird hacia atras arrastrandose con su jersey
hasta la estatua, arrodillandose ante ella.

—AIl poco tiempo —dijo €l —pero no, nunca vi su cola. Ella la perdio
desde que decidi6 renunciar a sus poderes en el agua por quedarse conmigo.
El patriarca la desheredo.

—Son mas —un frio recorrid todo su cuerpo.

Ezequiel se puso su ropa interior y sus pantalones, observandolas.

—Si Romano te viera ahora —dijo ¢1 —ahi junto a ella.

—( Cuantos son, Ezequiel?

El miedo se apoder6 de la voz de Virginia.

—No lo s¢ —dijo ¢l

—(Quién podria saberlo?

—Raquel —dijo ¢l —ella tenia un padrastro y tiene una hermana, Delia,
que llevan esa misma sangre de mi esposa.

—¢Son familia de ella?

—No —dijo ¢l echando una bocanada afuera —me refiero a que son
seres de las aguas, de su mismo linaje.

—Es la mujer para la que tengo que hacer la ropa —dijo ella —Raquel
me pidiod que tu me llevaras. Me dio bastante dinero.

—¢ Cuanto?

—No te lo creerds —dijo ella —pero aqui habra cerca de dos mil euros.

—~Quieren comprometerte. Conozco a esa gente de las aguas, no pararan
—dijo Ezequiel —debes de completar el trabajo que tengas con esas dos y
regresar.

—¢ Vendras conmigo?

—Claro —djjo €l acercandose.

Era la prueba de fuego.

Virginia, con aquel aire que habia heredado de su madre Eva en el
paraiso la primera vez que sedujo a Adan se inclind insinuantemente hacia
delante.

Ezequiel quedaria asi atrapado entre la carne sin vida de la estatua de la
mujer que tanto amaba, hecha de marmol o la vibrante piel encarnada de
Virginia.



Dos pieles, dos mundos.

Realidad y realidad. O tal vez realidad y fantasia se abrian paso ante €l.

Apag6 su pipa con urgencia, y dejo que su melena cayera sobre la
espalda de Virginia.

Ya habia elegido.

La posey6 de un modo que ella crey6 que no pudiera existir.

Fue vergonzoso, excitante y oscuro.

Entre ellos todos los tablies quedaron derribados, solo una marafia de
sudor y palabras mal pronunciadas debido a la extenuacién quedo entre ellos
y la mafiana.

Ezequiel la deseaba, no habia duda.

Deseaba a la mujer viva, no a la sirena muerta.



Capitulo IV : Invierno

El moévil de Virginia son6 cuando entraron en su coche.

—(Quién es?

A su lado Ezequiel la obsequié con un churro. Llevaba una pequefia
bolsa de papel lleno de ellos.

—Es un nimero desconocido. ;Y si es ella?

—Dile que vas para alla, pero no le digas que voy yo —dijo ¢l

—(No se lo dira su hermana?

—No, Raquel la odia, pues ella no pertenece a las aguas y fue
ninguneada por su hermana toda la vida.

—Bien —dijo Virginia entrando en el coche.

Afuera, la taberna rugio.

Habian ganado la apuesta los que pensaban que en efecto, Virginia
pasaria la noche completa con el Lobo Triste del puerto.

Tonio se acerco a saludarles.

—Buenos dias, Ezequiel —dijo ¢l

—Buenos dias, Tonio —dijo éste mirando como Virginia contestaba y
entraba en el coche.

Ezequiel cerro la puerta y se quedo afuera.

Iba vestido de un modo diferente.

Se habia puesto su abrigo azul marino y se habia quitados los collares.
En su lugar iba una gran bufanda azul. El resto de su indumentaria eran las
grandes botas por encima del pantalén que siempre llevaba, unos vaqueros
que parecian nuevos.

Su pelo largo le servia de proteccion contra el crudo invierno.

—Te veo muy bien —dijo Tonio —por fin hablas conmigo.

Ezequiel le estrecho la mano.

—Queria pedirte perdon por ello, Tonio. Pero ya sabes he estado muy
mal.

—Lo sé. ;Todavia sigues yendo al médico?

—No. Hace mucho que no —dijo Ezequiel —digamos que hay heridas
que solo cicatrizan con el tiempo.

—¢Y tunueva amiga?

—Veo que tus amigos de la taberna te tienen de corresponsal —sucedio
entonces algo que crey6 que nunca sucederia.



Ezequiel sonrié con una amplia sonrisa.

Tonio también.

—( Cuanto ha sido?

Tonio se encogidé de hombros.

—Lo habitual —dijo ¢l

—Ah, no me lo creo. ;N1 siquiera han hecho una porra como es debido?

—Tu historia genera mas morbo que dinero, amigo —dijo €l —pero me
alegra lo suficiente como para saber que has vuelto al mundo de los vivos.

—FEstoy empezando a hacerlo —dijo €l —pero me ha tomado mucho
tiempo. Pero ahora que he encontrado mi camino no lo dejaré ir.

—Deberéas defenderlo —dijo Tonio —y es un bello camino. Yo lo
habria seguido desde el principio, incluso antes que el otro.

Ezequiel le miro a los ojos intensamente.

En los 0jos de su amigo vio un halo de tristeza.

—Ya sabes a lo que me refiero —dijo Tonio

—Si, lo s¢ —dijo ¢l apretandole la mano de nuevo —claro que lo sé.
Eres el mejor amigo que he tenido jamas.

—(A pesar de como acab6 todo?

—Eso no tiene que ver ya —dijo Ezequiel —siento ya nada importa.

—Ya no sales a faenar? Bueno estos dias el anticiclon lo hace
imposible. ;Llevais cadenas?

—3Si, las preparé¢ a primera hora —dijo ¢l

—Eso espero, os cogerd el gran vendaval de nieve —dijo él —es una
pena que tengais que marcharos hoy.

—Ellaes...

—FEs Virginia Iglesias, la encargada de la tienda de bordados —dijo
Tonio —todo el pueblo la conoce, y esta comprometida, Ezequiel jen qué
estas metido?

—Ya lo s¢ —dijo €l —es... nos estamos, bueno yo, yo...

—3Si, ya s€. Hay cosas que no pueden evitarse.

Al ver el rostro confundido del joven y cdmo la mujer rubia estaba
empezando a hacer que sus dedos largos y blancos tamborilearan en el
volante, supo que era el momento de intervenir.

—Por favor ;de qué te extrafias Ezequiel? Yo también fue joven. No
naci viejo —dijo €l riéndose —pero ten cuidado, no necesitas que te partan
de nuevo el corazon.



—Es mi corazéon —dijo él —diselo a los de la taberna.

—( A esos? Sus esposas son feas, viejas y gordas, ese es el problema.

Tomando su cayado, Tonio se dio la media vuelta.

Virginia le dijo algo a Ezequiel que Tonio pudo oir perfectamente.

—¢Por qué no me lo has presentado?

Pero no oy la respuesta.

—Porque Tonio es un buen hombre, es el inico amigo de verdad que he
tenido. Pero con los afos nuestra amistad se fue perdiendo poco a poco hasta
que se ha convertido en un simple cotilla. Solo se acerca a mi para enterarse.

—¢Sabe ya todo Cabo Corin que nos hemos acostado, Ezequiel?

Ezequiel la miro.

—Si, claro. Pero no tantas veces.

Ella abrié los ojos.

Tal vez porque esa respuesta era lo mas increible que habia visto desde
aquella gran escultura de la sirena.

Queria estarse seria, decirse a si misma que todo era el producto de la
calenturienta mente de Ezequiel, de una pesadilla que habia tenido y de su
propia necesidad de escapar a la rutina. Pero se estaria mintiendo a si misma.

Entonces pens6d en su cuento favorito. En “Alicia en el Pais de las
Maravillas” y quiso ser ella. Si tenia la oportunidad no se lo perderia por
nada. Asi que rid, aparte de por la poca vergiienza de la respuesta de alguien
tan triste como Ezequiel y tan retraido, por el descaro con que lucia su
comportamiento.

—iJa, ja, ja! Si te vuelven a preguntar tus amigos, por favor diles
solamente que nos hemos enrollado. No soportaria tener que darles
explicaciones a los marineros sin faenar de la Taberna del Cojo acerca de mi
vida sexual, Ezequiel.

El se at6 el cinturdn.

Luego apreto la rodilla de ella con fuerza. Estaba desesperado.

— Tienes miedo?

—Si—djijo ¢l —lo tengo.

—Tienes miedo a dejar de recordar a tu esposa —dijo ella —pero yo
también de lo que pueda significar esto, de lo que dira Luis.

—(Es que vas a volver con ¢1?

—No, ¢l es que va a volver por mi, lo prometio.

Dicho esto el coche se arranco.



Algo dentro de su corazdn le hizo comprender a Ezequiel que tenia un
rival, y nunca antes habia tenido ninguno.

(Deberia estar pues preocupado?

Lo mas seguro es que si, y por eso lo estaba.

El estar con Luna lo habia retraido a estar sumido en un estado de
aislamiento que debia de ser cambiado si queria adaptarse al mundo.

Aun recordaba la profecia sobre su vida. Penso en voz alta.

—*“Recuerda, toda tu existencia sera larga y tumultuosa al igual que el
invierno junto al mar, y siempre estards solo si no cambias el mundo. Tu
mundo”, esas palabras me las dijo una gitana.

—Y ta las crees?

—3Si, lo hago —dijo ¢l —mira, ahi est4 mi barco.

Virginia entro en el parking, y aparcé su pequeiio coche rojo.

Entonces esperd algo.

—Debemos bajar, Ezequiel —dijo ella —por favor, bajemos.

Lo hicieron.

Ambos pasearon por el muelle, mirdndose el uno a la otra. Un gran
barco atunero estaba aparcado desde hacia un dia.

—Mira qué gran magnitud —dijo ¢l —los barcos son un milagro. El
hombre de tierra no lo ve, es cada vez que nos hacemos a la mar.

Virginia se asomo a la barandilla y respiro.

El aire estaba cargado de hielo, de miedo y de soledad.

—( Cuantas veces has caminado por aqui?

—iAh! —dijo ¢l mirando alrededor, y por ultimo a ella —tantas que no
tengo dedos en las manos para contarlas. Soy el tipico marinero loco que esta
enamorado de un ser imaginario y cuentas historias imposibles de tesoros
supongo.

—Eso serias si vivieras en el siglo XVIII, en efecto. Ese fue el siglo de
las sirenas, de los tesoros, de los naufragios y de los barcos fantasmas.

—No, el de los barcos fantasmas fue el XVII —dijo €l

—iOh! ;Ya los habia?

—Supongo. Aunque yo nunca he visto ninguno —dijo ¢l

—Esa profecia ja qué crees que se referia? —Virginia tampoco se creyo
lo que estaba diciendo ahora.

—Se referia a mi vida, a mis sentimientos, a mi destino —dijo ¢l —esta
en mis manos el cambiar algo, pero /el qué? Eso es lo que no entiendo.



—Tal vez los lazos que atan este mundo con el del agua. Por eso el azar
hizo que Luna te amara. Ella era como afirmas, una mujer extraordinaria.

—Ya. Pero los dos sabemos que no era exactamente una mujer ;verdad?

—No importa lo que fuera, Ezequiel. Ella te am6 mas que a nadie —dijo
ella poniendo una mano sobre las suyas —rompié con su comportamiento
una ley universal. Impidi6é que los seres del agua tuvieran tanto control sobre
los hombres hasta el punto de tenerles malditos a quienes lograran convencer
y dominar. Siempre han estado en guerra con los humanos.

—Una guerra intima en la que sin embargo muchos han caido —dijo ¢l

Realmente las palabras de Virginia estaban aplacando la tempestad de su
corazoén. El entendimiento se deslizaba ahora dentro de ¢l tan rapido e
inevitable como la pasion.

Por eso Luna no le habia dicho nunca nada, no le habia contado jamas la
verdad, porque quizas no podia.

—Por eso ella nunca me lo dijo —dijo ¢l —tal vez no podia.

Virginia contemplo su barba negra como el carbon, tal vez demasiado
largo, que salpicaba su rostro ya de por si oscuro de una especie de manto
negro.

Noche sobre noche, asi era el rostro de Ezequiel si se le contemplaba de
cerca.

Ella sinti6 que ¢l tenia que decir mucho mas.

—No, no podia —dijo Virginia —creo que ella hablé hasta donde le
estaba permitido.

Con ello ya habia dicho lo suficiente. Ahora esa su turno.

—Ella hablaba tan poco como puede hacerlo una persona que no tiene
tema de conversacion o un mudo. Tal vez como un nifio que aprende a hablar
con dificultad. Y aln asi, lo poco que decia era tan valioso. Decia grandes
verdades, pocas, pero llenaba mi alma como jamas nadie lo habia hecho.

Saco su pipa. Pero atn era su turno.

—Mi tristeza es una tristeza solitaria como ves. Ese hombre viejo que ha
venido a verme para cotorrear porque estamos juntos es todo cuanto pude
lograr en afios de amistades verdaderas viviendo aqui. El y el escultor que
esculpié a mi mujer, Romano. Ambos eran los que de verdad se habian
molestado en conocerla. A mi hija también.

Algo se quebro6 en su alma.

Su pequena Lucrecia, tenia el rostro de su madre.



Era un rostro de mar. Su piel, olivacea, su llanto ligero.

—M1 hija, nunca la veré crecer —dijo ¢l —ella era de piel morena, pero
no como la mia, sino como la de ella. Tenia esa misma voz que su madre. Era
aun un bebé cuando tuvimos el accidente, pero yo sé como hubiera sido. Una
joven mujer de pelo oscuro muy largo caminando como yo, sola, por el
muelle, por el puerto. Todos la amarian, pero nadie la comprenderia. Mi hija
fue lo que corond nuestro matrimonio. Nos casamos tan deprisa, nadie de mi
familia quiso venir, y mucho menos de la suya. Su linaje, se convirti6é en una
proscrita al casarse conmigo ;no es asi?

Virginia le mird sorprendida.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Porque tu lo sabes todo —dijo ¢l moviendo la cadena que le habia
puesto, la de la Virgen del Mar.

La Virgen del Carmen.

—D¢jala, es mia ahora —dijo ella —ti me la diste.

—3Si, te la di. Te la di porque has visto lo que yo no he visto y porque
has comprendido lo que yo ni alin me imagino. Tienes mas conocimiento de
Luna del que yo pudiera haber conseguido en mil afios.

—Fue Raquel la que me hablo de este linaje de las aguas. Son personas
fuera, son seres de agua dentro. El secreto cubre sus cuerpos, sus suefios, todo
su ser. A la luz del dia no son hermosos, pero a la luz del amor si que lo son.

Habia parado de nevar. Pero el muelle lucia blanco.

Ezequiel tom6 un mechon del cabello de Virginia. Le tranquilizaba
aquel color dorado, casi blanco a la luz de aquel dia. A la poca luz que
refulgia.

El pelo rubio tenia un efecto sedante en ¢él.

Era balsamico, era tranquilizador.

—¢Mi amor por ella no fue real?

—No lo s¢ —dijo Virginia —pero el amor que ella te tuvo, lo cambid
todo.

—Lo sé —dijo ¢l —podia sentir como el viento se volvia cada vez mas
fuerte para los demas, mientras las aguas cada vez eran mas benignas
conmigo, dandome todo aquello que pidiera pescar. Yo lo pedia antes de
embarcarme, y aun lo hago. Luna me dijo que las aguas me obedecerian.

— Pescabas mucho?

—El premio de las sirenas al pescador al que aman —dijo ¢l



—Exacto, asi era. Ella debia de hacer lo que todos han hecho durante
siglos. Enamorar a seres humanos y llevarlos a la perdicion, pero no fue asi.
Ella se enamor6 realmente, y cuando le toco la hora de volver a las aguas ella
no lo hizo. Decidi6 quedarse contigo. Y lo hizo. Te amo6 demasiado, te dio
una hija y después las aguas como castigo la reclamaron. Al entrar en ellas
perdid su espiritu —Virginia observo en la cercania su vision —ella se quedo
para siempre atrapada en ella. Hizo que el vinculo de los seres de las aguas
con los hombres se perdiera a través de algo. Tal vez algo que le diste en
sefial de amor ;tu anillo de bodas? ;Este collar?

—Esta medalla, si —dijo ¢l —fue un regalo libre que le di a Luna.

—Pues por esta medalla ahora vendra alguno —dijo Virginia —pero
quien sabe quien podria ser.

—Tal vez ;soy yo mismo un ser de las aguas? Mira mi piel, mira mis
0jos, mira mi soledad —dijo ¢l

—Sobre todo lo que miro es tu lamento —dijo Virginia —tu profunda
tristeza. No amas como un hombre, no lloras més que como el dolor por si
mismo. Mira, como deseas —dijo ella sefialando su mano en su pelo —
ninguna pasion conoce fin en ti.

—Pero yo nunca he estado bajo las aguas —dijo ¢l

—¢ Estas seguro?

Ezequiel sinti6 que nada de lo que creia, de lo que sofiaba tenia mucho
sentido.

(Acaso €l era también un ser del mar?

(Acaso tenia en su alma una cola de pez o en su cuerpo?

—Amante de una mujer de tierra —dijo ella —sin embargo esa no fue
Luna, soy yo.

—No puede ser posible, mis padres...

—Tus padres son hombres, mas igual no son tus verdaderos padres. ;Tu
relacion no ha sido buena?

—FEllos no me quieren —dijo €l

Virginia siguié caminando y €l con ella. Descendieron hasta los demas
barcos.

—~Cuidado con la nieve —djjo ella

El pis6 uno y otro los lugares donde ella pisé antes que €l. Se perdieron
por la playa poco a poco, caminando mas y mas lejos en silencio.

Ninguno de los dos iba pensando en lo que hablaban, sabian que se



resolveria por si mismo.

—Puedes amarlos durante afios, si ellos consiguen meterse en la piel —
dijo Virginia, sentdndose entre las rocas mas altas.

El frio era insoportable, pero ¢l se sento tras ella, observando el mar que
era una capa blanquecina y azul.

Buscaba algo mas all4 de una simple mirada.

—( Acaso puedo pertenecer a aquello?

—Perteneces —dijo Virginia —por eso nadie puede comprenderte,
nadie puede llegar a ti. Debo escribir tu historia. La historia del Hombre
Triste del Puerto, la historia del hombre de las aguas, aquel al que llamaban el
Lobo de Mar Mas Triste.

—En todos los nombres que me has puesto has mencionado la misma
palabra.

—Tristeza —dijo ella

—Tristeza —repitid €l —y ahora ;qué querra Delia?

—Ella no me quiere ver a mi, sino a ti —dijo Virginia —te equivocabas
en una cosa —dijo Virginia quitdndose la medalla —yo no soy nadie, no
tengo ninguna conexion de nada, ni conocimiento. Yo solo he sentido y he
amado. He visto y oido para ti, pero esta decision es tuya, y este regalo
también. Pertenecen a un pueblo que lo reclamara, y por eso debes de
protegerlo o darselo tu, la decision es tuya. Si vuelve al agua todo seguira
igual. El amor seguird perdiendo a los seres de la tierra pero si decides
quedartelo el vinculo ya romperas para siempre.

—Pero yo...

—Acéptalo —dijo Virginia cerrando la mano de Ezequiel.

Acuclillada frente a €I, nunca se habia sentido mas escuchada, ni mas
necesaria.

Eso era lo que habia empezado a amar en ¢l, el hecho de saberse
importante para alguien.

—¢(Qué quieres decir? Yo quiero estar contigo ahora.

—Y conmigo estaras —dijo Virginia —pero ambos tenemos mucho que
averiguar antes de decidir si seguiremos juntos.

—(Averiguar el qué? No importa de donde somos, a mi no me importa.
No ahora.

—Importa y mucho, porque tienes una importante decision que tomar. Y
yo tengo mucho que aclarar en mi mente. El padrastro de Raquel y su



hermana son seres del mar, ellos podran decirte si perteneces a su pueblo, y
querran que les entregues la cadena. Al unirte a mi les has debilitado, puedo
sentir que el agua estd mas fria pero mas fuerte. Una gran tormenta viene.

—Luna decia que los vientos estan en cada estacion.

—Como los vientos yo soy —dijo ella —vamos, te ayudaré. Debemos ir
a la sierra. Alli encontrards tus respuestas, la razon de por qué siempre has
sido diferente.

El la siguio.

Quiso devolverle la medalla, pero ella tenia razén.

Solo esa prenda era lo que separaba siglos y siglos de injusticia. El odio
de los seres del agua por los humanos.

—Pero ;como puedes saberlo t0?

Virginia no dijo nada.

Ella no lo sabia.

Pero una cosa era segura, si uno de los dos era un ser humano ¢€sa era
ella, no él.

Volvieron al coche, y comieron algo. Luego se pusieron a conducir hasta
la sierra. Tal y como Tonio les habia dicho el vendaval de nieve no tardo
pronto en descender del cielo a la tierra. Ezequiel puso cadenas al coche.

Tardaron varias horas en llegar, de tan lento como Virginia tuvo que
conducir hasta llegar a la casa de Delia.

Fue Ezequiel el que les iba indicando. Incluso el que hablo por ella
cuando les llamo al teléfono moévil de Virginia.

—Si?

—Oh, ;Ezequiel Chauntel? Soy yo, Delia Ibies

—Entiendo, buenos dias sefiora.

— ¢ Estais camino de casa? Os estoy esperando. Estaba preocupada.

El guardo silencio.

—1La tormenta de nieve. Estoy preocupada por vosotros.

—Ya estamos llegando sefiora, no se preocupe

—Oh bien

Luego ¢l le habia colgado.

Algo atronador bati6 su interior, y después mir6 en direccidon a Virginia,
quien centrada en la conduccion se transformo en lo que era.

Un ser débil, delicado, discreto y reemplazable para el mundo pero no
para él.



Vio su piel blanca, su boca apretada, su miedo. Respir6 algo en ella. Era
algo dulce.

—¢(Qué te pasa? ;Qué te ha dicho?

Ezequiel supo que el mundo que habia conocido era un lugar peligroso
para Virginia.

—Algo malo va a ocurrir

—(Eso te ha dicho esa mujer? Ha perdido la cabeza —dijo ella

Entonces el coche se pard de pronto.

Un movimiento tras ellos terrible sond. El coche volvié a temblar, como
st algo se tirara sobre ellos.

—iHa sido uno de los grandes pinos! —chill6 ¢l —jes enorme!

Ella se bajo. Las luces encendidas, el coche atorado por atras.

—iNo le ha dado!

El gran arbol gigante tapando toda la pequena carretera.

—Y no creo que mas coches pasen por este lugar. El bosque comienza
aqui —dijo ¢l

—(Has estado aqui antes?

—Tantas veces que me cuesta contarlas. Durmiendo en cualquier lugar.
Haciendo un fuego, comiendo lo que cazaba, siempre me he adentrado en los
montes para llegar a donde queria ir.

—(Coémo quitaremos ese trozo?

—Da marcha adelante y luego marcha atras, vamos —dijo ¢l

Varias ramas quedaron encima del maletero, pero Virginia hizo eso.
Arranco y dio dos tirones.

El segundo la rama cay¢ retirada por Ezequiel.

—iMierda, nos quedaremos aqui atrapados durante un tiempo!

—Espero que la sefiora nos reciba bien, vamos, sigamos.

—Si. Aqui hace mucho frio

Ambos siguieron su camino.

La casa estaba practicamente cerca. A menos de cien metros.

El coche rojo entrd en la gran propiedad. Una gran casa de campo en
medio de la nada. Pero era una casa grande, de color naranja sus tejas, de
pintura blanca la entrada, tan tranquila y apacible como el mar.

Dos pequefias sirenas coronaban la puerta de entrada en la que les
esperaba Delia.

La mujer que les esperaba no era como ellos pensaban.



Para nada.

Primero la vio Ezequiel, y ese momento fue lo que mas marcd su paso
por aquella casa que aun estd en pie. A su izquierda Virginia bajaba del
coche.

Vio el rostro oscuro del que busca encajar en algin lugar y por fin
encuentra su sitio en el de Ezequiel y el de una alegria oculta que emergia en
el de Delia Ibies. Pensé qué estaba haciendo ella realmente alli.

—Aqui estais —dijo en un susurro la sefiora

Tenia entre sus manos una especie de baston sobre el que se apoyaba. Su
pelo era ain negro, lastimosamente bien tefiido, a pesar de ser mayor que
Raquel.

Habia sido su hermanastra, aquella historia del gato era terrible. Se la
habia contado la noche anterior Ezequiel.

Su ropa era una larga tinica color oscura.

—Hoy todo el servicio se ha marchado —dijo ella —me temo que
estaremos muy solos, sed bienvenidos a mi casa. Se llama “Las Aguas del
Norte”. Porque de esa tierra procedo.

—¢ Tl también eres de las aguas?

La primera pregunta fue directa, pero ella fingi6 no hacerlo.

La casa era rustica, pero enorme. Era normal que la anciana tuviera
gente que la ayudara.

—Sefiora traigo aqui toda su ropa, para probarsela —dijo Virginia

Pero ya era tarde. Ezequiel era presa de los ojos de la anciana, quien le
observaba como si fuera el inico hombre en el mundo.

Ambos entraron tras ella.

Delia acarici6 el rostro de Ezequiel tranquilamente y luego entro.

La casa estaba formada principalmente por un largo pasillo por el cual se
daba acceso a toda la planta baja. La biblioteca, la salita de invitados, la
cocina.

Alli se quedaron.

—¢(Quiere que empecemos a probarle la ropa sefiora? Tengo
muchisimos vestidos.

—Claro —djijo ella sin apartar los ojos de Ezequiel

—El sefior Chauntel ha querido acompafiarme hoy. No sabia donde
estaba su casa —Virginia se quito la chaqueta, y ayudo6 a Ezequiel a quitarse
la suya propia.



No lo sabia.

El estaba como parado, como no sabiendo qué ocurria.

Tal vez cuando mas de uno entraba en contacto sucedia esto, pensaba
Virginia.

Pero ;ella qué debia de hacer, ya que no podian irse aun?

No era la primera vez que le quitaba su chaqueta a Ezequiel, pero jamas
le habia visto en este estado de soledad, de hipnotismo, de embrujo.

(Habria tal vez algo que le haria despertar?

—(Como has estado, querido Astén?

—(Astén? Ese no es mi nombre, sefiora —dijo €l. Pero Delia le miraba
moviendo la cabeza de modo extrafio.

—¢Y quién podrias ser no, mi pequeiio Astén?

—FEzequiel —dijo ¢él

—Iré a buscar mis cosas al coche, todo lo que necesitar¢ —dijo
Virginia.

Ambos la miraron con ira.

Incluido Ezequiel. Era casi como si entre ellos se hubiera establecido esa
magica conexion.

Necesitaba ver agua, lo sabia ella muy bien.

Sali6 afuera de la casa.

Decidi6 que bajaria a pie.

Pero ;y si algo malo sucedia?

Si en verdad Ezequiel descubria que no era un hombre sino uno de esos
seres misteriosos como su esposa, seguro que le daria su medalla a los seres
del agua y la maldicion seguiria. Pero si lo hacia ;como podia ella, una
simple mujer, replicarle? Nada les unia salvo unas palabras en un papel, una
pesadilla y una pasion pasajera.

(Era todo realmente tan simple como eso, o realmente habia mas? ;Era
acaso todo aquel idilio algo que simplificaba en su cabeza automaticamente
Virginia solo para tener una excusa y huir salvando su propio pellejo?

Ella se sento en el asiento del copiloto.

Era extrafio, pero alguien habia abierto su maletero. Seguramente
buscaban algo.

Virginia mir¢ a su alrededor.

Debia marcharse, no podia quedarse en aquella casa. Toda una
conspiracion pululaba a sus espaldas, podia sentirlo.



Podia sentirlo, y de hecho...

Dentro de la casa Astén no se reconocia a si mismo.

—¢De verdad? Eso es imposible

—Eres Astén, mi Unica alegria —dijo ella —no fue hasta que naciste
que lo comprendi.

—Pero mis padres son los que son —dijo ¢l

—3Si, es verdad. Pero tu nacimiento no fue tal y como te dijeron —dijo
ella —Beatriz acudi6 a nosotros. Ella yaci6é con uno de los nuestros, queria un
hijo especial.

—Beatriz es mi madre?

—3Si, pero tu padre no lo es —dijo Delia —yo pasé mucho dolor por tu
causa, Astén. Cuando tu madre te pari6 ella me paso sus dolores, me paso6 su
sufrimiento. Nunca ha habido un cruce entre nuestras especies, es imposible.

—¢;COmo?

—Igual que el agua salada que te llama, que te somete, que te espera, te
castiga pero te regala —dijo Delia

Sus manos se movian a la misma velocidad que hablaba.

—¢Entonces mi hija?

—Tu hija era hija de dos seres del agua, Luna era nuestro orgullo. Ella
habia vivido tanto tiempo siendo la que unia la tierra con el agua...pero ella
cometid un pecado de orgullo contra nuestra raza. Ella debia de traerte a las
aguas, no dejarte en tierra, ni mucho menos quedarse ella, privandonos asi de
dos grandes valedores para nosotros. Uno de los nuestros como td, atrapado
en tierra no nos servia. Necesitabamos una conexion, un nexo de union con tu
mundo terrestre. Los ojos de las gaviotas son débiles, y pasan tanta hambre,
sufren tanto dolor por nada...apenas podemos establecer la comunion
necesaria. T debias estar bajo el agua con Luna. Pero algo en tu destino
trunco ese hado que tienes necesidad y obligacion de cambiar.

—(Me necesitais? ;Para qué? ;Para arruinar a las personas?

—Para que seas nuestros ojos en la tierra, y nuestro cuerpo en el agua,
por favor entiéndelo —dijo ella pasando la mano por la cara bronceada que
sin embargo negaba —fue Luna la que te hizo sufrir tanto. Tu dolor era mi
dolor cuando ella muri6. La desolacion que sentiste no era normal, era
demasiada la tristeza ;Acaso no lo has notado nunca?

—Y o no, pero si ella —dijo él —me lo dijo.

—Luna seguia velando por ti. Su alma quedo ya liberada, pues antes



estaba dividida en dos, dos trozos. El que buscaba tu devastacion, y el mas
predominante, el que te amaba.

—Pero yo no hablo de Luna, sino de Virginia —dijo ¢l

—Oh ella, si —dijo Delia —supongo que si.

—¢Por qué ella esta al corriente de todo esto?

Una pregunta sin respuesta.

—No lo sé, nadie lo sabe —dijo ella —pero hijo, no importa.

Sostuvo su mejilla entre sus manos.

Y sostendria la de Virginia antes de hacer que se ahogara. Virginia era
como Raquel, una aberracion. Un ser humano conectado con los seres de
agua, que iba mas alla del simple amor o dolor.

El alma de Luna no encontrando un ser de agua que cuidase de Ezequiel
como debia habia tomado el camino de la revelacion con esa nueva inquilina,
la Ginica persona lo suficientemente cerca de su marido.

iComo le conocian ambas!

(Era acaso Astén un dorado?

No. No lo era.

Los Dorados recubrian de vejez su piel bajo el agua, y atraian cantando
jovenes doncellas afuera, para devorarlas bajo el mar.

—Doénde esta Virginia?

El movio su cabeza hacia el exterior.

O tal vez era uno seducido por una humana?

Resultaba repugnante. Un ser de las aguas como ¢€l, puro aunque sin
cambio fisico, sometido al amor de una simple humana.

—(Qué puedo hacer? —dijo ¢l abriendo las dos manos

—Quedaos esta noche, estd muy frio y yo no puedo revelarte mas por un
dia —djijo ella —pero bienvenido a casa, Astén.

—iYa estoy aqui, Ezequiel, sefiora Ibies!

Virginia entro sola.

—Hola querida, puedes llamarme simplemente Delia —dijo ella

—Por favor, podngase ahi arriba —dijo Virginia.

Parecia distinta.

(Qué habia pasado ahi afuera?

Sus ojos se quedaron vivamente fijos en Delia, y luego en Ezequiel.

—Os traeré un café primero —dijo Delia.

Tenia que comprobarlo. Si €l era un Dorado todo seria diferente.



Significaria que no haria falta la medalla, sino su presencia bajo el agua.
Que Ezequiel con esa presencia devoraria a la mejor de las mujeres del
mundo si se lo proponia. Que las atraeria y dentro las arruinaria. Causaria
sufrimiento.

Causaria la perdicion de Cabo Corin.

Nada mejor que hacerle ver a Raquel que todo cuanto ella amaba se
perderia. Sus amigos, sus vecinos, la poca familia por parte de su madre que
aun vivia alli.

Aquella maldita que le robd la atencidon de esa madre que la intentod
querer, pero no podia porque siempre tenia que salir corriendo detras de su
propia hija, cuando ella, Delia, estaba enferma o echaba de menos el mar.

Hija tnica de su padrastro, hija tnica de una madre sin nombre.

Jamas pudo tener una en la tierra porque la hija de ésta se habia
empefiado en mostrarle a su madre cuanto de terribles eran su hijastra y su
nuevo marido.

Al querer separarse de su marido German, éste no habia tenido mas
remedio que verter la sal de su lengua sobre su agua para beber y hacerla asi
agonizar.

Veneno de agua, sobre el agua.

[rénico.

—Oh Astén —dijo ella

No pudo soportarlo. La emocion de haber encontrado al miembro mas
atipico de su colonia en aquel cabo era ya mas leyenda o fantasia que realidad
o una posibilidad auténtica entre los suyos.

Ya quedaban tan pocos.

Tan pocos a los que les importase la antigua rivalidad entre las sirenas y
los Dorados contra los hombres de la tierra que apenas tenian luchadores
entre sus filas. Los nuevos seres nacidos entre su gente eran débiles, se
conformaban con vivir entre los delfines, con dormir boca arriba entre los
arrecifes y cantar bajo el agua. Jamas salian afuera, jamas sofiaban con nada
que no fuera el mar.

Y con menos de cuarenta anos de 900 dias de los seres del mar, se
dejaban convertir en sal, su espiritu entre la espuma se vertia siempre sobre
las propias profundidades.

Pero la presencia entre las aguas de un ser como Astén les insuflaria de
un espiritu nuevo a todos ellos. Astén habia nacido para ser un lider. Beatriz



le habia alumbrado entre las piedras por algo.

Y su marido habia creido que era su hijo. Todos lo habian creido, ella
misma.

Pero al verle diferente como siempre hacen los hombres, lo habian
descartado.

Al monton de marginados, a sufrir eterna soledad y vergiienza.

No debia de fallar de todas maneras.

Era su destino. Su presencia, ya libre de todos lazos humanos era el estar
con Astén y sumergirle en el agua, que se entregara voluntariamente o
destruyera esa medalla en caso de no querer hacerlo. No obstante aquel juego
perverso de Luna con la mujer humana, Virginia, incitandola a tomar su lugar
era algo inesperado, algo que jamas habia ocurrido.

El amor por Astén era lo que motivaba a Luna.

Y el deseo por €l era lo que motivaba a Virginia. Pero ;por qué estar en
conexidn si ambas cosas eran tan diferentes?

So6lo tenia esa disyuntiva una explicacion.

Y estribaba en el macho alfa de esa colonia a la que €l pertenecia pero
sin haberlo sabido hasta ahora: realmente Astén debia volver, debia probar
tomando tanto el veneno como la medicina de su raza.

Deslizé sobre el agua que mezclo con el café su propia sal.

La dejo.

No habia en ¢l nada de mestizo. Era un pura sangre, un nereido dentro
de las aguas. Pero jacaso era un Dorado? Lo sabria muy pronto.

Lo era. Si la sangre de cualquiera del pueblo de las sirenas se mezclaba
con el de un hombre, el resultado siempre era puro. No habia imperfecciones
ni manchas.

Todos lo sabian.

Era solo que las veces que habia estado en el agua su cuerpo no habia
recibido la sal, la cura, el veneno.

Ahora ocurriria. Sentiria sed, una sed intensa de agua.

No podria apagar sus instintos y se lanzaria al mar, y ellos le seguirian.

No haria falta su medalla. Pero si lograba apagar su sed entonces nada
valdria, y la necesitarian.

Verti6é la sal de su lengua en el agua. No necesitd sufrir una gran
metamorfosis para ello, sino que su poder no era fisico, ni bioldgico, sin
mistico.



Vertidé después el agua salada en el café de Astén, y lo revolvio bien
mezclandolo con leche.

Igual pero sin sal para Virginia. Aunque seria un placer envenenarla
como habian hecho con su madrastra. Y como deberian haber hecho con
Raquel en su momento.

Pero seria demasiado doloroso para Astén, pues €l si amaba a ambas
mujeres, al recuerdo de Luna y a su nueva amante, Virginia.

Oh si, German, como era su nombre en la tierra, se lo habia confirmado.
El agua de Luna habia perdido su poder obsesivo sobre Ezequiel, pues su
amor por Virginia habia sido consumado y otro nuevo amor bullia en su
corazon. No habia sido repentino, sino inesperado.

Se habia tomado su tiempo, pero habia atacado como una sierpe, rapido
y mortal.

Asi era el amor de los humanos. Peligroso para su raza, pero valioso
cuando se trataba de hechizarles y hacerles morir por su causa. Por lo que les
debian.

—(Qué estara haciendo? —dijo Astén

—¢Quién? —Virginia se habia puesto el alfiletero sobre el cuello,
sacando la ropa, esperando paciente para ajustarla.

iQué extrafo, era como si no se acordase de nada!

—Virginia ;qué te pasa? No pareces la misma

—Nada Ezequiel. ;Has averiguado algo?

Ezequiel respird, tranquilo.

Si que se acordaba, gracias a Dios.

Si no tendria que comenzar a contarle todo. Desde el principio.

Aquella casa era extrafia, cuanto antes se fuesen mejor. No pensaba
entregarles la medalla. Estaba muy claro de quién era.

Ademas a ¢l solo le importaba una cosa.

—Virginia tenemos que marcharnos de aqui —dijo ¢l —pretenden algo
de mi. Y soy lo que tu dijiste que era.

—Oh, pero ;ella es tu madre?

—No, mi madre es Beatriz. En eso no mintieron —djijo €l.

—Me alegro, al fin has encontrado tus origenes, Ezequiel —dijo ella —
en cuanto le tome las medidas a Delia me iré, pues aqui no pinto nada.
Supongo que querréis pasar tiempo juntos, ahora tu vida ha cambiado,
tendras que hablar con tu madre también.



—Virginia —Ezequiel tomo a la mujer entre sus manos —mi vida no ha
cambiado en absoluto. Yo soy quien soy no quien ellos quieran.

—Oh si, claro.

Habia sido hechizada, sin duda. ;Con quién se habia encontrado afuera?

No estaban solos en aquella casa. Y Virginia no atenderia a mas razones.

En la distancia alguien se desesperaba. Como se comenzaba a desesperar
Virginia ante todo el trabajo que le habia dado Raquel para aquella hermana
que venia de las aguas.

Virginia se limit6 a hacer su trabajo, para ella al fin y al cabo era una
clienta. Le probo toda la ropa y los vestidos, incluso los pantalones. Estaba
mucho mas delgada, y algunos le quedaban demasiado grandes, era como si
no fuera su ropa.

Era de un estilo tan clasico, tal parecia que fuera de los afios cincuenta.
Era ropa de joven y ellas ya no lo eran. Pero aun asi le arreglaria los vestidos
negros, los pantalones anchos, las camisas de meter furtivamente por dentro
de los pantalones.

—FEstoy mas delgada ahora, mi constitucion —dijo ella mostrando su
Sal en los ojos, capturando la Ultima mirada de Virginia quien la observo
lentamente, sintiendo mucho suefio.

Encima de la pequefia mesa de nogal de su salita, Virginia habia
convertido aquella casa en un pequefio taller de costura.

—FEs usted una costurera excelente —le habia dicho por ultima vez
Delia —tengo mucha suerte de que mi hermana me haya recomendado a
usted, porque no tengo a nadie quien me ayude. Mi artritis no me deja
caminar demasiado.

Era cierto. Tenia los dedos de los pies casi deformes, como las rodillas.

Se levanto el vestido sujetandose atin en la mesa sobre los hombros de
Virginia.

Aunque habia salido afuera, Ezequiel bebié un trozo de cafg,
desesperadamente. Desesperacion esa era la palabra de todos.

La desesperacion era de Raquel. Raquel acaso en su porche miraba la
hermosa casa que el Lobo Triste del Puerto, al que todos conocian por
deambular por el puerto perdido entre los fantasmas de su esposa y su hija
muertas, tanto admiraba.

Se preguntaba como le habria ido con Virginia.

Como les iria, por lo que les habia enviado alli.



La alianza de los hombres de las aguas con los humanos nunca habia
sido tan debil, tan proclive a ser derrotada por dos pasiones tan fuertes.

Primero la de Luna por Ezequiel, luego la de Ezequiel por Virginia.

No obstante sabia el terreno que pisaba.

Habia visto la marca que las manos de Ezequiel habian dejado en sus
muebles, en su almohada.

De sal.

Tenia la Sal en su piel, en su cuerpo, en su alma, de ahi tanta tristeza.
Siendo uno de ellos echaba de menos el agua sin saberlo, por eso era
pescador. Pero la magia de aquella raza no se habia extendido en €l, con €l se
apagaba. Tal vez porque habia algo en su persona que no era como ellos, tal
vez porque habia sido amado de verdad una vez, tal vez dos.

Si Virginia no le amaba, al menos le deseaba.

Cuando esto ocurria el ser de agua poseia al humano, en cuerpo y alma,
pero no era auténtico.

Tal vez Virginia también le amara, aunque ella no fuera consciente.

Era irénico como el dominio de toda una raza sobre otra podria resurgir
o terminarse con algo tan normal como el amor, pero qué poderosa energia.

Habia echado toda la Sal de Ezequiel en un bote, de esos que su marido
hacia tanto habia tenido de echar conchas marinas. Aln tenia alguna echada
por ¢€l.

(Como no se habia dado cuenta antes?

Su hermana Delia al comprobar que ¢l era un ser del agua intentaria que
volviera. Era un paria que habia conseguido vivir fuera, y su precio habia
sido el no poseer los dones que otros seres del agua poseen.

Recordaba Raquel como le habia hablado Luna un dia de cuanto su
marido pescaba.

Pescaba mucho y muy variado sin decir nada no porque el poder del
amor de ella le diese a ¢l esa energia sobre las aguas, sino porque ella solo
hacia que ¢l se concentrara y proyectase sobre el mar su poder. Su propio
poder.

Ese habia sido siempre su secreto.

No habian podido vender el amor que Luna habia sentido por Ezequiel
sus propios congeneres. Ni Delia, ni su padrastro, llamado German entre los
hombres, Nereo entre los suyos.

—Nereo, Nereo ;por qué? —le habia susurrado su propia madre antes de



morir.

El habia matado a su joven y desdichada madre.

La vieja Raquel lo recordaba, podia verlo todo.

A su hermana llorando de verdad, pues habia llegado a amarla. Delia la
amaba.

No queria su muerte, pero no habia tenido mas remedio. Conocia su
secreto, sabia demasiado.

Luego ellos habian vuelto a las aguas, pues su biologia marina no podia
ser evitada durante mas lunas, y ademéas ya habian cometido su proposito:
traer la ruina a un mortal.

Con el ultimo suspiro de su madre sus colas se hincharon. Se fueron y
Raquel quedo sola en el mundo.

De su casa al colegio donde Padre Martin, ya muerto también habia
cuidado de ella hasta que le consigui6 el primer trabajo, y hasta que se casé
con aquel buen hombre.

Todos se habian ido.

Todos aquellos, tanto los seres del agua como los de la tierra que alguna
vez habian estado en el Puerto se habian ido ya. El Puerto se habia ido
llenando de nuevas gentes, de nuevas caras.

Cabo Corin no habia crecido, pero la presencia de aquel joven, de
Ezequiel Chauntel lo habia cambiado todo.

Claro que era un ser de las aguas.

(Acaso conservaban aquellos un halo antiguo, no propio de esta época y
lugar?

Los ojos hipnoticos, la barba oscura, aquella raida chaqueta, aquella
altura descomunal.

Era como un marinero del siglo XVIII fantasmal, pero al mismo tiempo
muy real. Pues su pelo con el viento se movia, sus 0jos como dos tizones
abiertos se clavaban en tu propia mirada si le mirabas mas de lo necesario.

Era a la vez dia y noche, era todo cuanto parecia y mas.

Era el Hombre Triste del Puerto.

Ahora todo tenia sentido. Raquel se sentd en el pequefio banco de
madera que su marido, quien también habia sido pescador junto a carpintero
le habia hecho.

Aun lo veia junto a ella, leyendo el periddico antes de que la enfermedad
le llevara.



Habia sido toda una vida de esterilidad, pero de amor.

La falta de hijos la habia herido en la carne, en el amor propio durante
afios, pero nunca en el alma. Ni su marido le habia reclamado nada jamas.

Con ¢l habia vivido una vida plena, algo que Delia jamas pudo
arrebatarle.

—Creiste que ibas a llevarte todo de mi? —le habia dicho Raquel al
volver a confrontarla cuando ella se instald también en el pueblo con su
ficticia pareja.

—Me he llevado a los hijos que no has tenido —le habia espetado.

Con la cabeza baja, a causa de la terrible verdad que ya se temia, sin
embargo Raquel nunca se amilano.

—T0 en cambio afirmas haber tenido uno, algin dia yo le conoceré,
algin dia yo har¢ que ¢l te lleve a ti y a todos los tuyos.

Delia no habia tenido hijos en la tierra tampoco, si acaso en el agua.

Pero de sus muchos hijos la astuta Raquel supo a quien escoger. Supo a
quien elegir perfectamente.

Ese Lobo Triste como le llamaban. Ese viudo con esos ojos, esa belleza
oscura y oculta que solo de cerca se dejaba sentir, esa presencia, era uno de
ellos. De algiin modo estaba relacionado con el mundo del mar y sus criaturas
y mucho maés con Delia.

Raquel ahora solt6 la Sal de Ezequiel en el aire, si hubiera sabido su
nombre auténtico, el dado en su nacimiento de alguna manera cercano a Delia
que hasta podia sentir su mano sobre €l lo hubiese dicho, sin embargo dejo
que el viento de nieve se la llevara, como si fueran cenizas de un difunto tan
lejos cuanto pudo.

Con ¢l se iban sus esperanzas.

Esperaba haber hecho bien, y si se habia equivocado, pues el mundo
seguiria como habia estado siempre, nada bueno ni malo cambiaria. Pero lo
que se podia haber evitado era mucho mas alla.

De todas maneras su transito por esta historia no estaba acaba aun.

Recordaba en su mente un segundo encuentro con Delia en el pueblo, en
la panaderia.

—¢Crees que todo esta acabado? Oh, no —le habia dicho a su hermana,
quien dentro del coche esperaba fuera pacientemente que la chica de los
recados terminara, con su chofer. La subirian a la sierra ellos mismos.

Delia habia abierto la ventanilla del coche y le habia silbado primero.



—¢De qué hablas? Yo he sido madre y atn otro hijo mas he tenido y tu
nunca los tendras, incluso ese hombre que anda contigo se cansara de ti, yo...

—Yo estar¢ ahi para ver tu final. Te juro que sabras el dia en que
morirds porque me verds de nuevo, me veras venir sonriendo hacia donde tu
estés. Recorreré una gran distancia pero estaré ahi, como ti estuviste cuando
mi madre murid.

No dijo mas.

Esa vez habia sido brutal. Para la sirena y para la mujer.

Para la no madre y para la fértil.

Para la orgullosa y la miserable, la fuerte y la débil.

Ambas eran hermanas, ambas habian compartido atn en el odio tanto
tiempo, tantos afios que se sentian irresolublemente unidas, incluso ahora.

Ahora que Raquel osaba mandarle a Virginia y a Astén, a aquel hijo que
consideraba ya perdido a su casa.

Esa ropa de su madre...era un insulto mas de su hermana.

iOh que facil hubiera sido de acabar con ella! Pero Raquel sabia que
Delia no lo hubiera hecho, que eso seria demasiado simple.

Ella le arrebataria todo, como siempre habia hecho.

Y esa verdad, ese hecho era la ventaja de Raquel sobre la poderosa
sirena. Sobre Delia, a pesar de tantos afos.

Ezequiel habia probado el café con leche. Sinti6 como algo le quemo la
lengua.

Pero tiro el resto del café hacia la fachada de la pared.

Sabia a mil demonios. Era como si fuera agua salada del mar.

—iOh, ayuda! jPor favor Astén ven!

Ezequiel entro rapido. Sentia que sus manos se calentaban, todo era muy
extrafo.

Pero entr6 al grito de Delia.

No deberia de haber dejado a Virginia con ella.

Estaba desmayada.

—Se ha desmayado, no s¢ qué ha pasado, répido, traela aqui —dijo
Delia caminando muy despacio con su baston.

Ezequiel cogid en brazos a Virginia y la subi6 al primer piso donde
habia una habitacion esperandola, muy del gusto de las gentes de las aguas.

Ezequiel de un fuerte manotazo quit6 todas las carcolas que habia sobre
su cama.



La acost6 después, quitandole su bufanda blanca también.

Los grandes ojos maquillados estaban cerrados como si estuviera
durmiendo. El movimiento de su pecho le hizo saber a Ezequiel que estaba
bien, que respiraba.

Le puso la mano delante de su boca. Asi era, estaba en lo cierto Delia.

—(Qué ha pasado?

—Flla simplemente ha debido de desarrollar una fuerte bajada de
tension —dijo Delia —en un lugar como éste es muy probable que un
humano normal tenga problemas, dada su biologia.

—Creia que la Sal la subia

—Oh no la nuestra propia, hijo

—Deja de llamarme asi —dijo €]l —yo no soy Astén, ni un macho de
sirena, ni un ser acuatico, ni un pez. Soy un hombre.

—De acuerdo

—Y tus criados, por qué ellos se han 1do?

—Volveran mafiana si es que pueden con el paso bloqueado —djijo ella
—pero son seres de las aguas, como yo por eso a ellos no les pasard esto. Oh,
Ezequiel me temo que ella estara dormida muchas horas aun.

—Como no se ponga bien...yo te denunciaré a la policia, no puedo creer
nada de lo que me has contado, no es posible. No sin pruebas.

—Esta noche las tendras —dijo cerrando la puerta Delia —de todas
maneras, no podriais iros sin congelaros. Todo el fin de semana estard
nevando.

No mintio.

Cuando anochecid la nieve comenzo a caer poco a poco.

Delia trajo una calefaccion para Virginia, quien finalmente volvio en si
mientras €sta ultima le echaba agua caliente en la cara.

—Venga, despierta mujer

La mujer lo hizo.

—He estado sofiando, he visto...

—(El qué?

—Todo su mundo, sefiora —dijo Virginia

—Virginia ;estas bien?

Frente a ella estaba Ezequiel.

Ahora lo veia. Pero no el que estaba destinado a ser, sino el que €l creia
que era.



—También estabas tu, Ezequiel —dijo Virginia cogiendo su mano.

Su cuerpo entero estaba tapado con una manta de patchword.

—He visto un mundo mas lejos del que ninguno de los dos podriais
imaginar. He visto la paz, la facilidad con que humanos y seres del agua
podrian vivir.

—Luna —dijo Delia poniéndose en pie.

Ahora estaba dandole a la humana vision. Lo tnico que le quedaba.

Otra cualidad que no podia derrotar.

—(Has visto la paz?

—Fllos quieren la guerra, Ezequiel —dijo Virginia —una guerra entre
los hombres y las sirenas, pero no seria justo. No, por favor, escichame —
dijo ella cogiendo su barbilla entre sus manos —incluso Delia ha perdido
mucho. Muchos hijos de sus entrafias, hijos del agua, como ti. Los ha
perdido entre las aguas porque ellos no han entendido el significado de esta
guerra, porque ella misma los ha dejado ir sabiendo que no tendrian una vida
larga. Ella solo te tiene a ti.

—Has visto a Luna?

Virginia asintio.

—Y ati—djjo ella

—Esta delirando —dijo Ezequiel tocando su frente.

—Estoy de acuerdo, sin duda tiene fiebre —dijo Delia —Ile traeré algo.

Le trajo un jarabe extrafio. Se lo tomo.

Ni Virginia ni Ezequiel dudaban de su poder, ;qué podia darle sino
Delia?

Ya peor no podia ir, ademas Virginia confiaba en ellos sin cortapisas.

Bajaron a cenar muy pronto.

Delia les ensefio el gran museo marino que tenia en el desvan. Peces que
ni se sabian que existian, mariposas retenidas en cristal vivas, pequeios
trozos de coral sin pulir, nudos marineros.

Ezequiel se entretuvo ante ellos. Su vista se movia.

El frio comenzaba. Cabeza fria, manos calientes.

Mientras que Virginia sintio el balsamo del jarabe correr presto por su
mente febril, por sus miembros esclavos que seguian la voz de Delia
completamente hechizada, creyéndola buena.

Muy pronto ambos serian suyos.

El vinculo con Luna y su hijo Astén, el hijo de las aguas.



El hijo que seria la inspiracion para todos los otros. Dejaria de ser un
pescador para ser un asesino.

El Nereo, el Dorado al que todos seguirian.

—Este lugar es precioso, sefiora —habia dicho Virginia

—Como tu, querida.

—Gracias, y también por todo lo demas. Por dejarnos quedarnos
mientras dura la tormenta.

Se habia detenido ante una figura de una sirena.

—(Es Luna? —pregunt6 Ezequiel

Delia iba a contestar pero no tuvo tiempo.

—No, no lo es —dijo ella —Luna tenia una cola mayor, como la que
Romano le hizo. Y tu tampoco tienes una cola asi.

—(Qué? —dijo €l

—Tu medio cuerpo, es dorado, como el oro recién fundido. Ese es tu
verdadero ser, al que siempre has rechazado.

No dijo mas, ni le dio més importancia.

Una alegria inmediata rompio en la voz de Delia.

Asi que lo era. La prueba no era necesaria.

Se transformaria de todas maneras. No estaba maldito, pues era lo que
siempre habia sido. Un Dorado retenido por el amor en tierra.

Y ahora seria liberado por la Sal, a no ser que Virginia también le amara.

De una manera o de otra, deberia mantenerlos alejados.

—Te ensefiaré tu habitacion, Ezequiel —dijo Delia —hasta que podais
marcharos.

—(Este desvan lleno de trastos y con estas redes tan preciosas eran todo
cuanto iba a hacerme cambiar de idea y volver con vosotros?

—Nada te retiene aqui —dijo Delia —Virginia no te ama, no como ti
crees. Siente pasion por ti, es cierto. ;Quién no podria sentirla? —dijo ella
pasando su mano por la garganta del joven, que la apartd con asco —pero ella
ama a otro, alguien que prometié que regresaria por ella ;no es verdad?

—(Como sabes eso?

—Sus ojos lo dicen. Los mortales son tan previsibles cuando estan
enamorados.

—Es imposible que ame a Luis —dijo ¢l —no desde que esta conmigo.

—(Acaso ella te ha dicho que te quiere?

Ezequiel hundi6 su cabeza entre las dos manos.



A su alrededor la voz de Delia comenzé a dar vueltas, como si su cuerpo
también lo hiciera, pero sin embargo estaba fija, estatica frente a €l.

—Y sin embargo no lo ha hecho atin. Supongo que te diria que tiene que
pensarlo. Pero ;pensar qué, Astén? Pensar, pensar. Los humanos lo dicen
continuamente. Pero ;pensar en qué? ;Qué antes de ayer durmi6 con su novio
y ayer contigo? ;Qué os usa a ambos, como tu usas el recuerdo de Luna
cuando te conviene y tu atraccion por Virginia también? A tu esposa la usas
para sentir la conexion con las aguas y con todo lo que ella representa, tu
verdadero mundo. El mar. Y a Virginia para decirte a ti mismo que eres un
hombre ordinario. Te aferras a ella para hacerte sentir mejor, que encajas en
la sociedad humana, que a través de ella podrés llevar una vida normal. Pero
no lo eres. Pescas tanto por ti, no por Luna. No porque ella te protegiera sino
porque los nuestros, los peces, te aman. Eres uno de ellos. Eres uno de
nosotros. El mundo jamas te aceptara, no como nosotros. La Uinica que te ha
amado ha sido Luna, una de las nuestras. Dio su vida por ese amor, su poder,
su cola, sus suefos. Incluso a su pequefia hija. Yo la avis¢, le dije que jamas,
jamas se hiciera al mar contigo.

—¢(Qué? ;Acaso ella lo sabia?

—3Si, siempre lo supo.

—iMaldita! Te odio. En cuanto pase la tormenta nos iremos.

—¢Por qué? Si os vais moriréis, no podeis hacerlo. Yo jamas te
obligaria a venir, pero has de saber que entre los hombres jamas seras feliz.

Sentia mucho frio, no solo en su cuerpo, sino también en su corazon.

Cada palabra dicha por aquella mujer extrafia era verdad. Una tras otra.

Sentia que apenas podia caminar. Se deslizd6 a la misma habitacion
donde Virginia estaba, y cerrd desde dentro.

Virginia estaba dentro de su bafiera.

El completamente borracho se acerco a la bafiera de color blanca que
como de otra €poca se alzaba dentro de aquella casa.

—(Qué pretendes, Ezequiel? Ahora no es buen momento.

Pero Ezequiel olia el agua, podia ver a través de ella. Vio las piernas
blancas de Virginia con alivio.

—No sé qué me esta pasando —djijo €l

—Que estds cambiando, mi amor. Seras lo que yo vi de ti —dijo
Virginia acariciando sus cabellos —ahora debes dejarme, debes ir a
purificarte en tu Sal.



—¢(Qué? No logro ver nada, me quema, me quema.

—Debes de ir a tu habitacion y descansar —Virginia se levanto, pero ¢l
la empujo.

—iNo! Tu no estas bien, no has estado bien desde que saliste sola
afuera, dime ;qué te han hecho?

—Luna me ha besado —djijo ella

—(Coémo que Luna te ha besado?

Virginia asintio.

—Bésame entonces —dijo €l haciendo sus labios chocar con los de
Virginia.

Ella intent6 desasirse, pero no pudo.

Nadie supo como pero Ezequiel consiguid deshacerse de las botas y de
los pantalones. Entré en la bafiera, y sostuvo el cuerpo de Virginia, céalido
contra el suyo, ain mas.

Luego se libero del suéter.

—No, déjame —Virginia forcejed cuanto pudo, pero ya resultd ser
demasiado tarde.

—Dame ese beso de Luna —dijo ¢l —y yo te curaré.

Tenia razon Virginia. Ahora era como €l es realmente.

—No, déjame, no puedes obligarme. No puedes violarme, llamaré a la
policia, Ezequiel te lo juro.

Tir6 de su pelo rubio, fuertemente y ahogo el grito penetrante que ella
dio al sentir como las suaves escamas de Astén surgieron de su piel y
chocaron con el vientre de ella, metiéndole en su cuerpo aquel liquido dorado
y desconocido que para los humanos no existia.

Al momento ella se dejo caer. Se dejo dormir.

No record6 nada, solo la posesion placentera de la que fue objeto.

Se dejo hacer el amor ente las aguas saladas de aquella bafiera por aquel
ser que Delia llamaba Dorado, aquel medio Ezequiel y medio estatua de oro,
cuyas piernas se entrelazaron con las de ella, y separandoselas raramente la
roded en un lanzo de pasion que duré muchas horas, y muchos minutos.

Fue aquello la encarnacidén de un ser en otro, una transformacion de la
piel pero mas espiritual que fisica, lo fisico no fue sino un reflejo de lo otro
que va mas alla de lo que pensamos jamas. Si estar o no estar, si elegir el mar
0 no gobernar sobre ¢l, si sofiar o pensar si elegir amar a un fantasma o
alguien de tu propio presente.



La carne humana tornada de cintura para abajo en un cuerpo de oro, en
un hombre de las aguas era aquello que se le habia dado elegir a Ezequiel, o
ser llamado Astén en vez de ese primer nombre que le puso su madre en la
tierra es algo que se manifesto entre €l y esa mujer en ese momento.

Esa mujer era una hija, una hermana, una tia, y algin dia seria una
madre que quiza les podria contar a sus hijos la historia del hombre que ella
crey6 que era de la tierra pero no lo era. De un hibrido hermoso pero extrafio
de dos especies que busco la verdad a través de su cuerpo, que le hizo saber
quién era realmente, que le pregunt6d con la carne y no con el alma. Con el
corazon y no con las palabras.

El agua alrededor de su cuerpo trajo entre ellos lo que de verdad sentian.

No era solo amor, era mas aun.

Era la curacion. La Sal bajo la lengua de las sirenas y los tritones podia
ser veneno o cura. Tenia razén Delia.

Y era también lo que sabia la vieja Raquel.

Virginia sintid6 como recuperaba sus sentidos, como esa amnesia y el
velo de aquel hombre oscuro que la habia besado afuera de esa casa y que
habia embotado su entendimiento como si fuera la misma Luna se iba.

Amaneci6 abrazada a un hombre de verdad, no a un Dorado.

La transformacion no habia funcionado.

Delia habia fallado.

Virginia le amaba.

—Tengo algo que darte, Virginia —dijo ¢l sin que ella pudiera decir
nada mas.

Saco de su chaqueta la medalla. La Virgen del Carmen.

Se la puso.

—Me has salvado —dijo €l

—No, tu a mi —dijo ella —pero por favor, debemos marcharnos de esta
casa. Aqui solo hay gente mala, Ezequiel.

—Has visto? Has visto lo que soy —dijo ¢l

—3Si, pero he visto lo que eres ahora, y lo que nunca dejards de ser —
dijo ella

—Eso depende de ti —dijo €l —aunque ahora sé que no amas a Luis.

—FEl me ha decepcionado tanto —dijo ella —no me ha aceptado como
yo soy, jamas lo ha hecho. Pero ya no estoy segura.

— Te prometiod que volveria?



Ezequiel se recostd sobre su pecho desnudo. Queria que el agua aln
tibia de tanto movimiento les tapara. Que fuese como una colcha.

—S1i, me asegurd que lo haria. Las promesas de amor son sagradas.

—Luna me aceptd con todo cuanto yo era —dijo €l —sabiendo antes que
yo mismo lo que era.

El se toco sus piernas bronceadas, todo estaba en su sitio.

—¢Y st vuelvo a convertirme en esa cosa? Si me descubrieran me
matarian —djijo €l

—Solo funciona cuando no eres amado, cuanto tienes el corazon roto —
dijo ella —obviamente algo lo ha activado.

—Ha sido ella —dijo Ezequiel —ha sido Delia. Pretende que me una a
su pueblo y me convierta en un monstruo.

—Fl ser con el que he dormido esta noche no era un monstruo —dijo
Virginia mirandole —era un ser hermoso, era un amante, un hombre que
buscaba una respuesta.

La cara de ¢l entre las manos.

iComo sentia que la amaba!

Era como si el hecho de haber sufrido esa metamorfosis le hubiera
hecho amarla alin més profundamente.

¢(La queria como habia querido a Luna?

No lo sabia. Simplemente la queria.

Simplemente ahora se sentia amado, curado.

—No me puedo creer que hayamos pasado aqui esta noche —dijo ella
en un hilo de voz.

—¢Quieres irte, verdad? —le pregunto ¢l

—Claro, y tu también deberias —dijo ella

—Pero debemos disimular —dijo ¢l —de momento bajaremos a
desayunar. No creo que ella nos dé nada mas que pueda hacernos mucho
dafio.

—Es cierto. Ya me dio ese beso, y a ti te ech6 algo en ese caf€, seguro.

—En realidad es la Sal que todos nosotros tenemos —dijo €l

—¢(Qué es la Sal?

—FEs la fuerza que tenemos con que no cuentan los humanos, la Sal es
nuestro signo de identidad con las aguas, lo que nos hace volver y tener el
poder. La Sal es todo cuanto tenemos. Me hizo probar la suya propia para
probar algo.



—¢ Te amenazd?

—Mas o menos —dijo €l —me dijo que esta misma noche yo mismo me
daria cuenta de a donde pertenezco.

—Y lo has hecho —dijo ella

Ezequiel se cayd mirando a Virginia, preguntaindose qué estaba bien y
que no.

Podia ser un ser de ambos lugares.

Pero ;como lograr ese equilibrio?

—No puedes escapar a lo que eres, eres uno de los nuestros —en su
cabeza todo cuanto Delia queria de ¢l aparecia ahora que la transformacion
habia surgido.

—(Qué sientes?

—Lujuria —dijo ¢l torvamente, echandose el cabello oscuro hacia un
lado.

—Oh basta ya, Ezequiel —dijo ella —no podemos arreglar todo cuanto
hay entre nosotros con sexo.

—Y o nunca lo habia hecho hasta que te conoci —djijo €l

—¢Quieres decir que yo te he cambiado? Es imposible ti has estado
casado antes.

—Con Luna no era asi, asi nunca —dijo él —cuando estoy contigo me
siento encendido —su pelo volvid a su sitio.

Ella le mir6 pensando en el ser egoista que era, solo buscando para su
ego femenino la respuesta que esperaba oir. No era porque lo quisiera,
aunque lo hacia, era que algo en ella estaba cambiando desde hacia mucho, su
interior lo hacia.

Buscaba ser siempre la mejor. Ya desde pequefia, ya desde bien joven
habia pretendido sino ser la mas popular al menos la mas hermosa .La que
mejores notas sacaba no podia ser.

Ahora se veia a si misma, como un retrato de la evolucion que habia
sufrido, como de ser aquella chica de grandes ojos azules, animadora y sexy
en su adolescencia, como habia fracasado en estudiar y habia cosido,
aprendido y estudiado aquella formacion profesional que su hermana
sabiendo de su amor por la aguja le habia propuesto.

Luego vio al Luis, parecia que se dirigia a ella, como si fuera realmente

Pero temblo.



—¢Que te pasa?

—Oh Ezequiel, si seguimos en esta casa acabaran con nosotros. Con los
dos, sentia que Luis estaba aqui —dijo ella

En la puerta son6 un sonido sordo.

—iQueridos! El desayuno esta en la mesa. Dos cafés con leche ;verdad?
—la voz de una joven mujer sono casi como si fuera un espectro.

—Maldita arpia, la criada ha vuelto. La ha traido alguien —dijo Ezequiel
en voz baja.

Virginia se roded a si misma con los brazos.

Habia alguien mas esperandoles en esa casa.

Podia sentirlo.



Capitulo V : La gente de las aguas

—(AlUn no han bajado?

Su padre poso su baston en la mesa de la salita, impaciente.

Se puso los guantes negros, preparado para la accion.

Delia neg6, cansada.

— Padre es necesario lo que tenemos que hacer?

—¢Ahora que sabemos lo que es? Por supuesto. Astén debe volver con
nosotros, su pueblo. Los humanos jamas podran ser nuestros amigos, lo sabes
mejor que nadie, Delia. ;Por qué dudas ahora?

Los ojos de su padre brillaron como dos brasas llameantes de un verde
que daba miedo.

Si Astén era un Dorado, no habia nacido para ser el lider, sino para
destruir.

No era posible, su seduccion seria imposible de resistir tanto para
humanos como para las sirenas. Los Dorados solo buscaban la supremacia de
los suyos propios.

Surgian cada mil afios, la Gltima vez habian tenido que deshacerse de
ellos, y la guerra en el mar fue inmensa, duré dias y dias.

Los Dorados comenzaron a asesinar a todo el pueblo de las sirenas. Los
tritones y su sangre azul manchd la costas, y los humanos no sabian lo que
era.

Habia sido terrible. Ella no habia estado alli, pero si su padre.

Girard. El Triton Padre, el Alfa de la Colonia.

Siempre habia tenido los ojos del color del corazon del mar.

Era el que mas hijos habia tenido, pero casi todos habian muerto entre
las corrientes de los nuevos tiempos, dejandose llevar por la espuma que los
barcos al seguir su camino para sefiorear al mar dejaban.

Querian unirse a la sal. Querian vivir por ellos bajo el agua.

Perdida toda idea de venganza o guerra, las nuevas generaciones de
sirenas eran verdaderamente felices.

Eran felices como anoche en el agua salada, y completamente hechizado
Astén lo habia sido en compaiiia no de Virginia, sino del amor.

—FEl amor es la Unica respuesta —dijo a Girar, su padre. Llamado
German entre los hombres.

—¢(Es que te estas reblandeciendo? Raquel tenia razon —djijo ella



—Raquel esta camino de esta casa —dijo Delia —y ella me advirtié que
el dia que la viera aproximarse riendo seria mi ultimo dia.

—FEso son tonterias —dijo German

—Tu Sal se acerca, para recibirme, lo s¢ —dijo ella —oh Padre, tal vez
has nacido para vivir para siempre, pero yo me temo que he hecho cuanto se
espera de mi.

—Que Ruth suba el desayuno —dijo su padre

German movid despoticamente el cayado.

Habia traido a alguien consigo. Alguien a quien habia cogido en la
carretera.

—iEntra! Ahora —dijo ¢l

Un hombre joven, vestido con un traje chaqueta que apestaba a colonia
de caballero entr6. Como un robot se quedo6 delante de ambos.

La mirada perdida.

—Oh, vacio de sentimientos —dijo Delia tocandole la espalda, agitando
los delgados brazos —todo un muiieco, sin conciencia, sin ideas.

—Sera la Uinica manera de que Astén vuelva con nosotros. Tiene que
desencantarse de Virginia.

—FEs tarde —dijo Delia —muy tarde.

Ambos sabian lo que significaban sus palabras.

—iNo!

El perro ladro afuera.

Los peces de la fuente comenzaron a cambiar de color.

—Fl perro estd ladrando —dijo Delia

—Ya han sido llamados, a ver que hacen. Si Astén se niega a venir con
nosotros debemos de arrebatarle al menos la medalla. Ya me queda poco
tiempo —dijo ¢l subiendo el pantalon.

Era cierto.

Y si a €l le quedaba poco tiempo a ella, la Unica hija que le quedaba
también.

Nunca se habia sentido tan débil.

La metamorfosis de Astén era para ella como una declaraciéon a la vez
que una derrota y una traicion. Todo eso en sus saladas visceras fue
demasiado.

No dejaria que ¢l muriera, pero tampoco que abandonara a su raza.

Era a Virginia a la que debian de abatir, por més que la fuerza de Luna



la acompanara.

Bajaron las escaleras pronto, tras la llamada de Ruth.

Cuando lo hicieron, abajo estaban German y Delia, quien les saludaron.

—Bienvenidos a mi mesa —dijo German en torno cortés

—Gracias —dijo Ezequiel mirdndole —es muy amable.

German le abri6 la silla a éste, y luego a Virginia.

—Permitame —dijo abriendo su silla

—Vaya gracias, ningiin hombre ya lo hace —pero algo en ella hizo que
el anciano la mirase.

Era un hombre poco agraciado, pero sensualmente atractivo.

Su piel oscura era idéntica a la de Ezequiel y a la de Delia. Supo
entonces que alli no era mas que una intrusa.

Pero solo ella tenia el corazon de Ezequiel, algo que todos querian.

—He visto muchas cosas, sefiorita —dijo German —y he conocido a
muchas personas también, pero de todas las mujeres cuantas he conocido a
través de los siglos ninguna poseia su belleza.

Lo dijo de un modo hipnético, perdido.

La observaba de cerca como si realmente creyera todo cuanto le estaba
diciendo.

—Ahora sé por qué ha logrado que un Dorado la ame asi. ;Sabe cuantas
sirenas de nuestro pueblo los han amado?

La dejo6 que se sentara.

—¢Luna?

—Si, pero no solo ella —dijo ¢l sentandose ante el desayuno tan
brillante que Ruth les traia.

Tostadas, zumo de naranja, y flores.

Café y leche a un lado, con los terrones. Todo lucia apetitoso.

—(Muchas otras?

—Oh si, sefiorita. Muchas sirenas amaban el canto de los Dorados, y
muchas morian de dolor ante su abandono. Los Dorados buscaban solo la
preeminencia de los que eran como ellos. Tenian una vida larga, tanto que ni
ellos mismos podian imaginarselo.

—FEzequiel —dijo Virginia

—Una vez una gitana me pronostico larga vida, en soledad si yo me lo
planteaba. Dijo que seria larga mi vida, pero como una tormenta.

—Como una tormenta, en efecto —dijo Delia bebiendo el café.



Nadie dijo nada mas.

—( Cuanto tardaréas en arreglarme la ropa, Virginia? Ya han retirado el
arbol y la nieve ha dejado de caer esta misma noche, tu coche podra bajar.

—Muy pronto, se los subira cuando lo tenga arreglado su chica si
quiere, si vive alli.

—Oh me temo que no sera posible, Ruth no puede hacerlo. Tendra que
venir usted, le pagaré bien.

—Ya hemos sido pagados por tu hermana —dijo Ezequiel.

De nuevo Raquel. Era como una bruja que todo lo sabia, que todo lo
presentia. Era una plaga para las sirenas.

Pero ya era tarde, tras ellos una voz surgio que los hizo a todos volverse.

—Virginia

Virginia se volvid. Y alli vio al que habia sido el amor de su vida hasta
hacia tan poco.

—Oh, Luis ;qué estas haciendo aqui?

—Te hice una promesa, Virginia, vengo a cumplirla —dijo ¢l
acercandose.

Todos callaron.

Luis abri6 los brazos, sonriendo.

—Luis, no deberias estar aqui —dijo Ezequiel acercandose a ¢l. Pero
Luis le aparté de un manotazo.

—Esto no es asunto tuyo, es mi prometida —dijo ¢l mirandola
directamente a los 0jos.

—Luis, por favor. ;Quién de los dos lo ha traido aqui?

Virginia sonaba mas peligrosa de lo que parecia.

—Luis ;quién te ha obligado a venir? —dijo Virginia cogiéndole por las
solapas de su chaqueta gris.

—Buscaba a mi verdadero amor —dijo ¢l —y al fin te he encontrado.

—iNo! —Ezequiel lo cogid de la espalda y lo apart6d con toda la fuerza de
su metro noventa contra la pared —jno es ¢l mismo, Virginia!

—iNo le hagas dano! jEzequiel!

Pero ninguno de los dos le escucho.

—Flla es mi prometida —dijo Luis quitandose la camisa, intentando
resistir los envistes de Ezequiel, quien como un tigre se lanz6 ante €l.

Le golped contra la pared, hasta que vio como Luis sangrando por el
estdmago sac6 un cuchillo.



—iParad, por favor! jParad! —grit6 Virginia, desesperada.

—Lo ves? Astén no deberia de estar aqui, en la tierra. Sino bajo las
aguas, donde nadie mas le encontrase, donde fuese feliz. Con Luna —dijo en
su oido Delia.

—(Qué? Eso es imposible, Luna ha muerto.

—Si, pero no bajo las aguas, Virginia —dijo German en su otro oido.
Como dos serpientes, sus voces se solapaban en una sola.

—Debes marcharte con Luis ahora —ella las escuchod, al final, esa
melodia de Luna.

La que tocaba con la flauta construida por ella misma.

Era un ser mucho mas digna del amor de Virginia que Luis.

Perdida en la melodia ignord los golpes que se llevd Ezequiel cuando
fue derribado por Luis finalmente. Este descargd toda la maldad de su
corazon, todos los celos que sentia sobre el marinero.

—¢Un cerdo marinero para Virginia? Jamas me quitara la mujer un
hombre asi.

Ezequiel se puso en pie, la rabia lo era todo en €él. Tom¢ el cuchillo que
le habia entregado German, y de rodillas traz6 con ¢l un circulo sobre el que
arrodillo hasta que el dorado de sus piernas estuvo completamente formado.
Era un Dorado.

Lanzo6 el cuchilld contra Luis, mientras éste le lanzo el suyo, hiriéndole
en el hombre.

La sangre brot6 del cuerpo de Luis, su boca fue un valle rojo.

El amante despechado habia muerto. Su cuerpo cay6 a bocajarro, sobre
el suelo.

Virginia de pronto sintid sobre su cuello una cuchilla, y vio como su
sangre caia por su propio cuello, fina como una herida apenas punzante.
Habia sido como una caricia.

—El tiempo se nos acaba, Astén —dijo Delia.

Sus manos estaban deformadas con las escamas del mar, la piel que unia
sus dedos eran lo que cortaba la piel de Virginia. Sus membranas se
deslizaron como un abanico sobre ella.

Virginia cerro los ojos. Eran como una caricia.

Todo en aquellos seres del agua era tan endiabladamente seductor.

—Me llevaré lo que mas amas, Astén —dijo ella —debes de saber a
donde perteneces ahora. Mira tu potencial. Debemos de volver al agua juntos,



ellos nos esperan.

Ezequiel se puso en pie. Su tamafio de pie, era absolutamente
hipnotizante.

Era un dios de oro para Delia y German, era ese magnifico ser humano
mitad estatua de oro, mitad de hombre del que la mitologia jamés se habia
atrevido a hablar.

—Dame a la mujer —dijo €l —o no dejaré que vivais

Su voz ahora ya no sonaba como la voz de Ezequiel, ni como la de
Astén, el triton perdido. Sino como la de un ser extrafio, ajeno.

Era grave, parecia que no brotaba de su garganta sino de su cuerpo
dorado.

—Dadme a la mujer, o mi cancidon os destruird —dijo €l comenzando
una especie de murmullo que a todos les hizo taparse los oidos, menos a
Virginia.

Su sonido era imperceptible para ella.

—jAstén, por favor! jPara!

Los timpanos de German creyeron que explotaria.

—iDadme a la mujer!

Delia entonces apartd su mano de sirena sobre el cuello de Virginia
quien cayo antes de llegar hasta Ezequiel gritando de horror al ver a su novio
perdido en ese charco de sangre.

—Sigue cantando, pequeiio —dijo una figura conocida en la puerta.

La figura de Ruth cayo, temblando, transformada en una especie de
sombra. Las aletas negras buscaban algo que no habia.

—Ve a la fuente, nifia, te mantendra fria mientras te devolvemos a tus
hermanas —dijo Raquel

—Virginia ven —dijo Ezequiel cogiéndola.

—No sabes lo que haces —dijo German a sus espaldas. Habia estado
sentado todo este momento —Ilo que has hecho.

Le desafi6 abiertamente.

Seria una pelea a cuchillo.

Ezequiel habia tenido muchas. Pero su canto no se acallo.

—Canta para ¢l —dijo en la puerta Raquel —como ¢l cantd para mi
madre, muerta por su culpa.

Ezequiel siguid entonces cantando. La misma melodia que Luna, la
misma.



Por su melodia pudo Ruth sobrevivir. En la piscina se lanz6 boca arriba.
Su cola negra recibi6 el agua salada, y respird profundamente, inhalando la
sal, buscando alivio en cierta medida.

Raquel se sentod junto a Delia. Delia lucia como un charco de sangre
cayendo por sus oidos.

Al ver a su hermana chillo.

Era con su voz de sirena. Fue un chillido horrible, monstruoso.

—iTua! —dijo ella subiendo las manos hasta Raquel, intentando aranar
su rostro. Ese rostro de caramelo que le habia quitado todo.

—Callate —Ie dijo sonriendo Raquel. Su cayado hundido en su garganta
escamosa.

—Escuchemos la cancion —dijo ésta

El murmullo del Hombre Triste del Puerto se transformd en una
llamada.

Numerosas personas de cabello oscuro fueron congregadas en la casa,
oian por la carretera nevada el cantar.

El cantar de un nuevo lider. El ocaso de otro.

Los dos hombres seguian luchando.

Ezequiel de rodillas le clavo el pufial en una pierna, luego en su espalda.

German lanzo un grito de socorro.

De pronto la casa se llen6 de personas, pero todas miraban, ninguna
decia nada.

German le clavo en un movimiento certero el cuchillo en el corazén a
Ezequiel. Pero su corazéon no era de hombre, sino de oro. Como su medio
cuerpo.

Asi era su biologia, asi era el desconocimiento.

Por eso el cuchillo cay¢ a sus pies, de modo que su muerte fue lenta.

Ezequiel le dio la vuelta y le retuvo de modo que €l triton le golpeo, le
empujo, le intentd reventar los brazos inttilmente porque no pudo, hasta que
con los timpanos rotos y la sangre de su pierna corriendo verde y serena se
desinflo, sus aletas se formaron completamente, como sus labios
desaparecieron, y su voz chillona llamé a alguien que Ezequiel no entendio.

—FEras uno de nosotros —dijo ¢l —pero si que has escogido.

—3Si, lo siento —dijo Ezequiel —pero no te mereces menos.

Asi cay0 al suelo.

Asi perdio la vida.



Virginia estaba a punto de desvanecerse, pero Ezequiel la cogid a
tiempo.

—Bien hecho, bien escogido —dijo Raquel

—Raquel —djjo a sus pies Delia —por favor...

Pero Raquel no la escuchd.

—Hermana... —dijo cogiendo sus faldas —has de saber algo.

—(Qué? —dijo Raquel —;Qué lo sientes? ;Qué te perdone o te ayude?

Raquel sonrid.

—Ya no me enganaras —dijo ella —nunca jamas. Tu arruinaste mi vida.
Y aun ahora lo intentaras.

—Ven conmigo —dijo ella mirdndola

Habia algo que se habia formado alrededor de Raquel.

Un abrazo de amor, un abrazo de sirena.

—Oh

La anciana grito, pero todo resulto distinto.

Algo tir6 de ella hacia atras, mientras los habitantes oscuros de la casa
que sentados habian observado aquellos trdgicos eventos se lanzaron como
tigres sobre Delia.

Por fin.

Ya podian acabar con la Sal de la ultima agitadora, por fin serian libres
de la guerra a la que las viejas sirenas les obligaban a las mas jovenes contra
los humanos.

Virginia se abrazd a Ezequiel, quien pudo por fin escapar a su forma
dorada, paso tras paso, como si fuera un bebé.

Tomé a Virginia entre sus brazos, y la saco de alli, al igual que tom¢ del
brazo a Raquel, quien contempl6 la dantesca escena de la muerte de su
hermana con lagrimas en los ojos.

—Podia haber sido diferente —dijo ella mirando a la casa.

—FEspera, no podemos dejar a Luis ahi dentro —dijo Virginia, con su
mano presionando el trapo que le habia dado Ezequiel.

—No te preocupes, te prometo que todo saldra bien —dijo ¢l —tu
aprieta ahi.

La dejo en la parte de atras de su coche rojo.

Luego fue a la fuente, y observo al yacente sirena. La cogio por el cuello
y ella emitio un grito de horror. Los demas seres fueron en su ayuda, pero al
ver al Dorado sujetandola todos con las fauces chorreando sangre se



limpiaron como mejor pudieron.

—Os ofrezco la paz a cambio de su vida —dijo ¢€l, sus piernas dos
piernas doradas, bajo las que sus vaqueros parecieron perderse —;qué me
decis?

—Nos iremos a nuestra casa, nada malo queremos con los humanos, ni
tampoco de bueno —dijo el primero de ellos —vinimos hacia aqui a ayudarte
a t1, nuestro nuevo guia, no soportando la tirania de las viejas sirenas.

—Entonces vuestro camino es claro —dijo Ezequiel dejando a Ruth
sobre el suelo, mirandola —debéis cazar a aquellas sirenas que siguen el
antiguo codigo de traer la ruina sobre el hombre y derrocarlas —dijo ¢l —y a
mi jamas me buscaréis mas, pues al mar jamas me haré de nuevo tras esto.
Yo escojo ser un hombre. Escoged vosotros sed lo que sois, pero libres de
toda guerra, de todo yugo.

El hombre mas joven asintio.

Sus ojos verdes sefialaron el camino hacia el mar. Todos le siguieron.
Dios, eran como un pufiado de sombras, como si las primeras luces de la
noche ya resplandecieran, pero al mismo tiempo transmitian paz, calma. No
guerra como Delia y German.

Eran nereidos, pero también eran sirenas y tritones, eran pacificos.
Tenian un hogar y un futuro unidos.

El hombre no tenia nada que ver. Y ellos lo sabian y lo sentian asi.

La dictadura sobre lo que debian o no hacer estaba en ellos el terminarla.

Todos juntos se alejaron, uno tras otro.

Dentro de la casa, un reguero de sangre sin color alguno se mezclaba, y
de todo ello la sustancia verde que resultd peino el lugar de fantasmas, pues
Ezequiel supo que del agua salada ya nada mas podia salir en aquel lugar que
no fuese muerte y ruina.

Por eso cogid varios de los bidones de gasolina que habia junto a la
puerta del garaje e impregnd toda la casa, desde arriba hasta abajo, por
adentro y afuera de gasolina.

Todo lo que unia a esa casa fue desapareciendo. Las criaturas del agua
se llevaron a Ruth y se alejaron hasta el gran acantilado, desde el que como
gaviotas se lanzaron al mar en marcha desigual, al mismo tiempo que la casa
de Delia era quemada por dos mismas cerillas de encender su pipa.

—No, quiero verlo —dijo Raquel —necesito estar aqui.

—Esta bien, lo entiendo, pero no olvides llamar a los bomberos.



Le dejo el teléefono de Virginia, ya nada podia importar.

Ezequiel se subio al coche y se marché de alli, dejando tras ¢l todo un
reguero de llamas, quemando un pasado que nunca habia conocido ni habia
querido.

Nadie jamas los encontro.

Ni la familia, ni los amigos, ni seres de fabula, ni marineros, ni
caminantes de tierra. Ni siquiera sus mas allegados.

Mientras que en los ojos de la vieja Raquel aquellas llamas que hicieron
venir a los bomberos en pleno invierno, se reflejé el pasado de una maldicion
que ya se habia roto, calida e hipnotizante como aquel fuego que abrasaba su
corazon.



