JOIRAAT DU T




L=LIBROS

Libro proporcionado por el equipo

Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online


http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/

Con la mirada indiscreta de la cineasta que también es, a la vez distante y
comprometida en la accién, Marguerite Duras se las ingenia para sorprender
a ese hombre sentado en el pasillo oscuro y a esa mujer acostada al sol en
sus desgarrados encuentros amorosos, que se desarrollan en un apotedsico
escenario romantico. De esta incursion de voyeur, de «mirona» descarada,
en la actividad sexual de una pareja a la que ve, cree ver o imagina,
obtendremos una pequefia pero no menos soberbia obra maestra del género.
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ELHOMBRE SENTADO EN ELPASILLO

El hombre habria estado sentado en la sombra del pasillo frente a la puerta
abierta hacia fuera.

Mira a una mujer que esta tendida a pocos metros de ¢l en un camino de
piedras. A su alrededor un jardin que cae en brutal declive a un llano,
prolongadas lomas sin arboles, campos que bordean un rio. Se ve el paisaje hasta
el rio. Mas alla, muy lejos, y hasta el horizonte, un espacio indeciso, una
inmensidad siempre brumosa que bien podria ser la del mar.

La mujer paseo por la cresta de la pendiente frente al rio y luego volvio alli
donde se encuentra ahora, echada frente al pasillo, al sol. Ella en cambio no
puede ver al hombre, la ceguera de la luzestival la separa de la sombra interior.

No puede decirse si sus ojos estan entreabiertos o cerrados. Parece descansar.
Lleva un vestido claro, de seda clara, rasgado por delante, que deja entreverla.
Bajo la seda el cuerpo estaba desnudo. El vestido habria sido quiza de un blanco
deslucido, antiguo.

Asi lo habria hecho a veces. A veces también lo habria hecho en modo muy
distinto. Muy distinto siempre. Es lo que noto en ella.

No habria dicho nada, ni mirado nada. Frente al hombre sentado en el pasillo
oscuro, se ha encerrado tras los parpados. Por entre ellos vislumbra la luz
enmarafiada del cielo. Ella sabe que ¢l la mira, que lo ve todo. Ella sabe que él
tiene los ojos cerrados al igual que lo s¢ yo, yo quien miro. Se trata de una
certidumbre.

Veo que sus piernas que hasta entonces habia abandonado medio replegadas
con aparente negligencia, veo que las recoge, que las junta siempre mas fuerte
con un movimiento concienzudo, penoso. Que las aprieta tan fuerte que su cuerpo
se deforma y se ve poco a poco privado de su volumen habitual. Luego veo que
el esfuerzo cede bruscamente y, con ¢l, todo movimiento. He aqui que de pronto
el cuerpo tiene la rectitud de una imagen definitiva. Con la cabeza reclinada
sobre el brazo, ella se ha inmovilizado en esa posicion del suefio. Frente a ella el
hombre que calla.



Ante ellos, las prolongadas lomas inmutables que conducen al rio. Llegan
nubes, avanzan juntas, se persiguen con regular lentitud. Van en direccion de la
desembocadura del rio hacia la indefinida inmensidad. Sus sombras mates son
ligeras, por sobre los campos, por sobre el rio.

De la casa en la explanada no llega ruido alguno.

Ella habria vuelto a moverse. Lo habria hecho lenta y largamente ante ¢l
quien mira. El azul de los ojos en el pasillo oscuro que sorben la luz, bien lo sabe
ella, taladrandola. Veo que ahora ella levanta las piernas y las separa del resto del
cuerpo. Lo hace al igual que las ha recogido, con un movimiento concienzudo y
penoso, con tanta fuerza que su cuerpo, contrariamente al momento que ha
precedido, se mutila cuan largo es, se deforma hasta el punto de una posible
fealdad. Otra vez se inmoviliza asi abierta a ¢l. La cabeza sigue desviada del
cuerpo, reclinada sobre el brazo. A partir de entonces, ella permanece en esa
posicion obscena, bestial. Se ha vuelto fea, ha pasado a ser lo que habria sido de
ser fea. Es fea. Alli esta, hoy, en su fealdad.

Veo el enclave del sexo entre los labios separados y que todo el cuerpo se
petrifica a su alrededor en un abrasamiento que va en aumento. No veo el rostro.
Veo flotar la belleza, indecisa, por las inmediaciones del rostro pero no consigo
que se funda con ¢l hasta hacerla suya. No veo mas que su 6valo desviado, el
plano tenso, muy puro. Creo que los ojos cerrados deberian ser verdes. Pero me
detengo en los ojos. E incluso si consigo reternerlos largo tiempo en los mios no
me dan la totalidad del rostro. El rostro permanece desconocido. Veo el cuerpo.
Lo veo entero con violenta proximidad. Chorrea sudor, se encuentra en un fulgor
solar de aterradora blancura.

El hombre todavia habria esperado.

Y luego ella lo habria conseguido. La fuerza del sol es tal que con el fin de
resistirlo grita. Muerde el lugar del brazo rasgado ya de su vestido y grita. Llama
un nombre. Y que venga.

Oimos ella y yo que alguien camina. Que ¢l se ha movido. Que ha salido del
pasillo. Lo veo y se lo digo, le digo que viene. Que se ha movido, que ha salido
del pasillo. Que sus movimientos son primero secos, breves, como si ya no
supiera caminar y que después se vuelven lentos, muy lentos, de una excesiva
lentitud. Que viene. Que esta ahi. Que veo el color azul de sus ojos que miran por



encima de ella, hacia el rio.

El se ha detenido ante ella, proyecta sombra sobre su forma. Por entre los
parpados, ella debe percibir el oscurecimiento de la luz la forma de su cuerpo
erguido encima de ella en cuya sombra estd atrapada. La tregua del
abrasamiento hace que la boca aferrada al vestido se destienda. El esta ahi. Con
los ojos atn cerrados, ella suelta el vestido, recoge los brazos a lo largo del
cuerpo por el desfiladero de las caderas, modifica la separacion de las piernas,
las tuerce hacia ¢l con el fin de que ¢l vea en ella atin mas, que ¢l vea en ella atin
mas que su sexo rajado en su maxima posibilidad de ser visto, que ¢l vea otra
cosa, también, a la vez otra cosa en ella, que sobresale de ella cual boca
vomitante, visceral.

Elespera. Ella devuelve su rostro a la sombra con los ojos cerrados y a su vez
espera. Entonces, a su vez, ¢l 1o hace.

Lo hace primero encima de la boca. El chorro se estrella en los labios, en los
dientes ofrendados, salpica los ojos, el cabello y luego baja por el cuerpo, inunda
los pechos, lento ya en fluir. Cuando llega al sexo se renueva, se estrella en su
calor, se mezcla a su leche, espuma, y luego se agota. Los ojos de la mujer se
entreabren sin mirada y vuelven a cerrarse. Verdes.

Le hablo y le digo lo que hace el hombre. Le digo también lo que es de ella.
Que vea, esto es lo que deseo.

El hombre hace rodar con el pie su forma por el camino de piedras. El rostro
estd pegado al suelo. El hombre espera y luego vuelve a empezar, hace rodar el
cuerpo de un lado a otro, con una brutalidad que apenas puede contener. Se
detiene unos segundos para recobrar la calma, luego vuelve a empezar. Aleja el
cuerpo para después acercarlo a é1 con suavidad. El cuerpo es docil, fluido, se
presta a esos tratos como si estuviera desvanecido, al parecer sin sentirlas rueda
sobre las piedras y permanece alli donde llega en la posicion que adquiere al
detenerse el movimiento.

De pronto eso ha cesado.

La forma estd ahi, desmadejada, lejos de é1. El hombre la mira y se acerca.
Entonces, como si fuera a seguir haciéndola rodar de un lado a otro, el hombre
coloca su pie encima de ella y de pronto deja de moverse.

El habria colocado su pie descalzo al azar encima de la forma, hacia el



corazon, y de pronto habria dejado de moverse. La carne de los pechos es suave
y calida, se encenaga uno en ella. El hombre ya no se mueve.

El habria levantado la cabeza y habria mirado hacia el rio. El sol esta fijo y
fuerte. El hombre mira sin ver con gran atencién lo que se revela a sus ojos.
Dice:

—Te amo. Ati.

El pie habria apretado el cuerpo.

Crece un tiempo, una duracion, tiene esa unidad de la indefinida inmensidad.
El hombre no habria sentido miedo. Sigue mirando sin ver lo que se revela a sus
ojos, el deslumbramiento de la luz, el aire que tiembla.

Ella esta a sus pies, al parecer con todas sus fuerzas atenta al acontecimiento
en curso. Sin un gesto, la boca aferrada al brazo sin mellar la seda del vestido,
ella notaria la progresion, la presion del pie sobre el corazon. Los ojos habrian
vuelto a cerrarse sobre el color entrevisto. Bajo el pie descalzo hay el lodo de una
ciénaga, un hervor sordo, lejano, continuo. La forma esta deshecha, lacia, como
quebrada, en una terrorifica inercia. El pie aprieta aun mas. Se hunde, alcanza la
caja toracica, aprieta ain mas.

Ella ha gritado. El ha oido un grito. Tiene el tiempo de oir que el grito ya no se
detiene, de oir también que desfallece. Y mientras cree disponer todavia del
tiempo para elegir, el pie vacila, y pesadamente se desengasta del cuerpo, se
separa del corazon bajo el impulso del grito.

El habria vuelto a desplomarse en el sillon del pasillo oscuro.

Las piernas de la mujer se habrian separado y habrian vuelto a caer,
exhaustas.

Gira sobre si misma, grita una vez mas y, entre largos y lentos estertores, se
debate. Su lamento grita y llora, clama aun por la liberacion, que venga, y luego,
bruscamente, cesa.

El sol le habria alcanzado la cintura. Veo su forma en el pasillo, estd en la
oscuridad, casi sin color alguno. Su cabeza ha caido sobre el respaldo del sillon.
Veo que esta extenuado de amor y deseo, que estd de una extraordinaria palidez
y que su corazon late a ras de cuerpo. Veo que tiembla. Veo lo que él no mira y
que no obstante se adivina y se ve frente al pasillo, esas lomas tan bellas antes del
rio y esa inmensidad malva siempre sumergida en brumas que deberia ser la del



mar. La desnudez del llano, la orientacion de la lluvia deberia ser la del mar. Y
ese amor tan poderoso. Lo sé, con ese amor tan poderoso. El mar es lo que no
veo. Sé que esté alla allende lo visible para el hombre y la mujer.

El habria visto acercarse a él al espectro del camino de piedras.

Ella habria quedado un instante apoyada en el marco de la puerta antes de
penetrar en el frescor del pasillo. Ella lo habria mirado. Como ella ante é1 poco
antes é] habria permanecido ante ella con los ojos cerrados. Sus manos estan
inmoviles y descansan sobre el brazo del sillon. El habria llevado, lleva, un
pantalén de tela azul que ha abierto y de la que sobresale ella. Tiene una forma
tosca y brutal al igual que su corazon. Al igual que su corazon late. Forma de
edades primarias, indiferenciada de las piedras, de los liquenes, inmemorial,
plantada en el hombre en torno a la que se debate. En torno a la que se encuentra
al borde de las lagrimas y grita.

Oigo que la mujer le dice al hombre:

—Te amo.

Oigo que ¢l le contesta que lo sabe:

—Si.

Veo que la mujer se mueve y que esta a punto de dar a su vez los tres pasos
que la separan de é1. Veo también que ¢l esboza un movimiento de huida y que
vuelve a caer en el sillon. Luego ya no veo nada mas alla de los hechos.

Ella ha llegado a su lado, se acuclilla entre sus piernas y la mira a ella, solo a
ella, en la sombra que a su vez proyecta con su cuerpo. Con esmero la pone por
entero al desnudo. Separa la prenda. Extrae de ella las partes profundas. Se
aparta ligeramente, la expone a la luz.

Veo que el hombre ha bajado la cabeza y la mira, que mira junto con la
mujer ese especticulo de si mismo. Sigue latiendo en sobresaltos al ritmo del
corazon. Bajo la fina picl que la recubre se extiende la trama sombria de la
sangre. Esta llena de gozo, pletorica de gozo, mas de lo que puede contener y tan
apretada en si misma se encuentra ahora que uno vacila en tocarla.

El hombre y la mujer la miran juntos. Si bien no hagan gesto alguno hacia
clla y que todavia la dejen estar.

Mas alla veo también que es tierra sin arboles, tierra del norte. Que el mar
deberia estar quieto y calido. Es un calor claro de aguas destefiidas. Ya no hay



nubes sobre las lomas, pero sigue esa niebla lejana. Es una tierra que huye ante
si, que no deja de verse una y otra vez, un movimiento por el que jamas se
detiene, jamas tiene fin.

Ella se habria acercado lentamente, habria abierto los labios y, de golpe,
habria tomado entera su extremidad suave y lisa. Habria llenado la boca. Es tal el
deleite que las lagrimas le invaden los ojos. Veo que nada es tan poderoso como
ese deleite sino la prohibicion formal de atentar contra él. Ella no puede asirla
mejor sino acariciandola con precaucion, la lengua entre los dientes. Lo veo: lo
que se acostumbra a llevar en la mente ella lo lleva en la boca, esa cosa tosca y
brutal. Ella la devora mentalmente, se alimenta de ella, se sacia mentalmente.
Mientras el crimen permanece en su boca, ella no puede permitirse sino
conducirlo, guiarlo hacia el gozo, los dientes a punto. Con sus manos ella la ayuda
a llegar, a volver. Pero al parecer ya no sabe volver. El hombre grita. Con las
manos agarradas al pelo de la mujer intenta arrancarla de aquel lugar pero ya no
tiene fuerzasy ella, ella no quiere dejarlo.

El hombre. La cabeza arrebatada al cuerpo gime, celosa y entregada. Su
lamento grita que llega, que vuelve a ¢l, grita la lancinante contradiccion de que
se le quiera tanto. A ella, a la mujer, no le importa. Su lengua baja hacia esa otra
femineidad, llega alli donde se hace subterranea y luego vuelve a subir
pacientemente hasta volver a tomar y retener una vez mas en su boca lo que ha
abandonado. Ella la retiene a punto de ser tragada en un movimiento de succion
continua. El ya no intenta nada nuevo. Los ojos cerrados. Solo. Sin gestos, grita.

Alla arriba, el grito, el lamento se hace mas agudo, es casi infantil al principio
y luego se profundiza, se hace tan doloroso, tanto, que la mujer debe soltar presa.
Suelta, se aparta, atrae los muslos mas hacia si, los separa y mira y respira el
olor himedo y tibio. Se demora, el rostro hundido en lo que ¢l ignora de él,
respira largamente el fétido olor.

Veo que ¢l se deja y con ella mira otra vez. Que la mira hacer, que se
entrega todo lo que puede a su deseo. Que ofrece a esa hambrienta al hombre
que es. Es ahora en el pelo de la mujer donde ella sigue latiendo segun los
sobresaltos del corazon.

El grita suavemente un lamento de intolerable felicidad.

El cielo pasa lentamente por el rectangulo de la puerta abierta. Avanza entero,



como a la lenta velocidad de la tierra. Las masas de nubes de trazado fijo son
arrastradas en direccion de la inmensidad.

Con la boca abierta, los ojos cerrados, ella se encuentra en la caverna del
hombre, se ha retirado en ¢él, lejos de €1, sola, en la oscuridad del cuerpo del
hombre. Ya no sabe muy bien qué hace, ni qué dice, atin sigue creyendo posible
hacerlo de otra manera. Besa. Alli donde reina el fétido olor besa, lame. Nombra
las cosas, insulta, grita palabras en su ayuda. Y luego vuelve a callarse, a
exasperarse, a ensaflarse con todas sus fuerzas hasta el momento en que las
manos del hombre la rechazan y la tiran al suelo. El va a su encuentro. Se tumba
largo tiempo encima de ella, la penetra, permanece atn alli, sin movimientos,
mientras ella llora.

Acaban de gozar. Se han separado. Durante mucho tiempo, en el suelo, nada
en ellos se roza. Las baldosas estan frias, refrescantes. Ella sigue llorando, por
intermitencias, llanto de nifia.

El se gira lentamente hacia ella y con la pierna la acerca a él. Permanecen
asi. Elle dice que quisiera dejar de amarla. Ella no le contesta. El le dice que un
dia la matara.

Nada se produce sino el desorden y la inmovilidad de sus cuerpos deshechos
con excepcion de esa palabra que ¢l le dice una vez mas, que no tiene fin.

Estan acostados en el pasillo como dormidos mientras otra cosa se prepara en
el lento reflujo del deseo. Con gestos apenas perceptibles vuelven a acercarse.
Las pieles, los sudores que se tocan, los rostros, la boca de ella reencontrada por
¢l. Permanecen asi, trastocados, a la espera. Luego ella dice que desea ser
golpeada, dice que en la cara, se lo pide a ¢, ven. El lo hace, va, se sienta a su
lado y la mira otra vez Ella dice: golpeada, con fuerza, como antes en el
corazon. Dice que quisiera morir.

Asi es, el rectangulo de la puerta abierta estd ocupado por el cuerpo sentado
del hombre que se dispone a golpear.

De la indefinida inmensidad llega una niebla, un color violeta ya encontrado



en caminos de otros lugares, de otros rios, en monzones muy lejanos de la lluvia.

La mano del hombre se yergue, vuelve a caer y empieza a abofetear.
Primero suave luego secamente.

La mano abofetea la comisura de los labios luego, siempre con mas fuerza,
abofetea contra los dientes. Ella dice que si, que eso es. Vuelve a levantar la cara
con el fin de mejor ofrecerla a los golpes, la distiende, mas a merced de su
mano, mas material.

Tras diez minutos, se habrian instalado los dos en una precision paralela. El
golpea siempre con mas fuerza.

La mano baja, golpea los pechos, el cuerpo. Ella dice que si, que eso es. Sus
ojos lloran. La mano pega, golpea, siempre mas firme estd a punto de alcanzar
una velocidad mecanica.

El rostro se ha vaciado de toda expresion, atolondrado, ya no se resiste en
absoluto, desbaratado, se mueve a voluntad alrededor del cuello como algo
muerto.

Veo que el cuerpo asimismo se deja golpear, que esta entregado, ajeno a todo
dolor. Que el hombre insulta y golpea. Y luego de pronto los gritos, el miedo.

Y luego veo que esa gente ha quedado sumergida por el silencio.

Veo como llega el color violeta, como alcanza la desembocadura del rio,
como se ha encapotado el cielo, como se ha detenido en su lento recorrido hacia
la inmensidad. Veo que otros miran, otras mujeres, que otras mujeres ahora
muertas miraron asimismo formarse y deshacerse monzones de verano ante rios
bordeados de sombrios arrozales, frente a vastas y profundas desembocaduras.
Veo como del color violeta llega una tormenta de verano.

Veo que el hombre llora acostado encima de la mujer. No veo de ella sino
inmovilidad. Lo ignoro, no sé¢ nada, no s¢ si duerme.
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