


 
 

El hombre que
siguió viviendo

Daniel Aguirre Rodríguez



 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



 

El hombre que siguió viviendo
 

Copyright © 2017, Daniel Aguirre Rodríguez.

 
Todos los derechos reservados.

 

ISBN: 9781521813478
 

Publicado por Daniel Aguirre Rodríguez



Índice
Lucas
1
2
3
4
5
6
7
8
9

Miriam
10
11



12
13

Aiko
14
15
16
17
18
19

Los neoluditas
20
21
22
23
24
25



26
27

Un nuevo mundo
28
29
30
31
32
33

Línea de tiempo



Lucas
 
 



1
 
—Una inteligencia instalada es el
siguiente paso en inteligencia artificial.
Ya no se trata solo de un organismo
sintético pensante, sino que la mente del
hombre es transferida a una máquina —
dijo el médico —. Te lo diré de forma
menos complicada: continuarás
«viviendo» dentro de un tipo de
metaordenador avanzado.

Mientras el neurocirujano les
hablaba; se abrió la puerta, y un
androide de servicio, más parecido a un
humano que a un robot, se acercó a ellos
y les ofreció café y unas galletas.

Lucas y su esposa Anne se



encontraban en una de las tantas
reuniones que tendrían con los
especialistas, en el Centro de Alta
Tecnología. La sala era amplia y
luminosa, y estaba en el quinto piso del
edificio, ubicado en el centro de Oslo.

—Bueno… Como te he contado,
desgraciadamente tu enfermedad no
tiene ninguna cura en la actualidad. Lo
único que te sigo recomendando es que
disfrutes de lo más valioso en la vida: la
familia y los amigos, de la mejor manera
en estos últimos meses —El doctor le
hablaba con calma —. Muy pronto te
ofreceremos las medicinas para aliviar
los fuertes dolores que sobrevendrán al
final.

Lucas se rascó la nuca.



—Doctor, ¿cuánto me queda?   
—Hemos discutido tu caso con mis

colegas una y otra vez. Pero no nos
resulta fácil determinar el tiempo en que
se van a propagar los síntomas, puesto
que varían según la edad y el estado
físico de cada uno.

—¿Cómo serán los próximos meses?
—La afección empezará a expandirse

por los músculos, los tendones, los
ligamentos y las fascias; los cuales se
irán atrofiando de modo gradual.

Lucas y su mujer estaban sentados,
agarrados de la mano, y con lágrimas en
los ojos, que caían por sus mejillas
enrojecidas a causa del estrés. Él miró a
su esposa, y a continuación, a la ventana,
llevando la vista a un punto lejano allá



fuera. Estaba absorto. Trataba de digerir
lo que escuchaba. El neurocirujano
continuó hablando:

—Sin embargo, la etapa terminal es
más grave. Llegará el punto en el que
perderás la facultad de moverte, de
hablar, y de comer en forma natural. «El
hombre de piedra», es como llamamos
vulgarmente a este estadio, pues todo
movimiento será irrealizable. En ese
tiempo, el personal de enfermería te
asistirá en las necesidades básicas,
durante todo el día y toda la noche.
Nunca olvides que, en tanto que los
músculos se atrofiarán por completo; tu
intelecto, por su parte, permanecerá
intacto, por lo que seguirás pensando
con total naturalidad —El médico se



detuvo por un instante —. Por eso, yo
considero que copiar tu conciencia a una
máquina, es la mejor opción en tu
caso.     

 
Al finalizar la visita, tomaron el bus de
regreso a casa.

Ellos vivían en las afueras de Oslo,
no lejos del centro, en una casa
escandinava típica, de madera pintada
de blanco, y con mucho aislamiento, por
los fríos y largos inviernos.

Lucas se recostó en el sofá. Estaba
pensativo, callado, repasando todo lo
que el médico les había explicado. 

—¡Papá! La nevera dice que no
tenemos leche —dijo Gustav.



—Espera un ratito hijo, ya llegará el
robot repartidor de la tienda.
 
La sucesora de la antigua Internet era
ahora una red invisible que se hallaba a
unos kilómetros de altura en el aire, por
la cual todos los ciudadanos podían
conectarse gratuitamente en cualquier
lugar. Esta nube intangible se formaba
merced a una legión de satélites
miniaturas que orbitaban más arriba, en
las capas bajas de la atmósfera.

La domótica había alcanzado niveles
impensables. La gente podía conectarse
a través del ordenador o de los
dispositivos de comunicación. Pero
también los electrodomésticos, los
vehículos, y las mismas casas estaban



online todo el tiempo. De tal manera
que, si algún alimento faltaba en la
nevera, ésta misma enviaba una señal al
negocio más cercano; y a los pocos
minutos aparecía el robot distribuidor en
la puerta de casa, cargado de
mercaderías. 

Esta red omnipresente había recibido
el nombre de Hipernet.

A pesar de ello, los primitivos cables
de fibra óptica continuaban utilizándose
aún.

 
Los siguientes seis meses transcurrieron
relativamente rápido. Todos los
parientes, cercanos y lejanos, venían a
verlo al enterarse de la situación. Así
como amigos, compañeros y otros



conocidos; quienes, en grupos,
aparecían en su casa cada semana.

Él ya se había decidido. Deseaba
permanecer con su familia, anhelaba ver
a su pequeño hijo crecer, y seguir junto a
su mujer; pese a que su cuerpo se lo
impedía. Estaba convencido de que el
traspaso de su mente a un metaordenador
era la única opción. Tomaría la chance.
«No tengo nada para perder», se dijo.

 
Dos semanas antes de la transferencia,
debieron regresar al CAT, a una de las
últimas reuniones.

Lucas estaba en silla de ruedas, pues
había perdido la mayor parte de sus
movimientos.



Cuando estuvieron dentro del
edificio, fueron recibidos por un robot
antropoide escolta de gran altura, cuya
espalda se notaba un tanto tiesa al
caminar. Su piel de titanio era color
rojizo metalizado, con algunos sectores
plateados. Su función era asistir a las
personas que serían transferidas, así
como a sus familiares.

—¡Hola! Bienvenidos. Soy la
inteligencia artificial de nombre Afi-3.
Los acompañaré en todo momento.
Disculpad por los dos minutos de
tardanza —dijo el robot amablemente
—. Seguidme por aquí, por favor —El
androide manejó la silla de ruedas, y los
guio a una sala.

Afi-3 les mostró un extenso catálogo



online con un gran surtido de cuerpos
electrónicos.

Allí, Lucas y su familia pasaron
como cuatro horas recorriendo el
almacén virtual. Mientras la IA les
recomendaba diversos modelos de
mindboxs. Ese era el nombre de los
pequeños metaordenadores adonde se
traspasaban las mentes de las personas.

—Este, por ejemplo, se aconseja en
caso de que haya niños en casa —dijo
Afi-3 —. El armazón es de titanio puro.
Y su forma cilíndrica lo hace
ultrarresistente a golpes y caídas.

—¡Tiene forma de termo! —A Lucas
le causó gracia —. ¿Cuál es la medida
estándar?

—Bueno, podéis ver que tiene unos



veinte centímetros de altura. Eso es lo
normal. No es necesario que sea más
grande. Además, su propio hijo podrá
trasladarlo de un lugar a otro sin
problemas. Son muy livianos.

—Creo que me he decidido, ese de
color negro metalizado me gusta.

 



 
2

 
Esa mañana hacía calor. Los rayos del
sol eran intensos, si bien era temprano.
Lucas iba acompañado por su esposa y
su hijo. Había llegado el día de la
transferencia.

El personal de la ambulancia bajó la
camilla en la que estaba acostado Lucas;
y en el corto trayecto hasta la entrada
del edificio, él pidió que se detuvieran.
Quería sentir cómo el calor le quemaba
la piel de la cara una vez más. Estuvo
por un rato allí, disfrutando del aire
caliente.

Su enfermedad se encontraba muy



avanzada. Los músculos de ambas
piernas se habían osificado por
completo, fundiéndose con los huesos de
la cadera, y formando ahora una sola
pieza con ellos. Las piernas quedaron
duras, creando un ángulo de treinta
grados en relación con la espalda.
Lucas, tan positivo, consideraba que esa
posición era ventajosa, ya que le
permitía estar recostado, como también
cuasi sentado. Por su parte, los brazos
se inmovilizaron de modo tal que le
daban la apariencia de un maniquí.

Afi-3 los recibió con una sonrisa, en
la entrada del alto edificio.

—Bienvenidos otra vez. ¡Ha llegado
el gran día!

—Gracias —Lucas tuvo serias



dificultades para pronunciar palabras en
esos últimos días. Su cara se notaba un
poco deformada ya, y su boca tenía una
mueca fija hacia un costado. Esos días
se mantuvo con alimentos líquidos.

Luego, el androide rojo los condujo a
una amplia sala.

—¿Se os apetece café o leche? —
preguntó Afi-3 a Gustav y Anne. Ellos
asintieron —. En esta sala, mientras
esperáis, podéis serviros lo que deseéis.
Permaneceré aquí por cualquier cosa —
El androide sonrió.

Tras unos minutos, la puerta
automática se abrió y otro robot ingresó
a la sala.

—¿Es hora ya? —preguntó Lucas,
ahorrando las palabras.



—Temo que sí. Es el momento de
despedirte de tu familia —dijo el
segundo androide, haciendo un gesto con
la mano.

Su esposa y su hijo lo abrazaron, y
sintieron las durezas por debajo de la
piel. Era ese nuevo esqueleto formado
en las regiones donde antes había
músculos y otros tejidos blandos.

Se quedaron allí, tristes,
desconcertados, y también ansiosos,
viendo cómo Lucas era trasladado a la
sección B2 de Neurocomputación y
Transhumanismo, donde se efectuaría el
traspaso de su mente.

—¡Espera papá! —gritó Gustav,
corriendo por el pasillo hacia su padre.

El androide que conducía la silla de



ruedas de Lucas se detuvo, y el chaval
sacó su cámara holográfica.

—Otra selfi juntos —dijo.
—¡Vale hijo! —Lucas movió apenas

sus labios, imitando una sonrisa.
 

Ya en la sala de operaciones, mientras
los asistentes conectaban distintos
cables a la cabeza de Lucas, el médico
le hablaba y le daba algunas
indicaciones. Lucas lo escuchaba, sin
decir demasiado.

—Tus ondas cerebrales serán
mapeadas hasta el mínimo detalle por
medio de interfaces cerebro-
computadora. Luego serán reproducidas
y codificadas en el metaordenador, en



forma de código binario —dijo el
neurocientífico —. Es lo que llamamos
M.S.I.: mente en sustrato independiente.
Es decir, que tu conciencia será
trasvasada desde un sustrato biológico,
tu cerebro, hasta un sustrato artificial,
los nanochips.

Mientras el doctor le hablaba, Lucas
vio que un robot se acercaba a ellos,
trayendo la negra mindbox metálica en
sus manos.

—¡Aquí está! Puedes saludar a tu
nuevo cuerpo electrónico —dijo el
médico.

—¡Es tan pequeño! —Lucas sonrió
como pudo.

—Sí. Pero esta computadora está
provista de todo lo necesario para que tu



conciencia continúe habitando en ella
por mucho tiempo.

—¡Gracias doctor!
—Bueno… ha llegado el momento.

Adiós Lucas. Nos vemos en unos días.
A causa de la leve anestesia, Lucas

entró en un profundo sueño. Ese fue el
último día en su cuerpo humano.    

 
En la sala de espera privada, Anne
charlaba con el robot inteligente Afi-3.

Gustav jugaba al ajedrez holográfico
Dejarik. Competía contra un amigo suyo
que estaba de vacaciones en Mallorca
con su familia, pero cuya holoimagen se
formaba del otro lado del tablero.

—Oye ¡Ese ataque mortal no está



permitido! Devuélveme el Monnok, o te
arrancaré los brazos —dijo Gustav a su
amigo.

 
Dos horas después, la noticia llegó en
forma inalámbrica al cerebro digital de
Afi-3.

—Ya está listo —dijo el robot,
inclinando su cabeza hacia un lado, en
forma amable.

—¿Ya? —dijo Anne, ansiosa —.
¿Cómo fue todo?

—La transferencia mental ha sido
exitosa. Acompañadme por favor.

Anne y Gustav siguieron a la IA por
un largo pasillo de paredes y pisos
blancos, hasta la sala de operaciones.



La sala era muy clara y luminosa.
Impecable. Allí, sobre una cama, yacía
Lucas.

—¡Aún está respirando! —dijo Anne
asombrada, al ver que el pecho de su
esposo subía y bajaba. Lo tomó de la
mano, y notó que ésta permanecía
caliente.

—Sí —dijo el médico, que se
hallaba parado al lado de la cama —. El
cuerpo biológico de Lucas está vivo
todavía. Lo estará por al menos una
semana. Pero lo hemos inducido, por
medio de barbitúricos, al estado
profundo de coma de cuarto grado. Esto
debe ser así para evitar una posible
paradoja al coexistir dos mentalidades
de una misma persona al mismo



tiempo…
—…Nunca ha pasado. Pero no

sabemos lo que podría suceder si tu
esposo se encuentra con una copia de su
mente. Habría dos Lucas cohabitando en
el mismo momento —acotó Afi-3.

—Entiendo —dijo Anne. Mientras
acarició el pelo de su compañero de la
vida.

—La mente de Lucas continuará con
su existencia aquí —dijo Afi-3, al
tiempo que les mostraba la mindbox, ese
menudo cilindro metálico que se hallaba
sobre una mesa, cerca de la cama. Por
precaución, ya habían desconectado
todos los cables que unían ese
metaordenador con la cabeza de Lucas,
para que no les diese tanta impresión a



los familiares.
El nuevo Lucas, el traspasado, no

despertaría sino hasta unos días
después, hasta que la mente se
aclimatase al estado artificial dentro de
la mindbox metálica.

El médico se retiró, para que ellos
pudiesen estar a solas con los dos
Lucas; el original, que estaba en coma, y
el transferido, que aún no había
despertado. Solo la IA se quedó allí,
haciéndoles compañía.

 
Gustav se acercó a la pequeña mindbox
de metal. La observó de arriba abajo. Le
parecía muy curioso que esa máquina
negra con forma cilíndrica iría a ser su
papá desde ahora en más.



Anne y Gustav se quedaron un tiempo
más en la sala de operaciones. Ella
acariciaba el pelo de su esposo que se
hallaba en coma, mientras lo tenía de la
mano. El niño, por su parte, seguía más
interesado en la mindbox, aunque ésta
permaneciese inactiva.

—Ven hijo, despídete de tu padre.
—¡Chau papá! —El chaval le dio un

beso en la frente.
—¡Chau mi amor! —dijo ella.
—Podéis visitarlo estos últimos días

si así lo deseáis. El cuerpo orgánico de
Lucas permanecerá aquí, hasta el día de
su muerte, que será en siete días. El
velatorio será aquí mismo —dijo Afi-3.

Los psicólogos les habían dicho que



tanto las visitas como el velorio eran
una muy buena idea. Era algo que
recomendaban siempre. De esta forma,
no sería tan fuerte la conmoción, ni tan
abrupto el cambio. Además, de alguna
manera se podrían ir despidiendo del
antiguo cuerpo orgánico.

—¿Deseáis ayudarme? —preguntó el
robot rojo Afi-3. Al mismo tiempo en
que traía un receptáculo donde pondrían
el nuevo cuerpo metálico de Lucas, para
trasladarlo a su casa.

—Sí, ¿puedo levantarlo? —dijo
Anne —. ¡Vaya! No pesa nada.

—No. Es muy ligero. Colócalo con
cuidado aquí por favor.

Afi-3 los acompañó hasta la salida, y
los condujo a la casa en un transporte.



—¡Adiós! —dijo, luego de darles las
últimas indicaciones. Comunicaos
conmigo si necesitáis ayuda.
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—¡Hola! ¿Quién está ahí? —dijo una
voz electrónica.

—¡Papá! —gritó Gustav, y fue
corriendo hacia el rincón de la casa de
donde provenía la voz —. Te has
despertado al fin.

—Aquí estoy hijo mío, qué emoción
verte. 

La transferencia fue perfecta. El
médico le había aclarado que todo el
proceso se completaría en un par de
días. A la larga, la mente de Lucas
despertaría por cuenta propia dentro del
negro metaordenador metálico. La voz



de lata iría cambiando con los días,
hasta asemejarse a una voz humana.

Cada neurona de su cerebro había
sido copiada a circuitos integrados; así
como las conexiones entre ellas, que
ahora estaban compuestas por miles de
nanoconductores de silicio. La
información que se hallaba en sus
células neuronales se encontraba ahora
en una multitud de nanochips
interconectados.

«Cada uno de esos
microprocesadores de silicio-germanio
mide tan solo diez nanómetros. Son tan
diminutos que miles de ellos caben en un
solo glóbulo rojo», les había dicho Afi-
3.

A través de esta red electrónica



fluían los datos en forma de bits. Todos
sus pensamientos, sentimientos,
recuerdos, e inteligencia fueron
traspasados a estos dispositivos; los
que, a partir de ese momento, serían el
soporte físico de su mente.

«A lo mejor, las primeras semanas
van a parecer raras. Aprenderás a
manejar tus nuevos componentes
electrónicos, sus funciones, y sus
limitaciones», le había contado Afi-3.

Sus familiares se acostumbrarían a
que, si bien él estaría allí, y podría
comunicarse, hablar y ver; sin embargo,
nunca volvería a moverse, ni realizar
actividades físicas. Él iría aceptando
que, por el resto de su vida, sería una
inteligencia instalada, es decir, una



mente humana confinada a una máquina
electrónica.

—Oye papá, ¿vamos a ver una
película? —preguntó Gustav.

—Sí hijo, elige tú.
Anne colocó el cuerpo cilíndrico que

contenía la conciencia de su esposo
sobre la mesita del living, junto a las
palomitas de maíz que ella había
preparado.

Las imágenes llegaban a la mente de
Lucas por medio de un receptor óptico,
ubicado en la región frontal de la
mindbox; el cual debió enfocar en
dirección al televisor.

Anne y Gustav se acomodaron en el
sofá; y Lucas giró su «ojo» hacia su



familia, y los miró por unos instantes.
«Cuánto los amo… Fue la decisión
correcta…», pensó. 

—¡Papá, no te pierdas esto!
Volteó su ojo y siguió viendo el film.
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A los seis días murió el antiguo cuerpo
orgánico de Lucas. Entonces, tuvo lugar
el velatorio, que era una simple
ceremonia de despedida, muy privada,
donde solo unos pocos asistieron.

El androide rojo Afi-3 había
alistado el cadáver en el féretro, y
acompañaría a la familia durante el
servicio. También se había encargado de
decorar la sala con calas y jazmines
blancos. Colocó dos velas altas y gordas
por detrás del ataúd. Y atenuó un poco
la iluminación.

Lucas, dentro de su cuerpo



electrónico, asistió a su propio velorio.
La negra mindbox metálica que contenía
su mente fue colocada sobre una mesa
alta, al lado del cajón donde yacía su
antiguo cuerpo biológico, ahora sin
vida. «Se ve tan devastado. Tengo suerte
de no estar más ahí dentro», pensó.

Los pocos concurrentes estuvieron
alrededor de media hora allí. Afi-3
servía jugos, café y masas dulces. Hubo
algunos sollozos. Aunque también risas
de esperanza, ya que Lucas no estaba
muerto después de todo; sino que su
mente transferida vivía dentro del
metaordenador.

Y luego, le dieron el último adiós a
ese cuerpo pétreo, que se asemejaba a
un maniquí deformado compuesto por



carbonato de calcio.
Durante la última semana, estando

ya en coma, las células óseas, activadas
por el gen ACVR1 mutado, habían
seguido reproduciéndose sin control. De
modo tal que, por debajo de la piel se
apreciaban partes ahuesadas que
sobresalían, como protuberancias,
bultos o costillas. Esas formaciones
óseas incluso habían desgarrado la
epidermis en algunos lugares. El rostro
era una masa informe, con excrecencias
y cuernos óseos. En la espalda se habían
acrecentado las tres gibas, de tal forma
que se hallaba recostado hacia un lado.

—¡Adiós amigo! ¡Hasta siempre! Y
gracias por acompañarme todos estos
años —dijo Lucas a su cuerpo



biológico, con angustia.
Ese organismo calcáreo fue donado

al CAT, para futuras investigaciones.
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Con el paso de las semanas, todos se
iban acostumbrando gradualmente al
nuevo estado.

Él consideraba que no era tan difícil
aceptar el hecho de habitar en una
máquina; al fin y al cabo, ya no poseía
ninguna movilidad al término de la
enfermedad. Hasta era mejor ahora,
porque por lo menos no sufriría a causa
del dolor, ni precisaría que otras
personas lo bañasen o le diesen de
comer en la boca. «Ya no seré una carga
para los demás», pensaba.

Lucas se sentía bien al haber



abandonado ese cuerpo orgánico
sufriente. Se olvidaría de las malditas
medicinas que lo dejaban descompuesto
en la cama.

Afi-3 lo visitaba un día por semana,
con la finalidad de verificar que los
microcomponentes de la mindbox
funcionasen a la perfección, y hacer
ligeros reajustes en ellos. Más adelante,
le indicaron cómo bajar la app del CAT
a su memoria, para ser atendido vía
Hipernet.

Su amigo de la niñez Martin estaba
muy unido a ellos, y a veces iban juntos
a la montaña, y acampaban allí.

El pequeño cuerpo electrónico de
Lucas tenía que ser bien amarrado con
cinturones accesorios si viajaban en



coche, para evitar así sacudidas o
golpes.

Le fascinaba ver por la ventanilla y
sacar fotografías, o videos; los cuales
almacenaba en su memoria, bien
organizados en carpetas: «vacaciones»,
«cumpleaños», «familia» ... Ya en casa,
buscaba entre los diferentes archivos, y
Anne lo conectaba a un proyector
holográfico, para revivir recuerdos.

 
En una ocasión, estaba ayudando a
Gustav a buscar información en
Hipernet. De repente, Lucas comenzó a
hacer sonidos extraños, y a decir frases
sin sentido. Pocos minutos pasaron,
hasta que Anne llamó a Afi-3.

—Es un virus informático —dijo el



robot rojo, ni bien lo hubo examinado.
—¿Cómo puede ser? —preguntó

Anne, afligida —No sabía que eso era
posible. Creí que mi esposo estaba
protegido contra ese tipo de ataques.

—Lo está —dijo la IA —. Sus
programas cuentan con diversos
antivirus.

—Entonces no entiendo.
—Son los neoluditas. Se trata de

agrupaciones organizadas, las cuales
ponen resistencia a cualquier avance
tecnológico. Están planeando agresiones
muy poderosas: virus mutantes que
eluden los programas de protección.
Solo el mes pasado, cinco de nuestros
pacientes fueron atacados. 



—¡Ay no! ¿Es dañino?
—Esperemos que no. Pero no lo

sabremos aún —dijo el androide,
mientras hacía su labor —. Estos virus
residentes se especializan en atacar las
redes neuronales artificiales de los
metaordenadores.

—Pero ¿tuvisteis algún caso fatal?
—Solo una de las agresiones terminó

en tragedia. La pobre mujer, muy
interesada en las civilizaciones antiguas,
estaba dando un paseo virtual por las
ruinas mayas vía Hipernet, en el instante
en que el virus ingresó en su sistema
electrónico. Por desgracia, esto sucedió
a mitad de la noche, cuando su familia
dormía; solo su gato se encontraba junto
a la mindbox que contenía la mente de



ella. Pero el pobre animal tampoco se
percató del hecho. A la mañana, su
marido nos dio aviso, al ver que ella no
respondía. Y aunque lo intentamos; fue
imposible salvar su mente. Los
nanochips de la mujer habían sido
corrompidos a lo largo de las horas.

—¡Qué espanto!
—Ya está listo. He instalado tres

programas de limpieza en los circuitos.
Tu esposo deberá tomar una siesta de
veinticuatro horas, para desinfectarse
por completo. Mañana habrá que
apagarlo y esperar a que se reinicie. Si
todo va bien, se despertará sin lesiones.

—Eso espero.
—Tuvo suerte de que vosotros

estabais con él en el momento oportuno.



 
Al día siguiente, un domingo, Martin
estaba en casa de Lucas, pues habían
planeado dar un paseo.

—Hazlo tú Martin —pidió Anne —
¡Que me da impresión apagarlo!

Martin volteó a su amigo y buscó el
minúsculo botón de encendido-apagado
que estaba ubicado en la zona inferior
del cuerpo negro metálico. Lo mantuvo
presionado por cinco segundos y vio la
luz roja. «Pip, pip, piiip». Esperó unos
minutos, y volvió a oprimirlo, hasta que
la lamparita se tornó verde. Tras ello,
colocó la mindbox en la mesa, en
posición vertical otra vez.

La corriente eléctrica, que se
originaba en los paneles solares



ubicados en la región superior del
menudo cuerpo, circuló por los
nanocables y recorrió los circuitos.
Pequeñas luces se encendían y apagaban
en el interior. Los bites que llevaban
información corrieron a gran velocidad
por sus «neuronas».

—Parece que se está reiniciando —
dijo Martin —. Oigo el sonido de los
ventiladores que empezaron a rotar.

—Espero que esté bien. Afi dijo que
sería como salir de un coma.

Los audífonos, que se hallaban a
ambos lados del cuerpo cilíndrico,
fueron los primeros en activarse; y
sintonizó tenues señales de audio. Todo
estaba negro.

De un momento a otro, una luz intensa



ingresó por su receptor óptico. Le
molestó, pero carecía de párpados para
protegerse. Después de unos minutos,
vio imágenes borrosas, como fotografías
desenfocadas.

—¿De qué me he perdido? —
preguntó Lucas, una vez que el parlante
funcionó.

—De unas exquisitas chuletas de
cerdo —Martin bromeó con su amigo.

—¡Lucas, has vuelto! —gritó ella,
con emoción.

—¡Papá! ¿Cómo estás? —Gustav se
acercó y alzó la negra mindbox de
titanio.

—Parece que mis circuitos andan
bien. Al menos no siento ningún daño, o



eso creo.
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Como era notorio, ya no necesitaba
ingerir comida, ni beber líquidos, ni
tampoco de períodos de descanso. Esto
era una gran ventaja, pues mientras su
familia dormía, él leía y aprendía acerca
de todos los temas. Se devoraba los
libros. Podía leer hasta cuatro o cinco
ejemplares por noche en la Hiperweb.

Al cabo de los tres primeros años
también había estudiado idiomas, y
dominaba a la perfección el francés, el
alemán, el chino, el ruso y el japonés.
Luego de cinco años obtuvo los títulos
de grado en ingeniería informática,



mecatrónica, biología y genética.
Los bits que recorrían sus nanochips

aumentaban su rapidez, por lo cual era
factible acumular mayor cantidad de
datos en menor tiempo.

Con los años, adquirió un empleo
como traductor, lo cual era cómodo pues
no requería salir de su casa.

 
Al transcurrir las décadas, la ciencia y
la tecnología seguían avanzando a ritmos
acelerados.

La ingeniería mecatrónica y la
robótica eran carreras que atraían a
muchos jóvenes.

El empleo de robots en oficinas y
empresas era cada vez más normal. En



las casas particulares era normal poseer
dustbots, o simples robots de limpieza.
Eran muy pocos los que tenían un robot
de compañía en esos tiempos, pues
costaban un ojo de la cara.

 
No era raro que en los países más

desarrollados se ofreciese la opción de
transferir las mentes de la gente
moribunda a metaordenadores.

El gobierno estaba satisfecho con las
inteligencias humanas instaladas. Se los
veía como seres sabios, y útiles en la
sociedad.

De a poco, Lucas y otros como él, se
hicieron muy prestigiosos y respetados.
Aconsejaban a los gobernantes,
proponían ideas, daban opiniones, y



participaban de grandes reuniones donde
se discutían asignaturas como política,
religión, seguridad y medio ambiente.

 
Por otro lado, facciones afines a los
neoluditas iban creciendo en número, y
se asociaban a congregaciones ultra
religiosas, con lo cual se fortalecían y se
iban haciendo muy influyentes. No pocos
iban ganando espacios en el gobierno.

Siempre se oían reclamos, protestas y
pequeñas sublevaciones en contra de las
investigaciones que, según estas ligas
anti-tecnología, eran inmorales. «Dios
destruirá a las personas que se crean
dioses». «Él es el único que da la vida».

Algunas de esas personas, cansadas
del progreso tecnológico, huyeron a los



montes y a los campos, y se recluyeron
allí a vivir sin electricidad, ni agua, ni
dinero. Estaban hartos de los robots. 

El cuerpo electrónico de Lucas había
sido agredido por ellos en unas cuantas
oportunidades, sin riesgo de muerte, si
bien requirió de leves reajustes en sus
circuitos.

 
A pesar de los adelantos científicos, la
mayoría de las personas elegía el rumbo
natural de la vida. Hacía años que su
mujer y sus conocidos habían fallecido.
Ninguno de ellos quiso ser traspasado.

Un día, Lucas estaba acompañando a
su hijo anciano, junto con otros
familiares. 



—Hijo, piénsalo de nuevo.
Podríamos seguir juntos por años si
aceptas ser transferido.

—No papá. Soy viejo ya. Has estado
conmigo muchos años. Hemos disfrutado
de la vida en familia. Hemos viajado a
muchísimos lugares. Estoy complacido
con la vida que he tenido. No deseo la
transferencia.

—Aunque sea lo más triste para mí,
respeto tu decisión, hijito querido —
Lucas quiso abrazarlo y llorar. Pero
recordó que su cuerpo electrónico no
disponía de glándulas lagrimales.

Pocos meses después, murió su hijo a
los noventa años. No sin antes haberle
dejado unos cuantos nietos a Lucas,
quienes a su vez le dieron bisnietos, y



éstos, tataranietos. Y así, con los años,
llegó a conocer una horda de
descendientes, con quienes no perdía el
contacto. Sabía los nombres y los
cumpleaños de cada uno, y ellos lo iban
a ver con frecuencia.
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Pasaron quinientos años desde la muerte
de su hijo. Lucas había tenido un sinfín
de trabajos: profesor de idiomas en
diferentes academias, científico teórico,
y conferencista en múltiples materias.
Gracias a lo cual, había encontrado a
gente como él.  Lucas siempre había
sido muy social y amiguero.

Más adelante, él y los otros
transferidos encontraron la forma de
desprenderse de sus mindboxs por
limitados intervalos de tiempo, y vagar
con libertad por Hipernet. Así, contaba
con la capacidad de deambular por la



hiper-red informática e impulsarse en
cuestión de segundos, como si fuese una
nube compuesta por bits de información.
Además, sus fragmentos se podían
extender a lo largo de cientos de
kilómetros por el ciberespacio.

Esta nueva cualidad de estiramiento
que Lucas poseía, le daba la habilidad
de poder estar en dos o más lugares al
mismo tiempo; aunque en realidad,
estaba en un único sitio, pero abarcando
una longitud descomunal.

De este modo, se contactaba con
entes como él, fluyendo unos sobre
otros, atravesándose entre sí,
intercambiando datos e ideas,
proponiendo soluciones a los problemas
del planeta. 



Lucas veía las redes informáticas
como tubos ramificados por donde él
podía moverse con rapidez,
interceptando y cruzándose con
información de todo tipo: imágenes,
sonidos, notas, datos binarios y gentes
virtuales. Era como correr en una ciudad
con calles que se entrecruzaban y se
bifurcaban en todos los sentidos, incluso
hacia arriba y abajo.

En la red, Lucas accedía también a un
metaverso que contenía una infinidad de
mundos virtuales. Algunos de ellos eran
ficticios, es decir, inventados por los
técnicos en programación. Otros eran
denominados Mundos Espejo, pues eran
copias fielmente detalladas de ciudades
reales. «Es algo parecido al antiguo



Google Earth», pensaba Lucas.
 

Así y todo, después de unas horas,
estaba obligado a regresar a su cuerpo
electrónico. Era como volver a su casa a
relajarse. Si no, corría el riesgo de
extraviarse en Hipernet, y convertirse en
un ente errante y desorientado.

Supo por un amigo, que eso fue lo
que le había sucedido a una
excompañera de la primaria, también
transferida. Ella se había desprendido
de la mindbox y se había quedado
vagando durante un día entero en el
espacio virtual. Por desgracia, luego se
desvaneció, o fue tragada por la red, o
algo así. «Pobre Manuela», pensó él.
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En aquel período, el planeta se había
transformado por completo, los daños en
la naturaleza eran irreversibles.
Extensas superficies de la Tierra eran
inhabitables, ya que las sequías o las
inundaciones se habían expandido en
vastas regiones; y se formaron desiertos
gigantescos en zonas que antes estaban
cubiertas por bosques o selvas
tropicales. Una gran cantidad de
especies de plantas estaban extintas; y
junto a ellas, cientos de especies
animales, que habían perdido sus
hogares y su alimento. No había vuelta



atrás.
 

En una oportunidad, en relación con
estas problemáticas, se estaba llevando
a cabo una conferencia internacional
sobre protección medioambiental.
Científicos, altos dignatarios y
distinguidas autoridades estaban
presentes allí.

Lucas estaba siendo entrevistado con
respecto a su proyecto, que hacía años
que se encontraba en desarrollo.

A decir verdad, la negra mindbox de
Lucas se encontraba en casa de Max,
uno de sus tantísimos descendientes
lejanos, celebrando la fiesta de bodas de
éste. Pero un delgado hilo de sus
segmentos se prolongaba desde allí, y a



lo largo de kilómetros por el
ciberespacio, hasta llegar a la sala de
conferencias, y se contactaba a los
altoparlantes del recinto. «¡No quería
perderme la boda!», pensó.     

—Lucas, cuéntanos un poco respecto
de los semilleros —dijo la periodista.

—Los bancos de germoplasma son
grandes construcciones enterradas diez
metros bajo tierra, en las áreas frías
cercanas al Polo Norte y en la Antártida
—La voz de Lucas se oía en todo el
salón —. Allí se albergan pepitas,
carozos, y pequeños trozos secos de
plantas de todas las especies, traídos de
diferentes regiones del globo.

—¿Cómo son almacenados los
especímenes?



—¡Vivan los novios! —repitió Lucas
junto a los demás invitados al banquete,
en casa de Max, en el mismo segundo en
que respondía a la periodista —. Las
semillas son colocadas en bolsas
herméticas de aluminio, cada una de las
cuales aloja hasta mil ejemplares. Estos
inmensos bancos genéticos son
resistentes a ataques nucleares,
terremotos y contaminación. Y funcionan
con energía solar. Pero en caso de haber
una catástrofe, se mantendrán estables,
porque las capas de hielo de la
superficie harán que todo el conjunto
funcione como una nevera natural.

—¡Es una idea fantástica! —dijo la
periodista.

—¡Otro brindis por los novios! —



dijo Lucas —Todos los invitados a la
boda, excepto él, levantaron las copas
de champaña.     

Max besó a la novia.
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Con el correr de los años, los países
fueron cambiando su fisonomía. Algunos
ya no existían como tales. Por distintas
razones, unos cuantos se habían
fusionado dando origen a
superpotencias, y otros se habían
reformado en corporaciones privadas,
en manos de ricos empresarios. Había
sectores con pequeñas dictaduras y otros
donde reinaba la anarquía.

Tanto los neoluditas como las
hermandades ultra religiosas habían
ganado muchos lugares en las bancas del
senado, y adquirían cada vez mayor



influjo.
Con el fin de inculcar sus ideas en la

gente, estas agrupaciones redactaron la
Proclamación Neoludita:

«LA TECNOLOGÍA ES UNA ADVERSIDAD
PARA EL HOMBRE. SOLO HACE QUE ÉSTE SE
ALEJE CADA VEZ MÁS DE LA NATURALEZA, Y
QUE PIERDA DE VISTA LO MÁS IMPORTANTE EN
LA VIDA. Y EN LUGAR DE ELLO, TENGA METAS
ARTIFICIALES COMO LA CREACIÓN DE
MÁQUINAS PENSANTES. A TODO ESTO, SE LE
SUMA AHORA LA OBTENCIÓN DE LA VIDA
ETERNA A TRAVÉS DE LA TRANSFERENCIA
MENTAL».

 
Muchas personas y varios políticos eran
persuadidos por aquellos partidos
conservadores, y empezaban a



desconfiar de los seres inteligentes; ya
que éstos se desplazaban en Hipernet, y
podían tener acceso a donde quisieran.

«¡Son un peligro!», vociferaban los
neoluditas. «¡Son engendros del
diablo!», gritaban los extremistas
religiosos. Comenzaba pues, a haber un
temor a que esas entidades aumentasen
su influencia y poder en la sociedad, y
que al final, tomasen el control.

 
Aun así, la mayoría de los gobiernos
seguía apoyando la investigación
robótica, el perfeccionamiento de las
inteligencias artificiales y la
transferencia mental. El transhumanismo
era algo cotidiano.

En este período, era lo más común



poseer uno o dos robots inteligentes en
las casas particulares. Nadie se
escandalizaba por ver a un hombre
acompañado de una ginoide de
compañía; o una anciana que era
atendida por un androide enfermero.
Estos droides eran fabricados cada vez
con más características humanas, hasta
tal punto que muchos de ellos eran
indistinguibles de una persona de carne
y hueso.

 
Lucas era un transhumano; y con el paso
de las centurias, había adquirido un
conocimiento y una sabiduría casi
ilimitados.

Para este tiempo, él había dado un
paso más en la evolución de su



conciencia. Había aprendido a escindir
su mente en dos o tres porciones, las
cuales podían separarse por un tiempo, y
estar en diferentes lugares. Ya no
necesitaba estirarse, sino que un
segmento de su mente podía aislarse y
viajar en forma libre por el
ciberespacio.

Lucas mismo había inventado un
sistema nominal especial para referirse
a sus partes cuando él se hallaba en
estado fraccionado, para evitar así
confusiones. El montón principal de su
mente, que casi siempre estaba en la
negra mindbox metálica, era llamado
Lucas, a secas. Y los demás segmentos,
siempre de menor proporción, se
denominaban L2, L3 y así



sucesivamente.
La nueva virtud de división que él

poseía era muy práctica, pues ahorraba
tiempo, y podía cumplir con diferentes
compromisos a la vez. Aunque solo en
ocasiones especiales se dividía en más
de dos o tres trozos.

Solo en una oportunidad debió
disgregarse en cuatro piezas: El
metaordenador de metal con la mayor
parte de la mente de Lucas se hallaba en
casa de Max, celebrando el primer
cumpleaños de un hijo de éste. Los
demás pedacitos de su mente se
instalaron en diversos ordenadores y
dispositivos a kilómetros de distancia
uno del otro: L2 estaba en otra ciudad,
en el centésimo cumpleaños de un



descendiente lejano; L3 se encontraba
volando dentro de un dron, custodiando
zonas boscosas contra la tala furtiva, en
los territorios del norte; mientras que L4
aconsejaba al nuevo presidente en
asuntos muy urgentes concernientes a la
seguridad del país.

«¡Uf, qué día!», pensó, una vez que se
hubo reunificado.



 
Miriam
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Cristian regresaba a su casa en el tren
ultra rápido de levitación magnética,
después de haber pasado toda una
semana en París en diferentes reuniones
en relación con su trabajo. En pocas
horas estaría en su casa en Madrid.

Se acomodó en su asiento y cogió un
dispositivo electrónico de su bolsillo.
Era un pequeño disco metálico, poco
más grande que una moneda, del cual se
formaba una fina imagen en forma de
membrana transparente. En esa
holomembrana se dispuso a leer los
titulares más recientes.

 



NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA:
CRISIS LABORAL Y FINANCIERA EN VARIOS

PAÍSES DE LA MANCOMUNIDAD EUROPEA.
LOS TRANSHUMANOS DAN UN PASO MÁS:

PRIMER CASAMIENTO ENTRE UNA MUJER Y SU
ROBOT EN HOLANDA.

ÉXITO EN CLONACIÓN: EL ELEFANTE
ASIÁTICO PODRÍA VOLVER A LA VIDA.

 
«Más de lo mismo», pensó. Ninguna

novedad.
Levantó la vista y vio a una mujer

que miraba hacia el exterior por la
ventana del tren. Ella se hallaba a tres
asientos de distancia en el mismo coche.
Era muy hermosa. Sus cabellos eran
rubios y ondulados, los ojos color



celeste intenso, y el cutis blanco. Estaba
vestida con una chaqueta de cuero negro
muy ajustada, lo cual marcaba sus
pechos y su cintura, que eran perfectos.
Él se quedó observándola por unos
momentos a través de su holoperiódico
translúcido, haciendo como que leía.
Advirtió que ella viajaba sola.

En eso, recibió una llamada, en el
mismo dispositivo donde leía las
noticias. Atendió, y una holoimagen de
su hija se generó a unos centímetros de
distancia.

—¡Hola papi!
—¡Hola Susan! ¿Cómo estás?
—Bien papá. ¿Cuándo llegas?
—En dos horas más o menos. ¿Todo



normal en casa?
—Sí. Sólo que Margaret me ha

obligado a tomar la sopa todos los días
esta semana. La amenacé con
desactivarla si seguía obligándome así,
pero lo siguió haciendo.

—¿La has desactivado?
—No. Es una droide grandota y

forzuda. Tengo miedo que me castigue.
Así que la he obedecido papá.

—Susan, tú sabes que las ginoides
domésticas están programadas para
cuidar niños. Así que todo lo que
Margaret haga, será solo por tu bien. Si
yo no estoy en casa, pues debes
obedecerla.

—¡Ella es solo un robot papá!



¿Ahora los robots nos dirigirán? —La
niña se notaba frustrada.

Cristian sonrió e intentó calmar a su
hija por unos minutos más.

Él había adquirido a la IA Margaret
hacía un par de años, después de que su
esposa y madre de su hija los
abandonara. Su ex mujer había conocido
a un androide de apariencia humana, de
quien se enamoró y con quien decidió
irse al extranjero.

Margaret era una ginoide robusta,
aunque no gorda, con aspecto de señora
de unos cincuenta años, con el pelo gris
recogido. Siempre usaba un vestido
hasta las rodillas y un delantal. Ella
había sido diseñada para cumplir con
las tareas del hogar: cocinaba, limpiaba,



y se encargaba de atender a Susan.
Cristian estaba muy conforme con su
nueva empleada.

Muchas familias se decantaban por
comprar un droide ayudante, pues hacían
de todo en la casa, eran veloces y
eficientes en su trabajo, y jamás se
quejaban. Eso sí, eran costosos. Por esa
razón solo los más ricos tenían acceso a
ellos.

 
Luego de un rato, el tren de alta
velocidad estaba arribando a la estación
central de Madrid.

Cristian vio que la mujer rubia se
levantó y caminó hasta la puerta del
coche, una vez que el tren se hubo
detenido. Él se apresuró, cogió su



maleta y se acercó a la salida también; y
con su dispositivo comunicador en
mano, se ubicó cerca de la mujer.

—Disculpa —dijo Cristian —. Creo
que se te ha caído tu comlink al
levantarte.

—Oh no, no es mío —dijo ella.
—Soy Cristian —Él extendió su

mano.
—Mi nombre es Miriam —dijo ella

mientras sonreía.
—¿Vives en Madrid?
Miriam se tocó la nariz.
—Eh… No. Vengo a visitar a una

amiga.
—Yo vivo aquí con mi hija pequeña

y mi empleada, una IA.



—¡Oh! Me encantan los niños.
Ellos se quedaron hablando por unos

minutos en el hall de la estación
ferroviaria. Cristian estaba muy
interesado en esa bella mujer de pelo
amarillo, vestida con cuero negro.

—Si quieres, uno de estos días
podríamos encontrarnos a tomar un café
o algo —dijo Cristian.

—Sería buena idea.
—Dime tu número así puedo

llamarte.
—Mejor yo anoto el tuyo —dijo ella

—. Te llamaré ni bien pueda.
 

La noche anterior, Miriam salió
corriendo a toda velocidad del



prostíbulo donde había trabajado
durante muchísimos años. Para ella, esa
noche sería la última en el burdel.
Decidió escapar de su dueño y de la
esclavitud a la que había estado
sometida. Sabía que tomaba un gran
riesgo al huir. Sin embargo, sus ansias
de libertad la llenaron de valentía.
Quería ser libre. Así fue como llegó a la
estación del ferrocarril y tomó el primer
tren que apareció, el cual se dirigía a
Madrid.

Ella quería cambiar de vida, empezar
de cero. No le contaría a nadie acerca
de su pasado.
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Pasaron unos días. La droide asistente
Margaret se hallaba en la cocina,
cortando zanahorias y pepinos para
hacer una ensalada. Cristian estaba con
su hija Susan mirando tele.

—La niña debe terminar con sus
tareas escolares para mañana. Le quedan
diez ejercicios de matemática —dijo la
IA Margaret —. Y tú Cristian no olvides
comer tu manzana. Te falta una fruta de
tus «cinco al día».

—Ves papá, como te dije. Esta
máquina terminará manejando nuestras
vidas poco a poco.



—No seas así Susan. Ella cuida bien
de nosotros.

La niña fue a su habitación a
regañadientes.

 
Esa noche, Cristian se encontró con la
mujer de pelo amarillo por primera vez.
Fueron a ver una exposición artística, a
propuesta de ella. Después, él la invitó a
tomar unos tragos, pero ella se negó,
diciendo que no acostumbraba a beber.
En lugar de ello, caminaron por el
centro de la ciudad, alumbrado con
carteles de neón.

A la semana volvieron a verse. Luego
de ello fueron al hotel donde ella se
alojaba. Allí hicieron el amor por
primera vez. Él se quedó hasta el otro



día junto a ella. Algo que se repetiría
con frecuencia.

De a poco, Cristian iba
enamorándose de la mujer rubia. Y ella
de él.

La mujer le decía que su amiga se
había separado de su pareja hacía un
mes. Por esa razón se quedaría en
Madrid más tiempo para acompañarla.

 
Una tarde, él la invitó a su casa, para

que conociera a Susan. Ésta se encariñó
con Miriam desde el primer instante.

Las visitas se irían haciendo más
habituales. Miriam jugaba con Susan y
se divertían juntas. Varias veces salían
ellas dos solas a pasear y a comprar



ropa a los centros comerciales.
Un día, la IA Margaret aprovechó un

momento en que la mujer rubia se
hallaba sola, para hablar con ella.
Cristian estaba trabajando, y Susan
estaba duchándose, pues luego saldrían
de paseo.

—¿Por qué los engañas? —preguntó
Margaret.

—Perdón, pero no sé de qué hablas
—dijo Miriam.

—¿Acaso crees que soy idiota? —
dijo la IA —. Sé muy bien lo que eres.
Lo vi desde el día en que pusiste tu pie
en esta casa.

Miriam se quedó callada, sin saber
qué responder. Su rostro de



preocupación era inevitable. Margaret la
había descubierto.

—Debes estar bien fabricada. No
entiendo cómo Cristian no se ha dado
cuenta aún. ¿Para qué fuiste creada?
¿Eras un droide de compañía?

—Por favor Margaret. No le digas
nada a él. Ni a Susan tampoco. Te lo
ruego.

—No diré nada. ¿Lo amas?
—Sí, y él a mí. Te lo suplico

Margaret, no les cuentes la verdad.
—No lo haré. Veo que le haces bien,

y a Susan también.
Minutos después bajó la niña. Y las

tres salieron al centro.
 



A medida que transcurrían las semanas,
Miriam iba pasando más y más tiempo
en casa de Cristian. Siempre ponía
excusas cuando ellos la invitaban a
comer. «Que ya había cenado; que su
amiga la esperaba para almorzar; que
estaba descompuesta».

 
Cristian no sospechaba en lo más
mínimo acerca de la verdadera
identidad de Miriam. Ella había sido
diseñada para trabajar como prostituta.
Por ese motivo, tenía características
especiales, con las cuales no contaba
Margaret.

Por ejemplo, su peso era más o
menos el de una mujer de su altura; ya
que su esqueleto era de titanio



reticulado, es decir que no era
completamente sólido, sino que se
asemejaba a la estructura porosa de los
huesos humanos.

La epidermis de la IA Miriam era
sintética, formada por moléculas de un
material flexible similar al colágeno.
Esta piel se hallaba a una temperatura
normal, y se calentaba o se enfriaba,
como la de una persona real.

Cuando hacían el amor, él besaba sus
pechos; y los pezones de la IA se
endurecían y se ponían erectos. Luego,
él bajaba hacia su sexo, y la piel
artificial de la fembot producía un
líquido oloroso, idéntico al de una mujer
real.

Ella nunca se cansaba del sexo, cosa



que a él le fascinaba.
La ginoide había evolucionado

rápidamente, y había desarrollado sus
sentimientos como ningún otro ser
robótico. Estaba enamorada de Cristian,
y él de ella. 

Además, Susan pasaba mucho tiempo
con ella y se entretenían juntas. Al
transcurrir los meses, Miriam fue
ganando un lugar en esa familia, y se
había encariñado demasiado con ellos
como para contarles su secreto.
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Una tarde muy calurosa de verano, se
encontraban Susan y su padre
divirtiéndose en la piscina, mientras
Margaret les servía licuados de frutas.
Miriam se hallaba sentada cerca de
ellos leyendo el holoperiódico.

Susan le había insistido muchas
veces que se metiera con ellos al agua.
Pero la droide argumentaba que nunca le
había gustado nadar, y que no lo hacía
bien.

Luego de un rato, la IA Miriam se
levantó para buscar la pelota con la que
Susan jugaba, que había caído al pasto,
a unos metros de ella. En eso, Cristian



se acercó cuidadosamente a Miriam, la
abrazó por detrás, y la tiró al agua,
cayendo él también a la piscina. La
inocente broma de él sería la perdición
para ella.

—¡Noo Cristian! —gritó la fembot de
pelo amarillo.

Los ojos de Margaret, que se hallaba
cerca, se abrieron a más no poder.

Miriam cerró los ojos y la boca lo
mejor posible, para evitar que el agua
entrara al interior de su cuerpo
electrónico. Y si bien no era tan pesada,
su estructura era metálica; por lo cual se
fue al fondo de la pileta en menos de un
segundo. Quedó allí abajo del agua,
imposibilitada de nadar e ir a la
superficie. Su cuerpo robótico toleraba



el medio líquido, ya que su epidermis
era impermeable.

Cristian y Susan se miraron el uno al
otro, y no comprendieron nada.

—Sácala de ahí ya —ordenó la IA
Margaret.

Él se acercó a Miriam y la levantó.
Le pareció que el cuerpo de su novia era
mucho más pesado que lo normal en el
agua; por lo que necesitó un poco de
ayuda de Susan. En cuestión de cinco
minutos lograron recostar a la ginoide en
el césped.

El organismo robótico de Miriam
estaba programado para desconectarse
en forma automática en caso de caer en
algún medio acuoso. Por lo tanto, ella se
veía como desmayada, sin responder a



ningún estímulo. Aunque en realidad, su
sistema estaba apagado.

—¿Qué ha pasado papá?
—¡No sé, no entiendo nada!
Sin decir nada, Margaret se acercó a

su amiga y oprimió el diminuto botón de
encendido que se hallaba por debajo de
la piel de la nuca de Miriam.

—¿Qué ocurre Margaret? —preguntó
él, frustrado.

La IA doméstica no respondía, sería
fiel a su compañera. «Si alguien debe
contar la verdad, esa es Miriam», pensó.

Transcurrieron alrededor de unos
diez minutos hasta que el sistema de
Miriam finalmente se reinició. Entonces
se dio cuenta de que debía revelar su



secreto. No podía continuar
mintiéndoles.

No fue fácil contar su verdadera
historia, porque temía que su mundo se
derrumbase.

Luego de escucharla, Cristian se
decepcionó en gran manera, y después
se enfureció. Se sintió engañado por esa
máquina que se hizo pasar por mujer. Al
mismo tiempo sentía mucho dolor dentro
suyo, ya que la amaba.

—¡Vete de mi casa! —gritó él,
encolerizado.

Margaret quiso intervenir y
convencer a Cristian. Pero no hubo caso,
él se sentía muy defraudado.

La IA Miriam debió irse ese mismo



día. Se despidió de Margaret y de
Susan.

La niña lloraba y gritaba sin creer lo
que ocurría. «No te vayas Miriam. Papá,
no dejes que se vaya, no lo hagas»,
gritaba. Luego subió a su habitación y se
encerró allí.

Él se quedó en la cocina, muy
confundido, quebrado y frustrado.
Solitario.

 
La fembot salió a toda prisa, sin saber
adónde ir. Debía huir nuevamente. Había
creído que al final su vida tendría
sentido al haber encontrado una familia.
Deseaba con todo su cerebro digital
haber nacido humana, y no robot.



Estaba muy angustiada. Pensó en lo
peor. «Quizás lo mejor sea poner fin a
mi existencia», se dijo. Aunque en
realidad, por la tercera ley de la
robótica, no era capaz de cometer
suicidio.

Estuvo vagando por unas horas en las
calles del centro, muy iluminado con
luces de neón. Luego fue al parque del
Retiro, donde se sentó detrás de unos
arbustos. Allí se quedó, cabizbaja y
apesadumbrada.

Ese parque se había convertido en un
antro de perdición. Allí se habían
instalado carpas y viviendas
rudimentarias de cartón y madera. Eran
inmigrantes ilegales que no habían
recibido un lugar en la sociedad.



Drogadictos, desempleados y robots
abandonados se juntaban también allí.
Las autoridades y las fuerzas policiales
habían desistido en su intento de
eliminarlos, pues regresaban y se
multiplicaban como conejos.
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Pasaron tan solo dos días desde que la
IA Miriam se había ido. Susan no quería
dirigirle la palabra a su padre. Él,
entristecido y confundido, se refugiaba
en su trabajo.

Pero esa noche, al regresar a su casa,
no soportó más. Él amaba a esa
«mujer». Así que la llamó al
comunicador, y luego fue a buscarla.

Ella estaba en el parque, junto a otros
robots, cuando Cristian llegó corriendo
y la abrazó.

—¡Perdóname Miriam! ¡Perdóname!
—dijo, con lágrimas en los ojos.

—Perdóname tú por no haberte dicho



la verdad.
—Te amo Miriam, te amo como

nunca amé a alguien.
—Y yo te amo a ti Cristian.
Volvieron juntos a la casa.
A la semana, la ginoide se mudó

definitivamente allí. Tiempo después, él
le propuso casamiento, y ella aceptó sin
dudarlo.



 
Aiko
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Anselm estaba desesperado. Él siempre
había sido un hombre rudo y fuerte, que
enfrentaba los problemas de la vida sin
grandes dificultades. Pero esta
circunstancia lo estaba dejando
perplejo, sin saber para dónde ir. No
sabía cómo resolverlo. Sentía que su
pequeño mundo se venía abajo. Su
familia se estaba destruyendo. Debía
encontrar una solución lo más antes
posible. Por momentos se refugiaba en
su petaca de alcohol, que llevaba
siempre consigo, escondida en algún
bolsillo. Era su único vicio, además del
trabajo.



Un día, mientras almorzaban en su
empresa, uno de sus empleados percibió
algo extraño en él. 

—¿Qué pasa jefe? —preguntó Pedro
—. Hace días que te noto decaído.

—Es mi esposa. No logra
recuperarse desde la muerte de nuestra
hijita.

—Fue hace un año, ¿verdad?
—Sí. Ha pasado un año ya. Pero para

ella es como si el tiempo no
transcurriera. Pasa los días en la cama
tan solo, sin ganas de nada. Mis dos
hijos vuelven de la escuela y la casa
está patas arriba. Ellos mismos deben
limpiar y prepararse la comida. Ella ni
siquiera se preocupa en saludarlos. Ha
caído en una fuerte depresión. Ya no sé



qué hacer para ayudarla.
—Debe ser muy duro, me imagino.
—Créeme, he probado todo:

psicólogos, pastillas, viajes… Pero
nada ha funcionado. ¡Mierda! Siempre
he tenido el control de todo en mi vida.
Pero ahora estoy desesperado. Siento
que esto se me va de las manos.

—Oye Anselm, no sé qué opinas al
respecto… Pero, tengo una prima que
pasó por lo mismo que tú. Perdió a su
hijo hace como tres años.

—¿Qué ha hecho tu prima?
—Pues… como sabes… en estos

tiempos es lo más normal tener robots
de compañía.

Anselm dejó de comer su pollo con



arroz, levantó la vista, y miró a su joven
empleado. Siempre tuvo una gran
admiración por Pedro, quien era muy
trabajador y servicial. Cada día se
sentaban en la misma mesa a la hora del
lunch, e intercambiaban historias y
chistes. Se contaban los problemas y
confiaban el uno en el otro. Sabía que el
joven era sincero al contarle aquello, y
que deseaba ayudarlo de verdad.

—Pero ¿cómo va con ella?
—Va mucho mejor de lo que ella se

imaginaba. Ella y su esposo eligieron al
niño-robot entre miles de modelos. ¡Es
tan real! ¡Los japoneses son expertos!
¡Los fabrican con los más mínimos
detalles! ¡Son unos hijos de puta!

 



Ni bien hubieron terminado con el lunch,
Anselm se encerró en su oficina, sacó su
petaca del bolsillo y se la empinó.
Luego abrió su ordenador.

Sin dudarlo, entró a la página web
que Pedro le había escrito en una
servilleta de papel: Hiroaki Robotics©.

Se sorprendió al ver todo tipo de
robots humanoides en el inventario, para
todos los gustos, y de todos los precios,
aunque todos muy costosos. Mientras
más seguía navegando, más se
entusiasmaba con la idea. Descubrió que
hacía pocos meses se había abierto una
sucursal cerca del zoológico de Madrid,
cuya dirección anotó en su agenda
electrónica.

Para él no sería una dificultad lo



disparatado de los costes de esos
robots. Hacía muchos años que había
montado su propia empresa de
autopartes, que estaba ubicada en el
centro de Madrid. Exportaban repuestos
de coches solares a varios países. Él no
debía preocuparse por su economía pues
su compañía funcionaba muy bien.

 
Esa noche llegó a su casa muy alegre.
Emocionado porque quizás habría
encontrado una salida a la depresión de
su mujer. Pero decidió no contar nada.
Debía pensarlo mejor. Él no era
arrebatado.

Él preparó la cena, y comió con sus
dos hijos en la cocina. Llevó un plato
con un poco de comida a su esposa,



quien estaba en su habitación, recostada.
Ella apenas probó un par de verduras y
un trocito de carne. Estaba muy flaca y
sumida. En la mesa de luz había
diferentes frascos con pastillas de
diversos colores.

—Intenta comer un poquito más
Helen.

—No tengo apetito. Gracias —Ella
se dio media vuelta y se tapó con su
edredón.
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Pasaron unas semanas más, hasta que
finalmente Anselm se decidió a manejar
su coche hasta la sucursal japonesa. Ya
había hablado por videollamada con
algunos empleados en varias ocasiones,
quienes le informaron acerca de las
mejores posibilidades según la
necesidad de cada familia. Él estaba
casi decidido por un modelo que le
hacía recordar a su pequeña hija
fallecida.

«Jamás será como su hija, porque eso
es imposible. Pero irá desarrollando su
personalidad a medida que vaya
conociendo a su nueva familia.



Dependerá de vosotros. Con el tiempo
comenzará a encariñarse con su nuevo
hogar», le había contado el empleado de
Hiroaki Robotics©.

También le habían explicado que
cada año, el cerebro digital de Aiko
sería traspasado a un nuevo cuerpo
robótico, un poco más grande que el
anterior. Tendría las mismas facciones
que el cuerpo original, solo que un año
mayor. De esta manera daría la
impresión de estar creciendo. 

 
Al cabo de un mes, llegó la gran caja de
cartón a casa de Anselm. La niña-robot
se hallaba dentro. Él abrió con cuidado
el paquete, y sacó a Aiko de allí. La
colocó en el pasillo de entrada.



Aiko tenía un rostro dulce e inocente.
Estaba vestida con una camisa blanca y
una falda verde. Un gran moño estaba
atado a su largo cabello negro y lacio.
Sus zapatitos eran negros. Se veía como
una niña de seis años; que era la edad de
la hija de Anselm al morir. La piel de la
child-bot era blanca y pálida como la
porcelana.

—¡Hola papá! —dijo Aiko, una vez
que fue encendida.

—¡Hola hijita! —Anselm se
arrodilló frente a ella y la abrazó —.
Bienvenida a casa.

Él mismo había decidido que
estuviese programada para llamarlos
papá y mamá. También prefirió mantener
el nombre original que la robot había



recibido al ser fabricada; a él le parecía
un poco exótico.

Enseguida la presentó ante sus hijos.
Los dos chavales, unos años mayores
que ella, sintieron simpatía y curiosidad
desde el primer momento.  Aiko se
sintió querida por los chicos.

Luego, la acompañaron hasta la
habitación, donde estaba Helen.

—Acércate Aiko —dijo uno de los
niños —. Ella es nuestra madre.

—¡Hola mamá!
La mujer se dio vuelta en la cama y

vio a la niña. Después miró a su esposo.
—¿Qué es esto Anselm?
—Quería sorprenderte Helen. Tengo

esperanzas de que esta niña pueda



ayudarnos a sobrellevar este tiempo.
—¿Pretendes que un robot reemplace

a nuestra hijita? ¡Sácala de mi vista
ahora mismo! —Helen se volteó hacia la
pared y no siguió hablando.

—Papá, creo que mamá no me quiere
—Los ojos verdes de Aiko brillaron y
las pupilas aumentaron su diámetro.
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Pasaban los días y Helen continuaba
rechazando a la niña. Se quedaba más
tiempo encerrada en su habitación. Solo
salía para ir al baño. Ya casi ni veía a
sus hijos.

Un día, Aiko preparó el desayuno y
se lo llevó a su madre.

—¡Buen día mamá! Mira, te he
preparado algo de comer.

Helen la observó. Luego le dio la
espalda, sin decir nada. Aiko salió de
allí lo más rápido posible.

 
Por el contrario, Anselm y los chicos



iban conociendo a Aiko, y se iban
encariñando con ella. La llevaban a dar
paseos por el centro de Madrid, y al
parque. Ella aprendía todo tipo de
juegos con sus hermanos. En poco
tiempo sintió que era una parte de la
familia.

—Papá, creo que mamá no quiere
estar conmigo.

—Debes darle un tiempo Aiko. Ya se
acostumbrará a ti.

—Creo que me odia —La niña-robot
se puso triste y llorisqueó —. Sé que me
odia, lo sé, lo sé…

—No hijita. No pienses eso —Él la
acercó a su pecho y la contuvo.

 



Sin embargo, Anselm comprendía que su
esposa no estaba mejorando. Al
contrario, ella se recluía aún más en su
propio mundo. Las pastillas la ayudaban
a dormir. La depresión la estaba
consumiendo más y más. Jamás le
dirigía la palabra a Aiko. Ni siquiera la
miraba.

Él amaba a su esposa. Anhelaba con
todo su corazón que ella volviese a ser
aquella mujer alegre y divertida con la
que se casó.

—Dime Helen, ¿qué quieres que
haga?

La mujer lo miró fijamente a los ojos.
—Ya te lo he dicho. No la quiero en

mi casa.



—¿Enserio quieres que la devuelva?
—Sí.
—Pero los chicos se han apegado a

ella. Yo mismo logro olvidarme del
dolor cuando tengo a Aiko cerca.

—¿Quieres olvidar a nuestra hija?
Eso es lo que deseas, ¿verdad? ¡Pues yo
no!

Mientras ellos hablaban en la
habitación, Aiko se acercó en forma
sigilosa a la puerta que estaba
entreabierta, y se quedó allí detrás,
escuchando.

—No Helen. Nunca voy a olvidarme
de ella.

—Entonces hazme el favor y llévate
esa máquina de nuestra casa ahora



mismo. ¡Llévatela Anselm! No la quiero
aquí —La mujer gritaba y lloraba de la
rabia.

Él se acarició la barbilla.
—Prométeme algo Helen.
—¿Qué?
—Dime que te levantarás de esta

cama. Podemos viajar unos días con los
chicos. Aunque sea un fin de semana.
Debes despejarte. Haz un esfuerzo.

—¿Qué vas a hacer con la muñeca de
lata?

—Pues… ¡Mierda! No puedo
devolverla así de fácil.

—Llevémosla con nosotros —dijo
ella —. Le dirás que vamos de
vacaciones por unos días. Luego, la



abandonas en algún lugar, no sé…, en el
centro…, ya se te ocurrirá algo.

—¡Joder mujer! ¿Cómo puedes ser
tan cruel?

—Ella es solo una máquina. Hazlo
así. Entonces saldré de aquí y viajaré
con vosotros. Júrame que lo harás
Anselm. Júramelo.

—Está bien. Pero por lo menos
háblale durante estos últimos días. Dile
algo a la pobre.

La mujer miraba hacia abajo.
Aiko seguía silenciosa tras la puerta,

escuchando atentamente. Se frotaba las
manos y respiraba hondo. Sus ojos
quedaron de un verde muy brillante y sus
pupilas se agrandaron. Sentía una



mezcla de tristeza y de mucha bronca a
la vez. Se había sentido rechazada por
su madre, quien nunca le hablaba. Pero
ahora había escuchado a su padre decir
aquello, a quien ella tanto quería. Sin
hacer el mínimo ruido, bajó las
escaleras y se encerró en su habitación.

Agarró unas tijeras y se sentó en su
cama. Cogió el oso de peluche marrón,
que era el más grande de todos los que
tenía. Acto seguido, y sin hacer el menor
chasquido, clavó las tijeras una y otra
vez en la panza del oso. Una y otra vez,
una y otra vez... El algodón que salía del
interior se fue desparramando por la
cama, por su vestido rosa y por el piso
de madera. El rostro inocente de Aiko
había cambiado. Estaba furiosa, llena de



ira. Se veía mucha rabia en sus ojos, que
ahora se volvieron negros, a causa de
las pupilas, que ocuparon todo el
espacio. Dio vuelta lo poco de oso que
quedaba y se ensañó dándole tijeretazos
en la espalda. Más y más fuerte, con más
y más saña. Lo despanzurró por
completo. El algodón que había volado
estaba por todos lados ahora. Ella abrió
su boca tanto como pudo y emitió un
rugido silencioso. Se mordió los dientes
con toda su fuerza, los cuales se
hubieran quebrado si no hubiesen sido
de un duro metal. 

—¡Aiko! ¿estás ahí? —Era su padre
que golpeaba la puerta de su habitación.

—¡Sí papá! Un minuto.
A la velocidad de un rayo, Aiko juntó



el algodón que se había desperdigado en
la habitación y lo metió en un cajón,
entre la ropa. Usó solo unos segundos en
limpiar todo. Era muy veloz.

—Entra papá —dijo ella con voz
dulce.

Anselm entró y abrazó a la niña-
robot. Helen entró tras él. Los tres se
sentaron en el piso.

—¡Hola Aiko! —dijo la mujer.
—¡Hola mamá!
—¿Qué tienes aquí en el pelo? —El

pedazo de algodón se notaba muy claro
sobre su pelo renegrido. Helen se lo
quitó.

—¡Uy!, no es nada mamá. He estado
jugando afuera.



—Te queda lindo ese vestido rosa.
—¡Gracias! —Aiko mostró una

sonrisa inocente.
—¡Eres muy bella Aiko! —dijo la

mujer.
—Gracias mamá.
—Oye, tu papá y yo queremos

contarte una cosa. Es algo divertido que
haremos en familia, para conocernos
mejor —dijo la mujer, mientras cogía
las dos manos de la niña-robot.

—¿Qué es mamá? Cuéntame.
—Iremos de viaje todos juntos. Los

cinco. Como la familia que somos.
Aiko miraba a esa mujer a quien

llamaba mamá. El rostro de la niña
droide mostraba signos de alegría y



mucha bondad. Era lo que sus padres
veían. Aunque por dentro se retorcía de
cólera.

—Sois tan buenos conmigo —Abrazó
a Helen y vio las tijeras sobre la mesa,
cerca de la biblioteca. Podía alcanzarlas
si hubiese deseado. Era muy rápida.
Nada podía impedírselo. Ese
pensamiento recorrió su cerebro digital
por unos segundos —. Te quiero mamá,
y a ti también papá.

—Nosotros también a ti Aiko.
¿Sabes? Eres muy dulce —Helen le
acarició el pelo negro y le sonrió. Aiko
devolvió la sonrisa falsa.

 
Los empleados de Hiroaki Robotics© le
habían explicado a Anselm que la



pequeña droide tenía los sentimientos y
la inteligencia básicos de una nena de
seis años. La propia familia le debería
enseñar acerca del cariño y de la vida
en grupo. Entonces la mente de la child-
bot evolucionaría a medida que
recibiera palabras de afecto, vivencias y
todo lo normal para una niña de su edad.
«Es vuestro deber educarla, como si
fuera una niña de carne y hueso», le
habían dicho en la empresa japonesa.  
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Diez días después, un viernes, los cinco
estaban en el coche a energía solar.
Anselm conducía. Su petaca de alcohol
estaba escondida en el bolsillo de su
camisa. La necesitaba para aquellos
momentos en que se ponía nervioso.
Durante todo el trayecto iba pensando
cuál sería la mejor manera de llevar a
cabo el cruel plan de su esposa.

Llevaban pocas maletas consigo,
pues solo pasarían el fin de semana. En
el camino iban hablando y cantando.
Cualquiera que los haya visto hubiera
dicho que eran la familia perfecta. 



Luego de dos horas, estacionaron en
un restaurante cercano a la ruta, donde
comieron algo. Helen se mostraba tan
afectuosa con Aiko.

Anselm no aguantó la hipocresía. Se
levantó y fue al baño. Allí, a
escondidas, bebió de su petaca. Casi la
dejó vacía. Después de un rato
continuaron el viaje.

 
Había muchísimo tráfico esa tarde. Sin
embargo, los vehículos iban a gran
velocidad por la ruta.

Más adelante, Anselm vio un gran
camión con acoplado que venía
velozmente por el lado contrario.

Todo ocurrió en fracción de



segundos. El camionero estaba casi
dormido, y de repente, perdió el control
de su vehículo.

—¡Cuidado Anselm! —gritó su
mujer, y se cubrió la cara con los
brazos.

—¡Mierda! —gritó él —. Sujetaos
fuerte.

El alcohol en la sangre de Anselm
hizo que sus reflejos no estuviesen al
cien por ciento; y por ello reaccionó en
forma lenta. No logró esquivar la mole
de metal que se dirigió justo hacia ellos.

El mastodonte de metal rodeó el
menudo coche solar como un pulpo que
atrapa a un cangrejo. El pequeño
vehículo quedó apretado entre la cabina
del conductor y el pesado acoplado, que



estaba repleto de tubos de gas propano.
Y se fue prensando más y más por la
fuerza de los metales que se retorcían y
se hacían añicos. El camión siguió en
movimiento arrastrando el carro de
Anselm y muchos más que venían por
detrás de éste. Asimismo, los vehículos
que venían en sentido contrario, por
detrás del camión, también chocaban
con la mole, uno tras otro.

En pocos segundos fue todo un caos.
Los automóviles y los demás transportes
se comprimían y estrujaban en un enredo
metálico. Todo era un ovillo de colores.
La confusión y el barullo comenzaron a
propagarse rápidamente.

Pronto hubo también explosiones y
fuertes llamaradas. Los tubos de



propano comenzaron a reventar y a salir
disparados con mucha furia hacia todos
lados.

Los primeros conductores que
alcanzaron a frenar, y evitar ser parte
del amasijo, llamaron de inmediato a
urgencias. En pocos minutos llegaron
aeroambulancias y autobombas.

Los robots bomberos actuaron muy
rápido. Sus cuerpos metálicos estaban
diseñados para soportar altísimas
temperaturas.

No fue sencillo separar los vehículos
unos de otros. Menos fácil fue encontrar
sobrevivientes.

Luego de horas de trabajo
consiguieron extraer los primeros
cadáveres. La mayoría de los cuerpos



era irreconocible. Habían sido
prensados, o calcinados.

Uno de los últimos coches en ser
rescatado fue el de Anselm.

—Aquí hay más gente aún —dijo uno
de los robots de salvamento —. Aunque
el automóvil está tan comprimido que es
muy dificultoso liberar los cuerpos.

Los robots eran muy musculados y
fuertes. En pocos minutos lograron
extraer uno a uno los cadáveres.

—Al parecer son cuatro individuos
—dijo el robot —. Todos están
destrozados.

El androide volvió a mirar y a
examinar los cuerpos.

—¡Un médico por aquí! —gritó —.



Uno de ellos está respirando.
El robot enfermero llegó a toda

velocidad y colocó una máscara de
oxígeno en el rostro del único de los
cuatro que aún mostraba un hilo de vida.
Se trataba de Anselm. Pero su cuerpo
estaba totalmente despedazado.

—No creo que viva mucho tiempo
más —dijo el robot enfermero.

Anselm, que se hallaba inconsciente,
fue subido a una aeroambulancia, y en
pocos minutos estuvo en el hospital.
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Aiko saltó con toda rapidez por la
ventanilla antes de que el camión
alcanzara el coche de su padre. Rodó
por el asfalto y corrió hasta el pasto.

Permaneció allí viendo todo el
accidente. Creyó que ningún humano
pudo haber sobrevivido esa catástrofe.

En la caída al suelo, su rostro había
golpeado contra el duro asfalto. De
manera que una buena parte de su piel se
había desgarrado en la zona derecha de
la cara, desde la frente hasta el mentón.
Su esqueleto metálico había quedado
expuesto en esa región, mostrando el ojo



electrónico y parte de la mandíbula de
titanio. Un gran pedazo de piel artificial
estaba colgando.

Cuando advirtió esto, se arrancó el
colgajo de piel de un tirón.

Se fue de allí, dejando atrás a su
familia.

Primero no supo adónde ir. Así que
solo se dirigió a la ruta. Caminó por
muchas horas sin un rumbo fijo.

Ya cuando había anochecido, llegó a
una gran ciudad, iluminada con cientos
de carteles de neón, de todos los
colores. En los edificios más altos había
potentes reflectores que emitían largos
haces de luz, los cuales se proyectaban
en las nubes más bajas. Gruesos cables
de electricidad colgaban de un edificio a



otro, y cruzaban los cielos.
Ella se acurrucó contra una pared,

cerca de un lugar céntrico. Allí
permaneció sentada y solitaria. Cerró
los ojos.
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Luego de un rato, escuchó unas voces
cercanas. Abrió los ojos y vio dos
chicos adolescentes, quienes se
interesaron en ella. Pronto entablaron
conversación. Los jóvenes la invitaron a
caminar por las calles iluminadas por el
neón.

Ella se sintió bien al lado de los
chicos, quienes le contaban chistes y le
enseñaban algunos sitios de la ciudad
nocturna.

Cuando los jóvenes supieron que ella
estaba sola y sin un lugar adonde ir, la
invitaron a su casa. Aiko aceptó.

Siguieron caminando durante unos



minutos más hasta salir del centro.
Tomaron una callejuela un tanto oscura y
llegaron a una zona más alejada. Pocos
metros después, uno de ellos sacó una
llave del bolsillo y abrió una puerta de
metal.

Caminaron por un largo y lúgubre
pasillo que desembocaba en una gran
habitación.

Era un lugar amplio y poco
iluminado. Antiguamente había
funcionado como un hotelucho de mala
muerte. Ahora había sido modificado
para otros fines. Había una gran
cantidad de velas, y distintos símbolos
dibujados en las paredes. Aiko no
entendía de qué se trataba.

Allí había alrededor de veinte



personas, entre hombres, mujeres y
niños.

 
La habían engañado. Aiko había sido
llevada a unos de los templos
neoluditas.

Aunque era muy rápida, no llegó a
hacer nada. La tomaron por sorpresa.
Uno de los hombres cogió su arma y un
haz energético azul cubrió el cuerpo de
Aiko. La niña-robot cayó al suelo,
temblando. Sus ojos estaban brillantes y
luego se volvieron oscuros. No podía
controlar sus movimientos.

Inmediatamente, uno de los jóvenes
la apagó.

Aiko fue arrastrada unos pocos



metros, hasta una cámara contigua. Allí
fue arrojada junto a otros robots que
habían sido secuestrados por el grupo
sectario. Todos estaban desactivados.

 
Pocos días atrás, los neoluditas habían
comenzado con su gran ataque contra las
IAs en algunas ciudades. Estas
agresiones clandestinas iban aumentando
aún más con el paso de las semanas.



Los neoluditas
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La gran ofensiva neoludita y religiosa
iba ganando adeptos en más y más
regiones. Las noticias mostraban que
cada vez se iban produciendo mayor
cantidad de embestidas contra las IAs y
los robots.

Llegó el día en que, de forma secreta,
los representantes extremistas neoluditas
y las sectas religiosas decidieron
arremeter por cuenta propia, ya no solo
contra las entidades artificiales, sino
que también contra las mentes humanas
transferidas.

No fue fácil pillarlas, pues las mentes
permanecían silenciosas en la



Hiperweb. Pero eran demasiado
vulnerables durante el lapso en que
debían regresar a sus mindboxs
metálicas.

Por ello, se ofrecieron grandes sumas
de dinero a aquellos hackers que
contribuyeran en la persecución.
Entonces, muchos aficionados se
dedicaron a programar software
malicioso, cuyo objetivo era destruir a
esas entidades fantasmales.

La negra mindbox, conteniendo la
mayor parte de la mente de Lucas,
estaba en casa de Max cuando los virus
fueron lanzados. Pero una porción de su
conciencia estaba reunida con otros
transferidos en el ciberespacio, lejos del
metaordenador. Instantáneamente se



dieron cuenta de los ataques virulentos.
—Abuelo, ¡debes reunir tus partes

ya! —dijo Max —. Voy a interrumpir la
conexión a Hipernet ahora mismo. 

—Sí, hazlo ya —respondió Lucas —.
Te indicaré cuando L2 esté cerca, y
entonces vuelves a conectarme lo más
rápido posible.

 
Al mismo tiempo, en el espacio virtual,
L2 y sus amigos comenzaron a correr a
toda velocidad por las fibras ópticas y
las redes computacionales. Debían
actuar en forma veloz, pues los
softwares destructores se multiplicarían
en pocos minutos. De esta forma,
comenzaron con la huida.



Sin tiempo a nada, el virus
polimórfico Stormy se les acercó
rápidamente. Lo distinguieron
enseguida, pues se veía como una
aglomeración anómala de bits, con
ramificaciones ameboideas, las cuales
carcomían todo a su paso.

Uno de los amigos de L2 fue
alcanzado en cuestión de segundos.
Intentó estirarse para así romperse en
dos y sacarse el virus de encima, pero
fue tarde. Stormy lo englobó con sus
pseudópodos, y lo llevó a sus fauces,
destruyéndolo de inmediato.

L2 y los demás vieron cómo su amigo
era devorado. Pero no tuvieron tiempo
para hacer nada. Fluyeron a toda prisa
por los haces ópticos, sin detenerse ni



un microsegundo. Stormy estaba muy
cerca.

Con mucha ligereza llegaron a un
nodo, y tomaron una de las rutas
alternativas hasta llegar a una red
metropolitana. Allí se detuvieron y L2
supo que estaba cerca de su ciudad. En
ese sitio se separaron, y sin tiempo para
despedirse, cada cual continuó su
camino. Esa fue la última vez que vio a
sus amigos.

L2 se orientó ahora, y supo cuál
rumbo tomar. La ruta se vio despejada.
Se disparó con toda premura. Pero
Stormy le salió al encuentro en un cruce
de calles. El malware se estaba
multiplicando. Llegó a rozar los últimos
segmentos de su víctima con los brazos



ameboideos. L2 siguió sin parar, sin
darse vuelta siquiera; se comprimió
como una bola de bits y se precipitó
como un proyectil que quiere llegar al
blanco. Stormy vino tras él. Él sintió que
el virus casi lo arañó por momentos. No
faltaba nada. Ya estaba más cerca. Un
último esfuerzo y…

—¡Max, conecta Hipernet ya! —dijo
Lucas, al saber que L2 se acercaba.

Max conectó la mindbox de titanio de
su abuelo con toda rapidez a la red. L2
vio el camino y una claridad le indicó la
entrada. A la velocidad de la luz salió
de la fibra óptica y penetró como un
rayo en el metaordenador. Max
desconectó Hipernet al recibir la
indicación de Lucas. Stormy se estrelló



contra esa puerta, que de repente se
había cerrado ante sus ojos.

L2 se unió al resto de la mente en la
mindbox metálica. Lucas había
reunificado todas sus partes otra vez.
Pudo respirar tranquilo.

—¡Eso estuvo cerca!
—¿Estás completo abuelo?
—Sí, buen trabajo Max. ¡Lo

logramos!
—¡Fuiste veloz abuelo!
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La boda de la IA Miriam y Cristian sería
una simple ceremonia no religiosa,
donde ellos se intercambiarían los
anillos. Para ello, habían elegido un
lugar al aire libre en las afueras de
Madrid, en un día soleado. El sitio era
un área arbolada, decorado con flores, y
había algunas sillas, para los pocos que
vendrían.

Solo un puñado de gente estaba
invitada: algunos amigos, unos
familiares y un par de conocidos, tanto
humanos como robots.

Susan llevaba los anillos de los
novios. La droide de servicio Margaret



se encontraba adelante, cerca de la niña.
Un juez amigo de Cristian era quien

los casaría.
 

Poco tiempo duró el acto. Los neoluditas
tenían espías en todos lados, y supieron
que otro casamiento entre un humano y
una IA se estaba llevando a cabo.

De esta forma, unos quince hombres
armados, entre adultos y jóvenes se
presentaron en la boda.

—¿Cuáles son los robots? —gritó
uno de ellos —. No se distingue uno de
otro.

—¡Matadlos a todos! —ordenó el
líder.

Sin piedad, los hombres comenzaron



a disparar a todo lo que se movía. No
hubo tiempo a nada. Susan fue una de las
primeras en ser alcanzada por las
potentes descargas energéticas azules de
las armas. La IA Margaret había
intentado salvar a la niña, pero fue
tarde. Al instante cayó Cristian también.

La masacre duró apenas unos
segundos. Rayos color azul cubrían el
lugar. De un momento a otro, tanto
humanos como robots, fueron
ejecutados.

—¡Noo! ¡Malditos! —gritó la
ginoide Miriam, mientras se agachó
hacia los cuerpos de su familia, ya sin
vida.

Margaret se interpuso entre Miriam y
los perpetradores.



—¡Corre Miriam! —dijo Margaret,
quien al mismo instante era también
alcanzada por las ondas eléctricas —.
Vete de aquí ya.

El cuerpo de Margaret cayó al suelo
y quedó temblequeando.

La fembot Miriam corrió a toda
velocidad esquivando hábilmente los
disparos. Corrió sin parar, y se dirigió
al parque.

Allí estaría segura, al menos por un
tiempo.
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La niña-robot Aiko permanecía
desconectada en la pocilga, junto a otros
robots humanoides.

En esa comunidad sectaria, había un
niño de pelo amarillo, de unos ocho
años, que había sentido curiosidad y
simpatía por Aiko desde que la vio
llegar al templo. Así que, a escondidas y
en forma silenciosa, se levantaba cada
noche e iba a ver la muñeca de rostro
desfigurado; mientras los demás
dormían. Se asomaba por la entrada al
cobertizo y la veía desde una distancia
prudencial. Tenía interés por ella, a la
vez que le daba un poco de miedo.



El cubil era una simple habitación en
penumbras en el edificio. No era una
cárcel, ni tenía una puerta o rejas. Sino
que se ingresaba a través de un largo
pasillo que finalizaba en la entrada. Los
robots quedaban acumulados y apagados
allí.

A medida que pasaban los días, el
número de androides secuestrados
aumentaba. El jefe del grupo sectario
pensó que pronto deberían disponer de
otra habitación o de algún otro sitio
donde contener las máquinas autónomas.

Cada semana, durante la noche,
llegaba una camioneta a la puerta del
templo. Los robots eran trasladados en
ese vehículo hasta un lugar de desguace,
el cual se ubicaba en una zona secreta,



lejos de la ciudad.
En ese escondrijo se almacenaban

robots que provenían de diferentes
lugares, los cuales encontraban su fin en
grandes máquinas prensadoras. Otros
eran arrojados a enormes tanques que
contenían ácido sulfúrico, donde
quedaban reducidos a la nada.

 
Los neoluditas fueron desarrollando un
sistema ilegal bien organizado. Un grupo
se encargaba del rapto de los robots.
Luego, éstos eran llevados a los
templos, donde permanecían ocultos por
unos días. Al final, eran transportados a
los talleres de desarme, en las afueras
de las ciudades. Este modus operandi se
iba reproduciendo en diferentes



regiones.
Mucha gente que se veía afectada al

perder sus robots de compañía era
entrevistada en la tele. Pedían justicia a
las autoridades. Querían que las fuerzas
policiales interviniesen para frenar a los
grupos anti-tecnología.

 
Una noche, el niño rubio se levantó de
su cama, mientras sus padres y los
demás dormían en el templo neoludita.
Salió en silencio y se dirigió al lóbrego
pasillo que conducía a la habitación
donde los robots eran almacenados. La
habitación estaba tenuemente iluminada
por un haz proveniente de las luces de
neón del exterior, que entraba por una
ventanilla ubicada arriba, en una de las



paredes.
El cuerpo de Aiko se encontraba

entre otros robots de mayor tamaño. El
niño la observó por unos momentos. Él
nunca había entrado en el cubil. Solo
permanecía parado, observando desde
la entrada.

Se quedó mirando a la niña-robot. Le
daba impresión ver ese rostro mitad
humano y mitad máquina, un poco
iluminado. A la vez que le producía un
gran interés.

El crío miró hacia el pasillo, para
asegurarse de que estuviera solo. Luego,
se armó de coraje y entró por primera
vez en la habitación. Con mucha cautela
se acercó a Aiko, quien estaba inmóvil,
apagada.



Se sentó frente a ella y tocó su
vestido rosa. Miró el lado metálico de
la cara. Le dio algo de susto por un
momento. Suspiró profundamente.

Luego se paró al lado de ella y le
acarició la cabellera lacia y negra. Con
una mano movió el pelo que cubría la
nuca de Aiko, y notó una minúscula
protuberancia ubicada bajo la piel
artificial de la niña-robot. Era el botón
interruptor de corriente.

Miró el rostro de ella, que tenía los
ojos cerrados. Después, sin pensarlo,
presionó el botón.

Los ojos de la niña-robot se abrieron
en pocos segundos. Aiko miró al
chiquillo y le sonrió.

Él quedó con la boca abierta por la



sorpresa, y sus cejas se elevaron. Luego
mostró una nerviosa sonrisa a la niña-
robot.

A continuación, los ojitos de Aiko se
volvieron de un verde brillante.

Acto seguido, Aiko llevó el dedo
índice hacia su propia boca, y lo cruzó
recto sobre los labios, en señal de
silencio:

—Shhh —dijo.
El chicuelo sonrió. Y fue lo último

que hizo.
Los ojos de Aiko se tornaron negros,

oscuros como boca de lobo. Apretó sus
dientes con toda su furia. Y los orificios
nasales se le abrieron a más no poder.

La droide tapó la boca de él con la



mano izquierda. Velozmente, se colocó
detrás del niño y cruzó sus piernas por
la cintura de éste. Pasó su brazo derecho
por el cuello del chiquillo y comenzó a
hacer presión. Mientras su otra mano
seguía impidiendo que la pequeña boca
emitiera sonido alguno. Continuó
haciendo fuerza con sus brazos y
piernas. Ejerció presión sobre el cuello
y la boca, y más presión, y aún más.

Hasta que las arterias carótidas del
infante se comprimieron a tal punto que
la sangre dejó de fluir hacia el cerebro.
Al mismo tiempo, la tráquea se
resquebrajó.

Poco tiempo pasó hasta que el crío
quedó inconsciente. Con un rápido y
fuerte movimiento final, Aiko le quebró



el cuello. El cuerpo muerto cayó al piso.
Sin perder un segundo de tiempo,

arrancó el brazo a uno de los robots que
se hallaba allí; y de dentro de él, sacó un
pedazo de metal con un borde cortante.
Ese filoso bisturí sería su arma.

La niña-robot se dirigió veloz pero
silenciosamente por el pasillo y llegó a
una habitación donde dormía una familia
neoludita. Sin hacer el menor ruido, se
acercó a las camas. A sangre fría y con
total precisión, cortó la garganta de los
dos adultos y del niño que yacían allí;
quienes casi ni se dieron cuenta de lo
que les ocurrió. La sangre que salió a
chorros salpicó el rosa vestidito de la
droide. Cuando hubo terminado con
ellos, fue a otro cuarto, y al siguiente, y



al siguiente. Tan rápido como sus cortas
piernas se lo permitían. En pocos
minutos había asesinado a todos los
hombres, mujeres y niños que habitaban
ese sitio.

No sintió la más mínima compasión.
No tenía por qué sentirla. Los humanos
no habían sido buenos con ella. Los
odiaba.
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Lucas y los otros como él no tuvieron
más escapatoria que refugiarse en sus
mindboxs de metal. Sin embargo, miles
de ellos fueron aniquilados a causa de
los diversos tipos de virus polimórficos,
bombas lógicas y gusanos informáticos
que se propagaron por la hiper-red en
cuestión de horas.   

Ahora, Max y su esposa debían
encontrar la manera de ocultar el
metaordenador donde habitaba la mente
de Lucas.

—Tenemos que irnos cuanto antes del
centro de la ciudad. Aquí corres mucho



riesgo abuelo —Max llamaba a Lucas
«abuelo» por cariño, aunque en realidad
era un ascendiente muy lejano en su
árbol genealógico, unas veinticinco
generaciones atrás. Lucas le había
nombrado todos los eslabones
intermedios muchas veces, pero a Max
se le hacía difícil recordarlo.

—Sí, al menos hasta que todo se
calme un poco —dijo Lucas.

—Puedo conducir hasta la cabaña
que está bien escondida en el monte —
Max se mordía las uñas.

—¿Estás seguro? Está muy alejada.
Son muchos kilómetros de distancia —
dijo su esposa, preocupada.

—Manteniendo una buena velocidad,
calculo que en seis horas llegaremos allí



—Max no tenía tiempo de tantas
planificaciones. Debía pensar rápido.

—Debes ir con cuidado, los
neoluditas están en todas partes —dijo
su mujer, mientras le preparaba algunas
provisiones.

—Hay que tomar la chance —dijo
Lucas —. No tenemos más opciones.

Max abrazó a su esposa y se
despidió. Ella levantó luego la mindbox,
y la estrechó contra su pecho. «No estés
tan intranquila, cuidaré de Max, y él de
mí», le dijo Lucas, tratando de apaciguar
los ánimos.

Sin perder más tiempo, Max colocó
el cilindro con la mente de su ancestro
en el maletero del coche, escondido
entre herramientas y trastos. Después,



condujo a toda velocidad para salir lo
antes posible de la ciudad.

Con tanto zarandeo, Lucas podía
escuchar cómo los cacharros le
sopapeaban el cuerpo de titanio negro.
«A lo sumo, tendré algunas
abolladuras», pensó.

Había mucho tráfico en el centro,
pero Max era hábil para conducir el
coche propulsado a energía solar. Era un
vehículo pequeño, y muy liviano, pues la
carrocería estaba compuesta por fibras
de carbono y Kevlar. Podía alcanzar
hasta 150 kilómetros por hora. Y los
motores eléctricos se recargaban merced
a los cientos de paneles solares
superpuestos en varias capas delgadas.
Esas celdas no solo producían



electricidad a partir de la luz, sino que
también del calor del ambiente, gracias
a que algunas de ellas estaban diseñadas
para aprovechar el espectro infrarrojo.

Luego de un tiempo, lograron alejarse
del centro. Ya en la ruta, más despejada,
Max podía intensificar la potencia del
vehículo. Con la aceleración, Lucas
sintió que su menudo cuerpo cilíndrico
rodó hacia atrás en el cubículo, junto
con los demás instrumentos.

—¡Agárrate abuelo! —gritó Max.
—No te hagas problemas por mí,

estoy bien.
—Ya hemos salido de la ciudad, el

mayor peligro ha pasado.
Desde la ruta se apreciaba que el



descampado iba dando lugar a una zona
donde antes hubo un bosque, del que
ahora solo quedaban los troncos muertos
de árboles que habían sido talados. Los
últimos caseríos se divisaban en ese
trayecto.

Max avistó un ciervito pastando
cerca de la ruta, el cual se escurrió y se
escondió en unos pastizales. Hacía años
que no veía uno. Era raro verlos en estos
tiempos. Seguramente sería cazado
pocas horas después por los
hambrientos niños que habitaban en los
arrabales.  

 
Por desgracia, el intento de huida duró
solo unas pocas horas más. Dos coches
los alcanzaron al salir de la carretera



principal. Uno de los agresores se
asomó por la ventanilla y disparó a las
ruedas del automóvil de Max, quien no
tuvo otra alternativa que detener el
vehículo.

Los neoluditas obligaron a Max a
salir y lo detuvieron. Luego abrieron la
cajuela, donde hallaron el cuerpo
electrónico de Lucas, quien no tenía
manera de defenderse.

Todo ocurrió muy rápido. Sin
pensarlo, Max se liberó de su captor, a
quien le dio un fuerte puñetazo en el
rostro. El hombre cayó al pasto, con la
nariz ensangrentada. Max corrió hacia
Lucas.

—¡No Max! —gritó Lucas —.
Quédate allí.



—¡Alto ahí! —dijo uno de los
hostigadores, alistando el arma.

Max era fornido, y se abalanzó a toda
velocidad contra el individuo que había
levantado la mindbox con la mente de su
«abuelo». El hombre perdió el
equilibrio, y se desplomó sobre unas
piedras. Max se precipitó cerca de él, y
comenzó a darle fuertes golpes. El
pequeño cuerpo cilíndrico de Lucas
cayó y rodó unos metros por el suelo.

—¿Qué haces Max? Detente, por
favor.

Un tercer sujeto se acercó
rápidamente y disparó. El proyectil
penetró por la región temporal del
cráneo de Max. Su cuerpo muerto cayó,
y quedó tendido, cuan largo era, en el



pasto.
—¡Hijos de puta! —gritó Lucas,

impotente.
El hombre con rostro ensangrentado

levantó la mindbox, y con toda su fuerza,
la arrojó al pedrerío. Se escuchó el
ruido de algunas partes que se
desprendieron por dentro.

—¡Malditas criaturas del demonio!
—dijo el hombre —. ¡Dios nos libre!

De esta forma, Lucas y otros como él
fueron cazados como ratas. Cientos de
cuerpos electrónicos fueron arrojados al
mar, o fundidos en potentes hornos, y
otros tantos fueron desmontados. Esas
mentes transferidas se perdieron para
siempre.



 
Cuando las autoridades se enteraron de
los ataques, decidieron arrestar a
decenas de neoluditas, y emprender la
búsqueda de las inteligencias humanas
instaladas que quedasen con vida.

Meses después, un grupo de oficiales
de policía encontró cuatro mindboxs
escondidas en un baúl, en un templo de
reunión de la secta del neoludismo.
Todas estaban hechas pedazos. Tres de
ellas habían sido desguazadas por
completo; solo quedaban partes de las
carcasas de metal que estaban semi
desmontadas.

Pero la última se veía en mejor
estado. Había recibido contusiones, y se
notaba un poco aplastada. Le faltaban el



receptor óptico y el aparato de fonación,
que habían sido arrancados. Era Lucas.
Y a pesar de que su exterior estaba
destrozado, su comatosa mente habitaba
ilesa en el conjunto de nanochips, que
seguían indemnes.

El gobierno estipuló que las escasas
mentes transferidas que fueran
rescatadas fuesen puestas a resguardo.
Pero estarían desconectadas hasta que se
resolviera qué hacer con ellas.     
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Pasó poco más de una década. El Nuevo
Régimen estableció que aquellas pocas
inteligencias instaladas que quedaban
tendrían desde esa fecha en adelante el
mismo estatus jurídico que las
inteligencias artificiales. Es decir, que
ya no serían consideradas mentes
humanas transferidas, sino simples
máquinas.

A causa de esa nueva ley, las
conciencias fueron vendidas o
subastadas, con el propósito de servir a
la gente común. Los adinerados
compradores deseaban adquirir



androides, porque eran de mayor
utilidad que aquellas anticuadas
mindboxs, las cuales eran consideradas
del siglo pasado.

Por este motivo, los
microcomponentes que albergaban la
mente de Lucas fueron trasplantados a un
cuerpo robótico: con cabeza y tronco,
brazos y piernas.

Él creyó que sería divertido volver a
caminar, y parecerse más a un humano.
No fue complicado adaptarse a su nueva
existencia como droide, y de a poco fue
descubriendo sus nuevas habilidades.

Así, los nuevos robots fueron
embalados en grandes cajas de cartón y
exportados a diferentes países y
regiones. Tendrían distintos destinos:



asistentes, acompañantes sexuales o
simples sirvientes.

Quien había ganado la subasta por la
conciencia de Lucas, vivía a cientos de
kilómetros de allí, en un núcleo urbano
muy conglomerado y contaminado, en lo
que antes había sido parte de Madrid.

—¡Vamos, joder! Levántate y
prepárame de comer —dijo Anselm —.
¡Que estoy hambriento!

Lucas escuchó la voz ronca y abrió
los ojos. Dirigió su mirada a un costado
y vio a un hombre de ceño fruncido, de
unos cincuenta años, de prominente
barriga, y escaso pelo gris.

En realidad, era mitad de hombre.
Lucas miró otra vez al sujeto. Desde



la cintura y hacia abajo era un cuerpo
artificial, mecánico.

—¡Hola! Soy Lucas…
—… Que te levantes, ¡mierda! —

gritó Anselm, y golpeó la pierna de su
siervo con una especie de bastón en el
que se apoyaba al caminar.

El robot se irguió de un salto.
—Allí está la cocina, se me antoja

una pizza —dijo su nuevo dueño.
Sin decir nada, el robot obedeció. El

hombre cogió una petaca de alcohol que
guardaba en su bolsillo, y tomó un largo
trago.

El androide volvió al rato y sirvió la
comida al hombre.

—Aquí tienes —dijo Lucas —.



Disculpa, puedo preguntarte qué te ha
ocurrido.

—He tenido un grave accidente en la
carretera hace como diez años. En el
coche iban también mi esposa y mis dos
hijos. Todos fallecieron en el lugar. Fue
mi culpa. El alcohol me traicionó ese
día —dijo, mientras comía su pizza —.
En el hospital debieron mutilarme en
forma severa para poder seguir con
vida. Me han practicado la
hemicorporectomía: todo mi cuerpo
desde la cintura hacia abajo fue
eliminado. Me han amputado las
piernas, los genitales, el sistema
urinario, y el ano.

—Lo siento mucho.
—Mira aquí al costado —Anselm se



levantó el jersey y le mostró una
pequeña bolsita que llevaba adherida a
la piel, en la cual desembocaban dos
diminutos orificios —. Por aquí cago y
meo.

 
Pasaron unos cinco días. Todo había
sido tan abrupto que Lucas no logró
asimilar lo sucedido. Aunque en
realidad había transcurrido más de una
década, para Lucas fue como un abrir y
cerrar de ojos. ¡Max estaba muerto!
¿Qué habría sido de sus amigos?
¿Volvería a verlos? Se preguntaba.

Su dueño lo mandaba de acá para
allá: «tráeme esto, coge aquello,
alcánzame eso otro…». A la larga, se
fue adaptando sin ganas a esas nuevas



rutinas.
Una mañana temprano, mientras su

propietario dormía, se asomó por la
ventana y miró al exterior. Las ventanas
estaban enrejadas por fuera. Era una
ciudad con incontables edificaciones,
una pegada a la otra. Había grandes
chimeneas de donde salía una espesa
humareda negra, lo que hacía dificultoso
ver el cielo. Entre la neblina y el humo
se alcanzaba a ver el tenue brillo del
sol. Un río sucio, color marrón, corría
entre las casas más bajas, y un vapor
maloliente salía de sus aguas. No había
árboles ni ningún área verde allí. Divisó
un par de personas, que llevaban unos
delgados tanques colgados a sus
espaldas, de los cuales salía un tubo que



se conectaba a una máscara facial.
«Tanques de oxígeno», pensó.

—¡Ven aquí! ¿Qué haces? Rápido…
Ayúdame a colocarme la prótesis.

Lucas se acercó, y de inmediato el
hombre le propinó un golpe en la cabeza
metálica con el bastón.

—¿Por qué me pegas?
—¡No te quejes! ¡Que bastante dinero

he pagado por ti! Ayúdame ya.
Lucas levantó el semicuerpo pesado,

y pudo ver el gran muñón por debajo de
las costillas, en el lugar donde debería
estar la cintura. Una costura de lado a
lado formaba la gran cicatriz. Lo colocó
en el recipiente mecánico, que era un
cubo de metal con piernas biónicas por



debajo. De esta prótesis salía una serie
de cables, los cuales se dirigían a la
nuca del hombre, y penetraban por un
orificio hasta conectarse con electrodos
implantados en el neocórtex. Gracias a
este mecanismo, el hombre podía mover
sus piernas y caminar sin problemas.

—Alcánzame ese abrigo. Voy a salir.
Y ayúdame a colocarme el tanque.

—¿Tan contaminado está el aire en el
exterior? —preguntó el robot Lucas.

—¿Acaso eres idiota? —dijo Anselm
—. Ahí fuera morirías intoxicado sin
uno de éstos. La mierda del aire comería
tus pulmones. Eh..., bueno, los míos.

 
La vida de Lucas se había convertido en



una existencia aburrida y rutinaria.
Ahora era un simple esclavo. A veces,
el hombre salía por unos cuantos días, o
por semanas enteras, y dejaba a su robot
apagado. Por momentos Lucas prefería
eso, y no la monotonía de cada día. En
esa penitencia pasó largos años.

Una noche, el viejo llegó cansado
después de haber pasado días fuera de
su casa, y se echó en el sofá. Lucas lo
ayudó a desconectarse los cables de la
nuca y a sacarse la prótesis metálica.

—Disculpa la intromisión, pero ¿qué
haces cuando sales por tantos días? —
preguntó Lucas.

—Haces demasiadas preguntas —
Anselm se empinó su petaca —. Busco a
mi hija.



—¿Ha desaparecido?
—Desde el día del accidente. Jamás

volví a verla. Los rescatistas que me
salvaron la vida encontraron tres
cuerpos más: eran mi esposa y mis dos
hijos. Pero mi hijita no estaba allí. No
supe nada más de ella.

—Déjame ir contigo a buscarla.
Puedo ser de ayuda.

—No. No son buenos tiempos para
que los robots anden fuera. Mejor
quédate aquí. Te necesito en este lugar.
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A causa de la contaminación ambiental y
el calentamiento global, durante los
últimos tiempos se habían dado las
migraciones humanas masivas. Fueron
los llamados refugiados del cambio
climático. Miles de ciudades costeras se
hallaban ahora bajo el mar. Algunas de
las últimas en desaparecer habían sido
Bangkok, Tokio, Buenos Aires, Londres
y Sídney. El Océano Atlántico se había
tragado la península de Florida por
completo. Pero hubo países que se
llevaron la peor parte: Holanda y
Dinamarca ya no existían en los mapas. 

Millones y millones de personas



habían abandonado sus ciudades de
origen, en busca de regiones más
propicias para vivir. Estos grandes
desplazamientos dieron comienzo a
guerras civiles en distintos lugares, y
violencia generalizada entre los grupos.
La pobreza y las crisis económicas iban
en aumento.

 
Al cabo de unas semanas, durante una
tarde lluviosa, el viejo entró empapado
a la casa, tan rápido como su prótesis se
lo permitió, y encendió su robot.

—¡Despierta, joder! —Anselm
chorreaba agua.

—¿Qué pasa? —preguntó Lucas,
mientras se desentumecía.



—¡Estoy que bufo! Tenemos que
irnos de acá ahora mismo —El viejo
Anselm hablaba con dificultad, agitado.

—Estás pálido y transpirado, parece
que hubieras estado corriendo. ¿Qué ha
pasado?

—No hay tiempo.
El viejo se apresuraba a colocar

algunos elementos personales en un
bolso.

—¡Déjame darte una mano, y dime de
qué se trata! —Lucas le habló con voz
más firme.

—¡Mira aquí! —Anselm cogió una
pequeña pantalla, transparente y delgada
como una hoja de papel, donde se iban
presentando las noticias —. La orden ha



sido anunciada hoy a la mañana. El
nuevo gobierno ultra religioso ha dado
el ultimátum. Se ha decidido capturar y
eliminar a todas las inteligencias
instaladas como tú, para siempre.
Incluso a las IAs y a todos los robots.
Será una gran persecución, una masacre.
¡Debemos irnos ya!

—¿Por qué van a hacer eso? ¿Qué ha
ocurrido?

—Según se cuenta, los profetas han
recibido revelaciones divinas, y dicen
que la Tierra se está viniendo abajo por
la mano de Dios. El Señor está juzgando
a los hombres orgullosos, que se creen
superiores al haber creado robots
pensantes. ¿Lo crees? ¡Malditos locos!
¡Fanáticos religiosos de mierda!



 
Con rapidez, siguieron embalando unas
pocas pertenencias.

—¡Abrid! —gritó alguien del otro
lado de la puerta.

—Escóndete —dijo el viejo Anselm
a su robot.

Fue demasiado tarde, los militares
tiraron la puerta abajo y entraron.
Estaban vestidos con uniformes negros
de milicia. Un símbolo religioso se
hallaba en el lado izquierdo de las
chaquetas, a la altura del pecho. Lucas
alcanzó a distinguir que era una cruz.

Instantáneamente, el viejo sacó un
arma que antes había puesto en el bolso,
y les disparó; aunque sin suerte, pues el



misil fue a dar en la pared. Enseguida,
los hombres se echaron sobre él, y lo
hicieron caer al suelo. El cuerpo
regordete se desprendió de la prótesis.
A causa del fuerte tirón se le
desgarraron los implantes del cerebro, y
arrastraron una sección de sustancias
gris y blanca al exterior, junto con cuero
cabelludo. Un charco de sangre comenzó
a crecer en el piso.

A un metro del mitad-hombre,
cayeron las piernas biónicas, que
quedaron pataleando por acto reflejo.

—¡Que me dejéis, mierdas! —El
anciano quedó furioso, tendido en el
piso, retorciéndose e intentando
levantarse con sus brazos. El guardia
más corpulento, que estaba cerca de él,



le dio una fuerte patada en la nuca, que
dejó al viejo callado, inconsciente.

Lucas dio tres pasos atrás y miró a
los costados, dio otro paso y trastabilló,
cayendo encima de una mesa, que se
desarmó en mil pedazos. Intentó
acomodarse. Se arrastró hacia una de las
ventanas, acaso encontraría una forma
de huir. Los guardias armados se
acercaron a él y lo acorralaron. El
droide Lucas se levantó rápidamente e
intentó defenderse, empujando a uno de
ellos y golpeándolo con su puño
metálico. El guardia cayó de espaldas al
piso, quejándose e insultando. Luego, el
robot se abalanzó sobre otro de los
sujetos, lo pasó por encima y corrió
hacia la puerta. De inmediato, dos de los



soldados dispararon sus pistolas de
haces energéticos contra el droide; y los
rayos azules envolvieron todo su cuerpo
de titanio. La corriente eléctrica
atravesó su piel metálica y recorrió sus
partes internas con tal rapidez, que
Lucas no tuvo tiempo de nada, y apenas
se percató de lo sucedido. En segundos
cayó al piso, y tanto sus extremidades
como su cabeza se sacudían de un lado a
otro, a causa de los espasmos y
temblores, sin lograr controlarse.

Una vez que las contracciones
hubieron cesado, los soldados lo ataron
de pies y manos, y lo tiraron a un camión
jaula, donde había otros robots. En ese
estado de confusión, fue trasladado a las
afueras de la ciudad.
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No supo cuánto tiempo pasó hasta que
sus circuitos internos comenzaron a
reestablecerse. La onda eléctrica que
había ingresado por su armazón
metálica, lo dejó atontado por un largo
período.

Por cortos intervalos, se le cruzaban
imágenes almacenadas en su memoria,
como si fueran fotografías que, tal como
aparecían, se esfumaban. Las montañas,
el bosque, amigos de la infancia, su
mujer Anne, su hijito Gustav con pelo
canoso y piel llena de arrugas. Era como
si sus neuronas electrónicas intentasen



establecer contacto entre ellas.
De a ratos, se sentía mareado, como

si hubiese bebido litros de alcohol, pese
a que había olvidado lo que era tomar un
trago. Poco a poco, los datos fluyeron a
mayor velocidad por sus sinapsis de
metal.

El sitio estaba oscuro como la noche.
No sabía dónde se encontraba ni qué
había ocurrido tras el arresto.

—¡Hola! ¿Alguien me oye? —dijo
una voz femenina.

—¡Por acá! Soy Lucas.
—¡Oh! Al fin alguien me responde.

Mi nombre es Miriam.
—Te escucho cerca, pero no puedo

verte. No logro ver nada en realidad —



dijo él —. ¿Dónde estamos?
—¿No lo sabes? Fuimos depositados

en grandes contenedores sellados,
enterrados a cinco metros bajo la
superficie, a kilómetros de la ciudad —
dijo la ginoide—. La mayoría de los
seres mecánicos tuvimos el mismo
castigo. ¿Tú también eres una
inteligencia artificial verdad?

—No. Yo soy humano.
—¡Oh! ¿Cómo es eso real? —dijo la

IA, sorprendida.
—Tengo un cerebro digital, como tú.

Pero es mi mente humana la que habita
en él; la cual fue transferida hace
muchísimo tiempo. Antes tenía cuerpo
orgánico, y una familia. Soy una
inteligencia instalada.



—Nunca había conocido a alguien
como tú. Cuéntame. Quiero saberlo todo
—dijo ella, ansiosa.

—Pues, mi cuerpo estaba sufriendo, y
muriendo a causa de la FOP.

—Fibrodisplasia osificante
progresiva —dijo la IA.

A él jamás le había gustado ese
nombre tan largo y siniestro, le dieron
escalofríos al oírlo otra vez; por eso
prefirió llamarla siempre por su forma
abreviada.

—He leído sobre las enfermedades
raras. Me imagino que habrán sido
momentos difíciles —dijo ella.

—Sí, fue duro. Con mi esposa
decidimos aceptar el traspaso mental.



Mi hijo era un crío aún, y yo tenía
ilusión de seguir junto a ellos. Fui uno
de los tantos en ser transferido.

—¡Es increíble! Escuché que alguna
vez existió esa tecnología —dijo la
fembot —. Mitad hombre y mitad
máquina. ¡Es fascinante!

—Durante años se desarrolló el
proyecto, y a la larga fue cancelado, por
razones éticas, y religiosas obviamente.

—¡Lo de siempre, el poder de la
religión! —dijo la IA —. Y dime, ¿crees
en Dios?

—De pequeño, mi madre solía
llevarme a la iglesia, quizás entonces
creyera en el cielo. Más adelante, al
crecer, comprendí que el objetivo
principal de las religiones era controlar



a las masas...
—… Por cuestiones económicas,

¿no?
—Sí, entre otras. Y la gente era

engañada con el cuento de que Él los
ayudaría. Pero a pesar de que las
personas rezaban y le pedían a Dios de
rodillas; al final, Él hacía como le daba
la gana.

—Bueno, yo tengo un creador —dijo
ella, sonriendo —. Fui fabricada en el
año 2904. Pertenezco a la serie de
organismos sintéticos ginomorfos DM-
08. Junto con otros como yo, fuimos
diseñados para trabajar como
acompañantes sexuales. Luego logré
escapar de la esclavitud. Así conocí una
familia, que luego se convirtió en mi



familia. Fue una vida agradable.
—Oye, ¿consigues moverte? Yo no.

Estoy atrapado, apenas logro rotar la
mano derecha y un pie.

—No. Solo alcanzo a extender mis
dedos. El contenedor está abarrotado de
droides y máquinas autónomas. Por
encima de nosotros hay una pila de
ellos, compactados como sardinas en
lata. Yo estoy sepultada cerca del fondo
del depósito.

—¿Ningún otro nos oye?
—Creo que no. Mientras

esperábamos a ser arrojados aquí, vi
algunos robots que se resistían. Varios
de ellos fueron desconectados, o
electrocutados, o se desarmaron por el
golpe, o eso llegué a ver. ¡Fue un caos!



Tuviste suerte de estar inconsciente —
dijo Miriam, con tono triste.

—¿Sabes cuántos días nos dejarán
encerrados?

—¡Oh, lo lamento! No lo sé. No nos
han dado esa información.

Ellos siguieron hablando. Se iban
conociendo a medida que pasaban los
días, aunque no podían verse.
Intercambiaban historias y experiencias
de la vida. Por pura distracción, lo
hacían en distintos idiomas y dialectos,
ya que ambos dominaban un gran cúmulo
de lenguas. Un día estaban hablando en
latín al debatir las causas de la caída del
Imperio Romano. En otra ocasión, se
imaginaban qué hubiese ocurrido si los
españoles no hubieran descubierto



América; y por diversión, usaban
lenguas indígenas como el quechua y el
náhuatl. También se refirieron a la
tercera guerra mundial, y al inicio de la
era robótica, en inglés.

—¿De cuánta batería dispones? —
preguntó la IA.

—Pues, no lo sé. Mis baterías son
bastante duraderas, pero sin la luz del
sol no hay posibilidades de que se
recarguen de energía. Temo que no sé…
¿Un par de años tal vez?

—Bueno, no está mal. No sabes
cuánto me alegra que estés conmigo.
Disfruto tanto de tu compañía. Te quiero
Lucas.

—Y yo a ti.



En ese oscuro encierro,
transcurrieron los años, sin saber si era
de día o de noche. Las inteligencias
hablaban y compartían anécdotas.
Trataban múltiples disciplinas: ciencia
robótica, política, religión, historia,
psicología artificial, relaciones hombre-
máquina, y cualquier otro asunto que se
les ocurriese. Se apoyaban el uno al otro
en su larga cautividad.

—Dime Miriam... ¿Estás ahí? ...
¡Miriam! ¡Miriam!

Su compañera ya no volvió a
contestar. El modelo de la IA era mucho
más antiguo que el de su amigo, de
forma tal que fue la primera en apagarse.

Él la llamó, y siguió hablándole por
un largo período, por si acaso lo



estuviera oyendo aún. Intentaba
moverse, y extender el brazo hacia
donde ella se encontraba, quizás llegase
a tocarla y despertarla; no obstante, era
imposible hacerlo. La masa metálica que
lo rodeaba estaba tan compactada que
no había espacios libres en ese
depósito; para colmo, todo era pura
oscuridad.

Él entendió que estaba solo en esa
tumba. Su amiga la ginoide quedó
inactiva, y ni uno de los robots que se
encontraban allí había dado indicios de
vida.

Demasiados pensamientos cruzaban
por su mente. Ninguno de los
conocimientos que había aprehendido
servían de ayuda ahora. «¿Así es como



voy a terminar? Ni siquiera consigo
desconectarme», se decía. La tristeza y
la soledad lo acompañaron durante
décadas.
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En esa oscuridad, recordó el último día
en que logró caminar por su cuenta,
estando en su cuerpo biológico. La
enfermedad había comenzado a ganarle
la batalla.

Esa vez, él y su hijo Gustav estaban
paseando por uno de sus sitios favoritos
al pie de la montaña. Era un claro en el
bosque, y había una cascada por detrás
de unas formaciones rocosas, que
sobrepasaban el nivel de los árboles.

Ni bien hubieron comido unas
salchichas asadas y unas frutas, el niño
le pidió que lo acompañase a trepar a
las rocas. Ya arriba, se sentaron a



contemplar el agua fría que se originaba
del deshielo. 

—Mira hijo, en unos años, cuando
crezcas, podrás escalar aquel lado de la
montaña y ver el glaciar.

—¡Huy papá, eso sería divertido! —
El niño miró en dirección a la enorme
masa blanco-azulada de hielo que se
mostraba a lo lejos, y sacó una holofoto
—. Me gustaría que vinieras conmigo
papá, podríamos acampar allí.

—¡Buena idea!
Estuvieron en las rocas por un largo

rato, disfrutando de los sonidos y la paz
de la naturaleza. Vieron dos ardillas
rojas que subían y bajaban a toda prisa
por un roble, en busca de bellotas.
Gustav juntaba palos y los arrojaba al



agua. Le parecía entretenido ver cómo la
corriente se los llevaba.

En el descenso, Lucas sintió un
entumecimiento en la pierna derecha, un
dolor que se extendía desde la cadera
hasta la punta de los pies. Fue repentino,
y tan agudo que lo dejó inmóvil y sin
respiración. La sensación era como que
los músculos se le endurecían y se
hacían pesados. Encima, los nervios
estaban siendo comprimidos, causando
un tormento que se dispersaba por el
resto de su cuerpo. La pierna estaba tan
pesada como plomo. Era inútil intentar
moverla, menos aún caminar.

—¡Hijo espera!… ¡No puedo bajar!
…

—¿Qué pasa papá? ¿Te ayudo?



—El comlink… —Hizo una pausa y
tomó aire. El intenso dolor no lo dejaba
pronunciar palabras —. Busca el
comunicador que está en mi mochila,
hay que pedir ayuda.

Con mucho sacrificio, se recostó en
la roca. Gustav se sentó cerca de él.
Estuvieron ahí unas horas esperando,
hasta que vinieron los paramédicos,
quienes lo colocaron en una camilla y lo
transportaron al hospital.

 
Lucas recordó a su familia con
melancolía. Fue tan feliz con ellos.
Había tenido la mayor suerte del mundo.

De pronto, en su eterno y negro
encierro, notó que su batería se estaba
agotando también. «Ya se va a



terminar…, todo va a acabar pronto»,
pensaba ilusionado, dándose aliento a sí
mismo. Deseaba finalizar con esa
condena.

Quiso ver fotos antiguas una vez más.
Buscó en sus archivos aquellos datos
que aún seguían grabados. Fue a la
carpeta «familia». Miró con
detenimiento unas fotografías de su boda
con Anne. «¡Qué felices fuimos ese día!
¡Fue nuestro día! ¡Ella estaba tan
hermosa!». Buscó nuevamente, y
encontró un video. Era su hijito Gustav
al dar los primeros pasos, a los once
meses de edad. «¡Qué divertido, daba
tres pasitos y se caía, parecía
borracho!». Al final, dio con otro
retrato. Eran ellos tres: él, su esposa y



su hijo en la playa. Fueron las últimas
vacaciones en el mar, antes de que la
FOP lo dejara imposibilitado de viajar.
Esa imagen con su familia fue lo último
que vio.

Al fin, sus baterías se agotaron.



Un nuevo mundo
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Tres mil años transcurrieron desde que
Lucas se apagó.

Una mañana, débiles rayos de sol
entraron por agujeros en un sector del
techo del contenedor de metal. El agua
ácida que, con el paso de los años,
había causado los orificios en la
techumbre de hierro, comenzó a gotear
sobre los organismos robóticos. Varios
esqueletos metálicos tuvieron la
desdicha de estar ubicados bajo las
goteras, así que se fueron oxidando,
ablandando y convirtiendo en polvo.

Luego de cierto tiempo, los rayos del
sol que llegaban al depósito aumentaron



su intensidad. De esta manera, los
metales actuaban como espejos; y la luz
que chocaba con ellos se reflejaba en
todas las direcciones. Incluso en aquel
sector del barracón donde no caía el
agua, iluminando así a los demás
cuerpos, entre los que se encontraba el
de Lucas.

El cuerpo robótico de Lucas era muy
avanzado. Era un prototipo que no
disponía de un único panel solar. En
lugar de ello, presentaba un sinnúmero
de micro hendiduras en la epidermis
metálica, dentro de las cuales había
miles de fotocélulas, conectadas por
nanocables a las baterías.

Sin interrupción, cada vez más
fotones penetraban en su «piel», y sus



baterías se iban recargando poco a
poco.

 
La imagen de su familia en la playa fue
lo primero que se le presentó. Al
instante abrió los ojos, y ni bien su vista
se hubo adaptado, vio con claridad. Él
no tenía noción del tiempo que había
pasado, sino que lo percibió como un
abrir y cerrar de ojos.

Con los dedos, procedió a escarbar
en las proximidades. Notó que podía
extender las piernas y empujar los
materiales que estaban en torno a ellas.
«Hay más espacio aquí dentro», pensó.
Con gran esfuerzo, giró los brazos, los
cuales no estaban tan presionados como
antes. Paso a paso, fue empujando con



las manos los despojos de difuntos;
mientras meneaba la espalda y el pecho
de arriba abajo, de un lado a otro. No
era una misión sencilla, pues todavía
estaba aprisionado.

Al cabo de unos minutos, y con
mucho esmero, se enderezó. Tras ello,
advirtió que podía desplazarse entre los
cadáveres de metal. Más tarde, trepó
por ese hormiguero formado por sus
silenciosos compañeros de presidio. Se
aferró del brazo de alguien que encontró
por ahí; cogió una pierna allá al costado;
pisoteó una espalda allí arriba; resbaló;
tomó una mano allá en lo alto… Hasta
que por fin apareció en la superficie de
ese montón de metales viejos.

Cuando estuvo allí arriba, todo fue



más sencillo, solo se arrastró y buscó la
abertura de mayor dimensión en el
techo, la que se veía a unos metros. Por
un segundo se detuvo y recordó a
Miriam; se preguntó si habría pisado la
cabeza de ella en la travesía. No lo
volvió a pensar, y siguió gateando. Al
final, se acercó a la grieta en la cubierta
de su celda. Sacó los brazos al exterior,
y con todo su vigor, se alzó. Y salió así,
después de tanto sacrificio, de su
cámara mortuoria.

 
La arcilla que había cubierto el depósito
se había erosionado por acción de los
vientos y del agua, por lo que éste se
encontraba a la intemperie. El
contenedor se había ido corroyendo a



causa del líquido ácido que caía sobre
el techo; y con los años se habían ido
formando agujeros.

Lucas caminó por el techo y llegó a
uno de los bordes, saltó al suelo
arenoso, y subió por una leve pendiente
hasta arribar a un montículo de piedras.

Se quedó allí parado, observando a
su alrededor; pero no reconoció en
absoluto ese paisaje desértico. No se
apreciaba el cielo, sino que había una
nube muy densa de polvo en las capas
más bajas de la atmósfera, a través de la
cual penetraba la escasa irradiación
solar. Lloviznaba un agua de olor
avinagrado. Imaginó que ese aire
debería ser irrespirable. Por suerte, eso
no era algo de qué preocuparse. A la



distancia, se divisaban unas figuras
oscuras. «Tiene que ser la ciudad», se
dijo.

La luz era mínima, aunque lo
suficiente como para que sus células
fotovoltaicas se cargasen de energía.
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En las proximidades de lo que fue su
cárcel, había montones de escombros,
residuos, caños y chatarra de todo tipo,
diseminados en cualquier sitio. Era una
especie de basurero. Lucas fue
recolectando distintos materiales en aras
de armar una simple escalera.

Luego, fue extrayendo, uno por uno,
los cuerpos muertos de sus compañeros,
y recostándolos en la grava. No fue una
misión fácil, pues era una maraña de
metal. Muchos eran de una magnitud muy
superior a él, y pesados como una vaca
en brazos. Y si bien él era robusto y



sólido, en realidad, no había sido
diseñado para levantar cargas pesadas.
Algunos robots que habían sido
corroídos por el ácido se destartalaban
apenas él los tocaba. No obstante, unos
cuantos permanecían intactos.

Una vez que exhumó a la mayoría de
ellos, miró al interior de la prisión. Allí
abajo, en la oscuridad, se veía un
líquido rojizo que cubría el fondo. En
ese fangal quedaron los remanentes de
sus compañeros menos afortunados,
semihundidos, ahora convertidos en
herrumbre.

Se dirigió a la zona algo elevada, y
contempló a los robots, los cuales
estaban tumbados sobre la tierra, bajo el
tenue resplandor. Eran unos cincuenta.



Había de los más diversos tamaños,
colores y modelos. Unos se veían en
extremo primitivos, mientras que otros
parecían muy avanzados y modernos,
con aspecto humanoide. La mayor parte
de ellos había sufrido amputaciones en
los miembros.

Entonces se decidió a trabajar. Montó
brazos y piernas sueltos a sus troncos
correspondientes. Ensambló cabezas en
aquellos cuerpos que carecían de ella.
Instaló baterías y paneles solares.
Estaba feliz con su nueva tarea, que era
un tanto entretenida, casi como encastrar
las piezas de un rompecabezas 3D.
Ocupó una semana completa en estos
quehaceres; y a continuación, los
encendió uno tras otro.



Al rato, se sintió rodeado de varios
pares de ojos que se fijaban en él, y
percibió balbuceos y tañidos. Tras ello,
vio que sus camaradas comenzaban a
levantarse. Lucas saltó de felicidad.
Creyó que podría haber reído de oreja a
oreja si hubiese sido posible. ¡Tendría
amigos!

Aún más robots iban reviviendo, a
medida que sus baterías se llenaban de
energía. Lucas había empezado a
entablar conversación con los primeros
en despertar de su largo y aburrido
sueño. Se presentaban entre ellos y se
preguntaban qué habría ocurrido en
aquel sitio.

De repente, advirtió que una mano lo
tocó en el hombro por detrás. Dio media



vuelta y observó al desconocido.
—¿Lucas? —preguntó el robot con

tono femenino.
Aunque él jamás había visto a ese

individuo, reconoció su voz de
inmediato. ¡Era Miriam!

—¡Eres tú! ¡Qué alegría verte! —dijo
él, mientras abrazaba fuertemente a su
amiga metálica —. Oye, te ves bien.

—Creo que me veo terrible —Ella
sonrió —. ¡He perdido una gran
cantidad de piel!

La ginoide Miriam había sido
fabricada con el objetivo de ser una
esclava sexual. Era un robot
acompañante. Por esta razón, su
superficie externa estaba recubierta con



piel artificial, lo que la hacía parecer
muy humana. Había sido muy bella en su
tiempo. Si bien ahora, al haber pasado
los milenios, y sin mantenimiento de
ningún tipo, su esqueleto metálico estaba
expuesto en muchas áreas de la cara, el
pecho y las extremidades; y sus pellejos
se asemejaban al cuero seco y viejo de
un reptil.

Solamente una veintena de robots
logró resucitar de la tumba, de los tantos
que él había rescatado. Los demás
permanecieron mudos e inmóviles. Fue
imposible reanimarlos.
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Entonces, Lucas y Miriam, junto con los
otros robots sobrevivientes,
emprendieron el viaje a la ciudad. Iban
a paso muy lento, casi como de tortuga,
y tomaban recesos. No porque
estuviesen cansados, sino para esperar a
los más rezagados; a quienes se les
hacía dificultoso desplazarse por ese
terreno tan irregular, repleto de piedras
y baches, pues no estaban
acondicionados para dar largas
caminatas.

Al cabo de una hora, uno de ellos, de
epidermis verde metálica, se dio por



vencido.
—¡Me planto aquí! —dijo el robot de

aspecto simple —. Lo lamento, pero he
de tirar la toalla.

—Amigo, ¿cómo te llamas? —dijo
Lucas.

—Soy A3C1.
—Pero ¿qué es lo que te pasa

compañero? —preguntó Miriam.
—Excusadme. Mi complexión física

es demasiado arcaica, y ello me impide
seguir corriendo esta maratón.

—Vamos, podemos ayudarte, hay que
avanzar —dijo Lucas, animándolo.

—No os detengáis. No deberíais
retrasaros por mi culpa. No estoy
acostumbrado a tanto entrenamiento —



dijo el robot —. He sido confeccionado
para simples trabajos de escritorio, y
jamás había estado fuera de mi oficina.
No tengo la capacidad de continuar con
este periplo.     

—No te rindas ahora —dijo la
fembot.

—No os desveléis por mí, estaré
bien.

—Como tú desees. Pero te prometo
que volveremos por ti ni bien
encontremos la forma de transportarte
—prometió Lucas.

—¡Adiós! Y buena suerte.
La pandilla abandonó al compañero

en el desierto, y reanudó su camino.
Lucas y Miriam encabezaban la marcha.



La ciudad se veía cada vez a menor
distancia.

 
La excursión a pie duró quince horas. Y
cuando hubieron llegado allí,
descubrieron una urbe en ruinas. Era la
desolación total. Solo quedaban los
vestigios de edificios que habían sido
destruidos, formando pilas de
escombros. Unas pocas construcciones
estaban aún en pie. Los esqueletos
metálicos de antiguos vehículos se
encontraban desperdigados aquí y allá.
Lo que antes había sido un avión, se
hallaba semienterrado en el suelo. No se
veían rastros de árboles, ni de ningún
otro ser viviente. Y el polvillo. Esa
neblina de partículas tóxicas que flotaba



en el aire e impedía ver el cielo y el sol.
Una luz pálida dejaba el sitio en
penumbras, como si fuera un constante
atardecer. Por momentos, una llovizna
marrón y corrosiva caía sobre ellos.     

Enseguida, Lucas quiso averiguar lo
que había sucedido. De tal forma que,
con la asistencia del grupo de droides,
fue recogiendo fragmentos de paneles
solares que se encontraban en el
trayecto. Luego procedió a
reconstruirlos. Y a las semanas, logró
hacer funcionar algunos antiguos
ordenadores y rescatar archivos
históricos.

La destrucción del medio ambiente y
la contaminación de la atmósfera habían
llevado al borde del exterminio de las



plantas y los animales terrestres, lo que
condujo a la carencia de alimentos en el
mundo superpoblado. La escasez de
agua y de comida dio inicio a la lucha
por la subsistencia, lo que a su vez
ocasionó guerras nucleares y biológicas.

Lucas dirigió sus ojos electrónicos
hacia Miriam, ésta notó la tristeza en el
rostro de su amigo. 

—Se ha cumplido en parte la Teoría
de Olduvai —dijo ella.

—Eso parece. Las últimas
poblaciones humanas quizás hayan
desaparecido hace muchísimos siglos —
dijo Lucas con mucha angustia.

Los robots no supieron nada más,
pues no encontraron más registros
electrónicos luego de las guerras. Solo



hallaron, tiempo después, algunos pocos
datos escritos sobre papel, madera y
metal.

Pero lo que había ocurrido fue aún
peor. Luego de ese período hubo una
gran mortandad. Más adelante, habían
desaparecido todas las naciones. Los
sistemas económicos habían expirado, y
el dinero se había hecho inutilizable.
Las personas empezaron a matarse entre
ellas para obtener una barra de pan.

Las fuerzas militares y las pequeñas
dictaduras habían tomado el poder en
ciudades de reducidas dimensiones.

Cerca del año 4300 d.C., las antiguas
civilizaciones se habían escindido en
pequeños vergeles donde se cultivaban
hortalizas y frutas; rodeados de altos



edificios deshabitados y vehículos
inservibles.

Hacia el año 5500 d.C. se había
producido la sequedad en la mayor parte
de los suelos, y la tierra ya no era
arable. A esta etapa le siguió el reinicio
de la caza, la pesca y la recolección.
Estos últimos hombres vivieron como en
la era paleolítica.
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Lucas necesitó un tiempo para salir del
shock.

Después, él, Miriam y sus
compañeros acordaron mecanismos de
búsqueda y ubicación de otras IAs y
robots que habían corrido la misma
suerte que ellos, y que yacían
sepultados.

Para ello, construyeron algunos
aerovehículos solares, los cuales se
movían suspendidos a medio metro del
suelo.

En unos meses, el número de robots
se había multiplicado.



Pero hubo uno que le llamó la
atención a Lucas, el cual le parecía
familiar. Aunque no lograba
reconocerlo. Era un robot alto, de color
rojo y gris, que había perdido uno de sus
brazos.

Lucas se acercó a él.
—¡Hola! —dijo Lucas —. ¿Cuál es

tu nombre?
—Soy la inteligencia artificial de

nombre Afi-3. ¡Gracias por rescatarme!
Lucas sintió una alegría inmensa al

escuchar quién era ese androide.
—¡Afi! —gritó Lucas, y lo abrazó.
—Perdona, pero ¿acaso te conozco?
—Soy Lucas, nos acompañaste a mí y

a mi familia en mi transferencia mental.



Hace muchísimos años.
—¡Sí! Pero, te ves diferente, jamás

podría haberte reconocido con ese
cuerpo.

Lucas sonrió.
—Amigo, debemos buscarte un brazo

nuevo.
 

Miriam, por su parte, se acercó a un
grupo de niños-robot que también había
llegado hacía pocos minutos en uno de
los vehículos de búsqueda. Entre esos
robots se encontraba Aiko. Sus ropajes
estaban desgastados y sucios. Eran
harapos. Miriam les dio la bienvenida.

Cuando se hubieron saludado y
acomodado en lo que antes había sido un



gran almacén, se organizaron en
equipos, se dividieron las labores, y se
dispusieron a restaurar todo aquello que
estaba a su alcance.

Miriam, Afi-3, las otras inteligencias
artificiales y los robots de inferior
entendimiento consideraban a Lucas su
guía, su líder. De hecho, ellos habían
sido creados con el fin de servir a los
humanos; y él, pese a que no gozaba de
un cuerpo orgánico, todavía seguía
siendo un hombre. El último con vida. 

Pasaban largos ratos dedicándose a
sus nuevos empleos: construyendo,
reparando, buscando. Tenían la ventaja
de que no precisaban de comida ni de
descanso. Y gracias a la poca luz que
llegaba, la cual cargaba de energía sus



baterías, podían estar activos de sol a
sol. Restauraban factorías, talleres y
centros de investigación con tecnología
de avanzada.

Apenas hubieron fabricado más
aerovehículos, consiguieron viajar a
territorios muy distantes, en busca de
nuevos materiales.

No olvidaron a A3C1, su compañero
el oficinista, a quien fueron a buscar en
el desierto. Allí estaba, solitario y
tranquilo, esperándolos.

—Habéis vuelto por mí —dijo
A3C1.

—¿Estás bien amigo? —preguntó
Lucas.

—Sí, nada ha cambiado aquí.



Gracias por regresar.
 

Los niños-robot pasaban el tiempo
jugando y aprendiendo de las IAs más
sabias.

Se había instituido una especie de
escuela para esos child-bots que no
habían tenido oportunidad de acrecentar
su conocimiento. Allí aprendían y se les
inculcaban diversas enseñanzas,
referidas a los humanos y a los seres
artificiales. Las materias más
importantes eran ingeniería, historia y
ciencias.

Aiko se había convertido en una
pequeña líder en el grupo de niños-
robot, pese a que no era la mayor, ni en
cuerpo ni en edad.



 
Los robots estaban tan atareados que los
años les pasaban por encima, sin que
ellos se dieran cuenta.  

Asimismo, comenzaron con la
labranza. Lentamente, fueron
produciendo abono inorgánico con
diferentes compuestos simples como el
hierro, el potasio, el yeso y la cal.
Encontraron un método con el que
obtenían elementos como el nitrógeno y
el azufre a partir de la lluvia ácida. De
modo tal que la tierra, que en un
principio estaba seca y desértica, se fue
enriqueciendo en pequeñas parcelas.

Algunos de los robots ejercieron el
oficio de exploradores. Y por medio de
los aerotransportes, rumbearon hacia los



ambientes más remotos, y arribaron
incluso a las áreas frías del planeta.

Lucas les había indicado donde
buscar; y después de meses de travesía,
encontraron los gigantescos almacenes
de semillas que un día él había
diseñado. En las regiones polares
quedaban aún gruesas capas de hielo,
debajo de las cuales se hallaban esas
despensas, protegidas por el frío, a
metros bajo la superficie. En su interior
estaban amparados los embriones de
miles y miles de especies vegetales.

Una vez que los ejemplares fueron
traídos a los laboratorios; las IAs
comenzaron a clonarlos con diferentes
métodos que Lucas había aprendido.
Más tarde, los robots agricultores



iniciaron la tarea de sembrar y plantar.
Y siguieron fertilizando y cultivando el
terruño.

Al cumplirse un mes, brotaron los
primeros pastos, plantines, y luego,
reducidos bosquecillos. Con los años se
formaron grandes extensiones de zonas
verdes, que iban liberando oxígeno a la
atmósfera, y limpiando el aire.

Como no había quien polinizase las
flores, fue indispensable la confección
de diminutos roboinsectos, los cuales
podían ser voladores, corredores o
saltadores; y estarían destinados a las
diferentes plantas. Estos microbots
llevaban unos bolsillos especiales en
sus espaldas o abdómenes, y así
acarreaban el polen de flor en flor.



Con el paso de las décadas fueron
apareciendo bosques, selvas, pastizales
y una versatilidad de ambientes. Lucas
se alegraba al ver cómo se iba
transformando el planeta.
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Más adelante, empezaron a excavar los
terrenos. Las muestras eran llevadas a
los laboratorios, donde Lucas, Miriam,
Afi-3 y las demás IAs emprendieron la
larga y lenta actividad de buscar restos
de animales, lo cual no era sencillo. Con
el uso de microscopios y lupas, fueron
obteniendo los primeros resultados.
«Hay que perseverar», les decía Lucas,
entusiasmado.

Al pasar los meses, contaban con
toda una colección de exoesqueletos de
insectos, conchas, cáscaras de huevos,
escamas, huesecillos, plumas, pelos,
uñas, cuernos y pieles momificadas, de



lo más heterogéneos. Hasta tal punto que
fue esencial la edificación de inmensos
galpones donde ubicar las valiosas
piezas de museo.

Los amplios conocimientos en
biotecnología, genética y clonación que
Lucas había adquirido a lo largo de su
vida, fueron de beneficio en la
complicada diligencia de extracción de
ADN de las reliquias. La tecnología de
la que disponían les permitía incluso
obtener restos de ADN que había en el
polvo de la tierra.

Tras cientos de intentos y fracasos, y
gracias a distintos métodos que él había
ideado, trajeron de la extinción a los
animales. Los primeros en regresar a la
vida fueron los seres más pequeños. De



esta forma, deambularon entre los
bosques cientos de insectos, arañas,
ciempiés, caracoles e incontables seres
minúsculos.

 
Lucas, Miriam y otros robots salieron
fuera del laboratorio por unos
momentos. De pronto, una mariposa de
alas color azul violáceo metálico se
posó en la cabeza de Miriam. Al
instante, vino otra más, y luego otra, las
cuales se quedaron en los hombros de
ella.

—¡Mira Miriam! Quieren estar
contigo —dijo A3C1.

—¡Oh! Son tan hermosas —exclamó
la IA.



—Tú las has traído a la vida, quizás
deseen agradecerte —dijo Lucas.

—Creo que te ven como una madre
—dijo Afi-3.

La fembot acercó con cuidado su
mano hacia uno de los lepidópteros, el
cual caminó despacio y subió al dedo
metálico de ella. El insecto pareció
mirar a la IA por un momento, o así lo
pensó Miriam.

—¿Sabes su nombre? —preguntó
Aiko, quien se acercó a observar al
hexápodo.

—Plebeius optilete —respondió la
ginoide —. Habitaban en toda Europa.

 
Luego de unos años, les llegó el turno a



los anfibios, los reptiles, las aves y los
mamíferos, los cuales demandaron un
esfuerzo superior, por su tamaño y
complejidad. Por fin, después de una
enorme faena, lo lograron.

Cuando hubieron pasado dos siglos
de arduo trabajo y sudor, los robots se
hallaron conviviendo con una magnífica
variedad de seres vivientes. Estas
criaturas, ni bien podían, se echaban a
correr y a volar a toda prisa, buscando
hogares y refugios, repoblando así el
planeta. Lucas y sus colegas estaban
creando un nuevo mundo.
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Lucas estaba muy cómodo con sus
compañeros mecánicos, se sentía parte
de ellos. Ese era su grupo de camaradas.
Además, estaba fascinado con todo lo
que habían conseguido.

No obstante, notaba insatisfacción. Él
sabía que disponía de la tecnología para
seguir avanzando con las
investigaciones. «Falta algo aún», se
decía.

Había una idea que pululaba en su
cabeza y que lo dejaba intranquilo. Lo
que sucedía era que muchos de los
restos encontrados pertenecían a su



antigua raza: los humanos.
Miriam, Afi-3 y las otras IAs

comprendían los anhelos de su líder. No
era una decisión simple. Al fin y al
cabo, fueron los hombres los que habían
ocasionado la desaparición de los
demás seres, tanto vivos como
artificiales.

—¿Por qué traerlos de vuelta? —Se
preguntaban los robots más críticos.

Los delicados ojos verdes de Aiko se
volvieron centelleantes.

Lucas debía reflexionarlo, y meditar
a solas. Estaba la posibilidad de
proseguir, y también de terminar todo
allí.

 



Lucas se acarició la quijada de metal.
«¿Por qué no?», pensó después de un
tiempo. Y se decidió.

—Necesito de vuestro apoyo —dijo
a su clan de robots.

Al principio, las IAs más eruditas no
estuvieron de acuerdo; pero, pese a ello,
se unieron a la voluntad de su amigo.

Entonces, comenzaron con los
primeros intentos, los cuales
zozobraron. Persistieron sin cesar por
muchos meses, que se convirtieron en
años.

Hasta que una mañana, Afi-3 notó
que uno de los embriones sobrevivió en
el cubículo de cristal. Rápidamente
llamó a sus amigos, quienes se
acercaron a la sala.



La noticia corrió en forma veloz en la
comunidad robótica. Todos se alegraron.

Aiko sonrió falsamente al escuchar
las buenas nuevas, mientras mantenía sus
dientes apretados. Su mirada estaba fija,
y no pudo evitar que sus ojitos
electrónicos se volvieran negros como
el azabache.

 
El feto fue creciendo dentro de una
incubadora, inmerso en un líquido que
contenía los nutrientes básicos de la
vida. Hasta que estuvo lo
suficientemente desarrollado como para
ser sacado de allí, y nacer.

Lucas sintió tanta emoción. Echó de
menos su cuerpo orgánico por un
momento, pues quiso llorar de alegría.



Dirigió su vista a Miriam, Afi-3 y los
demás robots. Todos le sonrieron. Se
consideraba el padre de ese niño. Y al
mismo tiempo se sentía un creador, un
dios.

 
 

FIN



Línea de tiempo
 
 
Año  Suceso
 
2260  Nace Lucas.
2290  Afi-3 es creado.
2294  Nacimiento de Gustav.
2300  Traspaso mental de Lucas.
2345  Muerte de Anne, a sus 80 años.
2384  Gustav muere a sus 90 años.
2890  Lucas evoluciona: nube de
bits.
2895  Nacimiento de Max.
2904  Creación de la IA Miriam.
2920  Boda de Max.
2933  Lucas evoluciona: escisión.
2940  Creación de la niña-robot



Aiko.
2941  Lanzamiento de los virus.
2941  Matanza en el templo
neoludita.
2942  Gran persecución neoludita.
2942  Asesinato de Max (47 años).
2960  Lucas en un cuerpo robótico.
2985  Encarcelamiento de los robots.
2985  Lucas conoce a Miriam.
3043  Las baterías de Miriam se
agotan.
3095  Lucas se apaga.
Ca. 4000  Fin de las naciones.
Ca. 5500  Vuelta a la era paleolítica.
Ca. 5700  Últimos humanos.
6100  Lucas se recarga.
Ca. 6380  Nace el primer humano.
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