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Vive tu vida como quieras, que yo tendré mis brazos
extendidos para ti y guardaré tus secretos para siempre.

MiCHAEL ONDAATJE
Unas horas después de la muerte de Brenda

A las cuatro y doce minutos el teléfono empezé a sonar insistentemente. Julian Gomariz, viudo y
padre de Helena Gomariz, sintié una angustia repentina al ver la hora iluminada en el despertador
de su mesilla de noche. Su subconsciente le llevd a repetir la frase que tantas veces habia
escuchado decir a la ya lejana voz de su madre: «Una llamada de madrugada nunca trae buenas
noticias».

Sobresaltado, se calzé las zapatillas y, como si algo en él intuyese que ese era un momento que
precisaba de cierta liturgia, se puso su bata gris pensando que eso le infundiria un aire mas digno
que los calzoncillos y la camiseta con la que acostumbraba a dormir. El teléfono seguia sonando.

El nerviosismo de Julian Gomariz se incrementd al pasar por delante de la puerta abierta de la
habitacién de su hija y comprobar que no habia llegado de la cena con sus comparieras de trabajo,
un grupo de azafatas de congresos de pecho aumentado y nariz reducida que para Julian nunca
habian sido la compafiia ideal de una estudiante de arquitectura que siempre habia sacado tan
buenas notas.

Pero asi era su hija. El tipo de persona que tiene una sonrisa para todo el mundo y no desentona
en ningun ambiente. Al fin y al cabo, veinte afios educandola para ser una persona sin prejuicios no
podian estropearse porque a él no le gustaran unas chicas con las que, a lo sumo, Helena salia a
cenar cada dos o tres meses. El teléfono seguia sonando.

Julian Gomariz caminé por el pasillo. Por su cabeza paso la balsamica idea de que Helena se
hubiera dejado las llaves y estuviera llamando desde su moévil. Los despistes de su hija, que tantas
veces lo habian sacado de quicio, se habian convertido por una vez en una buena expectativa.

Por fin descolgd intentando reprimir el desasosiego que habia acumulado durante los escasos
siete metros que iban de la habitacion hasta el mueble donde se encontraba el teléfono.

—¢,Conoce usted a Helena Gomariz Herranz?

El funcionario ignoraba que Helena Gomariz Herranz era todo cuanto le importaba a la persona
con la que hablaba. Le habia contado cuentos, la habia acunado, llevado al médico, hablado con
sus profesores cuando, tras morir su madre, su rendimiento escolar sufrié un légico retroceso, sabia
que sufria alergia al melocotdn y la cara que ponia cuando una conversacion la aburria y, sin



embargo, si hubiese contestado «si» a la pregunta «;Conoce usted a Helena Gomariz Herranz?»,
Julian Gomariz se habria equivocado.

En lugar de eso, solo pudo decir, con un nudo en la garganta:

—¢ Qué ha pasado?

Al escuchar la respuesta en boca de un funcionario que se esforzaba por ser empatico, Julian
Gomariz supo que no solo la vida de su Unica hija habia terminado, sino que la suya ya no tenia
ningun sentido.



Jueves 12 de febrero, 5.30 de la mafnana
Al dia siguiente de la muerte de Brenda

A Domingo Campos, Mingu para sus escasos amigos, inspector Campos para sus compafieros de
trabajo y «papa» para ese chico introvertido de dieciséis anos al que veia cada quince dias, le
costaba conciliar el suefio.

Ya hacia afos que no era joven y, a pesar de sentirse cansado muy a menudo, dormia poco y
mal. Por eso le molestaba que lo llamaran tan temprano al movil y sobre todo que fuera para
comunicarle que se habia encontrado el cuerpo de una puta muerta.

Mientras esperaba a que el agua estuviera suficientemente caliente como para entrar en la ducha
sin tener la sensacion de disponerse a explorar la Antartida, reflexiond sobre cuanto tiempo hacia
gue usaba la expresion «una puta muerta» cuando se estaba hablando de una chica de veinte afos,
con todos los suefios que una joven alberga a esa edad, entre los cuales no suele estar el de
acabar tirada en el suelo de la habitacion de una casa de masajes con la boca llena de espuma y
necrosis en las mucosas. Tal vez cuando empezé a resumir este tipo de tragedias en «una puta
muerta» fue cuando empez6 a tener escasos amigos, a dormir poco y mal y a ver solo cada quince
dias a ese chico introvertido que lo llamaba papa.

Antes de abandonar la ducha y abrirse paso por el cuarto de bafio, al que el vaho habia
transformado momentaneamente en el Londres victoriano, Domingo Campos persiguié con el
chorro de agua los cabellos que habian quedado desperdigados en el suelo de pizarra blanca de la
ducha hasta verlos desaparecer por el desagle. Esa rutinaria operacién matutina le recordaba a
diario que estaba en esa edad en la que los pelos se esfumaban de la cabeza de los hombres para
brotar en su espalda o, peor aun, en sus orejas, en una reorganizacion capilar con la que nadie con
un minimo criterio estético se sentia conforme.

Camino a tientas y descalzo, maldiciendo el frio de las baldosas y la dureza de la pata metalica
que, con un dolor agudo, le indicé al mefique de su pie que habia llegado a la altura de la cama. Se
vistio sin hacer ruido para no despertar a Elia, que ya ocupaba el colchdon entero y con los ojos
entreabiertos le recordaba que aun no eran las seis; una informacion horaria que Domingo Campos
estimé innecesaria puesto que, como todo aquel que se levanta antes del amanecer, era
plenamente consciente de la hora que era.

Tras reprocharle el ruido que provocaban sus pies al deslizarse por las perneras del pantalén, Elia
cambié de postura dejando que un seno se liberara cdmicamente de la camiseta de tirantes con la
que dormia. Campos no respondié al reproche, ya que sabia que una discusién entre una persona
malhumorada que acaba de reventarse el mefique por no encender la luz y otra que acaba de



despertarse no resultaba la mejor forma de empezar el dia. Aquella era la primera ensefanza que
habia sacado de su anterior matrimonio.

El inspector Campos desayund a la tenue luz de la lampara del extractor de la cocina como cada
mafana. Su sentido comun intuia que una lata de Coca-Cola y un cigarrillo no eran la mejor manera
de empezar el dia para su organismo y que ningun meédico recomendaria tal dieta, salvo que su
paciente le hubiese incluido en el testamento. Pero Campos era incapaz de ingerir ningin alimento
hasta pasadas las diez, momento en que sentia un leve mareo cercano a la nausea, que aliviaba
con cualquier porqueria de la maquina expendedora o en el primer bar que encontraba en los
alrededores de la comisaria de la plaza Espanya, sin importarle que el aceite de la freidora hubiera
podido freirles croquetas a los visitantes de la exposicion universal de 1929.

A pesar de sus habitos alimenticios, Campos no solo seguia vivo sino que gozaba de lo que él
llamaba «una salud aceptable» (si una salud aceptable incluye nauseas matutinas, cansancio casi
cronico, frecuentes migranas y calambres intestinales varios dias al mes).

El repentino silencio que se cred cuando el inspector apagé la radio de la cocina permitié que los
leves ronquidos de Elia llegaran a los timpanos de Campos acompanados de aquella peligrosa
pregunta que de vez en cuando se forjaba en su cabeza: ;realmente queria a esa mujer o
simplemente la metid6 en casa para no ser el tipico policia divorciado? Salid de la vivienda sin
responder; un cobarde siempre huye de las preguntas cuya respuesta ya conoce.

Pis6 la calle dejando que el frio de febrero le golpeara en la cara y se dirigioé al parking, que se
encontraba a dos manzanas de su edificio y por el que abonaba todos los meses el mismo alquiler
que sus padres pagaban, no tantos afios atras, por un piso de cuatro habitaciones en el barrio del
Clot. Mientras los primeros rayos de sol se disponian a borrar cualquier resquicio de noche que
guedase en las aceras de la calle Valéncia, el inspector Campos pensd que el barrio habia
cambiado mucho; aunque si el barrio hubiese podido hablar le habria replicado que quien
decididamente habia cambiado era él.

Antes de entrar en el coche dudd sobre si debia 0 no sacarse la gruesa parka que llevaba puesta.
Ya hacia tiempo que habia optado por abrigarse mucho en la calle para compensar el tener que ir
en mangas de camisa por la comisaria que, como si estuviera situada en el tropico, se mantenia a
una temperatura constante de veinticinco grados todo el afio.

Al tercer intento con el contacto el coche arrancé y Domingo Campos se dirigid, como tantas otras
veces, a la cita con un cadaver.

La llegada del inspector al escenario del crimen supuso algo asi como el inicio del segundo acto de
una tragedia cuya protagonista yacia inerte y ajena al argumento. Al entrar en el piso de la Rambla
del Prat en el que unas horas antes se encontré6 a Helena Gomariz, Campos hallé todos los
elementos que para él eran habituales. Vecinos en bata compitiendo por ver quién ponia mas cara
de desconcierto en el rellano, agentes custodiando las pruebas, el sonido mecanico de las camaras
al fotografiar cada centimetro cuadrado, un médico que hacia afios que no curaba a ninguno de sus
pacientes y articulos corrientes que, en un segundo, habian pasado a ser tildados de «objetos
hallados en la escena del crimeny.



En aquella ocasion, la decoracién de casa de masajes daba al lugar un ambiente que a Campos
le hizo pensar en una discoteca a la hora de cerrar, cuando la luz blanca de los fluorescente
sustituye a la magia de los focos de colores y deja la verdad a la vista, con sus manchas en los
sofas de terciopelo, las grietas en las paredes que la tenue iluminacion impedia ver y las miradas
ojerosas del publico que abandona decepcionado la sala sabedor de que esa noche también la
pasaria a solas.

Seguro que aquel cuarto de bafio en el que se encontraba Helena Gomariz, ahora conocida como
«la victima», también era mucho mas agradable a la luz de las velas y sin el trajin de todos aquellos
funcionarios entre los que se incluia la subinspectora Begona Ortiz, que recibié al inspector con una
fria mirada en la que se leia con absoluta claridad un mensaje: «No entiendo por qué te han
mandado a ti si ya estaba yo».

Posiblemente nadie en la comisaria habria llamado al inspector Campos tan temprano para
comunicarle el hallazgo de esa muchacha a la que algunos se referian como «la puta muerta» y que
hasta ese momento era responsabilidad de Begofa Ortiz si no fuera porque horas antes un lunatico
se presento en las dependencias policiales asegurando que esa chica estaba relacionada con otro
cadaver.

Tres dias atras, Nicolas Ferrer, subdirector de una sucursal bancaria en la calle Balmes, se habia
metido en un taxi para que lo llevara a su casa. A pesar de que podia recorrer la distancia a pie
como era su costumbre, esa tarde se sentia mareado y le costaba respirar. Llevaba un tiempo
sintiéndose mal. Tal vez a sus cincuenta y nueve anos no deberia realizar los esfuerzos que efectuo
con esa chica de sonrisa franca de la que pensé que no desentonaria en ningun ambiente y con la
que hasta pudo hablar de modernismo, algo poco usual en otros centros de masajes que
frecuentaba.

Cuando el taxista llegé a la altura de la plaza Lesseps se dio cuenta de que ese viajero tan bien
trajeado no le iba a pagar la carrera. De hecho, en ese Skoda Octavia, pintado con el caracteristico
amarillo y negro de los taxis barceloneses y con un exagerado a la vez que artificial aroma de pino,
habian acabado todas las actividades de Nicolas Ferrer, Ferry para sus compafieros del club ciclista
de La Salut, «el cabrén del banco» para algunas decenas de hipotecados y «cielo» para una buena
cantidad de masajistas a las que caia bien porque siempre acudia limpio, daba poco trabajo y
generosas propinas.

En uno de sus ultimos pensamientos —comprendi6 que el sudor frio, la opresion en el pecho y un
agudo dolor en el brazo izquierdo no eran sintoma de nada bueno—, Nicolas Ferrer sintié cierto
alivio en su natural pavor. Fuera lo que fuera lo que le sucedia, le estaba pasando en un Skoda
Octavia que olia a cualquier cosa menos a pino y no en la camilla de una estudiante de arquitectura
en la que se habia tumbado un par de horas antes. Su abnegada esposa, que no le daba pasion
pero si respeto, lealtad y compania, no se merecia el trago de enterarse de que era viuda el mismo
dia que descubria que su marido era un putero famoso por dar poco trabajo y generosas propinas a
unas chicas que casi podrian ser sus nietas.

En cualquier caso, el inspector Campos estaba ahora al mando de la investigacion y la
subinspectora Ortiz no tenia mas remedio que ponerlo al dia de cuanto habia visto en el piso hasta



su llegada, y que basicamente se resumia en el cuerpo al que le estaban sacando fotos y a la
llamada andnima que les advirtié del hallazgo de «una puta muerta».



Martes 10 de febrero
Un dia antes de la muerte de Brenda

El hombre que nunca le haria dafio a nadie era ante todo una persona normal. Uno de tantos otros
hombres y mujeres a los que el hecho de no sentirse especialmente desdichados les basta para
olvidar que no son especialmente felices.

Si no fuera por sus proyectos, su existencia pasaria desapercibida incluso para él mismo. Ya ni
recordaba la ultima vez que alguien de las oficinas del grupo hotelero en el que trabajaba se habia
interesado por su vida personal, ya que todo el mundo daba por descontado que resultaba anodina.

Hacia suficientes afios que era viudo como para convivir con ello, apenas viajaba y, a pesar de
que nadie ponia en duda su amabilidad, no se podia decir de él que fuera un tipo simpatico. Aquel
odioso escepticismo suyo que lo llevaba siempre a buscar los hilos de los titeres en lugar de
disfrutar de su danza lo habia convertido en una compafia poco atrayente para el resto del mundo.
En una ocasion estuvo cinco dias de baja por una gripe con principio de neumonia, y al volver al
trabajo nadie le preguntd por su estado por el simple hecho de que ningun colega habia caido en la
cuenta de su ausencia.

El hombre que nunca le haria dafio a nadie mird su reloj de pulsera. Si alguien de la oficina
hubiera observado su gesto, seguramente habria pensado que calculaba cuanto quedaba para la
hora de comer. Pero hacia mucho que nadie en la oficina observaba sus gestos.

Sin embargo, lo que el hombre que nunca le haria dafio a nadie penso al mirar el reloj de pulsera
fue que, segun sus calculos, a esa hora el subdirector del banco ya deberia estar muriéndose.

Los sintomas que habria mostrado serian claramente los de un infarto de miocardio. Unos
sintomas que habia leido tantas veces en paginas de internet que él mismo creia haberlos
experimentado.

El hombre que nunca le haria dafio a nadie abrio el cajon de su escritorio y de su interior extrajo
una libreta negra llena de datos y anotaciones que solo él podia descifrar y se limitd a escribir
«Nicolas Ferrer D.E.P.». Por la noche aquella misma libreta reposaria en un estante de su casa
junto a otras siete libretas exactamente iguales con una cinta de seda color purpura anudada a su
alrededor a modo de precinto o mortaja.

Minutos después, el hombre que nunca le haria dafo a nadie sali6 a comer como el resto de sus
compainieros de oficina. A pesar de que el dia era frio, un sol que parecia sacado de un cuadro de
Sorolla presidia el cielo en su obsesivo viaje hacia poniente bailando con las sombras que ya
oscilaban hacia el mar. Al hombre que nunca le haria dafio a nadie le apetecio pasear un rato y
comer en uno de los muchos y variados restaurantes del Eixample, un barrio cuyas calles rectas y
perfectamente alineadas tan bien combinaban con una mente ordenada como la suya. Aquel habia



sido uno de los asesinatos mas duros que habia ideado, sobre todo por la existencia de tantas
victimas colaterales. Pero, al mismo tiempo, la satisfaccion que le habia producido era mayor que
cualquiera de los que habia planeado anteriormente. Sin duda se merecia un premio. Por la tarde,
después de cerrar las ndominas de los empleados, pasaria por la libreria y, de manera excepcional,
se saltaria el limite que se habia autoimpuesto hacia meses y gastaria mas de cien euros. La
cabeza del subdirector del banco bien lo valia. Desde luego, si aquello no habia sido el crimen
perfecto, se le aproximaba mucho.

Sus comparieros de trabajo no notaron nada raro en él.

¢ Era posible que fuera una sonrisa lo que sus labios dibujaban al salir por la puerta? ;Y por qué
no? Todo el mundo sonreia al salir del trabajo, incluso el siempre solitario Félix Olivares.

La tarde resulté tan eterna para Olivares como la noche de Reyes lo es para un nifio; los cuadrantes
ordenados en pulcras tablas de Excel pasaban por delante de sus ojos como fantasmas y apenas
podia contener su excitaciéon. Cuando por fin fueron las seis cumplié su promesa y tras apagar el
ordenador y despedirse de sus compafieros, un veinte por ciento de los cuales le devolvieron el
saludo sin alzar la vista de sus pantallas, abandon¢ el edificio a toda prisa. Al rato se encontraba
paseando por los pasillos de la libreria con una sensacién de triunfo muy extrafia en él. Félix
Olivares incluso fantased un poco con la posibilidad de flirtear con Laura, la cajera que siempre lo
recibia con una sonrisa, aunque siendo justos, penso, atendia sonriente a todos los «creyentes»
que pese al bombardeo de oferta ludica del siglo xxI seguian entrando a la tienda para comprar un
libro. Descartado el flirteo, se centré en algo mucho mas propio de él: oje6 ejemplares de mas de
cincuenta libros, los saco de sus estantes y los cargdé encima recordando su ubicacion original para
poder devolverlos a su sitio en caso de encontrar una opciéon mejor. Mankel, Simenon, Hammett,
Hill, Camilleri, Lackberg, Katzenbach, Ware, Mitoszewski... Suficiente informacion sobre procesos
criminales como para que le convaliden a uno la carrera de Criminalistica, pensd. Al final, tras los
inevitables descartes fueron ciento ochenta y siete euros con ochenta céntimos que merecieron una
sonrisa especialmente generosa de Laura en la caja.

Llegb a su casa y, tras colocar sus compras en el estante de libros pendientes, se dejo caer en el
viejo sillén de cuero. Mientras intentaba calmar el ligero temblor de la mano derecha, poco
acostumbrada a cargar con tanto peso, sintid nostalgia por las horas pasadas en aquel ambicioso
proyecto que tan entretenido lo habia tenido durante los ultimos meses. Pero el hombre que nunca
le haria dafio a nadie sabia que, como en una 6pera romantica, todo acababa con la muerte de su
protagonista. Extrajo su libreta negra de la cartera, la rode6é ceremonialmente con la cinta de seda
purpura que semanas antes habia comprado en una merceria de la calle del Carme, la anudé con
esmero teniendo cuidado de que ningun extremo de la cinta sobresaliera mas que el otro y la
depositd en el estante junto a las otras. El lado bueno era que pronto tendria un proyecto nuevo en
el que invertir sus horas libres. 4 Tal vez Laura? Enseguida deseché esa idea. Laura no merecia ser
un objetivo. Ya hacia tiempo que su macabra aficién no le representaba un problema moral, pero si
tenia sus normas no escritas. Una de ellas era que las personas por las que sentia especial
simpatia no podian ser «objetivos».



Ahora lo que necesitaba era cierta descompresion, y para eso, nada mejor que elegir un nuevo
libro, acomodarse en su vieja butaca, poner un disco de jazz y abandonarse entre notas y letras. A
las once de la noche, tras noventa y cuatro paginas se dio cuenta de que se habia olvidado de
cenar, asi que fue a la cocina y se preparé un sandwich de atun mientras pensaba que al dia
siguiente se permitiria un ultimo capricho. Iria a la oficina bancaria con la que trabajaba la cadena
hotelera desde hacia veinte afos; seria facil encontrar la excusa, pues como responsable del
departamento de recursos humanos, su jefe estaba acostumbrado a sus idas y venidas al banco.
Ademas, la cita era una mezcla de justicia poética y calma del inevitable remordimiento que sentia
al acabar sus proyectos. Tenia que ver al hombre de cuyo asesinato estaba tan orgulloso. Tenia
que ver a Nicolas Ferrer.



Jueves 12 de febrero, 8.50 de la mafnana
Al dia siguiente de la muerte de Brenda

El inspector Campos se disponia a cruzar la ciudad por segunda vez y todavia no eran las nueve de
la mafana. El cielo de plomo que cubria Barcelona soltd una avanzadilla de incipientes gotas que
no eran sino la antesala de la tormenta que se avecinaba, pero que bastaron para provocar la
aparicion de los paraguas de los mas precavidos, la aceleracion del paso de los menos y el vaivén
de los limpiaparabrisas en su eterna indefinicion entre izquierdas y derechas frente a conductores
como el inspector Campos.

Campos odiaba conducir. A lo sumo acariciaba algo parecido a una leve satisfaccién al circular
por una carretera vacia de las que se veian en los anuncios de coches, algo que por otra parte no
hacia nunca. Pero embragar, poner primera, acelerar durante dos segundos, frenar, pisar embrague
y volver a punto muerto para avanzar dos metros en medio de un atasco le hacia pensar que el dia
en que su dieta, su tabaquismo o su estrés acabaran con él, no echaria tanto de menos este
mundo. Ademas, empezaba a arrepentirse de llevar puesta aquella gruesa parka que ya le estaba
haciendo sudar en pleno febrero.

Para el inspector Campos solo habia algo peor que conducir en hora punta por Barcelona en un
dia de lluvia: conducir en hora punta por Barcelona en un dia de lluvia escuchando una tertulia
politica en la radio.

En un gesto mucho mas brusco de lo que la botonera de su equipo de radio digital precisaba,
cambié de emisora y se dedicé6 a lo que mejor se le daba, imaginar que era otra persona.
Cualquiera de los que, como él, andaban embragando y desembragando su cambio de marchas a
lo largo de ese tunel gris y cubierto de hollin de la ronda del Mig por el que circulaba. Por ejemplo,
un comercial que, tras librarse de la ciudad, seguiria su ruta hacia el norte hasta alcanzar la C-58 y
continuar hasta la C-16 con sus bosques a lado y lado de la carretera, llegaria a una poblacién cuyo
aire tuviera un porcentaje de oxigeno razonable, tal vez Navas o Sallent, donde el cese de la lluvia
seguro que daba paso al embriagador aroma de la tierra mojada. En un marco de verdes prados
con arcoiris de fondo, prepararia sus visitas almorzando un bocadillo de butifarra de setas y visitaria
a sus clientes, con los que posiblemente negociaria un precio acorde con el volumen de la venta y
un plazo en los pagos razonable para ambas partes.

Si sus clientes se limitaban a esta area, tal vez se plantearia la compra de una casa en una
poblacion a medio camino entre estos y las oficinas de la empresa. Trabajando desde casa y
organizando su agenda, tendria bastante con ir uno o dos dias a la oficina y el resto de la semana lo
dedicaria a visitar a sus clientes.

Muy duros tendrian que ser los clientes de su fantasia para superar su dia a dia real, que



basicamente consistia en borrachos que habian acabado con el cristal de un vaso clavado en la
yugular, adolescentes que se apufialaban porque tenian que demostrar lo bravos que eran, ajustes
de cuentas entre camellos, dependientes que no solo soportaban un mal convenio salarial sino que
sufrian en sus carnes el exceso de adrenalina de atracadores a mano armada y, sobre todo,
mujeres cuya historia de amor terminaba volando desde la ventana de un sexto piso tras discutir
con maridos que luego intentaban suicidarse, por lo general con menos destreza de la que habian
mostrado a la hora de matar a sus esposas.

Al llegar al desvio que lo llevaba hasta la comisaria de plaza Espanya, Campos se sintié tentado
de seguir a los coches que continuaban su ruta para salir de la ciudad. Su vida de comercial habia
durado exactamente treinta y ocho minutos y veintidos segundos.

La enorme rotonda de la plaza de Espanya lo enfilaba directo a su vida real, una vida que al fin y
al cabo él habia elegido. Los que conocian bien al inspector Campos sabian que no tenia
problemas a la hora de asumir sus culpas. Aceptaba plenamente que el fracaso de su matrimonio
fue, en gran parte, porque él habia sido un marido aburrido y que seguia imaginando vidas ajenas
porque nunca habia reunido el valor suficiente para cambiar la suya, renunciando a un empleo fijo
como funcionario del Estado.

Al aproximarse a la comisaria se top6 con la gigantesca mole de cristal azulado. Era uno de esos
edificios frios, funcionales pero impersonales de los organismos publicos, que tanto podian servir
para albergar una comisaria, un ambulatorio o una biblioteca.

Ya hacia muchos anos que habia quedado atras el efectismo de los edificios que debian cumplir
con el papel de escenario para una determinada liturgia. Campos habia ido a testificar muchas
veces al Tribunal Superior, el TSJC, y habia comprobado el efecto que su arquitectura provocaba
en acusados y testigos. Esas formidables columnas de piedra dispuestas como si de un templo
griego se tratara estaban pensadas para hacerle sentir a uno pequefo ante la justicia. El estrado de
madera noble tras el cual aguardaban, como personajes de una tragedia, el juez, el fiscal y sus
ayudantes, ataviados con negras tunicas y sentados en sus tronos recios y estratégicamente
situados en un plano superior respecto al austero banquillo reservado para los acusados, le hacia
tomar conciencia a uno de que aquello iba en serio. La puesta en escena dejaba claro que ese era
el lugar en el que se iba a decidir algo tan serio como la libertad de una persona.

Los juzgados modernos, al igual que las comisarias, no pasaban de ser funcionales y frios: salas
con sillas de plastico que carecian de toda nobleza, mesas baratas y paredes y suelos tan vacios y
asépticos que solo indicaban a los detenidos que la justicia carecia de medios para perseguirlos.

Una vez dentro del edificio, Campos se cruzé con el intendente Olzina, un hombre mas alto que él,
con mas proyeccion profesional que él, un sueldo mayor que el suyo y al que, sin embargo, Campos
no envidiaba lo mas minimo.

El dia a dia del intendente Olzina consistia basicamente en adivinar qué podia cabrear a los
cargos politicos de los que dependian la comisaria, todas las operaciones del cuerpo y, dicho sea
de paso, las promociones internas de funcionarios como Olzina.

En la reunion también se encontraba la subinspectora Begofia Ortiz, de la que solo sabia que



conocia una ruta mas rapida que él para llegar a la comisaria, que podia fulminar con la mirada a un
inspector y que, se llevaran bien o no, seria su mano derecha en el caso. Dos minutos mas tarde se
incorporé el caporal Fuentes, del que tenia claro que era bastante menos gracioso y bastante mas
pesado de lo que él mismo creia, pero también un policia eficiente.

El relato de lo que segun Olzina habia sucedido la tarde anterior logré sorprender al inspector
Campos, quien con el tiempo creia haber perdido la capacidad de sorprenderse en una comisaria.

Un hombre que parecia no poder hacer dafio a nadie se habia presentado en las dependencias
policiales para inculparse por el asesinato del subdirector de una sucursal bancaria y de un nimero
indeterminado de personas. Aquel adjetivo, «indeterminado», llamoé la atencion de Campos ya que,
por lo que habia visto en sus quince afos de experiencia en el cuerpo, los asesinos acostumbraban
a tener una idea bastante exacta de la gente a la que habian matado.

Tras escuchar como ese hombre confesaba haber planeado el asesinato del subdirector de una
sucursal bancaria con todo lujo de detalles, nadie habia estimado conveniente solicitar su arresto.
Después de tranquilizarlo y procurar convencerlo de que no podia tener nada que ver con la muerte
de un hombre que habia sufrido un infarto de miocardio en un taxi, le aconsejaron irse a casa e
intentar calmarse. Solo el dato de un nombre habia cambiado las cosas: Helena Gomariz.

—Si la cagamos, esta puede ser la mierda mas gorda que nos hayamos comido jamas. —Esta
fue la elegante formula que eligié Olzina para motivar al equipo.

—Para que yo me entere —intervino el caporal Fuentes—. 4, Se nos presenta un tipo diciendo que
ha llevado a cabo un asesinato planificado al detalle y le aconsejamos que se tome un trankimazin y
nos espere en casa?

—A ver, preguntitas —solté6 Olzina—. Cuando nos vino el friki ese, solo teniamos un capullo
muerto por causas naturales. Hasta que comprobamos lo de la chica, no teniamos nada contra él.

Ortiz apoy6 a Fuentes con un irénico:

—Antes los soltabamos a las veinticuatro horas, ahora ya ni les detenemos.

Campos estuvo a punto de sumarse de buen grado tanto al cinismo como a la lista de reproches,
aunque fuera para tender un puente entre él y la subinspectora a la que acababa de apartar del
mando de un caso, pero le aburria soberanamente discutir, sobre todo cuando la discusion no
llevaba a ningun sitio, lo cual sucedia casi siempre. Esa era la segunda ensefianza que habia
sacado de su primer matrimonio.

Para Domingo Campos, investigar un crimen consistia en viajar atras en el tiempo, como ver la
ultima escena de Casablanca e intentar descubrir por qué demonios ese tipo con gabardina y
sombrero le dice al amor de su vida que se vaya con otro. Se trataba de plantear todas las hipétesis
que las pruebas permitieran e ir descartandolas hasta dar con la correcta.

—¢ Estas son las pertenencias de la victima? —pregunté mientras abria el celofan de un paquete
de Donettes que, con su cincuenta y nueve por ciento de materia grasa, acababa de extraer de la
maquina expendedora.

—Es todo cuanto encontramos —contestd secamente la subinspectora Ortiz, que intentaba
asumir su papel en un caso que pocas horas antes era suyo.

La bolsa de plastico, en la que habia un bolso, un maévil, un neceser con maquillaje, las llaves de
su casa, las de una moto, un paquete de chicles de menta y otro de kleenex, una caja de ibuprofeno



y una agenda con un pequefio boligrafo dorado enfundado, reposaba sobre la mesa a modo de
triste bodegon.

Los objetos personales de un cadaver adquieren siempre el desamparado aspecto de las cosas
que estan fuera de su lugar. A Campos le hacian pensar en los restos de un naufragio o en los
muebles que la gente abandonaba junto a un arbol o un contenedor los dias en que el ayuntamiento
pasaba a recogerlos. Cémodas, armarios o sillas que habian dejado de formar parte del hogar de
una persona para convertirse simplemente en objetos inutiles a la espera de que alguien haga algo
con ellos.

Aquellas llaves que eran observadas por el grupo de policias ya no tenian ninguna razoén de ser si
su propietaria no iba a cruzar jamas el umbral de su puerta, puesto que yacia en una camilla de
acero inoxidable a pocas manzanas de alli sin un ser allegado que velara su cuerpo. Un cuerpo
joven al que le habian arrebatado la opcién de envejecer y que, sin duda, deberia estar en cualquier
otro lugar alejado de las baldosas blancas y el olor dulzén y untuoso de la morgue.

De todos los objetos de la bolsa, el movil era el Unico que debia prestar un servicio péstumo.
Olzina ordend a Fuentes solicitar la lista de las llamadas entrantes y salientes antes de devolver los
efectos personales a la familia.

Saber con quién se habia visto y con quién habia hablado Helena Gomariz era lo mas urgente
que tenian entre manos ya que, si lo que habia contado ese hombre con aspecto de no poder hacer
dafio a nadie resultaba ser cierto, no habria mesas suficientes en la comisaria, por muy grande y
funcional que fuera, para todas las bolsas de objetos personales que iban a llegar en los proximos
dias. Mientras, Ortiz y Campos tendrian una segunda charla con el que ya era oficialmente el
principal sospechoso del asesinato de un nimero indeterminado de personas.

—Hay que ser hijo de puta. Con lo guapa que era —dijo Fuentes mientras contemplaba la foto del
carnet que se encontraba entre los objetos.

—¢ Te hubiera parecido menos de hijo de puta cargarse a una chica mas fea? —le pregunté la
subinspectora Ortiz sin esperar respuesta.



Martes 10 de febrero, 11 de la manana a
Un dia antes de la muerte de Brenda

A las once de la mafana Félix Olivares encontro la excusa para ir al banco. Como habia previsto, le
resulté muy facil. Anuncié que iba a informarse del seguro dental que les ofertaba una aseguradora
asociada a la entidad bancaria. Cada vez era mas incomodo para las empresas hoteleras justificar
que llevaran afos sin subir los sueldos cuando a nadie se le escapaba que el sector del turismo y
los congresos era, tal vez, el Unico que habia aumentado en beneficios. Una buena forma de
apaciguar a los empleados consistia en ofrecer intangibles como seguros médicos a buen precio
como privilegio por pertenecer a la empresa. Le habria bastado con decir que iba a buscar un
talonario nuevo, pero habia aprendido a no quedarse con la primera coartada que le venia a la
cabeza.

Al salir a la calle sinti6 de nuevo la excitacion en su cuerpo. Sabia que seria la Ultima vez que le
sucederia en ese proyecto. La vida transcurria con normalidad por las calles de Barcelona. La
ciudad era como un decorado cuyos figurantes recorren su trayecto en una coherente coreografia.
Repartidores con la furgoneta mal aparcada, ancianos sentados en los bancos modernistas del
paseo de Gracia avidos de absorber los escasos rayos de un mortecino sol de invierno, ejecutivos
haciendo sus gestiones diarias, madres paseando a sus bebés en cochecitos cada vez mas caros y
sofisticados, jovenes que creian que el summum de la modernidad consistia en vestir como vestian
sus padres antes de que ellos nacieran, muchachas con la piel de gallina cuyas minifaldas deberian
haber esperado un mes mas en abandonar el armario, turistas sacando provecho de las camaras
fotograficas de sus moviles... No habia nadie preocupado por la muerte del subdirector de la oficina
bancaria, ni una noticia, ni una conversacion de bar con su inevitable «;Ddonde iremos a parar?»; el
mundo seguia su rumbo imperturbable, estuviera o no Nicolas Ferrer en él.

En la calle Valéncia dobl6 la esquina y enseguida llegé a la oficina del banco. Entré en la sucursal
y fij6 los ojos en la mesa del subdirector. De repente se sobresalté al verla vacia. Lo buscé con la
mirada y no vio mas que lo que habia visto tantas veces en esa misma oficina. Caras amables con
gesto tranquilo en los empleados, gente haciendo cola pacientemente, clientes mirando con
reprobacién a las personas que estan mas de un minuto operando en el cajero automatico, caras de
preocupacion al comprobar el magro saldo de una cuenta corriente... pero ni rastro del subdirector.
La sensacion de triunfo que le habia acompafiado desde el dia anterior se estaba esfumando por
momentos y comenzaba a transformarse en inquietud. jHabria salido a almorzar? No, nadie como
Félix Olivares conocia tan bien las rutinas de Nicolas Ferrer. Por eso habia acudido a las once y
cuarto; ya hacia mas de una hora que el subdirector deberia haber vuelto de la cafeteria Leo de la



calle Bruc, medio bocadillo de jamén ibérico y un café con leche con la leche templada. Habria
ojeado la prensa deportiva y habria pagado en la barra dejando algo de propina.

¢ Acaso estaba enfermo? Seria la primera vez en los ultimos seis meses. ;Y si...? No, eso no era
posible. Pero, aunque no fuera posible, Félix Olivares notd6 cdmo una gota de sudor le recorria la
espalda. De repente observd con mas detalle del que ya era costumbre en él. Las caras de los
empleados seguian siendo amables, pero ninguno sonreia esa manana. El director de la oficina,
que atendia a mas gente de lo normal, probablemente por la ausencia de su segundo, parecia
especialmente preocupado. Tal vez su gesto serio se debia a la gestidon que realizaba frente a una
sefiora que firmaba los documentos que iba escupiendo la impresora sobre el caracteristico tono
gris del papel reciclado que usaban. ¢ O tal vez intentaba asimilar la ausencia de su companero?

La respiracion de Félix Olivares ya estaba decididamente alterada y podia notar el aumento de su
presion sanguinea en los latidos de su corazén que rebotaban como tambores en sus sienes, su
mandibula y sus pulgares. Se froté la barba mientras dudaba entre preguntar sin rodeos qué pasaba
con Nicolas Ferrer o volvia a la oficina diciendo que habia mucha cola. De repente sinti6 que
necesitaba salir de alli. Llevado por la sugestién, empezé a sentir que la gente lo miraba como si
supiera que era culpable de algo terrible. Lo mejor seria volver a la oficina y regresar al dia
siguiente; seguro que veria a Nicolas Ferrer dando documentos a la gente para que los firmara sin
leer y mirando de reojo las piernas de alguna jovencita al alejarse de la mesa comprobando el
magro saldo de una cuenta corriente. Justo cuando iba a dar media vuelta, el hombre que tenia
delante y que estaba siendo atendido guardo sus billetes en la cartera y se dirigio a la salida. La
cajera mir6 a Félix Olivares a los ojos.

—Buenos dias.

—Buenos dias. Yo... querria hablar con el senor Ferrer.

—Si es tan amable le atendera el sefior Fortuny, el director de la oficina.

—La verdad es que prefiero tratar con Nicolas. —Penso6 que usar su nombre de pila le permitiria
pedir mas informacion.

—Lo siento, pero el sefior Ferrer no va a poder atenderlo.

Olivares percibio cierta incomodidad en la voz de la cajera.

—Vaya. Es que habia quedado con él —mintio.

—¢Se trata de algo importante? Las operaciones del sefior Ferrer las lleva personalmente el
director.

—De todos modos, preferiria tratarlo con él cuando vuelva. ;Sabe si mafiana estara aqui? —solté
mas precipitadamente de lo que hubiera querido y temiendo que hubiese sonado como «jDime de
una puta vez qué cofio esta pasando con Félix!».

—NMe temo que no...

—Disculpe, pero ¢jesta enfermo? El viernes mismo hablé con él y me cité para hoy. —Volvio a
mentir intentando contener su nerviosismo y recurriendo a su tono mas amable.

—El sefior Ferrer sufrio un infarto y... por desgracia ha fallecido.

Félix Olivares tuvo que agarrarse al mostrador para que no le fallaran las piernas. Ya sentia los
latidos de su corazén en todas las partes de su cuerpo y el pequefo espasmo de su diafragma



provoco que el aire acumulado en los pulmones saliera de su boca ahogando un grito que se
transformé en un casi imperceptible y ridiculo sonido.

Por unos instantes el vértigo se apoderd de él y su vision se hizo borrosa. EI hombre al que habia
estado siguiendo durante meses, del que conocia todas sus rutinas y sus habitos mas secretos, el
hombre de cuyo asesinato estaba mas orgulloso porque si no era el crimen perfecto se le parecia
mucho, estaba muerto. Y todos los resortes del extraio mundo de equilibrios morales de Félix
Olivares acababan de saltar en pedazos.



La mala suerte hizo que el dia en que Félix Olivares se habia convertido en un monstruo lo
convocaran a una reunion de direccion. Subié en el ascensor con la secretaria de direccion, el
contable y la jefa del departamento comercial. A nadie le sorprendié que, a pesar de estar a
dieciocho grados, el responsable de recursos humanos sudara como si acabara de disputar un
torneo de squash. Tampoco sorprendié su mirada vidriosa, ni que su piel hubiese adquirido un
blanco cera, ni que respirara desacompasadamente, ni que se hubiera desanudado la corbata y
desabrochado el cuello de la camisa para poder respirar. Todo aquello no le sorprendié a nadie en
aquel ascensor porque simplemente nadie se molestd en mirar al responsable de recursos
humanos.

Al llegar a la quinta planta, el aspecto de Félix Olivares ya era el de un reo camino del patibulo.
Tendid su mano sudada a Manuel Casamitjana, el presidente de la empresa, y a Rodrigo
Casamitjana, subdirector y futuro jefe supremo de la compafia que mandaba un mensaje desde el
movil a su hermana suplicandole que volviera, no solo porque la echaba de menos, sino porque
sabia que con ella a su lado modernizar aquel transatlantico iba a ser mucho mas sencillo.

La familia Casamitjana tenia todos los ingredientes para aparecer en una novela costumbrista sobre
la burguesia. Manuel Casamitjana era un hombre hecho a si mismo que empezé de chico de los
recados en la inmobiliaria de los Algerich, quienes poseian varios edificios con apartamentos de
alquiler. Mostro tanta eficacia en su trabajo como a la hora de hacer sonreir a Teresa Algerich, una
joven de caracter dificil y tendencia a la melancolia que resulté ser la Unica heredera de la familia.
Arrancar las sonrisas de Teresa propicid que Manuel Casamitjana acabara siendo el gerente y
consorte de un holding empresarial que poseia varios hoteles y resorts en media Europa y en el
Caribe. Su esposa delegd en él toda la gestion de un negocio del que solo sabia que le
proporcionaba un nivel de vida cada vez mayor.

Los hijos, Maite y Rodrigo, fueron educados en el ambiente privilegiado de uno de los colegios de
la llamada «zona alta» de Barcelona. Clases de tenis y de vela, un afo de estudios en Irlanda,
universidad privada, masteres en Estados Unidos y una integracion temprana en la empresa en la
que, por expreso deseo de su padre, accedieron desde abajo. Ambos hermanos tuvieron que pasar
dos afios desempenando funciones basicas en los hoteles y en las oficinas del grupo para
familiarizarse con el oficio antes de obtener ningun cargo de responsabilidad. Recepcionistas de
hotel en Londres, Paris y Ginebra, departamento de marketing en el Caribe, departamento de
calidad visitando todos los hoteles de la cadena... durante su formacion, los hermanos solo
coincidieron en las Navidades.

Maria Teresa, o Maite como todo el mundo la llamaba, siempre habia tenido mas temperamento



que su hermano pequefo. Pero una juventud rebelde, que incluia un ingreso por coma etilico a los
quince, un expediente escolar por consumo de cannabis en las instalaciones del instituto a los
dieciséis, un aborto a los dieciocho y el tatuaje de un dragén en la espalda que cada verano le
recordaba a su padre una época que no queria recordar, la convirtieron en una opcion poco fiable
para el futuro de una empresa que, por otro lado, ella no tenia la mas minima intencion de dirigir ya
que sus planes pasaban por permanecer lo mas lejos posible de aquella familia de la que solo le
importaba un miembro, su hermano.

Rodrigo siempre fue mas retraido que Maite, hasta el punto de necesitar de la proteccion de su
hermana cuando algunos de sus compafieros se reian de aquel chico endeble que no pronunciaba
bien las erres (una buena faena cuando te llamas Rodrigo) y que vivia algo encerrado en su mundo
de dibujos y coémics para no pensar en un hecho que su hermana mayor asimilé desde muy
temprana edad: que sus padres nunca los quisieron tener cerca.

Con el paso de los afios el chico dejé de ser endeble y de dibujar comics, pero no dejé de
apoyarse en su hermana mayor a la hora de tomar decisiones.

Una vez sentados a la enorme mesa ovalada de la sala de reuniones, a nadie se le escap6 que algo
pasaba. Félix Olivares podia disimular hasta cierto punto sus temblores, su palidez podia pasar
desapercibida, incluso el sudor podia deberse a una calefaccion excesiva. Pero vomitar el desayuno
sobre una mesa de caoba era sin duda una mala forma de iniciar una reunién con la cupula de la
empresa.

Enseguida Manuel Casamitjana le quité hierro al asunto. El mismo tenia nauseas a menudo
debido a la quimioterapia con la que se trataba un cancer que, tarde o temprano, lo apartaria de su
cargo.

La secretaria de direccion se apresurd a apartar los objetos que estaban a punto de ser
manchados por ese liquido naranja que segundos antes estaba en el interior de Félix y que olia a
rayos. No pudo disimular su fastidio al comprobar que su movil habia sido blanco de multiples
salpicaduras, Rodrigo Casamitjana, preocupado por la salud de su responsable de recursos
humanos, le preguntd si se encontraba mejor mientras observaba la escena con el hastio de saber
que aquel vomito sobre la mesa no haria otra cosa que alargar la duraciéon de una reunion que ya
de por si se le antojaba aburrida.

Félix Olivares sabia que todo habia acabado. Su situacidn era insostenible. «Dios sabe a cuanta
gente he matado», pensd. Con la mirada fija en los restos de su desayuno aprovecho para hacer un
anuncio solemne:

—Don Manuel, Rodrigo... Me veo obligado a presentar mi dimision.

—No sera por esto, Félix —dijo Rodrigo sefalando el desastre de la mesa.

—No —respondié Olivares—. No voy a entrar en detalles, pero... esta tarde tengo que ir a
comisaria para entregarme. He matado a un hombre. He matado a Nicolas Ferrer.

El rollo de papel con el que Olivia Guzman, la secretaria de direccion, se disponia a limpiar la
mesa cayo rodando y desplegandose como una alfombra por el suelo de la sala. Por una vez en



todos los anos que llevaba trabajando alli, aquel hombre gris del que nadie seria capaz de recordar
si sus ojos eran verdes o marrones era el blanco de todas las miradas de los presentes.

—¢ De qué estas hablando? —inquiri6 Manuel Casamitjana rompiendo el silencio.

—Acabo de llegar del banco y me han confirmado que ayer murié de un infarto.

—Vale, lo siento por él. Pero ;qué tienes que ver tu con eso?

—Yo... yo... lo siento. Lo siento mucho.

El relato que contd Félix Olivares a continuacion los dejo a todos con la sangre helada.



Diario de Helena Gomariz

Brenda, mufiequita de veinte afios para ti. Deja que mis manos de seda recorran tu cuerpo hasta llevarte a
explorar los limites del placer. Dispongo de un piso discreto sin portero, velitas, camilla y tatami, donde recibiras
caricias, mimitos y besos con lengua si la higiene es correcta. Ven y no te arrepentiras.

También puedo presentarte a mi compafera de piso Charlotte para hacerte un masaje a cuatro manos y
terminar como tu decidas. Nuestras fotos son 100 por cien reales y sin engafos, solo tapamos la cara para que no
nos reconozcan nuestros profesores, jiji. Si quieres conocerme puedes llamarme o dejar un mensaje, mis horarios
varian en funcion de las clases. Tarifas a partir de ochenta euros media hora.

Brenda y Charlotte nos han parecido buenos nombres; los descartados han sido Nina, Liss y
Luna.

Desde que hemos colgado el anuncio el teléfono no para de sonar. De momento solo atiendo a
cinco clientes por dia, y aun asi calculo que ganaré el doble que cualquiera de los profesores de la
facultad.

Para ser honesta también deberia nombrar a Anais, pero ella solo trabaja cuando yo no estoy.

Hoy he recibido a tres clientes, un jovencito y dos cincuentones que han puesto la misma cara al
verme, lo que ya me resulta familiar. Supongo que una parte de ellos quiere rescatarme de este
mundo de perdicion al que creen que he llegado demasiado pronto y la otra quiere follarme a cuatro
patas como si no hubiera un mafana. Yo prefiero a los timidos que se dejan hacer, pero Charlotte
dice que le dan mas trabajo estos que los salidos que se corren en dos minutos.

El piso es fantastico y nos entendemos bien. Nuestros servicios son muy similares y cuando
compartimos cliente nos reimos mucho. El debate de los besos ha quedado resuelto de la siguiente
manera: Charlotte esta en plan Pretty Woman y no besa, yo si. No entiendo que le preocupe besar
0 no a alguien si después se va a meter su rabo en la boca. De todos modos, he puesto una botella
de colutorio bien visible en el bafio para evitar alientos raros, y si no la usan siempre puedo decir
que tengo una llaga sangrante en la boca y se les pasan las ganas de meterme la lengua hasta la
campanilla.

Por cierto, el bafio es espectacular, creo que es mas grande que mi casa y compartirlo no es
ningun problema.

Estamos muy contentas, es mucho mejor tener piso que cuando haciamos de azafatas en las
ferias. Al menos aqui todo el mundo sabe a qué juega, nadie finge que ha seducido a nadie y no
tienes que meterte en la habitacion de nadie. Es nuestro piso y son nuestras normas.

Hasta que llegue el tal Carlos voy a bajarme un poco de musica nueva, si vuelvo a escuchar a
Enya mientras trabajo me volveré loca.



Jueves 12 de febrero, 10.15 de la marana
Al dia siguiente de la muerte de Brenda

La mafiana transcurria en la comisaria como transcurren las mafianas en las comisarias. Trajin de
agentes entrando y saliendo, el estruendo metalico de taquillas y armeros que con su abrir y cerrar
anunciaban el inicio o el fin del turno de un policia, funcionarios sentados tras un escritorio en el que
las pequefias tragedias de los ciudadanos se acumulaban en forma de dosieres que se van
sepultando unos a otros, drogadictos esposados esperando a pasar el mono lo mejor posible,
policias de distinto rango dejando claro cuan distinto es su rango en la forma de saludarse,
rezagados nocturnos preguntandose por qué en lugar de dormir la mona estan sentados frente a un
agente sujetando una gasa en la cabeza y con la ropa manchada del color marrén de la sangre
seca, disputas entre prostitutas, macarras y chorizos, sonido de teléfonos y fotocopiadoras,
conversaciones en las que se escuchaban frases sueltas como «proceder a interponer una
denuncia, «bienes sustraidos» o «desplazar indicativos a la zona», vasos de plastico cayendo
secamente de la maquina de café esperando a ser llenados por algo parecido al café, y aquella
mafana se le sumaba el escandalo que estaba haciendo el inspector Campos al sacudir la maquina
expendedora en la que una palmera de chocolate habia quedado atascada al final de la espiral
metalica que se suponia que debia expulsarla. En esa actitud lo encontré la subinspectora Ortiz,
con quien debia ir a hablar con el sospechoso. Ortiz prefirid esperar unos metros detras de Campos
hasta que este se decidiera a darse por vencido, echar otra moneda o sacar su arma reglamentaria
y pulverizar el cristal de la maquina. Para su tranquilidad, el inspector se decantd por la primera
opcion y, con la derrota en su mirada, salieron a buscar el coche.

Los compafieros de Begoia Ortiz la definian como una persona con las ideas claras. Eso, para
un individuo como Campos, que valoraba la capacidad de dudar de todo como base de la
inteligencia, era una sefial de que no tardarian en chocar, sobre todo cuando antes de que sus
superiores consideraran aquel caso como prioritario, la investigacion estaba asignada a la
subinspectora.

Ortiz tenia fama de ser ambiciosa y adicta al trabajo. Pero Campos sabia perfectamente que en
un mundo de machos como habia sido siempre el de la policia, a los hombres que se tomaban en
serio su trabajo se les llamaba «comprometidos» y a las mujeres «ambiciosas»; si un hombre le
echaba mas horas de la cuenta, se le tildaba de «trabajador incansable» y a una mujer de «adicta al
trabajo». Pequefas perversiones del lenguaje con las que pequefios machismos que aun
sobrevivian se las ingeniaban para salir a flote sin ser demasiado evidentes.

—¢ Te importa conducir? Asi leo la declaracion de Olivares —pregunté Campos.

—Lo prefiero.



—Vaya mierda de tiempo.

—Pues si.

La primera de las muchas cualidades que Campos descubriria en su nueva compafiera fue la no
necesidad de romper el silencio soltando chorradas, algo que en el fondo el inspector apreciaba
sobremanera cuando tenia que pasar todo un dia con un colega. En cambio, y por desgracia, entre
tantas virtudes no se encontraba la de una conduccion suave. Ortiz conducia mas bien como si
estuvieran participando en una especie de rally urbano bajo una lluvia que todavia no mostraba
intencion alguna de cesar.

A la altura del templo de la Sagrada Familia Campos desistié de intentar leer la declaracion del
sospechoso mientras Ortiz esquivaba los autocares que avanzaban lentamente como ballenas
varadas en una playa a la vez que soltaba toda clase de tacos.

Sorprendentemente ilesos, aparcaron el coche en una zona de carga y descarga y recorrieron a
pie los escasos veinte metros que los separaban del portal indicado bajo una lluvia caladora de la
que ambos policias intentaban protegerse sin paraguas.

Olivares vivia en la cuarta planta de un inmueble tipico del barrio del Eixample: unos cien afios de
antigledad, detalles ornamentales por doquier, ascensor con cabina de madera y botonera dorada,
puertas macizas de tres metros en todas las plantas y una solera tan altiva como decadente que
arquitecturas posteriores jamas igualarian. A Campos los edificios modernistas siempre le
recordaban la casa de su tia Rosa en el paseo de Sant Joan, donde de nifio iba a tomar clases de
piano dos veces por semana. Al cerrar las puertas del ascensor le parecié escuchar el Vals de
primavera de Chopin colandose por las ventanas interiores. Hacia mil afios de aquellas clases de
las que adquirio cierto gusto musical y una debilidad por las galletas de chocolate con las que lo
premiaba su tia después de un buen ejercicio. Durante el recorrido en el ascensor hasta el cuarto
piso, Campos tuvo tiempo de imaginarse a si mismo viviendo en uno de esos pisos de techo
altisimo ensayando las piezas de un concierto, componiendo partituras para la banda sonora de una
pelicula junto a una humeante taza de té, o tocando un nocturno a la tenue luz de una lampara con
el cuello del esmoquin desabrochado mientras una mujer lo escuchaba con los zapatos de tacén en
una mano y una copa de vino blanco en la otra.

Al llegar a la cuarta planta el ascensor se detuvo con una brusca sacudida. Campos volvia a ser
un inspector de policia en casa de un presunto homicida, al que lo mejor que le habia pasado ese
dia era que tenia una compariera no muy habladora. La vida de pianista de Domingo Campos habia
durado un minuto y veinte segundos.

Al entrar en el piso de Félix Olivares, lo primero que le llamo la atencion fue la cantidad de libros
que habia por todas partes. Campos no era amante de la lectura. A veces se obligaba a leer un
poco en la cama porque le resultaba tan aburrido que lo consideraba una buena forma de conciliar
el suefio. Calculd que si un libro le duraba entre uno y dos meses, solo los que el tal Olivares tenia
en el salén le darian para unos treinta afios de lectura. Ese calculo le sirvié para confirmar que era
mejor con los numeros que con las letras.

Los titulos que leyé en los lomos de la estanteria respondian con toda certeza a novelas
policiacas, con polis solitarios que resuelven los casos sin ayuda de nadie y que cuando van a un



bar lo hacen para tumbar a un macarra de un punetazo o para ligarse a la camarera; en definitiva,
justo el tipo de policia que €l no era.

El inspector Campos, a pesar de gozar de cierta buena fama como investigador, habia llegado a
la policia practicamente por casualidad. Con el despliegue de la policia autonémica se ofertaron
gran cantidad de plazas para cubrir el cuerpo y muchos jévenes que nunca habian tenido vocacion
de agentes de la ley se plantearon esa posibilidad. Al fin y al cabo, habia estudiado Derecho como
podria haber estudiado cualquier otra cosa, y el sueldo garantizado era un excelente reclamo.

Félix Olivares los estaba esperando y tenia su libreta negra sobre la mesa. Desanudd
cuidadosamente el lazo de seda purpura y la abri6 ante ellos antes de que le preguntaran nada.

—Esta todo aqui —se apresurdé a explicar.

Sin entender lo que queria decir ese hombre al que todavia no habian preguntado nada, los dos
inspectores echaron un vistazo a la libreta. En ella vieron una ordenada lista de fechas, horas,
nombres y acciones.

16 de enero 17.32, N.F. Tienda deportiva con una gran
bolsa.

16 de enero 17.50, N.F. FF.CC. Catalunya hasta plaza
Molina.

16 de enero 18.15. Llega a casa, no sale.

Los policias comprobaron que la casa estaba recogida y que el tal Félix Olivares habia preparado
un par de maletas.

—¢ Sabe por qué estamos aqui? —preguntdé Campos mientras Ortiz analizaba el salén.

El inspector siempre habia pensado que ver como una persona tiene su casa te da una idea de
como tiene la cabeza. Y aquella era una casa fria, ordenada, aunque sin gusto y muy poco
emocional. Ni una foto, ni una planta, ni un objeto de adorno; solo libros, libros y mas libros.
Cortinas que dejaban ver pero no ser visto y algo que no se discernia en las paredes, en los
muebles ni en los escasos objetos personales que decoraban la estancia: soledad.

Campos sintié un malestar en el estomago, tal vez debido a que su cuerpo le demandaba algun
alimento solido que no llevara varios dias empaquetado, o tal vez porque algo en su mente le
recordaba que, si habia dejado que Elia se instalara en su casa era en gran medida porque no
queria que un dia su hogar tuviera aquel aspecto.

—Supongo que han venido a detenerme.

—De momento nos tendra que acompanar. Si tiene que quedar detenido o no, lo dictaminara un
juez —intervino Ortiz.

—Ya les dije a sus compafieros que colaboraré en lo que haga falta. Supongo que he... —Tragd
saliva—. Que alrededor de unas veinte o treinta personas han muerto por mi culpa.

—Ayer aseguro que habia matado a Nicolas Ferrer, ¢ es correcto?

—Asi es.

—Hasta donde sabemos, a Nicolas Ferrer lo maté el estrés, la obturacion de sus arterias o lo que
sea que te provoque un ataque al corazén —soltd6 Campos—. Por eso usted ha dormido esta noche



en su casa y no en una celda. Lo que es mas preocupante es que nombrara a la chica. Helena
Gomariz.

—¢Quién?

—Brenda —corrigi6 Ortiz.

—Ah. Pobrecilla. ; Ha aparecido ya? —pregunté con preocupacion el anfitrion.

—Por desgracia si.

La confirmacion de Ortiz fue un nuevo mazazo para Olivares.

No por esperada la noticia le golpe6é con menos fuerza. Todo aquello era una pesadilla, un juego
estupido que se le habia ido de las manos. Ojala pudiera retroceder en el tiempo, volver al momento
en que su vida era simplemente aburrida, al momento en el que solo era una persona mediocre, al
momento en el que le parecié buena idea ponerse en la piel de un asesino. Sentia asco de si
mismo. Si tuviera valor se quitaria de en medio, acabaria con su miserable vida que no le importaba
a nadie y que tanto dolor estaba causando.

¢ Qué clase de infierno estaba haciendo sufrir a todas aquellas familias? EI mismo recordaba lo
que se siente al perder lo que mas te importa en el mundo. Tardé meses en poder pasar un dia
entero sin llorar cuando murié Estela. La certeza de que ese mismo sentimiento lo estaba
provocando él en su infinita estupidez hacia incluso que pensara que el suicidio era demasiado leve
para él. Merecia que lo llevaran hasta el peor presidio de la tierra y soportar a diario las palizas y las
vejaciones que el resto de los reclusos estimara conveniente. Abrumado por tal idea, no alcanzaba
a comprender qué habia podido fallar; creia tenerlo todo controlado, y sin embargo, alli estaba con
una pareja de policias paseando por su salén intentando adivinar a qué clase de loco tenian
enfrente.



El placer en el trabajo pone perfeccion en el trabajo.

ARISTOTELES

Lunes 9 de febrero
Dos dias antes de la muerte de Brenda

Sin animo de parecer pretencioso, Félix Olivares podia asegurar que aquel era un plan brillante.
Conocia a Nicolas mejor que nadie, los seguimientos habian acabado y habia llegado la fase final,
la que llevaba meses esperando. La noche anterior apenas habia logrado conciliar el suefio.

Sabia que dos lunes al mes, Nicolas visitaba a Brenda. Y ese lunes estaba marcado en el
calendario como el Dia.

La mafiana transcurrio lenta y pesada. Rodrigo Casamitjana, que debido a la salud de su padre ya
hacia tiempo que actuaba como el duefio virtual de la empresa, habia convocado una reunién de
jefes de departamento a las once. Como en todas las reuniones de los ultimos seis afos, el tema
giraba alrededor de optimizar recursos y, por eso, el departamento de recursos humanos debia dar
cuenta del personal prescindible de la empresa y de los costes que suponia reajustar la plantilla.
Todo se reducia a eso, no importaba tanto el rendimiento de un empleado sino el coste que suponia
su despido. Bajo esta ldgica, llevaban tiempo renunciando a excelentes trabajadores por el simple
hecho que, al llevar poco tiempo en ndmina, su despido resultaba mas barato que el de otros
empleados cuya funcion en la empresa iba poco mas alla que pasar ocho horas comprobando
cuantos likes habia conseguido una fotografia de sus hijos colgada en Facebook.

Rodrigo era consciente de lo nefasto de esa politica si, como era su deseo, queria contar con una
plantilla joven, preparada, y con las ideas y la energia con la que pretendia renovar el negocio. Ya
nadie queria hoteles con cortinas de terciopelo y tupidas moquetas. La gente contrataba sus viajes y
sus hoteles desde el movil, y las herramientas para sobrevivir en esta realidad no las poseia nadie
qgue en algun momento de su carrera hubiera tenido un busca de empresa.

Rodrigo plante6 una purga desde arriba, aunque los finiquitos fueran mareantes, e invertir en un
nuevo departamento que se dedicara a crear opinion desde las redes sociales y en las preferencias
de usuarios virtuales.

Félix sabia que posiblemente la visién moderna del heredero era la correcta, pero también sabia
que sin la aprobacion de su padre no se haria nada de eso, cosa que lo aliviaba porque sin duda él
mismo era uno de esos mamuts a los que se habia referido la directora comercial durante la



reunion. Pero sobre todo sabia que ya eran casi las dos y él habia contratado los servicios de una
joven masajista, y que si seguia en esa sala de reuniones, tendria que demorar su plan durante dos
semanas.

Por suerte, Rodrigo Casamitjana no solo tenia ideas renovadoras para su empresa sino también
un entrenador personal que lo habia citado de dos a tres. A pesar de estar cerca, Félix cogio el
metro para no llegar tarde a su cita. Durante las tres paradas del trayecto se dedicé a observar al
resto de los pasajeros que con el cansancio en sus caras traqueteaban al ritmo del vagén mientras
esperaban llegar a su destino.

Puntual como era su costumbre, llegoé al portal indicado, y como habia acordado, volvio a llamar
al teléfono del anuncio. Una voz risuefia respondio:

—¢ Ya estas aqui, carifio?

—Si. Estoy en la puerta.

—Es el segundo primera.

El chasquido metalico del mecanismo de la puerta indico que esta estaba abierta y el pulso de
Félix Olivares se acelerd. Una vez en el portal fue directo hasta el ascensor que afortunadamente se
encontraba en la planta baja. Asi no tendria que esperarlo y arriesgarse a coincidir con algun vecino
que tras preguntarle a qué piso iba, seguro que lo miraria de soslayo con el rigor de quien se siente
autorizado para juzgar. Al llegar a la segunda planta salié de la cabina del ascensor y la puerta del
piso se abrid sola antes de que alcanzara a llamar al timbre. El recibidor estaba oscuro y al
adentrarse en él comprobo que Charlotte se encontraba detras de la puerta.

La poca luz era suficiente para constatar lo hermosa que era; no tendria mas de veintiun anos y le
ofrecia una sonrisa a la vez picara e inocente. Vestia una bata cruzada de seda debajo de la cual se
intuia un cuerpo esbelto y cuidado.

Tras darle dos besos le invitd a que la acompafiara por el camino que indicaban unas velas
puestas en el suelo del pasillo hasta llegar a la habitacion. Todo el piso se veia limpio; el aroma del
incienso y la musica relajante creaban un ambiente algo artificial pero eficaz.

La habitaciéon estaba presidida por una cama en el suelo (el futdon del anuncio, pensoé Félix). Sin
duda era la estancia donde habian hecho las fotos con Brenda. Aunque sabia que él estaba alli
para seguir un plan, se reconocioé a si mismo que encontrarse en la misma estancia de esas fotos
tan torridas le excitaba bastante y que la sonrisa de Charlotte le producia una mezcla de
sentimientos. Por un lado, le gustaria que una chica tan joven tuviese otras opciones y, por otro
lado, deseaba tumbarla sobre la cama y arrancarle esa bata tan corta.

Intentd serenarse y centrarse en su mision. El hecho de citarse con Charlotte y no con Brenda
habia sido clave para su plan. Si investigaban la muerte de Brenda seguramente comprobarian
todas las llamadas de su teléfono movil. Sin embargo, su compariera de piso querria mantener la
discrecion con sus clientes.

La clave estaba en el anuncio que habia leido en internet:

Dispongo de un piso discreto sin portero, velitas, camilla y tatami, donde recibiras caricias, mimitos y besos con
lengua si la higiene es correcta. Ven y no te arrepentiras.



En la misma pagina se podian leer con todo lujo de detalles las experiencias de los foreros que
habian visitado el piso, gracias a lo cual no tuvo necesidad de hacer «trabajo de campo». Esa
misma mafana durante la reunién de departamentos habia pensado en ello cuando Rodrigo
propuso inundar de comentarios positivos las opiniones de sus hoteles. La diferencia era que en
lugar de alabar la limpieza de las sabanas o el personal de la cafeteria, los comentarios y
puntuaciones de los usuarios del foro eran mucho mas explicitos. Por ejemplo, en la experiencia de
Machoinquieto se leia este relato:

Vamos al bafio en el que la cabeza de Buda nos observa a ducharnos juntos. Tras la obligada ducha y enjuague
bucal, Brenda empieza un festival de morreos que me pone muy burro, no sé si aguantaré el masaje, asi que le
pido pasar directamente a la accién, a lo que accede encantada. Es un volcan, me hace un francés de vicio a lo
que respondo como un caballero con una comida de bajos espectacular, parece que lo disfruta. Al rato me
enfunda y me cabalga mientras nuestras lenguas se dan un festival. No puedo evitarlo y me corro como un
pajarillo. Sin duda volveré, esta chica vale mucho la pena.

Sin embargo, el relato de Pajillero era el siguiente:

Charlotte me acompainia al bafio donde hay que destacar que todo esta muy limpio, con aroma de incienso y una
cabeza de Buda que transmite una atmosfera zen. Me recoge y volvemos a la habitacion. No besa, ni falta que
hace, las manos de esta chica son una delicia. Tras el masaje, me indica que puedo darme la vuelta y empieza
unos pases por «el amigo» que lo despiertan de golpe. Lentamente va acariciandolo mientras se deja tocar.

Si queria acabar con la vida de un cliente de Brenda sin levantar sospechas, la mejor opcion era
acceder a su piso a través de Charlotte. Sabia por los comentarios de los foreros que compartian
bano. Y también gracias al foro sabia que la diferencia entre una y otra eran los besos con lengua.
Una vez en el bafio solo habia que introducir unos miligramos de aconitina en la botella del colutorio
bucal. La sustancia se diluye bien en alcohol y queda camuflada por el fuerte sabor del mentol.

Después de introducir el veneno solo haria falta esperar a que todos los clientes de Brenda,
incluido el objetivo, se intoxicaran, bien por ingerir una parte del colutorio, o bien por la saliva de la
chica.

Como habia aprendido en una novela de Hayes, la presencia de victimas colaterales era esencial.
¢, Qué policia investigaria la muerte de un ejecutivo de las Torres Gemelas al que hubieran
empujado por la ventana el dia en que la mitad de los ejecutivos del World Trade Center estaba
saltando al vacio?

Los investigadores necesitan un motivo para dar con el sospechoso de un crimen, como quedaba
claro en Extrarios en un tren, de Highsmith. Pero si se encontraban con decenas de victimas que no
tenian nada en comun, se les haria muy dificil adivinar que Nicolas Ferrer era el Unico objetivo del
asesino. Ademas, usar a Brenda le permitia contar con la légica discrecion de sus clientes.
Tardarian semanas en descubrir la relacién que existia entre ellos, y para entonces, €l ya habria
concertado una segunda cita con Charlotte para sustituir el frasco de colutorio del bafo por uno
idéntico de la misma marca, y nadie sabria jamas qué les habia pasado a todas aquellas personas.

Conseguir el veneno habia sido mas facil de lo que esperaba. La idea se la dio el responsable de



los jardines de uno de los hoteles de la cadena a quien rescatd de un recorte de plantilla. Estaba tan
agradecido de conservar su empleo que cuando Félix le pidié un producto para acabar con el
rottweiler de un vecino que se colaba en el jardin de su cufiado asustando a los nifios y no dejaba
dormir a nadie con sus ladridos, le facilitd una lista de cinco venenos discretos que no harian
sospechar al duefio del can.

Rapidamente la aconitina se convirtio en su favorito. Era muy dificil de detectar (aunque Félix
sabia que nadie tenia por qué investigar los cadaveres, su plan tenia que ser perfecto).

Julio Cilleros, el jardinero, le entregd el sobre de polvo blanco con la misma actitud cauta que
hubiera tenido un sicario del KGB al entregar un rifle con mira telescopica. Como si el plan de matar
a lron, nombre que le puso al rottweiler ficticio, formara parte de una novela de Le Carré.

Feélix Olivares pagd el servicio con un billete de doscientos euros para asegurarse de que
Charlotte lo dejaba solo en la habitacion para ir a buscar el cambio. En ese momento saco dos
frascos y los escondio dentro de un pequefio neceser de viaje que llevaba en la cartera.

Charlotte volvio con el cambio y se sorprendio al ver el neceser.

—¢ Te importa que use mi propio gel? Es que no quiero llegar a casa oliendo a otro jabon.

—Claro que no me importa, amor.

Charlotte lo cogié de la mano y lo acompano hasta el bafio.

—Cuando estés listo llamas a la puerta —le dijo antes de lanzar un beso al aire.

Félix abrid el grifo del agua y desabrochd despacio la cremallera del neceser para extraer el
frasco que habia etiquetado de color verde y que habia llenado previamente con cinco miligramos
de azucar. Abrid la botella de colutorio de Brenda y vertié el azucar dentro. Después con sumo
cuidado saco el frasco de color rojo con diez miligramos de aconitina, suficiente para matar a todo
aquel que ingiriera una minima cantidad del colutorio, y lo tird por el retrete.

Acto seguido se duchd con una sonrisa en la cara. Solo en ese momento fue consciente de que
habia una chica esperando tras la puerta y tenia el servicio pagado. Dudo entre mezclar el placer
con el trabajo. Al principio habia pensado pagar el servicio y no consumarlo, pero un asesino real no
querria levantar sospechas. Ademas, los torridos relatos que habia leido en el blog de usuarios lo
habian turbado. Charlotte estaba al otro lado de la puerta con esa sugerente bata, o tal vez ya sin
ella... La excusa que se dio para convencerse fue que, en un hipotético interrogatorio, la chica tal
vez mencionaria al cliente que tras pagar con un billete de doscientos y traerse su propio gel de
bafo se fue del piso sin probar la mercancia. Qué cosas tan raras tenia que hacer un asesino,
penso Olivares mientras tenia a Charlotte encima.
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Jueves 12 de febrero, 13.05 horas
Al dia siguiente de la muerte de Brenda

La narracion de Félix Olivares era lo mas surrealista que jamas habian escuchado los dos policias.
Aquel hombre con aspecto de no poder hacer dafno a nadie era la tercera vez que contaba el relato
con pelos y sefales. Las dos primeras veces que lo contd, a sus companferos de oficina y al agente
de la comisaria, vio incredulidad en las miradas de sus interlocutores, pero estos dos policias
parecian tomarlo mas en serio, incluso cuando les confesé que si aquella fuera la trama de una
novela de Camilleri podria titularse La muerte en un beso.

—¢Me esta diciendo que usted planificé hasta el milimetro la muerte del hombre que tenemos en
el depdsito, usando a la chica que esta tumbada en la nevera de al lado, pero en el ultimo momento
se echo atras? —preguntdé Campos, sin haber decidido aun si ese sujeto que lo miraba con cara de
conejo asustado era un cinico 0 un necio.

—No. En absoluto. En realidad, nunca tuve intencién de hacer dafio a nadie. Solo me gusta jugar.
Soy un gran aficionado a la novela negra. Me gusta planear un asesinato y seguir los pasos que
seguiria un asesino real. Puede que sea un hobby macabro, pero jamas ejecutaria el plan hasta el
final.

—Entonces ;de qué estamos hablando, de una especie de juego de rol? —inquirid la
subinspectora—. Porque le aseguro que ni Nicolas Ferrer ni Helena Gomariz estan haciéndose los
muertos.

El sonido de alarma del smartphone de Campos rompio el silencio que habia dejado en el aire la
ultima frase. Era Fuentes. Cuatro mensajes nuevos:

Lista de llamadas de la chica comprobada.

El cuerpo de otro cliente ha aparecido en el puerto. Os paso sefias.
Olzina nervioso.

Tenemos orden de arresto para el friki.

El coche patrulla que tenia que llevarse a Félix Olivares tardé siete minutos en llegar.

En esos siete minutos Campos se dio cuenta de que su nueva compafiera podia ser poco
habladora, pero cuando abria la boca podia tener muy mala leche. Mirando fijamente a los ojos del
sospechoso le espeto:

—Para tratarse de alguien que planeaba el crimen perfecto, es usted bastante torpe.

Los dos hombres presentes en el salon volvieron la mirada hacia ella sin decir nada, pero con un
mensaje claro en la cara que gritaba: «4Con qué cofio sale esta ahora?».

—Quiero decir —prosiguié Ortiz—: no sé si el crimen perfecto existe o no. Lo que tengo



jodidamente claro es que el autor del crimen perfecto no seria tan gilipollas de anotar todos los
pasos seguidos para matar a alguien en una puta libreta.

En un primer momento Campos pensé que, ademas de usar tres tacos en una misma frase,
aquello era simplemente una crueldad. Pero viendo como Ortiz mantenia la mirada fija en los ojos
del sospechoso entendié que estaba intentando provocar una reaccion. Atacar el ego de un erudito
tan meticuloso y pertinaz puede ser una buena estrategia para ponerlo nervioso.

Pero no hubo nada, solo abatimiento. Olivares asentia con la cabeza al ataque de aquella policia
con la resignacion del que sabe que a partir de entonces todos los ataques a su persona serian
merecidos. Aquel hombre solo se respetaba a si mismo porque creia ser bueno en una sola cosa y
acababa de descubrir que ni eso le quedaba.

Durante los siete minutos que tardo en llegar la patrulla, el sospechoso se limitd a sollozar y pedir
perdén. A Campos no le gustaba ver a un hombre mayor llorando, pero cada vez que se sentia
tentado de tocarle suavemente el hombro, el mensaje de Fuentes le recordaba que en ese mismo
instante debia haber un gran numero de personas llorando con mas motivo que aquel chalado.
Recogid las libretas a modo de prueba y echd un ultimo vistazo al piso. Antes de irse, justo cuando
el agente colocaba los grilletes al sospechoso, se fijé en un rincén del saldn entre unas estanterias
repletas, como no, de libros y una vieja comoda que debia de llevar en el piso desde que lo
construyeron. Definitivamente, ese seria el mejor lugar para colocar el piano.
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Jueves 12 de febrero, 14.35 horas
Al dia siguiente de la muerte de Brenda

Mientras el coche patrulla conducia a Félix Olivares de nuevo a la comisaria, esta vez oficialmente
detenido, el inspector Campos y la subinspectora Ortiz se dirigieron al puerto, donde el juez de
guardia y el forense se disponian a efectuar el levantamiento de un cadaver en uno de los veleros
amarrados.

Un varon de cincuenta y seis afios de complexion fuerte, hallado en decubito supino, presentaba
un color rosado muy evidente en el rostro que llamé la atencién del médico. Tras oler el cadaver y
discutir con el juez y un oficial de la policia portuaria si ese olor era 0 no de almendras, un signo
claro del envenenamiento por cianuro, se decidieron a llamar a la brigada de homicidios.

Si la conduccidn de Ortiz ya le habia parecido brusca a Campos en el trayecto hasta el domicilio
de Félix Olivares, cuando vio que la subinspectora encendia la pequefia sirena azul que los coches
de incognito llevaban en el salpicadero, considerd que el plus por riesgos laborales de su ndmina
era realmente ridiculo.

Después de cruzar en rojo ocho semaforos y de bajar un tramo de la Via Laietana en
contradireccion y con el pavimento mojado por una lluvia que al fin ofrecia una tregua, llegaron a su
destino en el muelle, donde el mar deja claro a los habitantes de las ciudades portuarias que, por
muy grandes que sean, sus calles tienen un final.

El enjambre de mastiles de los veleros que, con su balanceo, parecian saludar la llegada de la
policia al escenario del crimen, le recordaron a Campos el cuadro La rendicién de Breda, de
Velazquez, también conocido como «el cuadro de las lanzas».

Tras un ultimo frenazo a escasos metros del agua, que hizo que Campos tomara una bocanada
de aire por si acababan zambulléndose en el mar, Ortiz puso el freno de mano y el inspector dio
gracias a Dios de no haber acabado sumergidos en las sucias aguas del muelle.

Dos agentes de la policia portuaria los aguardaban a la entrada del embarcadero destinado a
naves de recreo, donde se hallaba el cuerpo.

Mientras seguian a los agentes, a Campos le asalto el recuerdo de su nifiez cuando acomparfiaba
a su padre a ver los barcos del muelle que después reproducia detalladamente en maquetas de
madera a escala. Al inspector siempre le habian gustado los barcos. Por lo que sabia, su abuelo
habia sido pescador en Cartagena. Tal vez, si el abuelo no hubiera emigrado, la familia habria
conservado una pequefia embarcacion de madera en la que cada dia, antes del amanecer, zarparia
con sus artes de pesca abriéndose paso entre las oscuras aguas en direccién a un caladero en el
que, tras apagar el motor y dejarse mecer por la mar, observaria a diario el amanecer mas cerca del
horizonte de lo que habia estado jamas.



—Por aqui, inspector.

La voz del agente de la policia portuaria que le orientaba con el indice que debian descender por
unas escaleras metalicas le hizo volver a la realidad. La vida de pescador del inspector Campos
habia durado tres minutos y cuatro segundos.

La embarcacion estaba custodiada por dos policias y era posiblemente la menos glamurosa del
embarcadero. Su interior, que en otra época fue blanco, era de un amarillento que tiraba al ocre, y
los detalles decorativos indicaban que, a pesar de gozar de un buen mantenimiento, la nave tenia
ya sus afios.

Ortiz y Campos tuvieron que dar un pequefio salto para salvar la separacion entre tierra firme y la
cubierta del velero. Una mezcla de olores de salitre y petréleo invadié sus pulmones mientras se
iban sujetando a todo cuanto podian para avanzar hasta la escotilla que conducia a los camarotes
sin resbalar por la cubierta mojada.

Nada mas descender por las escaleras que comunicaban el puente con la cabina fueron recibidos
por el cadaver de Valenti Pons.

La subinspectora Ortiz dio un respingo al ver el cuerpo, que en efecto presentaba un color rosado
casi ridiculo, ademas de restos secos de sangre en la boca y la cabeza y una mirada vacia, que tal
vez por el escenario en el que se encontraban hacia pensar en la de los peces muertos que
parecen haber visto su destino justo antes de convertirse en uno de los pilares de la dieta
mediterranea.

No era la primera vez que el inspector apreciaba en policias jévenes la impresion de encontrarse
cara a cara con la muerte, pero aquel no era ni mucho menos el peor escenario de un crimen al que
asistiria Ortiz si queria seguir en homicidios. Asi que optd por ser un poco duro con su compafnera y
tal vez asi vengarse por su conduccion enloquecida hasta el puerto. Si él habia estado a punto de
vomitar, ahora le tocaba a Ortiz.

Campos saludé al juez y al forense, que juntos parecian una parodia de Stan Laurel y Oliver
Hardy. El juez Olmos era baijito y enjuto, tenia los hombros caidos y la cabeza demasiado grande,
hecho este que evidenciaba un abuso del forceps en el momento de su alumbramiento. Por su lado,
el doctor Carreras tenia problemas a la hora de maniobrar por el reducido espacio de la cabina
debido a su metro noventa de estatura y sus ciento treinta kilos de peso.

Mientras los policias examinaban el cuerpo y comprobaban que no habia signos de lucha en el
escenario, el forense les ofrecié sus primeras impresiones.

—Evidentemente debera confirmarlo la autopsia, pero yo diria que se trata de intoxicacion por
cianuro.

—¢Y la sangre?

—Posiblemente se golped al caer.

Campos asintié ya que no se observaban signos de lucha, mas bien parecia estar todo muy bien
ordenado.

—¢ Puede determinar la hora de la muerte?

—Yo diria... minimo veinticuatro horas.

—¢,Seguro que es cianuro? No podria ser... —Consulté sus notas—. Aconitina?

—Lo analizaremos en el Anatomico Forense, pero la coloracién y el olor corresponden con el



cianuro.

—Una pregunta, doctor. Si yo tuviera cianuro en la boca y lo besara, ¢;usted acabaria asi? —
planted sefialando con el pulgar el cuerpo de Valenti Pons.

—Mire, inspector. Si intenta besarme, posiblemente el que acabe asi sea usted.

—Vale. Se lo preguntaré de otra forma. ¢ El cianuro te mata si lo tienes en la boca unos segundos
y lo escupes? Y si lo hace, ¢ cuanto tiempo tarda?

—El cianuro te puede matar solo por tocar un cadaver por intoxicacion cianhidrica. Todo depende
de la dosis y el tiempo de exposicion. Las mucosas de la boca son una via de entrada muy jodida. Y
el tiempo que tarde en actuar depende de la dosis.

—EI cuerpo corresponde a Valenti Pons —anuncié la subinspectora Ortiz con la cartera del
difunto en la mano y segundos antes de salir a cubierta para que le diera el aire.

—¢,Se ha impresionado por esto? —quiso saber el forense sefalando el cuerpo de Pons.

—No, hombre —la disculpé Campos—. No le sienta bien el mar. Y ademas, he conducido como
un loco.

Campos buscé entre los objetos de la cabina y les pidio a los agentes que le facilitaran bolsas de
plastico para clasificar pruebas. En ellas introdujeron la documentacion del difunto, una agenda que
se encontraba sobre la mesa, el teléfono movil y todo vaso, copa, plato o cuenco del que pudiese
haber ingerido cualquier tipo de alimento o bebida. Mientras sellaban las bolsas, Campos pensé en
voz alta:

—Seguramente en este teléfono encontraremos una llamada a Brenda.

—¢ Perddn? —contest6 el agente.

—Disculpe. Pensaba en voz alta. Es posible que la victima esté relacionada con otro caso y que
podamos situarlo en otro escenario. Habra que esperar.

—Si quiere situarlo donde sea, podra hacerlo hoy mismo en Instituciones Penitenciarias.

—¢,Como dice?

—¢ No ha visto que lleva un brazalete localizador? —dijo el agente con una sonrisa de orgullo en
la cara mientras levantaba unos centimetros la pernera del pantalén de la victima. A la altura del
tobillo izquierdo apareci6 una correa de plastico negra con un artilugio parecido a un reloj digital—.
Posiblemente tenga el tercer grado o esté en arresto domiciliario.

Campos asinti6 a modo de felicitacion por la agudeza visual del agente, al tiempo que se
recriminaba a si mismo no haber visto él el localizador con el que Instituciones Penitenciarias
controlaba mediante un dispositivo GPS los movimientos de algunos delincuentes.

Como el habitaculo era muy estrecho, tuvieron que salir todos detras de Ortiz para que los
operarios del servicio judicial pudieran envolver el cuerpo en un sudario de plastico y atarlo a la
camilla con la que lo izaron hasta la cubierta.

El levantamiento de un cadaver siempre creaba expectacion, y la zona, ya de por si repleta de
turistas, facilitd que el recorrido de la camilla desde el velero hasta la furgoneta negra que lo
conduciria al depdsito fuera acompafiado por un séquito de curiosos y periodistas que, animados



por el incipiente sol que al fin habia vencido a la lluvia en su ancestral combate, no dejaban de
fotografiarlo y grabarlo todo.

Campos se encendi6 un cigarrillo al llegar a la altura del coche en el que lo esperaba Ortiz.

—¢ Estas bien? —le pregunté mientras veia codmo los operarios cerraban las puertas de la
furgoneta.

—Si. Simplemente no me gustan los barcos —mintio.

—Encargate de hablar con su entorno —ordend Campos, al tiempo que sefalaba con la mirada a
la furgoneta que se llevaba el cuerpo de Pons.

Mientras Ortiz asimilaba la orden que menos le apetecia cumplir desde que aprobd las
oposiciones al cuerpo, un hombre se acerco a su coche.

—¢,Son ustedes policias?

—Se supone que vamos de paisano, pero lo debemos llevar escrito en la cara —respondio
Campos—. ¢ Podemos ayudarle en algo?

Al mirarlo bien, ambos policias pensaron que, si un dia tuviesen que hacer una pelicula con un
viejo marino, lo llamarian a él como actor principal. Tabardo azul oscuro, jersey de lana de cuello
alto y un gorro negro de lana. Le faltaba una pipa sostenida entre los estrechos labios que se intuian
bajo aquella poblada barba para parecer un figurante de Moby Dick.

—Ese que se llevan es amigo mio —dijo el hombre mirando al horizonte donde la furgoneta de
los servicios funerarios ya se habia confundido entre la multitud del trafico.

—Y ¢ usted es...? —pregunto Ortiz.

—Pablo Ortufio. Soy el propietario del barco en el que han encontrado a Valenti. Porque era él,
¢verdad?

—EIl nombre coincide con la documentacion que llevaba encima —dijo Campos sin confirmar ni
desmentir—. Usted le alquilaba el barco?

—Bueno... mas bien se lo dejaba a cambio de que le hiciera el mantenimiento. Valenti no pasaba
por una buena racha. Diganme... s creen que se ha matado?

—¢ Por qué lo dice? jPiensa que tenia motivos para quitarse la vida?

—Deberian haberlo conocido veinte afios atras.

La subinspectora Ortiz resoplé con impaciencia.

—¢ Saben que fue olimpico?

—No. No lo sabemos. Lo que sabemos es que lleva un geolocalizador de custodia.

—Hace dos afos lo denunciaron por un tema de unos videos que se habia bajado.

—¢,Qué clase de videos? No te ponen eso en el tobillo por descargarte Titanic.

—Videos ilegales.

—¢ Pornografia infantil?

—Puede ser.

—Y usted le prestaba el barco.

—Oiga, ahora lo puedo decir aunque sean polis. Si hubieran registrado mi barca hace veinte
afnos, habrian encontrado cien cartones de tabaco de contrabando y yo no he fumado en mi vida,
ientiende? Que andes enredando con videos no significa que los veas.

—Pero ¢ hacia negocio con ello?



—Eso me dijo. El problema es que llevaba veinte afios ensefiando a navegar a chicos y, como
comprendera, estar relacionado con ese tipo de videos no es una buena publicidad para un profesor
de vela. 4, Qué iba a hacer? 4 Dejarlo en la calle?

—¢ Sabe si ultimamente estaba preocupado por algo? ;Habia recibido amenazas de algun tipo?

—Mire, yo le dejaba el barco por los viejos tiempos. Pero tampoco hablabamos mucho. La mayor
parte del tiempo se la pasaba cocido, ¢entiende?

—Esta bien. Si le da sus datos a mi compafiera, lo llamaremos para tenerlo informado. De
momento no puede tocar nada del barco hasta que el juez lo diga.

Campos dejo al lobo de mar con Ortiz para adentrarse de nuevo en el barco y echar un vistazo.
Habia algo que no le cuadraba. Para empezar, el interior del barco estaba muy limpio para ser la
cueva de un borracho, y en segundo lugar, ¢qué pinta un hombre que bebe vino en envase de
tetrabrik y compra el brandy mas barato del mercado en un salén de masajes de ciento veinte euros
la hora?
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Miércoles 11 de febrero
El dia de la muerte de Brenda

A pesar de la fama de juerguista que tenia entre su cuadrilla de Zarautz, Aitor Bernales no
acostumbraba a visitar prostibulos. Hijo pequefio de una familia tradicional y tradicionalista vasca, y
educado en la severidad de los jesuitas de Donosti, preferia los pecados de gula ampliados a todo
tipo de excesos que los relacionados con la lujuria. Esa faceta oculta se la reservaba para la Unica
semana al afio que pasaba lejos de su amado Zarautz y cambiaba el rigor del Cantabrico por los
templados aires mediterraneos de una Barcelona a la que llegaba dispuesto a todo, como si los
quinientos kildbmetros de distancia y las generosas dietas que su empresa le pagaba para asistir a
un congreso de productores de vino le permitieran durante tres dias ser otra persona.

Aitor paso cerca de una hora consultando paginas de contactos en su smartphone, y creia haber
visto ya todos sus anuncios. Era el momento de decidirse de una vez y teclear el teléfono de una de
aquellas chicas que con sus fotografias y sus frases sugerentes lo invitaban a sofiar con todo tipo
de fantasias. Excitado y nervioso, se concedié el lujo de abrir una de las botellas de licor en
miniatura que el hotel en el que se alojaba cobraba a precio de barril de Brent. Aitor nunca tocaba el
minibar, pero en aquel instante sintié que necesitaba algo que le quemara la garganta durante unos
segundos para infundirse valor.

Solo pecaba una vez al afno y sabia que debia elegir bien. El primer teléfono que marcé era el de
una tal «Ana, morena. Espafiola, 26 anos». El detalle de que fuera espafola era importante para él,
no porque tuviera ningun problema de xenofobia ni de racismo, sino porque suponia que las chicas
espafiolas que se dedicaban a eso lo hacian por propia voluntad y no por haber caido en alguna de
las mafias de trafico de personas de las que habia oido hablar en multitud de reportajes
sensacionalistas y escabrosos.

En cualquier caso, la voz de la tal «Ana, morena, 26 afnos» sond demasiado ronca al otro lado de
la linea. Aitor se imagin6 a una mujer castigada por la mala vida, con aspecto de trasnochada y el
aliento de demasiadas madrugadas encima. El siguiente anuncio de la lista era el de una tal Cindy,
a la que los comentarios de usuarios del foro en el que se anunciaba dejaban tan bien, que tenia
ocupado todo el miércoles y parte del jueves.

Finalmente consiguio concertar una cita con «Brenda, mufiequita de 20 afios».

La espontaneidad de aquella voz joven y risuefia lo conquisto al instante. Mas que un encuentro
pecaminoso, parecia que concertaba una cita con una novia, y aquello calmé su conciencia.

Gastronomo experto como era, no se hacia ilusiones de que un sucedaneo sustituyera la
auténtica pasion de un cuerpo que desea empaparse de otro como la tierra yerma de septiembre



ansia absorber las primeras lluvias de otofio, pero, aunque fuera un simulacro, vivir algo semejante
a esa experiencia bien valia el riesgo de ir al infierno.

El encuentro con Brenda fue, sin duda, la mejor experiencia que Aitor Bernales habia tenido jamas
con una profesional del sexo. No hubo prisa ni fingimiento; todo transcurrié con tanta naturalidad y
franqueza, que no hubo lugar para el repentino arrepentimiento que acostumbraba a sobrevolarlo
siempre que terminaba una de aquellas visitas.

Aitor Bernales empez6 a sentirse mal minutos después de abandonar el piso. Habia pensado dar
un paseo hasta el hotel de la Rambla Catalunya, disfrutando del espectaculo de la vida en una gran
ciudad con sus terrazas repletas de turistas que desafiaban al invierno y los precios excesivos. Pero
lo que comenzd pareciendo acidez no tardd en transformarse en una llama que lo abrasaba por
dentro como si quisiera derretirle los 6rganos. La vista se le nubld y un sudor frio cubria cada
centimetro de su piel. Sus movimientos se entorpecieron repentinamente y cada vez le costaba mas
apartar la idea de que lo que le estaba sucediendo era grave.

Como en una toma de posesion, la culpa ocup6 su lugar en el trono de su conciencia y Aitor,
presa de algo que rayaba en el panico, vio en la puerta de aquella pequefa iglesia situada en una
esquina de la Diagonal con Roger de Lluria una sefial clarisima. La urgencia hizo que la fuerza con
la que abrid la puerta provocara un estruendo que resono en toda la iglesia con el eco rebotando en
cada una de las paredes de la nave. Aitor se sintio tentado de refrescar su cabeza en la pica del
agua bendita, pero se conformé con santiguarse con ella. Avanzé por un lateral de la nave central
con las primeras lagrimas resbalando por sus mejillas y la respiracién cada vez mas irregular. Las
imagenes recibieron a Aitor con una mezcla de misericordia y severidad. Sin duda, todos los santos
y las virgenes conocian su pecado y eso avergonzaria a cualquier corazon pio, pero en esos
momentos el corazon de Aitor tenia problemas mas serios. Como pudo, se abrid paso entre los
bancos de madera hasta llegar a uno de los confesionarios situados en el lateral del pasillo
izquierdo.

Aitor Bernales jamas habia pasado la noche en una iglesia. Tampoco lo habian encontrado nunca
muerto recostado en la pared de un confesionario. Una de las cosas que llamé la atencion del
policia que sacaba fotografias de su cuerpo inerte fue la mirada de aquel desgraciado, que no tuvo
tiempo de pulsar el interruptor que avisaba al parroco de que alguien precisaba confesion.
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Jueves 12 de febrero, 16.35 horas
Al dia siguiente de la muerte de Brenda

Si el estrés hubiera tenido nombre y apellidos esos hubiesen sido Ricard Olzina.

A las seis se convoco una reunion con el equipo al completo. El sospechoso estaba detenido y se
trataba de recopilar todas las pruebas para que la instruccion del caso fuera ejemplar. O dicho en
boca de Olzina, se trataba de no cagarla. Campos, Ortiz y Fuentes sabian perfectamente que una
reunion a las seis de la tarde significaba que el turno que habian empezado a las seis de la mafiana
no iba a terminar nunca.

El interrogatorio a Olivares tendria lugar al dia siguiente, pues asi lo habia solicitado el abogado
gentileza del grupo hotelero Casamitjana, que pagaba de este modo los servicios de tantos afios de
dedicacion, al tiempo que calculaba qué finiquito era mas asumible para la empresa.

Ademas, habia otro trago que pasar. Campos y Olzina tenian que recibir al padre de Helena
Gomariz para entregarle la bolsa con sus objetos personales.

Si el nombre propio del estrés era Ricard Olzina, el de la derrota era Julian Gomariz. Tenia el
semblante de un zombi. Aquel hombre habia perdido el brillo de sus ojos entre las visitas al Instituto
Anatdémico Forense, al tanatorio y a la comisaria. Tras agradecer el pésame de los dos policias y
recibir con cierta indiferencia la noticia de la detencion de Olivares, recogio los efectos personales
de su hija sacandolos de la bolsa y tratandolos con la delicadeza con la que se tratan las reliquias
en un santuario. Solo una cosa detuvo el ceremonial.

—Este no es el movil de Helena —dijo el hombre con total seguridad.

—Es el que se encontraba en su bolso —respondié Olzina.

—Le aseguro que este teléfono no es el suyo. Ni siquiera es de la misma marca.

Campos y Olzina se miraron. Aquel teléfono movil contenia la lista de llamadas de las otras
victimas: el subdirector de la oficina bancaria Nicolas Ferrer, el beato Aitor Bernales, el amante de
los veleros Valenti Pons y un cuarto cliente que llamé a Helena Gomariz a las siete de la tarde y al
que encontraron dentro de su coche en un parking de la Via Augusta.

Sin lugar a dudas, el teléfono que tenian sobre la mesa pertenecia a la victima. Ambos sabian
que una chica que se dedica a la prostitucion posiblemente tendra un movil exclusivo para el
trabajo. Es dificil llevar una doble vida con un solo numero.

Pero Campos y Olzina sabian también que una chica de veinte afios por mucho que lleve el movil
del trabajo encima no sale de su casa sin su movil personal.

Desde que habia salido del barco de Valenti Pons, Campos tenia la sensaciéon de que algo no
cuadraba. Conocia bien esa sensacion, era muy parecida a la que se percibe cuando sabes que
has olvidado algo que tenias que hacer y no recuerdas qué es. Olzina también noté que algo



pasaba. Cuando se tiene al asesino confeso detenido en el s6tano, y a todos los cargos publicos de
los que depende la policia pendientes de ti, no puede haber cabos sueltos y ese movil no era otra
cosa que un cabo suelto.

—Tal vez se lo quedd Olivares como una especie de trofeo —le dijo Olzina a Campos tras
despedir al padre de la victima.

—Vamos, Olzina. Ese tio apuntaba en su libreta hasta los sobres de azlcar que se echaba su
victima en el café. ; Crees que si se hubiera quedado el movil de la chica no lo sabriamos? Ademas,
el muy capullo se cree Alfred Hitchcock y sabe que ese seria un error imperdonable.

—Vale, vale. Investigad lo del teléfono. Pero tenemos otro problema mas gordo. Estan llegando
las primeras autopsias. Esta claro que la prostituta ingirié cianuro. Parece que Aitor Bernales, el tipo
del parking y el marinero también. Pero no hay ni rastro de veneno en el tio del banco y lo han
abierto dos veces. Nicolas Ferrer murié porque se acostaba con chicas de veinte afos, porque se
comia butifarras de dos palmos después de recorrer Collserola en bici o porque sus clientes le
hacian vudu; lo que esta claro es que no se ha encontrado cianuro en su organismo. Y segun el
localizador de Valenti Pons, en toda la semana no se movio de la zona del puerto. Es decir, que no
ha estado ni cerca de la casa de putas.

—A lo mejor solicitdé sus servicios a domicilio —apunté Campos.

—Se ha verificado una llamada a Helena Gomariz desde el teléfono del barco —aclar6 Fuentes.

Olzina siguid poniendo los datos que tenian sobre la mesa.

—Por un lado tenemos a un tipo que en lugar de hacer puzles de diez mil piezas se distrae
planeando asesinar al subdirector del banco. Su objetivo muere de forma natural justo cuando él
finge envenenar el frasco de colutorio de una prostituta a la que la victima visitaba asiduamente.

»Dos dias después de la muerte por infarto de Nicolas Ferrer empiezan a aparecer muertos con
signos de envenenamiento relacionados con la prostituta a la que el subdirector frecuentaba.

»Por si fuera poco, el veneno que habia pensado utilizar el sospechoso no coincide con el que se
ha hallado en la mayoria de las victimas, y el teléfono personal de la prostituta desaparece. En
resumen, una buena mierda.

»Mafana te quiero en el interrogatorio —dijo sefialando a Campos—. Hacedlo como os plazca,
pero por la tarde pretendo decirle a la prensa que esta todo bajo control y que la gente ya puede
irse de putas sin miedo a que se les disuelvan los pulmones.

Tras su discurso Olzina salié6 dando un portazo y el equipo se dispuso a empezar la reuniéon de
trabajo util.

—Lo mas urgente es revisar de nuevo el listado de llamadas del teléfono profesional de Helena
Gomariz. A todo aquel que estuviera con la chica entre el lunes y el miércoles lo mandamos primero
al hospital para que comprueben si ingirié cianuro y después a comisaria —dijo Campos dejando
sobre la mesa una lista de nombres.

Los tres policias echaron un vistazo a la hoja para hacerse una idea de la magnitud del caso al
que se enfrentaban.

—Tu te encargaras de eso, Fuentes —orden6é Campos.

—Vale. Sera divertido.

Begona Ortiz miré a su compafiero con incredulidad.



—¢,Qué parte de llamar a alguien para decirle que posiblemente haya ingerido cianuro encuentras
divertida, tarado?

A Campos la pregunta le parecié de lo mas pertinente.

—No —se excuso Fuentes de inmediato—. Esta claro que eso es una mierda. Pero ¢ 0s imaginais
a todos esos puteros citandose conmigo clandestinamente y apareciendo en comisaria con gafas de
sol suplicando discrecion?

Fuentes callé al ver con qué ojos lo miraban sus companeros. Intuia que el comentario habia
estado fuera de lugar, intuia que la presion que soportaba Campos le impedia ver el lado divertido
de las cosas y sabia perfectamente que la mierda siempre iba hacia abajo, y en esa investigacion,
justo debajo de Campos estaban Ortiz y él.

Lo que Fuentes ignoraba era que el reproche implicito en la mirada de Campos no iba dirigido a él
sino al hecho de que el inspector se estaba preguntando a si mismo cuanto tiempo hacia que no
encontraba divertida ninguna faceta de su trabajo.

Observando a su subordinado, Campos pens6 que tal vez si tuviera su edad, tendria el valor de
dimitir. Afos atras, el topico era que los policias que abandonaban el cuerpo trabajaran como
detectives privados o abrieran un bar. Dos trabajos que no llamaban nada la atencion a Campos.
«La hosteleria es muy esclavay, le decia siempre su tio que regentaba el bar de la estacion de la
parada de metro Verdaguer. Ese hombre, que abria a las seis de la mafiana para que sus clientes
pudieran tomar su primer sol y sombra del dia y cerraba a las diez de la noche para que pudieran
tomar el penultimo, no veia jamas la luz del sol.

Descartado el bar, Campos se vio a si mismo en una agencia de detectives. Por lo que se habia
ido encontrando, los detectives privados que conocia distaban mucho de los que Hollywood se
habia encargado de popularizar. Si ser detective privado significara tener un despacho tras una
puerta de cristal ahumado con el nombre pintado en negro, un escritorio de madera y una secretaria
abnegada que a menudo ayudaba en la resolucién de los casos, seria para pensarselo. Tal vez
podria probarlo. Al fin y al cabo, se trataba de investigar, pero sin necesitar que un juez autorizara
cualquier paso a dar, sin tener que informar a la fiscalia de todos tus movimientos, sin que tus
superiores auditaran hasta el ultimo céntimo de tus gastos. Si abria un despacho en una zona
adinerada, de esas en las que los maridos disponen de tiempo libre para tener amantes y las
esposas de dinero para contratar detectives, podria ser un buen negocio.

Por mas que lo intentaran, los hombres de mediana edad que conducian un deportivo y se hacian
acompafar de una modelo no pasaban desapercibidos facilmente y eso los hacia faciles de seguir.
El otro gran segmento de mercado para los detectives eran los empleados que llevaban meses
cobrando una baja laboral y a los que habia que fotografiar en plena clase de zumba, tampoco
parecia muy complicado.

La lastima era no poder llevar gabardina y sombrero de ala ancha, si lo que se queria era no ser
detectado, pero lo del escritorio de madera y la puerta de cristal ahumado podria negociarse.

La vida de detective privado de Domingo Campos duré dos minutos y quince segundos, justo el
tiempo que tardaron sus dos compafieros en pasar de mirarlo con la expectacién de quien espera
una orden a escrutarlo con la preocupacion de quien esta presenciando un ictus.

—¢ Inspector? —se intereso el caporal Fuentes.



—Si —reaccioné Campos—. Ortiz, habra que interrogar al entorno de Olivares y sus dos primeras
victimas: Ferrer y Gomariz. Pero antes...

Campos necesitaba algo para justificar el haber estado absorto en sus cosas tanto tiempo y que
pareciera que estaba pensando en algun detalle importante del caso, y le vino a la cabeza justo lo
gue necesitaba.

—¢ Tenemos los resultados del analisis del colutorio?

—Si. Un frasco de la marca Listerine alifiado con... —consulté sus notas— unos seis gramos de
cianuro, ideal para conseguir un cadaver con los dientes impolutos.

—Vale. Devuélvelo al laboratorio y solicita un nuevo analisis. Y diles que es urgente.

—De acuerdo, pero ¢qué esperas que encuentren exactamente, aconitina? Te aseguro que la
han buscado del derecho y del revés.

—No. Si Félix Olivares no nos esta tomando el pelo desde el principio, deberian encontrar cinco
miligramos de azucar.
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Diario de Helena Gomariz

Llevo una semana sin ir a clase. Y por mas que lo intento, no me siento culpable. Decididamente, elegir
Arquitectura fue un error. ;Quién necesita un arquitecto en un pais donde ya se ha construido todo? Tal vez si
hubiera nacido treinta afios antes la cosa seria distinta. ;Yo en los afios sesenta? Ni de cofia. Eso le pega mas
a Carla, que se pasa el dia escuchando musica de la Motown y viste como si saliera de una sesién de fotos para
un calendario de 1968. Puedo entender a los viejos nostalgicos que pretenden hacerme creer que en los setenta
en este pais se vivia mejor, al fin y al cabo sé que no afioran el pasado, solo se afioran a ellos mismos cuando
tenian veinte afios. Lo que no entiendo es como se puede sentir nostalgia de una época que no se ha vivido.
Seguro que Carla se imagina paseando con su falda plisada por la California de los Beach Boys. Cuando se
pone pesada con eso la chincho diciéndole que los afios sesenta fueron unos afios felices siempre y cuando no
fueras negro, no tuvieras a nadie en Vietnam, o no te contagiaras de sarampion o poliomielitis.

Creo que Lorenzo y Carla se han liado. La verdad es que él siempre ha sido un encanto con nosotras. Ahora
que ya no vamos a ferias lo tenemos de segurata. Tranquiliza bastante tenerlo paseando por la zona y con unas
llaves del piso por si la cosa se pone fea con algun capullo. De momento no lo hemos necesitado nunca porque
nuestros clientes son bastante majos.

Volviendo a la carrera, dicen que el primer semestre es el mas duro y la media de suspensos supera el
sesenta por ciento para hacer una criba natural de alumnos. En este caso, les voy a facilitar la labor. Trabajando
como hasta ahora, a los treinta tendré suficiente dinero para abrir el negocio que me dé la gana.

En el piso no hay novedades. Ya tengo algunos clientes fijos y eso es una ventaja enorme. Cada vez que
viene un cliente nuevo no puedo evitar ponerme nerviosa por si sera un tio chungo o algun conocido. Los fijos
son un encanto y sé lo que les gusta.

De raritos solo tenemos a uno, pero técnicamente es cliente de Anais. Y como dice Lorenzo, Anais paga
practicamente sola el alquiler.

Nos han obligado a quitar la foto de Anais del anuncio, aunque estuviera pixelada. De todas formas, hemos
hecho fotos nuevas. Nos las ha realizado un fotégrafo del foro a cambio de un servicio de una hora.

Para la sesién nos compramos unos uniformes de colegialas y me dejé trescientos euros en el Intimissimi. El
tio resulté ser un vicioso que estuvo todo el tiempo llamandonos «putitas», pero todo hay que decirlo, las fotos
quedaron chulisimas.
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Cuando creiamos que teniamos todas las respuestas, de
pronto, cambiaron todas las preguntas.

MARIO BENEDETTI

Viernes 13 de febrero, 7.30 de la manana
Dos dias después de la muerte de Brenda

Con cierta decepcion el locutor de radio que desperté a Campos hablaba del hermetismo con el que
la policia estaba tratando la noticia y confirmaba la detencién de un sospechoso sin aclarar qué
relacién tenia con las victimas.

Campos pens6 que Olzina habia vuelto a demostrar que era un maestro a la hora de dar datos
que no significaban nada para que la prensa tuviera algo con que despertar a la poblacion, que
escuchaba los detalles del caso mientras desayunaba con la sensacion de alivio que da tener la
certeza de que hay gente con problemas mas gordos que los tuyos.

Mientras se duchaba se imaginé a si mismo en una emisora ante un micréfono dando esas
mismas noticias.

Desde la adolescencia envidiaba a los hombres con una voz profunda. Su voz siempre habia
sonado mas aguda de lo que él hubiera querido. A los quince empezd a fumar pensando que eso le
haria tener el timbre de un baritono, pero no fue asi. De cualquier forma, no todos los locutores de
radio poseian una voz varonil.

El periodismo y el trabajo policial tenian cosas en comun; sobre todo, el periodismo de
investigacion. Por eso mismo Campos hubiera preferido presentar un programa radiofénico musical.
Se vio eligiendo titulos de una lista previamente preparada y presentandolos a los oyentes que lo
escuchaban de madrugada, admirados de que aquella voz que sonaba desde un punto inconcreto
pudiera acertar tan bien sus gustos musicales. Los primeros compases del tema empezarian a
sonar tras una mirada complice al técnico, mientras él soltaba algun dato curioso de la letra de la
cancién, de su autor o su intérprete. Después la dejaria sonar observando la ciudad desde la
ventana del estudio y preguntandose en cuantas de las casas en las que todavia tenian la luz
encendida se estaria escuchando. La alarma de mensaje de su teléfono lo devolvié a la realidad. El
interrogatorio seria a las once y media. La vida de locutor de radio de Domingo Campos habia
durado siete minutos y ocho segundos.

Se habia propuesto desayunar como una persona normal y no fumar el primer cigarrillo hasta el
mediodia, asi que se prepard unas tostadas con queso, un zumo de naranja, un café y, tal vez en
un exceso de entusiasmo, también tuvo a bien prepararse unos huevos revueltos con beicon. El



bodegdn que le quedd sobre la mesa auxiliar de la cocina era realmente como para ponerlo en la
portada de una revista, si hubiera una revista llamada Desayuna todo lo que tengas en la nevera. El
sonido de la loza del plato contra el frio marmol de la cocina coincidio con la alarma de mensaje de
su movil. Para motivarlo, Olzina eligio las palabras «Ven con las pilas puestas o vamos a estar
cagando sangre un mes por cOmo nos van a dar por culo». Tras leer el texto en la pantalla dio dos
sorbos al zumo, y tras sentir un pinchazo en el estbmago metié la tortilla en un taper, aun sabiendo
que sus taperes acostumbraban a ser la antesala del cubo de la basura, y se encendi6 el primer
cigarrillo del dia.

En la comisaria se respiraba tension. Los pirados inteligentes eran la peor opcién en un
interrogatorio, uno siempre tenia la sospecha de que le tomaban el pelo. Lo que estaba claro era
que tenian que hacerle confesar, ya que, aunque ese hombre estaba convencido de su culpabilidad,
las pruebas en su contra no eran lo bastante solidas como para tenerlo encerrado. Las autopsias de
Nicolas Ferrer seguian indicando que su muerte habia sido causada por un infarto y una tercera
autopsia fue denegada.

Ademas, Olivares continuaba manteniendo que él no uso cianuro y el andlisis de la botella de
colutorio confirmaba que le habian afiadido los dichosos cinco miligramos de azucar.

Campos y Olzina habian visto a muchos detenidos en esa misma sala. Los que no eran
reincidentes tenian siempre el mismo aspecto desasosegado del que sabe que una mala respuesta
puede cavar su tumba. Los policias también estaban acostumbrados al aluvién de excusas, lloros y
suplicas de los homicidas amateurs.

Sin embargo, la mirada de Félix Olivares habia cambiado en las ultimas veinticuatro horas. Habia
pasado del remordimiento al desconcierto.

—No entiendo nada de lo que esta ocurriendo. Ya les he dicho que me declararé culpable, pero
no fue como ustedes dicen.

—No. No se declarara culpable de nada hasta aclarar lo sucedido —intervino el abogado, que a
duras penas cabia en una silla que no dejaba de chirriar por el persistente movimiento de su pierna
derecha.

Campos penso que el letrado estaria mas acostumbrado a intervenir en litigios administrativos
gue en casos criminales, ya que parecia mas nervioso que el propio detenido.

—Sefior Olivares, el caso esta clarisimo. Usted mismo se inculpé por un delito de asesinato con
premeditacion. A mi, que usara cianuro o el cocido de su abuela me la trae floja —solté Olzina.

—Es que hay una diferencia muy importante. El cianuro actua demasiado pronto y se detecta al
instante. Puede que me equivocara y en lugar de echarla por el retrete la vertiera en la botella, pero
de lo que estoy seguro es de que era aconitina, no cianuro.

El abogado de Olivares, acaso no fuera capaz de correr mas de diez metros sin que le explotara
una arteria, pero tenia una cabeza muy rapida y se dio cuenta de que ahi habia un filén para la
defensa al mismo tiempo que los dos policias.

Olzina empezd a mover las aletas de la nariz y a apretar la mandibula con tanta fuerza que
Campos penso6 que en cualquier momento se le pulverizarian las muelas.



Tampoco ayudoé mucho que en un frasco de muestras encontrado en casa de Olivares se hallaran
restos de aconitina, ni que el jardinero de uno de los hoteles de la cadena confirmara que,
efectivamente, le facilitd aconitina al responsable de recursos humanos que meses atras lo habia
salvado de un despido inminente por encontrarse ebrio en horas de trabajo. Segun el jardinero,
Olivares le pidio la sustancia para deshacerse de un rottweiler que atemorizaba al vecindario sin
levantar sospechas en su duefio, un skinhead convencido de que un dia sin partirle la cara a nadie
era un dia perdido.

Lo que debia ser un interrogatorio de tramite estaba girando justo hacia donde Olzina no queria, y
aquel abogado, mas acostumbrado a litigios administrativos que a casos criminales, no tardo en
solicitar la puesta en libertad de su cliente, un Félix Olivares que seguia sin entender qué estaba
pasando.

—Eso lo decidira el juez —replicé Olzina—. ¢ De verdad espera que nos creamos que hay por ahi
otro cretino que siguié exactamente su plan, con el mismo objetivo, el mismo modus operandi, en la
misma fecha y con otro veneno? ; Realmente cree que la policia es tan gilipollas?

Afortunadamente ni el abogado ni el sospechoso respondieron a esa pregunta.

—¢ Puede decirnos quién mas ha tenido acceso a su cuaderno? —intervino Campos ante la
mirada de Olzina, que practicamente le llegd al hipotalamo para grabarle el mensaje: «¢Le estas
dando crédito a lo que dice este pedazo de mierda?».

—Nadie ha tenido acceso a mis notas, eso se lo puedo asegurar. Las tengo en casa, donde no ha
entrado nadie, o en mi cartera si tengo que hacer... trabajo de campo —puntualizé Olivares con
cierta verglenza.

El resto del interrogatorio tuvo el tono que tienen los ultimos minutos de un partido de futbol que
se ha decidido en la primera parte y en los que los protagonistas solo esperan a que el arbitro se
decida a sefalar el final con su silbato. La cantidad de palabrotas que solté Olzina al salir de la sala
de interrogatorios podia haber llenado un diccionario.

—¢Qué cojones ha pasado ahi dentro, Campos? Este maldito loco vino a entregarse y lo
mandamos a su puta casa porque no habia cuerpo. ;Y ahora que tenemos el Anatdmico Forense
con overbooking tendremos que soltarlo?

El inspector Campos sabia que Olzina tenia motivos para estar furioso, pero también sabia que
quejandose de sus desgracias no avanzarian en la investigacion.

Mientras el juez decidia los cargos, ellos tenian que desenredar esa madeja. Solo esperaba que
Ortiz y Fuentes hubiesen encontrado algo para calmar los animos del jefe.
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No os espante el dolor, o tendra fin o desaparecera con
vosotros.

SENECA

Viernes 13 de febrero, 22.30 horas
Dos dias después de la muerte de Brenda

Una luna casi llena se reflejaba sobre las oscuras aguas que mecian a los veleros amarrados en el
muelle, que con el tintineo de sus mastiles suplian el rumor del mar sin olas del puerto.

El viejo embarcadero de las golondrinas, las embarcaciones de recreo que paseaban a los
turistas, era el rincon al que Begofia Ortiz siempre acudia cuando necesitaba un escenario
reconfortante.

En esos mismos escalones de piedra se sento a los trece afos para preguntarse si era o no culpa
suya que aquel profesor de vela le sobara los pechos y la entrepierna a cambio de estupidos
regalos.

Mirando a la misma luna reflejada en las mismas aguas sucias terminaron sus ultimos encuentros
con los usuarios de una web de citas que, a la tercera frase en primera persona —«yo Soy...», «yo
tengo...», «yo quiero...»—, aburrian soberanamente a aquella subinspectora con fama de
implacable, ambiciosa y adicta al trabajo, que fue incapaz de hacer nada contra el hombre al que,
tanto tiempo después, acababa de ver tendido en la cabina de su velero.

Por extrafio que pareciera, enterrar a ese cerdo, en lugar de aliviarla, habia hecho reaparecer en
ella fantasmas que creia superados. Habia vuelto el bloqueo emocional de la nifia contra la que se
frotaba ese cuerpo enorme, la rabia al ver que le robaban la infancia, la culpa de no haberlo
impedido y las siempre inquietantes dudas que tanto cabreaban a Ortiz: jpodria haberlo evitado?
¢ Volveria el sobresalto al oir el sonido de una llave cerrando una puerta? ¢ Podria contarlo alguna
vez a alguien sin sentir que mas que el relato de una victima se trataba de una especie de confesion
de un complice? Era como si toda su vida siguiera marcada por un solo hecho. Como si el destino
se negara a deshacer el asqueroso nudo que la unia a aquel miserable cuya pérdida nadie lloraba.

¢ Por qué no le habia dicho a Campos que lo conocia, nada mas verlo? No se trataba de un
detalle sin importancia en una investigacion de esa envergadura. Hubiera sido tan simple como abrir
la boca y dejar que las palabras «conozco a este hombre rosa que esta en el suelo» salieran de su
boca. Si alguna vez habia tenido sentido usar la capacidad del habla legada por miles de afios de
evolucién, era ese momento. Sin embargo, la subinspectora Ortiz callé. Call6 como tantas otras
veces habia callado. Callé como cuando el mismo Valenti Pons, que a esas horas yacia en silencio



sobre una camilla de acero inoxidable, le exigia que callara. Callé como cuando veia en las miradas
de sus compafieros que estaba bien que las mujeres fueran policias hasta que alguna demostraba
ser mejor que ellos. Definitivamente, la subinspectora Ortiz era propensa al silencio, de eso no
cabia ninguna duda. Por eso calld, pese a darse cuenta de que su superior en esa investigacion, su
nuevo compafero Domingo Campos, se habia percatado de que ella se estremecio al ver el cuerpo.

Cada vez que el nombre de Valenti Pons salia a la luz la culpa estaba presente. En esta ocasion,
Begoia Ortiz se sentia culpable por no haber dicho nada para no arriesgarse a que la apartaran del
caso. Tal vez tenian razén los que decian de ella que era una adicta al trabajo sin vida personal.

Poco importaba ya la opinion que de ella tuvieran; la verdad es que queria seguir en la
investigacion fuera como fuese.

Bajo el revoloteo de las gaviotas repaso las visitas que habia hecho a lo largo del dia. La viuda
del subdirector de la sucursal bancaria actué como si la maldita subinspectora de policia con cara
de amargada le hubiera estropeado una viudedad ideal.

A la esposa de Nicolas Ferrer le habia quedado la casa pagada, un plan de pensiones Premium,
un seguro que no estaba mal y una pensién aceptable; incluso el negro le sentaba bien. Pero si su
marido se hallaba implicado en el «caso del puticlub», como ya se lo conocia en toda la ciudad, las
visitas de familiares y amigos afligidos a los que ella recibia con la dignidad que da el cabello blanco
sobre un chal negro serian inevitablemente sustituidas por los comentarios en voz baja y las
miradas de reojo. Tal vez por la certeza de todo lo que iba a pasar, la viuda de Nicolas Ferrer fue
tan fria con la subinspectora Ortiz como la propia Ortiz acostumbraba a serlo con todo el mundo. A
pesar de eso, respondidé a todas sus preguntas con el resultado esperado. Nicolas Ferrer no tenia
enemigos, ni habia sufrido amenazas de ningun tipo, nada de deudas ni vicios conocidos por su
viuda; claro que esta tampoco estaba al corriente de las visitas de su marido a cierta casa de
masajes, penso Ortiz.

De hecho, la conversacion con la viuda importaba poco a Begona Ortiz, que no podia dejar de
pensar que, si tenia que interrogar a los familiares de todas las victimas, tarde o temprano tendria
que hacerlo con la familia de Valenti Pons y eso hacia que se pusiera de muy mala leche.

También pens6 que daba igual lo que dijeran los familiares y el entorno directo de las victimas.
Olzina encontraria la forma de demostrar que Olivares era el culpable de todos aquellos asesinatos
y que el motivo no fue otro que un estupido juego.

Pero, al igual que Campos y tal vez que Olzina, la subinspectora Begofia Ortiz notaba que algo no
cuadraba. Para matar a tantas personas se necesita un motivo. Recordaba bien las palabras de
Félix Olivares cuando lo habian interrogado en su piso. «;Qué policia investigaria un asesinato en
las Torres Gemelas cuando la mitad de sus ocupantes estaban volando desde sus ventanas? La
existencia de victimas colaterales es basica para alejar sospechas. Si la policia tiene un montén de
cuerpos sin relacion entre ellos, le sera mucho mas dificil aislar al objetivo real y, por lo tanto, los
motivos del asesino.»

Feélix Olivares podia ser un cretino macabro, pero no se equivocaba. Entre tantas victimas tenian
que aislar al objetivo. Uno de los clientes de Helena Gomariz habia provocado que alguien tuviera
un motivo para asesinarlo, y Valenti Pons era un buen candidato. Entre el entorno del objetivo habia
que encontrar a alguien con un motivo para asesinar. Esa podria ser perfectamente ella, la policia



con fama de ambiciosa y adicta al trabajo que recelaba de todos los hombres. Tal vez estaban en lo
cierto. No solo lo habia vivido en sus carnes, habia visto tantos casos de maltrato y habia
interrogado a tantas mujeres en un hospital, que habia llegado a pensar que la capacidad de danar
lo deseado era algo que todos los hombres llevaban dentro. Al fin y al cabo, tras siglos de
fascinacién y miles de canciones de amor a la misma luna que ahora miraba, penso, si de algo
estaba orgulloso el hombre era de haberla pisado.
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Como habia predicho Fuentes, el desfile de clientes de Brenda por comisaria fue de lo mas
variopinto. Se habia convocado a todos los titulares de los numeros que aparecian en el
smartphone de la victima las ultimas dos semanas, tanto las llamadas entrantes, como las salientes
y los mensajes.

Nadie podia negar que aquella chica habia tenido éxito en su negocio, ya que se tuvo que
entrevistar a mas de cien hombres que en su dia contrataron o por lo menos se interesaron por sus
servicios.

El caporal Fuentes no pudo evitar preguntarse si €l seria capaz de acostarse con tal cantidad de
mujeres en un mes. Mujeres de todas las edades y de aspecto fisico de lo mas variado. Desde
luego no habia complejo vitaminico que se lo hubiera permitido.

En lo mas hondo, Fuentes habria deseado que en la silla que tenia frente al escritorio donde
recogia las declaraciones se hubiera sentado un famoso, un politico o un cargo de la policia, pero
no tuvo suerte. Taxistas, ejecutivos, operarios, comerciales, empresarios, empleados de banca y
hasta un estudiante de diecinueve anos que acudia al piso porque, como reconocié con vergienza,
Brenda le hacia cosas que su novia no queria hacerle. Lo que estaba claro es que las clases
sociales desaparecian en el colchon de Brenda una vez sus clientes se quedaban en pelotas.

En algun momento de sus declaraciones siempre surgia la palabra «discrecién», ya que el caso
empezaba a salir mucho en los medios de comunicacion y ninguno de ellos queria que apareciera
su nombre vinculado a la prostituta que dias atras adoraban. Aquello daba una ventaja al policia
gue con expresion complice y voz afectada les decia:

—Deme ahora todos los detalles relacionados con Brenda y asi nos ahorraremos la molestia de
acudir a su casa para interrogarle de nuevo.

Aquella frase producia el mismo efecto que un laxante a la hora de soltar todo tipo de detalles de
sus visitas al centro de masajes.

También hubo algunos clientes, que supuso habituales de Brenda por las veces que aparecian
sus numeros de teléfono en la lista de llamadas, que se mostraron realmente afectados por su
desaparicion. Uno de ellos, un tal Hernan Gémez, no pudo contener las lagrimas al hablar de sus
encuentros con la estudiante. Si el policia no hubiera tenido tan claro que Félix Olivares era el unico
responsable de los asesinatos, habria anotado ese detalle de las lagrimas, ya que tanto podian ser
de dolor como de remordimiento.

El inspector Fuentes habia recibido instrucciones claras del inspector Campos. Tenia que cribar a
los clientes por grupos: en un primer grupo estarian todos los clientes que habian tenido sintomas,
aunque fueran leves, de intoxicacion por cianuro. En la segunda lista entraban los que, tras examen
médico, no habian sufrido ningln sintoma y comparar las fechas de sus visitas a Brenda. Se trataba



de demostrar que la fecha en la que se vertid el cianuro en la botella de colutorio coincidia con el
dia de la visita de Félix Olivares.

En un tercer grupo entrarian todos aquellos clientes que tuvieran antecedentes penales. Por
desgracia, esa lista tuvo menos éxito. La clientela de Brenda estaba compuesta por gente poco
conflictiva, poco dada a los crimenes de odio o los envenenamientos masivos. Aquello parecia una
pérdida de tiempo a ojos de Fuentes. A todas luces el objetivo no era Helena. Lamentablemente
habia habido muchos casos de putas asesinadas a manos de chulos, novios o clientes y ninguno de
ellos se acercaba al nivel de sofisticacion de este caso. Mas bien se resolvia en cuestion de
segundos con una navaja traicionera, una coleccion de golpes en la cabeza o la marca de unos
dedos alrededor de la garganta.

Fuentes elabord la lista que le solicité el inspector Campos, que parecia querer descartar
cualquier hipotesis. En la relacién de ciento veintitrés nombres que dio el registro de llamadas de
Helena Gomariz en la que, ademas de Pons y Ferrer, habia dos fallecidos mas, solo tres personas
estaban fichadas: Hernan Gomez el Lagrimitas, pensé Fuentes, detenido por participar en una
reyerta en un club de Alicante y por posesion de cocaina; Valenti Pons por la ya conocida aficion a
la pornografia infantil, y un tal Lorenzo Martin, detenido por pertenencia a organizacioén criminal.

A las cuatro de la tarde, mientras el sistema digestivo del inspector Campos se esforzaba por digerir
los sanjacobos del menu de un bar cercano, el equipo se reunié de nuevo para poner en comun las
pesquisas realizadas.

Los analisis, lejos de aportar algo en la acusacion de Félix Olivares, confirmaron que nadie
mostré sintomas de intoxicacion por cianuro antes del miércoles por la tarde. Dos dias después de
que el sospechoso visitara el piso, y de que el director del banco Nicolas Ferrer falleciera en el taxi.
La unica excepcion fue Valenti Pons que, ademas de presentar una dosis mayor que la mayoria,
podria haber muerto unas horas antes. Aunque también podria ser que la humedad y las bajas
temperaturas del puerto hubiesen alterado la morfologia del higado.

Por suerte, el empefio que la tecnologia ponia en tener localizados a sus usuarios permitio
rastrear los recorridos del smartphone personal de Helena Gomariz. Pese a no haber encontrado el
aparato, bastaba con introducir el nUmero en una aplicacién que al momento indicaba las ultimas
ubicaciones del teléfono mavil. El rastreo habia dado un resultado mas conforme a las tesis que la
policia manejaba. En efecto, el movil de la victima habia estado en el piso donde ejercia la
prostitucion y, la mejor noticia para el equipo, que les llego a ultima hora de la tarde, habia estado
en el edificio de la calle Mallorca donde trabajaba Félix Olivares. Cuando el inspector Campos
informd de ese detalle al intendente Olzina, a este se le ilumind tanto la cara que por un momento el
otro temiod que lo besara.

—No, Olzina, lo que te diré ahora no te gustara tanto —repuso Campos—. El teléfono de la
victima estuvo muy cerca del edificio del sospechoso, pero eso fue después de que este dimitiera
de su cargo y dejara la empresa.

Olzina volvio a torcer el gesto, y Campos, Ortiz y Fuentes tuvieron que aguantar otra



demostracion de la cantidad de tacos que conocia su superior, que abandono la sala con un portazo
que hizo tambalear el edificio.

Fuentes saco6 el dosier con el informe elaborado con los clientes de Brenda y puso al dia a
Campos y a Ortiz sobre las andanzas de Hernan Gémez y su pasado marcado por una aficion mas
que notable al speed y la cocaina, que le llevaron al cuartelillo de Elda tras romperle la mandibula al
camarero de un club de carretera por no querer fiarle el precio de su quinto cubata.

Por desgracia para el equipo, el Lagrimitas tenia coartada ya que paso toda la semana de los
hechos en una feria de alimentacion en Alemania.

Por su parte, el marinero aficionado al porno infantil lamo una sola vez a Brenda y la llamada solo
durd doce segundos. Ademas, el localizador que llevaba en el tobillo indicaba que sus movimientos
se habian limitado al muelle y al barrio de la Barceloneta, en la otra punta de la ciudad. Podria ser
que Helena Gomariz lo hubiera visitado en el barco, pero en ese caso deberia haberse llevado el
colutorio consigo.

—¢,Qué hay del otro? Lorenzo Martin —inquiri6 Campos a su compafiero.

—Eso ya es otra historia. He intentado localizarlo, pero o ha tenido un dia ocupado, o se esta
escondiendo. Lo que esta claro es que con ese tio tendremos que tener una charla. Su nimero sale
catorce veces en el movil y en seis de ellas es la misma victima quien lo llama.
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No es la mas fuerte de las especies la que sobrevive,
tampoco es la mas inteligente la que sobrevive. Es aquella
que se adapta mas al cambio.

CHARLES DARWIN

Lorenzo Martin habia pertenecido al cuerpo de la Guardia Civil. Aun vestiria de verde de no haberse
visto envuelto en una trama de robos de la cual resultdé ser el cabecilla. Junto con otros dos
compafieros del cuerpo idearon un sistema de robos tan tonto como rentable. El método que usaba
era muy sencillo. La ley solo permite llevar encima un maximo de diez mil euros al pasar la frontera
con Andorra. Frontera a la que el cabo Martin estaba destinado. La aficion de muchos espafioles a
ir de compras al pais de los Pirineos aprovechando los pocos impuestos que se pagan por algunos
productos como el alcohol o el tabaco es ancestral. Pero la aficion de algunos espafioles de
aprovechar el viaje para mover el dinero negro que olvidan declarar y que depositan en bancos
andorranos siempre ha molestado mas a la Agencia Tributaria.

Ahi es donde entran en accion los agentes como Lorenzo Martin, que son los encargados de
parar los coches que cruzan la frontera y de comprobar la cantidad de dinero que la gente pretende
introducir o sacar del pais. Los agentes como Lorenzo Martin saben perfectamente lo que van a
encontrar cuando paran un coche de alta gama con varios ocupantes dentro. Al preguntar cuanto
efectivo llevan encima, es habitual comprobar que cada ocupante del vehiculo lleva fajos de billetes
repartidos entre el bolso, la cartera y los bolsillos, que acostumbran a sumar la cantidad de nueve
mil euros. Al no superar el maximo permitido, no se puede investigar el origen de dicho dinero, y los
agentes como Lorenzo Martin, no sin sentir cierta rabia, se ven obligados a dejar seguir el viaje a
los defraudadores que entre risas vuelven a guardar sus fajos de billetes sin importarles que los
colegios, los hospitales publicos o los sueldos de los guardias civiles dependan de los impuestos de
la gente. Pero donde el resto de los agentes ven un fallo en el sistema, Lorenzo Martin vio una
oportunidad de negocio.

Lo unico que tenia que hacer era mandar un mensaje con el modelo de coche a dos compinches
gue esperaban instrucciones al otro lado de la frontera. Estos interceptaban el vehiculo sabiendo
perfectamente la cantidad que tenian que buscar y donde tenian que buscarla. Lo unico que
lamentaba Lorenzo Martin era que no podia ver la cara que se les quedaba a las victimas que,
pensando que se iban a ahorrar pagar impuestos, perdian hasta el ultimo céntimo.

Repetian la operacion no mas de dos veces por semana para no levantar sospechas. Ademas de
las grandes cantidades conseguidas, contaban con la ventaja de que un defraudador no pondria a
la policia en la pista de un dinero que iba a ser evadido.



Esto le permitié a Lorenzo Martin llevar un nivel de vida mas que holgado para lo que era normal
en un guardia civil.

Precisamente fue su nivel de vida lo que hizo levantar sospechas entre sus compafieros y
superiores. Si ya de por si es mejor no mostrar opulencia de bienes pagados con dinero ilicito, en la
era de Facebook deberia ser fundamental no colgar a todas horas fotos de tus viajes, tus motos de
agua, tu coche nuevo o tu cena en un restaurante cuyo menu degustacion cuesta un tercio de tu
sueldo mensual.

Una vez que Lorenzo Martin fue expulsado del cuerpo se le planted la dificil tarea de rehacer su
vida. Para hacerlo recurrid a un contacto de estudios con quien en el pasado se habian hecho
favores mutuos.

Todo empezd en el colegio. Lorenzo se crio en una casa cuartel de la Benemérita que tenia un
acuerdo con una de las mejores escuelas del barrio para que los hijos de los oficiales del cuerpo
pudieran asistir a clase pagando solo la mitad de la cuota, y podria decirse que Lorenzo, a pesar de
no haber abierto un libro de texto en toda su etapa escolar, aprovechoé sus afios de estudio como
pocCos.

Tres companeros de su curso tenian por costumbre martirizar a un pobre chico que cada dia
llegaba a clase con la expectativa de que lo golpearan, lo insultaran, le metieran la cabeza en el
retrete, o si se habian levantado muy inspirados, le hicieran las tres cosas al mismo tiempo.

Esto no era asunto de Lorenzo hasta que un dia se convirtié en una de sus maximas prioridades.

La hermana del pobre chico, harta de ver lo mal que lo pasaba este cada vez que alguien siquiera
nombraba el colegio, se juré a si misma que conseguiria que lo dejaran en paz. A pesar de ser un
afo mayor que su hermano, en ningdn momento barajé la posibilidad de enfrentarse a los
agresores, asi que les propuso un trato. Si paraban de atormentar a su hermano, cada viernes se
encerraria con ellos en los lavabos de la escuela y se dejaria meter mano. A los tres matones
aquello les parecidé una idea excelente, ya que para un nifio de trece afios la expectativa de tocar los
senos de una chica de catorce era de lo mas excitante. Durante unas semanas, el colegio dejé de
ser una especie de tortura para el joven Rodrigo Casamitjana, pero su hermana ya se estaba
hartando de las torpes manos de aquellos chavales. Ademas, al afo siguiente iria al instituto y no
podria seguir con su plan de proteccion. Asi que se fijé en Lorenzo, un repetidor con fama de
pendenciero, justo lo que necesitaba. La joven Maite Casamitjana le hizo al futuro guardia civil una
oferta irrechazable.

Los viernes por la tarde, la casa de los Casamitjana quedaba vacia. El padre trabajaba hasta las
ocho o las nueve como cada dia y la madre asistia a su reunion semanal de un club de lectura,
aunque Maite sabia que, si no fuera al club de lectura, asistiria a un curso de ceramica, esperanto, o
cualquier cosa que le impidiera estar en casa. Los viernes también eran los dias en que Rodrigo
intentaba, con menos fortuna de la que su padre querria, golpear una pelota de tenis sosteniendo
con ambas manos una raqueta que parecia mucho mas robusta que su brazo.

En el primer encuentro, Lorenzo estaba realmente nervioso y hasta tardé un poco en tener la
ereccidn necesaria para que las manos de Maite cumplieran con total dedicacion su parte del trato.
Una paja cada viernes a cambio de mantener a raya a tres nifatos no estaba nada mal.

Al lunes siguiente las cosas cambiaron mucho para el pequefio Rodrigo. A las once llegé la hora



del patio, algo que todos los nifios adoraban pero que él temia mas que a nada en este mundo, ya
que acostumbraba a ser el momento de experimentar las nuevas formas de martirio que habian
ingeniado Alvaro Porta, Miquel Aguado e Ivan Jiménez. Tres nombres que causaban auténtico
pavor en él. Hasta el punto de que cualquier instante de felicidad que llegara en vacaciones o en
Navidad podia oscurecerse y transformarse en un pinchazo de angustia en la boca del estdmago si
una de sus caras cruzaba por su mente.

Rodrigo deambul6 por el patio preguntandose como cada dia por qué la habrian tomado con él y
cuando recibiria la primera hostia de esa jornada cuando de repente se le acercé Lorenzo, el
repetidor enorme con el que nadie queria problemas y pronuncié su nombre. Tuvo la sensacion de
que la sangre dejaba de circular por sus venas. ¢ Qué queria ahora este? ¢ No era suficiente con el
trio calavera? ; Tendria que soportar a partir de entonces a un cretino del tamafo de un 0so? Dios.
Aquello ya era demasiado.

La sorpresa para el pequefio Rodrigo fue que el gigante solo intentaba ser amable con él. ¢ Por
qué? Nadie era amable con él. No es que todo el mundo fuera tan malo como Alvaro, Miquel e Ivan,
pero por una cuestién de simple supervivencia nadie queria ser amigo de la victima. A muchos les
daba pena lo que hacian con él, pero nadie mostraba el mas minimo interés en estar a su lado,
seguramente por miedo a que al estar cerca de él les rebotara una hostia.

Aquel dia no hubo insultos en el patio, ni palizas, ni cabezas en el retrete. No obstante, a la salida
del colegio, mientras Rodrigo se afanaba en recoger su pupitre para irse muy rapido a casa sin
tentar a la suerte, observé que Ivan no le quitaba ojo. Con el tiempo habia aprendido a estar alerta 'y
le bastaba su intuicion para saber que lo vigilaban. «El cazador no quiere que su presa escape»,
pensé. Bajo por la calle del colegio a buen paso, intentando calcular la distancia a la que se
encontraba su perseguidor y el momento de echar a correr. Fue a los pocos metros de girar la
esquina cuando descubrié la trampa. Alvaro y Miquel salieron de detras de un coche aparcado en el
tramo mas solitario del trayecto, demasiado lejos de la calle principal para que los viera nadie y con
una acera demasiado estrecha para esquivarlos. Rodrigo suspird, solo queria que fuera rapido y le
dejaran seguir su camino, pero ellos tenian tendencia a alargar los preliminares. Les gustaba ejercer
un poco de humillacion verbal y saborear la mirada de terror de su victima antes del boxeo. Tras
dos empujones que, aunque lo hicieron tambalearse, no consiguieron tirarlo al suelo, aparecio
Lorenzo con un amigo de la casa cuartel. El primer pufietazo lo recibié Ivan, que quedd medio sordo
del oido izquierdo para toda la vida. Alvaro y Miquel recibieron en el estémago hasta quedar
doblados y sin respiracion. En ese momento, el amigo de Lorenzo saco una navaja y la apoyé en el
parpado de Alvaro. Lorenzo se dirigi6 a ellos y sefialando a Rodrigo les dijo:

—Hoy en el patio me he hecho amigo de este chaval. ; Sabéis que mi padre es guardia civil? La
Guardia Civil tiene todos vuestros datos, asi que puedo saber donde vivis, donde trabajan vuestros
padres, puedo hasta tener una copia de las llaves de vuestras casas.

Aquello no era cierto, pero provoco el efecto deseado en la mente de unos chicos tan jévenes.

—Si os vuelvo a ver cerca de mi colega, o si os chivais de lo que ha pasado hoy, me colaré en
vuestras casas, les echaré gasolina y las quemaré con toda la familia dentro.

Evidentemente, aquellos tres matones dejaron de molestar a Rodrigo Casamitjana de inmediato,



pasando a ser ellos los que tenian pesadillas con el colegio, navajas y gasolina ardiendo sobre sus
sabanas y las de sus padres.

Para su propia sorpresa, Rodrigo y Lorenzo descubrieron que, a pesar de lo muy diferentes que
eran sus mundos, tenian cosas en comun y fraguaron una amistad beneficiosa para ambos. Rodrigo
dejaba copiar los examenes a su companiero y este le hacia de guardaespaldas. Ademas, Lorenzo
sigui6 asistiendo puntualmente a sus citas de los viernes en las que él y Maite pronto se cansaron
de los tocamientos y pasaron a acostarse juntos, sin amor, sin pasion, con la mirada de Maite célida
y distante a la vez como si estuviera pensando en otra cosa. Y en efecto, asi era. Ya hacia tiempo
que Maite Casamitjana habia aprendido que cuando alguien entraba en su cuerpo ella se iba muy
lejos de él.
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No hay que atacar al poder si no tienes la seguridad de
destruirlo.

MAQUIAVELO

Mientras Fuentes y Ortiz se entrevistaban con el entorno de las victimas, el inspector Campos visitd
el edificio propiedad de la familia Casamitjana, donde se encontraba la sede de la empresa hotelera
en la que Félix Olivares trabajaba.

Se trataba de un edificio modernista con una entrada imponente ornamentada con piedra tallada y
hierro forjado que creaba formas imposibles.

Una vez dentro, una construccion de madera y cristal habia tomado terreno al blanco marmol del
vestibulo original para albergar la recepcién de la empresa. Dos mujeres vestidas con una blusa
blanca con el logo del grupo estampado y un fular azul marino ofrecian la mejor de sus sonrisas a
todo el mundo que entraba.

Campos mostré su placa a las dos recepcionistas, que le acababan de preguntar en qué podian
ayudarle.

—Estamos investigando a Félix Olivares. Me gustaria hablar con sus companieros.

Una de las recepcionistas marco una extension en el teclado de la centralita e informoé de la
presencia de un inspector de la policia que queria hablar sobre el sefior Olivares.

Treinta segundos después, las puertas metadlicas del ascensor se abrieron y la secretaria de
direccion de la empresa, Olivia Guzman, se dirigio a la zona de butacas del vestibulo antes de que a
Campos le hubiera dado tiempo a sentarse.

—Olivia Guzman. ¢, Con quién querria hablar exactamente?

—Me gustaria ver el despacho del sefior Olivares y hacer algunas preguntas a los compareros
con quienes tenia mas trato.

—Acompafeme, por favor.

Zapatos caros pero no ostentosos con los centimetros justos de tacon para estilizar la pierna sin
tener que hacer equilibrios al andar, medias oscuras y un traje chaqueta azul marino con la falda por
encima de la rodilla y la americana cefida a la cintura sobre una blusa blanca. Pelo recogido en una
especie de mofo, y gafas de pasta negras y una actitud eficiente con un trato amable pero diligente.
Bien por Olivares. El departamento de recursos humanos habia fichado a una secretaria de
direccion de manual, pensé Campos al tiempo que adivinaba en la mirada de Guzman cierta
decepcion al no corresponder €l con la imagen del policia que ella esperaba ver al salir del
ascensor. Seguramente tenia la idea de que seria un policia mas alto con cara de duro. Acaso
vestido con una gabardina que una vez abierta dejara ver la funda de un revdlver en un costado.



Campos, a pesar de que debia ir armado mientras estaba de servicio, tenia tendencia a no hacerlo,
por el simple hecho de no cargar con aquel medio kilo de hierro que nunca se habia visto obligado a
usar.

Ya en el ascensor, Guzman pulsé el boton de la tercera planta y la cabina no tardd ni diez
segundos en volver a abrir sus puertas.

El inspector Campos siguio a la secretaria de direccion, que lo llevd hasta una mesa vacia en la
que todavia habia algunos dosieres en una bandeja y el ordenador frente al cual Félix Olivares
fantaseo tantas veces con la idea de ser un asesino.

—Esta era su mesa. Aun no hemos contratado a un sustituto para Félix. Imaginese, tantos afios
trabajando aqui... para nosotros ha sido un shock.

—Me hago una idea. ,Cuales eran sus funciones exactamente?

—Mandaba un departamento de tres personas que se encargaba de los contratos y las ndéminas
de todo el personal de las oficinas y los hoteles. Bajas laborales, finiquitos, estudiantes en
practicas... ya sabe.

—¢ Notaron algo raro en él las ultimas semanas? ;Un estado de ansiedad o algo fuera de lo
normal?

—La verdad es que yo ni siquiera trabajo en la misma planta del edificio. Pero en su
departamento, todos estaban tan sorprendidos como el resto. Félix era... es una persona muy
correcta y discreta. Lo Unico raro que paso6 fue el dia en que dimitié. Ahi si que montd un numerito
en plena reunion.

—¢ Podria hablar con los presentes en esa reuniéon?

Aquel era en el fondo el Unico objetivo de la visita de Campos.

Guzman puso cara de no apetecerle nada molestar a todo el equipo directivo de la empresa por el
loco de Olivares. Si no se tratara de la visita de un inspector de la policia posiblemente habria dicho
que no al instante. Pero se limitd a dejar a Campos unos minutos a solas frente a la mesa de
Olivares mientras ella hacia un par de llamadas.

A los tres minutos, Guzman volvié a avanzar por el pasillo que dejaban las dos hileras de mesas
hasta donde se encontraba Domingo Campos, que se estaba imaginando a si mismo rellenando
hojas y hojas de papeleo todos los dias de nueve a seis. No descarté acabar planeando asesinatos
como hacia Olivares.

Esta vez el ascensor se detuvo en el quinto piso. Si la tercera planta presentaba un espacio abierto,
enmoquetado y con tabiques de separacion que no llegaban al techo y creaban pasillos y
departamentos artificiales, con la luz de unos fluorescentes encastrados en un techo de placas
corriente, la quinta planta lucia un aspecto mucho mas noble. El silencioso pasillo con suelo recio de
madera maciza estaba bien iluminado para apreciar las numerosas litografias que habia colgadas
en las paredes. Un tapiz aqui, un jarrén chino alli... la decoracion transmitia la elegancia que
requeria el piso en el que la cupula de la empresa tomaba las decisiones.

Manuel Casamitjana sali6 de su despacho para recibir al inspector. Le tendié la mano y se la



estrecho al tiempo que se presentaba. El apretén de manos de los que estan acostumbrados a
estrechar manos, pensé Campos. Sin mas fuerza que la necesaria, pero sin dejar la mano muerta.

Manuel Casamitjana desprendia esa aura del que no puede esconder que es jefe. No porque
llevara un traje hecho a medida y una camisa con pufos de botdn que seguramente era mas cara
que la chaqueta de Campos. Ni por los impolutos zapatos que brillaban como dos espejos. Sabias
que Manuel Casamitjana era jefe en cuanto lo veias por la soltura de sus movimientos. No habia
nada en él que indicara que debia ceder el paso a nadie o quedarse por detras de nadie, y cuando
lo hacia, se encargaba de que pareciera mas un acto de condescendencia que de sumision. Le
ofrecié un café al inspector que este aceptd y no tuvo ni que mirar a Olivia Guzman para que esta
fuera enseguida en busca de una capsula para la cafetera.

Entraron en la misma sala de reuniones donde Olivares efectud su teatral dimisién y Casamitjana
ofrecié asiento a Campos.

Casi inmediatamente entraron en la sala la directora comercial, Edurne Abenoza, y el director
financiero, Carlos Rocamora. A diferencia de su patréon, su actitud dejaba claro que, aunque
ostentaran cierto poder, aquella no era su casa. El ultimo en incorporarse fue Rodrigo Casamitjana,
que tras disculparse con los presentes se sentd al lado de su padre, quien le reprobé la tardanza
con una mirada que no paso desapercibida para Campos.

No era la primera vez que Rodrigo advertia la severidad en los ojos de un patriarca que veia en
cada pequena decepcion, como un leve retraso, una oportunidad para aplazar su inminente
abdicacién del trono.

Lo que Campos ignoraba es que la relacién con su hijo era gloria bendita comparada con la que
Manuel Casamitjana mantenia con su hija en los afos de porros, comas etilicos, expulsiones, el
aborto o el tatuaje del dichoso dragén en la espalda. Y lo que ignoraba Rodrigo era que la
decepcion en la mirada de su padre no se debia al retraso sino a que a Manuel Casamitjana no se
le escapaba que cuando Rodrigo guardaba el moévil apresuradamente ante su presencia, tal como
acababa de hacer, se debia a que habia estado hablando con su hermana Maite.

—Usted dira —dijo el patriarca mirando al inspector Campos.

—No me alargaré. Sé que estan todos muy ocupados.

»Segun la declaracion de su antiguo responsable de recursos humanos, el miércoles 11 de
febrero les comunico a todos los presentes que habia cometido un crimen. 4 Es eso cierto?

—Asi es. Fue terrible —respondi6 Manuel Casamitjana dejando claro que él llevaria la
conversacion—. Félix se sentaba en la silla que esta a su lado. Incluso vomitd de los nervios.

—¢,Qué detalles les dio acerca del método que habia usado para cometer el delito?

Los presentes se removian inquietos en sus sillas al verse a si mismos como protagonistas de
una investigacion policial, como si en cualquier momento aquel inspector fuera a comunicarles que
el asesino era el mayordomo. Esas eran las reacciones que pretendia observar el inspector.
Rocamora inhalé una dosis de Ventolin para calmar su respiracion alterada. Abenoza no dejaba de
mordisquearse los padrastros de su mefique hasta el punto de provocarse una pequefia herida que
le molestaria toda la semana. Guzman intentaba disimular un ligero tic en su cara que hacia que las
gafas de pasta negras se movieran ostentosamente sobre su nariz. Era normal. La gente se pone
nerviosa cuando tiene que hablar con la policia. Ademas, en estos casos el inspector Campos



usaba su tono menos amable para provocar precisamente este tipo de reacciones. Lo menos
habitual era lo de los Casamitjana. Eran los uUnicos que parecian estar tranquilos. Pero eso no
demostraba nada. Posiblemente se trataba de gente entrenada para mantener la calma en
negociaciones tensas, pronunciar discursos en las cenas de Navidad y ser constantemente el centro
de todas las miradas.

Manuel Casamitjana resopl6 antes de contestar.

—Dijo que no tenia nada en contra de Nicolas, el del banco. Que lo habia elegido practicamente
al azar.

—¢ Les explicé como lo habia matado?

—Hablé de veneno. Que habia envenenado no sé qué en un meublé al que iba Nicolas.

—¢ Les dijo cual era el prostibulo?

Manuel Casamitjana buscé complicidad entre el resto de los asistentes para que alguien le
relevara en una conversacion sobre prostibulos que le incomodaba.

Carlos Rocamora intervino.

—Estaba muy alterado, decia cosas sin sentido.

—Pero menciond el nombre de la prostituta, Brenda; me acuerdo porque era el nombre de la
protagonista de Sensacion de vivir —apunté Edurne Abenoza, que resultd ser una mujer muy
observadora—. jAh!' Y que el prostibulo se encontraba en la Rambla del Prat. Se me quedd porque
es la calle del cine Bosque, al que voy a menudo.

—Es decir, que todos los presentes conocian el modus operandi de Félix Olivares. —Aquella
frase flot6 como una acusacion sobre la mesa de reuniones.

—Bueno... sabiamos lo que nos conté —matiz6 Rocamora.

—A decir verdad, no le creimos. Mas bien pensamos que era una especie de delirio o de ataque
de ansiedad —dijo Rodrigo Casamitjana con voz templada—. Olivares es una persona muy
contenida, nadie lo vio capaz de hacer algo asi.

—Ni se imagina la cantidad de personas contenidas que cumplen condena. ¢;Les contd que
pensaba usar arsénico? —pregunté Campos observando cualquier reaccion en alguno de los
presentes.

—No. Simplemente dijo veneno —respondié el heredero Casamitjana mirando a un Campos que
le sostenia la mirada intentando adivinar cualquier gesto de duda que no llegéo—. Lo que sabemos,
gracias al abogado que le hemos facilitado al sefior Olivares, es que, por una especie de juego
absurdo, se enter6 de que el subdirector de la oficina bancaria con la que trabajamos visitaba a una
chica en la calle... —Mir6 a Abenoza.

La directora comercial volvié a dar el nombre de la via:

—Rambla del Prat.

—Por lo visto —prosiguié Rodrigo—, vertié veneno en un producto dental que los clientes de la
chica usaban y acab6 envenenando a un montén de gente. Si quiere, podemos hacer una
declaracion con todo lo que recordamos sobre la conversacion.

—¢ Alguno de ustedes tenia relacion con Helena Gomariz?

—Por supuesto que no —sentenci® Manuel Casamitjana. Como si la mera posibilidad de
relacionarlo con una prostituta hubiera significado una ofensa por parte de Campos.



—Disculpe, pero no les he dicho que Helena Gomariz era la prostituta conocida como Brenda.
¢, Usted conocia ese dato?

El tono con el que el inspector se acababa de dirigir al presidente de la compafia fue
deliberadamente teatral e hizo que toda la mesa lo mirara como si acabaran de ver un ovni. Aun asi,
Casamitjana reaccion6 con calma.

—Como acaba de recordarle mi hijo, el abogado que hemos puesto a disposicion de Félix nos
mantiene informados de los detalles del caso. También de que no se usé arsénico, sino cianuro.
Aunque Félix pensaba que era otra sustancia.

—¢ Dije arsénico? Disculpe, me habré confundido. Al fin y al cabo, el cianuro y el arsénico son los
dos venenos por excelencia. Lo primero que a uno le viene a la cabeza cuando se habla de un
asesinato por envenenamiento. No quiero robarles mas tiempo —se excusé Campos al tiempo que
se levantaba.

Aquella reunion ya no iba a dar mas de si. Su objetivo era saber hasta qué punto conocian los
detalles del plan de Olivares, pero no hubo ninguna reaccion. O nadie de esa sala habia cometido
ningun crimen o todos eran realmente buenos fingiendo.
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Sabado 14 de febrero
Tres dias después de la muerte de Brenda

Cuando Félix Olivares cruzo las puertas acristaladas de la comisaria se sintiéo pequefo. Su abogado
acababa de felicitarlo por la puesta en libertad que habian enviado desde el juzgado. Sin embargo,
pocas veces alguien ha recibido nunca una felicitacion sintiéndose tan triste.

Hasta entonces su vida era gris, insignificante y solitaria, pero no dolorosa. Su rutina de trabajo,
lectura y asesinatos planeados que no llegaban a cometerse le permitia vivir sin sentir asco ni
verglienza cuando se miraba al espejo.

Ahora todo era distinto. Se sentia como si el mero hecho de que el aire tuviera contacto con su
piel hiciera del mundo un lugar peor. Estaba harto de si mismo. No era digno de estar aqui, no era
digno de mezclar su aliento con el de otros seres vivos, cuya dignidad ya le parecia inalcanzable.
Aborrecerse a uno mismo suponia una condena mucho mas dura que la carcel, puesto que del
propio yo no se puede escapar jamas. Era como si hubieran puesto un espejo delante de él y la
imagen proyectada le provocara nauseas, pero no pudiera apartar la mirada hasta el dia de su
muerte. Solo esperaba que no hubiera un mas alla desde el cual sus ancestros y su difunta esposa
pudieran estar viéndolo.

El aparato judicial habia decidido que no tenian motivos para retenerle pese a que con toda
seguridad era un asesino, pero su conciencia no iba a ser tan benévola.

Ademas de la pésima imagen que Félix Olivares tenia de si mismo tras el incidente del asesinato
masivo, se enfrentaba a otros problemas. Para empezar, su nombre y su foto habian salido en la
prensa. El, que en otro tiempo tuvo el oculto deseo de ser mas popular, ahora daria cualquier cosa
para poder pasar desapercibido hasta el punto de no existir.

Otro problema que le habia acarreado aquel asunto fue la decisién de dimitir de la empresa en la
que solo le quedaban diez afios para jubilarse. Como exresponsable de recursos humanos, sabia
perfectamente que al renunciar de manera voluntaria habia perdido todo derecho a los sesenta mil
euros que segun sus calculos le correspondian en caso de despido por parte de la compafiia, y que,
sumados a sus ahorros y a la prestacion por desempleo a la que también habia renunciado al dejar
la empresa por voluntad propia, le habrian permitido un margen de tiempo suficiente para
resituarse. En otras palabras, estaba a pocos meses de ser pobre. «Vale —pensé—, un motivo mas
para meterme en la cama y dormir cinco afios seguidos.»

A pesar de que su nombre y su cara habian salido en la prensa, una ciudad como Barcelona, con
tanta cantidad de caras por metro cuadrado y una época en la que las noticias de la mafana se



olvidaban por la tarde, le permitié gozar de un cierto anonimato. Fue al llegar a su barrio donde noté
la presion de las miradas furtivas, esos ojos entornados con mas o menos discrecion cuyos duefos
estan pensando: «Esa cara me suena y no sé de qué...».

Cruzé la puerta de entrada de su piso y se vio otra vez alli donde pensaba que no se volveria a
ver jamas. Los muebles dispuestos como los dejo, la taza sucia que habia olvidado en el fregadero
y el libro que habia empezado a leer el lunes seguian esperandole... Era como si no hubiera pasado
nada. Pero si que habia pasado, y Félix Olivares desed ser un mueble, una lampara, una taza sucia
o cualquier otro elemento del escenario. Cualquier cosa menos ser Félix Olivares. El ser que causa
dolor a los otros seres. En esa reflexién agarré un mechon de pelo de sus sienes con cada mano y
tird con fuerza hasta arrancar algunos cabellos. Lagrimas, babas y mocos brotaban a discrecién de
Su cara que, a medida que su cuerpo se doblaba, quedd a escasos dos palmos del suelo.

Solo tras dormir cinco horas en su cama y darse una ducha caliente, Félix Olivares consiguio
serenarse un poco y pensar con calma en lo que habia pasado.

La tesis de que alguien hubiera seguido su plan con cianuro en lugar de aconitina y con solo dos
dias de diferencia era tan dificil de creer para él como para la policia. El unico satisfecho con tal
hipotesis fue su abogado defensor.

Por otro lado, habia un detalle que lo estaba quemando por dentro. Aparte de que estaba seguro
de que no habia usado cianuro, ¢qué significaba eso de que el teléfono de Brenda, o Helena, como
habia descubierto ahora que se llamaba, habia estado en su oficina?

El inspector que llevaba el caso se lo habia dicho en la sala de interrogatorios con cara de «ahora
si que te hemos pillado». Olivares no entendidé esa mirada ya que él nunca habia ocultado que casi
con toda seguridad él era el asesino, desde el primer momento lo habia admitido todo. Pero no
podia admitir cosas que no habia hecho. Era como si cada vez que él queria inculparse, la policia
encontrara la forma de exculparlo, como si gritaran: «No queremos que nos lo digas tu, queremos
averiguarlo nosotros». Aquel juego estaba volviendo loco a Olivares, que repasaba mentalmente
una y otra vez todos los movimientos realizados.

De repente, una idea se instalé en su cabeza. Su plan para planear el crimen perfecto consistia
en confundir a la policia camuflando al objetivo real entre muchos otros y asi eliminar el motivo.
Pero, tal y como la subinspectora Ortiz habia dejado claro, un crimen perfecto no se apunta en
libretas. ¢Y si el crimen perfecto se consigue al aprovechar el plan trazado por otro? Un plan que,
ademas, esa persona acaba de confesar a la policia.
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Sabado 14 de febrero
Tres dias después de la muerte de Brenda

Dos sabados al mes en la casa del inspector Campos se vivia una escena de lo mas curiosa. Elia
desaparecia tras haber limpiado todo rastro que quedara de ella en el piso, convirtiéndolo de nuevo
en el apartamento del tipico policia divorciado. El motivo de tal transformacion era Lucas, el hijo de
Campos, a quien todavia no habian contado que Elia llevaba tiempo instalada con su padre.

Cada vez que el inspector veia a Elia escondiendo con cierto estrés sus pinzas de alisado, su
secador, sus cremas, mascarillas, rizadores de pestafias, tapaporos, esmalte, quitaesmalte,
toallitas, salvaslips, tampones, cera caliente, cera tibia y todos sus bolsos y chaquetas, se sentia un
poco culpable.

Al principio si que estimd oportuno ocultar la presencia de Elia a Lucas. Tampoco hubo una fecha
oficial en la que empezaron a vivir juntos, simplemente se fue quedando a dormir en el piso cada
vez mas dias seguidos, hasta que las cosas de Elia ya ocuparon mas cajones del armario que las
suyas. A esas alturas podria decirle perfectamente a Lucas que Elia vivia con él sin temor a ninguna
reaccion de rechazo. Pero en el fondo, a Campos le gustaba tener esos dos fines de semana al mes
libres de Elia.

Se decia a si mismo que no era que le molestara su presencia, ni que le aburriera su
conversacion sobre gente de la escuela en la que trabajaba y a los que Campos no conocia, ni
tampoco que, de cada cinco frases, cuatro fueran quejas. Quejas sobre los ciclistas que circulaban
por la acera teniendo un carril bici, quejas sobre los padres de sus alumnos que por leer un articulo
en internet sobre la educacion en Finlandia se creian licenciados en Pedagogia, quejas porque
Campos habia planeado alguna actividad el fin de semana cuando lo que le apetecia a ella era
descansar, quejas porque Campos no habia planeado ninguna actividad el fin de semana y a ella no
le apetecia quedarse en casa; quejas, en fin, por la programacion de la television, por la distribucion
del supermercado, por la mala succion del alcantarillado publico o por el tamafio del cuerpo de letra
de los paquetes de cereales.

Campos necesitaba un poco de distancia cada quince dias para poder echarla de menos y
recordar que la queria con sus quejas incluidas. Lucas era la excusa perfecta. Elia era maestra y
adoraba a los nifios, pero no soportaba a los adolescentes, tal vez por la mania que tienen los
adolescentes de dejar de ser nifios sin saber que cuando sean adultos se pasaran la vida afiorando
la nifiez.

Por su lado, Lucas aparecia por casa con unas ganas locas de largarse con sus amigos cuanto
antes dejando a su padre solo. Esto no era un problema para Campos, ya que disponer del piso a
su antojo durante gran parte del fin de semana era justo lo que queria.



Padre e hijo solo se reservaban el mediodia del sabado para comer juntos. De hecho, una de las
pocas cosas que tenian en comun era la aficion a una dieta poco saludable. Aquel sabado era 14 de
febrero, dia de San Valentin, y el local de comida rapida en el que se encontraban estaba
completamente decorado con ridiculas figuras de Cupido y corazones de todos los tamafios y
texturas. Domingo Campos, aun detestando la convencién del dia de los enamorados, no pudo
evitar preguntarle a su hijo si tenia novia, a lo que Lucas respondioé con un directo:

—Soy gay.

El inspector Campos, pese a darse un tiempo para reaccionar a la noticia bomba de su hijo, no
encontrd una respuesta mejor que un escueto:

—jOh! Vaya.

Aquella pudo ser la conversacion mas intima y profunda que tenian padre e hijo en toda su vida,
pero ninguno de los dos era propenso a las conversaciones intimas y profundas. Esta era la
segunda y ultima cosa que tenian en comun padre e hijo.

—¢,Tu madre lo sabe?

—Si, claro.
—Aja. —Masticacion—. Entonces j tienes novio?
—No.

—Vale. —Trago de agua—. ;Me pasas el kétchup?

En la familia Campos, la homosexualidad nunca habia sido un tabu; su tio, sin ir mas lejos,
presumia abiertamente de haberse acostado con la mitad de los clientes del bar. Pero el inspector
también recordaba lo mal que lo podia pasar un chico de dieciséis anos con la etiqueta de
«maricony, «mariquita», «bujarra» o como quiera que insultaran ahora a un chico homosexual en el
instituto. Al menos asi era cuando él estudiaba. Solo deseaba que las cosas hubiesen cambiado.

Le vino a la cabeza un compafiero de facultad que vestia con unos shorts y un top de licra. Habia
nacido en un pueblo del Prepirineo en el que lo habia pasado realmente mal por el simple hecho de
preferir jugar con las nifias que con los nifos.

Al crecer se convirtioé en lo que se conoce como «una locaza» por simple reivindicacién. Era como
si su forma de actuar estuviera gritando a los cuatro vientos: «¢Os molestan los afeminados? Pues
ahora os vais a enterar».

Campos sabia que la frontera que habia entre no dar excesiva importancia a las cosas y parecer
indiferente era tan estrecha como la que habia entre mostrar interés y darle demasiada importancia
a todo.

Asi que obvio la conversacion de que uno debe ser uno mismo y que como padre siempre estaria
a su lado, y paso a preguntar, como cada quince dias, como le iba a su hijo en el instituto.

Siguiendo el ejemplo de su progenitor, Lucas le conté lo mismo que cada quince dias: notas
aceptables, demasiados deberes, profesores pesados. Y no dijo una palabra sobre la asfixiante
presion de que, a los dieciséis afos, cuando nadie tiene nada claro, se deba decidir qué querras ser
el resto de tu vida.

Si hubieran tenido esta conversacioén, padre e hijo habrian descubierto que tenian mas cosas en
comun de lo que creian.

Antes de pagar la cuenta, Lucas le contd a su padre que habian expulsado a uno de sus mejores



amigos por quemarle el coche al director del instituto.

—¢ Y te extrafia que lo expulsen? Mas que una gamberrada, eso es un delito.

—Si. Pero no tienen pruebas para demostrar que fue él.

Domingo Campos pens6é que preferiria hablar de chicos con su hijo antes que de falta de
pruebas. Era sabado y no estaba en la comisaria. Pero era la primera frase de mas de dos palabras
que habia dicho Lucas durante la comida y habia que aprovecharlo.

—Si no tuviesen pruebas, no lo habrian podido expulsar.

—Lo han echado porque hace un mes lo pillaron fumando en un lavabo y el director le dijo que
seria un inutil toda su vida delante de toda la clase.

—iY?

—Y cuando el director salid, él aseguré que le quemaria el coche. El profesor de gimnasia, que
pasaba por ahi, le recomendd que no dijera tonterias si no queria estropear las cosas y ya esta.
Cualquier alumno que quisiera joder al director sabia que se las cargaria Angel.

Aquella ultima frase de Lucas martilled el cerebro del inspector Campos abstrayéndolo del resto
de la conversacion. Sentado frente a su hijo, vivié uno de aquellos escasos momentos en los que su
profesion le proporcionaba cierto bienestar que se reflejaba en su cara. Lucas pensd que esa
expresion se debia a que su padre gozaba de la charla y aproveché el acercamiento para pedirle
dinero para salir con sus amigos esa misma tarde. El inspector Campos le dio a su hijo mas del
doble de lo que este esperaba, pago la cuenta y se fue caminando hasta su casa para poder estar a
solas y darle vueltas al caso.

Tras la muerte de Nicolas Ferrer, el todavia principal sospechoso Félix Olivares habia relatado
detalladamente su plan en solo dos ocasiones. La primera vez a toda la cupula directiva de su
empresa, y segun sus notas estaban presentes:

Olivia Guzman, secretaria de direccion.

Carlos Rocamora, contable.

Edurne Abenoza, directora comercial.

Manuel y Rodrigo Casamitjana, duefios de la empresa.

Y la segunda vez, en la comisaria.

Si el miércoles les contd su plan a sus companeros de trabajo y a la policia, y ese mismo dia
alguien ejecutd un plan idéntico, acaso seria buena idea empezar a buscar otro sospechoso entre
sus colegas. O incluso entre la propia policia.
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Lunes 16 de febrero
Cinco dias después de la muerte de Brenda

Desde que Sergio Aparicio tenia uso de razén habia querido ser policia. Ocho afos después de su
paso por la academia se disponia a ejercer su labor como tal.

AUn no habia salido el sol del dia en que el presidente del gobierno tenia previsto visitar
Barcelona y reunirse con representantes del gobierno autonémico. Como el protocolo indica en
estos casos, las unidades caninas peinan el recorrido buscando explosivos en papeleras y coches
aparcados, mientras policias como Sergio Aparicio se colocan sus arneses para bajar al subsuelo y
comprobar que todo esta en orden por ahi abajo.

Mientras el agente Aparicio comprobaba la linterna instalada en su casco pudo observar los
primeros rayos de luz solar rompiendo la oscuridad de la noche y pintando el cielo de tonos violetas,
naranjas y turquesas, al tiempo que las ultimas estrellas luchaban por seguir iluminando los suefos
de la gente en una batalla perdida contra el sol. Un efimero espectaculo de color que la mayoria de
los habitantes de la ciudad se perdian a diario y que, como pensaba a menudo, era un regalo
reservado a los madrugadores. Tras contemplar tan bella estampa celeste, el agente Aparicio se
ayuddé de una palanca para levantar la tapa de la alcantarilla situada en el cruce entre el paseo de
Gracia y la calle Arago, y se dispuso a descender el tramo de cinco metros de escalera metalica que
lo conduciria a su destino. Un laberinto de mas de mil seiscientos kilometros por el que ya estaba
acostumbrado a caminar rodeado de aguas fecales. Mientras se abria paso por el fétido tunel y
reflexionaba sobre si tal vez ser policia tampoco era tan atractivo como pensaba en su juventud, el
agente Aparicio iba iluminando a lado y lado el estrecho pasillo. Escrutaba cada palmo cuando se
encontrd con dos puntos brillantes que lo miraron con extrafieza antes de dar media vuelta y salir
corriendo. Las ratas eran las reinas de aquel lugar; en una ocasién habia oido a alguien decir que
en la ciudad subterranea habitaban mas ratas que personas poblaban la superficie. A pesar de que
el mordisco de uno de esos roedores podia transmitir multitud de enfermedades, los trabajadores
del subsuelo sabian que las ratas solo atacan si se ven acorraladas, y aunque su visién no fuera
agradable, el agente Aparicio no les hacia ni caso. Pero en uno de los tramos que debia revisar, y
que segun el plano estaba situado en la interseccion entre el paseo de Gracia y la calle Mallorca, el
agente Aparicio detecto un brillo extrano. Se acerco para comprobar de qué se trataba, se agacho y
agarro con la mano el smartphone ultimo modelo que, con toda seguridad, se le cayé a su duefio
por la calle con tan mala suerte de colarse entre las rejillas de la alcantarilla. El agente Aparicio
guardo el teléfono, con la certeza que el propietario tendria una gran alegria al recuperarlo.
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Tres podrian guardar un secreto si dos de ellos hubieran
muerto.

BENJAMIN FRANKLIN

Lunes 16 de febrero
Cinco dias después de la muerte de Brenda

Domingo Campos no habia pasado una buena noche. A las tres de la madrugada se habia
levantado empapado en sudor para apagar la calefacciéon y a las cinco se habia vuelto a levantar
tiritando para encenderla de nuevo. Le escocia la garganta al tragar y notaba una sensacion rara en
el paladar. Odiaba ponerse enfermo, sobre todo porque le impedia fumar. Para tratar de afrontar un
dia en el que tenia que estar concentrado al cien por cien sin que su estado fisico lo mermara, hizo
todo lo que se suponia que debia irle bien a su garganta. Sustituyé su habitual Coca-Cola fria del
desayuno por un tazén de leche caliente con miel, que en lugar de suavizarle la garganta se la
abras6 como si hubiera tragado lava; luego preparé un vaso de agua tibia con limén y bicarbonato
para hacer gargaras que casi lo hacen vomitar, y se armo con todos los analgésicos que encontré
en el botiquin. Solo después de tomarse seiscientos miligramos de ibuprofeno, quinientos de
paracetamol, quince de codeina, un antihistaminico que le habian recetado en una ocasién para la
congestion nasal, quinientos miligramos de amoxicilina y ciento veinticinco de acido clavulanico
salié de casa. Fue entonces cuando le asalto la idea de que tal vez aquella cantidad de farmacos en
ayunas no le iban a hacer ningun bien a su sistema digestivo, asi que volvié a entrar para completar
el coctel con veinte miligramos de omeprazol, un protector estomacal que Elia acostumbraba a
consumir.

Ya sentado en el coche se preguntd si alguno de los farmacos que acababa de ingerir estaria
contraindicado con la conduccion. Al volver a casa leeria los prospectos. Sin saber como, ya se vio
a si mismo con la bata blanca y un fonendoscopio colgado del cuello. Ser médico debia de estar
bien. Médico de familia, no de urgencias. Ser médico de urgencias se pareceria demasiado a ser
policia, lidiar cada noche con borrachos apufalados, sobredosis y palizas en turnos interminables.
No, a él le gustaria ser médico de pueblo, de los que el noventa por ciento de las veces tranquilizan
al paciente que cree tener cancer diciéndole que solo es un quiste de grasa, y al que cree haber
sufrido un infarto que solo se trata de estrés.

Se vio en su consulta visitando a sus pacientes, haciendo que se desnudaran de cintura para
arriba para poder auscultar sus pulmones y recetandoles mucoliticos y analgésicos. Puede que
hubiera mafianas mas aciagas en las que como médico le tocaria examinar forunculos, herpes,



uferos y pustulas supurantes, pero por lo general su dia a dia consistiria en miradas de
agradecimiento de las sefioras a cuyos hijos habia corregido la escoliosis, alguna botella de cava en
Navidad, gentileza del paciente al que su rapida intervencion salvé de un problema mas serio, vy el
eterno alivio en la mirada del que tras aguardar varias semanas un resultado escucha las palabras
«es benigno».

El Ford Focus que esperaba detras del coche de Campos no tardé ni dos segundos en hacer
sonar su claxon después de que el semaforo cambiara a verde. Campos levanté la mano derecha
comunicandose a través del retrovisor a modo de disculpa y prosiguié su camino hacia la comisaria.
La vida de médico del inspector Campos habia durado un minuto y casi dos segundos.

A media mafana la garganta del inspector Campos habia experimentado una gran mejoria; sin
embargo, sus intestinos lo estaban pasando francamente mal preguntandose por qué hoy alguien
habia desayunado una farmacia. Con retortijones y sudores frios se presentoé en el piso que Helena
Gomariz habia compartido con Carla Palacios, cuyo nombre de guerra era Charlotte, y que ya lo
estaba esperando. Podria haberla citado en cualquier otro sitio, pero queria verla en el escenario
del crimen.

Nada mas llegar, y con cierto pudor, Domingo Campos se disculpé y le pregunt6 a Carla Palacios
dénde se encontraba el bano. Carla lo acompano igual que habia acompanado a tantos hombres
siguiendo el mismo trayecto y hasta estuvo a punto de decirle que cuando terminara golpeara la
puerta siguiendo su costumbre.

Volver al interior del cuarto de bano donde Félix Olivares habia fraguado su plan y tal vez otra
persona lo habia imitado era muy extrafio. El inspector Campos habia estado en muchos escenarios
de un crimen, pero nunca habia hecho sus necesidades en ellos. El piso llevaba una semana vacio
y el bafio aun conservaba el polvo negro con el que la policia cientifica trataba de obtener huellas
dactilares. También habia restos de sangre en la ducha; probablemente Helena se golped la cabeza
al caer. Se la podia imaginar abriendo el grifo, con temblores por todo el cuerpo, pensando
erroneamente que una ducha caliente le sentaria bien y tambalearse hasta caer muerta una vez el
cianuro hizo su trabajo.

El ruido de los nudillos de Charlotte hizo que Campos volviera a la realidad.

—¢,Se encuentra bien?

—Si. Enseguida salgo.

Al abrir la puerta se encontré con Charlotte en el pasillo, que lo escrutd con extrafieza. Seguro
que habia notado que Campos rocié un poco del desodorante en espray que encontrd sobre un
estante del bafio. Con cierta vergiienza en su rostro le pidié a la chica que le mostrara el cuarto
donde habia ejercido Helena Gomariz.

La habitacion era grande y estaba bien equipada. Una cama tipo futdn japonés con un tapiz
oriental a modo de cabezal, una camilla de masajes con un agujero en la parte superior para que los
clientes pudieran respirar estando tumbados boca abajo, un sillon para dejar la ropa y un mueble
auxiliar con un equipo digital de musica y un par de altavoces. En el cajén del mueble habia



toallitas, velas, preservativos, lubricante y cremas de masaje. El material de oficina de Brenda,
pensé Campos.

—¢ Sabe si Helena realizaba servicios a domicilio?

—Intentamos no hacer salidas. En tu terreno todo es mas facil, ¢ entiende?

—¢,Quién mas tiene llaves de este piso? —pregunté Campos.

—Nadie. Solo Brenda y yo. Hoy recogeré mis cosas y entregaré las llaves a algun vecino. No
podria volver a trabajar aqui.

Carla Palacios tal vez fuera muy buena mintiendo a sus clientes sobre lo guapos que eran y lo
bien que se movian en la cama, pero aquella pequefia pausa antes de contestar y aquel gesto
apartando la mirada hacia el suelo mientras lo hacia no dejaban lugar a dudas.

—Sefiora Palacios. Sé que usted quiere que encontremos a la persona que maté a su amiga. Y
para eso es necesario que no me mienta.

—Yo...

—No he terminado —interrumpié Campos lo mas bruscamente que pudo—. Me ha hecho usted
usar el escenario de un crimen cuando ambos sabemos que alli mismo tiene otro bafio —dijo
sefialando la otra punta del pasillo.

Campos sabia lo que decia; al entrar en el piso habia oido el ruido de la cisterna llenandose.
Ademas, cuando estaba en el cuarto de bafio en el que murié Brenda se asomé a la ventana del
patio de luces para comprobar que, en efecto, unos metros mas alla, habia otro bajante.

—¢,Con quién mas compartian este piso? —Tras una pausa afadié—: Por favor.

—Con Anais. Esa es su habitacién —dijo Charlotte sefialando una puerta cerrada con llave—.
Pero ella no tiene nada que ver con lo que paso6. Viene muy poco y siempre cuando nosotras no
estamos, lleva otro rollo.

Carla se encendié un cigarrillo y acto seguido intenté disipar el humo con la mano, como si con
eso se consiguiera hacer desaparecer el olor a tabaco en un piso.

De repente, la mascara de mujer fatal que usaba con los hombres, fueran policias o clientes, se
desvanecié dejando al descubierto a la verdadera Charlotte. Una chica joven y asustada que
acababa de perder a una de sus mejores amigas.

—Abra la habitacion —ordené Campos.

Carla sabia que Anais guardaba una llave de la habitacién sobre el armario del lavabo que solo
ella y sus clientes usaban. Fue a buscarla, la introdujo en la cerradura, y tras escuchar el
mecanismo de apertura y empujar la puerta, el inspector Campos quedoé boquiabierto.

Lo que tenian delante el inspector Campos y Carla Palacios podria describirse como una sala de
juegos para nifios, pero con los juguetes hechos a la escala de un adulto. En un rincén del cuarto
habia una enorme cama infantil de color rosa en la que dos adultos podrian meterse sin problemas,
un caballo de cartén que era casi tan grande como un caballo de verdad, mufiecas de porcelana,
peluches, una pizarra, un pupitre del tamafio de un adulto, juguetes de lo mas variado... Campos
habia oido que algunos hombres pagaban a prostitutas para que los trataran como bebés, pero
nunca lo habia visto con sus propios 0jos.

—La ultima vez que entré aqui no estaba asi —dijo Carla.

—¢ Cuando fue eso?



—Antes de fiestas. Supongo que en vacaciones cambio la decoracion.

—Tendra que facilitarme los datos de esa tal Anais.

—No va a ser sencillo. Para Anais y sus clientes la discrecion era fundamental, ahora veo por qué
—dijo echando otro vistazo a la habitacion—. Cuando venia al piso no podia haber nadie aqui.

—Supongo que, por muy discreta que sea, tendra nombre y apellidos.

—Pues seguramente, pero yo no conozco su verdadero nombre.

Campos empezaba a tener ganas de ir otra vez al bafio, pero antes queria zanjar el asunto de
Anais con Carla.

—¢,Como se ponian en contacto? 4 Las llamaba al movil?

—iClaro! Pueden llamarla al movil.

—Podremos si nos lo facilita.

—Imposible. Yo no lo tengo. Anais siempre contactaba con Helena y Helena conmigo. La verdad
es que las dos se traian un rollo muy raro. Pero si tienen el teléfono de Helena el nUmero estara en
la lista de contactos.

—¢ La llamaba a su movil personal o al de trabajo?

—No, no. Al personal. El de trabajo solo lo tenemos encendido cuando estamos en el piso. Y ella
podia llamar a cualquier hora.

De repente, la desaparicion del movil personal de Helena Gomariz era de lo mas oportuna para,
al menos, una persona de su entorno. El inspector Campos necesitaba localizarla de inmediato.

—Digame, ¢ sabe de qué se conocian Anais y Helena Gomariz?

—Si. Hara dos afios Helena y yo trabajabamos de azafatas para dos empresas distintas pero que
se dedicaban a lo mismo: alegrar la vista a los visitantes de las ferias y congresos. Algunas de
nosotras descubrimos que si ademas de la vista les alegrabamos otra cosa ganabamos cinco veces
mas. A Helena se lo propuso un chico que mas tarde le presenté a Anais. Cuando nos pusimos por
nuestra cuenta llegdé a un acuerdo con Helena. Pagaria gran parte del alquiler a cambio de contar
con la mejor habitacién. Solo venia de vez en cuando y se dedicaba a realizar fantasias para gente
de alto standing.

—Otra cosa. ¢ Conoce usted a Lorenzo Martin?

Carla volvio a mirar hacia el suelo antes de decir nada. El inspector Campos empezaba a
interpretar las reacciones de esa chica y sabia que necesitaba tiempo para soltar las cosas, todo lo
contrario que su intestino aquella mafiana. Asi que le dijo:

—Si piensa mentirme de nuevo, deje que vaya al bafio, esta vez usaré el de Anais. Asi tendra
tiempo de inventar algo con sentido respecto a Lorenzo, al que ya sé que conoce. Y después le
dedicaré mas tiempo aun para que me cuente la verdad.

El bano de Anais era mas lujoso que el que compartian Brenda y Charlotte, o Helena y Carla. A
Campos no le sonaban de nada la mitad de marcas de los geles, cremas, perfumes y sales de bafio
qgue reposaban en los estantes. Una banera semicircular en la que para entrar debias subir a una
especie de tarima presidia la estancia. El suelo era de marmol blanco y las paredes estaban
cubiertas de azulejo beis y marmol negro.

Realmente el negocio de cumplir las parafilias sexuales de la gente daba para vivir bastante bien.

Al salir, se encontré de nuevo con Carla en el pasillo. La chica, ya sin titubeos, le explicé que



Lorenzo era el hombre que introdujo a Helena Gomariz en el mundo de la prostitucion, pero quiso
dejar claro que no se trataba de su macarra. Las trabajadoras del piso le pagaban dos mil euros al
mes a cambio de que estuviera siempre cerca de alli por si habia problemas, pero las jefas eran
ellas, no él. Una llamada perdida y Lorenzo se presentaba como el séptimo de caballeria; ademas,
se ocupaba de comprar todos los productos que necesitaban para trabajar, llenar la nevera por si
alguna se quedaba a comer y lavar las toallas que usaban ellas y los clientes en cada servicio.

—Si quiere puedo darle el teléfono de Lorenzo...

—No es necesario; llevamos varios dias intentando localizarlo, de momento sin éxito. Si se pone
en contacto con usted haganoslo saber.

—Por supuesto.

—¢ Sabe si Helena Gomariz tenia algin enemigo, o estaba metida en algun lio?

—No. Helena era la persona mas dulce que he conocido nunca. Créame, un amor de chica.

—¢ Tuvo algun problema con alguno de sus clientes?

—No. Normalmente la gente que viene aqui es muy discreta y, por lo general, son amables con
nosotras.

Campos sac6 una fotografia de Félix Olivares y se la mostro a Carla.

—¢ Reconoce a este hombre?

—Si. Estuvo aqui el lunes. 4 Es él quien...?

—De momento es una posibilidad. ¢ No ha vuelto a verlo? ;Esta segura de que no estuvo aqui el
miércoles? El dia que fallecié Helena Gomariz.

—Conmigo no. Estoy segura. Si quedo con ella ya no lo sé.

Segun habia confesado Olivares, la forma de acercarse al colutorio de Helena sin que quedara
constancia de su cita era quedando con su compariera de piso. Si después de su tonteria con el
azucar habia vuelto para jugar a un juego mas serio, esta vez con cianuro, habia tenido que volver
al piso el miércoles. Pero ni el testimonio de Carla Palacios ni el registro de llamadas de sus dos
moviles reflejaban ningun contacto con el sospechoso. Asi que solo tuvo dos formas de regresar al
piso: el teléfono personal de Helena, que habia desaparecido oportunamente, o quedar con Anais,
que al parecer no era tan facil ya que se movia en circulos mas cerrados y exclusivos. Existia una
tercera manera de acceder al piso: Lorenzo Martin. Pero no se conocia ninguna relacion entre
Martin y Olivares.

De momento estaba claro que, si querian situar al sospechoso en el escenario del crimen el dia
que murié Helena Gomariz, a Campos le faltaban tres elementos que no tenia: el teléfono personal
de Helena, localizar a Martin y descubrir quién narices era esa tal Anais.
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Begona Ortiz llevaba toda la tarde esperando la llegada del inspector Campos. Tenia que contarle
varios avances en el caso. En primer lugar, Helena Gomariz no habia pisado la facultad en todo el
trimestre y sus compafieras no tenian ni idea de a qué se dedicaba. En segundo lugar, la pagina
web en la que se publicitaban Brenda y Charlotte habia recibido 6rdenes de retirar el anuncio dos
dias después de la muerte de Helena. La ultima modificacién del anuncio fue en noviembre y se
hizo para eliminar una de las fotos en las que aparecia una mujer que por lo visto no era Brenda ni
Charlotte. Es decir, que tal vez en el piso hubiera trabajado una tercera chica con acceso al
colutorio.

Y, ademas, estaba el tema de la investigacion del entorno de las victimas. Ya se habia reunido
con todos ellos, menos con la familia de un tal Valenti Pons. Que, dicho sea de paso, era el mismo
Valenti Pons que abuso de ella cuando era una nifia. Un detalle que seguro que nadie entenderia
que la subinspectora hubiese omitido. De aquel caso dependia la credibilidad de un cuerpo de
policia que ya habia soltado, por segunda vez, al principal sospechoso y no tenia nada con lo que
avanzar.

La cara que traia el inspector Campos cuando llegé a la comisaria no auguraba que tuviese un
dia especialmente comprensivo con los errores de su equipo.

El coctel de farmacos que llevaba ingiriendo desde que se habia levantado habia dejado de
hacerle efecto en la garganta, pero no en el estbmago, de forma que ahora le dolian las anginas y la
barriga. Por eso habia parado en la farmacia y se habia comprado una caja de Fortasec, un potente
antidiarreico, y unos sobres de Almax que, aunque no tenia acidez, supuso que algo harian.

La subinspectora Ortiz lo abordd en el pasillo y le dijo que tenian que hablar. Campos, que
llevaba el teléfono pegado a su oido izquierdo, le hizo un gesto con el dedo indice para que le diera
un minuto.

Por el volumen que se oia al otro lado de la linea, Ortiz intuyé que estaba hablando con Olzina.
Tras colgar la llamada, Campos se dirigid a su compafiera y con un intenso cansancio en la voz le
dijo:

—Nos sacamos de encima esto lo mas rapido posible y luego me cuentas.

Olzina no tardd ni quince segundos en aparecer por la escalera que comunicaba con su despacho
en la tercera planta y que bajo saltando los escalones de dos en dos. Avanzd con paso firme hacia
donde se encontraban Ortiz y Campos vy, sin decir nada, abrio la puerta de una de las frias salas de
reuniones de la comisaria.

—¢ Dénde esta Fuentes? —pregunté el intendente.

—Sigue intentando localizar a Lorenzo Martin. Al parecer su familia tiene un terreno en Collbaté y



lo he mandado a echar un vistazo.

—Mantenedme informado. Decidme que tenemos algo con lo que avanzar porque esta todo el
mundo muy nervioso con este tema. —Olzina usé la tercera persona pero estaba claro que el
primero en estar nervioso era él.

—Tengo algo, pero no creo que te guste —arrancé Campos.

—jCono, Domingo! No te hagas el misterioso. Dispara lo que tengas y ya decidiré yo si me gusta
0 no.

El inspector Campos expuso a sus colegas lo que llevaba dias elaborando.

—Uno: Félix Olivares confesé haber visitado el piso el lunes 9 de febrero para asesinar a Nicolas
Ferrer, que muere sin signo de envenenamiento alguno. Hasta el miércoles y el jueves no aparecen
los primeros envenenados relacionados con Helena Gomariz.

»Es decir, que si no logramos situar a Olivares en el piso de Helena Gomariz el miércoles 11,
tenemos que empezar a pensar en la posibilidad de que un oportunista que conociera el plan de
Olivares aprovechara para matar a Helena o usarla para matar a uno de sus clientes como en el

plan original.
—Tenias razén. Eso no me gusta nada —interrumpié Olzina.
—Dos: el plan de Félix Olivares solo lo conocian... —Sacé sus notas de la pequefia libreta que

guardaba en el bolsillo de su parka y empez6é a enumerar—: La secretaria de direccion, Olivia
Guzman; el contable, Carlos Rocamora; la directora comercial, Edurne Abenoza; el presidente de la
empresa, Manuel Casamitjana, y su hijo, Rodrigo.

—Sabes perfectamente que no podemos investigar a esa gente solo porque al pirado de su
compafiero se le ocurrio contarles que era un puto psicopata —volvié a interrumpir Olzina.

—Claro que también estaban al corriente de los planes de Olivares los policias que se hallaban
de guardia la tarde que se presentd asegurando que se habia cargado al subdirector del banco y a
un montén de gente mas.

—Espera, espera, espera. ;Me estas diciendo que Ortiz, Fuentes y yo mismo somos
sospechosos? No sé si lo has notado, pero no tengo un buen dia desde 1999. Y se me estan
empezando a hinchar las pelotas. Asi que acaba tu imitacion de Hércules Poirot, suénate los mocos
y después dime que sabes cémo trincar a Olivares.

—No digo que nadie sea sospechoso. Digo que si él no lo hizo...

—AQue lo hizo —interrumpié de nuevo Olzina.

—En el hipotético caso de que no lo hubiera hecho él, tuvo que ser alguien que conociera el plan.
Es decir, que tenemos que comprobar quién tuvo acceso a la historia de Olivares.

—¢ Y tres? Porque si hay un uno y un dos, seguro que tienes un tres.

—Solo es la conclusion. Si Olivares no nos la esta jugando, tenemos que buscar a una persona
que conociera la historia y que, o bien tuviera motivos para matar a Helena Gomariz o a uno de sus
clientes, o bien los tuviera para joder eternamente al mismo Olivares.

Ortiz y Olzina se quedaron mirando con atencion la pizarra en la que Campos habia ido
apuntando el esquema de su hipdtesis. A Olzina no le hacia ninguna gracia lo que acababa de oir,
pero, muy a su pesar, sabia que si le habia asignado el caso a Campos era porque siempre
encontraba una hipotesis que, hiciera mas o menos gracia a sus superiores, hacia avanzar los



casos. Paso por alto el detalle de que hubiera tenido las narices de insinuar que él mismo era un
sospechoso por el simple hecho de haber escuchado la historia de Olivares y le dijo:

—Adelante. Trabaja con eso. Pero sin atosigar a nadie; tus sospechosos no tenemos la culpa de
haber oido ese cuento. —El intendente usé de manera deliberada la primera persona del plural para
dejar claro que no olvidaba haber sido aludido durante la exposicién.

Luego Olzina se relajo; al menos era algo con lo que trabajar.

—Ortiz, ¢tu has encontrado algo?

La subinspectora Ortiz intuyd con acierto que momentos después de que su superior introdujera
una hipotesis que la incluia a ella como sospechosa, no era buena idea anunciar que una de las
victimas era, probablemente, la persona que mas habia odiado en toda su vida.

Una vez mas su silencio la mantuvo entre lo adecuado de la verdad y lo comodo de la mentira, y
maldijo de nuevo a Valenti Pons que, incluso muerto, estaba provocando en ella una actitud
insegura y dubitativa totalmente opuesta a la que sus compafieros en la comisaria estaban
acostumbrados a ver.

Descartada la opcién de postularse como sospechosa al encajar con el perfil que desde hacia dos
minutos todos estaban buscando (alguien que conocia los planes de Olivares y tenia motivos para
cargarse a uno de los clientes de Helena), la subinspectora optd por centrarse en su descubrimiento
en la pagina web donde se anunciaban Brenda y Charlotte. La misteriosa mujer de la foto que fue
eliminada un mes antes del asesinato.

A Campos le entusiasmo la noticia y propuso visitar la sede de la empresa a primera hora de la
mafana. Asimismo, puso al dia a sus compaferos sobre la habitacion en la que trabajaba la tal
Anais y de toda su parafernalia. Olzina y Ortiz pusieron la misma cara de hastio mientras Campos
les describia con todo lujo de detalles la estancia.

Al fin, el intendente, con toda la amabilidad de la que fue capaz, sugirié al inspector Campos que
se fuera a casa con un simpatico:

—Vete a casa y métete en la cama, que tienes una cara que da pena verte.

Estaba a punto de hacerlo cuando un agente uniformado entré en la sala preguntando por el
inspector Campos.

La oficina de objetos perdidos del ayuntamiento se habia puesto en contacto con la comisaria
para informar de que un iPhone que pertenecia a la victima Helena Gomariz habia sido encontrado
por un agente que revisaba el alcantarillado.

Olzina mir6 al agente fijamente y le espeté:

—Si han encontrado el teléfono que llevamos dias buscando no vengas a decirnoslo; mandas un
coche patrulla a la puta oficina de objetos perdidos y lo traes aqui cagando leches.

Aquello significaba que la cama del inspector Campos deberia esperar.

A los veinticinco minutos llegé la patrulla uniformada con el iPhone metido en una bolsa. Campos
solicitd un técnico del departamento de delitos informaticos para que pudiera desbloquearlo y
examinar su memoria interna.

A las siete de la tarde no quedaba ningun técnico del departamento de delitos informaticos en la



comisaria de plaza Espanya. Asi que se pidi6 la presencia de un agente de la comisaria de Sant
Andreu, en la otra punta de la ciudad. Las expectativas de salir antes de la comisaria se habian
convertido en la certeza de irse mucho mas tarde de su hora, como era habitual.

Eran casi las ocho cuando se persond el agente Planas. Una auténtica caricatura de lo que seria
un informatico. Enclenque, con una hipermetropia que hacia que sus gafas ampliaran el tamafo de
sus ojos y una forma de usar los términos informaticos que hacia parecer al resto una panda de
analfabetos. Tras muchos «¢qué significa eso?», «qué es el procesador ARM?» y algun que otro
«¢puedes hablar normal, cofio?» del intendente Olzina, Planas simplificé sus explicaciones con la
afirmacion:

—Alguien se ha tomado muchas molestias en borrar toda la informacion de este teléfono. No solo
lo han formateado, sino que han extraido la tarjeta de memoria y han inutilizado el procesador.

—Por no decir que después lo han tirado por una alcantarilla —apostillé Olzina.

Aquello confirmaba lo que el inspector Campos acababa de decir. Ese teléfono contenia algo que
el asesino no queria que fuese descubierto. Ademas, el rastreo indicaba que el dia en que Helena
Gomariz fue asesinada, su teléfono estuvo muy cerca de las oficinas en las que trabajaba Félix
Olivares y todos los compafieros de trabajo que escucharon su relato. Puede que Helena visitara el
edificio para verse con uno de ellos o simplemente que uno de ellos se llevara el teléfono de Helena
desde el piso.

—La buena noticia es que los policias que estabamos de guardia cuando vino ya no somos
sospechosos —dijo Olzina, a quien la perspectiva de que se estaban dando pasos hacia una
direccion parecia haberle cambiado un poco el humor.

—De momento si. Pero manteneos localizables —bromed Campos.

—Si. Sabes que siempre puedes encontrarme aqui —rematé Olzina mostrandole el dedo corazon
a su colega.

Ya eran las nueve de la noche. O el dolor de garganta de Campos habia menguado, o él se habia
habituado a su presencia. Ademas, el torbellino de sus intestinos no daba muestras de furia desde
hacia tres horas y al parecer podia irse por fin a casa. Pero una llamada del caporal Fuentes lo
cambio todo.

El cuerpo de Lorenzo Martin habia sido encontrado totalmente calcinado en la finca de Collbato.
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Martes 17 de febrero
Seis dias después de la muerte de Brenda

Collbaté se encuentra a unos cuarenta kildmetros de Barcelona a los pies del macizo de Montserrat
que, con sus caprichosas formas, amanecia majestuoso junto a la carretera comarcal por la que
circulaba el inspector Campos.

La parcela que la familia de Lorenzo Martin habia adquirido en los afos ochenta estaba situada
fuera del pueblo, a la entrada de una urbanizacién en la que las edificaciones habian aflorado sin
ningun orden robando terreno al bosque hasta que este lo recuperara en un incendio o en una riada
de la que no se salvaria ninguna casa. En uno de los caminos sin asfaltar se ubicaba la
construccion de una sola planta con ladrillo visto y rebozado de cemento con aspecto de una casa a
medio hacer que el propio padre de Lorenzo, ayudado por su tio y un agente del cuerpo con fama
de manitas, habian levantado sin permisos de obra ni licencia, al mas puro estilo de principios de los
ochenta. Y sin ningun criterio estético, como también marcaban los canones de la época.

El vallado, que incluia un par de somieres de matrimonio, placas de uralita y cafas atadas,
rodeaba la finca que incluia un pequefio jardin con un banco de piedra, una barbacoa de obra y un
par de gnomos decorativos que el tiempo y la humedad habian cubierto de liquenes y musgo.

El frontal de la casa era la Unica parte que habia sido encalada y mostraba una puerta de garaje
de madera y dos ventanas cubiertas por mosquiteras de color verde botella y protegidas por sendas
rejas metalicas. El blanco de la cal se intuia mas que se veia a causa del hollin provocado por el
incendio.

La piedad de Olzina y la tardanza del juez habian permitido al inspector Campos dormir seis
horas seguidas y recuperarse un poco. Esperaba que haber incluido el Almax y el Fortasec a su
coctel de farmacos le posibilitara permanecer activo sin necesitar un lavabo cerca; ademas, se
habia hecho con un espray bucal de propdleo con el que se rociaba la garganta cada cuarto de
hora.

El caporal Fuentes, que habia pasado la noche velando el escenario, salié del todoterreno de la
patrulla que lo habia acompafado.

Su juventud le hacia caminar erguido y con la chaqueta desabrochada a pesar de llevar toda la
noche metido en un coche y a temperaturas que, segun habia oido Campos en la radio, no habian
subido de los cero grados en esa zona.

Expulsando vaho en cada respiracion, Fuentes se acercé a Campos con una linterna en la mano.

—Buenos dias, jefe. 4 Has desayunado?

El inspector Campos comprobd que junto al Nissan Patrol de la patrulla habia una mesa de
camping con un termo de café, vasos de plastico y varios cruasanes de los que estaban dando



buena cuenta dos agentes uniformados que, como si estuvieran compinchados con Fuentes, se
empefaban en simular que no hacia nada de frio.

Campos, que hundia tanto como podia la cabeza en su parka e intentaba no tiritar, optd por el
café, mas por meterse algo caliente en el cuerpo que porque le apeteciera. Pero prefirié tomarlo
después de entrar en la casa, por lo que pudiera encontrarse.

La linterna de Fuentes iluminaba las paredes negras de la vivienda, que por dentro era tan
austera como por fuera. La tipica construccion de veraneo que una familia poco pudiente decora
con lo que le sobra en su primera residencia. Juguetes viejos que en su dia fueron de Lorenzo, un
cuadro horrible de un payaso, un televisor de tubo que posiblemente seria en blanco y negro, un
cuadro de una cabafia con un ciervo mas horrible si cabe que el del payaso... todo cubierto de hollin
y en algunos casos fundido por las altas temperaturas que se alcanzaron durante el incendio, que
también provocaron que el lacado de los muebles hirviera dando la sensacién de que a la madera le
habian salido verrugas. Campos pensé que cualquiera que afirme que el fuego purifica es que no ha
estado en lo que queda de un hogar tras un incendio.

En un rincon de la sala se encontraba el sofa cama, que ahora dejaba ver los muelles del colchdn
sobre el cual yacia el cuerpo de un vardn totalmente calcinado. Lo que quedaba de Lorenzo Martin
parecia una estatua negra que miraba hacia el techo con los brazos rigidos y semiflexionados como
si aguardara a que alguien lo ayudara a ponerse en pie. Al lado del sofa cama se podia ver un viejo
brasero eléctrico con restos de fibras de una manta unidos a la estructura carbonizada del sofa.

—Los de la patrulla dicen que es el tipico incendio del brasero demasiado cerca de la cama. Pero
eso lo han dicho antes de saber que el quemado esta involucrado en un crimen. Y que guardaba
esto en un cajon —dijo Fuentes mostrando una bolsa de pruebas que contenia un revélver.

—Demasiada casualidad —respondié Campos.

—Lo mismo pienso yo. Lo que esta claro es que este ya no nos dira nada.

—No. El no, pero tal vez su autopsia si.

—Hombre. Yo no soy médico, pero creo que la autopsia apuntara a la carbonizacién como causa
de la muerte.

Los dos policias salieron de la casa y, ya con el humeante vaso de café en la mano, se
dispusieron a hablar con los bomberos.

—EI fuego empez6 en la zona del brasero. Pasa a menudo; las casas estan en la umbria del
monte y nunca se calientan. Los duefios llegan por la tarde y descubren que hace mas frio dentro
que fuera e intentan calentarse con cualquier cosa. Si el hombre estaba dormido ni se habra
enterado. Por suerte para él —sentencio uno de los bomberos.

—¢ Cree que alguien podria haber provocado el incendio?

—Bueno... un incendio siempre puede haber sido provocado. Pero si alguien lo hizo se aseguré
de que pareciera un accidente.

El juez y el forense no tardaron en llegar para levantar el cadaver. La humedad del suelo habia
dejado a Campos con los pies helados; sus mocasines eran mucho menos indicados para andar por
ese terreno que las gruesas botas que calzaban los agentes, que miraban divertidos los pasos de



claqué de aquel inspector de ciudad. Por fortuna, la gruesa parka que llevaba abrochada hasta
taparle la boca impediria que el catarro que ya oficialmente llevaba encima se convirtiera en una
pulmonia.

Antes de despedirse, Campos le comentd al forense que necesitaria un analisis detallado de
toxicos. Especialmente le interesaban dos venenos: cianuro y aconitina.
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El martilleante sonido del despertador irrumpié en el suefio en el que la subinspectora Begona Ortiz
volvia a estar en el grupo de teatro del instituto. No era la primera vez que ese suefio la
acompafaba a lo largo de su vida. Estaba detras del escenario vestida de época para representar el
clasico El alcalde de Zalamea y mientras calentaba la voz y se anudaba el delantal a la cintura,
descubria que sus companieros iban ataviados como en los afios cincuenta. Una compafiera la
miraba aténita y le preguntaba por qué iba vestida asi, si ese dia iban a representar La gata sobre el
tejado de zinc, de Tennessee Williams, y ella interpretaba a la protagonista. No tenia ni tiempo para
decir que se sabia a la perfeccion el texto de El alcalde de Zalamea, pero no habia estudiado ni una
linea de la obra de Williams cuando se apagaban las luces y sonaba el timbre que indicaba que el
espectaculo estaba a punto de comenzar. El timbre, poco a poco, se transformaba en la alarma del
despertador y Begofia daba gracias a Dios por no estar a punto de hacer el ridiculo ante trescientas
personas.

Una vez se cerciord de estar bien despierta, la subinspectora Ortiz se senté en el colchén y busco
a tientas con los pies el par de zapatillas que solian estar junto a la cama. Al no tener éxito con esa
operacion, penso6 que tal vez la noche anterior habia recorrido el camino del salén a la habitacién
descalza, olvidando las zapatillas junto al sofa. No estaba segura.

Hacia anos que habia perdido el habito de irse a dormir a su cuarto. Su rutina cada noche era
quedarse dormida en el sofa leyendo un libro o viendo por television alguna pelicula con el pijama
puesto. A eso de las dos de la madrugada se despertaba y, al darse cuenta de que la pelicula de la
tele no era la misma que habia estado viendo, comprobaba que habian pasado dos horas. Entonces
apagaba las luces y, sin ser muy consciente del trayecto realizado, se metia en la cama.

Se duchd repasando la agenda que le esperaba en el trabajo. Ese dia tendria que visitar de
nuevo a los programadores de la pagina web en la que se anunciaban Brenda y Charlotte y seguir
investigando el entorno de Lorenzo Martin. Segun le habia dicho Campos, parte del trabajo de
Martin consistia en no alejarse mucho del piso de las chicas y, en pleno febrero, Campos y ella
acordaron que no seria mala idea presentarse con una foto de Martin por las cafeterias cercanas.

Todo el mundo que conocia a Begofia Ortiz estaria de acuerdo en afirmar que no era una
persona coqueta. Ella tenia en la cabeza la errénea idea de que ser coqueta le habia traido
problemas en el pasado y por mas terapias que hiciera no resultaba facil sacarsela de encima.

Después de secarse se calzé unos calcetines de lana, unas bragas verdes y un sujetador gris
que, debido a su escaso pecho, tenia mas la misién de impedir que los pezones se marcaran bajo la
ropa que de sujetar nada.

Hacia afios que habia optado por llevar el pelo corto. Eso le permitia peinarselo con las manos
sin mirarse a un espejo que seguia cubierto de vaho. Tras ponerse una crema hidratante en la cara
volvio a la habitacion para acabar de vestirse. En lo alto de la montafia de ropa que se habia ido



formando sobre la silla que tenia a los pies de la cama, localiz6é los mismos vaqueros negros que
llevaba el dia anterior. Luego olié una camiseta para verificar si habia ido a parar al montén de ropa
desde la secadora o la habia tirado alli al desnudarse; en cualquier caso le parecié que no olia mal,
asi que se la puso. Sacé la cabeza mojada por la ventana de su habitacion para comprobar la
temperatura y se decidié por un jersey de cuello de cisne granate que estaba unos pisos mas abajo
de la misma montafia de ropa.

Se agacho para buscar debajo de la cama sus botines de ante y, para su sorpresa, también
encontrd las zapatillas.

Después de desayunar su habitual yogur con muesli, salié del portal y constaté que el dia habia
amanecido frio. Ademas, el barrio de Horta en el que vivia se encontraba mas alto que el resto de la
ciudad y siempre notaba uno o dos grados centigrados de diferencia respecto al centro.

En un cuarto de hora llegd a Poblenou, un barrio que antiguamente estaba lleno de fabricas y
almacenes que en la actualidad se habian reconvertido en estudios de disefiadores, arquitectos y
espacios de coworking en los que por mucho menos de lo que costaria una oficina, empresas como
Sexo Ya, especializada en anuncios eroticos, podian tener su sede compartida con otros pequenos
negocios.

El responsable de Sexo Ya era un hombre joven y bien parecido, el tipo de chico informal que le
gustaba a la subinspectora Ortiz. El unico defecto que le encontrd, tras su barba de varios dias, su
vestuario desenfadado y su cabello cuidadosamente descuidado, fue que hablaba como un cretino
integral.

Al margen de que la pagina web que administraba dejaba claro que las mujeres eran un bien de
consumo rapido para sus usuarios, Octavio Costa era el tipico emprendedor pagado de si mismo al
que las cosas habian ido bien, y por lo tanto estaban convencidos de que eran la hostia en vinagre.

—Agente... Hummm, ya le dije todo lo que sabia sobre Brenda y Charlotte.

—Soy subinspectora.

—Esto... okey. Como si es comisaria. Pero no puedo ayudarla mas.

—Si, si que puede.

—En serio, tengo mucho curro. Tendra que ser rapido, ¢,okey?

La subinspectora Ortiz se aseguré de ralentizar todos sus movimientos para dejarle claro a Costa
que él no iba a marcar el tempo de la entrevista.

—Como ya le comenté ayer, estamos investigando el asesinato de una de sus clientas. Soy
plenamente consciente de que usted tiene que velar por su negocio. Pero estoy segura de que
comprende también que necesitamos la disposicion de todo aquel que hubiera tenido relacion con la
victima para encontrar a la persona o personas que atentaron contra su vida.

Una frase larga y que no queria decir nada. Justo lo que necesitaba Ortiz para poner un poco mas
nervioso a Octavio Costa.

—Okey. Vale. Al grano. ,Qué mas necesita saber?

Costa hizo énfasis en el «mas» para dejar claro que el dia anterior ya le habia dado todos los
datos que tenia.

—Ayer me comenté que hara cosa de dos meses... —Ortiz hizo como que consultaba notas en su



agenda para alargar mas la conversacion antes de especificar—: La victima contactdé con ustedes
para rectificar su anuncio eliminando una foto.

—Si. Esto pasa continuamente. Los clientes quieren fotos recientes y las chicas las van
cambiando y afadiendo fotos nuevas.

—Si. Pero en este caso no se afadié ninguna foto; se suprimié porque, segun dijo usted mismo,
la foto no era de ella sino de una de sus companieras.

—Bueno. Eso es lo que me dijo. Era la foto de un trio, dos chicas trabajando y un tio mirando.

—NMe gustaria ver esa foto.

—NMe temo que eso no va a poder ser. Mire, yo estoy encantado de que encuentren al asesino y
todo eso, ¢okey? Al fin y al cabo, yo he perdido a una clienta. Pero mi negocio se basa en la
confidencialidad. Si proporciono material que expresamente me han hecho retirar, me juego el
prestigio. Lo entiende, no?

—NMire, sefior Costa. Por lo que yo sé, su pagina web se dedica a publicitar un servicio que puede
que no sea ilegal, pero es econdomicamente ilicito, y eso me preocupa. Lo entiende, ¢no?

—Le aseguro que yo lo tengo todo legal y facturo lo que cobro.

—Bueno. Para estar seguros deberia hacerse una auditoria y contactar con todos sus clientes
para ver si cuadra lo pagado con lo facturado. Supongo que sus clientes estaran encantados de que
los meta en una investigacion de la unidad de delitos fiscales.

—¢Me esta amenazando?

—En absoluto. Es solo que advierto que esta muy concienciado con lo que es legal y lo que no lo
es. Mire, hay otro tema que me preocupa. En muchos de los anuncios de los que su empresa cobra
por publicar, veo fotos de chicas muy jovenes.

—Exigimos que todas sean mayores de edad. De eso puede estar segura.

—No —lo corté Ortiz—. Para estar segura deberia contactar con sus clientes para que me
mostraran su DNI, y asi comprobar también su situacion legal en el pais. Pero vamos, seguro que
me dedicara unos minutos mas de su tiempo para que vayamos analizando las fotos y llamando a
las interesadas. Y ya de paso, verificar las facturas del resto. ; Okey?

El semblante de Costa no podia disimular el fastidio que sentia. La subinspectora Ortiz, como
todos sus comparieros, estaba acostumbrada a esa expresiéon. Cuando decides hacerte policia ya
sabes que no le vas a caer bien a todo el mundo. Pero caerle mal a un tipo como el que tenia
enfrente mordiéndose un padrastro del dedo pulgar mientras analizaba las opciones que tenia,
representaba todo un honor.

—Esta bien. Ya capto. No problem, compro. Usted quiere ver la foto y ya esta. Llamo al
informatico y le doy autorizacion para que se la ensenie.

Costa acompafio a la subinspectora hasta un cubiculo en el que se encontraba el informatico, que
resultd ser un chico de no mas de veinticinco afios, con los vaqueros rotos y cara de raton asustado,
sentado junto a otra chica que supuso que era la que llevaba las tareas administrativas. Aquello era
toda la empresa. A sesenta euros el anuncio, debia resultar realmente rentable, penso Ortiz.

El informatico se encargaba de recibir el material que enviaban las chicas y los clubes, editarlo y
colgarlo en el apartado correspondiente de la pagina: clubes de alterne, masajistas, orientales,



travestis, chicas con tarifa menor de cien euros, acompafiantes... Ademas, también se realizaban
ofertas exclusivas para los usuarios del foro y hasta sorteos de servicios gratis.

A la subinspectora le resultaba todo bastante soérdido, pero no estaba alli para ejercer un juicio
moral sobre la prostitucién, sino para conseguir la dichosa foto.

—Desgraciadamente no puedo ayudarla —dijo el informatico—. La ley de proteccién de datos nos
obliga a deshacernos del material que las chicas piden que retiremos.

Begona Ortiz no acababa de enfrentarse al cretino de Costa para irse de alli con las manos
vacias. Ademas, no le daba la gana de ver su sonrisa al verla irse de alli sin la foto porque su
empresa cumplia la ley.

—Soy policia, conozco la ley de proteccion de datos —mintié Ortiz—. Pero también sé que los
ordenadores se limpian de uvas a peras y no hace ni dos meses que la foto fue retirada. Aunque la
eliminaseis de la pagina, seguro que existe una forma de recuperar el original.

—Bueno... —titubed el informatico—. Se podria mirar el original que mandaron la primera vez que
publicamos el anuncio. En teoria también se tiene que eliminar del directorio, pero desde que
trabajo aqui, nadie lo ha hecho nunca.

—Y trabajas aqui desde?

—Hace dos afos.

Al informatico le llevd media hora recuperar el mensaje original en el que el alias Brenda96 le
mandaba cinco fotografias como reclamo de su anuncio de contactos.

En la pantalla aparecieron fotos de la victima y de su compafiera. En la primera iban vestidas con
una bata corta que dejaba ver las piernas y el escote, la segunda era de Helena sola mirando al
infinito con el busto al aire y mordiendo una cereza, la tercera era de Charlotte vestida de colegiala
levantandose la falda para mostrar una nalga. Ortiz no pudo evitar que se le revolviera el estdmago
al imaginar a Valenti Pons mirando esa foto de una colegiala con uniforme escolar y babeando. La
cuarta era la foto de la discordia. En ella aparecia Charlotte besandose con una tercera chica que
llevaba el cabello azul y una actitud felina. En uno de los espejos de la sala se intuia un hombre
vestido con traje al que no se llegaba a ver del todo.

Todas las fotos tenian las caras borradas con Photoshop para que ningun usuario pudiera
reconocer a las chicas.

—¢ Estos son los originales? —pregunté Ortiz.

—Si. Esto es lo que envié Brenda. —EI joven informatico no pudo evitar sentirse abrumado al
anadir—: ¢ Cual es la chica a la que...?

—Esta —respondié la subinspectora al tiempo que sefalaba la segunda foto con el boligrafo—.
Esta era Brenda.

El informatico bajo la cabeza como si ver la foto de una muerta en una pose tan sugerente le
hiciera sentirse especialmente mal.

Con voluntad de servicio el joven informatico apuntd que con toda seguridad la foto se tomd con
un teléfono, posiblemente un iPhone.

—¢Como lo sabes?

—Por la calidad de la foto y el filtro que le han puesto para darle aspecto de Leica de los afos
ochenta. En esto consiste el progreso. Inventamos camaras de diez megapixeles que pueden ir



integradas en un movil y cuando nos damos cuenta de que se nos ve hasta la espinilla mas
minuscula de la piel, tenemos que inventar filtros para disimular tanta resolucién y que parezca que
la foto la hicimos con una camara barata de los ochenta. No seré yo quien me queje porque vivo de
esto, pero no me dira que no es una paradoja de cojones. Es algo asi como cuando vas a un
concierto y ves un montén de méviles grabandolo todo para tener un recuerdo del evento que sus
propietarios no vivieron porque tenian que grabar cada puto minuto.

Las reflexiones de aquel chico con los vaqueros rotos y cara de raton asustado pasaron de largo
por la mente de Begofia Ortiz, que con tono diligente ordend que le imprimiera las fotos.

—Pero... Una cosa es ensefarlas y otra que se las pueda llevar —protesto el informatico.

—Si no me las imprimes y las copias en un pen drive, tendré que confiscar la CPU por no
respetar la ley de proteccion de datos. La policia es muy estricta con eso —dijo Ortiz mientras el
informatico ya le estaba dando a la tecla de imprimir—. Un momento. Antes puedes despixelar las
caras? —pregunté Ortiz.

—No. Enviaron los originales asi. A veces mandan las fotos tal cual y yo me encargo de borrar las
caras, marcas o tattoos, para que nadie las reconozca; es un servicio por el que la empresa no
cobra nada. Otra cosa es que quieran que les mejore las fotos con Photoshop para que una abuela
parezca modelo, pero esconder la cara o un tatuaje reconocible es gratis. Aun asi, algunas chicas
prefieren enviar el original con la cara ya borrada. Y a veces lo hacen mal.

—¢,Qué quieres decir?

—Fijese en esta foto. —Senalé la foto eliminada.

—¢ Qué le pasa?

—Aunque han difuminado las caras y parte del tatuaje, se han dejado la mitad a la vista. —El
joven informatico amplid la imagen y sefialé la parte baja de la espalda de la chica del pelo azul—.
;Lo ve? Escamas, alas, una garra... No hay que ser un genio para darse cuenta de que eso que
lleva tatuado en la espalda es un dragon.
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Con la fotografia en el bolsillo, la subinspectora Begona Ortiz cruzé el pasillo sin despedirse de
Octavio Costa. Al llegar a la calle Pujades, donde tenia aparcado el coche, comprobé el teléfono por
si tenia algun mensaje nuevo. La fotografia que le habia mandado el inspector Campos parecia el
escenario de un crimen. La calidad era nefasta por la poca luz y porque al tratarse de un incendio
casi toda la estancia habia quedado negra.

El texto que acompafiaba la foto le aclaraba que aquello era lo que quedaba de Lorenzo Martin y
la citaba al mediodia en comisaria.

Eso le daba tiempo a Ortiz para realizar otra visita aquella mafana. Arrancé el coche y puso
rumbo al barrio de Gracia.

Gracia, como Sant Andreu, Sarria o Sant Marti, es uno de esos barrios que antes de ser devorados
por la ciudad fueron un pueblo. Tradicionalmente, sus gentes conservaban un espiritu orgulloso por
ese hecho. Pero lo que no pudo borrar la anexion lo hizo la especulacion y ya quedaban muy pocos
residentes que pudieran decir que pertenecian al barrio desde nifios. Los obreros y clase media que
antafo vivian en sus calles y plazas habian sido sustituidos por jovenes de profesiones liberales
que estaban dispuestos a pagar un alquiler mucho mas alto a cambio de transitar por esas mismas
calles y plazas junto a sus bicicletas de paseo antiguas, tan bellas como poco practicas. Los
colmados habian sido reemplazados por galerias de arte, las panaderias por boutiques
especializadas en pan tradicional que cobraban a precio de oro y las fruterias por tiendas ecolégicas
con la fruta mas fea y cara de la ciudad. A pesar de eso, seguia siendo un barrio bonito.

Ortiz siempre se perdia al conducir por Gracia. Sus callejuelas estaban dispuestas sin ningun
orden ni criterio, y el sentido de circulacion de los vehiculos casi nunca coincidia con la direccién
hacia la que queria ir. Eso, sumado al hecho de que un aparcamiento libre en el barrio era algo de
lo que los vecinos de Gracia habian oido hablar pero nunca habian visto, hacia que Begofia Ortiz
intentara mantenerse alejada de esa parte de la ciudad.

La calle Gran de Gracia lucia algunos edificios magnificos que contrastaban con las casas bajas
de las callejas del barrio. En ellos, se instald la aristocracia local para no ser menos que nadie
cuando la pequefa villa se anexioné a Barcelona mediante el suntuoso paseo de Gracia y su
coleccion de joyas modernistas expuestas en fila india.

El portal de la Rambla del Prat en el que Helena Gomariz, Carla Palacios y una misteriosa mujer
con un dragon tatuado en la espalda ejercian la prostitucion estaba cercano a la esquina con la calle
Fontana. Ortiz diviso tres cafeterias en las que supuso que Lorenzo pasaba sus guardias los dias
de invierno.

La primera era un bar de tapas regentado por un chino al que la vision de la foto de Lorenzo



Martin no le dijo nada.

El segundo establecimiento era una cafeteria de las de toda la vida. Camareros con corbata,
cafetera impoluta, tiradores de cerveza con detalles cromados, tazas sobre la cafetera para
aprovechar el calor residual, azucareros con mas tipos de azucar de los que Ortiz supiera que
existian, ninguna mesa sin recoger y una clientela con poder adquisitivo como para poder pagar
cuatro euros por un café con leche y una ensaimada que, eso si, te servian con cuchillo y tenedor.
El camarero reconocié a Lorenzo de haberlo visto esporadicamente, pero no recordaba la ultima vez
que entré en la cafeteria de la que, desde luego, no era cliente habitual. Con los clientes, la
subinspectora tuvo un éxito desigual.

—NMe suena, pero no lo conozco.

—¢ Este no es el chico de la farmacia?

—No, mujer, el chico de la farmacia no lleva barba.

—¢ Usted es policia? El otro dia le robaron el bolso a una amiga mia en la plaza del Norte. ;Ya
los han pillado?

El tercer bar era el local que a Begofia Ortiz le venia a la cabeza cuando alguien pronunciaba la
palabra «bar». Barra larga, servilleteros de propaganda, una plancha para hacer bocadillos calientes
limpia, pero no brillante, prensa deportiva, palilleros, un cliente pesado hablando con el camarero
con un tono de voz mas alto de lo que el camarero querria...

Antes de responder a Ortiz si conocia o no al hombre de la foto, el camarero le pregunté quién lo
buscaba y por qué. Al minuto de hacerse el loco con la foto, Ortiz ya adoraba a ese camarero
refunfufidn, no por refunfufidn ni por haber conservado el bar tal y como lo encontré tras pagar el
traspaso en 1991, ni siquiera por la paciencia infinita que mostraba con el cliente pesado que no
dejaba de hablar de si no sé quién era o no era un jugador para el Barcelona.

La subinspectora Ortiz adoraba al camarero del Bar Deportes de la calle Gran de Gracia porque
tras sufrir un atraco en 2012, habia instalado una camara de seguridad en el establecimiento.
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En la guerra, como en el amor, para llegar al objetivo es
preciso aproximarse.

NAPOLEON BONAPARTE

La llegada de Ortiz a la reunion del equipo no pudo ser mas triunfal. Tras unos dias fuera de juego
por el asunto de Pons, sentia que recuperaba la energia que le habia dado fama de comprometida
entre algunos compafieros, o de ambiciosa y obsesionada con el trabajo entre otros.

Sin duda, la muerte de Lorenzo Martin era la noticia del dia. Ningin miembro del equipo creia que
Martin se hubiera quemado —o quedado «hecho un churrasco», como lo defini6 Olzina—
accidentalmente.

Esta vez Olivares quedaba fuera de toda sospecha ya que, aunque se hallaba en libertad, seguia
estando bajo vigilancia por decision del intendente Olzina, que estimaba oportuno que la persona
que se habia entregado dos veces y a la que en ambas ocasiones habian tenido que soltar,
estuviera bajo control. Lo ordend por una cuestion de precaucion y sobre todo porque si al final
resultaba tener algo que ver con los asesinatos, la policia iba a ser el hazmerreir de todo el mundo.

Cuando fue el turno de la subinspectora Ortiz todo se animé. Saco la fotografia de la misteriosa
Anais del bolso. Aunque no se le veia la cara y el pelo azul seguramente fuera una peluca, al
menos sabian que tenian que buscar a una prostituta con un gran dragon tatuado en la espalda.

—¢ Dodnde ves tu el dragdn? —intervino Olzina.

—Fijaos en la parte inferior de la espalda —dijo Ortiz obviando el hecho de que ella misma no lo
habria visto si el informatico no se lo hubiera mostrado. Tal vez si que era algo ambiciosa, penso.

El resto del equipo se ayudd de una lupa para comprobar que el joven informatico primero y la
subinspectora después no erraban. Aunque la mitad del tatuaje estaba pixelado, la otra mitad
parecia claramente el cuerpo de un dragon.

—Si hubieran hecho esta foto antes de que los tatuajes se pusieran de moda ya lo tendriamos.
Ahora... no sé. Al menos, algo es algo. Buen trabajo, Ortiz —dijo Olzina, que no era muy propenso a
dar la razén ni a felicitar a sus subordinados. Ni siquiera lo hacia con Campos que, en su opinion,
era el mejor a la hora de investigar.

Una vez aclarado que lo de la espalda de Anais era un dragdn y no una sirena, pasaron al
visionado de la camara de la cafeteria en el que esperaban ver a Lorenzo Martin y tal vez a Anais.

La frase «ponga la cinta» de Olzina fue recibida con sonrisas por parte de Fuentes y Ortiz. Unas
sonrisas que el inspector Campos tardé un poco mas en entender, ya que para él «poner una cinta»
tampoco sonaba tan antiguo. Estaba claro que habia un salto generacional y él no se hallaba en la
orilla de los jovenes a los que «ponga la cinta» les sonaba como «envie el telegramay.



La expectaciéon mengué a medida que el tiempo transcurria sin que Martin apareciera en la
pantalla. Las miradas del equipo seguian con tedio las idas y venidas de la clientela del bar que, al
aumentar la velocidad un treinta por ciento, parecian divertidos figurantes de una pelicula de cine
mudo.

De repente, todos se sobresaltaron como si hubieran visto un fantasma. En cierto modo asi era.

Era la primera vez que veian a Helena Gomariz con vida y en movimiento.

Por su vestimenta, Ortiz pensé que encajaria mas en la cafeteria de al lado, pero su actitud
tranquila y su afable sonrisa hizo que todos pensaran que aquella era la clase de chica que no
desentonaria en ningun lugar.

Las imagenes siguieron avanzando vy, al rato de que Helena Gomariz saliera del establecimiento,
posiblemente para subir al piso, entré Lorenzo.

Tenia el porte de las personas seguras de si mismas: espalda recta, hombros relajados y andar
despreocupado. Eso si, tal vez por sus afios como agente de la Guardia Civil, al observarlo daba la
impresion de que siempre mantenia un estado de alerta en la mirada, como si quisiera controlar el
espacio en el que se movia. Una actitud muy de policia, pensaron todos.

El siguiente archivo correspondia al dia en que murié Brenda. Como en el video anterior también
se la veia a ella entrando en el bar, que debia formar parte de su rutina. Campos se estremecio al
reconocer en la victima el mismo bolso que dias atras contempld sobre una triste mesa de la
comisaria.

Poco después de salir, y como en el dia anterior, Lorenzo hacia acto de presencia. Se sentaba en
una mesa sobre la cual colocaba su teléfono movil y leia la prensa deportiva.

Al rato se levantaba para ir al servicio, volvia a la misma mesa desde la que controlaba la calle y
el portal de las chicas, tomaba otro café y un bocadillo, hablaba por teléfono y salia a la calle
después de pagar en la barra.

El archivo que contenia las imagenes de la tarde en que mataron a Brenda se recibié con maxima
expectacion. El intendente Olzina en el fondo queria ver a Félix Olivares entrando en ese bar con un
cartel de «soy culpable» colgado del cuello, pero como se temia no fue asi.

El caporal Fuentes se encargaba de abrir los archivos que previamente habia copiado en un
portatil y, en esta ocasién, no aceleré las imagenes para que ningun detalle pudiera pasar por alto al
equipo.

La tarde transcurrié tranquila en el bar con algunos clientes con los que el equipo policial ya se
habia familiarizado a fuerza de verlos en los otros archivos. El forofo del futbol con el que coincidié
la subinspectora Ortiz se pasaba el dia en el bar, siempre en la misma esquina de la barra, salvo
cuando dejaba su puesto para acercarse a la maquina tragaperras para probar una suerte que no
llegaba nunca.

El repartidor de la bolleria y el de las bebidas también habian repetido, asi como tres operarios
que trabajarian por la zona y unos empleados de la parada de metro que habia al lado a los que se
reconocia por el color de sus americanas. Y por descontado, Lorenzo Martin, el picoleto protector,
que acababa de volver después de haber salido a la calle a hablar por teléfono.

En un momento de la grabacion, el inspector Campos dijo en tono seguro:

—Mirad. Ahi ya esta muerta.



Fuentes par6 las imagenes en un acto reflejo dandole a la barra espaciadora que actuaba como
botdn de pausa.

Los presentes dirigieron su mirada hacia el inspector esperando una explicacion. Todos ellos
sabian que cuando alguien poco hablador afirma algo tan categéricamente vale la pena escucharlo.

—¢,Como dices? —pregunté Olzina antes de dirigirse a Fuentes—. Rebobina, o como cojones se
llame ahora a echar para atras las imagenes.

Fuentes obedecio, esta vez sin sonrisas por los anacronismos de su jefe.

Volvieron a ver las imagenes de los ultimos treinta minutos, que segun el codigo de tiempo que
aparecia en el margen superior derecho de la pantalla correspondian a las ocho menos cuarto de la
tarde.

Todas las miradas estaban puestas en la figura de Lorenzo mientras el inspector Campos narraba
su conducta como un zodlogo lo haria con las imagenes de un documental de animales.

—Fijaos en él. ;Recordais como se movia en los otros videos? Cabeza erguida, manos junto al
cuerpo o en los bolsillos, un saludo al camarero, una mirada furtiva al trasero de una clienta...
Miradlo ahora.

Ortiz participo en el juego.

—Parece un animal acorralado.

—Exacto. Ya no tiene la mirada del cazador sino la alerta de la presa.

—¢ Sabe que acaba de portarse mal? —anadié Olzina.

—Lo que es seguro es que algo le preocupa —apostilld6 Campos—. Y mucho. Ha llamado tres
veces por teléfono y nadie le contesta.

En las imagenes se veia a Lorenzo Martin pulsando una y otra vez el botén de llamada de su
smartphone, llevandoselo a la oreja y, a los pocos segundos, posiblemente al oir que saltaba el
contestador, apartando el teléfono de su cara sin soltarlo en ningin momento.

—Mirad eso —intervino Fuentes—. El sefior de los cafés se anima con un whisky.

Las imagenes mostraban como Lorenzo Martin se levantaba de la mesa para dirigirse a la barra,
el camarero se giraba hasta alcanzar una botella del estante que quedaba a su espalda y servia una
copa de licor a Martin, que se la tomaba de un trago.

Después salia a fumar a la calle y volvia a entrar para sentarse en su mesa y seguir llamando sin
éxito.

—iParalo ahi! —ordend el inspector Campos con tanta autoridad que la subinspectora Ortiz
penso que los clientes del bar lo habian podido escuchar y se habian congelado por voluntad propia
sin necesitar que Fuentes tocara la barra espaciadora—. Lo veis? —pregunto.

—Tiene dos mdéviles —constatd Fuentes.

—Hijo de puta —rematé Olzina.

Fuentes amplio la imagen en la zona de las manos de Martin hasta que quedé tan pixelada que
no valia la pena ampliarla mas. Se intuia el logotipo del teléfono de Helena Gomariz en la parte
trasera y el color de la carcasa era el mismo tono dorado.

—¢ Crees que Lorenzo Martin la mat6? —pregunté Olzina a Campos directamente, sin importarle
que a los otros dos investigadores pudiera molestarles no ser incluidos en la pregunta.

—No lo sé —respondié el inspector—. De momento sabemos quién le quito el movil.
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Diario de Helena Gomariz

Dia de novedades y cambios. De hecho, no ha pasado nada aun pero los cambios no
necesariamente ocurren cuando pasan las cosas sino cuando tomas la decisiéon de que pasen. He
hecho calculos y creo que volveré a la facultad. Eso si, lo compaginaré con el trabajo.

Lo he visto claro con un cliente que me ha asegurado que fue futbolista profesional y que
realmente tenia un cuerpo espectacular.

No llegd nunca a primera y ahora se encuentra con treinta y dos afios y sin oficio. Mal asunto.

Eso me puede pasar a mi, no nos engafiemos. A partir de los treinta no venderé tanto y a los
cuarenta ya me puedo olvidar de vivir de mi cuerpo. Por mucha pasta que esté ganando, debo tener
un plan B.

También le he dicho a Lorenzo que empiezo a estar harta de Anais. Entiendo que sus servicios
especiales pagan el piso, pero al fin y al cabo cuando ella trabaja Charlotte y yo no lo hacemos y es
dinero que se pierde. El dice que eso solo pasa una o dos veces al mes y que sigue siendo muy
rentable para todos, pero no es unicamente eso. Hay algo en todo lo que envuelve a Anais que me
empieza a resultar sérdido.

Entender a los hombres, asi en genérico, me parece ya de por si una singladura demasiado
temeraria, pero entender a los hombres que pagan lo que pagan por la compafiia de Anais se me
antoja imposible.

Admito que en mi eterno debate de saber quién quiero ser puedo tener contradicciones y dudas,
pero si algo sé es quién no quiero ser. No quiero ser como ella. Empiezo a detestar sus misterios,
su peligroso equilibrio entre la falta de prejuicios y la falta de escrupulos, sus dos horas de
preparativos para presentarse ante el cliente dando la ilusion de ser lo que tal vez nunca ha sido.
Tiene gracia que Carla y yo, que deberiamos ser las alocadas e inmaduras del piso, parezcamos las
mas cuerdas ante tanta alienacion. En fin, lo tengo decidido y no hay marcha atras. Si Carla quiere,
nos lo montaremos por nuestra cuenta. Lorenzo tiene toda una historia con Anais desde que lo
conozco, y seguro que no querra dejarla, pero ya ha llegado un punto en que me da igual; nos las
podemos apafar sin él.



30

Miércoles 18 de febrero
Una semana después de la muerte de Brenda

Los postigos de las ventanas seguian obstinados en no dejar entrar la luz de un mundo que con
toda seguridad se avergonzaba de él. Aunque Félix Olivares ya hacia varios dias que no era noticia,
estaba muy lejos de atreverse a salir de casa. El infierno que habia sufrido las dos ultimas semanas
lo habia dejado en un estado mental preocupante, y fisicamente tampoco se podia decir que
estuviera mucho mejor.

Continuaba en shock como el dia en que se lo habian llevado detenido en un coche patrulla. Lo
habian visto subirse al vehiculo la vecina del cuarto, el portero de la finca, la chica de la tienda de
ropa para bebés, el cartero y un grupo de curiosos que iban comentando cosas entre ellos, mientras
un agente le cubria la coronilla con la mano para que no se diera un golpe al meterse dentro del
coche. 4 Les ensefiarian eso en la academia? Daba igual quién fuera el detenido y los cargos que
se le imputaran. En el momento de ser arrestados siempre contaban con un agente que les protegia
la coronilla con la mano al entrar en el coche.

En dos semanas, Félix Olivares habia perdido cinco kilos de peso. Comia poco y mal. Como no
se atrevia a salir a comprar, calmaba la escasa hambre que tenia con lo que encontraba en la
cocina: arroz, pasta, latas de atun, foie gras, tomate en lata, esparragos... Comida de supervivencia
de una despensa que, como su vida, lentamente también se iba agotando.

No salir a la calle, no encender el televisor, tener los postigos cerrados, alimentarte sin ningun
horario ni criterio y dormir solo cuando tu mala conciencia te da un respiro para poder hacerlo,
vuelve loco a cualquiera. Félix Olivares no se habia quitado el pijama desde que lo solt6 la policia,
tampoco se habia afeitado ni habia recogido el piso, y la tendencia natural de la entropia se estaba
aduefando del lugar: ropa sucia, latas vacias y aceitosas sobre la mesa, platos, vasos y cubiertos
con comida reseca en el fregadero y polvo acumulandose sobre los muebles.

Aquel era el escenario que encontré el inspector Campos cuando fue a visitar a Félix Olivares.

La cara de Olivares al abrir la puerta y encontrar al inspector que lo habia detenido e interrogado
hacia unos dias no era la de alguien que recibe a un viejo amigo.

—¢ Me permite?

—Adelante. ;Pasa algo? ;Van a volver a detenerme?

—Espero que no. De hecho, he venido a decirle que ha dejado de ser nuestro principal
sospechoso. Hemos retirado la vigilancia y, salvo salir del pais, puede hacer vida normal.

—¢Vida normal ha dicho? —espetd Olivares con toda la amargura del mundo contenida en su



VOZ.

No habian pasado ni dos semanas desde la ultima vez que el inspector Campos estuvo en la
vivienda y parecia que Olivares habia envejecido un lustro, durante el cual, por cierto, nadie habia
limpiado el piso.

—Lamento que se encuentre en esta situacion. Pero fue usted el que se entrego.

—No, si no pretendia que se disculpara. De hecho, por mas vueltas que le doy, sigo pensando
que es imposible que otra persona quisiera matar a Nicolas Ferrer siguiendo mi plan. Eso seria
como la gente que acierta todos los numeros de la loteria antes del sorteo. Siempre hay truco.

—Empezamos a sospechar que el objetivo tal vez no fuera el subdirector del banco. Por cierto —
dijo Campos como quien no quiere la cosa—, ¢ por casualidad no conocera a este hombre?

Aquel era el propésito real de la visita. Campos sabia que Félix Olivares habia hecho
seguimientos de Nicolas Ferrer y de Helena Gomariz. Sabia también que, a pesar de la pinta que
tenia ahora mismo, el hombre que planed un asesinato que nunca llegd a cometer, era meticuloso
como pocos Yy lo apuntaba todo en su cuaderno. Pero no ignoraba que después de detener a
alguien, acusarlo de asesinato y publicar su nombre y su fotografia, resultaba muy dificil pedirle
ayuda para resolver el caso.

Félix Olivares tomo la fotografia en su mano. El inspector Campos estaba muy pendiente de las
reacciones de su cara al ver a Lorenzo Martin. Le parecié advertir que las cejas de Olivares se
arqueaban ligeramente.

—Conozco el sitio —dijo Olivares—, es la cafeteria donde esperaba mientras Nicolas visitaba a
Brenda.

—¢Y el hombre? ;Lo habia visto antes? Tal vez coincidié con él mientras espiaba al subdirector
del banco.

A Olivares no le gustaba nada que un extrafio hablara de sus proyectos. Sentia mucha verglienza
de todo lo que habia hecho y aquel inspector que estaba en su salon, y al que unas semanas antes
ni conocia, lo sabia todo de él.

—Este hombre... Podria ser... No sé cdmo se llama, pero su cara me suena. Si no es él se parece
mucho a uno que, por lo menos en dos ocasiones, hizo de sabueso para la empresa hara un par de
anos. Para desenmascarar a un trabajador que fingié una baja y para pillar al director de un hotel
que robaba a la cadena. Pero lo hizo cobrando en negro, de lo contrario yo conoceria su nombre.
¢, Qué tiene que ver con todo esto?

—Es lo que trato de averiguar. Déjeme mostrarle otra fotografia.

El inspector Campos sacé otra fotografia del bolsillo interior de su parka. En ella podia verse a la
chica de cabello azul luciendo un gran dragén tatuado en su cuerpo desnudo en actitud Iésbica con
otra joven. Si te fijabas mucho, se apreciaba también el reflejo de un hombre que las observaba y
del que solo se veia un brazo apoyado en una butaca y sus piernas.

—¢Hay algun detalle que le resulte familiar? —EI inspector volvié a escudrifiar las reacciones
faciales de Olivares. Muchas veces, las reacciones fisicas proporcionan mucha mas informacion
que las palabras que filtra el cerebro.

Campos percibié algo en Olivares, que contemplaba la fotografia claramente alterado.

—No. No sé quiénes son estas personas.



—Disculpe. Me ha parecido que reconocia a alguien.

—No. Pero supongo que como una es Charlotte, la otra es... —A Olivares le cost6 terminar la
frase—. La chica que maté.

—¢,Como ha reconocido a Charlotte?

—Por las dos pecas que tiene junto al ombligo.

La mirada de Olivares se habia desviado de la de Campos, dejando claro que lo Unico que queria
era que la visita concluyera lo antes posible.

—Esta bien. No le molesto mas. Si recuerda algo que nos pueda ayudar en la investigacion, le
ruego que nos llame.

—Descuide.

—Por cierto —dijo Campos cuando Olivares ya le estaba acompafiando a la salida—, el teléfono
de Helena Gomariz aparecido muy cerca de donde usted trabajaba. De hecho, el rastreo ya habia
indicado que probablemente llegd a estar en el edificio de su antigua empresa.

»Solo para descartarlo. 4Seguro que tras su dimision no volvio al edificio, pongamos... el
miércoles a eso de las nueve de la noche?

—No. Estoy segurisimo. Me fui al mediodia y desde entonces no he vuelto para nada.

Tras cerrar la puerta de la entrada, Félix Olivares sintié un escalofrio. Aquella visita habia sido
muy rara. Un inspector no acude a tu casa a decirte que ya no eres el principal sospechoso. Estaba
claro que, o queria compartir una informacion, o queria comprobar su reaccion al ver las fotos.

Si un adjetivo podia definir a Félix Olivares era el de observador. Al ver la segunda fotografia si
que habia reconocido a alguien mas aparte de Charlotte.

Aunque en la foto no se le veia claramente, a Félix Olivares no le habian pasado desapercibidos
unos zapatos de doscientos euros y un reloj de dos mil.

Habia llegado el momento de tomar una decision, y por primera vez en muchos dias sinti6 como
la sangre circulaba por su cerebro en una direccion clara. Las piezas del rompecabezas encajaban.
Todavia no sabia por qué, pero si sabia quién y como, y sobre todo sabia que él no habia matado a
esa pobre chica, que Nicolas Ferrer posiblemente tuvo un ataque al corazén, que lo que vertié en la
botella de colutorio era azucar y que su error fue no ser mas frio. No deberia haber contado su plan
a nadie. De mantenerse callado, aquella pobre chica y los desgraciados que estuvieron con ella
seguirian vivos.

El hecho de no sentirse un monstruo le sentd muy bien a Félix Olivares. Se dio una ducha
caliente mientras sopesaba qué opciones tenia para actuar.

La mas logica, la de llamar a la policia, quedaba descartada. Desde que habia ido a la comisaria
la primera vez, su vida habia sido un infierno. La fama de loco es algo que no desaparece de la
noche a la mafiana y él la tenia.

Por otro lado, alguien le habia intentado enviar a la carcel por mucho tiempo y eso también era
algo a tener en cuenta. Félix nunca habia tenido un enemigo; aquella sensacion resultaba nueva
para él.

Por culpa de alguien, no solo se habia sentido un monstruo, sino que habia renunciado a un
empleo al que jamas podria volver. Estaba muy cerca de quedarse en la indigencia vy, si ya era dificil



para alguien de su edad encontrar otro empleo, mucho mas lo seria en su caso, que habia salido en
todos los periddicos y en todos los noticiarios.

Mientras meditaba cual iba a ser su proximo paso, Félix Olivares se afeitdé cuidadosamente como
le gustaba hacerlo. Aired, limpid y ordend la casa y se vistioé con su habitual ropa gris.

Tal vez su vida estaba arruinada, pero desde luego, lucia mejor cara que antes de la visita del
inspector. Sali6 a la calle por primera vez en mucho tiempo, dio los buenos dias al portero de su
finca, el mismo que lo habia visto meterse en un coche patrulla con la mano de un agente
protegiéndole el cogote, y entrd en un restaurante, donde a pesar de que era un poco temprano le
sirvieron el menu del dia.

Después del café, Félix Olivares ya se habia dado cuenta de que solo le quedaba una opcion.

Pago la cuenta y camino calle abajo hasta la avenida Gaudi; muy cerca de la esquina con
Corsega habia una pequena papeleria donde Félix Olivares entré y, tras saludar a la joven
dependienta del establecimiento, pidié un cuaderno negro.
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Si buscas resultados distintos, no hagas siempre lo
mismo.

ALBERT EINSTEIN

Viernes 20 de febrero
Nueve dias después de la muerte de Brenda

Desde el proceso gripal de hacia unos dias, el inspector Campos habia decidido dejar el tabaco por
séptima vez en su vida. Para ayudarlo en el proceso, Elia se sumé a la iniciativa, dejando de fumar
sus siete cigarrillos diarios. El testimonio de algunos exfumadores que habia leido en un libro
aconsejaba pasar el mal trago junto a alguien para infundirse fuerzas mutuamente. Lo que no decia
ningun libro era que dos exfumadores, absolutamente insoportables, compartiendo piso creaban un
clima de convivencia mucho mas cargado que el provocado por el humo.

Tras una trascendente discusion sobre la necesidad o no de doblar la ropa justo después de
sacarla de la secadora o la posibilidad de dejarla unas horas en el cesto del cuarto de la plancha,
Campos salié de casa sintiendo el frio en la cara. De camino hacia el parking se topoé con tres bares
abiertos, y en cada uno de ellos busco la maquina expendedora de tabaco con la mirada mientras
sus pies luchaban por no detenerse y entrar. Su adiccion le decia que la discusion que acababa de
mantener era una buena excusa para calmarse con un pitillo. Claro que desde hacia unos dias
cualquier circunstancia era susceptible de ser una buena excusa para encenderse uno. Entendia a
la perfeccion a los alcohdlicos, que a esa misma hora y frente a los mismos bares debian luchar por
no mirar las botellas alineadas tras la barra. No solo padecia sindrome de abstinencia, sino que
aquella mafana debia realizar dos visitas desagradables.

La primera visita fue a Julian Gomariz. El padre de Helena abrié la puerta dejando que una
bocanada de tristeza huyera del piso. A Campos le parecié que al hombre que tenia enfrente se le
habia instalado la mirada de quien sabe que no volvera a sonreir jamas. Recordé las palabras de su
padre, que en una ocasion sentencio: «El rostro no envejece por los afos sino por las bofetadas
que la realidad nos va dando».

Campos supuso que la noticia de la puesta en libertad de Olivares habria sido una mala noticia
para él, pero la verdad era que a Julian Gomariz cualquier noticia le parecia irrelevante tras haber
recibido la madre de todas las malas noticias.

La casa de los Gomariz olia a ausencia. Cada rincon albergaba un recuerdo insoportable.
Fotografias de Helena de nifia jugando con una pelota de plastico en la playa, libros de arquitectura
en las estanterias, la mesa de centro con la que se hiri6 en la barbilla a los nueve afos.



Campos acepté el café que le ofrecid Julian Gomariz y recordd que tras la discusién con Elia,
habia salido en ayunas de casa. Aquella discusién doméstica se le antojaba ahora una minucia
frente a aquel hombre que daria lo que fuera por volver a tener una discusién doméstica. El
pensamiento de que le iria fenomenal fumarse un cigarrillo al salir del piso se desvanecio con la
pregunta de su anfitrion.

—¢ Hay alguna novedad?

—Me encantaria decirle que si, pero es pronto aun. Me gustaria saber si conserva algun
documento, un contrato o una nédmina de cuando su hija trabajé como azafata de ferias.

Julian Gomariz era un hombre ordenado y le transmitié esa virtud a su hija. A los pocos segundos
de la demanda del inspector, y tras entrar en una habitacién a la que le dolia hacerlo, volvié al salén
con una carpeta de anillas verde en la que Helena guardaba los documentos de su escasa vida
laboral.

Un contrato temporal y tres ndminas de una hamburgueseria, un contrato similar con dos néminas
de una tienda de moda y varios certificados de alta en la Seguridad Social de la empresa Magic
Events. Campos saco una fotografia del documento con su teléfono y se despidio de Julian Gomariz
con un apreton de manos intentando transmitir un mensaje: «Esté seguro de que me dejaré la piel
en esto». Al bajar en el ascensor las ganas de fumar se le hicieron casi insoportables. Si aquel tipo
de visitas incomodaban a cualquiera, ahora le tocaba ir a uno de los lugares que mas detestaba de
la ciudad.

El Registro Mercantil de Barcelona estaba situado en el numero 184 de la Gran Via, la avenida que
cruza longitudinalmente la ciudad y en la que se puede apreciar a la perfeccion la diferencia entre la
Barcelona prevista, compuesta de ordenados edificios de piedra con sus portalones bien
ornamentados y sus balcones a veces acabados en balaustres y otros de hierro forjado, pero
siempre con un marcado criterio estético, y la ciudad yuxtapuesta del otro lado de la plaza Espafia,
camino a la frontera con el municipio de Hospitalet de Llobregat. Bloques de pisos en una
permanente lucha por devenir barrio y no suburbio, alzados de manera tan atropellada como fue
llegando la inmigracion de los afios sesenta y setenta. Gigantes de hormigdn nacidos con el pecado
original de una época gris en la que todo lo que no fueran chabolas, chinches y analfabetismo se
acercaba al lujo.

El inspector realizé un giro de ciento ochenta grados en la interminable rotonda de la plaza Cerda,
una de las menos agraciadas de la ciudad a pesar de llevar el nombre del ingeniero que ided sus
calles mas hermosas.

El inspector Campos realizaba ese trayecto cada vez que tenia que desplazarse a la Ciudad de la
Justicia, el complejo de modernos juzgados, tan frios y funcionales como su comisaria, donde lo
convocaban a menudo para testificar contra aquellos a los que la vida les ha llevado a cruzar la
linea que separa al ciudadano honrado del delincuente, casi siempre a consecuencia de haber
crecido en barrios que tuvieron que luchar por no ser suburbio en una época en la que todo lo que
no fueran chabolas, chinches y analfabetismo se acercaba al lujo.

En un golpe de suerte inesperado, consiguié estacionar su vehiculo frente al bloque de cristal



extranamente conocido como edificio La Campana, que no solo albergaba la sede del registro, sino
también las dependencias de la DGT, la Direccién General de Trafico. Toda la manzana estaba
ocupada por centros médicos que expedian certificados para todo tipo de permisos de conduccion y
armas tras reconocimientos que distaban mucho de ser exhaustivos. Campos recordd sus
reconocimientos médicos en uno de esos centros, tras los cuales llegé a la conclusién de que para
conducir un vehiculo o poseer un arma bastaba con presentarse consciente ante el médico.

Las dependencias de La Campana se le antojaron al inspector como una especie de homenaje a
la burocracia. A Campos le asombraba que no circularan historias de ciudadanos que se
aventuraron en el edificio en la arriesgada mision de renovar su carnet de conducir y de los que no
se habia vuelto a saber nada. Mientras buscaba las indicaciones que lo conducirian por sus pasillos
y mostradores hasta la sala del registro mercantil, se imagind a si mismo trabajando tras uno de los
mostradores, viendo siempre las caras malhumoradas que, tras dejar un papel arrugado con el
numero de turno impreso sobre el mostrador, solicitaban formularios, certificados y documentos de
todo tipo. Por primera vez en muchos dias se alegré de ser policia. Su placa, ademas de permitirle
no trabajar en ese edificio, le permitia en algunas ocasiones saltarse la burocracia y conseguir ser
atendido sin demora en cualquier organismo oficial.

La funcionaria que lo atendié fue muy amable. EI mero hecho de romper su rutina de ciudadanos
malhumorados solicitando formularios, certificados y documentos de todo tipo, y participar en una
investigacion policial le alegré la mafiana, aunque su participacion en dicha investigacion fuera
facilitar formularios, certificados y documentos de todo tipo.

En concreto, lo que el inspector necesitaba era informacion acerca de la empresa Magic Events.

La funcionaria solo precisé cinco minutos y una exhibicion de su dominio del programa en el que
estaban computarizados todos los movimientos mercantiles de una ciudad famosa por su tejido
empresarial para aportar su grano de arena al caso.

Lorenzo Martin fundo la empresa con un capital de diez mil euros. La sede fiscal del negocio se
encontraba en su domicilio, el contrato de alquiler del cual estaba a su nombre. Asimismo, el propio
Martin habia firmado un contrato de alquiler en el edificio de la Rambla del Prat que Campos ya
conocia.

Asi pues, todo parecia indicar que el antiguo guardia civil habia cambiado su negocio de atracos
a coches de defraudadores por el proxenetismo. Sin embargo, Carla Palacios aseguraba que él no
actuaba como chulo de las trabajadoras, sino que era una mezcla de guardaespaldas y chico de los
recados a sueldo. Ademas, ;de donde habia sacado los diez mil euros para montar Magic Events
tras su paso por la carcel? Y lo mas inquietante, ¢ por qué un hombre relacionado con Helena
Gomariz acabé convertido en una estatua de carbén poco después de su muerte?
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Ya me quité la tunica, ¢cémo voy a ponérmela de nuevo?

Cantar de los Cantares

Al leer la noticia del cuerpo calcinado en una urbanizacién de Collbaté y su posible relacion con el
caso del puticlub, la primera lagrima se instalé frente a su retina actuando a modo de caleidoscopio
a través del cual Rodrigo Casamitjana volvié a verse quince afos atras. Después de ordenar que no
le pasaran llamadas se abandoné a su rememoracion de aquella tarde de mayo, con todos los
ingredientes de las tardes de mayo, en la que todo cambié para Maite y Rodrigo.

Un sol radiante comenzaba a evidenciar que aquellos dias cada vez mas largos y aquellas
mangas cada vez mas cortas los acercaban irremediablemente al verano.

Ya hacia un afio que el dia a dia del pequefio Rodrigo no traia consigo los otrora habituales
insultos y palizas de sus tres torturadores. Incluso podria decirse que le gustaba asistir a las clases
a las que por fin podia prestar atencion. El hecho de no tener el cerebro en estado de panico por lo
que podria pasar en el recreo o en el trayecto a casa, provocd una mejoria notable, no solo de su
estado animico, sino de sus notas y de su imagen dentro del micromundo de la escuela.

El pequefio de los Casamitjana ya no contaba solo con un amigo. Desde que el repetidor Lorenzo
Martin se hizo inseparable de él, el resto del rebafio dejé de temer represalias por parte de Alvaro,
Ivan y Miquel. Tanto era asi que aquel viernes Rodrigo se saltaria las clases de tenis para ir a casa
de su nuevo amigo, Javier Barrachina. Los padres del chico, como los de Rodrigo, no estaban en
casa los viernes por la tarde y el plan consistia en ver peliculas de video y comprobar lo mal que
sabian todos los licores del mueble bar. Pero aquel viernes Rodrigo queria aportar algo nuevo.
Desde el sadbado anterior, cada dia habia ido robando un cigarrillo del paquete de tabaco de su
madre y los habia ido colocando en otra cajetilla vacia que cogi6 de la papelera del estudio. La idea
era fumarselos el viernes con Javier, en lo que, a sus recién estrenados catorce afos, les parecia
un acto de lo mas rebelde.

Solo tenia que pasar por casa, subir a su habitacion y coger los cigarrillos que estaban
escondidos en el fondo de su armario, dentro de la caja de un viejo juego de construccién en la que
sus padres no mirarian jamas. Sabia que no habria nadie en la vivienda, pero de todos modos entro
con sigilo para evitar que los vecinos lo vieran o lo escucharan. Al subir las escaleras se dio cuenta
de que no estaba solo y casi se le para el corazon al oir un ruido que no supo identificar. Avanzo
como un gato por el pasillo hasta ver la puerta de la habitacion de Maite entreabierta. Estuvo a
punto de llamar a su hermana, pero pensé que también podria tratarse de su madre que justo
aquella semana hubiera renunciado a su curso de pintura, escritura, ceramica, o lo que fuese que
usara de excusa para huir del hogar familiar aunque fuera por unas horas. Prefiri6 acercarse un



poco mas y asomar la cabeza para asegurarse de que no habia peligro de ser descubierto. Los ojos
de Rodrigo se abrieron como platos al descubrir que aquel ruido lo provocaba la respiracion alterada
de su hermana Maite que, a horcajadas sobre Lorenzo, se movia ritmicamente arqueando su
espalda desnuda hacia atras.

Rodrigo se quedd paralizado bajo el marco de la puerta, desde donde podia ver sin ser visto. De
repente entendia el interés de Lorenzo por acercarse a él. Podria haberse sentido utilizado o
simplemente podria haber salido de él un ancestral sentimiento que lo convirtiese en una especie de
guardian de la honra de su hermana, pero no fue asi. Prefiri6 quedarse ahi de pie observando. El
hacia mucho que no recibia una paliza, Lorenzo se lo estaba pasando bien y para Maite no parecia
que aquello fuera ningun sacrificio, sino todo lo contrario. Aquel nuevo orden beneficiaba a todo el
mundo.

Por otro lado, era la primera vez que Rodrigo veia a una chica desnuda y la certeza de que
aquello no estaba bien se mezclaba con una fascinaciéon que lo tenia hipnotizado y en una lucha
entre sus o0jos y sus pies para decidir si habia que salir corriendo o quedarse observando.

Jamas, como en aquella intimidad que ahora compartia, habia visto asi a su hermana. Su rostro
mostraba una expresion ausente, como si a la vez que Lorenzo entraba en su cuerpo, ella saliera de
él para viajar muy lejos de alli.

Aquella tarde de mayo, Rodrigo bebioé de todas las botellas que encontré en el mueble bar de su
amigo Javier Barrachina y se fumoé cuatro cigarrillos practicamente seguidos. El resultado fue un
mareo considerable, a pesar del cual no consiguié quitarse de encima la imagen que lo habia
cautivado: la cara de su hermana al tener un orgasmo.

Al dia siguiente se armé de valor y le confesé a su hermana lo que habia visto la tarde anterior en
su habitacion.

La reaccion de Maite, como de costumbre, sorprendié a su hermano. En lugar de ruborizarse le
pregunto con sincero interés:

—¢ Te gustd lo que viste?

—Fue muy raro.

—¢,Tu has estado con alguna chica?

—¢ Estas de cona?

—Pero ¢,no has hecho nada de nada?

—Una vez besé a Inés Mariné, pero era en un juego.

—¢ En serio? Espera un momento.

Maite se levanto del sofa y, descalza, salié para correr el cerrojo de la puerta y cerrar un poco las
persianas. Al volver al sofa se sento junto a Rodrigo y le pregunté:

—¢ Te gustaria volver a ver lo que viste?

Rodrigo notd que su pulso se aceleraba. Una risita nerviosa acompafio el instintivo gesto de
abrazar un cojin del sofa por el simple hecho de tener algo en las manos.



Maite también sonrio, tapandose la boca con la mano. De repente empezaron a hablar en voz
baja a pesar de estar a solas.

Rodrigo no respondio; se quedaron unos segundos en silencio con el pulso acelerado, mirdndose
y sonriendo furtivamente.

—No te atreveras —la ret6é Rodrigo.

Maite recorrio la estancia con la mirada, como si quisiera cerciorarse de que realmente estaban
solos.

Tras un suspiro como para infundirse valor, levantdé su camiseta dejando ver sus senos por unos
segundos. Sin mirar a los ojos a su hermano, sostuvo la camiseta levantada y volvié a cubrirse entre
risas.

La cara de Rodrigo cambié por completo. Aquello era malvado pero excitante y, a pesar de saber
que no estaba bien, queria seguir con ese juego.

—No me ha dado tiempo de ver nada.

—¢,Que no te ha dado tiempo? Mira. —De nuevo levanté su camiseta, pero esta vez, en lugar de
desviar la mirada, la sostuvo fija en la de Rodrigo para observar su reaccion.

Sin decir nada, Rodrigo dej6é que la mano de su hermana cogiera la suya y la acercara a su seno.

—Se te va la olla —dijo Rodrigo en voz baja sin dejar de acariciar.

En un momento dado, Maite se levanté y se quité el pantalén corto que llevaba dejando todo su
cuerpo desnudo.

—¢ Es asi como me viste?

—No podemos hacer esto, somos hermanos.

—Hay muchas formas de hacerlo. —Maite volvié a coger la mano de su hermano y empezo a
pasar su dorso por su vello pubico—. Solo asi, solo tocandonos —le dijo al oido antes de respirar
como su hermano la habia oido la tarde anterior y de que su rostro reflejara el mismo aire ausente
que Rodrigo tenia grabado en la mente.

Después de aquello, Maite lo abrazé como no habia abrazado nunca a nadie. Rodrigo pensé que
la respiracion alterada de su hermana se debia a su buen hacer tras acariciarla, pero al rato
comprendio que lloraba.

—¢Por qué hemos hecho esto?

—No lo sé. Pensé que era lo que necesitabas. Tranquilo, no se lo diremos a nadie.

Aquel «no se lo diremos a nadie» lo habia tomado prestado de otra persona. El mismo que le
habia ensefiado a vivir el sexo como algo ajeno a ella misma. El mismo con el que aprendio a huir
de su cuerpo cuando alguien entraba en él y verlo como un mufieco al que incluso se puede
maltratar sin hacerle dafo. El mismo que le habia ensefiado que los hombres de cualquier edad
podian disponer de ella durante unos minutos que no tendrian ninguna importancia y que ella
guardaria en un lugar de su ser que jamas visitaba. El mismo que le habia hecho creer que aquello
era normal. Cuando su monitor de vela Valenti Pons, con su aire de héroe olimpico, la habia violado
por primera vez, Maite pensd que no podria vivir con ello, pero dos afios mas tarde conocia a la
perfeccidon el mecanismo que permitia a su mente vivir ajena a lo que sucedia en sus entrafias. Por
lo menos con Rodrigo algo parecido al amor habia estado presente en el aire mientras su mente
sobrevolaba la habitacion.
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Viernes 20 de febrero
Nueve dias después de la muerte de Brenda

Junto a la cafetera de la comisaria Domingo Campos observaba el vaso de plastico y el mejunje
negro que contenia mientras se preguntaba qué sentido tenia tomar café de esa maquina si no
podia mitigar su sabor con un cigarrillo.

En la mano izquierda sujetaba una especie de cilindro de hojaldre relleno de lo que parecia ser un
sucedaneo de crema con mas azucar del que se quemaria corriendo una maraton. De repente se
vio a si mismo vestido de blanco frente a una mesa de marmol cubierta de harina y rodeado de
tarros de almendra, azucar, cacao, ralladura de coco y otras delicias. Sus manos amasando con
aquel equilibrio entre firmeza y delicadeza del artesano que sabe lo que hace. Bandejas de formas
caprichosas con el color palido de la masa que espera el horneado para alcanzar la excelencia y
rodeado en todo momento del olor que posiblemente estaba catalogado entre los cinco aromas mas
agradables del mundo, el del pan recién hecho. Recordd a Benito, el padre de su comparfero de
instituto Ramén Buchaca, que regentaba una panaderia artesana en la calle Bailén. Por la noche el
patriarca era el duefio y sefior del obrador del que cada mafiana fluia una fragancia que inundaba la
calle como un reclamo que llevaba a todo el barrio a comprar los panes y bollos que su esposa,
siempre con una sonrisa en la boca y luciendo un canalillo que desafiaba la resistencia de su
delantal, servia con tanta amabilidad. ¢Podrian ser Elia y él como aquel matrimonio? Mirado con
perspectiva, el trabajo nocturno de Benito y el diurno de su esposa los convertia en una pareja con
muy pocas oportunidades de discutir. Obviamente Campos no poseia los conocimientos necesarios
para la elaboracion del pan, pero si encontraba suficientes necios dispuestos a llevarse a la boca
cualquier cosa con grasa y azucar, estaba bastante seguro de poder mejorar en poco tiempo aquel
cilindro que sujetaba con la mano izquierda, cuyo relleno aun no sabia identificar. La vida de
panadero de Domingo Campos duré dos minutos y ocho segundos.

Begofia Ortiz interrumpid sus reflexiones con un «tenemos que hablar...».

—Si. Yo también quiero hablar contigo —repuso Campos—. Fuentes me ha enviado la autopsia
de Lorenzo Martin. El analisis de toxicos indica que, como suponiamos, no se quemao por arrimarse
al brasero. Se lo cargaron.

—¢ Cianuro?

—Morfina, ingerida por via oral. También han hallado restos en uno de los vasos. Lo dejaron
dormido como un tronco y la manta sobre el brasero hizo lo demas.

—¢ No puede ser suicidio? Martin tenia nimeros para ser nuestro hombre.

—No lo creo. Rociaron la manta de aguardiente una vez lo tuvieron sedado. ¢Por qué un picoleto
que tenia un revolver a mano se mataria asi? En fin. Tu querias decirme algo también, ¢ verdad?



—Si —dijo Ortiz tragando saliva y buscando con la mirada un lugar menos transitado—. A solas.

El tono impaciente de la subinspectora basté para que Campos no anadiera una palabra mas
hasta encerrarse en una de las salas polivalentes del edificio.

—¢ Estas bien?

—Valenti Pons abus6 de mi cuando era una nifia.

La afirmacién llegé sin ningun tipo de preambulo al hipotalamo de Campos, que sintid un
repentino pinchazo en el estdmago. La mirada grave de Ortiz nada mas llegar lo habia preparado
para cualquier otra noticia: «Dejo la policia porque me he enrolado en un circo», «Estoy
embarazada y el padre es Olzina», «Soy un hombre»... Cualquier cosa menos que quien se habia
ido convirtiendo en su mano derecha en ese caso tuviera un gran motivo para asesinar a una de las
victimas. Aquello suponia para la investigacion lo que un torpedo en la linea de flotacién para un
barco.

—Yo no lo hice.

—No te lo he preguntado.

—Ya. Te lo digo precisamente para ahorrarte la pregunta.

—¢Y por qué no me comentaste siquiera que lo conocias en el primer momento en el que lo
vimos tirado en el suelo del velero?

—Me bloqueé. Lo siento. Sé que la he cagado.

El cerebro de Campos intentaba procesar toda aquella informacion. Acababa de enterarse de que
su compafiera le habia ocultado datos basicos para el avance de la investigacion, al mismo tiempo
que descubria que esta habia sufrido abusos sexuales en su nifiez. Aquello era una prueba de
fuego para alguien que intentaba no fumarse cualquier cosa que pudiera prender.

Begona Ortiz soportaba lo mas estoicamente que podia la situacion; volvia a sentir aquella
asquerosa sensacion de estar reconociendo ser victima. A decir verdad, en aquella ocasion si que
estaba confesando algo malo. Sabia perfectamente que tendria que haber comunicado mucho
antes su vinculo con Pons. Pero por mas terapias que se hubieran hecho, volver a ver de repente al
cerdo que te habia destrozado la nifiez, aunque fuera con la mascara de la muerte en su rostro,
nunca era facil.

Estaba dispuesta a cargar con todas las consecuencias; intuia que la mirada desconcertada del
inspector no supondria, ni de lejos, el peor momento del dia. Faltaban los gritos de Olzina, las
miradas de estupor por los pasillos y los inevitables lloros al llegar a la intimidad del hogar. Se dijo a
si misma que merecia aquello y lo soportaria como una inmolacion. Lo unico bueno de haber
pasado dias malos en la vida era que sabias que siempre terminaban. Posiblemente la apartarian
de la investigacion, y durante unas semanas deberia aguantar chismorreos de todo tipo mientras
volvia a ocuparse de casos mucho menos jugosos que la acompafiarian el resto de su carrera. Eso
si Campos no la incluia en la lista de sospechosos, ya que ahora coincidia plenamente con el perfil
que habia dibujado: persona que conocia los planes de Olivares y tenia un motivo para acabar con
una de las victimas. Al fin y al cabo, estaba en lo cierto. Mas de una vez se habia descubierto a si
misma fantaseando con la idea de matar a Valenti Pons, cuya cara se le aparecia a menudo en los
mufiecos negros con una diana en el pecho que se le acercaban en la galeria de tiro.

—No se lo digas a nadie mas —soltdé Campos para sorpresa de Ortiz.



—¢ Perdona?

—Ya me has informado. Tarde y mal, pero me has informado. De momento no lo comentes con
nadie mas. Si has podido ocultarlo hasta ahora, puedes seguir haciéndolo.

—Pero esto es un poco irregular... —La subinspectora se arrepintié en el acto de haber empleado
justo ese término.

—Ortiz, no estas en la mejor situacion para decirme lo que es irregular y lo que no lo es. Lo ultimo
gue necesito ahora es que te retiren del caso.

A Campos no le gustaba nada interpretar el papel de jefe que tenia que reiir a sus subordinados.
Presuponia siempre que los policias con los que trabajaba harian bien su labor, y se tragaba la bilis
cuando descubria errores en la custodia de pruebas, seguimientos frustrados, o escenarios
contaminados. Lo que no esperaba era que precisamente aquella subinspectora que dias antes y
sin la ayuda de nadie habia empezado a desencallar una investigacion estancada y sin sentido,
cometiera una torpeza tan grande.

Por parte de Begona Ortiz, la decision del inspector supuso un antes y un después en su relacion,
gue hasta ese momento habia oscilado desde el recelo inicial cuando Campos asumio el mando de
la investigacion a una especie de respeto profesional que intuia mutuo. Ahora estaba en deuda con
€l y eso le creaba un vinculo de lealtad al que no estaba acostumbrada.

Un policia mas vago y mediocre inmerso en una investigacion estancada y sin sentido se habria
agarrado al error de otro como un 0so a un tarro de miel. La culpa ya no seria suya sino de la
subinspectora solitaria y de pasado tragico (y ¢por qué no?, seguramente algo trastornada) que
oculté informacion crucial. La mierda siempre iba para abajo.

Pero Domingo Campos, por mas que se pasara la vida deseando dedicarse a otra cosa, era un
buen policia. Mas alla de la mezcla de rabia y compasién que pudiera sentir hacia su compafiera, el
unico dato que circulaba entre los recovecos de su cértex en aquel momento era que Valenti Pons
no solo compartia pornografia infantil, sino que era pederasta.

El trabajo policial estaba lleno de paradojas. Una de ellas era que la existencia de un cerdo que
abusaba de nifios se convirtiera en una buena noticia, ya que por lo menos ahora se podia trabajar
con la hipétesis de que él fuera el objetivo. Un subdirector de banco sin duda seria algo impopular
entre aquellos a quienes habian denegado un crédito, pero nadie mata por eso y los otros clientes
de Brenda llevaban vidas demasiado anodinas para ser objeto de tamafa inquina. Un pederasta, en
cambio, cuenta con tan buenas razones para ser asesinado como vidas haya destrozado

La buena noticia era que se podia establecer una hipoétesis plausible para empezar a investigar.
Podria haber un nexo entre Pons, Helena Gomariz y Félix Olivares. Alguien familiarizado con el plan
y con motivos para matar.

La mala noticia era que la Unica persona con ese perfil la tenia enfrente mirandolo con cara de
gratitud, y con quien acababa de crear un vinculo de lealtad al que Campos tampoco estaba
acostumbrado.
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Lunes 23 de febrero
Doce dias después de la muerte de Brenda

La entrada de Félix Olivares en las oficinas del grupo hotelero Casamitjana fue, sin duda, el evento
mas comentado por la plantilla de la empresa en toda su historia. Aquel hombre gris cuya vida
personal no le habia interesado a nadie porque todos daban por hecho que era inexistente se
convirtio en el blanco de todas las miradas cuando el timbre del ascensor anuncié la apertura de la
puerta en la planta noble del edificio.

Dos minutos antes, la voz atonita de la recepcionista habia comunicado a la secretaria de
direccion que el antiguo responsable de recursos humanos se encontraba en el vestibulo y deseaba
hablar con direccion.

Olivia Guzman estrechoé la mano de Olivares con decision pero con repulsién, como cuando se
recogen los restos de comida del fregadero para echarlos a la basura. Tras recriminarle que no
hubiera avisado de su visita, le anuncié que el sefior Casamitjana estaba dispuesto a recibirlo. Estar
dispuesto a recibir a alguien no es lo mismo que estar encantado de hacerlo, pero a Olivares le
basto.

Manuel Casamitjana no se encontraba en el edificio porque en aquel preciso instante se disponia
a recibir su decimoséptima sesiéon de quimioterapia, pero eso Olivares ya lo sabia puesto que lo
tenia convenientemente apuntado en su cuaderno negro. Si habia fijado la visita en el preciso
instante en el que el presidente de la compadia recibia su decimoséptima sesion de quimioterapia
era justamente porque con quien queria reunirse era con Rodrigo Casamitjana.

Rodrigo disculp6 a su padre al tiempo que estrechaba la mano de Olivares.

—Siento que mi padre no esté aqui para atenderte, si hubiésemos sabido que vendrias...

—Si. Ha sido culpa mia por no avisar.

—¢ Podemos ayudarte en algo?

—Solo queria agradecer lo del abogado, fue todo un detalle por parte de la empresa.

—Mi padre insisti6 en ello. Sabiamos que no habias hecho aquello que decia la prensa.

—Estoy seguro de que sabias que yo no habia sido —dijo Olivares en un tono ambiguo que tanto
podia ser de agradecimiento como de acusacion.

—Le comunicaré a mi padre que has venido —zanjo Rodrigo ya con cierta incomodidad—.
¢ Necesitas algo mas?

—La verdad es que si. En mi antiguo ordenador habia una carpeta personal en la que guardaba
algunos archivos que me gustaria recuperar.

—Claro. Si quieres te acompafo y...

—No, no. Veras... Con todo lo que ha pasado... me da un poco de reparo cruzarme con mis



antiguos companeros. No quiero que me hagan preguntas, me sentiria incomodo, ¢entiendes? —
dijo Olivares al tiempo que sacaba un pen drive del bolsillo de su americana. Mir6 a Rodrigo a los
ojos con la cara de pena con la que un nifio miraria a su padre frente al escaparate de una
jugueteria y se lo entregéo—. Rodrigo, si no te importa... me gustaria que hicieras esto por mi. La
carpeta se llama Félix Personal y esta en la carpeta de documentos. Hay algunas fotos y datos
personales. Te estaria muy agradecido.

Rodrigo Casamitjana no estaba acostumbrado a que le pidieran favores, pero cogio el pen drive
que le tendia Olivares y le aseguré que se encargaria de ello personalmente.

El plan avanzaba segun lo previsto. Félix Olivares estaba a solas en el despacho de Rodrigo
Casamitjana y disponia de pocos minutos para actuar.

Se levanto de la silla que ocupaba y rodeé el escritorio para sentarse en el sillén de director, que
ademas de ser mas comodo y tener vistas a la ventana desde la que se divisaba un imponente
paseo de Gracia, tenia la ventaja de encontrarse delante del ordenador de Rodrigo. Olivares deslizo
el raton sobre la superficie de la mesa. El movimiento provocéd que el salvapantallas con el logotipo
de la empresa desapareciera y en su lugar la pantalla mostrara los tipicos iconos del escritorio de
Windows. Rapidamente movid el cursor hasta el icono del navegador deseando que tuviera el
programa de correo electrénico abierto, pero no hubo suerte. Probd el icono del programa de
mensajeria en el que normalmente se usaba la direccion de correo electronico de la empresa, y esta
vez si consiguio que se abriera sin necesitar contrasefa.

Olivares estaba nervioso, aquella si que debia ser su obra magna. Buscoé el moévil en el bolsillo
interior de su chaqueta y fue directo al servicio de correo electrénico. Pulsé en la pantalla tactil la
opcion de correo nuevo y tecled el email que conocia perfectamente: r.casamitjana seguido de
arroba y el servidor grupcasamitjana.es con el que terminaban todas las direcciones de correo
electronico de la empresa incluida la que fue la suya, f.olivares@grupcasamitjana.es.

Enviar un correo electronico era algo que podria haber hecho desde cualquier lugar del mundo,
pero solo desde ese despacho podia contestarlo. Y eso es exactamente lo que hizo. Tras teclear la
respuesta a su propio mensaje desde el ordenador de Rodrigo Casamitjana, borré los mails como si
no hubiera pasado nada. Nadie podria ver esos mensajes a no ser que un informatico de la policia
rastreara el ordenador. Algo que sin duda pasaria unos dias mas tarde.

En ese momento vio sobre la mesa algo que no esperaba. Su plan era simplemente enviar esos
dos correos electronicos, pero tener el smartphone de Rodrigo Casamitjana a mano era lo
suficientemente importante como para improvisar un poco.

Félix Olivares se hizo con el terminal y tras pulsar la tecla situada en la parte superior vio cémo se
iluminaba la pantalla dejando ver nueve puntos formando una cuadricula. Para desbloquearlo se
necesitaba marcar un patron y Rodrigo no tardaria en volver a su despacho con el pen drive vacio
tras rebuscar un rato en la carpeta de documentos en la que no encontraria ninguna subcarpeta
llamada Félix Personal.

Olivares empez6 a probar suerte con las formas mas basicas: una ele, un cuadrado, una ene... Al
cuarto intento se dio cuenta de que segun como le daba la luz a la pantalla, podia apreciarse una



marca que el uso y la grasilla de los dedos habian ido dejando sobre el cristal y que empezaba en el
tercer punto de la linea superior horizontal dibujando una espiral hasta el punto del centro, como si
fuera una letra G. Resiguié la marca con el dedo y la fotografia de un paisaje nevado aparecio en la
pantalla. Olivares estaba excitado; tenia poco tiempo y no habia previsto ese regalo. Decidio hacer
con el teléfono lo mismo que con el correo electronico. Fue a la agenda de contactos y pulsé en
nuevo contacto. Enseguida aparecié un teclado en la pantalla en el que escribié Félix Olivares y
marcd su numero. Después se llamoé a si mismo y colgd. Con la mano que sujetaba su propio
teléfono, apuntd el numero en la agenda y lo llamo también.

Con la mirada iba controlando la puerta temiendo que en cualquier momento se abriera y Rodrigo
lo pillara con su smartphone en la mano. Olivares pulsé el icono que lo llevaba al registro de
llamadas y deslizando el pulgar sobre el cristal de la pantalla llegé al 9 de febrero. Alli encontré las
dos llamadas que realizé al teléfono de Charlotte. Desde el teléfono de Casamitjana marco el
numero y colgo.

Una vez hechas las llamadas, llegé el turno de los mensajes escritos. Escribi® mensajes a
Rodrigo y los contestd él mismo. Después borrd las conversaciones y elimind las llamadas del
listado del teléfono de Casamitjana. El corazon le iba a mil.

Volvio a dejar el movil de su exdirector donde estaba y culmind su plan con un acto que lo
avergonzaba especialmente. Se levanto del sillén para dirigirse a la percha en la que Rodrigo tenia
colgada su llamativa chaqueta de motorista de color rojo intenso. Hurgé los bolsillos como un vulgar
ratero hasta que encontro la cartera de su exjefe. La abrid y extrajo la tarjeta de crédito que le
pareci6 mas inaccesible ya que posiblemente seria a la que Rodrigo daria menos uso y, en
consecuencia, la que menos echaria en falta. Deposit6 la cartera de nuevo en el bolsillo interior de
la chaqueta y se guardé la tarjeta de crédito en su propio bolsillo. Solo faltaba un detalle; necesitaba
algun objeto personal que Rodrigo tuviera en el escritorio y la visita habria sido un éxito.

Rodrigo volvié a entrar en su despacho con una mezcla de disculpa y enojo en su rostro.

—Félix. Lo siento, pero no he visto ninguna carpeta con ese nombre en el ordenador.

—Vaya. Tal vez cambié el nombre...

—Mira —corté Rodrigo—. Si la encontramos, haremos una copia y te la mandaremos por correo.

—Gracias, Rodrigo. Os habéis portado muy bien conmigo.

Olivares abandonoé el despacho sintiéndose como James Bond tras haber conseguido un
microfilm en la misma sede del KGB. La mision que llevaba una semana fraguando y que constituia
la primera fase de su plan habia sido un éxito.
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También la moral es un asunto de tiempo.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

El tono de la piel de Olzina era un buen indicativo de la presion que tenia la investigacion. Cuando
alcanzaba un rojo encendido como era el caso, solia significar que la prensa publicaba novedades a
diario y los cargos politicos de los que dependia la policia empezaban a sentir la necesidad de
ganarse el sueldo.

Normalmente los directores de la policia ocupaban el cargo mientras esperaban un puesto mejor
en la administracion publica, en una compafiia energética, un grupo de comunicaciéon o una
multinacional. Para ganarse la etiqueta de buenos gestores, les bastaba con dejar trabajar a los
policias y que no hubiera casos con seis muertes relacionadas, un unico sospechoso puesto en
libertad por falta de pruebas, una familia influyente vinculada con la investigacion y una
subinspectora y un subcomisario ocultando informacion relevante.

En aquel caso, ademas, el nombre del director sonaba como posible candidato de su grupo
politico, y eso, para Campos, significaba dos cosas. Primero: que, como todos los candidatos de
todos los grupos politicos, aquel hombre tenia un ego enorme al verse a si mismo como la solucién
a la situacion del pais. Y segundo y mas importante: que Olzina querria que el equipo trabajara a
contrarreloj para dar una buena imagen de la policia, lo cual no necesariamente significaba resolver
el caso.

El caporal Fuentes gird6 su pequefio portatil sobre la mesa para mostrar la pantalla a sus
compafieros, en la que se podia ver un listado de varias paginas.

—Estos son los estudios de tatuaje que hay en el area metropolitana. Me he puesto en contacto
con todos ellos para identificar a la tercera compariera de piso.

—¢Y? —le urgio Olzina.

—He preguntado por un tatuaje de un dragén que ocupe toda la espalda y que se haya realizado
en los ultimos quince afos, no creo que la chica de la foto tenga mas de treinta. Tres de los
tatuadores recuerdan haber hecho un trabajo asi. Pero se trata de un sector en el que hay mucho
movimiento. Un tatuador que hace diez afios estaba en Barcelona hoy puede trabajar en Tokio.

—Lo investigaremos de todos modos. Gracias. —Campos us6 un tono muy dulce con Fuentes
porque sabia que lo que iba a decir a continuacion iba a sentar como una punalada por la espalda a
otra de las personas presentes—. Dado el perfil pedofilo de Valenti Pons y que segun las autopsias
es nuestra primera victima, creo que deberiamos centrarnos en él. Por lo que dijo el duefio del



velero en el que vivia, se habia dedicado a dar cursos de vela a nifios. —Begofia se puso alerta,
como cada vez que escuchaba el nombre de Pons en cualquier conversacion—. Asi pues, tenemos
que averiguar los nombres de todos sus alumnos y comprobar si alguno tiene relacién con el caso.

La mirada que Domingo Campos vio en el rostro de Begoina Ortiz solo la habia visto antes en los
ojos de un actor que interpretaba a Julio César en el momento en el que su hijo Bruto lo apufialaba.

Tener pesquisas que realizar habia ahuyentado el desconcierto de las caras de todo el equipo
menos en la de Ortiz que, al finalizar la reunion, seguia preguntandose por qué el inspector le habia
dicho que no revelara su relacion con Pons cuando ella se habia mostrado dispuesta a hacerlo, si a
todas luces estaba a punto de aportar a la investigacion una lista en la que sabia perfectamente que
figuraria su nombre.

Una vez se quedaron a solas en la sala, Begofia Ortiz le solté a Campos:

—¢ Quieres que me entregue y acabamos con esto?

—¢ Perdona?

—Yo fui alumna de Pons. Lo sabes muy bien, y mafiana lo sabra también todo el cuerpo de
policia.

—En ese caso, mas nos vale encontrar a alguien mas en esa lista. De lo contrario, estamos
jodidos los dos. Tu por aparecer en ella y yo por haberte cubierto.

—¢ Te puedo preguntar por qué has unido tu destino al mio?

—Supongo que no tengo huevos para abandonar el cuerpo y veo en ti una buena oportunidad de
que me echen.

Campos guifidé el ojo a su compafiera y acto seguido salié imaginando que abandonaba la
secuencia de una pelicula en la que un profesor brillante dejaba sin palabras a una alumna.

Ortiz lo vio alejarse pensando que el numerito de ir de enrollado no le pegaba nada a aquel
inspector cuya actuacion no se atrevia a calificar de audaz o de temeraria. En cualquier caso, él se
la estaba jugando tanto como ella, y compartir una soga unia a un equipo como pocas cosas podian
hacerlo. Asi que lleg6 a la conclusién de que todo seria mas facil si aceptaba que, pese a su pinta
de profesor de escuela publica y su tendencia a estar en las nubes, aquel inspector no solo era un
buen investigador sino que decididamente le caia bien.
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El inspector Campos y la subinspectora Ortiz visitaron las instalaciones del club nautico donde,
segun su informe de vida laboral, Valenti Pons habia sido contratado asiduamente como profesor
de vela desde finales de los ochenta. Las oficinas del club estaban llenas de elementos marinos a
modo de decoracion. Ademas de los inevitables nudos marineros debidamente enmarcados y
colgados en la pared, habia una campana dorada, un sextante, un faro, un ojo de buey, una
escafandra, un remo de madera, cartas de navegacion antiguas y varios objetos marinos que
Domingo Campos no supo situar en un barco. La aparicion del secretario del club decepcioné un
poco al policia, que esperaba ser atendido por alguien acorde con la atmdsfera que se respiraba.
Tal vez un robusto marino con su gorra y su barba blanca a lo Ernest Hemingway. Por el contrario,
el secretario del club era un tipo joven, con pinta de oficinista y voz aflautada, cuyos hombros
dibujaban un triangulo equilatero con el vértice de su cabeza. Tras las presentaciones de rigor, el
joven secretario consultd los archivos de su ordenador. Por fortuna, el sistema de archivos del club
era mucho mas moderno que la decoracion del local y el inspector Campos agradecié que no le
fueran entregadas decenas de carpetas con las fichas de todos los alumnos.

La subinspectora Ortiz, por su parte, intentaba dominar su estado de animo. Entrar en las
instalaciones en las que afos atras su vida se habia cruzado con la de Valenti Pons, comprobar la
cantidad de alumnos con los que su antiguo instructor de vela habia tenido oportunidad de hacer lo
mismo que hizo con ella le revolvia el estbmago. Ademas, la estrategia suicida de solicitar una lista
de alumnos agraviados en la que sabia que encontraria su nombre no hacia que su humor mejorara
en absoluto.

La eficacia del secretario del club nautico, que afos atras necesité de varias asambleas para que
el club entregara los fondos para renovar su sistema informatico, permitié resolver la gestion en
pocos minutos.

A lo largo de veintisiete afios, un total de trescientos catorce alumnos habian aprendido a anudar
cabos, a izar velas, a calcular la velocidad en nudos y la distancia en millas maritimas gracias a
Valenti Pons.

Begofia Ortiz se pregunté cuantos de aquellos trescientos catorce chicos y chicas habrian tenido
que aprender también a disimular el pavor que les causaba el sonido de un pestillo cerrandose, a
abstraerse de su cuerpo cuando era manoseado y a mentir a sus seres queridos para no
preocuparlos en exceso. Y no pudo evitar sentirse mal al sorprenderse a si misma deseando que
alguien mas de esa lista hubiera pasado por algo parecido a lo que ella soport6. Alguien, para ser
exactos, que tuviera relacion con el caso. Alguien a quien, si no fuera por el resto de los cadaveres
que habia dejado tras de si, consideraria un héroe.



Una vez en comisaria descargaron el archivo con la lista y leyeron los nombres detenidamente.
Domingo Campos no pudo evitar una leve punzada al leer «Begofia Ortiz Barragan» entre los
integrantes del curso de verano de 1999. El resto de los nombres no le decia nada. Copi6 el texto
de las listas y lo pegd en un archivo de Word para tener la opcion de busqueda. A continuacion,
probd la opcion de busqueda con todos los nombres implicados en el caso: Félix Olivares y todos
los asistentes a la reunidn en la que anuncié su dimisién tras explicar su plan; también introdujo el
nombre de Carla Palacios y Lorenzo Martin, pero las busquedas siempre acabaron con un mensaje
en la pantalla del ordenador en el que se podia leer: «No se encontraron elementos relacionados».

El desanimo empezaba a apoderarse de los dos policias. No podian obviar por mas tiempo que
estaban ocultando informacién a la fiscalia y que aquello podria significar el fin de sus carreras.
Acordaron darse veinticuatro horas para encontrar algo vinculado con Pons antes de hablar con
Olzina, aunque sin muchas esperanzas de lograrlo.

Campos bajé al estanco a comprar un paquete de tabaco; el fin de su carrera habia
proporcionado al fin una buena excusa a su adiccion para recurrir a la nicotina. Ortiz lo esperaba
revisando por enésima vez la lista cuando sono su teléfono. La voz aflautada del eficiente secretario
del club nautico le comunicé que en los veranos de 1997, 1998, 1999, 2000, 2001 y 2002 el club
habia cedido instalaciones, material y monitores a las Escuelas Pias de Sarria. El listado de los
alumnos participantes no se encontraba en los archivos del club nautico porque la misma escuela
se encargaba de la gestidon. Pero cada asistente a un curso nautico tiene que contratar un seguro,
asi que probablemente la escuela o la aseguradora tendrian un archivo con los participantes.

Domingo Campos volvié a entrar en la sala con olor a tabaco en su ropa, la vergiienza del
fumador reincidente reflejada en sus ojos y un paquete de Donettes en la mano, una apuesta
decidida en el maltrato a su organismo. Begofia lo esperaba con una mirada totalmente distinta a la
que tenia cuando la habia dejado.

En el tiempo que el inspector habia empleado en la compra de material para asesinarse a largo
plazo, Begofia Ortiz probd algo tan simple como eficaz. Sabia que los padres de los alumnos de las
escuelas de la zona alta pagaban cuotas muy elevadas por dos razones: una educaciéon con un
nivel notable y la posibilidad de relacionar a sus hijos con los vastagos de la élite local. Esa
vocacion de comunidad hacia que dichos colegios fueran muy activos socialmente; en una reunién
de exalumnos era facil encontrar directivos de empresas, celebridades médicas, politicos y famosos
de todo tipo. Begofia echd un vistazo a la pagina de Facebook del colegio y buscd los mismos
nombres que Campos introdujo en la lista de alumnos del club nautico entre sus miembros. En el
listado que Ortiz habia impreso habia dos nombres subrayados con un marcador amarillo: Rodrigo
Casamitjana y Lorenzo Martin.
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Un optimista ve una oportunidad en toda calamidad, un
pesimista ve una calamidad en toda oportunidad.

WINSTON CHURCHILL

Miércoles 11 de febrero
El dia de la muerte de Brenda

El vémito del responsable de recursos humanos de la empresa todavia se extendia sobre la mesa
de caoba de la sala de reuniones soltando su fétido olor. Edurne Abenoza limpiaba las salpicaduras
de su movil con el papel con el que Olivia Guzman habia desistido de limpiar para optar por llamar
al servicio de limpieza.

Feélix Olivares, aquel hombre gris que habia asistido a la reunién tembloroso y empapado en
sudor, acababa de dimitir y se disponia a contar una historia increible a todos los presentes.

Al parecer, aquel hombre gris con cara de no poder hacerle dafio a nadie tenia el macabro hobby
de planear crimenes, pero un error en su juego habia matado al subdirector de la sucursal bancaria
con la que trabajaba la empresa y a los clientes de una prostituta que ofrecia sus servicios en la
Rambla del Prat, al lado de los cines Bosque. EI hombre que no le haria dafio a nadie envenend a la
prostituta, de nombre Brenda, y todos sus clientes de las ultimas horas ya estarian muertos.

La mirada de Rodrigo al escuchar el nombre y la direccion de la prostituta podria haber detenido
el tiempo. El destino habia querido que el lugar elegido por Olivares para perpetrar aquel
enrevesado crimen fuera el mismo en el que Rodrigo satisfacia sus fantasias de voyeur con su
hermana. Aquello podia significar el fin del mundo o podia ser una oportunidad para otra fantasia
que hacia mucho rondaba por la cabeza del pequeio de los Casamitjana.

Rodrigo distaba mucho de aquel chico enclenque al que sus comparieros martirizaban. Estaba a
punto de ser nombrado presidente de una gran empresa y las cosas le iban bien. Pero la infancia
marca el caracter de las personas y €l no olvidaba la suya. Por eso a lo largo de su trayectoria
profesional habia tomado cierto gusto por la venganza. Por eso acababa de absorber la inmobiliaria
de la que su excompariero de clase Alvaro Porta era gerente, solo por satisfacciéon de echarlo. Un
afno antes habia alquilado un piso justo encima del restaurante de Miquel Aguado, y tras llenarle el
local con un grupo de tuneros que cantaron a voz en grito, lo habia denunciado por exceder el limite
de ruido permitido; su extorturador se llevd una fuerte multa y la obligacién de insonorizar el
establecimiento. Unos gastos que lo obligaron a cerrar el negocio. También se acordd de Ivan
Jiménez, del que conocia sus deudas y su aficidon por la cocaina y al que contraté de botones en
uno de los hoteles solo por darse el gusto de que le abriera la puerta del coche cuando iba por alli.



Pero habia algo que todavia no habia logrado. A aquel nifio enclenque al que todos martirizaban,
siempre le habia tenido que sacar las castafias del fuego su hermana mayor. Sin embargo, él no
habia conseguido aun encontrar la manera de vengarse del hombre que le habia destrozado la
infancia a Maite. Aquel hombre que segun le habia confesado su hermana la habia hecho sentir
como un mufieco del que cualquiera podia disponer, jodiéndole la vida en el momento en el que el
resto de los adolescentes descubren el placer de vivirla.

Queria matar a Valenti Pons. No bastaba con amargarle la existencia ya que, por otro lado,
bastante se la habia amargado él solo. Muchas veces habia fantaseado, igual que lo habia hecho
aquel responsable de recursos humanos con cara de no poder hacer dafio a nadie, con la idea de
planear un crimen sin la molesta consecuencia de una larga condena por asesinato. Pero €l no era
un aficionado a la novela negra con todo el tiempo del mundo para seguir a sus victimas ficticias.
Rodrigo Casamitjana era un hombre ocupado que, para llevar a cabo su fantasia, necesitaba una
oportunidad como la que se le acababa de presentar.

Valenti Pons merecia morir y Félix Olivares estaba a punto de entregarse a la policia por un
numero indeterminado de muertes. Si habia envenenado el colutorio que usaban los clientes de
Brenda, por lo menos diez tios aparecerian muertos en las préximas horas. ;Por qué no uno mas?
Si igualmente Olivares cumpliria condena por tantos asesinatos, podria cargar también con el de un
malnacido que merecia morir.

No habia tiempo para dudas. Si queria que Pons contara como una de las victimas de Olivares
tenia que actuar rapido; tal vez todo fuera demasiado precipitado, pero jamas se le presentaria una
oportunidad como aquella. Por desgracia, no sabia qué veneno habia usado Olivares, asi que tuvo
que jugarsela. Convencioé a su director de recursos humanos de que no fuera de inmediato a la
comisaria. Debia pasar por casa, ducharse, cambiarse de ropa, tal vez dormir unas horas y solo
después presentarse ante un agente como el Unico responsable de la muerte de un namero
indeterminado de personas, entre las cuales Rodrigo se encargaria de incluir a Valenti Pons.

Una vez hubo convencido a Olivares bajé por las escaleras hasta la planta en la que se
encontraba el departamento de recursos humanos. Conecté el ordenador de Olivares y tecle6 las
letras «veney» en la barra del buscador. El historial de busquedas rapidamente mostré las opciones
para completar la palabra. Félix Olivares habia buscado en ese mismo ordenador: «Venecia hotely,
«Venezuela resorty», «venenos», «veneno no deja rastro», «veneno casero» y «veneno indoloro».

Llevé el cursor hasta la primera opcion y en la lista de resultados en color azul vio uno marcado
en violeta, que indicaba que esa pagina habia sido visitada. Clico en el enlace y ley6 la misma
pagina que semanas antes habia leido en ese mismo ordenador Félix Olivares. Repitié la operacion
en todos los enlaces marcados en violeta. Rodrigo llegdé a la conclusion de que Olivares habia
usado cianuro o aconitina. Se sinti6 tentado de marcar el nimero de Maite, pero desechd la idea;
esta vez tomaria él las decisiones.
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Miércoles 11 de febrero, 16.00 horas

Rodrigo tenia a Valenti Pons perfectamente localizado. Sabia que vivia en un velero del puerto
desde que se vio implicado en una trama de pornografia infantil. Sin mucho tiempo para planificar
nada, incluyé en el plan a su viejo amigo Lorenzo, que habia demostrado ser muy efectivo en
algunas tareas para las que Rodrigo necesitaba algo mas que dinero. Tareas que, desde hacia un
tiempo, incluian ser el titular de la empresa de eventos bajo la cual reclutaban jévenes para trabajar
en una casa de masajes que, ademas de reportarle un gran beneficio, le permitia a Rodrigo
mantener sus encuentros secretos con Maite.

Los contactos de Lorenzo Martin en la Guardia Civil y sobre todo los que hizo durante los tres
afnos que paso en prision por capitanear a un grupo de ladrones en Andorra, lo habian convertido en
un experto en conseguir cosas. El cianuro lo habia conseguido en menos de una hora, la aconitina
le costd un poco mas. Pero a las cuatro de la tarde ya estaba frente al embarcadero que le habia
indicado su viejo amigo Rodrigo Casamitjana.

Entrar en el barco fue sencillo. Martin conservaba una placa identificativa de la Guardia Civil que
habia tomado prestada a un antiguo compafiero y contaba con la ventaja de entrar en el papel con
mucha facilidad. Martin le dijo a Pons que venia a hablar con él de un asunto que lo podria
beneficiar en un juicio que tenia pendiente. Si confirmaba un par de informaciones sobre una
investigacion, la fiscalia estudiaria reducir la peticion de pena para él.

A pesar de que el puerto estuviera desierto, Pons no queria tratar aquel asunto en la cubierta a
plena luz del dia, asi que con un gesto rapido con la cabeza invité a Lorenzo Martin a introducirse
en las tripas del velero. Una vez en la cabina, Lorenzo Martin empez6 a pensar como se las
ingeniaria para meterle, no una, sino dos sustancias en una bebida a aquel viejo. Opté por la opcion
menos sutil. Le roded el cuello por la espalda y le introdujo la primera sustancia en la boca. Para
desgracia de Martin, ni el veneno tuvo un efecto tan inmediato como el esperado, ni aquel regatista
olimpico estaba tan viejo como para no poder pelear. Pons se zafé de la llave con la que pretendia
inmovilizarlo su rival y, tras escupir y toser por los polvos que tenia en la boca, se lanzé con todas
sus fuerzas a por él. Martin repelié el ataque como pudo, pero para hacerlo tuvo que soltar los
viales de cianuro y aconitina. La espalda de Lorenzo golpeé violentamente contra el estante de la
pared mientras los gruesos dedos de marino de Pons rodearon su cuello apretandole la nuez.
Lorenzo se las ingenié para agarrar con ambas manos la mufeca de su oponente, y con un giro de
cadera paso a estar en posicion dominante realizando una dolorosa torsidén sobre el brazo.

Valenti Pons no entendia qué narices le pasaba a aquel guardia civil con él. De todos modos
daba igual, era momento de pelear y la sangre corria mas por sus musculos que por su cabeza.
Pero cuanta mas fuerza intentaba hacer mas dolor sentia en la mufieca que Lorenzo retorcia sin



piedad. De repente notd su cara aprisionada entre el suelo y la rodilla que le habian puesto encima.
Por mas que intentaba revolverse no lograba escapar.

Lorenzo sabia que su rival estaba indefenso. Habia practicado esa llave mil veces en la
academia. Era una técnica pensada para inmovilizar a un detenido con una mano mientras con la
otra se le ponian los grilletes. La diferencia era que, en lugar de grilletes, Lorenzo usé la mano
izquierda para buscar el otro vial. Aprovechd que Pons intentaba tomar aire por la boca para
incrustarselo y comprobd, para su alivio, que esta vez el efecto era mucho mas rapido. Permanecio
encima de él hasta que dejo de jadear y fue entonces cuando entré en un estado de panico que ni
siquiera los sesenta mil euros que iba a recibir de su viejo amigo Rodrigo lograron mitigar.

Acababa de asesinar a un hombre, un violador de nifios asqueroso si, pero no dejaba de tratarse
de un asesinato. Ademas, él estaba fichado y aquello debia de estar lleno de huellas suyas. Se
acerco a la cocina y busco frenéticamente el material de limpieza para dejarlo todo impoluto.
Recogié todo aquello que la pelea habia movido de sitio y repasé con un trapo las superficies que
recordaba haber tocado. El mundo se le vino abajo al comprobar que solo podia aprovechar el vial
de una de las dos sustancias, pues todo el contenido del otro habia ido a parar al suelo y con la
pelea se habia esparcido hasta hacer imposible recuperarlo. Rodrigo le habia dado instrucciones
claras. Tras matar al violador de nifios, debia ir al piso e introducir las dos sustancias en el bote de
colutorio que se encontraba en el bafio. Asi se aseguraban de que, una vez la policia realizara sus
analisis, las sustancias coincidieran. Rodrigo habia puesto mucho énfasis en esa segunda parte del
plan y él acababa de ponerla en peligro.

Cuando se hubo recompuesto hizo lo que Rodrigo le habia indicado. Llamar con el teléfono de
Pons al numero de Brenda para relacionarlo con la casa de masajes. Lorenzo comprobd que el
movil de Pons estaba bloqueado, pero el barco contaba con un teléfono satélite en el que marco el
numero de Brenda. Dejé sonar los tonos sabiendo que nadie descolgaria hasta que oyd una voz
sensual al otro lado que lo dejé helado.

—ij¢Helena?!

—¢Loren? ;Desde qué numero llamas?

Lorenzo colgé como si hubiera escuchado la voz de un fantasma. Si Helena estaba viva, squé
narices estaban haciendo con los venenos?

Tras limpiar sus huellas del teléfono sali6é del barco y llamé a Rodrigo.

—Lo de Pons ya esta hecho. Pero me has dicho que Helena estaba muerta y acabo de oir su voz.

El silencio apenas durd unos segundos, pero a Lorenzo Martin le parecieron afos.

—¢ Rodrigo? 4 Sigues ahi?

—Ahora te llamo.

Rodrigo colgd el teléfono y sintid cdmo su cuerpo queria escapar de él. Vivié de nuevo la
sensacion fisica del miedo que apenas le dejaba respirar. Se sinti6 nuevamente desamparado y
vulnerable como cuando tenia que doblar la esquina del camino de la escuela sabiendo que detras
de ella podian estar Alvaro, Ivan y Miquel. Aquello no podia estar pasando. Félix Olivares habia
dicho claramente que el subdirector del banco estaba muerto a causa de su veneno, y Brenda
deberia haber tomado una cantidad superior. ;Qué diablos hacia contestando el teléfono cuando
tendria que estar muerta?



No podia ser. Si después de todo Olivares no habia envenenado el colutorio del piso, estaba
perdido. El cadaver de Valenti Pons ya no seria uno de tantos y la confesion de Olivares no valdria
de nada. Tenia que hacer algo y tenia que hacerlo antes de que Olivares fuera a la comisaria. Una
vez mas iba a necesitar llamar a Maite.

La voz de su hermana al otro lado de la linea soné severa en el oido de Rodrigo.

—i¢,Qué cono habéis hecho?!

—No, Maite. La pregunta es: ¢ qué cofio vamos a hacer ahora?

Durante unos segundos Rodrigo solo pudo escuchar la respiracion alterada de su hermana. Podia
imaginarla apretando la mandibula y abriendo las aletas de la nariz mientras su cerebro buscaba las
palabras mas hirientes para responder. Una cara que habia visto muchas veces mientras Maite y su
padre discutian.

Durante un tiempo sacar de sus casillas al sefior Casamitjana y a su esposa habia sido el
pasatiempo favorito de Maite Casamitjana. Un psicoanalista diria que los culpaba por no haberla
protegido cuando su profesor de vela pudrié el calido refugio de la infancia que toda persona
deberia tener, pero tal vez eso no tuviera nada que ver. En realidad, Maite Casamitjana nunca se
habia sentido querida y poner a sus padres furiosos era la Unica forma que conocia de sacarles una
emocion hacia ella. Tal vez fue esa carencia afectiva la que confundié a la adolescente Maite
Casamitjana, que llegd a pensar que tener la cara aplastada sobre el escritorio del club nautico
mientras Valenti Pons la agarraba de las caderas era lo habitual entre las chicas que anhelaban ser
queridas.

Maite Casamitjana sentia que la vida le debia algo que nunca tendria. ;Dénde estaban sus
veranos felices? ;Donde estaban los primeros romances? Donde estaban los besos inocentes en
el portal? A pesar de contar por centenares los hombres con los que se habia acostado, solo era
capaz de recordar el nombre de algunos de ellos, entre los cuales se hallaba el que le gustaria ser
capaz de olvidar.

Puede que el unico hombre al que un dia quiso Maite Casamitjana fuera su hermano. Y ahora,
por primera vez, Rodrigo sentia que la estaba decepcionando.

La vulnerabilidad de Rodrigo era lo que siempre habia hecho que Maite lo amara. Ella, que se
esforzaba por no llorar ante ningun castigo, veia en aquel debilucho hermano suyo un ser al que
abrazar como necesitaba que la abrazaran a ella. Era como si pudiera protegerlo de los efectos de
vivir en un hogar sin amor en el que los hijos eran un estorbo. ;A qué venia pues ese arranque de
testosterona vengadora?

—No puedo ayudarte, Rodrigo. Esta vez no.

—Maite. Necesito que me ayudes con esto. Si Olivares no hizo lo que dijo que hizo, estoy
perdido. ; Nos vemos mafiana y pensamos algo?

—No, Rodrigo. Si las cosas han sucedido como me lo has contado, descubriran lo del piso. Es
mejor que no volvamos a ir por alli. De hecho, es mejor que me vaya otra vez. Y esta vez no
volveré.

Rodrigo estaba furioso con su hermana, que volvia a abandonarlo. Ya habia comprobado
anteriormente que cuando Maite decidia desaparecer sabia como hacerlo. Afos atras tuvo que ser



la policia holandesa la que la encontrara, siguiendo la pista de un camello. Y ahora Maite tenia mas
recursos que a los diecinueve afos.

Al colgar el teléfono Rodrigo sintio una soledad infinita. Miré sus manos y lo invadié el panico al
pensar que eran las manos de un desconocido. No se reconocia a si mismo. De repente una
pavorosa revelacion le abrié los ojos. Rodrigo Casamitjana habia dejado de existir hacia tiempo; en
su lugar habia un hombre que crecié queriendo ser como su hermana mientras se iba convirtiendo
en lo que queria su padre.
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El edificio de la Escuela Pia de Sarria era una de esas construcciones de la zona alta de la ciudad
que dejaban claro al visitante lo que significaba la zona alta de una ciudad. El aire versallesco de su
fachada y la magnificencia de su campanario central solo permitian al contemplar la escuela sentir
un abanico de sensaciones que oscilaban desde la admiracion a la congoja, sin pasar jamas por la
indiferencia.

Por las aulas que habia detras de los enormes ventanales habian pasado las infancias de
notables barceloneses, cuyo destino se intuia tan esplendoroso como el entorno en el que cada dia
repasaban las lecciones para alcanzarlo.

Un pequefio grupo de futuros lideres politicos y empresariales que, en su poco mas de metro y
medio de altura, todavia vivia ajeno a toda responsabilidad que no fuera la de divertirse, se cruzé
con los dos visitantes sin caer en la cuenta de que uno de ellos se estaba imaginando como seria
su vida si, al igual que su compariera sentimental, cada dia tuviera que enfrentarse a un aula con
veinticinco pares de ojos clavados en él. A esa hora de la mafiana posiblemente estaria sentado en
el pico de la mesa ofreciendo una valiosa leccién de vida que iba mas alla del tedioso temario
programado, luchando por mantener el espiritu del maestro idealista que salia de las facultades de
Magisterio y por captar la atencién de sus alumnos. Todo con el objetivo de combatir el eterno
recelo con el que observan los nifios al adulto que se empena en darles valiosas lecciones de vida
que van mas alla del tedioso temario programado.

El contacto del balén despejado por un alumno pelirrojo que todavia no habia descubierto que su
futuro se encontraba en un prestigioso bufete de abogados y no despejando balones bajo la porteria
del Barga devolvié al inspector Campos a la realidad. Su vida como profesor habia durado un
minuto y doce segundos.

Un profesor, cuyo cabello habia ido cayendo ante las miradas de recelo de sus alumnos y estaba
a medio camino de perder el espiritu idealista con el que sali6 de la facultad de Magisterio, saludé a
los dos visitantes posponiendo con la mirada una conversacion con el joven guardameta pelirrojo.
Ortiz y Campos mostraron sus placas y solicitaron hablar con la direccidn del centro.

El despacho del director del colegio estaba decorado a modo de biblioteca victoriana, con un gran
escritorio que hacia las funciones de altar de la cripta en aquel enorme templo del saber. El butacon
de cuero negro en el que se sentaba conferia al director un aura de persona importante ante la cual
cualquier alumno al que un maestro mandara a su despacho seguro que sentiria lo mismo que los
reos ante el juez del Tribunal Superior de Justicia.

—¢ En qué puedo ayudarles? —pregunto el director.

—Tenemos entendido que la escuela ofrece cursos de vela a sus alumnos.

—Asi es. Es una de las actividades ofertadas en el ambito deportivo.

Cuando la subinspectora Ortiz ya iba a solicitar los archivos de participantes, Campos se le



adelanto.

—Nos gustaria confirmar con qué aseguradoras trabajaron en los cursos de vela entre los afios
1993 y 2004.

Ortiz no entendia qué se proponia su comparniero.

—Normalmente trabajamos con la mutua Femex, pero déjeme consultar...

El director solicité la ayuda del secretario del centro, un exalumno que, mostrando la eficiencia del
sistema educativo de la escuela, no tardd ni tres minutos en aportar los datos solicitados. Tres
minutos durante los cuales Domingo Campos pudo improvisar el motivo de tan concreta demanda.

—Se trata de una comprobacion rutinaria en el marco de una investigacion sobre fraude.
Necesitamos comprobar los datos aportados por la aseguradora. ¢ Podria facilitarme el listado de
alumnos que participaron en esos cursos?

—Por supuesto. Eso si, necesitaria una orden del juez para proporcionar datos concretos de
alumnos del centro.

—En ese caso, con que me entregue los numeros de las pdlizas sera suficiente. Si no facilita
datos de los alumnos no hace falta orden, y para nuestra investigacion es suficiente. Asi no
tendremos que volver a molestarle.

El mensaje de «me conformo con esto y no le causo mas molestias» surgié efecto en el director
del centro que, sin acabar de entender el fondo de la cuestion, accedié a entregar copia de los
numeros de poliza de todos los alumnos asegurados.

Una vez en el coche y mientras se adentraban en la ronda de Dalt, Ortiz reprendio a su superior.

—Podias haberme dicho lo de los seguros.

—Lo he improvisado. Cuando he visto el despacho me he dado cuenta de que ese capullo no nos
daria ningun dato sin una orden judicial. ¢ Has visto la cantidad de retratos con alumnos ilustres que
tenia en el despacho? Estos colegios funcionan como una congregacion, jamas se traiciona a un
miembro. Si hubiésemos preguntado por Casamitjana ahora lo estaria llamando para advertirle.

Ortiz apretd los dientes al mismo tiempo que intentaba recordar cuando pasé de sentirse
afortunada al aprender algo de un compafiero a sentir rabia por ello. Campos tenia razén y su
estrategia era mejor, pero en cualquier caso podria habérsele ocurrido nada mas ver la fachada de
la escuela y compartirla con ella. Asi que decidié castigarlo con una conduccion ligeramente mas
temeraria de lo habitual hasta las oficinas de Femex, disfrutando cada vez que Campos se
sobresaltaba ante un inminente choque aferrandose con una mano al asa del marco de la puerta
mientras con la otra hacia amago de protegerse de un salpicadero que en cualquier momento
podria venirsele encima.

El ascensor del edificio de la Diagonal que albergaba la aseguradora ascendia rapidamente
mientras el inspector Campos intentaba preparar una estrategia para salir de ahi con algo que les
resultara util en la investigacion, o por lo menos justificara ante Olzina las pesquisas que estaban
haciendo por su cuenta Ortiz y él. Tenian suficientes datos como para solicitar una orden del juez,
pero no queria que el intendente supiera aun el giro que habian tomado los acontecimientos v,
sobre todo, no deseaba entregar un listado de alumnos de Valenti Pons con el nombre y apellidos



de su compafiera. Aun asi, aquella clandestinidad con la que llevaban jugando peligrosamente
demasiado tiempo tarde o temprano les pasaria factura. La cuestion era si tendrian tiempo
suficiente antes de que aquella factura fuera estratosférica porque estaban en aquel punto de la
pista en el que un avion despega con éxito o se estrella contra un hangar con todos los pasajeros
dentro.

Ortiz y Campos mostraron sus placas a una velocidad mas rapida de lo normal, como si no
quisieran que la secretaria de Femex Seguros tuviera tiempo de retener ningun dato.

Una vez facilitados los numeros de pdliza, la secretaria confirmé el peor de sus temores. Al
tratarse de menores de edad, no podia entregar nada sin una orden judicial. El inspector Campos
fingié que la derrota no le afectaba y se dispuso a abandonar el despacho con la actitud estoica de
quien lo ha intentado sin lograrlo. Posiblemente volveria otro dia con una orden y un nuevo
compafiero porque estaba claro que en cuanto informara de todo a Olzina, Ortiz quedaria fuera.

La subinspectora relevo a su compafiero a la hora de tomar la iniciativa y se encargd de negociar
una salida honrosa.

—Mire... Assumpta, ¢ verdad?

—Si.

—Entiendo que no podamos llevarnos esos documentos sin una orden del juez, por supuesto.
Pero creo que no nos ha entendido usted. No hemos venido a llevarnos nada.

—Pero su compafiero...

—Mi compafiero se ha expresado mal. —Campos dudd entre mostrar una mirada asesina hacia
su colega o una mirada del mas grande de los bobos hacia la secretaria para corroborar la tesis de
Ortiz, que prosiguié con su argucia—: Si nos hemos desplazado hasta sus oficinas es precisamente
para evitar el registro.

—¢ Qué registro?

—Como veo que no esta familiarizada con los procedimientos policiales la pondré al dia. Nosotros
pertenecemos a la brigada de homicidios. —EI titulo de homicidios siempre provocaba que el
interlocutor abriera mas los ojos—. En el curso de una investigacién a menudo seguimos... —hizo
un gesto como si olfateara el aire— una intuicion.

El acting de Ortiz merecié un asentimiento de aprobacion por parte de Campos.

—Entiendo —dijo la secretaria acercandose a Ortiz, a la que le parecio que incluso habia bajado
el tono de voz.

—Si solicitamos orden de registro, se presentara una brigada judicial y se llevara todos los
archivos de los anos que precisemos. Eso, ademas de provocar unas molestias evidentes en su
empresa, puede hacer que... —se inclind hacia Assumpta y la miré6 a los ojos— la persona
investigada se huela algo.

—¢ Insinda que investigan a alguien de la empresa?

Campos se uni6 al teatro golpeando levemente el brazo de su compafiera en un gesto que venia
a decir: «Estas hablando demasiado».

—No estoy autorizada a revelar esa informacion. Y entiendo que usted hace su trabajo. Le
propongo que nos deje hacer el nuestro sin ocasionar ningun prejuicio; al fin y al cabo no hace falta
que nos dé nada.



—¢Ah no?

—En absoluto, bastara con que nos deje comprobar los datos aqui mismo.

Por un momento los tres se miraron como si formaran parte de la investigacion del asesinato de
JFK. Un minuto después los dos policias estaban sentados junto a Assumpta, que tecleaba
numeros de poliza a la velocidad de la luz. Ortiz y Campos observaban la pantalla con el listado de
nombres en la mano hasta que hubo una coincidencia. Antes de que la secretaria se diera cuenta,
Ortiz habia hecho una fotografia con su teléfono a la pantalla. El sonido de la camara hizo que
Assumpta se volviera hacia ella con expresion de desconcierto. No habian dicho nada de sacar
fotos. Mientras los dos policias se disponian a abandonar la sede de Femex, Assumpta tuvo tres
opciones: reprender a la subinspectora y exigirle que borrara la foto que acababa de tomar, avisar al
jefe de departamento y explicarle por qué les habia permitido ver los archivos sin una orden judicial,
o dejar que esos dos policias se marcharan y seguir con su vida como si nada. Afortunadamente
Assumpta era una persona inteligente.

Durante el trayecto hacia la comisaria la conduccion de Ortiz fue tan suave que Campos no tuvo en
ningin momento la sensacion de que no volveria a ver a su hijo. Ambos estaban satisfechos,
definitivamente formaban algo parecido a un buen equipo. El inspector Campos rompio el clima de
Starsky y Hutch que se estaba creando con un sonoro «jMierda!».

—¢ Qué te pasa?

—No es él.

—¢Qué?

—Que Rodrigo Casamitjana no asistié a ningun curso de vela con Valenti Pons.

El inspector Campos sostenia en la mano el teléfono moévil en cuya pantalla se podia ver la foto
del monitor de ordenador de Assumpta que minutos antes le habia enviado su compafiera. Junto al
apartado correspondiente al asegurado figuraban los apellidos: Casamitjana Algerich; eso fue lo que
hizo que Ortiz se apresurara a disparar su camara. Pero el nombre que constaba no era el de
Rodrigo, sino el de Maria Teresa.

—Pero la combinacion Casamitjana Algerich no es tan frecuente. Si no es él se trata de su
hermana. Podria ser un motivo.

—O su padre o su hermano podrian haberle contado a Maria Teresa los planes de su empleado,
y en ese caso tendriamos una nueva sospechosa.

Ortiz y Campos todavia no sabian que el nombre de Maite Casamitjana estaba a punto de
cruzarse en su camino por segunda vez aquella mafana. La llamada del caporal Fuentes
interrumpid la conversacion de los policias.

—¢Se puede saber doénde estais? Olzina esta a punto de incluiros en las listas de busca y
captura.

—Estamos investigando el entorno de Lorenzo Martin —minti6 Campos—. Dile a Olzina que
pasaré el informe mafana, vuelvo a estar un poco enfermo y me voy a casa.

—Tu veras. Yo te llamaba por lo del tatuaje. Ya sé quién lo hizo.

Campos hizo un gesto a Ortiz para que parara el coche.



—¢ Tienes al tatuador?

—Si. Mafiana en la reunion te lo comento y le hacemos una visita. Si te encuentras mejor, claro.

—No. Pasame la direccion por wasap.

—Pero mafiana seguira ahi...

—Enviamelo ahora mismo y mandaré a Ortiz. Y dile a Olzina que puede que mafiana me quede
en casa.

—Pero ¢ para qué...?

—Buen trabajo, Fuentes.

El caporal prefirié que aquella felicitacion fueran las ultimas palabras de la conversacion y colgo el
teléfono sin mas.
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La calle Tallers comunica la Rambla con la plaza Universitat cruzando el Raval y se habia
convertido en un hervidero de jévenes que buscaban en sus tiendas de ropa de segunda mano el
atuendo mas alternativo para dejar claro a los demas que se habian salido del rebano. A lo largo de
su recorrido podian encontrarse tiendas de discos donde todavia sobrevivian algunos vinilos y
rarezas que las listas de ventas habian descatalogado de las grandes superficies. También
abundaban establecimientos dedicados a la venta de instrumentos musicales para romanticos que
se empefaban en hacer musica sin ordenador, complementos como collares de pinchos para
nostalgicos del punk y parches con logotipos de grupos de rock duro para heavy metals
cuarentones que se resistian a cortar sus melenas a pesar de que sus frentes hacia afios que lucian
despejadas.

Domingo Campos buscé con la mirada el local donde se encontraba una pequefa imprenta a la
que en una ocasion acompand a su padre para recoger sus tarjetas de visita. Recordaba el olor de
las tintas, el cuidado con el que trataban las planchas y los fotolitos que el impresor examinaba
minuciosamente con la ayuda de un cuentahilos. Se imagind a si mismo levantando la persiana
cerrada y llena de grafitis que ahora sellaba el establecimiento y escuchando el mecéanico ruido de
la imprenta. La impresion digital hacia tiempo que habia acabado con muchos de esos negocios,
pero algunas pequefias imprentas aun sobrevivian con sus cuatricromias y sus tramas dispuestas
en angulos perfectamente calculados. La voz de la subinspectora anunciando que ya habian llegado
a la direccién que buscaban hizo que la mirada de Campos se dirigiera hacia la otra acera. La vida
del inspector Campos como impresor habia durado cuarenta segundos.

La subinspectora Ortiz guio a Campos hasta la esquina con la calle de les Sitges, una de esas
callejuelas tan estrechas que algunas de sus centenarias baldosas jamas han conocido el calor de
un rayo solar.

Mark Enzovic regentaba el pequefio estudio de tatuajes y piercings en el que un nutrido grupo de
clientes sin miedo a las agujas aguardaba su turno para decorar su cuerpo como si de un lienzo se
tratara.

El negocio habia crecido mucho desde que los futbolistas lucian orgullosos sus tatuajes. Atras
habian quedado los tiempos en los que la gente que acudia a su estudio optaba por pequefios
tatuajes en zonas discretas del cuerpo, ya que un tatuaje en el antebrazo, el cuello o los nudillos
equivalia a haber estado en la carcel o en la Legion.

Afortunadamente para los tipos como Mark Enzovic, el tatuaje estaba de moda y en los estudios
como el suyo el monétono zumbido de la pistola inyectora no cesaba en todo el dia.

El tatuador, que lucia los brazos cubiertos de dibujos como si de un muestrario de su trabajo se



tratara, recibio a la pareja de policias sacandose los guantes de latex negros que llevaba puestos y
pensando que seria una pareja interesada en tatuarse el nombre de sus hijos o algo por el estilo. No
pudo evitar una mueca de decepcion al ver sus placas.

Sin tiempo para muchos preambulos Domingo Campos le mostré la fotografia del tatuaje de
Anais y la puso sobre el mostrador de cristal, bajo el cual se exponian un buen niumero de piercings
de todos los tamanios y colores.

—¢ Este tatuaje es obra suya? —pregunté Campos al tatuador, que sorprendentemente observo
la fotografia con ojo clinico prestando atencion solo al tatuaje, sin impresionarse ante la escena
sexual, igual que lo haria un médico ante una paciente que se quita la blusa.

—Si. Pero lo hice hace tiempo, puede que diez afios.

—Si hace tanto tiempo, ¢,como esta tan seguro? —intervino Ortiz.

—Antes de que se pusieran de moda, los tatuajes eran mas simples: tribales, corazones, flores,
letras chinas que no siempre significaban algo, el escudo de algun club de fatbol... Cuando se
trataba de algo como esto... —El tatuador sefal6 la foto en un gesto no exento de orgullo—. Solo
habia dos tatuadores en Barcelona capaces de hacerlo. Y yo era el Unico que no pasaba
alcoholizado la mitad del dia.

—Disculpe, pero ¢qué tiene de excepcional este tatuaje?

El tatuador sonrié ante la falta de cultura urbana de Campos.

—Se trata de un tattoo estilo Brush. ;Ven que los colores parecen aplicados con un pincel?
Necesité varias sesiones para terminarlo. Ademas, recuerdo a la chica. No he visto jamas a nadie
con tanta capacidad para soportar el dolor. Se quitaba la camiseta y se quedaba con la mirada
perdida como si su mente estuviera en otra parte.

»El dibujo era un original de su hermano, que dibujaba comics o algo asi. Por lo visto tenia un
personaje femenino que se transformaba en dragén sobre el que montaba el protagonista; el
personaje estaba inspirado en su hermana y por eso se lo tatué. Nadie se pinta toda la espalda
soportando miles de aguijones sin una historia detras, créanme.

—Por casualidad no recordara el nombre de la chica.

—No. ¢Por qué? ;Se ha metido en algun lio? —La mirada del tatuador vir6 hacia el escepticismo
recordando los tiempos en los que los tatuajes se asociaban a gente poco amiga de la policia.

Campos y Ortiz se miraron; estaban investigando por su cuenta, asi que una mentira mas carecia
de importancia. Ortiz tom¢ la iniciativa.

—Como puede ver por el contexto de la escena... tal vez sea un caso de trata. Ya sabe, chicas a
las que obligan a prostituirse.

—Qué hijos de puta.

—Si nos da la identidad de la chica podria salvar a muchas mujeres.

El papel de salvador de mujeres hizo que Mark Enzovic se pusiera a buscar entre un monton de
papeles que, contra todo prondstico, tenian un orden que, eso si, solo Mark Enzovic conocia.

En una de las carpetas podian verse algunos de los trabajos que el tatuador habia realizado a lo
largo de su carrera. Enzovic localizo los trabajos de estilo Brush, entre los cuales vieron las fotos del
dragén en varias fases. Al principio en blanco y negro y en fotografias posteriores con los colores ya



aplicados. Aunque los colores se veian distintos y la piel todavia estaba enrojecida por los
pinchazos, estaba claro que era el mismo tatuaje.

—¢Eso que hay escrito junto al dragén es su firma? —pregunto Ortiz sefialando unas letras junto
a una de las patas inferiores.

Mark Enzovic neg6 con la cabeza y se ayudd de una lupa para leer.

—No. Los tatuajes no se firman. Es el nombre del personaje del comic: Anais.

Junto a la fotografia podia apreciarse un nimero de referencia. Tecleando el numero en el
ordenador se accedia a una ficha en la que podia leerse qué tintas se habian usado y, lo que
interesaba a Ortiz y Campos, la factura con el nombre de la clienta. Por fin habian puesto nombre a
Anais y no era un nombre cualquiera. Se trataba del nombre que relacionaba a Valenti Pons con
Helena Gomariz y el resto de los muertos vinculados con el burdel de la Rambla del Prat, un
nombre que se cruzaba en su camino por segunda vez ese dia: Maria Teresa Casamitjana Algerich.
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Un escuadron de palomas sobrevold un cielo que parecia haber palidecido. Félix Olivares, como
tantos barceloneses, detestaba a esos pajaros a los que consideraba poco menos que ratas del
aire. Unas aves que, tras siglos de convivencia, habian perdido todo temor al ser humano,
rompiendo las distancias que cualquier animal con un minimo de sentido comdn guarda con las
personas. Odiaba su color grisaceo, su andar nervioso, su sonido gutural, sus vuelos rasantes a
ninguna parte y su tendencia animal a defecar sobre cualquier superficie. A Félix Olivares no dejaba
de parecerle una macabra paradoja que el ave que antafio fue simbolo de la paz hubiera visto
rebajado su estatus al de una alimarfa voladora. Tal vez la paz se habia reducido a eso para los
ciudadanos, una molestia que ensuciaba sus coches. En cualquier caso, aquel no iba a ser un dia
de paz para él.

La adrenalina que corria por sus venas lo embriagaba hasta el punto de temer por la posibilidad
de que un comportamiento emocional, tan insdlito en él, le hiciera cometer algun error. Por primera
vez estaba dispuesto a ir a por todas; no se conformaria con volcarse con un proyecto para terminar
vertiendo un vial de veneno por el retrete de una prostituta.

El plan seguia su curso. Dias atrds se habia gastado setecientos euros en una chaqueta de
motorista roja y un casco idénticos a los que llevaba su antiguo jefe y habia hecho guardia cerca de
su nuevo objetivo dejandose captar por algunas camaras de seguridad. Finalmente habia entrado
en una gasolinera cercana al domicilio de Rodrigo. Tras asegurarse de que la camara lo captaba de
espaldas, y gracias a la tecnologia contactless que permitia realizar pequefias compras
simplemente acercando el chip de la tarjeta de crédito al lector del terminal, adquiri6 un par de
objetos tan inocentes como letales. Al dia siguiente se deshizo de la chaqueta y el casco y
emprendio la parte final del plan. Sacé su teléfono y busco entre los contactos de su agenda; luego
pulsé el nombre de Rodrigo Casamitjana y selecciond la opcion de enviar mensaje. El teclado virtual
aparecio en la pantalla y los dedos de Olivares se desplazaron por él hasta confeccionar una frase:

Charlotte y yo conocemos tus secretos. Si a las cinco no estas en la direccion que te mando no seremos los
unicos.

A continuacion, sacé otro teléfono que acababa de adquirir y llamé a Charlotte para concertar una
cita.

Esta vez Olivares estaba dispuesto a llegar hasta el final. Al fin y al cabo, sabia que era bueno
planificando la muerte de alguien, y si hasta ese momento su talento habia resultado inocuo, ahora
todo habia cambiado. Haberse librado del peso de la mediocridad parecia haber rejuvenecido a
Olivares, que avanzaba con el marcial andar del que tiene un objetivo al que dirigirse. Por un
momento, hasta la calle dejo de ser una simple via y se transformo en la avenida por la que un
orgulloso soldado se dirige con paso firme hacia su destino en el frente mientras las muchachas lo



besan tras colocar flores en su fusil. Asi se sentia Félix Olivares. En cuestion de semanas habia
pasado por la vergienza del verdugo y por el abatimiento de la victima. Por fin lo embargaba el
orgullo del guerrero que, a pesar de los dafios colaterales, dota a la muerte de un halo de dignidad
al convertirla en un acto necesario.



42

Si nada nos salva de la muerte, por lo menos que el amor
nos salve de la vida.

PaBLO NERUDA

Rodrigo Casamitjana jamas habia sentido tanta desazén. ;Qué significaba aquel mensaje de
Olivares? ;Qué secreto conocian él y Charlotte? Y lo peor de todo, ¢por qué Maite no habia
contestado a ninguna de sus llamadas desde que se lo conté todo?

Rodrigo sabia que, como siempre, deberia haberle hecho caso a su hermana. La idea de
deshacerse de Valenti Pons habia sido absurda y precipitada. Y desde luego, ir al piso en el que se
encontraba secretamente con Maite y envenenar a Brenda habia sido peor idea todavia.

A su mente volvieron las imagenes del frasco de colutorio sacudido por aquellas manos que no
podian ser las suyas para diluir el veneno, el llanto de su hermana tras confesarle lo sucedido, la
congoja que lo invadio al darse cuenta de que el teléfono de Brenda contenia fotos de Maite que
podrian relacionarla con el caso y lo que costd convencer al pobre Lorenzo para que entrara en el
piso ya convertido en morgue y se llevara el smartphone. Aquello habia sido lo peor, y seguro que
Maite no se lo perdonaria nunca. Lorenzo aceptd matar a Valenti Pons porque se lo merecia, pero
no contaba con que, para librar a ambos de la carcel, Rodrigo tendria que hacer lo que hizo.
Cuando le entrego el teléfono de Brenda, un mar de lagrimas inundé unos ojos que no olvidarian la
imagen de Helena Gomariz tumbada en la ducha. Rodrigo supo al instante que no era bueno
depender de los remordimientos de Lorenzo. Su intento de convencerlo de que no habia peligro
porque la policia ya tenia a un culpable confeso no tranquilizé a su amigo, que optd por esconderse
en un lugar seguro donde su conducta no levantaria sospechas.

Al dia siguiente, Rodrigo se hizo con un vial de morfina de los que su padre usaba para mitigar el
dolor de un cancer que ya lo estaba matando y visité a su amigo en su refugio de Collbaté. Como
habian acordado, Lorenzo habia borrado cualquier rastro que lo vinculara al piso, a las chicas o a la
familia Casamitjana. Rodrigo ni siquiera tuvo que comprobarlo, Lorenzo sabia el tipo de cosas que
despiertan el interés de la policia en los registros.

La morfina mezclada con el alcohol hizo que Lorenzo se durmiera y Rodrigo pudiera volver a ver
aquel rostro tranquilo del joven que lo rescatd del particular infierno de su infancia y con el que
siempre habia podido contar. Advirtié de nuevo en él toda la nobleza, la seguridad y la lealtad con la
que siempre habia permanecido a su lado, la ultima rama a la que asirse cuando el abismo
acechaba, el unico que entendia la relacién que mantenia con Maite. Si su padre supiera que
seguian en contacto y sus actividades en el piso de Rambla del Prat, posiblemente lo desheredaria.



Lorenzo, no solo lo entendia sino que ayudaba a los hermanos en sus citas secretas, a cambio, eso
si, de una parte de las ganancias del burdel.

Rodrigo recorddé como lloré durante dos horas mientras se despedia del unico amigo que habia
tenido. «Duerme tranquilo, viejo amigo», le susurré antes de prender el fuego que los salvaria a él y
a su hermana.

Ya no podia mas. Vengarse de Valenti Pons le habia costado demasiadas renuncias. Rodrigo ya
no tenia fuerzas para mas. Justo cuando empezaban a asomar las primeras lagrimas a sus ojos la
puerta de su despacho se abrid para dejar entrar a la unica persona que Rodrigo necesitaba ver
cuando todo se hundia.

—NMaite. Si papa se entera de que estas aqui...

Maite Casamitjana, con su habitual despreocupacion, se acomodd en uno de los sillones situados
en un lateral del despacho.

—Papa se esta muriendo. Te preocupa demasiado lo que piense.

Sin decirse nada mas, Rodrigo se acurrucé en el regazo de su hermana, que lo tranquilizé
acariciandole el cabello.

En el primer momento de calma que disfrutaba en semanas, Rodrigo pensé que aun le quedaba
una salida.

—Por lo que dice el abogado, la policia esta dando palos de ciego. Como mucho podrian llegar
hasta Lorenzo por el asunto de Pons, pero nada me incrimina a mi.

—¢Y Olivares?

—EI abogado asegura que no pueden probar nada contra Félix. Ahora mismo debe de estar sin
blanca; le ofreceré suficiente dinero como para vivir lo que le queda de vida y se olvidara del tema.

—No me fio, Rodrigo. No vayas esta tarde.

Rodrigo apart6 la cabeza del regazo de su hermana.

—¢,Como sabes que me ha citado esta tarde?
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El maximo de poder es el inicio de la decadencia.

LIN YUTANG

Los primeros banistas, tan impacientes como osados, tanteaban las todavia frias aguas del
Mediterraneo mientras el inspector Campos y la subinspectora Ortiz avanzaban por la N-2 a la
altura de El Masnou, un municipio de la costa norte de Barcelona donde el matrimonio Casamitjana
ya llevaba un tiempo instalado en la vieja casa familiar que habian restaurado con la esperanza de
pasar una vejez muy distinta a la que les llego.

La calle principal de ElI Masnou dejaba atrds el mar y se adentraba en el municipio hasta
desembocar en la riera de Teia y sus colinas pobladas de vifiedos que, mirando a un mar que jamas
alcanzarian, crecian ajenos a las riquezas de las familias de las que llevaban tiempo siendo paisaje.

El sonido de los neumaticos derrapando sobre la gravilla anuncié la llegada del coche a Villa
Algerich. La casa familiar de los Casamitjana conseguia mantener un cierto equilibrio entre lo sobrio
y lo ostentoso que hacia que, al verla, todo visitante deseara vivir en ella, sensacién que
desaparecia rapidamente en cuanto la puerta principal se abria dejando ver las tinieblas de su
solitario interior.

El salén estaba repleto de medicinas y aparatos médicos que daban a la estancia un aspecto de
balneario para ancianos ricos. Manuel Casamitjana los recibié sentado en un butacon que estaba
encarado al jardin y del que ya no le quedaban fuerzas para levantarse para saludar a los dos
policias.

Su estado de salud habia empeorado repentinamente y toda su aura de poder se iba esfumando
a cada cambio de orinal. El batin por el que habia sustituido su traje hecho a medida dejaba ver lo
que en realidad es todo hombre: un ser fragil cargado de dudas y temores.

—¢ En qué puedo ayudarles? —se esforz6 en decir el patriarca.

Ortiz fue al grano.

—Nos gustaria hablar con Maria Teresa.

—¢ Maria Teresa? ;Para qué? Ella ni siquiera conoce a Olivares. Ademas, ya saben lo que
pienso de todo esto. Nuestro abogado asegura que Félix no tuvo nada que ver con todo ese asunto
tan desagradable. No sé por qué tienen que molestar a mi esposa con todo esto.

Campos advirtié que la mirada de Casamitjana se dirigia a una mujer que cortaba flores en el
jardin. Tendria aproximadamente la misma edad que Casamitjana y una indumentaria de jardinera
victoriana, con delantal y sombrero de paja incluidos.

—No se trata de su esposa; nos gustaria hablar con su hija.

Manuel Casamitjana sonrié con amargura.



—De todas las veces que un policia ha venido a esta casa preguntando por Maite esta es la mas
sorprendente, inspector. Mi hija Maite lleva ocho afos muerta.

El silencio que se produjo tras las palabras de Manuel Casamitjana podia detener el tiempo. Fue
el mismo Casamitjana quien se apiadé de los dos policias, que no podian disimular su desconcierto,
y lo rompi6.

—Una sobredosis en un hostal de Amsterdam. Lo unico bueno que tiene mi enfermedad es que
pronto me reuniré con ella. —La voz de Casamitjana parecié quebrarse por un momento mientras
observaba a su esposa en el jardin—. Durante afios me he volcado en el trabajo para olvidar que mi
mujer tiene algo mas que una tendencia a la melancolia. Tal vez por eso no me di cuenta de lo dificil
que era ver sonreir a mis hijos.

Durante el silencio con el que, esta vez si, Casamitjana queria dar por concluida la reunion,
Campos se fijo en la cantidad de fotografias de los dos hijos con las que estaba decorada la
habitacion. En ninguna de ellas sonreian, pero en todas se intuia la devocion que sentian el uno por
el otro. Campos los imagind creciendo junto a un padre ausente y una madre cuya mente
permanecia en la constante nebulosa que provocaba la medicacion con la que trataba su trastorno
de personalidad y que habia tenido que llenar su tiempo de actividades de todo tipo para no tener
que pensar en ello.

Habia algo en aquellas fotografias que lo turbaba, pero no era capaz de identificar qué era.

Estuvo tentado de mostrar la fotografia del tatuaje a Manuel Casamitjana, pero pensé que lo
ultimo que necesitaba ver aquel viejo moribundo era el cuerpo desnudo de su difunta hija en una
escena como aquella.

Cuando ya estaban a punto de llegar a la puerta de salida el inspector Campos descubrié al fin
qué le resultaba tan inquietante en las fotografias que decoraban la casa como un santuario. La
joven Maite Casamitjana guardaba un sorprendente parecido con alguien a quien él habia visto
anteriormente. Helena Gomariz.
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El viaje de regreso lo hicieron en silencio, aunque sus cabezas no dejaban de plantear hipdtesis.
Cuando Campos mostro la fotografia del tatuaje a Félix Olivares, este habia identificado a Carla
Palacios como la otra chica de la imagen, algo que no tenia ningun sentido porque Carla Palacios
apenas tenia trece afios cuando Maite Casamitjana murié. Entonces ¢ quién era esa chica que tenia
un tatuaje idéntico al de Maite en la espalda?

El teléfono de Campos sond con furia. El inspector le mostré6 a su comparera el nombre que
aparecia en la pantalla. No podian posponer por mas tiempo el encuentro con Olzina.

—Olzina, estamos llegando a comisaria.

—¢,Se puede saber qué cojones estais haciendo?

Campos supuso que el intendente ya estaba al dia de su visita a la casa de los Casamitjana.

—Seguiamos una pista, Olzina.

—¢ Seguiais una pista? Pues eso es toda una novedad porque en mi mesa no veo ningun informe
ni tengo la mas puta idea de qué contar al director cuando me pregunta como va la investigacion.
&Y ti no estabas enfermo? ;A qué cojones estais jugando, Domingo?

—Estamos saliendo de casa de Manuel Casamitjana.

Sorprendentemente, en lugar de gritar como un loco, Olzina suspird con preocupacion al otro lado
de la linea y baj6 el tono. Sefal de que la situacion era peor de lo que pensaban.

—Sabes que si no estas jodido del todo es por nuestra amistad. Pero todo tiene un limite.

—En cuanto llegue, subo a tu despacho y te cuento como han ido las cosas...

—No hace falta que pases por mi despacho porque no me vas a encontrar. Voy de camino al
domicilio de Félix Olivares.

—¢,Qué? ;Vas a detenerlo otra vez?

—Hubiese mandado al inspector que lleva el caso, pero como no me coge el puto teléfono voy yo,
si. Pero no creo que podamos detenerlo porque Félix Olivares esta muerto. Os espero alli en diez
minutos.
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El arte supremo de la guerra es someter a tu enemigo sin
haber luchado.

SuN Tzu

Félix Olivares se tenia a si mismo por una persona paciente, pero el reloj parecia empefiado en que
las cinco de la tarde no llegaran nunca.

Cuando quedaban quince minutos para la hora de su cita, la excitacién se apoder6 de él. Tal y
como habia planeado, saco la bolsa de bridas que habia comprado en la gasolinera y pagado con la
tarjeta de Rodrigo Casamitjana y se ato las manos con fuerza. Forcejeé como si quisiera librarse de
sus ataduras hasta asegurarse de que se provocaba arafiazos en las mufecas. Después sostuvo
un cuchillo de cocina entre las rodillas y con un movimiento ritmico cort6 la brida liberando sus
manos. La primera parte del plan habia sido menos dolorosa de lo que pensaba, pero quedaba lo
peor. Una vez hubo tirado las bridas por la ventana, asegurandose de dejar un pedacito de plastico
en el suelo, cogidé una botella de vino vacia de la cocina y se golped con todas sus fuerzas en la
cabeza. A pesar de que el dolor fue muy intenso, no logré su propdsito de romper la botella, asi que
lo intentd de nuevo con idéntico resultado. Aquello no estaba funcionando, de modo que en el tercer
intento acometié con mas furia temiendo perder el sentido y estropearlo todo. Tardé unos minutos
en recomponerse del golpe y, a pesar de que todo le daba vueltas, siguid con el plan. Su cita estaba
a punto de llegar, asi que tuvo que apresurarse en barrer los restos de cristal de la botella, todos
menos unos pocos que se encargd de esconder debajo del sofa. Limpio los restos de sangre de su
cara con una toalla que después limpié bajo el grifo. Cuando lo tuvo todo dispuesto se asomé a la
ventana. Tal y como habian quedado, Charlotte se aproximaba por la calle. A pesar de las enormes
gafas de sol que usaba para guardar la discrecion en sus visitas la reconocio. Como previamente le
habia indicado, Charlotte le llamoé al teléfono igual que habia tenido que hacer cuando la visité para
que le diera el piso y la puerta.

Olivares pulsé el botén del portero automatico que abria el portal y le pidié que esperara frente a
la puerta del tercero segunda, justo un piso por debajo de donde él vivia, y que aguardara alli sin
llamar al timbre. El le abriria enseguida. Aquel era el punto mas critico del plan, pues sabia que si la
hacia esperar demasiado Charlotte se largaria. Por suerte, Rodrigo era un hombre puntual y a las
cinco en punto pulsé el timbre del cuarto segunda. Casi temblando Félix Olivares contesto y le abrio
la puerta. Sabia que el ascensor estaria en la planta baja gracias a un mecanismo que lo mandaba
para abajo cuando llevaba un minuto parado en un piso; de esta forma los vecinos nunca tenian que
esperar al ascensor cuando llegaban al edificio. Eso significaba que Olivares disponia de treinta y
seis segundos exactos. Se subid a la pequefa escalera metalica con cuidado y metio la cabeza en



el hueco que habia formado con los pulpos que comprd con la tarjeta de Rodrigo antes de
deshacerse de ella. Golped la silla con el pie y su cuerpo cedié ante la ley de la gravedad.
Afortunadamente los pisos centenarios como el de Olivares contaban con techos altos y, a pesar de
que el pulpo era elastico, Olivares no llegd a tocar el suelo con unos pies que, tras unas breves
sacudidas, abandonaron cualquier otro movimiento que no fuera el leve balanceo de un péndulo.

El timbre soné en vano. Tras esperar unos segundos, Rodrigo comprobd que la puerta estaba
abierta y entrd en la vivienda. Avanzé con cautela mientras saludaba desde el recibidor. Pasado el
minuto correspondiente, el ascensor inicié su descenso hasta la planta baja.

Rodrigo se interné un poco mas en el piso mientras llamaba a Félix, que lo aguardaba ya muerto
colgado de una viga.

Rodrigo mir6 el rostro sin vida de Olivares sin entender nada. No hacia ni un minuto que habia
respondido al interfono. ;Qué estaba pasando? ;Era su forma de decirle «me has jodido la
existencia y quiero que la imagen de mi cuerpo balanceandose de un lado a otro te persiga para
siempre»?

En cualquier caso, sabia que no debia quedarse ni un segundo mas alli. Un sospechoso
ahorcado es un culpable, asi que lo que debia hacer era salir de esa casa lo antes posible.

Al salir al rellano comprobd que el ascensor ya no estaba, asi que bajé por las escaleras tan
rapido como pudo. Al llegar al rellano del tercero se cruzd con una chica que ocultaba su rostro bajo
unas enormes gafas de sol y con la que evitd cruzar la mirada.

Carla Palacios se sobresaltd. Aquel hombre que bajaba las escaleras tan apresuradamente era
un cliente de Anais.

No hacia ni dos meses habia estado en el piso de Rambla del Prat y, segun le conté Helena,
Anais le pidié que lo atendieran ellas.

Pas6 dos horas pintando un dragén en la espalda de Helena y le hizo ponerse una peluca azul.
Como a ella le parecio6 rarisimo, Helena le explicod que el cliente siempre le hacia eso a Anais.

Cuando Helena estuvo lista, el cliente hizo que las dos se acostaran delante de él. Lorenzo sacé
fotos con el movil de Helena, segun dijo, para mandarselas a Anais. Aquello fue lo mas extrafno,
pues Lorenzo jamas entraba en las habitaciones cuando habia clientes, pero al tipo no le molesto;
de hecho, solo tenia ojos para Helena y al final lo pard todo de golpe, se fue con Helena a la
habitacion de Anais y, como si el piso fuera suyo, ordenoé que Lorenzo y ella los dejaran solos.

¢, Qué hacia ahora aqui? ¢Era él la cita que la esperaba? En cualquier caso, llevaba demasiado
tiempo aguardando y el teléfono que tenia ya no contestaba, asi que lo mejor seria irse de alli.
Adios a los doscientos euros.
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El cuerpo de Félix Olivares lo hallé la mujer de la limpieza que él mismo habia contratado la semana
anterior. Era la segunda vez que acudia al piso y la primera que abria con la llave. El sefior Olivares
habia insistido en que fuera ese miércoles a las seis. A ella le iba mejor el jueves por la mafiana
porque los miércoles limpiaba unas oficinas y tenia que estar puntualmente a las ocho y media en la
calle Muntaner, pero Olivares insistid y hasta le propuso cobrar el doble si hacia el esfuerzo de ir el
miércoles a las seis, pagandole por adelantado. Finalmente acordaron que podria ir de cinco y
media a siete y media.

La pobre mujer, con el susto todavia en el cuerpo, fue quien llamé a la policia.

En el mismo momento en el que la asistenta facilité la direccion del domicilio saltaron todas las
alarmas. Los agentes de la patrulla que dio el aviso comprendieron que la cosa era realmente grave
en cuanto vieron entrar a un intendente por la puerta. Esos mismos agentes fueron testigos de los
gritos que el superior les solté a Ortiz y Campos en cuanto estos asomaron por la puerta. Uno de
ellos, que tenia intencidon de opositar a subinspector, llegdé a plantearse seriamente no hacerlo si
aquel era el trato habitual que recibian por parte de los superiores.

Una vez Olzina se hubo desahogado, los tres policias se dispusieron a inspeccionar el piso. El
inspector Campos volvio a fijarse en el rincén en el que deberia haber un piano y no un hombre
ahorcado. No tardaron en darse cuenta de que aquello no era un suicidio. Las marcas que las
bridas habian dejado en las mufiecas eran evidentes e indicaban claramente que a Félix Olivares lo
habian maniatado. ;Qué suicida se molesta en atarse las manos? Tal vez uno que tema
arrepentirse en el ultimo momento, pero ;qué suicida puede desatarse una vez ha logrado su
objetivo?

Fue Ortiz la que advirtié un pedazo de correa de plastico junto a la cortina de la ventana. Una vez
examinado, los tres convinieron en que se trataba del fragmento de una brida de nailon con sus
caracteristicos dientes que solo permitian desplazar la correa en una direccion por el pasador.
Incluso comprobaron que el grosor de la brida coincidia con los arafazos de las mufecas de
Olivares.

Buscando restos de nailon que pudieran pertenecer a la brida que sujetd las manos de Olivares,
Olzina encontro restos de vidrio en el cubo de la basura. El vidrio coincidia con los pequefios
fragmentos que, mientras buscaban nailon, hallaron debajo del sofa. Al rato llegaron a la conclusion
de que lo mejor seria dejar trabajar a la cientifica y esperar su informe para ponerse a investigar.

El intendente Olzina no olvidaba la conversacion que tenia pendiente con Ortiz y Campos y los
conmind a reunirse en comisaria. Campos sabia que aquello significaba que esa noche también
llegaria tarde a casa, asi que envié un mensaje a Elia que esta ni siquiera se molesté en contestar.

A las nueve de la noche llegaron a comisaria y un pinchazo en la boca del estdmago le recordé a



Campos que no habia comido nada desde los tres donuts que ingiri6 a media mafiana. Al ver que
Olzina ordenaba que les trajeran unas pizzas, entendié que aquello iba para largo.

Tras dos horas de explicaciones por parte de Ortiz y Campos, Olzina ya no dudaba entre acabar
con el futuro profesional de ambos o no hacerlo, sino que se estaba planteando seriamente qué
consecuencias tendria para él agredirlos fisicamente en ese mismo momento.

La situacion era mas grave de lo que Ortiz y Campos creian. El director de la policia estaba
siguiendo el caso de cerca y sabia que en las ultimas cuarenta y ocho horas no habia habido
informes. Las excusas que Olzina habia dado para salvar el culo a sus subordinados no servirian de
nada si, como era su deber, exponia todo lo sucedido con Ortiz y la ocultacion de su relacion con
Valenti Pons. Una vez se supiera todo, no estaba seguro de poder salvar su propia cabeza.

—Marchaos a casa y descansad. Mafiana a primera hora hablaré con el director. A las once daré
una rueda de prensa y cuarenta y ocho horas mas tarde quiero tener el caso cerrado o vuestras
placas sobre la mesa.

Campos llegd a su casa a la una de la noche y noté que Elia se hacia la dormida para evitar
preguntarle qué le pasaba. Supuso que ya le daba lo mismo, y a decir verdad tampoco a él le
apetecia contarle nada. La pizza le habia hecho una bola en el estbmago que le molestaba mas que
cuando solo tenia hambre. Se fumé un cigarrillo en la terraza y se acostdé con un cansancio
profundo que no se quitaria de encima ni durmiendo un milléon de afios. Cerrar el caso en cuarenta y
ocho horas significaba no aclarar los hechos sino tener un culpable. Un sabor mas amargo lo
abordd. Que Elia y él siguieran compartiendo cama obedecia al mismo fin: no resolver nada pero
tener un culpable.
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La rueda de prensa transcurrio como habia predicho Campos. Olzina fingié que el silencio ante las
preguntas de los periodistas se debia a la voluntad de no revelar informaciéon y no a la falta de
respuestas.

Mas sorprendente fueron los hallazgos del caporal Fuentes y el equipo de la cientifica. Segun el
registro de su teléfono, la uUltima persona con la que tuvo contacto Félix Olivares antes de morir era
un viejo conocido: Rodrigo Casamitjana, al que Olivares habia citado a las cinco en el escenario del
crimen mediante un enigmatico mensaje en el que también se nombraba a Carla Palacios.

Pero lo mas sorprendente de todo fue lo que se hallé en la cavidad bucal de la victima. Félix
Olivares, antes de morir, se habia introducido un papel en la boca, en concreto un tiquet de compra
que posiblemente cay6 del bolsillo del asesino al sacar las bridas o durante la lucha, porque la
autopsia revelaba tres grandes golpes en la cabeza de la victima.

—¢ Habéis comprobado el tiquet? —pregunté Olzina.

—Si —respondié Fuentes—. Corresponde con la compra que se realizé en una gasolinera del
barrio de Sarria. Una bolsa de bridas de nailon que coinciden con las encontradas en casa de
Olivares y unos pulpos elasticos de sujecion de la misma marca y modelo que los que se usaron
para ahorcar a la victima. Los articulos se pagaron con una tarjeta a nombre de Rodrigo
Casamitjana Algerich y en la grabacion del establecimiento se le ve efectuando la compra.

—¢ Lo dices en serio? —intervino de nuevo Olzina que no podia creer que por fin tuvieran un
golpe de suerte.

—Y no solo eso. Por lo que respecta a la llamada telefénica, Carla Palacios asegura haber visto
en el edificio de Olivares a un hombre cuya descripcion encaja con la de Casamitjana. Segun su
testimonio, baj6 las escaleras corriendo y parecia muy alterado.

—Y ¢ qué hacia ella alli? —inquiri6 Campos.

—Habia quedado con la victima, pero se equivocé de piso. Cuando le he dicho que se trataba del
sospechoso del asesinato de Helena Gomariz se ha puesto histérica, parecia realmente aterrada.

—Traedme a Casamitjana —ordend Olzina.

Rodrigo Casamitjana no habia tenido un momento de paz desde que sali6é del piso de la Rambla del
Prat dejando una estela de muertos tras de si. Tal vez fuera aquel sol que casi olia a primavera y
hacia que los mas osados de la oficina salieran a comer sin su chaqueta, o quiza la ilusion de que el
suicidio de Olivares cerraria la investigacion. Pero por primera vez en mucho tiempo, el futuro duefio
de la cadena de hoteles Casamitjana sintio algo parecido al alivio. No tenia ni idea de lo que sabia
Olivares ni como lo habia descubierto, pero ya no suponia un problema. El Unico cabo suelto era
Charlotte. Ya le habia dicho a Lorenzo que era mala idea hacerla entrar en el juego; lo que pasaba



entre Anais y él era asunto suyo. En cualquier caso, lo Unico que podia saber ella era que Rodrigo
habia estado en el piso y eso no constituia ningun delito. Lo Unico que preocupaba a Rodrigo era
que su hermana no estuviera muy enfadada y pronto volvieran a verse. Tenia que buscar a otra
candidata para encarnar a Anais una vez por semana; encontrar a una tan buena como Helena no
seria facil. EI mero hecho de pensar en ello con aquel sol entrando por la ventana le levantd un
poco el animo durante unos segundos. Un leve atisbo de optimismo que se esfumé de inmediato al
ver entrar a los dos policias.

La detencion de Rodrigo Casamitjana provoco un revuelo considerable en las oficinas del grupo
hotelero. El todopoderoso heredero abandoné el edificio con la cara de un nifio al que van a
castigar, y las miradas de sus empleados al verlo avanzar custodiado por dos agentes de la ley
alternaban entre la misericordia y la preocupacion por el futuro incierto de una empresa que estaba
a punto de perder al mismo tiempo al presidente y a su sucesor.

Ya en comisaria, Casamitjana comprobd aténito que las pruebas contra él eran apabullantes. De
nuevo lo invadid la sensacion de que su cuerpo no le pertenecia al verse en la grabacion del video
comprando unos pulpos elasticos y unas bridas de nailon en la gasolinera de su barrio. Daba igual
que negara los hechos; el casco y la chaqueta lo delataban.

Olzina, Campos y Ortiz también plantaron ante sus narices la transcripcion de unos mensajes de
correo electronico encontrados en su ordenador que no dejaban lugar a dudas. En ellos Olivares le
pedia clemencia por el error que habia cometido de manera accidental mientras él le respondia:
«Da igual lo que digas, hijo de puta, tu los mataste y pagaras por elloy».

—¢ Envio usted estos mensajes de correo a Félix Olivares? —pregunto uno de los policias.

Su respuesta no importaba. La cabecera del documento indicaba claramente el emisor del
mensaje. Solo él tenia acceso a esa cuenta de correo electrénico.

Segun la informacion que los policias extrajeron de su smartphone, el mismo dia en que mandé el
correo amenazador, también escribié un wasap a Olivares con el texto: «Tus dias estan contados»,
que desde luego Rodrigo no recordaba haber mandado. Y pocos segundos después habia llamado
a Charlotte, algo absolutamente absurdo ya que él solo trataba con Lorenzo y ni siquiera conocia el
teléfono de la chica. Pero la llamada estaba en el registro de su teléfono y no podia explicar por
qué. Aquello era una pesadilla. Cuando ya creia haberse librado de los asesinatos del piso de
Rambla del Prat, se veia envuelto en un crimen que no habia cometido.

De repente, al ver la fecha y la hora de los mensajes y la llamada recordd la extrana visita de
Félix Olivares en la que este se quedod solo en su despacho durante unos minutos.

Olivares se la habia jugado bien. Aunque no pudiera disfrutarlo, sin duda habia efectuado un
golpe maestro. EI mismo Rodrigo Casamitjana que estuvo a punto de mandarle a la carcel acabaria
pagando por un crimen del cual Olivares habia calculado hasta el mas minimo detalle y en el que él
mismo era la victima.

Ante tanta evidencia y sin poder explicar por qué Olivares estaria dispuesto a matarse
Unicamente para fastidiar a su exjefe, Rodrigo Casamitjana solo fue capaz de gritar «jquiero que
todo esto acabe de una vez!», antes de echarse a llorar y colocarse en posicién fetal como si
alguien desde la silla vacia de al lado lo acogiera en su regazo y le acariciara el cabello.



Como Olzina habia vaticinado, en menos de cuarenta y ocho horas el caso estaria cerrado. En un
gesto de condescendencia, el intendente omiti6 en su informe la parte en la que sus dos
subordinados ignoraron sus ordenes y actuaron por libre, permitiéndoles seguir en el cuerpo. Eso si,
a cambio, se atribuy6 gran parte del mérito de la investigacion. De manera oficial Félix Olivares
habia asesinado a Helena Gomariz y a algunos de sus clientes, entre los que probablemente se
encontrara Valenti Pons, siguiendo un macabro juego. Lorenzo Martin no pudo soportar la noticia de
la muerte de Helena Gomariz y, tras consumir una dosis considerable de morfina y alcohol, murié de
forma accidental en un incendio.

Rodrigo Casamitjana, amigo personal de Lorenzo Martin, quiso vengar su muerte y asesino a
Félix Olivares intentando simular un suicidio. En pocas semanas la policia habia resuelto todos los
casos. El informe se cerraba con una mencion especial al jefe del operativo, Ricard Olzina, y a sus
subordinados, el inspector Campos, la subinspectora Ortiz y el caporal Fuentes.
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Ganamos justicia mas rapidamente si hacemos justicia a
la parte contraria.

GANDHI

Habian pasado tres dias desde la detencion de Casamitjana y el equipo todavia recibia
felicitaciones por parte de sus compaferos. El inspector Campos estaba oficialmente fuera de la
investigacion del asesinato de Félix Olivares igual que su compariera Begofia Ortiz, a la que habian
obligado a tomarse quince dias de vacaciones. Aun asi, Campos solicitd estar presente en la
declaracion de la testigo Carla Palacios por parte del caporal Fuentes, al que el intendente Olzina
sugirié que omitiera la parte en la que la testigo afirmaba haber reconocido al sospechoso como al
hombre que dibujéo un dragdn en la espalda de su compafiera de piso, idéntico al que llevaba
tatuado su difunta hermana. Un detalle tan escabroso sobre la familia Algerich podria sustituirse por:
«La testigo reconocié al acusado como uno de los clientes de la casa de masajes en la que
trabajabay. Fuentes comprendié lo que su jefe le pedia y cambio la declaracion sin protestar.

Ya en el pasillo de la comisaria, Campos quiso despedirse de Carla Palacios y agradecerle su
ayuda. Antes de que esta abandonara el edificio Campos le pregunté cémo habia concertado
Olivares la cita con ella el dia de su muerte y la chica le respondié que la habia llamado por
teléfono. Sin embargo, aquella llamada no constaba en el listado que la compafia les habia
facilitado.

Campos comprobo el numero desde el que habian realizado la llamada y descubrié que Olivares
habia contratado aquella linea una semana antes y solo la habia usado en una ocasion, es decir,
para llamar a Carla Palacios. Por qué un hombre que tiene teléfono contrataria una linea nueva
para hacer una llamada? La unica respuesta que se le ocurria era que Olivares ya habia llamado a
Charlotte en una ocasiéon y temia que esta hubiera bloqueado el niumero, o simplemente al
reconocerlo no contestara a sus llamadas. Charlotte no se equivocd de piso, Olivares necesitaba
una testigo. No solo eso, Olivares necesitaba una testigo que reconociese a Rodrigo Casamitjana.
El dia que el inspector lo visitdé para mostrarle la foto del tatuaje en la espalda notd algo extrafio en
Olivares. Este reconocio a Charlotte, si, pero algo en el hombre que salia en la foto y del que no se
veia la cara le indicé a Olivares que se trataba de Rodrigo. Campos volvié a mirar la foto y se fijé en
la figura masculina que, gracias a Carla Palacios, ya habia identificado como Rodrigo Casamitjana.

Tal vez fueran los zapatos, tal vez el reloj; pero Olivares lo reconocié mucho antes que la policia.
Por eso se alter6 al ver la foto, por eso eligié a una testigo de la que estaba seguro que reconoceria
aquella cara porque lo habia tenido muy cerca en la habitacién de Helena.

Incluso puede que fijandose en las fotos del trio y las de Helena, se hubiera dado cuenta de que



Anais y Helena eran la misma persona mucho antes de que lo hiciera Domingo Campos.

Félix Olivares no fue asesinado. Las bridas en el suelo, el tiquet en la boca, los cristales debajo
del sofa, la toalla con la que se habia lavado la cara, limpia pero mojada para dejar claro que la
habian lavado... Un experto en crimenes como Olivares sabia qué rastros debia dejar para que la
policia los investigara. Todo estaba dispuesto casi teatralmente para incriminar a Rodrigo
Casamitjana, pero ¢como lo hizo? 4 Tal vez tuvo acceso a su correo electronico para mandar esos
mensajes? ;Y la tarjeta de crédito? Sabia que no necesitaba el niumero secreto para realizar
pequefias compras, pero ;,como se habia hecho con ella? En el video se veia a una persona con la
misma chaqueta que Casamitjana y un casco idéntico, pero en ningun momento se le veia la cara.
Ademas, Olivares citd6 a Casamitjana a las cinco en punto y solo tres minutos mas tarde Carla
Palacios, que no dejaba de consultar su reloj, lo veia corriendo escaleras abajo. En solo tres
minutos Casamitjana tendria que haber golpeado a Olivares, atarle las manos con una brida de
nailon, colocar los pulpos en una viga, levantar el cuerpo de Olivares y colgarlo por el cuello.
Después habia tenido que liberarle las manos, limpiar los restos de sangre de su cara, limpiar la
toalla, barrer el suelo para eliminar los cristales y salir corriendo del piso.

No. El maldito Félix Olivares, como tantas veces habia hecho en sus proyectos, habia planeado
su propia muerte hasta el ultimo detalle, y esta vez habia llegado hasta el final.

Fuentes se encontrd a su colega por el pasillo y lo saludé con remordimiento en la mirada.

—Oye, Domingo, no sé qué ha pasado con Olzina, pero quiero que sepas que el mérito es tuyo.

—Gracias, Fuentes. ; Tienes los videos de seguridad de la zona para reforzar la declaracion de la
testigo?

—Si, claro.

—¢ Podria verlos?

—¢ Ahora?

—Hazlo como favor personal. Asi me quedo mas tranquilo.

Una vez en la sala polivalente de la comisaria en la que se encontraba el reproductor, el caporal
Fuentes le mostré los videos de una sucursal bancaria y de un bingo con camara de seguridad. La
hora del cddigo de tiempo confirmaba que Casamitjana habia acudido muy puntual a su cita.
Cuando el reloj llegd a las 16:59:03 el inspector Campos detuvo la grabacion. Casamitjana no
llevaba ninguna bolsa donde guardar el paquete de doscientas bridas que segun el tiquet habia
comprado ni los pulpos con los que se suponia que queria ahorcar a Olivares.

—Tenemos a ese cabron —solté Fuentes.

—Si. Enhorabuena —respondié Campos.

Domingo Campos ya estaba seguro de que Olivares habia preparado su propia muerte para
inculpar a Casamitjana, y de que todo se debia a una maldita casualidad.

El destino quiso que el subdirector de la sucursal bancaria Nicolas Ferrer tuviera un infarto en un
taxi el mismo dia en que Félix Olivares habia planeado su asesinato ficticio. Tras la confesion de
Olivares, Rodrigo vio una oportunidad unica de matar al hombre que habia destrozado la vida de su
difunta hermana. Al fin y al cabo, otro desgraciado ya cargaria con la muerte de varias personas y
no venia de un cadaver mas. Al darse cuenta de que Helena Gomariz y sus clientes seguian vivos,



Casamitjana no tuvo mas remedio que llevar a la practica el plan tedrico de Olivares. Eso si, en la
improvisacién usé otro veneno volviendo loco al equipo investigador.

Félix Olivares, que estuvo a punto de ir a la carcel por unos crimenes que no habia cometido,
descubrio antes que la policia al auténtico culpable de las muertes, que quedaria totalmente impune
porque no habia forma de relacionarlo con el caso. Asi que decidié que si Casamitjana no iba a
pagar por los crimenes que habia cometido, pagaria por uno del que no era culpable.

Todo encajaba y el inspector Campos tenia que tomar una decision. Llamar a Olzina y tumbar su
informe, o aceptar que el caso ya no era suyo y dejar que el intendente se colgara un par de
medallas, que el director de la policia tuviera una campafa electoral placida y que Rodrigo
Casamitjana acabara entre rejas, aunque fuera por el Unico crimen que no habia cometido.

Tras pensarlo un rato, opté por coger el teléfono y llamar a la Unica persona a la que penso que la
verdad le importaria algo.

Begofia Ortiz escucho el relato de su colega con atencién y confirmé por qué tenia fama de buen
investigador.

—¢Qué vas a hacer ahora? ¢ Hablaras con Olzina?

—Yo ya no estoy en el caso.

Mientras colgaba el teléfono Campos pensé que aunque la justicia era ciega, tenia extrafas
formas de manifestarse usando a personajes como Olzina o Félix Olivares para castigar a un
criminal. Asi que ¢ quién era él para meterse en su camino?

La vida de Domingo Campos como policia ya duraba cinco mil dias, dieciséis horas y cuarenta y
dos minutos.



Un adicto a la novela negra juega a imaginar crimenes perfectos, hasta
que alguien empieza a hacerlos realidad...
Una novela negra con una premisa original y rompedora.

El hallazgo del cadaver de una prostituta en un céntrico piso de Barcelona es el
arranque de una extrafia cadena de asesinatos. Un hombre se ha entregado a la
policia autoinculpandose de este y otros crimenes, pero las cosas no estan tan claras:
el presunto asesino, adicto a la novela negra, se entretiene imaginando crimenes
perfectos y estudiando hasta los mas minimos detalles, pero lo hace como puro
entretenimiento y sin la menor intencién de llevar sus planes a la practica. Lo
sorprendente es que sus «victimas», esas cuyos crimenes imagina, han empezado a aparecer
efectivamente muertas del modo exacto que él habia previsto...
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