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Este libro se lo dedico a mi esposa Mary, quien me aguanta cada dia, mis
nifieces, como esta. Y espero que nunca acabe. También dedico este mi libro
a mi suegro que fue un padre para mi, y sé que desde el cielo o al lado mio,
sigue riéndose cuando escribo. El siempre sabia que era capaz de hacer
cosas como esta, pero queria arrancarme un graznido. El ha conseguido
todo mi amor y lo llevo dentro de mi. Para ti.



El hombre que caminaba solo

Con el otofio llegaron las castafias y las setas, aunque nunca las recogio.
El hombre que caminaba solo, hacia eso; caminar. Los laberintos del bosque
eran para ¢l recuerdos y sosiego, pero una trampa mortal cuando el jodido
Alzheimer le jugaba una mala pasada. Claro, no debia andar solo por el
bosque. Horadando con su encorvado cuerpo, los frondosos bosques, y los
milenarios caminos angostos, unas veces cuesta abajo, otras, hacia arriba. El
hombre que caminaba solo, se inspiraba en la naturaleza, para dejar atras todo
el sufrimiento vivido por la desgracia de su mujer, Maria Angels, quién,
desde hace décadas, ocupa una silla de ruedas y tiene que acostarla alzdndola
como una vieja muiieca de trapo, porque... Porque su hija ya no estaba con
ella.

Revivir aquellos momentos le resultaba doloroso y solo los primeros
rayos de luz le hacian sentirse bien. Incomodo, pero al fin y al cabo bien.
Sabia que estaba vivo. El accidente pudo ser peor. El conducia con
demasiada lentitud, pero un kamikaze de la carretera lo habia apartado de su
linea blanca, escupiéndolo como un proyectil hacia el barranco. Todo dio
vueltas y vueltas, pero ella no lo llevaba puesto; el cinturon de seguridad. Y
salid despedida por la ventanilla como un trapo deslavazado. Pensé que se
habia ido para siempre. Aquella sangre, el crujir de sus huesos escuchandose
junto con los golpes de campana del coche. Aquel grito ensordecedor. Y
cuando al fin el coche se detuvo, incrustado en un enorme roble, la siguid
viendo por el espejo retrovisor, que no se habia movido de su sitio. Ella no se
movia. Era un bulto entre la maleza. Desde entonces, el hombre caminaba
solo. Para pensar. Para olvidar. Porque ella se habia quedado paralitica y nada
fue igual. Nada.

O quiza no fue asi. El olvidaba muchos recuerdos y el accidente era uno
de ellos. No. No habia sucedido asi. La realidad era que en el accidente ella



estaba sola, patinando con su coche sobre la helada calzada hasta empotrarse
contra un arbol. Pero lo habia olvidado. Como tantas cosas olvidaba, aunque
todavia conservaba una lucidez inquietante cuando era ¢l. Su mundo parecia
irreal. Tan irreal como todo lo que vendria ahora.

Que dificil era comprender una mente enferma.

—Una castafia —susurr6 Emilio mientras la punta de su mocasin
removia las hojas muertas, para sacar a la luz una enorme castafia—. Esta
mordida —afiadio hablando solo. A los pajaros que estaban callados o al
propio silencio, que solo un frondoso bosque puede crear. O quiza no;
algunas veces el viento lloraba entre aquellas ramas y lo llenaban de tristeza.

Levant6 la vista del suelo y mir6 las ramas de los arboles. Cerca debia
haber un castaio. El sol intentaba colarse por esa telarafia de ramas que
parecian una vieja alfombra tejida por miles de hilos. Sus ojos, arrugados, no
se cerraron. Bajo la cabeza y siguid caminando solo. Como lo hacia
habitualmente desde décadas. A veces con las manos entrelazadas a su
espalda, el resto con los brazos inertes a ambos lados del cuerpo y muy pocas
veces, con las manos hundidas en sus bolsillos del pantalon, que
habitualmente eran de pana. Incluso en verano.

Emilio media un metro setenta y pesaba desnudo, sesenta y dos kilos,
muy lejos de aquellos noventa kilos de afios atras, cuando le daba duro a las
pesas; el culturismo. Ahora estaba encorvado y su carne estirada como la piel
de un lagarto. Estaba palido y donde antes habia una melena, ahora habia una
incipiente calva y a los lados, el cabello muy corto, color ceniza. Tenia todos
sus dientes y ya estaba jubilado. La mella de las cinco operaciones a lo largo
de su vida por hernias discales, no le permitian andar muy deprisa, pero el
temple lo tenia helado. Era tranquilo y lloraba con las peliculas. Sin embargo,
no lloraba por su hijo al que abandon6 cuando el chiquillo tenia dieciséis
afios.

Su amor, era su hija Aina.

El suelo humedo y cubierto de hojas cubiertas de escarcha y gotas de
agua, le conducia a través del bosque. Hacia el descubrimiento del siglo. No
todo podia salir bien aquel dia de primeros de otofio.



Pis6 una seta que se despachurrd bajo su pie. Un ruido insignificante
que no llegd a escuchar. Levanto el otro pie y sigui6 caminando, hasta que lo
vio.

Varios dedos como si estuvieran retorcidos sobresalian de un monticulo
de hojas, y parecian sefalar a todas partes, menos al cielo. A sus 67 afios
todavia podia ver bastante bien y no usaba gafas. Lo vio con claridad y su
corazon se acelerd. Solo un poco. Sintid como el viento de esa mafana era
ahora mas frio de lo habitual. Mas que cinco minutos antes. Saco sus manos
de los bolsillos de su chaqueta cefiida a su cuerpo. De color marrén y con una
larga cremallera que bien podria pasar por una cicatriz, por el aspecto que
tenia, se situaba desde el cuello hasta el cinturdn.

Sus largos dedos se extendieron como zarpas a medida que se iba
acercando al descubrimiento, como si quisiera buscar una pared en la que
apoyarse. Los dedos inmdviles y blancuzcos se hacian cada vez mas grandes.
Las hojas tapaban un cuerpo. Sin duda, sin vida. En un extremo del
monticulo alargado como un atatd, asomaba el dedo gordo de un pie
desnudo.

Se le erizaron los pelos que no tenia en su cabeza. En la coronilla, y
sintid como si de repente se hiciera el silencio mas absurdo del mundo. Habia
hallado un cadaver cubierto de hojas muertas, como lo que debia estar bajo
ese monton. Su primer pensamiento fue; voy a llamar a la policia.

Y llamo.

Tenia el teléfono preparado con una agenda rapida con los nimeros
mas precisos, la policia, los bomberos, su hija. Su huella dactilar se poso
sobre el boton iluminado de policia. Se llevo el teléfono movil a la oreja y
empezo a escuchar el primer tono de llamada.

Su corazén le seguia palpitando, pero no tan acelerado como se
esperaba. Emilio habia sido un excelente psiquiatra y todavia podia recordar,
aunque a veces se olvidaba de todo.

—Diga? —dijo una voz de mujer sin identificarse como la policia.
Emilio se retiro el teléfono de la oreja enrojecida por el frio y mir6d a la
pantalla tactil, dudando de si se habia equivocado al marcar. Estaba seguro de



que no era asi. Esa fue una de las pocas veces que habia acertado.
Se llevo el teléfono a la oreja otra vez.
—¢La policia?
—3Si, ¢ qué desea?

—He encontrado un cadaver —djijo sin titubear.

El inspector de policia Andrés Lopez estaba apurando su cigarrillo
entre una nube de humo que giraba sobre si mismo, retorciéndose, como un
torbellino y extinguiéndose después. Con sus dedos largos y callosos, cogio
lo que quedaba del cigarrillo entre sus secos labios y lo lanzo al suelo,
empujandolo con su dedo corazdén que hacia las veces de un resorte. La
colilla aterriz6 en el suelo golpeandose dos o tres veces, como una piedra
redonda deslizandose sobre el agua cuando es lanzada con fuerza.

La camarera lo mir6 con cara de hacer pocos amigos. Andrés le sonrio.
No era ella. La misma mujer menuda que habia soportado todo el humo de
sus cigarrillos hacia ya alglin tiempo y sacaba la lengua viperina, cada vez
que le sefialaba el letrero de prohibido fumar. Esta vez era una chica todavia
mas joven. Recién cumplidos los dieciocho afios. Con el cabello largo y
ondulado. Rubia. Con ojos claros y una estatura media. Sus labios, a rebosar
de jazmin, casi le arrebataban la hermosura por el disfraz de un payaso. Tenia
un buen cuerpo y estaba embutida en su traje de camarera, que consistia en
una indumentaria negra, con el eslogan en una esquina del bolsillo que
acariciaba uno de sus pechos abultados como globos.

Café no sé qué.

Andrés ya no lo recordaba y tampoco se habia fijado en las letras.
Marta, que estaba frente a €I, bordeando la mesa metélica y de superficie
rugosa si lo recordaria, pero no se lo preguntaria. Para Andrés era el bar de la
entrada del cine Albéniz, que tantos recuerdos le traia.



—No has cambiado mucho —dijo Marta mientras su dedo indice,
concretamente con la yema, acariciaba el borde de su vaso de leche caliente.
Una superficie lisa y redonda.

—Sin embargo, tu si que has cambiado hija —acucié Andrés. Le habia
llamado hija una vez mas.

Ella fruncio el cefio y bajo su nariz, se dibujo una sonrisa.

—(Me estas llamando vieja? —Solt6 una risita como la de una nina
mala. Sus ojos brillaron, bajo la mezquina luz de la cafeteria. Pero brillaron.

—No. Solo he dicho que has cambiado. Ahora eres mas mayor. Solo un
poco. Te veo mas madura.

Ella estaba inclinando la cabeza hacia atras con los 0jos muy abiertos.
—3S1 solo han pasado algunos meses —Ile recrimin6 ella.

—Creo que es el color de tu cabello, lo que te hace diferente. Cuando te
conoci, eras una nifia asustada. Ahora, sin embargo, te veo una mujer
guerrera. ;Queé tal tu vida? ;Sigues descifrando enigmas?

Ella asinti6 con la cabeza.

—FEstoy escribiendo un libro sobre ello —admitio—. Toco un poco de
todo. Aunque creo que me he quedado estancada. No s€ si sera un ensayo,
una guia practica o una novela como tal. —Sus 0jos bizquearon.

Andrés puso su larga mano aspera sobre el cajetin de cigarrillos, que
estaba sobre la mesita. Tenia la imperiosa necesidad de sentir la nicotina en
sus pulmones. El aspero tacto del papel del cigarrillo bailando en sus labios
Secos.

—Siempre puedes escribir nuestra historia. El asesino del codigo —le
recordd Andrés mientras un canto de la cajetilla golpeaba el borde del pulgar.
Un cigarrillo, sali6 como una lengua blanca.

Marta le sonri6. Era lo que mejor que sabia hacer. Sonreirle al hombre
que la ayud6 a salir de un interminable tunel tenebroso en el cual se habia
convertido su vida. Su soledad. El inspector Andrés se habia convertido en



todo un ejemplo de padre para ella. Y ahora estaba aqui, porque le apetecia
ver a su nifia. Y eso le hacia feliz.

Habia vuelto de Madrid para pasar dos dias con ella, pero nunca
imaginaria que la estancia se prolongaria hasta los tres dias.

—Fue muy divertido —contesté ella con un bigote de nata bajo su
nariz. El vaso tintine6 al apoyarse sobre la superficie de la mesa.

—Dimelo a mi —dijo Andrés mientras aspiraba de su cigarrillo, tan
fuerte que hasta los ojos parecian hundirseles en sus cuencas.

—Los asesinatos eran espantosos, pero lo de los mensajes me entretuvo
un tiempo —afadid ella mientras se limpiaba el bigote con una servilleta de

papel.

—(Ahora te parecen espantosos? —Andrés quiso reirse, pero ¢l sabia
ue no era hombre de risa facil. No sonrio—. ;No te gustaba el terror?
q b g

Ella asinti6 con la cabeza.
—3Si, claro. —Su dedo jugueteaba otra vez con el borde del vaso.

—Y volviendo al color de tu cabello —dijo Andrés en un intento de
disuasion—. ;Te lo has aclarado, no es asi?

—FEres muy perspicaz —sonrio ella.

—Eso me dicen todos —dijo Andrés soltando una nubecilla de humo
que se disolvio bajo la lampara que estaba centrada sobre su mesa. La luz era
como un sol oculto por las nubes.

Marta volvié a bordear el canto del vaso con sus carnosos labios y
sorbid un nuevo trago de leche. Esta vez, no hubo bigote en el labio superior.

—(Y qué tal con ese sargento tan inquietante? —Marta se habia
desviado de nuevo del tema. Era curiosa.

Andrés aspir6 de su cigarrillo mientras un extremo mostro el color rojo
de las ascuas de un fuego.

—¢El que yo le llamo, panza?



Marta solto una risotada.
—iQué bueno!

—Estara pasedndose detras de su mesa en estos momentos, con la
barriga sobre sus huevos enormes, estrujados bajo el cinturon. Me lo veo
venir.

—(Eh?

—Y no me rio de esta situacion. Solo que me impacta. Y por cierto,
tengo que llamarle y decirle que he regresado a Gerona. Querrd verme. Sera
una visita escueta, eso espero. Pero le veo con mas barriga, mas bigote y con
unos huevos mucho mas grandes.

Marta se echd a reir. Su risa contagiosa lleno la sala de la cafeteria y
hubo alguien que gir6 la cabeza.

—Siempre has sido un cachondo. Muy serio, pero en el fondo un
hombre noble.

Andrés escondid su rostro detrds de una densa nube de humo. La
camarera le mird de reojo con los dientes apretados. Un cliente de una mesa
lejana, levantd la mano y sefial6 la cortina de humo. La camarera abrio los
brazos.

—Y cuéntame un poco mas de tu vida —dijo Andrés mirandola con sus
0jos que parecian siempre estar tristes y apagados, pero con un color que
sobresalia a todo lo demas.

Marta puso las manos sobre la mesa. Sus largos dedos finos de piel
suave parecian estar acariciando la superficie. Sus 0jos comenzaron a brillar,
con un liquido acuoso. Estaba aflorando una lagrima en cada uno de ellos.
Pero no eran lagrimas de dolor sino de emocion, y no sabia como decirselo a
su adoptado; padre.

—Hay una cosa nueva en mi cuerpo —explicé con voz trémula.
Andrés aspird de nuevo de su cigarrillo.

—( Estas embarazada?



Ella asinti6 con la cabeza. Sus pdémulos se sonrojaron y sus 0jos
brillaron bajo la mezquina luz de la ldmpara. Sus ufas se deslizaron por la
superficie de la mesa.

—FEstoy de tres meses. ;Como lo has sabido?
—¢Y me lo dices hoy? —Andrés no respondio a la pregunta de Marta.
—Tenia miedo...

—Miedo de que, Marta? Te dije que eras como mi hija que nunca
tuve, pero que encontré. Recuérdalo. —FEl rostro de Andrés seguia impasible
con su hirsuta piel vagando por la luz de la bombilla.

Marta agach6 la cabeza. Sus ojos se fijaron en lo redondo y perfecto
que era el circulo del vaso.

—No sé. Quiza debi confundirme. —Levanté una mano emocionada—.
Quizéa porque nunca tuve el padre ideal, todas mis ideas se retorcian en mi
cabeza. Ademas, queria que fuera una sorpresa. Si, eso creo.

Los dedos de Andrés con las ufias casi amarillentas, llevaron la colilla
esta vez hacia su taza de café vacia. Alli dentro el humo se ahogd en un hilo
que subi6 de forma subita hasta la lampara que estaba sobre sus cabezas.

—FEsa es la mejor de las noticias que me podias dar hija.
—Me has llamado hija. Me gusta eso.

—Porque te considero mi hija. Siempre te lo he dicho. Todos estos
meses. Todavia recuerdo la humedad de tus labios en mi mejilla. —Andrés se
toco la cara sin apartar la vista de ella. Una mirada que parecia cansada.

Marta levant6 la cabeza y le sonrid. Una de sus manos cogi6 la mano
de Andrés, con suavidad. El sinti6 el calor de ella y algo dentro se le removid
en una extrafia sensacion placentera.

—¢Quieres ejercer de abuelo del bebé?
Andrés se emociond con los 0jos himedos, algo impropio de é€l.

—Claro, hija, claro que si. —No tardo6 en responder.



Marta esboz6 una larga y amplia sonrisa.

Los dos siguieron hablando de ello, mientras la mafiana trascurria hasta
el mediodia.

Emilio estaba rodeado por dos policias locales que sostenian un bloc en
sus manos y un boligrafo. Sus vestimentas de azul y a rayas blancas, al igual
que las pegatinas del coche, brillaban bajo la oscuridad de las ramas y el
brillo de las luces del coche patrulla. Una extrafia mezcla de sensaciones y de
efecto de luz, que aborddé a Emilio lo puso nervioso, que todavia seguia
sujetando el telefono movil en una de sus manos temblorosas.

—(Y cuando dice que la descubri6 usted? —preguntdé uno de los
policias. El més alto y con la espalda como un ropero. Su aspecto no era nada
amigable.

—No lo sé. No lo recuerdo —dijo Emilio que empezaba a sudar por la
frente. Una rafaga de aire agitd las ramas y varias hojas oscuras cayeron al
suelo.

El policia mas bajito abrio los ojos con cara de mosqueado. Tenian un
cadaver a sus espaldas, porque aquello eran los dedos de una mano humana y
el hombre que habia dado la voz de alerta decia que no recordaba nada. Eso
estaba muy bien.

—¢Pero como no se va a acordar de nada si ha sido usted quien ha
llamado supuestamente a la policia, verdad?

Emilio se limité a encogerse de hombros como un nifio. Su encorvado
cuerpo, se dobld mas hacia adelante, como un arbol partido en dos.

—(No va a contestar? —Le reprimio el policia alto que habia abierto
sus brazos en sefal de protesta—. No tendremos mas remedio que convertirle
en un presunto sospechoso...



—iDe qué! —vociferé Emilio cortdndole de cuajo. Su teléfono movil
cay6 al vacio inerte, como un peso muerto y el golpe fue acolchado por las
hojas amontonadas en el suelo.

—(Esta nervioso? —Le pregunt6 el policia mas bajito, mientras
escribia en su bloc de notas. Estaba levantando un acta o eso era lo que le
habian dicho nada mas personarse ante €l.

—No —respondidé Emilio buscando con la mirada el teléfono méovil—.
Aqui esta. —Se agacho a recogerlo y los policias se apartaron de €l.

—Pero no recuerda nada —dijo el policia alto que habia bajado los
brazos a ambos lados de su costado, dejandolos inertes.

—No. No recuerdo nada —dijo Emilio.

La mano del policia parecia querer ir en busca de la reglamentaria que
estaba protegida en su funda. Un movimiento absurdo. De superioridad. De
chuleria.

—Sufre de alguna enfermedad, sefior? —FEl policia bajito estaba
esperando que le dijera su nombre pues habia observado que todavia no le
habian identificado.

—No lo s¢ —contestd Emilio ya erguido.
El policia mas alto estaba empezando a ponerse nervioso.

—(Recuerda como se llama? —La voz del policia alto son6 grave. Sin
embargo, su mano se retird de la reglamentaria. Las luces azules, arrojadizas,
se reflejaban en sus caras.

—No —dijo Emilio.

Ahora el policia alto cogi6 el micréfono del intercomunicador, que
estaba sujeto de su hombro y pulso el boton lateral, mientras se lo llevaba a la
boca.

—Aqui unidad tres. Necesitamos urgentemente la presencia de los
Mossos d'Esquadra y un psicologo. —Se dio la vuelta y bajé el volumen de
su voz—. Creo que tenemos a un loco suelto.



Emilio le escucho.

Habia engordado mucho. Ahora su panza era mas voluminosa y el
cinturén, fuertemente apretado alrededor de su bajo vientre separaba la zona
de la barriga que parecia desprenderse, de las enormes pelotas que habia
desarrollado entre medio de las piernas. Estaba sentado cuando el teléfono
sono.

Un timbrazo como un despertador rebotd por las cuatros paredes de su
despacho hasta ser absorbidas por sus oidos, que parecieron reverberar un
instante.

Dejé que el teléfono sonara dos veces, tras lo cual alargo6 el brazo con
la mano abierta. Al descolgarlo, escuch6 la voz nerviosa o quizés agitada, de
un miembro de la Policia Judicial. Era la voz de Jordi. Su contacto mas
seguro con dicho cuerpo; era su sobrino.

—Ifaki, creo que se ha encontrado el cuerpo de la desaparecida hace un
mes.

—Todos los dias desaparece gente. Refréscame la memoria Jordi. —La
voz del sargento Ifiaki seguia siendo grave como de costumbre y su rostro no
conocia tampoco, sonrisa alguna.

—Se trata del caso Aina. Desaparecida hace un mes entre Anglés y
Amer. El caso lleg6 a la television autonomica TV3 y los vecinos se volcaron
en prestar su ayuda para buscarla.

Inaki enarco las cejas. Sus dedos se enrollaron en su abultado bigote
gris. Habia pasado tiempo.

—Si, ya sé de quién se trata. Hace cinco semanas exactamente que
desaparecid, junto a su hija y sus dos tias. ;Se ha procedido al levantamiento
del cadaver?



—(Como sabe que esta muerta?

—iPor qué me ha acaba de decir que cree que han encontrado el cuerpo
de Aina! —FEsa pregunta tan estipida le habia irritado al sargento que se
levanté de su silla, produciendo un chirriante ruido.

—Si, es verdad. He dicho eso. Perdone por la confusion.

La panza de Ifiaki se paseaba ahora entre el hueco formado por la silla y
la mesa oxidada.

—¢Han identificado el cadaver?

Hubo un corto espacio de silencio que parecid prolongarse en el
tiempo. Como un resuello.

—Todavia no ha llegado nadie sefior. —La voz de Jordi se escuchd
como un ronquido. Estaba canalizada hacia el desconcierto—. Su gente y la
Policia Judicial no han llegado todavia...

— ¢ Pero estan avisados, verdad?

—Si, claro, sefior Inaki. Todo el protocolo ha sido activado. Incluso el
Juez Forense estd de camino. —Ahora la voz sonaba mas tranquila con un
soplido al final.

—(Qué ha sonado?
—Nada sefior.

—ijAh! —EI sargento tomo asiento de nuevo. Esta vez la silla no
chirrio—. ;Y cudl es la ubicacion?

—Se ha procedido a llamar a la Guardia Civil...

—iYa! Pero no a mi, que es quién esta al mando en esta region. —La
voz del sargento comenzaba a elevarse por encima de ruido de los coches,
que penetraba por la ventana de su despacho, como una taladradora.

—Los policias que nos han trasladado su estado, son polluelos, sefior.
Han llamado a emergencias en lugar de seguir todo el protocolo.



Les habia llamado "polluelos". Ifiaki esboz6 una cinica sonrisa.

—FEsto lo arreglo yo. Ahora mismo envio dos unidades para alla como
dictan las normas. Digame, ;donde esta?

—Un kilémetro después de la salida del pantano de Susqueda. A dos
kilometros en el interior del bosque que colinda con Amer.

—Esta bien, iré yo también para allad. Mis hombres se perderian como
nifos.

Otra vez aflor6 la sonrisa bajo el mostacho de Ifiaki que estaba
garabateando algo con un boligrafo en un papel. Su frente estaba empezando
a sudar, pero no se habian formado gotas todavia.

—Perfecto sefior. Aqui le estaré esperando.
—Y no me llame sefior, que nos conocemos ya.

Jordi era su sobrino, que habia elegido ser Mosso d"Esquadra en lugar
de Guardia Civil. Pero todavia seguian llevandose bien. Todavia.

Las luces azules destellaban como fogonazos rociando la escena del
crimen como si estuvieran dentro de la feria de Murcia. Una feria que ya se
venia arrastrando desde la época medieval en dicha comunidad y que a estas
alturas tenia un gran reconocimiento nacional. Ahora habia dos coches
patrulla casi idénticos, repletos de pegatinas y agitando esas dichosas luces
sobre sus cogotes y las ramas de los arboles. Y sobre todo, el monticulo de
hojas que el suave viento se veia incapaz de levantarlas. La mano seguia
estando rigida y presentaba un color purpureo muy acusado en una de ellas.
La otra permanecia blancuzca en parte porque le faltaba la carne de los dedos.
Los animales de la noche se habrian dado un festin con ese pedazo de carne.

El policia alto estaba al lado del monticulo de hojas que no dejaban
entrever el cuerpo, probablemente hinchado, de aquel cadaver y lo estaba



mirando con cierto asco. Todavia no habian procedido a levantar una sola
hoja marchita. A su lado seguian cayendo hojas de los arboles por la suave
brisa.

Emilio estaba apoyado en el capd de uno de los coches patrulla, con el
culo aplastado en el. Todavia sujetaba en su mano derecha el telefono movil
y no tenia intencion de llamar a nadie més. No recordaba nada. N1 siquiera si
tenia el documento de identidad en su cartera. Incluso ni se le pasaba por la
cabeza pensar en su cartera. Sus 0jos estaban inexpresivos y su rostro, era
pura inocencia.

El policia més bajito, estaba frente a ¢él, como instigdndole. Mirdndole
con una mirada furibunda, que carecia de sentido. Los Mossos d Esquadra
daban vueltas por la zona, con sus intercomunicadores pegados a la oreja. Sus
voces se escuchaban como los zumbidos de las avispas.

A pesar de estar dentro de un bosque, rodeado de la naturaleza, el aire
olia a rancio. Una densa y pegajosa nube de olor les rodeaba, como la peste
de la mierda.

Ya antes del terminar el crepusculo del mediodia, Andrés se habia
tomado el tercer café bien cargado y se habia ventilado media cajetilla de
cigarrillos ante la atenta mirada de la camarera. Marta solo llevaba en el
estbmago un Unico vaso de leche y ya no tenia el bigote blanco. Sus manos,
calientes, acariciaban constantemente la aspera piel de las manos de él.

La camarera de detras del mostrador le hizo sefias a su compafiera con
la mirada, mientras movia la cabeza como si esta, estuviera suspendida por
un muelle.

—Fl es muy viejo para ella —dijo la muchacha de cabello corto. Un
delantal negro, pero humedo, le tapaba sus grandes pechos. Sus labios
estaban arrugados de forma cinica y sus ojos no brillaban, sino que reflejaban
asco.



Su compaiiera le dio un codazo.
Un cliente levanto6 la mano.
—Voy —dijo ella y la dejé fregando vasos y platos.

En la mesa del final del todo, en plena penumbra, porque la lampara
arrojaba las mas tenues de las luces sobre la mesa, Andrés decidi6 que ya era
hora de marcharse de alli.

—(Nos vemos esta tarde? —inquirid6 Andrés con un cigarrillo
humeando entre sus labios, para variar.

Marta asintié con la cabeza y retird las manos, para ponérselas sobre su
pequeiia y abultada barriga.

—Si, claro. ;Dénde quieres que nos veamos? (En mi casa? Te
presentaré a mi pareja. —Los o0jos de Marta chispeaban en la penumbra.

—No quiero molestar —dijo Andrés levantandose de la silla. Esta no
chirrio, sino que las gomas en las patas, parecian agarrarse al suelo en
silencio.

Habian hablado mas de dos horas y no habian sacado el tema de quién
era el padre de la criatura que estaba en camino. Andrés pensé por un
momento, que estaba perdiendo facultades. Sin embargo, supo que eso fue
fruto de la emocion. Para €1, una extrafia sensacion que se le escapaba de las
manos.

—No es una molestia. Quiero ensefiarte mi nueva vida. —Los ojos de
Marta pidieron una suplica.

Andrés cogid el medio cigarrillo que le quedaba y lo dejo caer al suelo.
Su pie aplastd el fino tubo y el humo se ahogd bajo de su zapato. La
enfermera, desde lejos, levanto las manos.

—Esté bien, pero serd tarde, porque quiero visitar a unos compaferos
de trabajo —explic6 Andrés mirandola con sus ojos claros.

Marta se puso de puntillas y sus labios se estiraron de oreja a oreja en
una agradable sonrisa.



—Te quiero Andrés —dijo Marta.

Los dos vehiculos de la Guardia Civil iban zumbando por la larga recta
antes de la entrada del pueblo Anglés. El sargento Ifiaki iba mesandose el
bigote y su semblante era serio. Los dos vehiculos de color verde no pasaban
inadvertidos para nadie. Durante los cinco minutos que duro la carrera por la
recta mas larga del mundo, de unos veinte kilémetros, los coches zumbaban
como moscas, escupiendo un azulado humo que se disolvia en turbulento
aire.

Por el momento, le quedaba por delante, atravesar Anglés, seguir un
kilometro hacia la Sellera y continuar otros tres kilometros hacia el pantano
de Susqueda. La carretera se haria mas estrecha y trifurcarian decenas de
caminos de tierra que horadaban los bosques frondosos del lugar.

Entre un punto entre el pantano de Susqueda y Amer, estaban los
policias locales, los Mossos d'Esquadra, la Policia Nacional y la Policia
Judicial, que habian llegado ya con sus imponentes coches etiquetados y
brillando con luces de todos los colores. Muy pronto estarian todos alli, en el
camino sosegado y escondido entre los arboles y, se procederia a identificar o
al menos, a desenterrar el cadaver.

Emilio seguia sin recordar nada y sus gestos denotaban miedo.

Habian quedado para las siete de la tarde. Ella le habia besado la
mejilla con un hiimedo beso. El sintié un escalofrio. Nada que ver con su
manera de comportarse. En la calle habia sacado de nuevo, ante la
recriminaciéon de Marta, otro nuevo cigarrillo. El aire frio azot6 su rostro
aspero y sinti6 como al menos, en Gerona, habia llegado el frio demasiado



pronto.

Después caminaron agarrados de la mano, una o dos calles hasta quedar
separados por el destino. Esa fue la Gltima vez que la vio en ese dia. Sus 0jos
brillando bajo el encapotado cielo que cubria la ciudad. En otro lugar el sol
lucia como un foco de luz, aunque no tardd en ocultarse detras de los
manchurrones grises que surcaron el cielo.

Diez minutos después, Andrés estaba en su habitacion del hotel
Ultonia. Habia regresado de nuevo. Y recordd por qué se hospedo
anteriormente alli mismo. Y recordod su infancia, cuando semana tras semana
iba al cine que estaba debajo del hotel, también llamado Ultonia. Si, una vez
mas, mientras observaba el teléfono movil de teclas, de color gris, que seguia
acompafnandole a todos los lugares sin esas complejas aplicaciones
funcionando bajo una pantalla tactil. Busc6 la agenda de contactos. Alli bajo
hasta el contacto "El panza", mote que le habia puesto al sargento Iiaki.
Queria saludarlo. Su dedo pulsé el boton de llamada.

—(Si1? Digame —habldé a viva voz el sargento Inaki mientras se
paseaba por el lado del monticulo de hojas que tapaban el cuerpo hediondo de
lo que todavia no sabian a ciencia cierta, qué o quién era.

—(Sabe usted que no puede utilizar su teléfono moévil personal
mientras esta de servicio? —dijo una voz ronca al otro lado del teléfono.

Los ojos de Ihaki se abrieron lentamente en una mueca de sonrisa. Le
dio la espalda a los demas, que andaban apuntando en sus blocs de notas y
otros, tratando de sacar algo en claro con Emilio que parecia llorar
desconsoladamente, apoyado en uno de los coches patrulla.

—Digaselo usted a los compafieros que tuvieron que verse obligados a
utilizarlo en Huelva el afio pasado, por falta de cobertura de nuestros equipos.
—La voz de Inaki sond grave y casi seria, no podia aguantar un ataque de
risa—. jQué bueno saber de ti Andrés! ;Qué tal por Madrid?



—No estoy en Madrid ahora, sino aplastando mi culo sobre el colchon
de una cama, cerca de tu cuartel —respondié la voz.

—Caray! ;Estas en Gerona?

Un Mosso d’Esquadra se gir6 para mirarlo. Era escandaloso escucharlo
casi chillar delante de un fiambre.

—Si.

—Sigues siendo hombre de pocas palabras y de grandes sorpresas.
¢Qué te ha traido por aqui?

—Una escapadita. —Se hizo el silencio, momento en el cual aspir6
humo y nicotina y prosiguio—. ;Y tu, donde estas? Quiero verte.

El sargento Ifiaki dirigi6 la mirada hacia las hojas que tapaban un
cuerpo. Después hacia los dedos de la mano que sobresalia de ellas, como las
de un zombi barato.

—Pues ahora estoy cerca de Amer, supuestamente delante del fiambre
de una desaparecida hace ahora algo mas de un mes. El hombre que la ha
encontrado, suponiendo que sea ella, porque no se ha procedido a levantar el
cadaver, dice no acordarse nada y eso que fue ¢l quien llamoé a la policia.
Entre ti y yo, creo que esconde algo.

— Se esta haciendo el loco?
—Y o creo que si.

—¢(Sabe al menos quién es ¢l mismo? —La conversacion se estaba
poniendo interesante y habia cambiado de rumbo.

—No. Dice que no sabe quién es.
—¢Lleva identificacion?

—No. Me dicen los compaiieros que al principio pensd que si llevaba
cartera, pero que ahora no recuerda si la ha perdido. Solo tiene un teléfono
movil que no suelta para nada.

—En ese teléfono moévil tendra una agenda de contactos, supongo. Sus



listillos sabran encontrar un teléfono de contacto.

—Si, eso mismo estaba yo pensando —mintio Iiiaki. A todos se les
habia pasado por alto ese detalle tan importante.

—S¢é, que no lo estabas pensando. Ninguno de vosotros ha pensado en
eso. ;Quién esta ahi?

—Un par de policias locales, Mossos d Esquadra, nosotros y se estdn
acercando al lugar la Policia Nacional y la Judicial. El forense también...

—Vale, vale. El protocolo habitual. —Le cortd6 Andrés expulsando una
columna de humo hacia el techo, mientras observaba los remolinos que se
formaban al principio y después, como se disolvia el humo en la trasparencia.

—Y el coche flnebre —acuci6 Inaki.
—Y el enterrador —dijo Andrés, pero sin sonreir.
Inaki tampoco sonrio.

—Siempre con tu humor negro, chico. —EIl sargento Ifiaki volvio a
mirar esta vez el dedo purpureo del dedo gordo del pie de supuestamente, una
mujer. Aina quizad. Pero no estaba seguro de ello. Quién fuera que fuese,
seguia sepultada bajo las hojas muertas y ahora el sol se ocultaba detrds de
unos nubarrones oscuros, que desde el camino y bajo los arboles, no podia
ver.

—Puedes pasarme a ese dichoso hombre?
—Sabes que no puedo hacerlo.
—Hay tantas cosas que no podemos hacer...

—iEsta bien! —La voz de Ifiaki resond en todo el escenario del crimen
hasta que en la distancia fue absorbida por el frondoso bosque.

—Eso me gusta. Ya sabes como soy yo.

El sargento Inaki, en contra de todas las normas, se limitd a darse la
vuelta y a caminar hacia el hombre que estaba rodeado ahora de tres agentes
con mirada de hacer pocos amigos.



El hombre estaba palido y no hablaba. Su cara asustadiza denotaba
desconcierto y el murmullo de los agentes se elevaba en el aire como parte de
la escena.

—Coja el teléfono. Alguien quiere hablar con usted.
Un Mosso d’Esquadra lo mir6 fijamente con los labios contraidos.

Emilio, el hombre que caminaba solo, cogi6 el teléfono movil con la
mano temblorosa. Un instante después, estaba pegado a su oreja.

—¢ 51, diga?

—Soy el inspector de la UCO Andrés o a secas un inspector de la
policia. Necesito saber algo de usted. Mis compafnieros me han dicho que
anda algo desorientado y que no recuerda nada, pero fue usted quién llamé a
la policia. ;Puede usted explicarme esto?

—Me estan acosando. Todos ustedes me estan acosando. No recuerdo
nada.

—Nadie le estd acosando. ;Recuerda su nombre?
—No.

En la comunicacién que se quedo silenciosa por un instante, se escucho
un clic casi imperceptible que rompid el silencio en dos. Emilio supo que
aquello era la piedra de un mechero. Queria recordar pero no podia, sin
embargo, era capaz de reconocer cosas insospechadas. Como el débil clic de
la piedra del mechero.

—No tiene logica —anuncio Andrés con el humo hasta los 0jos.

—Usted es un fumador viciado. Fuma con desmesura. Le encanta el
sabor a nicotina y se reconforta con los efectos del tabaco.

Hubo otro silencio en la linea. Esta vez, mucho mas siniestro y largo.
—(Como puede saber usted eso?

—Escuché el mechero.



—¢S1 no recuerda su propio nombre como puede explicarme esto? ;O
esta usted ocultando algo?

Andrés, por primera vez, se habia quedado desconcertado, pero supo
que estaba escuchando las palabras de alguien muy especial. Complejo,
penso. No queria atribuirle una definicion mas alld de la simple moralidad;
retrasado mental o perturbado.

—FEs cuestion de logica —contesto el hombre que caminaba solo.

—1La légica esta en que sea usted una pieza clave en esta investigacion
dejando de fingir que ha perdido la memoria. ;Tiene usted la tarjeta nacional
de identidad?

—Le habran dicho que no.

—Eso usted no puede saberlo. —El inspector Andrés apuraba con ansia
su cigarrillo. Estaba notando como su frente empezaba a sudar. Eso era
bastante impropio de él. Jamas se habia visto envuelto en un aprieto asi—.
¢ Tiene alguna enfermedad mental?

—No lo sé. Es posible, pero no lo recuerdo. —Hubo un momento de
silencio en que se escuchaban las hojas caer de las ramas mas altas al ritmo
del viento frenético y afiadi6—. Cuando deje de hablar con usted, digales a
estos hombres que no me acosen con sus estipidos trajes azules y verdes.

Andrés arrugo la frente al otro lado de la linea. Se refiere a los Mossos
d’Esquadra y la Guardia Civil, penso y dejo escapar una densa torre de humo
que se doblego por su peso.

—Debe usted colaborar un poco mas. Haga el favor de pasarme al
sargento. Ya veo que no hemos congeniado muy bien nosotros dos. —Andrés
estaba algo nervioso, pero su voz no le temblaba. Tampoco temblaba la voz
de Emilio, aunque momentos antes estuviera sollozando como un nifio.

El hombre que caminaba solo, porque asi era como lo llamaban sus
pocos vecinos de la zona y su propia pareja, pues no se habia casado, alargo
su decadente brazo con la mano extendida.

—Quiere hablar con el sargento. Lo siento, pero no s€ quién es.



Inaki enarcé las cejas y su semblante serio cayé como un mazo sobre su
cara. Ese hombre habia dejado de llorar y tenia los labios apretados, tan finos
como una cremallera cerrada.

—(No se acuerda de que fui yo quién le ofrecido el telefono? —
pregunt6 Iiaki acercandose a €l.

—No —dijo—. No le recuerdo.

El sargento Ifiaki le arrebato el teléfono movil como un zarpazo de un
0so0. Se llevo el teléfono al oido.

—Andrées, pues no va el tio y me dice que no se acuerda de que dejé el
telefono. ;Qué piensas ti?

Casi se escuchaba el humo dispersandose por la habitacion del hotel a
cuarenta y siete kildémetros de alli.

—O es un demente o yo creo que estd jugando con nosotros —
sentencio Andrés mimando cada una de sus palabras.

—De momento lo voy a subir de nivel —dijo Ifiaki de espaldas a
Emilio y algo alejado de los demas—. Pasara de testigo a sospechoso.

—Primero necesitas reunir pruebas. Ya sabes como va todo esto de la
burocracia...

—iMira quién habla! Haces lo que te sale de las pelotas, amigo —le
atajo Ifiaki con voz profunda. El sol y el calor se detenian en las copas de los
arboles. Donde estaban ellos, solo habia humedad y frio.

— Tiene algun objeto personal?
—¢Qué?

—Si tiene algo que pueda indicar una pista. El tipo de ropa, el desgaste
de sus zapatillas o zapatos, si ha pisado una mierda...

—Tiene agarrado un penoso teléfono movil en su mano izquierda. Esta
asi todo el rato. Se parece a un borracho agarrado al barrote de una ventana.

—Pues ya lo tienes. Busca en su agenda algun contacto. Y otra cosa.



—(Qué quieres Andrés?

—Colaborar en esta investigacion.

—Sabes que eso es ilegal.

—Me da igual. ;No hay policias corruptos?

Inaki empezaba a sudar en las mejillas y en la frente. Su panza tapaba
la hebilla del cinturon como una manta sobre ella.

—Solo te mantendré informado —dijo finalmente, Ifiaki con un
Susurro.

—Me quedaré un par de dias mas —acucid Andrés mientras escupia lo
que le quedaba del cigarrillo. Lo observo desde su despegue hasta que rodd
por el suelo. Era como un cohete con la polvora mojada. Mucho humo y al
final no estallaba.

—iJoder Andrés!

Y colgo.

10

A unos cuarenta kilometros de alli. De la escena del crimen. Vicent
estaba mas pendiente del teléfono que de la television. Hacia un mes largo
que habia perdido a su esposa y su hija. Bueno, la hija de su esposa que vino
con el equipaje a bordo.

Con ojos en las lagrimas y una barriga descolgada debido a la perdida
creciente de peso, recordaba los buenos momentos que habia pasado con ella
en la cama. Como ella se la ponia dura, porque a sus casi setenta afos de
edad y ella treinta y ocho, la polla ya no era lo que habia sido.

Recordar eso le hizo despertar en sus labios un arco de triunfo
convertido en una leve sonrisa, pero no daba para mas. Ella se habia casado
con ¢l por el bienestar y por otra cosa, por el dinero. El lo sabia, o al menos lo



intuia, pero se habia enamorado perdidamente de ella y con eso bastaba.

Sus ojos, himedos e inquietos miraban hacia la pantalla del televisor y
hacia el teléfono que sujetaba entre ambas manos arrugadas y con la piel
colgandera. Este no sonaba. Al menos de momento no.

No sonaba nunca.

11

Ellos ya estaban alli, por supuesto.

Segtn el articulo 126 de la Constitucion espanola, la Policia Judicial de
Espafia depende de los jueces, de los tribunales y del Ministerio Fiscal en sus
funciones de averiguacion de un delito y descubrimiento y aseguramiento del
delincuente sospechoso, en los términos que la ley establezca. Punto y pelota.

Tanto el Cuerpo Nacional de Policia como la Guardia Civil poseen en
sus estructuras unidades organicas de policia judicial, asi como unidades
adscritas a juzgados y tribunales, que las habia en Gerona. Las policias
autondmicas que tienen competencias para ello también tienen estas unidades
organicas dentro de sus estructuras. Como los Mossos d’Esquadra, pero
ultimamente pintaban poco en el nuevo lienzo.

Y ellos estuvieron primeros alli, los que pertenecian al cuerpo de la
Guardia Civil. Con sus monos de blanco, empezaron a apartar todas las hojas
muertas hacia un lado y a medida que el monticulo descendia, en el aire,
ascendia un olor a rancio, dulce y fétido. Todo a la vez. Con las mascarillas
apenas si percibian el olor, pero a unos cuantos metros a la redonda, a pesar
del frio, las gigantescas moscas empezaban a zumbar desde todas partes y
algunos agentes apretaban los labios para no sentir el mezquino sabor de un
flambre, en su lengua.

El cuerpo hinchado y lleno de agujeros, estaba desnudo y presentaba un
color purpureo. Algunas partes ain mantenian un color palido como si
hubieran estado debajo del agua durante mucho tiempo. Y es que en los



bosques, aunque sea verano, la sequedad brilla por su ausencia. Si el cuerpo
debid ser abandonado alli mismo a principios de septiembre y ahora estaban a
octubre, las sombras de las ramas hacian que los rayos del sol no acariciasen
su cuerpo nunca y las primeras hojas ya empezaban a caerse.

Pero aun asi, parecia extrafio encontrarse el cuerpo sin ninguna
mordedura de algin animal hambriento. Debido a que no estaba enterrado en
la tierra, ese detalle resultaba asombroso. Tanto que el sargento Iiaki dejo
escapar un bufido por debajo de su mostacho, mientras una mano se apretaba
contra su barbilla.

El hombre que caminaba solo. El hombre al que todavia no le habian
arrebatado ni el nombre ni el teléfono movil, estaba observando hacia el
cuerpo, ahora descubierto. Y vio, con sorpresa, que el pelo, aunque enredado
con hojas y ramas, era rojo. Un color que le hizo recuperar un brillo en su
memoria, pero se contuvo. No recordaba todo.

Aun asi, el corazédn le dio un vuelco y no sabia por qué.

—(Es quién se supone que es? —preguntd Ifiaki en un murmullo sin
saber con certeza como realizar la pregunta.

Uno de los hombres de blanco alz6 la mano enguantada. Eso
significaba algo. El sargento estaba a cuatro metros de ellos. El olor fétido le
impedia acercarse demasiado al cuerpo, pero desde aquella comoda posicion
vio lo descompuesto que estaba el cuerpo y, que era el de una mujer.

Por los pechos oscuros y siniestros.

—Hay veces en que los pechos tardan mucho en descomponerse a
menos que haya ratas alrededor, y se las coman. Es una masa de grasa y
glandulas mamarias, no resistentes, pero si mas lentas ya que no guardan
ningun hueco en su interior. Al contrario que la tripa, que se hincha de gases
y explota en todas las direcciones —explic6 de repente el hombre que
caminaba solo.

Todos los agentes le dedicaron una extrafia mirada, aturdidos.

—iVaya! El hombre sin nombre. El que no recuerda nada, sabe de todo
esto. —EIl sargento Ifiaki se acercé a €l como arrastrando sus pasos—.



Digame. ;Es usted médico?

—No lo recuerdo —contestd el hombre con los ojos inyectados en
sangre. Debia ser por el lloriqueo constante que no atendia a ningun sentido.
Era como si desvariara y doblara su personalidad. Se desdoblara, esa era la
palabra correcta.

—iJoder! —Las manos del sargento se movieron el aire como aspas de
molino, creando una minima corriente de aire con ellas—. ;Me puede dar el
puto teléfono?

Jordi, el policia judicial, sobrino del sargento, el que le habia llamado,
le puso la mano en el hombro a Ihaki.

—No puedes volverte violento. No sabemos nada de este hombre —
dijo con serenidad.

Ifiaki se mir6 el hombro.

—(Me has tocado con la misma mano que ha trasteado el fiambre?
Jordi se encogio de hombros y retird la mano.

El sargento arrugo la frente y los labios.

—iJoder, que asco! —Los ojos del sargento se abrieron como platos y
de repente sintido ganas de vomitar. Aun no se habia acostumbrado a ciertas
COSas.

—Aina —susurrd el hombre todavia apoyado o mejor dicho, sentado
literalmente, en el capd del coche patrulla, que todavia tenia las luces puestas.
Las jodidas luces, penso.

El sargento se gir6 de nuevo hacia el hombre.

—¢(Recuerda ya quién es? ;Ha dicho Aina?

—No.

—iJoder, no nos quiera volver locos a todos! jDeme el puto teléfono!

Todos los agentes de los distintos cuerpos de seguridad estaban atentos,



con los ojos rodando dentro de sus cuencas.

El cuerpo de la mujer, estaba bocarriba, sin los labios que habian
desaparecido.

El hombre le tendié la mano temblorosa, con el teléfono pegado a ella.
Inaki extendié su mano y se lo arrebatd con fuerza.

—Toma Jordi, buscame la agenda de teléfonos. —Tenia la mano
tendida con el telefono movil con la pantalla tactil mirando al resquebrajado
cielo que se podia adivinar entre las ramas profusas—. Pero antes, quitate
esos jodidos guantes.

Jordi le hizo caso. Los guantes cayeron al suelo como condones usados,
pero sin semen en su interior. Una hoja buscd el calor de uno de los guantes,
agarrandose a el.

Los dedos de Jordi eran como los de un nifio enviciado a los
videojuegos. Se movian tan deprisa que Ifiaki no sabia si estaba haciendo el
tonto o buscaba de verdad algo, en ese dichoso teléfono de color blanco.

—Lo tengo sefior —dijo Jordi con las mas estipidas de las sonrisas,
dibujada en su cara. No podia llamarle "tio" claro estaba—. Existe un
contacto que se llama, esposa.

Jordi le devolvié el teléefono al sargento. Este lo mir6 con cautela y
comprobd que no habia ningin gusano retorciéndose en una de las esquinas
del teléfono. En la pantalla tactil brillaba en color verde un dibujo de un
teléfono descolgado que ponia; esposa. Puso su dedo sobre el icono y se llevo
el teléfono a la oreja, temeroso de que una bacteria entrara por el timpano. Su
corazon se acelerd considerablemente al pensar en esto.

—Que sepa que no se lo hemos quitado. Usted estd colaborando con la
justicia al dejarnos su teléfono movil —explicd el sargento, volviéndose
hacia el hombre escuélido.

De repente tuvo que darse la vuelta.

—iEmilio! ;Donde estas? Estoy preocupada por ti.



—No soy Emilio sino el sargento Ifiaki —dijo la fria voz del sargento.

El hombre que caminaba solo ya tenia nombre para todos los alli
presentes; Emilio.

El sol se oscurecid tras unas oscuras nubes que se desplazaban hacia el
pantano.

Todos se miraron atentos a la conversacion.

Incluso el cadaver de aquella mujer hinchada y purptrea, quedo
olvidada por unos instantes.

Muy largos.

12

—Marta, hoy no voy a poder ir a casa —anuncio Andrés entre cortinas
de humo. Su piel se tensaba en cada nueva aspiracion y sus labios se
contraian. Sus ojos claros, estaban siendo acariciados por la masa de humo
haciéndolos lagrimear.

—Quedemos en casa. Quiero que vengas a casa —protestaba ella desde
el otro lado de la linea.

—Lo s¢ carifio, pero antes quiero ver algunas cosas que han surgido de
imprevisto...

— Cosas de trabajo? —Le atajé Marta con voz triste.

—Si, hija. —Andrés expulsé una columna de humo con tal fuerza que
se escucharon unos pitidos en su garganta nada alentadores—. Tengo una
mosca detras de la oreja.

—¢;Un nuevo caso?

—AI parecer si. Podria tratarse de un simple asesinato, pero o mucho
me equivoco o hay algo mas detras de todo este asunto.



—Eso me interesa —dijo Marta poniendo voz de chiquilla.

—Lo s€. Te dar¢ mas de talles en cuanto avance algo. Ahora solo
puedo decirte que supuestamente se ha hallado el cadaver de una de las
muchas desaparecidas que debe de haber en toda esta region. Pero el tipo que
llamo dando la voz de alarma me tiene intrigado.

—¢ Por qué?

—Dice que no recuerda nada y... —Andrés se sumid en un silencio
profundo.

—¢Que te pasa?
Andrés reacciono.

—Nada. Solo que el tipo este me parece mas listo que lo que debiera y
esconde un as en la manga. Algo huele a podrido en esta historia.

—Siempre tan intrigante tu trabajo Andres.

—Si, claro que si, mi nifia. He decidido tomarme unos dias mas, de
trabajo —matiz6 y concluyo—. Pero al final te recompensaré con creces.

—Yo quiero jugar a ser inspector —dijo ella de nuevo con la voz de
chiquilla.

Los labios de Andrés se estiraron hacia un lado en lo que parecia una
sonrisa. Solo una leve sonrisa. Sus 0jos permanecian atentos en la ventana y
observd los grandes nubarrones oscuros desplazarse por el cielo, como si
fuera agua turbia.

Su mano bajé hasta apoyarse sobre su muslo derecho, ya que estaba
sentado en el borde de la cama y escucho en la distancia la voz de Marta.

Y colgo.
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—FEscuche atentamente sefiora. Estamos delante del cadaver de una
mujer y no sabemos quién es, por ahora. Pero lo més preocupante es que un
seflor con este mismo teléfono llam6 a la policia para informar del
descubrimiento. Ahora somos toda una legion aqui, y dicho hombre dice no
saber quién es. Me refiero a ¢€l, claro, estd. ;Podria confirmarme una vez mas
lo que ha dicho al descolgar el teléfono?

Se escuchd un ruido como de cadenas rozando el microfono del
telefono del otro lado. Era un fijo porque empezaba por 973. Después
sobrevino un silencio ominoso y finalmente, la voz de la mujer.

—Esté usted llamando con el teléfono de mi pareja. Se llama Emilio y
si ha llegado hasta esta situacion es porque le ha dado una crisis de
Alzheimer. Emilio padece esta jodida enfermedad, pero se le manifiesta de
forma muy diferente al habitual. Es como si de repente se volviera abstraido
en un mar oscuro, donde no ve nada...

—Me lo va a decir a mi sefiora —rezong0 el sargento cortandole.

—Después, sin mas, es capaz de recuperar la memoria como si no
hubiera pasado nada.

—(Me puede decir algo mas de ¢1? ;Hace alguna cosa mas extrafia?

—-Sale todos los dias a caminar solo. En el pueblo le llaman el hombre
que caminaba solo, porque siempre se pierde en los bosques unas horas y
nunca estd acompafiado. Su pasion es recoger setas y castanas.

—Buena aficion —apunto6 Ifaki, casi sonriendo, muy impropio de él—.
.Y cuando no hay setas ni castafias que hace?

—Pasear solo —dijo la voz de forma tajante.
—¢Puedo preguntarle como se llama usted?
—Maria Angels.

—Bonito nombre. Necesitaré que venga a buscar a su pareja. —Inaki
mir6 a Emilio y afiadio—. Emilio, aunque deberd esperar un poco para
realizarle unas preguntas mas, que seguro dird que no recuerda nada, pero es



el protocolo a seguir. Ya sabe. ;Usted conduce verdad?
—FEstoy en silla de ruedas.
La cara de Ifaki era ahora todo un poema.

—Perdone sefiora. En tal caso, diganos su direccion y se lo
acercaremos a casa sano y salvo.

—¢Una pregunta si no es mucho molestar?
—Diga.

—Antes ha dicho que esta delante de un cadaver de una mujer. ;Puede
decirme que color tiene el pelo? Da la casualidad de que la hija de Emilio
desaparecid hace ahora algo mas de un mes, asi como su nieta y sus dos
hermanas mayores.

A Ifiaki era como si le hubieran echado un jarro de agua helada en el
cogote. Sus 0jos se cerraron.

—Rojo.

En el otro extremo de la linea, la mujer, empez6 a llorar.

14

Andrés escogio otro cigarrillo de la cajetilla, con sus largos dedos,
duros y asperos. Se llevo el cigarrillo a los labios y cogio el mechero, pero
antes de encender la mecha se lo quedd mirando con detenimiento. Con
semblante serio. Rumiando, no como las vacas, sino como un pensamiento
ciclico que no tiene fin. Pensé en la habilidad de aquel hombre. Primero noto
cierto temblor en su voz, pero después la verborrea habia crecido. Sus
palabras, todas inteligentes, le hacian pensar que aquel hombre ocultaba algo.
Dificil de descubrir ahora mismo, pero que sin embargo, estaba seguro de que
lo conseguiria.

En eso consistia su trabajo.



Durante los siguientes cinco minutos devord el cigarrillo envuelto en
humo, con la cabeza hundida entre sus manos y rumiando.

Habia empezado algo y no sabia qué.
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—(Esta dandome a entender que la mujer que tenemos delante es Aina,
hija de su pareja Emilio? —La voz del sargento denotaba tristeza.

El hombre que caminaba solo, que ahora ya tenia nombre; Emilio,
escuch6 la palabra Aina y su cara se qued6 palida de repente como si le
hubieran echado un saco de yeso encima. Su corazon martilled su fragil
pecho y sintid6 sendas punzadas en las sienes. Sus ojos se abrieron
grotescamente y sus brazos se extendieron como si fuera un zombi. Quiso
echar a correr hacia el cadaver, pero varias manos lo agarraron.

—ijAina! jHija!

Habia recordado de nuevo.
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"Usted fuma mucho, demasiado. Es adicto al tabaco y puede palmarla
muy pronto" No lo habia dicho con esas palabras textuales, pero venia a decir
lo mismo. Aquellas palabras redundantes le daban vueltas en la cabeza y algo
le decia que aquel hombre que decia no recordar nada, seria el eje de una
nueva aventura que le tocaria vivir. Ese hombre es mas inteligente que yo, se
dijo a si mismo. Andrés seguia mirando a través de la ventana la calle que
tantas veces habia cruzado caminando cuando era un crio de trece anos,
cuando sus pequeiias manos, entonces, cogian el billete de entrada al cine
Ultonia. Cada sabado por la noche y muchos domingos por la tarde.

"He oido la piedra del mechero y es usted un viciado seior". Tampoco



eran esas las palabras exactas, pero igualmente le habian llamado
poderosamente la atencion. "No, no recuerdo nada". ;Eso queria decir que se
estaba burlando de ellos? Por supuesto que no, se dijo, mientras aspiraba del
cigarrillo. La nicotina y el resto de componentes impregnaban las paredes de
sus pulmones y sentia un cierto alivio al expulsar el humo por la nariz y la
boca.

(Podria sufrir alguna enfermedad mental? Andrés pens6 como tal el
Alzheimer o la Demencia senil, pero en este ultimo caso era una dolencia que
afectaba a las personas mayores de sesenta y cinco afios hasta los noventa y
presentaba signos de confusion mental, pérdida de memoria, deterioro
intelectual, desorientacion, disturbios en lenguaje y anormalidades
visuoespaciales. A veces estas personas caminan desorientadas y de forma
erratica; deambulan de forma erratica perdiendo el norte, pens6 Andrés.

En el caso del Alzheimer, la particularidad estaba en que es una
enfermedad neurodegenerativa que se manifiesta como deterioro cognitivo y
trastornos conductuales. Se caracteriza en su forma tipica por una pérdida de
la memoria inmediata y de otras capacidades mentales; tales como las
capacidades cognitivas superiores. La cabeza de Andrés seguia pensando y
rumiando. Esto estaba dentro del cuadro de la Demencia senil, que para
algunos médicos no existia en realidad ya que, se trataba del Alzheimer.

.Y porque estaba pensando en todo esto sin conocer al hombre que le
habl¢ por teléfono?

Cabria, la tercera posibilidad.
Que fuera el asesino y estuviera barajando sus cartas.

Mientras tanto sigui6é fumando y acumulando colillas en el suelo.
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—ijAina! jAina! —Emilio estaba desbocado como un caballo, con los
ojos inyectados en sangre. Sus dedos arafiaron el antebrazo de uno de los



policias locales. Varios agentes tuvieron que ponerse literalmente sobre €l
debido a su alta resistencia.

—iEstese usted quieto! —gritaba uno de los policias.

—iMi hija! jEs Aina! jLa he visto! jTiene el mismo color de pelo que
cuando la vi por tltima vez! —Su cara estaba aplastada contra el capd de uno
de los vehiculos y como si de repente se relajara del todo afiadio—. Siempre
salia a comprar en su coche Citroén C3. Y ese dia era uno de ellos. Fue su
ultima compra. De modo que su coche no puede estar mas lejos. He
caminado solo estos caminos desde entonces y mucho antes, pero no he
descubierto nada. Siempre las mismas piedras, las mismas hojas, los mismos
arboles, la misma fragancia... ha sido mi hijo...

—iVayal! Si se acuerda de todo —vociferoé el sargento, pero no escucho
la Gltima frase; «ha sido mi hijo». En su mano, todavia tenia el teléfono movil
de Emilio, el cual estaba vibrando a la vez que encendia la pantalla tactil.
Ifiaki lo mir6 de reojo, pero no descolgo.

—Es usted un hombre frio. Calculador y con pocos amigos. Piensa de
mi que estoy disimulando o engafiando. Incluso me sopesa como sospechoso.
Ha sido mi hijo.

Ifiaki se quedd helado.

—¢Por qué debo creerle? —Le pregunto Ifiaki, careciendo de sentido la
pregunta. Ahora si habia escuchado todo, pero no le tomo en serio.

—Sus ojos. La forma del bigote y el sonido de su voz.

Los policias habian dejado de sujetarle, pero no se fueron de su
alrededor. Es mas, parecian cubrirle de una muchedumbre. Era como si
estuviera escoltado. La policia judicial seguia en lo suyo. Tomando muestras
en el tejido y en los alrededores del camino, que aparecia como una alfombra
llena de agujas amarillas con un ntimero cada una de ellas.

Emilio observd el cuerpo desnudo y purpureo de su hija y se le
estremecieron todos los 6rganos internos. Deseaba gritar de nuevo. Acercarse
a ella, pero sabia que ellos se tirarian sobre ¢l de nuevo; y su enclenque
cuerpo no lo soportaria una vez mas. Eligi6 la tranquilidad.



—¢(Puedo ver a mi hija?

—1La verdad es que si. Eso nos ayudara a identificar el cadaver, pero
sin tocarla. Sin embargo, estoy pensando en todo lo que usted me ha dicho y
tengo serias dudas sobre usted. Quiza deberia acompafiarnos después de todo.
No es sospechoso de momento, pero podria serlo. Quiza le interroguemos en
su casa, ya que no veo motivo de detencion. Pero me desconcierta y mucho.

Los ojos de Emilio estaban llorosos.

—Usted sospecha de mi. No cree en nada de lo que le he dicho o por el
contrario teme que haya acertado del todo. No se explica mi comportamiento
y no s¢ cual ha sido después de encontrar el caddver y llamar a la policia.
Creo que hay veces, que tengo lagunas mentales. Mi pareja me lo ha
explicado a menudo, pero yo no la creo.

Los agentes se miraron unos a otros, pensando vehemente, que estaban,
frente a un demente o quiza, un enfermo.

Eso lo descubririan mas adelante.

—Es parte de mi trabajo. No confiar en nadie. —Ifiaki se mesé el
bigote por ambos extremos y afiadio—. Puede acercarse al cadaver.

—A mi hija —rectifico Emilio casi en un bufido.
—Cuando la reconozca, sera su hija —acucio Ihaki.

—S¢é, que mi pareja le ha preguntado por ella. Por el color de su
cabello. Era rojo la tltima vez. Anteriormente lo tenia verde. Absurdo, pero
era mi hija y sé que mi pareja se ha echado a llorar.

El sargento Ifiaki se quedd anonadado.
—(Coémo puede saber todo eso? ;A qué estd jugando?

—Quiero ver a mi hija. —Emilio estaba ya a medio camino entre el
coche patrulla y el caddver. A un metro del sargento Ihaki que seguia
empefniandose en no descolgar el teléfono que sonod de nuevo—. Es mi mujer
—djjo.



—Nadie se lo impide —dijo Ifiaki moviendo la mano al mismo tiempo.

Casi arrastrando los pies, empujando las hojas muertas y oscuras con la
puntera de sus mocasines, Emilio se acerco a los dos hombres embolsados en
un traje blanco que resplandecia en la oscuridad del interior del bosque. El
sol seguia jugando con las nubes. Los hombres que estaban en cuclillas, se
levantaron y se hicieron a un lado. El zumbido de una enorme mosca verde le
trepd timpano adentro. Sus piernas comenzaron ahora a temblar y muy
lentamente se agachd, hasta hincar sus rodillas en el suelo. El pantalon de
pana cedid y aplastd varias hojas. Sus ojos lagrimeaban y su boca se abria
lentamente en un grito sordo. Extendid la mano y quiso tocar el pelo.

—Aina, ;/qué te han hecho?

Fue lo ultimo que dijo coherente, antes de regresar al olvido completo
de lo que estaba haciendo. Antes de volver a no recordar nada.
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—(Puedo ayudarte en algo? —Le pregunté Marta con voz sosegada.
Hacia un instante que habia sonado la chicharra; su teléfono movil.

—No, creo que no. No tengo detalles todavia. Parece un crimen
aislado, pero me extrafia el comportamiento de ese hombre...

—(Qué hombre? —Le interrumpid ella con voz metélica esta vez.

—FEl hombre que encontré el caddver. El sargento dice que ha perdido
la memoria y sin embargo, creo haber descubierto todo un experto en
psicologia. Alguien que esconde un as en la manga. No sé si me explico bien
Marta. —La voz de Andrés, ronca, se mezclaba con el humo del cigarrillo.

—Bueno, quieres decir que esta vez no hay cddigos de por medio, sino
un hombre de comportamiento extrafio. Hay asesinos que se comportan de
una forma extrafia después de los hechos. Algunos dicen que una voz los
empujoé a hacerlo. Mi psiquiatra me explica muchas cosas y entre ellas, me
deja entrever este lado de la mente humana. No es que yo vaya a matar a



nadie. —Marta se echo a reir. Su risa se escuché como si rebotara en las
ondas hertzianas.

—Si, conozco muy bien a esa clase de asesinos. En el cuerpo lo
llamamos psicopatas. Y no siempre estan chalados o presentan una
enfermedad mental.

—(Me estas llamando chalada? —Bromed Marta.
—No, no. Me referia, bueno ya sabes...

—Si, que hay locos sueltos por ahi, pero si miras los indices de
violencia de genero, veras que los maltratadores y los que terminan por
asesinar a sus parejas, son personas normales. Quiza demasiado celosos eso
si.

—Estas en lo cierto, hija. —Andrés queria disculparse por lo de los

"chalados", pero no sabia que Marta habia bromeado con ello.

—También te puedo decir que los celos son una enfermedad muy
peligrosa —continuo ella.

—Marta, /te he herido con la palabra de antes?
Se hizo el silencio.

—Teniendo en cuenta que he ido al psiquiatra muchos afios. —Se hizo
de nuevo el silencio, esta vez prolongado, en la que Andrés aspiré de su
cigarrillo dos veces, antes de volver a escuchar la voz de Marta—. Y teniendo
en cuenta que la salud mental es un tema delicado de tratar. jTe perdono!

Andrés resopld como una maquina de vapor, hasta tal punto que Marta
lo escucho.

—FEs la primera vez que alguien ha logrado ponerme algo nervioso —
confesd Andrés.

En el otro extremo de la linea se escuchd de nuevo una risa.

Andrés tir6 la colilla humeando hacia el cristal de la ventana. Este
chocd en un inaudible ruido y cayo al suelo. El pensaba que la ventana estaba



abierta.
—iPues me alegro papa!
Le habia llamado papa. Algo habitual ya en los Gltimos meses, en ella.

—Hija, ya empiezo a conocerte cada vez mas y cuanto mas avanza el
tiempo, mas me asombro.

—¢(Nos vemos mafiana al mediodia?

—Esta bien. Mafiana si podrad ser. Aunque creo que esto no ha hecho
mas que empezar. Algo me dice que tendré que quedarme algunos dias mas,
ya que intuyo que no va a ser facil resolver este caso.

—T1 siempre lo resuelves todo.
Andrés esboz6 una sonrisa que Marta no pudo llegar a ver.
—Hay veces que no. No siempre —dijo Andrés casi en murmullo.

Y la cosa no tardé en complicarse.
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Cerca de las tres de la tarde, cuando todo hubo terminado, y Aina iba
embutida dentro de un furgdn oscuro, y Emilio en un coche verde y blanco;
lleg6 el momento de conocer a Maria Angels.

La casa estaba justo a un lado de la carretera y estaba pintada de rosa.
Tras la curva al abandonar el pantano de Susqueda, en la recta, a no mas de
cien metros se podia uno desviar al llano de la entrada de la casa.

El cielo estaba encapotado y caia una ligera llovizna. Cuando el coche
de la benemérita se detuvo sobre la gravilla, el sargento Inaki observd, a
través del parabrisas, cuan largas y angostas eran las escaleras de aquella casa
de dos pisos de altura.

—Desde luego no se podrian haber hecho unas escaleras mas jodidas



que estas —rezongo Ifaki, pensando ya en lo que le costaria subir dichas
escaleras con sus casi cien kilos de peso y su enorme panza, presionadndole
las pelotas.

—Siempre ha sido asi —dijo Emilio desde la parte de atras. Al lado iba
un cabo llamado Ismael. Rubio, con el cabello recortado y barba rala,
también rubia.

—iAh! Ahora recuerda.
—Esto es otra cosa.

Inaki se volvio hacia a €l con cara seria y dobldndose como pudo en el
asiento.

—(Otra cosa? Estd usted lleno de incoherencias —advirtio Inaki
mientras se volvia otra vez hacia adelante. Su abultada barriga le estaba
apretando hasta tal punto que sintié que le faltaba el aire.

—Esta usted lleno de complejos y tiene las pelotas demasiado grandes,
lo cual le estorba sobremanera —dijo Emilio.

Inaki lo mir¢ a través del reflejo del retrovisor.

—¢Sabe que puedo detenerlo? ;A qué viene eso? No tiene nada que ver
una cosa con la otra.

—Se equivoca. Todo en esta vida, en este universo, guarda relacion.

—Bueno, cuando se pone pesado preferiria que perdiera la memoria —
explico el sargento moviendo las manos.

El motor del coche enmudecio.

El cabo Sebastian, un hombre alto, moreno y de ojos claros, le habia
dado la vuelta a la llave de contacto.

Emilio no contesto.

Parecia haber perdido la memoria otra vez.
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El dedo de Andrés pulsé el boton de llamada y después se puso el
telefono pegado a la oreja. Escucho dos pitidos y finalmente, la voz que
queria escuchar.

—(Qué quieres amigo?

—Algo de informacion. Ya sabes que tengo un culo inquieto —djijo
Andrés mientras le temblaba un cigarrillo entre sus labios.

—Y yo los huevos bien gordos. Eso me ha dicho Emilio.
—¢Quién?

—Emilio es el que llamo6 a la policia cuando encontr6 el cadaver, que
resulta ser de su hija. El tipo con el que te pasé.

—Si, claro. Estaba pensando en otra cosa. Tus huevos.

—Me lo dijo a bote pronto. Hace un momento. Tengo delante de mi
unas jodidas escaleras de un kilémetro de largo y Emilio ain permanece en el
coche patrulla.

—Le has interrogado?

—Por supuesto. Y cuando recordaba, empezaba a llorar, gritar o decir
cosas extrafias propias de un loco.

—Creo recordar que tenia...
—Alzheimer —Ile corto6 Ifiaki, dandoselas de listo.
—3Si, estd bien. ;Has averiguado algo mas?

—si, su casa donde vive. Estd muy cerca de donde se ha descubierto el
cuerpo de su hija. A unos tres kilometros o quizad menos, en direccidén a
Amer. Se autodefine como el hombre que camina solo. Es un fanatico de las
setas y las castafias, no sé si te lo habia dicho antes.

Andrés permanecio en silencio, algo se le escapaba.



La memoria.

—Bueno, lo importante es que me lo estas diciendo ahora. ;Qué mas
sabes?

—En principio, que el caddver de la mujer hallada, es su hija Aina que
desaparecid a la vez que su nieta y sus dos hermanas mayores. Del resto
todavia no se sabe nada. Ahora voy a hablar con su pareja y espero que me
aclare bastantes cosas.

—Perfecto. ;Y qué me dices de esas fugaces frases que escupe?

—No lo sé, pero creo que este tipo nos estd tomando el pelo. Es
demasiado inteligente al parecer.

Hubo un ominoso silencio que fue roto por un chasquido en la linea.
—Esta tarde nos vemos. En tu despacho —acucio Andrés.

—Alli estare.

— Vas a detenerlo?

—De momento no, ;/por qué?

—FPor nada.

Y colgo.

Inaki se quedd mirando la pantalla de su teléfono y tras veinte segundos
contados en el reloj, se lo guardo en el bolsillo de la chaqueta verde.

Delante de ¢l le esperaban casi cuarenta escalones.
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(Le habia dicho en qué estado, habia encontrado el cuerpo? ;Se lo
habia dicho el sargento? ;Y el hombre extrafio, para €l, de momento? Fueron
las tres preguntas que se le vinieron a la cabeza de forma repentina cuando se
disponia a bajar por el ascensor. Andrés habia tomado la cajetilla de



cigarrillos y con los labios estirados como los de un mono habia agarrado
uno. Después, como por arte de magia, la cajetilla ya no estaba entre sus
manos, sino el mechero. Recordd que hubo una época en la que encendia sus
cigarrillos con cerillas. Entonces, su ufia afilada raspaba sobre el fosforo y
este en un bufido, se encendia. Pero lo dejd, porque no soportaba el olor de
las cerillas. Cosa rara.

La puerta del ascensor se abrid hacia un lado seguido de un siseo.
Dentro habia una mujer con una chaqueta amarilla hasta la cintura. Casi
anciana y llevaba un paraguas colgado en su mufieca. Sus finos labios, casi
consumidos, se estiraron cinicamente y sus ojos rasgados, miraron a Andrés
como si fuera una especie de otra dimension.

—Vaya, ;esta lloviendo? —pregunt6 Andrés con una nube de humo en
la cara.

La anciana no respondio6. Se limit6 a estirar mas los labios hasta forma
un hilo dental, por su delgadez. Los tenia pintados de color rojo chillon,
como un pimiento. Se cruzd de manos. Andrés dejoé que el humo entrase al
habitaculo del ascensor, pero la anciana permanecio prieta.

—Aqui no se puede fumar —rezongoé la anciana con una voz cascada,
al tiempo que apretaba los dientes.

—Lo siento, solo voy a acabarme este cigarrillo dentro del ascensor.
Ultimamente estdin muy caros —explicO Andrés mirdndola con sus 0jos
azules y con un semblante serio.

Entr6 y aspir6 una calada més. Expulsdo el humo y la puerta del
ascensor se cerro a sus espaldas.

Se fumo todo el cigarrillo mientras el ascensor descendia por el oscuro
hueco del hotel.
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El cabo Sebastian llegd primero arriba del todo. En el rellano, cogiendo



de un brazo a Emilio. Ifiaki llegd mucho después, resoplando como una
bestia. Tenia la frente sudorosa y el sol se habia escondido una vez mas tras
las nubes que estaban juguetonas, esa mafana aunque ya era mas del
mediodia.

—Sefior, /procedo a llamar a la puerta?

Ifiaki le hizo un gesto con la cabeza y Emilio se lo qued6 mirando largo
rato, como si de repente, todo aquello le extrafiara. Ifiaki no se percatd de
ello.

El cabo de la Guardia civil observd que no habia ningiin pulsador de
timbre, ante la pasividad de Emilio que parecia haber perdido la mirada
ahora.

—No hay timbre —dijo. No habia perdido la memoria.

—Est4d bien —repuso el cabo, mientras se preparaba para cerrar el
puifio. Inaki se apoy6 en sus rodillas y resopld varias veces, tan fuerte que se
escucharon unos pitidos en su garganta.

Los nudillos del cabo golpearon la superficie astillada de la puerta. Un
trozo de pintura descascarillada cay¢6 al suelo como una hoja muerta.

—Nunca me acuerdo de pintarla —explico Emilio. Inaki levanto la
mirada, desde el pentltimo escalon. Sus ojos eran penetrantes, casi de odio.

Al otro lado se escuché una voz de mujer.
—iYavoy!

Emilio, en otros momentos habria sentido un vuelco en su corazon.
Guardaba en la memoria mas profunda sus primeros dias con Maria Angels.
Ahora sin embargo, escuchar aquella voz ya rasgada por el tiempo, no le
llenaba en absoluto.

El cabo Sebastian retir6 sus nudillos de la puerta y mir6 al sargento que
ya habia llegado al rellano de apenas un metro cuadrado. Ifaki estaba
sudando y entre la piel de su espalda y la camisa se habia formado una fria
capa himeda que le hacia sentir incomodo. La tela pegajosa ahora, le



estorbaba y dese6 quitarse la chaqueta y la camisa alli mismo.
Pero la puerta crujio desde dentro en ese momento.

Era un pestillo que se habia deslizado chirriando dentro de su
mecanismo.

El cabo miré a Emilio con semblante serio y enarco una ceja. Ihaki que
se habia sacado un pafiuelo del bolsillo, se lo estaba restregando por la frente.

—Angels, hazte a un lado —anuncié Emilio ante la sorpresa de los dos.

Su mano se poso sobre la dspera superficie de la puerta y la empujo
hacia adentro. La puerta chirrid sobre sus goznes a la vez que giro y alli
estaba ella.

El cabo Sebastian e Inaki, se quedaron desconcertados, con cara de
asombro.

Maria Angels estaba en silla de ruedas.

Las sombras reinaban en el salon comedor en el cual estaba la silla de
ruedas anclada en su frio suelo, de piedra, sin crear ninguna forma extrafia,
debido a la ausencia de luz. Su cara era invisible ante la penumbra. Las
ventanas estaban cerradas y la luz apagada. Aquella escena era lo mas
cercano a un plano de una pelicula de terror que a una casa acogedora. El aire
olia a rancio y era denso, como pegajoso.

—Hola, Emilio, ;otra vez te has perdido? —Aquellas palabras sonaban
como una reprimenda. Después, le siguieron las lagrimas silenciosas y un
moqueo que si se escucho en el casi vacio salon comedor—. Lo siento mucho
cariiio. —Y sus brazos se extendieron en la sombra como dos largos palos
curvados.

Emilio se acerco a ella desprendiéndose de la mano del cabo Sebastian.
Una lugubre y mezquina luz acaricio la cara de Maria Angels maquillando
una cara agria, con tez hirsuta y ojos hundidos.

—Hola, Maria Angels —dijo Emilio.

El sargento Ifaki mir6 al cabo Sebastian.



—Fl tipo recuerda —susurr6d Ifiaki mientras estaba esperando en la
puerta como una maceta puesta en el suelo.

El cabo hizo un gesto con la cabeza.

—Pasen ustedes —dijo de repente Maria Angels, mientras Emilio le
daba un sonoro beso en la cabeza, atrapando mas sombras en aquel salon
comedor—. ;Quieren tomar algo?

El cabo mened la cabeza en sentido de nones. Ihaki sin embargo,
adelanto el pie derecho y dijo;

—Y o si tomaria un vaso de agua y de paso, me gustaria hacer un par de
preguntas sobre su...

—iDe acuerdo! —acuci6 ella, desde las sombras. Parecia un mueble
viejo abandonado en una habitacién oscura, en la que un espectro habia
tomado asiento, como si fuera una masa soélida. Verla en esas circunstancias
parecia irreal y hasta cierto punto, impactante.

Con el pelo erizado por el sudor y la sensacién que experimentaba al
verla de aquella manera, Ifiaki se apoyd en la jamba de la puerta con el pie
dentro.

—Emilio, dale un vaso de agua a este sefior —ordené Maria Angels sin
moverse de la silla. El sol se ocultdé de nuevo y la oscuridad trajo mas
oscuridad dentro del salon comedor. Ahora la silla de ruedas estaba apresada
por la oscuridad total y a Ifiaki le parecio ver dos puntos rojos en la cara de
ella.

—Soy el sargento de la Guardia Civil Ifiaki —se ofendid. Su voz habia
sonado algo mas grave de lo normal, algo en lo que se dio cuenta el cabo que
permanecia como un palo clavado en ese escaso metro cuadrado de entrada.

No dijo nada.

Se escucharon los zapatos de Emilio arrastrarse por el suelo o algo
parecido. Ifaki pensd que o bien se movian todas las baldosas del suelo o
andaba dando saltos y tropezando al mismo tiempo.



—iOh! Perdone usted mi ignorancia. Hace tanto tiempo que no salgo
de esta casa que se me ha olvidado los modales para tratar a la gente, ya que
tampoco vienen a verme —explicd ella inmersa en la oscuridad que por
momentos se convertia en penumbra, solo cuando algo de luz atravesaba el
hueco formado por las nubes. En esos momentos, seguia siendo una silueta
en la nada.

—(No le importaria abrir una ventana o encender la luz? —inquirio
Ifaki algo irritado—. Me gusta mirar a los ojos cuando hablo con alguien y
mas en estos momentos.

—(Qué momentos? —pregunto ella.

Su voz parecia sonar cada vez mas distante, como si las sombras la
absorbieran con hastiado desdén.

—Sefiora... —El sargento estaba esperando a que ella le dijera de nuevo
su nombre, se le habia olvidado.

—Maria Angels.

—Sefiora Maria Angels, hoy no debe ser un buen dia para ustedes. Su
hija...

—M1 hija biologica murido ahogada cuando era una enana. Aina es la
hija de Emilio y por consiguiente mi hijastra. La queria muchisimo.

La oscuridad le impidi6 a Ifaki ver si sus ojos estaban llorosos, tristes o
sencillamente, abiertos como los de un gato en mitad de la noche.

—Oh, lo siento sefiora Maria Angels. Por lo que veo su familia ha
pasado por varias tragedias ya. Tendran el corazon duro...

—No crea. —Le interrumpi0 ella con su aguda voz.

Emilio estaba de regreso con un vaso de agua en la mano. Mas bien,
medio vaso. Ifiaki supo que era ¢l por sus pasos. Todavia no habian
encendido la luz y el sol se oculté de nuevo.

—Esta es una casa muy oscura —insistio Ifiaki, haciendo referencia a
lo que habia dicho anteriormente sobre lo de encender la luz.



—FEmilio. ;Puedes encender la luz? Al sargento le molesta la oscuridad.
Inaki enarco las cejas.

El cabo lo mir6 de reojo, que permanecia estatico, con las manos
cruzadas.

Como una cerilla en medio del bosque por la noche, la tnica bombilla
que colgaba del techo unido a un portaldmparas, parpade6é y emitié una
lugubre y mezquina luz amarillenta sobre sus rostros. Ella aparecié impoluta
en el centro de la silla de ruedas, con un brazo apoyado en el reposa brazos y
el otro con la mano extendida y un dedo cadavérico sefialandoles a ellos.
Emilio tenia el vaso medio lleno todavia en la mano y se alejaba del
interruptor de la luz que ni siquiera habia hecho clic. Se acerco a Iiaki que
permanecia callado y le tendio el vaso.

Inaki lo cogid con su rechoncha mano y sus ojos se le cayeron dentro
del vaso por la forma en que mir6 el agua. Parecia estar turbia.

—(Es del grifo, verdad?

—No tenemos dinero para pagarnos una botella de agua todos los dias
—explico ella, manteniendo la misma posicion en la silla. Solo que ahora ya
tenia rostro. Su cabello oscuro estaba cortado casi a rape. Sus ojos estaban
hundidos como si estuviera maquillada para una fiesta de Halloween. Los
pomulos eran sobresalientes y su mandibula recta. Sus labios eran lo mas
cercano a una cremallera cerrada y sus dientes, que se veian, parecian
cuchillas. Estaba raquitica.

—Lo siento sefiora, no sabia que estaban ustedes tan mal. —En ese
momento, Ifiaki recordd6 que la fuente de Font Vella estaba a unos cinco
kilometros de su casa, en Amer. Pero desistio de la idea, al verlos juntos, tan
encanijados, endebles, tan ancianos. ;Qué mas esperaban de esta vida?

—Oh, eso lo he escuchado muchas veces. No tenga compasion. Ya
estamos acostumbrados. Hay que vivir la vida como viene.

Emilio le tocé el hombro. Estaba justo detras de ella.

Inaki todavia no habia pasado del marco de la puerta y el sudor



comenzaba a secarse y por fin se sentia mas comodo.
—¢Donde dejo el vaso, sefiora? —pregunto Ifiaki extendiendo la mano.

—Oh, perdone. Ya les dije antes, que entraran. Se pueden sentar en el
sofa. Maria Angels sefial6 el sofd con un dedo casi esquelético.

Ifiaki que tenia un pie puesto en la entrada le hizo un gesto con la
cabeza al cabo y dio un paso al frente.

—Con su permiso, voy a dejar el vaso sobre la mesa. —Ifiaki se
percatd, de que habia una mesa a la derecha del salon comedor. Habia estado
escondida todo este tiempo. Tenia las patas de metal y estaban oxidadas. No
era de madera. Justo a continuacion, estaba el sofda con una jarapa
cubriéndolo.

—Si, por favor —dijo ella, observandole con los ojos hundidos. Ni
siquiera tenia la debilidad de tener los ojos claros-. Eran oscuros como la
noche. Tan oscuros, que no podias ver el dolor en ellos, sino un odio
extremo.

Emilio le meso6 el cabello. Nada agradable de tocar.

El cabo Sebastian estaba ya en el centro del salon, callado, impoluto,
como una estatua de marmol.

—(Sabe por qué hemos venido, verdad? —pregunté Inaki, mientras la
mir6 detenidamente en el rostro.

Ella asinti6 con la cabeza.

Por supuesto que lo sabia.
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No se estrecharon la mano. Sencillamente, se limitaron a mirarse
mutuamente, como dos gatos bufados, rompiendo el silencio con su
respiracion ajetreada. Pero eso no significaba nada. Ifiaki ya se esperaba un



recibimiento asi. No era casualidad y no respondia a ningin rencor de nada.
El simplemente era asi. Y lo sabia.

El inspector Andrés, con su gabardina en todo lo alto, al que solo le
faltaba el sombrero para llevar la etiqueta de "soy un detective privado" tomo
asiento en la incomoda silla y llegd a pensar solo por un instante, que el
jodido no habia cambiado todavia la silla. ;Y de eso cuanto hacia? ;Seis
meses? ;Un afio? Seguia siendo tan incomoda o mas que antes. Ahora, la silla
estaba tuerta y se movia como la proa de un barco, solo que no lo hacia sobre
las olas del mar, sino golpeando el suelo de piedra.

El chorro de humo no le impidi6 mirar la hora del reloj. Eran las seis y
cuarto, mas o menos. Siempre lo tenia atrasado unos cinco o diez minutos. Le
fastidiaba el cambio de horarios cada mes de octubre y el de la primavera.

—No pareces muy entusiasmado de verme, chico —dijo Inaki
repantigado en su silla. Su culo, ahora, llenaba la base de la silla y se
desbordaba hacia los lados. Habia engordado.

—Y tu sigues siendo el viejo zorro de siempre —acucido Andrés—. Con
esa cara de haberte zampado un kilo de limones. Te veo mas gordo. ;Sera por
los limones?

El mostacho de Inaki oculté una endiablada sonrisa.

—A ti en cambio te veo mas delgado. Serd porque te estds muriendo
con tanto cigarrillo. —La voz de Ifiaki son6 més grave de lo habitual.

Andrés afirmo con la cabeza.

—FEs una de mis pasiones, morir lentamente.

—¢ Sabes que no puedes estar aqui?

—Digamos, que he venido a hacerte una visita de cortesia.

—Joder, no has cambiado en nada —admiti6 Inaki, sonriendo detras de
la mesa. Su barriga tocaba el borde de la misma.

—Ni1 ta. ;Cuando te quitards ese bigote tan horrible?



—¢Y cuando dejaras de fumar?
—Cuando me incineren.

Y se miraron los dos, con semblante serio y una delgada sonrisa en sus
labios. Una cosa no comprometia a la otra. Ifiaki apoyod los codos sobre la
mesa metalica. Se escuchd un golpe carnoso. Andrés por su parte, estaba
dando otra calada a su cigarrillo ante la atenta mirada de ¢l.

—(Sabes que este caso no te incumbe? No has sido destinado para ello
—insistio el sargento.

—Tengo que ocupar mi mente durante unos dias —explico Andrés.
Ahora el humo ascendia hacia al techo donde se difuminaba en su corto
recorrido.

—No te voy a explicar nada.

—Lo haras. Sabes que una mano te vendria muy bien, porque no te veo
seguro. Ademas, esos de traje azul y rojo, los Mossos no dan ni una.

Los labios del sargento se estiraron ahora en una plena sonrisa que sono
como docenas de pitos clavados en su garganta.

—Tengo a un sobrino trabajando en ese cuerpo de la Generalitat.
—ijAh! Mira que bien. jPor qué no eligi6 ser un lagarto verde?
—Porque cobran unos seiscientos euros mas al mes.

—Entonces, no es del todo tonto, no. —Andrés se estaba acabando el
cigarrillo y ya habia puesto sobre la mesa la cajetilla y el mechero.

Hubo un momento de silencio en los que pudieron escuchar las pisadas
de otros "lagartos verdes" detras de la puerta, en el pasillo. Seguramente con
la vista fija en un monton de papeles.

Finalmente, el silencio se rompid con la grave voz del sargento.

—Esta mafiana un hombre ha dado la voz de alarma al descubrir un
cadaver en el bosque y cuando la policia llego, el hombre decia no recordar
nada. Al llegar nosotros, tampoco recordaba nada, pero de repente reconocid



a su hija muerta. El hombre ha sido interrogado sin ningtn resultado. Ademas
de su hija, han desaparecido también, su nieta y sus dos hermanas mayores.
Estas cuatro desapariciones sucedieron hace algo mas de un mes. Todas ellas,
juntas. La denuncia formal, segiin me han informado la puso ¢l mismo. Eso
fue a finales de agosto o principios de septiembre. El caso es que el hombre
esta rodeado de desgracias. Su pareja sufrio un accidente de coche y ha
quedado parapléjica. Ademas, hace treinta afios, su compaiera perdid a su
hija, que muri6 ahogada en una piscina cuando jugaba con la hija de este
hombre. —Los dedos de Ifiaki repicaron sobre la mesa y se escucho el golpe
de las ufias sobre la base metalica—. El hombre se llama Emilio rostan y esta
jubilado por cinco hernias discales. Era Psiquiatra.

Los ojos de Andrés se abrieron detras de la cortina de humo.

—Si, algo de eso sopesaba ya desde esta manana. Eso explica que a
veces, sea tan certero en sus detalles...

—¢(Qué quiere decir?
—Que a veces derrocha sabiduria por su boca.

El sargento asintid con la cabeza. Andrés dejo caer la colilla al suelo
perseguido por una estela de humo ondeante. Ifiaki arrug6 los ojos.

—Querras decir, que tiene momentos de mucha lucidez. Que parece
interesante. Que tiene cabeza.

—FPor ejemplo.

—La verdad es que los dos me dan pena. Ella en esa silla de ruedas a
merced de alguien que sufre de demencia senil o Alzheimer, no recuerdo que
era...

—Ambas cosas siguen la misma ruta —le cortdé Andrés mientras sus
dedos buscaban la cajetilla—. En realidad demencia senil no existe, sino
Alzheimer, que presenta los mismos sintomas.

Inaki enarco una ceja.

El mechero de Andrés chispeo entre sus dedos.



—No quiero que fumes —sentencio Inaki— Ya te lo dije
anteriormente muchas veces.

—Se me ha olvidado.

De nuevo el silencio se impuso entre los dos. Un instante después, la
voz de uno de ellos quebro el silencio. Era Ifaki.

—1La verdad es que estoy a la espera de la autopsia, no me veo con un
simple caso. Estoy seguro de que se esconde algo mas de todo esto.

—¢Y sabes qué es?

—No.

—Me lo suponia. ;Cémo estaba el cadaver?
p 6

—En avanzado estado de descomposicion. Aparentemente no tenia
heridas. Aunque creo haber reconocido alguna mordedura de animal. Ratas
quizas. Espero que mis dudas me las aclaren tras la autopsia.

Andrés que se habia llevado el cigarrillo a la boca, aspird lento y
profundamente. Sus hoyuelos de los mofletes despertaron cierto interés en
Inaki. Este tio se esta muriendo, penso. La aspera piel de la cara de Andrés
era mas visible cuando aspiraba del cigarrillo con cierta ansiedad. Ya no era
tan tranquilo como antes. Eso lo habia notado.

—Seguro que saldran heridas profundas de arma blanca o muerte por
asfixia —dictaminé Andrés una vez hubo soltado todo el humo de sus
pulmones.

Inaki estaba casi histérico por el olor a tabaco.
Y ese perfume tan agrio o 4cido que usaba el inspector.
—¢(Cbmo lo sabes?

—Son muchos cadaveres pasando por delante de mis cansados 0jos —
acucid Andrés. Ahora si aspird del cigarrillo con suma tranquilidad. El
hombre tranquilo habia vuelto. Y las sospechas. Todas las sospechas del
mundo.



—Bueno, yo también he visto fiambres —rezongd Iiaki. Sus dedos
seguian repicando sobre la superficie de la mesa. Tenia verdaderos circulos
oxidados y sobre su cogote, en la pared, se mostraba la foto del Rey de
Espana Felipe VI.

Andrés se apretd contra el respaldo de la silla. Se sentia incomodo en
esa jodida silla y a punto estuvo de decirle, que la proxima vez, lo recibiera
en un sillon. Pero afortunadamente, la idea se disip6 como el humo que se
escapaba de sus fosas nasales.

—Y esta claro que del resto de los miembros de la familia desaparecida
ni rastro, ;verdad? —Los ojos claros de Andrés parecian ahora dos linternas
enfocando la cara rechoncha del sargento.

—No. Ni rastro. Los demas miembros de la familia no han sido
localizados, por el momento. —Ifiaki levantd una mano en el aire y mostr6é un
sello de plata en su dedo mefiique que brill6 penosamente bajo la calida luz
de su despacho—. Pero me he enterado que las denuncias de la desaparicion
fueron hechas en dias diferentes...

—Interesante —Ile cortd Andrés llevandose la mano derecha al menton
para apoyarse en ella.

—Y ese es un detalle que no me dejaron claro, esta mafiana, bueno ya
casi la tarde —rectific6 Ifaki y afiadio—. Como tampoco donde Vivian cada
uno de ellos.

—¢Has llamado a Emilio para interrogarle una segunda vez?

—No es sospechoso de nada. Bastante tiene el pobre hombre. Si lo
vieras. —Ahora Ifiaki levant6 la otra mano.

Andrés cerro los ojos.
—A veces las apariencias engafian.

Y cuando se marcho de alli, Ifiaki se vio inmerso en un mar de dudas.
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—No me he cambiado de casa —dijo Marta con un brillo en sus ojos.
En el fondo, en el comedor se escuchaban las ufias del gato jugando a
levantar cada hilo de la jarapa—. Pasa, estas en tu casa.

Andrés no tenia en esos momentos ningln cigarrillo pendiendo en sus
labios, algo impropio de €l y, en sus manos, sostenia una botella de vino del
rioja. Cuando cruzo la entrada, observo que el corto pasillo estaba forrado de
corcho.

—Y esto? —Senald Andrés.

—Lo hice yo, cuando era pequefia, a los trece afios. Tenia la puerta
cerrada y las ventanas y la cola para pegar me paso una buena factura, con un
dolor de cabeza y garganta, insoportables.

—Fra algo obvio.

—Anda, calla —acucio ella empujadndole hacia el comedor. El gato
estaba ahora tumbado sobre el sofd con sus ufias abiertas y la mirada fija en
ellos. De fondo, se escuchaba la television, algo que parecia relajar al gatazo
de Marta.

El comedor era amplio y donde antes estaba una alfombra en medio del
suelo y una silla atrapada en una de las esquinas, ahora habia una mesa
redonda de caoba y un mueble bastante grande, donde resplandecia la
pantalla de un televisor de casi cincuenta pulgadas. El sofa estaba a un lado,
apoyado en la pared, a la derecha.

—Supongo que debo dejar la botella en la mesa —dijo Andrés
dirigiéndose a ella. La bordeaban cuatro sillas rojas.

—Adelante, esta es tu casa.
— (Estas sola?
—No. M1 pareja esta en el servicio, ahora saldra.

En mitad de la pared que separa el comedor con el cuarto de bafio, se
escucho el agua de la cisterna borbotear por el hueco del retrete, llevandose



por delante alguna mierda.
Marta sonri6 levemente.
—Las paredes son un poco finas, verdad?

—Si. —Tenia sus manos puestas de forma instintiva, sobre su pequena
barriga.

Andrés advirtid ese detalle y para cuando 1ba a decirle algo, la puerta
del cuarto de bafio se abrio hacia adentro. De repente el comedor se inundé
de un olor a fragancia, mezclada con algo que les resultaba conocido.

Habia que disimular la peste a mierda.

El hombre que salié de alli era alto y delgado. Tenia unos pantalones
vaqueros de pitillo y una camiseta negra con una cara dibujada en ella. Era un
autor de libros de terror bastante popular. El hombre, que no era sino, un
joven apuesto, llevaba gafas con una montura verde. Andrés supo, que
aquello no pegaba ni con cola. Sus dedos quisieron rebuscar en el bolsillo de
su gabardina para recuperar un cigarrillo. Siempre era mejor oler a nicotina
que a mierda envuelta en un perfume.

Pero se contuvo.

El hombre se acerco a ¢l con una amplia sonrisa dibujada en su rostro,
mientras le tendia la mano de largos dedos finos.

—Soy Carles, la pareja de Marta. Supongo que te habra hablado de mi,
(verdad?

Andrés tenia las manos inmersas en las profundidades de los bolsillos
de su gabardina. Marta le hizo un gesto con la ceja, mientras Carles esperaba
con la mano abierta. Andrés saco su mano de piel aspera y se la estrecho, sin
apretar mucho. Con esta mano se ha limpiado el culo, pens6 Andrés y retir6
la mano de forma fugaz.

—FEs un placer conocerle —dijo Andrés para ser formal delante de su
"hija" adoptada. En otro caso lo habria mandado a la mierda.

—Bueno, ya os conocéis —dijo Marta dando una palmadita que hizo



que las orejas del gato se movieran como un radar.

Y eso fue todo lo que sucedid antes de la velada.
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—(Cuando seré el entierro? —pregunt6 Emilio mientras sus antebrazos
reposaban sobre sus muslos, sentado en el sofa y con la television apagada.
No tenia un &pice de sonrisa en su cara, ni tampoco una profunda tristeza. Era
lo mas parecido a la locura. Una locura siniestra y, al mismo tiempo, como si
estuviera perdido en otra dimension.

—Sera después de que acaben con la autopsia. Supongo que sera
pasado mafiana —explicé afligida Maria Angels, mientras se llevaba una
cuchara llena de puré de verduras a la boca. La cuchara choc6 con sus dientes
postizos y produjeron un extrafio ruido.

Emilio asintio con la cabeza, juntando ahora sus manos.
No hablaron mas del asunto esa noche.

Emilio habia perdido la memoria.
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Carles habia bebido mas de la cuenta y se durmi¢ literalmente sobre la
mesa. Su cuerpo delgado no estaba para dos botellas de vino; una de Andrés.
Marta lo acompafio hasta la habitacion de matrimonio que estaba al final del
pasillo, mientras Carles se dejaba caer sobre ella a plomo y arrastraba los pies
sobre el suelo fregado esa tarde. Olia a vinagre. Lo habia dejado caer sobre el
colchon que se hundio ligeramente y le habia quitado los zapatos. Después,
habia cerrado la puerta y habia regresado al sofa con Andr¢s.

—No parece que le siente muy bien el vino, ;verdad? —inquirid
Andrés mientras aguantaba el mayor "mono" del mundo por fumarse un



cigarrillo. Desde que habia entrado a casa, habia anhelado fumar y ahora
estaba como un drogadicto, tembloroso y con punzadas en el cuello.

—<Carles no bebe nunca y ademas su capacidad para dormir, es innata.
—Marta sonri6 levemente y observo con asombro, como le temblaban las
manos a Andrés—;Qué te pasa?

—T lo sabes mejor que yo.

Ella sonri6 abiertamente y se levantd hacia una de las sillas, donde
reposaba languida e inerte, la gabardina de Andrés. Rebusco en los bolsillos y
extrajo la cajetilla de cigarrillos y el mechero.

—S¢, que lo necesitas —dijo, al tiempo que le alcanzaba su mas
preciada droga, y se sentaba al lado de €l, por segunda vez esa noche—.
Cuéntame —djjo.

Andrés cogio el cigarrrillo con la mano temblorosa y se lo llevo a sus
labios como si la vid dependiera de ello. Su mirada clara se habia vuelto
oscura por un interminable momento, para ir cogiendo brillo de forma
paulatina, conforme la nicotina embriagaba sus ennegrecidos pulmlones.

—1La verdad es que voy a quedarme unos cuantos dias mas aqui —djijo
al fin Andrés, mientras soltab a una columna de humo como una chimenea.

—iQue bien! ;Y se puede saber el motivo del nuevo plazo? —Los ojos
de Marta brillaban bajo la luz del comedor, que consistia en tres bombillas
led enroscadas en una lampara con tres brazos articulados. Ella sabia o intuia
lo que le 1iba a decir Andrés, su papa.

—Creo que voy a tomar cartas en el asunto del caso de Emilio —dijo
Andrés con su habitual tono de voz grave y pausado.

—¢(Quién es Emilio? ;Se trata de un caso nuevo? —dismulod.
Andrés asintio con la cabeza.

—Veras. Esta mafiana ya te dije que tenia que hacer una llamada a un
amigo...

—No recuerdo bien, pero creo que si, lo escuché —Ile interrumpio



Marta con una sonrisa dibujada en sus labios.

—Veo que te has despistado un poco desde que tienes esta nueva vida
—acucid Andrés, pero estaba bromeando. Bien sabia que estaba de broma.

—No estoy despistada papd. Esta manana me dijiste que tenias que ir a
ver a unos amigos, no llamarlos por telefono y esta tarde me llamaste para
comentarme que aplzara la visita, porque se te habia presentado un nuevo
caso. —Marta estaba jugando con sus propios dedos entrelazandolos—. Pero
sabiendo como eres tu. Has decidido formar parte del equipo por tu cuenta.

Andrés lo admitié con un gesto con la cabeza.
—3Si, asi es. Estuve con mi amigo el sargento...

—(El gordo? —Le interrumpi6 de nuevo, Marta acurrucandose a su
hombro.

—Si, Ifaki. El sargento de la Guardia Civil que estaba histérico con el
asesino del codigo. El mismo. Esta tarde me ha contado unas cosas muy
interesantes, aunque yo ya habia tomado la iniciativa mucho antes de
participar en ello. —Aspir6 del cigarrillo que se encendi6é por un extremo y
sus ojos claros se hundieron en sus cuencas—. En definitiva, que ya tenia
decidido que queria participar en este nuevo caso que me tiene cautivado.

—A ti no te cautiva nadie. N1 yo misma —admiti6 Marta con sus largos
dedos enroscandose en el jersey de Andrés.

—Bueno, queria decir, que ya me habia pasado algo antes y que queria
seguir en el asunto, porque algo me huele mal o quizas me resulte interesante.
Tengo una jodida mosca detrds de la oreja y cuando eso pasa, me pongo las
pilas.

—Peligrooo...
El humo serpenteante del cigarrillo se envolvid en la lampara.
La explicacion se estaba demorando en el tiempo.

—EIl caso es que han encontrado el cadaver de una mujer desaparecida
cerca de Amer hace algo mas de un mes. Una mujer joven. Se llamaba Aina.



Lo habrés escuchado por television o leido por internet. Llevaban todo el
jodido mes buscandola y hablando de ella continuamente en todos los medios
de comunicacion. ;Es asi verdad? —Andrés hizo una pausa para ver la
respuesta de Marta.

La respuesta lleg6 con un asentimiento de cabeza y dijo;
—Aja.

—FE]l caso es que quien la encontrdé fue su propio padre. Un hombre
llamado Emilio y que tiende a perder la memoria de forma constante, pero
que sin embargo cuando esta lucido, te saca los colores en cualquier
momento. —Andrés jugueted con el humo del cigarrillo—. Es una persona
extremadamente inteligente y muy detallista. Mientras estaba hablando con ¢l
por teléfono adivind que yo estaba drogado con la nicotina. —Andrés la mir6
con sus claros ojos y el cigarrillo entre los dedos.

Los ojos de Marta mas que brillar, ahora estaban abiertos como platos.
Tenia los pies desnudos sobre el sofa, cerca del costado de Andrés.
Momentaneamente, ella se habia despegado del hombro de ¢€l.

—Eso me recuerda a un personaje de novela de misterio —dijo ella sin
titubear, pero sin abandonar la cara de asombro.

—E]l tipo era Psiquiatra. Ahora esta jubilado, por la edad y por cinco
hernias discales. En la conversacion que tuve con el sargento, llegué a
preguntarme si ¢l se habia sentido incomodado por este hombre en algin
momento. Finalmente, se decantd por esperar los resultados de la autopsia.

— Y este tal Emilio no es sospechoso?
Andrés se llevo la colilla a los labios y aspiré lo tltimo que quedaba.

—No es sospechoso por la sincera razon de que fue €l mismo quien
llamo a la policia, pero eso no quita de que todo sea un montaje. ;Crees que
un jubilado operado de cinco cidticas tiene fuerzas para matar a alguien y
llevarselo al bosque? —Andrés fij6 su mirada ahora al gran ventanal que
habia a su derecha y observando la persiana bajada penso, ;por qué no?

—Ha habido casos de viejas asesinas —acucido Marta acurrucandose de



nuevo en su hombro.

—Si, pero todas ellas han sido enfermeras y todo lo que hacian era
apretar un extremo de una jeringuilla.

—Bueno, échale imaginacion y demuestra porque ese hombre lisiado,
no puede ser sospechoso. /Y si mintiera?

Ahora la mirada de Andrés se poso en la belleza de Marta, retorciendo
el cuello, como si lo hubiera girado sobre un engranaje de bolas.

—Al principio tuve esa misma idea, pero cuando supe que también han
desaparecido su nieta y sus dos hermanas mayores que ¢€l, la cosa cambi6 de
forma radical. Todas ellas desaparecidas en diferentes dias, pero dentro de la
misma semana hace ahora algo mas de un mes. El caso se llamo, sin
embargo, caso Aina, agrupando a toda la familia.

Los ojos de Marta se abrieron esta vez ain mas si cabe y algo
inquietante le rondo por la cabeza.

—iS1, ahora que recuerdo, fueron cuatro miembros de la misma
familia! Durante una semana estuvieron buscando en Anglés, ya que dos de
ellas Vivian alli y después ampliaron la busqueda en Bescan6. Sin éxito. Pero
nunca llegue a ver a ese pobre hombre o su mujer.

—¢(Su mujer? La pobre esta en una silla de ruedas y perdid a una hija
hace treinta afios.

—La desgracia se cifie en ellos —dijo Marta con semblante serio. La
vida a veces es muy cruel, penso6 recordando al carbdn de su padre.

Andrés cogio la colilla entre sus dedos y lo deposito en el cenicero de la
mesilla que habia en el centro, a medio metro de sus rodillas. El final del
cigarrillo se extinguio con una torre de humo opaco.

En la television estaban echando un reality show de los malos, en la que
un pufiado de personas se encierra en una casa a estirarse de los pelos.
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Habia abierto la puerta con sigilo y se encontré con noche cerrada.
Estaba lloviznando levemente, pero las pequetias gotas de agua estaban frias.
Se cerro la cremallera de su chaqueta de pafio marron. Su cabello gris casi al
cero se humedecio casi al instante. Sintio frio en el cogote y tenia la coronilla
helada. El viento soplaba con cierta fuerza y le acaricio con sus largos dedos
helados en las mejillas. Su nariz se volvid roja y empezo a moquear por ella.
La puerta repico en el marco, pero fue un sonido casi inaudible. Se dio la
vuelta y empez6 a bajar los cuarenta escalones.

Una vez abajo, y con la linterna en la mano, comenz6 a andar siguiendo
el foco de la linterna que horadaba el paisaje con su espectacular lengua
blanca. Y asi estuvo casi quince minutos, caminando solo, y en silencio.

Emilio queria volver al lugar donde habia descubierto el caddver de su
hija Aina. Tenia cosas que comprender o quizds ocultar. O sencillamente se
perderia en el camino por la fuga de la memoria.
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El reloj de Andrés marcaba las doce y diez minutos y el humo del
cigarrillo subia en espiral hacia el techo. Un lugar que nunca alcanzaba, pues
se disipaba antes de llegar a tocarlo. El olor a nicotina embriagaba el aire de
la habitacion y eso a ¢l, le gustaba.

Sus pensamientos estaban en Emilio y en sus desgracias. El hombre
presentaba sintomas de Alzheimer o demencia senil, pero era muy inteligente
cuando estaba lucido. Eso era una cosa que se habia repetido hasta la
saciedad. Ahora deseaba conocerlo en persona y charlar con ¢€l. Algo que
haria en cuanto amaneciera. Y las cosas irian muy deprisa, cosa que Andrés
no sabia en esos momentos de activacion.

Lo que no tenia bien claro, es el motivo de la desaparicion de cuatro de
sus miembros familiares. Andrés descart6 un ajuste de cuentas, porque
simplemente no encajaba con el perfil. Tampoco entraba en dicho perfil una



violacidn sustancial, porque habian desaparecido mas miembros. Y predecia
que en la autopsia se revelaria que Aina no fue violada. No tenia mas familia.
Ahora solo quedaba explorar en el pasado de ¢l como psiquiatra. Un paciente
descontento. Eso cobraba fuerza. Podria tratarse de uno de sus pacientes que
la habia tomado con €l, para verle sufrir hasta el borde del infarto.

Esa era su teoria.

Y en ello siguié pensando hasta que se durmio, con los zapatos puestos.
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No habia olvidado el camino. No habia olvidado el lugar. Las hojas
seguian alli, tiradas en el suelo, inertes, sin vida y alrededor de ellas habia
unas marcas numeradas y alrededor de la zona, una cinta azul y amarilla.

—Hija mia —dijo con los ojos llorosos—. ;Quién te ha hecho esto? —
Su voz hizo eco en la oscuridad entre los arboles que finalmente se tragaban
literalmente el sonido. La luz de la linterna estaba enfocando una gran
mancha oscura. Tierra ennegrecida. Como si antes hubiera habido un charco
de sangre. El sabia que eso era sangre, que ya alimentaba las raices de los
arboles.

A lo lejos se escucho el gemido de un animal. No era el tipico ruido de
una rata. Era un animal mas grande, pero no se acercd. En las noches
cerradas, incluso los felinos, que los habia, salian a cazar.

Emilio se hinco de rodillas sobre esa tierra ennegrecida, alargoé la mano
y uno de sus dedos acarici6 la tierra. Estaba dura, como si fuera tierra seca,
pero eso era imposible, pues habian pasado ya unos cuantos dias de lluvia la
semana anterior, y ademas torrenciales.

Con los dedos indice y pulgar, cogié un poco de aquella tierra que
desgrano entre sus yemas. La arenilla cay¢é al suelo de nuevo dentro del foco
de luz de la linterna. Después se llevo los dedos a la nariz. Y oli6. Era un olor
acre y fétido. Habia rastros de olor de hojas muertas y tierra himeda. Querias



saber donde estaba el resto de su familia desaparecida y pens6 por un
momento, que ¢l ya lo sabia.

Creia que lo habia hecho ¢l mismo todo, pero que no se acordaba. Por
eso los ojos hiimedos no fueron a mas, porque queria asegurarse de que habia
sido ¢él. O quiza no.

Estaba desconcertado.
Lucido, pero confundido.

En su memoria, que ahora estaba funcionando, rebusco el archivo de
todos sus pacientes pasados. Los habia; desequilibrados emocionalmente por
ansiedad, bipolares, depresivos y con trastornos de delirio o esquizoides.
Queria encontrar en ese gran archivo, alguien que encajara en el perfil de
asesino. Podria ser ¢l mismo, volvio a pensar.

Estaba entre dos ideas. Dos bandos antagonicos.
El'y alguno de sus pacientes.
Entonces perdi6 la memoria y ya no recordaba nada.

Y la noche lo abrazo con unos fuertes brazos helados.
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Antes de que el sol saliera de entre las montafias, en el alba que ain no
se reflejaba en el cristal de la ventana de la habitacién de Andrés, ya habia
una cortina de humo ascendiendo hasta las cortinas y el halo dibujando
extranas formas en el cristal. Se habia dado una ducha y se habia vestido
decidido a empezar la investigacion por su cuenta.

Para ello alquilaria un coche y se desplazaria hacia Amer. Andrés sabia
que era una casa grande justo al lado de la carretera antes de llegar al
pantano. El conocia esa casa y esa carretera. Recordd en esos momentos
cuando su madre, lo llevaba a buscar agua en las fuentes naturales de Amer.
El entonces tenia doce afios y todavia no sabia que iba a ser inspector de



policia.

Exhal6 un torrente de humo y tird lo que quedaba del cigarrillo al suelo.
Despues, su pie derecho lo aplastdé con fuerza. Y mientras se acercaban las
agujas de su reloj hasta las ocho de la mafana, estuvo esperando con la
mirada inquieta y fumando un cigarrillo tras otro.

La nicotina ya salia por debajo de la puerta de su habitacion a las siete
y media.
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Maria Angels se despertd de stbito. Abrié los ojos y vio penumbra en
la ventana de su habitacion. Movid su mano derecha y advirtié que Emilio no
estaba a su lado. En su lugar solo estaba la sabana, fria y arrugada. Sus ojos
se abrieron espantosamente y su corazén se aceler6 como el motor de un
coche.

Con la mano izquierda pulso el interruptor de la luz. Una amarillenta
luz mezquina ilumin6 la habitacion y sus ojos se desviaron hacia el lado
derecho de la cama. El no estaba ahi. Era la primera vez que se despertaba sin
sentir el calor del cuerpo de Emilio.

En la mesita de noche, al alcance de su mano izquierda, sobre la
superficie lisa del mueble, reposaba su teléfono movil en silencio. Lo cogid y
se lo puso frente a la cara. Su indice buscaba los contactos mas urgentes, pero
con el corazdn palpitandole ahora en la boca no atinaba a encontrar ninguno.
Finalmente, temblando, decididé marcar el 112.

—Aqui 112, ;qué desea?

—MI1 marido no estd. Creo que se ha ido a caminar solo. No recuerdo el
numero de la policia y mi marido sufre Alzheimer. Podria estar perdido en
alguna parte del bosque. —Su voz le temblaba.

—No se preocupe seiora, pasamos el aviso a la policia. Diganos su
direccion...



—Es una casa sin numero, en la carretera que da al pantano de
Susqueda. Entre Anglés y Amer —Ie interrumpié Maria Angels.

—Perfecto. Ahora usted tomese una tila para relajarse. La policia de su
zona va de camino. —La voz del otro lado de la linea, que era de una mujer y
se escuchaba melosa.

—No puedo hacerme una tila, soy tetrapléjica.

De pronto desaparecid todo rasgo de voz imponiéndose el silencio.
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Sin tabaco y sin mechero, Andrés decidi6 que debia salir de aquel
habitaculo de cuatro paredes. Si, se dormia bien bajo aquellas suaves mantas
de color blanco, que sabe Dios cuantas pieles habrian rozado, pero se dormia
bien. El agua de la ducha estuvo caliente y eso reconfortaba en un mes;
octubre, en el que las temperaturas caian en picado. Pero le faltaba lo
esencial, los cigarrillos. Y ya era hora a ir por tabaco. Recordd que en la
planta baja habia una maquina con tabaco. ;Eso no estaba prohibido? Enarco
las cejas y cerr6 la puerta de la habitacion tras de si, de un fuerte golpe. Sus
manos estaban temblando de nuevo y no habia medido la fuerza con que

cerrar esa dichosa puerta, que tenia las mismas caracteristicas de una puerta
blindada.

La bajada en el ascensor habia sido una agonia. Un cubiculo aiin mas
estrecho. Méas cerrado. Mas claustrofobico. Sin nicotina, se respiraba peor. Su
corazon empezo a acelerarse, algo impropio de €l. Un hombre tranquilo, con
mirada profunda y voz aspera. Ahora estaba deseando gritar dentro de aquel
jodido cajon.

Cuando por fin se abrieron las puertas correderas del ascensor, un
chorro de aire fresco le sacudio el rostro devolviéndole a la realidad.
Necesitaba los jodidos cigarrillos. Sus zapatos no se escuchaban sobre la
alfombra roja con rectangulos amarillos. Que ordinario era aquello, penso
mientras levantaba la cabeza.



Al fondo del pasillo, a la izquierda, estaba el mostrado y un tipo detrés
de esto con una estupida sonrisa dibujada en su cara. Era calvo y bajito. De
constitucion morbida y sus ojillos eran mas pequefios que los de un gato
recién parido. Sus manos, menudas, estaban apoyadas sobre el mostrador,
junto a una campanilla dorada. ;Seguian usdndose esos chismes? Andrés
meneo la cabeza. Aquel tipo se hacia cada vez mas grande a medida que se
acercaba a ¢él.

—Hay aqui una maquina expendedora de tabaco?

—Por supuesto sefior. —Sefiald hacia una esquina, casi detras de la
puerta de entrada. El expendedor estaba casi escondido—. Si necesita
cambio, le puedo dar unas cuantas monedas.

—¢;Unas cuantas?
—El tabaco en esas maquinas expendedoras es mas caro de lo habitual.

Andrés soltdé un bufido. Solo le faltaba haber escupido un palillo
mordisqueado y aplastarse el sombrero en la cabeza.

—¢(No devuelve cambio?

—Me temo que no, sefior. —EI recepcionista seguia sonriéndole como
un idiota. Alli no habia nadie mas que ellos dos solos.

—Hay que joderse —murmur6é Andrés dandole la espalda. Sus dedos
rebuscaron en el bolsillo de su pantalon vaquero. Tenia un pequeno
monedero lleno de calderilla. Lo saco y lo alzé6 mirandolo como si hubiera
descubierto algo interesante. Después desvio la mirada hacia el frontal de la
maquina expendedora.

Estaban todas las marcas y todas redondeaban las monedas de euro.
Tres, cuatro, cinco. Eso era una barbaridad para Andrés quien a regafiadientes
introdujo sus duros dedos en el monedero. Le costaba encontrar las monedas
de euro. La mayoria eran de cincuenta céntimos o veinte. Finalmente, volco
todas las monedas en una palma de la mano sin tintinear ninguna de ellas. El
recepcionista tenia la mirada fija en €l.

Sonriendo.



La primera moneda plateada de un euro cay¢é por la ranura produciendo
un escalonado flujo de ruidos hasta topar con algo y el display marcaba un;
uno seguido de un punto y dos ceros. Siguié echando monedas. Su dedo
indice pulso el botdon que estaba en la linea del Winston. Automaticamente un
engranaje sacado de una pelicula de ciencia ficcidon empujaba la cajetilla de
cigarrillos hacia la boca sin lengua de la maquina.

—3S1 necesita fuego, yo tengo cerillas aqui —le record6 el recepcionista
moviendo una mano que Andrés no vio.

—Pues si. Me has alegrado el dia. Necesito fuego.
—1La caja de cerillas cuesta un euro sefior.

Andrés rezong6 en el rincon mientras cogia la cajetilla con una mano
temblorosa.

—¢Es que aqui cobrais por todo?

—(A qué se refiere sefior? —La estipida sonrisa del recepcionista
parecia haber quedado grabada en fuego en su cara y se hacia mas grande,
como la sonrisa de un payaso, a medida que Andrés se acercaba a ¢l.

Con la cajetilla ya abierta, donde asomaban las boquillas blancas como
la leche y habiendo tirado al suelo el trozo de plastico que envolvia la misma,
Andrés rebusco en el hueco de su bolsillo 1izquierdo. Toco algo duro. Como el
canto de una rueda, pero en miniatura. Era un euro. Cuando al fin sus dedos
lo atraparon lo puso sobre el mostrador, produciendo un tintineo suave. El
recepcionista bajo la mirada y acto seguido se agaché hacia un lado, como si
hubiera perdido algo.

Andrés estaba con el cefio fruncido y un cigarrillo atrapado entre sus
secos labios. Sentirlo ahi, le habia relajado y tirado la adrenalina por los
suelos. Y volvio a ser como el de antes, el que fumaba como un carretero
mirando a través de la ventana. Aspird de forma inconsciente del cigarrillo
apagado y solo consiguio tragar un poco de aire caliente de la calefaccion del
hotel.

—(Ha perdido las cerillas?



—No sefior. —EI cuerpo del recepcionista se puso erguido de golpe,
como si hubiera sido empujado por un muelle.

Puso la caja de cerillas sobre el mostrador.

Andrés lo mir6 con semblante serio y cogid el paquete de cerillas
abriéndolo con algo de ansia. Saco un fosforo y lo raspo en el lateral de la
caja. Se escucho un "Shhssss" y el olor ha quemado le embriagé.

La cerilla ya encendida con una llama que danzaba sobre la madera de
soporte, se acercO peligrosamente a un extremo del cigarrillo. Andrés aspird
por segunda vez, con sus ojos hundidos ante la impetuosa sonrisa del
recepcionista, y el cigarrillo se encendié como un ojo inyectado en sangre.
Unos segundos después, el humo acaricio el rechoncho rostro del hombre de
la estipida sonrisa.

Pero no pudo borrar aquella diabdlica sonrisa.

—(Hay por aqui un lugar donde se puedan alquilar coches? —La voz
de Andrés sonaba grave y su rostro se ocultaba tras una cortina de humo.

—No sefior. Habia una... —EI hombre estrech6 los labios perdiéndose
toda sonrisa al fin, como si estuviera apretando para cagar, mientras solo
estaba pensando y anadi6—. Se llamaba AVIS, pero ya no existe. Me temo
que tendrd que optar por usar un taxi.

Andrés lo mird con sus 0jos claros que ahora parecian haberse vuelto
oscuros como dos pozos sin fondo, por la mala noticia que le habia dado.
(Casi cincuenta kilometros en taxi? Trago nicotina, alquitran y un sinfin de
sustancias nocivas para relajarse.

—iVaya mierda! —vocifer6 Andrés, mientras le daba la espalda y
dejaba un rastro de humo.

—¢Le pido un taxi?

—M¢étaselo por el culo —bramé Andrés rozando la puerta de salida. Un
guantazo helado apretd todos los musculos de su cara cuando la puerta se
abrio.



Y finalmente, tuvo que pedir un taxi.
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Una mano sacudié el hombro de Emilio que permanecia acostado, en el
suelo, de lado y en posicion fetal. Su cara estaba gélida y era una mancha
blancuzca. Emilio ni se inmut6. Sus o0jos no se abrieron. La voz de aquel
hombre, el policia, quedaba atrapado en la cabeza de Emilio como el
zumbido previo a un mareo. Eran voces distantes e ininteligibles. Se
mezclaban con los suefios. O pesadillas. En ellas, ¢l se veia tapado con una
gran montafia de hojas que chorreaban hasta empaparlo todo. Estaba tiritando
y veia como el suefio le vencia y la vida se le escapaba de las manos.

— Sefior? ;Estad usted bien? —preguntaba el policia tocandole como si
tocara un trozo de mierda.

—(No estas viendo que esta helado? —Le profirid6 su compafiero de
fatigas, senaldndole—. Tenemos que llamar a una ambulancia.

El otro policia retird6 la mano del hombro de Emilio. En lugar de
ponerle su chaqueta sobre ¢€l, y alzarlo sobre sus rodillas, se habia limitado a
tocarle con el dedo indice como quien toca con un palo un bote vacio. Sin
vida.

Mientras el segundo policia se disponia a pulsar el boton de su
intercomunicador, si es que tenia cobertura en aquel jodido bosque
silencioso, de repente, Emilio empezo a parpadear.

—Acaba de abrir los ojos —dijo el policia que le habia tocado el
hombro.

Emilio movi6 el cuello y abri6 la boca. Sus labios estaban amoratados y
su rostro humedo como las hojas muertas del suelo.

El policia del intercomunicador, lo solté dejdndolo colgar sobre su
pecho como una extraia serpiente retorcida por un calambre y sin lengua
bifida.

—Reanimale —dijo al fin.



El policia que le habia preguntado si estaba bien, cuando Emilio era un
cuerpo inerte sobre las hojas, se hincd de rodillas al suelo y rodeo su cuello
con la mano caliente.

— ¢ Esta usted bien?
Habia cometido el mismo error dos veces esa maiana.

—Tengo frio. Mucho frio —dijo atolondrado Emilio. Su voz temblaba
como un silbato estropeado.

El otro policia se guardo el microfono del intercomunicador poniéndolo
sobre el enganche que tenia en uno de sus hombros, como si estuviera
mostrando un ave rapaz.

—Tranquilicese sefior. Ahora estamos nosotros aqui. Le llevaremos a
su casa. ;Vive cerca? —EIl policia que tenia la mano en la nuca de Emilio,
tratd de acariciarle la cara, para darle calor. Sus dedos sintieron como la piel
de Emilio estaba helada.

—No lo sé. No lo recuerdo —respondié Emilio cerrando los ojos.

—¢(Que no se acuerda? ;Ha recibido algiin golpe en la cabeza? —
Ahora su mano tratd de subir la cremallera de la chaqueta de Emilio, aun
estando cerrada.

—Pero no te ha dicho que no se acuerda de nada? —EI otro policia
puso los ojos en blanco y miro hacia un cielo encapotado o mejor aun, hacia
las ramas de los arboles.

—(Qué hace aqui?

El policia no paraba de preguntar estupideces. Su compaiiero tenia la
sangre a punto de salirsele por los ojos, de lo encendidos que estaban. Nunca
habia tenido a un compaifiero tan idiota.

—No lo s¢ —respondi6 Emilio. Era obvio.
—Sefior, le llevaremos a casa —dijo el policia que estaba de pie.

Y asi fue.
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El intermitente derecho del taxi parpade6 como el ojo de un borracho.
El taxi desacelerd y gir6 suavemente hacia la derecha, escuchdndose el suave
sonido de la gravilla bajo los neumaticos. Estaba lloviznando y el cielo era
aparentemente una gigantesca nube de humo negro. Eso fue a las nueve y
siete minutos. Emilio ya estaba en casa desde las ocho y veinte minutos. El
coche de la policia todavia estaba aparcado en la explanada, con sus luces
destellando y lamiendo las paredes de la casa.

—Vaya, me lo suponia —rezong6d Andrés con un cigarro en los labios,
sin encender.

—Decia algo sefior? —preguntd el taxista de barba rala, mientras
miraba el espejo retrovisor. La cara de Andrés se mostraba mas ancha de lo
que era en aquel espejo.

—No, nada —respondidé Andrés desde la parte de atras al tiempo que se
llevaba una mano al bolsillo de su gabardina.

El taxista movio sus manos peludas por el dorso, alrededor del volante
y piso el freno. En alguna parte, la luz roja se reflejé6 como las llamas del
propio infierno.

—Ya hemos llegado —anuncio el taxista y alargd la mano derecha
hacia el taximetro para pulsar el boton de parada. Cuando iba a decir el precio
que se mostraba en la pantalla luminosa, que Andrés ya habia visto, se le
adelant6 la voz grave del inspector.

—Tendra wusted que esperarme aqui un rato —explicé Andrés
sacandose del bolsillo la caja de cerillas.

—Entonces tendrd que pagar un suplemento —dijo el taxista
retorciendo el cuello para mirarle.

—Me lo imaginaba —dijo Andrés mientras encendia la cerilla. La
portezuela del coche ya estaba abierta y se disponia a sacar su pie derecho.



El taxista, pulsé otros dos botones del taximetro y los nimeros
cambiaron rapidamente.

—Aqui estaré esperandole sefior —explicd el taxista, pero en ese
momento la portezuela se habia cerrado de un golpe sonoro. Un pajaro salio
al vuelo asustado.

Con la nicotina ya embriagando sus pulmones y caminando sobre la
gravilla que rechinaba bajo sus zapatos acabados en punta, Andrés observo
que habia un policia dentro del coche patrulla de color azul y blanco. El
policia lo mird y volvio la vista como si no hubiera visto nada. Andrés enarcod
las cejas y empezo a subir los cuarenta escalones.

Cuando llevaba veinte escalones y el pelo himedo por la llovizna, otro
policia salia de casa, atravesando el marco de la puerta, con un semblante
serio, pero no mas que la de Andrés que lo mir6 de reojo.

No necesitaba preguntar nada.
El policia bajé y Andrés subio.

—iSe ha olvidado de cerrar la puerta!l —Se escucho de repente como el
sonido de aquella voz se quebrara todo el camino, a través del aire.

Una mano se poso en el marco de la puerta. Las ufias de los dedos
tensados, estaban cortas. Era la mano de Andrés.

—¢(Se puede? —Su voz era grave y sus ojos claros se clavaron en la
silueta de la silla de ruedas, que fue lo primero que vio. Quizéd se quedo un
poco asombrado por ello, pero ya sabia lo que le esperaba, por lo que el flujo
de su sangre sigui6 corriendo por sus venas con la misma intensidad que sus
sienes latian tras subir todas aquellas jodidas escaleras. Tenia la frente
himeda. El sudor se habia mezclado con las pequefias gotas de la lluvia.

Maria Angels se habia quedado muda.

Emilio estaba sentado en el sofa tomando un vaso de leche caliente y su
mirada estaba centrada en el vaso. No mir6 ni de soslayo a Andrés.

—;Quién es usted? —pregunt6 finalmente, Maria Angels. Sus oscuros



o0jos eran un borron bajo aquella mezquina luz.

—Soy el inspector Andrés Lopez —se presentd con la cara tapada de
una densa columna de humo del cigarrillo—. Me gustaria ayudarles, si es
posible. —Gir6 la cabeza y escupid la colilla al aire. Esta vol6 al vacio de la
parte posterior del rellano de la entrada, a seis metros de altura.

—Bueno. Toda ayuda es poca —dijo Maria Angels adelantdandose unos
metros hacia él, mientras sus manos empujaban aquellas finas ruedas de su
silla.

Ahora se le veian sus pequefios 0jos, como olivas, tan oscuros como
ellas.

—Es usted el mismo tipo con el que hable ayer. El fumador
empedernido. El de mirada seria y voz calmada, pero grave. Eso denota que
es usted muy perspicaz, serio y bastante peculiar en su trabajo.

Habia sido Emilio, que hablaba mirando el vaso que arropaba con sus
dos manos abiertas.

Andrés se quedd perplejo, algo impropio de ¢él. Y en esta segunda
ocasion supo a lo que se iba a enfrentar.

—¢(No se supone que no recuerda nada?
—A veces.

La distancia entre ellos era de tres metros y medio, pero en lo que
respecta en la inteligencia, era de un milimetro.

—(Es usted Emilio no?
—Si, claro.

Mientras tanto, en alguna parte lejos de alli, alguien escuchaba los
resultados de la autopsia. Por supuesto era el sargento Ifaki.
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—( Cuantas pufialadas ha dicho?
—Mas de diez —dijo la ululante voz al otro lado del teléfono.

—Se ha ensafiado bastante —dijo Ifiaki mientras daba cortos paseos por
su oficina con el teléfono pegado a la oreja.

—No crea. He visto cosas mucho, peores. Las heridas de arma blanca
no son muy profundas, por lo que o bien no se ha ensafiado o no tenia la
suficiente fuerza para llegar hasta el mango del cuchillo...

—(Cuchillo? —Le cort6 la grave voz del sargento.

—3S1i, y de grandes proporciones. Yo diria que uno de los que emplean
en las cocinas de los restaurantes.

Inaki se quedo congelado.
—Entonces murid por esas heridas.

—FEn parte si, pero esta la falta de oxigeno a sus pulmones. Tienen una
mancha muy grande. La victima ha sido asfixiada, pero no tiene marcas en el
cuello. Probablemente hayan usado una bolsa para ello.

—No encontremos ninguna bolsa en el lugar...
—Tampoco el cuchillo. —Le cort6 esta vez, la aguda voz del otro lado.

—FEsta bien. Quiero todo el informe aqui inmediatamente. Le doy diez
minutos.

—si, sefor. Lo que usted diga.

Y colgd.
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—Entre sefior inspector. No se quede ahi parado con la puerta abierta.
Mi marido se va a coger una pulmonia —dijo Maria Angels moviendo una
mano con un dedo en forma de gancho.

Andrés dejo de apoyarse en la jamba de la puerta y entr6 con pasividad,
sin dejar de mirar a ambos, como si fueran cosas extrafias. La verdad es que
hacian una pareja muy peculiar. Una tetrapléjica con un pirado que pierde la
memoria. Eso si que es amor, pens6 mientras cerraba ya la puerta a sus
espaldas. Esta repico en el marco y el viento que soplaba a rachas, siguio
llorando cerca de las esquinas de la casa, como una melodia de fondo.

—Qracias, sefiora —dijo Andrés mientras sus dedos rebuscaban en el
interior del bolsillo de su gabardina.

—A mi sefiora le molesta el humo. Si estd usted decidido a buscar otro
cigarrillo de su bolsillo y llevarselo a la boca, ya puede hacerlo fuera, porque
aqui no recibimos muy bien el aroma, por asi decirlo, de la nicotina —explicod
Emilio volviéndose hacia ¢él. Habia dejado el vaso sobre la mesita que tenia
enfrente, junto a sus rodillas.

Andrés se quedd expectante.

—Oh, no le haga mucho caso a mi marido. A veces desvaria y se pone
a verborrear cosas que no debiera. Otras, simplemente no se acuerda de nada.

—Sabes que eso es mentira.
—¢ Lo ve? No recuerda que padece Alzheimer.
Emilio solt6 un resoplido desde el sofa.

Pero Andrés Lopez, el inspector con las formas mas peculiares de
trabajar en sus casos, que no seria este, se habia quedado petrificado. ;Como
demonios, sabia Emilio que trataba de coger otro cigarrillo? Andrés sabia que
seria un hueso duro de roer.

—(Puedo sentarme? —preguntd Andrés hundiendo ambas manos en
sus bolsillos, como un nifio que espera a ser designado a qué clase va a
presenciar el resto del afo.



—iPor supuesto! No faltaria mas. Disculpe que no se lo haya ofrecido
antes. —La voz aguda de Maria Angels habia sonado como una alarma
ululante que habia empezado con fuerza y la habia perdido al final, como un
fuelle.

—Los dos chicos esos, vestidos de azul dicen que por poco la picho en
el bosque.

—(Qué? —Andrés no habia escuchado nunca la palabra; picho.

—Es una expresion que significa a punto de morir —salto Maria
Angels y afiadio—. ;Puede ayudarme a acercarme a la mesa?

Andrés accedi6 a coger ambos mangos de la silla de ruedas como un
carretero. Antes de hacerlo, la bordeo y contemplo6 el esmirriado cuerpo de
ella. Como sus largos brazos podrian ser casi quebradizos debajo de aquel
jersey azul. Sus dedos largos y huesudos como un esqueleto. El cuello como
el de un pato y la gran cabeza casi cadavérica que soportaba dos grandes
cuencas donde bailoteaban dos minusculos ojos oscuros. Sus labios eran una
cremallera cerrada.

Sintiendo el mayor deseo del mundo por llevarse un pitillo en la boca,
empujo la silla de ruedas y volvio hacia Emilio. Habia una silla de madera en
el medio. Tras dejarla posicionada delante de su marido, Andrés echdé mano
de la silla, que produjo un traqueteo ruidoso al ser arrastrada.

—A mi mujer no le gustan los ruidos como el que acaba de hacer con la
silla. ;A qué a usted no le gusta morder una bola de algodon? Pues esa
extrafia sensacion es lo que siente ella, cuando las patas de una silla arafian el
suelo. —Senal6 el mismo y Andrés bajo la mirada.

Eran ladrillos.

—(No se supone que usted no recuerda nada? —inquiri6 Andrés
tomando asiento justo a un metro de ambos.

—¢(Quién le ha dicho eso?

—Todos.



—Usted solo sabe lo que les dicen ellos. Incluido mi sefiora, pero no
sabe lo que pienso realmente, ni si he dejado de pensar en alguna ocasion. ;A
qué ha venido? —Los o0jos de Emilio estaban himedos—. ;A recordarme que
mi hija estd muerta?

—No. Solo a preguntarle de quien sospecha.
— Sospechar yo? ;Nos ha visto bien?

—Demasiado bien. Y me temo que usted ya tiene a un sospechoso,
salvo que no lo suelta por miedo a meter la pata. Esa que tanto protegen los
psiquiatras.

Emilio lo mir6 con semblante serio. Parecia demasiado pequeiio,
hundido en el sofa.

—Porque cree usted que tengo a un sospechoso en mi mente? ;No
podria ser una?

—FEso es lo que queria escuchar. —Andrés deseaba con todas sus
fuerzas acariciar con sus labios el fino papel de un cigarrillo.

—¢Y también quiere escuchar que s€, que esta deseando como un
yonky, echar una calada de esa nicotina que guarda en sus bolsillos?

Andrés lo mird fijamente. Sus ojos claros se oscurecieron en este acto,
por un largo espacio de tiempo, en la que ademas, Maria Angels los miraba
primero a uno y luego a otro, como si fuera un partido de tenis.

Era una situacion tensa.
—Ha tenido usted muchos pacientes?
—Los suficientes como para conocer a alguien con solo mirarle.

Pero Andrés cayd en la cuenta que la primera vez que habld con ¢l,
habia sido por teléfono y lo sabia también. No sabia qué pensar de este hecho
insolito. Se sentia por una vez en toda su carrera, como una rata frente a un
gato de enormes fauces.

—Sefior inspector, no le haga mucho caso a mi marido. A veces se



pone irritable. —Maria Angels quiso quitar hierro al asunto.

—No se preocupe sefiora. He visto de todo —dijo Andrés mientras
movia su pie derecho como si este vibrara. Se escuchaba el repicar del tacon.

Entonces los ojos de Emilio se cerraron lentamente, como si estuviera
concentrandose en algo. Unos segundos después los abridé abruptamente y
dijo;

—Le propongo algo. Le dejo tragar esa mierda que tiene en su bolsillo
y a cambio me ayuda a encontrar al asesino o asesina de mi hija.

La pierna de Andrés dejo de temblar.

—Eso es lo que me propongo hacer. No he venido aqui para darle el
pésame —dijo Andrés con su grave voz.

Maria Angels abri6 la boca asombrada.

Andrés mir6 el reloj y la aguja del minutero le indicaba que habia
pasado casi veinte minutos. En su mente vio el taximetro volverse loco.

—S¢ que tiene un taxi esperandole fuera.
—(Coémo puede saber eso?

—Porque ha mirado usted el reloj y ha puesto cara de agrio.
Sencillamente por eso.

Andrés solto aire por la nariz como si por ella estuviera erigiéndose una
columna de humo, el resto de la nicotina que aiin no habia aspirado hasta en
lo més profundo de sus pulmones.
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Lo vio por la television. Marta estaba viendo la television cuando la
noticia salté en primer plano.

Mujer desaparecida en Amer aparece muerta y se desconoce el motivo



del presunto asesinato.
Marta enarco las cejas.

No hubo imagenes del lugar donde la hallaron, solo un video de archivo
de los bosques de Amer y arriba, en la parte superior derecha, una fotografia
de Aina. Record6 ese nombre. Andrés se lo habia explicado la noche anterior,
pero Marta supo enseguida que en este caso, nada podia hacer por su papa.
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Andrés se fumo un cigarrillo delante de sus narices. Emilio se quedo
mudo al momento y entr6 en un lapsus de pérdidas de memoria, tan
repentino, como levantar el pie y soltar un pedo.

—No sé€ a donde quiere llegar. No recuerdo nada ;Le ha pasado algo a
mi hija?

Andrés estaba mosqueado, mirandole fijamente, como un gato a un
agujero por el que espera el bigote de un raton.

—Ya le dije que mi marido padece Alzheimer, pero de una forma un
tanto extrafia. Eso nunca lo he entendido. —Se disculpdé Maria Angels. Sus
manos huesudas estaban volando por el aire como si fueran dos aspas
moviendo el aire.

Andrés también estaba algo desconcertado.

—No se preocupe, he visto casos peores —mintid6 Andrés dejando caer
la colilla al suelo. Una estela de humo le sigui6 hasta el suelo—. Ahora me
gustaria reconocer la zona en donde se encontro a su hija. Los polis siempre
se dejan algo por el camino —dictamin6 con un arco en sus labios.

—Si, claro. El lugar es de facil acceso y esta muy cerca de aqui. Puede
ir andando si quiere. Mi marido siempre va caminando solo a ese bosque,
bueno, en realidad es un largo camino que bordea el pantano, donde puedes
respirar profundamente el aroma de las castafias y las setas en estas fechas.



Yo por desgracia no puedo hacerlo.

—Conozco bastante esta zona —explicoO Andrés con cierta nostalgia—.
De pequeiio, mis padres solian traerme por estos lugares.

—(Entonces es usted catalan?

Andrés guard¢ silencio.
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El sargento Inaki sabia que se iba a pasar la ley por el arco del triunfo,
pero también sabia que Andrés estaria merodeando cerca del ecuador de la
investigacion. En otras palabras; probablemente estaria en casa de Emilio o
en el bosque.

Y acerto.

Con los pies sobre la mesa y habiendo apartado un bloque de papeles a
un lado, el sargento, repantigado en la silla, se disponia a marcar el namero
de teléfono del inspector. Todavia lo tenia guardado. Cosa rara en él.

En la pantalla tactil ponia; inspector.

La yema de su dedo pulgar se posd sobre el nombre y se llevo el
telefono a la oreja. Dos tonos y la voz carraspeada sonaron en el altavoz.

—Dime algo que yo no sepa —contestd la voz. Parecia una voz
trémula, pero en realidad es que estaba hablando con el cigarrillo pendiendo
de su boca.

—Dimelo td —respondid el sargento—. Es raro que a estas alturas ya
no sepas algo mas.

Se escuchd como una especie de risilla maliciosa al otro lado de la
linea, o le habia parecido oir eso. Andrés nunca se reia. Ni sonreia. Eran los
mocos que modulaban su respiracion.

—¢Me has llamado para chascarrear o darme una buena noticia?



—(Qu¢ has dicho?

—No lo sé, a veces utilizo esa palabra para decir si vas a soltar una
verborrea o charlar de los tiempos pasados. Dé¢jalo, no tiene sentido. No
recuerdo de donde lo saqué.

El sargento arrugd una frente abultada y rechoncha que Andrés no pudo
ver. La luz de la bombilla dibuj6 largas sombras entre las arrugas.

—Bueno, a lo que ibamos. Utilizo mi teléfono personal para que no
quede constancia de nuestra conversacion. Aunque s¢ que estos hijos de puta,
igualmente me tienen pinchada esta linea, pero es mas probable que la usen
menos. Tengo los resultados de la autopsia. Aina, muridé a causa de unas
heridas de arma blanca. De un cuchillo de enormes proporciones. Pero lo que
la remato finalmente, fue la asfixia. Alguien debié utilizar una bolsa de
plastico, ya que no la estrangulo con sus manos. Ademas, las heridas en el
pecho con el arma blanca no son muy profundas y ninguna de ellas fue
mortal.

—Uhmmm. No es que me sorprenda pero, algo es algo. Esto indica que
la persona que asesino a Aina no es demasiado fuerte. Por lo que descarto un
ajuste de cuentas con sicario de promedio. Desconozco si esa mujer tiene
mucha pasta o no. Pero queda descartado incluso el movil del robo. ;Existe
agresion sexual?

—No —respondié inmediatamente el sargento. Se le habian dormido
los pies. Los abridé como si estuviera tumbado en una hamaca.

—Entonces ha sido alguien conocido. Alguien que conocia bien a la
victima. No buscaba nada de ella. Solo verla muerta.

—¢(Qu¢ insinua?

—No lo sé con certeza, pero podria estar en un entorno cercano. Me
refiero a la familia, vecinos, el pueblo.

—Tiene base soélida.

—Ahora hay que descubrir donde estan las demas desaparecidas del
clan.



—Donde estas ahora?

—En el bosque. En un camino hermoso donde solo oigo mis pedos y el
canto de los pdjaros, aunque no estemos en primavera y este empapado de
esta jodida llovizna helada.

—Sabes que no puedes estar ahi, amigo.
—Ya los has dicho ta, amigo.
Y Andrés colgo.

Ifaki se qued6 mirando el teléfono como si de alli sacara alguna
conclusion mas.

En el otro extremo, mientras tanto, Andrés seguia caminando, solo.
Como Emilio.
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Las hojas muertas estaban apartadas hacia un lado bordeando lo que
parecia una fosa llena de gusanos. Pero nada mas lejos de la realidad, aquello
era una mancha oscura con la silueta marcada en la tierra de la que fue Aina.
Donde se suponia habia estado la cabeza, Andrés tocd con sus propios dedos
una tierra algo mas granulada que el resto. Sin duda, €l supo que alli habia
habido mucha sangre filtrandose hasta el infierno. Un detalle, que penso, se le
habrian pasado por alto a aquellos inutiles. Sus labios se estiraron cuando
record¢ al asesino del codigo.

Se llevo los dedos a la nariz y empezo a oler como un animal. El don de
identificar el tipo de sangre seguia patente. Sin duda alguna era Rh positivo.
Auln después de un mes, podia olerlo. Pero no, no tenia visiones cuando
tocaba algo ni leia en las mentes de los demas. Eso, ya era cosa de novelas de
un famoso escritor de terror que seguia con avidez. Le gustaba la lectura. Le
gustaba la narrativa inteligente, aunque dijeran de dicho autor que escribia
basura y vendia mierda.



El humo se alzd delante de sus ojos como una espiral, disipandose
después, antes de llegar a las ramas. El cigarro estaba pendiendo de sus
labios. El faldon de la gabardina parecia una alfombra tirada sobre el camino,
o mejor dicho, sobre el borde del camino. Porque estaba casi horadando la
maleza. Y aplastando algunas setas. El olor a nicotina apenas era palpable, ni
el olor fétido del cuerpo ya inexistente de Aina. Alli se olia a hojas muertas y
a humedad.

Sus ojos se hundieron en derredor y todo parecia estar tan normal,
como si alli nunca hubiera sucedido nada, que el unico impulso que sentia,
era el de seguir caminando. Las puntas de sus zapatos tocaron un monton de
hojas inertes, cuando se puso de pie, quedando a un lado como si hubiera
abierto un surco en el suelo. Sus huesos crujieron al estirarse. Ya estaba cerca
de los cincuenta y el tiempo no pasaba en balde. Una punzada en la ingle le
hizo contraerse. El sabia que era el jodido tiempo el que influia en sus nervios
y sus huesos. Le dolia el brazo derecho. Como un dolor sordo que acaba en la
punta de los dedos.

Cogio el cigarrillo con sus dedos y lo dejo caer al suelo, ya en el centro
del camino y lo aplasté como una maldita rata. EI humo fue inadvertido y la
colilla se hundié en la tierra. Entonces comenzd a caminar en silencio.
Camino arriba.

Hasta que vio algo.
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Marta sabia que no podia hacer nada al respecto y que su nuevo papa
era muy tozudo. Lo veia caminando solo en el camino del bosque. Un bosque
muy frondoso que habia visto por todas partes, porque la comentarista habia
dicho la palabra "bosque". De eso ya habian pasado muchos minutos, media
hora o quizd una hora. No estaba pendiente del reloj. Carles se habia
levantado temprano y se habia i1do a trabajar como funcionario al
Ayuntamiento de Gerona y aunque el trabajo le iba bastante bien, Marta
nunca quiso desprenderse del piso de Salt a pesar de la insistencia de €I, por



cambiar de hogar.

Veia a Andrés explorando los reconditos agujeros de un bosque, el de
Amer. Ella no habia estado alli nunca, pero lo conocia de oidas y sabia que
toda la provincia estaba rodeado de frondosos bosques en los que
desaparecian decenas de personas que nunca mas se volverian a encontrar.
Sabia que Andrés estaria alli, buscando. Lo conocia.

Pero de momento no habia galimatias que resolver como un codigo
secreto ni seguir el rastro a un ciberdelincuente en internet. Esta vez la cosa
se le escapaba de las manos y veia impotente, al no poder ayudarle.

Imagin6 a Andrés rodeado de humo y caminando.
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—Sefior sabelotodo, creo que he descubierto algo nuevo para usted —
inform6 Andrés con su peculiar voz. Era evidente que tenia un cigarrillo
bailando en los labios.

—(Qué? ;Que cofio esta haciendo?
—Lo que no habéis hecho vosotros —rezong6d Andrés.

Inaki permanecid en silencio durante un ominoso silencio al otro lado
de la linea. El viento comenzaba a soplar fuerte y se podia escuchar el crujido
al pasar por delante del micréfono del teléfono de Andrés. Las gotas de lluvia
se retiraron, al menos, de momento. El faldon de la gabardina onded en el
aire.

—(Qué has descubierto Andrés? jNo! jNo me lo digas! Si estoy
pensando bien, ;es lo que creo que es?

—Si.
—¢ Cuantos?

—De momento, y estoy a un metro de ello. Creo que hay un solo



cuerpo. Esta enterrado. Al menos solo, veo un pie amoratado.
—iJoder! ;Donde te encuentras?

Andrés pudo imaginarse la cara del sargento y el culo encogido en su
silla.

—FEn el mismo lugar donde aparecid la primera victima. Un kildmetro
mas arriba. Ha sido un paseo muy hermoso.

Inaki pensé que por un momento se estaba guaseando, pero sus 0jos
con la mirada profunda, indicaban que se lo estaba tomando muy en serio.

—Los inttiles no lo vieron. —Iiaki habria querido gritar, pero lo habia
soltado con voz casi sedosa, apartando a un lado su tono grave y penetrante.

—S¢é que estas cabreado, pero las cosas son asi. Cuando descubres un
cuerpo y hay mas desparecidos dentro de la misma familia, hay que peinar al
menos dos hectareas del bosque —Ile reprimié Andrés con el teléfono
calentandole la oreja.

—Te dije que no metieras tus narices en este asunto. No estas
designado para este caso. Hazlo saber a tus superiores.

—Sabes como trabajo, bueno, como soy.

Ifiaki parecid haber escuchado una risilla que no fue tal, sino el viento
acariciando el micr6fono.

—Esta bien. Ahora mismo voy para alla con la artilleria pesada pegada
en el culo. Y no llames a nadie. —La voz de Iiaki se habia vuelto mas grave
de lo normal.

—Tranquilo amigo, tampoco voy a tocar nada.
—Ni se te ocurra...

Pero Andrés le habia dejado con la palabra en la boca y colg6. El tono
de fin de llamada fue el unico testigo del cabreo de Iiiaki.

Se guardo el teléfono en el bolsillo de la gabardina y con la mirada
puesta en el pie desnudo y purpireo que sobresalia de los matorrales y un



buen pufiado de hojas perennes, recorrio el escaso metro que lo separaba del
descubrimiento.

Se detuvo delante de una nube de moscardas verdes y escupio la colilla
apagada lanzandola sobre ellas, logrando con ello que se disiparan
momentaneamente. La colilla cayd sobre un monton de hojas de las cuales
habia un agujero en la que asomaba un pezon negro. Y mas adelante un
matojo de cabello oscuro. Andrés se habia agachado y sin hincar sus rodillas
en el suelo mojado, se inclind por ponerse en cuclillas. La tela del pantalon
vaquero se tenso peligrosamente.

Se quedd mirando aquella escena que para cualquiera pareceria
dantesca, pero para €l, era un solo descubrimiento mas. Algo con lo que
poder encajar lo que parecia iba camino a convertirse en un rompecabezas.
Sus ojos escrutaron la zona apartada del camino y no vio nada excepto la
posibilidad de que alli bajo todos aquellos arbustos que debieron crecer justo
después de abandonar el cuerpo, hubiera el cuerpo de una mujer, pues era
demasiado grande para ser de una nifia. Y es que Andrés recordaba las
palabras exactas; han desaparecido mi hija, mi nieta y mis dos hermanas.

Su mano se hundié en el bolsillo de la gabardina y saco la cajetilla de
cigarrillos. En uno de los extremos asomaba una pequeia lengua blanca y
circular. Acerco sus labios y lo atraparon con ansia. Después de guardarse la
cajetilla, sacd las cerillas y encendido una de ellas que prorrumpio en el
silencio del bosque. EI humo, no tard6 en elevarse como en una chimenea y
curiosamente no sabia hacer ninguna forma con el humo al expulsarlo.

Tras dos caladas y manteniendo su posicion en cuclillas rebusco en el
bolsillo contrario. Alli tenia un lapiz con el que a veces apuntaba algo en
algiin papel. Solo a veces. Pero ahora 1ba a utilizarlo para otra cosa.

Extendi6é su mano hacia el pie desnudo mientras una mosca gigante y
brillante zumbaba alrededor de ella. Y con el lapiz apartd las hojas hasta
llegar a la tibia de aquella pierna.

Entonces escuchd unas pisadas a sus espaldas y alguien que dijo;

—FEs mi hermana.



Era Emilio
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Mientras toda la troupe se dirigia de nuevo a Amer, Maria Angels
sostenia el teléfono movil en su mano, temblorosa, dudando de si llamar a la
policia o a su esposo.

En la oscuridad la pantalla tactil del teléefono que sostenia entre su
cadavérica mano, parecia una linterna y las vagas sombras se arrastraban por
el suelo de piedra.

Inmovil, en su silla de ruedas, la enclenque figura de ella, parecia mas a
un fantasma que a ella misma. Su peinado ridiculo como una escarola puesta
sobre la cabeza y sus ojos hundidos que no se apreciaban en la oscuridad,
pues tenia la luz apagada. Emilio se habia ido y antes de cerrar la puerta habia
apagado la luz del comedor.

Finalmente, opt6 por no llamar a nadie.

Temblorosa, sigui6 esperando.
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—(COmo has llegado a esa conclusion? —Le interrogo Andrés sin
erigirse de pie.

Emilio avanz6 hacia ¢l arrastrando los pies. Tenia los ojos llorosos.

—Llevo més de un mes esperando este momento. S€ que mi hija, mi
nieta y mis dos hermanas desaparecieron y no precisamente en un viaje de
crucero al caribe. Soy consciente de sus destinos serian este. —Sefiald el pie
desnudo—. Lo que oculta toda esa maleza y esas hojas, es una de mis
hermanas. Alguien decidio un buen dia que correria la misma suerte que mi
hija. Es curioso, pero todos los dias camino solo por este camino y hasta



ahora no habian aparecido ninguna de ellas. Las moscas verdes se agolpan
sobre ellas y eso no lo habia visto hasta ahora.

Después de la perorata de Emilio, Andrés, todavia en cuclillas, dijo;
—¢No se supone que no recuerda nada?

Emilio no contestdé al momento. Se limitoé a senalar de nuevo, esta vez,
el pezon negro que aparecia sobre las hojas.

—1Lo que no te podria decir es cudl de las dos hermanas es —dijo sin
titubear.

Andrés estaba desconcertado, pero eso no le decia nada, sino complicar
mas las cosas. Cogio el cigarrillo de su boca y lo aplasto en el suelo. El humo
se extinguio rapidamente.

—Y segun tu criterio, ya que no eres sospechoso, ;por cual de ellas te
inclinarias y porque motivo han merecido este final?

—No lo s€. Necesitaria ver parte de su cara. Con los 0jos me bastaria.
Sobre lo otro. No es un asesino en serie ni tampoco son agresiones sexuales.
Desaparecieron una detras de otra, en dias diferentes, pero dentro de la misma
semana. No han sido objetos de robo, pues no poseen una fortuna. De modo
que puedo pensar en una venganza...

—¢De algun paciente suyo en el pasado? —Le cortd6 Andrés mirandole
con semblante serio y una mirada profunda. Su piel aspera de la cara estaba
ahora seca, después de que hubiera cesado la llovizna hacia varios minutos.

—Podria ser.

Andrés descubrio en ese momento, en que estaban de acuerdo en varios
puntos. Pero las sospechas hacia ¢€l, crecian sobremanera. Sin embargo, al
verlo, enclenque y doblado hacia adelante y aquellos ojos hundidos, supo o
quiso saber que no podria ser el asesino.

—Uhmmm. —Esas extrafias letras sonaron como un graznido en la
garganta de Andrés.

— Piensa usted que puedo ser yo el asesino?



Andrés mene¢ la cabeza.
—No he llegado a ninguna conclusion todavia —minti6 Andrées.

—Me esté usted mintiendo —sentencié Emilio arrugando los labios. Su
chaqueta marron mostraba una gran mancha oscura desde los hombros hasta
el pecho. Era agua.

El inspector se quedd mudo.

Era la primera vez que le pasaba.
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A través de la ventana, reflejados en el techo de la habitacion, las luces
azules y amarillas dibujaron extrafias formas que parecian danzar en todos los
rincones. Unas vigas de maderas retorcidas, cruzaban todo el techo y Maria
Angels se preguntaba muchas veces que seria de ella si alguna vez se cayera
sobre la cama una de estas vigas en mitad de la noche.

Dej6 a un lado los malos pensamientos y se centrd en el reflejo de
aquellas luces que le resultaban mas que familiares. Eran las luces de los
coches patrulla de la policia y la Guardia Civil. No tenia duda alguna. De vez
en cuando, en esos mismos rincones, retumbaban unos reflejos amarillos que
procedian de los grandes camiones de trasporte de agua mineral. A unos
cinco kilometros estaba la fuente Font Vella, y sinti6 nostalgia al recordarlo.
Antes del accidente. Antes de verse postrada en la silla o en la cama. Emilio y
ella iban en busca de agua cristalina y fresca en las fuentes donde estaba la
embotelladora mas grande de Espaiia.

Ella estaba inquieta delante de la ventana sin poder ver nada, bueno si,
el techo del taxi o mejor dicho el marcador del taxi iluminado en rojo, que
indicaba el estado de "ocupado". Emilio no estaba; una vez mas y, pens6 que
quiza solo por esta vez, lo veria en la explanada frente a la casa, pero no fue
asi. ;Como se habia se le habia escapado? ;En qué momento habia salido por
la puerta sin hacer ruido? Ya llevaba bastante tiempo fuera.



Ahora el zumbido de aquellas ruedas invisibles para ella, se alejaba
como un gran grupo de abejas. Pero las ruedas de su silla de ruedas, no eran
invisibles, sino grandes y estrechas con el borde aspero. Con la ayuda de sus
manos, agarrd las gomas y empezd a empujar hacia adelante. La silla se
movid en direccion hacia el pasillo. Un corto pasillo de apenas tres metros,
pero que para ella se hacia largo e insidioso.

—Es la policia —susurr6 a la mitad del camino—. ;Quién la ha
llamado?

Lo podia adivinar porque seguian zumbando hacia arriba. Hacia el
pantano. Lo sabia porque aquellos neumaticos no habian parado de sonar en
la distancia de momento.

Estuvo a punto de coger de nuevo el teléfono que tenia sobre las
piernas inutiles. Sin embargo, una vez mas, no lo hizo.

Prefiri6 esperar.
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—(Qué hace aqui? —pregunto el sargento al tiempo que se bajaba del
coche patrulla de color verde y blanco.

Andrés se lo quedd mirando con un rostro serio. Aunque sabia que no
era a ¢l a quien se dirigia. Las luces de colores ahora, se reflejaban en las
pocas hojas que aun seguian colgando de las ramas. El sol era un hechizo
oculto y la zona estaba casi en penumbras.

Emilio lo miré también detenidamente. Estaba de pie y tenia sus manos
escondidas en los bolsillos de su chaqueta mojada.

—Sargento, hay un pequefio problema. Ahora no recuerda nada —
explico Andrés desde el lado de la posible victima enterrada con hojas. De no
haber aparecido alli Emilio, habria apartado las hojas con el lapiz y habria
descubierto la cara. Quiza habria seguido por el pecho y los brazos. Pero no
tuvo tiempo de hacerlo. Ademas, eso habria implicado ir demasiado lejos en



el asunto. Modificar las pruebas en el estado que se encontraba Andrés,
hubiera sido un grave delito.

—¢Ya estd otra vez con el mismo sermon? —Los ojos del sargento
estaban inyectados en sangre. A sus espaldas se escucharon cerrarse las
portezuelas de los vehiculos. En total habia cuatro. Dos de la Guardia Civil y
entre la Policia Nacional y la Judicial. Dos de aquellos hombres ya se estaban
preparando para enfundarse en un traje como de papel blanco y tenian en las
manos unas mascarillas. Las iban a necesitar.

Ifiaki se dejo la portezuela abierta.

—Creo que sera mejor decir, con el mismo problema —acucio Andrés
con cara de muy malas pulgas. Curiosamente no habia ningin cigarrillo
pendiendo de sus labios, aunque lo deseaba con todas sus fuerzas.

Inaki se acercaba hacia ellos como un gorila por la forma de andar.

—Cojonudo. Un inspector que esta al margen del caso y un hombre al
que se le va la cabeza. ;Estoy en lo cierto? ;Ha sucedido otra vez?

—Quizé deberian abrir més los ojos y no llevar tanto traje —rezongo
Andrés. Esta vez si, su mano se hundio en su bolsillo. Iba a fumar de nuevo.

—En fin. No s€ qué decirle al respecto. ;Donde esta el cuerpo?

Andrés saco la cajetilla de cigarrillos y sefiald con el pufio cerrado en
ella, hacia el borde del camino. El pie seguia estando visible en un entorno
hiimedo y aislado de la tierra. Salvo que ahora se podia ver el pie y parte de
la pierna. El lapiz estaba en el suelo.

—Por qué hay tanta gente aqui? —preguntd de repente Emilio con la
mirada perdida. Ya llevaba un buen rato asi. Después de la larga charla que
habia mantenido con el inspector sus neuronas le habian vuelto a traicionar.
Era su hermana, pero ahora no recordaba que al lado suyo habia un cuerpo
aun sin identificar que €l habia reconocido como su hermana.

Hermana, hermana.

Siempre se repetia en la cabeza de Andrés y no en la de Emilio.



Ahora los dos hombres vestidos de blanco y con la mascarilla puestas
como bufandas en sus bocas, se acercaron al lugar, mientras estiraban el latex
de los guantes al ponérselos.

—Y encima no reconoce a la Guardia Civil —declar¢6 Inaki ya junto a
ellos—. Sefior, somos la gente que velan por su seguridad. Los que nos
comenos todos los marrones. Los que investigamos las desapariciones o las
jodidas muertes. —Sefialo su pecho y sus ojos le miraron con profundidad.

—Lo siento sefior. No queria molestarle.
—Bueno, veamos qué hay ahi debajo...
—¢Debajo de qué? —Le interrumpid Emilio con cara de sorpresa.

Este tio se estd quedando con todos nosotros, penso Ifiaki y Andrés
estuvo al limite de pensar en lo mismo. No comprendia como de extrafio se
manifestaba esa jodida enfermedad mental en aquel hombre.

—No si al final serés arrestado como sospechoso... —susurro Ifiaki.
—Qué?

El sargento apret6 sus amarillentos dientes.

Los demds comenzaron a realizar su trabajo.

Primero apartaron la montafia de hojas ennegrecidas que habia sobre lo
que era un cuerpo desnudo, de mujer.
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Maria Angels se decidi6 por fin.

Se llevo el teléfono a la oreja y empezd a escuchar el tono de llamada.
En el otro extremo de la linea, no muy lejos de alli, en el bosque, una melodia
se escuchaba dentro del bolsillo de la chaqueta de Emilio. Este puso cara de

sorpresa, como si no entendiera que era lo que estaba sucediendo dentro de su
bolsillo.



Andrés, ya con un cigarro encendido entre sus labios, metid la mano en
el bolsillo de la chaqueta de Emilio. Sac¢ el teléfono movil y vio un nombre;
chuchi.

i Vaya!, penso Andrés y descolgo.
—(Emilio donde estés?

—No soy Emilio, soy el inspector Andrés. Supongo que no me habra
olvidado, porque €l si.

—Oh, perdone sefior inspector. Mi marido esta fatal. Y la enfermedad
no mejora. Al contrario, es cada vez mas destructiva. Yo ya lo entiendo.
Tendra que adaptarse a €. —Hubo un momento de silencio para tomar aire y
anadio—. ;Qué hace mi marido con usted? ;Donde estan?

—Donde supone que estamos?
—¢(En el mismo lugar donde aparecio Aina?

—Vaya. Casi ha acertado. Si, sefiora. Estamos un poco mas arriba.
Delante de otro fiambre. —Andrés no fue especialmente sensible y Maria
Angels habia ahogado un grito—. Su esposo o pareja o lo que sea, dijo que
era su hermana. Ahora no recuerda ni como coger el puto telefono y mucho
menos todo lo que me dijo cuando estaba, llamémosle, lucido.

En el extremo opuesto se escuchaba sollozar, pero Andrés tenia sus
dudas.

—FEsto es una desgracia en la familia. Emilio empeorara cuando vuelva
a la normalidad. Esto no podra soportarlo. Primero su hija, ahora segiin usted,
una de sus hermanas...

—No lo dije yo. Eso es cosa de Emilio —le cortd6 Andrés. Ihaki le
estaba mirando de reojo con un ruido misterioso en sus tripas.

—Bueno si, tiene usted razon.

El cigarrillo se pase6 de un lado a otro en su boca, con un extremo
dibujando el ojo del mismo diablo.



— Sabria decirme cudl de sus dos hermanas es la que esta en el suelo?
—FEstoy en silla de ruedas.

—Yo se la describo dentro de lo posible. Dependiendo del estado del
cuerpo. Asi, empezando de pronto esta desnuda.

—Aja.
—¢Seria capaz de saber cual de ellas dos, es?

—Yo creo que si —admitio Maria Angels que lloraba en la penumbra,
ahora, de su comedor.

JPor qué narices habian instalado el interruptor de la luz tan alto?

—Pues vamos a ello. ;Sabe el orden cronologico de las fechas en la que
desaparecieron sus hermanas?

—~Creo que hubo tres dias de por medio —dijo con voz trémula ella.
—( Esta segura de ello?

—3S1, no tengo muy buena memoria, pero hubo dias espaciados en todas
las desapariciones.

—¢Y no lo habian denunciado en esos momentos? ;(No le extrafiaba
todo lo sucedido?

—Oh, claro que los denuncidbamos. Por cada una de ellas. ;Por qué lo
pregunta?

—No, por nada. Solo estoy dilatando mi mente. Quiero llegar hasta el
fondo de todo esto.

Se hizo el silencio durante un instante. La linea parecia un cuenco vacio
en el que pones el oido y no escuchas nada. La Policia Judicial seguia
trabajando sobre la mujer putrefacta y oscura. Habia gusanos por todas partes
y el rostro habia desaparecido, pero se mantenia el cabello intacto. Era rizado
y negro, como el azabache.

Andrés estaba escuchando el silencio y observando el cadaver. El



cigarrillo volvid a ocupar el otro extremo de la comisura.
—Puede usted describirme como es la mujer?

A Andrés le parecid ahora un poco tétrica esa pregunta. De pronto
habia cambiado de opinion.

—FEsto es cosa de la Policia Judicial —contestd. Ahora el cigarrillo
estaba en el centro de la boca. Las hojas del suelo comenzaron a moverse,
siendo arrastradas por un leve viento, suave, pero frio.

—3S1 puedo aportar algo me sentiré mejor —explico ella entre lagrimas
que se escuchaban en su voz, como sollozos.

—Esté bien. Solo puedo decirle que tiene o tenia el cabello largo, negro
y rizado.

—Esa es Laura. Si tiene el pelo rizado y muy oscuro es Laura. Y si sus
0jos son grises, entonces estoy en lo cierto. Sebastiana, la otra hermana tiene
el pelo largo también, pero liso y mas claro.

—Bueno lo de los 0jos no sabria decirselo ahora mismo. Tengo que
comprobar que siguen en su sitio. —Andrés se acerco al cadaver ante la
arrugada nariz del sargento y los brazos puestos en jarra. Se agacho
levemente y comprobd que los ojos seguian alli. Dentro de sus cuencas, pero
no tenia parpados. Se habian consumido. En realidad se lo habian comido los
gusanos. El cigarrillo se soltd de sus labios y cay6 sobre el cuerpo, humeando
—. Si, son grises. Aunque no se ve muy bien, yo diria que son grises.

—Los de Sebastiana son marrones —dijo Maria Angels aln
sollozando.

—(Como es que sabe tantos detalles? ;Tenian buena relacion todos en
la familia?

—Por supuesto sefior inspector. Todas las semanas recibiamos visita.
Ellas me adoraban...

—¢Y la hija de Emilio?

—FElla todavia més. La consideraba como una hija mia. Se habia casado



con un hombre mayor que ella, el cual estaba bien posicionado, con un buen
patrimonio. Hace dos semanas que muri6 de un infarto...

—¢( Y quién ha recibido la herencia? —Le cortd6 Andrés—. Bueno, si es
que habia alguna.

—Si que la habia. De momento nadie. La herencia iba destinada para
Aina y mi nieta Beatriu de solo dieciséis afios. Una estd muerta y la otra
desaparecida.

—Lo sé sefiora. Por eso estoy investigando. ;No habia algin heredero
mas?

Los sollozos se habian cortado de cuajo.
—(Qu¢ insinta?
—Solo quiero estar bien informado.

—Todo esto ya lo hemos declarado anteriormente en la policia. No
queremos el dinero de nadie. Solo estar todos unidos...

—Vale, vale. Disculpe seniora. Es el protocolo —explic6 Andrés
dejando que siguieran trabajando los dos hombres de blanco sobre el cadaver
de Laura. Una mosca verde pasé zumbando alrededor de su cabeza. La pudo
escuchar aletear.

—Mi esposo tiene un hermano.

De pronto, los ojos de Andrés observaron las ramas de los arboles.
Estos, se agitaban con el viento y algunas hojas se dejaban caer al vacio,
muertas e inquietantemente oscuras. El sol reaparecio entre el hueco de las
ramas iluminando sus ojos de forma mezquina y después se ocultaba, dejando
que una alargada sombra lo barriese todo.

Emilio tenia la cabeza gacha y no miraba hacia los hombres vestidos de
blanco, ni a la mujer que habia en el suelo. No miraba a ninguna parte. Sus
ojos estaban cerrados y los oidos, bien abiertos.

—Y estd vivo?



—Por supuesto que si. Es menor que Emilio. Se diferencian unos
dieciocho afios. —La voz de Maria Angels habia dejado todo rastro de
lloriqueo y ahora su voz sonaba aguda, pero intensa. Andrés se la imaginaba
con el teléfono pegado a su oreja enrojecida, con sus pequenios ojos hundidos
en sus cuencas, tratando de buscar algo en el poco espacio que tenia a su
alrededor.

Y mientras tanto, ahora, ponian el caddver sobre una tela blanca y al
romperse algunas partes de la piel hinchada, el olor a fétido inund6 el bosque
y casi todos los alli presentes, se taparon la nariz con los dedos.

Andrés dejé de mirar las ramas.

Todo habia cambiado.
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El teléfono de Marta empez6 a sonar como una serpiente de cascabel
sobre el sofa. No tenia melodia y la pantalla se iluminaba de un color verde,
con unas letras que caian como gotas de agua de un manantial. Ella estaba
sentada, con el portatil sobre sus piernas calientes, navegando en Internet
simplemente para pasar el rato. Su aficion a descifrar codigos secretos,
parecia haberse relegado a un segundo puesto. Aunque de vez en cuando
volvia a ello. La realidad es que los sistemas de cifrado se volvian cada vez
mas dificiles y ya no eran un juego para ella, sino un verdadero reto.

Miro6 el movil a través de los cristales de sus gafas, porque su vision se
habia vuelto borrosa en los ultimos meses, cuando se ponia delante de la
pantalla del ordenador. Andrés atn no la habia visto con gafas y tampoco
nunca le habia dicho ella nada al respecto.

La llamada entrante ponia; papa.

Su corazon dio un vuelco y su mano se adelantd a sus pensamientos
apresando el teléfono y pasando el dedo pulgar por el icono verde.

—iDime! —Su voz sonaba jocosa.



—Uy, mi nifia. Estd contenta hoy. —FEra la voz de Andrés que se
escucho diferente en gran medida. Ahora su voz era mas aterciopelada y
parecia dejar escapar un hilo de sonrisa. Eso unicamente sucedia cuando
hablaba con Marta y cada vez era mucho mejor—. Te necesito hija.

Marta escucho en silencio. Su rostro iluminado por el resplandor de la
pantalla portatil.

—Necesito que te enteres de toda la vida de Carlos Rostan, es el
hermano de Emilio Rostan, Laura y Sebastiana. Qué hace, que come, que
caga o mea. Seguro que lo puedes hacer. Metete en los servicios de hacienda,
ayuntamiento o en la propia policia.

—(Eso es ilegal no?

—También lo que estoy haciendo yo, pero aqui no pasa nada. Hay mas
corruptos dentro que fuera, y no me refiero a hackear o meter las narices en
una investigacion que no te han designado, sino a los chorizos que hacen
desaparecer millones de euros.

Marta sonri6 y el ruido producido viajo hasta el oido de Andrés en
forma de crujidos en la linea. Sentado, en la parte de atrds del taxi, mantenia
el semblante serio con su teléfono movil pegado como una lapa en su oreja.
Se habia puesto en el papel de nuevo.

—Sabes que lo haré. Precisamente ahora estaba aburrida y pensando en
como podia ayudarte. Ya sabes que soy muy inquieta.

—Si, como yo.

—T eres un inspector peculiar de rostro serio y caracter complejo. Te
puede la curiosidad y utilizas métodos poco tradicionales en tu trabajo, pero
me gustas como papa.

Se escuchd una especie de silbido. Era una risilla. Una de las pocas que
podia dejar escapar Andrés.

—Te llamaré mas tarde nena.

Le habia dicho «nena». Los ojos de Marta se encendieron como dos



luces en la oscuridad.

Entonces Andrés colgo el telefono.
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—Usted no me dijo que tenia un hermano —dijo Andrés desde el
marco de la puerta—. Hasta ahora todos creiamos que habian desaparecido su
hija, sus hermanas y su nieta. Digame, ;ha desaparecido su hermano?

Emilio neg6 con la cabeza.

—Usted, cree que no se lo habria dicho? —Emilio estaba de nuevo
lucido, pero eso fue tres horas mas tarde de que encontraran el cuerpo de su
hermana y le hubieran llevado de nuevo a casa, como a un crio travieso que
se escapa siempre del colegio y tiene la capacidad de mentir facilmente,
poniendo cara de lastima—. Ademads, ;qué tiene que ver mi hermano en esta
historia? ;Acaso sospecha de ¢€1? Esta usted en lo cierto si piensa que nos
llevamos mal. Eso seria poco. Nos llevamos bastante mal y si no recuerdo
mal, le estd esperando un taxi alli abajo, toda la jodida mafiana. El inico que
me preocupa es mi hijo.

—Por culpa de usted. Ahora me tocard pagar unos cuantos de esos
marrones. —Andrés apretd los dientes. No tenia ningun cigarrillo atrapado
entre sus secos labios. Estaba salivando y el estdbmago hizo un extraiio ruido
claramente audible para todos. También le hizo pensar en lo tltimo que habia
dicho.

—Esté usted hambriento y sigue de pie ahi, apoyado en el marco de la
puerta. Vayase a visitar a su amiga y haga el favor de cerrar la puerta.

—(Como sabe usted eso?
—(El qué? ;Lo de su amiga?
—Si.

—~Creo que escuché indebidamente su conversacion por teléfono.



—¢(No estaba usted en un estado zombificado?

—Pero puedo escuchar —grufi6 Emilio desde el sofa. El Gltimo lugar
que abandonaria de su casa. Parecia que estaba postrado eternamente ahi.
Hundido, con su chaqueta puesta y los mocasines bien rector pisando las
piedras del suelo, sin moverse.

—(Sabe? Creo que usted sabe mucho de todo esto y que eso del
Alzheimer es una artimaia creada por usted...

—iEso no es cierto! Mi esposo sufre esa maldita enfermedad —
vociferé Maria Angels desde el centro del salon, con las manos agarradas en
las dos ruedas de su silla. Se movi6 hacia adelante y mostr6 su fea cara de
ojos hundidos—. Como tan cierto es que mi hija muri6 ahogada cuando
empezaba a vivir. Eso me jode cada noche cada vez que me acuesto y me da
ganas de vomitar cada amanecer.

Andrés rebuscod desesperadamente en sus bolsillos. Ya no tenia
cigarrillos. Solo las cerillas, Las jodidas cerillas, pens6. Saco una de ellas y la
trincd con los dientes, empezando a morderla.

—Ya s¢€ lo de su hija —graznd Andrés con una furia en su mirada. Las
cosas se le estaban complicando. Era como hablar con un par de locos y tratar
de resolver una ecuacion. Las constantes variaciones de las declaraciones y el
misterio que parecia abofetear el escenario, le hacian perder los nervios muy
a pesar de su tranquilidad habitual.

—iEntonces vayase! —ladr6 Maria Angels, acercandose mas a ¢€l. Las
ruedas de goma no se escuchaban al rodar sobre el suelo. Solo los cojinetes,
que parecian chirriar como una chicharra—. jHace frio!

—Quiza necesite hacerle alguna visita mas —explico Andrés dando un
paso atras. El cielo estaba encapotado y comenzaron a caer las primeras gotas
de la lluvia. Andrés se abrochd la gabardina y mordio la cerilla que
jugueteaba entre sus dientes. Cuando se dio la vuelta, la voz de Emilio hizo
que se detuviera.

—Todavia no han encontrado el maldito coche de mi hija. Mi hijo esta
detras de todo esto.



—(Qué coche es? ;Que tiene que ver su hijo? ;Por qué menciona tanto
a su hijo? —preguntd Andrés mientras las gotas de agua le cubrian los
hombros creando una mancha oscura que crecia por momentos.

—Creo que ya lo he dicho varias veces. Un Citroén C3 de color negro.
—FEmilio hizo una breve pausa y afiadio—. Y en cuanto mi hijo, creo que ha
regresado de Jaén, despu€s de mas treinta afios de exilio.

—Y qué le hace suponer que el coche estd perdido o desaparecido? ;Y
que su hijo ha venido desde Jaén hasta aqui? —Andrés estaba bajando las
escaleras, mientras su voz era arrastrada por el viento que venia del bosque.

—No esta en su casa —voceo Emilio. El suelo respondi6 con un eco de
sus palabras y se ahogaron entre las gotas de la lluvia.

—Esto es cada vez mas incomprensible. ;Recuerda algo mas?
—(El qué?
Emilio habia vuelto a perder la memoria.

Andrés siguid bajando las escaleras y detras de €l, escucho la puerta
repicar contra el marco de forma violenta.

Y siguio bajando las escaleras.

50

—Hay algo que quiera decirme que yo no sepa? —Le pregunto el
sargento ya en su oficina y cuando el sol se habia escondido tras los
nubarrones y las montafias arboladas.

—Si, que el taxista me ha desangrado. —Andrés tenia un escozor en el
estdmago por haber soltado cincuenta euros. Esa noche no iba a cenar.

—(No recuerda que este no es su caso? —FEIl sargento lo miraba con un
halo de misterio y una condenada furia como si estuviera sospechando de ¢l.
Algo en su mente le decia; este tio te miente cada vez que abre la boca, no le



digas nada—. Esta aqui porque quiere y se esta saltando las normas.

Andrés que ya habia comprado un par de paquetes de cigarrillos, ya
tenia uno temblando en sus labios. Estaba a punto de encenderlo ante la
mirada profunda y seria de Ifiaki, que estaba echado literalmente sobre la
mesa verde.

—Y a usted no le parece que esta delante de un caso importante?
(Donde todos son culpables?

—Todos no —respondio Inaki.
—(Que me oculta?
—Nada, porque usted esté fuera de servicio.

Andrés encendio la cerilla y esta soltd un siseo entre silencio que vino
inmediatamente despu¢s de hablar Ihaki. Acercd la pequefia llama a un
extremo del cigarrillo y la boca hueca de Andrés aspir6 con fuerza. El
cigarrillo se encendié como un ojo diminuto, enrojecido y rodeado de humo.
El olor a nicotina embriagd la densa capa de aire caliente del despacho.

—S¢ que no le apetece verme fumar y que no soporta este jodido olor a
nicotina, asi que suéltelo. S€é que quiere decirme algo. Lo veo en sus 0jos.

El sargento se echd para atrds hasta apoyar su espalda contra el
respaldo de la silla. Estaba deseando decirselo.

—El ADN encontrado en el segundo cuerpo es de Aina.

Andrés dejo que el humo se escapara por su boca abierta.

— ¢ Esté usted sugiriendo que la asesina fue Aina y después se suicid6?
—Es una opcion.

Y Andrés pensé en Marta, no sabia por qué.

Aunque pronto lo descubriria.
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Carles abrio la puerta con una sonrisa dibujada de oreja oreja, que
Andrés vislumbré como la de un payaso. Incluso podia ver el color blanco de
la pintura en ella. Sus ojos brillaban y tenia la nariz arrugada. El tipo ni le
caia bien ni mal. El dia anterior lo habia visto de soslayo, como quien vbe un
arbol desde un coche entre tantos en el bosque. No lo conocia.

—Hola sefior inspector. Que gusto tenerle aqui de nuevo. —Carles
habia extendido la mano abierta.

Andrés se limitd a mirarla y dijo;
—Supongo que Marta estara dentro verdad?

Carles retir6 de su cara esa estupida sonrisa que tanto le jodia al
inspector y bajo la mano. De alguna manera sabia que Andrés no iba a
estrecharsela mas de dos veces. La presentacion fue la presentacion, pero
ahora no estaba por la labor.

—Si claro que esta dentro. Siempre lo esta. Ella sale poco.
—No le he pedido tantas explicaciones —se enervo Andres.

Carles se quedo desmotivado. Serio, y la sonrisa habia dejado de existir
ya como una sombra que desaparece cuando se enciende la luz del pasillo.

—iHola papa! —Marta estaba en el centro del comedor moviendo la
mano con unos chispeantes ojos que brillaban bajo un flequillo oscuro bien
recortado. Andrés la vio a través del pasillo que media solo un metro y medio
de largo. La puerta de color caoba, estaba abierta y las bisagras, enormes,
parecian 0jos que escrutaban los rostros de los dos.

Andrés, con las manos enfundadas en los bolsillos de la gabardina
humeda, dio un primer paso para entrar en casa. El aire dentro era denso y
caliente. Aun mas dificil de respirar que la propia nicotina. Sus ojos claros se
entorpecian tras los parpados que parecian cerrase continuamente. Estaba
cansado. O mejor dicho, tenia la mente cansada.

—Hola hija. Necesitaba verte. Ya sabes que necesito tu ayuda. Y mas
ahora que estoy hecho un lio o quiz4 la edad me est¢ pasando factura, o



ambas cosas a la vez. Pero ademds necesitaba un poco de calor. —Andrés
habia pasado de largo rozando a Carles al cual ni le miro ahora y sus zapatos
dejaron sus huellas en el suelo. Unas marcas de agua. Esa jodida tarde noche
estaba lloviendo.

—(Que te sucede Andrés? ;Nunca te he visto tan nervioso? —Le
preguntd Marta apagando su sonrisa.

—Ser4 el jodido tabaco.

Andrés se acerc6 a Marta y le dio un beso en la mejilla derecha. Sus
secos labios acariciaron la suave piel de ella. Marta le respondio con otro
beso y un abrazo, en la cual se veia muy pequefia alrededor de ¢€l.

En el otro extremo del pasillo, Carles cerro la puerta con un golpe seco.
Despues entro en el comedor y dirigiendose hacia el pasillo que conducia a
las habitaciones dijo;

—Voy a acostarme. Si necesitais algo solo teneis que pedirmelo.
Marta le dirigio una esforzada sonrisa.

Carles se hundio en la oscuridad del pasillo.

—Me acostaré un poco mas tarde —explic6 Marta con su aguda voz.
Carles habia levantado la mano.

—Parece buen chico —dijo Andrés mientras tomaba asiento en el sofa.
—Lo es —acucio Marta.

Ella se sent¢ al lado de €1, cogiendo de la mesa el ordenador portatil.

—Necesito fumar un poco, aunque no debiera hacerlo debido a tu
estado de gestacion. —Andrés hundio la mano en su bolsillo, pero la retiro
rapidamente. Decidio que no iba a fumar delante de ella.

—Puedes hacerlo papa. No me molesta. Solo tienes que escupir el
humo al otro lado.

Andrés esbozo una ligera sonrisa y sus ojos claros se iluminaron por



completo. Le habia hecho gracia la palabra; «escupir el humo». Marta se
puso sobre sus muslos el portatil y soltdé una risa,. Mostrando sus blancos
dientes. Iba en pijama. Un pijama rosa, al completo, con unas zapatillas
azules.

—FPero no lo voy a hacer hija —informé Andrés y sus palmas estaban
frotandose, al tiempo que arrugaba su frente—. Es reconfortable el calor.
Ultimamente me estoy resientiendo de los huesos con el frio.

—ijQue no eres tan mayor! —exclam6é Marta dandole un codazo
carnoso.

—Bueno, dime que has conseguido adivinar...

—Espero que algo que te sirva para lo que te traes entre manos —le
interrumpio ella mientras sus dedos se agarraban a los bordes del ordenador
portatil. Abrio la pantalla y pulso un solo boton. El icono del sistema
operativo se mostrdo en el arranque del sistema de forma casi inmediata.
Andrés lo observo como un nifio a un pastel.

La gabardina de Andrés estaba fraguando una mancha oscura en el
respaldo del sofa. Se le erizaron los pelos de la espalda al notar el frio que se
escurria entre su piel y la camiseta.

—Justo cuando te pido una informacion, aparece otra y luego otra —
explicd Andrés haciendo caso omiso al frio en su espalda—. No sé€ si saber
algo de su hermano me servira de mucho. Lo que estd claro es que debo
conocer a toda la familia. Y ver si descubro un in teres en alguno de ellos,
para querer ver muertas a gran parte de ella.

Marta lo mir6 con los ojos muy abiertos.
— Sospechas de alguien de la familia?

—Ese hombre al que se le va la cabeza cuando le viene en gana dijho
algo que pasamos por alto, todos. Su hijo. El asegura que todo es obra de su
hijo al cual abandon6 hace méas de treinta afios. Nombro6 la palabra exilio, de
ahi al abandono. No s€ en que se fundamenta, porque ese hijo vive en Jaén.
En teoria. Y ha pasado mucho tiempo. Ese hombre dice que ha regresado de
Jaén y que es pieza clave, por la insistencia de recordarlo una y otra vez. Y



otra cosa que complica todavia mas las cosas es que las huellas encontradas
en el segundo cadaver, el de su hermana, son las de su hija. Lo que la pone en
la primera de la lista como sospechosa, pero ella fue encontrada sin vida la
primera. Ahora los médicos forenses deben determinar quién murid antes,
para descartar o admitir esa teoria. —Andrés se habia quedado sin aire y su
garganta parecia ahora un fuelle. Su cabeza estaba desbordad de datos los
cuales no encajaban del todo.

Marta absorta con lo que escuchaba iba tecleando ya la contrasena de
inicio de sesion en su ordenador. Era una serie de caracteres que aparecian
como asteriscos en la pantalla.

—Resulta bastante interesante. Yo creo que debemos poner todas las
piezas en su sitio y a patir de ahi, desgarnar posibilidades. ;Hay algo mas que
quieras contarme? —Marta parecia una subinspectora del grupo de
homicidios de la Jefatura superio de la Policia. Solo le faltaba estar embutida
en uno de esos trajes oscuros.

—Bueno, pues que faltan dos cuerpos mas y el jodido coche de su hija.

Marta mene¢ la cabeza como si esto ya lo supiera de antemano. Mir¢ la
pantalla del ordenador que reflejaba todo tipo de combinacion de colores
sobre su rostro y empezo a teclear y a mover el raton que estaba situado en el
centro del teclado.

—Lo que puedo decirte y espero que te sirva de algo, es que Carlos
Rostan, el hermano de Emilio, vive en Gerona. En la propia ciudad y ha sido
asi durante los ultimos treinta afios desde que se fue de casa de sus padres.
Anteriormente, estaba empadronado con ellos en Salt. Se cas6 y estudio de
ingeniero de telecomunicaciones. Hizo la mili en Cartagena y no ha tenido
hijos. No consta ninglin delito o antecedente en su ficha, porque no la tiene.
No tiene carnet de conducir y tampoco coche. No se aprecian impagos de
ningun tipo. En lo personal con emilio, ya no te puedo decir nada, porque son
detalles que no quedan reflejados en ningun sitio. Sus padres murieron hace
diez anos.

—Y todo eso lo has sabido con ese chisme? —Andrés sefiald el
portatil con el dedo indice ligeramente curvado.



—3Si. He tenido que introducirme en las bases de datos de la DGT, el
ayuntamiento, la RAI, el ASNEF, la Policia Nacional y unos cuantos sitios
mas.

Andrés estaba deseando llevarse un coigarrillo a la boca. Sentia como si
miles ed agujas le pincharan desed dentro. Ya se habia olvidado de su espalda
helada. Y ahora tenia una cosa menos en su embrollo mental. Algo que
agradeci0 asintiendo con la cabeza.

—Eso me facilita las cosas Marta.

Ella le sonri6 como sabia hacer siempre.

Andrés f1j6 la mirada en el techo blanco, pensativo.
Tenia muchas cosas que ordenar en su cabeza.

Y la iba a necesitar de nuevo.
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Andrés, tumbado en la cama de la habitacion del hotel y con la garganta
como chimenea, record6 lo Ultimo que le dijo a Marta antes de marcharse;
quiero que escarbes en su hijo. Habia sido escueto, como también parecia
escueto el que Emilio nombrase a su hijo culpable de todo lo que sucedia.
Mientras aspiraba nicotina y sus claros ojos se hundian literalmente, en sus
cuencas, Andrés vio pasar delante de si, en el techo, una serie de diapositivas
que conformaban todo lo que conocia hasta ahora. ;Sabria lo mismo el
sargento? Apostaba el culo a que no.

Fuera el viento aullaba en los bordes de la ventana, pero dentro solo se
escuchaba su corazon y el traqueteo de su garganta expulsando el humo del
cigarrillo. Con los zapatos puestos y con los pies sobre la cama, estaba
metido en un buen lio. Sin embargo, habia pedido tres dias de «vacaciones» y
aun le quedaba uno. La gabardina estaba tirada sobre la silla que habia a los
pies de la cama, observandole, como un gigantesco monstruo de fauces
oscuras. Al apagar la luz, aquello se convertiria en un monstruo que se
lanzaria sobre €l.



Pero no fue asi.

Se durmio6 antes de ordenar todas las cosas en su cabeza.
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A esa misma hora, a cuarenta y siete kilometros, la puerta de madera
graznd sobre sus bisagras en la gélida noche sin despertar sospecha. Unas
manos esqueléticas tiraron del bombin de la puerta y esta se ahog6é en un
golpe sordo. La noche era silenciosa y la luna estaba oculta en alguna parte,
detras de las nubes ennegrecidas que a decir verdad, daba igual del color que
fuesen, pues todo era oscuridad. Excepto los cuarenta escalones que tenia que
bajar, los cuales estaban iluminados por el potente foco de la linterna.

Emilio se disponia a bajarlos sin hacer ruido.

En algun lugar, una liebre sali6 corriendo campo a través y provoco un
ligero ruido en unos matorrales.

Sus pies bajaron los escalones.

Y las primeras gotas de agua de aquella noche empezaron a caer desde
el cielo, inertes, brillando dentro del campo visual de la linterna, como el
polvo suspendido en los rayos del sol en primavera.
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Cuando el reloj del comedor marcaba las doce y cuarto, la Uinica luz que
estaba encendida en el comedor de Marta, era la de la pantalla del ordenador.
Su rostro, lejos de ser angelical, parecia ahora una obra abstracta proyectando
multitud de colores como si un pintor descabellado hubiera llenado el lienzo
de pintura de forma caotica.

Sus finos dedos estaban tecleando mientras el gato ronroneaba a su lado
hecho una rosca. En un registro del ayuntamiento, habia encontrado un



empadronamiento en Anglés, en el que aparecia Emilio, su exmujer y sus
hijos.

El se llamaba Eduardo.
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No era ni la primera ni la Gltima vez que salia a pasear de noche con su
linterna. Lo habitual en ¢€l, era ir a salir a buscar caracoles y regresar con un
pequeiio saco lleno de cuernos babeantes. Pero esa noche no iba a buscar
caracoles precisamente, sino el coche de su hija. Se habia despertado de una
terrible pesadilla en la que veia la parte superior del coche sobre el nivel del
agua del pantano, mientras el resto permanecia hundido en el agua y las
ruedas hincadas en el lodo del fondo. Maria Angels que se acostaba cada
noche tras ingerir una Dormidina, ni se habia enterado de que Emilio se habia
erguido sobre la cama como si este hubiera sido empujado por un enorme
muelle silencioso.

Después de esto, sus pies enfundados con calcetines, porque Emilio
dormia con ellos puestos, tocaban la alfombra rugosa del suelo. Se habia
levantado y habia caminado a tientas hacia la silla donde estaba toda su ropa;
un pantalon vaquero, una camisa blanca, un jersey de lana y la chaqueta
marrdn con una gran cremallera que le tapaba desde los huevos hasta la nuez
de Adan.

Todo eso a oscuras, como también habia recorrido el pasillo y el
comedor. La linterna la habia cogido de la mesa. Siempre estaba alli, aunque
Maria Angels, cuando se quedaba a oscuras en la penumbra nunca la
utilizara; para ahorrar pilas decia.

Dos minutos después piso la gravilla de la explanada que rechin6 bajo
sus pies. Y tras esto siguid el foco de la linterna hacia el otro extremo de la
explanada, para horadar con su cuerpo el denso bosque, que lo separaba de la
carretera. Siempre era mejor tomar este camino. Y mientras su respiracion se
convertia en humo y su frente comenzaba a sudar, pensando en el coche de
Aina y no en nada mas, algo le llamo la atencion de pronto.



Era un olor a fétido. Nauseabundo y acre. Provenia de los arbustos.
Desde su lado derecho. Entonces olfateo el aire y dejo de andar. El foco de la
linterna se movi6 hacia ese lugar. Emilio pens6 que se trataria de un animal
del bosque muerto. Quizas ratas, aunque creia recordar, eso era una palabra
de gran envergadura para €1, que las ratas no apestaban tanto.

La luz de la linterna dibujo extrafias formas entre los arbustos mas
retirados del foco. Emilio se detuvo, después se movio incrédulo, avanz6 dos
pasos y el olor era cada vez mas insoportable. Ese jodido olor no estaba
presente la otra noche, claro, porque recordd que camind a la vera de la
carretera, hasta el camino donde pisaba las castafias y las setas. Su
enfermedad le habia dejado un espacio de tiempo para recordar. Su corazon
comenzd a bombearle de forma estrepitosa bajo su pecho y el sudor le
invadia ya la cara. Sus ojos, escondidos en sus cuencas, dibujaban un
panorama nada halagiiefio. Y no sabia por qué sentia toda esa extrafia serie de
sensaciones.

El jodido olor.

Se detuvo de nuevo. Le tembld la mano que afecto al foco de la linterna
que bailaba sobre los matorrales. Estaba tan asustado que no se podia creer
que viviera esa situacion. Un hombre tan tranquilo, que habia tratado a todo
tipo de enfermos mentales con extrafias sensaciones en sus mentes, estaba
asustandose; cuando sabia lo que era la propia muerte y no le tenia miedo.

El foco de la linterna oscilo. Tenia los dedos agarrotados en torno al
mango de ella. Apretandola con fuerza, hasta que sus nudillos se mostraron
blancos. Su chaqueta se estaba empapando de agua. Una llovizna, pero
suficiente para fastidiarle la noche. Era el momento mas adecuado para
recoger caracoles, pero eso ahora no importaba.

Sino el jodido olor.

Ahora la palpitacion de su corazdn la sentia en las sienes. Dirigio el
foco de la linterna hacia otros matorrales, avanzo dos pasos mas y otro y
entonces la vio.

Un torso con dos pechos desnudos de color purpureo que tenia los
pezones ennegrecidos apuntando hacia las copas de los arboles. En la cabeza,



de una mujer con cabello largo y oscuro, habia una bolsa de plastico atada en
su cuello. Sus ojos estaban abiertos y la boca también, de donde salia un
gusano en esos momentos.
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Mientras Andrés dormia a pata suelta, la Policia Local habia llegado al
lugar de los hechos. Fueron los primeros a los que llamo Emilio. Ellos
prepararon el terreno para los demads agentes, recabando datos y perseverando
la zona para la Policia Judicial También lo hicieron los Mossos d Esquadra
con un recién estrenado inspector Jordi, el sobrino del sargento Ifiaki, que
también habia llegado al lugar. Los hombres de blanco también llegaron;
pertenecian a la Policia Judicial y cientifica y se habian puesto manos a la
obra recogiendo pruebas como pelo, tejido, fibras si las habia y tomando
fotografias como un par de aficionados. El médico forense y el juez, llegaron
después, para certificar la muerte de aquella pobre desgraciada y la existencia
de tal. Ahora a Ifaki le habia salido un grano en el culo; se trataba del
subinspector de la Policia Nacional del grupo de Homicidios, Ginés.

Y es que no era para menos. La cosa ya rozaba la locura y se habian
cometido un error tras otro o lo que venia a ser lo mismo. La investigacion no
seguia un curso correcto.

Todavia faltaba una desaparecida.

—( Conoce usted a esta mujer? —Le pregunto el subinspector Ginés a
Emilio que permanecia con la linterna encendida y la mirada perdida entre las
luces destellantes de todos aquellos vehiculos policiales.

—No recuerdo nada. ;La encontré yo?

Ifiaki esbozd una sonrisa bajo el mostacho y habia ladeado su cara para
no ser visto en esa conjetura.

— Pero no ha llamado usted?

—No me acuerdo. —Los ojos de Emilio casi bailaban dentro de las



cuencas, como canicas. Tenia la cara palida.

—(Esta usted tomandome el pelo? —Ginés sostenia un boligrafo en
una mano y con la otra, un bloc con la hoja en blanco. Parecia una situacion
comica.

El subinspector Ginés tenia barba rala y el pelo de punta, algo largo. Su
cabello era oscuro. Vestia un pantaléon vaquero y uno de esos chalecos
fosforitos ocultando su placa de identificacion. A Ifaki le parecio tan peculiar
como Andrés. El subinspector no llevaba el traje reglamentario. Era alto y
atlético. Sus menudas manos eran grandes y su mandibula bastante ancha.
Sus 0jos eran marrdén oscuro.

Ahora estaba perplejo.

Las luces se reflejaban en las ramas de los arboles y el suelo, como si
una nave extraterrestre de la pelicula «encuentros en la tercera fase», fuera a
aterrizar alli mismo.

—FEste hombre sufre Alzheimer en momentos puntuales. La
enfermedad no se le manifiesta de forma progresiva, sino abrupta y a saltos
en el tiempo. Lo mismo no recuerda nada que te suelta una verborrea sobre
cualquier cosa. Era psiquiatra —explico el sargento Ifiaki con los pulgares
medidos por dentro del cinturon. Empujo hacia adelante para comprobar si
cedia y vio que no lo hacia. Su barriga habia estado creciendo en los tltimos
meses.

—Eso no lo he visto en mi vida —convino el subinspector Ginés
volviéndose hacia ¢l, dado que Ifiaki estaba a un lado, revuelto con los demas
agentes.

—Ni1 yo tampoco. Pero ya me he acostumbrado.
—( Esta solo?

—iQué va! Su mujer esta ahi dentro. —FEIl sargento sefial6 la casa con
su dedo indice. Las luces de los vehiculos que estaban aparcados en la
explanada, se reflejaban en la pared de las escaleras y parte de la fachada.
Entre las sombras y el ir y venir de las luces, asom6 una sombra que apenas
rebosaba el borde de la pared de las escaleras, justo debajo de la puerta



abierta—. Y si no me equivoco, aquella sombra que ve alli, es su mujer.
—¢Por qué no baja?
—Porque esté en silla de ruedas —contesto Ifiaki arqueando las cejas.
El subinspector movio la cabeza.

Su mano derecha se puso a escribir algo con el boligrafo sobre la hoja
en blanco. Sus ojos, estaban fijos en esa jodida hoja.

— Tienen hijos?
Inaki meneo la cabeza en sentido de noes.

—si te hubieras documentado antes de venir aqui de buenas a primera,
no harias tantas preguntas estupidas.

— Sabe usted que puedo abrirle un expediente?

—(No me diga? Espere a conocer al inspector... —Y de pronto un pufio
cerrado tapo su boca tratando de ahogar la frase.

El subinspector. El nuevo grano en el culo. La mosca cojonera, que se
habia subido al carro, le mir6 de reojo con una mirada profunda. Nada
original.

—(Cudantos estamos investigando el caso? —FEIl subinspector parecia
tener un pico de oro en cuanto a preguntas se referia. Habia sido el ultimo en
llegar y pretendia que todo el peso de la investigacion recayera sobre €l. Es lo
que pasa en estos casos, unas veces no hay quien investigue un caso y queda
archivado y otras, se presenta todo el regimiento.

—Por lo pronto le diré que ya estorbamos —sugiri6 Ifiaki mientras
comenzaba a caminar en redondo, con la cabeza gacha—. Me temo que
somos demasiados ya.

—Quiza estén estorbando desde el principio —dijo Ginés con la voz
seca.

El sargento lo miro en la cara. La luz azul se reflejé en ella y dibuj6 un
fantasma, después el color naranja, y lo llen6 de fuego.



—(Es usted muy atrevido, verdad?

—iEhh! Basta ya! —vocifer6 el recién nombrado inspector de
homicidios. Jordi. El sobrino de Ifaki. Con su atuendo para la ocasion se
interpuso entre los dos—. El caso lo voy a llevar yo en colaboracion con los
demas cuerpos de policia. Si se da el caso, le informaré sefior... —Estaba
esperando un nombre.

—Subinspector Ginés, de la Policia Nacional. Homicidios.
—... Eso.

Se miraron a los ojos todos y cada uno de ellos y eso fue todo.
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Su corazon estaba palpitandole en la lengua. Se despertd con un sabor
agrio en la garganta. Con los 0jos casi cerrados mird su reloj y vio que eran
algo menos de las dos de la mafiana. No estaba muy seguro. En la mesita de
noche estaba la cajetilla de cigarrillos y la caja de cerillas, desgastada por un
lado. Se llevo un cigarrillo a los labios, lo encendi6é y empezo6 a aspirar como
un drogadicto. No se despertd del todo ni pensé en nada. Habia encendido la
luz de la mesilla, donde aguardaba una lampara de metal, como una estatua
rigida y polvorienta. Le dio tres caladas al cigarro y lo aplastd contra la
superficie de la mesita. El cenicero estaba a un lado.

Y se durmio el resto de la noche.
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—A ver, que yo me entere. ;Cuantos miembros de la familia han
desaparecido? —EI boligrafo estaba situado entre sus dedos de nuevo. El
subinspector estaba esperando la respuesta.

—Cuatro. En total han sido cuatro. Todas de la parte de mi marido —



dijo Maria Angels desde su silla de ruedas. Una manta de color marrén
deslavazada le cubria las piernas. En la parte superior le cubria la camiseta de
un pijama oscuro. Seria azul o algo asi—. Pero como es evidente, me tocan a
mi también. Primero fue su hija Aina...

—iAh, el caso Aina! —exclam6 Ginés apuntandolo en su bloc de
notas.

Ifaki pens6 que aquel tipo debid haber sido despertado por algin
superior de su letargo, en medio de la noche y que aquella figura no le
correspondia, sino la de un gordito, bajo y tontorron. El sargento estaba de
pie, al lado derecho de la silla de ruedas y la inquilina.

—( Asi esperan resolver el caso? —pregunto la vieja con cara de asco.

El inspector Jordi, se tapo la boca con la palma de la mano en un acto
para frenar un ataque de risa. Todos estaban al tanto y el nuevo subinspector
parecia un perfecto idiota en medio de todos.

—De lo que se trata es de ir avanzado hacia adelante y no dar pasos
hacia atras —explic6 de repente Emilio, desde donde mejor sabia estar,
sentado en el sofa.

—No ha hablado en toda la noche y, ;ahora se atreve a ponerme a
prueba? —EIl subinspector bajé las manos y le dedicé una mirada seria. Con
la frente arrugada.

—Ya se lo adverti —acuci6 el sargento con una amplia sonrisa de oreja
a oreja. Fuera, seguian tomando pruebas y escrutando el area del lugar del
crimen.

El subinspector lo mir6 con cara de malas pulgas.

Yo s¢é quién falta aqui penso Ifiaki, mi amigo Andrés.
Y las investigaciones se alargaron hasta el amanecer.
Todo estaba sucediendo demasiado deprisa.

En menos de setenta y dos horas.
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—Dime carifio. —La voz de Andrés sonaba ronca, como desgaiitada.
Inusual en ¢l. Le habia despertado el sonido de su teléfono. Era Marta.

—( Estabas durmiendo todavia?

—(Qué hora es? —Los 0jos de Andrés apenas se abrian. La luz del dia
penetraba por la ventana de forma mezquina, con un sol apagado. Oculto tras
una estela grisacea. No llovia, pero si hacia bastante frio, aunque dentro de la
habitacion y, mas aun, dentro de la cama, eso sonaba lejano.

—iLas nueve y media! —La voz de Marta, aguda, son6 como una
alarma que se eleva como una espiral, subiendo de volumen. Evidentemente,
despuées de ello, vino un sonido muy conocido por Andrés. La risa calida de
ella.

Como si hubiera pisado una tabla de un suelo viejo de una casa
abandonada, su cuerpo se balanced hacia adelante como lo haria la tabla
sobre su eje. En menos de un segundo estaba erguido sobre la cama.

—iJoder! Es la primera vez que me ha pasado —rezongd Andrés.
Abri6 los ojos y el color azul celeste brillo de nuevo, esa mafiana.

Apart6 las sabanas y las mantas con el pie y sosteniendo el teléfono
pegado a su oreja, se sentd en el borde de la cama. En calzoncillos. Sus pies
desnudos rozaron la suave superficie de la alfombra.

—He buscado lo que me pediste. No hay nada extrafio en todo este
asunto. Su hijo se llama Eduardo y vive actualmente en Jaén. Estuvo
empadronado con Emilio, su padre y Ana, su madre en Anglés. Por supuesto
estaba Aina. No tiene antecedentes penales ni tampoco multas de trafico.
Solo que estd pagando una hipoteca y estd casado con una tal Carmen. Es
ingeniero en Telecomunicaciones y colabora con los ayuntamientos, el
ministerio de industria y es autonomo. No tiene ninguna dolencia. Me he
encargado de revisar su historial médico y no, no ha visitado nunca a ninglin
psiquiatra.



Andrés se qued6 mas blanco que el papel solo por el hecho de que todo
eso no le decia nada. Absolutamente nada.

—Esta limpio. Lleva una vida normal. No veo indicio ninguno de que
pueda ser ¢l, el sospechoso. No hay motivos. Esto me desconcierta cada vez
mas.

—( Acaso sospechabas de ¢1?

—No, en absoluto —Andrés se habia dado cuenta de que habia
contestado lo contrario a lo que habia pensado. Se sinti6 ridiculo por ello. Sus
labios secos, le escocian. Necesitaba tener un cigarro entre ellos.

—(Puedo hacer mas cosas por ti, papa? —La voz de Marta le parecio
extremadamente dulce.

—Hija. —Se asombro6 por haberse quedado sin palabras en un subito
silencio y afadi6—. De momento no. Intentaré averiguar en qué estado estan
las cosas en estos momentos. Asi que toca visita. Su hijo queda descartado.
Ese hombre delira.

— Y faltan més desaparecidas que descubrir verdad?

—Si —Y penso en Aina y en Laura. Faltaban dos mas; otra hermana y
su nieta, pero que Sebastiana habia sido descubierta muerta por su hermano,
eso no lo sabia, al menos de momento.

Todo tendia a desbocar en un tobogan por el que te lanzabas con todo
tu peso y resbalabas sobre el hueco a gran velocidad.

Sus dedos tocaron la cajetilla de cigarrillos.

Ya se sabia lo que iba a hacer.
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—Anoche. —La voz del sargento sonaba cada dia mas grave. Su rostro
sorteaba una serie de arrugas afligidas por la preocupacion. Tenia el menton



apoyado en su mano cerrada. El codo hincado sobre la mesa.

Andrés habia dado un corto paseo hasta la casa de las beneméritas bajo
un caudal de aire fresco y hojas revoloteando alrededor de sus zapatos. Se
habia asegurado de fumar dos cigarrillos en los dos escasos kilometros que le
separaban del cuartel. En su reloj marcaban las diez y diez de la mafiana, pero
no era asi. Su minutero se habia adelantado diez minutos mas. El sol habia
querido salir de entre las nubes, pero finalmente, no habia podido ser. Gerona
siempre habia sido asi, oscura, fria y tétrica en algunos momentos.

—Ese hombre es un dilema —dijo Andrés acomodado en su silla. La
luz de la bombilla brillaba mezquina sobre ellos.

—Y que lo digas. Viejo, enfermo y todo y nos lleva la delantera. A
veces pienso que ese hombre nos esconde algo y me dan ganas de arrestarlo,
pero no, todo apunta que las muertes han sido producidas por una misma
persona. —Los ojos de Inaki se fijaron como los de una serpiente
embaucadora y anadio—. Su hija.

Andrés estir6 la cabeza hacia atras y abriendo la boca soltd un chorro
de humo que subi6 en espiral hasta el techo, llegando a rozar el candente
cristal de la bombilla.

—No puede ser verdad —dijo finalmente Andrés, volviendo a mirar a
los ojos del sargento y aspirando una calada. Sus mofletes se desinflaron—.
No es tan sencillo como eso. No puede haberlas matado y después, ;qué? ;Se
habria suicidado?

—Ya lo hemos dicho varias veces. Vaya tres dias de vértigo.

—Y falta su nieta. —Andrés hizo una pausa y afiadio—. ;Aparecio el
jodido coche?

Ifaki se llevo la mano menuda a la cara como si estuviera secandose el
sudor. Las sienes le latian de forma constante. Le dolian la cabeza y los ojos,
tan dificil como eso.

—No. —Hizo una pausa—. Pero si ha aparecido un grano...

—Qué?



—Pues que tengo un grano en el culo que se llama subinspector Ginés,
de homicidios, que al parecer trataria de llevar el caso a partir de ahora. Esto
es una puta jaula de grillos.

Andrés esbozd una ligera sonrisa, mientras el cigarrillo seguia
humeando, esta vez, entre sus dedos.

—Y antes te quejabas de mi viejo conocido —acucio Andrés. Con sus
piernas hizo fuerza para que la silla se levantara de las dos patas delanteras y
la dejara en una posicion incomoda desafiando a la ley del equilibrio.

Inaki sonrié un poco.
—Ayer ascendieron a mi sobrino a inspector.
—¢ Lo conozco?

—Creo que no. Estd en el cuerpo de los Mossos d’Esquadra. Ellos
también llevan el caso.

Andrés llevandose el cigarrillo casi terminado, a su boca, dejo escapar
una risa. Era la primera vez que se habia reido.

—Y todos dandole vueltas al mismo circulo no?
—¢Qué?

—Ahora todos esperando a ver quién se la folla primero.
El sargento enarco sus pobladas cejas.

La silla de Andrés se inclind y volvid a estar a cuatro patas sobre el
helado suelo. Tir6 la colilla y el humo dibuj6 una estela tan fina como una
cremallera cerrada de un metro de longitud.

—Si, una casa de putas.

Estuvieron mirandose mutuamente durante algo mas de un minuto. Sin
decirse nada. Andrés no habia encendido otro cigarrillo e Ifaki no habia
movido las manos de la mesa. Era una escena coOmica que en la mente de
ambos pasaba de todo. Desde la risa a la mas absoluta incertidumbre. No lo
confesaron. Hasta que uno de ellos rompio el hielo. Fue Andrés.



—He estado investigando algunas cosas —dijo con voz templada—.
Emilio tiene un hermano menor que ¢l y que al parecer no le hace mucha
gracia. El sentimiento es mutuo. Después tiene un hijo, que no voy a decir el
nombre porque no he encontrado nada en €l. Ninguna mancha. Un ciudadano
ejemplar. No contemplo la venganza...

—La venganza de qué? —Le corto el sargento mientras se llevaba los
dedos regordetes a su bigote para mesarlo.

—Lo echo de casa con tan solo dieciséis afios.
—ijAh! Eso seria una opcion.

—Pero no la es. —Andrés se mordia los labios mientras su mano se
extendia hacia la cajetilla de cigarrillos.

—¢Y qué me dice de su hermano?

—Tampoco entra en el plan. Estd limpio y ademas vivio separado de la
familia. No veo ningin motivo para enzarzarse con su familia. El tiene una
nueva vida y parece que mas tranquila que la nuestra.

—ijAja! —el sargento cruzo los dedos delante de su cara y algunos
metacarpianos sonaron como cascarones secos.

—Después, ;qué tenemos de los resultados de las autopsias?

—1Los cuerpos presentan varias heridas de arma blanca hincadas con
pena. Es como si un chiquillo se hubiera ensafiado con ellas. Pero, la muerte
les sobrevino mas bien por asfixia. Anoche encontremos una bolsa de
plastico atada al cuello de su hermana mayor. Se llama Sebastiana. También
presenta cortes, pero esta mafiana, bien temprano me han confirmado que la
muerte ha sido por asfixia. En la bolsa han encontrado huellas dactilares y se
corresponde a la hija de Emilio, Aina. Falta por aparecer su nieta; Beatriu. Es
todo lo que sabemos.

—Y que dos de los cuerpos los encontr6 Emilio. Eso hay que
subrayarlo —explic6 Andrés con un cigarro apagado pendiendo entre sus
labios.



Inaki se puso serio de golpe. Sabia que habian metido la pata. Desde las
desapariciones habia pasado mas de un mes. Y pensdé en que algo habia
fallado en las dos busquedas que se realizaron. Eso si, en Anglés y Bescano,
no en Amer.

—Es como si alguien hubiera puesto los cuerpos en el camino de
Emilio. En Amer.

—Tiene sentido. El vive alli. Quizés estuvieran alli desde el principio.
El sargento se repantigd en su silla.

—Por eso he ordenado una nueva busqueda por la misma zona, para
encontrar supuestamente el cuerpo de Beatriu y el jodido coche. A menos que
ya est¢ alli el subinspector Gines, con su bloc de notas en la mano. Creo que
lo han destinado desde Barcelona. —Iiiaki se meso el menton.

Andrés ya habia encendido el cigarro con un fosforo. Todavia no habia
comprado un mechero. Hasta que no se acabaran las cerillas, no.

De pronto se escucharon tres golpes en la puerta y una voz que decia,
. Se puede?

Inaki se incorporo en la silla, recto como un palo.
—ijAdelante!

La puerta se abrio lentamente y un rostro con unos pequeios ojillos se
asomo por el hueco. Era el cabo Javier, un escualido joven que llevaba gafas
tan grandes como las de una fiesta de despedida de solteros. Tenia el cabello
corto, moreno y estaba bien afeitado. Era alto.

—Sefior, el subinspector Gines, creo que ha dicho, que esta tratando de
llamarle por teléfono pero dice que comunica todo el rato.

Ifiaki mir¢ el teléfono. Estaba descolgado.
Y lanz6 un gruiiido.

—Ya me empieza a picar el grano del culo —dijo—. Puede retirarse
cabo.



La puerta se cerrd suavemente.

Andrés ni se dio la vuelta.
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Todo quedaba registrado. Hacia menos de dos afios que habian
digitalizado los archivos y ahora Marta tenia acceso a ellos, burlando el
sistema de seguridad, que no es que fuera contundente, pues se trataba de la
redaccion del periddico regional El Punt.

Mas dificil era la red interna del servicio de salud.

Una nifa de ocho afios, ahogada en la piscina de Anglés, rezaba el
titular. Y mas abajo se veia una fotografia de la piscina en blanco y negro.
Tan grande como un portaviones, rectangular y con una profundidad de casi
tres metros. La nifia se habia caido en la parte mas profunda, ella, que se
llamaba Clara y otra nifia que se llamaba Aina, de nueve afios. La madre se
llamaba Maria Angels y no habia fotografia de ella, pero de ¢él si; era Emilio.
Un joven apuesto, con pelo oscuro, patillas largas, una barba prominente y
una buena musculatura. La fotografia lo mostraba casi de perfil, sefialando el
borde de la piscina donde presuntamente se habian caido las dos nifias. Al
parecer, la pareja, Emilio y Maria Angels, tenian los ojos cerrados mientras
tomaban el sol a tan solo unos dos metros del borde de la piscina, sobre el
suelo de piedra de color gris y rojo. Cuando ambas nifias se habian sentado a
jugar con el agua en aquel fatidico borde. El sol era radiante ese dia y sus
pequefias manos movian el agua como dos remos. Hacia calor y sus pequefios
cuerpos se estaban tostando bajo aquel implacable sol, cuando Clara perdié el
equilibrio y se cay6 al agua al tiempo que agarraba de la mano a Aina, que
fue detras de ella en la caida. Los gritos de Aina, al parecer habian sido el
causante de que Emilio se alertara. No habia nadie mas. Eran las dos y media
y a esa hora la piscina estaba vacia, comentaba Emilio en la entrevista. Me
incliné y vi como el agua salpicaba la piedra del borde y escuché sus gritos.
Pero solo los de Aina. Sin pensarselo dos veces aquel joven apuesto de piel
blancuzca y palida se levantd, salio corriendo y se lanzo al agua. Clara estaba



un metro bajo la linea del agua que zozobraba como las olas del mar. Aina
flotaba como un perrito y solo asomaba su cabeza empapada y con los ojos
mas grandes que habia visto. Maria Angels ya estaba en ese momento
tratando de meter su brazo dentro del agua, pero ella no sabia nadar, por esto
no se atrevio a lanzarse al agua. Mi hija, gritaba y Emilio sacaba a flote a
Aina la cual fue recogida por los brazos desesperados de la mujer con una
melena hasta los hombros. Rubia entonces. Emilio se sumergio y fue a por
Clara. La nifia tenia los ojos abiertos como canicas. Parecian inflados y de su
boca no salia una sola burbuja. Apenas habian pasado unos segundos. La
cogio y con su poderoso brazo la alzo sobre la linea del agua. Para entonces,
la pequefia ya no respiraba. Su pelo mojado, los ojos ya cerrados y el agua
que salia de su boca hacia pensar en lo peor.

Maria Angels, la cogié en sus dos brazos, que temblaban como hojas.
La puso bocarriba sobre el borde de la piscina y se quedd mirandola sin saber
que hacer.

Cuando el socorrista llegd apenas un minuto después, ya era demasiado
tarde.

Clara habia muerto.

Marta se echo para atras con los ojos himedos y el corazon encogido
en un pufio. Se llevo la mano a la barriga y le parecio sentir los latidos de su
propio embrion. No sé€ si debo explicarle esto a Andrés penso, y cuando hubo
trascurrido al menos un cuarto de hora, sigui6 rastreando por los archivos.
Buscaba algo mas, que encontr6 con la misma facilidad que lo anterior.

El accidente de trafico que sufri6 Maria Angels.
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—Parece que se estd haciendo usted el remolon no? —Era la voz de
Ginés, que parecia estar cabreado, aunque no tanto como Iiaki.



—Por qué deberia hacerlo?

Andrés soltd un torrente de humo hacia la bombilla, mientras
permanecia en silencio, disimulando no escuchar nada.

Ifiaki le hizo un gesto con el cefio que queria decir algo asi como; el tio,
ese grano del que te he hablado esté en la linea.

—Bueno, veamos. Dejemos las diferencias a un lado. Necesito cuanta
informacion disponga usted de las anteriores victimas en el momento de
localizarlas. Antes de que el juez forense diera la orden para levantar el
cadaver.

—Eso esta en los informes de archivo. Puede usted consultarlos con
una solicitud expresa —explico Ifiaki balanceandose en su silla.

El aire se estaba volviendo especialmente irrespirable. Denso y
pegajoso.

—No quiero tener que enfrentarme a usted, pero quiero esos informes,
ya mismo. No soy hombre de rellenar formularios. Ademas, el caso lo estoy
llevando yo desde ahora. ;Le parece bien?

Inaki desde el otro extremo de la comunicacion meneo la cabeza como
st el subinspector pudiera verlo.

—Creo que debera cumplir como todos. No hay excepciones. —Inaki
estaba esbozando una sonrisa diabolica bajo su bigote. Andrés lo estaba
mirando ahora con sus profundos ojos azules. Una mirada tensa y complice.

—Son ustedes tan inutiles que voy a tener que detener yo mismo al
asesino. Emilio.

El sargento puso cara de asombro.

Andrés habia escuchado, aunque muy débilmente, el nombre de Emilio.
Se inclind hacia adelante.

—Lo siento, me estan reclamando desde la otra linea —dijo el sargento
y colgd con un golpe seco.



—Vaya. Veo que no te ha sentado bien el desayuno —dijo Andrés
mientras escupia literalmente el humo por la boca.

—Ya te dije antes que me habia salido un grano en el culo —dijo el
sargento poniendo las manos sobre la mesa repleta de papeles amontonados.

—(Que te ha dicho?
—Que Emilio es el asesino.

Andrés aspird suavemente del cigarrillo sin dejar de mirar el rostro del
sargento.

—Que bien —dijo
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La mujer, Maria Angels, natural de Amer iba embriagada cuando sufrio
el accidente de trafico.

Marta enarc¢ las cejas ante este titular. Después habia leido el resto y la
conclusion era clara. Maria Angels no habia superado la muerte de su hija y
se habia abrazado a la botella de Whisky, mezclandolos con los
antidepresivos. Un buen dia, en el frio invierno y cuando la carretera esta
helada y recubierta de placas de hielo, ella le habia pisado hasta el fondo, el
pedal del gas. Una nube ennegrecida habia ascendido desde el tubo de escape
como un barco de carbon. La densa niebla dificultaba la visibilidad, pero sus
ojos veian cuatro perfiles de la carretera en linea recta. Una recta de més de
diez kilometros, que estd a las afueras de Anglés que une con Bonmati. Esa
mafana se habia bebido casi media botella de whisky y habia ingerido cuatro
pastillas de Mirtazapina. El Renault ocho, que pertenecia a su pareja, Emilio,
sucumbia y vibraba sobre la carretera y las lineas blancas delimitadoras de
carril se hacian casi invisibles, como si despegara desde un avion. No habia
puesto el parabrisas y su pie derecho no dejaba de pisar a fondo el pedal del
gas, formandose nuevas y densas nubes de humo por la parte de atras. Eso
visto a cdmara lenta, pareceria casi gracioso. El metal de la carroceria del



Renault vibraba y hacia extrafios ruidos. Pero ella seguia aferrada al volante
con sus blancuzcas manos. Los dientes apretados y los ojos desorbitados
hasta que sucedio.

Se salio de la carretera y dio cuatro vueltas de campana, arrastrando
placas de hielo, tierra y matojos con las ruedas. La chapa de la carroceria del
coche se desgranaba a camara lenta y las ruedas giraban en el aire. Su frente
se golpeaba contra el parabrisas, contra el lateral y el techo. No tenia puesto
el cinturon de seguridad y su cuerpo, entonces, rechoncha, bailaba
histéricamente dentro del coche hasta que se empotrdé con un enorme arbol
que ya no tenia hojas que soltar. El impacto habia sido tal que Maria Angels
podria haberse podido clavar como una flecha en el tronco del arbol, pero el
destino dibujo un vacio por llenar. Mientras volaba como un proyectil, uno de
sus zapatos se desprendid6 como la mierda de un pajaro cagando en pleno
vuelo. Su cuerpo tomaba posturas irreconocibles y finalmente tomaba tierra
como un avion estrellandose. Sus dientes se habian quedado clavados en la
tierra, mientras su cuello se retorcia de forma inquietante. Después su cuerpo
tomaba formas extrafias y propias del arte de la Yoga, por las dificiles
posturas que tomaba, mientras iba derrapando por el suelo y golpeandose con
las piedras y llevandose los matojos helados. Como una pelota corriendo
sobre el suelo, pero desinflada. Finalmente, Maria Angels se habia quedado
casi incrustada en el suelo, con las piernas en alto, en un dngulo complejo y el
cuello torcido. Ella misma habria escuchado crujir cada uno de los huesos de
su cuerpo y habia acabado cerrando los ojos, hasta que veinte minutos mas
tarde, el sonido sordo de un motor se cal6 justo al lado de ella.

Marta habia leido el parte médico del Hospital La Trueta de Gerona;
tetrapléjica.

Punto final.

Marta respir6 profundamente. Ya no habia nada mas que indagar.
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Esta era la ultima vez que la cagarian, habia dicho literalmente Ifaki,
cuando Andrés se disponia a cruzar el umbral de la puerta. Habia dado una
orden de busqueda alrededor de los lugares en donde habian aparecido las
tres victimas. Esta vez se iban a emplear a fondo y daria un paso mas alla que
el que pudiera dar el subinspector, su propio sobrino o el propio Andrés.

No tenia contemplado detener a nadie de momento. Lo de Emilio le
habia sonado a delirios de alguien que quiere hacerse notar, por lo tanto,
estaba descartado. Y eso que habia dudas en algunos momentos tanto para
Ifiaki como Andrés.

Andrés habia pisoteado hasta dos colillas en el suelo y habia dejado
sendos manchurrones negros con la ceniza. No era gris tal y como se lo habia
imaginado. Cuando pisas uno de esos se queda todo negro. Y lo supo en ese
momento, cuando sus 0jos lo observaron.

—No te digo que vengas, porque te gusta meter las narices en todo —
explico Inaki con voz queda.

—Bueno, piensa que yo fui el primer grano en tu culo —Y Andrés
cerro la puerta sin hacer ruido.

El sargento sabia a donde iba Andrés.

Por supuesto que lo sabia.
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Andrés iba repantigado en la parte de atras del taxi cuando su teléfono
movil chillé de desesperacion mas que una llamada. El sonido fue absorbido
por el techo espumoso del vehiculo y las puertas decoradas, pero aun asi fue
tan intenso y repentino el timbre de llamada, que el taxista botd literalmente
de su asiento, perdiendo momentaneamente el control del volante.

—iJoder! (Eso qué es? —EI abuelo, porque era casi un abuelo, tenia
sesenta y dos afios y mas de cuarenta de oficio, se habia zafado con el



volante. Tenia el pelo en una melena gris y llevaba barba. Entre sus dientes
habia bailando un trozo de palillo y sus labios estaban secos, con cortes
superficiales y algo de piel despegada. Vestia una camisa blanca y un
pantalon de pana. Nada mas horrible que eso. Mojado, pesaria unos cuarenta
y cinco kilos. Andrés tuvo sus sospechas de si aquel hombre estaba ya en las
ultimas. Y lo mas importante de todo; tenia hemorroides.

—Es mi teléfono —dijo Andrés al tiempo que pulsaba el boton de
descolgar.

—iPues toda la sangre me ha ido a parar a mis almorranas! —rezongd
el abuelete con una voz quebradiza.

—Te pillo en mal momento? —Le preguntd6 Marta queriendo decir
todas las palabras al mismo tiempo.

—A mi no, pero al taxista creo que se acaba de hinchar una hemorroide
—explico Andrés con un rictus en los labios, algo impropio de ¢€l.

El taxista vio la cara de Andrés reflejada en el retrovisor.

—(Adonde habia dicho que queria ir? —La voz del taxista que se
llamaba Ismael, sonaba ahora mas desgarrada, como si de repente se hubiera
bebido un chupito de whisky y le hubiera quemado la garganta.

Andrés mir6 al retrovisor, donde podia contemplar los 0jos oscuros del
taxista y dijo;

—Usted vaya en direccion a Amer. Ya le diré donde debe pararse.

—( Estas de camino a Amer? —inquiri6 Marta desde el otro extremo de
la linea.

El tubo de escape del taxi producia extrafios estampidos como si una
matraca de cohetes se hubiera introducido por el hueco del tubo.

—Tengo que acabar con todo esto. Anoche aparecié la tercera victima.
Emilio la encontrd y ese hombre enfermo como esta nos lleva la delantera. A
mi y a todo el cuerpo de las diferentes categorias. Ahora creo que estan de
camino igual que yo. No sé realmente lo que busco.



Marta no parecio sorprendida, quiza porque tenia urgencia por contar lo
que aquella mujer habia sufrido en su vida.

—Pues yo poco puedo aportar, salvo detalles de la vida de Emilio y
sobre todo, de esa pobre mujer, Maria Angels. —Un subito silencio se hizo
de pronto, rozando lo absurdo, quizd como si hubiera olvidado algo o quiza
como si hubiera dicho algo que no debia. No era ni lo uno ni lo otro.

—Lo que puedas decirme es bastante para mi, ya lo sabes hija—La voz
de Andrés no dejaba de sonar grave y Marta se lo podia imaginar con una
estela de humo delante de sus ojos claros y pudriéndose lentamente por
dentro.

—Esta bien. He estado mirando, bueno, curioseando sobre la vida de
Emilio y sobre todo de Maria Angels y te puedo decir que es una verdadera
martir de este mundo. Esta mujer tenia una hija llamada Clara de corta edad
de su anterior matrimonio, un alcoholizado como mi padre que se muri6 de
cancer de pulmon. Emilio venia de otro matrimonio martirizado cuando
conoci6 a Maria Angels. He descubierto que Emilio se llevo a vivir a su hija
Aina con ellos, junto a Clara, mientras que de su hijo no se habla nada. Al
parecer se fue con sus tios de Jaén. El caso es que Clara murié ahogada en la
piscina de Anglés. Mientras jugaba sentada en el borde la piscina, con Aina,
en un mal momento resbald y se cayeron ambas al agua. Emilio consiguid
salvar a su hija Aina, pero para Clara la cosa fue peor. Murid casi de
inmediato. A partir de ahi, Maria Angels se sumi6 en una profunda depresion
que la llevoé al alcohol, y meses después, en el invierno, tuvo un accidente de
coche, motivo por el cual estd en una silla de ruedas. Es todo lo que he
podido saber y me da mucha pena. Ahora esto.

Andrés en el nuevo silencio que se produjo, sacod un cigarrillo y se lo
llevo a los labios. El taxista se quejo haciéndole sefias por el retrovisor, pero
el fosforo prendio al cigarrillo que empez6 a humear como una chimenea.

—¢Sabes que le ha llevado a la silla de ruedas? —pregunt6 finalmente
Andrés.

—No. La verdad es que no, pero supongo que sera una lesion medular
y algo mas. Sufri6 un terrible accidente que la dejo invalida.



—¢Has conseguido el informe meédico?

—No, pero puedo hacerlo si lo han escaneado alguna vez. Puedo mirar
sus visitas al médico de cabecera también.

—No servira de nada, pero hazlo si puedes, hija. —La frente de Andrés
se arrugd como un pergamino. Y el humo siguié empapando el techo del taxi.

Sabia que todos los inspectores, subinspectores y demds galimatias
estarian en los alrededores de la casa de Emilio, cuando ¢l llegase. El taxista
conducia muy lento.

Demasiado lento.

Y por eso Andrés, ennegrecid sus pulmones con una docena de
cigarrillos mas.
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Vestido con un pantalon vaquero, un jersey de lana gris y un chaleco
azul oscuro, tan negro como ese dia. El subinspector Ginés casi golped con
sus duros nudillos la puerta de madera que se caia a cachos. Y descubrio,
antes de que esta se abriera, que tenia al menos dos colores diferentes.

La cara desconcertada y de ojos hundidos siguio al chirrido de las
bisagras. Del interior, el comedor escupio una bocanada de aire caliente y con
un olor a agrio. Ginés se retractd en un primer momento y se mantuvo
callado, para no abrir la boca. Habia dejado de respirar. En un segundo el
viento que provenia de los arboles, se llevo consigo el calor y aquel fastidioso
olor.

—-Hola, soy el subinspector Ginés...

—Ya s¢é, quien es —Ile corté Emilio y bajando el brazo que estaba a la
altura del pomo de la puerta, se dio la vuelta y caminé hacia el sofa—. ;jHa
encontrado ya a mi sobrina?

—En realidad deberia yo preguntarle a usted, ;recuerda donde la ha



enterrado o dejado abandonada?

Maria Angels que para variar se encontraba en medio del comedor,
postrada en su silla de ruedas, abri6 la boca en una O perfecta.

—FEmilio —dijo, sin mas.

Esta vez, y solo esta vez, en las manos del subinspector no habia ni
boligrafo ni bloc. Su aspecto estaba deslavazado esa mafiana. Vaya un
engendro pensaria Andrés si se lo encontrase cara cara. Si no fuera por el
chaleco y la identificacion, le habria sefialado con el dedo; ta eres el asesino.

—¢(Sabe usted como es el proceso de incineracion? —La pregunta la
habia formulado Emilio. Ginés sintié un deseo explicito de esposarle alli
mismo, creia que se estaba riendo en su propia cara, pero al parecer, no
habria movido ni un solo dedo en leer el historial de Emilio.

—Nunca me ha preocupado ese tipo de cosas. Yo me dedico a coger a
los malos de la pelicula. —FEIl subinspector solté una maliciosa sonrisa. Daba
la impresion de que ni se habia lavado la cara.

—Usan un atatd altamente inflamable en cuyo interior no existe aire.
Una vez que el atatd corre por los rodillos y se coloca en el centro del horno
se procede a cerrar la puerta y esperar a que se eleve la temperatura alli
dentro. Para ello, hay varias lenguas de fuego que lamen el atatd y que van
creciendo de tamafio hasta que el ataud se prende. La temperatura va en
aumento de veinte grados a trescientos antes de que la caldera del Oveerlook
estalle. Lo primero en quemarse son el vello y el pelo que viene ser lo mismo.
Después, se van quemando las primeras capas de piel hasta llegar al musculo.
Es después de la séptima capa de piel que el cuerpo estd completamente rojo.
Las venas superficiales se hinchan y estallan arrojando ingentes cantidades de
sangre negruzca, aunque toda la sangre esté toda depositada en la espalda del
muerto. A partir de ahi se va quemando el musculo que va encogiéndose
lentamente y soltando la grasa que dicho sea de paso, se evapora. Ahora los
ojos se hinchan y explotan y las ufias se prenden como mecheros. No mucho
mas tarde toda la musculatura ya se ha consumido y le llega el turno a los
intestinos, rifiones, pulmones y corazén entre otros. Estos se hinchan y
explotan, para contraerse de nuevo y evaporarse dentro de la voragine de



fuego que ahora ya ha sobrepasado los mil grados. Conforme el calor
aumenta mas y mas, se quedan los huesos limpios y secos, pero tan blancos
como sus jodidos dientes. El atatid ya no existe y el ntcleo del fuego deja de
ser alimentado hasta extinguirse como una bombilla al fundirse. Tras dejar
enfriar los huesos, estos se sacan y se trocean con un mazo. Después en
trozos muy pequeios, se pasa por una trituradora que es la que genera la
arenilla. Adivino a que no lo sabia usted.

El subinspector Ginés se habia quedado estupefacto. Entre la calle y el
comedor, con un pie dentro y otro fuera. Sin temblar. Sin titubear, pero
asqueado.

—Que mente mas enfermiza —murmuro.

—Oh, sefior. No le haga mucho caso a mi marido. Esta enfermo —
explico Maria Angels acercandose al subinspector, haciendo girar las grandes
ruedas de su silla—. Pase y coja algo de calor. No se quede ahi fuera sefior...

—No hace falta sefiora, estoy aqui por otros motivos.

—Para buscar a mi nieta? —pregunté desde la distancia Emilio sin
dejar de mirar el suelo. Postura que habia mantenido desde el principio, como
st tuviera la mirada perdida en una fila de hormigas.

—(Como lo sabe? —Ginés se movid hacia adelante. Por Dios que
deseaba esposarlo. Cada vez creia mas en la tesis de que ¢l era el asesino.

—Es lo tnico que les falta por hacer, ;verdad?

El subinspector se detuvo y sus ojos inyectados en sangre se relajaron
mostrando su cara mas amable.

—Bueno, eso es logico. —Ginés habia pensado que después de todo,
Emilio tan solo seguia una légica. S'-1, eso era lo unico que faltaba. Encontrar
a su nieta—. Pues voy a ello.

—TLes deseo mucha suerte —dijo Maria Angels con los ojos hiimedos.
De una parte hacia aqui estaba bastante sensible y no sabia porque, dado que
siempre se las habia dado de mujer dura. Aunque le dieran asco todas las
mafianas y vivir cada dia sin su hija Clara, fuera un infierno.



El subinspector no contesto.

Al darse la vuelta y disponerse a bajar los cuarenta escalones se dio de
bruces con el rostro del sargento Iiaki.

—ijVaya! Mira a quien tenemos aqui —dijo jocoso Ifiaki. Subir
aquellas escaleras ya no le agotaba tanto y su respiracidon se mantenia
pausada.

El subinspector lo mir6 a los ojos y agachd la cabeza mientras empez6
el descenso.

—Me voy a hacer los deberes que ustedes nunca terminaron —dijo
cuando ya habia bajado cinco escalones. Ifaki estaba de espalda.

—Sera cabr...

—iHola sargento! —Ile interrumpié Maria Angels con una cdémica
sonrisa dibujada en su demacrada cara.
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El teléfono de Andrés sond de nuevo y aunque el taxista ya lo habia
escuchado antes, era como si lo hiciera por primera vez. El salto en el asiento
le hizo agarrarse con fuerza al volante al tiempo que apretaba los dientes y
sus ojos se manifestaban como dos bolas gigantes a punto de caérseles
rodando delante del indicador de velocidad.

—iJoder, con el puto teléfono!

Andrés que en esos momentos no fumaba, impropio de €l, contuvo una
risilla y descolg6 el teléfono pegandoselo a la oreja. En los altavoces del
coche, susurraba el grupo flamenco Camela.

—Dime hija. —Andrés sabia que habia averiguado algo, mientras el sol
se preparaba para culminar el dia en las proximas horas.

—No han escaneado los resultados de la intervencion quirirgica ni su



registro de entrada en el Hospital Trueta, aunque eso es algo que es real,
porque el accidente si aparece en el periddico regional. Sin embargo si he
podido encontrar sus constantes visitas al centro de rehabilitacion desde el
ano 1989. En ninguno de ellos se ve un progreso positivo. Incluso es tratada
por una fuerte depresion. Creo que todavia hoy por hoy sigue estando en
tratamiento por ello. La pobre mujer no ha superado el trauma.

—Hay alguna cosa mas?

—Bueno si, que ha sido tratada por el doctor Andreu, que casualmente
era su hermano, hasta que fallecié hace dos afios.

—iVaya! Todo queda en familia. Su traumatologo era su hermano y su
psiquiatra, su segundo marido.

—¢ Te dice algo eso papa?
—Creo que no.

Y colgo.
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Se habian desplazado casi una docena de agentes de la Policia
Nacional, el subinspector Ginés y ocho Mossos d"Esquadra, capitaneados por
Jordi; que ahora era inspector. La benemérita con sus seis hombres también
estaban alli. El sargento Ifiaki habia subido a casa de Emilio para informarle
de que no pasaria de ese dia, en el que no encontrasen a su nieta y el jodido
coche. De paso, también, algunas pruebas que apuntaran a alguna direccion.

—(De veras no sabria decirme usted si algiin paciente suyo cuando
ejercia le podria haber cogido mania? —Le habia preguntado Ifiaki desde la
puerta, antes de volver a bajar los dichosos cuarenta escalones. Aquello
parecia el tronco enorme de un arbol por la inclinacion que tenia.

Emilio habia contestado que ya no recordaba nada.

—iVaya por Dios! —habia exclamado Ifaki y le daba la espalda.



Maria Angels, con los ojos llorosos habia cerrado la puerta extendiendo
su largo brazo.

Al acabar de bajar todos los escalones, Ifiaki vio entrar en la explanada
un taxi que resoplaba por el tubo de escape y que venia acompafiado con una
capa de barro salpicado en la parte de atras, desde donde a través del hueco
de la ventanilla, escupia humo como si alli dentro se hubiera incendiado algo.

—Andrés —djijo.
69

Marta no podia hacer nada més que esperar. Desde un ordenador no
podias seguir el rastro de una victima ni ver con unas camaras instaladas en
un dron, al asesino, arrastrando el cadaver por el camino, el lago o la calzada
de la carretera. Su mente estaba ahora vacia y sus dedos, quietos. La pantalla
del ordenador le miraba a ella con miles de ojos ocultos. No habia nada.

Salvo esperar.
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—(Qué? ;De excursion? —inquirid6 Andrés mientras se encendia el
cigarrillo atrapado entre sus labios. Una cortina de humo tap6d su mirada
seria.

—3Si, tengo el bocadillo en uno de esos coches y una cerveza. —Sefiald
Ifiaki a toda una serie de vehiculos de todos los colores que estaban aparcados
en la explanada, junto a la casa de los cuarenta escalones.

Andrés escupid al suelo con un fuerte ruido en su garganta.

—Supongo que por fin os ha dado la gana de buscar a fondo en este
jodido bosque, ya que al parecer, todas deberian estar aqui escondidas en
alguna parte. Bueno, ahora solo queda la pequeiia.



—De todas formas lo hubiéramos hecho tarde o temprano ya que todo
apunta a que fue Aina la asesina de sus dos tias y su propia hija. Después se
suicido ella.

—¢ Y qué te hace pensar en eso?

—Los informes de las autopsias y el contraste de los resultados. Aina
lleva menos tiempo, muerta, que sus dos tias. Ahora sospechamos que su hija
tiene que estar en alguna parte de este jodido bosque o quién sabe, dentro de
la zona del pantano.

—(Eso es lo ultimo que sabe?

—3Si, claro. ;Por que lo dice? —Iinaki estaba caminando ahora hacia el
que era su vehiculo, mitad verde, mitad; blanco.

—Por nada. Por conocer la ultima hora.

—Todos los cadaveres siguen en la morgue y se estdn realizando
nuevas investigaciones sobre las pocas pistas de las que disponemos. Pero
una cosa ha sido tajante, las huellas y el ADN analizado en cabello e incluso
en un trozo de una, son de Aina.

—¢Un poco rapido para contrastar el ADN verdad?
El sargento dejo de pisar la gravilla que rechinaba bajo sus pies.
—¢(Qu¢ insintas?

—Nada. —Fl humo del cigarrillo tapaba el rostro de Andrés, que
permanecia quieto, junto al lado del taxi que seguia escupiendo humo
grisaceo por ¢l tubo de escape.

—Si dejas de fumar ahora mismo, tu sistema se recuperard de forma
asombrosa antes de 24 horas. En realidad a los pocos minutos de hacerlo, la
tension arterial bajara y el pulso se normalizard. En esas 24 horas, el
monodxido de carbono ha desaparecido del organismo y los pulmones
empiezan a trabajar para eliminar las particulas acumuladas. Cada cigarrillo
que consumes te deja 1 mg de nicotina en sangre, de modo que cuanto mas
seguido fumes, mas cantidad de nicotina te quedara en sangre y el proceso



ahi, podria prolongarse hasta varios dias. El cuerpo es muy sabio. Si por el
contrario sigues fumando, lo més probable es que te mueras de cancer. Eso lo
sabe todo el mundo. —Era la voz rasgada de Emilio. Habia aparecido de la
nada como un fantasma y habia tenido tiempo de escuchar casi todo antes de
soltar esta perorata.

—iJoder! Es usted todo un elemento. ;De donde ha salido? —Le
pregunt6 el sargento apoyando una mano en el frio capd de su vehiculo.

—De mi casa.
—Ya, ya, pero no lo habia visto. Como se supone esta usted...

—digalo. —Emilio lo miraba con unos ojos inquietos—. Diga que
estoy loco o mejor aun, que soy el principal sospechoso como dice el nuevo.

—(Qué nuevo? jAh, ese! —Ifaki habia caido en la cuenta del
subinspector Ginés. Esboz6 una sonrisa—. Si lleva mucho tiempo detras de
nosotros habra escuchado que todo apunta a su hija.

—FEso es imposible —dijo Emilio sin inmutarse. Estaba de pie, a un
metro de ellos. Andrés con la cabeza gacha encendiendo otro cigarrillo,
estaba a su izquierda. Ifiaki, al frente.

—(Como puede estar tan seguro de ello? —Ifaki se estaba empezando
a mosquear y pensO solo por un instante que quiza el subinspector tendria
razon...

—Mi hija amaba la vida. Queria a su familia. Excepto a su hermano. El
es quien esta de todo esto. Estoy seguro.

Andrés levant6 el mentén ligeramente y recordd todo lo que le habia
explicado Marta de Eduardo, su hijo.

—No puede usted afirmar eso de forma tan contundente —dijo Ifiaki
apoyandose ahora con el culo en el borde del coche.

—Ni los resultados del ADN son tan concluyentes en tan poco espacio
de tiempo. Hay veces que hasta una prueba de paternidad tarda més de dos
dias.



—Pero las huellas son de su hija —intervino Andrés con su grave voz.
Emilio lo miré fijamente—. Aunque yo también pienso que ella no es la
asesina.

Esto desconcerto todavia mas al sargento.

—Es usted muy listillo, ;verdad? —Inaki se estaba mesando el bigote y
cuando lo hacia es que estaba empezando a cabrearse de verdad. Las nubes se
apoderaron del cielo ya casi oscuro y la lluvia empezd a caer débilmente.

—¢Por qué lo dice? —Emilio habia cambiado el timbre de su voz.
—Por sus sugerencias.

—No recuerdo haber dicho nada.

Inaki se llevo las manos a la cabeza.

Andrés mientras tanto, aspird6 de su cigarrillo. Tenia una mosca
cojonera rondandole por la cabeza. Creia saber quién estaba detras de todo.

De repente, el intercomunicador de Ihaki empez6 a carraspear como
una vieja radio de los afios cincuenta. Todos los ojos se fijaron en el pequetio
dispositivo que tenia sujeto en uno de los bolsillos del chaleco.

—Ifaki. Soy yo, Jordi. Creo que hemos divisado un vehiculo a la orilla
del pantano, parece ser de color negro. Esta cubierto de barro.

—~Que compadreo, un inspector de los Mossos d"Esquadra utilizando la
via de comunicacion de la Guardia Civil —dijo Andrés con unos ojos
brillantes.

—iJoder Jordi, no puedes usar este canal! —vocifer6 el sargento al
tiempo que pulsaba un boton lateral del transceptor—. ;Es que mis hombres
se han caido por algun terraplén?

—Tio, solo queria informarte...

—FEsta bien chico, gracias. —Con el intercomunicador pegado a la boca
y un poco mas tranquilo, afiadio—. ;Donde cojones, estais?

—AI final del mismo camino, a unos tres kilometros. Hay un caminito



estrecho que lleva a una de las orillas del pantano.

—Joder, se nos habia pasado la otra vez —reconoci6 Iiaki y se tapo la
boca con la mano—. ;Qu¢ dice el subinspector?

—Que sois unos inutiles.
—NMe cago en... —Pero no termino la frase.

Andrés escupid la colilla. Tenia los hombros himedos y helados. Su
cabello corto brillaba bajo las sombras de un atardecer sombrio. Cada vez
cobraba mas fuerza su hipotesis, que todavia no habia formulado. El asesino
estaba cerca de ellos. Detras de sus cogotes. Muy cerca. Demasiado, y
estaban ciegos.
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El taxista habia apagado el motor y el humo desaparecié con el viento.
Se difuminé y finalmente se hizo impoluto. Sus dedos cadavéricos seguian
aferrados a un volante inmovil, frio. Emilio se habia quedado sin memoria.
Ahora estaba callado, pero sus 0jos estaban inquietos. Era como si algo en su
interior se estuviera retorciendo de angustia. No hablaba. Andrés estaba
apurando la ultima cajetilla de cigarrillos que le quedaba y los ultimos
fosforos. Estaba pensativo, con buen temple, aguantando la llovizna y el frio.

Maria Angels estaba llorando en el pequefio rellano de un metro
cuadrado que tenia delante de la puerta. Arriba, a cuarenta escalones sin
poder moverse ni sobre su silla de ruedas. Sus delgadas piernas habian
perdido, masa muscular a través de todos los anos que habia pasado postrada
en la jodida silla. A pesar de las multiples rehabilitaciones, no habian servido
para nada. Habia escuchado al sargento. Su voz era grave y lo
suficientemente fuerte como para que sus agudos oidos los escucharan.
Parecia que el fin estaba llegando, pero ;estarian cerca del asesino?

No lo sabia.

Asi que espero y esperd mientras las gotas de la lluvia la cubrian con un



manto helado.

Mientras Emilio se mordia los labios.
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El coche, un Citroén C3, estaba con medio morro metido en las frias
aguas del pantano y el resto con las ruedas hundidas en la arena, al borde de
la orilla, como si esta fuera un monstruo gigante que estuviera abriendo la
boca para tragarse el coche.

Una buena parte del grupo de busqueda estaba pululando por alrededor,
sin tocar nada y, por supuesto, estaba el subinspector Ginés tomando notas.

—iAl fin el jodido coche! —vociferd Ifiaki mientras aguardaba una
distancia prudencial, para no borrar huellas. N1 siquiera los demas agentes se
habian acercado y estaban rodeando el vehiculo como moscardones a una
mierda, mientras sus voces se elevaban por encima del sonido del viento.

—(Este es el coche que andaban buscando? —inquiri6 el subinspector
Ginés con muy mala leche, mientras seguia apuntando cosas en el bloc.

Inaki no le contestd al momento.
Se tomo su tiempo.

—Me parece que usted y yo no vamos a hacer muy buenas migas,
(verdad? —Los dedos de la mano derecha de Ifiaki mesaban el bigote en un
extremo de forma tranquila, aunque en su fuero, el corazon estaba desatado
como una yegua.

—Que va hombre, seremos muy buenos amigos a partir de ahora.
Ahora solo queda esperar a confirmar los resultados que encontremos en el
volante o en el cambio de marchas de este coche, para determinar la autoria
de Emilio. Ese que se hace el loco y que ustedes no son capaces de
desenmascarar. —Ginés le mostro una estupida sonrisa.

Pero se estaba equivocando, porque las cosas darian un terrible giro



inesperado.
Con la ayuda de unas linternas descubrieron algo.

El hombre ataviado con una funda blanca se habia dispuesto a abrir la
portezuela del vehiculo cuando la vio.

—ijAqui hay alguien!

Todos los agentes de los diversos cuerpos de seguridad y de
homicidios, levantaron la cabeza como una manada de polluelos hambrientos
que esperan con el pico abierto, la comida que les trae su madre.

—iDios! Ha aparecido —musit6 Ifiaki con los ojos desencajados. Sus
menudas manos se sujetaron con los pulgares dentro de su cinturén, a la
altura de sus huevos.

—Se trata de un nifio o una nifia, por el tamafo del cuerpo —explico el
hombre de blanco. Sus ojos, tras unas mascarillas, como los de un buzo, se
abrieron inquietantemente al tiempo que se acercaba al cuerpo con una mano
extendida. El sol aunque oculto detras de unos nubarrones, se conocia que iba
a acostarse tras las montafias rocosas una vez mas. Los focos de las linternas
se dirigieron hacia el interior del vehiculo.

—Esta bien, quiero que me diga como esta el cuerpo —dijo Gines al
tiempo que agachaba la vista de nuevo hacia el bloc de notas. Tenia el
semblante serio y habia desaparecido toda sonrisa de su cara.

El hombre de blanco, que era alto y delgado y del cual no se podia
adivinar nada mas, toco con el guante lo que era una bolsa de plastico sobre
la cabeza del cuerpo y empezo a explicar el estado del cuerpo analizado.

—Tiene una bolsa de plastico en la cabeza. El plastico esta todavia
intacto, aunque ya sabemos que no es biodegradable. Puedo ver sus ojos.
Estan blancos, acuosos y tiene la cara hinchada. Por el cabello largo diria que
es una nina. No veo todavia protuberancias en los pechos. Tiene el cuerpo
hinchado y lleno de gusanos. La boca esta abierta y la lengua ennegrecida. La
humedad y el frio la han mantenido asi. El proceso de descomposicion no se
ha acelerado mucho, teniendo en cuenta que podria llevar asi un mes o algo
mas. Sus manos estan hinchadas, purpureas y las uias estan rotas. Alrededor



del cuello hay una cuerda atada al reposa cabezas del asiento. Ha sido
estrangulada desde la parte de atrds. Aqui tienen huellas por todas partes.
Huellas de sangre, dactilares y cabello.

El sargento tenia ahora la mano sobre el pecho y tenia ganas de
vomitar. El sabia que se trataba de la nieta de Emilio. El enigméatico hombre.
Sabia que era Beatriu.

—Pues analicen todas las huellas. Quiero un informe completo. Creo
que puedo resolver este caso mafiana mismo si se dan prisa.

Junto al hombre de blanco se le unié otro mas. Con el cabello gris y las
mandibulas anchas. Era algo mas bajo que su compafiero y se estaba
poniendo los guantes blancos.

Mientras tanto el subinspector Ginés seguia apuntando cosas con un
boligrafo que no titubeaba.

Y la noche seguia avanzado lenta y ociosamente en aquella estacion de
otofo.

73

Sono la chicharra y Emilio despert6 del coma profundo en el que estaba
bajo la lluvia, abriendo espantosamente los ojos. Tenia los labios apretados,
con la forma de un ano. Sus ojos apagados, miraron el bolsillo de la
gabardina de Andrés. Este hundio su dspera mano y tras dos chillidos mas del
timbre del teléfono mévil, lo alzo como a un gatito.

En la llamada entrante ponia; panza.
Andrés enarco las cejas.

—Acabamos de encontrar el cuerpo de Beatriu, dadas las
descripciones. Tiene el cabello rubio o quiza castaio. Estd dentro del jodido
coche de su madre. A la pobre la han estrangulado. —La voz de Ihaki sonaba
como un susurro. Y es que en realidad estaba hablando bien bajo, apartado de



toda la multitud que tomaban fotografias, obtenian huellas y confirmaban el
cadaver.

—( Estas escondido entre unos matorrales?

—Joder Andrés, no estoy de broma. No quiero que el subinspector se
entere de que ti estds metido en todo este meollo. Ya sabes, estds de
vacaciones y no te corresponde meter las narices en todo este asunto, pero en
el fondo me caes bien.

Andrés no soltd ninguna risita. El cigarrillo seguia pendiendo de sus
mojados labios y el humo casi desaparecia bajo la fuerza de la lluvia.

—Vaya, ;te has enamorado de mi?

—Joder Andrés. Dime si su nieta tiene el pelo rubio o clareado. Si es
que recuerda algo el atolondrado ese, que por cierto segun el subinspector va
a detener hasta que concluya la investigacion.

—Yo tengo una idea mejor —dijo Andrés con su dspera voz.
Emilio lo estaba mirando fijamente a los ojos.

—D¢jate de tonterias, preguntale el color de su cabello.
Andrés mir6 abiertamente a Emilio y dijo;

—¢Tu nieta es rubia?

Emilio hundi6 sus raquiticas manos en los bolsillos de su chaqueta
marrdn que ahora era una sombra oscura bajo la mezquina luz de fachada de
la casa.

—Querras decir, era rubia, porque ahora estd muerta. Ya no estd entre
nosotros.

Pero Andrés sabia que a pesar de todo, Emilio no era el asesino. Al fin
y al cabo si la habian encontrado después de un mes, desaparecida, que otra
cosa quedaba esperar; muerte. Y eso lo dejaba todo en el mismo sitio que al
principio.

—Sargento, es ella —dijo Andrés escupiendo al mismo tiempo la



boquilla himeda. Esta vez a la colilla no le siguio la estela de humo.

—Hay muchas huellas dentro del jodido coche. Mafiana saldremos de
dudas...

—Digale al sargento que las huellas seran las de mi hija Aina —acucio
Emilio a viva voz.

—¢(Qué? ;Como sabe eso? —Inaki lo habia escuchado perfectamente.
Era la voz de Emilio en la distancia. Quiz4a un metro. Y asi habia sido, y por
un largo e intenso momento pens6 que Ginés tendria razon.

—No le haga mucho caso —dijo Andrés mirando a Emilio. El hombre
que caminaba solo, tenia una cara de espanto grabada a fuego. Sus ojos se
habian reducido ahora a dos olivas oscuras—. Yo s€ quién es el asesino.

Y colgo.
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Cuando hubieron subido loa cuarenta escalones dichosos, Andrés y
Emilio se encontraron con la puerta abierta y la luz del comedor apagada. En
el centro se vislumbraba la silla de ruedas; pero habia algo extrafio en ella,
que ambos repararon de inmediato.

—S1i, he sido yo —dijo una voz aguda en el fondo del comedor que
estaba en plena oscuridad. Solo se veian las tinieblas de la noche—. ;Por qué
narices instalan los interruptores de la luz tan altos?

—Para que ti te levantes de la silla de ruedas —explico Andrés
escrutando la oscuridad.

Emilio se giré hacia Andrés con cara de sorprendido.
—Ella no...

—Si, imbécil. Para que yo me levante de la jodida silla de ruedas
cuando tu no estas. Cuando tu estas caminando solo por el bosque. Cuando



sales a recordar a tu hija y a las otras. Pero sobre todo, a tu hija. A tu jodida
hija que salvaste de ser ahogada, pero no a la mia. Eso nunca te lo he
perdonado.

Entonces de pronto, se encendio la bombilla que colgaba del techo y
fue como un relampago en medio de una tormenta, solo que era una luz
opaca, amarillenta.

Ella estaba de pie.

—Desde un primer instante sospeché de usted —dijo Andrés—. Asi
que en su honor, voy a fumarme el Gltimo cigarrillo que me queda. Creo que
tengo dos cerillas en la caja.

—Maria Angels. ;Como es que estas de pie?

—Mejor dime con cuantos hombres he estado ademas de, contigo, y
preguntame por qué las maté a todas. Y sobre todo como disfrute casi
cortandole el cuello a tu nieta con esa aspera cuerda que estan analizando
ahora esos estupidos.

Emilio entro6 en el salon despacio. Casi de puntillas.

Andrés permanecia bajo el marco de la puerta. Ya no le importaba
mojarse mas. Encendio la cerilla y prendio el cigarrillo. El humo le embriago
y se sinti0 bastante bien con ello.

—No te acerques Emilio. Nunca me has gustado. Y menos desde
aquella fatidica mafiana y si, sufri un accidente que me dejé en silla de
ruedas, pero ya ves, tenia un buen médico que me susurrd en cierta ocasion
que lo que yo tenia era reversible. Que me iba a recuperar. Y aqui estoy. Ya
he realizado todo el trabajo sucio y puedo respirar tranquila. Es solo una
venganza. Quitarte lo que mas has querido en esta vida. No te lo tomes a mal,
porque dentro de un rato a lo mejor ya no te acuerdas. Eres un viejo enfermo
y deprimente.

Maria Angels camind hacia el centro del comedor.

—Ya sabes que se te ha acabado el tiempo —explicd Andrés.



—Si, lo sé€. Y estoy preparada para ello, pero nunca me tendréis viva.

Emilio abridé la boca al tiempo que Andrés levantd la mirada del
cigarrillo humeante.

—(El viejo truco del cianuro? —Andrés se habia anticipado.
Ella asinti6 con la cabeza.

—(Entonces tienes una capsula en la boca que se estd humedeciendo
con la saliva y que liberara cianuro una vez se rompa dentro de tu boca? —La
voz de Emilio lejos de ser seductora o sedosa, estaba temblando.

—Siempre aciertas en todo, pero se te han pasado varias cosas, viejo
genio, egoista y repugnante —acucié Maria Angels—. No es exactamente
eso lo que tengo en la boca. Habéis fallado los dos. He calculado bien y he
ingerido con champan para celebrarlo, dos cajas de Diazepan. He contado
cada una de las malditas pastillas, como si fueran los dias que he vivido
sufriendo. Es suficiente con eso.

—Entonces entrards en un suefio profundo y si no llegas a tiempo,
pasaras al coma y después los latidos del corazon seran cada vez mas lentos
hasta el fallo total —explicé Emilio con los ojos llorosos. No por ella, sino
por lo que habia hecho con su hija, con su nieta y con sus dos hermanas—.
La verdad es que no te echaré de menos.

—Ni1 yo a tt —dijo ella y empezo6 a marearse.

Emilio sigui6 en el centro del comedor. Sin moverse.
Andrés sigui6 fumando mientras alzaba el teléfono.

—Iiiaki, necesito una ambulancia que no disponemos —djijo.

—Morird —afiadi6 Emilio mirandola fijamente. Sus ojos soltaron dos
lagrimas que resbalaron por su menton, calientes. Y cerrd los ojos para
recordar a su hija, su nieta, a sus hermanas y a pensar como lo habia
enganado.

Y mientras Andrés colgaba el teléfono, ella se iba mareando hasta
sentirse entumecida. Se le habia dormido la lengua y solo pudo decir una



cosa.
—Jodete.
Su cuerpo esquelético resond como una bolsa de piedras sobre el suelo.
La ambulancia llegd demasiado tarde.
Eso estaba bien para Emilio, el cual volvid a perder la memoria.

—(Quién es ella? —preguntd mientras los dos hombres con chalecos
rojos trataban de reanimarla—. ;Quién es ella?

Y fuera la lluvia seguia su curso en un otofio frio.

Andrés contemplaba ahora la lluvia y escuchaba el particular sonido de
las gotas al estrellarse en la tierra, y el aroma a tierra humeda le impregno los
pulmones; mientras se mordia los labios porque no le quedaban mas
cigarrillos.
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—(Quién iba a imaginarse eso? —inquiri0 Marta mientras sus dedos se
enredaban en su pelo—. No quiero ni pensar como se quedaria la cara del
sargento y del subinspector ese.

Andrés encendid otro cigarrillo y el humo fue arrastrado por una
corriente de aire. Habia pasado la maquina del tren y estaba frenando con un
estruendoso chillido en sus ruedas metalicas. Era su tren.

—Ya ves hija. La liebre salta de donde menos te lo esperas —dijo
Andrés mientras intercalaba una calada al cigarrillo. Sus ojos claros estaban
observando la belleza de su hija adoptiva. La abrazo6 y le susurr6 algo en el
oido—. Quiero que me consigas un parte médico hospitalario del Trueta
como que he estado, estos tres dias, con una gastroenteritis. Si no, me lo van
a descontar del sueldo.

Marta le dijo que eso estaba hecho.



Y le beso en la mejilla.
—Te quiero papa —dijo.

—Y yo también, hija. Ya te lo dije la Gltima vez en este mismo andén.
Una manana fria como hoy aunque esta vez solo hay agua. —Andrés aparto
la cara y le mostro lo que nunca sabia hacer; una sonrisa.

—jOh! jCuanto te echaré de menos! —exclamo Marta abrazandolo con
todas sus fuerzas.

—Tengo que irme cariiio —dijo Andrés y se separd suavemente de ella,
mientras la observaba, como los ojos de ella estaban himedos.

Sus 0jos en cambio, estaban escondidos detras de una cortina de humo.

Como siempre.

FIN
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