


Durante la Guerra Civil espafiola, cerca de 200 000 hombres y mujeres
fueron asesinados lejos del frente, ejecutados extrajudicialmente o tras
precarios procesos legales, y al menos 300 000 personas perdieron la vida
en los frentes de batalla. Un nimero desconocido fueron victimas de los
bombardeos y los éxodos que siguieron a la ocupacion del territorio por
parte de las fuerzas militares de Franco. En el conjunto de Espaiia, tras la
victoria definitiva de los rebeldes a finales de marzo de 1939, alrededor de
20 000 republicanos fueron ejecutados. Muchos mas murieron de hambre y
enfermedades en prisiones y campos de concentracion, donde se hacinaban
en condiciones infrahumanas. Otros sucumbieron a las duras condiciones de
los batallones de trabajo. A més de medio millén de refugiados no les quedd
mas salida que el exilio, y muchos perecieron en los campos de
internamiento franceses. Varios miles acabaron en los campos de
exterminio nazis. Todo ello constituye el «holocausto espafiol». El propdsito
de este libro es mostrar, en la medida de lo posible, lo que aconteci6 a la
poblacidn civil y desentrafiar los porqués.
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Prélogo

Durante la Guerra Civil espafiola, cerca de 200 000 hombres y mujeres fueron
asesinados lejos del frente, ejecutados extrajudicialmente o tras precarios
procesos legales. Murieron a raiz del golpe militar contra la Segunda Republica
de los dias 17 y 18 de julio de 1936. Por esa misma razon, al menos 300 000
hombres perdieron la vida en los frentes de batalla. Un nimero desconocido de
hombres, mujeres y nifios fueron victimas de los bombardeos y los éxodos que
siguieron a la ocupacion del territorio por parte de las fuerzas militares de Franco.
En el conjunto de Espafia, tras la victoria definitiva de los rebeldes a finales de
marzo de 1939, alrededor de 20 000 republicanos fueron ejecutados. Muchos
mas murieron de hambre y enfermedades en las prisiones y los campos de
concentracion donde se hacinaban en condiciones infrahumanas. Otros
sucumbieron a las condiciones esclavistas de los batallones de trabajo. A mas de
medio millon de refugiados no les quedo mas salida que el exilio, y muchos
perecieron en los campos de internamiento franceses. Varios miles acabaron en
los campos de exterminio nazs. Todo ello constituye lo que a mi juicio puede
llamarse el « holocausto espanoly . El proposito de este libro es mostrar, en la
medida de lo posible, lo que acontecio a la poblacion civil y desentraar los
porqués.

La represion en la retaguardia adopto dos caras, la de la zona republicana y la
de la zona rebelde. Aunque muy distintas tanto cuantitativa como
cualitativamente, ambas se cobraron decenas de miles de vidas, en su may oria
de personas inocentes de cualquier delito, incluso de haber participado en forma
alguna de activismo politico. Los cabecillas de la rebelion, los generales Mola,
Franco y Queipo de Llano, tenian al proletariado espafiol en la misma
consideracion que a los marroquies: como una raza inferior a la que habia que
subyugar por medio de una violencia fulminante ¢ intransigente. Asi pues,
aplicaron en Espafia el terror ejemplar que habian aprendido a impartir en el
norte de Africa, desplegando a la Legion Extranjera espafiola y a mercenarios
marroquies —los Regulares— del Ejército colonial.

La aprobacion de la conducta macabra de sus hombres se plasma en el diario



de guerra que Franco llevaba en 1922, donde describe con el mayor esmero las
aldeas marroquies destruidas y a sus defensores decapitados. Se recrea al
explicar como su corneta, apenas un adolescente, le cortd la oreja a un
prisionero[l]. El propio Franco dirigio a 12 legionarios en un ataque del que
volvieron ondeando en sus bayonetas las cabezas de otros tantos harquefios a
modo de trofeol2]. Tanto la decapitacion como la mutilacion de prisioneros eran
practicas frecuentes. Cuando el general Primo de Rivera visitd6 Marruecos en
1926, todo un batallon de la Legion aguardaba la inspeccion con cabezas clavadas
en las bayonetas[S]. Durante la Guerra Civil, el terror del Ejército africano se
desplegé en la Peninsula como instrumento de un plan friamente urdido para
respaldar un futuro régimen autoritario.

La represion orquestada por los militares insurrectos fue una operacion
minuciosamente planificada para, en palabras del director del golpe, el general
Emilio Mola, « eliminar sin escrupulos ni vacilacion a todos los que no piensen
como nosotros» . Por contraste, la represion en la zona republicana fue una
respuesta mucho mas impulsiva. En un principio se tratd de una reaccion
espontinea y defensiva al golpe militar, que se intensifico a medida que los
refugiados traian noticias de las atrocidades del Ejército y los bombardeos
rebeldes. Resulta dificil concebir que la violencia en la zona republicana hubiera
existido siquiera de no haberse producido la sublevacion militar, que logro acabar
con todas las contenciones de una sociedad civilizada. El desmoronamiento de las
estructuras de la ley y el orden a que dio lugar el golpe propicio a un tiempo el
estallido de una venganza ciega y secular —el resentimiento inherente tras siglos
de opresion— y la criminalidad irresponsable de los presos puestos en libertad o
de individuos que hallaron la ocasion para dar rienda suelta a sus instintos. Por
afiadidura, como en cualquier guerra, existia la necesidad militar de combatir al
enemigo interior.

No cabe duda de que la hostilidad se fue recrudeciendo en ambos bandos
conforme avanzaba la Guerra Civil, alimentada por la indignacion y el deseo de
venganza ante las noticias de lo que ocurria en el bando contrario. Sin embargo,
esta claro también que el odio operd desde el principio, un sentimiento que se
manifesto ya plenamente en la sublevacion del Ejército en el destacamento de
Ceuta, en el norte de Africa la noche del 17 de julio, asi como en el asedio al
Cuartel de la Montafia en Madrid por parte de una turba republicana el 19 de
julio. Los primeros cuatro capitulos del libro buscan explicar como se instigaron
esos odios, estudiando la polarizacion de los dos bandos tras los empeifios de la
derecha por obstaculizar las ambiciones reformistas del régimen democratico
establecido en abril de 1931, la Segunda Republica. Se centran en el analisis del
proceso por el que la obstruccion de la reforma condujo a una respuesta atin mas
radicalizada de la izquierda. En esos capitulos se aborda también la elaboracion



de las teorias teologicas y raciales que esgrimio la derecha a fin de justificar la
intervencion del Ejército y el exterminio de la izquierda.

En el caso de los militares rebeldes, el programa de terror y aniquilacion
constituia el eje central de su plan y de los preparativos para llevarlo a cabo. En
los dos capitulos siguientes se describen las estrategias de su puesta en practica, a
medida que los sublevados imponian el control en areas de muy distinta
idiosincrasia. El capitulo 5 se ocupa de la conquista y la purga de la Andalucia
occidental —Huelva, Sevilla, Cadiz, Malaga y Cordoba—, donde la superioridad
numérica del campesinado sin tierra llevo a los conspiradores militares a
imponer de inmediato el reinado del terror; una campafia que superviso el
general Queipo de Llano, quien emple6 a las tropas embrutecidas en las guerras
coloniales africanas y conto con el apoyo de los terratenientes locales. El capitulo
6 aborda una aplicacién similar del terror en las regiones de Navarra, Galicia,
Leon y Castilla la Vieja, todas profundamente conservadoras y en las que el
golpe militar triunfé casi de inmediato. A pesar de la escasa resistencia
izquierdista de la que tenemos constancia, la represion en esas zonas, bajo la
jurisdiccion absoluta del general Mola, alcanzo una magnitud sumamente
desproporcionada, si bien menor que en el sur. También se recoge en este
capitulo la represion en las islas Canarias y en Mallorca.

El afan exterminador de los rebeldes, que no su capacidad militar, hallé eco
en la extrema izquierda, sobre todo en el movimiento anarquista, con una retorica
que abogaba por la necesidad de « purificar» una sociedad podrida. Por ello, los
capitulos 7 y 8 analizan los efectos que tuvo el golpe en el bando republicano,
contemplando de qué modo el odio subyacente nacido de la miseria, el hambre y
la explotacion desemboc6 en el terror que asolo también las zonas controladas
por los republicanos, con especial intensidad en Barcelona y Madrid.
Inevitablemente, su blanco no fueron solo los acaudalados, los banqueros, los
industriales y los terratenientes, a quienes se consideraba los instrumentos de la
opresion. No requiere explicacion el hecho de que ese odio se vertiera también
sobre la clase militar identificada con el levantamiento. También se descargd, a
menudo con mayor fiereza, contra el clero, un estamento acusado de
connivencia con los poderosos, asi como de legitimar la injusticia mientras se
dedicaba a amasar riquezas. A diferencia de la represion sistematica desatada
por el bando rebelde para imponer su estrategia, la cadtica violencia del otro
bando tuvo lugar a pesar de las autoridades republicanas, no gracias a ellas. De
hecho, los esfuerzos de los sucesivos gobiernos republicanos para restablecer el
orden publico lograron contener la represion por parte de la izquierda, que, en
términos generales, en diciembre de 1936 ya se habia extinguido.

Los capitulos que siguen, el 9 y el 10, estan dedicados a dos de los episodios
mas sangrientos de la Guerra Civil espafiola, que por afiadidura guardan una
estrecha relacion entre si, pues remiten al asedio de los rebeldes sobre Madrid y



la defensa de la capital. El capitulo 9 trata de la estela de muerte que dejaron las
fuerzas africanistas de Franco —la llamada « Columna de la Muerte» — en su
recorrido de Sevilla a Madrid. A su paso no dejaba de anunciarse que la barbarie
con que las tropas asolaban las ciudades y pueblos conquistados se repetiria en
Madrid si la rendicién no era inmediata. En consecuencia, después de que el
gobierno republicano se trasladara a Valencia, los responsables de la defensa de
la capital tomaron la decision de evacuar a los prisioneros de derechas, en
especial a los oficiales del Ejército que habian jurado unirse a las fuerzas
rebeldes en cuanto les fuera posible. El capitulo 10 analiza la puesta en practica
de dicha decision, las célebres masacres de derechistas en Paracuellos, a las
afueras de Madrid.

En los dos capitulos siguientes se plantean dos ideas contrapuestas de la
guerra. El capitulo 11 trata de como se defendio la Republica del enemigo
interior, que no solo comprendia la pujante Quinta Columna dedicada al
espionaje, a la subversion, y a contagiar el derrotismo y el abatimiento, sino
también a la extrema izquierda del sindicato anarquista CNT y el POUM
antiestalinista. Estos grupos radicales habian decidido hacer de la revolucion su
prioridad, lo que perjudicaba seriamente el esfuerzo bélico de la Republica. Asi
pues, el mismo aparato de seguridad que habia puesto fin a la represion
descontrolada de los primeros meses se ocupd luego de los elementos extremistas
de uno y otro signo. En el capitulo 12 se analiza la deliberadamente lenta y
farragosa campafa de aniquilacion que Franco llevé a cabo a su paso por el Pais
Vasco, Santander, Asturias, Aragon y Catalufia, y que demuestra como su
estrategia bélica era una inversion en terror para facilitar el establecimiento de la
posterior dictadura. Por Gltimo, el capitulo 13 analiza la maquinaria de juicios,
ejecuciones, carceles y campos de concentracion con que después de la guerra
se consolido esa inversion.

La intencién era asegurarse de que los intereses del antiguo régimen no
volvieran a cuestionarse, como habia ocurrido entre 1931 y 1936 a raiz de las
reformas democraticas emprendidas por la Segunda Republica. Cuando los
militares pusieron en practica el llamamiento del general Mola para « eliminar
sin escripulos ni vacilacion a todos los que no piensen como nosotros» y el clero
lo justifico, no fue porque estuvieran comprometidos con una cruzada intelectual
o ética. La defensa de los intereses de las clases poderosas tenia que ver con el
« pensamiento» solo en la medida en que las fuerzas liberales progresistas y de
izquierdas cuestionaban los principios de la derecha, recogidos en el lema del
principal partido catélico, la CEDA: « Patria, orden, religion, familia, propiedad,
jerarquia» ; todos ellos elementos intocables de la vida social y econémica
espaiola antes de 1931. « Patria» implicaba que los nacionalismos regionales no
cuestionaran el centralismo espaiiol. « Orden» equivalia a que no se tolerara la
protesta publica. « Religion» se traducia en el monopolio de la educacion y la



practica religiosa por parte de la Iglesia catolica. « Familia» llevaba implicitas la
sumision de las mujeres y la prohibicion del divorcio. « Propiedad» significaba
que la tierra debia seguir en manos de quien estaba. Y « jerarquia» velaba por el
sacrosanto orden social existente. A fin de proteger los pilares de ese régimen, en
las areas ocupadas por los rebeldes las victimas inmediatas no fueron solo los
maestros de escuela, los masones, los médicos y los abogados liberales, los
intelectuales y los lideres de los sindicatos, es decir, los posibles diseminadores de
las ideas. La matanza se extendi6 también a quienes habrian podido recibir la
influencia de sus ideas: los miembros de un sindicato, los que no iban a misa, los
sospechosos de votar al Frente Popular, las mujeres que habian obtenido el
sufragio y el derecho al divorcio...

Cémo se tradujo todo ello en cantidad de muertes es imposible de precisar
con exactitud, aunque en lineas generales las cifras son claras. Asi pues, en el
libro aparecen con frecuencia cantidades indicativas, basadas en las profusas
investigaciones que han llevado a cabo en toda Espafa distintos historiadores
autoctonos a lo largo de los Gltimos afios. Sin embargo, a pesar de sus notables
resultados, sigue sin ser posible presentar cifras definitivas del nimero total de las
muertes provocadas tras las lineas de batalla, sobre todo en la zona rebelde. El
objetivo deberia ser siempre, en la medida de lo posible, basar las cifras de
victimas de los dos bandos en los fallecidos que fueron identificados. Gracias a
los esfuerzos que las autoridades republicanas hicieron entonces por identificar
los cadaveres, y por las investigaciones que posteriormente llevé a cabo el estado
franquista, el nimero de rebeldes asesinados o ejecutados por los republicanos se
conoce con relativa precision. La cifra mas reciente y fiable, proporcionada por
el especialista mas destacado en la materia, José¢ Luis Ledesma Vera, asciende a
49 272 victimas. No obstante, la incertidumbre acerca del alcance de los

asesinatos en el Madrid republicano podria ver aumentada esa cifral4]. Incluso
en las zonas donde se llevaron a cabo estudios fidedignos, el hallazgo de nuevos
datos y las exhumaciones de las fosas comunes hacen que el nimero deba

revisarse de continuo, si bien dentro de margenes relativamente estrechos 5],
Por el contrario, calcular el nimero de los republicanos exterminados por la
violencia rebelde ha entraflado un sinfin de dificultades. En 1965, los franquistas
empezaron a pensar lo impensable: que el Caudillo no era inmortal y que habia
que mirar hacia el futuro. Sin embargo, hasta 1985 el gobierno espaifiol no
emprendid actuaciones, aunque fueran tardias y titubeantes, para proteger los
recursos archivisticos del pais. Millones de documentos se perdieron durante esos
veinte afios cruciales, entre ellos los archivos del partido tnico, la Falange, los de
los cuarteles de Policia provinciales, los de las carceles y los de la principal
autoridad local del régimen franquista, el Gobierno Civil. Caravanas de camiones
se deshicieron de los registros «judiciales» de la represion. Aparte de la
destruccion deliberada de archivos, hubo también pérdidas « involuntariasy ,



cuando algunos ayuntamientos vendieron toneladas de documentos para el
reciclaje del papel[(’].

No fue posible realizar una investigacion en toda regla hasta después de la
muerte de Franco. Al acometer la tarea, los estudiosos no solo hubieron de hacer
frente a la destruccion deliberada de abundante material de archivo por parte de
las autoridades franquistas, sino también al hecho de que muchas muertes se
correspondieran con registros falsos o, directamente, no quedara constancia de
cllas. A la ocultacion de crimenes durante la dictadura se sumaban el temor que
prevalecia en los posibles testigos y la obstruccion a las investigaciones,
especialmente en las provincias castellanas. Con frecuencia la documentacion
desaparecia misteriosamente y los funcionarios locales negaban la posibilidad de
consultar el registro civill 71,

Muchas ejecuciones de los militares rebeldes recibieron un maquillaje de
pseudolegalidad a través de procesos judiciales, aunque en realidad se
diferenciaban poco de los asesinatos extrajudiciales. Las sentencias de muerte se
obtenian tras juicios que duraban unos minutos, en los que, ademas, a los

acusados no se les permitia defenderse8]. Las muertes de los asesinados en lo
que los rebeldes llamaban « operaciones de castigo y limpieza» obtenian una
mas que cuestionable justificacion legal « por aplicacion del bando de Guerra» .
Dicho bando tenia el proposito de legalizar la ejecucion sumaria de quienes se
ieron al golpe militar. Las muertes colaterales de muchas personas
inocentes, desarmadas y que ni siquiera opusieron resistencia, entraron también
en esa categoria. Asimismo, existieron las ejecuciones «sin formacion de
causa» , aplicadas, por ejemplo, a quienes cobijaban a un fugitivo. En estos
casos, los asesinatos respondian meramente a ordenes militares. Ademas, se
realizaron esfuerzos sistematicos con el fin de ocultar lo ocurrido. Con tal
proposito, los prisioneros eran transportados lejos de sus lugares de origen,

resi:

después eran ejecutados y enterrados en fosas comunes[9].

Por ultimo, cabe mencionar que un nimero significativo de muertos nunca
fue registrado de ningin modo. Fue el caso, por ejemplo, de muchos de los que
huian ante la amenaza de las columnas africanas de Franco. A medida que
ocupaban ciudades y pueblos, las columnas asesinaban también a los refugiados
de otras procedencias, cuyos nombres o lugares de nacimiento se desconocian.
Tal vez el nimero exacto de los asesinados en campo abierto por los escuadrones
montados de falangistas y carlistas no se sepa nunca. Del mismo modo, es
imposible determinar el paradero de los miles de refugiados de Andalucia
occidental que murieron en el éxodo posterior a la caida de Méalaga en 1937; 0 el
de los refugiados en Barcelona, procedentes de todas las regiones de Espaia, que
perdieron la vida al huir hacia la frontera francesa en 1939; o el de los que se
suicidaron tras esperar en vano a ser evacuados de los puertos del Mediterraneo.



A pesar de todo, las investigaciones exhaustivas llevadas a cabo permiten
afirmar que, en términos generales, la represion de los rebeldes fue
aproximadamente tres veces superior a la de la zona republicana. Hoy por hoy,
la cifra mas fidedigna, aunque provisional, de muertes a manos de los militares
rebeldes y sus partidarios es de 130 199. Sin embargo, es poco probable que las
victimas ascendieran a menos de 150 000, y bien pudieron ser mas. En algunas
zonas se han llevado a cabo estudios solo parciales; en otras, apenas se ha
investigado. En varias regiones que estuvieron bajo el control de los dos bandos, y
donde las cifras se conocen con cierta precision, la diferencia entre el nimero de
muertes por obra de los republicanos o de los rebeldes es asombrosa. Por citar
algunos ejemplos, en Badajoz hubo 1437 victimas de la izquierda, contra las 8914
victimas de los rebeldes; en Sevilla, 447 victimas de la izquierda y 12 507 de los
rebeldes; en Cadiz 97 victimas de la izquierda y 3071 de los rebeldes; y en
Huelva, 101 victimas de la izquierda, frente a 6019 de los rebeldes. En lugares
donde no hubo violencia republicana, las matanzas rebeldes alcanzan cifras de
dificil comprension: Navarra, 3280; Logrofio, 1977. En la mayor parte de los
lugares donde los republicanos ejercieron una represion may or, como Alicante,
Gerona o Teruel, la diferencia entre las victimas de los dos bandos se cuenta en

centenaresl 10]. La excepcion es Madrid. Los asesinatos que se cometieron a lo
largo de la guerra, mientras la capital estuvo bajo el control de los republicanos,
parecen estar cerca de triplicar los producidos tras la ocupacion de los rebeldes.
El calculo preciso se ve obstaculizado, no obstante, por el hecho de que la cifra
mas citada sobre la represion en Madrid después de la guerra, de 2663 muertes,
se basa en un estudio de los que fueron ejecutados y enterrados en un solo

emplazamiento, la Almudena o cementerio del Estel 1],

Aunque superada por la violencia franquista, la represion en la zona
republicana antes de que el gobierno del Frente Popular le pusiera coto alcanzo
también una magnitud espantosa. Forzosamente desigual tanto en escala como en
naturaleza, las cifras mas elevadas se registraron en Toledo y el area al sur de
Zaragoza, desde Teruel hasta el oeste de Tarragona, que estuvo bajo control

anarquista[lz]. En Toledo, 3152 derechistas fueron asesinados, de los que un 10
por ciento pertenecian al clero, casi la mitad de los eclesiasticos de la

provincia[13]. En Cuenca, el total de las muertes asciende a 516, de las que 36, el
7 por ciento, eran curas, casi una cuarta parte del clero de la provincia. En la
Catalufia republicana, el exhaustivo estudio de Josep Maria Solé i Sabaté y Joan
Vilarroyo i Font contabilizd 8360 victimas. Este dato se corresponde con las
conclusiones a las que llegd la comision que cred la Generalitat de Catalunya en
1937, y por ende da una muestra del celo de las autoridades republicanas para
llevar a cabo un registro riguroso; dirigida por el juez Bertran de Quintana,
investigé todas las muertes tras las lineas de combate, a fin de promover medidas



contra los responsables de las ejecuciones extraj udicialesl 14]. Semejante
proceso habria sido inconcebible en el bando rebelde.

Los estudios recientes que no se limitan a Catalufia, sino que abarcan la
mayor parte de la Espafia republicana, han desautorizado radicalmente las
acusaciones propagandisticas que los rebeldes hicieron en su momento. El 18 de
julio de 1938, en Burgos, el propio Franco aseguré que en Cataluia habian sido
asesinadas 54 000 personas. En el mismo discurso, afirm¢é que en Madrid habia
otras 70 000 victimas, y 20 000 mas en Valencia. El mismo dia, declaré a un
periodista que en la zona republicana se habian producido ya un total de 470 000

asesinatos! 1], Para probar ante el mundo la iniquidad del enemigo, el 26 de abril
de 1940 Franco inici6 una ingente investigacion a cargo del estado, la Causa
General, «un proceso informativo, fiel y veraz» que pretendia establecer la
verdadera magnitud de los crimenes cometidos por el bando republicano, y que
fomento las denuncias y las exageraciones. Aun asi, Franco se llevé una
tremenda decepcion cuando, basandose en la informacion recabada, y pese a
emplear una metodologia que inflaba las cifras, la Causa General concluy 6 que
el nimero de muertes era de 85 940. A pesar de las exageraciones y de incluir
muchas duplicaciones, la cifra quedd tan por debajo de las afirmaciones de
Franco, que durante mas de un cuarto de siglo se omitio en las ediciones

publicadas de las conclusiones de la Causa Generall 16].

Una parte fundamental de la campafia represora de los rebeldes, aunque
subestimada —Ila persecucion sistematica de las mujeres—, no queda reflejada
en los analisis estadisticos. El asesinato, la tortura y la violacion eran castigos
generalizados para las mujeres de izquierdas (no todas pero si muchas), que
habian emprendido la liberacion de género durante el periodo republicano. Las
que sobrevivieron a la carcel padecieron de por vida graves secuelas fisicas y
mentales. Otras miles de mujeres fueron sometidas a violaciones y otras formas
de abuso sexual, a la humillacion de que les raparan la cabeza o de hacerse sus
necesidades en publico tras la ingesta forzosa de aceite de ricino. La mayoria de
las republicanas sufrieron también graves problemas econémicos y psicologicos
después de que sus esposos, padres, hermanos e hijos murieran asesinados o se
vieran obligados a huir, lo que a menudo provocaba que las arrestaran a ellas, a
fin de que revelaran el paradero de los hombres de la familia. En cambio, esa
clase de vejaciones sobre las mujeres fueron relativamente escasas en la zona
republicana. No quiere decirse con ello que no se produjeran. Los abusos
sexuales que padecieron aproximadamente una docena de monjas y la muerte
de 296, algo mas del 1,3 por ciento de todas las religiosas que habia en la Espafia
de la época, aunque vergonzoso, sigue siendo de una magnitud significativamente
inferior a la suerte que corrieron las mujeres en la zona rebelde. El dato no
sorprende si se tiene en cuenta que el respeto hacia la mujer era uno de los



pilares del programa reformista de la Repﬁblica[w].

Una vision estadistica del holocausto espanol no solo falla por su base, es
incompleta y dificilmente llegara a concluirse nunca. Ademas, no consigue
plasmar el horror que hay detras de las cifras. El relato ofrecido a continuacion
incluye muchas historias individuales de hombres, mujeres y nifios de los dos
bandos. Presenta algunos casos concretos pero representativos de victimas y
criminales de todo un pais. Con ello espera transmitir el sufrimiento que la
arrogancia y la brutalidad de los oficiales que se alzaron el 17 de julio de 1936
desataron sobre sus conciudadanos. Asi provocaron la guerra, una guerra
innecesaria y cuyas repercusiones se dejan sentir atin hoy en Espafia.

Innecesario es decir que esta es una obra cientifica y que los hechos del
pasado pertenecen a la Historia. La divulgacion documentada y veraz de los
innumerables casos mencionados de personas responsables de actos de violencia
durante la represion no puede ofender el honor de los allegados, cuyos
sentimientos respetamos. La mision del historiador estriba en buscar la verdad,
con independencia de los sentimientos que su trabajo pueda despertar. Todos los
allegados de unos y otros cuentan con nuestro respeto y nuestra comprension.



Primera parte

Los origenes del odio

y de la violencia



Los comienzos de la guerra social:

1931-1933

Un terrateniente de la provincia de Salamanca, segun su propia version, al recibir
noticia del alzamiento militar en Marruecos en julio de 1936 ordend a sus
braceros que formaran en fila, selecciono a seis de ellos y los fusild para que los
demds escarmentaran. Era Gonzalo de Aguilera y Munro, oficial retirado del
Ejército, y asi se lo conto al menos a dos personas en el curso de la Guerra

civillll. su finca, conocida como la Dehesa del Carrascal de Sanchiricones, se
encontraba entre Vecinos y Matilla de los Cafios, dos localidades situadas,
respectivamente, a 30 y 35 kilometros al sudoeste de Salamanca. Si bien esta
presunta atrocidad supone una excepcion extrema, los sentimientos que pone de
manifiesto eran bastante representativos de los odios incubados lentamente en la
Espafia rural durante los veinte afios anteriores al alzamiento militar de 1936. La
fria y calculada violencia de Aguilera reflejaba la creencia, muy extendida
entre las clases altas del medio rural, de que los campesinos sin tierra eran una
especie infrahumana. Esta idea se habia generalizado entre los grandes
terratenientes de los latifundios espafoles desde que habian estallado los duros
conflictos sociales de los afios comprendidos entre 1918 y 1921, el llamado
«trienio bolchevique» . Las revueltas periodicas de los jornaleros en esos afios
fueron sofocadas por los defensores tradicionales de la oligarquia rural, la
Guardia Civil y el Ejército. Hasta entonces se habia vivido una calma tensa, en el
curso de la cual la miseria de los campesinos sin tierra se veia aliviada de vezen
cuando por la condescendencia de los amos, que hacian la vista gorda a la caza
furtiva de conejos y a la recoleccion de los frutos caidos de los arboles, o que
incluso regalaban comida. La violencia del trienio indign6 a los terratenientes,
que jamas perdonaron la insubordinacion de los braceros, a quienes tenian por
una especie inferior. Asi las cosas, ese paternalismo, que paliaba en parte las
brutales condiciones de vida de los peones agricolas, concluy 6 sin previo aviso de



la noche a la mafiana.

La oligarquia agraria, en desigual asociacion con la burguesia industrial y
financiera, habia sido la fuerza dominante tradicional del capitalismo espafiol. El
doloroso y desequilibrado proceso de industrializacion empezaba a desafiar su
monopolio. La prosperidad alcanzada por la Espafia neutral mientras en Europa
se libraba la Primera Guerra Mundial anim¢ a industriales y banqueros a disputar
el poder politico a los grandes terratenientes, pese a lo cual, ante el peligro que
representaba un proletariado industrial y militante, no tardaron en restablecer una
alianza defensiva. En agosto de 1917, la débil amenaza de la izquierda fue
aplastada sangrientamente por el Ejército, que en apenas tres dias acabo con la
huelga general revolucionaria. Desde entonces, y hasta 1923, cuando el Ejército
intervino por segunda vez el descontento social cobré visos de guerra civil no
declarada. En el sur se produjeron las sublevaciones rurales del llamado « trienio
bolchevique» , de 1918 a 1921. En el norte, los industriales de Catalufia, el Pais
Vasco y Asturias, que intentaron sortear con despidos y recortes salariales la
recesion inmediatamente posterior a la guerra en Europa, se enfrentaron a
violentas huelgas, al tiempo que Barcelona se veia sumida en una violenta espiral
de provocaciones y represalias.

Este clima de incertidumbre e inquietud hizo que la clase media se mostrara
receptiva a las ideas diseminadas desde antiguo por los catdlicos de extrema
derecha, que aseguraban la existencia de una conspiracion secreta entre judios,
masones y las internacionales de la clase obrera ideada con el fin de destruir la
Europa cristiana y que tenia a Espafia como principal objetivo. La nocion de esta
conjura diabolica concebida para la destruccion de la cristiandad se remontaba a
la temprana Edad Media en la Espafia catolica. A lo largo del siglo XIX, la
extrema derecha espafiola se sirvio de dicha creencia con el proposito de
desacreditar a los liberales, a quienes consideraba responsables de unos cambios
sociales muy dafinos para sus intereses. Se relacionaba a los liberales con los
masones (que eran relativamente pocos en Espafia) y se los describia como
instrumento de los judios (que eran casi inexistentes). De acuerdo con esta
fantasia paranoica, tan siniestra alianza tenia por objetivo instaurar la tirania judia
sobre el mundo cristiano. A medida que el siglo XIX tocaba a su fin, estas
opiniones empezaron a expresarse con creciente vehemencia, como reaccion a
los caleidoscopicos procesos de rapido crecimiento economico, convulsion social,
agitacion regionalista, un movimiento reformista burgués y el surgimiento de los
sindicatos y partidos de izquierdas. Tan singular y alarmante manera de explicar
el desmoronamiento de las certezas relativas de una sociedad
predominantemente rural, asi como la desestabilizacion de la sociedad espafiola,
tuvo no obstante un efecto tranquilizador, al trasladar la culpa a un enemigo
extranjero sin identificar. Se argumentaba que, sirviéndose de la intermediacion
voluntaria de los masones, los judios controlaban la economia, la politica, la



prensa, la literatura y el mundo del espectaculo, que utilizaban para propagar la
inmoralidad y la brutalizacién de las masas. Esta era la vision que fomentaba
desde hacia tiempo el diario carlista E/ Siglo Futuro. En 1912, José¢ Ignacio de
Urbina, con el respaldo de 22 obispos espafoles, fundo la Liga Nacional
Antimasonica y Antisemita. El obispo de Almeria escribio: « Todo esta preparado
para la batalla decisiva que ha de librarse entre los hijos de la luzy los hijos de

las tinieblas, entre el catolicismo y el judaismo, entre Cristo y Belial» [2]. Una
vez presentada la situacion en estos términos, no se juzgd necesario ofrecer
pruebas fehacientes. No podia esperarse una prueba fehaciente de un enemigo
de naturaleza y poder tan formidables, puesto que se trataba del mismisimo
Maligno. Era demasiado habil para dejar rastro.

En Espafia, como en otros paises europeos, el antisemitismo se intensificé a
partir de 1917. Se establecié como axioma que el socialismo era una creacion
judia y que la Revolucion rusa se habia financiado con capital judio, y la idea
cobré una credibilidad espuria en razon de los origenes judios de destacados
bolcheviques, como Trotsky, Martov y Dan. Las clases medias y altas espafolas
reaccionaron con indignacion y espanto a los diversos estallidos revolucionarios
que amenazaron sus posiciones entre 1917 y 1923. Los temores de la élite se
apaciguaron temporalmente en 1923, cuando el Ejército volvio a intervenir y se
instaur¢ la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. Como capitdn general
de Barcelona, Primo de Rivera era intimo de los barones catalanes de la industria
textil y comprendia que se sintieran atacados, y como procedia de una adinerada
familia de terratenientes de Jerez, también comprendia los temores de los
latifundistas. Era, por tanto, el guardia pretoriano ideal para la coalicion
reaccionaria de industriales y terratenientes que se consolido a partir de 1917.
Mientras permaneciera en el poder, Primo de Rivera ofreceria seguridad a las
clases medias y altas. Aun asi, y pese a cierta colaboracion del régimen con el
PSOE y la UGT, sus ideodlogos se esforzaron con ahinco en construir la nocion de
que, en Espafia, dos grupos politicos y sociales, incluso morales, estaban
abocados a librar un combate a muerte, movidos por una mutua e implacable
hostilidad. Concretamente, y como anticipo de la funcion que mas tarde
desempefiarian para Franco, estos propagandistas pusieron todo su empefio en
advertir de los peligros que representaban judios, masones e izquierdistas.

Esas ideas deslegitimaban en lo esencial a todo el espectro de la izquierda,
desde los liberales de clase media, hasta los anarquistas y los comunistas,
pasando por los socialistas y los nacionalistas. Para ello se borraron las
diferencias que los separaban y se les nego el derecho a ser considerados
espafoles. Las denuncias contra esta «anti-Espafia» se voceaban en los
periodicos de la derecha, en el partido tnico del régimen, Union Patriotica, asi
como en las organizaciones civicas y en el sistema educativo. Tales iniciativas
generaron gran satisfaccién con la dictadura, que se convertia en un baluarte



contra la supuesta amenaza bolchevique. Sobre la premisa de que el mundo se
dividia en « alianzas nacionales y alianzas soviéticas» , el influyente poeta de la
derecha, Jos¢é Maria Peman, declard: « Es tiempo de escoger definitivamente
entre Jesus y Barrabas» . Proclam¢ igualmente que las masas « o son cristianas o
son anarquicas y demoledoras» y que el pais se hallaba dividido entre una anti-
Espaiia integrada por valores heterodoxos y extranjeros, y la Espafia real con sus
valores religiosos y monarquicos tradic ionales3].

Otro veterano propagandista del régimen de Primo de Rivera, Jos¢ Pemartin,
relacionado como su primo Peman con la extrema derecha de Sevilla, también
sostenia que Espafia estaba amenazada por una conspiracion internacional urdida
por la masoneria, « eterna enemiga de todos los gobiernos de orden del mundo» .
Despreciaba a los izquierdistas, a quienes tildaba de « dogmaticos alucinados por
lo que ellos creen ser las ideas modernas, democraticas y europeas: sufragio
universal, Parlamento soberano, etc., etc. Estos no tienen remedio, estin
enfermos mentalmente por la peor de las tiranias: la ideocracia, o tirania de
ciertas ideas» . El Ejército tenia el deber de defender a la nacion de estos
ataques[4]A

Pese al éxito temporal en su intento por anestesiar el desasosiego de las clases
medias y dirigentes, la dictadura de Primo de Rivera fue relativamente breve. Su
benevolente tentativa de atemperar el autoritarismo con paternalismo termind
por distanciar, sin proponérselo, a los terratenientes, los industriales, la jerarquia
eclesiastica y algunos de los cuerpos de élite del Ejército. Su proyecto de
reforma de los procedimientos de promocion militar propicio que el Ejército se
quedara al margen cuando, tras su dimision en enero de 1930 y los breves
gobiernos de Berenguer y AznarCabafias, una gran coalicion de socialistas y
republicanos de clase media llegé al poder el 14 de abril de 1931 y se proclamé
la Segunda Repiblica. Tras la salida del dictador, fue el doctor Jos¢ Maria
Albifana, un excéntrico neur6logo valenciano y fanatico admirador de Primo de
Rivera, quien abandero la defensa de los intereses de las clases privilegiadas.

Albifiana, autor de mas de veinte novelas y libros sobre neurastenia, religion,
historia y filosofia de la medicina, y politica espaifiola, junto a algunos volimenes
sobre México de corte levemente imperialista, estaba convencido de la existencia
de una alianza secreta que trabajaba en la oscuridad, fuera del pais, con el
proposito de destruir Espafa. En febrero de 1930 distribuy ¢ diez mil ejemplares
de su « Manifiesto por el Honor de Espana», en el que declaraba: « Existe un
soviet masénico encargado de deshonrar a Espafia ante el mundo resucitando la
leyenda negra y otras infamias fraguadas por los eternos y escondidos enemigos
de nuestra Patria. Ese soviet, de gentes desalmadas, cuenta con la colaboracion
de politicos despechados que, para vengar agravios partidistas, salen al extranjero
a vomitar injurias contra Espafia» . Se referia a los republicanos exiliados por la
dictadura. Dos meses mas tarde lanzo su Partido Nacionalista Espafol, que



describi6 como «un partido exclusivamente espafolista, inspirado en un
nacionalismo patriético y combativo», con el objetivo de aniquilar «a los
enemigos interiores de la Patria que son aliados de sus enemigos exteriores» . La
imagen fascista se la proporcionaron las camisas azules y el saludo romano de
sus Legionarios de Espafia, « un voluntariado ciudadano con intervencion directa,
fulminante y expeditivo en todo acto atentatorio o depresivo para el prestigio de

la Patria» [5].

Albifiana no fue mas que uno de los primeros en sefialar que la caida de la
monarquia habia sido el primer paso en la conjura judeomasonica y bolchevique
para apoderarse de Espafia. Estas ideas alimentaron la paranoia con que la
extrema derecha recibi6 el advenimiento de la Segunda Republica. La
transferencia del poder al Partido Socialista y sus aliados de las clases medias,
abogados ¢ intelectuales de distintos partidos republicanos, estremecié a la
derecha espafiola.

La coalicion republicano-socialista se proponia emplear la cuota de poder
inesperadamente conquistada para construir una Espafa moderna, destruir la
influencia reaccionaria de la Iglesia, erradicar el militarismo y emprender una
reforma agraria con el fin de mejorar las penosas condiciones de vida de los
jornaleros.

Fue inevitable que esta ambiciosa agenda despertara las expectativas del
proletariado urbano y rural, al tiempo que generaba temor y hostilidad en la
Iglesia, las Fuerzas Armadas y la oligarquia terrateniente e industrial. Los odios
larvados entre 1917 y 1923, que culminaron en un estallido de violencia
generalizado en 1936, formaban parte de un proceso largo y complejo que se
aceler6 radicalmente en la primavera de 1931. El miedo y el odio de los ricos
encontraron, como siempre, su primera linea de defensa en la Guardia Civil. Sin
embargo, cuando los terratenientes bloquearon los intentos de reforma, las
esperanzas frustradas de los jornaleros hambrientos solo pudieron contenerse con
una creciente brutalidad.

Fueron muchos los que, en la derecha, interpretaron la instauracion de la
Republica como prueba de que Espaia era el segundo frente de batalla en la
guerra contra la revolucién mundial, una creencia alimentada por los frecuentes
choques entre trabajadores anarcosindicalistas y las fuerzas del orden. La
decidida actuacion contra la extrema izquierda por parte del ministro de la
Gobernacion, Miguel Maura, no impidié que el periodico carlista E/ Siglo Futuro
atacara al gobierno o proclamara que la legislacion progresista de la Republica se
habia dictado desde el extranjero. En junio de 1931, este diario declar6 que tres
de los ministros mas conservadores, Niceto Alcald Zamora, el citado Miguel
Maura y el ministro de Justicia, Fernando de los Rios Urruti, eran judios, y que la
propia Republica era la consecuencia de una conspiracion judia. La prensa
catdlica en general aludia con frecuencia al contubernio judeomasénico y



bolchevique. El Debate, un diario de tirada masiva y de tendencia catdlica mas
moderada, se referia a De los Rios como « el rabino» . La Editorial Catolica,
propietaria de un importante conglomerado de publicaciones periddicas entre las
que figuraba El Debate, no tardo en lanzar dos revistas profundamente
antisemitas y antimasonicas conocidas como Gracia y Justicia y Los Hijos del
Pueblo. El director de la satirica y difamatoria Gracia y Justicia seria Manuel
Delgado Barreto, antiguo colaborador del dictador Primo de Rivera, amigo de su
hijo José¢ Antonio y temprano patrocinador de la Falange. La revista llegd a

alcanzar una tirada semanal de 200 000 ¢j emplares[6].

La Republica iba a encontrar de partida una violenta resistencia no solo en la
extrema derecha sino también en la extrema izquierda. El sindicato anarquista, la
Confederacién Nacional del Trabajo (CNT), reconocié que muchos de sus
militantes habian votado por la coalicion republicano-socialista en las elecciones
municipales del 12 de abril, cuya victoria habia alimentado la esperanza del
pueblo. En palabras de un lider anarquista, se sentian como nifios con zapatos
nuevos. La CNT, que no esperaba cambios reales de la Republica, aspiraba a
contar con mayor libertad para difundir sus objetivos revolucionarios y seguir
alimentando su encarnizada rivalidad con el sindicato socialista, la Union General
de Trabajadores (UGT), al que los miembros de la CNT consideraban un
sindicato esquirol por su colaboracion con el régimen de Primo de Rivera. En una
época de paro masivo, cuando un gran numero de emigrantes regresaron de
América y los obreros de la construccion perdieron el trabajo al concluir las
grandes obras publicas emprendidas por la dictadura, el mercado laboral era un
auténtico polvorin. La Federacion Anarquista Ibérica (FAI), el ala mas dura de la
izquierda, supo explotar la situacion al afirmar que la Republica, como la
monarquia, era tan solo un instrumento al servicio de la burguesia. La breve luna
de miel concluy 6 apenas dos semanas después de las elecciones, con la brutal
represion policial de las manifestaciones del 1 de mayo convocadas por CNT-
FAIL7.

A finales de mayo, cerca de un millar de huelguistas del puerto de Pasajes
llegaron a San Sebastian con la aparente intencién de saquear los adinerados
barrios comerciales. Previamente alertado, el ministro de la Gobernacion,
Miguel Maura, desplegé a la Guardia Civil a la entrada de la ciudad. Los
enfrentamientos arrojaron un saldo de ocho muertos y numerosos heridos.

A principios de julio, la CNT convoco una huelga general en el sistema
telefonico nacional, principalmente con la intencion de desafiar al gobierno. Sin
embargo, la huelga fracaso tanto por no recibir el apoyo de la UGT, que la
consideraba una lucha estéril, como por la contundencia de las medidas
policiales.

El director general de Seguridad, el atildado e imponente Angel Galarza



Gago, del Partido Radical Socialista, ordeno que se disparara a matar a todo
aquel a quien se sorprendiera atacando las instalaciones de la compaiia
telefonica. Era comprensible que Maura y Galarza trataran de preservar la
confianza de las clases medias, y fue inevitable que dicha actitud consolidara la

violenta hostilidad de la CNT tanto hacia la Republica como hacia la uGTI8l.
Segun el gabinete republicano-socialista, las actividades subversivas de la
CNT constituian un acto de rebelion. Segun la CNT, las huelgas y las
manifestaciones legitimas se sofocaban con los mismos métodos dictatoriales
empleados por la monarquia. El 21 de julio de 1931, el gobierno acordé la
necesidad de «un remedio urgente y severo» . Maura redactd una propuesta
para desarrollar « un instrumento juridico de represion» . El ministro de Trabajo
socialista, Francisco Largo Caballero, propuso un decreto para declarar ilegales
las huelgas. Ambos decretos terminaron por fundirse el 22 de octubre de 1931 en
la Ley de Defensa de la Republica, una medida que fue acogida con entusiasmo
por los miembros socialistas del gobierno, sobre todo porque se percibia como

directamente contraria a los intereses de sus rivales de la CNTL9]. De poco sirvio.
La derecha siguié atribuyendo las acciones violentas de los anarquistas al
conjunto de la izquierda, incluidos los socialistas —a pesar de que las denunciaron
publicamente—, y a la propia Republica.

El hecho de que la Republica empleara el mismo aparato represivo y los
mismos métodos que la monarquia no basto para apaciguar a la derecha. Lo que
esta buscaba era que la Guardia Civil y el Ejército intervinieran contra los
anarquistas en defensa del orden econémico vigente. Por tradicion, el grueso de
los oficiales del Ejército veia como una de sus principales funciones la
prevencion de cualquier cambio politico o econémico. La Republica tratd de
emprender una reforma que permitiera la adaptacion de las Fuerzas Armadas,
tanto en su presupuesto como en su mentalidad, a las nuevas circunstancias del
pais. Uno de los ejes del proyecto era la racionalizacion del cuerpo de oficiales,
excesivamente numeroso. Los mas afectados serian los duros e intransigentes
oficiales de las colonias, los llamados « africanistas» , que se habian beneficiado
de una serie de ascensos tan vertiginosos como irregulares por sus méritos en
combate. Su oposicion a las reformas republicanas inauguré un proceso en virtud
del cual la violencia de la reciente historia colonial espafiola hallé el camino de
vuelta a la metropoli. El rigor y los horrores de las guerras tribales en Marruecos
habian endurecido a estos hombres y los habian convencido de que, tras su
compromiso por combatir en defensa de la colonia, solo a ellos concernia el
destino de la patria. Mucho antes de 1931 esta conviccion ya habia generado en
los africanistas un profundo desprecio tanto por los politicos profesionales como
por las masas pacifistas de la izquierda, a quienes percibian como un obstaculo
para el éxito de su mision patriotica.

La accion represiva del Ejército y la Guardia Civil en el largo proceso de



conflictos sociales, principalmente en las zonas rurales, se veia como una pieza
central de dicho deber patridtico. Sin embargo, entre 1931 y 1936 varios factores
se combinaron para ofrecer a los militares unos argumentos convincentes en
favor del uso de la violencia contra la izquierda. El primero fue el intento, por
parte de la Republica, de quebrar el poder de la Iglesia catolica. E1 13 de octubre
de 1931, Manuel Azafia, ministro de la Guerra, y posteriormente presidente del

pais, afirmo6 que « Espafia ha dejado de ser catdlica» (101 Aun suponiendo que
esto fuera cierto, eran muchos los catolicos devotos y sinceros. Asi, la legislacion
anticlerical de la Republica proporcioné una aparente justificacién para la
acendrada hostilidad de quienes ya tenian abundantes motivos para buscar su
destruccion. Sin pérdida de tiempo, la prensa empezo6 a lanzar la biliosa retérica
de la conspiracion judeomasonica y bolchevique. Por otro lado, la naturaleza
gratuita de algunas medidas anticlericales favorecié el reclutamiento de muchos
catolicos de a pie para la causa de los poderosos.

La cuestion religiosa alimenté asimismo un segundo factor decisivo para
estimular la violencia de la derecha, como fue el enorme éxito en la propagacion
de las teorias de que izquierdistas y liberales no eran espafioles ni casi humanos,
elementos que suponian una amenaza para la existencia de la nacion y que, por
tanto, debian ser exterminados. Libros que vendieron decenas de miles de
ejemplares, diarios y semanarios machacaron hasta la saciedad la idea de que la
Segunda Republica era una creacion extranjera y siniestra, y habia que
destruirla. Este concepto, que hallo un terreno abonado en el miedo de la
derecha, se basaba en la opinion de que la Republica era fruto de una
conspiracién planeada y organizada por los judios y llevada a cabo por los
masones con ayuda de los lacayos de la izquierda. La creencia en esta poderosa
conspiracion internacional o « contubernio» , una de las palabras favoritas de
Franco, justificaba el uso de cualquier medio que garantizara la supervivencia
nacional. Los intelectuales y sacerdotes que contribuyeron a esa propaganda
lograron sintonizar con el odio a los jornaleros de los latifundistas y el miedo a los
parados de la burguesia urbana. Gonzalo de Aguilera, como tantos otros militares
y sacerdotes, era un lector voraz de esta clase de libros y de la prensa de

derechas 1],

Otro de los factores que fomentaron la violencia fue la reaccion de los
terratenientes a los diversos intentos de reforma agraria emprendidos por la
Segunda Republica. En la provincia de Salamanca, los lideres del Bloque Agrario,
Ernesto Castaiio y Jos¢é Lamamié de Clairac, incitaron a los terratenientes a no
pagar sus impuestos ni sembrar sus tierras. La intransigencia radicalizo la postura
de losjomaleros[lz]. En los latifundios del sur de Espafia las leyes agrarias se
desobedecieron sistematicamente. A pesar del decreto del 7 de mayo de 1931,
que imponia el laboreo forzoso, los jornaleros sindicados se encontraron con un



cierre patronal, que o bien dejaba la tierra sin cultivar, o bien les negaba el
trabajo al grito de: « {Comed Republica!» . Y a pesar del decreto del 1 de julio de
1931, que imponia una jornada de ocho horas en el campo, los braceros
trabajaban diecis¢is horas, de sol a sol, sin cobrar por las horas extra. Lo cierto es
que recibian salarios de miseria. Aunque los jornaleros en paro se contaban por
decenas de miles, los terratenientes proclamaron que el desempleo era una

invencion de la Repﬁblica[ls]. La recogida de bellotas, normalmente comidas
por los cerdos, o de aceitunas caidas de los olivos, o de lefia, o incluso de agua
para abrevar a los animales, se denunciaron en Jaén como actos de

« cleptomania colectivar [14]. Los campesinos hambrientos a los que se
sorprendia in fraganti eran brutalmente apaleados por la Guardia Civil o los

guardas armados de las fincasl 151,

Con las expectativas que despertdo la llegada del nuevo régimen, los
campesinos sin tierra abandonaron la apatia y el fatalismo que habian marcado
sus vidas hasta entonces. A medida que iban viendo como se frustraban sus
esperanzas por las tacticas obstruccionistas de los terratenientes, la desesperacion
de los peones hambrientos solo pudo contenerse intensificando la represion de la
Guardia Civil. Los propios guardias a menudo recurrian a las armas llevados por
el panico a ser aplastados por la muchedumbre enfurecida. La prensa de
derechas daba cuenta con indignacion de incidentes relacionados con la caza
furtiva o el robo de cosechas, y con la misma indignacion informaba la prensa de
izquierdas del nimero de campesinos muertos. En Corral de Almaguer (Toledo),
el 22 de septiembre los braceros hambrientos trataron de boicotear un cierre
patronal invadiendo las fincas para trabajar la tierra. La Guardia Civil, que
intervino en apoyo de los amos, mato a 5 jornaleros e hiri6 a otros 7. Cinco dias
mas tarde, en Palacios Rubios, cerca de Penaranda de Bracamonte, en la
provincia de Salamanca, la Guardia Civil abri6 fuego contra un grupo de
hombres, mujeres y nifios que celebraban el éxito de una huelga. Los guardias
empezaron a disparar cuando los vecinos se pusieron a bailar delante de la casa

del cura. Dos trabajadores murieron en el acto y otro dos, poco después[l6]. El
caso desaté la ira de los trabajadores. En julio de 1933, el editor del periddico
sindical Tierra y Trabajo, José Andrés y Manso, presentd una denuncia en
nombre de la delegacion salmantina de la Federacion de Trabajadores de la
Tierra (de la UGT) contra un cabo de la Guardia Civil, Francisco Jiménez Cuesta,
por cuatro delitos de homicidio y otros tres de lesiones. Jiménez Cuesta fue
defendido con éxito por Jos¢ Maria Gil Robles, lider del partido catdlico
autoritario Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas (CEDA). Andrés y
Manso fue asesinado mas tarde por los falangistas, a finales de julio de 1936[171.

En Salamanca y otros lugares se perpetraron actos violentos contra los
afiliados a los sindicatos y los terratenientes: un anciano de setenta afios murié



apaleado a culatazos por la Guardia Civil en Burgos, y un terrateniente resulto
gravemente herido en Villanueva de Cordoba. A menudo, estos incidentes, que no
se limitaron al centro y sur del pais, sino que proliferaron también en las tres
provincias de Aragén, comenzaban con invasiones de fincas. Grupos de
campesinos sin tierra acudian al sefior en busca de trabajo o a veces
desempefiaban por su propia iniciativa algunas tareas agricolas y luego exigian el
pago de las mismas. En la mayoria de los casos eran expulsados por la Guardia

Civil o por los guardas armados de las fincas 18],

En realidad, la actitud de los terratenientes era solo un elemento de la
evidente hostilidad de las fuerzas de la derecha hacia el nuevo régimen.
Ocupaban la primera linea de defensa contra las ambiciones reformistas de la
Republica, pero habia respuestas igual de vehementes a la legislacion sobre la
Iglesia y el Ejército. De hecho, las tres cuestiones se presentaban con frecuencia
entrelazadas, pues eran muchos los militares que procedian de familias catdlicas
y latifundistas. Todos estos elementos hallaron una forma de expresion en
diferentes formaciones politicas de nuevo cuilo. Entre las mas extremistas y mas
abiertamente comprometidas con la destruccion de la Republica en el menor
tiempo posible figuraban dos organizaciones monarquicas: la carlista Comunion
Tradicionalista, y Accion Espanola, fundada por partidarios del exiliado Alfonso
XIII como « una escuela contrarrevolucionaria de pensamiento moderno» . A las
pocas horas de proclamarse la Republica, los conspiradores monarquicos
comenzaron a recaudar fondos con el fin de crear un periddico que propagara la
legitimidad del alzamiento contra la Republica, instilar en el Ejército el espiritu de
rebelion y constituir un partido politico legal desde el que urdir la conspiracion
contra el régimen y organizar el levantamiento armado. Dicho diario, Accion
Espafiola, alimentaria asimismo la nociéon de la siniestra alianza entre judios,
masones e izquierdistas. En el plazo de un mes sus fundadores lograron recaudar
una suma sustancial para la proyectada sublevacion. Su primera tentativa fue el
golpe militar del 10 de agosto de 1932, la llamada « Sanjurjada» , cuyo fracaso
fortalecio la determinacion de que el segundo intento estuviera mejor financiado
y triunfara sin paliativos[lg]. Algo mas moderada era la formacién monérquica
conocida como Accion Nacional y posteriormente rebautizada como Accion
Popular, cuyo objetivo consistia en defender los intereses de la derecha en el
marco legal republicano. Extremistas o « catastrofistas» y « moderados»
compartian en todo caso muchas de las mismas ideas. Sin embargo, tras el fallido
golpe militar de agosto de 1932, estos grupos se separaron por sus discrepancias
sobre la eficacia de la conspiracion armada contra la Republica. Accion
Espafiola constituy 6 su propio partido politico, Renovacion Espaiiola, y otro tanto
hizo Accién Popular, reuniendo a diversas formaciones de ideologia afin en la

CEDAI20]. Un afio mas tarde las filas de los « catastrofistas» crecian con la



aparicion de distintas organizaciones fascistas. Lo que tenfan en comun todas ellas
era que se negaban a aceptar que la instauracién de la Republica fuera el
resultado incruento de un plebiscito democratico. Pese a su fachada en
apariencia leal a la Republica, tanto los lideres de Accion Popular como los de la
CEDA proclamaban a menudo y sin restricciones que la violencia contra el
régimen republicano era completamente legitima.

Apenas tres semanas después de la proclamacion del nuevo régimen, cuyo
gobierno se distinguia principalmente por su timidez a la hora de afrontar los
problemas sociales, Accion Nacional se constituia legalmente como «una
organizacion de defensa social» . Su creador fue Angel Herrera Oria, editor del
diario E/ Debate, una publicacion de corte catolico militante y hasta la fecha
monarquica. Herrera, que era un estratega de notable inteligencia, fue el cerebro
en la sombra del catolicismo politico en los primeros afios de la Segunda
Republica. Accion Nacional aglutind a las dos organizaciones de la derecha que
habian combatido contra el creciente poder de las clases trabajadoras urbanas y
rurales durante los veinte aflos precedentes. Su liderazgo se apoyo en la
Asociacion Catolica Nacional de Propagandistas (ACNP), una ¢élite de influencia
jesuita integrada por cerca de 500 prominentes y talentosos catolicos de derechas
con influencia en la prensa, la judicatura y las profesiones liberales. Esta
organizacion encontrd un apoy o masivo en la Confederacion Nacional Catolico-
Agraria (CNCA), una importante formacion politica que proclamaba su
« sumision completa a las autoridades eclesiasticas» . La CNCA goz6 de un apoyo
considerable entre los propietarios de pequefios minifundios del norte y el centro
de Espafia y, a semejanza de otros grupos europeos, se establecio durante la
Primera Guerra Mundial como parte de una iniciativa destinada a combatir la

pujanza de las organizaciones de izquierdas[2 11,

El manifiesto de Accion Nacional proclamaba que «las avanzadas del
comunismo soviético» ya empezaban a escalar las ruinas de la monarquia.
Tachaba a los respetables politicos burgueses de la Segunda Republica de débiles
¢ incapaces de controlar a las masas: « Es la masa que niega a Dios, y, por ende,
los principios de la moral cristiana; que proclama, frente a la santidad de la
familia, las veleidades del amor libre; que sustituye a la propiedad individual,
base y motor del bienestar de cada uno y de la riqueza colectiva, por un
proletariado universal a las ordenes del Estado». Sefialaba igualmente la
« insensatez ultranacionalista, anhelosa, sean las que fueren las cordiales palabras
de ahora, de romper la unidad nacional». Accién Nacional se presentaba
inequivocamente como la negacion de todo aquello sobre lo que, a su juicio, se
asentaba la Republica. Al grito de: « Religion, patria, familia, orden, trabajo y
propiedad» , declard « la batalla social que se libra en nuestro tiempo para decidir
el triunfo o el exterminio de esos principios imperecederos. En verdad, ello no se
ha de decidir en un solo combate; es una guerra, y larga, la desencadenada en



Espana» [22],

En 1933, cuando Accion Popular se habia transformado en la CEDA, sus
anélisis empezaron a ser todavia menos comedidos: « Las turbas, siempre
irresponsables por razon de su incoherencia, se aduefiaron de los resortes de
gobierno» . Incluso para la organizacion de Herrera, leal al régimen, la Republica
era consecuencia de la revolucion desatada cuando « la locura contagiosa de los
mas exaltados prendi6 como chispas en el material combustible de los
desalmados, de los perversos, de los rebeldes, de los insensatos» . En ello iba
implicito que los defensores de la Republica eran seres infrahumanos y por tanto
habia que eliminarlos como a bichos pestilentes. « Las cloacas abrieron sus
esclusas y los detritus sociales inundaron las calles y las plazas, se agitaron y
revolvieron como en epilepsia» [23] En toda Europa, las élites amenazadas y sus
masas de seguidores expresaban el temor a la izquierda mediante el uso del
término « extranjero», y lo describian como una enfermedad que ponia en
peligro a la nacion y exigia de sus ciudadanos una profunda tarea de purificacion
nacional.

Tanto en ese momento como en fechas posteriores, la continua reiteracion de
la derecha de su proposito de aniquilar a la Republica se justifico por los articulos
anticlericales que se incluyeron en la Constitucion. Sin embargo, el
enfrentamiento era muy anterior al debate sobre los apartados religiosos del
borrador constitucional. La animadversion de la derecha catdlica por la
democracia ya habia quedado ampliamente demostrada en el entusiasta apoy o
que presto a la dictadura de Primo de Rivera. La derecha odiaba a la Republica
por ser democratica mucho antes de que tuviera la oportunidad de denunciar su
anticlericalismo. Ademds, quienes se oponian a la Republica por razones
religiosas, lo hacian también por razones sociales, econdmicas y politicas,

especialmente por centralismo en este Gltimo casol 241,

De todos modos, la cuestion religiosa ofreci6 una buena excusa para elevar la
temperatura del conflicto en el plano verbal y material. El domingo 10 de mayo
de 1931, la reunién inaugural del Circulo Monarquico Independiente, en la calle
de Alcala, se clausuré con una provocativa emision del himno nacional a través
de altavoces colocados en la via publica. La provocacion indigné a las multitudes
republicanas que volvian de un concierto vespertino en el madrilefio parque del
Retiro. Hubo disturbios, se quemaron coches y se asaltaron las oficinas del diario
ABC en la vecina calle de Serrano. La feroz reaccion popular desencadené la
famosa quema de iglesias que tuvo lugar en Madrid, Malaga, Sevilla, Cadiz y
Alicante entre el 10 y el 12 de mayo. La respuesta de la muchedumbre puso de
manifiesto hasta qué punto la gente identificaba a la Iglesia con la monarquia y
los politicos de derechas. La prensa republicana afirmé que los incendios eran
obra de provocadores de la organizacion esquirol antiobrera Sindicatos Libres, en



un intento por desacreditar al nuevo régimen. Incluso se dijo que los jovenes
monarquicos de la Conferencia Monarquica Internacional (CMI) habian

distribuido panfletos en los que se incitaba a las masas a atacar las iglcsias[zs].

No obstante, eran muchos los que, en la izquierda, estaban convencidos de
que la Iglesia era parte integrante de la politica reaccionaria en Espafia, y no
cabe duda de que en algunos lugares los ataques contra sus sedes fueron liderados
por los mas exaltados de entre ellos. Para la derecha, la identidad de los
verdaderos culpables carecia de importancia. La quema de las iglesias sirvio
para confirmar y justificar los odios que ya existian antes de la proclamacion de
la Republica. Pese a todo, el ministro de la Gobernacién, Miguel Maura,
manifestd con pesar que « los catdlicos madrilefios no consideraron ni un solo
instante obligado, ni siquiera oportuno, hacer acto de presencia en la calle en
defensa de lo que para ellos debia ser sagrado» . Aunque hubiera agentes
provocadores en los atentados contra las iglesias ocurridos entre el 10 y el 12 de
may o, es razonable suponer que estos actos fueron también demostraciones de la
animosidad popular contra aquellos a quienes se percibia como enemigos de la
Republica. En muchos pueblos se produjeron graves enfrentamientos cuando los
fieles salieron a proteger las iglesias de los grupos que intentaban profanarlas.
Poco después, ese mismo mes de mayo, cuando el gobierno provisional decretd
el fin de la educacion religiosa obligatoria, se firmaron numerosas peticiones en
sefial de protesta y en los pueblos mas pequefios del sur del pais se apedreo a los
curas(26].

Aunque la mayor parte de Espafia seguia en calma, en los latifundios del sur
y otras zonas dominadas por la CNT se percibia un clima de guerra civil no
declarada desde los primeros dias de la proclamacion de la Republica. Miguel
Maura declaré que, en los cinco meses transcurridos desde mediados de mayo
de 1931 hasta la fecha de su dimision, en el mes de octubre, tuvo que enfrentarse
a 508 huelgas revolucionarias. La CNT lo acusé de haber causado la muerte de

108 personas con sus medidas represivas[27]. El ejemplo mas grafico fue la
sangrienta y profética culminacion de un periodo de agitacion anarquista en
Sevilla. Tras una serie de huelgas revolucionarias, el sindicato CNT hizo un
llamamiento a la huelga general el 18 de julio de 1931. La convocatoria iba
dirigida no solo a los patronos locales sino también a la UGT, el sindicato rival de
la CNT en la ciudad sevillana. Hubo violentos enfrentamientos entre huelguistas
anarquistas y comunistas, por un lado, y esquiroles y la Guardia Civil, por otro.
En la reunién del Consejo de Ministros del 21 de julio, el ministro de Trabajo, el
socialista Francisco Largo Caballero, exigié a Miguel Maura que actuara con
energia para poner fin a los desordenes, pues estaban danando la imagen de la
Republica. Cuando el presidente, Niceto Alcald Zamora, preguntd si todos
estaban de acuerdo en que se tomaran medidas enérgicas contra la CNT, la



respuesta del gabinete fue unanime. Maura le dijo a Azafia que ordenaria la
demolicion, con fuego de artilleria, de una casa en la que los anarquistas se

habian refugiado en su huida de las fuerzas del ordenl 28],

Entretanto, la noche del 22 al 23 de julio de 1931, se permitié que extremistas
de derecha se aprovecharan de la situacion, actuando como voluntarios en la
represion de las huelgas en Sevilla. Convencido de que las fuerzas del orden no
estaban en condiciones de afrontar el problema, el gobernador civil de la ciudad,
José Bastos Ansart, invité a los miembros de dos asociaciones de terratenientes, el
Circulo de Labradores y la Union Comercial, a constituir un grupo paramilitar
conocido como la Guardia Civica. Dicha invitacion fue acogida con entusiasmo
por los derechistas mas destacados de la ciudad, Javier Parladé Ybarra, Tomas
Murube Turmo, Pedro Parias Gonzilez, teniente coronel de Caballeria retirado y
propietario de grandes fincas, y José Garcia Carranza, el célebre torero conocido
como « Pepe el Algabefio» . Se recabaron armas, y la Guardia Civica quedo al
mando de un africanista brutal, el capitin Manuel Diaz Criado, conocido como
« Criadillas» . La noche del 22 de julio, estos grupos paramilitares asesinaron a
tiros en el parque de Maria Luisa a cuatro prisioneros en el momento en que los
trasladaban de la sede del gobernador civil a una prision militar. La tarde del 23
de julio se destruyo con fuego de artilleria, tal como Maura le prometiera a
Azafia, la Casa Cornelio, un café del barrio de La Macarena donde
acostumbraban a reunirse los trabajadores.

La violenta represion de los anarcosindicalistas supuso una gran victoria para
la derecha sevillana. La inmediata reaccion de Azafia consisti en declarar que
los acontecimientos ocurridos en el parque tenian «la apariencia de una
aplicacion de la ley de fugas» (el pretexto que permitia disparar contra los
prisioneros si estos intentaban huir), y en acusar directamente a Maura, de quien
dijo que «primero dispara y después apunta» . Es muy posible que estas
declaraciones obedecieran a la circunstancia de que Maura habia agredido a
Azafa cuando este habia lanzado contra ¢l la erronea acusacion de haber
revelado a la prensa secretos del gabinete. En todo caso, Azafna habia reconocido
su error en aquella ocasion anterior. Dos semanas después, Azafia supo que la
aplicacion a sangre fria de la Ley de Fugas fue obra de la Guardia Civica por

orden de Diaz Criadol29]. Los asesinatos del parque de Maria Luisa y el
lanzamiento de granadas contra Casa Cornelio fueron un anticipo de las acciones
que la extrema derecha sevillana emprenderia en 1936. Diaz Criado y los
miembros del grupo implicados en los asesinatos terminarian por desempenar un
papel decisivo tanto en el fallido golpe militar de agosto de 1932 como en la
salvaje represion que siguié al alzamiento militar en 1936. En otros puntos de la
provincia, principalmente en tres pequefias localidades situadas al sur de la
capital, Coria del Rio, Utrera y Dos Hermanas, la Guardia Civil reprimié con
inusitada violencia diversas convocatorias de huelga. Cuando los huelguistas



lanzaron piedras contra la Central Telefonica en Dos Hermanas, se envio un
camion lleno de guardias civiles desde Sevilla. Las fuerzas del orden abrieron
fuego en un mercado abarrotado de gente e hirieron a algunos vecinos, dos de los
cuales murieron poco después. Un total de 17 personas perdieron la vida en

distintos enfrentamientos a lo largo y ancho de la provincia[zo],

Los sucesos de Sevilla y la huelga telefénica revelaron que también en la
Espafa urbana habia choques entre las fuerzas del orden y la CNT. En Barcelona,
al conflicto en el servicio telefonico se sumo en el mes de agosto una huelga en la
industria metalirgica, en la que participaron 40 000 obreros. Buena parte de la
actitud militante de los trabajadores era consecuencia de las frustraciones
acumuladas durante la dictadura de Primo de Rivera y agravadas posteriormente
por la intransigencia de los patronos. El odio a la UGT se debia a que, el 8 de abril
de 1931, el ministro de Trabajo socialista, Francisco Largo Caballero, habia
establecido los jurados mixtos o comisiones arbitrales, originalmente introducidos
por Primo de Rivera como instrumento legal para la resolucion de los conflictos
laborales. Las condiciones fijadas para el derecho a la huelga dejaron a la CNT
virtualmente fuera de la ley, habida cuenta de su compromiso con la accion
directa. En la cronica del movimiento anarquista se calificaba el decreto por el
cual se legalizaban los jurados mixtos como « una flecha apuntada al corazon de

la CNT y a sus tacticas de accion directa» [31],

Esta medida de Largo Caballero, combinada con las tacticas represivas de
Miguel Maura, fomenté la hostilidad de los anarquistas contra el régimen
republicano. Para empeorar las cosas, en oposicion al sector de la CNT
abanderado por Angel Pestafia, que se preparaba para trabajar en el marco legal
de la Republica, la FAI abogaba por la insurreccion. El objetivo de la FAI era
sustituir la Republica burguesa por un régimen comunista libertario. La accion
paramilitar en las calles dirigida contra la Policia y la Guardia Civil se convirtio
en el nucleo de lo que el destacado dirigente de la FAI Juan Garcia Oliver definio
como « gimnasia revolucionaria» . Impulsadas asimismo por la progresiva
hostilidad hacia la UGT, las tacticas de la FAI condujeron inevitablemente a
sangrientos combates con las fuerzas del orden. La violencia alcanzod especial
intensidad en las ciudades donde la CNT era el sindicato mas fuerte —como
Barcelona, Sevilla, Valencia y Zaragoza—, pero también en Madrid, tradicional
bastion de la UGT. Las acciones de los obreros de la construccion y los
trabajadores portuarios afiliados a la CNT provocaron disturbios considerables en
todas estas ciudades[32].

La inquietud que las huelgas generaron en las clases medias se consolido
entre los catdlicos por el anticlericalismo de la Republica. No se hacian apenas
distinciones entre la ambicion de la coalicion republicano-socialista de romper el
monopolio de la Iglesia en el ambito de la educacion y de limitar su influencia a



la esfera estrictamente religiosa, y la ferocidad anticlerical de los anarquistas
iconoclastas. Las huelgas y el anticlericalismo desagradaban a muchos, pero
para la extrema derecha demostraban que la Republica era el régimen de la
chusma, de una chusma controlada por una siniestra confabulacion de judios,
masones y comunistas.

Esta idea resoné con mayor insistencia conforme la derecha empezaba a
movilizarse plenamente, con el apoyo del clero, tras el debate parlamentario
sobre el proyecto de Constitucion republicana. El texto establecia la separacion
entre la Iglesia y el Estado, e introducia el matrimonio civil y el divorcio.
Limitaba las ayudas estatales al clero y terminaba con el monopolio religioso en
el ambito de la educacion, no solo secularizando el sistema de ensefianza oficial
sino también impidiendo la docencia a las 6rdenes religiosas. Estas iniciativas, al
menos sobre el papel, suponian un revés econémico de enorme magnitud. La
Iglesia estaba pagando el precio por su alianza con los ricos y los poderosos, con
la monarquia y la dictadura. Para los catdlicos, la Iglesia era el guardian de la
esencia y la identidad de Espafia, de ahi que reaccionara con indignacion al
decreto por el que la institucion quedaba reducida a una asociacion de voluntarios
financiada por quienes quisieran contribuir libremente. La prensa catolica
calificé las reformas propuestas de impio, tirdnico y ateo intento de destruir a la

familial33]. La reaccién de un cura de Castellén de la Plana no fue un hecho
aislado. En un sermon dijo a sus feligreses: « Hay que escupir y negar hasta el
saludo a los republicanos. Debemos llegar a la guerra civil antes de consentir la
separacion de la Iglesia y el Estado. Las escuelas normales sin la ensefianza

religiosa no forjaran hombres, sino salvajes» [34],

No cabe duda de que una parte de la legislacion anticlerical de la Republica
fue en el mejor de los casos incauta y en el peor, irresponsable. Ciertas medidas
eran la consecuencia logica del proyecto de secularizacion del régimen, pero la
disolucion de la Compaiiia de Jesus y la prohibicion del sistema de educacion
privada y religiosa suponia un ataque a las libertades basicas que casaba mal con
los principios liberales de la Constitucion. En todo caso, no fue dificil sortear estas
medidas. En la practica, los colegios dirigidos por congregaciones religiosas
siguieron funcionando como de costumbre, limitindose a cambiar de nombre,
trasladar a algunos profesores a otros centros escolares y pedir a los clérigos que
adoptaran la indumentaria seglar. Muchos de estos colegios, especialmente los
dirigidos por jesuitas, solo estaban al alcance de las clases altas. Pese a todo, la
derecha percibia estas medidas en favor del laicismo como fruto del odio
azuzado por los masones. No existia un término medio. La determinacion de la
izquierda de limitar el poder eclesiastico estaba motivada por la larga historia de
aversion catolica a la democracia y las reformas sociales. La Iglesia, resuelta a
defender sus propiedades e indiferente a los problemas sociales, se alined
inevitablemente con la extrema derecha. Los republicanos creyeron que para



crear una sociedad igualitaria, el nuevo régimen tenia que destruir el poder de la
Iglesia en el sistema educativo y sustituirlo por escuelas laicas. Incluso en las
obras de caridad del clero se vefa una labor espuria de proselitismo

intolerante[33].

La derecha cosechd un importante apoy o popular en su oposicion a los planes
de cambio de la Segunda Repiiblica durante la llamada « campana revisionista en
contra de la Constitucion» . El rotundo rechazo derechista a la Constitucion
refrendada el 13 de octubre de 1931 no se circunscribia a las propuestas
relacionadas con la religion, sino que mostraba la misma intransigencia con los
planes previstos para desarrollar la autonomia de Catalufia y llevar a cabo una

reforma agraria[36]. Pero fue la Ley del Divorcio y la disolucion de las 6rdenes
religiosas contenida en el articulo 26 lo que desato las iras de la jerarquia
catolica, que atribuia estas medidas a un complot urdido por los masones. Esta
afirmacion sustentaba su falsa legitimidad en el hecho de que el presidente de la
comision juridica asesora encargada de la redaccion del texto constitucional, el

socialista Luis Jiménez de Asua, fuera mason[37]. En el curso del debate
celebrado el 13 de octubre de 1931, el lider parlamentario de Accion Popular,
Jos¢ Maria Gil Robles, declaré ante la may oria republicana de las Cortes: « Hoy,
frente a la Constitucién se coloca la Espafia catodlica ... vosotros seréis los
responsables de la guerra espiritual que se va a desencadenar en Espafia» . Cinco
dias mas tarde, el 18 de octubre de 1931, en la plaza de toros de Ledesma, Gil

Robles hizo un llamamiento para una cruzada contra la Repﬁblica[38].

En el marco de la misma campafia, un grupo de tradicionalistas vascos
constituy6 la Asociacion de Familiares y Amigos de Religiosos (AFAR). La
AFAR cosecho importantes apoyos en Salamanca y Valladolid, ciudades que se
distinguieron notablemente por la ferocidad de la represion durante la Guerra
Civil. La citada AFAR publicaba un boletin antirrepublicano titulado Defensa, y
numerosos panfletos de corte similar. Fundo asimismo una revista violentamente
antimasonica y antijudia llamada Los Hijos del Pueblo dirigida por Francisco de
Luis, quien maés tarde pasé a dirigir £/ Debate en sustitucion de Angel Herrera.
De Luis defendia con fervor la teoria de que la Republica espafola era un

juguete en manos de una conspiracion judeomasénica y bolchevique[39], Otro
de los principales colaboradores de Los Hijos del Pueblo fue el integrista jesuita
Enrique Herrera Oria, hermano de Angel. La amplia difusion de la revista
obedecia en buena parte a la popularidad alcanzada por sus vifietas satiricas, en
las que se atacaba a la Segunda Republica. Desde sus paginas se acusaba con
regularidad a destacados politicos republicanos de ser masones y estar por tanto
al servicio de una conspiracion internacional contra Espafa y el catolicismo. Fue
asi como entre sus numerosos lectores arraigoé la creencia de que habia que



destruir aquel « contubernio» extl'anjero[4o],

La idea de que izquierdistas y liberales no eran verdaderos espanoles prendio
con rapidez entre las filas de la derecha. A principios de noviembre de 1931, el
lider monarquico Antonio Goicoechea declaré ante un entusiasmado auditorio
madrilefio que la nacion debia librar un combate a muerte con el socialismo.

Largo Caballero protesto por la virulencia de los ataques contra su partido[41]. El
8 de noviembre, Joaquin Beunza, lider del grupo parlamentario vasco-navarro,
que ni mucho menos podia contarse entre los carlistas mas radicales, areng6 a
una multitud de 22 000 personas en Palencia.

(Somos hombres 0 no? Quien no esta dispuesto a darlo todo en estos
momentos de persecucion descarada, no merece el nombre de catolico.
Hay que estar dispuesto a defenderse por todos los medios, y no digo por
los medios legales, porque a la hora de la defensa todos los medios son
buenos ... Estamos gobernados por unos cuantos masones. Y yo digo que
contra ellos todos los medios, los legales y los ilegales, son licitos.

En ese mismo acto publico, Gil Robles declaré que la persecucion a la que se
veia sometida la Iglesia por parte del gobierno era «el resultado de un

compromiso contraido en las logias masonicas» [42] La identificacion que la
derecha establecia entre Republica y masoneria se intensifico en febrero de
1932, con la apertura del debate parlamentario sobre el decreto de disolucion de
la Compaifiia de Jesus. Los jesuitas eran por tradicion los principales
perseguidores de la masoneria. Beunza se limito a expresar una vision
ampliamente generalizada cuando afirmé que los jesuitas estaban siendo
victimas de la venganza masénical43].

La incitacién a la violencia contra la Republica y sus seguidores no se
limitaba a la extrema derecha. Los discursos del legalista catolico Gil Robles eran
tan beligerantes y provocadores como los de los monarquicos, los carlistas y, mas
tarde, los falangistas. En Molina de Segura (Murcia), el dia de Afio Nuevo de
1932, Gil Robles manifesto: « En este afio de 1932 hemos de imponernos con la
fuerza de nuestra razon y con otras fuerzas si no bastara. La cobardia de las
derechas ha permitido que los que en las charcas nefandas se agitaban hayan

sabido aprovecharlo para ponerse al frente de los destinos de nuestra patria» [44],
La intransigencia de los sectores mas moderados de la derecha espafola se
plasmo en el manifiesto lanzado con motivo de la fundacién de la Juventud de
Accion Popular, en el que se proclamaba: « Somos hombres de derechas ...
Acatamos las ordenes legitimas de la autoridad, pero no aguantaremos las
imposiciones de la chusma irresponsable. No nos faltara nunca el valor para que
se nos respete. Declaramos la guerra al comunismo asi como a la masonerfa» .



El « comunismo» , a ojos de la derecha, incluia al Partido Socialista, mientras

que la masoneria estaba representada por los republicanos de izquierdas[45].

Esta furibunda ¢ indiscriminada enemistad contra la Republica tenia su origen
en los intentos del régimen por secularizar la sociedad. Causé malestar que, segiin
el articulo 26 de la Constitucion, se prohibiera a las autoridades municipales
financiar las festividades religiosas. Cuando se celebraba alguna procesion, era
frecuente que acabara tropezando con nuevas fiestas o desfiles laicos. En enero
de 1932, los cementerios religiosos quedaron bajo la jurisdiccion de los
municipios. En lo sucesivo, el estado solo reconocia los matrimonios civiles, de tal
suerte que quienes se casaban por la Iglesia estaban obligados a pasar también
por el Registro Civil. Los entierros no podian tener caracter religioso, a menos
que el fallecido fuera mayor de veinte afios y hubiera manifestado
expresamente su voluntad en este sentido, requisito que exigia numerosos y
complicados tramites burocraticos[46].

Asi, proliferaron provocaciones absurdas. En mayo de 1932, el dia de la
festividad de San Pedro Martir en Burbaguena (Teruel), una banda de musica se
puso a tocar en la plaza del pueblo para interferir deliberadamente con la musica
religiosa que se cantaba en la iglesia en honor del santo. En Libros (Teruel) se
organizo un baile en la puerta de la parroquia mientras se celebraba una misa en

honor de la Virgen del Pilar[47]. La prohibicion de las procesiones en bastantes
localidades también fue una provocacion gratuita. En Sevilla, el miedo a una
agresion llevo a mas de 40 cofradias tradicionales a retirarse de la procesion de
Semana Santa. Los miembros de estas hermandades eran en su mayoria
militantes de Accion Popular y de Comunion Tradicionalista. Este gesto
popularizd la expresion « Sevilla la martir», a pesar de los esfuerzos de las
autoridades republicanas para que las procesiones pudieran celebrarse con
normalidad. El incidente se utilizo politicamente para avivar el odio a la
Republica, creando la impresion de persecucion religiosa. Las quejas mas
airadas procedieron de destacados miembros de las organizaciones de
empresarios y terratenientes. Finalmente solo sali6 a la calle una cofradia, que se
convirtio en blanco de los insultos y las pedradas. Unos dias mas tarde, el 7 de

abril de 1932, se quem6 y destruy6 la iglesia de San Julian[48].

Algunos ayuntamientos retiraron los crucifijos de las escuelas y las estatuas
religiosas de los hospitales publicos, al tiempo que se prohibia que repicaran las
campanas de las iglesias, aunque esto no era la politica del gobierno, que solo
exigia una autorizacion para llevar a cabo ceremonias publicas. Todas estas
medidas se percibieron como una persecucion abierta y llevaron a los catdlicos
de a pie a considerar la Republica como un enemigo.

En muchos pueblos de la provincia de Salamanca hubo protestas en las calles,
y los padres dejaron de llevar a sus hijos al colegio hasta que volvieran a



colgarse los crucifijos. Los catolicos se sintieron muy dolidos cuando, a finales de
septiembre de 1932, en Béjar se prohibio tocar las campanas para llamar a misa
o celebrar una boda o un funeral. No fue este el tltimo caso. En muchas otras
localidades, los alcaldes de izquierdas impusieron una tasa local por tocar las
campanas, con la intencion de obligar a la Iglesia, historica aliada de la derecha,
a contribuir al bienestar sociall*?]. En Talavera de la Reina (Toledo), el alcalde
multaba a las mujeres que llevaban crucifijos. En la provincia de Badajoz, cuna
de frecuentes conflictos sociales, se produjeron numerosos incidentes que
contribuyeron a acrecentar los odios larvados. El alcalde de Fuente de Cantos
impuso un impuesto de 10 pesetas por tocar las campanas los primeros cinco
minutos y de 2 pesetas por cada minuto adicional. El alcalde de Fregenal de la
Sierra prohibié por completo tocar las campanas y gravé con un impuesto los
funerales catolicos. Se quemaron iglesias en Pefalsordo, Campanario, Orellana
de la Sierra y Casas de Don Pedro. Se prohibieron los cortejos funebres. En
Villafranca de los Barros, la may oria socialista del ay untamiento aprob6 en abril
de 1932 la retirada de la estatua del Sagrado Corazon de la plaza del

Altozanol 301,

Las fricciones religiosas, a escala tanto local como nacional, generaron un
clima que los politicos de derecha supieron aprovechar rapidamente. Las
procesiones se convirtieron en manifestaciones, las peregrinaciones en marchas
de protesta y los sermones dominicales en mitines que a menudo provocaban

reacciones anticlericales a veces violentas!5!]. Solo quedaba un peldafio por
subir para pasar de la retorica de la persecucion y el sufrimiento a la defensa de
la violencia contra las reformas republicanas, que se presentaban como obra de
un siniestro complot extranjero, judeomasoénico y bolchevique. Jos¢é Maria Gil
Robles declard en las oficinas de Accion Popular el 15 de junio de 1932 que
«cuando cayo la Dictadura, aprovechandose del caos generalizado, las logias
masonicas, junto con la masa rencorosa e irresponsable, centraron sus ataques en
la Monarquia» .

En afos posteriores, Gil Robles reconoceria publicamente que habia
empujado deliberadamente a sus seguidores en la escalada del conflicto con las
autoridades. El 15 de junio de 1932, por ejemplo, declar en la sede de Accion
Popular: « Al caer la Dictadura, y en vista del desconcierto existente, las logias
masoénicas, unidas a los despechados y a los elementos inconscientes, centraron

sus ataques contra la Monarquia» [52], También lo hizo cuando la Republica
empezaba a dar sus primeros pasos, con enorme vacilacion, por la senda de una
reforma agraria limitada. En abril de 1937, cuando Accién Popular se disolvio
para integrarse en el partido unico del nuevo Estado franquista, Gil Robles
proclamo con orgullo que las reservas de beligerancia derechista que ¢l habia
acumulado en los afios de la Repiiblica habian hecho posible la victoria de la



derecha en la Guerra Civil. Veia esta « espléndida cosecha» como fruto de sus
esfuerzos propagandisticos. Aun se enorgullecia de su hazaia cuando escribié sus

memorias en 1968[53].

La retorica empleada por Gil Robles durante la Republica reflejaba los
sentimientos y los temores de sus defensores mas poderosos: los latifundistas. La
indignacion de los terratenientes por el descaro con que sus jornaleros osaron
tomar parte en las revueltas del trienio bolchevique era un claro ejemplo de sus
sentimientos de superioridad social, cultural, incluso racial, frente a los que
trabajaban sus tierras. La iniciativa anunciada diez afios mas tarde por la
coalicion republicano-socialista para mejorar las durisimas condiciones de los
jornaleros se interpretdé como una grave amenaza para las estructuras del poder
rural. El profundo malestar de los terratenientes con el nuevo régimen se
manifestd primero en la determinacion de bloquear las reformas republicanas
por todos los medios posibles, incluida la violencia sin freno. Alimentado por la
retorica de la conspiracion judeomasonica y bolchevique, el odio de los
latifundistas hacia sus braceros encontré su mas plena expresion en los primeros
meses de la Guerra Civil, cuando los propietarios de las fincas apoyaron con
entusiasmo a las columnas africanas de Franco que sembraron el terror en todo
el sudoeste de Espafia. En zonas como Segovia, Avila, Soria y otras provincias
castellanas, donde la amenaza de la izquierda era minima, la represion fue
igualmente feroz. El desprecio de los terratenientes por los campesinos sin tierra
y sus familias era comparable al que sentian los oficiales del Ejército colonial
por los indigenas, a cuya represion se dedicaban.

Los intentos de la Republica por racionalizar el cuerpo de oficiales del
Ejército habian suscitado malestar en muchos de ellos, especialmente entre los
africanistas. Uno de los mas destacados fue el general José Sanjurjo, quien en su
condicion de director general de la Guardia Civil estaba en el eje central del
descontento pretoriano con el nuevo régimen. Poco puede sorprender que
Sanjurjo figurara entre los primeros tares espafioles que compararon a las
tribus marroquies con la izquierda espafiola, trasladando con ello los prejuicios
raciales que facilitaron la salvaje actuacion del Ejército de Africa al curso de la
Guerra Civil. En este sentido, Sanjurjo ofrecié un influy ente discurso a raiz de las
atrocidades cometidas en la remota y empobrecida localidad de Castilblanco, en
Badajoz, cuando los vecinos asesinaron a cuatro guardias civiles en un estallido
de violencia colectiva, en venganza por la prolongada y sistematica opresion que
estaban padeciendo. La Federacion Nacional de Trabajadores de la Tierra, el
sindicato de jornaleros socialista, habia convocado una huelga de cuarenta y
ocho horas en la provincia, con el propdsito de denunciar la aquiescencia del
gobernador civil con las continuas infracciones de la legislacion social
republicana por parte de los terratenientes. El 31 de diciembre de 1931, por orden
del alcalde de Castilblanco, la Guardia Civil abrio fuego contra una manifestacion




pacifica de los huelguistas, y el tiroteo se saldé con un muerto y dos heridos.
Aterrados y enfurecidos por el suceso, los huelguistas se enfrentaron a los cuatro
guardias y los mataron a palos. Para la izquierda, los sucesos de Castilblanco solo
podian interpretarse en el contexto de la larga historia de privaciones economicas
en la regiéon. Una diputada socialista por Badajoz, la intelectual judia Margarita
Nelken, atribuy6 el incidente a la brutalidad de las relaciones sociales en el
municipio[54].

El general Sanjurjo se indigno al saber que por la obligacion de ir a
Castilblanco no podria participar en un gran acto social en Zaragoza, donde debia
figurar entre los testigos de la novia en la boda de la hija del vizconde de

Escoriazal 551, E1 2 de enero, cuando Sanjurjo llegd al pueblo, ocupado por un
numeroso destacamento de guardias civiles, el oficial de mando sefialo a los
cerca de 100 prisioneros con estas palabras: « Vea usted aqui a los criminales;
imire usted qué cara tienen!» . A lo que Sanjurjo respondio: « j;Pero no los han
matado? . Trataron a los prisioneros con inconcebible brutalidad. Los tuvieron
siete dias y siete noches, desnudos de cintura para arriba, a una temperatura por
debajo de cero grados, y los obligaron a permanecer de pie con los brazos en
alto. Si caian al suelo la emprendian con ellos a culatazos. Algunos murieron de
neumonia.

Al hablar con los periodistas durante el funeral de los guardias asesinados,
Sanjurjo acusd de todo lo ocurrido a Margarita Nelken. Lamento que se le
hubiera permitido ser diputada parlamentaria «siendo extranjera y judia,
circunstancia esta que le daba una particular calidad como espia». A
continuacion comparo a los trabajadores de Castilblanco con las tribus de moros
contra las que habia combatido en Marruecos, y sefialé: « En un rincén de la
provincia de Badajoz hay un foco rifefio» . Proclam6 mendazmente que, desde
el desastre de Anual, ocurrido en julio de 1921, en el que 9000 soldados perdieron
la vida, «ni en Monte Arruit, en la época del derrumbamiento de la
Comandancia de Melilla, los cadaveres de los cristianos fueron mutilados con un
salvajismo semejante» [56],

De esa idea tan descabellada y falsa se hizo eco la prensa nacional y
extremefia a través de periodistas que nunca habian estado en Castilblanco ni en
el Rif, y que se limitaron a airear sus prejuicios. El periédico ABC sefnalo: « Los

rifefios menos civilizados no hicieron mas» [>7]. La prensa de derechas local se
refirid a los campesinos de Extremadura como « estos rifefios sin Rify o como
«rifefios, cabilas, salvajes, bestias sedientas de sangre, hordas marxistas» . En
términos generales, las cronicas que la prensa de derechas local ofrecié de los
sucesos de Castilblanco reflejaban las actitudes racistas y beligerantes de la élite
rural. Presentaron a los vecinos de Castilblanco, y por extension al proletariado
rural en su conjunto, como una raza inferior, como un atroz ejemplo de



degeneracion de la especie. Era comun que se refirieran a ellos como seres
infrahumanos y anormales. Estas descripciones desmesuradamente subidas de
tono halagaban y reforzaban los miedos ancestrales de las clases respetables: la
acusacion de que una mujer habia bailado encima de los cadaveres evocaba el

aquelarre[sgl La conclusién a menudo explicita fue que habia que disciplinar al
proletariado rural con los mismos métodos empleados para derrotar al enemigo
colonial en Marruecos. Asi, se exigié que se reforzaran los medios de la Guardia
Civil, se dotara al cuerpo de unidades de asalto motorizadas y se fortificaran sus

puestos a la manera de los blocaos de la colonia marmqui[sg].

En razon de sus origenes judios, Margarita Nelken se convirtié en blanco de
los insultos de la derecha. Nelken habia participado activamente en la provincia
de Badajoz como portavoz de la Federacion Nacional de Trabajadores de la
Tierra, pero jamas habia estado en Castilblanco, un pueblo al que solo podia
accederse yendo en coche hasta Herrera del Duque y continuando desde alli por

una senda estrecha, a pie o en mulal®]. Ogra feminista socialista, Regina Garcia,
que mas tarde reneg6 de sus creencias y buscé la redencion abrazando la causa
del franquismo, quiso congraciarse con sus nuevos amos retratando a Margarita
como pieza de la «conspiracion judeo-bolchevique» . Asegurdé que Nelken,
«judia de familia y de religion, sentia aversion a la Guardia Civil por no sabemos

qué oscuro complejo de venalidades raciales» [61]" Rafael Salazar Alonso,
diputado de la derecha radical y principal oponente de Margarita Nelken en
Badajoz, también la despreciaba por ser judia. Con respecto a la afirmacion de
que no deberia habérsele permitido obtener un escafio en el Parlamento, pues a
pesar de que habia nacido en Espafia y residia en este pais, sus padres eran
alemanes, Salazar Alonso escribio: « A mi la nacionalidad de la sefiora Nelken
me es indiferente. S¢ muy bien que por su origen racial puede tenerlas
todasy [62],

La Guardia Civil desempefid un papel esencial en la construccion del
ambiente de violencia que se extendia progresivamente por Espafa, siempre
alineada en el bando de los terratenientes. La sangrienta venganza institucional
que se desato la semana siguiente a los sucesos de Castilblanco caus6 18 muertes.
Tres dias después de lo ocurrido en Castilblanco fueron 2 los muertos y 3 los
heridos en Zalamea de la Serena (Badajoz). Dos dias mas tarde, un huelguista
muri6 a consecuencia de un disparo y otro resulté herido en Calzada de
Calatrava, al tiempo que un tercero era abatido a tiros en Puertollano (ambas
localidades de Ciudad Real); otros 2 perdieron la vida en Epila (Zaragoza), donde
el nimero de heridos se elevo a 11, y 2 mas fueron asesinados en Jeresa
(Valencia), donde se contaron 15 heridos, 9 de ellos graves. El 5 de enero se
produjo la mas escalofriante de estas acciones cuando 28 guardias civiles
cargaron contra una manifestacion pacifica en Arnedo, una pequena localidad de



la provincia de Logrofo, en la parte norte de Castilla la Vieja.

Una de las principales fuentes de empleo de Arnedo era una fabrica de
calzado, propiedad de Faustino Muro, hombre de convicciones derechistas
radicales. Hacia finales de 1931, despidi6 a varios trabajadores porque no habian
votado por los candidatos monarquicos en las elecciones del mes de abril y a
otros porque pertenecian a la UGT. El caso se llevé al jurado mixto, que resolvio
a favor de los trabajadores, pero Muro se negé a readmitirles en sus puestos de
trabajo. Hubo una concentracion de protesta frente al ayuntamiento, donde, sin
motivo aparente, la intervencion de la Guardia Civil caus6 la muerte de un
trabajador y de 4 mujeres transeuntes, una de ellas embarazada, de veintiséis
afios, acompanada de su hijo de dos afios, que también perdié la vida. Cincuenta
vecinos resultaron heridos de bala, entre ellos muchas mujeres y nifios, algunas
con bebés en los brazos. Otros 5 heridos murieron en los dias posteriores y
muchos sufrieron amputaciones, como fue el caso de un nifio de cinco aflos y

una viuda con seis hij 0sl03]. Los vecinos de Arnedo padecieron grandes
penalidades en los primeros meses de la Guerra Civil. Entre finales de julio y
principios de octubre de 1936, 46 fueron asesinados y entre los muertos figuraban

algunos de los heridos en 1932064,

Azafia consigné en su diario que la opinion publica espafiola se encontraba
dividida entre los que odiaban a la Guardia Civil y los que la veneraban como la
ultima trinchera en la defensa del orden social. Esta situacion era el reflejo de
viejas actitudes de la izquierda y la derecha, pero fue la llegada de la Segunda
Republica y sus desafios al orden social existente lo que acrecentd mas que

nunca el odio en ambos bandosl®%). Tras los sucesos de Arnedo, Sanjurjo
declaré que la Guardia Civil se interponia entre Espafia y la imposicion del
comunismo soviético, y que las victimas formaban parte de la chusma

analfabeta engafiada por agitadores malignos[(’(’]A Sus palabras tras lo ocurrido
en Castilblanco y la venganza posterior de la Guardia Civil dan una idea clara del
grado de violencia social soterrada, a la vez que ponen de manifiesto hasta qué
punto la crueldad y la barbarie de las guerras marroquies se trasladaron a Espafia
y se utilizaron contra la clase trabajadora. Sin embargo, Sanjurjo no fue el
primero en sefalar este vinculo. El lider de los mineros asturianos, Manuel
Llaneza, ya habia hablado del « odio africano» con que las columnas militares
asesinaron y apalearon a los trabajadores, ademas de destruir y saquear sus

hogares, durante la represion de la huelga general revolucionaria de 19171671,
Para desgracia de la coalicion republicano-socialista, crecia el nimero de
espafoles de clase media que consideraban que los excesos del Ejército y de la
Guardia Civil quedaban justificados por los excesos de la CNT. El 18 de enero de
1932 se produjo una revuelta de mineros, que tomaron la ciudad de Figols, al
norte de Barcelona. El movimiento se extendié por toda la region del Alt



Llobregat, y la CNT hizo una inmediata convocatoria a la huelga solidaria. El
unico punto fuera de Catalufia donde la convocatoria tuvo una respuesta
significativa fue Sevilla. Alli, la CNT, con el respaldo del Partido Comunista,
convoco una huelga general para los dias 25 y 26 de enero. El paro tuvo un
seguimiento absoluto los dos dias sefialados, y la Guardia Civil se ocupo de
garantizar el funcionamiento de los servicios publicos. Los actos de violencia que
acompaifiaron a la protesta convencieron a los socialistas de que habia elementos
subversivos en el movimiento anarquista y de que el objetivo de la huelga era
demostrar que el gobierno era incapaz de mantener el orden. El 21 de enero,
Azafia declaro en las Cortes que la extrema derecha también estaba manipulando
a los anarquistas, y aseguré que quienes ocuparan las fabricas, asaltaran los
ayuntamientos, sabotearan las lineas férreas, cortaran las lineas telefonicas o
atacaran a las fuerzas del orden serian tratados como rebeldes. La respuesta del
gobierno consistio en movilizar al Ejército, aplicar la Ley de Defensa de la
Republica, prohibir la prensa anarquista y deportar a los lideres huelguistas de
Catalufia y Sevilla. La enemistad de la CNT con la Repuiblica y la UGT se

convirtio casi en una guerra abiertal 681,

En los meses que siguieron a los sucesos de Arnedo hubo nuevas
intervenciones de la Guardia Civil que provocaron muertes. En el marco de las
celebraciones del 1 de mayo de 1932, se convocé en la localidad de Salvaleén
(Badajoz) una reunion de la FNTT a la que asistieron miembros de Badajoz,
Barcarrota, Salvaledn y otros pueblos de la provincia, en una finca cercana
llamada Monte Porrino. Tras los discursos del diputado socialista por Zaragoza,
Manuel Alba, y destacados representantes del grupo socialista de Badajoz como
Pedro Rubio Heredia, Margarita Nelken o Nicolas de Pablo, el coro de la casa
consistorial de Barcarrota canté « La Internacional» y «La Marsellesa» . La
multitud se dispersdé y muchos acudieron a un baile que se habia organizado en
Salvaleon. Terminado el baile, y antes de regresar a Barcarrota, el coro fue a
cantar al pie de la ventana del alcalde socialista de Salvaleon, Juan Véazquez,
conocido como el « Tio Juan el de los pollos» . Este Gltimo homenaje nocturno
enfurecio al cabo comandante de la Guardia Civil, cuyos hombres abrieron
fuego y causaron la muerte de dos hombres y una mujer, ademas de algunos
heridos. Después, y para justificar su accion, el cabo asegur6 que alguien habia
disparado desde la multitud. Entre los detenidos figuraban Nicolas de Pablo y el
propio Juan Vazquez, el alcalde de Salvaleon. Pedro Rubio fue asesinado en junio
de 1935, Nicolas de Pablo a finales de agosto de 1936 y Juan Vazquez en octubre
de 1936, en Llerenal 091,

En enero de 1932, Sanjurjo fue relevado del mando de la Guardia Civil. En su
entrevista con el ministro de la Guerra, Manuel Azafia, Sanjurjo califico a los
concejales socialistas de Extremadura de unos indeseables que incitaban al
desorden, aterrorizaban a los terratenientes y buscaban el enfrentamiento con la



Guardia Civil. Azafia, por su parte, manifesto que el traslado de Sanjurjo al cargo
de director general de los Carabineros no guardaba ninguna relacion con la
postura adoptada por este después de los sucesos de Castilblanco, pero tanto el

cesado como otros muchos lo entendieron como un caslign[m]. Esto granjed a
Sanjurjo las simpatias de la extrema derecha y le animé a encabezar el fallido
golpe militar del 10 de agosto de 1932, ya mencionado. El golpe solo triunfo
brevemente en Sevilla, donde fue respaldado con entusiasmo por la derecha
local. Durante la Sanjurjada, los golpistas detuvieron a los principales
republicanos de Sevilla, entre ellos al alcalde, Jos¢é Gonzilez Fernandez de
Labandera, al coronel Ildefonso Puigdengolas (posterior defensor de Badajoz) y
a Hermenegildo Casas Jiménez, elegido alcalde de la capital sevillana el 14 de
abril de 1931, cargo que no tardé en abandonar para convertirse en diputado
socialista por Sevilla. Nada mas enterarse del golpe, Labandera se fue directo al
ayuntamiento y convocé a todos los concejales de la ciudad, junto a los
dirigentes de partidos y sindicatos. Ya habia constituido un Comité de Salvacion
Publica cuando el comandante Eleuterio Sinchez Rubio Davila llegé a la ciudad
enviado por Sanjurjo para ocupar la alcaldia. Labandera se nego a cederle el
cargo y Sanchez Rubio Davila se retir6 muy perplejo. No tardé en regresar con
una unidad de guardias de asalto para arrestar a Labandera. Mientras los guardias
se lo llevaban, el alcalde grito: « Ultimo decreto de la Alcaldia: queda declarada
la huelga general de todos los servicios publicos» . Hubo rumores de que a
Labandera lo habian matado junto al resto de los detenidos en el Cuartel del
Carmen. En realidad, el decreto de la huelga general garantizd el fracaso del
golpe y probablemente salvo la vida del alcalde, pero la derecha local se cobrd
su venganza en 1936 y Labandera fue fusilado otro 10 de agosto.

Muchos de los civiles que participaron en la sublevacion ya habian formado
parte de la Guardia Civica, responsable de los asesinatos en el parque de Maria
Luisa en julio de 1931. Algunos de ellos, junto con los cabecillas militares,
también tuvieron un papel destacado en los acontecimientos del verano de 1936.
Pedro Parias Gonzalez (que mas tarde seria nombrado por Queipo de Llano
gobernador civil de Sevilla), Pepe el Algabefio (Jos¢ Garcia Carranza) y un
comandante retirado, Luis Redondo Garcia, fueron piezas fundamentales de la
represion que siguio al levantamiento militar. Los tenientes coroneles José
Enrique Varela Iglesias y Felipe Acedo Colunga, el comandante Alfonso Gomez
Cobian y el capitin Lisardo Doval Bravo de la Guardia Civil ocuparon
importantes posiciones en la trama golpista. El principal de todos ellos fue el
comandante del Estado Mayor José Cuesta Monereo, cuya participacion en el
golpe de 1936 resultd decisival 711,

El 25 de agosto, Sanjurjo fue juzgado por traicion en la Sala Militar o Sala
Sexta del Tribunal Supremo. El presidente en funciones del tribunal, Mariano
Gomez Gonzilez, no tuvo otra opcién que condenarlo a muerte, aunque



recomendo la conmutacion de la pena capital por su expulsion del Ej ércitol 721,
El presidente de México, Plutarco Elias Calles, envié un mensaje a Azafia por
medio del embajador espafiol, Julio Alvarez del Vayo, en el que le decia: « Si
quieres evitar un derramamiento de sangre en todo el pais y garantizar la
supervivencia de la Republica, ejecuta a Sanjurjo» . Sin embargo, en la reunion
del gabinete ministerial, Azafia defendi6 con éxito la recomendacién de Mariano
Gomez. Anoto en su diario: « Fusilar a Sanjurjo nos obligaria a fusilar a otros seis
u ocho que estan incursos en el mismo delito, y también a los de Castilblanco.
Serian demasiados cadaveres en el camino de la Republica» . Asi pues, Sanjurjo

fue encarcelado y liberado poco después[73]. Pese a las publicas protestas y
denuncias por la excesiva dureza de las penas de prision impuestas a los golpistas,
lo cierto es que la relativa levedad del castigo animé a la derecha a seguir

adelante con los preparativos para una nueva y exitosa intentonal 74]. EI régimen
carcelario no pudo ser mas benigno. El hombre designado para liderar el golpe
de Sanjurjo en Cadiz fue el coronel José Enrique Varela, el oficial mas
condecorado del Ejército. La precaria planificacion del golpe hizo que Varela no
llegara a intervenir de facto, si bien su participaciéon en la trama le vali una
condena en la misma carcel donde se encontraban recluidos los principales
carlistas involucrados en la sublevacion, Manuel Delgado Brackembury y Luis
Redondo Garcia, lider de la exaltada milicia Requeté de la ciudad. Fueron estos
dos hombres, junto con el lider carlista Manuel Fal Conde, que visitaba
frecuentemente a Varela en la prision, quienes lo embelesaron con sus planes de
violencia popular organizada contra el régimen. Tras su traslado a la carcel de
Guadalajara, en compaifia de Redondo, Varela se convirti6 en un carlista

convencidol 73,

La izquierda se equivoco ingenuamente al considerar la Sanjurjada como un
fenémeno equivalente al intento de golpe militar liderado por Kapp en marzo de
1920 en Berlin. Dado que Sanjurjo, igual que Kapp, habia sido derrotado por una
huelga general, muchos creyeron que el fracaso de la Sanjurjada habria
fortalecido la Republica igual que el fracaso de Kapp habia fortalecido la de
Weimar. Nada se hizo para reestructurar las unidades culpables. Por el contrario,
del fracaso de Sanjurjo la derecha si extrajo lecciones importantes, entre ellas la
de que un golpe militar no podia triunfar sin el apoyo de la Guardia Civil y la
Guardia de Asalto. A raiz del intento fallido de Sevilla, los conspiradores
aprendieron una leccion en particular que mas tarde aplicarian en 1936: la
necesidad de silenciar de inmediato a las autoridades municipales republicanas y
a los lideres sindicales.

En un sentido mas amplio, la derecha golpista, tanto civil como militar,
comprendié que no podia fracasar de nuevo por culpa de una mala planificacion.
A finales de septiembre de 1932, se constituy 6 un comité conspirador integrado



por Eugenio Vegas Latapi¢, el marqués de Eliseda, miembro del grupo de
extrema derecha Accion Espafiola, y el capitan del Estado May or, Jorge Vigon, a
quienes se confiaron los preparativos para el éxito de la nueva tentativa. De la
legitimidad teoldgica, moral y politica del levantamiento contra la Republica se
hizo cargo el periédico monarquico Accion Espaiiola. El grupo operaba desde la
residencia en Biarritz del aviador y playboy carlista Juan Antonio Ansaldo. Se
recaudaron importantes sumas de dinero entre los simpatizantes de la derecha
con el fin de comprar armas y financiar la desestabilizacion politica, para lo cual
se conto con la colaboracion a sueldo de ciertos elementos anonimos de la
CNT-FAIL Asimismo, se destind una cuantia sustancial al pago de los servicios
mensuales de un inspector de policia, Santiago Martin Baguenas, que habia sido
un estrecho colaborador del general Mola en la época en que este ocup6 el cargo
de director general de Seguridad, durante los ultimos meses de la monarquia. Los
conspiradores contrataron a Martin Baguenas para liderar su servicio de
inteligencia, y este, a su vez, contrato a otro de los compinches de Mola, un
policia mas corrupto si cabe llamado Julidn Mauricio Carlavilla. Entre los
principales objetivos del nuevo comité figuraba la creacion de células
subversivas en el seno del propio Ejército, tarea que se encomendé al teniente

coronel del Estado May or Valentin Galarza Morantel 761,

Galarza Morante habia participado en la Sanjurjada, pero no habia pruebas
de su implicacion. Azafia lo tenia por uno de los conspiradores militares mas
peligrosos, por los conocimientos adquiridos a lo largo de los afios que habia

pasado « mangoneando» en el Ministerio de la Guerral77]. Galarza fue el enlace
entre los conspiradores monarquicos y la asociacion clandestina de oficiales del
Ejército, la Union Militar Espafiola (UME), creada a finales de 1933 por el
coronel retirado Emilio Rodriguez Tarduchy, intimo amigo del general Sanjurjo y
uno de los primeros miembros de Falange Espafiola. Los militares de la UME

fueron una pieza fundamental en la rebelion militar de 1936L781. Tarduchy fue
sustituido al poco tiempo por un capitin del Estado Mayor, Bartolomé Barba
Hernandez, un africanista amigo de Franco, quien le habia designado profesor en
la Academia Militar General de Zaragoza en 19281791,

La derrota de Sanjurjo no fue suficiente para aplacar el odio social en el sur,
y la actuacion de la Guardia Civil hizo mucho por fomentarlo. A finales de 1932,
la Guardia Civil interrumpié una reunion que se celebraba en los campos
cercanos a Fuente de Cantos, al sur de Badajoz y detuvo al lider
anarcosindicalista local, Julian Alarcon. Con intencion de darle un escarmiento, lo
enterraron hasta el cuello y alli lo dejaron hasta que sus compafieros volvieron a
rescatarlol89]. A mediados de diciembre de 1932, en Castellar de Santiago,
provincia de Ciudad Real, la Guardia Civil presencié impasible los disturbios



organizados por los terratenientes y sus criados. La principal fuente de empleo
local era la recogida de la aceituna. Habia pocas fincas de gran tamafo y los
duefios de los olivares mas pequefios tenian dificultades para pagar a sus
jornaleros un salario digno, asi que preferian contratar a mujeres, a quienes
tradicionalmente se les pagaba menos, o a trabajadores de fuera de la provincia.
La casa del pueblo denuncié que a sus miembros se les negaba el trabajo
sistematicamente por su pertenencia a la FNTT. Habian llegado a un acuerdo con
los terratenientes para que no se contratara a mujeres ni a trabajadores llegados
de fuera mientras los hombres de la localidad no tuvieran trabajo. Alentados por
la patronal de los terratenientes, la Asociacion de Propietarios de Fincas Rusticas,
los olivareros locales se unieron para hacer frente a lo que percibian como la
temeridad de los braceros y pasaron por alto el acuerdo. El alcalde, presionado
por los terratenientes, no hizo nada para exigir el cumplimiento de los
compromisos adquiridos y se ausento del pueblo, y éndose a Valdepeiias.

El 12 de diciembre de 1932, un grupo de jornaleros en paro detuvo el coche
del alcalde y le exigi6 que regresara y cumpliera con sus obligaciones. Uno de
sus acompafantes abrié fuego: una bala alcanzo a Aurelio Franco, el vocal
contador del ayuntamiento, y comenzo una pelea. Los jornaleros lanzaron
piedras y el alcalde resulté herido. Los terratenientes y sus guardias armados
desataron una espiral de violencia. Irrumpieron en las casas de los trabajadores,
destrozaron los muebles y amenazaron a sus mujeres y a sus hijos. A Aurelio
Franco y otros dos dirigentes de la casa consistorial los sacaron de sus casas 'y los
mataron a tiros delante de sus familias. La Guardia Civil presencio los incidentes
sin intervenir. El periddico de la FNTT, El Obrero de la Tierra, sefiald que lo
ocurrido en Castellar de Santiago « representa el maximo de barbarie de una
clase adinerada que se cree duefla de vidas y haciendas. La turba caciquil,
desmandada, puso en su verdadero lugar a la clase que representa, porque
convirtié aquella localidad en un rincon africano» . Emilio Antonio Cabrera Tova,
uno de los diputados socialistas por Ciudad Real, calificé los sucesos de Castellar
como « la primera intervencién violenta y organizada de la clase patronal para
contrarrestar las conquistas de la clase trabajadora» . Se llamé a la huelga
general en la provincia, y la convocatoria fue un éxito completo. Sin embargo,
los terratenientes siguieron haciendo caso omiso de los acuerdos, y la Guardia
Civil de Castellar no recibié ningin castigo por su negligencia en el cumplimiento
del deberl81].

Los sucesos de Castellar de Santiago eran un ejemplo claro del creciente
apoyo de la Guardia Civil a los terratenientes en su determinacion de socavar la
legislacion de la Republica. Alrededor de un mes mas tarde tuvieron la ocasion
de demostrarlo inequivocamente. El movimiento anarquista, dominado para
entonces por la FAI, lanzd una apresurada sublevacion el 8 de enero de 1933. La
revuelta se sofocod sin dificultad en Cataluna, Zaragoza, Valencia, Sevilla y



Madrid, pero en la pequefa localidad gaditana de Casas Viejas la represion fue
brutal. Los vecinos de Casas Viejas vivian en situacion de desempleo casi
cronico, pasaban hambre y sufrian una tuberculosis endémica. Las mejores
tierras del municipio se destinaban a la cria de toros de lidia, mientras los pobres
enloquecian de hambre como perros callejeros, en palabras del escritor Ramon
Sender. Cuando la declaracion de comunismo libertario lanzada por la FAI llegd
al Centro Obrero de Casas Viejas, los vecinos siguieron, no sin cierta vacilacion,
las 6rdenes de Barcelona. Estaban convencidos de que toda la provincia de Cadiz
se habia sumado al llamamiento revolucionario y no esperaban un baio de
sangre. Incurrieron en la ingenuidad de ofrecer a los terratenientes y a la
Guardia Civil la oportunidad de sumarse a su nueva empresa colectiva. Para su
perplejidad, la Guardia Civil respondi6 al ofrecimiento abriendo fuego. Muchos
huyeron del pueblo, pero algunos se refugiaron en la choza del septuagenario
Curro Cruz, conocido como « Seisdedos» . Con el anciano se encontraban su
yerno, dos de sus hijos, su primo, su hija, su nuera y dos nietos. No contaban con
mas armas que escopetas de perdigones. Una compaiiia de guardias de asalto al
mando del capitin Manuel Rojas Feijespan llegd a la choza. Tras una noche de
asedio, en la que varios de los ocupantes de la vivienda perdieron la vida al
atravesar la municion de las ametralladoras las paredes de barro, Rojas ordené a
la Guardia Civil y a los guardias de asalto que prendieran fuego a la choza de
Seisdedos. A los que intentaron escapar los abatieron a tiros. Otros 12 vecinos

fueron tiroteados a sangre frial82].
La reaccion inmediata de la prensa de derechas fue relativamente favorable,
en sintonia con su habitual elogio de la represion del proletariado rural por parte

de la Guardia Civill33]. Al comprenderse no obstante que la tragedia podia tener
cierta rentabilidad politica, los grupos de la derecha derramaron lagrimas de
cocodrilo y se hicieron eco de la indignacion de los anarquistas. Antes de que
pudieran conocerse los detalles de lo ocurrido, tres ministros socialistas, con
Prieto a la cabeza, ya habian dado su apoyo a Azafa respecto de la represion de
la sublevacion anarquista. Largo Caballero exigi6 medidas enérgicas en tanto se

prolongaran los disturbios!84]. Pero los socialistas, a pesar de su enemistad con
los anarquistas, no podian aprobar la brutalidad gratuita desplegada por las
fuerzas del orden. Para colmo de males, los responsables de la matanza
mintieron y alegaron que habian actuado por orden de sus superiores. El futuro
lider de la Union Militar Espafiola les apoy 6, con consecuencias devastadoras. El
capitin Barba Hernandez estaba de guardia la noche del 8 de enero de 1933. Al
conocerse el escandalo, defendio a su amigo Rojas, principal responsable de la
matanza, contando la inverosimil historia de que el propio Azana habia ordenado
personalmente que dispararan « tiros a la barriga» . Esta invencion, en manos de
la prensa de derechas, causd un dafio enorme a la coalicion republicano-



socialistal35]. Las repercusiones que alcanzaron los sucesos de Casas Viejas
hicieron que los socialistas vieran el coste de su participacion en el gobierno. Se
radicalizaron al comprender que su defensa de la Republica burguesa frente a los
anarquistas estaba minando su credibilidad entre las masas socialistas.

Nuevos actos de violencia acompafiaron la campafa de las elecciones
municipales de abril de 1933. Las elecciones anteriores celebradas el 12 de abril
de 1931, que provocaron la caida de la monarquia, se habian desarrollado al
amparo de la Ley Electoral Monarquica de 1907, que entonces aun seguia en
vigor. Segun el articulo 29 de dicha norma, cuando en un distrito cualquiera
hubiese menos candidatos que escafios, los candidatos serian elegidos sin
necesidad de que se emitiera voto alguno. A la vista de lo facil que resultaba
intimidar a los candidatos de la izquierda para que no se presentaran a las
elecciones, este sistema gozo de la simpatia de los caciques. El 12 de abril de
1931, 29 804 candidatos, es decir, el 37 por ciento del nimero total de concejales,
fueron elegidos por este procedimiento, lo que dejo6 al 20,3 por ciento de los
clectores sin posibilidad de ejercer su derecho al voto. Dicha situacion se
concentro principalmente en las provincias conservadoras de las dos Castillas, asi
como en Leodn, Aragon y Navarra. El 23 de abril de 1933 fue la fecha designada
para la eleccion de 16 000 concejales, una pequefia parte de los cuales
correspondia a pueblos del sur de Espafia. Se celebraron elecciones en 21
municipios de la provincia de Badajoz, entre los cuales, Hornachos fue el mas
importante de todos.

El dia de las elecciones, el alcalde de Zafra, José Gonzilez Barrero, encabezo
en Hornachos una manifestacion a la que asistieron 300 socialistas y comunistas.
Los participantes ondearon banderas rojas y entonaron canticos revolucionarios.
En un primer momento la Guardia Civil no intervino, por orden del gobernador
civil, pero los miembros de la derecha local, que se presentaban a las elecciones
agrupados en la Coalicién Antimarxista, acudieron a Rafael Salazar Alonso, uno
de los diputados provinciales del Partido Radical, que ese dia se encontraba en
Hornachos. Como en el pueblo no habia teléfono, Salazar Alonso fue en coche a
la localidad vecina de Villafranca de los Barros y desde alli telefone6 al ministro
de la Gobernacion para pedirle que diera permiso a la Guardia Civil para abrir
fuego. Seglin Salazar, atin estaba en Villafranca en el momento en que esto
ocurrio, pero otras fuentes insinflan que estaba presente cuando, después de que
los manifestantes lanzaran piedras y se oyera un disparo, la Guardia Civil abrio
fuego contra los manifestantes. Murieron 4 hombres y una mujer, y otras 14
personas resultaron heridas. Se detuvo a 40 trabajadores y algunos sufrieron

brutales palims[86]. En opinién de Margarita Nelken y otros miembros de la
izquierda, Salazar Alonso fue responsable de tal actuacion de la Guardia Civil en

Hornachos!87].



Segtn su amigo, el presidente de la Republica, Niceto Alcala Zamora, el
provocativo y pugnaz Salazar Alonso era un hombre dado a entusiasmos
extremos quien antes de 1931 habia destacado por su anticlericalismo ferozy su
republicanismo, pero que dio un giro radical al caer bajo el hechizo de la
aristocracia terrateniente de Badajoz. En consecuencia, segun Alcald Zamora,
Salazar Alonso pasé a defender los intereses reaccionarios con el celo propio del
converso. A raiz de su conversion desempefié un papel esencial en la génesis de
la violencia en el sur de Espafia. La verdad es que Alcald Zamora acertaba al
sefialar el cambio en las opiniones politicas de Salazar Alonso, pero se
equivocaba en los detalles de su conversion. Segun Pedro Vallina, un famoso
médico de creencias anarquistas, Salazar Alonso era un hombre de ambiciones
desmedidas que habia abrazado la causa anticlerical como medio para medrar
en el Partido Radical. Nacio y se crio en Madrid. En la localidad pacense de
Siruela, pueblo natal de su padre, se caso con la hija de un rico terrateniente.
Inici6 su carrera defendiendo ideas radicales, pero, una vez que se hubo
asegurado un escafio en el Parlamento, vio rdapidamente a la derecha. Durante su
paso fugaz por Villafranca de los Barros, el 23 de abril de 1933, conoci6 a una
mujer casada con un terrateniente mucho mayor que ella y ain mas rico que su
suegro. Abandon6 a su esposa y a sus hijos y comenzd una relacion con esta
dama, que empez6 a visitarlo en Madrid. Todo esto confirmaba la creencia del
austero e idealista doctor Vallina, para quien Salazar Alonso era «uno de los
hombres mas sinvergiienzas y cinicos que he conocido» . Incluso el presidente
del Partido Radical, el corrupto Alejandro Lerroux, sefiald con nostalgia que
Salazar Alonso « frecuentaba palacios donde yo no he estado nunca sino

protocolariamente» [88] Mmas tarde, por causa de su relacion adultera con
aquella mujer, llamada Amparo, y a pesar de la misma, Salazar Alonso
abandono la masoneria y se convirtio en un catolico devotol 391

Alo largo de la primavera y el verano de 1933 se hizo del todo patente que los
jurados mixtos y las diferentes leyes sociales eran pasados por alto
sistematicamente. Se soslayaban los intercambios laborales oficiales y solo se
ofrecia trabajo a quienes se avenian a romper su carnet sindical. Se dejaron de
cultivar las tierras. Se multiplicaron los casos de terratenientes que abrian fuego
contra grupos de trabajadores. Uno de los principales temas de debate en la larga
reunion del Comité Nacional de la UGT, celebrada del 16 al 18 de junio, fue la
deriva de sus miembros hacia organizaciones anarquistas y comunistas, en
respuesta a los esfuerzos de los socialistas por mantener la disciplina de los
obreros frente a las provocaciones[%l

La negativa de los patronos a cumplir con la legislacion social forzo a los
trabajadores, especialmente en las zonas rurales, a adoptar una actitud cada vez
mas beligerante. Mientras los socialistas continuaban ocupando cargos en el



gobierno y ofreciendo perspectivas de reformas sociales, los sindicatos llamaban
a sus afiliados a la paciencia y la disciplina. Sin embargo, Alcala Zamora llevaba
algan tiempo buscando la oportunidad de desalojar del poder a la mitad socialista
de la coalicion. Esto obedecia en parte a su incomodidad con los socialistas y en
parte a su incompatibilidad personal con Manuel Azana. Llegado el mes de
agosto, la minoria agraria, con la complicidad del Partido Radical, consiguio
mutilar el Proyecto de Ley de Reforma Agraria redactado por Marcelino
Domingo. Asi se puso de manifiesto la falsedad de la tan cacareada

preocupacion de los agrarios por los pequefios propietarios de fincasl 911, A
principios de septiembre, y pese al voto de confianza que el Parlamento le habia
otorgado a Azafia, el presidente se valié de la victoria de los conservadores en las
elecciones al Tribunal de Garantias Constitucionales para justificar su decision de
encomendar la responsabilidad del gobierno al lider corrupto del Partido Radical,
Alejandro Lerroux. Aunque Lerroux nombré un nuevo gabinete el 11 de
septiembre, no podia enfrentarse a la cAmara sin sufrir una derrota. Asi las cosas,
goberno con las Cortes cerradas. Los terratenientes se mostraron encantados por
la actitud complaciente de los nuevos ministros de Agricultura y Trabajo,
respectivamente: Ramon Feced Gresa (miembro conservador del Partido
Socialista Radical y registrador de la propiedad de profesion) y Ricardo Samper
(miembro del Partido Radical de Valencia). El ministro de la Gobernacion,
Manuel Rico Avello, decidi6 nombrar gobernadores civiles a distintos
reaccionarios que permitieron que se hiciera caso omiso de buena parte de la
legislacion social de la Republica. La Ley de Términos Municipales (aprobada en
1931 para impedir la contratacion de mano de obra barata procedente de otros
municipios mientras los trabajadores locales estuvieran en paro) qued6 asi
neutralizada. Para ello se recurri6 al ardid de aplicarla no a los municipios
individuales sino a provincias enteras o, en el caso de Extremadura, a regiones
enteras. La mano de obra barata que llegaba al sur de Espafa desde Galicia
dejaba sin trabajo a los trabajadores locales, y las infracciones de la ley no se

casligaban[gz], La consecuencia inevitable de esta situacion fue que los
socialistas perdieron la fe en la democracia burguesa. Las atroces condiciones de
vida en la campiiia del sur de Espafa fueron denunciadas por la famosa escritora
y dramaturga Maria Lejarraga tras una visita a Castilla la Nueva. A su llegada a
la regién, comproboé que los socialistas no habian logrado encontrar una sala en la
que reunirse. Tras numerosas negociaciones, consiguieron convencer a un
agricultor para que les prestara su corral. Después de ahuyentar a las gallinas y a
los cerdos, comenzo la reunion a la luz de una triste lamparilla de acetileno. En
primera fila se sentaron las mujeres, todas ellas cargadas con uno o mas hijos:

La cabeza disforme unida por el cuello ahilado al cuerpo esquelético,
los vientres hinchados, las piernecillas retorcidas en curvas inverosimiles



como las de los mufiecos de trapo; las boquitas abiertas bebiendo con
ansia el aire a falta de mejor alimento ... Esta Espafia encontramos al
nacer la Republica! Detras de las mujeres flacas y envejecidas —;quién
sabe nunca si una mujer del campo castellano o andaluz tiene veinticinco
afos o dos siglos y medio?— los hombres en pie, los mas viejos apoyados

para sustentar su flaqueza en las tapias del corrall93].

Durante los dos primeros anos de la Republica, la izquierda se mostrd
horrorizada por la vehemencia con que desde la oposicion se atacaba lo que para
la coalicion gubernamental era una legislacion humanitaria elemental. Sin
embargo, tras las elecciones de noviembre de 1933, los débiles cimientos de una
Republica progresista en lo social fueron destruidos sin piedad al servirse la
derecha de su victoria para restablecer las relaciones de opresion anteriores a
1931.

Que la derecha tuviera la oportunidad de obrar de esta manera fue un motivo
de honda desazon para los socialistas. La culpa era en buena parte suya, puesto
que habian cometido el tremendo error de rechazar una alianza electoral con las
fuerzas republicanas de la izquierda, perdiendo asi la ventaja que el sistema
electoral habria podido ofrecerles. Llegaron a creer que las elecciones carecian
de validez real. Los socialistas obtuvieron 1 627 472 votos, sin duda mas de lo que
ninguna otra formacion politica en solitario habria podido obtener. Con este
numero de sufragios consiguieron 58 diputados, frente a los 116 que poseian en
1931, mientras que el Partido Radical, con solo 806 340 votos, obtuvo 104
escafos. Segun calculos de la Secretaria del PSOE, la derecha unida contaba con
un total de 212 escanos y 3 345 504 votos, mientras que la izquierda fragmentada

habia obtenido 99 escafios con 3 375 432 votos!94]. Era muy dificil digerir que a
la derecha le bastaran poco mas de 16 000 votos para obtener un escafio en el
Parlamento, mientras que a la izquierda cada escano le costaba mas de 34 000.
Pero esto no alteraba el hecho de que el factor determinante del resultado fuera
un error tactico de los socialistas, que no supieron aprovecharse de un sistema
electoral que favorecia claramente a las coaliciones.

Aun asi, los socialistas tenian razones de mas peso para rechazar la validez de
las elecciones. Estaban convencidos de que en el sur se habia producido un
fraude electoral. En los pequefios municipios, donde la tnica fuente de empleo
estaba en manos de uno o dos hombres, era relativamente facil obtener votos
mediante promesas de trabajo o amenazas de despido. Muchos trabajadores al
borde de la indigencia vendian su voto por comida o por una manta. En
Almendralejo (Badajoz), el marqués de la Encomienda distribuy 6 pan, aceite de
oliva y chorizo entre los vecinos. En numerosos pueblos de Granada y Badajoz,
quienes asistian a los mitines de la izquierda eran apaleados por los guardias de
las fincas bajo la mirada impasible de la Guardia Civil. Los nuevos gobernadores



civiles nombrados por los radicales de Lerroux dejaban el control del « orden
publico» en manos de matones a sueldo de los terratenientes. A veces con la
colaboracion activa de la Guardia Civil, otras veces con su simple aquiescencia,
lograban intimidar a la izquierda. En la provincia de Granada, la campaiia de
Fernando de los Rios y otros candidatos tuvo que soportar violentas agresiones. En
Huéscar fue recibido por una descarga de fusileria, mientras que en Moclin un
grupo de derechistas apedred su coche. Los caciques locales de Jerez del
Marquesado contrataron a matones, los armaron y los emborracharon. Fernando
de los Rios tuvo que cancelar el mitin alli previsto al ser advertido de la existencia
de un plan para atentar contra su vida. En la remota localidad de Castril, cerca de
Huéscar, el acto publico en el que participaban Maria Lejarraga y Fernando de
los Rios se vio interrumpido por el sencillo procedimiento de empujar entre los
asistentes a varias mulas cargadas de lena. En Guadix, las palabras del candidato
quedaron sofocadas por el persistente repique de las campanas de la iglesia. En la
provincia de Cordoba, el gobernador civil disolvi6 el ayuntamiento de Espejo, de
izquierdas. En Bujalance, la Guardia Civil arranc6 los carteles de propaganda
izquierdista. En Montemay or, Encinas Reales, Puente Genil y Villanueva del Rey,
la Guardia Civil impidi6 a los candidatos socialistas y comunistas que
pronunciaran sus discursos electorales. La vispera de las elecciones hubo un
atentado contra el lider socialista moderado Manuel Cordero. En Quintanilla de
Abajo (Valladolid), los trabajadores se manifestaron en contra de un mitin
fascista; la Guardia Civil los registré y, cuando uno de ellos declar6 que sus tnicas

armas eran sus manos, le rompieron los dos brazos a culatazos!95].

En la provincia de Badajoz donde la tasa de paro rozaba el 40 por ciento y
muchos de sus habitantes casi se morian de hambre, fue imposible evitar que la
campafia electoral estuviera marcada por la violencia. En un plazo relativamente
breve, la diputada socialista Margarita Nelken habia cosechado una inmensa
popularidad al expresar con rotundidad su honda preocupacién por los
trabajadores y sus familias, lo que la convirti6 en blanco de los ataques de la
derecha. Sus discursos en la provincia de Badajoz siempre apasionados y
recibidos con calurosas ovaciones, eran suspendidos por la autoridad local o
interrumpidos por los alborotadores. El principal oponente de Nelken, el radical
Rafael Salazar Alonso, mas entregado que nunca a la defensa de los intereses de
los terratenientes, salpicaba de insultos sexuales los ataques a la diputada
socialista. No tenia ningun pudor en arremeter contra ella, a pesar de su propia y
dudosa conducta sexual o precisamente por ello. Un matéon conocido como
«Bocanegra» fue liberado de prision, supuestamente a instancias de Salazar
Alonso, para apalear a Nelken, a otro candidato socialista, Juan Simeon Vidarte, y
a Pedro Vallina, el médico anarquista exiliado en Siruela, al norte de la provincia,
y muy querido por el pueblo. Vidarte fue victima de otros dos intentos de
asesinato, uno de ellos en Fuente de Cantos y el otro en las afueras de Arroyo de



San Servan (Badajoz). En Hornachuelos (Cordoba), la Guardia Civil ordend
formar a las mujeres a punta de pistola y las amenazo para que no votaran. En
Zalamea de la Sierra (Badajoz), los derechistas abrieron fuego contra la casa del

pueblo al grito de « jViva el Fascio!» , y mataron a varios trabajadores[%].
El dia siguiente a las elecciones, Margarita Nelken envi6 un telegrama al
ministro de Trabajo, Carles Pi Sunyer, en el que le decia.

Mis presentimientos tuvieron triste confirmacion. Ayer durante
eleccion que hubo de suspenderse alcalde radical de Aljucén con varios
matones agredid grupos obreros a tiros resultando un muerto dos heridos
gravisimos y cuatro o seis mas. La jornada electoral con la coaccion de la
fuerza publica atemorizo al pueblo favoreciendo con su presencia delitos
electorales [que] cometian beatas, seforitos y matones alardeando de su
impunidad. Constituye una gran vergiienza para Republica. La

democracia espanola ha hecho quiebra definitivamente[97].

La propia Nelken fue agredida a punta de pistola tras pronunciar un discurso
en la casa consistorial de Aljucén. En los colegios electorales los guardias civiles
obligaban a los trabajadores a cambiar sus papeletas de voto por otras
previamente marcadas con el nombre de los candidatos de la derecha. El fraude
fue significativo: votos comprados, intimidacion de los votantes, votos repetidos
por simpatizantes de la derecha que llegaban en camiones abarrotados, y
«extravio» de urnas en las localidades favorables a la izquierda. La
consecuencia fue que el PSOE solo obtuvo los tres escafios asignados al bloque
minoritario en la provincia: los de Margarita Nelken y sus compafieros socialistas
Pedro Rubio Heredia y Juan Simedn Vidarte[98].

El uso de urnas de cristal, sumado a la amenazadora presencia de los matones
contratados por los caciques, impidio el secreto del voto en todos los municipios
del sur. En algunas provincias, principalmente en Badajoz, Malaga y Cordoba, el
ajustado margen de la victoria derechista justificaba las sospechas de
irregularidades en el proceso electoral. Por otro lado, en nueve pequefios
municipios granadinos el triunfo de la derecha ascendié a un inverosimil ciento
por ciento, mientras que en dos alcanzo el 99 por ciento y en otros veintitin
pueblos, oscilo entre el 84 y el 97 por ciento. El ministro de Justicia, Juan Botella
Asensi, present6 su dimision después de las elecciones en protesta por el fraude

clectorall99]. Pero los terratenientes del sur lograron restablecer las relaciones
de dependencia casi feudales que constituian la norma antes de 1931.



Los teéricos del exterminio

La actitud de los oficiales africanistas y los guardias civiles no fue sino la
dimensién mas violenta de la hostilidad que la derecha manifestaba hacia la
Segunda Republica y la izquierda en general. Alentaban y justificaban esta clase
de comportamiento los furibundos ataques impulsados desde una serie de revistas
y periodicos. En concreto, varios individuos influy entes se servian de una retorica
que instaba a la erradicacion de la izquierda como deber patridtico. Insinuaban la
inferioridad racial de sus enemigos de izquierdas y liberales con los mismos
lugares comunes que cimentaron la teoria de la conspiracion judeomasonica y
bolchevique. Las leyes a favor de la laicizacion despertaron recelos latentes. La
Ley de Congregaciones, presentada a principios de 1933, hizo efectiva la
prohibicion de que las ordenes religiosas gestionaran las escuelas, tal como
recogia la Constitucion. El 30 de enero de 1933, en una reunion en el madrilefio
cine Monumental, el terrateniente carlista Jos¢ Maria Lamamié¢ de Clairac,
diputado por Salamanca, denunci6 la propuesta por considerarla una trama

satanica de los masones para destruir la Iglesia catdlical 11, La ley se aprobo el
18 de mayo. Sin embargo, el 4 de junio, Candido Casanueva, diputado por
Salamanca al igual que Lamamié, instruyé asi a la Asociaciéon Femenina de
Educacion Ciudadana: « Tenéis la obligacion ineludible de verter todos los dias
una gota de odio en el corazon de vuestros hijos contra la Ley de Congregaciones
y sus autores. jAy de vosotros si no lo hacéis!» [2]. Al dia siguiente, Gil Robles
declard que « esa masoneria que ha traido a Espaia la Ley de Congregaciones es
politica extranjera, como lo son las sectas y las internacionales» (31,

La idea de una conspiraciéon maléfica de origen judio para acabar con el
mundo cristiano adopté en Espafia un giro moderno por medio de la difusion, a
partir de 1932, de la obra mas influy ente del género: Los protocolos de los sabios
de Sion. Inspirandose en mitos galos, germanicos y rusos, esta fantasia delirante
plantea la hipétesis de un gobierno judio secreto formado por los sabios de Sion,



que conspira para dominar el mundo tras aniquilar a toda la cristiandad(4]. La
primera traduccion espaifiola de Los protocolos... se habia publicado en Leipzig
en 1930. En 1932, una editorial jesuita de Barcelona encargd una segunda
traduccion y la publicé por entregas en una de sus revistas. A la difusion y el
crédito que se le concedieron a Los protocolos... contribuy 6 en buena medida la
enorme popularidad de la obra del sacerdote cataldan Juan Tusquets Terrats
(1901-1998), autor del éxito de ventas Origenes de la revolucion espaiiola.
Tusquets naci6 el 31 de marzo de 1901 en el seno de una familia pudiente de
Barcelona con negocios en la banca. Su padre, descendiente de banqueros judios,
fue un catalanista comprometido y amigo de Francesc Cambo. Su madre
pertenecia a la familia Mila, exorbitantemente rica y mecenas de Gaudi.
Tusquets también habia militado en el nacionalismo catalan durante la
adolescencia y, cuando se produjeron los disturbios revolucionarios de 1917, se
echo a la calle con sus compaiieros de colegio a corear consignas catalanistas.
Curso los estudios secundarios en un centro jesuita, y continu6 su formacion en la
Universidad Catolica de Lovaina y la Universidad Pontificia de Tarragona, donde
hizo el doctorado. Se ordend en 1926. Descrito por uno de sus mentores en el
ambito eclesiastico como « esbelto, flexible, nervioso» , el joven erudito era una
de las promesas mas brillantes de la filosofia catalana, conocido por su piedad y
su inmensa cultura. Empez6 a dar clases en el seminario de la capital catalana,
donde le encargaron escribir un libro acerca de las teorias teosoficas de madame
Blavatsky. Tras el éxito que cosechd esta obra, Tusquets cultivd un interés
obsesivo por las sociedades secretaslS].

A pesar de sus remotos origenes judios, o puede que precisamente a causa de
ellos, para cuando se instauré la Segunda Republica las investigaciones de
Tusquets acerca de las sociedades secretas habian tomado un feroz sesgo
antisemita y destilaban un odio atin mas furibundo hacia la masoneria. En una
nueva muestra de rechazo hacia sus antecedentes familiares, se volvid
radicalmente en contra del catalanismo y adquiri6 gran notoriedad al acusar

falsamente al lider catalan Francesc Macia de ser masénl®]. En colaboracién
con Joaquim Guiu Bonastre, también sacerdote, construy6 una red de lo que
consideraba sus «informantesy, esto es, masones que le hablaban de las
reuniones en la logia. A pesar de su ostentosa devocion, Tusquets no descartaba
métodos como el espionaje o incluso el robo. Una de las principales logias de
Barcelona estaba ubicada en la calle de Avinyd, junto a una farmacia.
Valiéndose de que su tia vivia en la parte trasera del comercio, Tusquets y el
padre Guiu espiaron a los masones desde su piso. En una ocasion entraron en otra
logia, provocaron un incendio y aprovecharon la confusion resultante para
sustraer una serie de documentos. Estas « investigaciones» sirvieron de base para
los vehementes articulos antimasonicos que con regularidad publicaba en el



periodico carlista El Correo Cataldn, asi como para su libro, Origenes de la
revolucion espariola. Esta obra tan difundida destaco tanto por popularizar la idea
de que la Repiblica era fruto de una conspiracion judeomasonica como por
publicar los nombres de quienes consideraba sus artifices mas siniestros. Mas
adelante, Tusquets declararia que los masones habian intentado asesinarlo en dos
ocasiones, en represalia por sus escritos. Por la version que dio, no parece que lo
intentaran con mucho ahinco. La primera vez burlé a la muerte por el sencillo
método de meterse en un taxi. La segunda, curiosamente, aseguraba que lo habia
salvado un escolta que le proporcioné el periddico anarcosindicalista Solidaridad
Obrera. Tanto mas curiosa la supuesta benevolencia por parte de los anarquistas

si se tiene en cuenta su ferviente anticlericalismol 7).

Tusquets utilizd Los protocolos... como prueba « documental» de su tesis
fundamental: que los judios pretendian la destruccion de la civilizacion cristiana,
sirviéndose de masones y socialistas, que hacian el trabajo sucio a través de la
revolucion, las catastrofes econdmicas, la propaganda impia y pornografica, y
un liberalismo sin limites. En Espafia, sostuvo que la Segunda Republica era hija
de la masoneria y acusé al presidente, el catolico Niceto Alcalda Zamora, de ser

miembro de esta secta y judio por afiadidural8]. E1 mensaje estaba claro:
Espaiia y la Iglesia catolica solo quedarian a salvo con la erradicacion de judios,
masones y socialistas; en otras palabras, la izquierda del espectro politico al
completo. El libro publicado por Tusquets provocé una acalorada polémica
nacional, que dio atin mayor difusion a sus teorfas. La idea central, que la
Republica era una dictadura en manos de «la masoneria judaica» se siguié
difundiendo a través de sus muchos articulos en E/ Correo Catalan y una serie de
quince libros (Las Sectas), que tuvo una magnifica acogida popular, donde
atacaba las lacras de la masoneria, el comunismo y el judaismo. El segundo
volumen de Las Sectas incluia la traduccién integra de Los protocolos... y repetia
también las difamaciones sobre Macia. En el apartado titulado « Su aplicacion a
Espafia» , escrito por Jests Lizirraga, se afirmaba que el ataque de los judios a
Espafia no solo podia verse en la persecucion de la religion por parte de la
Republica, sino también en el movimiento por la reforma agraria y la

redistribucion de los grandes latifundios(®]. Tan grande fue el impacto de sus
aportaciones, que en 1933 Tusquets fue invitado por la Asociacion Antimasonica
Internacional a visitar el campo de concentracion de Dachau, recién creado.
Comenté que «lo hicieron para ensefiarnos lo que teniamos que hacer en
Espafia» . Dachau se fundé con el proposito de albergar a varios grupos que los
nazis deseaban poner en cuarentena: presos politicos (masones, comunistas,
socialistas y liberales, catolicos y monarquicos contrarios al régimen) y todos
aquellos que cayeran bajo la etiqueta de «asociales»y o «invertidos»



(homosexuales, gitanos, vagabundos). A pesar de los comentarios favorables que
hizo entonces, cincuenta afios después Tusquets aseguraria que lo que alli habia
visto le habia impactado mucho. Desde luego, la visita no contribuy 6 a refrenar

sus vehementes publicaciones antisemitas y antimasonicasl 10,

Tusquets acabaria ejerciendo una enorme influencia dentro de la derecha
espafola en general, y de manera especifica en el general Franco, que devoraba
con entusiasmo sus diatribas contra los masones y los judios. Publicé un opusculo
sobre la masoneria que se distribuy6 entre los altos mandos del Ejército, y
Ramon Serrano Sufier alabaria mas adelante su contribucion a « la formacion del

ambiente precursor del Alzamiento Nacional» [11] gin embargo, Tusquets hizo
algo mas que desarrollar las ideas que justificaban la violencia. Estuvo implicado
en la trama militar contra la Republica, a través de sus vinculos con los carlistas
catalanes. Participé también, junto a su amigo y colega Joaquim Guiu, en las
intrigas conspiradoras de la Union Militar Espafiola, poderosa en Barcelona. A
finales de mayo de 1936, se puso en contacto con Joaquim Maria de Nadal,
secretario personal del plutocrata cataldn Francesc Cambo, y le pidié apoyo
financiero para el golpe de Estado que pronto se produciria, envalentonado
porque Cambd, amigo de su padre, le habia escrito para felicitarle por el éxito de
Origenes de la revolucion espaiiola. Al parecer, dicho apoyo no llegd a

concretarsel 12].

Desde comienzos de los afios treinta, con la ayuda de Joaquim Guiu, Tusquets
habia ido recabando listas de judios y masones, en parte basadas en la
informacion que le daba la red de sus « fieles y audaces informadores» , como
los llamaba. La bisqueda del enemigo se extendio a asociaciones nudistas,
vegetarianas, espiritualistas y entusiastas del esperanto. Cuando Tusquets acabo
convertido en colaborador de Franco en Burgos durante la Guerra Civil, sus
informes sobre presuntos masones se convirtieron en una pieza importante de la

infraestructura organizativa de la represién[13].

Elaval de Los protocolos... llegd también de mano del marqués de Quintanar
(y también conde de Santibafiez del Rio), fundador de la revista monarquica
ultraderechista Accion Espariola. En una velada que dieron en su honor los
miembros de la sociedad del mismo nombre en el Ritz, declard que el desastre de
la caida de la monarquia se produjo porque «la gran conspiracion mundial
judeo-masonica inyectdo el virus de la democracia en las Monarquias
autocraticas para vencerlas, después de convertirlas en Monarquias
liberales» [14]. Julian Cortés Cavanillas, perteneciente también al grupo de
presion de Accion Espaniola, cito Los protocolos... como prueba de que, a través
de destacados masones, los judios controlaban a las hordas anarquistas, socialistas
y comunistas. La masoneria era el « maléfico engendro de Israel» . Que en el



nuevo gobierno republicano-socialista hubiera masones, socialistas y presuntos
judios constituia para buena parte de la extrema derecha una evidencia en toda
regla de que la alianza de Marx y Rothschild habia establecido una cabeza de
puente en Espaﬁa[ls]. Al resefiar con total seriedad una edicion francesa de Los
protocolos... como si se tratara de una obra basada en hechos veridicos, el
marqués de la Eliseda consiguio dar a entender, con una referencia velada a
Margarita Nelken, que los sucesos de Castilblanco eran el resultado de la
participacion de los judios, « verdaderos parasitos que explotan lo que son

incapaces de producir» (1e].

Entre otras figuras influy entes que publicaban en Accion Espariola estaban el
tedlogo laico Marcial Solana y el padre Aniceto de Castro Albarran, canénigo
magistral de la catedral de Salamanca. Ambos expusieron justificaciones
teologicas del afan de la derecha por acabar con la Republica por medio de la
violencia. En julio de 1933, Pablo Ledn Murciego habia escrito acerca del deber
de resistirse a la tirania, arguy endo que si el poder publico estaba en desacuerdo
con las leyes divinas y naturales (pues asi ocurria con la Repiblica a ojos de los
monérquicos), la resistencia no suponia sedicion ni rebelion, sino un deber. Una
manifestacion mas directa de esta idea llegé quince dias después, en el primero
de una serie de cuatro articulos firmados por Solana que fundaba su vision de la
resistencia en Tomas de Aquino y los exégetas del Siglo de Oro. Solana esbozaba
abiertamente la relevancia de sus ideas en la contemporaneidad: el tirano venia
encarnado por cualquier gobierno opresivo o injusto. Puesto que en ultima
instancia el poder residia en Dios, una Constitucion anticlerical convertia a todas
luces la Republica en tiranial17].

En 1932, De Castro Albarran, entonces rector de la Universidad Jesuita de
Comillas, habia escrito El derecho a la rebeldia. Sin embargo, la obra no vio la luz
publica hasta 1934. Accién Espaiiola reprodujo un extracto donde se reforzaban
las incitaciones de Solana a la rebelion y se atacaba de manera especifica el
legalismo de E/ Debate. Albarran fue mas alla, al convertirse, a través de sus
articulos y sermones, en el principal defensor del alzamiento militar desde un
punto de vista teologico. Més adelante agruparia sus ideas en su obra de 1938
Guerra sunta[ls].

Tanto ¢l como Solana y otros politicos defendian que la violencia contra la
Republica estaba justificada porque constituia una guerra santa contra la tirania,
la anarquia y el ateismo de inspiracion moscovita. En 1932, el padre Antonio de
Pildain Zapiain, diputado por Guiplizcoa y candnigo de la catedral de Vitoria,
declaré en las Cortes que la doctrina catdlica permitia la resistencia armada a las
leyes injustas. Argumentos similares sustentaron un controvertido libro publicado

en 1933 por el padre José Cirera y Pratl19].



Los textos de De Castro Albarran y de Cirera horrorizaron a los clérigos
moderados, como el cardenal Eustaquio Ilundain Esteban de Sevilla y el cardenal
Vidal i Barraquer de Tarragona. Vidal no veia con buenos ojos la arrogancia con
la que De Castro Albarran presentaba como si fueran doctrina catolica sus ideas
radicales, que ademas contradecian abiertamente la politica vaticana de
coexistencia con la Republica. Vidal protestd ante el cardenal Pacelli, el
secretario de Estado del Vaticano, quien ordend la eliminacion del nihil obstat
(sello de la aprobacion eclesidstica) e intento que la obra se retirara de
circulacion. No obstante, el libro se reimprimio en la prensa carlista y el recién
nombrado primado de toda Espaiia, el arzobispo de Toledo Isidro Goma4, expresod

su aprobacion ante los intelectuales que dirigian Accion Espaﬁala[zo], El
predecesor de Goma en Toledo, el cardenal Pedro Segura y Saenz, exiliado en
Roma, fue retratado en el periodico carlista El Siglo Futuro como el modelo a
seguir en la intransigencia catolica hacia la Republica. Mas adelante, cuando los
lideres carlistas entrenaban a sus requetés para una insurreccién contra la

Republica, el cardenal Segura les animaria con gran entusiasmol 211,

El general Franco era suscriptor de Accién Espaiiola 'y un firme creyente en
el llamado «contubernio» judeomasénico y bolchevique. No deja de ser
significativo que, entre otras figuras veteranas del Ejército que compartian esas
opiniones, estuviera el general Emilio Mola, futuro « director» del golpe militar
de 1936. Mola, alto y con gafas, tenia el aire de un erudito monacal, pero su
tray ectoria destacaba por el empefio en el cumplimiento del deber en las guerras
africanas. Nacido en Cuba en 1887, hijo de un capitan de la Guardia Civil y
conocido por saber imponer una disciplina férrea, alcanzo un lugar destacado en
el Ejército sirviendo en Africa con los Regulares Indigenas. Lo ascendieron a
general de brigada por su papel en la defensa del fuerte de Dar Akoba en
septiembre de 1924. Sus memorias de la campaifia, donde se regodeaba en las
descripciones de craneos machacados e intestinos desparramados, sugieren que

sus experiencias en Africa lo habian embrutecido por comp]cw[zz]. El 13 de
febrero de 1930, tras la caida de la dictadura, el general Damaso Berenguer,
sucesor de Primo de Rivera, nombré a Mola director general de Seguridad.
Dicha eleccion fue sorprendente, puesto que Mola carecia de experiencia en el
trabajo policial. Hasta el desmoronamiento de la monarquia, catorce meses
después, se dedico a aplastar la subversion obrera y estudiantil del mismo modo

que lo habia hecho con la rebelién tribal en Marruecosl23]. A este fin creé una
brigada antidisturbios de primer orden, con personal adecuadamente entrenado y
armado. A pesar de que tenia pocos contactos previos en Madrid y de que apenas
conocia la capital, era eficiente y trabajaba con denuedo. Se las ingeniaba para
estar siempre muy bien informado de las actividades de la oposicion republicana,
gracias a un complejo sistema de espionaje al que denominé Seccion de



Investigacion Comunista, cuyo éxito radicaba en el uso de policias secretos
infiltrados en grupos de izquierdas que luego actuaban como agitadores. Esa
misma red seguia esencialmente intacta cuando, en 1936, Mola la utiliz para sus

propias intrigas en la preparacion del alzamiento militar[24].

Mola sobreestimaba la amenaza del mintsculo Partido Comunista Espafiol,
que consideraba un instrumento de siniestras maquinaciones judeomasoénicas,
reflejo del crédito que concedia a los enfebrecidos informes de sus agentes, en
particular a los elaborados por Santiago Martin Baguenas y el corrupto y obsesivo
Julian Mauricio Carlavilla del Barrio. Las opiniones de Mola sobre los judios, los
comunistas y los masones estaban también mediatizadas por la informacion que
recibia de la organizacion de las fuerzas de la Rusia Blanca en el exilio, la ROVS
(Russkii Obshche-Voinskii Soiuz —Unién Militar Rusa—), con sede en Paris. A
partir de entonces, aun después de perder su puesto, mantuvo un estrecho
contacto con el lider de la ROVS, el teniente general Evgenii Karlovitch Miller.
Pese a que su antisemitismo era menos virulento que el de algunos de sus
colegas, el general Miller era, al igual que el ideologo nazi Alfred Rosenberg, un
aleman del Baltico. Sus opiniones sobre el comunismo mostraban que ambos
atribuian a la revolucion bolchevique el haber perdido a sus familias, sus
propiedades, sus medios de vida y su patria. Se aferraban a la idea de que los
judios habian planeado y organizado la revolucion, y debia evitarse a toda costa
que hicieran lo mismo en Europa Occidentall 23],

Cuando se instaur6 la Republica, convencido de que lo arrestarian por su labor
en la defensa del orden anterior, Mola pasé una semana escondido, hasta que el
21 de abril se entregé al ministro de la Guerra, Manuel Azafia. Cuatro dias antes,
el general Berenguer era detenido por su papel en las guerras marroquies como
primer ministro y después ministro de la Guerra durante el juicio sumario y la
ejecucion de dos capitanes rebeldes prorrepublicanos, Fermin Galan y Angel
Garcia Hernandez Con estos arrestos, la derecha aliment la idea de que la
Republica actuaba movida por la sed de venganm[Z(’]A Desde la perspectiva de
los africanistas, la persecucion a Berenguer se debia al papel que habia
desempefiado en una guerra donde todos ellos habian arriesgado la vida, tan solo
por seguir las ordenanzas militares al formar consejo de guerra a los amotinados
Galan y Garcia Hernandez. Asimismo, en Mola veian a un héroe de la guerra de
Africa que, como director general de Seguridad, solo habia cumplido con su
obligacion al controlar la subversion. Los africanistas se indignaron ante la
persecucion de oficiales a los que consideraban valerosos y competentes,
mientras que los que habian conspirado contra el dictador eran recompensados.
Estas detenciones sirvieron a africanistas como Luis Orgaz, Manuel Goded,
Joaquin Fanjul, Mola y Franco para justificar la hostilidad instintiva que sentian
hacia la Republica. A los oficiales ascendidos tras el cambio de régimen los



tildaron de lacayos de los judios, los masones y los comunistas, y de peleles que
seguian el juego al populacho.

En espera de que lo juzgaran por reprimir una manifestacion estudiantil el 25
de marzo con un uso desproporcionado de la fuerza, Mola fue encarcelado en

una celda militar « himeda y maloliente» [27] E1'5 de agosto, Azafia dispuso
sustituir la prision por el arresto domiciliario, pero como era de esperar, al ver
que individuos a los que hacia poco habia perseguido ocupaban de repente cargos
en el poder, Mola aliment6 el rencor que sentia hacia la Republica y lo proyecto
sobre todo en la persona de Azafia. Influido por los informes paranoicos que
recibia de Carlavilla y los dossiers que le suministraba la ROVS, acab6 por creer
que el triunfo del régimen democratico era obra de judios y masones. A finales
de 1931, en el primer volumen de sus memorias explicd que habia tomado
conciencia de la amenaza masoénica gracias a un panfleto que le llegé de Francia:
« Cuando, por imperiosa obligacion de mi cargo, estudi¢ la intervencion de las
logias en la vida politica de Espafia, me di cuenta de la enorme fuerza que
representaban, no por ellas en si, sino por los poderosos elementos que las movian
desde el extranjero, los judios» . Accion Espafiola celebro la aparicion del libro
con una arrebatada resefia de nueve paginas que firmaba Eugenio Vegas Latapié,
uno de los fundadores de la publicacion y acérrimo partidario de la violencia

contra la Rep\'lblica[zgl

Cuando Mola acometié el segundo volumen de sus memorias, empestad,
calma, intriga y crisis, fue mas explicito en los ataques a masones y judios. No
tuvo reparos en reconocer que su odio procedia, ademas de los informes del
general Miller, de la lectura de Los protocolos de los sabios de Sién difundido por
el padre Tusquets.

Las conmociones de Espafia han obedecido siempre a sugestiones
exteriores, las mas de las veces intimamente ligadas a la politica
internacional del momento. Esta, sin embargo, no ha tenido arte ni parte
en la presente ocasion en nuestras cosas; mas ello no es obice para que
también haya existido la causa externa: el odio de una raza, transmitido a
través de wuna organizacion habilmente manejada. Me refiero
concretamente a los judios y la masoneria. Ello es lo basico; todo lo
demas ha sido circunstancial. Lo que acabo de decir, hace algunos afios
hubiera producido hilaridad; hoy es posible que se tome en serio, pues se
ha escrito mucho sobre el particular, y se lee mas. ;Qué motivos
racionales existen para que los espafioles concitemos el odio de los
descendientes de Israel? Tres fundamentales, a saber: la envidia que les
produce todo pueblo con patria propia; nuestra religion, por la que sienten
aborrecimiento inextinguible, ya que a ella atribuyen su dispersion por el



mundo; el recuerdo de su expulsion, que no fue, como se afirma, por el
capricho de un rey —hay que decirlo claro—, sino por la imposicion
popular. {He aqui los tres vértices [del] triangulo masoénico de las logias

espaﬁolas[zg] !

En diciembre de 1933, Mola acabd de redactar El pasado, Azaia y el
porvenir, obra que generé una agria polémica y en la que se daba voz a la
extendida animadversion de los militares hacia la Republica en general, y Azafia
en particular. El antimilitarismo antipatriético que achacaba a la izquierda le
parecia deleznable y bochornoso, y lo atribuia a varias causas, sobre todo al
hecho de que

los pueblos decadentes son victimas predilectas de la vida parasitaria de
organizaciones internacionales, y estas, a su vez, elementos utilizados por
las grandes potencias en beneficio propio, aprovechiandose de la
circunstancia [de] que es precisamente en las naciones débiles donde la
accion de tales organizaciones adquiere un desarrollo mas intenso, como
son las naturalezas enfermizas el campo mas abonado para que crezcan y
se multipliquen con la maxima virulencia los gérmenes patologicos ... Es
significativo, ademds, que todas suelen estar mediatizadas cuando no
dirigidas por los judios ...

Las organizaciones a que vengo aludiendo constituyen el mas temible
enemigo que tiene el sentimiento nacionalista de los pueblos...

Conocido el verdadero objeto de las organizaciones de que vengo
hablando, no ha de extraflar que su accion mas intensa la ejerzan contra
las instituciones militares, pues consideran a estas como constitutivas del
sector social donde mas arraigado puede encontrarse el ideal nacionalista.
No importa a los judios —tenaces propulsores de estas campafias—
hundir un pueblo, ni diez, ni el mundo entero, porque ellos, sobre tener la
excepcional habilidad de sacar provecho de las mayores catastrofes,
cumplen su programa. El caso de lo ocurrido en Rusia es un ejemplo de
gran actualidad, que ha tenido muy presente Hitler: el canciller aleman —
nacionalista fanatico— estd convencido de que su pueblo no puede
resurgir en tanto subsistan enquistados en la nacién los judios y las
organizaciones internacionales parasitarias por ellos alentadas o dirigidas;
por eso persigue a unos y otras sin darles tregua ni cuartell 301,

Taciturno y timido, Mola no habia destacado anteriormente por su
popularidad. Con este éxito de ventas se vio convertido en objeto de admiracion

entre los africanistas reaccionariosl3 1],
Desde 1927, Mola y Franco eran lectores avidos de una publicacion contraria



a la Internacional Comunista que se editaba en Ginebra, el Bulletin de I’Entente
Internationale contre la Troisieme Inte ionale. En calidad de director general
de Seguridad, Mola pasaba informacion a través de su red de agentes a la
Entente, con sede en Ginebra, donde se incorporaba al boletin que luego se
mandaba, entre otros, a Franco. La Entente habia sido fundada por el
ultraderechista suizo Théodore Aubert y uno de los muchos emigrados de la
Rusia zarista al pais neutral, Georges Lody gensky, que dio a las publicaciones un
giro marcadamente antisemita y antibolchevique, y recibia los avances del
fascismo y las dictaduras militares como si se tratara de baluartes contra el
comunismo. Estrechamente vinculado al Antikomintern, un organismo gestionado
desde el Ministerio de Informacion de Josef Goebbels, la Entente seleccionaba
habilmente a personas influy entes que estuvieran convencidas de la necesidad de
prestarse para la lucha contra el comunismo y luego las ponia en contacto, al
tiempo que ofrecia a los suscriptores de la publicacion informes que
supuestamente revelaban los planes de proximas ofensivas comunistas. El
material del boletin de la Entente que devoraban Franco, Mola y otros altos
mandos retrataba la Segunda Republica como un Caballo de Troya para los
comunistas y los masones, decididos a lanzar las hordas impias de Moscu contra

Espafa y todas sus grandes tradiciones(32). Para la extrema derecha espafola,
asi como para muchos de sus aliados en el exterior, la Segunda Repiblica era el
puesto de avanzada de los sabios de Sionl331.

Uno de los lideres mas destacados del movimiento fascista espafiol, Onésimo
Redondo Ortega, tenia fe ciega en Los protocolos... Redondo, que habia estudiado
en Alemania, mantenia también estrechos lazos con los jesuitas. Ejerci6 en ¢l
mucha influencia Enrique Herrera Oria, hermano del fundador de la Asociacion
Catolica Nacional de Propagandistas y editor de £/ Debate, Angel Herrera. El
padre Herrera habia alentado a Redondo en la creencia de que el comunismo, la
masoneria y el judaismo estaban conspirando para destruir la religion y a la
madre patria, y le recomendé leer el tratado de Léon de Poncins, Las fierzas
secretas de la Revolucion, donde se vertian virulentos ataques contra judios y
comunistas. Asi fue como Onésimo conocio la existencia de Los protocolos..., de
los que tradujo y publicod una edicién abreviada en la vallisoletana Libertad,
version que mas tarde reeditaria con notas donde se relacionaban de manera
explicita sus acusaciones generalizadas con las circunstancias especificas de la
Segunda Repﬁblica[34].

La prensa de la ultraderecha en bloque consideraba Los protocolos... un
estudio sociologico serio. Teniendo en cuenta los pocos judios que habia en
Espana, dificilmente podia existir un « problema judio» ; en cualquier caso, el
antisemitismo espafiol no apuntaba a los judios reales, sino que era una



construccion abstracta de una supuesta amenaza internacional difusa. Estas ideas
eran fundamentales para el catolicismo integrista y se remontaban a la traicion
de Judas Iscariote a Jesucristo, asi como a los mitos y temores medievales sobre
asesinatos rituales de niflos por parte de los judios. Sin embargo, cobraron una
relevancia candente merced al miedo a la revolucion. La idea de que todos los
miembros de los partidos de izquierdas eran titeres de los judios fue avalada por
las referencias a la cantidad de izquierdistas y judios que, huyendo del nazismo,
recibieron el amparo de la Segunda Republica. Por lo que respectaba a la prensa
carlista, los judios que llegaban eran la avanzadilla de la revolucién mundial y
trataban de envenenar a la sociedad espafiola con la pornografia y la
prostitucién[35]. Contrarios al urbanismo y la industrializacion, al liberalismo y el
capitalismo, todo ello asociado a judios y masones, los carlistas aspiraban a
acabar con la Republica por medio de la insurreccion armada e imponer una

suerte de teocracia arcadica rurall 361,

Los intelectuales conservadores sostenian que, a través de varias
estratagemas subversivas, los judios habian esclavizado a la clase trabajadora
espafiola. Una consecuencia de esa presunta subyugacion era que los propios
trabajadores acabaron por tener cualidades orientales. La derecha radical
espafola empezo a identificar aspectos traicioneros y barbaros que achacaban a
los judios y los musulmanes en la clase trabajadora. El mas acérrimo defensor
de estos planteamientos fue el idedlogo carlista de finales del siglo XIX, Juan
Vazquez de Mella, que sostenia que el capital judio habia financiado las
revoluciones liberales y estaba detras de la inminente revolucion comunista que,
aunada al peligro amarillo y los musulmanes, se proponia destruir la civilizacion
cristiana e imponer una tiranfa judaica en el mundo entero. Incluso el rey
Alfonso XIIT crey6 que la rebelion tribal en el Rif era « el comienzo de una
sublevacién general de todo el mundo musulman por instigacién de Mosct y del

judaismo internacional» [37]. Los carlistas se apropiaron de tales ideas y las
llevaron al extremo. Uno de sus idedlogos afirmé que « los cuatro jinetes del
Apocalipsis, el judaismo, el comunismo, la masoneria y la muerte» , controlaban
ya Gran Bretafia, Francia y Australia, en tanto que Espafia no tardaria en caer
también bajo su dominio. Otro constatd «la inferioridad —racial— de
practicamente todos los pueblos orientales de hoy en dia ... Chinos, indios,
arabes, abisinios y soviéticos» [38],

El coronel Jos¢ Enrique Varela devoré los libros de Vazquez de Mella y de
otros idedlogos carlistas durante la temporada que pasé en prision tras los sucesos
de la Sanjurjada. Al contrastar el éxito del golpe de Primo de Rivera en 1923 y el
fracaso de Sanjurjo en 1932, el dinamico y valiente Varela vio claro que un
alzamiento militar precisaba de un apoy o civil sustancial para llegar a buen fin y
se convencio de que dicho apoy o podia encontrarse en la temible milicia carlista,



el Requeté. Aunque se resistio a las llamadas para liderar un alzamiento de signo
exclusivamente carlista con el argumento de que el papel le correspondia a
alguien de mayor veterania, como Franco, Varela aceptd la responsabilidad de
convertir el Requeté en un ejército civil eficazy supervisar la instruccion militar
del mismo. Para sus viajes clandestinos a Navarra adopto el alias de «don
Pepe» . La organizacion del dia a dia venia de la mano del inspector nacional del
Requeté, el teniente coronel retirado Ricardo de Rada, que también instruiria a la

milicia fa]angista[”l Asimismo, en 1934, otro de los oficiales implicados en la
Sanjurjada, el capitin de la Guardia Civil Lisardo Doval, entrenaria a los
escuadrones paramilitares de la Juventud de Accion Popular.

Los carlistas y el general Mola se contaban entre cierto nimero de figuras
influy entes que, a través de sus escritos y sus discursos, avivaron el clima de odio
social y racial. Algo parecido podria decirse de Onésimo Redondo. Su caso
merece atencion porque su ciudad natal, Valladolid, experimentd un mayor
grado de violencia politica que otras capitales de provincia castellanas, debido en
buena medida a la divulgacion de sus ideas. Siendo un joven abogado, Onésimo
Redondo form¢é parte de Accion Nacional (que mas tarde pasaria a llamarse
Accion Popular), el grupo politico catolico fundado el 26 de abril por Angel
Herrera y apoyado principalmente por campesinos castellanos. A principios de
mayo de 1931, habia creado el organismo provincial en Valladolid y capitaneaba
la campafia de propaganda para las elecciones parlamentarias, que se
celebrarian el 28 de junio del mismo afio. El 13 de junio, Onésimo sacé en
Valladolid el primer numero de la publicacion quincenal, que mas tarde seria
semanal, Libertad. Después de que la coalicion republicanosocialista obtuviera
una mayoria aplastante, Onésimo rechazo la democracia, corté sus vinculos con
Accion Nacional y, en agosto de 1931, fundd un partido fascista, las Juntas

Castellanas de Actuacion Hispanica (JCAH)[40].

El 10 de agosto de 1931, Libertad publico una furibunda soflama de Onésimo
Redondo donde se revelaba su compromiso apasionado con los valores rurales
tradicionales de Castilla la Vieja, con la justicia social y la violencia. Escribi6:
« Elmomento historico, jovenes paisanos, nos obliga a tomar las armas. Sepamos
usarlas en defensa de lo nuestro y no al servicio de los politicos. Salga de Castilla
la voz de la sensatez racial que se imponga sobre el magno desconcierto del
momento: use de su fuerza unificadora para establecer la justicia y el orden en la
nueva Espafay . Esta defensa de la violencia marcé el tono general de su partido.
Para él, « el nacionalismo es un movimiento de lucha; debe llegar incluso a las
actuaciones guerreras, de violencia, en servicio de Espafia contra los traidores de

dentro de ella» [41]. Desde luego, Onésimo Redondo y las JCAH inyectaron un
tono de confrontacion brutal en una ciudad que previamente se habia destacado

por la tranquilidad en las relaciones laborales(42]. En uno de sus llamamientos



dijo que bastaban «en cada provincia unos centenares de jovenes guerreros,
disciplinados, idealistas, para dar en polvo con ese sucio fantasma de la amenaza
roja» , tras lo cual sus reclutas se armaron rapidamente para emprender batallas
callejeras con la clase trabajadora de Valladolid, donde predominaban los
socialistas. Escribi6 acerca de la necesidad de « cultivar el espiritu de una moral
de violencia, de choque militar» . Las reuniones de las JCAH se celebraban en la
practica clandestinidad. En pocos afios, el entusiasmo de Onésimo Redondo por la

violencia cobré un tono cada vez mas estridentel43].

Dada la debilidad numérica de las JCAH, Onésimo se apresurd también a
buscar vinculos con grupos de ideologia similar. En consecuencia, se fijo en el
primer grupo que se declaraba en Espafa abiertamente fascista, la mintscula La
Congquista del Estado, que encabezaba Ramiro Ledesma Ramos!44]. Funcionario
de correos en Zamora y divulgador entusiasta de la filosofia alemana, Ledesma
Ramos habia fundado su grupo en febrero de 1931, tras la reunion de diez
hombres en una habitacion escualida de un edificio de oficinas en Madrid. No
habia electricidad y el inico mobiliario era una mesa. Firmaron el manifiesto
redactado por Ledesma Ramos bajo el titulo La Conquista del Estado. El 14 de
marzo empezo a editarse un periodico con el mismo nombre, que se publico a lo

largo del afio siguiente, a pesar de la indiferencia popular y el acoso policial[45]A
En el primer nimero de Libertad, Onésimo Redondo habia hecho una alusion
favorable a la publicacion de Ramiro Ledesma Ramos: « Nos parece bien el
ardor combativo y el anhelo de La Congquista del Estado; pero echamos de menos
la actividad antisemita que ese movimiento precisa para ser eficazy certero. No

nos cansaremos de repetirselo» [46] gl antisemitismo de Redondo se derivaba
mas del nacionalismo castellano del siglo XV que de modelos nazis; sin embargo,
cabe recordar que fue el traductor del Mein Kampf de Hitler y que el
antisemitismo apareceria de manera recurrente en sus escritos. A finales de
1931, por ejemplo, describio las escuelas mixtas introducidas por la Segunda
Republica como «un capitulo de la accion judia contra las naciones libres. Un
delito contra la salud del pueblo, que debe penar con su cabeza a los traidores

responsables» [47],

En octubre de 1931, Onésimo Redondo conocié a Ramiro Ledesma Ramos en
Madrid. Fue la primera de varias reuniones celebradas entre la capital y
Valladolid, y que culminarian en la fusion libre de los dos grupos para formar las
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), el 30 de noviembre de 1931. La
nueva formacion adopto los colores rojo y negro de la anarcosindicalista CNT y
como insignia tom6 el emblema de los Reyes Catolicos, el yugo y las flechas. Se
declaraban contrarios a la democracia e imperialistas, exigian Gibraltar,
Marruecos y Argelia para Espafia y aspiraban al « exterminio, disolucion de los



partidos marxistas, antinacionales» . Para tratar de cumplir sus ambiciones,
debian crearse milicias nacionalsindicalistas, a fin de «oponer la violencia
nacionalista a la violencia roja» . Sus « escuadras» llevaron a cabo actuaciones
por la fuerza contra estudiantes de izquierdas y, en junio de 1933, saquearon las

oficinas de la Asociacion de Amigos de la Unidn Soviética, en Madrid[48]. Poco
después, Ledesma Ramos legitimé el uso de la violencia politica y defendio la
creacion de milicias armadas en la linea de los squadri fascistas italianos. La
meta debia ser la insurreccion o el golpe de Estado, para lo que se requerian una
instruccién y una practica constantes[49].

En Valladolid, Onésimo dedicaba cada vezmas tiempo a formar a sus 40 o 50
seguidores como combatientes de las que habia bautizado « milicias regulares
anticomunistas» , y que pronto se involucrarian en enfrentamientos sangrientos
con estudiantes de izquierdas y obreros en la universidad y las calles de la ciudad.
A pesar del enorme gasto que suponia, se adquirieron distintas armas y se dedico
un tiempo considerable a la instruccion. Ya en la primavera de 1932, Onésimo
Redondo anunci6 una guerra civil: « La Guerra se avecina, pues; la situacion de
violencia es inevitable. No sirve que nos neguemos a aceptarla, porque nos la
impondran. Es necio rehuir la Guerra cuando con toda seguridad nos la han de
hacer. Lo importante es prepararla, para vencer. Y, para vencer, serd preciso
incluso tomar la iniciativa en el ataque» . La propaganda se torné mas virulenta
en reaccion a la propuesta del estatuto cataldn de autonomia. El 3 de mayo de
1932, se libro una batalla campal con la izquierda en la plaza Mayor de
Valladolid, tras la cual una veintena de personas acabaron hospitalizadas. A
Onésimo lo condenaron a dos meses de prision por los excesos de Libertad>0].

El encarcelamiento no contribuy6 a moderar a Onésimo Redondo. En un
articulo que escribié para el boletin mensual de las JONS en mayo de 1933,
reflejaba la virulencia cada vez mas exacerbada de su pensamiento y se hacia
eco de la identificacion de la clase obrera espafiola con los arabes que Sanjurjo
habia propuesto en su momento:

La traza mas concreta de nuestra posicion mental y combativa es,
como se sabe, la oposicion al marxismo, porque solo nosotros venimos al
mundo politico con la tarea de aniquilarle ... El marxismo es la muerte de
la civilizacién; toda revolucion marxista es un conato de regreso a la
barbarie ... El marxismo, con sus utopias mahometanas, con la verdad de
su hierro dictatorial y con el lujo despiadado de sus sadicos magnates,
renueva de repente el eclipse de Cultura y libertades que una moderna
invasion sarracena pudiera producir ... Con el marxismo, una parte del
pueblo vota por la barbarie; se quiebra la supuesta inclinacion de la
colectividad hacia el bien y la justicia. Muchos, en la colectividad,



vuelven las espaldas con entusiasmo a la civilizacién y pugnan realmente
por una progresiva « africanizacién» de la vida ... Este peligro cierto, de
la africanizacion en nombre del Progreso, tiene en Espafia una evidente
exteriorizacion. Podemos asegurar que nuestros Marxistas son los mas
africanos de toda Europa ... Somos historicamente una «zona de
frotamiento» entre lo civilizado y lo africano, entre lo ario y lo semita.
Por eso las generaciones que hicieron la Patria, las que nos libraron de ser
una prolongacion eterna del continente oscuro, armaron su hierro, y
nunca le envainaron, contra los asaltos del Sur ... Por eso la grande Isabel
ordend a los espafioles mirar permanentemente al Africa, para vencerla
siempre, y nunca dejarnos invadir de ella nuevamente. ;Quedo la
Peninsula enteramente desafricanizada? ;No habra peligro de un nuevo
predominio del factor africano, aqui donde tantas raices del espiritu moro
quedaron en el caracter de una raza, vanguardia de Europa? Nosotros nos
hacemos serenamente esta pregunta grave, y la contrarrestamos a
continuacion, sefialando el evidente, el redivivo peligro de la nueva
africanizacion, el « marxismo» . Si en todo el mundo es esta la conjura
judia —« semita» — contra la civilizacion occidental, en Espafia presenta
mas delicadas y rapidas coincidencias con lo semita, con lo africano.
Vedle florecer con toda su lozanfa de primitivismo en las provincias del
Sur, donde la sangre mora perdura en el subsuelo de la raza. Las
propagandas sanguinarias y materialistas participan alli del fuego
meridional de « la guerra santa» . El secuaz del marxismo espafiol, y mas
andaluz, toma pronto la tea incendiaria, penetra en los cortijos y en las
dehesas, impelido por la subconsciencia bandolera, alentada por los
semitas de Madrid; quiere el pan sin ganarlo, desea holgar y ser rico,
tener placeres y ejercer venganza ... Y la victoria definitiva del
marxismo seria la reafricanizacion de Espafia, la victoria conjunta de los
elementos semitas —judios y moriscos, aristocraticos y plebeyos—,
conservados étnica y espiritualmente en la Peninsula y en Europa[su,

Al sostener que el marxismo era una invencion judia e insinuar la presunta
«reafricanizacion» de Espafa, Redondo identificaba el arquetipo de « los otros»
—judios y moros— con el nuevo enemigo de la derecha, la izquierda. Por si
fuera poco, la sofisteria no se circunscribia a los comunistas que guardaban
lealtad a la Unidn Soviética, sino a la izquierda en su sentido mas amplio. Su
conclusion, de la que participaban muchos correligionarios, era que hacia falta
una nueva Reconquista para impedir que Espafia cayera en manos del enemigo
moderno. Sus opiniones sobre la legitimidad de la violencia estaban en sintonia
con las de la extrema derecha catolica, ejemplificadas en los textos de De Castro

Albarran(52].



La mayor parte de la derecha espafola compartia el sentimiento antisemita.
En algunos casos se trataba de una vaga animosidad, fruto de las posturas
catolicas tradicionales, pero en otros casos era una peligrosa justificacion de la
violencia contra la izquierda. Curiosamente, la virulencia de Onésimo Redondo
era un caso extremo. De hecho, casi constituia una excepcion dentro del
incipiente movimiento fascista espafiol. Ramiro Ledesma Ramos consideraba

que el antisemitismo solo tenia relevancia en Alemanial53]. El lider de la
Falange ¢ hijo del dictador anterior, Jos¢ Antonio Primo de Rivera, mostraba
escaso o ningln interés en « la cuestion judiax» , salvo en lo tocante a la influencia
judeomarxista sobre la clase trabajadora. Sin embargo, en el diario falangista
Arriba se afirmoé que « la internacional judaico-masonica es la creadora de los
dos grandes males que han llegado a la humanidad, como son el capitalismo y el
marxismo» . Los falangistas participaron en ataques a los almacenes SEPU,

propiedad de judios, en la primavera de 19350541 Si bien Jos¢ Antonio Primo de
Rivera no era activamente antisemita, compartia con otros derechistas la idea de
que el uso de la violencia era legitimo. El dia 2 de abril de 1933, escribi6 a su
amigo y compaiiero Julidan Pemartin: « Hasta Santo Tomas, en casos extremos,
admitia la rebelion contra el tirano. Asi, pues, el usar la violencia contra una secta
triunfante, sembradora de la discordia, negadora de la continuidad nacional y
obediente a consignas extrafias (Internacional de Amsterdam, masoneria, etc.),

ipor qué va a descalificar el sistema que esa violencia implante?» [55],

La identificacion de la clase trabajadora con los enemigos extranjeros se
basaba en una retorcida logica, por la cual el bolchevismo era una invencion
judia, y los judios eran indistinguibles de los musulmanes, de modo que los
izquierdistas se proponian someter a Espaifia al dominio de elementos africanos.
Este razonamiento tenia la ventaja de presentar la hostilidad hacia la clase obrera
espafiola como un acto legitimo de patriotismo. Segun otro de los miembros del
grupo Accion Esparniola, el otrora liberal y luego convertido en ultraderechista
Ramiro de Maeztu, Espafia era una nacion que se habia forjado en sus luchas
contra los judios (« usureros arrogantes» ) y los moros (« salvajes incivilizados» )

[56], En uno de sus articulos, el lider monarquico José Calvo Sotelo sintetizo a la
perfeccion la dimension racista del discurso contra la izquierda al referirse al

lider socialista Francisco Largo Caballero como « un Lenin marroqui» [57]. De
hecho, José¢ Antonio Primo de Rivera compartia esta asociacion de la izquierda
con « los moros» . En las reflexiones que escribi6 en prision, interpretaba toda la
historia espafiola como una lucha interminable entre godos y bereberes. Los
primeros representaban valores monarquicos, aristocraticos, religiosos y
militares, en tanto que los segundos estaban encarnados por el proletariado rural.
Denunciaba que la Segunda Repiblica constituia una « nueva invasion bereber» ,



que expresaba la destruccion de la Espafia europea[sx],

Gil Robles, aunque de manera menos explicita que Sanjurjo tras los sucesos
de Castilblanco, o que la empleada luego por Onésimo Redondo, elaboré también
en sus escritos la idea de que la violencia contra la izquierda era legitima dada la
inferioridad racial de sus integrantes. El uso reiterado del término « reconquista» ,
que tenia una gran carga historica, vinculaba la animadversion hacia la izquierda
de la década de 1930 con la épica esencial del nacionalismo espafiol, la
Reconquista de Espafia durante el dominio musulman. Coincidiendo con la
campafia para las elecciones de noviembre de 1933, el 15 de octubre Gil Robles
declaré en el cine Monumental de Madrid sobre el origen y la intuicion de la
CEDA: « Es necesario ir a la reconquista de Espafia ... Se queria dar a Espafia
una verdadera unidad, un nuevo espiritu, una politica totalitaria ... Es necesario,
en el momento presente, derrotar implacablemente al socialismo ... Para mi solo
hay una tactica por hoy; formar un frente antimarxista, y cuanto mas amplio
mejor» . En este punto pidieron al lider de la ultraderechista Accion Espafiola,
Antonio Goicoechea, que se pusiera de pie para recibir una ovacion tumultuosa.
Gil Robles continud su discurso en un lenguaje que en nada se distinguia de la
derecha conspiradora: « Hay que fundar un nuevo Estado, una nacion nueva,
dejar la patria depurada de masones judaizantes ... Hay que ir al Estado nuevo,
y para ello se imponen deberes y sacrificios. jQué importa si nos cuesta hasta
derramar sangre! ... Necesitamos el poder integro y eso es lo que pedimos ...
Para realizar este ideal no vamos a detenernos en formas arcaicas. La
democracia no es para nosotros un fin, sino un medio para ir a la conquista de un
Estado nuevo. Llegado el momento, el Parlamento o se somete o lo hacemos

desaparecer» [59]. sus palabras reflejaban las opiniones de su padre, el carlista
Enrique Gil Robles que, en 1899, habia advertido de que el capitalismo y el

liberalismo conducirian sin remedio a unajudeocracia[ml

El discurso de Gil Robles en el cine Monumental, que en E/ Socialista se tachd
de «auténtica arenga fascistan, se interpretd desde la izquierda como la
expresion mas cristalina de la ortodoxia de la CEDA. Ciertamente, cada frase fue
recibida con un clamoroso aplauso. Fernando de los Rios, ministro de Educacion
y Bellas Artes desde octubre de 1931, socialista moderado y prestigioso profesor
de Derecho, habia suscitado una oleada considerable de improperios antisemitas
a raiz de su politica de tolerancia para las escuelas judias y sus expresiones de
simpatia por la comunidad sefardi de Marruecos. Horrorizado, sefialo que la
llamada de Gil Robles a una purga de judios y masones suponia la negacion de

los postulados juridicos y politicos de la Repl’lblica[61]. Los carteles electorales
de la CEDA declaraban la necesidad de salvar a Espafia de « marxistas, masones,
separatistas y judios» . La beligerancia implicita en esas palabras no daba lugar a
confusiones. Todas las fuerzas de la izquierda —anarquistas, socialistas,



comunistas, republicanos liberales, nacionalistas regionales— fueron acusadas de

antiespaﬁolas[éz]. Por consiguiente, la violencia contra ellas era un acto legitimo
tanto como una perentoria necesidad patridtica.

Los escritos de Onésimo Redondo estaban en consonancia con los de
Francisco de Luis, que habia sucedido a Angel Herrera en la direccion de El
Debate. De Luis era un propagador enérgico de la teoria del contubernio
judeomasoénico y bolchevique. Publicé su obra magna sobre la cuestion en 1935,
con imprimatur eclesidstico, y en sus paginas, citando con entusiasmo a Tusquets,
Los protocolos..., la prensa carlista y al general Mola, defendia que el propdsito
de la masoneria era corromper la civilizacion cristiana con valores orientales. Su
premisa era que « los judios, padres de la masoneria, puesto que no tienen patria,
quieren que los demas hombres tampoco la tengan» . Tras haber liberado a las
masas de impulsos patriticos y morales, los judios podian después reclutarlas
para el asalto a los valores cristianos. Segin esta interpretacion, los catélicos se
enfrentaban a una lucha a muerte, porque « en cada judio va un mason: astucia,
secreto doloso, odio a Cristo y su civilizacion, sed de exterminio. Masones y

judios son los autores y directores del socialismo y el bolchevismox» [63],

Apenas habia diferencias entre los planteamientos de Francisco de Luis u
Onésimo Redondo y los que esgrimia el agente de policia, amigo y
anteriormente subordinado del general Mola, Julidn Mauricio Carlavilla del
Barrio. Nacido el 13 de febrero de 1896 en el seno de una familia pobre de la
Castilla rural, en Valparaiso de Arriba (Cuenca), el joven Carlavilla fue bracero
y peén antes de pasar tres afios como soldado recluta en Marruecos, « por no
poder pagar cuota ni sustituto» . A su regreso a Espafia empez0 a prepararse para
los examenes del Cuerpo de Policia. Después de ocho semanas de trabajo,
aprobo, y el 9 de julio de 1921 se uni6 al Cuerpo General de Policia en Valencia,
donde sirvio durante once meses, antes de que lo trasladaran a Zaragoza por
peticion del gobernador civil de Valencia al director general de Seguridad. Al
parecer, Carlavilla habia cometido actos « que desdoran el prestigio del Cuerpo» .
A partir de ahi, pas6 en rapida sucesion por Segovia y Bilbao, antes de acabar en
Madrid, en octubre de 1923. En noviembre de 1925 lo destinaron a Marruecos,
donde trabé contactos con figuras del Ejército que le serian de gran utilidad en
etapas posteriores de su carrera. Sin embargo, apenas habia transcurrido un afio
cuando volvieron a trasladarlo a la Peninsula, después de ser acusado de
«inmoralidades cometidas, como son: Imposicion arbitraria de multas y
tolerancia de la prostitucion en provecho propio» . A pesar de todo, Carlavilla
acabo alcanzando en 1935 el rango de com isariol ©4]. Inicialmente se especializd
en operaciones secretas, infiltrandose en grupos de izquierda donde luego ejercia
de agitador. Seglin ¢l mismo afirmaba, hizo esta clase de trabajo por su cuenta y
por propia iniciativa, sin informar a sus superiores. Entre otros logros se contaban



la provocacion y el posterior desmantelamiento de los asesinatos frustrados de
Alfonso XIII y el general Miguel Primo de Rivera durante la inauguracion de la

Gran Exposicion de Sevilla, en mayo de 19291651 Cuando el general Mola fue
nombrado director general de Seguridad, a principios de 1930, Carlavilla le
inform¢6 de sus actividades clandestinas, que ¢l mismo describia como « mi

accién catalizadora dentro del circulo mas exaltado de los revolucionarios» [06].
Por orden de Mola, Carlavilla redactd un informe detallado sobre las presuntas
actividades del Partido Comunista en Espafia. Mezcla demencial de fantasia y
paranoia, el informe fue enviado a la Entente Internationale contre la Troisiéme
Internationale a finales de 1930. No seria descabellado suponer que el contenido
del mismo acabd engrosando los boletines que la Entente mandaba a sus
suscriptores, el general Franco entre otros. El informe sirvié como base para el
primer libro de Carlavilla, El comunismo en Espaﬁa[m].

Carlavilla participé en el golpe de Estado de Sanjurjo, con el cometido de
evitar que la Policia descubriera la conspiracion incipiente («se trabajo
principalmente en frustrar todos los trabajos de la Policia tendentes a descubrir el

Movimiento» )[68]4 Entre 1932y 1936, escribi6 una serie de éxitos de ventas con

¢l pseudonimo de « Mauricio Karl» [69]
Esparia, describia a los diversos elementos socialistas, anarquistas y comunistas
que formaban el movimiento obrero como el enemigo de Espafia que debian
derrotar. El segundo y el tercero, El enemigo y Asesinos de Espaiia, sostenian que
el concilidbulo que habia organizado a los asesinos izquierdistas de Espafia eran
los judios, pues eran quienes controlaban la masoneria, « su primer ejército» , asi
como las Internacionales Socialista y Comunista y el capitalismo mundial. La
grandeza espaflola de los siglos XVI 'y XVII habia sido el fruto de la expulsion de
los judios, y seria precisa una nueva expulsion si se queria recuperar el esplendor.
Puesto que en Espafia practicamente no habia judios a los que expulsar, se
imponia entonces eliminar a sus lacayos, los masones y la izquierda. La tGnica
esperanza de impedir la destruccion de la civilizacion cristiana y el auge del
imperio de Israel pasaba por unirse al nazismo aleman y al fascismo italiano
para derrotar a « los sectarios de la juderia masonica» . Carlavilla llegé a afirmar
que el general Primo de Rivera, que habia muerto por causas naturales, en
realidad habia sido envenenado por un masoén judio y que el financiero catalan
Francesc Cambo era tanto judio como mason.

Cien mil ejemplares de su tercer titulo, Asesinos de Espaiia, se distribuy eron
gratuitamente entre los oficiales del Ejército. El libro terminaba planteandoles un
desafio provocador. Al describir a los judios, izquierdistas y masones como
buitres revoloteando sobre el cadaver de Espafia, decia: « El Enemigo se rie a
carcajadas mientras las naciones albaceas de Sién se juegan a los dados

. El primero de ellos, EI comunismo en



diplomaticos el suelo de la Muerta. Asi puede ser el fin de Espaifia, que fue
temida por cien naciones. Y asi sera, porque sus hijos ya no saben morir. Ni

matar» [70]. Carlavilla fue expulsado del Cuerpo de Policia en septiembre de
1935 a resultas, segun su expediente oficial, de « faltas graves» . Posteriormente
asegurd que el despido fue en represalia por sus revelaciones contra la

masonerial 711,

Ademas de dedicarse a actividades delictivas, Carlavilla era miembro activo
del grupo conspirador Unién Militar Espafiola. Al principio, su papel consistia
basicamente en la redaccion y la distribucion de propaganda en apoyo de un
golpe militar. En mayo de 1936, sin embargo, participé a las ordenes de la UME
en un intento de asesinato de Manuel Azafia, durante los actos de celebracion con
motivo del aniversario de la fundacion de la Republica, tras lo cual no le quedo
mas remedio que huir a Portugal. Se crey 6 que también habia estado involucrado
en atentados contra la vida de Francisco Largo Caballero y Luis Jiménez Asta.
Se dijo que tales planes de asesinato eran obra del compinche de Mola, el
comisario Santiago Martin Baguenas, que desde septiembre de 1932 trabajaba
para la conspiracién monarquico-militar. En esas maquinaciones frustradas
participé también el capitan africanista Manuel Diaz Criado, el mismo que habia
instigado las ejecuciones del parque de Maria Luisa en Sevilla en julio de 1931.
En Lisboa, Carlavilla entré en contacto con el exiliado general Sanjurjo, y se
mantuvo en los margenes de la conspiracion militar. Poco después de que
estallara la guerra fue a Burgos, donde paso a formar parte del circulo de
confianza del general Mola. Carlavilla trabajé un tiempo en la base de

operaciones de Mola, codo con codo con el padre Juan Tusquels[n]A

De manera colectiva, las ideas de Juan Tusquets, Francisco de Luis, Enrique
Herrera Oria, Onésimo Redondo, Emilio Mola, Julian Mauricio Carlavilla, la
prensa carlista y todos los que creian en la existencia de un contubernio
judeomasoénico y bolchevique, se sumaron y desembocaron en una teoria que
justificaba el exterminio de la izquierda. Tanto las reformas de la Republica
como los violentos ataques que sobre ella vertieron los anarquistas fueron
tomados indistintamente como prueba de que la izquierda era una corriente impia
y antiespafiola. En consecuencia, las conspiraciones militares, las actividades
terroristas de los grupos fascistas y la brutalidad de la Guardia Civil al reprimir
huelgas y manifestaciones se consideraron siempre esfuerzos legitimos para
defender a la verdadera Espafia.



La ofensiva de la derecha:

1933-1934

Tras la victoria electoral cosechada en noviembre de 1933, la derecha pasé a la
ofensiva. Esto ocurria precisamente cuando el desempleo alcanzaba cotas
maximas. En diciembre de 1933 habia 619 000 parados en Espaia, el 12 por
ciento de la poblacion activa. Aunque muy inferiores a las de Alemania e Italia,
estas cifras implicaban unas condiciones durisimas, puesto que el pais no contaba
con un sistema de proteccion social. La salida del lider socialista Largo Caballero
del Ministerio de Trabajo dejo a los trabajadores desprotegidos. En Jaén, por
ejemplo, el nuevo gobernador civil, del Partido Radical, hizo caso omiso de los
acuerdos previos sobre condiciones laborales negociados por los Jurados Mixtos.
En el caso del turno riguroso (la estricta rotacion de los parados), se dejo a los
patronos plena libertad durante la recogida de la aceituna para contratar solo a los
trabajadores mas baratos y no sindicados, de tal modo que muchas familias

acababan fameélicasl 1. El agravamiento de la situacion intensifico las presiones
de las bases sobre los dirigentes sindicales para pasar a la accion, principalmente
en la agricultura, la industria del metal y la construccion, sectores ampliamente
representados en el seno de la UGT. En las zonas rurales del sur, la tasa de
desempleo era muy superior a la de las zonas industriales. En Jaén, Badajoz y
Cordoba, las provincias mas afectadas, el porcentaje de paro superaba la media
nacional en un 50 por ciento. Cuando los terratenientes empezaron a pasar por
alto la legislacion social y a tomar represalias por sus sinsabores durante los dos
aflos anteriores, la situacion empeord todavia mas. En abril de 1934, el

desempleo afectaba a un total de 703 000 personas[z].

A finales de 1933, Largo Caballero respondié al malestar de las bases
sindicales con declaraciones revolucionarias que no pasaban de ser retoricas. Sin
embargo, el hecho de que no tuviera un plan concreto para la sublevacion no
disminuy 6 los temores que sus declaraciones provocaron en las clases medias, a



lo cual se sumo la creciente determinacion de la CNT de recurrir a la violencia
revolucionaria. Cuando el 8 de diciembre de 1933 el sindicato anarquista hizo un
ingenuo llamamiento a la insurreccion nacional, los socialistas no secundaron la
propuesta. Finalmente, solo unas pocas regiones de tradicion anarquista
respondieron a la convocatoria. Los anarquistas de Asturias y la mayor parte de
Andalucia se mostraron contrarios a la revuelta. Hubo, no obstante, una oleada de
huelgas violentas, voladuras de trenes y asaltos a los puestos de la Guardia Civil.
El movimiento tuvo un éxito breve en la entonces provincia de Logrofio, pues en
muchos municipios se proclamé el comunismo libertario, si bien la revuelta fue
sofocada con bastante facilidad y, aunque no hubo derramamiento de sangre, el
numero de detenidos se contd por centenares. En Zaragoza, a pesar de que la
Policia habia confiscado las armas, la huelga general fue acompafada de
disparos en las calles y 12 personas perdieron la vida el 9 de diciembre. La
huelga concluy¢ el 14 de diciembre con mas de 400 militantes de la CNT en
prision. En Galicia, Cataluia y Alicante tampoco fue dificil reprimir la
insurreccion. En algunas zonas de Andalucia se produjeron enfrentamientos
aislados, y en las calles de Sevilla se quemaron varios coches. Un total de 125
personas murieron en todo el pais: 16 agentes del orden, 65 insurrectos y 44
transetintes inocentes(3].

En la localidad cordobesa de Bujalance, el 9 de diciembre se vivié casi una
réplica de los sucesos de Casas Viejas. Los animos estaban muy caldeados por
las denuncias de la CNT contra los terratenientes que desacataban abiertamente
los acuerdos sobre salarios y condiciones laborales, las llamadas « bases de
trabajo» . Campesinos armados asaltaron el pueblo e intentaron ocupar el
ayuntamiento. La Guardia Civil respondi6 atacando las casas que no dejaron sus
puertas abiertas. En el curso de seis horas de enfrentamientos murieron un
guardia civil, dos anarquistas y cuatro civiles inocentes, entre ellos una mujer, un
nifio de ocho aflos y un anciano terrateniente. Dos presuntos cabecillas
anarquistas que lograron escapar fueron detenidos en el pueblo cercano de
Porcuna y abatidos a tiros por la Guardia Civil « cuando intentaban huir» . El
numero de detenidos se elevo a 200, muchos de los cuales fueron apaleados por
la Guardia Civil. El gobernador civil, Jiménez Diaz, acuso de los incidentes de
Bujalance a los terratenientes que se habian negado a firmar las bases de trabajo
y que se habian dedicado a acaparar armas de fueg0[4l

La magnitud del odio social acumulado en Coérdoba puede deducirse del
siguiente testimonio de Juan Misut, un izquierdista de Baena:

Aquellos sefiores que se gastaban ochenta mil duros en comprarle un
manto a la Virgen o una cruz a Jesus escatimaban a los obreros hasta el
aceite de las comidas y preferian pagar cinco mil duros a un abogado
antes que un real a los jornaleros, por no sentar precedente, que era tanto



como « salirse con la suya» . Hay casos aislados, pero que son suficientes
para justificar la regla y recordaran algunos baenenses que tengan tantos
0 mas afios que yo. En Baena hubo un sefiorito que metié el ganado en sus
siembras por no pagar las bases a los segadores ... Un cura que tenia
labor, cuando venia al pueblo el zagal del cortijo a por aceite, le hacia
bollos al cantaro de hojalata, para que cupiese menos aceite ... Con esta
patronal tenfamos que luchar para conseguir una pequefia mejora en la
situacion cadtica de los trabajadores del campo. Ellos tenian el poder, la
influencia (aun con la Republica) y el dinero; nosotros ... solo teniamos
dos o tres mil jornaleros a nuestras espaldas, a los que teniamos que
frenar ... pues la desesperacion de no poder dar de comer a sus hijos
hace de los hombres fieras. Sabiamos que los patronos, bien protegidos
por la fuerza publica, no lloraban porque hubiera victimas, pues tenian
funcionarios sobornados que cambiaban los papeles y hacian lo blanco
negro. Ademas, lo deseaban, porque un escarmiento nunca esta de mas,
para convencer a los rebeldes [de] que es peligroso salirse del buen
camino. Por eso, siempre evitabamos los choques con los servidores del
orden ... y aconsejabamos a los nuestros mesura y comedimiento. Y por
eso, muchas veces, no aprobabamos los acuerdos de la Comarcal, porque
sabiamos lo que tenfamos en casa. En las pocas veces (dos o tres) que fui
en comision a discutir con la patronal, jamas se puso sobre el tapete otra
cuestion que la salarial; no se hablaba nunca de la comida ni de las horas
de trabajo, pues todo iba incluido en el Articulo « Usos y costumbres de la
localidad» , que no era otra cosa que trabajar a rifion partido de sol a sol, o
ampliado por los capataces lameculos, desde que se veia hasta que no se
veia. Recuerdo que en cierto debate acalorado que sostuvimos, un cacique
me llamo « nifato recién salido del cascarén ... y que si mi padre supiera
lo tonto que era yo, no me echaba pienso» . Aquello colmd mi paciencia
y me levanté de la silla y le espeté muy serio: « Reconozco, sefior, que en
muchas ocasiones me habria comido, no el pienso, sino los picatostes que
le echa usted a sus perros, accion muy cristiana en una poblacion donde

se estan muriendo de hambre los hijos de los trabajadores» [51,

La CNT participé en diversos incidentes violentos en la provincia de Caceres,

como la quema de dos iglesias en Navalmoral de la Matal6]. Al no sumarse a Ia
convocatoria los socialistas de la FNTT, la provincia de Badajoz en cambio,
apenas se vio afectada por los disturbios, con la excepcion de Villanueva de la
Serena. Un sargento de Infanteria llamado Pio Sopena Blanco, junto con otros
ocho amigos anarquistas, asalto una oficina de reclutamiento militar. En el asalto
mataron a dos guardias civiles e hirieron a un tercero. Las fuerzas del orden
rodearon el edificio donde se habian refugiado los asaltantes y, en lugar de



esperar a que estos se rindieran, la Guardia Civil, con ayuda de la Guardia de
Asalto y varias unidades del Ejército, abri6 fuego con ametralladoras y artillerfa.
Cuando entraron en la oficina de reclutamiento, Pio Sopena y dos de sus
compafieros ya estaban muertos. A los otros seis rebeldes los mataron a sangre
fria. A pesar de que los socialistas no estaban implicados en los hechos, el alcalde
de Villanueva y los lideres de la casa consistorial fueron detenidos. Los

ayuntamientos de Villanueva y de otros cinco pueblos fueron clausurados 7],

Los disturbios provocados por la CNT desviaron la atencion del creciente
problema del hambre, derivado no solo de la firme determinacion de los
terratenientes de reducir los salarios y negar el trabajo a los miembros de los
sindicatos, sino también de la importante escalada de los precios de los productos
basicos. El gobierno eliminé la regulacién del precio del pan, que subié entre un
25 y un 75 por ciento. Las manifestaciones de mujeres, nifios y ancianos

hambrientos pidiendo pan se convirtieron en una escena frecuentel8]. Asi, a
finales de 1933, los lideres socialistas tuvieron que enfrentarse con una
ascendente oleada de activismo y descontento popular, como resultado tanto de
la ofensiva de los patronos como de la amargura por lo que se percibia como una
injusta derrota electoral. Desalentados por la feroz oposicion gubernamental a lo
que para muchos era una legislacion humanitaria basica, un nimero creciente de
afiliados sindicales, junto a la Federacion de Juventudes Socialistas, llego a la
conclusion de que la democracia burguesa jamas permitiria el establecimiento
de un minimo de justicia social, y mucho menos un pleno desarrollo del
socialismo. Cada vez mas temeroso de perder el apoyo popular, Largo Caballero
reacciono elevando el tono revolucionario. A mediados de 1934, manifesto que
para transformar la sociedad era preciso armar al pueblo y desarmar a las
fuerzas del capitalismo: el Ejército, la Guardia Civil, la Guardia de Asalto, la
Policia y los tribunales. « Si la clase trabajadora quiere el Poder politico lo
primero que tiene que hacer es prepararse en todos los terrenos. Porque eso no se
arranca de las manos de la burguesia con vivas al Socialismo. No. El Estado

burgués tiene en sus manos elementos de fuerza para evitarlo» 191, Aunque esta
retorica altisonante no iba acompafiada de verdaderas intenciones
revolucionarias, la prensa de derechas la utilizo para avivar el miedo de las clases
medias. La intencion que habia detras de las proclamas revolucionarias de Largo
Caballero era satisfacer las aspiraciones de las bases, ademas de presionar a
Alcala Zamora para que convocase nuevas elecciones. Se trataba de una tictica
irresponsable, pues si el presidente no respondia a estas presiones, los socialistas
se verian abocados, bien a cumplir sus amenazas, bien a retroceder y perder el
apoy o de sus propios militantes. Como las posibilidades que tenian de cumplir sus
amenazas eran minimas, dicha tactica solo podia beneficiar a la derecha.

El agresivo celo con que los terratenientes aprovecharon las ventajas que les



ofrecio la victoria electoral, combinado con el miedo al fascismo, tuvo un efecto
inmediato en las bases socialistas. Segun Largo Caballero, delegaciones de
trabajadores acudieron a Madrid desde las provincias para pedir al Comité

Ejecutivo del PSOE que organizara una contraofensival 1), Los socialistas
empezaron a comprender que no solo peligraba la legislacion republicana sino
también su propia integridad fisica, ante la posibilidad de un golpe fascista. El 22
de noviembre, Fernando de los Rios aporto ante el Comité Ejecutivo del PSOE
pruebas que indicaban la preparacion de un golpe de Estado por parte de la

derecha y la detencion de los lideres socialistasl 111, A To largo de noviembre y
diciembre, la prensa socialista publicé diversas informaciones que parecian
indicar que Gil Robles y la CEDA albergaban ambiciones fascistas. Los
documentos presentados demostraban que la CEDA tenia el plan de crear una
milicia ciudadana para combatir la actividad revolucionaria de la clase
trabajadora y, con la connivencia de la Policia, estaba elaborando en todo el pais
inmensos archivos sobre los trabajadores mas activos politicamente. Las
acciones de las milicias uniformadas de la Juventud de Accion Popular se
interpretaron como la confirmacion de que el intento de instaurar el fascismo en

Espafia no tardaria en producirsc[12].

Era inevitable que entre las Juventudes Socialistas y los afiliados mas jovenes
de la UGT y con menor cualificacién profesional creciera con fuerza un
irresponsable entusiasmo por las ticticas revolucionarias. Largo Caballero se
sumo a sus demandas. En una reunion conjunta de las ejecutivas de la UGT y el
PSOE, celebrada el 25 de noviembre, la propuesta fue derrotada por los lideres
mas prudentes de la UGT. Un frustrado Largo Caballero protestd de esta manera:
« Los mismos trabajadores reclaman una accion rapida y enérgica» . Su cautela
natural se habia ahogado bajo la preocupacion de que las bases buscaran refugio
en la determinacion revolucionaria de la CNT. Después de que Prieto coincidiera
finalmente con Largo Caballero en la necesidad de emprender una «accion
defensiva» , las ejecutivas del PSOE y la UGT se avinieron a redactar una
declaracion en la que se instaba a los trabajadores a estar preparados para
sublevarse y presentar oposicion « ante el peligro de que el aduefiamiento del
poder por los elementos reaccionarios les sirva para rebasar los cauces
constitucionales en su publico designio de anular toda la obra de la Republica» .
Con el fin de elaborar esta « accion defensiva» se constituy 6 un comité conjunto

del PSOE y la uGTl3] La negativa socialista a respaldar la insurreccion de la
CNT apenas dos semanas después revelaba que, tras la nueva retorica
revolucionaria, los habitos reformistas no eran faciles de cambiar. El apoyo de la
CEDA al ataque patronal contra los trabajadores sindicados, junto con su
anunciada intencion de aplastar el socialismo y establecer un estado
corporativista, significaron para la may oria de la izquierda espafiola que la nueva



coalicion no se distinguia en nada del Partido Fascista Italiano o el Partido Nazi
Aleman de la época. Los lideres socialistas mas veteranos querian evitar los
errores tacticos cometidos por sus camaradas en Italia o Alemania, pero no
tenian la intencion real de organizar una revolucion. Mas bien confiaban en que la
amenaza de la revoluciéon templara las exigencias de sus bases y animara a la
derecha a limitar sus ambiciones.

Ninguna organizacion socialista habia participado en las acciones de la CNT,
aunque algunos militantes si se sumaron a titulo individual, convencidos de que

esta era la «accion defensiva» acordada el 26 de noviembrel!4]. Prieto
condend en las Cortes este « movimiento perturbador», pero reacciond con
encono cuando Goicoechea y Gil Robles ofrecieron al gobierno su apoyo
entusiasta para aplastar la subversion. Le molestaba que los « enemigos de la
Republica» solo apoyaran al régimen cuando se trataba de reprimir a la clase
trabajadora. A la vista de su determinacion por silenciar a las organizaciones de
los trabajadores, Prieto les dijo a los diputados de la derecha: « Nos cerrais todas

las salidas y nos invitais a la contienda sangrienta» [15],

El 16 de diciembre, Lerroux formo gobierno con el apoyo parlamentario de
la CEDA. Tres dias mas tarde, Gil Robles hacia una declaracion publica en las
Cortes, en la cual explicaba que, a cambio de sus votos, esperaba amnistia para
los condenados a prision por el alzamiento militar de agosto de 1932, asi como
una revision en profundidad de la legislacion religiosa por parte de las Cortes
Constituyentes. Lo que maés alarmoé a la izquierda fueron sus exigencias de
derogacion de las reformas mejor acogidas por los campesinos sin tierra, las
leyes de términos municipales y de laboreo forzoso, asi como la introduccion de
la jornada laboral de ocho horas y la creacion de los Jurados Mixtos. Gil Robles
exigié asimismo la reduccion de las tierras sujetas a expropiacion segun el
Proyecto de Ley de Reforma Agraria y rechazo el concepto de entregar las
tierras a los campesinos. La izquierda reaccion6 con panico al oirle manifestar su
intencion de llegar a ser presidente del Gobierno y cambiar la Constitucion:
«Que no tenemos prisa de ningun género; que deseamos que se agoten todas las
soluciones para que después la experiencia diga al pueblo espafiol que no hay
mas que una solucién, una solucién netamente de derecha» . Detras de esta
expresion comedida se escondia en realidad una amenaza muy seria: que si los
acontecimientos demostraban la imposibilidad de desarrollar una politica de
derechas, la Republica pagaria las consecuencias. No es de extrafiar que las
Juventudes Socialistas tildaran el discurso de fascista[lf’]. Indalecio Prieto, en su
turno de réplica, dejo bien claro que la legislacion que Gil Robles proponia
derogar era precisamente uno de los principales logros de la Republica. Amenazo
con que los socialistas no dudarian en defender a la Republica desencadenando la

revolucion frente a lo que llamo6 « ambiciones dictatoriales» de Gil Robles 7],



En este intercambio ya se observa la simiente de los violentos disturbios de
octubre de 1934.

La ejecutiva del PSOE se veia sometida a crecientes presiones de sus
miembros mas jovenes para adoptar una linea revolucionaria y temia una fuga
de afiliados hacia las posiciones mas extremas de la CNT. El abrumador dilema
al que se enfrentaban los socialistas lo expuso Fernando de los Rios cuando visito
a Azafia el 2 de enero de 1934 en busca de consejo. El relato que Azafa hace de
la entrevista es sumamente revelador:

Me hizo relaciéon de las increibles y crueles persecuciones que las
organizaciones politicas y sindicales de los obreros padecian por obra de
las autoridades y de los patronos. La Guardia Civil se atrevia a lo que no
se habia atrevido nunca. La exasperacion de las masas era incontenible.
Los desbordaban. El Gobierno seguia una politica de provocacion, como si
quisiera precipitar las cosas. (En qué pararia todo? En una gran desgracia,
probablemente. Le argiii en el terreno politico y en el personal. No
desconocia la barbara politica que seguia el Gobierno ni la conducta de los
propietarios con los braceros del campo, reduciéndolos al hambre. Ni los
desquites y venganzas que, en otros ramos del trabajo, estaban
haciéndose. Ya sé la consigna: « Comed Republica» , o « Que os dé de
comer la Republica» . Pero todo eso, y mucho mas que me contara, y las
disposiciones del Gobierno, y la politica de la mayoria de las Cortes, que
al parecer no venia animada de otro deseo que el de deshacer la obra de
las Constituy entes, no aconsejaba, ni menos bastaba a justificar que el
Partido Socialista y la UGT se lanzasen a un movimiento de fuerza.

Azafa le respondio categoricamente a De los Rios que los lideres socialistas
tenian el deber, aun a riesgo de perder su popularidad, de convencer a sus
seguidores de que la insurreccion seria una locura, « porque no habia que esperar
que las derechas se estuviesen quietas, ni que se limitasen a restablecer el orden,
sino que abusarian de la victoria e irian mucho mas alla de lo que estaba pasando
y de lo que se anunciaba» . Poco después, De los Rios dio cuenta de esta
conversacion al Comité Ejecutivo del PSOE. Azafa estaba en lo cierto: el
discurso de los lideres socialistas era una provocacion irresponsable. Sin
embargo, ante la intransigencia de los patronos, cuesta entender como podian

pedir paciencia a sus bases! 18],

De toda Andalucia y Extremadura llegaban informes de las provocaciones a
los trabajadores por parte de los terratenientes y de la Guardia Civil. El nuevo
gobierno designo a varios gobernadores provinciales de tendencia conservadora
en el sur; la consecuencia fue un rapido incremento de la « brutalidad
preventiva» de la Guardia Civil. Se burlaba la ley con la mas absoluta



impunidad. En otofio de 1933, en Real de la Jara, una localidad de la sierra
situada al norte de la provincia de Sevilla, los propietarios de fincas se negaron a
contratar mano de obra sindicada. La consiguiente huelga general se prolongd
por espacio de varios meses, y cuando en el mes de diciembre la Guardia Civil
sorprendio a algunos trabajadores hambrientos robando las bellotas de los cerdos
de los amos, los apale¢ salvajemente. El gobernador civil destituy 6 al alcalde de
Real de la Jara cuando este protestd por los abusos ante el mando de la Guardia
Civil. En Venta de Baul (Granada), los guardias armados del cacique, que era

miembro de la CEDA, molieron a palos a los lideres sindicales[ 1 9]4

En Fuente del Maestre, Fuente de Cantos, Carmonita y Alconchel (Badajoz)
era la Guardia Civil la que se encargaba de castigar a los trabajadores
hambrientos cuando los sorprendian «haciendo la rebusca» de aceitunas y
bellotas. En Nava de Santiago, para evitar que los trabajadores pudieran aliviar el
hambre, los propietarios se llevaban los cerdos a los campos y les dejaban
comerse las bellotas caidas. En otros puntos de Badajoz concretamente cerca de
Hornachos, varios yunteros que ya habian empezado la siembra de una finca
abandonada fueron encarcelados. El 11 de enero, la Guardia Civil ocupo la casa
del pueblo de esta localidad. En muchos otros municipios de Badajoz Jaén y
Cordoba, los terratenientes desoyeron las leyes de rotacion del trabajo entre los
registrados en la bolsa de empleo local. Solo contrataban a los que habian votado
por la derecha, mientras que a los miembros de la FNTT les negaban
sistematicamente el empleo. En Almendralejo, y a pesar del desempleo masivo
en la localidad, se trajeron de fuera 2000 trabajadores para la recogida de la uva
y de la aceituna. En Orellana la Vieja y en Olivenza, los patronos empleaban a
mujeres y nifos, a quienes pagaban solo una parte del salario normal de los
hombres. El capitan de la Guardia Civil del municipio sevillano de Montellano era
propietario de una empresa de construccion. Con el fin de aliviar el desempleo, el
ayuntamiento decidio mejorar las carreteras del pueblo y le asigno la contrata.

El capitan contratista se negoé a dar trabajo a cualquier miembro de la FNTTI20],

En Priego de Cordoba, una delegacién de afiliados de la FNTT que llevaban
cuatro meses en paro solicito la intervencion del alcalde. El regidor respondi6 que
« ¢l no podia dar trabajo ni obligaba a nadie a que lo diera; que el que quisiera
trabajar se arrodillase delante de los sefioritos» . Los salarios habian caido un 60
por ciento. El hambre alimentaba la desesperacion al tiempo que el odio se
extendia por ambos lados de la fractura social, y el problema no era exclusivo
del sur del pais. Un oficial de la FNTT de Villanueva del Rebollar (Palencia)
escribid: « La situacion politica que atravesamos motiva una reaccion en los
patronos que se han envalentonado y creen que nos van a poder aniquilar. Pero
estan equivocados, pues estamos dispuestos a defendernos como sea y contra
quien sea ... Tengan cuidado con sus insensateces cuantos caciques nos rodean,
que nuestra paciencia se agota» . La ejecutiva de la FNTT habia enviado varias



peticiones al nuevo ministro de Trabajo, Ricardo Samper, para que se cumpliera
la legislacion social vigente. Una delegacion acudio a visitarlo el 8 de diciembre.

De nada sirvisl21].

A finales de diciembre se presenté en las Cortes un proyecto de ley para la
expulsion de los campesinos que habian ocupado tierras en Extremadura el afio
anterior. La tercera semana de enero se revoco temporalmente la Ley de
Términos Municipales. La CEDA present6 varias propuestas de mutilacion de la
reforma agraria de 1932, en las que se reducia la cantidad de tierra susceptible
de ser expropiada y se estipulaba la devolucion de las propiedades confiscadas a

los que habian participado en el alzamiento militar de agosto de 1932(221 Los
socialistas no ocultaban su preocupacion ante la creciente evidencia de que la
CEDA estaba creando archivos de trabajadores en todos los pueblos, con
abundantes detalles sobre sus actividades « subversivas», es decir, sobre su
afiliacion a un sindicato. Los choques entre los braceros y la Guardia Civil

aumentaban dia a dial23].

El 31 de diciembre se celebro una reunién del Comité Nacional de la UGT
con el objetivo de resolver sus diferencias con el liderazgo del PSOE, en el curso
de la cual se derrotd la propuesta de organizar un movimiento revolucionario a
escala nacional que formulé Amaro del Rosal, representante de los trabajadores
de la banca. En cambio, se aprobd otra mocion que ratificaba la declaracion
conjunta emitida por las ejecutivas regionales el 25 de noviembre, en la que se
amenazaba con la accion revolucionaria si la derecha traspasaba los limites de la
Constitucion24]. Los intensos y airados debates entre el PSOE y la UGT en torno
a la posible accion revolucionaria en defensa de la Repiblica culminaron a lo
largo del mes de enero en la derrota de la linea méas moderada. La presidencia
de la UGT fue asumida por Largo Caballero, apoyado en su retorica
«revolucionaria» por los miembros mas jovenes. Al quedar el PSOE, la FIS y
ahora también la UGT en manos de quienes abogaban por la linea mas dura, se
constituy 6 de inmediato un comité conjunto destinado a organizar el movimiento
revolucionario. Con enorme optimismo se difundié por todas las provincias un
documento con setenta y tres instrucciones para la creacion de milicias, la
adquisicion de armas, el establecimiento de vinculos con simpatizantes de las
unidades locales del Ejército y la Guardia Civil, y la organizacion de brigadas de
técnicos capaces de gestionar los servicios basicos. A la luz de las respuestas
recibidas quedd patente que muy pocos de estos objetivos eran alcanzables y,
mas alla del revuelo de comunicaciones que gener6 el comité, no hubo apenas
acciones précticas[zs].

En todo caso, estas instrucciones fueron cualquier cosa menos clandestinas.
Lo cierto es que la indiscrecion de los jovenes que se autoproclamaban
«bolcheviques» ofrecié a la derecha amplias oportunidades para exagerar los



peligros del socialismo revolucionario. La estentorea retérica revolucionaria de
los jovenes socialistas se utilizo durante la primavera y el verano de 1934 para
justificar la enérgica represion gubernamental de las huelgas, que poco tenian de
revolucionarias. El escasamente secreto plan proponia lanzar el movimiento
revolucionario en el caso de que se invitase a la CEDA a participar en el
gobierno. No habia ninguna conexion entre los difusos preparativos de revolucion
y las necesidades y actividades del movimiento obrero. En realidad, ni siquiera
se penso en encauzar la energia de los trabajadores organizados para la
proy ectada revolucion. Més bien ocurrio que, llevado por las costumbres de toda
una vida, Largo Caballero logré convencer a la nueva ejecutiva de la UGT, el 3
de febrero, de que no hiciera nada por impedir las huelgas[26].

Una de las principales consecuencias del confuso giro a la izquierda de Largo
Caballero recay 6 sobre el proletariado rural. En la reunion del Comité Nacional
de la FNTT celebrada el 30 de enero de 1934, la ejecutiva moderada presenté su
dimision y fue sustituida integramente por jovenes radicales liderados por el

representante de Navarra, Ricardo Zabalza Elorga[27]. Zabalza, el nuevo
secretario general, era un hombre de treinta y seis afos, alto, apuesto, con gafas
y bastante timido, natural de Erratzu, una localidad situada al norte de Navarra.
La pobreza de su familia lo habia obligado a emigrar a Argentina a los quince
afios. Las duras condiciones de trabajo en este pais lo llevaron a afiliarse a un
sindicato. Zabalza, siempre comprometido con la formacion personal, llego a ser
maestro de escuela, incluso a dirigir un colegio. Regreso a Espafia en 1929 y se
instalo en Jaca, donde se afili6 a la UGT, dentro de la cual desarrolld una
entusiasta actividad. En 1932 se trasladé a Pamplona y trabajé con ahinco para
crear la Federacion Nacional de Trabajadores de la Tierra.

La amplia variedad de modalidades de propiedad de la tierra en Navarra
incluia los latifundios al sur de la provincia, conocidos como « corralizasy» . Se
trataba de grandes fincas de antigua propiedad municipal que en el siglo XIX se
habian vendido a particulares. La derecha navarra figuraba entre las mas
brutales y dominantes de Espafia y habia incumplido descaradamente la
legislacion social y laboral de la Republica. La FNTT lanzo una campaifia
destinada a devolver las corralizas a la propiedad comunal, como parte del
proceso de reforma agraria. Al fracasar en el intento, Zabalza hizo un
llamamiento a la ocupacion de las fincas por parte de los campesinos sin tierra.
El 7 de octubre de 1933, mas de 10 000 campesinos tomaron las corralizas en
cuarenta pueblos. Los ocupantes evitaron el enfrentamiento con la Guardia Civil
y se limitaron a realizar una siembra simbdlica. La intencion de esta maniobra
era presionar a las autoridades para que acelerasen la reforma agraria, y la
consecuencia inmediata fue un acuerdo para el reparto de las cosechas entre
propictarios y labradores. Lamentablemente, el momento fue muy poco
propicio. La coalicion republicano-socialista ya se habia quebrado para entonces,



y todo habia cambiado con la victoria electoral de la derecha. Asi, tal como
habia ocurrido en el sur del pais, los duefios de la tierra negaron el trabajo a los

afiliados sindicales y pasaron por alto la legislacion sociall 28],

Tras la llegada al gobierno del Partido Radical, impelido tanto por sus propias
inclinaciones como por la necesidad de conseguir los votos de la CEDA a
defender los intereses de los terratenientes, Zabalza empezo a defender la huelga
general como instrumento para poner freno a la ofensiva patronal. Los miembros
mas veteranos de la UGT se opusieron a lo que consideraban una iniciativa
apresurada que, ademas, podia dar al traste con las posibilidades de organizar una
futura insurreccion en el supuesto de que se intentara establecer un estado
reaccionario y corporativo. Esas sospechas con respecto a las intenciones de la
derecha se intensificaron tras la designacion, a principios de marzo, de un nuevo
ministro de la Gobernacion, Rafael Salazar Alonso, de treinta y nueve afios.

Salazar Alonso se apresurd a reunirse con sus inmediatos subordinados
responsables de las fuerzas del orden. Figuraba entre ellos el general de brigada
Cecilio Bedia de la Caballeria, director de la Guardia Civil, institucion que en
agosto de 1932 habia quedado bajo el mando del Ministerio del Interior, tras el
golpe fallido de Sanjurjo. Al mando de la Policia y de la Guardia de Asalto se
encontraba el director general de Seguridad, el capitain José Valdivia Garci-
Borrén, amigo de Alejandro Lerroux y hombre de fuertes instintos reaccionarios.
Salazar Alonso esbozd sus planes para establecer lo que dio en llamar «mi
organizacion antirrevolucionaria» . Quedé muy satisfecho con los informes
favorables que le ofreci6 Valdivia. El primero se referia al director de la Guardia
de Asalto, el teniente coronel Agustin Mufioz Grandes, un africanista implacable
y brutal que mas tarde participo en el golpe militar de 1936 y llego a ocupar la
vicepresidencia del Gobierno a las ordenes de Franco. El segundo informe de
Valdivia aludia al capitan de la Guardia Civil Vicente Santiago Hodson, acérrimo
antiizquierdista, jefe del servicio de inteligencia fundado por el general Mola y
colega del siniestro Julian Mauricio Carlavilla. Tener a sus 6rdenes a individuos de
corte tan reaccionario constituia una gran ventaja para las ambiciones represivas

de Salazar Alonsol2%]. En este sentido le comunicé claramente al general Bedia
de la Caballeria, que acogio la noticia con entusiasmo, que la Guardia Civil no
debia andarse con miramientos en sus intervenciones para combatir los conflictos

sociales(30]. A nadie sorprendi6 que en la primavera de 1934, ante una serie de
huelgas, Salazar Alonso aprovechara la ocasion para responder con
contundencia. En las artes graficas, en la construccion y en la industria
siderurgica, las huelgas en el mejor de los casos llegaron a un punto muerto, y en
el peor, sufrieron una humillante derrota.

La derecha no podia estar mas complacida con Salazar Alonso. E1 7 de marzo
declaré el estado de alarma y cerré las sedes de las Juventudes Socialistas, el



Partido Comunista y la CNT. Su enérgica actuacién merecio el aplauso de Gil
Robles, quien manifestd que, mientras el ministro de la Gobernacion siguiera
defendiendo asi el orden social y fortaleciendo el principio de autoridad, el
gobierno tendria garantizado el apoyo de la CEDA. Diversos articulos aparecidos
en El Debate pusieron de manifiesto que estas palabras se referian a la
imposicion de severas medidas contra la « subversion» de los trabajadores en
protesta por los recortes salariales. Cuando la prensa de la CEDA exigié la
abolicion del derecho de huelga, el gobierno de Lerroux anuncié una represion
implacable de las huelgas que tuvieran implicaciones politicas. Para la prensa de
derechas, al igual que para Salazar Alonso, todas las huelgas eran politicas. E1 22
de marzo, El Debate califico los paros de camareros en Sevilla y de transportistas
en Valencia como « huelgas contra Espafia» , al tiempo que exigia una legislacion
antihuelga similar a la de la Italia fascista, la Alemania naz, la de Portugal y la
de Austria. El gobierno reforzo su arsenal represivo incrementando el nimero de
efectivos de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto y restableciendo la pena de

muerte[31],

Pese a la evidencia de que el gobierno estaba tomando medidas muy duras
contra la violencia tanto en las ciudades como en el campo, la retorica de
Onésimo Redondo se radicalizo todavia mas. No parecia contentarse con que la
derecha hubiera recuperado el poder en las elecciones de noviembre de 1933, y
tampoco le bastaban los esfuerzos de Salazar Alonso. En 1934 escribio:

iPreparad las armas! Aficionaros al chasquido de la pistola, acariciad
el pufal, haceros inseparables de la estaca vindicativa. Donde haya un
grupo antimarxista con la estaca, el puial y la pistola o con instrumentos
superiores, hay una JONS. La juventud debe ejercitarse en la lucha fisica,
debe amar por sistema la violencia, debe armarse con lo que pueda y
debe decidirse ya a acabar por cualquier medio con las pocas decenas de
embaucadores marxistas que no nos dejan vivir[321.

La debilidad de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista impulsdé a
Onésimo Redondo y a Ramiro Ledesma Ramos a buscar aliados de mentalidad
afin. Esto se tradujo, a mediados de febrero de 1934, en la fusién de las JONS
con Falange Espafiola, el pequefio partido fascista liderado por el aristocrata José

Antonio Primo de Riveral33]. Ni a Redondo ni a Ledesma Ramos les preocupd
que, en agosto de 1933, dos meses antes de su presentacion oficial, el 29 de
octubre de 1933, Falange Espafiola aceptara financiacién de los sectores mas
conservadores de la vieja derecha patricia. El acuerdo conocido como el Pacto
de El Escorial, alcanzado por José Antonio Primo de Rivera con los carlistas de
Comunién Tradicionalista y los monarquicos de Renovacion Espaiola, vinculo a
la Falange con grupos implicados en una conspiraciéon militar contra la



Repﬁblica[34]. La prontitud con que los monarquicos financiaron a la Falange
obedecia a su utilidad como instrumento de desestabilizacion politica.

De todos modos, es probable que a Redondo y a Ledesma Ramos les
tranquilizara el hecho de que, al iniciarse el reclutamiento para la Falange, los
nuevos militantes tuvieran que rellenar un formulario en el que se les preguntaba
si tenian bicicleta —codigo secreto para pistola— y a continuacion se les
proporcionaba una porra. El entrenamiento de las milicias de Falange quedo en
manos de un africanista veterano, el teniente coronel Ricardo de Rada, quien se
encargaba también de la formacion militar del Requeté Carlista y estaba

hondamente comprometido en la conspiracion contra la Repl’lblica[35]. José
Antonio proclamé en su discurso inaugural el compromiso del nuevo partido con
la violencia: « Si nuestros objetivos han de lograrse en algiin caso por la violencia,
no nos detengamos ante la violencia ... Bien est4, si, la dialéctica como primer
instrumento de comunicacion. Pero no hay mas dialéctica admisible que la
dialéctica de los pufios y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la

Patriax [36].

Aunque la violencia era cada vez mas comin en la politica espafiola durante
la década de 1930, ningun partido superé a la Falange en su retorica de «el
plomo y la sangre» , « la musica de pistolas y el tambor barbaro de plomo» . La
descripcion del asesinato politico como un acto de belleza y de la muerte en la
lucha como un martirio glorioso fueron elementos fundamentales en las exequias
finebres que, emulando a los Squadristi de la Italia fascista, se sucedieron cuando

los falangistas comenzaron a participar en actos de vandalismo callej erol371,

La fusion de la Falange y de las JONS, bajo el nombre interminable de
Falange Espafiola de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista quedé al mando
de un triunvirato integrado por José Antonio Primo de Rivera, el aviador Julio
Ruiz de Alda y Ramiro Ledesma Ramos. Onésimo ocup6 un simple cargo en la
ejecutiva, conocida como la Junta de Mando. No parecié molestarle demasiado
esta degradacion, pues estaba mas preocupado por los preparativos
revolucionarios de la izquierda.

Falange Espafiola de las JONS se presento en el teatro Calderon de Valladolid
el 4 de marzo de 1934. Fue este el mayor acto publico en la carrera politica de
Onésimo Redondo. Autobuses cargados de falangistas llegaron a la capital
vallisoletana desde Madrid y el resto de las provincias castellanas. La izquierda
local habia convocado una huelga general, y la presentacion de la nueva
formacion politica se celebré en un clima de rabia a duras penas contenida.
Policias a caballo custodiaban la entrada del teatro para contener la hostilidad de
los trabajadores hostiles de la ciudad. En el teatro, engalanado el escenario con
las banderas negras y rojas de Falange Espafiola de las JONS, una selva de
brazos extendidos y en alto recibio a los oradores con el saludo fascista. Los



provocadores discursos de Onésimo Redondo y de José Antonio Primo de Rivera
encendieron los animos de los asistentes que, terminado el acto, se lanzaron a la
calle para enzarzarse en una sangrienta batalla campal con los trabajadores
concentrados a las puertas del local. Se dispararon armas de fuego, y el dia
concluy 6 con muchas cabezas rotas y un falangista muerto. Los izquierdistas que
pudieron ser identificados fueron posteriormente asesinados durante la Guerra
civill38].

El 31 de marzo, poco después de que tuvieran lugar estos sucesos en
Valladolid, una delegacion monarquica de alfonsinos y carlistas viajé a Roma en
busca de armas y apoyo financiero en su intento de derrocar a la Republica.
Cuatro hombres integraban esta delegacion: Antonio Goicoechea, del recién
constituido partido Renovacion Espafola; el general Emilio Barrera, en
representacion del grupo conspirador Union Militar Espafiola; el reclutador de
requetés Antonio Lizarza Iribarren, y Rafael Olazabal. Tras entrevistarse con
Mussolini e Italo Balbo, gobernador de Libia, recibieron 1 500 000 pesetas, 20 000
rifles, 20 000 granadas de mano y 200 ametralladoras, que fueron enviados a
través de Tripoli y Portugal. Se acordd asimismo que varios centenares de

requetés fueran entrenados como instructores por el Ejército italiano[391. Bajo el
mando del recién elegido lider de la Comunion Tradicionalista, Manuel Fal
Conde, el movimiento carlista se proponia constituir un auténtico ejército
ciudadano, bien entrenado, bien armado y bien dirigido. Los jovenes de la
organizacién carlista Agrupacion Escolar Tradicionalista, «hartos de la
legalidad» , veian la violencia como parte esencial del modo de vida carlista. La
reorganizacion de la milicia Requeté liderada por Rada y el coronel José Enrique
Varela permiti6 que, en la primavera de 1936, Comunion Tradicionalista
estuviera en condiciones de ofrecer a los conspiradores militares una fuerza
formada y armada de 30 000 « boinas rojas» . El cuerpo Requeté, que contaba
con 8000 voluntarios en Navarra y 22 000 en Andalucia y otras provincias

espaflolas, fue una aportacion militar decisiva para el levantamientol40].

El 23 de abril de 1934, los jovenes miembros de la CEDA agrupados en la
Juventud de Accion Popular organizaron un mitin fascista en el monasterio de El
Escorial, un emplazamiento cuya eleccion se interpretd6 como una provocacion
contra la Repuiblica. Una multitud de 20 000 personas se congregd bajo el
aguanieve en una réplica fiel de los mitines nazs. Alli juraron lealtad a Gil
Robles, « nuestro jefe supremo» , y corearon el « jJefe! jJefe! jJefe!» , palabra
equivalente a duce en espafol. Se recitaron los diecinueve puntos del programa
de las JAP, con especial énfasis en el nimero dos: « Los jefes no se equivocan» ,
un préstamo directo del eslogan fascista italiano: « /I Duce sempre ha raggione» .
Luciano de la Calzada, diputado de la CEDA por Valladolid, se dirigi6 a los
asistentes en términos maniqueos idénticos a los que emplearian los franquistas



en el curso de la Guerra Civil:

Espafia es una afirmacion en el pasado y una ruta hacia el futuro. Solo
quien viva esa afirmacion y camine por esa ruta puede llamarse espafiol.
Todo lo demas (judios, heresiarcas, protestantes, comuneros, moriscos,
enciclopedistas, afrancesados, masones, krausistas, liberales, marxistas)
fue y es una minoria discrepante al margen de la nacionalidad, y por

fuera y frente a la Patria es la anti-Patrial41],

En abril de 1934, el aviador y playboy monarquico Juan Antonio Ansaldo se
sumo a la Falange por invitacion de José Antonio. Se le concedio el titulo de jefe
de objetivos y se le encomendd la tarea de organizar brigadas terroristas. José
Antonio tenia un interés especial en que fuera ¢l quien dirigiera las represalias
por los ataques izquierdistas contra los vendedores del periodico de la Falange,
F E. Sin embargo, el empefio de Ansaldo por otorgar mayor protagonismo a la
llamada Falange de la Sangre gustaba aun mas a los jonsistas. Ledesma Ramos
escribid: « Su presencia en el partido resultaba de utilidad innegable, porque
recogia ese sector activo, violento, que el espiritu reaccionario produce en todas
partes, como uno de los ingredientes mas fértiles para la lucha nacional armada.
Recuérdese lo que grupos analogos a esos significaron para el hitlerismo aleman,
sobre todo en sus primeros pasos» . El dia 3 de junio, 2000 « escuadristasy
armados se concentraron en el aerédromo de Carabanchel. Una empresa de
autobuses que se habia negado a llevar a otros 300 vio como dos de sus vehiculos

ardian hasta quedar calcinadosl42].

La verdad es que, en esos momentos, la derecha tenia muy poca necesidad
de un partido fascista violento. Los terratenientes partidarios de la CEDA
cosecharon su mayor victoria practica con la derogacion definitiva de la Ley de
Términos Municipales. Su posicion habia sido reforzada por la dimision de
Lerroux el 25 de abril de 1934 en protesta por la demora de Alcald Zamora en
firmar la amnistia para los inculpados en el golpe del 10 de agosto de 1932. A
Lerroux le sorprendié que Alcald Zamora aceptara su dimision. Con el fin de
evitar que el presidente convocara nuevas elecciones, dio permiso a Ricardo
Samper para que formara gobierno a sabiendas de que Samper era bastante
ineficaz, de modo que ¢l pudiera seguir gobernando desde la sombra. En parte
como resultado de esta crisis se produjo la escision de Martinez Barrio y el ala
liberal del Partido Radical, lo que debilitd al Partido Radical y lo hizo mas
dependiente de Gil Robles, cosa que posibilité la citada derogacion de la Ley de
Términos Municipales. El éxito de la ofensiva en las Cortes se atribuy6 a los dos
diputados mas agresivos de la CEDA, Dimas de Madariaga (Toledo) y Ramoén
Ruiz Alonso (Granada), ambos representantes de provincias en las que la
aplicacion de la ley habia levantado ampollas entre los grandes propietarios de



fincas. La ley fue derogada tras un debate prolongado y agrio que concluy 6 con

la aplicacion de la guillotina el 23 de may0[43].

En palabras del periodico del principal sindicato rural, el socialista FNTT:
« Los patronos deliberadamente estan asesinando de hambre a miles de hombres
y a sus familias por el solo delito de querer humanizar un poco sus vidas
desgraciadas. Quien siembra vientos... A puiiados, a voleo se estan sembrando en
Espana semillas de tragedia. Que nadie se extraiie, que nadie se queje, que nadie
se escandalice y proteste mafiana, si esos vientos provocan una tempestad de
sangre» (447,

La derogacion de la Ley de Términos Municipales, inmediatamente antes de
la fecha prevista para iniciar la cosecha, permitié a los patronos contratar mano
de obra gallega y portuguesa en detrimento de los trabajadores locales. Las
defensas del proletariado rural se derrumbaban a toda velocidad ante la ofensiva
de la derecha. El ultimo vestigio de proteccién con que aun contaban los
jornaleros de izquierdas para conservar su trabajo y su salario se lo
proporcionaba la mayoria socialista en numerosos pueblos y ciudades. La tnica
esperanza para los trabajadores del campo era que los alcaldes socialistas
obligaran a los propietarios a cumplir con la legislacion social o que los
ayuntamientos financiaran obras publicas para generar algin puesto de trabajo.
Cuando los radicales llegaron al poder en las elecciones de noviembre de 1933,
se realizo el primer intento de acabar con estos alcaldes. El primer ministro de la
Gobernacion nombrado por Lerroux, Manuel Rico Avello, destituyo a 35
regidores socialistas. Salazar Alonso expulsé a muchos mas, generalmente con
pretextos tan endebles como la existencia de « irregularidades administrativas» ,
que en muchos casos eran las deudas heredadas de sus predecesores
monarquicos. En cuanto hubo tomado posesion del cargo, en respuesta a las
peticiones de los caciques locales, ordené a los gobernadores provinciales que
destituyeran a los alcaldes « donde no se tuviera confianza en el alcalde para el
mantenimiento del orden publico» , con lo que por lo comin se referia a los
socialistas. Invocando el articulo 7 de la Ley de Orden Publico, se sustituia al
alcalde legitimamente elegido por un « delegado gubernativo» designado a dedo,
que solia ser un conservador local.

Las intervenciones mas drésticas tuvieron lugar en Extremadura, acaso por la
fascinacion de Salazar Alonso con la aristocracia regional. En Granada no fueron
menos contundentes. Salazar Alonso reconocia en sus memorias haber suprimido
193 alcaldias en los seis meses siguientes. Seglin sus cifras maquilladas, las
provincias mas afectadas fueron Caceres (25), Badajoz (20), Alicante (17), Jaén
(16), Granada (11) y Albacete (11). El procedimiento consistia en que, cuando se
denunciaba una irregularidad, por pequefia o inverosimil que fuera, un
representante  del gobernador civil, esto es, el delegado gubernativo, se
presentaba en el consistorio acompaiiado de la Guardia Civil y algunos miembros



de la derecha local para expulsar al alcalde y a los concejales socialistas. La
mayoria de los delegados gubernativos eran caciques o habian sido designados
por estos. Se buscaba con ello poner fin a una situacion en que los ay untamientos
socialistas intentaban garantizar que fuera aplicada la legislacion social,
principalmente en lo que concernia al turno riguroso de los trabajadores. Una vez
efectuado el relevo, los nuevos alcaldes no hacian nada por proteger a los
trabajadores, ni frente a las caprichosas practicas de contratacion seguidas por

los caciques ni frente a los ataques de sus guardas o de la Guardia Civill 451,

Dos casos emblematicos de esta estrategia fueron las expulsiones de los
alcaldes de Zafra y Fuente de Cantos, Jos¢ Gonzilez Barrero y Modesto José
Lorenzana Macarro, muy apreciados en la provincia de Badajoz Gonzilez
Barrero era un socialista moderado al que respetaban incluso los conservadores,
propietario de un hotel en la localidad y capazde ayudar en misa. En todas partes
se lo tenia por un alcalde eficiente y tolerante. Salazar Alonso, que recordaba
muy bien los sucesos de Hornachos, estaba sin embargo decidido a destituirlo. A
los diez dias de su designacion como ministro de la Gobernacion envié a Zafra a
uno de sus esbirros, Regino Valencia, secretario del ay untamiento de La Haba, un
municipio cercano a Don Benito. Valencia elabord, como era de prever, una
serie de cargos para justificar el cese de Gonzalez Barrero. La mas grave de sus
acusaciones fue la de financiacion irregular para la construccion de un plan de
carreteras concebido para dar trabajo a los parados. En el curso de su visita al
pueblo, Regino Valencia reconocioé que las acusaciones eran « solo aparentes, sin
responsabilidad real» y que Salazar Alonso lo habia presionado para que
fabricara las pruebas necesarias. Se defendi6 con el argumento de que si no lo
hubiera hecho él, habrian enviado a otro, y ¢l habria perdido su trabajo. La
consecuencia fue que, el 26 de may o, el equipo municipal en pleno fue cesado y
sustituido por uno nuevo designado a dedo. La composicién del nuevo consistorio
puso de manifiesto los estrechos vinculos del Partido Radical con la élite
terrateniente de la provincia: cuatro concejales de Accién Popular, dos del
Partido Agrario y nueve radicales, entre ellos el alcalde, antiguo miembro de la
Unién Patridtica de Primo de Rivera y ferviente defensor de los considerables

intereses del duque de Medinaceli en Zafral46].

Al alcalde de Fuente de Cantos, el socialista Modesto José Lorenzana
Macarro, se lo conocia por su humanidad y por los esfuerzos realizados para
mejorar el municipio, principalmente en lo relativo al abastecimiento de agua.
Sin embargo, se elogiaba ante todo su decision de emplear los fondos municipales
para comprar comida con que aliviar el hambre de las familias sin trabajo. En
junio de 1934, esa decision sirvio para que fuera acusado y destituido por uso

indebido de fondos pﬁblicos[47]. Ambos casos revelan la intencion de debilitar la
proteccion que los ayuntamientos socialistas ofrecian a los pobres sin tierra. La



vergonzosa ilegalidad del procedimiento, que desprecié flagrantemente el
proceso democratico, sumada a las consecuencias a largo plazo de dar rienda
suelta a los terratenientes, encond profundamente el odio en el sur del pais.
Modesto José Lorenzana fue asesinado en septiembre de 1936 y José Gonzilez
Barrero, en abril de 1939.

Mientras en las zonas rurales las tensiones crecian dia a dia, la derecha
empleaba en la mayoria de las provincias todos los medios a su alcance para
presionar a los gobernadores civiles. En el caso de Jaén, el gobierno de Lerroux
habia nombrado para el cargo de gobernador civil a José¢ Aparicio Albifiana,
propietario del periodico La Voz Valenciana y hombre de -creencias
conservadoras, aunque republicano y moderado. La designacion de Albifana fue
muy bien acogida por los diez diputados del Partido Radical, la CEDA y los
capataces agrarios de la provincia, pero no por los tres socialistas. La derecha
local lo sometio a constantes presiones desde el momento de su llegada. Cuando
quedoé probada su determinacion de ecuanimidad, la derecha no par6 de protestar

hasta que consiguio su traslado a Albacete 48],

Mas frecuente era que en las capitales de provincia los defensores de la
derecha, bien vestidos y bien hablados, honrasen al gobernador con almuerzos y
comidas, y, con la prensa de su lado, lograran alcanzar una influencia notable.
Una vez que dicha influencia se convertia en consentimiento ante los dréasticos
recortes salariales y la discriminacion de la mano de obra sindicada, los
jornaleros hambrientos se veian forzados a robar aceitunas y otras cosechas,
mientras los duefios de las tierras y sus representantes protestaban airadamente
por la anarquia que reinaba en los campos para justificar la intervencion de la
Guardia Civil. Incluso EI Debate sefiald la dureza de muchos propictarios de
fincas, al tiempo que seguia exigiendo que solo se diera trabajo a los afiliados a
los sindicatos catdlicos surgidos a raiz de las elecciones. Con el fin de alcanzar el
doble objetivo de tener mano de obra barata y debilitar a los sindicatos de
izquierda, Accion Popular creé la Acciéon Obrerista en numerosos pueblos del
sur, un sindicato que ofrecia empleo, con salarios muy inferiores a los
establecidos en las bases de trabajo, a quienes abandonaban su afiliaciéon a la
FNTTI49,

Esta tactica agravo los problemas y acrecentd los odios. Los campesinos
hambrientos mendigaban por las calles de los pueblos de Badajoz, y el raquitismo
y la tuberculosis estaban a la orden del dia. El vizconde de Eza, un monarquico
experto en asuntos agrarios, manifesté que, en mayo de 1934, cerca de 150 000
familias carecian de los productos mas basicos. A quienes se resistian a romper el
carnet del sindicato se les negaba el trabajo. El boicot de los patronos y el famoso
« Comed Republica» o « Que os dé de comer la Republica» se disefiaron para
restablecer las formas de control social anteriores a 1931, asi como para



garantizar que no volviera a repetirse la amenaza reformista del primer bienio
republicano. En pueblos como Hornachos, la estrategia se plasmo en frecuentes
ataques contra la casa consistorial. En Puebla de Don Fadrique, un municipio
granadino cercano a Huéscar, se produjo uno de estos incidentes tipicos. El
alcalde socialista fue cesado y sustituido por un militar retirado resuelto a acabar
con la indisciplina de los trabajadores. Rode6 la casa del pueblo con un
destacamento de la Guardia Civil y espero6 la salida de los trabajadores para que

los guardias los apalearan con ayuda de los empleados de los terratenientes! 501,
La respuesta de la FNTT fue un ejemplo ilustrativo de como reaccionaban los
socialistas, para entonces partidarios de la revolucion, ante la creciente agresion
de los patronos. El periodico de la FNTT, EI Obrero de la Tierra, adopt6 una linea
revolucionaria a partir del 28 de enero, tras la dimision de la ejecutiva moderada
integrada por seguidores de Julian Besteiro. El periddico, que contaba con el
respaldo de Margarita Nelken, aseguraba que la unica solucion para la miseria de
la clase trabajadora rural era la socializacion de la tierra. Entretanto, la nueva
ejecutiva sindical adoptaba unas practicas tan conciliadoras como las de sus
predecesores. La FNTT envi6 a los ministros de Trabajo, Agricultura e Interior
una serie de peticiones razonadas para la aplicacion de la ley en lo relativo al
laboreo forzoso, las bases de trabajo, la estricta rotacion en el empleo y los
intercambios laborales, a la vez que protestaba por el cierre sistematico de las
casas consistoriales. Esto ocurria la tercera semana de marzo. Como no recibio
respuesta, y a la vista de que la persecucion de los trabajadores de izquierda se
intensificaba ante la inminencia de la cosecha, el sindicato hizo un respetuoso
llamamiento a Alcald Zamora, que tampoco obtuvo ningtin resultado. La FNTT
denuncio la situacion de los miles de personas que morian de hambre lentamente
y publico largas listas de los pueblos donde se negaba el trabajo y se agredia
fisicamente a los miembros de los sindicatos. La organizacion calculaba que, en
la provincia de Badajoz, el nimero de parados ascendia a 20 000, habia 500
afiliados a la FNTT en prision, 10 casas del pueblo habian sido cerradas por la

fuerza y 12 ayuntamientos socialistas habian sido disueltos( 11,

En este clima de creciente rabia y desesperacion, la FNTT decidio, de mala
gana y con bastantes dudas, hacer un llamamiento a la huelga. La decision no se
tomo a la ligera. El primer anuncio de la posible huelga fue acompanado de una
peticion a las autoridades para que impusieran el respeto a las bases de trabajo y

cl reparto equitativo del cmplco[sz], El Comité Ejecutivo de la UGT aconsejo a
la FNTT que desestimara la huelga general de los campesinos por tres razones.
En primer lugar, la cosecha se realizaba en distintos momentos en cada zona, de
ahi que la seleccion de una fecha para la huelga planteara problemas de
coordinacion. En segundo lugar, la convocatoria de una huelga general, a
diferencia de los paros limitados a las grandes fincas, podia generar dificultades a



los aparceros y los pequefios agricultores que tenian sus fincas en arrendamiento
y solo necesitaban contratar a uno o dos campesinos. En tercer lugar, se temia
que las provocaciones de los patronos y de la Guardia Civil empujaran a los
campesinos a enzarzarse en confrontaciones violentas en las que inevitablemente
llevarian la peor parte. En el curso de una serie de reuniones conjuntas
celebradas a lo largo de los meses de marzo y abril, la ejecutiva de la UGT trato
de convencer a los lideres de la FNTT para que adoptaran una estrategia de paros
parciales y escalonados. La UGT sefialé que una huelga campesina de ambito
nacional seria denunciada por el gobierno como una accidén revolucionaria y
reprimida con brutalidad. Largo Caballero habia dejado bien claro que los
trabajadores industriales no se sumarian a la convocatorial >3],

Los lideres de la FNTT se vieron atrapados entre dos fuegos. Zabalza y sus
compafieros eran muy conscientes de los peligros, pero estaban sometidos a una
presion extrema por parte de las bases hambrientas e incapaces de soportar por
mas tiempo las provocaciones de los caciques y la Guardia Civil. Asi, por
ejemplo, en Fuente del Maestre (Badajoz), los miembros de la casa del pueblo
regresaron de celebrar el 1 de mayo en el campo, cantando « La Internacional»
y lanzando consignas revolucionarias. Cuando apedrearon las casas de los
terratenientes mas ricos, la Guardia Civil abrié fuego, matd a 4 trabajadores e

hirié a unos cuantos més. Otros 40 fueron encarcelados!54). En Ia provincia de
Toledo, para los afiliados de la FNTT era casi imposible conseguir trabajo, y los
pocos que encontraban empleo se veian obligados a aceptar condiciones
miserables. Las bases de trabajo establecian un salario de 4,50 pesetas por una
jornada de ocho horas. Los patronos pagaban 2,50 pesetas por trabajar de sol a

sol. En algunas zonas de Salamanca se pagaban salarios de 75 céntimos[ 551

La desesperacion de los jornaleros hambrientos ante la arrogancia y la
insensibilidad de los terratenientes desencadend pequefios actos vandalicos.
Llevados por la impotencia y la frustracion, los campesinos lanzaron piedras
contra los casinos y sus miembros en distintas localidades. A nadie extrafié que la
cjecutiva de la FNTT comunicara finalmente a la UGT que no podian seguir
resistiendo las presiones de sus bases, que exigian el paso a la accion. Cualquier
otra cosa significaba condenar a los trabajadores a salarios de hambre,
persecucion politica y cierre patronal. Al tiempo que E/ Obrero de la Tierra
declaraba que « Toda Espafa estd siendo Casas Viejas» , el 28 de abril la FNTT
apelaba al ministro de Trabajo para remediar la situacion, por el sencillo
procedimiento de exigir el cumplimiento de las leyes en vigor. Al ver que no se
hacia nada, el Comité Nacional se reuni6 los dias 11 y 12 de mayo y convoco la
huelga para el 5 de junio. La convocatoria de huelga se ajusto estrictamente a la
legalidad, que exigia un plazo minimo de diez dias para el aviso de la
movilizacion. El manifiesto aseguraba que «esta medida extrema» era la



culminacion de una serie de negociaciones inutiles destinadas a convencer a los
ministros competentes de la necesidad de aplicar lo que quedaba de la legislacion
social. El Ministerio de Trabajo habia desoido cientos de peticiones para que se
efectuara el pago de los salarios correspondientes a las cosechas del afio anterior.
Las condiciones de trabajo que los Jurados Mixtos imponian en toda Espaiia eran

sencillamente pasadas por alto y la Guardia Civil reprimia cualquier protesta[56].

La preparacion de la huelga fue por tanto abierta y legal, y sus diez objetivos
tenian muy poco de revolucionarios. Los principios basicos eran dos: garantizar
una mejora de las brutales condiciones laborales que padecian los trabajadores
del campo, y proteger a los sindicatos rurales ante la determinacion de destruirlos
por parte de los patronos. Las diez peticiones eran: 1) aplicacion de las bases de
trabajo; 2) estricta rotacion del empleo, con independencia de la afiliacion
politica; 3) limitacion del uso de maquinaria y de mano de obra exterior con el
fin de garantizar cuarenta dias de trabajo a los jornaleros de cada provincia; 4)
adopcion de medidas inmediatas contra el desempleo; 5) gestion temporal por
parte del Instituto para la Reforma Agraria de las tierras pendientes de
expropiacion, de acuerdo con la Ley de Reforma Agraria, para su
arrendamiento a los parados; 6) aplicacion de la Ley de Arrendamiento
Colectivo; 7) reconocimiento de los derechos de los trabajadores de conformidad
con la Ley de Laboreo Forzoso de las tierras abandonadas; 8) entrega de las
tierras disponibles a los campesinos, por parte del Instituto para la Reforma
Agraria, antes del otofio; 9) creacion de un fondo crediticio para favorecer el
arrendamiento colectivo de las tierras, y 10) recuperacion de las tierras
comunales privatizadas mediante argucias legales en el siglo XIX.

Antes de que se anunciara la huelga, el ministro de Trabajo, el radical José
Estadella Arnd, ya habia negado que en el campo se pagaran salarios de miseria
y que a los trabajadores socialistas se les privara de empleo. Ricardo Zabalza
confiaba en que la amenaza de huelga bastara para obligar al gobierno a
intervenir y remediar la situacion de las masas hambrientas en las zonas rurales
del sur del pais. Lo cierto es que la perspectiva de la huelga llevé al ministro de
Trabajo a hacer algunos gestos simbdlicos, como convocar a los Jurados Mixtos
para que redactaran los contratos laborales y a los delegados de trabajo del
gobierno para que dieran cuenta de los abusos ¢ incumplimientos de la ley por
parte de los patronos. También se iniciaron negociaciones con representantes de
la ENTTL7),

Salazar Alonso, sin embargo, no queria perder la oportunidad que le ofrecia la
huelga para asestar un golpe mortal a la federacion mas importante de la
UGTS8] En consecuencia, justo cuando las esperanzas de Zabalza empezaban a
cristalizar, a raiz de las negociaciones emprendidas por la FNTT con los ministros
de Agricultura y Trabajo, promulgd un decreto que criminalizaba las acciones de



la FNTT, asignaba a la cosecha la naturaleza de servicio publico nacional y
declaraba la huelga como un « conflicto revolucionario» . Todas las reuniones, las
manifestaciones o los actos de propaganda relacionados con la huelga se
declararon ilegales. Se establecié una férrea censura de la prensa y se cerrd El
Obrero de la Tierra, que no volvio a abrirse hasta 1936. La linea dura de Salazar
Alonso se impuso en el debate parlamentario con los votos de la CEDA, el
Partido Radical y los monarquicos. Pese a todo, las cuestiones suscitadas en el
curso del debate pusicron de manifiesto la trascendencia de las medidas
decretadas por el ministro de la Gobernacion.

José Prat Garcia, diputado socialista por Albacete, hizo un sensato
llamamiento al sentido de la justicia de las Cortes, senalando la naturaleza
inconstitucional del decreto de Salazar Alonso, y reiteré que la FNTT habia
seguido todos los cauces legales para convocar la huelga. Asegurd que bastaba
con aplicar la legislacion vigente para resolver el conflicto, pero Salazar Alonso
habia rechazado la solucion pacifica y dado al gobierno via libre para la
represion. El ministro respondié que la postura de la FNTT obligaba al gobierno a
tomar medidas enérgicas y que la huelga era una accion subversiva. Cuando
Salazar Alonso minti6 al afirmar que el gobierno estaba tomando medidas contra
los propietarios de las tierras que imponian salarios de hambre, Prat le replico
que, por el contrario, el gobierno habia frustrado cualquier intento de conciliacion
al invalidar las negociaciones entre la FNTT y los ministros de Trabajo y
Agricultura. Prat concluy 6 afirmando que la huelga solo se proponia defender a
los trabajadores del campo y acabar con situaciones como la que se vivia en el
pueblo granadino de Guadix, donde los campesinos tenian que comer hierba. José
Antonio Trabal Sanz, diputado de Esquerra por Barcelona, sefald que Salazar
Alonso parecia entender el interés nacional como sinéonimo de los deseos de la
plutocracia. Cayetano Bolivar, diputado comunista por Malaga, declard que la
provocacion del gobierno estaba cerrando las puertas a la legalidad y empujando
a los trabajadores a la revolucion. Cuando Bolivar menciond el hambre de los
trabajadores, un diputado de la derecha le grito que ¢l y el resto de la mayoria
también tenian hambre, y con esto concluy 6 el debatel591,

Lo cierto es que, tal como anunciaban los preparativos ya realizados con
Bedia y Valdivia, la conciliacion no era una prioridad para Salazar Alonso. Ya
habia tomado medidas tan inmediatas como implacables para debilitar a la
izquierda aun antes de que se produjera el conflicto. El 31 de mayo, José
Gonzilez Barrero, el alcalde recién apartado del cargo en Zafra, fue detenido
con acusaciones falsas y condenado a cuatro afios de prision. Se detuvo también
a los alcaldes de Olivenza y Llerena, junto con numerosos sindicalistas, maestros
de escuela y abogados, que recibieron palizas y fueron sometidos a torturas.
Cuatro diputados socialistas, acompafiados por Cayetano Bolivar, fueron
detenidos cuando acudieron a visitar a los prisioneros en Jaén, lo que supuso una



violacion de los articulos 55 y 56 de la Constitucion. Cuando Salazar Alonso
designé la cosecha como servicio publico nacional, de hecho militarizo a los
jornaleros. Por tanto, los que fueran a la huelga podian ser considerados
culpables de rebelion; de ahi que el conflicto se saldara con miles de detenciones.
Las cosechas se recogieron con ayuda de maquinaria y mano de obra barata
llegada de Galicia y Portugal. La Guardia Civil contenia a los sindicalistas,
mientras en las fincas se reforzaba la seguridad para impedir que las masas

hambrientas robaran las cosechas[00],

En la carcel de Badajoz, con capacidad para 80 reclusos, se hacinaban 600
personas en condiciones infrahumanas. El mismo hacinamiento se vivia en las
prisiones de Almendralejo, Don Benito y otros municipios de la provincia. Miles
de campesinos fueron obligados a punta de pistola a subir en camiones para el
ganado, deportados a cientos de kilometros de sus hogares, abandonados a su
suerte y obligados a regresar andando y sin un céntimo en el bolsillo. El 4 de
julio, 200 campesinos hambrientos de Badajoz que habian sido trasladados a la
carcel de Burgos llegaron a Madrid y se concentraron en la Puerta del Sol, donde
fueron violentamente dispersados por la Policia. La FNTT les pago el viaje de

vuelta a casa, donde muchos fueron detenidos al llegar[(’l].

Los centros de reunion de los trabajadores se cerraron por decreto y un gran
numero de ayuntamientos fueron disueltos, principalmente en Caceres y
Badajoz, para ser sustituidos sus cargos electos por alcaldes y concejales
designados por el gobierno. La huelga fue casi total en Jaén, Granada, Ciudad
Real, Badajozy Céaceres, y tuvo un seguimiento importante en numerosos puntos
del sur. En muchos pueblos de Jaén y Badajoz se produjeron choques violentos
entre los huelguistas y los « fijos y pagaos» , los guardas armados de los grandes
latifundios y la Guardia Civil. Pese a todo, ni alli ni en otras provincias menos
conflictivas pudieron impedir los huelguistas que los propietarios, con la
proteccion de la Guardia Civil, contrataran a trabajadores llegados
principalmente de Galicia y Portugal. El Ejército participé usando maéquinas
recolectoras y la cosecha no sufrio interrupciones importantes. Ademas, la
decision de la CNT de no secundar la huelga debilitd el impacto de la
convocatoria en Sevilla y Cérdoba, pese a lo cual los anarquistas no se libraron de
la represion. Aunque la mayoria de los trabajadores detenidos y acusados de
sedicion quedaron en libertad a finales de agosto, los tribunales de emergencia

sentenciaron a los lideres campesinos, a cuatro o mas afios de prisién[Gz].

Las casas del pueblo no volvieron a abrirse, y la FNTT quedo paralizada a
efectos practicos hasta 1936 tras sufrir una derrota aplastante en una batalla
desigual. Los ayuntamientos socialistas que atin quedaban en algunas provincias
fueron desmantelados y sustituidos por consejos municipales nombrados por los
caciques. Por su parte, el gobernador civil de Granada, Mariano Muiioz



Castellanos, fue destituido a instancias de los terratenientes locales debido a sus
esfuerzos tras la huelga para que se cumpliera la poca legislacion laboral que atin

seguia en Vigor[63]. Lo cierto es que, en todo el campo espaiiol, el reloj habia
vuelto a la década de 1920, por obra y gracia de Salazar Alonso. Se acabaron los
sindicatos rurales, la legislacion social o la autoridad municipal que pusiera coto a
la dominacién de los caciques. La CEDA no podia estar mas satisfecha, al tiempo
que Salazar Alonso se convertia en uno de los hombres mas odiados de
Espaﬁa[64]A

La decision de Salazar Alonso, al calificar como revolucionaria una huelga de
aspiraciones materiales tan modestas, justificaba los ataques contra los
ayuntamientos socialistas. Como ya se ha sefialado anteriormente, terminado el
conflicto, el ministro de la Gobernacion ofrecio la cifra oficial de 193 consistorios
sustituidos, si bien el nimero real era mucho mas alto. Solo en Granada, durante
el periodo en que los radicales ostentaron el poder, se desmantelaron 127

ayuntamientos, mientras que en Badajoz el nimero se acercaba a los 1500651,
La salvaje represion con que el ministro de la Gobernacion respondio a la huelga
campesina supuso un golpe durisimo al principal sindicato rural integrado en la
UGT y dejo en el sur un legado de odio imposible de aplacar. Los terratenientes
no tardaron en imponer una vez mas unas condiciones casi feudales a los
trabajadores, a quienes consideraban sus siervos, recortando drasticamente los
salarios y dando trabajo solo a los « leales» , es decir, los que no pertenecian a
ningun sindicato.

Poco después de su llegada al Ministerio de la Gobernacion, Salazar Alonso
aplasto las huelgas en los sectores del metal, la construccion y la prensa, sobre la
base de sus implicaciones politicas. Desoy 0 las stiplicas de los representantes de
los trabajadores, que aseguraban que todos aquellos conflictos tenian un origen
econdémico y social y no eran huelgas revolucionarias frente a la amenaza del

fascismo, y prefirio atender la retorica mas exaltadal 001, Llegado el verano de
1934, Salazar Alonso habia logrado derrotar la huelga en el campo y aniquilar a
la FNTT. A pesar de este éxito, seguia estando muy lejos de alcanzar su objetivo
a largo plazo, que era el de aniquilar cualquier elemento que, a su juicio,
representara una amenaza para el gobierno.

Asi se desprendia de una carta que a finales de julio le escribio a su amiga,
Amparo:

Ya te imaginas cuéles son los momentos que paso. Pudiera decirse que
son los preliminares de un movimiento revolucionario de mas
trascendencia que los espiritus frivolos pueden suponer. Y estoy
entregado, consciente de las enormes responsabilidades que pesan sobre
mi, a la tarea de tratar de aplastar esos intentos. Es verdad que la



campafa contra mi arrecia. Pintan por ahi letreros diciendo: « A Salazar
Alonso como Dollfuss» . Los periodicos extremistas me atacan, me
insultan, incitan al asesinato. Yo estoy sereno como nunca. Trabajo sin
descanso. Organizo. Hoy he recibido al Jefe Superior de Policia, Director
de Seguridad, Jefe de Guardias de Asalto, Inspector de la Guardia Civil.
Lo preparo todo concienzudamente, técnicamente como el General en
Jefe de un Estado May or. Ni que decir tiene que no duermo. Aun acostado
sigo planeando mi organizacion antirrevolucionaria. Las gentes confian en
mi. La opinion reacciona a mi favor, vuelven a mi desmedrada figura sus
0jos y me consideran un hombre providencial que ha de salvarles[07].

Salazar Alonso se referia a si mismo como el « Caudillo» y a Amparo como
su musa. Para ella pintd el autorretrato de un brillante general dispuesto a
lanzarse a la batalla contra un poderoso enemigo. La realidad era que el tnico
preparativo revolucionario hecho por el comité conjunto del PSOE, la UGT y la
FJS establecido por Largo Caballero fue la elaboracion de un amplio indice con
los nombres de los individuos que podrian estar preparados para « tomar las
calles» . La aquiescencia de Largo Caballero mientras el movimiento sindical se
erosionaba en una sucesion de huelgas desastrosas demostré que no existia una
coordinacion central. Las Juventudes Socialistas participaron en excursiones
dominicales para practicar maniobras militares en la madrilefia Casa de Campo,
equipadas con mas entusiasmo que armas y ofreciendo a la Policia la posibilidad
de controlar facilmente sus actividades. Sus torpes incursiones en el mercado del
armamento los llevaron a perder buena parte de sus escasos fondos en tratos con
traficantes sin escripulos, de los que no sacaron mas que unos pocos revolveres y
fusiles. La Policia, informada de las adquisiciones por sus espias o por los propios
traficantes, irrumpia a menudo en las casas del pueblo y en los hogares de los
socialistas, provista de informacion exacta sobre las armas escondidas detras de
paredes falsas, debajo de las tablas del suelo o en pozos. El tnico intento por
realizar una compra de armas a gran escala, llevado a cabo por Prieto, fracaso
de la manera mas absurda. Solo en Asturias, donde se robaron armas pequefias
en las fabricas y dinamita en las minas, los trabajadores contaban con un arsenal
signiﬁcativo[68],

El 10 de junio, mientras se desarrollaban las huelgas campesinas, la Falange
de Sangre de Ansaldo provoco violentos incidentes en Madrid. Un grupo de
falangistas ataco a las Juventudes Socialistas, que habian salido de excursion a El
Pardo, en las afueras de la capital, y un joven falangista muri6 en los
enfrentamientos. Sin esperar la autorizacion de José Antonio, Ansaldo requiso el
coche de Alfonso Merry del Val y sali6 a vengarse sin pérdida de tiempo. En el
camino se cruzaron con un grupo de socialistas que regresaban a Madrid,
dispararon y mataron a Juanita Rico, ademas de herir gravemente a otros



dosl®]. El 4 de julio de 1934, Margarita Nelken acusé a Salazar Alonso de
ocultar este asesinato, y el de otro socialista, a sabiendas de que los autores eran

las brigadas del terror falangistas[ml A lo largo del verano, Ansaldo planed
dinamitar la sede de los socialistas madrilefios, para lo cual se robaron 50 kilos de
dinamita y se cavo un tinel desde las alcantarillas hasta el sétano del edificio de
la casa del pueblo. Los hombres de Ansaldo mataron a un miembro de su propia
brigada, del que sospechaban que era informador de la Policia. El 10 de julio,
antes de que el dispositivo estuviera listo, la Policia descubri6 grandes cantidades
de armas, municion, dinamita y bombas en la sede de la Falange. Ochenta
militantes, en su mayoria jonsistas y hombres de Ansaldo, fueron detenidos y

encarcelados durante tres semanasl /1. Aunque José Antonio expulsd a Ansaldo
en el mes de julio, las brigadas continuaron sus ataques contra la izquierda con la
misma frecuencia y la misma eficacia, y Ansaldo siguio trabajando con la
Falange de Sangre.

La ofensiva de las milicias de Falange Espafiola y de las JONS era irrelevante
para Gil Robles y Salazar Alonso, a quienes la hueca amenaza revolucionaria de
los socialistas les venia como anillo al dedo. La prontitud con que aprovecharon la
retorica socialista para alterar el equilibrio de fuerzas en favor de la derecha
queddé brutalmente ilustrada con motivo de las huelgas de impresores y
campesinos. Gil Robles era consciente de que la direccion socialista de Largo
Caballero vinculaba concretamente su amenaza de revolucion a la entrada de la
CEDA en el gobierno. Sabia también que, gracias a Salazar Alonso, la izquierda
no estaba en posicion de secundar ninguna sublevacion revolucionaria. La intensa
actividad policial desmantelé en el curso del verano la mayor parte de los
preparativos de un comité revolucionario descoordinado y requisé la mayoria de
las armas que la izquierda habia logrado reunir. Gil Robles reconocié mas tarde
que esperaba con impaciencia su entrada en el gobierno, precisamente por la
reaccion de los socialistas. « Mas pronto o mas tarde habiamos de enfrentarnos
con un golpe revolucionario. Siempre seria preferible hacerle frente desde el

poder, antes de que el adversario se hallara mas preparado» [72]. A finales del
verano de 1934, y en el marco de esta estrategia, Gil Robles amplio las milicias
de la Juventud de Accion Popular bajo la ensefia de Movilizacién Civil. El
objetivo de esta seccion, con las miras puestas en el futuro enfrentamiento
revolucionario, era romper las huelgas mediante acciones paramilitares bien
coordinadas, mientras las milicias garantizaban el funcionamiento de los servicios

publicos esenciales! 73], E1 hombre elegido por Gil Robles para organizar la
movilizacion y formar a las unidades paramilitares fue Lisardo Doval, el oficial
de la Guardia Civil expulsado del servicio por su participacion en el intento de

golpe de Estado liderado por Sanjurjo en agosto de 19320741,



En el verano de 1934, la tension politica se intensifico a raiz de un conflicto
surgido en Catalufia que Gil Robles supo manipular habilmente para provocar a la
izquierda. El 8 de junio, con gran deleite de los terratenientes, el Tribunal de
Garantias Constitucionales derogé una ley aprobada por el Parlamento catalin
que ampliaba las tierras en arrendamiento para los pequefos agricultores, la
llamada Llei de Contractes de Conreu. El 12 de junio, el presidente de la
Generalitat, Lluis Companys, presento a las Cortes catalanas la ley sin modificar,
y aseguré que la decision del Tribunal era un nuevo intento centralista para
reducir la autonomia de la region: « La agresion, dentro de la Republica, de los

lacayos de la Monarquia y de las huestes fascistas monarquicas» [751,

Salazar Alonso se opuso a quienes, en el gobierno, abogaban por una solucion
de compromiso. Catalufia era para los republicanos de izquierdas y para muchos
socialistas el ultimo bastion de la «auténtica» Republica. Las consignas
anticatalanas lanzadas por la CEDA dejaron muy pocas dudas del peligro que
corria la autonomia catalana si la CEDA se incorporaba al gobierno de la nacion.
El 8 de septiembre, Gil Robles ofrecié un discurso sembrado de provocaciones en
una asamblea organizada en Madrid por la Federacion de Terratenientes
Catalanes. No sin muchas reticencias, a la vista de sus recientes derrotas, los
socialistas anunciaron una nueva huelga general. El Bloque Patronal, que poco
antes habia manifestado su determinacién de aplastar a los sindicatos, elabord
una serie de instrucciones detalladas con el fin de romper la huelga y castigar a
los huelguistas. A la asamblea habian asistido representantes de los principales
grupos de presion de la oligarquia rural: la Asociacién General de Ganaderos, la
Agrupacion de Propietarios de Fincas Risticas, la Asociacion de Olivareros, la
Confederacién Espafiola Patronal Agricola, y otras muchas organizaciones
regionales. La Policia se prepard para la reunion con el cierre de la casa del
pueblo y la sede de la UGT en Madrid y la detencién de numerosos socialistas e
izquierdistas en general. La asamblea, como otras celebradas por la oligarquia
agraria de la CEDA, propuso la restriccion de los derechos sindicales, el
fortalecimiento de la autoridad y el aplastamiento de la rebelion de la

Generalitatl 761,

Al dia siguiente, la Juventud de Accion Popular celebro un mitin al estilo
fascista en Asturias, y eligio para el acto el emblematico escenario de
Covadonga, donde en el afio 732 se habia librado la batalla considerada como el
comienzo de la Reconquista. La asimilacion simboélica de la causa de la derecha
con los valores espafoles tradicionales, asi como la equiparacion de la clase
trabajadora a los moros invasores, resulto la estrategia idonea para consolidar las
simpatias del Ejército. Los socialistas asturianos convocaron una huelga general
y trataron de bloquear las carreteras a Covadonga, pero la intervencion de la
Guardia Civil garantizo que el mitin se celebrara segun lo previsto. Subrayando el



simbolismo del acto, el lider asturiano de Accioén Popular, Jos¢é Maria Fernandez
Ladreda, se refiri6 a la Reconquista de Espaia. El propio Gil Robles, en un tono
beligerante, sefiald la necesidad de aplastar la «rebelion separatista» de los

nacionalistas vascos y catalanesl77]. El astuto Gil Robles sabia muy bien que este
tipo de manifestaciones, que amenazaban los logros alcanzados por la coalicion
republicano-socialista durante sus dos afios de gobierno, 1931-1933, reforzarian la
determinacion de la izquierda para impedir la llegada de la CEDA al poder.

También Salazar Alonso era consciente de que la incorporacion de la CEDA
al gobierno seria el detonante de la accion revolucionaria en las filas socialistas y
justificaria la represion que asestara al socialismo el golpe definitivo. Llevaba ya
algin tiempo defendiendo este argumento en el seno del gabinete en términos
cada vez mas explicitos. El 11 de septiembre, cuando surgieron importantes
diferencias en el Consejo de Ministros, Salazar Alonso propuso declarar el estado
de guerra con el objetivo de provocar el estallido de la huelga revolucionaria.
Tanto el primer ministro, Ricardo Samper, como el ministro de Agricultura, Cirilo
del Rio Rodriguez, se opusieron a semejante exhibicion de irresponsabilidad y de
cinismo. El ministro de la Guerra, Diego Hidalgo, solicité la dimision de Salazar
Alonso. Esa noche, Salazar Alonso volvia a escribir a Amparo, dandole cuenta de
lo ocurrido en la reuniéon ministerial. En esta carta revelaba inequivocamente el
proposito de provocar a la izquierda para poder aplastarla.

Expuse todo el plan revolucionario. Hice examen de la cuestion
catalana, sefialando objetiva y sinceramente todas las circunstancias,
todas las posibilidades y todas las consecuencias de nuestras
determinaciones. En efecto: Cataluila ha llegado a un limite inaceptable
en materia de orden publico. Creia yo que habia llegado el momento de
intervenir en su mantenimiento. Pero el hecho es grave. No podia aceptar
yo ligerezas, impremeditaciones. Tenia que pensar en que para ello
pudiera requerirse la declaracion de Estado de Guerra y era obligatorio
examinar la gravedad de esa declaracion. Por eso habia convocado a la
Junta de Seguridad. Esperaba que [fuera] un tramite dilatorio, pero
prudente. Y ademas, invitaba al Consejo de ministros a pensar sobre la
situacion politica actual. El Gobierno, combatido por las izquierdas
revolucionariamente, no tenia asistencia de los grupos parlamentarios que
le apoyaban. El Gobierno, en una palabra, aparecia como un emplazado.
(Era este el Gobierno con autoridad para provocar de un modo definitivo

el movimiento revolucionariol 7812
La cronica que Salazar Alonso publico sobre su participacion en estos hechos

decia asi: «El problema era nada menos que iniciar la ofensiva
contrarrevolucionaria, para acabar con el mal» . No se trataba Gnicamente de



aplastar la inmediata tentativa revolucionaria, sino de asegurarse de que la

izquierda no volviera a levantar cabezal 791

Poco después, Gil Robles admitié que era consciente de las intenciones de
provocacion de Salazar Alonso y que ademas las compartia. Sabia que los
socialistas reaccionarian con violencia ante lo que considerarian un intento por
instaurar una dictadura al estilo de Dollfuss. Y sabia, igual que Salazar Alonso,
que las posibilidades de que la revolucion triunfara eran muy remotas. En el mes
de diciembre, en la sede de Accion Popular, recordd con complacencia:

Yo tenia la seguridad de que la llegada nuestra al poder
desencadenaria inmediatamente un movimiento revolucionario ... y en
aquellos momentos en que veia la sangre que se iba a derramar me hice
esta pregunta: « Yo puedo dar a Espafia tres meses de aparente
tranquilidad si no entro en el gobierno. jAh!, jpero entrando estalla la
revolucion? Pues que estalle antes de que esté bien preparada, antes de
que nos ahogue» . Esto fue lo que hizo Accién Popular: precipitar el
movimiento, salir al paso de ¢l; imponer desde el gobierno el

aplastamiento implacable de la revolucion 801,

El ministro de la Guerra, Diego Hidalgo, termind por acercarse a la postura
de Gil Robles y Salazar Alonso. A finales de septiembre desplegé maniobras
militares a gran escala en Leon, en una zona limitrofe y de idéntica orografia a la
de Asturias, donde tenia razones para sospechar que estallaria el primer foco
revolucionario. No cabia la menor duda de que Hidalgo esperaba una posible

insurreccion izquierdista en Asturiast®]. Cuando en el Consejo de Ministros se
hablo de cancelar las maniobras, Hidalgo aseguré que la inminente amenaza
revolucionaria las hacia necesarias. Lo cierto es que, al estallar la huelga
revolucionaria en Asturias, en el mes de octubre, la asombrosa celeridad con que
la Legion Extranjera se trasladé desde Africa al lugar del conflicto indicaba que
el problema se habia considerado con anterioridad. El propio Hidalgo reconocié
en las Cortes, tres dias después de que se iniciaran las maniobras, que habia dado

orden al 3.°T Regimiento de Oviedo de que no participara en la operacion: debia

quedarse en la capital asturiana, puesto que se esperaba un estallido
rcvolucionario[sz], En todo caso, Gil Robles contaba con informacion
confidencial de altos mandos militares y sabia que el Ejército se hallaba en
condiciones de aplastar cualquier sublevacion izquierdista ante la entrada de la
CEDAen el gobicrno[83].

E1 26 de septiembre, Gil Robles paso a la accion al emitir un comunicado en
el que declaraba que, a la vista de la « debilidad» con que el gobierno afrontaba
los problemas sociales, y con independencia de cuéles fueran las consecuencias,



era preciso formar un gobierno sélido con la participacion de la CEDA. En un
sinuoso discurso pronunciado en las Cortes el 1 de octubre, con la pretension
retorica de estar motivado por el deseo de estabilidad nacional, Gil Robles lanzo
una amenaza inconfundible: « Nosotros tenemos conciencia de nuestra fuerza,
aqui y fuera de aqui» . Tras la inevitable dimision del gabinete, el presidente
Alcala Zamora confi6 a Lerroux la tarea de formar un nuevo gobierno y
reconocio que la participacion de la CEDA era ineludible, si bien confiaba en que
su representacion gubernamental se limitara a un solo Ministerio. Gil Robles
insisti6 en que fueran tres, a sabiendas de la provocacion que entrafiaban sus
exigencias[84],

Esta maniobra estaba perfectamente calculada. El 4 de octubre hizo piblicos
los nombres de los elegidos: José¢ Oriol y Anguera de Sojo (Trabajo), Rafael
Aizpin (Justicia) y Manuel Giménez Fernandez (Agricultura). Anguera de Sojo
era un catdlico integrista (incluso se habia propuesto la canonizacion de su madre
en el Vaticano), ademdas de experto en derecho candnico y abogado del
monasterio benedictino de Montserrat. Habia dirigido la acusacion publica en
cientos de confiscaciones y numerosas multas impuestas contra El Socialista. En
su condicion de antiguo miembro de la Lliga Regionalista, y alineado con el ala
mas radical del Instituto Agricola Catalan de San Isidro, era asimismo un
enemigo acérrimo de Esquerra Republicana de Catalunya, el partido que
gobernaba la Generalitat. La implacable dureza con que ejercio el cargo de
gobernador civil de Barcelona en 1931 y sus politicas intransigentes contra las
huelgas aceleraron el paso de la CNT al insurreccionismo. La eleccién de
Anguera era una ofensa consciente, toda vez que Esquerra habia solicitado a
Alcala Zamora su exclusion del gabinete. Gil Robles se negd rotundamente a

escuchar las sugerencias del presidente[gs]. Aizpun, diputado de la CEDA por
Pamplona, tenia muy poco de republicano y estaba muy proximo a los carlistas.
De Giménez Fernandez, diputado por Badajoz, se esperaba tanto celo en la
defensa de los agresivos terratenientes de la provincia como el que habia
mostrado Salazar Alonso, y mayor represién que la ya ejercida contra los
campesinos tras la huelga de la cosecha. Mientras que las expectativas sobre el
nuevo ministro de Agricultura resultaron infundadas, pues se trataba de un
democristiano moderado, la oligarquia de Badajoz cumpli6 las suyas: los
terratenientes rechazaron en 1936 como candidato provincial a Giménez
Fernandez, por sus politicas relativamente liberales, y este tuvo que presentarse a

las elecciones en las listas de Segovia[gf’l

Los socialistas tenian sobradas razones para temer que el nuevo gabinete
pudiera reforzar la determinacion de Salazar Alonso de imponer un régimen
reaccionario. Téngase en cuenta que durante 222 de los 315 dias de gobierno
radical, hasta finales de julio, el pais habia vivido bajo la declaracion de estado



de alarma, lo que implicaba la suspension de las garantias constitucionales. De los
93 dias en que hubo normalidad constitucional, 60 correspondieron al periodo
electoral de finales de 1933. La censura, las multas y los secuestros de
publicaciones, la limitacion del derecho de reunion y asociacién, la declaracion
de la mayoria de las huelgas como ilegales, la proteccion de las actividades
fascistas y monarquicas, el recorte de los salarios y el desmantelamiento de los
ayuntamientos socialistas libremente elegidos se percibieron como un « régimen
de terror blanco» . Tales eran las politicas que Gil Robles, en su discurso del 1 de
octubre, habia calificado de débiles. Resultaba imposible no colegir que su

intencion era imponer medidas atin mas represivas[87],

En los ultimos dias de septiembre, todavia con la esperanza de persuadir al
presidente para que resolviera la crisis convocando elecciones, la prensa
socialista recurri6 a amenazas desesperadas. E/ Socialista insinué que los
preparativos de la accion revolucionaria estaban muy avanzados:

Las nubes van cargadas camino de octubre: repetimos lo que dijimos
hace unos meses: jatencion al disco rojo! El mes proximo puede ser
nuestro Octubre. Nos aguardan dias de prueba, jornadas duras. La
responsabilidad del proletariado espafiol y de sus cabezas puede ser
enorme. Tenemos nuestro ejército a la espera de ser movilizado. Y

nuestra politica internacional. Y nuestros planes de socializacionl 881,

A finales de mes, el editorial del periddico formulaba la siguiente pregunta
retorica:

(Sera menester que digamos ahora, como si descubriéramos un
Mediterraneo, que todo retroceso, que todo intento de volver a formar
politicas ya superadas, encontrard inevitablemente la resistencia de los
socialistas? ... Se nos habla —es cierto— de reconquistar la Republica
para situarla de nuevo en el 14 de abril. Ninguna garantia tenemos de que
puestas las cosas en su comienzo no tendran un desarrollo idéntico al que
tuvieron. No nos interesa un nuevo ensayo. Lo hicimos una vezy nos salio
mal. Quienes lo frustraron son los llamados en todo caso al
arrepentimiento ... Nuestras relaciones con la Republica no pueden tener
mas que un significado: el de superarla y poseerla[gg],

Julian Zugazagoitia, el ponderado editor de E/l Socialista, era muy consciente
de que el movimiento socialista no estaba en absoluto preparado para una
confrontacion revolucionaria con el estado. Si sus editoriales no eran una
irresponsabilidad sin sentido —y Zugazagoitia era un fiel defensor de la linea
moderada de Prieto, no era un extremista—, deben entenderse como una ultima



y desesperada amenaza al presidente.

Convencido de que las bravatas revolucionarias disuadirian a Alcald Zamora
de invitar a la CEDA a incorporarse al gobierno, el comité revolucionario de
Largo Caballero no se prepard para tomar el poder. Las magras « milicias
revolucionarias» carecian de liderazgo nacional y de organizacion local. Justo
antes de la medianoche del 3 de octubre, cuando llegaron rumores al comité de
que la CEDA se habia sumado al gobierno, Largo Caballero se negd a creerlos e
insisti® en que no debian emprender la accién revolucionaria. Cuando la
veracidad de la noticia no pudo seguir ignorandose, Largo concluy6, muy a su

pesar, que debia poner en marcha la anunciada revolucion[ 90,

Alo largo de 1934, los lideres del PSOE y de la CEDA se habian enzarzado en
una guerra tactica. Gil Robles, con el respaldo de Salazar Alonso, disfrutd de la
posicion mas solida y supo explotarla con habilidad y paciencia. Los socialistas,
por su relativa debilidad, empezaron lanzando amenazas de revolucion y
terminaron abocados a llevarlas a cabo. Los resultados fueron catastroficos.

Las intenciones de los socialistas con los sucesos que comenzaron la mafiana
del 4 de octubre de 1934 eran limitadas y defensivas. Su objetivo era defender el
concepto de Republica desarrollado entre 1931 y 1933 frente a lo que percibian
como ambiciones corporativistas de la CEDA. La entrada de la CEDA en el
gobierno fue seguida de una proclamacion de Republica independiente en
Catalufia que dur6 diez horas, de una desganada huelga general en Madrid y del
establecimiento de una comuna obrera en Asturias. Con la excepcion de la
revuelta asturiana, que resistio por espacio de dos semanas los violentos combates
con las Fuerzas Armadas gracias al terreno montafioso y a la pericia de los
mineros, la tonica dominante del « Octubre» espafiol fue su falta de entusiasmo.
Ninguno de los hechos ocurridos a lo largo de ese mes, ni siquiera los de Asturias,
indicaba que la izquierda hubiese preparado la sublevacion a conciencia. Lo
cierto es que, en tanto se lograba resolver la crisis, los lideres socialistas se

esforzaron por contener el ardor revolucionario de sus seguidores[gl].

El 4 de octubre, con el fin de dar tiempo al presidente para cambiar de
opinion, los lideres de la UGT convocaron en Madrid una huelga general pacifica
con veinticuatro horas de antelacion. Los ofrecimientos de movilizacion
revolucionaria por parte de anarquistas y trotskistas fueron rechazados
rotundamente. El nuevo gobierno no tuvo dificultades para detener a los lideres
sindicales y a los miembros sospechosos de la Policia y del Ejército. A falta de
indicaciones en sentido contrario, los socialistas y anarquistas de Madrid se
limitaron a no acudir a su puesto de trabajo, sin ofrecer ninguna demostracion de
fuerza en las calles. El Ejército se hizo cargo de los servicios basicos —tras
seleccionar a los soldados de acuerdo con sus ocupaciones en tiempo de paz—, y
las panaderias, la prensa de derechas y el transporte publico funcionaron casi con
normalidad. Los lideres socialistas que lograron eludir las detenciones se



escondieron, como Largo Caballero, o se exiliaron, como Prieto. Sus seguidores
quedaron desorientados en las calles, a la espera de instrucciones, y en el plazo
de una semana la huelga se habia extinguido. Tanto ruido acerca de la toma del
poder por parte de las milicias revolucionarias acabo en nada. Las esperanzas de
colaboracion de simpatizantes dentro del Ejército no se materializaron, y los
pocos militantes que tomaron las armas no tardaron en abandonarlas. La guerra
revolucionaria en la capital se saldo finalmente con algunos tiroteos aislados y un

gran nimero de detenidos( 921,

En Catalufia, donde los anarquistas y otros grupos de izquierdas se unieron en
la Alianza Obrera, los sucesos fueron bastante mas dramaticos. Los comités
locales tomaron los pueblos y aguardaron instrucciones de Barcelona, que nunca

llegaron[93].

Desprevenido y a regafiadientes, Companys proclam¢é en Barcelona la
independencia de Cataluia « dentro de la Republica Federal de Espafia», en
protesta por lo que veia como una traicion de la Repiblica. Los motivos que
subyacian a este gesto heroico eran complejos y contradictorios. Estaba
ciertamente alarmado por lo ocurrido en Madrid, a la vez que recibia importantes
presiones de los nacionalistas catalanes mas radicales para satisfacer las
exigencias populares de accion contra el gobierno central; sin embargo, queria
evitar la revolucion a toda costa. En consecuencia, no movilizo a las fuerzas de la
Generalitat contra el general Domingo Batet, comandante de la region militar
catalana, y nego las armas a los trabajadores. De esta manera, Batet, después de
pasear los cafiones por las calles, pudo negociar la rendicion de la Generalitat tras

diez horas de independencia, en la madrugada del 7 de octubrel%4]. La derecha
en general y Franco en particular nunca perdonaron a Batet que se abstuviera de

dar un escarmiento a los catalanes con un bafio de sangre[gsl

La situacion fue distinta en Asturias. Cuando llegé a las cuencas mineras la
noticia de la entrada de la CEDA en el gobierno, a tltima hora de la tarde del 4 de
octubre, los trabajadores tomaron la iniciativa. En esta region la solidaridad de los
mineros superaba las diferencias partidistas, y la UGT, la CNT y, en menor
medida, el Partido Comunista se unieron en la Alianza Obrera. Un ejemplo de
que los lideres socialistas nunca contemplaron en serio la accion revolucionaria
es que, incluso en Asturias, la movilizacion no comenzo en Oviedo, bastion de la
burocracia del partido, sino que se impuso desde la periferia: Mieres, Sama de
Langreo y Pola de Lena. También en el Pais Vasco los trabajadores tomaron el
poder, aunque solo en pequefios municipios como Eibar y Mondragén. Un
destacado industrial catdlico, Marcelino Oreja Elosegui, fue asesinado en
Mondragon junto con dos empleados de su fabrica. Oreja, amigo intimo tanto de
Angel Herrera como de Jos¢ Antonio Aguirre, era carlista y a la vez un
apasionado defensor de los fueros vascos. Lo acusaron de negarse a dar trabajo a



miembros de la UGT. No obstante, Mondragon fue la excepcion, ya que en la
capital, Bilbao, los militantes de base aguardaron en vano las instrucciones de sus
lideres. El presidente del sindicato de los mineros asturianos, Amador Fernandez,
se quedé en Madrid mientras la sublevacion se extendia por la provincia, y el 14
de octubre, sin conocimiento de sus afiliados, intenté negociar una rendicion
pacifica[%].

La vacilacion que demostraron los lideres socialistas contrastaba vivamente
con la determinacion de Gil Robles. Lo cierto es que su comportamiento, tanto
mientras duré la revuelta de octubre como en fechas inmediatamente
posteriores, confirmo, como €l mismo reconocié mas tarde, que habia provocado
a la izquierda deliberadamente. Cuando el 5 de octubre los socialistas propusieron
un acuerdo, el nuevo gobierno radical-cedista dejo bien claro que no tenia ningtin
deseo de conciliacion y solo buscaba aplastar a la izquierda. En una reunion que
mantuvo con sus tres ministros, Gil Robles manifesto sin rodeos que no confiaba
en el jefe del Estado Mayor, el general Carlos Masquelet, a quien tenia por un
liberal peligroso, y tampoco en el general Eduardo Lopez Ochoa, sobre quien
pesaba la obligacion de restablecer el orden en Asturias. Sin embargo, en la
reunion del gabinete celebrada el 6 de octubre, los ministros de la CEDA no
lograron que se aprobara su propuesta de enviar a Franco a dirigir las
operaciones en Asturias, y se impuso la opinion de Alcald Zamora, Lerroux y los
miembros mas liberales del gobiemo[97l No obstante, al final Franco logrd
desempefiar un papel que garantizo una represion brutal de la sublevacion.

Gil Robles exigia la may or dureza contra los rebeldes. E19 de octubre tom¢ la
palabra en las Cortes para expresar su apoyo al gobierno y hacer la conveniente
propuesta de que se cerrara el Parlamento hasta que la represion hubiera
concluido. De esta manera, el aplastamiento de la revolucion se llevaria a cabo
en silencio. No se pudieron hacer preguntas en el Parlamento y se impuso una
censura total sobre la prensa de izquierdas, mientras los periodicos de derechas
daban cuenta de truculentos actos —nunca confirmados— de barbarie
izquierdista. El nuevo ministro de Agricultura, Manuel Giménez Fernandez, uno
de los pocos catdlicos sociales auténticos en el seno de la CEDA, puso la nota
discordante el 12 de octubre, al comunicar al personal de su Ministerio: « Las
alteraciones que se han producido contra el Estado no tienen origen en la acera
de los revoltosos sino en la nuestra, porque muchos enemigos se los ha creado el
Estado mismo por reiterada desatencién de sus deberes para con todos los

ciudadanos» [98]. La violencia desatada por ambas partes en los sucesos de
octubre y la brutal persecucion de la izquierda tras su aplastante derrota
ahondaron los odios sociales mucho mas de lo que nadie podia imaginar.

En un primer momento, debido a la fama de africanista feroz que tenia
Franco, Alcala Zamora rechazo la propuesta de ponerlo formalmente al mando



de las tropas en Asturias. Sin embargo, la insistencia del ministro de la Guerra, el
radical Diego Hidalgo, termind por imponerse. Hidalgo le entregd a Franco el
control informal de las operaciones al nombrarlo asesor técnico personal, pese a
que con ello marginaba a su propio Estado Mayor, y se limitd a firmar
servilmente las o6rdenes redactadas por Francol%9]. La decisién del ministro,
sumamente irregular, era de todos modos comprensible. Franco conocia Asturias
a la perfeccion: su geografia, sus comunicaciones y su organizacion militar.
Habia estado destinado en la region y habia tomado parte en la represion de la
huelga general de 1917, y visitaba la zona con frecuencia desde que se habia
casado con una asturiana, Carmen Polo. Tal como se temia Alcala Zamora, y
para satisfaccion de la derecha, Franco respondié a la rebelion de los mineros en
Asturias del mismo modo que se enfrentaba a las tribus marroquies.

Su manera de abordar la represion en Asturias respondi6 al convencimiento,
alimentado por los boletines regulares que recibia de la Entente anticomunista de
Ginebra, de que la sublevacion de los obreros « habia sido concienzudamente
preparada por los agentes de Moscu» y de que los socialistas, «con la
experiencia y direccion técnica comunista, creian [que] iban a poder instalar una

dictadura» [100]. Esta creencia justificaba para Franco, y para muchos en la
extrema derecha, el uso del Ejército contra civiles espafioles como si de un
enemigo extranjero se tratara.

Con una pequefia unidad de mando establecida en la sala de telegrafia del
Ministerio de la Guerra, Franco controlo el movimiento de las tropas, los barcos y

los trenes que se emplearian en la operacion para aplastar la revueltal 1011,
Ajeno a las consideraciones humanitarias que hacian vacilar a los mandos
militares mas liberales en cuanto al uso de las Fuerzas Armadas contra la
poblacion civil, Franco hizo frente al problema con la crueldad glacial que habia
sido el sostén de sus éxitos en las guerras coloniales. Una de sus primeras
decisiones fue la de bombardear los barrios obreros de las ciudades mineras. Sin
dejarse conmover por el simbolismo que para la derecha tenia la Reconquista, no
dudo en enviar a mercenarios marroquies a combatir en Asturias, la Unica zona
de Espafia que los musulmanes nunca llegaron a invadir. No veia ninguna
contradiccion en el hecho de recurrir a las fuerzas moras, puesto que los
trabajadores de izquierdas le inspiraban el mismo desprecio que las tropas
mercenarias (los Regulares) a las que habia reclutado en Marruecos contra las
tribus del Rif. En su visita a Oviedo, una vez sofocada la rebelion, hablo con un
periodista en un tono que evocaba los sentimientos de Onésimo Redondo: « La
guerra de Marruecos, con los Regulares y el Tercio, tenia cierto aire romantico,
un aire de reconquista. Pero esta guerra es una guerra de fronteras, y los frentes
son el socialismo, el comunismo y todas cuantas formas atacan la civilizacion

para reemplazarla por la barbarie» [102] Sin ironia aparente, a pesar del empleo



de las fuerzas coloniales en el norte de Espafia, la prensa de derechas retrato a los
mineros asturianos como titeres de la conspiracion judeomasénica y

bo]chcviquc[ 103],

Los métodos empleados por el Ejército colonial, como habia ocurrido
anteriormente en Marruecos, se proponian paralizar al enemigo civil mediante el
uso del terror. El Ejército africano desplegd contra los rebeldes asturianos una
brutalidad mas similar a sus practicas habituales al arrasar las aldeas marroquies
que la que requeria la resistencia de los mineros. Los soldados utilizaron a los
izquierdistas que tomaban prisioneros como escudos humanos para cubrir su
avance. Hombres, mujeres y nifios inocentes fueron fusilados al azar por las
unidades marroquies al mando de uno de los principales compinches de Franco,
el teniente coronel Juan Yagiie Blanco, lo que contribuy 6 a desmoralizar todavia
mas a los revolucionarios practicamente desarmados. Mas de 50 hombres y
mujeres prisioneros, algunos de ellos heridos, fueron interrogados y asesinados a
continuacién en el patio del hospital de Oviedo, y sus cuerpos fueron incinerados
en el horno crematorio. A otros los ejecutaron sin juicio alguno en el cuartel de
Pelayo, a algunos los torturaron y a muchas de las mujeres las violaron. En la
localidad minera de Carbay in se enterraron 20 cadaveres para ocultar las sefiales
de tortura. Los soldados saquearon hogares y comercios, de los que se llevaban

relojes, joyasy ropa, y lo que no podian saquear, lo destruianl104].

Los abusos cometidos por las unidades coloniales provocaron serias fricciones
entre el general Lopez Ochoa, por un lado, y Franco y Yagiie, por otro. El austero
Lopez Ochoa estaba al mando de las operaciones militares en Asturias y
pensaba, con razon, que era un error dejar en manos de Franco (un oficial de
rango inferior al suyo) la represion de las revueltas de 1934 solo por su amistad
con Diego Hidalgo. A Franco y a Yagiie, como a muchos otros en la derecha, les
preocupaba que Lopez Ochoa, por ser republicano y mason, tratara de sofocar la
sublevacion con el menor derramamiento de sangre posible. Sus sospechas
estaban justificadas. Aunque Lopez Ochoa consintié el uso de camiones cargados
de prisioneros para cubrir el avance de las tropas, en general dirigid sus
operaciones con comedimiento. Yagiie envio un emisario a Madrid para quejarse
ante Franco y Gil Robles por el trato humanitario que se daba a los mineros. Los
tres estaban furiosos por el pacto al que habia llegado Lopez Ochoa con el lider
de los mineros, Belarmino Tomas, que permiti una rendicion ordenada y

pacifica a cambio de retirar a los legionarios y a los chularcs[los], La
desconfianza de Franco hacia Lopez Ochoa era tan grande como su confianza en
Yagiie y su aprobacion de las ejecuciones sumarias de los detenidos en Oviedo y
Gijonl106],

En una ocasién, Yagiie amenazo a Lopez Ochoa con una pistola[lml Meses
mas tarde, Lopez Ochoa hablé con Juan-Simeén Vidarte, el vicesecretario



general del PSOE, acerca de los problemas que tuvo para contener los actos
criminales de la Legion:

Una noche, los legionarios se llevaron en una camioneta a veintisiete
trabajadores, sacados de la carcel de Sama. Solo fusilaron a tres o cuatro
porque, como resonaban los tiros en la montafia, pensaron que iban a salir
guerrilleros de todos aquellos parajes y ellos correrian gran peligro.
Entonces procedieron mas cruelmente, decapitaron o ahorcaron a los
presos, y les cortaron los pies, manos, orejas, lenguas, jhasta los 6rganos
genitales! A los pocos dias, uno de mis oficiales, hombre de toda mi
confianza, me comunicé que unos legionarios se paseaban luciendo orejas
ensartadas en alambres, a manera de collar, que serian de las victimas de
Carbayin. Inmediatamente, le mandé que detuviera y fusilase a aquellos
legionarios, y ¢l lo hizo asi. Este fue el motivo de mi altercado con Yagiie.
Le ordené, ademas, que sacara a sus hombres de la cuenca minera y los
concentrase en Oviedo, bajo mi vigilancia, y le hice responsable de
cualquier crimen que pudiera ocurrir. Para juzgar a los rebeldes estaban
los tribunales de justicia. También me llegaron las hazanas de los
Regulares del tabor de Ceuta: violaciones, asesinatos, saqueos. Mandé
fusilar a seis moros. Tuve problemas, el Ministro de la Guerra me pidio
explicaciones, muy exaltado: « (Como se atreve usted a mandar fusilar a
nadie sin la formacién de un Consejo de Guerra? . Yo le contesté: « Los
he sometido al mismo Consejo al que ellos sometieron a sus
victimasy [108],

Los sucesos de octubre de 1934 agravaron las hostilidades entre la izquierda y
algunos sectores del Ejército y las fuerzas del orden, particularmente la Guardia
Civil. Los rebeldes asturianos sabian que para controlar las cuencas mineras
tenian que derrotar a la Guardia Civil, de ahi que organizaran el asalto de algunos
cuarteles para neutralizar de antemano la represion en Oviedo. Estos incidentes
fueron violentos y prolongados. Los mas sangrientos tuvieron lugar en Sama de
Langreo y en Campomanes. En Sama, la batalla dur¢ treinta y seis horas, y en
ella perdieron la vida 38 guardias civiles. En Campomanes, 12 de los guardias
civiles resultaron muertos y 7, heridosl 1091 EI nimero total de bajas en la
Guardia Civil en Asturias fue de 86 muertos y 77 heridos. En la Guardia de
Asalto se contaron 58 muertos y 54 heridos, mientras que el Ejército perdio a 83
hombres y el nimero de heridos en sus filas se elevo a 475. En otras fuerzas de
seguridad las pérdidas fueron de 24 muertos y 33 heridos. Estas cifras pueden
compararse con los cerca de 2000 civiles muertos, en su mayoria de clase
trabaj adoral 1101,

Algunos guardias civiles murieron en los enfrentamientos que estallaron en



otras zonas del pais. En la provincia de Albacete, tanto en Villarrobledo como en
Tarazona de la Mancha, fueron asaltados los ayuntamientos y otros edificios
publicos. En Villarrobledo, cuatro civiles perdieron la vida como consecuencia de
la intervencion de la Guardia Civil, que no sufri6 ninguna baja. A principios del
verano, el alcalde socialista de Tarazona de la Mancha habia sido destituido del
cargo por el gobernador civil de la provincia, el radical José¢ Aparicio Albifiana.
Su sucesor, Gabino Arroca, nombrado por la derecha, resulté gravemente herido
en los disturbios. Aparicio Albiflana respondié enviando refuerzos a la Guardia
Civil. Un guardia civil y varios policias municipales murieron en la defensa del
ayuntamiento. El resto de la provincia apenas se vio afectada por el movimiento
revolucionario, si bien un guardia civil resulté muerto en Caudete, una pequefia

localidad limitrofe con Alicantel 1111,

En Zaragoza, donde la CNT no secundo el llamamiento a la huelga general, la
convocatoria fue un fracaso. Hubo, sin embargo, graves disturbios en Mallén,
Ejea de los Caballeros, Tauste y Uncastillo, en la zona conocida como las Cinco
Villas, una de las zonas de Aragon donde se vivieron los conflictos sociales mas
duros en los afios de la Republica. Se trataba de una comarca de enormes
latifundios destinada al cultivo del cereal, donde la supervivencia de los
jornaleros dependia del acceso a las tierras comunales ocupadas por los
terratenientes en el siglo XIX. La inquina que presidio la campaiia electoral de
noviembre de 1933 y la huelga de la cosecha en el mes de junio contribuyeron a
intensificar los odios de clase, tal como reflejan las revueltas de los dias 5y 6 de

octubrel 121, En Mall¢n perdieron la vida un guardia civil y un vecino del
pueblo, y otro guardia civil resultdé herido. En Ejea hubo un guardia civil y un
vecino heridos. En Tauste un comité revolucionario tomo el pueblo y asalto el
cuartel de la Guardia Civil. Los rebeldes fueron aplastados por un regimiento del
Ejército, que abrié fuego con ametralladoras y material de artilleria, causando la
muerte de seis vecinosl 131,

Los sucesos mas violentos ocurrieron en Uncastillo, una localidad aislada de
apenas 3000 habitantes. En las primeras horas de la mafana del viernes 5 de
octubre, unos emisarios de la UGT llegaron de Zaragoza con instrucciones para
la huelga general revolucionaria. El alcalde socialista de Uncastillo, Antonio
Plano Aznarez, un hombre de caracter afable, les sefialo que aquello era una
locura. Plano no era un alcalde revolucionario: mas bien era un hombre cultivado
con habilidad para manejar los complicados mecanismos administrativos de la
reforma agraria. Se habia granjeado el odio de los terratenientes por su éxito al
introducir un reparto equitativo del trabajo, establecer unas bases de trabajo
razonables, recuperar algunas tierras comunales arrebatadas al municipio
mediante subterfugios legales en el siglo anterior y mejorar la escuela local. Las
exhortaciones de los sindicalistas llegados de Zaragoza, que desoyeron su



consejo, fueron acogidas con entusiasmo por muchos de los trabajadores en
paro, cuyas familias se morian de hambre.

A las seis de la mafana, cuando un representante de los huelguistas exigio la
rendicion de la Guardia Civil, el oficial de mando, el sargento Victorino Quifiones,
se nego en redondo. El propio Plano acudié a hablar con Quifiones, quien le dijo
que la casa-cuartel era leal a la Republica, pero no se rendiria. La conversacion
entre ambos transcurri6 con cordialidad, y Plano, con pocas esperanzas de
conseguirlo, trato de disuadir a los vecinos. En el momento en que el alcalde
abandonaba la casacuartel, los huelguistas que rodeaban el edificio abrieron
fuego y, en el subsiguiente tiroteo, murieron dos de los siete guardias civiles, el
sargento Quifiones y otro de sus efectivos resultaron heridos, y un tercer guardia
civil quedod ciego. Los dos guardias restantes resistieron hasta que llegaron los
refuerzos. Antonio Plano sali6 de su casa con una bandera blanca y trato de
hablar con ellos, pero al ver que disparaban corri6 a refugiarse en los campos. En
el curso de la batalla se asalto la vivienda de Antonio Mola, uno de los
terratenientes mas poderosos, al negarse este a entregar sus armas a un grupo de
huelguistas. En la escaramuza posterior su sobrina resultd herida y Mola abatié de
un disparo a uno de los asaltantes que habia quemado su garaje y destruido su
coche. Los demas intentaban quemarlo vivo cuando la Guardia Civil lleg6 para
impedirlo. Uno de los numerosos huelguistas heridos fallecio el 8 de

octubre[ 1141,
Elnimero de guardias civiles muertos en toda Espafia mientras combatian la
insurreccion de octubre de 1934 fue de 111 y el nimero de heridos, 182,

principalmente en Asturiasl 1131 El recuerdo de estos sucesos sin duda influy 6 en
el papel que mas tarde desempefiaria la Guardia Civil al estallar la guerra. Su
consecuencia mas inmediata fue la dureza con que se castigo a los
revolucionarios. Tras la rendicion de los mineros asturianos, la represion quedo al
mando del comandante de la Guardia Civil Lisardo Doval Bravo, un hombre de
cuarenta y cuatro afios con antecedentes de furibunda hostilidad a la izquierda en
Asturias. De hecho, en los circulos de la Guardia Civil se lo tenia por un experto
en lo relacionado con la subversion de la izquierda asturiana. Habia servido en
Oviedo entre 1917 y 1922y, tras alcanzar el rango de capitin, pasé a dirigir la
guarnicion de Gijon entre 1926 y 1931, donde alcanzo notoriedad por la fiereza
con que respondia a las huelgas y los desordenes. El 15 de diciembre de 1930,
durante la fallida huelga general con la que se pretendia derrocar la dictadura del
general Berenguer, Lisardo Doval Bravo participé en un sangriento incidente en
Gijon. Los huelguistas intentaron desmontar de la fachada de una iglesia jesuita
una placa en honor del dictador, el general Miguel Primo de Rivera. Un
trabajador resultd muerto y otro herido como consecuencia de los disparos de los
jesuitas. Doval encabezo una carga de caballeria contra los trabajadores y mas
tarde autorizd que se apaleara salvajemente a los huelguistas para identificar a



los cabecillas. En abril de 1931 se defendio de un ataque de los trabajadores
contra su cuartel con una baterfa de ametralladoras. Un hombre que lo conocia
bien, el republicano conservador Antonio Oliveros, editor del periodico de Gijon,
El Noroeste, escribio lo siguiente: « Tengo para mi que Doval es un hombre de
facultades excepcionales para el servicio del Estado. Valiente hasta la temeridad,
su concepto del deber le lleva a las may ores exageraciones de la funcion, y a eso
deben obedecer las extralimitaciones que se le atribuyen con los presuntos

delincuentes en la obtencion de las pruebas de culpabilidad» [116]
Posteriormente, Doval participaria en el abortado golpe de Estado liderado
por Sanjurjo en Sevilla, en agosto de 1932. Aunque fue suspendido por su
implicacion en estos hechos, se beneficio de la amnistia concedida a los
conspiradores el 24 de abril de 1934. Hasta el 19 de septiembre de 1934, fecha en
que fue destinado a Tetuan, se ocupé del entrenamiento de la milicia de las JAP.
El 1 de noviembre de 1934 fue nombrado delegado especial para el orden
publico del Ministerio de la Guerra en las provincias de Asturias y Leon. Fue
Diego Hidalgo quien lo designé para el cargo por recomendacion expresa de
Franco, muy consciente de los métodos de Doval y de su fama de torturador.
Doval y Franco se conocieron de nifios en El Ferrol, y mas tarde coincidieron en

la Academia de Infanteria de Toledo y en Asturias, en 19I7[“7]. Con una
autorizacion firmada por el propio Hidalgo, Doval recibi6 carta blanca para
sortear cualquier obsticulo judicial, burocratico o militar que limitara sus
actividades en Asturias. Su fama de cruzado contra la izquierda le hizo
inmensamente popular entre las clases media y alta de la region.

Tal como esperaba Franco, Doval desempefio su tarea con una brutalidad que

causo horror en la prensa internacionall118]. No tardaron en aparecer informes
sobre los abusos de Doval. El director general de Seguridad, el conservador
acérrimo José Valdivia Garci-Borron, presiond para que se relevara a Doval del
cargo y, el 15 de noviembre, envid a uno de sus subordinados, el inspector
Adrover, con la mision de abrir una investigacion. Doval lo despachd de malas
maneras. A la vista de lo ocurrido, y del torrente de informacion sobre los
excesos del delegado especial de orden publico, el capitan Valdivia solicité una
reunion con el ministro de la Gobernacion, el radical Eloy Vaquero, y en ella
exigio la destitucion de Doval. El 8 de diciembre se revocaron todos sus poderes
especiales y cinco dias mas tarde era enviado a Tetuanl 1191,

La represion también fue dura en otras regiones. En Aragon, por ejemplo, los
dias que siguieron a la represion de la revuelta en Uncastillo, el alcalde fugitivo,
Antonio Plano, fue detenido y brutalmente apaleado por la Guardia Civil. Otros
110 vecinos sufrieron torturas antes de su traslado a Zaragoza para ser
juzgados[lzo]. Se derogaron todas las medidas tomadas por Plano durante el
tiempo que ocupd la alcaldia. Alrededor de un ano mas tarde, la Guardia Civil



actud en Uncastillo con extrema brutalidad. El elevado nimero de detenciones y
de palizas, con el pretexto mas nimio, llevé al nuevo alcalde de derechas a
presentar una queja oficial. Nada de extrafio tiene que la investigacion iniciada
por la Guardia Civil no hallara ninguna base para la queja. El juicio de los 110
vecinos acusados de participar en los disturbios del 5-6 de octubre se celebré en
los meses de febrero y marzo de 1935. Debido a las presiones de la oligarquia
local, el fallo fue favorable a la Guardia Civil y el cacique del pueblo, Antonio
Mola. El objetivo de la acusacion era trasladar toda la responsabilidad de los
hechos al alcalde Antonio Plano, para lo cual se describié al respetado, tolerante
y conciliador Plano como instigador del odio y traidor a la Republica. La defensa
de Plano sefialé que, si la Guardia Civil no habia podido evitar la revuelta, era
absurdo esperar que el alcalde pudiera lograrlo solo con sus manos.

Pese a todo, el 29 de marzo de 1935, el tribunal determiné que Plano habia
sido el cabecilla y por lo tanto era culpable de «rebelion militar» . En
consecuencia, fue condenado a muerte. Ademas, 14 vecinos, entre los que
figuraba el vicealcalde, Manuel Lasilla, fueron condenados a cadena perpetua.
La sentencia para los demas acusados fue de veinticinco afios de prision para 6
de ellos, veinte afios de prision para 14 de ellos, quince aflos para otros 10, doce
aflos para 18 acusados, y seis meses y un dia para otros 3. Los 44 restantes
fueron declarados no culpables. Tras conocerse las sentencias se desencadend
una sucesion de choques cada vez mas violentos entre los vecinos y la Guardia
Civil. Antonio Plano y los demas condenados fueron amnistiados tras la victoria
del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936. Plano recuperd la
alcaldia, con Lasilla como vicealcalde, y juntos restablecieron todas las medidas
que habian sido derogadas, con especial énfasis en la recuperacion de las tierras
comunales. Se negociaron unas nuevas bases de trabajo que estipulaban la

jornada de ocho horas y un reparto equitativo del empleo[nl]. La rabia de los
caciques fue inmensa, tal como demostraria mas tarde su venganza.



La inminencia de la guerra:

1934-1936

Las esperanzas de Gil Robles y Salazar Alonso se habian cumplido. Mientras en
el norte se sucedian las acciones militares, en toda Espafia hubo una serie de
redadas para detener a los lideres obreros. Se llevaron acabo un sinfin de
arrestos. El 11 de octubre, el diario de la CEDA, EIl Debate, informaba de que
solo en Madrid habia 2000 detenidos. Pronto las carceles estuvieron llenas
también en zonas en las que no habia existido actividad revolucionaria, pero
donde los terratenientes habian tenido problemas con los jornaleros. Se cerraron
los ayuntamientos de ciudades y pueblos en todos los rincones del pais. La prensa
socialista fue prohibida. El 8 de octubre, en Alicante, una multitud exigié la
liberacion de los muchos prisioneros encerrados en el castillo de Santa Barbara.
Hubo enfrentamientos con la Policia, en los que fueron arrestados José¢ Alonso
Mayor, antiguo gobernador civil de Sevilla y Asturias, y otros republicanos de
primera fila. En la misma sesion del 9 de octubre en la que Gil Robles propuso el
cierre del Parlamento, la CEDA voto a favor de que se incrementaran las fuerzas
del orden y se restableciera la pena de muerte. Un total de 1134 alcaldes
socialistas fueron destituidos sin mas y reemplazados a dedo por militantes de
derechas. Entre esas alcaldias habia muchas capitales de provincia, como
Albacete, Malaga y Oviedo.

El caso mas escandaloso fue el de Madrid, donde se cerré temporalmente el
ayuntamiento y se suspendi6 a su alcalde republicano, Pedro Rico, acusandolo
falsamente de no combatir la huelga. Fue el jefe del Partido Agrario, José
Martinez de Velasco, quien en calidad de delegado del gobierno asumio el poder
en un principio. La importancia que se concedia al control de la capital quedo
subrayada cuando, el 19 de octubre, a Martinez de Velasco lo reemplazo en el
cargo Salazar Alonso, que habia salido del gobierno con la entrada de la CEDAy

que asumi6 la alcaldia el 27 de octubrel 1. En Malaga, el hombre elegido para



presidir la Comision Gestora fue Benito Ortega Mufioz, un miembro liberal del
Partido Radical. Como concejal de la ciudad, habia combatido con éxito los
intentos de los republicanos mas extremistas de erradicar los crucifijos del
cementerio municipal. Esa iniciativa, junto a la aceptacion de la alcaldia
designada por Madrid en octubre de 1934, conduciria a su asesinato en 1936[21.
A pesar de la derrota de la izquierda, las actividades y declaraciones de
Onésimo Redondo, Carlavilla y otros miembros de la extrema derecha daban la
impresion de que eran ajenos al triunfo de un gobierno firmemente de derechas.
Tal vez apremiado por ellos, o de veras alarmado por lo que a sus 0jos era una
represion demasiado moderada tras la insurreccion de octubre, el lider de la
Falange, José Antonio Primo de Rivera, ardia de impaciencia por tomar medidas
antes de que la izquierda pudiera volver al poder. Asi pues, la Falange se
comprometié a la lucha armada para derrocar el régimen democraticol3]. A
principios de 1935, José Antonio mantuvo varias reuniones con Bartolomé Barba
Hernandez, de la Union Militar Espafiola, y alcanzaron un acuerdo por el cual se
establecieron también vinculos con los carlistas, a través del coronel Rada, que
instruia las milicias de ambos grupos. Después de octubre de 1934, el nimero de
afiliados a la UME habia crecido de manera espectacular entre los oficiales

subalternos(4].

En una reunion de la Junta Politica de Falange en el Parador de Gredos a
mediados de junio de 1935, se tomo6 «la decision, oficial y terminante de la
organizacion de ir a la guerra civil y santa, para el rescate de la Patriay . José
Antonio dio parte a sus camaradas de los contactos que mantenia con oficiales
del Ejército simpatizantes con su causa, y luego expuso un plan para una
sublevacion contra el gobierno que tendria lugar en Fuentes de Ofioro, en la
provincia de Salamanca, cerca de la frontera portuguesa. Un general al que no se
identific6, posiblemente Sanjurjo, compraria 10 000 rifles en Portugal, que
posteriormente serian entregados a los militantes falangistas. Al golpe inicial lo

sucederia una « marcha sobre Madrid» [3]. Era un plan muy arriesgado. Con la
izquierda intimidada por la represion y la mayoria de los altos mandos militares
de derechas en puestos de poder, la idea no atrajo el respaldo de las figuras del
Ejército mas importantes, sino que cay 6 en saco roto, probablemente para alivio

de Primo de Riveral®]. La unica consecuencia practica de la decision de pasar a
la lucha armada fue el intento de Jos¢ Antonio de obtener armas de la

ultraderechista Union Militar EspaﬁolaU],

La represion que se llevo a cabo en Asturias a partir del mes de octubre de
1934 marco el paso del terror de Marruecos al terror que se ejercio contra la
poblacion civil republicana durante la Guerra Civil. Con Franco al mando de la
situacion, el teniente coronel Juan Yagiie liderando las fuerzas africanas y Doval



a cargo del « orden publico» , Asturias asisti0 a la elaboracion del modelo que se
aplicaria en el sur de Espafa en el verano de 1936. La derecha aplaudio las
acciones de Franco contra lo que se percibia con expresiones como « las pasiones
de la bestia» , « la horda del pillaje» y la « canalla suelta» . Ademas de los 111
guardias civiles asesinados, también perdieron la vida 33 clérigos, entre los cuales

habia 7 seminaristas 8], Asi las cosas, no sorprende que corrieran exageraciones
espeluznantes en relacion con los crimenes de los revolucionarios. Uno de los
dirigentes de Accion Espafiola, Honorio Maura, describio a los mineros como
«escoria, podredumbre y basura» , « chacales repugnantes que no merecen ser
ni espafioles ni seres humanos» . Para hacer hincapié en su inhumanidad,
aparecian retratados como asesinos, ladrones y violadores que contaban con la
complicidad de « mujeres descocadas que los alentaban en sus crueldades.
Algunas eran jovenes y hermosas, aunque a sus rostros asomaba la perversion

moral, mezcla de impudor y crueldad» 191,

Para la derecha, recurrir al Ejército africano para combatir a los
«inhumanos» izquierdistas estaba mas que justificado. Inevitablemente, el uso
de las tropas marroquies en Asturias, la cuna de la reconquista cristiana de
Espania, recibié muchas criticas, tanto dentro del pais como en el extranjero. José
Maria Cid y Ruiz-Zorrilla, diputado parlamentario del conservador Partido
Agrario en Zamora y ministro de Obras Publicas, respondié con una declaracion
racista por partida doble: « Para los que cometieron tantos actos de salvajismo,

moros eran poco, pues merecian moros 'y algo mas» [10], un libro publicado por
la sucursal de la Asociacion Catolica Nacional de Propagandistas de Angel
Herrera en Oviedo sugeria, en términos similares, que los crimenes que los
revolucionarios cometian contra el clero merecian ser castigados exponiéndolos
a las atrocidades moriscas. En su prologo, Jos¢é Maria Rodriguez Villamil, fiscal
jefe del Estado y miembro de dicha rama ovetense de la ACNP, esperaba que
«no vuelva a ser necesario que aquellos contra quien se alzo Pelayo hace doce
siglos vuelvan a Espafia y a Asturias a librarnos de la morisma interior que

renace al pie de las montafias de Covadonga» (1] En1a mayoria de los escritos
de raigambre catdlica aparecidos a razon de los sucesos de octubre de 1934, un
lugar comtn era que la revolucién era un ataque contra el catolicismo y que el
sufrimiento de los religiosos era equiparable al sufrimiento de Cristo a manos de
losjudios[ 12],

En Cataluiia, la rebelion de octubre fue sofocada sin que se desatara la
barbarie gracias a la moderacion y la profesionalidad de Domingo Batet Mestres,
el general al mando de la IV Division Organica, como en términos castrenses se
denominaba a Catalufia, una de las ocho regiones militares de Espafia. Las
circunstancias que rodearon los sucesos en Catalufia distaban mucho de las de
Asturias. El gobierno catalan, la Generalitat, se encontré atrapado entre un



gobierno de derechas en Madrid decidido a rebajar su autonomia y los
nacionalistas radicales, que abogaban por una Catalufia independiente. Sin la
debida reflexion, el presidente cataldn Lluis Companys declaré la independencia
el 6 de octubre, en un intento por impedir una revolucion. El general Batet
reaccioné con paciencia y buen tino para restituir la autoridad del gobierno
central, con lo que evitd lo que hubiera podido ser un bafio de sangre.
Concretamente, paso por encima de Franco, que aconsejo a Diego Hidalgo sobre
como debian reprimirse las sublevaciones tanto en Cataluia como en Asturias.
Para enojo de Franco, Batet tratd solo con el primer ministro, Alejandro Lerroux,
y el ministro de la Guerra. Y como oficial de mayor antigiiedad, Batet no hizo
caso a la recomendacion de Franco de utilizar a la Legion Extranjera para
impartir el castigo a los catalanes, como hiciera Yagiie para castigar a los
mineros asturianos. En lugar de ello, empleé al nimero relativamente pequefio
de soldados de que disponia para garantizar la rendicion de la Generalitat con un
minimo de bajas. Batet también logré impedir que los buques de guerra enviados

por Franco bombardearan Barcelonal 131,

Cuando Batet explico en una emision radiofénica como habia conducido las
operaciones, lo hizo en un tono apesadumbrado y conciliador que distaba mucho
del 4nimo de venganza de la derecha. En el Parlamento, José¢ Antonio Primo de
Rivera despotricé de Batet y dijo que era « un general que no creia en Espafa»
y que su declaracion « nos ha hecho ruborizarnos» [14]. Dos afios més tarde,
Franco se vengaria de su moderacion. En junio de 1936, Batet obtuvo el mando
de la VI Divisién Organica, cuyo cuartel general estaba en Burgos, uno de los
cjes centrales del levantamiento del 18 de julio. Al enfrentarse a la decision
practicamente unanime de sus oficiales de unirse a la sublevacion, Batet se negd
con valentia a secundarla. Su compromiso con el juramento de lealtad hacia la
Republica garantizaba su juicio y su ejecucion. Franco intervino en el proceso
judicial para asegurarse de que Batet fuera condenado a muertel 151,

Ahora, a pesar del triunfo del gobierno, habia numerosos civiles y oficiales
del Ejército aprestindose para destruir la Republica. Onésimo Redondo, por
ejemplo, intentaba crear un arsenal de armas cortas. Alquilé un recinto deportivo
a orillas del rio Pisuerga, donde entrenaria e instruiria a la milicia local de la
Falange. Los domingos encabezaba desfiles por la ciudad de Valladolid y otras
localidades de la provincia. En el mes de octubre de 1934 se habian producido
enfrentamientos sangrientos entre falangistas y piquetes de los trabajadores del
ferrocarril, y tras los disturbios, Onésimo Redondo distribuy 6 un panfleto donde
proponia colgar a Azafia, Largo Caballero, Prieto y Company sl1e],

Después de la huelga en el campo de junio y las insurrecciones de octubre,
en el sur se alcanzo una tension sin precedentes. El nuevo ministro de Agricultura
y diputado de la CEDA por Badajoz, Manuel Giménez Fernandez, esperaba paliar



la situacion poniendo en practica sus creencias catolicas sociales. Los indignados
terratenientes de las zonas latifundistas se aseguraron de que tales aspiraciones
quedaran en nada. La poblacién rural de Extremadura habia sufrido un largo
proceso de proletarizacion; mientras que los grandes terratenientes habian
logrado sobrellevar las crisis provocadas por las escasas cosechas y la sequia, los
pequefios propietarios habian acabado en manos de usureros (que con frecuencia
eran los duefios de grandes fincas), obligados a hipotecar sus granjas, y habian
terminado por perderlas. El problema afectd particularmente a los yunteros,
campesinos que poseian una yunta de mulas y arrendaban tierras. La hostilidad,
gestada durante mucho tiempo, llegd a su punto critico en noviembre de 1934.

La tension habia empezado en 1932, cuando los terratenientes locales se
negaron sistematicamente a conceder el usufructo de sus tierras a los yunteros
para dedicarlas en cambio al pastoreo del ganado. Los yunteros vivian de antiguo
en una incertidumbre constante, pues debian renovar cada afio los contratos de
arrendamiento, en caso de que se los prorrogasen, y a menudo no por la misma
tierra. Este sistema fluctuante facilitd a los terratenientes el cierre patronal rural,
cuyo objetivo ultimo era obligar a los yunteros a vender sus bueyes y
herramientas, para rebajarlos asi al estatus de jornaleros. En Badajoz, muchos
braceros cobraban los mismos jornales que a principios de siglo. Desesperados,
en otofio de 1932 los y unteros pusieron en marcha una serie de invasiones de las
fincas de los terratenientes mas recalcitrantes. Con cierta ceremonia, banderas y
musica, en pandillas o por familias, entraban en las fincas al amanecer y
empezaban a arar las tierras. Por parte de los yunteros hubo poca violencia
contra las personas o las propiedades, pero los duefios protegian sus fincas con
guardas armados y agentes de la Guardia Civil. Si llegaban a enfrentarse, los
yunteros por lo general se retiraban pacificamente, aunque se dieron casos
aislados de choques violentos. Finalmente, el 1 de noviembre de 1932, el ministro
de Agricultura, Marcelino Domingo, legalizd de manera temporal las
ocupaciones con el decreto de intensificacion de cultivos, que garantizaba la
tierra para 15 500 campesinos en Caceres y 18 500 en Badajoz La derecha en
Badajoz, Ciceres y Salamanca reacciono con intensa hostilidad al decreto,
especialmente en el caso de los terratenientes ganaderos, que se indignaron
porque sus tierras tuvieran que labrarse. Hubo frecuentes encontronazos entre los
guardas de las fincas y los jornaleros sin tierra, como el incidente que tuvo lugar
en Hornachos el 23 de abril de 1933, cuando murieron 4 hombres y una mujer, y

otras 14 personas resultaron heridast 171,

Afinales de 1934, la cuestion de qué hacer con respecto a los 34 000 y unteros
alojados tras el decreto de intensificacion de cultivos de noviembre de 1932 salto
a la palestra. El antecesor de Giménez Fernandez en el Ministerio de Agricultura,
el progresista Cirilo del Rio, habia ampliado el decreto de su propio predecesor
facilitando que las tierras quedaran en manos de los yunteros indefinidamente.



La CEDA tuvo entonces la ocasion de poner en practica su tan cacareado
objetivo de combatir la revolucion con reforma social. Los yunteros de
Extremadura, adiestrados agricultores que contaban con sus propios aperos y
animales, eran adeptos potenciales del movimiento social catolico, y facilmente

se habrian convertido en pequefios propietarios en régimen de aparceria[lg]A
Después de la huelga de los cosechadores que tuvo lugar en verano y que
desemboc6 en la detencion de jornaleros socialistas y el recorte dréstico de los
salarios, el nuevo ministro tropezd con la presion de la extrema derecha en
Extremadura para la expulsion inmediata de los yunteros. Experto en derecho
candnico, Giménez Fernandez creia que la propiedad debia tener una funcion
social. Ante el horror de los terratenientes de todo el pais, habia anunciado su
intencion de establecer un limite maximo de la tierra que podia poseer un
individuo. También apunté que la compensacion disminuiria en funcion de la
cantidad de tierra en manos de un prcpiemric[w]. Tom¢ posesion de su cargo
justo cuando expiraban los asentamientos temporales de 1932 y los terratenientes
empezaban a expulsar a los yunteros. Inevitablemente, el moderado reformismo
de sus planes agitaria un estallido de amarga oposicion dentro de su propio
partido, como para confirmar los temores de la izquierda de que en Espafia no
cabia esperar ninguna reforma por parte de las clases conservadoras salvo por la
via de la revolucion.

Sin atajar la cuestion agraria de raiz, las medidas que Giménez Fernandez
intentd introducir entre noviembre de 1934 y marzo de 1935 constituyeron un
esfuerzo por mitigar algunas de sus consecuencias mas nefastas con un espiritu
de justicia social. Esto le granjeo la hostilidad de la extrema derecha, del Partido
Agrario, de varios miembros del Partido Radical y de la mitad de su propio
partido, la CEDA, donde encontr6 poca solidaridad y muchos ataques personales
cargados de malicia. Su Ley de Proteccion de Yunteros y Pequefios Labradores
fue una tentativa de solucionar la cuestion de las ocupaciones provisionales de la
tierra y sustituirlas por otra clase de asentamientos temporales, a fin de que los
yunteros pudieran arrendar la tierra durante dos afios. El empecinamiento de los
terratenientes locales para terminar con esta medida quedd patente cuando, el 16
de octubre de 1934, visito a Giménez Fernandez un grupo de propietarios de
Caceres acompafados por tres diputados de la CEDA y los cuatro del Partido
Radical de la provincia, asi como de Adolfo Rodriguez Jurado, diputado de la
CEDA por Madrid y presidente de la Agrupacion de Propietarios de Fincas
Rusticas, la asociacion aristocratica terrateniente.

La ferocidad de sus objeciones quedo registrada en la entrada del diario que
llevaba Giménez Fernandez, donde afirmaba que mas de uno de aquellos

hombres era un « fascista dispuesto a sabotear» [20] gn enero de 1935, Giménez
Fernandez introdujo la Ley de Acceso a la Propiedad, un contrato que daba a los



arrendatarios derecho a la compra de la tierra que hubieran trabajado durante al
menos doce afios consecutivos. A pesar de su moderacion, el proyecto provocod
una coalicion de diputados ultraderechistas, encabezada por un tradicionalista,
Jos¢ Maria Lamamié de Clairac (Salamanca), y cuatro integrantes de la CEDA:
Mateo Azpeitia Esteban (provincia de Zaragoza), Candido Casanueva y Gorjon
(Salamanca), Luis Alarcon de la Lastra (provincia de Sevilla) y, el mas feroz de
todos ellos, Adolfo Rodriguez Jurado (Madrid). E/ Debate inform6 con simpatia
de la virulenta hostilidad de Rodriguez Jurado hacia la idea de que los campesinos

tuvieran acceso a la propiedad[ZI].

Luis Alarcon de la Lastra era un oficial de Artilleria y combatiente de las
guerras africanas que habia preferido abandonar al Ejército antes que jurar
lealtad a la Republica. Era también un aristocrata (ostentaba los titulos de conde
de Galvezy marqués de Rende) con importantes propiedades en los alrededores
de Carmona, la zona de la provincia de Sevilla con una de las mayores
concentraciones de latifundios. Alarcén de la Lastra era el presidente de Accion
Popular en Carmona y ejercié de delegado de los terratenientes en la Junta
Provincial de Reforma Agraria en 1933. Desde ese mismo afio era también
diputado de la CEDA por Sevilla. Tras presentarse y no obtener un escafio en las
elecciones de febrero de 1936, volvid a unirse al Ejército cuando estalld la
Guerra Civil espafiola y sirvié en las columnas africanas de Yagiie al mando de
la artilleria que bombarde6 un gran namero de pueblos. En agosto de 1939 fue

recompensado por Franco con la cartera de Industria y Comerciol22].

Asi pues, sesion tras sesion en las Cortes, Alarcon, Lamamié y los ultras de la
CEDA fueron despojando la Ley de Arrendamientos Rusticos promulgada por
Giménez Fernandez de todos sus rasgos progresistas. Los arrendamientos
minimos se redujeron de seis a cuatro afios, se suprimio6 el acceso a la propiedad,
las inspecciones para garantizar arrendamientos justos se abandonaron, al tiempo
que se afladian clausulas que permitian un aluvion de desahucios. Gil Robles
declar6 publicamente que solo las concesiones que nacieran del espiritu cristiano
podrian contener la revolucién, y aun asi tom¢ distancia y vio a su ministro
insultado y derrotado por los votos de la CEDA. Giménez Ferndndez fue tachado
de «bolchevique blanco» y « marxista disfrazado» . Y por si fuera poco, Gil
Robles colocé a los enemigos mas furibundos de Giménez Fernandez en el
comité parlamentario que examinaba los esbozos de las leyes que promovia.
Lamamié de Clairac demostrd cudn lejos llegaba su fe catolica al declarar que
«como el ministro de Agricultura siga citando enciclicas papales para defender
sus proyectos, yo le aseguro que terminaremos haciéndonos cismaticos
griegos» [23],

En la siguiente crisis de gobierno, Gil Robles aparto discretamente a Giménez
Fernandez. El 3 de julio de 1935, el sucesor de Giménez Fernandez Nicasio



Velayos Velayos, miembro conservador del Partido Agrario, de Avila, presentd
la que acabé por conocerse como «contrarreforma agraria». Era tan
reaccionaria que incluso José Antonio Primo de Rivera la denuncid, como
hicieron también varios republicanos y miembros del Partido Radical. El cambio
mas drastico que proponia era abandonar el Inventario de la Propiedad
Expropiable, lo que permitiria a los terratenientes evitar la expropiacion usando
testaferros. En lo sucesivo, solo quienes quisieran asegurarse de que su propiedad
fuera comprada tenian que someterse a una expropiacién. Ademas, la
compensacion se decidiria caso por caso en tribunales compuestos por

terratenientes, que garantizarian que fuera al valor de mercadol24]. En
Extremadura, los terratenientes locales empezaron a desahuciar a los yunteros.
En el pueblo de Fregenal de la Sierra, en Badajoz, un solo propietario desalojo a
20 familias. El egoismo sin limites de los terratenientes fue reconocido por parte
de los derechistas méas moderados como una de las principales razones para la

arrasadora victoria del Frente Popular en Extremadura en febrero de 19361251

La tension en Badajoz quedd expuesta en toda su crudeza el 10 de junio de
1935, cuando el diputado socialista de la provincia, Pedro Rubio Heredia, de
veintiséis afios, fue asesinado en un restaurante por Regino Valencia, un
empleado a las ordenes de Salazar Alonso. Cabe recordar que Regino Valencia
habia llevado a cabo la « inspeccion» que desembocé en la destitucion de José
Gonzalez Barrero como alcalde de Zafra. Al funeral de Rubio asistieron miles de
miembros de la FNTT. En el juicio a Valencia, celebrado el 27 de junio, se
encargo6 de la defensa Manuel Baca Mateos, diputado de la CEDA por Sevilla,
quien asegurd que la muerte se habia producido tras una pelea. Juan-Simedn
Vidarte, que representaba a la familia de la victima, demostr6 ante el tribunal que
el ataque no se habia debido a ninguna provocacion. Valencia fue condenado a
doce afios y un dia de céarcel. Apelo luego al Tribunal Supremo, donde lo
defendio el propio Rafael Salazar Alonso. Con posterioridad, Vidarte escribio:
« Sabiendo yo, como toda la provincia, que ¢l habia sido el inductor del asesinato,
su desfachatez me llené de asombro e indignacion» . Cuando a finales de
diciembre de 1935 se desestim6 la apelacion, hubo un gran revuelo en el
momento en que Vidarte dijo que Salazar Alonso, en lugar de toga, debia llevar
traje de presidiario[z(’]A

El destino politico de Salazar Alonso habia caido en picado desde que lo
habian apartado del Ministerio de la Gobernacion, a principios de octubre de
1934. Consciente de que la inclusion de tres ministros de la CEDA en su nuevo
gobierno bastaba para enfurecer a la izquierda, Lerroux consider6é que no podia
mantener a Salazar Alonso. Era un gesto hacia el presidente Alcalda Zamora, para
garantizar su aprobacion del nuevo gabinete. En compensacion, Salazar Alonso
habia sido nombrado, sin consulta previa con el electorado, alcalde de



Madridl27]. En el debate parlamentario donde se discutieron los sucesos
revolucionarios de Asturias y Catalufia, y su posterior represion, el exprimer
ministro Ricardo Samper hizo recaer la responsabilidad de lo acontecido en la
figura de Salazar Alonso, que, herido en el orgullo, se levantd y abandond su
escaiiol 28]

En 1935, Salazar Alonso estuvo implicado en la estafa relacionada con el
juego que acabo por destruir al Partido Radical, ya que fue uno de los miembros
destacados de dicha formacion que aceptd sobornos para que se legalizaran las
ruletas trucadas en los casinos espaifioles. El escandalo que sigui6 al fraude tomo
sunombre, « estraperlo» , de la combinacion de los apellidos de los inventores del
artefacto, Strauss y Perlowitz, asi como del hijo adoptivo de Lerroux, Aurelio. A
Salazar Alonso le dieron un reloj de oro y 100 000 pesetas (aproximadamente
70 000 euros en la actualidad), mientras que tanto a su subsecretario en el
Ministerio de la Gobernacién, Eduardo Benzo, como al director general de
Seguridad, Jos¢ Valdivia, les pagaron 50 000 pesetas. A pesar de autorizar el uso
de esas ruletas, Salazar Alonso organizo una redada policial cuando una de ellas
fue inaugurada en el casino de San Sebastian, por considerar dicha cantidad
insuficiente. En la sesion parlamentaria donde se debatid el asunto, Salazar
Alonso fue exonerado de culpa por 140 votos contra 137, gracias al apoyo de la
CEDA. Al anunciarse el resultado, José Antonio Primo de Rivera gritd: « j Viva el
estraperlo!» [291, Aunque sigui6 siendo alcalde de Madrid, la carrera politica de
Salazar Alonso se habia acabado. Durante la campaiia electoral de febrero de
1936, los discursos que hizo en Badajoz quedaron interrumpidos por ocurrencias
sobre ruletas y relojes de oro gritadas a viva voz Fue derrotado, pero de
inmediato asegurd que los resultados se habian falseado. Se quejoé a Lerroux de
tener graves problemas financieros, pese a que seguia recibiendo el sueldo
vitalicio que corresponde a los exministros. Fue nombrado director de

Informaciones, un periddico de derechas, en abril de 1936[391. Cuando estallé la
Guerra Civil se escondid, y cuando finalmente lo arrestaron, fue juzgado
sumariamente por un tribunal popular y fue ejecutado.

Después de las derrotas del movimiento obrero en 1934, la represion trajo
consigo una apariencia de calma social, aunque la violencia no estaba muy lejos
de la superficie. En el sur, muy golpeado por la sequia en 1935, el desempleo
alcanzo mas del 40 por ciento en algunos lugares, y los pordioseros atestaban las
calles de ciudades y pueblos. Dada la estrecha proximidad en que vivian, los
hambrientos y las clases medias y acaudaladas se miraban con temor y
resentimiento. El odio siguio ardiendo lentamente durante la campafa de la
derecha para las elecciones de febrero de 1936, que profetizaba que una victoria
de la izquierda supondria « saqueos descontrolados y la propiedad comin de las
mujeres» . Aun sin semejante provocacion apocaliptica, las catastrofes naturales



se encargaron de intensificar la tension social. Tras la prolongada sequia del afio
1935, el comienzo de 1936 trajo consigo fuertes tormentas, que arruinaron la
cosecha de la aceituna y dafiaron las cosechas de trigo y cebada. Por toda
Andalucia y Extremadura, durante la campafia previa a las elecciones de
febrero, los terratenientes ofrecieron comida y trabajo a quienes votaran por la
derecha; quienes se negaban tuvieron que hacer frente a la intimidacion fisica y
a las amenazas de no volver a trabajar. Tanto en las areas urbanas como rurales
donde abundaba el desempleo, las delegaciones de Accion Popular empezaron a
abrir comedores de beneficencia y a distribuir mantas entre los pobres. En

muchos lugares, la derecha se lanzo a la compra de votos 311,

En las zonas rurales, la situacion alcanzd niveles de violencia alarmantes. En
la mayor parte de las provincias del sur, las casas del pueblo seguian cerradas
diecis¢is meses después de la revolucion de octubre. En Granada, por ejemplo, la
prensa republicana desaparecia misteriosamente en algun punto de la ruta entre
la capital y otras ciudades y pueblos de la provincia, mientras el periddico de la
CEDA, Ideal, llegaba puntualmente a destino. Esa misma publicacion inst6 a los
partidarios de la derecha a abandonar sus inercias suicidas y sugiri6 que unas
cuantas palizas mantendrian a la izquierda callada, puesto que todos sus
miembros eran unos cobardes. Los caciques locales pusieron en practica este
consejo contratando a matones que, a menudo con la ayuda de la Guardia Civil,
evitaron la difusion de propaganda izquierdista. Los carteles republicanos se
arrancaban a punta de pistola; los oradores no podian dar sus discursos porque
encontraban las carreteras bloqueadas; se hizo correr el rumor de que los
campesinos no podrian votar a menos que tuvieran documentacion especial.
Varios simpatizantes republicanos fueron objeto de arrestos ilegales y se impidio

a los observadores de la izquierda cumplir con su cometidol32].

En Badajoz, las autoridades mantenian también cerradas las casas del pueblo,
contraviniendo las ordenes expresas del gobierno. Al mismo tiempo, la Guardia
Civil cooperaba con los derechistas locales para entorpecer los preparativos
electorales de socialistas y republicanos. En Huelva, los alcaldes de derechas
prohibieron todas las reuniones del Frente Popular, como demuestran las
declaraciones de muchos testigos presenciales. En Mijas (Malaga), el cacique
desplegé a sus empleados y a la Guardia Civil para impedir que se difundiera
cualquier propaganda de partidos de izquierdas, y tratar de evitar que sus votantes
llegaran a las urnas. En Jerez, el alcalde cedista hizo detener al comité del Frente
Popular en su totalidad y ordeno al cuerpo de bomberos arrancar todos los
carteles de los grupos de izquierdas. El cacique de Novés (Toledo), un cedista que
habia intentado dominar al campesinado de la zona negandose a cultivar sus
tierras, recibié la cooperacion plena de la Guardia Civil en sus intentos por
paralizar la campafa eclectoral del Frente Popular. A lo largo y ancho de la



provincia de Jaén, los terratenientes amenazaron con prescindir de los
trabajadores que votaran a la izquierda, mientras que la Guardia Civil los

intimidaba con amenazas, palizas, detenciones y confiscacioncs[33]. Desde la
izquierda se aseguré ademaés que habia existido compra de votos en
Salamancal34].

El ambiente de enconamiento se plasma a la perfeccion en la figura de
Baldomero Diaz de Entresotos, que ejercia de registrador de la propiedad en
Puebla de Alcocer, en la zona al nordeste de Badajoz que se conoce como « la
Siberia Extremefa» . Diaz de Entresotos, que simpatizaba sin reservas con los
fascistas locales, se ofendié por el hecho de que un servicio de taxis de Castuera
utilizara coches de segunda mano para trasladar a los trabajadores de la zona a
precios razonables. Un terrateniente local le comentd justo antes de las
elecciones que « lo que nos estan sobrando son elecciones y complacencias. Muy
bien que las hubiese antiguamente, cuando eran entre nosotros, por si liberales o
conservadores, por si don Fulano o don Zutano; pero ahora, cuando se ventila el
orden o la Revolucion, toda esta monserga de Parlamento y democracia esta de
sobra. Aqui no hay otra solucién que someter a esta gentuza, como sea; si es
preciso, cortandoles la cabeza antes de que nos la corten a nosotros» .

Uno de los amigos intimos de Diaz de Entresotos era Alfonso Mufioz Lozano
de Sosa, que ademas de ser duefio de varias fincas, era teniente de Infanteria de
la Guardia de Asalto. El dia de las elecciones, el 16 de febrero, llegé a Puebla de
Alcocer con una ametralladora. Aquel mismo dia, el pueblo recibié también la
visita de Ricardo Zabalza, secretario general de la Federacion Nacional de
Trabajadores de la Tierra, que estaba a punto de ser elegido diputado
parlamentario socialista por Badajoz. Zabalza almorzo solo en la fonda, con la
cabeza gacha, consciente de la hostilidad de los parroquianos de clase media que
frecuentaban el establecimiento. Diaz de Entresotos estaba comiendo con el
teniente Mufioz y mas tarde escribié acerca del odio visceral que sentia por
Zabalza, al que habia visto aquella Ginica vezy sin ni siquiera conocerle. Zabalza,
hombre de aire adusto, iba siempre impecable y pulcramente vestido, pero la
repugnancia paranoica de Diaz de Entresotos hacia la izquierda era tal que solo
pudo abominar:

Zabalza si tenia pinta de lo que era. Desalifiado y repulsivo,
emparejaba bien con sus actividades demoledoras. Iba por los pueblos
aconsejando el motin y el saqueo. De ¢l contaban que con ocasion de la
huelga campesina del afio 34 habia colocado una bomba al paso de un
tren. Ignoraba la certeza de este hecho, pero parecia posible viendo aquel
hombre sucio y torvo que comia hundido en el plato. Cuantas veces
contemplé aquel dia la ametralladora de Mufioz, pensando en la delicia de
dispararla sobre aquella carne asquerosa.



Cuando los resultados de las elecciones empezaron a llegar, Mufioz hizo un

comentario que no presagiaba nada bueno: « Esto solo se arregla a tiros» [35] g1
deseo de Diaz de Entresotos y Muifioz de ver a Zabalza muerto no quedaria
satisfecho hasta la noche del 24 de febrero de 1940, cuando lo ejecutd un peloton
de fusilamiento en una céarcel franquista[36].

El escaso margen de la victoria electoral de la izquierda, que esta vez si se
presentd unida, en febrero de 1936 fue un fiel reflejo de la polarizacion de la
sociedad espafiola. Las politicas vengativas del Bienio Negro, y en particular las
represiones tras la huelga del campo de 1934 y las rebeliones de octubre, habian
dejado a la masa de los trabajadores, sobre todo en el campo, sumida en un
clima que distaba mucho de ser conciliador. La clase obrera, tanto rural como
urbana, exigia algun tipo de reparacion y la rapida puesta en practica de las
reformas que recogia el programa del Frente Popular, lo cual debia traducirse,
como minimo, en la amnistia para los encarcelados y en que quienes habian sido
despedidos recuperasen sus puestos de trabajo. La alarma corrio entre las clases
medias cuando la multitud se agolpé en las carceles de Asturias y otros lugares
para liberar a los arrestados tras los sucesos de octubre de 1934, asi como cuando
los jornaleros acudieron en grupo a trabajar en las grandes fincas. En muchos
pueblos se produjeron ataques en los casinos y algunas iglesias fueron quemadas,
después de que sus pulpitos hubieran servido para justificar la represién y como
centros de propaganda de la derecha durante la campaifia electoral.

Manuel Azafa, el nuevo presidente del Gobierno, se horrorizo ante el clima
de agitacion popular, por lo que se embarcé sin dilacion en un perentorio
programa de pacificacion. El 20 de febrero, en la primera reunién del nuevo
Consejo de Ministros, se aprobo el regreso de los ay untamientos electos, disueltos
tanto por Salazar Alonso como tras la sublevacion de octubre de 1934; para
quienes habian sido encarcelados tras los disturbios, se decreté también amnistia.
Al dia siguiente, Azafia hizo una declaracion a la nacion que fue emitida por
radio, en la que se comprometia a « sanear las heridas causadas en el cuerpo
nacional en estos Gltimos tiempos» y a que su gobierno no actuara de manera
vengativa por las injusticias cometidas durante el Bienio Negro. Confiaba en que
la agitacion popular fuera un fenomeno pasajero, fruto de la euforia
desencadenada tras el triunfo electoral. Con vistas a apaciguar la inquietud, el 29
de febrero su gabinete hizo piblico un decreto que obligaba a los patrones a
admitir nuevamente a los obreros despedidos por razones ideologicas o por haber
participado en huelgas posteriores al 1 de enero de 1934, asi como a
compensarlos con su salario por un minimo de treinta y nueve dias y un maximo
de seis meses. La reaccion inmediata de un ingente nimero de organizaciones de
empresarios fue una declaracion que, en términos conciliadores, sefialaba que
esa compensacion entraflaba « una verdadera catastrofe econdmica» . En un
primer momento, parecié que desde la derecha en general se confiaba tanto en



Azafia, como « el enfermo en el aceite de higado de bacalao» , en palabras del

dramaturgo Ramon del Valle Inclan(371.

La cautela de la derecha, sin embargo, dur6é poco. Ademas, Azafia tuvo que
hacer frente a problemas inmediatos que debilitaron su posicion. A pesar de su
discurso radiofonico, la agitacion en el campo no cesd. Recibio con profundo
abatimiento la noticia de los sucesos de Yecla, al norte de Murcia, donde se

quemaron siete iglesias, seis casas y el registro de la propiedad[38]. Su capacidad
para controlar la situacion quedd gravemente menoscabada por la oposicion de
Francisco Largo Caballero a que los socialistas participaran en el gabinete. Dada
su desconfianza en la moderacion de los republicanos, habia accedido a apoyar
la coalicion electoral solo para garantizar la amnistia politica de las victimas de la
represion tras los sucesos de octubre. Resentido tras los continuos obstaculos que
la derecha puso a las reformas entre 1931y 1933, Largo Caballero creia que solo
un gabinete formado exclusivamente por ministros socialistas seria capaz de
transformar la sociedad espafiola; en un exceso de confianza, pensaba que los
republicanos de izquierdas debian seguir su propio programa hasta agotarse en el
desarrollo de la fase burguesa de la revolucion. En ese momento, o bien se
instauraba un gabinete socialista, o bien acababan sepultados por un alzamiento
fascista, que en si mismo bastaria para desencadenar una revolucion que
acabaria triunfando.

Entretanto, Largo Caballero hizo bien poco para contener a sus seguidores. El
3 de abril de 1936 fue entrevistado por el periodista estadounidense Louis Fischer,
a quien le dijo complaciente: « Los reaccionarios podran volver a ocupar sus

cargos solo a través de un golpe de Estado» [39]. Desde el perspicaz punto de
vista de grupos genuinamente revolucionarios, como la CNT-FAI y el POUM,
Largo Caballero se limitaba a repetir perogrulladas revolucionarias; pero, por
desgracia, la vacuidad de su retorica no se percibié como tal entre las clases
medias y altas. Sus temores a una revolucion eran alimentados por la propaganda
de la derecha, mientras la politica de Largo Caballero impedia tanto la revolucion
como un gobierno fuerte. En ultima instancia, solo sirvié para que hubiera un
gobierno republicano ineficaz en el poder mientras se gestaba la conspiracion
militar.

La tension era tal que Azafia se sinti6 en la obligacion de intervenir para
calmar los animos. En correspondencia con su cufiado, escribio: « Las izquierdas
temian cada noche un golpe militar, para cortar el paso al comunismo. Las
derechas creian que el soviet estaba a la vista. No se ha visto nunca una situacion
de panico semejante, ni mdas estipida. Los socialistas tienen montado un
espionaje mediante las porteras, las criadas y los chauffeurs, y recogen todas las
habladurias de escaleras abajo» . Con la Bolsa en caida constante y las calles
desiertas, el 3 de abril Azafia pronuncio el primero de sus dos discursos



fundamentales ante las nuevas Cortes, en el que hizo mencion de las agitaciones
y los disturbios que se habian producido en el campo. Sefialé que, cuando habia
visto que no tenia mas remedio que aceptar el poder de forma prematura, a
ultima hora de la tarde del 19 de febrero, habia encontrado todo el aparato de
gobierno paralizado, en particular los servicios de seguridad. Esto se debia a que
su predecesor, Manuel Portela Valladares, y su gabinete habian renunciado a sus
cargos, en lugar de esperar a la apertura de las Cortes, presionados en buena
medida por el temor a que Franco y Gil Robles dieran un golpe militar para
contener las intenciones, supuestamente revolucionarias, de las masas del Frente
Popular. Por consiguiente, sin poder preparar sus propios instrumentos de
gobierno, el improvisado nuevo gabinete tuvo que lidiar con lo que denomind
«una tlcera nacionaly .

Al referirse a los excesos de las primeras seis semanas al frente del pais,
preguntd:

(Es que se puede pedir a las muchedumbres irritadas y maltratadas, a
las muchedumbres hambreadas durante dos afios, a las muchedumbres
saliendo del penal, que tengan la virtud que otros tenemos de que no
transparezcan en nuestra conducta los agravios de que guardamos
exquisita memoria? Habia que contar con esto, y el Gobierno contaba con
ello, y una de las cosas que hemos tenido que aceptar y devorar [al]
encargarnos del poder de aquella imprevista, improvisada, manera, era la
seguridad de que la primera explosion del sentimiento colérico popular se
traduciria en desmanes que redundarian en mengua de la autoridad
politica y tal vez en perjuicio del Gobierno.

Aunque conden6 los abusos violentos, denuncié también a quienes trataban de
sacar de ellos capital politico. Reconocido que la tendencia de los espafioles a
resolver problemas a través de la violencia fomentaba « una presuncion de la
catastrofe» . « Mucha gente, mucha, anda por ahi desalentada imaginando que un
dia de estos Espafia va a amanecer constituida en soviety. Pese a que
comprendia aquella clase de temores en individuos apoliticos, le parecia
intolerable que gente con conciencia politica fomentara el panico y la
incertidumbre con objeto de crear la atmosfera propicia para un golpe de Estado.

Azafia no solo intentd dar la debida medida del desorden, sino que a
continuacion declaré que su gobierno se proponia remediar la desigualdad que
existia en el seno de la sociedad espafiola. Reconocia, no obstante, que eso podia
ir en menoscabo de los intereses de quienes se beneficiaban de «este atroz
desequilibrio» . Este objetivo se traducia, pues, en que su gobierno iba a apuntar
«a romper toda concentracion abusiva de riqueza, dondequiera que esté» . Si
bien no pretendia que toda una clase social se suicidara, inst6 a los ricos a hacer
sacrificios, en lugar de terminar por enfrentarse a las consecuencias de la



desesperacion que provocaba el desequilibrio social. Concluy 6 diciendo que era
la tltima oportunidad de la Republica y, por ultimo, terminé con la profética idea,
tal vez mas de lo que entonces pensaba él mismo, de que si la redistribucion de la
riqueza que propugnaba hallaba la misma oposicién que las reformas de las
Cortes Constituy entes, no habria ningin camino hacia delante por la via de la
legalidad. Sorprendentemente, la reaccion a su ultimatum fue de alivio
generalizado, desde los comunistas a la extrema derecha. La Bolsa empez a

recuperarse y Azafia fue considerado un héroe nacionall40].

Aunque de signo exclusivamente republicano, sin participacion socialista ni
comunista, el nuevo gobierno estaba decidido, tal como revelaba el discurso de
Azafa, a proceder sin dilacion a un cambio significativo en la cuestion agraria.
La tarea se presentaba tanto mas dificil al coincidir con una tasa de desempleo
aun mas alta, que a finales de febrero de 1936 alcanzaba la cifra de 843 872

parados, o el 17 por ciento de la poblacion actival*!]. Poco después de que
Azafia formara su gabinete, el nuevo ministro de Agricultura, Mariano Ruiz-
Funes, anunci6 su compromiso de llevar a cabo una reforma agraria inmediata.
La renacida Federacion Nacional de Trabajadores de la Tierra quiso asegurarse
de que cumplia su palabra. Tras la cruda represion rural de los dos afios
anteriores, en 1936 la FNTT empezo a expandirse a un ritmo vertiginoso. Su
liderazgo militante no estaba dispuesto a tolerar retrasos por parte del gobierno u
obstaculo alguno de los grandes terratenientes.

Inmediatamente después de las elecciones, Ricardo Zabalza habia escrito a
Ruiz-Funes urgiéndole a acelerar el regreso a sus tierras de los arrendatarios
desahuciados en 1935. También pidié que se restableciera la Ley de Jurados
Mixtos original y el Decreto de Laboreo Forzoso de la tierra. En una carta al
ministro de Trabajo, Enrique Ramos, Zabalza solicit6 la puesta en marcha de un
plan de colocacion de los trabajadores desempleados con los terratenientes. Una
tercera carta, dirigida a Amos Salvador, ministro de la Gobernacion, exigia el
desarme de los caciques. Seriamente alarmados por la cantidad de armas a
disposicion de los terratenientes y sus empleados, asi como por el hecho de que
las clases altas rurales gozaban del apoyo de la Guardia Civil, la FNTT pronto
recomendd a sus miembros formar milicias populares para evitar que se
repitiera una persecucion como la de 1934 y 1935. Antes de que se abrieran las
Cortes, a mediados de marzo, hubo en toda Espafia manifestaciones campesinas

para que las peticiones de Zabalza se pusieran en préctica[42]. Las exigencias de
la FNTT no eran de caracter revolucionario, pero constituian un gran desafio
para el equilibrio del poder econdémico rural. Ademas, los acontecimientos de los
dos afios anteriores habian exacerbado el odio entre las clases rurales hasta un
punto que hacia altamente improbable la introduccion pacifica de la legislacion
social deseada. La situacion econémica hacia que las reformas, esenciales para



aliviar la miseria de los campesinos sin tierra, supusieran una redistribucion
significativa de la riqueza rural. Las lluvias constantes entre diciembre de 1935y
marzo de 1936 habian dafiado seriamente la cosecha de cereales y reducido los
margenes de los cultivos, tanto grandes como pequefios. El desastre natural
simplemente reforzo la renuencia tanto de los terratenientes como de los
trabajadores para alcanzar algun tipo de conciliacion.

Anticipandose a las exigencias de la FNTT, la propaganda de la CEDA predijo
que una mayoria electoral de la izquierda seria el preludio de los mayores
desastres. Por consiguiente, la derrota electoral de la derecha el 16 de febrero
imposibilitaria toda defensa legal de los intereses religiosos y de los
terratenientes, por lo que la Unica alternativa seria la violencia. Los boletines de la
Entente Internationale contre la Troisiéme Internationale habian convencido al
jefe del Estado May or, Francisco Franco, de que la victoria de la izquierda en las
urnas constituia la primera fase del plan de la Internacional Comunista para
apoderarse de Espafia. Desde primera hora de la mafiana del 17 de febrero, Gil
Robles habia trabajado con Franco para proclamar un estado de guerra y
revocar los resultados. Consiguieron que una serie de guarniciones lo hicieran,
pero sus intenciones se fueron a pique cuando el director general de la Guardia
Civil, Sebastian Pozas, se mantuvo leal a la Republica. A partir de entonces, el
legalismo seria solo una maéscara para las actividades de los catastrofistas. E1 8 de
marzo, un grupo de generales veteranos se reunié6 en Madrid para poner en
marcha la forma més extrema de violencia, el golpe militar. Acordaron nombrar
al general Emilio Mola director de la conspiracion y al coronel Valentin Galarza,

su oficial de enlace[43], una decision poco sorprendente. En mayo de 1935,
cuando Gil Robles fue nombrado ministro de la Guerra, design6 a Franco jefe del
Estado Mayor, y Mola se instalo en un pequefio despacho en el Ministerio de la
Guerra, dedicado a preparar planes detallados para utilizar al Ejército colonial en

la Peninsula, contra la izquicrda[44], Mola fue luego nombrado general jefe en
Melilla, y poco después jefe superior de las fuerzas militares de todo el
protectorado de Marruecos. Franco se asegurd de colocar a reaccionarios de
confianza en los puestos de mando de muchas de las unidades marroquies y
espafiolas. Mas adelante alardearia de que aquellos oficiales fueron piezas clave

en el alzamientol45],

En la Andalucia y la Extremadura rurales se dirimia ya un amargo conflicto,
después de que los terratenientes hubieran pasado por alto completamente los
acuerdos sobre los salarios y las bases de trabajo y de que se aplicaran nuevos
desahucios a los yunteros. A estas alturas, los dichosos campesinos desfilaban por
los pueblos, ante la mirada iracunda de los derechistas, ondeando sus pancartas
sindicales y sus banderas rojas. Tales muestras de alegria popular horrorizaban a
las clases medias rurales casi tanto como los ataques a los casinos frecuentados



por los terratenientes. La legislacion laboral empezo a reforzarse y en el sur se
«alojaba» a los jornaleros en fincas sin cultivar. Los encarcelados tras la huelga
del campo de junio de 1934 y los sucesos de octubre fueron puestos en libertad y
volvieron a sus ciudades y pueblos, para disgusto de los guardias civiles locales
que los habian arrestado. En La Rambla (Cordoba), los manifestantes despidieron
con piedras a los concejales salientes de la derecha. En otro pueblo de la misma
provincia, Aguilera de la Frontera, se evito el incendio de la asociacion de los
terratenientes, el Circulo de Labradores, aunque solo después de que ardieran el
mobiliario y gran cantidad de documentos. En la también cordobesa localidad de
Palma del Rio, el 20 de febrero se quemaron los muebles de las oficinas de
Accion Popular[46].

El anuncio por parte de Azana de los decretos el 20 de febrero fue recibido
con cautela. La aplicacion de los mismos, en cambio, provocd una oleada de
indignacion. Los alcaldes de derechas impuestos en 1934 por Salazar Alonso
fueron expulsados sin ceremonias de los ayuntamientos de Badajoz al tiempo
que los socialistas depuestos se reincorporaron a sus alcaldias. La legislacion
agraria republicana pronto quedo restablecida. Los terratenientes locales mas
ricos abandonaron sus mansiones en lugares como Puebla de Alcocer. En todo el
sur volvieron a instaurarse los Jurados Mixtos. El laboreo forzoso de la tierra en
barbecho volvié a imponerse, y se puso también en marcha una variante de la
legislacion de términos municipales, a fin de evitar que los propietarios trajeran
mano de obra barata de fuera para boicotear la labor de los sindicatos. En
muchos de los ayuntamientos restituidos se decretd que los empleados
municipales recibieran el salario retrasado desde la fecha en que los habian
depuesto. Los trabajadores fueron alojados en fincas, cuyos propietarios debian
correr con los gastos. Las clases pudientes, huelga decirlo, se sintieron ultrajadas
por medidas que a sus ojos eran injustas, asi como por la impertinencia por parte
de quienes se esperaba que obraran con servilismo y respeto. La tension crecio
en algunos pueblos cuando los alcaldes prohibieron las procesiones religiosas
tradicionales. Todo el concejo municipal de Dofia Mencia, al sur de Cordoba, fue
suprimido por el gobernador civil cuando se nego a autorizar entierros catolicos.
Rute fue otro pueblo cordobés donde los patrones mas intransigentes se negaron a

admitir a los trabajadores que les habian asignado[47]4

En todas partes los terratenientes se indignaron ante la evidencia de que el
servilismo campesino tocaba a su fin. Su resentimiento a menudo tomaba la
forma de ataques violentos sobre representantes de la izquierda. En la provincia
de Caceres, entre febrero y junio de 1936, murieron nueve hombres, bien a
manos de falangistas locales, bien de la Guardia Civill 48], La derecha dirigia la
violencia contra aquellos de quien se esperaba sumision, pero que ahora
demostraban la firme determinacion de que no les negara la reforma. En



Salamanca, el conflicto social habia adquirido un caracter endémico a lo largo de
la historia, dado que la principal actividad, la cria de ganado, requeria escasa
mano de obra. El consiguiente problema del desempleo se exacerbo por el hecho
de que buena parte de la tierra cultivable fuera reservada para cotos de caza. A
pesar de que habia zonas de pequefias parcelas hacia el oeste y el sur de la
provincia, en especial en los alrededores de Ledesma, Ciudad Rodrigo y Alba de
Tormes, el reparto de la propiedad de las tierras estaba dominado por grandes
latifundios, motivo por el cual Salamanca fue la tnica provincia de Leon o
Castilla incluida en la Ley de Reforma Agraria. La ocasion que se presentaba en
la primavera de 1936 para dar un nuevo empuje a la division de los grandes
latifundios provoco esfuerzos desesperados de los representantes de los
terratenientes por bloquear la reforma. Rapidamente, contemplaron la opcion de
pasar a la violencia y entraron en contacto con los conspiradores del
Ejércilo[49],

De los seis candidatos de la derecha que ganaron en Salamanca las
clecciones de febrero, Gil Robles, Candido Casanueva, Ernesto Castaio y José
Cimas Leal de la CEDA, y los carlistas Jos¢ Maria Lamamié¢ de Clairac y
Ramon Olleros, tres estaban implicados en la peticion ilicita de los votos de los
cultivadores de trigo a cambio de comprar los excedentes de la cosecha. Tras el
escrutinio de los resultados en Salamanca, el comité que examinaba la validez de
las elecciones, la Comision de Actas, inhabilito a tres de ellos, Castafio, Lamamié
de Clairac y Olleros, y cedié sus escafios parlamentarios a los otros tres
candidatos con mayor nimero de votos. Los escafios de la derecha en Granada
también quedaron anulados por flagrante fraude electoral. Los diputados de la
CEDA, tras declararse victimas de una persecucion, se retiraron en bloque de las
Cortes; sin embargo, su valor como pulpito de propaganda hizo que volvieran con
rapidez. En sus memorias, el presidente de las Cortes, el republicano conservador
Diego Martinez Barrio, sugirié que la reaccion de la derecha a la pérdida de los
escafios ganados por medios fraudulentos habia supuesto una escalada en la
provocacion deliberada de la violencia. Castafio, destacado terrateniente y lider
del Bloque Agrario, fue a Valladolid, cuartel general de la VII Division del
Ejército, al que pertenecia Salamanca, para proponer un alzamiento militar

contra la Repﬁblica[so]. Gil Robles mantenia contacto directo con el general
Mola, mientras que su leal acolito, Candido Casanueva, actuaba como el enlace

de la CEDA con los generales Goded y Fanj ull31]. Gonzalo de Aguilera tal vez
fuera un caso extremo, pero en modo alguno puede decirse que se tratara de una
figura poco representativa de la clase terrateniente salmantina.

Otro terrateniente de la zona, Diego Martin Veloz, desempefié un papel
igualmente activo para obtener ayuda del Ejército. Habia puesto mucho empefio
en tratar de convencer a los oficiales de la guarnicion de Salamanca de unirse al



intento de golpe de Estado del general Sanjurjo, en agosto de 1932. Martin Veloz,
pugnaz y de tez morena, habia nacido en Cuba y, en sus tiempos de joven
soldado, lo habian arrestado con frecuencia por indisciplina y violencia. Pese a
todo, mas adelante trabé amistad con ciertos mandos de la jerarquia militar,
entre los que se contaban los generales Miguel Primo de Rivera y Gonzalo
Queipo de Llano. Adquiri6 reputacion de maton primero en Santander, donde fue
juzgado por asesinato y absuelto después de que lo avalaran numerosas figuras
veteranas del Ejército, y luego en Salamanca. Este personaje imponente, por no
decir goliardico, era conocido por sus voraces apetitos, tanto gastrondémicos como
sexuales. Devino una figura clave en los burdeles, casinos y garitos de
Salamanca, Valladolid, Zamora y Palencia. Invirtié sus ganancias en propiedades
y amas6 una fortuna que lo convirtid6 en uno de los hombres mas ricos de
Salamanca, y también de los mas manirrotos. En su finca, Cafadilla, en
Villaverde de Guarefia, prodigaba toda clase de atenciones a sus amigos
militares, a los que invitaba a las fiestas desenfrenadas que daba en sus fincas y
cuyas deudas pagaba a menudo.

Adquirié tanto renombre por su caracter pendenciero como por la
generosidad que dispensaba a sus amigos. Entre sus compaifieros de farra se
contaban los citados Miguel Primo de Rivera y Gonzalo Queipo de Llano, y otros
como Manuel Goded y Gonzalo Aguilera. A pesar de su fama de blasfemo
malhablado, muchos prelados locales acudian a su casa con frecuencia. Se lo
conocia como el «amo de Salamanca», y ejercia tal influencia que en una
ocasion, con total impunidad, disolvi una procesion del Corpus Christi soltando
una cuadra de burros. Siendo ya un cacique poderoso, obtuvo un escafio
parlamentario en 1919 y estuvo involucrado en numerosos incidentes violentos en
las Cortes. Amenazd a otros diputados, entre ellos el socialista Indalecio Prieto, y
una vez encafiond con una pistola a su rival en Salamanca, el catolico Juan
Casimiro Mirat. Cuando el gobierno liberal empez6 a cerrar los casinos de los que
era propietario, construy 6 una base politica con la fundacion del periddico La Voz
de Castilla y de la Liga de Agricultores y Ganaderos, un partido agrario que
cosechd un amplio apoyo en la provincia. Su colaborador mas proximo, y a
efectos practicos también factotum politico, fue Candido Casanueva, el notario
que lo vincularia con José¢ Maria Gil Robles. Se aseguraba que Martin Veloz habia
comprado votos para Casanueva en Ledesma en 1923, del mismo modo que mas
adelante se dijo que Casanueva compré votos para Gil Robles. El marco de

accién de Martin Veloz tenia su nicleo en Pedaranda de Bracamontel52].
Después de que Primo de Rivera cerrara los casinos y los salones de juego,
Martin Veloz pasé por apuros financieros considerables; se enfrentaba a la
bancarrota cuando se instaur6 la Segunda Republica. Sin embargo, mantuvo el
contacto con sus amigos del Ejército como probaron sus esfuerzos por promover,
en vano, el levantamiento de la guarnicion salmantina en la sublevacion militar



frustrada de agosto de 1932.

Durante la Segunda Republica, Martin Veloz fue uno de los fundadores del
Bloque Agrario. Guardaba en su casa un arsenal considerable. En la primavera
de 1936, Casanueva y Martin Veloz se reunieron para preparar el alzamiento, y
este intensifico sus contactos con los militares locales para convencerlos de que
participaran en el inminente alzamiento. A Queipo, por ejemplo, lo invitd a
Canadilla a finales de mayo de 1936 y lo someti6 a arengas furibundas sobre la
necesidad de un golpe hasta persuadirlo. Al estallar la guerra, Martin Veloz
dedicaria ademas un enorme empeifio, igual que otros terratenientes de

Salamanca, a reclutar a campesinos para las fuerzas rebeldes! 331

En la provincia de Toledo, la violencia se mantuvo bajo control gracias al
gobernador civil, Vicente Costales, que orden6 a la Guardia Civil no disparar
salvo en caso de ser atacado. También dio orden de que se confiscaran todas las
armas de fuego, tras lo cual se decomisaron 10 000 escopetas. Esta medida
bienintencionada supuso un grave dafio para el campesinado, que dependia de
estas para la caza. Las armas que se guardaron en los puestos de la Guardia Civil
fueron destruidas o distribuidas entre los derechistas cuando se produjo el golpe

militar[54]. E1 9 de marzo, en Escalona, al noroeste de Toledo, los falangistas
locales fusilaron a 4 jornaleros socialistas e hirieron a otros 12. E1 5 de marzo, en
Quintanar de la Orden, al sur de la provincia, unos sicarios del cacique del pueblo
asaltaron la casa del alcalde socialista y la emprendieron a golpe de pistola con
sumujer y dos de sus hijos pequefios. Luego intentaron matar a la hija mayor
del alcalde arrojandola a un pozo. Los autores de tales crimenes no fueron

arrestados en ninguno de los dos casosl 53,

Bajo la presion de la FNTT, el 3 de marzo Ruiz-Funes habia hecho publico un
decreto que permitia a los yunteros volver a ocupar la tierra que habian
trabajado antes de ser desahuciados. La ejecucion de un decreto de esas
caracteristicas prometia ser compleja, y desde luego llevaria tiempo, pero los
yunteros estaban desesperados por tener acceso a la tierra y la siembra de la
primavera era para ellos un asunto urgente. Justo antes de que se reunieran las
nuevas Cortes, la FNTT convocé una movilizacion multitudinaria del
campesinado el domingo 15 de marzo, a fin de recordar a los diputados del
Frente Popular sus promesas electorales. Las exigencias de los manifestantes
eran la entrega inmediata de tierras con crédito para los colectivos campesinos,
la devolucién de las tierras comunales, dar trabajo a los desempleados, el
cumplimiento estricto de los salarios acordados, las bases de trabajo y turnos
rigurosos, la puesta en libertad de los encarcelados que atin seguian en prision y
el desarme de la extrema derechal 561,

Para inquictud de los reaccionarios, la convocatoria tuvo un gran seguimiento
en buena parte de Castilla, el norte peninsular y toda la region sur. Largos desfiles



encabezados por pancartas con estas exigencias y banderas rojas, integrados por
peones que saludaban con el pufio en alto y entonaban el grito de batalla de los
mineros asturianos, « Unios Hermanos Proletarios» , se sucedieron en el pais.
Diaz de Entresotos, que presencid esta y otras manifestaciones en Mérida,
expreso asi su disgusto al ver como se volvian las tornas: « Desde las aceras la
gente de orden contemplaba con ojos desolados el paso de los manifestantes y en
todos los corazones se arrinconaban angustias infinitas. A mi me comia una ira
sorda y desesperada. Tenia la cabeza llena de ideas homicidas y hubiese dado la
vida por quitarsela a aquella gentuza, cuya presencia era humillacion y
reto» [57],

La manifestacion del 15 de marzo fue un éxito en numerosos pueblos de
Caceres, Leon, Zamora y Salamanca, e incluso en Navarra, Valladolid y Burgos.
En Salamanca, la gente desfilo tanto en Cantalpino, Cantalapiedra y Alba de
Tormes, al este de la capital, como en Villavieja de Yeltes, Cristobal y Tejares, al
oeste. En muchos lugares, estas manifestaciones provocaron la ira de la derecha
local, pero concluyeron sin incidentes destacables. Sin embargo, en la aldea de
Mancera de Abajo, cerca de Pefaranda de Bracamonte (Salamanca), la
manifestacion recibio el ataque de unos derechistas armados. Un joven
comunista y un nifio murieron por los disparos y, en el posterior tumulto, una
terrateniente de derechas de la zona, Eleuteria Martinez Marquez, fue apufialada
de muerte. Al entierro del comunista en la capital de la provincia acudio
masivamente el colectivo de la izquierda, con el alcalde de Salamanca, Casto
Prieto Carrasco, de Izquierda Republicana, al frente. Para mas escarnio de la
derecha local, el nuevo gobernador civil, Antonio Cepas Lopez, también de
Izquierda Republicana, ante el temor de nuevos altercados prohibid las
procesiones programadas para la Semana Santa. En el transcurso de los meses
siguientes se produjeron varios enfrentamientos entre falangistas e izquierdistas,

en los que resultaron heridos varios transetntes inocentes! 58],

La violencia dio un salto en su escalada la madrugada del 25 de marzo de
1936. Bajo una lluvia torrencial, méas de 60 000 campesinos sin tierra ocuparon
en Badajoz 1934 fincas, basicamente ganaderas, en los partidos judiciales de
Jerez de los Caballeros, Llerena y Mérida, y emprendieron trabajos simbolicos
en el campo. La iniciativa habia sido organizada con meticulosidad por la FNTT,
que habia repartido equitativamente las familias entre las fincas, con la intencion

de iniciar un cultivo colectivo de las tierrasl59]. A fin de evitar que la situacion se
deteriorara, el Instituto de Reforma Agraria legalizo rapidamente las ocupaciones
e instalo a 50 000 familias. En Cadiz, Toledo, Salamanca y la sierra de Cordoba,
los yunteros también invadieron fincas, aunque a menor escala. De hecho,
Toledo fue la provincia con may or indice de fincas expropiadas, y la tercera, por
detras de Badajozy Caceres, en proporcion de asentamientos campesinos. Esto



se reflejo en la venganza impuesta sobre el campesinado cuando llegaron las
columnas franquistas al comienzo de la Guerra Civil. Cuando el Instituto de
Reforma Agraria declar6 las fincas ocupadas « de utilidad publica» , garantizo
también una compensacion para el propietario de la tierra, que repercutiria sobre
los posibles beneficios que se generaran. Sin embargo, frente a esta imposicion
espontanea de la reforma agraria, los terratenientes locales montaron en colera
y, temiendo la ocupacion de las fincas dedicadas al cultivo de cereales, trataron
de reimponer disciplina, sobre todo a base de cierres patronales rurales pero
también, en muchos casos, mandando a empleados armados para recuperar el
control de las fincas. Cuando los Jurados Mixtos impusieron a los terratenientes la
obligacion de aceptar a los braceros en sus propiedades, se negaron a pagar a los
trabajadores alojados. La situacion era sumamente conflictiva, y mas si se tiene
en cuenta que muchos de los pequefios granjeros afrontaban verdaderas
dificultades para pagar a unos jornaleros que no necesitaban. Inevitablemente
aumentaron los robos en los cultivos. Cuando faltaba muy poco para la
recoleccién de la cosecha, los propietarios se negaron a negociar las condiciones
salariales y de trabajo con las ramas locales de la FNTT. Quienes no pagaban a
los trabajadores que tenian a su cargo, primero eran multados y, en algunos
casos, eran arrestados tras negarse a saldar la deudal®0],

Ante la innegable evidencia de que las reformas agrarias de la Republica se
combatirian con violencia, la FNTT se hizo eco del llamamiento de Zabalza a la
creacion de milicias populares, lamentandose de que

la consigna del Gobierno, o sea el desarme de todos los ciudadanos,
constituy e una burla. En la realidad, eso equivale a entregarnos inermes a
nuestros enemigos. Primero porque la Guardia Civil, que durante dos afios
ha venido desarmandonos a nosotros, deja intactos los arsenales que
poseen los elementos fascistas —al hablar de fascistas nos referimos lo
mismo a los de la Falange que a los de la CEDA—. De sobra sabemos que
son los cedistas y demads terratenientes quienes pagan a las centurias de
Falange. De modo, pues, que tenemos frente a nosotros, armados hasta los
dientes, a todos los sefiores de la tierra, a sus lacayos directos, a sus
matones a sueldo, a la clerigalla trabucaire, y, respaldando a todas esas
fuerzas enemigas, a la Guardia Civil, a los jueces de la burguesia, a los
técnicos desleales y a los chupatintas taimados [del Instituto de Reforma

Agraria][(’l].

Uno de los factores que mas contribuy 6 a aumentar la tension social durante
la primavera de 1936 fue el anticlericalismo. La animadversion religiosa se dejo
notar con mas intensidad en los pueblos o aldeas donde el clero habia prestado
apoyo a la CEDA y habia aplaudido la represion tras la huelga del campo y los



sucesos de octubre de 1934. La venganza a veces consistio en que los alcaldes
rehabilitados en sus cargos impidieran los entierros catélicos, los bautizos y las
bodas, o en que cobraran por dejar tocar las campanas. En Rute, el alcalde
socialista multé al parroco por llevar el vitico por las calles sin haber solicitado
el correspondiente permiso. En varios lugares se destruyeron estatuas sacras y
crucifijos; estos incidentes ocurrieron sobre todo en Andalucia y en Levante. En
Yecla (Murcia), a mediados de marzo, hubo sucesivas quemas de iglesias. Se
profanaron las tumbas del obispo de Teruel, Antonio Ibafiez Galiano, y de dos
monjas en la iglesia de las Franciscanas Concepcionistas. En varios pueblos
manchegos se interrumpieron las procesiones religiosas y los fieles fueron
hostigados por jovenes trabajadores a la salida de misa. Lo mismo ocurri6 en
Linares de la Sierra, una aldea del norte de Huelva. En Santa Cruz de Mudela, al
sur de Valdepefias, en Ciudad Real, a mediados de marzo la Guardia Civil frustro
un intento de incendiar la parroquia. A lo largo de los dos meses siguientes, el
alcalde cerrd dos colegios religiosos, prohibid los entierros catolicos y que los
nifios llevaran el traje de la primera comuniéon por el pueblo; incluso colgd
medallas con iméagenes religiosas a unos perros que solté entre la gente que salia
de misa. En Cullar de Baza (Granada) se dijo que en el mes de junio el alcalde
habia irrumpido en la iglesia en plena noche y habia desenterrado el cuerpo del
parroco, que habia fallecido recientemente, con la intencion de darle sepultura en
el cementerio civil. Por supuesto, se trata de casos extremos, pues en la mayor
parte de los lugares las procesiones de Semana Santa se desarrollaron sin
incidencias. Sin embargo, los enfrentamientos por motivos religiosos fueron un
factor importante en la polarizacion politica y el fomento de la violencia. Hubo
casos de curas trabucaires, por ejemplo. En Cehegin (Murcia), al ver su
residencia rodeada, el parroco abrié fuego sobre los manifestantes y mato a uno
de ellos. En Pifieres (Santander), un cura dispar6 a los aldeanos provocando un
herido. El parroco de Freijo (Orense) tenia en su poder un rifle Winchester, un
mauser y una rémingwn[62],

La confrontacion se recrudecio cuando en el mes de abril se negociaron las
bases de trabajo. Los terratenientes se enfurecieron al saber que los
ayuntamientos del Frente Popular pretendian imponer multas cuantiosas a

quienes desacataran los acuerdos alcanzados por los Jurados Mixtosl 03], Las
bases de trabajo fueron practicamente pasadas por alto en Badajoz, Cordoba,
Ciudad Real, Malaga y Toledo. En la provincia de Badajoz los propietarios se
negaron a contratar a jornaleros y utilizaron maquinaria para recoger la cosecha
de noche. En Almendralejo, situado en una zona considerablemente prospera,
mas de 2000 hombres se quedaron sin trabajo porque los terratenientes se
negaron a emplear a los afiliados de la FNTT. Cabe resefiar, ademas, que la
unidad de los amos de las fincas se mantuvo también gracias a que pesaban
amenazas de muerte sobre cualquiera que decidiera negociar con el sindicato



obrero. Pese a todo, el gobernador civil ordend el arresto de cuatro de los
mayores latifundistas. La tension en el pueblo tomé finalmente un cariz

sangriento cuando estallo la Guerra Civi1[64]. El alcalde de Zafra, Jos¢ Gonzilez
Barrero, presidio un comité mixto de terratenientes y trabajadores, que se ocupd
de la colocacion de los jornaleros desempleados de la zona. Cuando el 7 de
agosto la columna rebelde entré en Zafra, cuatro de los cinco representantes de

los trabajadores fueron asesinados[ 03],

En Jaén, durante la cosecha del cereal, los propietarios trajeron mano de obra
no sindicada de Galicia y otras regiones. Los esquiroles estaban protegidos por la
Guardia Civil, que también estaba en connivencia con el hecho de que los duefios
tuvieran guardas armados al cuidado de sus fincas. Cuando los terratenientes de
Badajoz trataron de sortear a los sindicatos locales importando mano de obra
barata de Portugal o con el uso de maquinaria, hubo ataques a los jornaleros
inmigrantes y las maquinas fueron saboteadas. Con la cosecha al borde de la
ruina, las autoridades locales dispusieron que fueran los braceros no sindicados
quienes la recogieran bajo proteccion policial. Al considerar esta iniciativa un
asalto a sus derechos de propiedad, los terratenientes denegaron los salarios que
se exigian y ordenaron a sus guardas armados echar a los jornaleros de los
campos. En algunos casos, los propios duefios de las fincas destruyeron las
cosechas a fin de coartar a los peones. La Federacion de Propietarios Rusticos
llegé a afirmar que sus miembros se enfrentaban a la desaparicion o al suicidio.
En Carrion de los Condes, al norte de Palencia, el presidente de la casa del pueblo
fue colgado por los terratenientes locales. En muchas partes de Cérdoba hubo
huelgas cuando las organizaciones obreras trataron de imponer el «turno
forzoso» , la rotacion estricta de los trabajadores en las distintas fincas. En buena
parte de los lugares, las huelgas se resolvieron negociando. Sin embargo, en
Palma del Rio, en parte por la provocativa postura de uno de los principales
terratenientes, se produjo un grave conflicto. Cuando el terrateniente se nego a
pagar a los trabajadores alojados en sus fincas, lo encarcelaron y le ordenaron
pagar 121 500 pesetas, una pequefia fortuna por entonces. Al rehusar de nuevo, el
ayuntamiento confisc6 2450 animales de su propiedad, entre cerdos, vacas y
caballos. Acto seguido, sus hijos y otros falangistas del pueblo organizaron varios
disturbios. Cuando los militares rebeldes tomaron el pueblo en la guerra, su
revancha fue despiadada. En Palenciana, al sur de Cérdoba, un guardia llamado
Manuel Sauces Jiménez interrumpi6 un consejo en la casa del pueblo y tratd de
arrestar al orador; tras la consiguiente escaramuza, fue apuialado de muerte. Sus
compaifieros abrieron fuego, matando a un trabajador e hiriendo a otros tres
hombres 061

En la provincia de Sevilla, el gobernador civil, Jos¢ Maria Varela Rendueles,
se dio cuenta de que los terratenientes llamaban a la Guardia Civil para expulsar



a quienes habian invadido sus propiedades Ginicamente después de que hubieran
recogido toda la cosecha. Asi que, cuando la Guardia Civil cumplia con su

trabajo, los propictarios tenian la cosecha recogida gratis[67]. El conflicto entre
jornaleros alojados y patronos fue especialmente espinoso en Sevilla. Los
pueblos de menos de 10 000 habitantes estaban bajo el dominio de la FNTT,
mientras que los mas grandes se hallaban en manos de la CNT. En uno de estos
ultimos, Lebrija, el 23 de abril hubo un enfrentamiento entre los jornaleros
anarquistas, que protestaban por los salarios insuficientes, y el comandante del
cuartel de la Guardia Civil, el teniente Francisco Lopez Cepero. Se lanzaron
piedras y, cuando el oficial cay 6 al suelo, la multitud lo linché. Fue el preludio de
la quema de dos iglesias, tres conventos, la sede de Accion Popular y las casas de
varios terratenientesl®8]. Pese a estos casos de violencia, el conflicto en el
campo se caracterizaba por su absoluta falta de organizacion, por la inexistencia
de un plan revolucionario coordinado para la toma de poder, pero eso no
contribuy 6 a disminuir la alarma entre la burguesia y la clase alta rural.

Por desgracia, no solo hubo violencia en el campo. De hecho, es improbable
que las agitaciones en el medio rural hubieran servido por si solas de justificacion
para un golpe militar. Era necesario movilizar la opinion popular en las areas
urbanas, y eso solo podia conseguirse sembrando violencia en las calles. La
Falange asumio la tarea. Al lider del partido, Jos¢é Antonio Primo de Rivera, la
idea de emplear la violencia contra la izquierda no le suponia ningn problema.
Irritado por la efervescencia de una manifestacion obrera que presencio en
Madrid poco después de la victoria electoral del Frente Popular, le coment6 a su
amigo Dionisio Ridruejo: « Con un par de buenos tiradores una manifestacion
como esa se disuelve en diezminutos» . A José Antonio le contrariaba el hecho de
que el resto de la derecha diera por sentado que a la Falange se le asignara
siempre « el papel de guerrilla o tropa ligera de otros partidos mas sesudos» ; no
obstante, estaba dispuesto a que su partido actuara como el instrumento de las
clases mas altas, tal como demuestran sus palabras a Ridruejo: « Esperemos que
se enteren de una vez Nosotros estamos dispuestos a poner las narices, jno? Pues

que ellos pongan, por lo menos, el dinero» [69],

En realidad, la violencia callejera que iba debilitando cada vez mas la
autoridad del gobierno iba de la mano de la conspiracion militar para la que a su
vez ofrecia una justificacion. Tras obtener un escaso 0,4 por ciento de los votos
en las elecciones de febrero (unos 45 000 votos en total), quedo claro que la
Falange contaba con mucho menos apoyo popular del que aseguraba tener. Tal y
como demuestra el comentario a Ridruejo, José Antonio estaba dispuesto a
embarcar a los activistas de su partido en una estrategia basada en un aumento de

la tensionl 701, Al cabo de un mes de las elecciones, se produjeron en Madrid
ataques con armas de fuego a destacados politicos de izquierdas y liberales;



también hubo numerosos incidentes violentos entre falangistas e izquierdistas en
las calles de la capital. E1 11 de marzo, un falangista estudiante de Derecho, Juan
José Olano, resultdé muerto en un tiroteo. Al dia siguiente, en represalia, una
pequeiia brigada falangista formada por tres hombres, que casi con certeza
actuaban con el conocimiento de José Antonio, trataron de asesinar a Luis
Jiménez de Asua, un distinguido profesor de Derecho y diputado del PSOE en el
Parlamento. Jiménez de Asua sobrevivio, pero fallecio el policia que lo escoltaba,
Jestis Gisbert. El dia de su funeral, la izquierda reaccion6 incendiando dos iglesias
y las oficinas del periddico de Renovacion Espaiola, La Nacion, que pertenecia a
uno de los patrocinadores de la Falange, Manuel Delgado Barreto. La
consecuencia fue que el 14 de marzo, el director general de Seguridad, José
Alonso Mallol, orden¢ el arresto de José Antonio y otros dirigentes de la Falange

Espafiola de las JONS por tenencia ilegal de armasl 711,

A Azafia le impresion6 vivamente el hecho de que las divisiones en el seno del
Partido Socialista fueran tales que Largo Caballero ni siquiera hubiera expresado
preocupacion alguna por Jiménez de Asta. Sin embargo, en represalia por el
arresto de José Antonio, el 16 de marzo, una cuadrilla terrorista de la Falange
prendi6 fuego a la casa de Largo Caballero. En un alarde de hipocresia
asombroso, el 17 de marzo Gil Robles fue a ver al ministro de la Gobernacion,
Amos Salvador, para protestar por los disturbios, de los que dicho incendio era un
claro sintoma. También la CEDA provocé un debate acerca del asunto en las
Cortes, donde culp6 al gobierno y a la izquierda[72]. A sabiendas de que el
Ejército todavia no estaba preparado para tomar el poder y consciente de que la
obstruccion plena al gobierno de Azafia solo podria desembocar en un gobierno
de signo exclusivamente socialista, Gil Robles dedico sus energias a cultivar un
clima de temor. El objetivo era que la clase media, aterrorizada por el espectro
del desorden, acabara por dirigirse al Ejército como su tinico salvador.

José Antonio fue detenido por un tecnicismo legal, puesto que su implicacion
en el intento de asesinato de Jiménez Asta no pudo probarse. A pesar de ello,
parece fuera de duda que dio su visto bueno al plan. El antiguo lider de los
escuadrones de la Falange, Juan Antonio Ansaldo, lo habia visitado en la carcel
Modelo de Madrid para hablar del modo de sacar del pais a los tres asesinos.
Ansaldo los llevo a Francia, pero alli fueron detenidos y extraditados de vuelta a
Espaiia. E1 8 de abril los juzgaron por el asesinato de Jesus Gisbert y el intento de
asesinato de Luis Jiménez de Asta. Al cabecilla, Alberto Ortega, lo sentenciaron
a veinticinco afos de prision, y a sus dos complices a seis aflos cada uno. La
cupula de Falange —incluidos, por consiguiente, los dirigentes en prision— tomo
la decision de atentar contra el juez, Manuel Pedregal, a modo de represalia; el
13 de abril lo asesinaron, para que sirviera de advertencia a los jueces en futuras

causas contra los falangistas[73]. El compromiso de Jos¢ Antonio con la



estrategia de la violencia fue matizado por un cierto realismo. El 12 de abril, por
ejemplo, suspendié un plan elaborado por la Falange de Primera Linea para
acabar con la vida de Largo Caballero en el hospital donde su esposa estaba
ingresada por una enfermedad terminal. Puesto que el escolta solia quedarse
fuera, parecia sencillo que unos falangistas disfrazados de personal médico lo
mataran en el pasillo desierto que llevaba a la habitacion. José Antonio le explico
a un amigo que su cautela obedecio al convencimiento de que el contragolpe de
la izquierda acabaria con la Falange. También le preocupaba el impacto que
tendria en la opinion publica el asesinato de un hombre de sesenta y scis aflos de

visita a su esposa moribundal 74,

Dos dias mas tarde se produjo un incidente que parecia hecho a medida para
la Falange y la Union Militar Espafiola. En la madrilefia avenida de La Castellana
se organizo un fastuoso desfile militar para conmemorar el quinto aniversario de
la Segunda Republica. Una fuerte explosion, seguida de lo que parecieron rafagas
de ametralladora cerca de la tribuna presidencial sobresalto a los dignatarios alli
reunidos y a sus escoltas policiales. En realidad se trataba de unas potentes tracas
que habian colocado los falangistas. Sin embargo, poco después, mientras
desfilaba la Guardia Civil, se oy eron abucheos y céanticos propios de la izquierda,
como « jMuera la Guardia Civill», o « Unios, Hermanos Proletarios» , en
recuerdo a la brutal represion de Asturias. A continuacion se oyeron disparos. En
la confusién, un teniente de la Guardia Civil de paisano, Anastasio de los Reyes
Lopez, fue herido de muerte por unos asaltantes desconocidos. Posteriormente,
en la prensa de izquierdas se dijo que habia recibido un disparo a resultas de una
« provocacion fascistay» . Quienquiera que fuese el culpable, la derecha consiguio

sacar el maximo provecho del incidentel 731,

Desde el gobierno se procurd que el entierro de Reyes se desarrollara con
discrecion, pero la Guardia Civil convirtio el funeral en una manifestacion
multitudinaria en contra de la Republica. Fernando Primo de Rivera, hermano de
José Antonio, se reunié con varios representantes de la UME para pedir en
nombre de la Falange permiso para acudir al entierro, a lo que le respondieron
que se esperaba la asistencia de los falangistas, que debian ir armados.
Desobedeciendo las 6rdenes del gobierno en sentido contrario, la Guardia Civil
decidio que la procesion siguiera el mismo itinerario que el desfile militar del 14
de abril, en un gesto claramente antirrepublicano. A pesar de la ilegalidad del
acto, Gil Robles y Calvo Sotelo asumieron la presidencia civil del cortejo. Al
llegar a La Castellana, hubo varios incidentes y disparos de armas de fuego.
Nunca se dilucido si los responsables fueron izquierdistas o agitadores de
derechas. Los falangistas intentaron desviar el desfile para montar un ataque a las
Cortes. Entre las victimas, el falangista Andrés Sienz de Heredia, primo de José
Antonio, resultdé muerto en el consiguiente enfrentamiento con los Guardias de
Asalto. Poco después, el oficial al mando del destacamento de los Asaltos, el



teniente José del Castillo Saenz de Tejada, empezd a recibir amenazas de

muertel76]. En la Falange suscit6 tanta satisfaccion como los altercados violentos
cl escandalo que gener6 su intento de asaltar las Cortes, que finalmente fracaso.
La UME vio en los sucesos del 16 de abril un espaldarazo para sumar adeptos.
Prieto comentd: « Ayer se descubrio que el fascismo ha prendido, y muy

fuertemente, en las organizaciones militares» (771,

Los disturbios siguieron sucediéndose durante la primavera de 1936, pero la
prensa de derechas exageré hasta la saciedad el alcance de los mismos, igual que
los discursos parlamentarios de Gil Robles y Calvo Sotelo, que responsabilizaba
exclusivamente a la izquierda de las hostilidades. Solo dos grupos podian
beneficiarse, incluso en la teoria, de la proliferacion de la anarquia
indiscriminada: la extrema izquierda del movimiento anarquista y la derecha
« catastrofista» que respaldaba la conspiracion militar. La tictica de los frentes
populares impuesta por Moscu dejaba claro que los comunistas no tenian
intencion de asumir el poder aprovechando un desmoronamiento total de la ley y
el orden. En el PSOE, tanto E/ Socialista, el periddico del ala de Prieto, como
Claridad, la tribuna de Largo Caballero, aconsejaban a sus lectores hacer caso

omiso de la provocacion derechista tras la muerte de Anastasio de los Reyes[78]A
Al haber ganado las elecciones, ninguno de los partidos que constituian el Frente
Popular tenia la necesidad de fomentar la violencia; en cambio, la creacion de un
clima de agitacion y desorden podia justificar que se recurriera a la fuerza para
establecer una dictadura de derechas. En las luchas callejeras entre falangistas o
japistas con comunistas o socialistas, costaba discernir donde empezaba la
provocacion y donde acababan las represalias, pero en todo caso es de notar que
Felipe Ximénez de Sandoval, intimo amigo de José Antonio, alardeara de que en
los conflictos que siguieron al cortejo finebre de De los Reyes « el Deposito

Judicial acogid, por cada uno de los nuestros, a diez de los contrarios» [79],

Fue también significativo que los conservadores acaudalados que
anteriormente habian financiado a Gil Robles por considerar que era la defensa
mas eficaz de sus intereses, a partir de entonces empezaron a dar fondos a la
Falange y los rompehuelgas de los Sindicatos Libres. A comienzos de marzo, ABC
abrid una suscripcion de una apenas conocida Federacién Espafiola de
Trabajadores, tras la cual se discernia la figura de Ramoén Sales, el agitador
fascista que habia alcanzado celebridad en el gangsterismo politico de 1919-1923.
A finales de abril se habian recolectado 350 000 pesetas, donadas por aristocratas,
terratenientes, industriales, ademas de muchos «fascistas» y falangistas
anonimos. Puesto que el dinero no se destind nunca a fines sindicales y que un
alarmante numero de los arrestados por actos violentos resultaron ser miembros
de los Sindicatos Libres, en la izquierda no hubo dudas de que se trataba de un
fondo para financiar a los agitadores. La derecha contrataba a pistoleros



profesionales, cuyas operaciones buscaban provocar la mayor repercusion
posible[so].

Evidentemente, los atentados a Jiménez de Asta y el frustrado a Largo
Caballero pretendian provocar represalias. Entre esta clase de operaciones, la
mas exitosa fue la que se llevo a cabo en Granada, entre el 9 y el 10 de marzo.
Un escuadrén de falangistas armados abrio fuego sobre un grupo de obreros y
sus familias, con lo que numerosas mujeres y varios niflos resultaron heridos. Las
sedes locales de la CNT, la UGT, el PCE y el Partido Sindicalista se unieron para
convocar una huelga general, en el curso de la cual estalld la violencia.
Prendieron fuego a las oficinas de la Falange y Accion Popular; el periodico de
la ACNP, Ideal, fue destruido, y ademas se quemaron dos iglesias. A lo largo del
dia, pistoleros falangistas dispararon desde los tejados sobre los manifestantes, y
tirotearon también a los bomberos para impedir que controlaran el fuego de los
edificios en llamas. En Granada, asi como en otros lugares, estos incidentes
fueron provocados por desconocidos que desaparecian con la misma rapidez con
que habian aparecido. Cuando los militares rebeldes tomaron el poder, al
comienzo de la Guerra Civil, algunos de los anarquistas y comunistas mas
violentos y radicales de Granada resultaron ser agitadores falangistas. En toda
Espana, las autoridades municipales de la izquierda pasaron apuros considerables
para mantener el orden frente a los eventuales disturbios. El hecho de que los
miembros conservadores de la judicatura simpatizaran con las actividades
falangistas no ayudaba; los jueces que adoptaban una postura firme contra esa
clase de practicas se convertian a su vez en blanco de los saboteadores

armados!81],

El 15 de abril, Azafia present su programa de gobierno moderado ante las
Cortes. Calvo Sotelo declaré que cualquier gobierno que dependiera de los votos
del PSOE, a efectos practicos, se hallaba bajo dominio ruso. Con mas sutileza, Gil
Robles dio una clase magistral de hipocresia. Admiti6 con condescendencia las
buenas intenciones de Azafa, si bien negd que la situacion de conflicto en el
campo debiera algo a las politicas de la CEDA. Olvidando la humillacién a la que
se exponia Giménez Ferndndez, asegurd que su partido estaba comprometido con
la erradicacion de la injusticia social y la redistribucion equitativa de la riqueza. A
continuacion, compartié la opinion de Calvo Sotelo de que el gobierno se hallaba
impotente ante una oleada de disturbios que era enteramente responsabilidad de
la izquierda. Achacando la violencia de los agitadores a la debilidad del gobierno,
dijo que sus correligionarios ya habian optado por recurrir a la violencia en
defensa propia. Declaré que pronto no le quedaria mas remedio que decir a los
suyos que no esperaran nada de la legalidad y se unieran a los partidos que les
ofrecian «el aliciente de la venganza» . En un registro apocaliptico, lanzo una
grave advertencia: « La mitad de la nacion no se resigna implacablemente a



morir. Si no puede defenderse por un camino, se defendera por otro. Frente a la
violencia, que alli se propugna, surgird la violencia por otro lado... Cuando la
guerra civil estalle en Espafia, que se sepa que las armas las ha cargado la incuria
de un Gobierno que no ha sabido cumplir con su deber, frente a los grupos que se
han mantenido dentro de la mas estricta legalidad» . Concluy 6 con un grito de
guerra rotundo: « Es preferible saber morir en la calle a ser atropellado por

cobardiax [82].

Gil Robles alertaba asi, con gran efectismo, de la amenaza de una guerra si el
Frente Popular no abandonaba su compromiso con una reforma exhaustiva de la
estructura socioeconémica. Precisamente porque sus discursos parlamentarios no
podian ser censurados, Gil Robles y Calvo Sotelo salpicaban los suyos con
exageraciones sobre el desorden reinante. Sabian que, al ser reproducidos
integramente en la prensa, sus nefastas predicciones contribuirian a alimentar el
clima de terror entre amplios sectores de las clases medias y altas, que buscarian
la salvacion en el Ejército. Contraria a la retérica quietista de Gil Robles, la
CEDA estaba organizando también grupos de asalto motorizados con
ametralladoras. En paralelo a los escuadrones terroristas operados por los
falangistas y financiados por los monarquicos de Accion Espafiola, el nimero de
jovenes de derechas arrestados por actos de violencia en el transcurso de la

primavera que resultaron ser miembros de las JAP era cada vez mayor[ml Las
intervenciones de Gil Robles en las Cortes del 15 de abril, asi como la asistencia
puntual a los funerales de los pistoleros falangistas, contribuyeron a que la
violencia politica pareciera responsabilidad exclusiva de la izquierda. En su
discurso quedaba claro que el gusto por la violencia, cada vez mas acentuado, en
el seno de la CEDA no le preocupaba lo mas minimo.

En sus memorias, Gil Robles reconoci6 que la razén de ser de la CEDA era
difundir propaganda en el Parlamento y servir de escudo a grupos mas violentos.
Citaba con aprobacion la opinion de Manuel Aznar sobre los individuos de
derechas que llevaron a cabo actos aislados de terrorismo en la primavera de
1936, gente « de muy subida nobleza y de gran calidad espiritual» . En una
entrevista concedida a El Defensor de Cuenca, reveld que le merecian respeto
quienes dejaban la CEDA para irse « por los caminos de la violencia, creyendo
honradamente que de esta manera se resuelven los problemas nacionales» ,
mientras condenaba a quienes abandonaban porque el partido fuera del poder ya

no podia ofrecer sinecurast34]. Casi inmediatamente después de las elecciones,
la mayoria de la Derecha Regional Valenciana (DRV) habia rechazado la
moderacion de su lider, Luis Lucia, en pro de la accion directa. Bajo el liderazgo
del secretario general del partido, Jos¢ Maria Costa Serrano, la DRV empez a
hacer acopio de armas y a organizar su propia milicia clandestina. Se crearon
enlaces con la Falange local, Renovacion Espafiola y los conspiradores del



Ejército pertenecientes a la Union Militar Espafola. Las juventudes de la DRV
recibieron instruccion y realizaron practicas de tiro. A lo largo de la primavera, al
menos 15 000 miembros de las JAP se unieron a la Falange. Nada se hizo por
disuadirlos, ni tuvo lugar un nuevo reclutamiento para reemplazarlos. Los que
siguieron en la CEDA mantuvieron un contacto activo con grupos que
comulgaban con la violencia. Calvo Sotelo gozaba de una simpatia considerable
dentro de Accion Popular. Y, cuando estallo la guerra, miles de cedistas se

unieron a los carlistas!85].

A lo largo de la primavera proliferaron los temores a una conspiracion
militar, al tiempo que se intensificaban las confrontaciones en el campo. El 1 de
mayo, Indalecio Prieto pronunci6 un discurso digno de un hombre de estado en
Cuenca, donde habia elecciones para cubrir un escafio vacante, en el que
planteaba el problema en términos precisos. Habia ido a Cuenca «bajo la
preocupacion del inmediato estallido fascista, que ya venia anunciando sin otro
resultado que cosechar diatribas y desdenes» . La vispera de su llegada a la
ciudad se habia producido un choque violento entre militantes de izquierdas y de
derechas. Aun estaban calientes las cenizas tras la quema del casino de los
conservadores, y se considerd prudente que lo acompafiara una escolta armada
que proporciond un grupo de las juventudes socialistas conocido como La

Motorizadal 8¢]. Pricto hizo hincapié tanto en los peligros de un alzamiento militar
como en la incertidumbre que provocaban los disturbios. En un discurso patriotico
apasionado, esbozo las directrices de « la conquista interna de Espafia», de la
justicia social basada en un crecimiento econdémico planificado que solo podria
poner en practica un gobierno fuerte. Denuncié las provocaciones de la derecha
y las agitaciones de la izquierda, pues «lo que no soporta una nacién es el
desgaste de su poder piblico y de su propia vitalidad econdmica, manteniendo el
desasosiego, la zozobra y la intranquilidady .

La oportunidad de robustecer el gobierno se habia presentado a principios de
mayo, después de que, tras la impugnacion de Alcala Zamora, Manuel Azafia
ocupara la presidencia de la Republica. El discurso de Prieto levanto las
esperanzas de que la combinacion de un presidente con garra y un primer
ministro igual de firme pudieran defender a la Repiblica de la subversion de los
militares. Sin embargo, cuando el presidente recién electo le pidio formar
gobierno, Prieto cometio el error tactico de consultar en dos ocasiones al grupo
parlamentario del PSOE, que encabezaba Largo Caballero. En sendas reuniones
celebradas el 11y el 12 de mayo, Largo Caballero y sus seguidores se opusieron
a que aceptara la peticion de Azafa, ante lo que capitulé discretamente. A pesar
de la oposicion de Largo Caballero, Prieto podria haber formado un gobierno con
el apoyo parlamentario de los partidos republicanos y aproximadamente un
tercio de los diputados del PSOE. Sin embargo, no estaba dispuesto a dividir al



PSOE[S7].

Desde el punto de vista de evitar una guerra civil, el momento decisivo lo
marc6 probablemente el fracaso del proy ecto de un gobierno liderado por Prieto.
Largo Caballero aniquilé la ultima oportunidad de evitar un alzamiento militar.
Uno de los principales argumentos a favor de un golpe esgrimidos por el cuerpo
de los oficiales era el riesgo de que Largo Caballero, una vez en el poder,
disolviera el Ejército. Prieto se dio cuenta, al contrario de lo que al parecer le
ocurrio a Largo Caballero, de que acometer un cambio social revolucionario
profundo llevaria a las clases medias al fascismo y a la contrarrevolucion
armada. En cambio, Prieto estaba convencido de que la respuesta estribaba en
restablecer el orden y acelerar la reforma. Tenia planes de apartar a los altos
mandos militares que no merecieran confianza plena, reducir el poder de la
Guardia Civil, designar a un oficial leal director general de Seguridad y desarmar

a los escuadrones fascistas que sembraban el terrorl 881, Largo Caballero frustrd
estas iniciativas y garantizo que la faccion mas fuerte del Frente Popular no
pudiera participar activamente en el uso del aparato del estado para defender la
Republica. Tras la eliminacion de Prieto, Azafia recurrié a su compaiiero de la
izquierda republicana Santiago Casares Quiroga, que carecia de estatura para
acometer los problemas que tenia que afrontar. Mas adelante, Prieto escribio:
« Mi mision, pues, se reducia a avisar constantemente del peligro, a vocearloy a
procurar que en nuestro campo de obcecaciones ingenuas, propias de un
lamentable infantilismo revolucionario, no siguieran creando ambiente propicio

al fascismo, que era la unica utilidad de desmanes absurdos» (891,

El 19 de mayo, Casares Quiroga, sucesor de Azafia como primer ministro,
presentd su programa de gobierno ante las Cortes. Gil Robles respondi6é con una
intervencion magistral llena de ambigiiedad, por no decir de hipocresia, que tuvo
mucha repercusion. Al igual que sucediera el 15 de abril, su presunta llamada a
la moderacion era en realidad un alegato a la violencia. Sin mencionar nombres,
se regodeo en el fracaso del plan de Azafa para afianzar un gobierno del Frente
Popular bajo el mandato de Prieto y conseguir un apoyo amplio. Declaro
entonces que, asi las cosas, el gobierno republicano quedaba « reducido al triste
papel, respecto a estos grupos [dijo seflalando los escafios socialistas] de ser hoy
su servidor, mafiana su comparsa y, en definitiva, su victima» . En relacion con la
hostilidad manifiesta de Casares Quiroga hacia el fascismo, sefialdo que los
disturbios daban relevancia a las soluciones fascistas. Criticaba el fascismo
tedrico por su procedencia extranjera, su panteismo filosofico y sus elementos de
socialismo estatal, pero por otro lado justificaba la violencia por parte de los
llamados fascistas, pues no les quedaba otro camino para defender sus intereses.
Nada dijo, en cambio, del modo en que la agitacion politica del momento se
habia visto fomentada por las politicas promovidas desde los gabinetes del Partido



Radical y la CEDA. Tras declarar muerta la democracia, alabé el viraje hacia el
fascismo, que nacia de « un sentido de amor patrio, quizas mal enfocado, pero
profundamente dolorido, al ver que el ritmo de la politica no lo trazan los grandes
intereses nacionales, sino que lo traziis vosotros con las o6rdenes de Moscl» .
Aprobaba asi la fuga de las bases de las JAP a la Falange. Concluyé su
intervencion con un desafio provocador a la izquierda caballerista, al increparlos
sarcasticamente con un: « Vosotros, feroces revolucionarios, que no hacéis mas

que hablar» (901,

Que Gil Robles denunciara la desintegracion del orden piblico se vio desde la
izquierda como un intento hipocrita de desacreditar al gobierno y justificar un
posible golpe militar. Aquellos discursos atraian a los terratenientes por razones
obvias, pero también alimentaban la estrategia falangista de tension, dirigida
desde la carcel por Jos¢ Antonio Primo de Rivera. Tras su arresto, el partido paso
a la clandestinidad, y el circulo vicioso de provocaciones y represalias se
intensifico de forma drastica. E1 7 de mayo, tres semanas después del funeral de
Reyes, las repercusiones reverberaron con el asesinato de Carlos Faraudo, el
capitan de Ingenieros republicano que instruia a las milicias socialistas, a manos
de un escuadron de miembros de la UME y la Falange. Al dia siguiente hubo un
intento de acabar con la vida del exministro republicano conservador, José Maria
Alvarez Mendizibal. Jos¢ Antonio le dijo a Ximénez de Sandoval: « No quiero un
falangista mas aqui. Con el primero que venga sin mi consentimiento, si no es por
un motivo razonable como haberse cargado a Azafia o a Largo Caballero, usaré
de toda mi autoridad de Jefe Nacional de la Falange para ponerle de patitas en la
calle» . Los disturbios posteriores sirvieron de fundamento para las llamadas de

Gil Robles y Calvo Sotelo a la intervencion militarl91]. La retérica revolucionaria
de Largo Caballero era, en comparacion con la de la Falange, completamente
banal.

Dentro del aparato de gobierno, el hombre mas preocupado por la relacion
que pudieran guardar los preparativos de un golpe de Estado y la violencia
falangista era el director general de Seguridad, José¢ Alonso Mallol. Desde que
Amos Salvador lo habia nombrado, en el mes de febrero, Alonso Mallol habia
trabajado incansablemente para combatir el terrorismo falangista y supervisar
las actividades de los oficiales hostiles a la Republica. Una de las novedades que
introdujo fue la colocacién de escuchas telefonicas en los domicilios y los
barracones donde se estaba urdiendo la conspiracion. La correspondencia de José
Antonio Primo de Rivera con los conspiradores también fue interceptada. En
consecuencia, en mayo Alonso Mallol pudo dar ya al presidente Azafia y al
primer ministro Santiago Casares Quiroga una lista de mas de 500 implicados,
con la recomendacion de que se procediera a su detencion inmediata. Azafa y
Casares no actuaron, temerosos de las posibles reacciones, de manera que los



preparativos del golpe siguieron su cursol 921,

De hecho, como constatan los alardes de José Antonio ante el destacado
monarquico Antonio Goicoechea el 20 de mayo de 1936, la carcel no fue un
obstaculo para organizar el papel de la Falange en los prolegobmenos de la Guerra
Civil. Desde prision, José Antonio trabé una estrecha relacion con los carlistas y

con Renovacion Espaﬁo]a[%]. Se habia reunido con el general Mola el 8 de
marzo para ofrecer los servicios de la Falange, solo unas horas después de que lo
nombraran « director» del alzamiento militar en ciernes. También a principios de
marzo, Ramon Serrano Suiler, amigo de José Antonio, le habia puesto en contacto
con otros altos mandos militares, entre ellos Yagiie, figura clave de Mola para la

participacion del Ejército en Marruecos! 94]. El papel de la Falange consistiria en
perpetrar actos terroristas a fin de provocar la reaccion de la izquierda, y ambas
cosas se aunarian para justificar las jeremiadas de la derecha acerca del
desorden reinante. Desde la carcel, el 20 de mayo José Antonio hizo publico el
primero de los tres panfletos clandestinos que agrupé bajo el titulo No Importa.
Boletin de los Dias de Persecucion. Instando a sus seguidores a recrudecer los
ataques a los izquierdistas, el 6 de junio escribio: « Mafiana, cuando amanezcan
mas claros dias, tocaran a la Falange los laureles frescos de la primacia de esta
santa cruzada de violencia» . En el mismo nimero habia un llamamiento al
asesinato de Ramon Enrique Cadorniga, el juez que lo habia sentenciado a
prision, asi como del diputado parlamentario socialista de Caceres, Luis Romero
Solano, responsable de la detencion de José Luna, el cabecilla de la Falange en

Extremadural 93],

En marzo, el gobierno destind a Mola a Navarra con el objeto de
neutralizarlo. Sin embargo, puesto que contaba con la confianza de los oficiales
mas influyentes de Marruecos y de su red policial, mantuvo en sus manos las
riendas de la futura rebelién. Las autoridades republicanas dieron por hecho que
Mola, que se habia granjeado reputacion de militar intelectual gracias a sus
libros, mantendria poco trato con los carlistas locales, profundamente
reaccionarios. En realidad, tres dias después de su llegada a Pamplona, el 14 de
marzo, se reunié con B. Félix Maiz, un empresario de treinta y seis aflos, que
seria su principal nexo con los carlistas navarros. Enseguida congeniaron, al
descubrir que ambos compartian idéntico entusiasmo por Los protocolos de los
sabios de Sion. Desde antes incluso de las elecciones de febrero, Maiz se habia
confabulado con las figuras del Ejército de la zona, que aprovecharon la
oportunidad de presentarle a Mola. Maiz no cabia en si de contento cuando Mola,
que seguia recibiendo paranoicos informes de la ROVS procedentes de Paris, le
dijo: « Vamos contra un enemigo que no es espafiol» . Maiz, en cuyas memorias
se incluyen extensos pasajes de Los protocolos..., creia inminente una guerra a



muerte entre los cristianos y los lacayos de los judios, « la gran Bestia ... hordas
compactas de brutos encerrados en el pantano del Mal» . Maiz veia la situacion
politica en términos aun mas tremebundos: « Circulan ya por Espafa equipos
completos de “tipos” inyectados con el morbo de la rabia, dispuestos a clavar sus

sucios colmillos en carne cristiana» [96].

Las delirantes fantasias de Maiz no eran mas que una version extrema de una
ficcion minuciosamente calculada, destinada a justificar el golpe y la posterior
represion. Se inventaron una serie de « documentos secretos» , con la intencion
de demostrar la existencia de una conspiracion para la implantacion en Espafia
de una dictadura soviética. A modo de equivalente ibérico de Los protocolos...,
dichos « documentos» habrian de servir para generar el miedo y la indignacion,
entre otras cosas porque supuestamente contenian listas negras de derechistas que

serian asesinados en cuanto se hubiera establecido la dictadura comunistal97].
Esta clase de elucubraciones hicieron posible presentar un golpe militar bajo la
forma de un acto patridtico que salvara a Espafia del ataque organizado y
perpetrado por la oscura mano del judaismo. Con semejante vision del enemigo,
solo restaba un pequefio paso para las primeras instrucciones secretas, que Mola
dio en abril a los conspiradores de aquella trama. Escribio: « Se tendra en cuenta
que la accion ha de ser en extremo violenta, para reducir lo antes posible al
enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, seran encarcelados todos
los directivos de los partidos politicos, sociedades o sindicatos no afectos al
Movimiento, aplicandose castigos ejemplares a dichos individuos, para
estrangular los movimientos de rebeldia o huelgas» [98], Apenas sorprende que
Mola, por ser un africanista curtido, pero también en su condicion de antiguo jefe
de la Policia, pusiera tanto énfasis en la necesidad de actuar a través del terror.
Sin embargo, no era solo una cuestion de hacerse con el poder, sino también de
un primer paso hacia la «purificacion» de Espafa tras limpiarla de los
elementos nocivos de la izquierda.

Después de que lo trasladaran a la carcel de Alicante la noche del 5 de junio,
José¢ Antonio mandé a Rafael Garceran a Pamplona con la mision de reiterar
ante el general Mola su compromiso con el golpe y ofrecerle 4000 falangistas

como fuerza de choque para los primeros dias del alzam ientol%%]. En un nuevo
testimonio de los vinculos entre los militares y la violencia callejera, el politico
monarquico Antonio Goicoechea escribio el 14 de junio al gobierno italiano en
nombre de la Falange, Renovacién Espafola y Comunién Tradicionalista,
pidiendo fondos para los escuadrones terroristas. Al comentar que el golpe estaba
ya en una fase avanzada, destacé « el ambiente de violencia y la necesidad
ineludible de organizarla» [100],

Pese a que crecian los enfrentamientos en la Espana rural, la FNTT lograba
mantener la disciplina de sus miembros, incluso después de un suceso sangriento



con ecos de lo sucedido en Casas Viejas, que tuvo lugar a finales de mayo cerca
del pueblo de Yeste, al sur de Albacete. A resultas del largo proceso de la
malversacion de las tierras comunales por parte de los caciques, el campesinado
de la zona vivia sumido en una pobreza desesperante. Muchos habian perdido su
medio de vida tras la construccion del embalse de Fuensanta en 1931, que dejo
improductiva bastante tierra fértil para el cultivo y privo a los carpinteros locales
de la posibilidad de transportar la madera por los rios Tus y Segura. En la
primavera de 1936, los esfuerzos del ay untamiento republicano-socialista, recién
restituido, por colocar a los trabajadores desempleados en las tierras habian
topado con una resistencia fiera. E1 28 de mayo, un grupo de jornaleros en paro
de la pedania de La Graya, acompafiados de sus mujeres e hijos, habia talado
arboles para hacer carbon y luego habia empezado a arar el suelo en la finca de
La Umbria. Antiguamente tierra comunal, La Umbria pertenecia entonces al
cacique mas poderoso de la zona, Antonio Alfaro, que hizo ir a 22 guardias
civiles.

La mayoria de los aldeanos huyeron, pero 6 se quedaron. Después de
pegarles, los agentes los llevaron a La Graya, donde prosiguieron los malos
tratos. En la madrugada siguiente, una multitud de trabajadores de las pedanias
vecinas se reunieron y, cuando se procedia al traslado de los prisioneros al pueblo
de Yeste, los siguieron para impedir que se aplicara la Ley de Fugas. La multitud
crecid y, al llegar a Yeste, se acordd que los prisioneros fueran puestos en libertad
bajo la custodia del alcalde. Cuando la multitud avanzo para dar la bienvenida a
los liberados, uno de los agentes se dejo llevar por el panico y dispard un tiro.
Acto seguido, en la desbandaba murié un guardia civil; sus compafieros abrieron
fuego sobre los lugarefos y persiguieron luego a los campesinos que escaparon
hacia las montafas, matando a un total de 17 personas, entre ellas el teniente de
alcalde, e hiriendo a muchas mas. Ante el temor de que los guardias civiles
volvieran y quemaran La Graya, los aldeanos se refugiaron en las pedanias de
los alrededores. Cincuenta miembros de la FNTT fueron arrestados, entre ellos

German Gonzalez, el alcalde socialista de Yestel 1011 Enfrentamientos como
este y otros similares podrian haber conducido a un derramamiento de sangre a
gran escala. Sin embargo, los lideres de la FNTT pusieron todo su esfuerzo en
contener la ira de las bases de su sindicato, instindolos a mantener la fe en la
reforma agraria que el gobierno estaba aplicando a marchas forzadas. Esa
politica era un desafio a la hegemonia social que los terratenientes llevaban
defendiendo desde el afio 1931. Enfrentados ahora a la nueva politica del Frente
Popular, empezaron a mirar hacia el Ejército en busca de proteccion.

Cotas similares de confrontacion se manifestaron en Badajoz cuando, el 20 de
mayo, el gobernador civil tom¢ la decision, inaudita, de cerrar la sede provincial
de la Federacién de Propietarios Rusticos, pues desde alli se coordinaba tanto el
sabotaje de las cosechas como el cierre patronal a la mano de obra



sindicadal192]. De nada sirvio, sin embargo, ya que muchos terratenientes
optaron por no dar trabajo a los jornaleros de la cosecha del cereal, prefiriendo
que se pudriera con tal de imponer disciplina entre los trabajadores. Asi pues, los
propietarios se sintieron ultrajados cuando el gobernador civil decretd que los
jornaleros debian recoger la cosecha y quedarse con parte de la misma en

usufructo, en lugar de recibir un salario[m}], En la provincia de Caceres, unos
falangistas bien armados se encargaron de aplicar una politica de provocacion
sistematica. Sin embargo, entre los derechistas arrestados por atentar contra el
orden publico a lo largo de la primavera y el verano de 1936 habia varios

miembros de las JAPL104],

En el sur, la exasperacion de los jornaleros hambrientos era un pasto ideal
para que prendiera el desorden. El hambre de la Espaifia rural de 1936 es hoy
poco menos que inimaginable. E1 21 de abril, al gobernador civil de Madrid se le
comunic6 que los campesinos de la provincia se veian obligados a comer lagartos
y que los nifios desfallecian en la escuela por no tener nada que llevarse a la
boca. El gobernador civil de Ciudad Real inform¢é de que en el sur de la provincia
la gente del campo se alimentaba a base de hierbas hervidas. En Quintanar de la
Orden, en Toledo, habia hombres y mujeres tirados en las calles tras desmay arse
por inanicion. En muchos pueblos, y no solo en el sur, el hambre provocé una
oleada de invasiones en las fincas, se robaban las cosechas o el ganado. Los
asaltos violentos a las tiendas de alimentacion no eran extrafios. En Fuente de
Cantos (Badajoz), en mayo de 1936, el presidente de la Agrupacion Socialista,
Teofilo Garcia Rodriguez, celebré una reunion para hablar del desempleo. En
respuesta a la evidente penuria de los hombres, mujeres y nifios que formaban su
auditorio, los anim¢ a que lo siguieran a un lugar donde sabia que habria comida
para todos. Los condujo hasta una de las fincas del mayor terrateniente de la
zona, el conde de la Corte. Buena parte de la propiedad, que se conocia como
Megias, estaba destinada al pastoreo de cerdos y ovejas. Los lugarefios,
hambrientos, se abalanzaron sobre los cerdos y, tras matarlos como pudieron,
volvieron a Fuente de Cantos, manchados de sangre y con el andar vacilante bajo
el peso de los animales sacrificados. Mas al norte de Badajoz, en Quintana de la
Serena, un nutrido grupo de jornaleros entraron en una finca para robar y matar

ovejas con las que alimentar a sus familiasl 1051,

En la conservadora Castilla la Vieja, donde se vivia una situacion muy
distinta, fomentar los disturbios requeria un poco mas de esfuerzo. Segovia era
una provincia donde predominaba una economia agraria y la clase trabajadora
organizada componia un segmento mintsculo de la poblacion; su escasa fuerza

residia sobre todo en el sector ferroviariol 190]. En Ia capital provincial, el 8 de
marzo, miembros de las JAP y los pocos falangistas de la ciudad provocaron
disturbios. Atacaron a los trabajadores durante una fiesta, pero encontraron una



fuerte resistencia y acabaron arrestados. Cuando los obreros hicieron una
marcha en protesta por el ataque, recibieron los disparos de francotiradores de
las JAP. El suceso provoco el ataque de la sede de Accién Popular por parte de
un grupo de izquierdistas. Este no fue mas que uno de los muchos incidentes en
los que estuvieron involucrados miembros armados de las JAP. Sin embargo, por
lo general el conflicto no iba mas alla de los insultos verbales. En el pueblo de
Otero de los Herreros, al sur de Segovia, un grupo de izquierdistas que volvian de
una manifestacion obligaron a un falangista de la zona a besar su bandera roja.
Elisco Gomez Ingeldo, que sufrio la ofensa, mas adelante encabezo la represion
en el pueblo y se ocupd de que a las muchachas de izquierdas les raparan la
cabeza. Entretanto, en el municipio de Cuéllar, al norte de la provincia, miembros
de la UGT impidieron trabajar a los peones de la construccién que se negaran a
unirse al sindicato.

Asimismo, a pesar de que se producian algunos incidentes menores contra el
clero (se colocaron petardos a la puerta del convento de los Padres Carmelitas,
por ejemplo), las celebraciones de Semana Santa siguieron su curso habitual la
primera semana de abril en la mayoria de las iglesias de la capital de provincia.
El periodico conservador de Segovia, El Adelantado, llegd al punto de subrayar el
grado de respeto que los no catolicos habian mostrado por quienes participaban
de las diversas ceremonias y servicios religiosos. En junio, sin embargo, las
autoridades eclesiasticas decidieron suspender la tradicional procesion del Corpus
Christi y celebrar en cambio un acto solemne en el interior de la catedral. Con
frecuencia, la derecha de la ciudad se ofendia por la sencilla razon de que la
izquierda tuviera la desfachatez de levantar pancartas y ondear sus banderas en
las manifestaciones coreando sus esloganes. A pesar de la relativa calma, estas

tensiones sirvieron luego como excusa para justificar la represién[lml De
hecho, ya en Semana Santa, los militares conspiradores de Segovia habian pedido
al cabecilla de la Falange local, Dionisio Ridruejo, que tuviera a sus hombres, por

pocos que fueran, a punto para participar en el golpe[ 108],

La campafia para incrementar la tension continu6 el 16 de junio en las Cortes,
donde Gil Robles despachd su ultima gran denuncia al gobierno del Frente
Popular en forma de llamamiento a «la rapida adopcion de las medidas
necesarias para poner fin al estado de subversion en que vive Espafia» . Aunque
en la superficie parecia una llamada a la moderacion, su discurso, destinado a
crear opinion en la clase media, en esencia constataba que no podia esperarse
nada del régimen democratico. Conocedor de los avances en los preparativos del
Ejército, desgrano un catalogo de los desordenes y altercados que presuntamente
se habian producido desde las elecciones. Hizo recaer en el gobierno toda la
responsabilidad de aquella larga lista, que recogia 269 incidentes, entre
asesinatos, palizas, robos, quemas de iglesias y huelgas (una estadistica a la que el



15 de julio habria que afiadir otros 61 muertos). Parte de ello era cierto, parte era
invencion, pero todo lo expuso con términos que helaban la sangre. No parecio
contemplar que la derecha hubiera desempefado algin papel en los sucesos que
describia, ni que muchos de los muertos fueran trabajadores asesinados por la
Guardia Civil u otras fuerzas del orden. En cambio, protestd por el
encarcelamiento de los terroristas de la Falange y las JAP, asi como por la
imposicion de multas a los propietarios recalcitrantes. Mientras el gobierno
contara con los votos de socialistas o0 comunistas, bramé Gil Robles, no habria un
solo minuto de paz en Espafa. Acabd declarando que «hoy estamos

presenciando los funerales de la democracia» [109],

El debate sobre la exactitud de las cifras de Gil Robles sigue vivo desde
entonces. El estudio mas exhaustivo hasta la fecha, de Juan Blazquez Miguel,
alcanzo los 444 muertos. Tomando en consideracion a los heridos, algunos de los
cuales probablemente murieron después, el autor sugiere que la cifra real puede
asdender a cerca de 500. Es interesante que el nimero mas alto, 67, corresponda
a Madrid, la ciudad donde los pistoleros falangistas se mantuvieron mas activos.
Le sigue Sevilla, con 34, y luego Santander, con 23, y Malaga, con 20. Otras
provincias del sur arrojan nimeros considerables, como Granada, 14, Murcia,
13, Cordoba, 11, los 10 de Caceres y los 8 de Huelva; en cambio, de provincias
muy conflictivas salen cifras sorprendentemente bajas, como en el caso de Jaén,
con solo una victima, Badajoz y Cadiz, con 4 victimas mortales cada una, y
Almeria, con 3 fallecidos. Sin embargo, no conviene cefirse en exclusiva al
numero de difuntos, por importante que sea, ya que no refleja el trasfondo mas
amplio de la violencia cotidiana, la miseria y el abuso social. Otro estudio,
realizado por Rafael Cruz, sostiene que el 43 por ciento del total de las muertes
fue causado por las fuerzas del orden, y resultaron de la reaccién desmedida de
dichos cuerpos en la represion de manifestaciones pacificas. Ademas, las
victimas eran casi en su totalidad personas de izquierdas. Serian esas mismas
fuerzas del orden las que apoyarian el alzamiento militar; lo cierto es que antes
del 18 de julio ya habian abandonado la Republica. EI nimero mas elevado de
fallecimientos corresponde a marzo, pues a partir de entonces se redujo de

manera gradual[llo],

A pesar de que hubiera disturbios con cierta frecuencia, se trataba de hechos
esporadicos, en absoluto generalizados. La prensa, ademas de los discursos de Gil
Robles y otros, pintaba un cuadro de anarquia incontrolable por el sencillo
método de meter en el saco de los « conflictos sociales» todas las reyertas,
peleas y huelgas, por insignificantes que fueran. Los incidentes se magnificaban,
asi como se exageraban las estadisticas del presunto caos. En Madrid, a Claude
Bowers, el embajador norteamericano, le contaron historias de muchedumbres
descontroladas que masacraban a los monarquicos y alimentaban a los cerdos



con sus cadaveresl ! 1], Se sabe que, en buena medida, el temor a la violencia y
el desorden nacia de lo que se leia que pasaba en otros lugares. Personas que
expresaron su disgusto ante la ruptura de la ley y el orden hablaban también con

alivio de que, afortunadamente, el caos no hubiera llegado a sus ciudadesl 1121,
El problema entonces, al igual que ahora, era que la pura estadistica carece
de significado sin el contexto social del que se extraen los datos. Un incidente
ocurrido en Torrevieja (Alicante) a principios de marzo es un claro ejemplo de
ello. Se comunicé que unos « extremistas» habian incendiado una ermita, un
hotel, el local del Partido Radical y el registro municipal. Lo que sucedi6 fue que
una manifestacion pacifica, con banda de musica incluida, pasaba por delante de
dicho hotel cuando se abrié fuego desde un balcon y uno de los manifestantes
resultd herido; esto provoco el asalto al hotel y otros delitos. Entre los arrestados
que mas tarde fueron acusados del tiroteo estaban el duefio del hotel, militante del
Partido Radical, el parroco y dos de sus hermanos, y un maestro de la escuela

catolica del pueblo[1 13],

El 1 de julio, Mola reconoci6 el papel de la extrema derecha en la
provocacion deliberada de la violencia, aunque se lamento de que no hubiera sido
lo bastante enérgica: « Se ha intentado provocar una situacion violenta entre dos
sectores politicos opuestos, para, apoyados en ella, proceder; pero es el caso
hasta este momento —no obstante la asistencia prestada por algunos elementos
politicos— que no ha podido producirse, porque atin hay insensatos que creen
posible la convivencia con los representantes de las masas que mediatizan al
Frente Popular» [114] Las condiciones perfectas para un golpe militar tal vez no
fueran de plena satisfaccion para Mola, pero no puede ponerse en duda que la
violencia de los pistoleros de la derecha, los discursos incendiarios de Calvo
Sotelo y Gil Robles, y el barniz con que los medios conservadores revistieron los
acontecimientos contribuy eron en gran medida a lanzar a las clases medias a los
brazos de los conspiradores del Ejército.

Los pronunciamientos publicos de Gil Robles deberian verse a la luz de sus
actividades clandestinas a favor de la conspiracion militar, que en sus palabras
era « un movimiento legitimo de resistencia frente a la anarquia que amenazaba
la vida misma del pais» . Aunque mas tarde negaria haberlo hecho, el 27 de
febrero de 1942 mandé desde Lisboa una declaracion firmada a la Causa
General acerca de su papel en el golpe. En ella afirmaba haber cooperado « con
el consejo, con el estimulo moral, con 6rdenes secretas de colaboracion e incluso
con auxilio econémico, tomado en no despreciable cantidad de los fondos
electorales del partido» . Esta ultima era una referencia a las 500 000 pesetas que
Gil Robles entregé al general Mola, confiado de que los donantes originales
habrian aprobado su accion. Parte del dinero se emple6 en pagar a los falangistas
y requetés que se unieron a los rebeldes militares en Pamplona el 19 de



julio[HS], Gil Robles intentdé también ayudar a Mola ante las dificultades de
negociar los términos del papel de los carlistas en la sublevacion. A principios de
julio, acompaii6 al dueiio de ABC, Juan Ignacio Luca de Tena, a St. Jean de Luz,
en un intento infructuoso por convencer al lider carlista, Manuel Fal Conde, de no
exigir que los rebeldes militares llevasen la bandera monarquica y adoptaran el
himno palrio[l 16],

Alo largo de los meses de junio y julio, los lideres provinciales de la CEDA
recibieron instrucciones de Gil Robles. Con el comienzo de la sublevacion, todos
los miembros del partido debian respaldar inmediata y puablicamente a los
militares; los organismos del partido debian ofrecer colaboracion plena, sin tratar
de sacar provecho para la CEDA; los sectores juveniles debian unirse al Ejército
y no formar milicias aparte; los miembros del partido no debian tomar parte en
las represalias contra la izquierda; debian evitarse las luchas por el poder con
otros grupos de derechas; y debia prestarse el maximo apoyo financiero a las
autoridades. Unicamente la instruccién acerca de las represalias fue desoida,
pues los cedistas destacaron en la represion nacionalista en muchos lugares,
especialmente en Granada y las ciudades de Castilla la Vieja. El primer sector de
la CEDA en unirse al alzamiento fue la Derecha Regional Valenciana. El sector
cristiano democrata de Lucia habia sido marginado por el secretario general de
la DRV, Jos¢ Maria Costa Serrano, que se ocupd de los detalles operativos.
Cuando el general Mola estaba ultimando la participacion civil, en el mes de
junio, Costa Serrano le ofrecié 1250 hombres para los momentos iniciales de la
sublevacién, y le prometié conseguir a otros 10 000 cinco horas después, y
50 000 transcurridos cinco dias. Junto con los sectores valencianos de la Falange,
Renovacién Espafiola y los carlistas, Costa Serrano puso a la DRV
incondicionalmente a las 6rdenes de la junta militar. Al comienzo de la guerra,
Lucia hizo piiblica su condena de la violencia y su compromiso con la legalidad
republicana. Sin embargo, como politico conservador que era, tuvo que
esconderse de los anarquistas hasta que fue detenido y encarcelado en
Barcelona, hasta 1939. Al terminar la guerra, fue juzgado y condenado a muerte
por los franquistas por el supuesto delito de rebelion militar. Su pena fue
conmutada por treinta afios de carcell 1171,

A ojos de la derecha, la campafia socialista para el rescate de los bienes
comunales reforzaba la necesidad de una intervencion militar urgente. La
derecha traté de impedir que la cuestion avanzara en las Cortes, pero Ruiz-Funes
manifestd su compromiso con la ideal 1181, La retérica de los terratenientes, y la
de la prensa afecta, gener6 un sentimiento apocaliptico de catastrofe absoluta. El
10 de julio, ABC se lamentaba de que el 80 por ciento de la tierra fuera a estar en
manos de las municipalidades y augur6é que habria pueblos donde la propiedad



privada desapareceria por completo[] 191, Los miembros mas jovenes de la
clase terrateniente se unieron a la Falange. Muchos propietarios se trasladaron
temerosos a las casas que tenian en las ciudades de sus provincias, a capitales
como Madrid o Sevilla, o, en el caso de los muy potentados, incluso a lugares
como Biarritz o Paris, donde contribuyeron con aportaciones financieras a la
trama militar que derrocaria a la Republica, y aguardaron, expectantes, noticias.
Tras ellos dejaron a las bandas falangistas, que ejercian la violencia contra los
socialistas. Las actividades de estos grupos recibian con regularidad el apoyo y la
proteccion de la Guardia Civil. En Don Benito, llegado el momento, la Guardia
Civil ayudé a los falangistas a arrojar bombas incendiarias a la casa del

pueblo[lzo]. Con frecuencia se oifa la queja de que las victimas de la Guardia
Civil eran siempre obreros. La FNTT denunciaba con regularidad los arsenales
de los terratenientes. Segun E/ Obrero de la Tierra, en Puebla de Almoradiel, al
sur de Toledo, la derecha local disponia de 200 escopetas, 300 pistolas y mas de

50 riflesl 121]. Cuando los trabajadores intentaban ir a cobrar los sueldos que les
adeudaban, a menudo era la Guardia Civil la que se enfrentaba con ellos. Todos
los que hicieron esa clase de reivindicaciones pasaron a engrosar la lista de
victimas cuando las columnas rebeldes pasaron por sus pueblos, en los primeros
meses de la Guerra Civill 1221,

El odio entre los campesinos sin tierra y los propietarios y administradores de
las fincas pas6 a formar parte de la vida cotidiana en el sur. Un destacado
terrateniente de Sevilla, Rafael de Medina, escribio acerca de « la incomprension
de los de arriba y la envidia de los de abajo», la distancia entre quienes
caminaban en alpargatas y quienes viajaban en coche. Cuando su padre y ¢l
pasaban en su coche por delante de los jornaleros, en alguna carretera
secundaria, notaban « la torva mirada, de tan profundo desprecio y tan sefialado
rencor que tenia la fuerza de un rayo fulminante» . Tal vezal mirar atras, Medina
comprendiera la situacion, pero en aquella época llevaba una pistola a las

reuniones para tratar las condiciones laborales de sus peones[ 123],

El gobernador civil de Sevilla, Jos¢ Maria Varela Rendueles, explico
cabalmente el fenomeno. Muchos de los verdaderos grandes propietarios, como
duques, marqueses, condes, o incluso terratenientes sin titulo aristocratico, vivian
en Paris, Biarritz o Madrid. Visitaban de vez en cuando sus tierras para ir de caza
y recibir a sus amigos. Su desprecio por los trabajadores se ponia de manifiesto
durante el tiempo que pasaban alli y, a menudo, como hacian también los
terratenientes menos potentados, entre chanzas se aprovechaban de las mujeres,
hermanas e hijas de los obreros de sus fincas. Los administradores eran quienes
gestionaban las propiedades, contratando y despidiendo a la gente de manera
arbitraria, haciendo caso omiso de la ley. Después de los abusos del Bienio
Negro, el regreso de los ayuntamientos de izquierdas tras las elecciones de



febrero de 1936 trajo consigo la oportunidad de que se invirtieran las tornas. Asi
pues, los animos no eran de conciliacion, sino de odio manifiesto. En palabras de
Varela Rendueles, los trabajadores sin tierra querian seguir el ejemplo recibido:

«No pretendian sino repetir la barbara, la incivil leccion aprendida» [124],

Tal y como advirtié6 Varela Rendueles, un elemento que alimentaba el odio
del campesinado sin tierra hacia los ricos era el modo en que se utilizaba y se
abusaba de las mujeres proletarias. Baldomero Diaz de Entresotos reveld la
actitud paternalista y explotadora de las clases medias rurales hacia estas
mujeres, al escribir indignado de las que trataban de liberarse de la prostitucion a
la que se habian visto sometidas por la fuerza. « Vosotras vivisteis siempre de las
aventuras del seforito ... Aquellos sefioritos, vuestros amigos de otro tiempo,
vivian para vosotras, como vosotras viviais para ellos. ;(Qué robaban las arcas
municipales? No lo creo, pero si fuera verdad, aquellos dineros, dineros del
pueblo, volvian al pueblo representado por sus lindas proletarias. Los sefioritos no
sabian vivir lejos de vosotras. En las siestas acudian a vuestros prostibulos y bajo
el emparrado de los patios se quedaban en mangas de camisa y os dejaban sus
billetes sobre las cajas vacias de cervezas. Ellos animaban con musica y vino el
tedio de vuestras noches. Eran democratas de estirpe. ;Cabia may or democracia
que dormir en los brazos de las hijas del pueblo? Sefioritos rumbosos, flamencos,

sencillosy [125]

No todo el mundo interpretd las tensiones rurales con la inteligencia y la
empatia de Varela Rendueles. En notas para una autobiografia que nunca llegé a
terminar, el general Sanjurjo creia que el problema agrario ni siquiera existia.
Escribid: « En realidad el problema agrario, por el que se estaban haciendo tantos
disparates contra los propietarios y sobre todo contra la economia total de
Espaiia, no existia sino en Madrid y, en general, en los labios de demagogos que
lo utilizaban como un medio de sublevar y manejar a la poblacion rural. El
problema agrario era una invencion de gentes por el estilo de Margarita

Nelkeny [126],

En Jaén, los miembros de la Federacion Provincial de Labradores, una
organizacion de terratenientes con mucho peso en la zona, se indignaron ante el
cambio del equilibrio del poder que se habia producido en el campo desde las
elecciones de febrero. José Cos Serrano, el presidente de la Federacion, declaro a
un grupo de amigos que la unica via para tratar el problema de los elementos de

izquierdas era la «violencia mediante la sublevacion armada» [127] " Los
contactos entre la derecha y los conspiradores militares en la zona estuvieron
coordinados por José Rodriguez de Cueto, un capitin de la Guardia Civil que
habia sido destituido en su cargo de comandante del destacamento provincial de
la Guardia de Asalto por su vehemente postura antirrepublicana. Ademas de
oficial de la Guardia Civil, era un terrateniente local sumamente rico, asi como



lider activo de la Federacion Provincial de Labradores. Tanto ¢l como José Cos
Serrano mantenian relacion con altos mandos de la Guardia Civil, que
encabezaba el capitan Santiago Cortés Gonzilez, un hombre con un historial de
enfrentamientos violentos con los trabajadores de la tierra en la provincia, sobre
todo en la localidad de Mancha Real durante los incidentes revolucionarios de
octubre de 1934. Gracias a la actuacion decidida de la izquierda local, el
alzamiento fracasaria en Jaén, pero el capitan Cortés adquiriria celebridad por
ser el cabecilla de los guardias civiles que posteriormente resistieron el asedio

republicano del santuario de la Virgen de la Cabeza, en Anduj arl128],

Mola se habia lamentado el 1 de julio de que la planeada espiral de
provocacion y represalias no hubiera convencido a la opinién piblica de la
legitimidad de un alzamiento militar. Menos de dos semanas mas tarde, se
alcanzd el objetivo. La noche del 12 de julio, unos pistoleros falangistas
asesinaron al teniente de la Guardia de Asalto, José del Castillo Sienz de

chada[lzg]. Buena parte del nefasto impacto de este crimen se derivo del hecho
de que, dos meses antes, el 7 de mayo, el capitan Carlos Faraudo de Miches,
amigo de Castillo, habia muerto abatido por un escuadron falangista. E1 mismo
dia, el presidente del Consejo de Ministros y ministro de la Guerra, Santiago
Casares Quiroga, mostrd a su ayudante, el comandante de las Fuerzas Aéreas,
Ignacio Hidalgo de Cisneros, una lista negra elaborada por los reaccionarios
donde figuraban 14 miembros de la Union Militar Republicana Antifascista.
Faraudo era el nimero uno, Castillo el nimero dos e Hidalgo de Cisneros el

cuartol 130,

Tras el asesinato de Faraudo, la peticion de las represalias se habia acallado,
pero cuando mataron a Castillo, varios guardias de asalto del cuartel de Pontejos,
ubicado justo detras de la Direccion General de Seguridad, se mostraron
decididos a vengar a su compafiero. Los acompafié quien fuera amigo intimo
tanto de Faraudo como de Castillo, el capitan Francisco Condés Garcia, uno de los
pocos socialistas que habia en el cuerpo de la Guardia Civil. El objetivo era Calvo
Sotelo. A pesar de que la intencion de Condés era llevar al lider monarquico a la
Direccion General de Seguridad, poco después de que subiera a la camioneta,
uno de los guardias de asalto le dispard. Llevaron su cuerpo al cementerio

municipal, donde no seria descubierto hasta la mafiana siguiente[131]. La muerte
causo gran consternacion entre los dirigentes republicanos y socialistas, y las
autoridades emprendieron inmediatamente una investigacion a fondo. Para la
derecha, sin embargo, fue la oportunidad de poner en marcha los preparativos
para el tanto tiempo acariciado golpe de Estado.

En el entierro de Calvo Sotelo, Antonio Goicoechea jurd « imitar tu ejemplo,
vengar tu muerte y salvar a Espafia» . Mas beligerante aun fue el discurso que
hizo ante la Diputacion Permanente de las Cortes el 15 de julio el conde de



Vallellano, dando voz a los carlistas y a Renovacion Espafiola. El comité se habia
reunido para discutir la peticion del gobierno para prolongar el estado de alarma
un mes mas. Vallellano, refiriéndose al suceso de manera harto imprecisa como
«este crimen sin precedentes en nuestra historia politica» , aseguré que Calvo
Sotelo siempre habia sido contrario a toda forma de violencia. Acusando de
manera colectiva a los diputados del Frente Popular de la responsabilidad del
asesinato, anunci6 que los monarquicos abandonaban el Parlamento. En la que
seria su ultima intervencion parlamentaria, Gil Robles expreso su consenso con
Vallellano y también culpé al gobierno de la violencia de los meses anteriores.
Con pleno conocimiento de los objetivos del alzamiento militar y de su
inminencia, declard que los partidos del Frente Popular serian las primeras

victimas del conflicto futurol 1321,

El caso de Eugenio Vegas Latapié, uno de los fundadores de Accion Espaiiola
y uno de sus tedricos mas sofisticados, ilustra hasta donde estaban dispuestos a
llegar los extremistas de la derecha. Por su cuenta y riesgo, Vegas Latapié
participo en los preparativos de un atentado frustrado contra la vida de Azafia y
un plan de gasear las Cortes en sesion plenaria. Tras el asesinato de Calvo Sotelo,
el hermano de Eugenio, Pepe, oficial del Ejército, informé de que varios
oficiales del regimiento de El Pardo habian decidido « liquidar» al presidente
Azafa en represalia, para lo que necesitaban una metralleta y a un coronel o
general, preferiblemente de la brigada de Ingenieros, para capitanear la
operacion. Pepe Vegas confiaba en que Eugenio, que disponia de una red de
contactos en los grupos de derechas, fuera capaz de proporcionarle a dicho
general la ametralladora. Eugenio llevo, lleno de entusiasmo, a Pepe a casa del
coronel africanista Ortiz de Zarate. Al llegar, encontraron a un grupo de oficiales
concretando los Gltimos detalles del alzamiento. Hicieron su peticion, a lo que
Ortiz de Zarate consulté a los demas conspiradores y volvio para decirles:
« Prohibido terminantemente. Todo estd preparado en Madrid y eso podria
ccharlo a perder» .

Sin dejarse desanimar, tras informar a los oficiales de El Pardo de que los
altos mandos de la conspiracion habian prohibido asesinar a Azafia, Vegas
Latapié tuvo otra idea para salvar a su pais, mas patriotica y catdlica si cabe. Un
monje que habia trabajado en un hospital psiquidtrico le mencion6 que, en su
trabajo con los enfermos, habia advertido que ciertos pacientes se excitaban de
forma incontrolable ante los disparos de armas de fuego. Sugiri6 que podian
reclutar a algunos de aquellos desventurados, armarlos con fusiles y granadas de
mano, y hacerlos irrumpir en las Cortes para eliminar a la élite politica. Aunque
este peculiar método era a todas luces inviable, la propuesta del fanatico devoto
del manicomio sigui6 viva en la mente de Vegas Latapié¢. Decidio que el plan
simplemente precisaba unos retoques: « Pensé en la posibilidad de entrar en el
Congreso con un grupo de amigos pertrechados de gases asfixiantes para acabar



alli con los diputados. Por supuesto que no ibamos a jugarnos la vida, sino a
perderla. Seria algo semejante a lo que hizo Sansén cuando derrib6 las columnas
del templo» . Un oficial de Artilleria a quien conocia le dijo que el gas venenoso
solo podia conseguirse en la fabrica que dirigia otro de los hermanos de Eugenio,
Florentino. Antes que permitir que su hermano corriera riesgos, Vegas abandond

sus propositos criminales, pues sus planes tenian « una grave contrariedad» [133],



Segunda parte

Consecuencias
del golpe de Estado I:
Violencia institucionalizada
en la zona rebelde



El terror de Q ueipo:

las purgas de Andalucia

A principios del mes de junio, Mola estaba muy abatido por las dificultades que
presentaba el alzamiento. Creyendo que el golpe militar podia fracasar y desatar
la venganza de las masas izquierdistas, contemplo la posibilidad de renunciar y
retirarse a Cuba. Veteranos carlistas lo convencieron de que no abandonara el
barco y se comprometieron a hacer todos los esfuerzos posibles para garantizar

el éxito de la sublevacionl 1. Esto pasaba, en primer lugar, por emitir 6rdenes
que garantizaran la maxima violencia, con el fin de paralizar de miedo a la
izquierda. El 3 de junio, Mola tuvo un golpe de suerte que le levanté el animo. El
director general de Seguridad, Alonso Mallol, con la sospecha de que la
conspiracion se estaba gestando en Navarra, irrumpi6é en Pamplona en busca de
armas con doce camiones cargados de policias. Los conspiradores habian sido
alertados previamente por el comisario de la Policia Santiago Martin Baguenas,
compinche de Mola, por lo que fue imposible encontrar las armasl2].

Dos semanas mas tarde, la suerte volvio a sonreirle. Cuando fue trasladado a
Pamplona desde Africa, donde ostentaba el cargo de jefe superior de las Fuerzas
Militares de Marruecos, dejé alli al teniente coronel Yagiie al mando de la trama.
Yagiie habia mostrado una extraordinaria brutalidad al reprimir la revuelta en
Asturias, en octubre de 1934, lo que le granjeé el odio de la izquierda. El, por su
parte, tenia sobradas razones para estar resentido con la Republica, tras ser
degradado de teniente coronel a comandante a raiz de las reformas militares
emprendidas por Azafia con el propésito de anular los rapidos ascensos obtenidos
por los africanistas. A consecuencia de estas medidas, sufrid la humillacion de
perder ochenta y dos puestos en la lista de antigiiedad y tuvo que esperar un afio
entero para ascender de nuevo al rango de teniente coronell3]. Yagiie se
encontraba en Ceuta en calidad de jefe de la segunda de las dos Legiones en que
se organizaba ¢l Tercio de Extranjeros. Era indiscreto, por no decir provocador, a



la hora de proclamar su hostilidad al gobierno, pero gozaba de la lealtad sin
fisuras de los mercenarios tatuados que se hallaban bajo su mando.

Algunos destacados socialistas habian advertido en repetidas ocasiones al
primer ministro y ministro de la Guerra, Santiago Casares Quiroga, del peligro
que entrafiaba mantener a Yagiie en el cargo. El 2 de junio, con gran
preocupacion de Mola, Casares Quiroga destituy 6 a uno de los conspiradores mas
cercanos a Yagiie, el teniente coronel Heli Rolando de Tella, comandante de la
Primera Legion en Melilla. El dia siguiente, Casares Quiroga llam¢ a Madrid a
Yagiic, que no se presento hasta el 12 de junio. Casares le ofrecio la posibilidad
de elegir un buen destino en Espafia o el comodisimo puesto de agregado militar
en Roma. Yagiie respondio secamente que antes preferia quemar su uniforme si
no se le permitia servir con la Legion. Para inmenso alivio de Mola, Casares
cedio a las exigencias de Yagiie y le permitié regresar a Marruecos. Al término
de esta reunion, Casares le dijo a su adjunto, Ignacio Hidalgo de Cisneros:
« Yagiie es un caballero, un perfecto militar, tengo la seguridad de que jamas
hara traicion a la Republica. Me ha dado su palabra de honor y su promesa de
militar de que siempre la servird con lealtad, y los hombres como Yagiie
mantienen sus compromisos sin mas garantia que su palabra» . Fue un error
politico monumentall4].

En la segunda semana de julio, durante las fiestas de San Fermin, Mola se
desespero al conocer las noticias que su hermano Ramoén le llevo a Pamplona.
Ramoén, de treinta y nueve afios, capitin de Infanteria en Barcelona, era el
enlace de Emilio con los conspiradores de Catalufia. Los servicios de seguridad
de la Generalitat habian descubierto los planes para la sublevacion, y Ramon,
profundamente pesimista, rogé a su hermano que desistiera. Este replicé que era
demasiado tarde y le ordend que regresara a Barcelona. Con esta orden firmo su
sentencia de muerte. Ramoén se pegd un tiro al fracasar el golpe en la ciudad, tal
como ¢l mismo habia vaticinado. El incidente contribuyé a exacerbar la
brutalidad de Mola. No se dej6 conmover, sin embargo, por el hecho de que el
presidente de la Generalitat, Lluis Companys, le salvara la vida a su padre,
Emilio Mola Lopez un anciano de ochenta y tres afios y general retirado de la
Guardia Civill5].

Las primeras oOrdenes secretas de Mola, emitidas en el mes de abril,
reflejaban las practicas seguidas por los africanistas con las tribus indigenas del
Rif y llamaban a recurrir a una violencia extrema con el objetivo de paralizar a
la izquierda. El compromiso del Ejército con la conspiracién no era ni mucho
menos unanime. De haberlo sido, dificilmente se habria desencadenado una
guerra civil. Por eso, Mola dio 6rdenes terminantes sobre el procedimiento que
debia seguirse con los oficiales que se mostraran reacios a participar en la
sublevacion. Su instruccion n.° 3 ordenaba la purga inmediata de quienes se
opusieran al golpe militar, «no dejando ningun enemigo de peligro libre y



procediendo con la may or energia» , asi como la ejecucion de los mandos que se
negaran a participar. La instruccion n.° 5, del 20 de junio, establecia: « Ha de
advertirse a los timidos y vacilantes que aquel que no estd con nosotros estd
contra nosotros, y como enemigo seré tratado. Para los compafieros que no sean

compafieros, el movimiento triunfante serd inexorable» [, Asi, las primeras
victimas ejecutadas por los militares rebeldes fueron sus propios compaferos.

El 24 de junio, Mola envié instrucciones precisas a Yagiie. En ellas destacaba
tres factores decisivos: violencia extrema, tempo y alta movilidad: «EIl
movimiento ha de ser simultineo en todas las guarniciones comprometidas, y
desde luego, de una gran violencia. Las vacilaciones no conducen mas que al

fracason [7].

Seis dias después, Yagiie recibio de Mola una serie de veinticinco
instrucciones mas detalladas sobre la manera de organizar la represion, entre las
cuales figuraban las siguientes:

o utilizar las fuerzas moras Regulares, Mehal-las, Harkas y policia
indigena;

o conferir el mando del orden piblico y seguridad en las ciudades a
elementos de Falanges;

® detener a las autoridades espaiolas que sean sospechosas; ...

® climinar los elementos izquierdistas: comunistas, anarquistas,
sindicalistas, masones, etc.; ...

® clausurar todos los locales de reuniones publicas, tales como
centrales sindicales, logias masonicas, sedes de partidos, casas del
pueblo, ateneos;

® prohibir toda clase de manifestaciones, huelgas, reuniones publicas y

privadas[g].

Estas ordenes apuntalaron la represion tras el golpe militar en los territorios
espafioles en Marruecos. Bastd a Yagiie la fuerza de su personalidad para
imponerse al general Agustin Gomez Morato, que ocupaba la jefatura de las
Fuerzas Militares en Marruecos. Entre el 5 y el 12 de julio, cuando 20 000
efectivos militares de la Legion y el cuerpo de Regulares realizaban maniobras
en el Llano Amarillo, la tienda de Yagiie se convirtio en el epicentro de la
conspiracion africana, y alli impartio sus instrucciones a los principales oficiales
rebeldest].

Llegado el dia del alzamiento, el 17 de julio, el mando oriental del
Protectorado, Melilla, quedo en manos del coronel Luis Solans Labedan. El
general Manuel Romerales Quintero fue detenido y posteriormente fusilado
debido a sus supuestas «ideas extremistas» . Muy pronto se concentraron



alrededor de 1000 prisioneros en un campo de Zeluan. Cuando el general Gomez
Morato tuvo noticia de la accién de Solans, cogid un avion en Larache con destino
a Melilla, donde fue detenido por los rebeldes nada mas aterrizar. En Tetuan, la
mitad occidental del Protectorado, el coronel Eduardo Saenz de Buruaga y el
teniente coronel Carlos Asensio Cabanillas detuvieron al alto comisario interino,
Arturo Alvarez Buylla, y lo ejecutaron pocos meses después. La noche del 17 al
18 de julio, los rebeldes pasaron por las armas a 225 personas en el Marruecos
cspaﬁol[lo].

Entre los primeros en morir figuraba uno de los oficiales mas brillantes de las
Fuerzas Armadas espafiolas, el capitin Virgilio Leret Ruiz, destacado ingeniero
aeronautico y piloto, de treinta y cuatro afios, comandante de la base de
hidroaviones de Atalayon en Melilla, detenido y ejecutado tras un juicio sumario
por haberse enfrentado a los rebeldes. Su mujer, Carlota O’Neill, feminista de
izquierdas, era dramaturga y editora del periodico Nosotras. La detuvieron y la
separaron de sus hijas, Carlota y Mariela, junto a otras muchas mujeres e hijas
de republicanos capturadas, violadas y torturadas por los falangistas. Estas
practicas eran la clave del reino del terror instaurado por el coronel Solans. A
finales de septiembre, un numeroso grupo de falangistas acudio a la prision con la
intencion de acabar con la vida de todas las mujeres detenidas para celebrar la
toma de Toledo por los rebeldes. El director del penal les reprendio, diciendo:
« iEs una barbaridad acabar con todas en monton! jCuando quieran matar a
mujeres, vengan a buscarlas pero de una en una!» . Se llevaron a varias mujeres,
de las que nunca mas volvié a saberse. Tras dieciocho meses en prision, Carlota
O’Neill fue juzgada por un tribunal militar, acusada de hablar ruso, de ser
subversiva y responsable de los actos de su marido, el 17 de julio de 1936. Pesc a

todo, la condenaron « solo» a seis afiost 111,

Tras hacerse con el control de la base marroqui, los rebeldes centraron sus
miras en Cadiz una plaza crucial para el desembarco del Ejército africano. A la
una de la madrugada del 18 de julio, el general de brigada Jos¢ Lopez-Pinto
Berizo, jefe militar de Cadiz le asegurd al gobernador civil, Mariano Zapico
Menéndez Valdés, su lealtad a la Republica. Sin embargo, alrededor de las cuatro
de la madrugada, se declar6 a favor de los rebeldes e impuso el estado de guerra.
Ordené de inmediato la liberacion del general de brigada José Enrique Varela
Iglesias, detenido el dia anterior por las autoridades republicanas. Durante su
estancia en Cadiz a la espera de destino, Varela habia colaborado activamente
con la extrema derecha local. La conspiracion civil estaba liderada por un
destacado terrateniente, el marqués de Tamaron (Jos¢ de Mora-Figueroa y
Gomez-Imaz). Mora-Figueroa era jefe provincial de la Falange; su hermano,
Manuel, oficial de la Armada, era jefe provincial de Milicias. Los hermanos
Mora-Figueroa se ocuparon de comprar y almacenar armas en colaboracién con
uno de los principales conspiradores de Sevilla, Ramon de Carranza y Gomez-



Aramburu, capitan retirado de la Marina de Guerra, que ademas ostentaba los
titulos de marqués de Soto Hermoso y conde de Montagut Alto.

Los falangistas de Mora-Figueroa no tardaron en unirse a Lopez-Pinto y
Varela. Las autoridades republicanas se refugiaron en el ayuntamiento y en la
sede del gobierno civil, defendidos por varios centenares de izquierdistas
precariamente armados y unos 50 guardias de asalto. Lopez-Pinto y Varela
contaban con alrededor de 300 soldados, 50 falangistas y requetés y una docena
de guardias civiles. Lopez-Pinto ordené el bombardeo del gobierno civil, pero
resistio hasta ultima hora de la noche del 18 de julio, para cuando llegé el
destructor Churruca y otro buque mercante, el Ciudad de Algeciras, que

transportaban el 1.7 Tabor de Regulares de Ceutal 121, A partir de ese momento,
el éxito del golpe en la ciudad era cosa cierta.

A la mafiana siguiente se produjo la rendicion en cadena, y casi sin
resistencia, del ay untamiento, el gobierno civil, la central telefonica, la oficina de
correos y las sedes de sindicatos y partidos de izquierda. Todos los que ocupaban
los edificios fueron detenidos, y poco después se fusild a la mayoria de los cargos
municipales sin siquiera un simulacro de juicio. El alcalde, Manuel de la Pinta
Leal, que estaba fuera de la ciudad cuando se produjo el golpe y, por tanto, no
habia podido oponerse, fue detenido en Coérdoba en el mes de septiembre y
trasladado a Cadiz para ser fusilado. En los dias siguientes a la toma de la capital
gaditana, el gobernador civil, Mariano Zapico, el presidente de la Diputacion,
Francisco Cossi Ochoa, y numerosos militares que se negaron a sumarse a la
sublevacion, entre otros el capitin de la Armada Tomas Azcarate Garcia de
Lomas, fueron acusados de rebelion militar. Insolitamente, se les permitio
presentar su defensa por escrito, y en ella sefialaron lo absurdo de las
acusaciones, puesto que se limitaron a seguir las ordenes del gobierno legitimo y
no habian empufiado las armas contra los militares sublevados. El destino del
capitan Azcarate, que ya para entonces se perfilaba lugubre, quedd sellado
cuando el gobierno de Madrid lo nombré por decreto jefe de la base naval de
Cadiz. Alrededor del 16 de agosto, antes de que se celebrara ningln juicio,
Azcarate fue sacado de la carcel junto a otros detenidos, como el diputado
socialista Rafael Calvo Cuadrado y el abogado del ay untamiento, Antonio Mufioz
Dueiias, y fueron fusilados por orden del general Gonzalo Queipo de Llano, al
mando de las fuerzas rebeldes en el surl 13].

La aniquilacién de izquierdistas menos destacados se produjo de la siguiente
manera. En primer lugar, los rebeldes sellaron las Puertas de Tierra que
cerraban el tombolo que unia Cadiz con el resto de Espafia. Grupos de falangistas,
guardias civiles y regulares procedieron a continuacion al registro y el saqueo de
viviendas. Se produjeron detenciones en masa de liberales e izquierdistas,
masones y sindicalistas. A algunos los fusilaron directamente en la calle; a otros



se los llevaron a la sede de la Falange, en el casino, para someterlos a sadicas
torturas. Los obligaron a beber aceite de ricino y alcohol industrial mezclado con
serrin y miga de pan, y, por si el dolor abdominal no fuera suficiente, les
propinaron brutales palizas. Se establecio el llamado « Tribunal de la Sangre» ,
que cada dia seleccionaba a 25 detenidos para su ejecucion. En los cinco
primeros meses posteriores al golpe militar se fusilé a unos 600 detenidos, y a
mas de 1000 durante la Guerra Civil. Otros 300 fueron ejecutados entre el final
de la guerra y 1945. Estas cifras no incluyen a los que murieron en las carceles a

consecuencia de las torturasl 14].

La conquista del resto de la provincia se llevé a cabo con la entusiasta
colaboracion de la oligarquia terrateniente local, muchos de cuyos miembros
mas jovenes ya se habian unido a la Falange o al Requeté. En Alcala de los
Gazules, al este de Cadiz, los falangistas y la Guardia Civil se hicieron
inmediatamente con el control de la ciudad, detuvieron al alcalde y a los
concejales y los fusilaron junto a otros 50 vecinos. En las localidades vecinas se
habian constituido comités del Frente Popular para detener a los derechistas que
habian participado en el golpe o lo habian apoyado, y distribuir ganado y grano
entre las familias de los campesinos sin tierra. Los terratenientes respondieron en
el acto, facilitando caballos para formar una brigada con el objetivo de recuperar
sus fincas. Al sudoeste de la provincia, entre Chiclana y Conil, pasando por Roche
y Campano, la brigada recuper6 numerosos cortijos ocupados por los
campesinos. Se llevaron a los hombres, las mujeres y los nifios a Alcala de los

Gazules, y a muchos los fusilaronl 15],

Tras la caida de Cadiz, Jos¢ de Mora-Figueroa traslado a sus hombres a Jerez
de la Frontera, donde el alzamiento habia triunfado de inmediato gracias a la
accion decisiva del descendiente de otra familia de terratenientes locales, el
comandante de Caballeria Salvador de Arizon Mejia, marqués de Casa Arizon,
director del centro ecuestre militar de cria y doma, y jefe de la guarnicion local.
Salvador y su hermano, el capitin Juan de Arizon Mejia, se aliaron con la
derecha local y se sirvieron de los caballos de su unidad para formar columnas

que se hicieron con el control de las zonas circundantes! 161, Mora-Figueroa
organizo numerosos grupos a caballo, integrados por amigos y empleados suy os,

y los puso a disposicion de las autoridades militares de cadid 7). g1 objetivo no
era solo aplastar la oposicion al alzamiento sino dominar la provincia en su
totalidad y acabar con las reformas agrarias de los afios anteriores.

La mayoria de los principales municipios gaditanos cayeron rapidamente. El
19 de julio, Salvador de Arizon Mejia envio tropas desde Jerez para tomar el
puerto de Sanlicar de Barrameda, al norte de la provincia. La izquierda local
resistio el ataque hasta el 21 de julio, cuando los Regulares entraron en el pueblo
y mataron a 12 vecinos, 9 de ellos dentro de una casa. El fusilamiento de



izquierdistas comenzo de inmediato, aunque algunos lograron escapar en barcas.

En el curso de los cinco meses siguientes hubo mas de 80 ejecuciones[lg]. En la
localidad de Rota no ocurrio nada el 18 de julio. Al dia siguiente, engafados por
la supuesta lealtad a la Republica de los Carabineros y la Guardia Civil,
anarquistas, socialistas y comunistas se aliaron para convocar una huelga general
y constituir un comité antifascista. Cuando la Guardia Civil se puso del lado de los
sublevados, el comité se rindi6 sin ofrecer resistencia. A pesar de que en Rota no
habia habido violencia izquierdista, la Falange y la Guardia Civil emprendieron la
aniquilacion sistematica de los pocos liberales y miembros de la izquierda local.
No se les juzgo, puesto que no habian cometido ningun delito. Fueron torturados y
obligados a beber aceite de ricino, y a 60 los fusilaron por la noche y les cortaron

las orejas para llevarselas como trofeol 191,

El ambiente en Jerez puede deducirse de la transmision radiofonica que
ofrecié Radio Jerez el 24 de julio. El intelectual monéarquico Jos¢é Maria Peman
entoné un himno de alabanza a la guerra contra las «hordas de barbaros
invasores» . En su discurso iba implicita la comparacion de la clase trabajadora
de izquierdas con los invasores bereberes del afio 711: « La Guerra con su luz de
fusileria nos ha abierto los ojos a todos. La idea de turno politico ha sido sustituida
para siempre por la idea de exterminio y de expulsion, unica valida frente a un
enemigo que esta haciendo en Espafia un destrozo como jamas en la Historia nos
lo causo ninguna nacion invasora» [20],

El veterano africanista Mariano Gomez de Zamalloa y Quirce, capitan del
Tercer Grupo de Regulares Indigenas de Ceuta, llegd a Jerez para ponerse al

frente de las columnas montadas de los terratenientes!21]. La tarea de recuperar
las fincas tomadas por los izquierdistas en los alrededores de Jerez de la Frontera
quedd en manos de la columna dirigida por el marqués de Casa Arizon. Manuel
de Mora-Figueroa encabez6 otra columna junto a representantes de la oligarquia
terrateniente y los magnates del jerez, como el duque de Medina-Sidonia, José
Aramburu Santaolalla y Estanislao Domecq y Gonzilez. Lo que llego a
conocerse como el « Tercio Mora-Figueroa» se constituy 6 inicialmente con 300
jovenes de extrema derecha, falangistas, estudiantes, hijos de los sefiores rurales
y trabajadores afiliados a los sindicatos catdlicos.

Como si de una partida de caza se tratara, Mora-Figueroa y sus seguidores,
acompaifiados de algunos requetés y guardias civiles, partieron hacia Arcos de la
Frontera, donde su familia tenia importantes explotaciones agrarias. Aunque el
pueblo habia caido en manos de la derecha sin oponer resistencia, la salvaje
represion del Tercio causé la muerte de 86 republicanos[zzl La columna ataco
varios municipios situados al nordeste de la capital de la provincia que atn
seguian en poder del Frente Popular y consiguio recuperar las fincas ocupadas
por los trabajadores. Desde Arcos, la columna integrada por los Regulares de



Gomez de Zamalloa y los hombres de Mora-Figueroa continu6 su avance hasta

Algodonales y Olvera para infligir un castigo ferod 23], BI 13 de agosto, el grupo
de Mora-Figueroa llego a Villamartin, bajo el control de la Guardia Civil desde el
19 de julio. Los aislados incidentes violentos protagonizados por la izquierda local
se castigaron con una severidad desmedida. Los terratenientes de Villamartin
estaban firmemente decididos a acabar con los principales miembros de la CNT,
la UGT, el PSOE y los partidos republicanos.

Pese a las protestas del parroco del pueblo, se torturé a hombres y mujeres y
se los fusild sin juicio alguno por razones tan absurdas como haber defendido la
mejora de las condiciones de trabajo (« por haber sacado las bases» ) o haber
participado en el carnaval en que se parodi6 un funeral de Gil Robles y se
entonaron canciones que ridiculizaban a la derecha. Aun joven de diecisiete afos
lo mataron porque su padre era socialista y a otro de dieciséis porque el suyo,
anarcosindicalista, habia huido. En total, cuatro adolescentes fueron asesinados.
Un matrimonio de setenta y tres y sesenta y nueve anos también fue fusilado
porque su hijo, anarquista, se habia escapado. Fusilaban a matrimonios y a los
hijos pequefos los dejaban morir de hambre. A Cristobal Alza y a su mujer los
detuvieron, les raparon la cabeza y les dieron aceite de ricino. Creyéndose a
salvo, decidieron quedarse en el pueblo y, cuando volvieron a detenerlos,
Francisco, hermano de Cristobal, suplico por sus vidas al capitan de la Guardia
Civil. Este le contestd que solo salvaria a uno de los dos, y que Francisco debia
elegir. Francisco eligi6 a su hermano. Entre julio de 1936 y febrero de 1937 se

ejecutd en Villamartin a 120 hombres y 9 mujeres[24]. Otras 3 mujeres
perdieron la vida en Bornos, 2 en Espera, una en Puerto Serrano, una en Arcos de

la Frontera, al menos 10 en Ubrique y 5 en Olveral25].

Estas primeras matanzas se llevaron a cabo al amparo de la proclamacion del
bando de guerra difundido por Queipo de Llano el 18 de julio. En todos los
municipios y provincias de Andalucia occidental, con ligeras variaciones en su
formulacion, el bando decretaba con contundencia el fusilamiento de todo el que

se opusiera a la sublevacion[26]. De este modo los artifices de la matanza
pudieron alegar con ligereza que se habian limitado a «aplicar el bando de
guerra» . En consecuencia, y sin ninguna base judicial, se llevaban a los hombres
para fusilarlos y dejaban los cadaveres tirados en la cuneta, hasta que se pudrian
o hasta que las autoridades municipales iban a retirarlos. Lo cierto es que Queipo

de Llano carecia de autoridad para emitir este bandol27].

El 4 de agosto, Queipo de Llano escribio a Lopez-Pinto y le urgio a que
acelerara el proceso de eliminacion de la izquierda en Cadiz. Su carta dejaba
traslucir la creencia de que, al haber partido ya las primeras columnas africanas
de Sevilla hacia Madrid, el 2 y el 3 de agosto, la guerra terminaria rapidamente:
« jEsto se acaba! Lo mas que durara son diez dias. Para esa fecha es preciso que



hayas acabado con todos los pistoleros y comunistas de esa [plaza]» . Cuando un
nuevo juez se interesd por los progresos del juicio de los republicanos mas
destacados de Cadiz, se le informo de que el proceso se habia sobreseido « por el
fallecimiento de los tres sujetos de referencia por haberles sido aplicado el bando

de guerra de 18 de Julio de 1936» (28],

La carta de Queipo de Llano reflejaba un momento clave de la represion.
Las ciudades y pueblos de Cadiz, Huelva, Sevilla y buena parte de Cordoba y
Granada habian caido en manos de los insurgentes. La poblacion andaluza
simpatizaba mayoritariamente con los republicanos, los socialistas y los
anarcosindicalistas. Habia por tanto que incrementar la represion para evitar
revueltas cuando las columnas avanzasen hacia el norte. Habia que matar a los
prisioneros. Dos dias después de escribir esta carta a Lopez-Pinto, Queipo de
Llano materializd sus intenciones designando al teniente coronel retirado,
Eduardo Valera Valverde, gobernador civil de la provincia de Cadiz Valera trajo
consigo el mensaje de que era preciso « obrar con mas energia» . Asi se puso de
manifiesto en Sanlicar de Barrameda. Las fuerzas de ocupacion emprendieron
un proceso de ejecuciones mas sistematico a partir del 8 de agosto. Jos¢ Maria
Fernandez Gémez, alcalde de Puerto Real, un municipio cercano a la capital de
la provincia, habia impedido los disturbios anticlericales y la quema de un
convento la noche del 18 de julio, pese a lo cual fue detenido al dia siguiente. Era
librero y republicano moderado del partido de Azafa, Izquierda Republicana. Las
siplicas de la madre superiora del convento no bastaron para evitar su
fusilamiento sin juicio previo el 21 de agosto. Dos meses después se confisco su

libreria, que los falangistas ya se habian encargado de saquear prcviamcmc[zgl.
Mientras tanto, en las localidades situadas entre Villamartin y Ubrique, como
Las Huertas de Benamahoma y Benaocaz la columna de Manuel de Mora-
Figueroa detenia a los alcaldes y nombraba a dedo a los nuevos cargos
municipales. Desde Olvera, donde los rebeldes establecieron su base de
operaciones, continuaron hasta entrar en la provincia de Sevilla, tomaron Pruna
el 18 de agosto y los pueblos de Villanueva de San Juan y Algamitas cuatro dias
mas tarde. Aunque los terratenientes y otros derechistas, detenidos para su propia
proteccion por las autoridades del Frente Popular, aseguraron que la llegada de
las columnas les habia salvado de las atrocidades que la izquierda habria podido
cometer de haber tenido tiempo, era poco creible que la izquierda hubiese

esperado un mes entero antes de cometer dichas atrocidades! 301

La represion en Las Huertas de Benamahoma corrié a cargo de una famosa
banda conocida como los « Leones de Rota» e integrada por falangistas bajo el
mando de Fernando Zamacola, un gallego con antecedentes por asalto y robo a
mano armada. Una investigacion franquista posterior sobre los crimenes
cometidos por Zamacola revelé que la banda ejecutd a mas de 50 personas,



entre ellas mujeres, una de las cuales, Ana Gil Ruiz, fue asesinada por negarse a
revelar el paradero de su marido. Al cartero del pueblo, Manuel Salguero
Chacon, lo fusilaron junto a su hijo de quince afios. Mientras se realizaba la
investigacion, el cabo Juan Vadillo Cano, al mando de la Guardia Civil de Las
Huertas de Benamahoma, afirmo que los « Leones de Rota eran gente indeseable
y obraban de forma arbitraria» , al tiempo que uno de los Leones alegaba que el
propio Vadillo habia ordenado los fusilamientos para encubrir las brutales palizas
que recibieron los detenidos. A los asesinatos se sumaron los robos de propiedades
y los abusos sexuales de las mujeres cuyos maridos habian huido o habian sido
fusilados. Las obligaban a limpiar los cuarteles de la Guardia Civil y las sedes de
la Falange, y a bailar en las fiestas que organizaban los hombres de Zamacola.
Les rapaban el pelo y las purgaban con aceite de ricino, y algunas fueron

violadas por Vadillo y Fernando Zamacolal3!]. Zamacola fue distinguido con la

mas alta condecoracion militar, la Gran Cruz Laureada de San Fernando[32].
Una vez establecida en la zona, la columna de Mora-Figueroa realizaba
expediciones diarias de limpieza siguiendo a las tropas que conquistaron las
pequefias localidades al norte de la provincia, como Ubrique, Alcala del Valle y
Setenil. Muchos republicanos y sindicalistas se habian escondido en la sierra de
Ubrique, por temor a las represalias. Sin embargo, cuando el 24 de julio un
aeroplano lanzo octavillas para anunciar que quienes no se hubieran manchado
las manos de sangre no tenian nada que temer, muchos de los huidos regresaron.
A la mayoria de estas almas candidas, entre ellas el alcalde, las fusilaron en el
curso de las semanas siguientes. El alcalde Manuel Arenas Guerrero, miembro
de Izquierda Republicana, era propictario de una prospera panaderia y una
almazara, y se habia granjeado la enemistad de la oligarquia local por
proporcionar pan barato a los pobres. Lo torturaron y obligaron a entregar
cuantiosas sumas de dinero antes de ser fusilado. Al menos 149 personas fueron

ejecutadas en Ubrique[33].

La Guardia Civil no se sumo6 a la sublevacion en Alcala del Valle y entregd
las armas al comité de Defensa que se constituy 6 rdpidamente en la localidad. El
comité confisco las armas de los miembros de la derecha y practico algunas
detenciones, si bien los prisioneros no sufrieron dafios fisicos. La iglesia
parroquial se requisd como sede del comité y se destruyeron el altar, las estatuas
y algunas imagenes religiosas. El 25 de agosto, los falangistas de Manuel de
Mora-Figueroa, acompafados por 20 guardias civiles, tomaron brevemente el
pueblo. Tras la expulsion de los sublevados, una partida de milicianos llegados de
Ronda se dedico a saquear las casas de los derechistas hasta que los miembros
del Comité de Defensa intervinieron para impedirlo. El 18 de septiembre, las
fuerzas rebeldes volvieron a ocupar el pueblo con el Tercio Mora-Figueroa. La
represion en Alcala del Valle fue aplastante, sistematica, en linea con el propésito



del alzamiento de erradicar a los elementos de izquierda, sus organizaciones y sus
ideas. Muchos vecinos huyeron al saber lo que habian hecho las columnas en los
pueblos vecinos. Entre los huidos figuraban los responsables de la muerte de
algunos derechistas, asi como los que ocupaban algin puesto en los partidos
republicanos, los sindicatos o las instituciones. Las victimas de la represion
fueron, por tanto, quienes se quedaron convencidos de que no tenian nada que
temer, puesto que no habian cometido ningin delito. No hubo siquiera un
simulacro de juicio. Las fuerzas de ocupacion detuvieron en la calle o sacaron de

sus casas a 26 hombres y 4 mujeres, los torturaron y los fusilaron(34].

Mientras las distintas organizaciones paramilitares arrasaban la provincia de
Cadiz, en Sevilla se vivia una situacién similar. Gonzalo Queipo de Llano atribuia
a su propio arrojo e inteligencia la victoria de la derecha en Sevilla. Un afio
después de los acontecimientos se jactd de haber tomado la ciudad sorteando
innumerables obstaculos, con espontinea valentia y la ayuda de solo 130
soldados y 15 civiles. En un discurso radiado, el 1 de febrero de 1938, exagerd
todavia mas su hazafa al declarar que « siendo solo catorce o quince, éramos

capaces en aquellos momentos de conquistar Sevilla» [35]. A uno de sus
bidgrafos le aseguré que se habia enfrentado a un contingente de 100 000
«comunistas» bien armados, cuando lo cierto es que los trabajadores derrotados
solo contaban con 18 fusiles y escasa municion, muchos de ellos iban
desarmados, y algunos provistos de escopetas de caza, pistolas antiguas y

cuchillos[36],

Lejos de ser un acto de heroismo espontaneo, el golpe militar en Sevilla fue
planeado meticulosamente por José Cuesta Monereo, un comandante del Estado
Mayor destinado en la ciudad, y llevado a cabo por 4000 hombres. El general al
mando de la region militar de Sevilla, Jos¢ de Fernandez Villa-Abrille, y sus
colaboradores mas cercanos estaban al corriente de la trama, y a pesar de la
insistencia del gobernador civil, José Maria Varela Rendueles, no pusieron ningiin

obstaculo en el camino de la sublevacion37]. Pese a ello, Queipo los detuvo a
todos y mas tarde los juzgd por rebelion. La gran mayoria de la guarnicion de
Sevilla particip6 en la trama golpista —unidades de Artilleria, de Caballeria, de
Comunicaciones, de Transporte, de Intendencia, de Zapadores y de la Guardia
Civil—, seglin se demuestra incluso en la lista de serviles alabanzas a Queipo de
Llano elaborada por el periodista Enrique vilal38], Este amplio contingente
militar tom¢ los centros neurdlgicos de la ciudad, la central telefonica, el
ayuntamiento y el gobierno civil, tras bombardear los edificios con fuego de
artillerfa, bloquear las principales vias de acceso al centro urbano y sembrar a
continuacién el terror indiscriminadol39].

El comandante Antonio Castejon Espinosa fue quien se encargo de aplastar la



posterior resistencia de los trabajadores. El domingo, 19 de julio, Castejon se
presentd en Sevilla con 30 de los legionarios que habian llegado a Cadiz en el
destructor Churruca. Segun el propio Castejon, con otros 20 legionarios ya en la
capital, 50 requetés carlistas, 50 falangistas y otros 50 guardias civiles, sus
hombres emprendieron sin tardanza la sangrienta represion en los barrios obreros
de Triana, La Macarena, San Julidn y San Marcos 401, Los falangistas
pertenecian en su mayoria al Circulo de Labradores, el club de terratenientes
ricos. La participacion civil en el alzamiento fue organizada por destacados
miembros del Circulo, como Ramén de Carranza, Pedro Parias Gonzilez y el
torero Pepe el Algabefio (Jos¢ Garcia Carranza). Queipo de Llano recompensd
sus esfuerzos nombrando a Carranza alcalde y a Parias gobernador civil de
Sevilla. Pepe el Algabefio, que en marzo de 1934 habia sido victima de un intento
de asesinato por parte de los anarquistas en Mélaga, lideraba un grupo de toreros

que se habian puesto a las 6rdenes de Queipo de Lianol*1]. La mafiana del 19 de
julio, los derechistas encabezados por Ramon de Carranza hicieron gala de una
notable brutalidad («un durisimo castigo» ) para aplastar la resistencia de los

trabajadores en los barrios aledafios a la Gran Plaza, Amate y Ciudad Jardin[42].

La clase trabajadora resistio con ufias y dientes los ataques de la artilleria,
hasta que, utilizando a mujeres y nifios como escudos humanos, las fuerzas de
Queipo rompieron las barreras y acometieron la represion a conciencia, pasando
por las armas a hombres, mujeres y nifios por igual. Tras la rendicion de Triana,
el nuevo alcalde nombrado por Queipo de Llano, Ramoén de Carranza, recorrio
las calles del barrio con un megafono para ordenar que se limpiaran de las
paredes todas las pintadas antifascistas y prorrepublicanas. Dio un plazo maximo
de diez minutos, terminado el cual, los vecinos de todas las casas que ostentaran
esloganes serian fusilados. Mientras los padres, maridos, hermanos o hijos yacian
muertos 0 agonizantes en las aceras, las mujeres y los niflos supervivientes se
afanaban en frotar las paredes con gran regocijo de los rebeldes victoriosos. Es
dificil imaginar un ejemplo mas grafico de la determinacion de los golpistas por

dar marcha atras al reloj (431, E1 22 de julio, cuando Queipo lanzo su ataque
definitivo sobre La Macarena, se sirvio de la aviacion para bombardear y arrasar
el barrio. Esa misma manana hizo publica una advertencia a través de la prensa:
«Por esta orden general se comunica a los pequefios focos que aun existen que
depongan su actitud arrojando las armas a la calle, colocando distintivos blancos
en las puertas y ventanas en evitacion de los dafios que pudiesen ocasionar la

Aviacion y las fuerzas del Ejérciton (441,

E1 16 de agosto se encontraron en Triana los cuerpos de 2 falangistas muertos.
En venganza por estas muertes, los rebeldes detuvieron al azar a 70 vecinos de las
calles mas cercanas y dos dias después los fusilaron en el cementerio sin juicio



alguno[45]A Cuando el actor Edmundo Barbero llegé a Sevilla en el mes de
agosto, hallo la ciudad (y a muchos de sus habitantes) completamente cubierta de
simbolos falangistas. Los barrios de Triana, La Macarena, San Julidn y San
Marcos estaban cubiertos por los escombros de las casas destruidas en los
bombardeos. Barbero se quedé muy impresionado al ver las caras de terror de
los vecinos y comprobar que todas las mujeres iban de negro, a pesar de que
Queipo habia prohibido terminantemente el luto en publico y la prohibicion se
repetia sin cesar a través de la radio y la prensa escrita. Fuera de la ciudad las
patrullas de falangistas vigilaban los pueblos para asegurarse de que nadie llevaba

emblemas de luto y de que los lamentos de dolor no pudieran oirse[46].

A la matanza inmediata le siguio la represion sistematica. El 23 de julio,
Queipo de Llano emitidé un nuevo bando en el que anunciaba abiertamente que
cualquier lider huelguista detenido serfa fusilado, junto con un nimero igual de
trabajadores en huelga elegidos a discrecion de las autoridades militares y, a
continuacion, sefialaba que quien desobedeciera los bandos seria fusilado sin
juicio (« sin formacion de causa» ). Un dia después hizo piblico su sexto bando,
en el que sentd las bases de la represion indiscriminada de esta manera: « Al
comprobarse en cualquier localidad tales actos de crueldad contra las personas,
serian pasadas por las armas las Directivas de las organizaciones marxistas o
comunistas que en el pueblo existieran, y caso de no darse con tales directivos,
serfan ejecutados un nimero igual de afiliados, arbitrariamente elegidos, sin
perjuicio, claro estd, de las penas que habrian que aplicarse a los responsables

materiales de los vandalicos hechos de que se trate» [47] Este bando sirvio para
justificar la ejecucion de un gran nimero de hombres, mujeres y nifios inocentes
de cualquier delito.

Queipo de Llano encomendé la mision a un africanista, el capitin de
Infanteria Manuel Diaz Criado. Diaz Criado habia servido en la Legion
Extranjera en la década de 1920 y en su hoja de servicios figuraban las matanzas
de trabajadores en Sevilla en 1931, un intento de asesinato contra Azafia y la
participacion en la detencion del general De Ferndndez Villa-Abrille. El 25 de
julio, Diaz Criado recibio el titulo de delegado militar gubernativo de Andalucia y
Extremadura, con poder sobre la vida y la muerte de los habitantes de la region.
El flamante delegado militar eligi6 como mano derecha al sargento de la
Guardia Civil Jos¢ Rebollo Montiel, un hombre de implacable crueldad, a quien
encomendo la supervision de las torturas y los interrogatorios de los prisioneros.
Edmundo Barbero describié a Diaz Criado como « borracho, antiguo capitan de
la Legion, cruel y sadico» [48] Bajo sus ordenes se desalojé a la poblacion
masculina de los barrios obreros de Triana y La Macarena. Entre los cientos de
prisioneros que se hacinaban en la carcel provincial habia nifios y ancianos. A la
mayoria no tardaban en sacarlos al patio para fusilarlos sin simular siquiera un



procedimiento judicial. A otros los encerraron en un inmundo barco-prision, el
Cabo Carvoeirol49].

Cuando no encontraban a los lideres de la clase obrera, tomaban a sus
familias como rehenes. El lider comunista de los astilleros de Sevilla, Saturnino
Barneto Atienza, estuvo escondido y finalmente logrd alcanzar la zona
republicana. Su hermana, su mujer, su hija de muy corta edad y su suegra
pasaron toda la guerra detenidas en condiciones infrahumanas. Su madre de
setenta y dos afios, Isabel Atienza, una mujer catolica y devota, fue detenida e
interrogada. El 8 de octubre la obligaron a presenciar un fusilamiento en el
cementerio y, después de someterla a esta experiencia, la mataron de un disparo
en una plaza cercana a su domicilio y dejaron su cadaver tirado en la calle,

donde estuvo un dia enterol30],

Queipo de Llano otorgd a Diaz Criado poderes ilimitados, y no toleraba
ninguna queja contra ¢l. El propio Diaz Criado se negaba a que lo molestaran con
detalles sobre la inocencia o las buenas obras de sus victimas. El 12 de agosto se
obligé a la prensa local a publicar una nota con el fin de atajar las intercesiones
en favor de los detenidos. En ella se decia: « Seran considerados como enemigos
beligerantes no solo aquellos que se opongan a la causa, sino los que los amparen

o recomienden» [51]. Quienes tuvieron la ocasion de observarlo de cerca
compartian la opinién de que Diaz Criado era un canalla y un degenerado que se
servia de su posicion para saciar su sed de sangre, enriquecerse y satisfacer su
apetito sexual. El jefe del aparato de propaganda de Queipo, Antonio
Bahamonde, que terminé renunciando al cargo tras presenciar con horror las
atrocidades de Diaz Criado, escribid sobre él:

Criado no iba al despacho hasta las cuatro de la tarde, y esto raras
veces. Su hora habitual eran las seis. En una hora, y a veces en menos
tiempo, despachaba los expedientes; firmaba las sentencias de muerte —
unas sesenta diarias— sin tomar declaracion a los detenidos la may oria de
las veces. Para acallar su conciencia, o por lo que fuere, estaba siempre
borracho. Todas las madrugadas se lo veia rodeado de sus corifeos en el
restaurante del Pasaje del Duque, donde invariablemente cenaba. Era el
cliente habitual de los establecimientos nocturnos. En « Las siete puertas»
y en la « Sacristia» , se le veia rodeado de amigos aduladores, cantaores y
bailaoras y mujeres tristes, en trance de parecer alegres. El decia que,
puesto en el tobogan, le daba lo mismo firmar cien sentencias que
trescientas, que lo interesante era « limpiar bien a Espafia de marxistasy .
Le he oido decir: « Aqui en treinta afios no hay quien se mueva» . No
admitia visitas; solo las mujeres jovenes eran recibidas en su despacho. Sé
de casos de mujeres que salvaron a sus deudos sometiéndose a sus



exigencias[szl

El antiguo gobernador civil de Murcia, Gonzilbez Ruiz, se expresd en
términos muy similares sobre los cientos de fusilamientos ordenados por Diaz
Criado: « A altas horas de la noche, rodeado de prostitutas, después de la orgia, y
con un sadismo inconcebible, marcaba a voleo, con la fatidica formula “X2”, los
expedientes de los que, con este simplicisimo procedimiento, quedaban

condenados a la inmediata ejecucion» [53]. Una de las amigas mas intimas de
Diaz Criado era una prostituta conocida como « Dofia Mariquita» , que lo
escondio en su huida tras el intento fallido de asesinar a Azafia. Eran muchos los
que, sabedores de esta estrecha relacion, intentaban comprar los buenos oficios
de Dofia Mariquita para interceder por sus seres queridos. El actor Edmundo
Barbero participé en reuniones hasta altas horas de la madrugada en las que Diaz
Criado, Rebollo y Dofia Mariquita discutian las ofertas sexuales y econémicas
para salvar a los prisioneros. En una de estas ocasiones, Diaz Criado se canso del
entretenimiento y decidio llevar a sus compafieros a presenciar una ejecucion al
amanecer. Mont6 en coélera al ver que llegaban al lugar cuando los ecos de los
disparos ya empezaban a apagarse, pero se aplaco cuando el jefe del peloton de
fusilamiento invitd a las mujeres de su grupo a que asestaran a los moribundos el
coup de grace. Un sargento de los Regulares procedio a continuacion a arrancar

los dientes de oro a los muertos, machacandoles la cabeza con una piedra[54].

La frivolidad con que operaba Diaz Criado termind inevitablemente por
causar problemas. Uno de los pocos que sobrevivieron para contarlo fue el
gobernador civil republicano de Sevilla, Jos¢ Maria Varela Rendueles. Diaz
Criado comenzo su interrogatorio con estas palabras: « Ante todo, lamento que
hasta ahora no haya sido usted fusilado. Por mi gusto vestiria de luto su familia» .
Dias mas tarde repitid las mismas palabras a la madre de Varela, tras acusar
falsamente a su hijo de haber distribuido armas entre los trabajadores. La tnica
«prueba» con la que contaba para fundamentar su acusacion era una pistola que
pertenecia a Varela y que mas tarde se encontré en manos de un trabajador
abatido de un disparo en un enfrentamiento con los golpistas. Lo cierto es que a
Varela le habian robado la pistola durante el saqueo de su despacho. Pese a todo,
solo cuando el sucesor de Varela como gobernador civil, el coronel Pedro Parias
Gonzilez, corrobor6 la declaracion del acusado, Diaz Criado se avino de mala

gana a retirar los cargos contra ¢llss],

Era previsible que, al generalizarse las matanzas, se cometieran errores muy
graves. Bahamonde, cuyo testimonio es por lo general fiable, ofrece esta
descripcion: « En la Division me enteré del siguiente hecho: un amigo del general
Mola, por el que este se habia interesado vivamente, llegando incluso a tener una
conferencia telefonica con Diaz Criado, fue fusilado. Como siempre despachaba



los expedientes atropelladamente, no se fijo que entre los firmados aquel dia

estaba el del amigo de Mola» [56], Aun asi, Queipo tolero los excesos de Diaz
Criado hasta que, a mediados de noviembre de 1936, el propio Franco se vio en la
obligacion de insistir en que debian destituirlo. El detonante inmediato fue la
acusacion de espionaje contra el viceconsul portugués en Sevilla, Alberto Magno
Rodrigues.

La acusacion era profundamente incomoda, a la luz de la ayuda que el
gobierno portugués habia prestado a la causa nacional, tanto mas cuanto que, en
ese preciso momento, las autoridades de Lisboa trabajaban con ahinco en la
esfera internacional para conseguir el reconocimiento del régimen franquista.
Ademas era absurda, puesto que Rodrigues intentaba obtener informacion sobre
los envios de armas alemanas e italianas para el hermano de Franco, Nicolas. Un
colérico Queipo de Llano fue obligado a disculparse con Rodrigues en presencia
de Nicolas Franco. El Caudillo firm6 personalmente el traslado de Diaz Criado a
la Legion en Talavera de la Reina, donde desfogé su temperamento brutal con los

soldados que tenia bajo su mandol>7].

La sustitucion de Diaz Criado por el comandante de la Guardia Civil Santiago
Garrigds Bernabeu no aporté demasiado alivio a la aterrorizada poblacion. En
realidad, resulto fatal para quienes habian salvado la vida gracias a los sobornos
de Dofia Mariquita o la sumision sexual al propio Diaz Criado. Francisco
Gonzilbez Ruiz comentaba asi la situacion: « Como algunos afortunados salvaran
su vida por la oportuna intervencion de las amigas del sefior delegado, o por
haberla cotizado en buena moneda, claro estd, al ser destituido, el que le sucedio
se creyo en el caso de revisar los expedientes. Y como era inmoral el
procedimiento seguido se fusilo a los que antes se libraron. Sin que por ello

volvieran a la vida los millares de inocentes que antes cay eron» [58],

Uno de los numerosos criterios que se seguian para llevar a cabo las
detenciones era la actitud adoptada por la poblacion durante el golpe fallido de
agosto de 1932. Entre las victimas de estos procedimientos figuraba José
Gonzalez Fernandez de Labandera, que en 1932 ocupaba la alcaldia de Sevilla.
Posteriormente representd a su ciudad en las Cortes como diputado de Union
Republicana, una formacion politica de signo conservador. Su oposicion al golpe
militar de 1932 le vali6 que se lo sefialara como cabecilla del « levantamiento»
contra los golpistas. Se le acusé también de insultar al Ejército y de exigir el
reparto de las tierras, imputaciones ambas profundamente inverosimiles en razon
de su ideologia conservadora. Otra victima fue Hermenegildo Casas Jiménez, el
primer alcalde republicano de Sevilla en abril de 1931, diputado socialista por
Sevilla entre 1931 y 1933, y por Cérdoba entre 1933 y 1935. Tampoco se libro
Ramoén Gonzalez Sicilia, que ocupé brevemente el cargo de gobernador civil
primero de Sevilla y después de Granada, y en el afio 1936 encabez0 las listas de



Union Republicana en Sevilla. Labandera fue asesinado el 10 de agosto, antes de
que la causa contra ¢l llegara a juicio, en el quinto aniversario del fracasado
golpe militar; la misma noche en que eran asesinados el intelectual Blas Infante y
el diputado socialista Manuel Barrios. La misma suerte corrio el liberal José
Manuel Puelles de los Santos, presidente de la Diputacion Provincial, un médico
muy querido por todos. Lo detuvieron, saquearon su clinica, destrozaron su
equipo de rayos X y lo mataron el 5 de agosto junto a José Luis Relimpio
Carrelo, el delegado del Ministerio de Trabajo en Sevilla. El alcalde de Sevilla,
Horacio Hermoso Araujo, de tendencias moderadas y miembro de Izquierda
Republicana, fue detenido de inmediato y asesinado posteriormente el 29 de
septiembre. Al profesor José Leon Trejo lo fusilaron porque, siendo gobernador
civil de Guadalajara, habia ordenado la detencion del arzobispo de Sevilla, el
cardenal Pedro Segura, cuando este iba camino de Navarra para poner en
marcha una insurreccion. Un destino similar aguardaba a los dos hermanos de

Leon Trejoy a otros muchos cargos municipales y pmvinciales[sg].

Con la « pacificacion» de Sevilla y la situacion en Cadiz bien encauzada,
Queipo de Llano pasé a centrar sus preocupaciones en el destino de Huelva. La
Policia, la Guardia Civil y el Ejército de la provincia estaban llenos de
conspiradores infiltrados. En un primer momento el golpe habia fracasado por la
firme actuacion de los cargos provinciales: el gobernador civil, Diego Jiménez
Castellano; el alcalde, Salvador Moreno Marquez; y los mandos de la Guardia
Civil, el teniente coronel Julio Orts Flor, y del Cuerpo de Carabineros, el teniente
coronel Alfonso Lopez Vicencio. Aunque se distribuyeron armas entre las
organizaciones obreras, las autoridades hicieron todos los esfuerzos posibles para
preservar el orden. Se detuvo a los miembros de la derecha local y se les
confiscaron las armas, al tiempo que se tomaban las medidas necesarias para
garantizar su seguridad. Habida cuenta del caos y del odio que suscitd el
levantamiento, puede considerarse un ¢éxito, atribuible a la actitud de las
autoridades, que el nimero de derechistas asesinados por elementos
incontrolados en la provincia de Huelva no pasara de seis.

Tal era la confianza del gobierno republicano en Madrid que, el 19 de julio, el
nuevo ministro de la Gobernacion, el general Sebastian Pozas Perea, envi6 un
telegrama al gobernador, Jiménez Castellano, y al teniente coronel Orts Flor, en
el que decia: « Les recomiendo movilicen a toda la poblacion minera y empleen
explosivos para aniquilar a esas bandas terroristas, confiando en la llegada de la
columna militar que avanza sobre Cérdoba y Sevilla en carrera triunfal y que en
poco tiempo aniquilard a esos restos de facciosos traidores que se entregan al
vandalismo mas grosero y cruel en sus ultimos aletazos de vida» . En respuesta a
un telegrama tan delirantemente optimista, cuyo texto seria posteriormente
falsificado por los rebeldes, se decidié enviar una columna desde la ciudad para
atacar a Queipo de Llano en Sevilla. La columna en cuestion estaba integrada por



60 guardias civiles, 60 carabineros y guardias de asalto, y alrededor de 350
voluntarios izquierdistas procedentes de distintas ciudades, entre los que figuraban
los mineros socialistas. Acompafiaban a la formacion dos parlamentarios
onubenses: los diputados Juan Gutiérrez Prieto y Luis Cordero Bel.

El mando de las tropas se confio al comandante de la Guardia Civil Gregorio
Haro Lumbreras, un hombre muy poco de fiar. Haro habia participado en el
golpe de 1932 en Madrid y mantenia un estrecho contacto con José¢ Cuesta
Monereo, el organizador del golpe militar en Sevilla. Con el fin de evitar que los
trabajadores de la columna frustraran sus verdaderos planes, Haro Lumbreras
partid con sus hombres a Sevilla horas antes que los voluntarios civiles. A lo largo
del camino se incorporaron a su grupo mas guardias civiles y, cuando el
destacamento llegd a Sevilla, Haro Lumbreras se uni6 a Queipo de Llano y
volvié sobre sus pasos para tender una emboscada a las milicias que venian de
Huelva. El 19 de julio, en un cruce de caminos conocido como La Pafioleta, sus
hombres abrieron fuego con ametralladoras contra los mineros, con el resultado
de 25 muertos y 71 prisioneros, 3 de los cuales murieron poco después a
consecuencia de las heridas. Los demas voluntarios, entre ellos los diputados
socialistas, lograron escapar. Las tropas de Haro no sufrieron bajas, con la
excepcion de un hombre que se rompié una pierna al bajar de un camion.
Trasladaron a los detenidos al barco-prision Cabo Carvoeiro, anclado en el
Guadalquivir. A finales de agosto, los prisioneros fueron «juzgados» y
considerados culpables del surrealista delito de rebelion militar contra « el tnico
poder constituido en Espaia de manera legitima» . Dividieron a los 68
condenados en seis grupos para trasladarlos a seis zonas de Sevilla donde la
resistencia de los trabajadores habia sido significativa, y alli los fusilaron.
Dejaron los cadaveres tirados en las calles durante horas, con el proposito de
aterrorizar todavia mas a una poblacién que ya habia presenciado mas de 700

ejecuciones desde la victoria de Queipo de Llanol©0].

La ciudad de Huelva resistio diez dias mas. Entretanto, las columnas
organizadas por los militares rebeldes y financiadas por voluntarios adinerados,
con acceso a armamento y vehiculos, fueron conquistando el territorio
comprendido entre Huelva y Sevilla. Tras su participacion en las matanzas de los
barrios trabajadores de la capital sevillana, una columna carlista encabezada por
el comandante retirado Luis Redondo Garcia se sumo a las operaciones contra
los pueblos situados al sudeste de la capiml[(’l], Otro destacamento quedo al
mando de Ramoén de Carranza, amigo de Mora-Figueroa, que habia participado
en los preparativos del golpe y en la represion en los barrios de Nervion, Ciudad
Jardin, Triana y La Macarena. Como ya se ha dicho, Queipo lo recompensé
poniéndolo al cargo de la administracion municipal de Sevilla tras la detencion
del alcalde, Horacio Hermoso Araujo. Carranza era hijo del cacique de Cadiz, el
almirante Ramo6n de Carranza y Fernandez de la Reguera, marqués de



Villapesadilla, propietario de 2300 hectareas en Chiclana y Los Barrios, una

localidad proxima a Algeciras[62]. El 22 de julio, Carranza convencié a Queipo
de la necesidad de tomar varios municipios de la provincia. Entre el 23 de julio y
finales de agosto, alternd sus obligaciones administrativas con el mando de los
ataques contra las poblaciones controladas por la izquierda. Su columna oper6 en
solitario para ocupar los pueblos de la zona del Aljarafe, al oeste de Sevilla, si
bien posteriormente se integré en una formacion militar mas numerosa.

No fue casualidad que en muchas de estas localidades se encontraran las
fincas de Carranza y otros integrantes de la columna, como Rafael de Medina
Vilallonga, prometido de la hija del duque de Medinaceli. El itinerario de estas
columnas de terratenientes venia dictado a menudo por la localizacion de sus
tierras. En la mayoria de los pueblos se habia constituido un comité del Frente
Popular en el que se hallaban representados los republicanos y los grupos de
izquierda, normalmente bajo la direccion del alcalde. El comité se ocupaba de
detener a los simpatizantes de los militares rebeldes y confiscar sus armas. La
region contenia grandes latifundios dedicados al cultivo de trigo y aceituna,
ademas de extensos alcornocales donde pastaban ovejas, cabras y cerdos. Los
comités obreros organizaron la distribucion de alimento y ganado, a la vez que
colectivizaban las fincas en algunos casos. De ahi el interés de los propietarios por
recuperar las tierras que ahora alimentaban a sus enemigos izquierdistas.

La columna de Carranza, que gozaba casi de plena autonomia, entro en el
Aljarafe para atacar municipios como Saltares, Camas, Valencina, Bollullos y
Amalcazar. Armados con morteros y ametralladoras, apenas encontraron
resistencia entre los campesinos, que solo contaban con unas pocas escopetas de
caza. En Castilleja, una pequeiia localidad del Aljarafe, Medina liber las fincas
de su amigo, el marqués de las Torres de la Presa. En Aznalcazar, el alcalde
socialista salio al encuentro de Medina y, segun el propio relato de este, le entregod
el pueblo con gran dignidad y elegancia, lo que no impidié que se lo llevaran a
Sevilla y lo fusilaran. En su avance entre Pilas y Villamanrique, la columna
recuperd las fincas del propio Medina y de su padre. El 25 de julio habian llegado
a Almonte, en la provincia de Huelva. A medida que los pueblos cafan uno tras
otro, Carranza destitufa a las autoridades municipales con una arrogancia
pasmosa, las detenia, nombraba un nuevo consistorio integrado por miembros de
la derecha, cerraba las sedes de los sindicatos y cargaba a los prisioneros en
camiones para trasladarlos a Sevilla, donde se llevaban a cabo las
ej ecucionesl03].

E127 de julio, la columna de Carranza llegé al municipio de Rociana, tomado
por la izquierda como respuesta a la noticia del golpe militar, donde se habia
llevado a cabo una destruccion ritual de los simbolos del poder derechista, pero
no habia habido victimas. Los vecinos habian destruido las sedes de la Asociacion
Patronal y dos asociaciones, una de ellas de la Falange; habian robado 25 ovejas



a un ganadero rico y quemado la iglesia y la casa parroquial, si bien los
socialistas salvaron al parroco de cincuenta afios, Eduardo Martinez Laorden,
ademas de a su sobrina y la hija de esta, que vivian con él, y los acogieron en
casa del alcalde. El 28 de julio, el padre Martinez Laorden pronunci6 un discurso
desde el balcon del ayuntamiento: « Ustedes creeran que por mi calidad de
sacerdote voy a decir palabras de perdon y de arrepentimiento. Pues no. jGuerra
contra ellos hasta que no quede ni la ultima raiz!» . Los rebeldes detuvieron
entonces a numerosos hombres y mujeres. A las mujeres les raparon la cabeza,
y a una de ellas, conocida como la maestra Herrera, la arrastraron por el pueblo
atada a un burro antes de fusilarla. En los tres meses siguientes ejecutaron a 60
vecinos. En enero de 1937, el padre Martinez Laorden presenté una queja oficial

por la tibieza de la rcprcsién[64].

Una semana después de su creacion, la columna de Carranza, constituida
inicialmente por unos 20 falangistas, engrosé sus filas con guardias civiles
aportados por Queipo de Llano y otros voluntarios, hasta alcanzar un nimero de
200. El propio Queipo, en sus discursos radiofénicos nocturnos, se lamentaba en
broma de que todos los falangistas sevillanos anduvieran divirtiéndose con
Carranza.

El Alcalde de Sevilla, don Ramoén de Carranza, hijo del marqués de
Villapesadilla, Alcalde también de Cadiz, esta demostrando mas temple de
guerrillero que de marino y de Alcalde. Con una columna compuesta por
elementos de Falange Espafiola y de la Guardia Civil, estd haciendo una
labor eficacisima en la pacificacion de los pueblos. Es un bravo, que
manda un pufiado de bravos. Pero, permitidme protestar, sin embargo, de
que en esta valerosa legion se me vayan todos los falangistas de Sevilla,
donde los necesito, porque estin prestando inapreciables servicios. El
grupo que manda Carranza se componia, el primer dia, de veinte o
veinticinco muchachos, a los que yo agregué, por via de proteccion, una
seccion de guardias civiles; pero todos los falangistas quieren tomar parte
en la aventura, y el grupo ha ido aumentando hasta el dia en que iban
cerca de doscientos. Y yo los necesito aqui, para dar el obligado descanso
amis tropas[65].

Cuando Gonzalo de Aguilera fusilo a seis braceros en Salamanca,
consideraba de que se estaba vengando por anticipado. Muchos terratenientes
hicieron lo mismo al adherirse o financiar las columnas mixtas compuestas de
soldados, guardias civiles, requetés carlistas y falangistas, ademads de participar
activamente en la seleccion de las victimas que debian ser ejecutadas en los
pueblos capturados. En un informe enviado a Lisboa a principios de agosto, el
consul portugués en Sevilla elogiaba las actividades de estas tropas integradas por



« fascistas y milicias tradicionalistas» . Al igual que su homologo italiano, habia
recibido del portavoz de Queipo un sanguinario relato de las indecibles
atrocidades supuestamente cometidas contra mujeres y nifios por izquierdistas
armados hasta los dientes. En consecuencia, referia con satisfaccion que «al
castigar estas monstruosidades, se aplica una severa justicia militar sumaria. En
estos pueblos no ha quedado vivo un solo comunista rebelde, porque los han

fusilado a todos en la plaza mayor» [66] Lo cierto es que los fusilamientos no
eran un acto de justicia, ni militar ni de ninguna especie, sino un ejemplo de la
determinacion de los latifundistas por dar marcha atras al reloj. Asi las cosas,
antes de fusilar a los trabajadores, los obligaban a cavar sus propias tumbas, y los
sefioritos falangistas les gritaban: « ;No pediais tierra? Pues la vais a tener; jy
para siempre!» (671, Queipo de Llano disfrutaba con las atrocidades perpetradas
por las columnas. El 23 de julio manifestd lo siguiente en uno de sus discursos
radiofénicos: « Estamos decididos a aplicar la ley con firmeza inexorable:
iMor6n, Utrera, Puente Genil, Castro del Rio, id preparando sepulturas! Yo os
autorizo a matar como a un perro a cualquiera que se atreva a ejercer coaccion
ante vosotros; que si lo hiciereis asi, quedaréis exentos de toda responsabilidad» .
En una parte del discurso que la censura consideré demasiado explicita para
reproducirla textualmente, Queipo de Llano afirmaba: « Nuestros valientes
Legionarios y Regulares han demostrado a los rojos cobardes lo que significa ser
hombre de verdad. Y, a la vez a sus mujeres. Esto es totalmente justificado
porque estas comunistas y anarquistas predican el amor libre. Ahora por lo
menos sabran lo que son hombres de verdad y no milicianos maricones. No se

van a librar por mucho que berreen y pataleen» [68],

Los discursos de Queipo de Llano estaban repletos de referencias sexuales. El
26 de julio proclamé: « jSevillanos! No tengo que recomendaros animo, porque
bien conocido tengo ya vuestro valor. Para terminar os digo que a todo
afeminado o invertido que lance alguna infamia o bulos alarmistas contra este

movimiento nacional tan glorioso, lo matéis como a un perro» (691 Arthur
Koestler lo entrevisto a primeros de septiembre de 1936: « Por espacio de diez
minutos, con un discurso fluido y bien hilvanado, que por momentos cobraba un
tono picante, relatd como los marxistas rajaban a las mujeres embarazadas y
apunalaban el feto; como ataron a dos nifias de ocho afios a las rodillas de su
padre, las violaron, las rociaron con gasolina y las prendieron fuego. Asi continud
contando historias que ofrecian una perfecta demostracion clinica de
psicopatologia sexual» . Koestler se refiri¢ asimismo a los discursos de Queipo:
«El burdo deleite con que el general Queipo de Llano describe escenas de
violacion es una incitacion implicita a la repeticion de dichas escenas» [70]. Los
comentarios de Queipo pueden contrastarse con un incidente ocurrido en
Castilleja del Campo, cuando llego al pueblo un camién cargado de prisioneros a



los que iban a ejecutar, procedentes de la vecina poblacién minera de
Amalcollar, ocupada por los fascistas el 17 de agosto. Entre los prisioneros
figuraban una madre y su hija en avanzado estado de gestacion, que dio a luz
mientras la fusilaban. Los que acudieron a dispararle el tiro de gracia mataron al

recién nacido a culatazosl /1],

La columna que cumplié con mayor celo las directrices de Queipo estaba al
mando del fornido comandante Antonio Castejon Espinosa. Tras participar en la
represion de los barrios obreros de Triana y La Macarena, y antes de ponerse
camino de Madrid, Castejon llevo a cabo una serie de rapidas incursiones diarias
al este y al oeste de Sevilla. La columna contaba con fuego de artilleria, ademas
de la veterania de legionarios y guardias civiles en su guerra contra los
campesinos. Asi, en cumplimiento de las amenazas de Queipo, conquistaron
Alcala de Guadaira, Arahal, La Puebla de Cazalla y Moron de la Frontera;
llegaron a Ecija y desde alli avanzaron hacia el sur, hasta Osuna, Estepa y La
Roda, para terminar en la localidad cordobesa de Puente Genil. En direccion
oeste, Castejon llegé hasta Palma del Condado, en la provincia de Huelva. En
primer lugar bombardearon el municipio, lo que provocé el asesinato de 15
prisioneros derechistas por parte de los izquierdistas enfurecidos. El 26 de julio, el
pueblo cay 6 bajo la accion conjunta de las columnas de Castejon y Carranza, en
el curso de una operacion que produjo fricciones entre ambos, toda vez que
Castejon pensaba que Carranza le habia robado la gloria de ser el primero. En las
proximidades de Valencina de Alcor, las fuerzas de Castejon liberaron la finca de
un torero rico y retirado, Emilio Torres Reina, conocido como « Bombita» . El
torero se sumo con entusiasmo a los combates y el posterior « castigo» de los
prisioneros[72].

Cuando las fuerzas de la Legion enviadas por Queipo de Llano tomaron
finalmente la ciudad de Huelva, el 29 de julio, descubrieron que el alcalde y
muchas autoridades republicanas habian logrado huir en un vapor a Casablanca.
La capital se rindio tras la breve resistencia que opusieron los milicianos de
izquierdas en la casa del pueblo, con un saldo de 17 vecinos abatidos por las
fuerzas rebeldes. Se tomaron alrededor de 400 prisioneros, y las matanzas
comenzaron de inmediato. Era frecuente encontrar cadaveres en las cunetas.
Cuando atin no habia terminado de saborear la gloria tras la matanza de los
mineros perpetrada en La Pafioleta, el comandante Haro Lumbreras fue
nombrado gobernador civil y militar de Huelva. A las autoridades republicanas
tanto civiles como militares que no lograron huir —el gobernador civil y los
mandos de la Guardia Civil y el Cuerpo de Carabineros—, los juzgaron el 2 de
agosto, acusados de rebelion militar. Haro, el « héroe de La Pafioleta» , testifico
en contra de su inmediato superior, el teniente coronel Orts Flor, quien habia
organizado la columna de los mineros hacia Sevilla. Con el fin de acrecentar su
heroismo, aunque revelando sin darse cuenta sus propias obsesiones, Haro



declaré que las ordenes recibidas del general Pozas, a través de Orts, fueron que
«volase Sevilla y jodiese a las mujeres de los fascistas» . Como es natural, a los
acusados les declararon culpables y los condenaron a muerte. Numerosos
clérigos y derechistas a quienes el gobernador civil Diego Jiménez Castellano
habia salvado la vida, enviaron telegramas a Sevilla el 4 de agosto, con
desesperadas peticiones de clemencia para el condenado. Queipo de Llano
respondio: « Lamento muchisimo no poder acceder a su peticiéon indulto reos
condenados dltima pena, ya que circunstancias criticas que atraviesa Espafia
obligan no entorpecer justicia, para lograr no solamente castigo culpables sino
ejemplaridad» . Diego Jiménez Castellano, Julio Orts Flor y Alfonso Lopez

Vicencio fueron fusilados el 4 de agosto, pasadas las seis de la tardel 73],

Una vez tomada la ciudad de Huelva, los rebeldes pusieron en marcha el
mismo proceso llevado a cabo en Cadizy Sevilla, y las columnas avanzaron para
arrasar el resto de la provincia. Las tropas de Carranza participaron en la toma de
los municipios de Lepe, Isla Cristina y Ayamonte, donde buena parte de los
republicanos fueron detenidos y trasladados a la capital supuestamente para ser

juzgados, aunque en realidad los mataron por el caminol 74l Los rebeldes
disponian de un bastion al norte de la provincia, en Encinasola, donde el
alzamiento triunfo desde el primer momento. La derecha recibia ademas apoyo

desde Barrancos, al otro lado de la frontera pormguesa[75]A De la conquista de
los pueblos y ciudades situados al norte y el este de la capital, con abundante
derramamiento de sangre, se ocupé la columna de carlistas sevillanos al mando
de Luis Redondo. Las localidades mineras del norte resistieron con fiereza por
espacio de varias semanas, a pesar de los bombardeos. Higuera de la Sierra cay 6
el 15 de agosto, y Zalamea la Real, una poblacion limitrofe con el distrito minero
de Riotinto, el dia siguiente. Tras la toma de los pueblos se llevaron a cabo

fusilamientos indiscriminadosl 76].

La brutalidad aument6 cuando las columnas llegaron a Riotinto. Los vecinos
habian huido de El Campillo, rebautizado como Salochea por los militantes de la
CNT. Al encontrar el pueblo desierto, Redondo dio la orden de incendiarlo entero.
Queipo de Llano difundié la absurda idea de que la izquierda local habia
quemado vivos a 22 derechistas y prendido fuego después a sus propias
viviendas. El 20 de agosto se lanzd un ataque aéreo sobre Nerva en el que
perdieron la vida 27 mujeres, 4 hombres, un nifio de diez afios y una nifia de seis
meses. Un vecino de derechas fue asesinado en este periodo, si bien el alcalde
comunista impidi6 que la ira popular que suscitaron los bombardeos cay era sobre
los 25 derechistas locales, a quienes mantuvo en custodia preventiva con el fin de
garantizar su seguridad. Tras la toma de la poblacion, los rebeldes ejecutaron a
288 personas. El 28 de agosto, cuando la columna de Redondo llegd a Aroche,
donde habian matado a 10 derechistas, muchos izquierdistas habian huido a



Badajoz, pese a lo cual la represion se cobro las vidas de 143 vecinos, incluidas
10 mujeres. La poblacion femenina fue sometida a vejaciones y abusos
sexuales. Al conocerse la dureza de la represion, la resistencia en otros
municipios se hizo mas decidida. El cerco a El Cerro de Andévalo dur¢ alrededor
de tres semanas y en ¢l participaron tres columnas compuestas de guardias
civiles, falangistas y requetés. La junta local de la CNT habia protegido a las
monjas en un convento, pero no pudo impedir los ataques contra las propiedades
eclesiasticas. Cuando el pueblo cayd finalmente, el 22 de septiembre, la
represion fue feroz. En la localidad cercana de Silos de Calafas se llevaron a las
mujeres y los nifios para fusilarlos con los hombres. Un gran nimero de
refugiados se dirigieron al norte de la provincia para buscar cobijo en la pequefia

zona de Badajoz que atin no habia sido conquistada por los rebeldes77].

Mientras tanto, al sur de la provincia, en las localidades de Moguer y Palos de
la Frontera, los miembros del clero y la derecha local quedaron en custodia
preventiva de las autoridades republicanas. En Moguer, una muchedumbre
asesin6 al teniente coronel Luis Hernandez-Pinzon Ganzinotto el 22 de julio,
después de saquear su casa. El alcalde, Antonio Batista, consiguio evitar que
hubiera mas muertes. Esa misma noche se incendié la iglesia. Los crimenes se
atribuy eron posteriormente a la indignacion popular que provoco6 la noticia de la
represion en Sevilla. El alcalde socialista de Palos, Eduardo Molina Martos, y el
diputado del PSOE Juan Gutiérrez Prieto trataron de impedir, sin éxito, que los
miembros de la CNT quemaran las iglesias y el histérico monasterio de La
Rabida, pero lograron evitar que se ejecutara a los derechistas. El dia 28 de julio,
la Guardia Civil tom¢ el pueblo sin oposicion de la izquierda, y el 6 de agosto, un
grupo de falangistas llegados de Huelva comenzo las ejecuciones extrajudiciales.
Gutiérrez Prieto, un abogado de mucho talento y un personaje muy popular en
Palos, fue detenido en Huelva el 29 de julio y juzgado el 10 de agosto. Ademas
de acusarlo de rebelion militar, se le imputaron todos los actos de violencia
cometidos por la izquierda en la provincia y lo condenaron a muerte. Muchos
curas y miembros de la derecha intercedieron en su favor. Con el fin de
contrarrestar las suplicas de clemencia, Haro Lumbreras realizd unas
declaraciones a la prensa, que volvian a reflejar sus obsesiones sexuales, como
en su distorsion de las 6rdenes del general Pozas. A pesar de que en Palos ninglin
derechista habia sufrido dafio alguno, Haro aseguro: « El enemigo que quema
vivas a familias enteras, que crucifica y quema vivo en una plaza piblica al
obispo de Sigilienza, que abre el vientre a mujeres embarazadas, que asesina a
nifios inocentes, que roba, asalta edificios, incendia, mancilla el honor de
indefensas doncellas, arroja en Constantina a 250 personas a los pozos y luego les
echa dinamita para rematarlas, no puede ni debe pedir clemencia a quienes
serian sus primeras victimas si la ocasion se presentase» .

Gutiérrez Prieto fue fusilado el 11 de agosto. Para acallar las protestas por su



ejecucion, los rebeldes desencadenaron una matanza que costo la vida a 30
vecinos de Palos, incluido un tio del propio Gutiérrez Prieto, y a otros 12 de
pueblos cercanos. En Moguer, los rebeldes llevaron a cabo una represion
sistemdtica que consistid en saquear los hogares de los republicanos, violar a las
mujeres y asesinar a 146 personas, entre las que habia mujeres y nifios de doce
afios. Mas del 5 por ciento de la poblacion adulta masculina, y el 2,13 por ciento

del total de la poblacion, que ascendia a 7051 vecinos, fue asesinadal 78],

Ala luz de la declaracién de Haro Lumbreras vale la pena recordar que el
numero de victimas de derechas contabilizado en la provincia desde el 18 de julio
hasta que los rebeldes se hicieron con el control total del territorio ascendio a 44,
en nueve localidades. Otros 101 derechistas perdieron la vida en enfrentamientos
armados contra los defensores de la Republica. La represion que practicaron los
sublevados tuvo una magnitud muy superior y respondio no solo a las ansias de
venganza por la violencia izquierdista, sino a un plan de exterminio
perfectamente disefiado. En 75 de 78 municipios onubenses se ejecutd a un total

de 6019 personas”gl En los dias que mediaron entre el golpe militar y la caida
de Huelva en manos de los rebeldes, las autoridades republicanas centraron todos
sus esfuerzos en proteger a los derechistas detenidos inmediatamente después del
alzamiento. El gobernador civil, el alcalde Salvador Moreno Marquez y otros
destacados parlamentarios de la izquierda hicieron llamamientos a la serenidad y
el respeto a la ley, al tiempo que decretaban la custodia preventiva para 178
miembros de la extrema derecha local, entre quienes se contaban, ademas de los
falangistas, los terratenientes y los industriales mas odiados por la poblacion.
Todos ellos se encontraban a salvo cuando las tropas rebeldes conquistaron la
ciudad. Sin embargo, el asesinato de seis personas en los once dias anteriores
ofreci6 a Haro Lumbreras el pretexto necesario para poner en marcha una
sangrienta represion. Muchos de los derechistas que habian sido salvados por las
autoridades republicanas protestaron por las ejecuciones sumarias al abrigo de la
noche. Haro fue finalmente destituido el 6 de febrero de 1937, cuando salié a la
luz que se habia apropiado de donaciones en joyas y en metalico destinadas a la
causa nacional. Concretamente, se supo que habia utilizado estos fondos para
pagar los servicios de prostitutas. Las pruebas presentadas en su contra
respaldaban las acusaciones de los robos y los abusos de poder cometidos en los
quince afios anteriores. Cuando se fue de Huelva, su equipaje constaba de 39
batles y maletas. Tras prestar servicio en Zaragoza, Teruel y Galicia, fue
nombrado jefe de la Guardia Civil en Leén. El 16 de febrero de 1941 fue
asesinado por uno de sus jovenes oficiales, quien murio poco después en un
tiroteo. La explicacion oficial era que el joven estaba loco, pero el suceso dio pie

a todo tipo de rumores( 301,
En Sevilla, al igual que en Huelva, los « desmanes» o «el terror rojo» se



exageraron hasta extremos delirantes con el fin de justificar la represion. A veces
no eran mas que meras fabricaciones y pobres excusas. En Alcolea del Rio, una
localidad situada al este de Sevilla, donde ningin miembro de la derecha local

habia sufrido dafio alguno, los ocupantes rebeldes fusilaron a 75 vecinos! 811, Los
sublevados mismos se enorgullecian de la barbarie que desataron y reconocian
haber aplicado las mismas practicas que empleaban en sus ataques a las aldeas
marroquies. Alcald de Guadaira, al sudeste de la capital, fue la primera
poblacion que tomo la columna de Castejon. Su cronista oficial, Candido Ortiz de
Villajos, describia a los soldados de la columna recién llegados de Marruecos
como si « hubiesen traido consigo, ademas del afan de luchar por la salvacion de
Espafia, el espiritu impregnado en los principios fatales, terribles y eficaces de la
justicia koranica» [82]. Los crimenes cometidos durante los cuatro dias de
« dominacion roja» fueron citados para justificar la represion que llevo a cabo la
columna. Uno de esos crimenes fue el asesinato de Agustin Alcald y Henke, uno
de los principales olivareros del municipio, el 17 de julio. Alcala y Henke, que
era un hombre moderado y un catdlico con preocupaciones sociales, tenia una
antigua rivalidad con el derechista Pedro Gutiérrez Calderén, defensor del
alzamiento militar. Ademas, otros empresarios se enfadaron cuando Alcald y
Henke los instd a satisfacer las peticiones de los huelguistas en la industria
olivarera. Fue asesinado por un desconocido. Muchos pensaban que lo habian
eliminado por oponerse a los intereses de los patronos o como moneda de cambio
para justificar el golpe inminente. Cuando llegaron noticias de la sublevacion
militar, se constituy6 en el pueblo un Comité Revolucionario integrado por
representantes de los partidos del Frente Popular, bajo el mando del alcalde. El
comité hizo un llamamiento inmediato a la calma e impidié que la poblacion
desarmara a la Guardia Civil local, que se habia declarado leal a la
Repﬁblica[83].

A pesar de los llamamientos del comité, la CNT-FAI organizd una milicia
popular. Quemaron dos iglesias, un convento y un seminario, y destruyeron
imagenes religiosas. Registraron tres viviendas privadas y tres clubes de la
derecha y tiraron muebles a la calle, con la ansiosa colaboracion de algunos
delincuentes habituales. Entre el 19 y el 21 de julio, el comité detuvo a 38
derechistas en custodia preventiva. Cuando la columna de Castejon llego a Alcala
de Guadaira, a ultima hora de la tarde del 21 de julio, la Guardia Civil se paso al
bando de los rebeldes. Primero bombardearon la ciudad con fuego de artilleria y,
cuando por fin se hicieron con el control, fusilaron a cuatro hombres. Segin el
entusiasta cronista de los hechos, «todos los dirigentes comunistas quedaron
muertos ... mientras Castejon castigaba —o mejor dicho, libertaba— a la villa de
Alcalay . « Castigo» fue el eufemismo empleado por los africanistas para
justificar la brutalidad de la represion.



Esto no es ni mucho menos exacto. Tres de las cuatro victimas fueron
ejecutadas antes de que la columna llegara al pueblo, al cruzarse en el camino de
las tropas: dos eran jovenes que venian de comprar pan en Sevilla, y el tercero
un jornalero que huyé despavorido al ver a los legionarios. Al cuarto, Miguel
Angel Troncoso, jefe de la Policia Local, lo asesiné el propio Castejon en el
ayuntamiento, segun el testimonio del hijo de la victima. Ninguno de ellos era ni
remotamente un lider comunista. En el ayuntamiento encerraron a otros 13
hombres para llevarselos mas tarde a Sevilla, donde mataron al menos a 6 de
cllos. Un total de 137 hombres perdieron la vida en el curso del proceso de
venganza, al quedar el pueblo en manos de la derecha local: 59 en Alcala de
Guadaira y el resto en Sevilla. Otros 350 fueron encarcelados y torturados, y
muchos de ellos murieron. Ademas, los nuevos amos del municipio se quedaban

con las pertenencias de los muertos y los detenidos(34].

En Carmona, mas al sur de la provincia, los animos de los terratenientes
estaban muy enconados por las presiones recibidas para aplicar las bases de
trabajo. Cuando llegaron noticias del golpe, el alcalde se encontraba en Madrid,
en viaje oficial. La izquierda constituy 6 un Comité de Defensa compuesto por
lideres del PSOE, el PCE, la CNT y Union Republicana (esta ultima formacion
politica estaba representada por Manuel Gémez Montes, jefe de la Policia
Municipal). Con la colaboracion de Gémez Montes y el mando local de la
Guardia Civil, el teniente Rafael Martin Cerezo, el Comité del Frente Popular
reunié todas las armas disponibles y organizo varios grupos de defensa para
custodiar las carreteras que llevaban al pueblo. El convento de la Concepcion fue
saqueado, pero las monjas resultaron ilesas.

El 21 de julio, una compaiiia de Regulares acompanada por Emilio Villa
Baena, miembro de la derecha local, intenté tomar el municipio. La resistencia
popular obligd a los rebeldes a refugiarse en el teatro con 19 rehenes. Poco
después, Villa Baena salié con 3 prisioneros para negociar una tregua. Mientras
discutia con los miembros del comité, Emilio Villa Baena fue abatido de un
disparo por un anarquista de Constantina. La columna se replegd a Sevilla,
llevandose a 16 rehenes como escudos humanos. El Comité de Defensa ordeno el
registro de las casas de los derechistas, en una de las cuales se encontraron seis
cajas de pistolas. Terminado el registro, se encerro a 18 derechistas en los s6tanos
del ayuntamiento. Un terrateniente, Gregorio Rodriguez Peldez, recibié un
disparo en la cabeza cuando intentaba huir por los tejados. Esa noche, Queipo de
Llano difundié un discurso en el que ofrecia una version exagerada de los hechos
y lanzaba la siguiente amenaza:

Fieles a su tactica, los Regulares rechazaron la agresion con tan
terrible violencia, que se calcula que, entre muertos y heridos, hicieron un
centenar de bajas a sus agresores. Esta locura es suicida, pues debo



garantizar que Carmona sera pronto castigada como merece la traicion de
ese grupo de ciudadanos ... Ciertas salvajadas que se han cometido con
los hombres y las mujeres de derechas ... tienen que ser severamente
castigad[a]s. En Carmona se han realizado hechos que merecen
ejemplares castigos, y yo he de imponerlos de tal modo que hagan época

y que Carmona se acuerde por mucho tiempo de los Regulares[gs].

El dia siguiente, después de tres bombardeos, dos columnas sustanciales
atacaron el pueblo bajo el mando del comandante Emilio Alvarez de
Rementeria, acompafiado por Pepe el Algabefio. La primera, equipada con dos
piezas de artilleria y una seccion de ametralladoras, constaba de regulares,
legionarios y guardias civiles, mientras que la segunda estaba compuesta por
falangistas. El fuego de los cafiones y las ametralladoras dispersé a los
defensores, apenas provistos de armas, y los rebeldes no tardaron en tomar el
municipio. Ese mismo dia, 12 vecinos perdieron la vida, segun el parte oficial,
por « muerte violenta» . Alrededor de 200 huyeron del pueblo. El teniente Martin
Cerezo fue detenido, fusilado y sustituido por el teniente Francisco Gonzilez
Narbona, que se dispuso sin tardanza a vengar las muertes de Emilio Villa y
Gregorio Rodriguez. En los cuatro meses siguientes que ocup6 el cargo hasta que
fue destituido, el 18 de noviembre, Gonzilez Narbona ordeno la ejecucion de 201
hombres (algunos ya jubilados y otros niflos de apenas diez aflos) y 16 mujeres.
No hubo juicio para ellos, y el tinico barniz legal que recibieron las ejecuciones
fue una referencia al bando de guerra. A los familiares de los huidos los fusilaban
y, en muchos casos, después de matar al cabeza de familia, confiscaban las casas
y dejaban en la calle a las mujeres y los nifios. Otros 17 vecinos de Carmona
murieron ejecutados en Sevilla y Malaga. Un gran nimero de hombres fueron

obligados a alistarse en las filas rebeldes! 861

Los caciques locales se encargaban de seleccionar a las victimas entre los
republicanos, los sindicalistas o aquellos que simplemente les habian faltado al
respeto. A un vecino lo mataron por pegar carteles de la izquierda durante las
elecciones de febrero de 1936. Como ocurri6 en casi todos los municipios del sur,
a las mujeres les rapaban la cabeza y las obligaban a beber aceite de ricinoy a
desfilar por las calles, acompafiadas de una orquesta, para exponerlas al escarnio

pﬁblico[ml Entre los autores de los abusos y los asesinatos habia guardias civiles
y empleados de los latifundistas que se afiliaron rapidamente a la Falange, y sus
motivos abarcaban desde el placer psicético hasta el afan de lucro, pues algunos
se jactaban de recibir 15 pesetas por cada ejecucion. Otros lo hacian por gratitud
a los favores recibidos o por compartir las mismas creencias religiosas, y
también los mismos odios y temores. Todos ellos entendian la barbarie como
«servicios a la patria» . Hombres, mujeres y nifios fueron detenidos por los



falangistas o la Guardia Civil. Unas veces los seleccionaban al azar, otras porque
los matones codiciaban a sus mujeres o sus propiedades, y otras sencillamente
porque se aburrian o porque estaban borrachos. Unas veces los mataban en el
acto y otras veces los encarcelaban para torturarlos antes de acabar con su vida.
Tras las ejecuciones, los caciques, los falangistas conversos y los jovenes
sefioritos rurales se reunian en un bar y comentaban con satisfaccion que los
aniquilados ya no podrian presentar mas demandas laborales. En una ocasion, al
no encontrar a un joven que estaba escondido bajo el suelo de la choza de sus

padres, quemaron la vivienda con sus tres ocupantes dentrol 881,

Cuando el parroco de Carmona protesté por los asesinatos, le dijeron que un
tribunal de terratenientes locales habia declarado a las victimas culpables, y al
responder el parroco que eso no era un juicio legal, lo acallaron con amenazas.
En 1938, los responsables de las matanzas se sintieron lo suficientemente
culpables para falsificar las circunstancias de los crimenes cometidos dos afios
antes. Asi, se presentaron al « tribunal» falsos testimonios con los que justificar
las ejecuciones. Muchos de los muertos se registraron bajo el epigrafe de
« operaciones militares habidas en esta ciudad» . Pese a todo, las ejecuciones se

reanudaron cuando los huidos regresaron a sus casas al terminar la guerra[gg].

En la prospera localidad de Cantillana, al nordeste de Sevilla, apenas se
habian registrado tensiones sociales, a pesar de las profundas desigualdades en la
propiedad de las tierras (4 hombres acaparaban el 24 por ciento de las tierras, y
uno solo poseia el 11 por ciento, mientras que las tres cuartas partes de los
campesinos contaban con el 6 por ciento). Tras el golpe militar, la administracion
del municipio quedé en manos de un Comité Antifascista de Defensa, bajo el
mando del alcalde socialista Jos¢é Pueyo. El clima revolucionario no pasd mas
alla de los saludos con el pufio en alto a la voz de « Salud, camarada», la
confiscacion de las armas a los terratenientes y las multas a quienes se negaban a
dar trabajo a los campesinos en paro. Para garantizar el suministro de alimentos
se requisaron el trigo y el ganado sin ninguna compensacion. Los propietarios
estaban furiosos, aunque por lo demas no fueron objeto de otros ataques. Ricos y
pobres recibian las mismas raciones, al igual que el contingente de la Guardia
Civil local, confinado en su cuartel. Solo se detuvo a un hombre bajo la sospecha
de confabulacion con los conspiradores militares. Los esfuerzos de las
autoridades republicanas no lograron impedir que se produjeran algunos saqueos
y, en casos aislados, se robaron de las iglesias los iconos religiosos. La noche del
25 de julio se prendio fuego a la iglesia, si bien el parroco, Jerénimo Ramos
Feria, resulté ileso.

Una numerosa columna de legionarios, requetés y falangistas, enviada por
Queipo de Llano, avanzaba sin pausa por el valle de Guadalquivir en direccion
norte, tomando pueblo tras pueblo. El destacamento lleg6 a Cantillana a mediodia
del 30 de julio. Tras el bombardeo habitual, los rebeldes tomaron el pueblo sin



encontrar resistencia. Los defensores solo contaban con un pufiado de escopetas,
y los campos circundantes no tardaron de llenarse de vecinos en fuga. A pesar
del buen trato dispensado por el Comité de Defensa local, el jefe de la Guardia
Civil comenzo las primeras ejecuciones sumarias. Se produjeron numerosas
detenciones y, en el curso de los meses siguientes, mas de 60 personas, entre ellas
3 mujeres y el alcalde José Pueyo, fueron detenidas y trasladadas para su
ejecucion, casi todas ellas a Sevilla. Un testigo presencial, que calculaba que el
numero de ejecuciones extrajudiciales se elevaba a 200, senald que esta
brutalidad ciega « desperto entre los miles de fugitivos el instinto de conservacion,
la desesperacion y el espiritu de rebeldia en su grado maximo, la formacion de
aquellas milicias de pueblo, que no quedaba otra alternativa que la de morir
luchando como hombres, o dejarse matar como alimafas». Terminada la
Guerra Civil, el padre Jeronimo Ramos Feria fue expulsado de su parroquia en
castigo por un sermoén en el que habia declarado: « Si la iglesia estd en mal
estado, se arregla; si los santos han sido quemados, se reponen; pero el marido o

el hijo muerto no se reponen jamas» [90],

En su discurso del 30 de agosto, Queipo de Llano anuncié que la busqueda de
los asesinos republicanos se prolongaria por espacio de diez o veinte afios, a la vez
que aseguraba que en la zona rebelde no se habian cometido atrocidades. Sin
ninguna voluntad de ironia, reiteré la version tipica de los rebeldes, segin la cual
cualquier matanza cometida de conformidad con el bando de guerra era
completamente legal:

Nosotros podremos fusilar a alguno que cometiera esos crimenes;
pero no puede nadie en absoluto probar que se ha cometido, en ningtn
pueblo, en ninguna parte, la villania de asesinar a una sola persona. Pero
cuando han cometido esos crimenes en los pueblos, que hemos ido a
conquistar, y después se han reintegrado a sus casas para hacernos creer
que eran buenos chicos, al comprobar nosotros que eran los autores
materiales de los hechos, entonces se les ha fusilado inexorablemente. Es
decir, que nosotros lo hemos hecho siguiendo las indicaciones del bando, y
no por el capricho de matar como ellos, que lo hacen con la mayor
crueldad, quemando seres vivos, arrojandolos en los pozos que luego
dinamitan, sacandoles los ojos, cortandoles los pechos a las muj eres91].

Lo que se sabe de estos discursos radiofénicos de Queipo de Llano nos ha
llegado a través de las cronicas que ofrecia al dia siguiente la prensa escrita o de
las notas que tomaban los oyentes. El cotejo de ambas fuentes, en los casos en los
que resulta posible, sugiere que los textos que ofrecia la prensa eran un palido
reflejo del discurso original. Los editores de los periodicos no se atrevian a
reproducir las escandalosas incitaciones a la violacion y el asesinato, y lo cierto



es que empezaba a cundir la preocupacion, entre los rebeldes, por el hecho de
que los excesos de Queipo pudieran dafiar la imagen de la causa en el extranjero.
En consecuencia, esta autocensura instintiva de la prensa escrita se reforzo el 7
de septiembre, cuando el comandante José Cuesta Monereo redacté una serie de
instrucciones detalladas en las que se aludia a la sensibilidad internacional. La
mayoria de sus catorce puntos eran rutinarios y tenian por objeto evitar la
publicacion de informacion militar delicada. Sin embargo, entre ellos se
ordenaba expresamente la purga de la version impresa de las emisiones
radiofonicas: « En las charlas radiadas del General, suprimir todo concepto, frase
o dicterio que, aun cuando ciertos, debido, sin duda, a una vehemencia y exaltada
manifestacion patridtica, no son apropiadas ni convenientes para su publicacion,
por razones bien conocidas de la discrecion e inteligencia de nuestros periodistas
que tantas pruebas vienen dando de ello al aplicar su criterio con una prudencia y
tacto dignos de encomio» . En esta misma linea, se prohibié ofrecer detalles de
los asesinatos cometidos en los pueblos, al dar parte de la represion, y se obligo a
los periodistas a emplear los siguientes eufemismos: « En las medidas represivas
se procurara no revestirlas de frases o términos aterradores, expresando

solamente “se cumplid la justicia”, “le llevaron al castigo merecido”, “se
cumplio la ley”» [92],

La intencion de la censura bien podia ser la de limitar la conciencia publica
de la incitacion al abuso sexual de las mujeres de la izquierda, pero los sucesos
ocurridos en Fuentes de Andalucia, una pequefia poblacion al este de Sevilla,
revelaron hasta qué punto los rebeldes consideraban legitimos tales abusos. La
poblacion se rindio sin resistencia el 19 de julio a los guardias civiles llegados de
Ecija, La Luisiana y Lantejuela, que ya habian caido el dia anterior. Con ayuda
de los falangistas y otros miembros de la derecha se constituy6 una Guardia
Civica para arrestar a los izquierdistas del pueblo. Se saquearon las viviendas de
los detenidos, de donde los falangistas recién convertidos se llevaban las
maquinas de coser para sus madres y sus novias. El 25 de julio fusilaron al
alcalde y a tres concejales comunistas, y con ello comenzo la matanza. En el
caso de una familia, apellidada los Medrano, detuvieron a los padres y mataron a
los tres hijos: José, de veinte afios, Mercedes, de dieciocho y Manuel de dieciséis;
a continuacién, quemaron la choza familiar y dejaron abandonado a su suerte al
hijo menor, Juan, de ocho afios. Cargaron un camion de prisioneras y las
trasladaron a una finca conocida como El Aguaucho, en las afueras del pueblo de
La Campana. Entre las prisioneras habia cuatro muchachas de edades
comprendidas entre catorce y dieciocho afos. Obligaron a las mujeres a servir la
comida a sus captores antes de violarlas, fusilarlas y arrojar sus cadaveres a un
pozo. A suregreso a Fuentes de Andalucia, la Guardia Civica desfilo por el pueblo
blandiendo sus fusiles decorados con la ropa interior de las mujeres

asesinadas(93].



Como ya se ha sefialado, el 23 de julio Queipo de Llano lanzo su incitacion
mas explicita a la violacion de las mujeres. Al dia siguiente comentd en su
discurso las actividades de la columna de Castejon: « Al Arahal fue enviada una
columna formada por elementos del Tercio y Regulares, que han hecho alli una
razzia espantosa, sancionando con ejemplares castigos los excesos salvajes
inconcebibles que se han cometido en aquel pueblo» ; y amenazo asimismo con
llevar a cabo razzias similares en las localidades vecinas. El discurso de Queipo

apenas rozaba la superficie de una situacion tremendamente complicada[94].
Cuando las noticias de la rebelion militar llegaron al Arahal, un municipio de
12 500 habitantes, 36 derechistas locales que apoyaban la sublevacion fueron
detenidos y encerrados en el ayuntamiento. E1 22 de julio, un concejal socialista
los dejo en libertad: 13 se marcharon y 23 prefirieron quedarse, por miedo a que
la liberacion fuera un ardid para fusilarlos. Después de que los rebeldes lanzaran
una carga de artilleria contra la poblacion, un grupo de hombres armados,
llegados de Sevilla, prendio fuego al ayuntamiento, con los 23 derechistas dentro;
solo el cura logré escapar con vida. La columna de Castejon castigd esta
atrocidad con una orgia de violencia indiscriminada. El nimero de vecinos
asesinados oscila, segun las fuentes, entre 146y 1600. A las jovenes de izquierdas
las violaron en repetidas ocasiones, y al alcalde socialista, Manuel Antequera
Rodriguez, un zapatero de setenta y un afios que habia puesto todos los medios a

su alcance para impedir la violencia, lo fusilaron 93],

En Moron de la Frontera los republicanos constituyeron un Comité de
Defensa en cuanto tuvieron noticia del alzamiento en Marruecos. El comité
confisco todas las armas del pueblo y encarcel6 a los miembros més destacados
de la derecha que simpatizaban con los militares rebeldes. Como el mando de la
Guardia Civil local se habia declarado leal a la Republica, el comité permitié que
los guardias continuaran desarrollando su actividad, pero sin llevar armas. La
tensa calma se rompié cuando un grupo de anarquistas armados, sin ninguna
relacion con el comité, intentd detener a un juez y llevarlo con los demas
prisioneros. El juez, que tenia una pistola, hirid a un anarquista, y este maté al
juez antes de morir. La intervencion de los guardias civiles, que no tenian
intencion de seguir las ordenes del comité, causé un muerto y un herido.
Confiando en que no tardaria en llegar ayuda de Sevilla, el teniente traslado a los
prisioneros de derechas y a sus familias a su cuartel, que fue cercado
inmediatamente por los izquierdistas. El teniente anuncié que él'y sus hombres se
rendirian y entregarian las armas. Otra mentira. Salieron del cuartel utilizando a
los prisioneros de derechas como escudos humanos e irrumpieron entre los
asediadores con la intenciéon de tomar el ayuntamiento y detener a los miembros
del Comité de Defensa. Varios guardias civiles y derechistas perdieron la vida en
los enfrentamientos posteriores. Cuando mas tarde se registro el cuartel de la
Guardia Civil, se encontré a dos guardias muertos y esposados, lo que quizd



indicaba que los habian matado por oponerse a las acciones del tenientel96].

Queipo de Llano describio con deleite en uno de sus discursos el impacto que
tuvo la llegada de la columna de Castejon a Moron de la Frontera:

En Morén se ha hecho un escarmiento, que supongo impresionard a los
pueblos que atin tienen la estulticia de creer en el marxismo y en la esperanza de
podernos resisti. Como en Arahal, hubo en Morén un grupo de hombres ciegos
que han cometido salvajadas sin ejemplo, atropellando a personas de derechas
que no se habian metido con ellos. Y tengo noticias de que en varios pueblos
tienen los marxistas prisioneros de derechas, con los que piensan hacer parecidas
barbaridades. A todos les recuerdo que, por cada persona honrada que muera, yo
fusilaré, por lo menos, diez; y hay pueblos donde hemos rebasado esta cifra. Y
no esperen los dirigentes salvarse, apelando a la fuga, pues los sacaré¢ de bajo de

la tierra, si es preciso, para que se cumpla la ley[97].

El propio Castejon explico las tacticas que habia seguido en la toma de estos
pueblos: « Yo accioné a base de un estrecho movimiento envolvente que me
permitiese castigar con dureza a los rojos» (98] g proletariado rural no estaba
en condiciones de hacer frente a la experiencia militar de los legionarios curtidos
en tantas batallas africanas. Sin embargo, segun revela Castejon, la cuestion no
era solo reducir a los seguidores del Frente Popular sino desatar una represion
salvaje. Los refugiados de Arahal y Moron ofrecieron escalofriantes relatos de lo
ocurrido en La Puebla de Cazalla tras la llegada de la columna de Castejon. El 30
de julio, un avion de las fuerzas rebeldes lanzo octavillas en las que se amenazaba
con bombardear el pueblo si este no se rendia de inmediato. A la luz de la
amenaza, la columna enviada por Cuesta Monereo pudo tomar la poblacion sin
ninguna resistencia, lo que no impidi6 una intensa represion. Los crimenes de la
izquierda consistieron en saquear la iglesia y la sede de Accion Popular, ademas
de la detencion de 48 personas derechistas y la confiscacion de alimentos para su
distribucion entre los vecinos. No hubo ninglin muerto mientras el pueblo estuvo
bajo control del Comité del Frente Popular. De hecho, el Comité impidio que los
milicianos llegados de Mélaga matasen a los prisioneros de derechas. Pese a
todo, las tropas de ocupacion saquearon las casas y, antes del comienzo formal de
los juicios militares, ya habian muerto cerca de 100 vecinos. Alrededor de 1000
hombres, de un total de 9000 habitantes, fueron movilizados a la fuerza para
combatir en las filas del Ejército rebelde. A las mujeres y a los ancianos los
obligaron a realizar trabajos forzados, con el fin de sustituir la mano de obra

ausente[99].

Las amenazas de Queipo se cumplieron igualmente cuando la columna de
Castejon llegé a la prospera localidad de Puente Genil, cruce de ferrocarriles y
ciudad de mercado situada al sudoeste de Cordoba. La represion fue
indiscriminada y feroz por una vez « justificada» por los sucesos ocurridos en la



localidad a raiz del golpe militar. Los efectivos de los tres cuarteles de la Guardia
Civil, con el apoyo de los falangistas, los miembros de Accién Popular y los
terratenientes locales se declararon a favor de la rebelion el 19 de julio, tomaron
la casa del pueblo y practicaron numerosas detenciones. A ellos se enfrentaron
los socialistas, comunistas y otros milicianos y fuerzas de seguridad leales a la
Republica llegadas de Malaga. En el curso de los cuatro dias siguientes se libraron
encarnizados combates que se saldaron con alrededor de 300 muertos en el
bando de los trabajadores, entre los que figuraban unos 50 rehenes fusilados por
la Guardia Civil el 22 de julio. El nimero de guardias civiles muertos en los
enfrentamientos ascendi6 a 21 y el de heridos, a 15.

El 23 de julio el alzamiento habia quedado sofocado en gran medida, pese a
lo cual continuaron los tiroteos esporadicos de francotiradores de la derecha, que
costaron la vida a mas izquierdistas y acrecentaron el odio de los vecinos.

En este clima se procedio a la ejecucion de los guardias civiles que habian
sobrevivido, y se desencadeno una represion brutal contra quienes respaldaron el
golpe: terratenientes, prestamistas, miembros de los partidos de derechas, hijos
de la burguesia local y, por supuesto, el clero. Entre las atrocidades cometidas por
los opositores a la sublevacion militar se conto el asesinato de un hombre de
setenta afos, Francisco Ortega Montilla, y su mujer, a los que quemaron vivos. A
Manuel Gomez Perales, un terrateniente acaudalado que pagé 100 000 pesetas a
cambio de su libertad, lo asesinaron junto a sus 4 hijos. Pese a esto, para
justificar la magnitud de la venganza posterior de los rebeldes, el periodico de
derechas, La Unién, elevé el nimero de victimas a 700. Los oficiales franquistas
dieron parte de 154 muertos, mientras que fuentes mas modernas y rigurosas
cifran en 115 el nimero total de victimas. Hubo torturas y mutilaciones, y se vio
a mujeres bailando con los cadaveres. Se saquearon numerosas viviendas y se
quemaron 45. Se destruyeron siete iglesias y se asesind a 10 curas, aunque 3
salvaron la vida por haber demostrado sus simpatias con la dificil situacion de los
trabajadores. Dos equipos vestidos con sotanas jugaron al futbol con la cabeza de
una estatua de la Virgen Maria. Por otra parte, se constituyo un comité

revolucionario para la distribucion equitativa de alimentosl 100,

Una semana mas tarde, el 1 de agosto, una numerosa columna (mas de 1200
hombres segin Queipo de Llano) integrada por la Legion Extranjera, tropas
regulares, requetés y falangistas llegd de Sevilla bajo el mando conjunto de
Castejon y el comandante Haro Lumbreras, seguida de otros destacamentos
liderados por Ramoén de Carranza y el comandante Rafael Corrales Romero. A
pesar de la feroz resistencia que opusieron los vecinos, los rebeldes no tardaron
en tomar el pueblo, con ayuda de la artilleria y los refuerzos aéreos.
Previamente se habia lanzado el mensaje de que, por cada victima de derechas,
100 rojos perderian la vida. Al comprenderse la magnitud de los ataques, muchos
de los que defendian el pueblo trataron de huir a Malaga. La columna de Corrales



se desplego, segiin Castejon, « para contener la desbandada del enemigo y
aumentar las proporciones del castigo» . En cuanto a sus propios efectivos, dijo:
«Y luego, ya dentro de la ciudad, se castigd de firme» .

La matanza fue indiscriminada, a pesar de que muchas de las victimas no
tenian ninguna vinculacion politica y solo se limitaban a huir del terror. Sacaron a
los hombres de sus casas para torturarlos y fusilarlos, y a las mujeres las violaron
antes de pasarlas por las armas. El nimero de muertos se elevo a 501 ese primer
dia. Castejon regreso a Sevilla a tltima hora de la tarde del 1 de agosto, dejando
la « operacion de limpieza» en manos de Corrales. El castigo se cobr¢ la vida de
muchos que ni siquiera eran izquierdistas, entre ellos varios médicos y abogados.
Al presidente de la Cruz Roja lo fusilaron « por haber dado medicinas a los
rojos» . Esa noche, Queipo de Llano elogio a Castejon en su discurso, diciendo:
«El castigo ha sido duro, pero no todo lo duro que debiera de ser y que sera» .
Segun las investigaciones de Francisco Moreno Gomez, al menos otras 1000
perdieron la vida en el curso de los meses siguientes. Hubo numerosas
ejecuciones extrajudiciales y pequefios actos de venganza contra los
trabajadores que se habian enfrentado con los patronos en los afos

precedentes[m]],

El 3 de agosto, Franco ordend a Castejon que se sumara al avance de las
tropas que marchaban hacia Madrid procediendo a la « limpieza» de los pueblos
que encontraban en el camino. Las operaciones de limpieza adicionales en la
provincia de Sevilla siguieron en manos de Ramoén de Carranza y el comandante
Francisco Buiza Fernandez-Palacios, a cuya nueva columna se incorporaron las
fuerzas de Carranza. El destacamento parti6 el 7 de agosto desde la capital
sevillana en direccion nordeste, compuesto de legionarios, infanteria, artilleria e
ingenieros, guardias de asalto, requetés y falangistas, hasta un total de 1200
efectivos. Su primer objetivo era Lora del Rio, una localidad relativamente
tranquila donde el grueso de los trabajadores eran socialistas, y el alcalde, el
moderado Pedro Sosa Trigo, pertenecia a Unién Republicana. El capitan de la
Guardia Civil, Martin Calero Zurita, junto con sus hombres, el parroco local (el
arcipreste Francisco Arias Rivas) y alrededor de 80 miembros de la derecha
habian recibido con entusiasmo las noticias del alzamiento militar. El 19 de julio
se armaron y se atrincheraron en el cuartel de la Guardia Civil, al tiempo que la
izquierda formaba un Comité de Enlace constituido por dos miembros del PSOE,
dos de Izquierda Republicana y dos de Union Republicana. El comité se ocupé de
requisar los alimentos para distribuirlos entre la poblacion. Habia carne en
abundancia, puesto que se autorizo el sacrificio de los toros de lidia que se criaban
en las dehesas del pueblo. En los tres dias siguientes, el capitin Calero Zurita
recorrio el pueblo a diario, a la cabeza de un desfile de miembros de la derecha,
para leer un bando en favor del alzamiento militar. Con el fin de evitar un
derramamiento de sangre, el alcalde ordenod a los rebeldes que desistieran de



salir a la calle, pero estos desoyeron sus advertencias, y el 22 de julio, cuando
volvieron a recorrer las calles, el Comité de Enlace los estaba esperando para
enfrentarse a ellos. Cuatro rebeldes heridos se atrincheraron en la casa cuartel de
la Guardia Civil, para rendirse a continuacion ante el asedio popular pese a las
iracundas protestas de Calero Zurita, que fue fusilado en el acto. Al dia siguiente
se registraron las casas de las familias de derechas y se detuvo a la mayoria de
sus ocupantes, se confiscaron formalmente los fondos de los bancos locales y se
pusieron a buen recaudo los objetos de valor de las iglesias, pese a lo cual no fue
posible impedir algunos robos flagrantes. El 1 de agosto, un numeroso grupo de
miembros de la CNT llegé de Constantina y, con la oposicion del Comité de
Enlace, empezo a fusilar a los detenidos. En los cuatro dias siguientes ejecutaron
a 90 derechistas, entre los que figuraba el padre Arias Rivas, su coadjutor, 5
falangistas y 20 guardias civiles. Muchos habian respaldado activamente el
alzamiento militar; otros eran solamente personas de derechas que se habian

granjeado la enemistad de los trabaj adores[ 1021,

El 7 de agosto comenzaron los bombardeos aéreos y las cargas de artilleria
contra el pueblo, que cay¢ al dia siguiente sin ofrecer resistencia al ser ocupado
por la columna de Buiza. Muchos vecinos huyeron. Segun refiere el diario ABC,
«las tropas salvadoras hicieron en Lora ejemplar justicia» . El capitin de
Caballeria, el carlista Carlos Mencos Lopez quedo a cargo de la « pacificacion» .
Fue entonces cuando se inicid el saqueo sistematico que precedid a la
confiscacion masiva de los bienes y las propiedades de los republicanos. Los
fusilamientos en venganza por las ejecuciones llevadas a cabo por los anarquistas
antes de la rendicion del pueblo se realizaron inicialmente sobre la base de
simples denuncias. Mas tarde se celebraron algunos « juicios» con el testimonio
de los familiares de las victimas. E1 10 de agosto llego la columna de Ramén de
Carranza. Segin el relato de un testigo presencial, el capitin Mencos Lopez,
sumaba a sus pretensiones nobiliarias una ignorancia y una brutalidad
desmedidas. Hasta 300 trabajadores, entre ellos algunas mujeres, fueron
«juzgados» sin defensa, bajo acusaciones que iban desde haber ondeado una
bandera republicana en el balcon de su casa hasta haber expresado publicamente
su admiracion por Roosevelt. A los criados los acusaron de criticar a sus amos.
Todos fueron declarados culpables. En los dias siguientes, con el unico camion
que habia en el pueblo se los llevaron al cementerio de las afueras para fusilarlos
a todos. Entre las victimas habia dos muchachas embarazadas. Las primeras
ejecuciones se celebraron con una orgia de alcohol proporcionado por los
vinicultores de Cadiz. A las recién viudas las usaban para satisfacer « los excesos
sexuales de aquella colectividad sin mujeres [los africanistas] que los sefioritos
conservadores iniciabany [103],

Juan Manuel Lozano Nieto, hijo de uno de los asesinados por los militares



sublevados, que no habia participado en las atrocidades cometidas por la
izquierda, se orden¢ sacerdote mas tarde. Setenta afios después de lo ocurrido en
Lora, Lozano Nieto escribié una cronica objetiva y mesurada de los sucesos. Su
libro se propone explicar las raices de la violencia entre aquellos que no buscaban
simple venganza por la ejecucion de un familiar. Muchos de los que tomaron
parte en los crimenes contra la izquierda lo hicieron solo para salvarse; otros, de
clase media baja, buscaban diferenciarse de los campesinos sin tierra; y
tampoco faltaron los que vieron la posibilidad de enriquecerse con las
propiedades de sus victimas. Se produjeron robos en los comercios o en las fincas
ganaderas de los republicanos adinerados, ademas del saqueo de la ropa y los
enseres domésticos de los mas humildes. Y hubo también simples degenerados

que mataban por dinero, por alcohol o por gratificacion sexuall 1041 De acuerdo
con la desapasionada cronica de Lozano Nieto, entre 600 y 1000 personas fueron
asesinadas en Lora, incluidos jovenes, viejos, mujeres y nifios. A algunas
familias las eliminaron por completo y a otras las dejaron sin medios de
subsistencia. Muchos niflos quedaron huérfanos y muchas mujeres sufrieron
abusos y humillaciones, como el habitual rapado de cabeza tan del gusto de los
rebeldes, que solo dejaban un mechon de pelo para atar un lazo con los colores
monérquicos[los].

El 5 de agosto, la seccion de Carranza incorporada a la columna de Buiza
tomo el pueblo de El Pedroso, donde los crimenes de los rojos habian consistido
en confiscar los alimentos, bailar con la estatua de la Virgen Maria y romper una

pierna del Nifio Jesﬁs[]%]. Ese mismo dia, los hombres de Buiza lanzaron sin
éxito un desganado ataque contra Cazalla de la Sierra que provocé la matanza de

41 prisioneros de derechas!197]. EI 10 de agosto, mejor preparada esta vez, la
columna de Buiza salié de El Pedroso acompafiada por un organillo en direccion
a Constantina. Aunque solo tenian que recorrer 15 kilometros, el avance fue lento,
al encontrarse los puentes destruidos por las milicias de la izquierda local.
Finalmente llegaron a su destino al amanecer del 11 de agosto y lanzaron una
descarga de artilleria contra la poblacion, que se rindié sin oponer resistencia. La
venganza de los rebeldes por el asesinato de 102 derechistas que habian apoyado
el golpe se cobro la vida de 300 vecinos, mientras otros 3000 abandonaban el

pueblo[lox].

Antes del amanecer del 12 de agosto, la columna sigui6 su avance hacia el
norte con la intencién de lanzar un segundo ataque para tomar Cazalla de la
Sierra, un municipio con una larga cronica de odios sociales que, desde el 18 de
julio, se hallaba en manos de la izquierda. El Comité Revolucionario, dominado
por una mayoria anarquista, se incautd de las armas que habia reunido la
derecha en el pueblo para secundar el alzamiento militar. El alcalde moderado de
Union Republicana, Manuel Martin de la Portilla, traté de preservar la calma con



ayuda de los concejales socialistas, pero los anarquistas se impusieron, saquearon
y quemaron la iglesia y, el 22 de julio, asaltaron el cuartel de la Guardia Civil: 22
guardias civiles se rindieron y fueron detenidos. Posteriormente se requisaron
alimentos para distribuirlos entre la poblacion. La noche del 18 de julio, el Comité
Revolucionario habia detenido a mas de 100 derechistas, pero el alcalde intervino
para que liberaran de inmediato a la mitad. Al resto de los prisioneros, 41 civiles
y 23 guardias civiles, los fusilaron en la madrugada del 5 al 6 de agosto, en

venganza por el primer ataque de Buizal 1991, En esta segunda ocasion, las tropas
rebeldes bombardearon el pueblo con fuego de artilleria, al tiempo que la llegada
de la fuerza aérea sembraba el panico entre los vecinos, que corrieron a
refugiarse en los campos. Un tribunal compuesto por miembros de la columna y
representantes de la derecha local se ocupé de juzgar a los que se tenia por
responsables de los crimenes. En el curso de las semanas siguientes, 76 vecinos

fueron fusilados, entre ellos varias muj erest 1101,

El desprecio casi racista de los terratenientes andaluces por sus campesinos
arraigo con fuerza entre los oficiales africanistas. Las ordenes secretas de Mola
ya sefialaban claramente al proletariado como «enemigo» de Espafia. La
arbitrariedad y el poder que el alto mando africanista se arrogaba sobre los
marroquies no se diferenciaba mucho de las practicas feudales que los sefioritos
se crefan con derecho a cultivar. Una sencilla comunion de intereses permitio
equiparar al proletariado con los subditos de las colonias. Ya antes de 1936 se
habian establecido paralelismos explicitos entre la izquierda espafiola y las tribus
del Rif, y ahora, los « crimenes» de los rojos al resistirse al alzamiento militar se
consideraban equiparables a los de las tribus marroquies que en 1921 masacraron
a las tropas espafiolas en la batalla de Annual. El papel desempefiado por las
columnas africanas en 1936 fue el mismo que el que desempefaron los regulares

y los legionarios para liberar Melilla en 192101111

La estrecha relacion que existia entre los propietarios de las tierras y sus
salvadores militares se puso de manifiesto cuando Queipo de Llano solicito a
Rafael Medina que recaudara fondos para la causa rebelde. Tras largos meses de
quejas desesperadas por la ruina de la agricultura, como consecuencia de las
reformas republicanas, cabia esperar que los esfuerzos de Medina en este sentido
no fueran faciles. El primer dia recaudd un millon de pesetas entre los
exportadores de aceituna de Alcald de Guadaira. Ese mismo dia, en Dos
Hermanas, un propietario le pregunt6 en qué se emplearia el dinero. Medina dijo
que confiaban en poder comprar un avion y el terrateniente quiso saber cuanto
costarfa eso. Medina contestd que « sobre un millon de pesetas» . El latifundista le
extendio en el acto un cheque por esa cantidadl112]. En los dias que siguieron al
alzamiento, los sefioritos rurales podian permitirse el lujo de formar y financiar
sus propias milicias, como las columnas de Ramo6n de Carranza y de los



hermanos Mora Figueroa.

Poco después, las diversas unidades se constituy eron formalmente como una
especie de caballeria, popularmente llamada Policia Montada de Voluntarios,
compuesta por los amos y sus empleados expertos en la cria y el adiestramiento
ecuestre: « Se incorporaron a ella todos los caballistas, garrochistas,
rejoneadores, domadores de caballos» . Estas unidades contaban con jacas de
polo. Como si practicaran un deporte o salieran de caceria, desarrollaron una
campafla sistematica contra la izquierda en toda Andalucia y Extremadura. En la
localidad cordobesa de Lucena, con el proposito de « defender las fincas» , los
propietarios rurales fundaron el Escuadron de Caballistas Aracelitanos y
ayudaron a la Guardia Civil en la captura de izquierdistas escondidos en los
campos. El grupo era famoso por su crueldad, sus actos de pillaje y sus
numerosos delitos sexuales, de ahi que se le bautizara popularmente como el
« Escuadron de la Muerte» . En septiembre de 1936, los rebeldes cruzaron el
puente de hierro sobre el rio Genil cerca de Encinas Reales (Cordoba) y entraron
en Cuevas de San Marcos (Malaga). En ambos casos rodearon y fusilaron a los
vecinos que, por puro miedo, habian huido a los campos. El escuadron regresaba
a Lucena de estas expediciones con camiones cargados de muebles, ropa de
cama, méaquinas de coser, libros, relojes y otros enseres domésticos! 1131,

Los caciques y el Ejército podian contar con la ayuda de un numeroso grupo
social para sus actividades represivas. Los ricos proporcionaban dinero y armas,
y no faltaban voluntarios para hacer el trabajo sucio. Todos ellos formaban un
conjunto heterogéneo, entre los que denunciaban a sus vecinos y los que salian en
busca de izquierdistas para asesinar, violar, torturar e interrogar. Algunos eran los
terratenientes o empresarios locales mas jovenes, algunos eran sus hijos.

Los empresarios y propietarios de fincas organizaban las bandas a las que se
sumaban individuos de cualquier clase social que buscaban borrar un pasado
dudoso manifestando su entusiasmo por la carniceria. Otros simplemente
disfrutaban de la ocasion de matar y violar sin obsticulos, y algunos
aprovechaban la oportunidad para robar o comprar por dos duros las codiciadas
propiedades de sus vecinos. Habia también complices silenciosos que observaban
con deleite o con espanto. En este escenario de corrupcion moral generalizada y
cada vezmas asfixiante, legitimado por los curas en sus sermones, se sentaron las
bases del terror.

En las zonas sometidas a la jurisdiccion de Queipo de Llano, la represion se
intensifico sin tregua. El 18 de julio, Cérdoba cay 6 en cuestion de unas horas en
manos del mando militar de la ciudad, el coronel de Artilleria Ciriaco Cascajo

Ruiz, con el apoy o decisivo de la Guardia Civill 1141, A diferencia de la pauta de
represion inmediata seguida en otros lugares donde la resistencia habia sido
escasa, el terror tardo algo mas en empezar. Un grupo de falangistas cordobeses,
aislados en una provincia que permanecia leal a la Republica, fue a Sevilla en



busca de armas. Queipo de Llano pregunto al lider del grupo, Cruz Conde, a
cuantos habian matado en Cérdoba, y cuando este respondié que a ninguno, un
Queipo iracundo vociferd: « {Pues no habra mas armas para vosotros hasta que
hayais matado a un par de cientos!» . Acto seguido, envi6 al comandante de la
Guardia Civil Bruno Ibafiez con instrucciones de organizar el terror en la
provincia cordobesa.

En menos de una semana, Ibafiez habia detenido a 109 personas que
figuraban en las listas facilitadas por el clero y los terratenientes, y pocos dias
después comenzaron los fusilamientos en los caminos y en los olivares. « El
sotano de la sede de la Falange, donde se encerrd a los prisioneros, estaba
hinchado como un globo por la tarde y vacio por la mafiana. Todos los dias habia
ejecuciones en el cementerio y en las carreteras que salian de la ciudad» . Un
joven abogado falangista, Luis Mérida, describe asi la presencia de Bruno Ibafiez
en una corrida de toros: « La gente se estremecié al verlo en la plaza. Se habrian
incrustado en las paredes, de haber podido, con tal de apartarse de su camino.
Estaban todos electrizados de terror. Don Bruno podria haber fusilado a todos los
habitantes de Cordoba, puesto que llegd a la ciudad con carta blanca. Se decia
que los rojos habian eliminado a toda su familia en un pueblo de La Mancha.
Tanto si era cierto como si no, Ibafiez era un hombre amargado y lleno de
prejuicios» . Ibafez organizd la quema de libros e impuso un programa de

peliculas religiosas y documentales nazis en los cinesl 1151, Se calcula que 9652
personas fueron asesinadas en la provincia de Cérdoba durante la guerra. El
ambiente que se vivio en toda la provincia puede deducirse de una nota difundida
por Bruno Ibafiez el 1 de octubre de 1936, en la que decia: « Los que huyen se

acusan a si mismos» [ 110],

Antes de la visita de Queipo de Llano a la capital cordobesa, el 5 de agosto, el
ritmo de ejecuciones diarias ordenadas por el coronel Cascajo era
aproximadamente de cinco. Las autoridades municipales y los lideres
republicanos que se refugiaron en la sede del gobierno civil fueron asesinados.
Entre las victimas se contaron ademas cinco parlamentarios —Antonio Acufia
Carballar (PSOE, Malaga), Antonio Bujalance Lopez (PSOE, Cérdoba), Bautista
Garcés Granell (PCE, Cordoba) y Luis Dorado Luque (PSOE, Malaga)—y el
sobrino de Manuel Azafia, Gregorio Azafia Cuevas, que era fiscal de la Audiencia
Provincial. Azafia Cuevas tenia previsto acudir a una reuniéon en la que iba a
discutirse el estatuto de autonomia propuesto para Andalucia, en compaiia de
otro de los detenidos, Joaquin Garcia Hidalgo Villanueva, un periodista mason que
habia sido diputado socialista entre 1931 y 1933. Garcia Hidalgo, que era
diabético, fue encerrado en prision, torturado y obligado a tomar azicar. Murié
de un coma diabético el 28 de julio. Tras la visita de Queipo de Llano, el ritmo de
las ejecuciones se acelerd notablemente. Los tltimos republicanos que seguian
refugiados en el gobierno civil eran el alcalde socialista, Manuel Sanchez



Badajoz, varios concejales y un diputado socialista y médico muy querido,
Vicente Martin Romera. A todos se los llevaron al amanecer del 7 de agosto y los
fusilaron a la luz de los faros de los coches junto a otros 7 detenidos. En cuestion
de pocos dias, cuando se alcanzo la época mas calurosa del verano, los cadaveres

abandonados en las calles provocaron una pequefia epidemia de tifusl 1171, E1
mismo dia 7 fusilaron en Lucena a 6 jovenes comunistas. El 19 de agosto
perdieron la vida otros 25. Un total de 118 hombres y 5 mujeres fueron

ejecutados en esta pequefia localidadl 1181,

Inicialmente, las columnas rebeldes de cada provincia andaluza se dedicaron
a ocupar los pueblos y ciudades que elegian no tanto por criterios militares como
por el deseo de los terratenientes de liberar sus fincas ocupadas por la izquierda.
A principios de agosto, con el objetivo de disefiar las operaciones de acuerdo con
una vision mas estratégica, se centralizd el control de las columnas y se
encomendo al general Varela la toma de los numerosos municipios cordobeses
que auin seguian en manos de los republicanos.

Poco antes los rebeldes habian cometido una de sus mayores atrocidades en
Baena, una localidad encaramada en un monte al sudeste de Cordoba, camino de
Granada. En la primavera de 1936, igual que en fechas anteriores, reinaba en
Baena un ambiente de intensos odios sociales entre campesinos y terratenientes.
Los propietarios de las fincas habian desobedecido sistematicamente la
legislacion laboral republicana, contratando mano de obra barata fuera del
pueblo y pagando salarios de miseria. El 10 de julio, Manuel Cubillo Jiménez, un
abogado que desempeiiaba las funciones de secretario de la asociacion de los
propietarios de fincas rusticas, el llamado Circulo de Labradores, organizd una
expedicion a la capital de la provincia para protestar por las bases de trabajo,
acompaifiado por un grupo de 200 terratenientes. Entretanto, el comandante del
puesto de la Guardia Civil, el teniente Pascual Sanchez Ramirez, antiguo
miembro de la Legion Extranjera, se encargé de armar a los patronos y proteger
a los falangistas por el procedimiento de otorgarles oficialmente el estatuto de
« guardias jurados» . El Circulo de Labradores ya habia recaudado un importante
arsenal de armas y municion en prevision del alzamiento, con la colaboracion de
Sanchez Ramirez y otros guardias civiles. Consciente de lo que se avecinaba,
Sanchez Ramirez envié a su familia a Ceuta. La noche del 18 de julio se hizo con
el control de la casa del pueblo y, a la mafiana siguiente, emiti6 un bando de
guerra para ocupar a continuacion el ay untamiento, la central telefonica y otros
edificios estratégicos.

La CNT, el sindicato may oritario en la zona, convoc6 una huelga y un grupo
numeroso de braceros armados con hachuelas, hoces, palos y algunas escopetas
avanzaron sobre la poblacion. Un grupo de guardias civiles y voluntarios de
derechas los disperso inicialmente en un lugar llamado Coscujo, situado en las
afueras del pueblo. Los enfrentamientos se saldaron con un guardia civil y 11



trabajadores muertos. Al dia siguiente, 20 de julio, los trabajadores volvieron y
encontraron el centro del pueblo defendido por unos 200 guardias civiles,
falangistas y terratenientes estratégicamente distribuidos en los edificios desde los
que se dominaba el pueblo. Parte de los rebeldes se encerraron en el
ayuntamiento con un grupo de rehenes, entre los que habia una mujer en
avanzado estado de gestacion, y amenazaron con matarlos a todos. Los
trabajadores cortaron el suministro de agua, de luzy de alimentos. Tras hacerse
con el control de la ciudad, los anarquistas declararon el comunismo libertario,
abolieron el dinero, requisaron la comida y las joyas y dieron los primeros pasos
hacia la propiedad colectiva de las tierras. Se repartieron cupones entre la
poblacion para distribuir los alimentos. E1 Comité Revolucionario encerrd a los
miembros destacados de la burguesia en el cercano asilo de San Francisco y
ordend que no se les hiciera ningun dafo. Una iglesia y un convento donde se
habian establecido los rebeldes sufrieron importantes destrozos en el curso de los
combates, y el parroco resulté muerto. Hubo otros casos de venganzas personales
por asuntos pendientes, y se estima que 1l personas de derechas fueron
asesinadas antes de que el pueblo cayera en manos de los militares sublevados.
Sanchez Ramirez rechazo las propuestas de tregua, por temor a que la rendicion

condujera a su propia muerte y a la de sus hombresl 1191,

El 28 de julio, cuando los defensores se hallaban al limite de su capacidad de
resistencia, una columna rebelde parti6 de Cordoba a las o6rdenes de Eduardo
Saenz de Buruaga, integrada por unidades de Infanteria, guardias de asalto,
guardias civiles, legionarios y regulares provistos de artilleria y ametralladoras.
Los trabajadores, que apenas tenian armas de fuego, no pudieron oponer
resistencia, y la columna tomé Baena calle por calle, sin contabilizar mas de
cuatro heridos entre sus filas. Los regulares lideraron el ataque y se lanzaron a la
matanza y el saqueo indiscriminados. A los supervivientes que encontraban en las
calles o en las casas los rodeaban y los llevaban a la plaza del pueblo. El informe
oficial que la Guardia Civil ofrecio de los sucesos en Baena reconocia que
« bastaba la mas leve acusacion por parte de un defensor para que se disparara
contra el acusado» . Sdenz de Buruaga se quedd tranquilamente en un café con
uno de sus oficiales, Félix Moreno de la Cova, hijo de un rico terrateniente de
Palma del Rio, mientras Sinchez Ramirez cegado por la ira, organizaba una
masacre a la altura de su formacion y sus instintos africanistas. En primer lugar,
mato a los cinco rehenes varones detenidos en el ayuntamiento. A continuacion,
obligé a los demas prisioneros —muchos de los cuales no tenian nada que ver con
la CNT y tampoco habian participado en los incidentes de la semana anterior— a
tumbarse boca abajo en el suelo de la plaza. Completamente fuera de si, ¢l
mismo se encargo de ejecutar a la may oria mientras los columnistas, con ayuda
de los miembros de la derecha local, iban trayendo a la plaza mas detenidos para
sustituir a los ejecutados.



El diario 4BC se refiri0 a estas matanzas como «un castigo ejemplar
aplicado a todos los individuos directivos» y « el rigor de la ley» aplicado a todo
el que se hallara en posesion de armas. El comentario del periédico terminaba
diciendo: « Es seguro que el pueblo de Baena no olvidara nunca ni el cuadro de
horror con tantos asesinatos alli cometidos, ni tampoco la actuacion de la fuerza
llegada al mismo» . A pesar de estos comentarios, las tropas de Sienz de Buruaga
no capturaron a ningun sindicalista ni vecino armado, puesto que la mayoria se
habian refugiado en el asilo de San Francisco, donde tenian encerrados a los
prisioneros de derechas. Los «tantos asesinatos» fueron en buena parte
consecuencia de la irresponsabilidad de Sdenz de Buruaga, que se qued6 tomando
un refresco mientras el teniente Sinchez Ramirez dirigia la masacre.

Los numerosos izquierdistas que abarrotaban el asilo utilizaron a los rehenes
como escudos humanos con la esperanza de disuadir asi a los asaltantes. No lo
lograron, y muchos murieron junto a las ventanas, alcanzados por las balas de los
rebeldes, pues solo ellos contaban con armas de fuego. Aunque muchos
anarquistas habian huido, algunos se quedaron hasta el ultimo momento para
acabar con los rehenes que quedaban con vida, en venganza por las ejecuciones
en la plaza. En total asesinaron a 81 rehenes. La creencia mas extendida entre la
burguesia local era que los rehenes habrian sobrevivido si Sanchez Ramirez no
hubiera perpetrado aquella matanza. Pese a todo, el hallazgo de los cadaveres en
el asilo desencadeno otra oleada de venganza indiscriminada de la que ni siquiera
escaparon algunos derechistas. Los sublevados fusilaron en masa a todos los
prisioneros de izquierdas, entre ellos a un nifio de ocho afiosl 1201 B1 5 de agosto,
cuando la columna de Saenz de Buruaga ya se habia marchado a Cérdoba, un
grupo de milicianos ataco Baena sin éxito alguno. Este nuevo incidente intensifico

elritmo de las ejecuciones en el pueblo[nl].

La noche del 31 de julio, Queipo de Llano se sinti6 en la obligacion de
justificar la represion en su habitual discurso radiofonico, refiriéndose a
«verdaderos horrores, crimenes monstruosos que no se pueden citar por no
desprestigiar a nuestro pueblo, y produjeron, después de ser tomada Baena, el
castigo que es natural cuando las tropas estan poseidas de la indignacion que
producen esos crimenes. Baste decir que se encontraron varios niflos colgados de
las ventanas por los pies» [122] pos meses mas tarde, la burguesia local organizo
una ceremonia en la que Sienz de Buruaga impuso a Sinchez Ramirez la
medalla militar en la plaza del pueblo, todavia manchada de sangre. Es probable
que en el lapso de los cinco meses siguientes, alrededor de 700 personas fueran
asesinadas por Sanchez Ramirezy Saenzde Buruaga, bien directamente, bien por
ordenes suyas o del hombre al que nombraron juez militar. Se trataba del
terrateniente Manuel Cubillo Jiménez cuya mujer y cuyos tres hijos habian
muerto por los disparos de las tropas de Saenz de Buruaga durante el ataque al



asilo. Su ansia de venganza garantizd una represion implacable. Ademas de los
que lograron escapar de la matanza, otros habian huido a la provincia de Jaén,
bajo control de los republicanos. A las mujeres que quedaban en el pueblo las
sometieron a diversas modalidades de humillaciones y abusos sexuales: las
violaron, les afeitaron la cabeza y las obligaron a beber aceite de ricino.
Alrededor de 600 nifios, algunos menores de tres afios, quedaron huérfanos y

abandonados a su suertel 1231,

Los sucesos de Baena encajan a la perfeccion en la concepcion global que
animaba el alzamiento militar. Asi lo expresé con mucha elocuencia José Maria
Peman: « Esta contienda magnifica que desangra Espafa ... se realiza en un
plano de absoluto sobrenaturalismo y maravilla ... Los incendios de Irtn, de
Guernica, de Lequeitio, de Malaga o de Baena, son como quema de rastrojos
para dejar abonada la tierra de la cosecha nueva. Vamos a tener, espafioles,
tierra lisa y llana para llenarla alegremente de piedras imperiales» [124].

Cuando Varela asumi6 el control de las columnas que operaban en el frente
cordobés bajo el mando de Queipo de Llano, se anuncié que, con el fin de
coordinar los objetivos tacticos, ningun destacamento podria en lo sucesivo actuar
por su propia iniciativa, pese a lo cual las columnas continuaron desarrollando su
actividad de acuerdo con los prejuicios y los intereses de los terratenientes. Uno
de los primeros objetivos de Varela era la liberacion de Granada, que seguia
aislada y sitiada por las tropas gubernamentales. El 18 de agosto, cumplida esta
mision, Varela se centro en la ocupacion total de Sevilla y Cadiz antes de lanzar
un ataque contra Malaga. La localidad de Ronda se convirtio asi en un escalon
intermedio de la maxima importancia estratégica. Entre el 6 y el 8 de agosto, los
anarquistas desbarataron una primera tentativa por parte de las tropas rebeldes de

tomar Castro del Rio con artilleria y refuerzo de la aviacion[ 1251, Entre los
hombres de Varela figuraban, significativamente, el torero y terrateniente
falangista Pepe el Algabefio, el rejoneador Antonio Cafiero y el latifundista
Eduardo Sotomay or. Los criadores de toros bravos despreciaban profundamente
a los jornaleros por reclamar los pastos para sembrar sus cosechas. Entre estos
ganaderos habia varios toreros retirados que, tras su éxito en el ruedo, compraron
tierras y se dedicaron a la cria de toros de lidia. En general, todos ellos
defendieron con entusiasmo el golpe militar, tal como hizo « Bombita» en la
localidad sevillana de Valencina. Otros se incorporaron a la columna que llegd a
conocerse como la Policia Montada de Andalucia, al mando de Pepe el

Algabefio por designacion de Queipo de Llanol 1261

El celo con que los latifundistas acometieron la brutal represion de los
campesinos termin6 por afectar a la capacidad productiva de las explotaciones
agrarias. Las autoridades militares, preocupadas por la situacion, lanzaron un
llamamiento para que se dejase con vida a un nimero de trabajadores suficiente,



a fin de garantizar la produccion agricola: « La peculiar organizacién de los
pueblos andaluces hacia que en un pueblo de 20 000 habitantes [existieran] 20 o
30 terratenientes, 200 o 300 tenderos o comerciantes y 15 000 braceros sin mas
capital que sus brazos, todos asociados a organismos del Frente Popular. Cuando
ellos dominan pueden fusilar a los dos primeros grupos y quedarse solos; en
cambio los dos primeros grupos no pueden fusilar al tercero por su enorme

nimero y por las desastrosas consecuencias que acarrearia» (127],

El 18 de agosto se habian conquistado la mayoria de las ciudades y pueblos
de Cadiz. El exhaustivo informe de la franquista « Causa General» concluia que,
en las zonas que quedaron en poder de los republicanos tras el golpe militar del 18
de julio, 98 personas habian perdido la vida, en su mayoria como respuesta a los
actos de violencia cometidos por la derecha en otros municipios[lzg], Este dato
no se corresponde con la magnitud de la represion llevada a cabo por el bando
nacional en la provincia. Aunque las investigaciones siguen sin ser completas,
diversos trabajos realizados hasta mayo de 2005 apuntan un total de 3012
victimas de los insurrectos, con nombres y apellidos. Hubo ejecuciones en todos
los pueblos de Cadiz, tanto si en ellos se habian producido muertes a manos de los
republicanos como si no. Las ejecuciones se centraron principalmente en los que
desempefiaban alguna funcién en las instituciones republicanas, los partidos
politicos y sindicatos de izquierdas, o que simplemente simpatizaban con las ideas
republicanas. Todo el que hubiera participado en alguna huelga durante los diez

aflos anteriores era una victima en potcncia[lzg],

Con Cadiz ya enteramente en manos franquistas, los hombres de Manuel de
Mora-Figueroa se unieron a los de su hermano José, y la columna fusionada
comenzd las incursiones en la provincia de Malaga. El Tercio Mora-Figueroa
avanzo6 hacia la Serrania de Ronda, conquistando a su paso Cortes de la Frontera,
Gaucin, Juzcar, Alpandeira, Farajan, Cartajima y Parauta antes de llegar a la
propia Ronda, donde la represion de los anarquistas, liderados por un personaje
conocido como « El Gitano» habia sido implacable. En un primer momento, el
comité de la CNT logro mantener cierto grado de orden, lo que no impidié el
saqueo de iglesias y la destruccion de imagenes religiosas. Sin embargo, pronto
aumentaron los asesinatos perpetrados por elementos incontrolados, tanto locales
como llegados de Malaga. La afirmacion de que se habia asesinado a un gran
numero de prisioneros, arrojandolos al barranco que bordea la ciudad, carecia de
todo fundamento. En cualquier caso, a muchos derechistas los fusilaron en el
cementerio. Segln fuentes franquistas, las victimas del terror rojo en Ronda y en
los municipios vecinos de Gaucin y Arriate se elevaron a 600. El 16 de
septiembre, Varela tomo el pueblo, los defensores huyeron y las tropas de
ocupacion no sufrieron mas de tres bajas. Sus hombres abordaron e interrogaron
a todos los que se encontraban en la calle, y a muchos los fusilaron. Mas de la



mitad de la poblacion huy 6 a Mélaga[]w], Los que se quedaron para oponerse a
los ocupantes fueron sometidos a una sangrienta represion y despojados de sus

bienesl 1311,

Mora-Figueroa establecio su cuartel general en Ronda, donde se le sumo6 un
grupo de seforitos de Sanlicar liderados por otro vastago de una familia vinicola,
Pedro Barbadillo Rodriguez Desde alli fueron tomando uno tras otro los pueblos
de los alrededores y regresando con los prisioneros a su base de operaciones para
ejecutarlos. El Tercio Mora-Figueroa, que para entonces habia crecido
sustancialmente, participé mas tarde en los ataques a Malaga, en febrero de
1937; en la toma de las zonas de Cordoba que seguian bajo control republicano;
en el asalto de La Serena, en la mitad oriental de Badajoz, y en la ocupacion de

Castueral132].

Muchos hombres, temiendo por sus vidas, huyeron de la represion en
Andalucia occidental y buscaron refugio en el monte, donde subsistian robando
ganado y asaltando las cosechas. Las patrullas montadas de la Guardia Civil, con
ayuda de los falangistas de la columna de Mora-Figueroa, dedicaron un tiempo
considerable a darles caza y abatirlos, principalmente después de la caida de
Mélaga[]”]A

Queipo de Llano encomend6 la supervision « legal» de la represion en toda
Andalucia y Extremadura al auditor militar Francisco Bohorquez Vecina. El 28
de mayo de 1937, el fiscal de la Audiencia Provincial de Cadiz, Felipe Rodriguez
Franco, envio al general Varela una serie de quejas en las que retrataba
crudamente el comportamiento profundamente arbitrario de Bohorquez
Rodriguez Franco fue destituido por desoir las ordenes ilegales dictadas por
Bohérquez a los miembros de los Consejos de Guerra Sumarisimos de Urgencia.
El fiscal alegd que Bohorquez

sentd el principio de que todos los Apoderados e Interventores del Frente
Popular en las llamadas elecciones de 1936, tenian que ser procesados,
determinandose en el acto del juicio oral, por la impresion que en el
Tribunal produjese la cara de los procesados, quiénes debian ser
condenados y quiénes absueltos; todos los Milicianos rojos también, como
regla general, debian ser procesados y fusilados ... indic6 el porcentaje
aproximado que debia conseguirse entre las distintas penas que dictara el
Consejo, y llegd a determinar, aprioristicamente, el valor de la prueba
diciendo que bastaba con un solo testigo de cargo para condenar.

Varela acuso recibo de las protestas, pero se abstuvo de intervenirl 134],
En Granada se vivia una situacion muy distinta de la de Cadiz, Cérdoba y
Sevilla. El general Miguel Campins, comandante de la region militar, habia



tomado posesion del cargo el 11 de julio de 1936 y no participé en la
conspiracion. Permanecio leal a la Republica y se negé a declarar el estado de
guerra, desobedeciendo asi las ordenes de Queipo. Sin embargo, envio un
telegrama a su amigo, el general Franco, bajo cuyo mando habia sido
subdirector de la Academia Militar de Zaragoza, para ponerse a sus oOrdenes.
Campins fue detenido por oficiales rebeldes y acusado del fracaso del golpe
militar en Jaén, Malaga y Almeria, por su actitud vacilante. Queipo dijo de él, en
uno de sus discursos, que si hubiera sido menos cobarde, se habria

suicidadol 1351, El 14 de agosto, Campins fue juzgado en Sevilla por « rebelion»
y fusilado dos dias mas tarde. Al parecer Franco envi varias cartas en las que

solicitaba clemencia para Campins, pero Queipo las rompi(’)[136].

Mientras tanto, el centro principal de la resistencia, el barrio obrero del
Albaicin, se rindi6 tras resistir los bombardeos y el fuego de artilleria. Varela
llego a Loja el 18 de agosto, y retom¢ el contacto con Sevilla, mientras que

Granada quedaba aislada por las fuerzas lealesl 137 En el consiguiente clima de
inseguridad, el nuevo gobernador civil intensific6 la brutalidad de la represion,
mientras la fuerza republicana lanzaba tibios ataques aéreos. El comandante José
Valdés Guzman, de cuarenta y cinco afios, era un africanista profundamente
reaccionario, ademas de camisa vieja de la Falange. Las dolorosas secuelas de
una herida grave que sufri6 en la campafia de Marruecos, sumadas a los
problemas intestinales cronicos, terminaron por fraguar su temperamento
colérico. En 1931 lo destinaron a Granada en calidad de comisario de Guerra,
cargo que, de hecho, lo convertia en jefe de la administracion militar. Valdés
albergaba un hondo desprecio por la izquierda granadina desde los sucesos
ocurridos en la ciudad los dias 9 y 10 de marzo. Una banda de falangistas
armados habrian abierto fuego contra un grupo de trabajadores y sus familias, lo
que provocé una huelga general unitaria de todos los sindicatos. La convocatoria
estuvo marcada por graves incidentes violentos, como la quema de las sedes de
la Falange y Accion Popular, el asalto y la destruccion de las oficinas del

periodico de derechas, el Ideal, y el incendio de dos iglesias[l38]. La derecha
esperaba desde entonces el momento de cobrarse su venganza.

Con el nombramiento de Valdés proliferaron los asesinatos de médicos,
abogados, escritores, artistas, maestros y, sobre todo, trabajadores. Buena parte
del trabajo sucio qued6 en manos de los falangistas recién reclutados o de grupos
como las milicias « Espafioles Patriotas» y « Defensa Armada» , cuyo papel fue
igualmente decisivo para la localizacion y la denuncia de los elementos
sospechosos[ 1391 Una vez asegurado el control del centro de la ciudad, Valdés
permitié que la faccion falangista conocida como « Escuadra Negra» sembrara
el panico entre la poblacion. Esta banda armada y liderada por destacados
miembros de la derecha local se nutria de fanaticos convencidos, de matones a



sueldo y de hombres ansiosos por ocultar un pasado de izquierdas, y su mision
consistia en sacar a los izquierdistas de sus casas en plena noche y fusilarlos en el
cementerio. Uno de sus cabecillas, el empresario Juan Luis Trescastro Medina,
declaré que, cuando salia de expedicién a los pueblos cercanos, iba preparado

para « degollar hasta a los nifios de pecho» [140] Tras Ia caida de Loja, Queipo
envid un contingente de Regulares a distintos pueblos de la provincia que participd
en las atrocidades. En el curso de la guerra, mas de 5000 civiles fueron fusilados
en Granada, muchas veces en el cementerio. El guarda del cementerio se volvio
loco, y el 4 de agosto lo ingresaron en un manicomio. Tres semanas mas tarde,
su sustituto abandono la vivienda situada en las puertas del cementerio donde se
habia instalado con su familia, porque no podian soportar el llanto y los gritos de
los moribundos. Muchos vecinos de los pueblos de las Alpujarras fueron
enterrados en una fosa comtn en el barranco del Carrizal, en el municipio de
Orgiva[141].

Una de las victimas mas celebres del terror de la derecha, no solo en
Granada sino en toda Espafia, fue el poeta Federico Garcia Lorca. En afios
posteriores los franquistas afirmarian que Lorca habia muerto en una pelea
privada de signo apolitico, relacionada con su homosexualidad. Lorca no tenia
nada de apolitico. En una ciudad ultrarreaccionaria como Granada, su condicion
de homosexual lo llevo a desarrollar un sentimiento de aislamiento que desperto
sus simpatias por los que vivian en los margenes de la sociedad respetable. En
1934 declaro: « Yo siempre seré partidario de los que no tienen nada» . Animado
por una profunda conciencia social cre6é su compaiiia de teatro itinerante, La
Barraca, firmo regularmente manifiestos antifascistas y colaboro con
organizaciones como Ayuda Roja Internacional. Por todo ello se gano el
desprecio de la Falange y el resto de la derecha.

En su propia ciudad mantuvo una estrecha relaciéon con los grupos de
izquierda moderada. Sus ideas eran del dominio publico, y los oligarcas
granadinos estaban al corriente de su postura sobre la conquista catdlica de
Granada en 1492, que Lorca calificaba de desastrosa. En abierto desacato de lo
que constituia un principio esencial en el pensamiento de la derecha espafiola,
Lorca sostuvo que la conquista habia destruido una civilizacion unica para crear
«una “tierra de chavico” donde se agita actualmente la peor burguesia de
Espafia» . Recientes estudios han afiadido otro elemento maés de resentimiento
hacia la figura de Lorca por el éxito de su padre, Federico Garcia Rodriguez, que
se habia enriquecido comprando y vendiendo tierras en el término municipal de
Asquerosa (rebautizado como Valderrubio), al noroeste de la provincia.

Con gran malestar de los demas terratenientes, Federico Garcia Rodriguez
pagaba bien a sus empleados, prestaba dinero a sus vecinos cuando corrian
peligro de ver sus bienes ejecutados y hasta construia viviendas para sus
trabajadores. La amistad de Fernando de los Rios con la familia de Garcia Lorca




era otra de las razones para el resentimiento. Entre los adversarios politicos y
econémicos del poeta figuraban el abogado y empresario Juan Luis Trescastro
Medina y el miembro de Accion Popular Horacio Rolddan Quesada. Roldan
Quesada queria casarse con Concha, hermana de Federico, pero ella prefirio a
Manuel Fernandez Montesinos, que se convirtio en alcalde de la ciudad. La
hermana del propio Roldan se casdé a su vez con uno de los principales

colaboradores de Valdés, el capitin Antonio Fernandez SancheA 1421,

Cuando la derecha comenzo la caza de « rojos» , Lorca, que habia vuelto de
Madrid a Granada tras el inicio de la guerra porque alli se sentia mas seguro, se
refugio en casa de su amigo el poeta y falangista Luis Rosales. El 16 de agosto, la
Guardia Civil se presenté en casa de la familia Rosales para llevarse a Lorca,
acompaiiada del siniestro Ramon Ruiz Alonso, antiguo diputado de la CEDA por
Granada, Juan Luis Trescastro Medina y Luis Garcia-Alix Fernandez otro
miembro de Accion Popular. Ruiz Alonso se habia subido al carro de la Falange y

albergaba rencores contra Lorca y los hermanos Rosales 143]. Por este motivo
denuncié absurdamente a Lorca ante Valdés, asegurando que era un espia ruso y
que se comunicaba con Moscli mediante un equipo de radio de gran potencia.
Valdés envié un mensaje a Queipo de Llano para pedirle instrucciones. La

respuesta fue: « Dale café, mucho caféx» []44], Federico Garcia Lorca fue
fusilado a las 4.45 horas de la madrugada del 18 de agosto de 1936, entre Alfacar

y Viznar, al nordeste de Granada[msl

Trescastro alarde6é mas tarde de haber matado personalmente al poeta y
también a la humanista Agustina Gonzilez Blanco. « Estibamos hartos ya de
maricones en Granada. A ¢l por maricon y a ella por puta» . Al dia siguiente a la
muerte del poeta, Trescastro entré en un bar y dijo: « Acabamos de matar a

Federico Garcia Lorca. Yo le meti dos tiros en el culo por maric6n» [146] junto
a Lorca asesinaron a un maestro de escuela discapacitado, Diéscoro Galindo, y a
dos banderilleros anarquistas, Francisco Galadi Melgar y Joaquin Arcollas
Cabezas. Antes del alzamiento militar los dos anarquistas habian estado vigilando
las actividades de Valdés y posteriormente tuvieron un papel destacado en la

defensa del Albaicinl 147]. El cobarde asesinato de un gran poeta, igual que el del
general Campins, leal a la Republica, no fueron més que una simple gota de agua
en un océano de matanza politica.

El banquero y abogado José¢ Maria Bérriz Madrigal, un destacado miembro
de la derecha quien apoyaba al golpe militar, escribi6 el 18 de agosto al director
de su entidad bancaria, que se encontraba de vacaciones en Portugal: «El
camino es vencer o morir matando a granujas ... El ejército quiere extirpar la
raiz de la mala planta que comia a Espana. Y creo que lo va a conseguir» . Para
cllo tenian que eliminar a los «granujas que no trabajaron nunca en sus



empresas ... intelectuales, frescos, cursis y danzantes» . E1 22 de agosto escribio:
« Siguen los fusilamientos, directivos de los sindicatos y dirigentes y maestros de

pueblo y mediquillos de pueblos caen por docenas» [148] A} dia siguiente, con
mucho menos entusiasmo, la baronesa de Zglinitzk, poetisa y novelista
estadounidense y firme defensora de los militares rebeldes, comentd que las
ejecuciones « aumentaban a un ritmo alarmante y repugnante para cualquier

persona inteligente» [149],

Entre los intelectuales a los que Bérriz se referia en su carta figuraba el
brillante periodista y director de E/ Defensor, Constantino Ruiz Carnero, quien en
las paginas de su periodico habia satirizado a Ruiz Alonso como trabajador
honorario en pijama de seda que vivia rodeado de toda clase de lujos. Ruiz
Carnero habia sido alcalde de Granada por un brevisimo periodo de dos semanas

tras la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1932[150],
Otros 7 exalcaldes republicanos de la capital granadina, junto con el regidor en
ejercicio y cufiado de Lorca, Manuel Fernandez-Montesinos, fueron igualmente
fusilados en 1936. La misma suerte corrieron 10 catedraticos de la universidad, 5
de ellos por protestar contra los disturbios provocados por los falangistas. Entre
ellos se encontraba el antiguo rector de la universidad, el brillante arabista de
treinta y dos afios Salvador Vila Hernandez intimo amigo de Unamuno. Su
detencion en Salamanca, el 7 de octubre, fue la gota que colmo¢ la paciencia de
Unamuno y lo llevo a pronunciar su famoso: « Venceréis pero no convenceréis» .
La mujer de Vila, Gerda Leimdérfer, alemana y judia, fue detenida junto a su
marido y trasladada a Granada. A ¢l lo mataron el 22 de octubre, si bien la
intervencion de Manuel de Falla logr6 salvar la vida de ella después de ser
bautizada por la fuerza. A los padres de Gerda Leimdorfer, refugiados judios, los
deportaron a la Alemania nazi. Un amigo de Vila y de Lorca, el arquitecto
Alfonso Rodriguez Orgaz, se escondié para evitar ser detenido. Los falangistas se
llevaron a su novia, Gretel Adler, con la intencion de usarla como cebo. Al no dar

resultado esta estratagema, la muchacha fue ascsinada[lsl].

La burguesia local granadina consentia las atrocidades, por parecerle menos
graves que las que, segln se decia, estaban cometiendo los republicanos en otros
lugares de Espafia. Queipo de Llano se ocupaba de alimentar esta percepcion con
sus discursos radiofénicos. En ellos se informaba de las personas a las que se
despefiaba por el barranco de Ronda; de los hombres a los que se empalaba vivos
y se obligaba a presenciar como a sus mujeres y a sus hijas « primero las
violaban y después las rociaban con gasolina y las quemaban» ; de las monjas a
las que se exhibia desnudas en los escaparates de los comercios de Antequera; de
los sacerdotes a los que se abria en canal y se les llenaba el estomago de cal viva;
de mas monjas violadas y mas curas torturados en las calles de Barcelona; de
que en las costas de Malaga flotaban los cadaveres decapitados de todos los que



no eran anarquistas; de las detenciones y los fusilamientos en Madrid de
«médicos, abogados, hombres de ciencias y letras, y actores y artistas
famosos» . La baronesa de Zglinitzki crefa en los discursos de Queipo de Llano
hasta el punto de escribir que el gobierno republicano, «compuesto de
anarquistas, delincuentes habituales y rusos, estaba determinado a exterminar a
cualquier persona que en Espafia tuviera un cerebro y destacara por su

capacidad» [1s2],

Malaga, leal a la Republica, ofrece una rica cronica de los horrores de
Queipo. Tras sufrir los continuos bombardeos de la aviacion italiana y los buques
de guerra de las tropas rebeldes, el lunes 8 de febrero de 1937 la ciudad fue

ocupada por columnas rebeldes y tropas italianas( 153, Queipo llevaba meses
amenazando en sus discursos y a través de octavillas con infligir a la ciudad un
sangriento castigo por los siete meses de represion mientras la capital habia

estado en manos del Comité de Salud Publica, dominado por la CNT—FAI[154].
Sus amenazas confirmaban los escalofriantes relatos de los miles de refugiados
llegados a la ciudad en su huida de la barbarie desatada por los Regulares y la
Legion en los pueblos de Cadiz, Sevilla, Cérdoba y Granada. La caida de
Antequera, el 12 de agosto, y de Ronda, el 17 de septiembre, provocod una
avalancha de mujeres, ancianos y nifios desesperados y hambrientos en la
capital malaguefa. Los partidos de izquierdas organizaron un dispositivo de ayuda
para alojar en la catedral y en las iglesias a los que llegaban gravemente
enfermos. Esta medida humanitaria fue vista por los rebeldes como un
depravado acto de profanacion y de anticlericalismo feroZ 1551

Pese la escasa resistencia que al final ofreci6 la capital, Queipo no demostrd
ninguna clemencia con la poblacion. Durante una semana se prohibio el acceso
de civiles a la ciudad, mientras se fusilaba a cientos de republicanos sobre la base
de simples denuncias. Muchos derechistas levantaron sus voces para decir que, si
habian escapado con vida de manos de los rojos, fue solo porque «no les dio
tiempo» de acabar con ecllos. Un oficial de Queipo de Llano sefialo
sarcasticamente: « A los rojos, en siete meses, no les dio tiempo; nosotros en siete

dias tenemos tiempo sobrado. Decididamente son unos primos» [156],

Las detenciones se contaron por millares. Cuando los prisioneros desbordaron
las prisiones, se habilitaron campos de concentracion en Torremolinos y Alhaurin
el Grande. Tras la acelerada masacre, la represion fue organizada por el recién
designado gobernador civil, el capitin Francisco Garcia Alted, falangista y
guardia civil. La llevé a cabo el coronel Bohérquez bajo la supervision del
general Felipe Acedo Colunga, fiscal del Ejército de Ocupacion, que aplico los
Consejos de Guerra Sumarisimos de Urgencia, de caracter pseudolegal, en lugar
del bando de guerra. La magnitud de la represion llevada a cabo se refleja en un
informe de Bohorquez de abril de 1937. En las siete semanas que siguieron a la



toma de Malaga, 3401 personas habian sido juzgadas, de las cuales 1574 habian
sido ejecutadas. Con el fin de poder juzgar a tantisimas personas en un lapso de
tiempo tan corto, fue preciso desplazar a Sevilla a un equipo de jueces militares
muy numeroso. Entre ellos se encontraba el presidente del ultimo gobierno de
Franco, Carlos Arias Navarro. Su dureza guardaba relacion con el hecho de que
habia sido prisionero en Malaga cuando la ciudad se hallaba bajo el control
republicano. Los juicios, que a menudo decidian el destino de varias personas a la
vez, no proporcionaban medios para defenderse a los acusados y solian durar

apenas unos minutos 1571,

Antes de que los ocupantes comenzaran la carniceria, decenas de miles de
refugiados huyeron despavoridos por la tnica via de escape posible, los 175
kilémetros de carretera que discurrian por la costa de Almeria. El éxodo fue
espontaneo y los refugiados carecian de proteccion militar. En el camino fueron
bombardeados desde el mar por la artilleria naval del Cervera y el Baleares,
desde el aire por la aviacion italiana, y abatidos en tierra por las ametralladoras
de las tropas italianas que les seguian los pasos. Solo la magnitud de la represion
en la ciudad tomada podia justificar que afrontaran semejante riesgo. Aterrados,
sin agua ni comida, avanzaban penosamente por la carretera sembrada de
cadaveres y heridos. Se vieron escenas de madres muertas con bebés todavia
mamando de sus pechos, de nifios muertos y otros perdidos en mitad de la

confusion, mientras sus familias los buscaban frenéticamentel 1581,

Los relatos de numerosos testigos presenciales, entre los que se encontraba
Lawrence Fernsworth, corresponsal de The Times, impidieron a los rebeldes
negar las horrendas atrocidades cometidas contra los civiles republicanos.
Aunque es imposible conocer el nimero exacto de victimas, parece seguro que
hubo mas de 3000. El médico canadiense Norman Bethune, su ayudante Hazen
Size y su conductor inglés, el futuro novelista T. C. Worsley, se pasaron tres dias y
tres noches haciendo viajes de ida y vuelta para rescatar a todos los que
pudieron. Bethune describié como los ancianos se rendian y se dejaban caer en
la cuneta para esperar a la muerte, y « como los nifios descalzos, con los pies
hinchados hasta duplicar su tamafio normal, lloraban, indefensos, de dolor, de
hambre y de cansancio» . Worsley ofrecio un relato desgarrador de lo que habia
presenciado: «La carretera seguia llena de refugiados, y cuanto mas
avanzabamos peor era su situacion. Algunos tenian zapatos de goma, pero la
mayoria llevaba los pies vendados con harapos, muchos iban descalzos y casi
todos sangraban. Componian una fila de 150 kilometros de gente desesperada,
hambrienta, extenuada, como un rio que no daba muestras de disminuir ...
Decidimos subir a los nifios al camion, y al instante nos convertimos en el centro
de atencion de una muchedumbre enloquecida que gritaba, rogaba y suplicaba
ante tan milagrosa aparicion. La escena era sobrecogedora: las mujeres



vociferaban mientras sostenian en alto a los bebés desnudos, suplicando, gritando

y sollozando de gratitud o decepcién»ﬂsg]_ La llegada de los refugiados a
Almeria caus6 horror y confusion, y fue recibida con un contundente bombardeo
aéreo dirigido contra el centro de la ciudad, donde se hacinaba la multitud
exhausta. El bombardeo de los refugiados durante el trayecto y en las calles de
Almeria fue un simbolo de la « liberacién» que los rebeldes se proponian llevar a
cabo.



El terror de Mola: las purgas de Navarra,

Galicia, Castilla la Vieja y Leén

Tras proclamar el estado de guerra el 19 de julio de 1936, Mola dijo en
Pamplona: «El restablecimiento del principio de autoridad exige
inexcusablemente que los castigos sean ejemplares, por la seriedad con que se
impondran y la rapidez con que se llevaran a cabo, sin titubcos ni
vacilaciones» [11. Poco después, convocod una reunion de los alcaldes de la
provincia de Navarra y les advirtié: « Hay que sembrar el terror... hay que dar
la sensacion de dominio eliminando sin escrupulos ni vacilacion a todos los que no
piensen como nosotros. Nada de cobardias. Si vacilamos un momento y no
procedemos con la maxima energia, no ganamos la partida. Todo aquel que
ampare u oculte un sujeto comunista o del Frente Popular, serd pasado por las

armasy [2].

Instrucciones como estas revelan la inseguridad de los conspiradores, que
nacia tanto de la certeza de que el golpe deberia afrontar una enorme resistencia,
como de la desesperada determinacion para imponer el control cuanto antes. En
ese sentido, ejercer el terror cumplia con unos objetivos a corto y a largo plazo.
A corto plazo, se trataba de atajar la resistencia y garantizar que el territorio
fuera « seguro» para los rebeldes. Por esa razon, cerca de la mitad de las
ejecuciones se llevaron a cabo en los tres meses siguientes a la toma de poder de
los sublevados en cada una de las regiones. A la larga, en cambio, era el método
necesario para la aniquilacion de todo lo que significaba la Republica, ya fuera el
desafio especifico a los privilegios de los terratenientes, los industriales, la Iglesia
catdlica y el Ejército, o ya fuera, en términos mas generales, un modo de
librarse de la subyugacion de los campesinos sin tierra, los obreros urbanos y, el
punto mas irritante para la derecha, las mujeres. En resumen, a eso se referian
Sanjurjo, Franco, Gil Robles, Onésimo Redondo y otros cuando clamaban contra
la amenaza de «africanizacion» judeomasonica y bolchevique. Por tanto, el



objetivo del golpe militar era la aniquilacion de esa « amenazay . La retorica con
que se insistia en la necesidad de exterminar tales ponzofias extranjeras,
esgrimida desde antiguo por sus paladines en el clero, seria adoptada enseguida
por la mayor parte de la jerarquia eclesidstica. A principios de septiembre, José
Alvarez Miranda, obispo de Leon, llamé a los fieles catolicos a unirse para
combatir « el laicismo judio-masoénico-soviéticon [31,

El 31 de julio, tras saber que segun la prensa francesa se habia designado a
Prieto para negociar con los rebeldes, Mola despotrico: « jParlamentar? {Jamas!
Esta Guerra tiene que terminar con el exterminio de los enemigos de Espafia» .
El 9 de agosto, en otra prueba de su caracter, alarde6 nuevamente de que su
padre, gran tirador, a menudo jugaba a imitar a Guillermo Tell con su esposa. La
pobre mujer tenia que aguantar en equilibrio piezas de fruta sobre la cabeza y
sostener otras en la mano, como blancos para que su esposo demostrara su
habilidad con el rifle. Mola le dijo a su secretario, José¢ Maria Iribarren, que « una
guerra de esta naturaleza ha de acabar por el dominio de uno de los dos bandos y
por el exterminio absoluto y total del vencido. A mime han matado un hermano,

pero me la van a pagar» [4], En realidad, su hermano Ramon se habia suicidado
al creer que el alzamiento habia fracasado.

Fue en las regiones de Espafa en las que el golpe militar halloé poca o nula
resistencia donde las verdaderas intenciones de los rebeldes se manifestaron con
toda su transparencia. La ejecucion de sindicalistas, miembros de los partidos de
izquierdas, oficiales municipales electos, funcionarios republicanos, maestros de
escuela y masones, gente, en definitiva, que no habia cometido crimen alguno,
constituy 6 una oleada de lo que Josep Fontana ha denominado « asesinatos
preventivosy . O como lo definié el comandante de la Guardia Civil de Caceres,
uno de los que pusieron en marcha el proceso, una «amplia limpieza de

indeseables» [5]4 En Navarra, Alava, las ocho provincias de Castilla la Vieja, las
tres de Leon, las cuatro de Galicia, dos tercios de Zaragoza y la practica totalidad
de Caceres, el golpe alcanzo el éxito en cuestion de horas, dias a lo sumo. Las
excusas que justificaron las matanzas en Andalucia y Badajoz —las presuntas
atrocidades de la izquierda o la amenaza de una invasion comunista— no podian
emplearse en areas catdlicas y dominadas por la derecha. En esencia, el
«crimen» de los ejecutados consistia en haber votado al Frente Popular o

cuestionar su condicion de subordinados, fueran trabajadores o mujcrcs[6].

Las palabras que Mola dirigio a los alcaldes navarros evidenciaban que los
rebeldes se proponian arrancar de raiz el conjunto de la cultura progresista de la
Republica. La idea qued6 expuesta también en una serie de anteproyectos para
los decretos que Mola presentd en la Junta Suprema de la UME: « Es leccion
historica, concluyentemente demostrada, la de que los pueblos caen en la
decadencia, en la abyeccion y en su ruina cuando los sistemas de gobierno



democratico-parlamentario, cuya levadura esencial son las doctrinas erroneas
judeo-masonicas y anarco-marxistas, se han infiltrado en las cumbres del poder

Seran pasados por las armas, en tramite de juicio sumarisimo, como
miserables asesinos de nuestra Patria sagrada, cuantos se opongan al triunfo del
Movimiento salvador de Espafia» . La destruccion de la Republica a través de la
violencia armada se justificaba apelando a su ilegitimidad, pues aseguraban que
se basaba en el fraude electoral y que sus lideres politicos eran parasitos y

ladrones que no habian traido nada salvo la anarquia y el crimenl7].

Cuando una capital provincial pasaba a estar bajo el control de los militares
rebeldes, rapidamente se ponia en marcha el proceso de « pacificacion» o
«limpieza» del resto de la provincia. Al igual que en el sur, la mortifera tarea
recaia en columnas de civiles reforzadas por guardias civiles y soldados. Los
terratenientes locales aportaban vehiculos y caballos, y las columnas las
integraban empleados de confianza y voluntarios, que podian ser falangistas,
carlistas comprometidos, o simplemente personas que trataban de ganarse el

favor de los poderosos o borrar un pasado izquierdista[g]. Otros participaban por
dinero, o para aprovechar la truculenta oportunidad de cometer actos
sanguinarios y violaciones. Las autoridades militares podian haber detenido la
violencia en cualquier momento, pero de hecho lo que hicieron fue distribuir
armas ampliamente. Puesto que eran quienes arbitraban el orden publico, los
militares reclutaron a miles de civiles para hacer lo que uno de los lideres de la
Falange describio mas tarde como « el trabajo sucio» . Dar rienda suelta a la
represion alento la sed de matar indiscriminadamente, los crimenes vengativos y
el latrocinio bajo la mascara de imponer la justicia. Aun después de la purga de
una ciudad o un pueblo, se seguia matando sobre la base de las denuncias de
quienes habian estado en prision antes, o incluso para celebrar este o aquel

aniversariol 91,

La intencién de instaurar una dictadura militar pronto adoptd una patina de
legalidad. Tras promulgar el primer decreto el 24 de julio de 1936, la Junta de
Defensa Nacional se atribuy 6 « todos los poderes del Estado» , algo que se repitio
en posteriores edictos. Con el decreto n.° 37, del 14 de agosto, la Junta declaré que
la Republica estaba « en rebeldia armada contra el legitimo gobierno de la
Juntay . El bando de guerra del 28 de julio ampli6 el estado de guerra a todo el
territorio en manos de los rebeldes, y situd el derecho militar por encima del
derecho civil. Se unificaban asi los diversos bandos que hasta entonces habian
sido publicados en distintos lugares, como el del 18 de julio de 1936 en Sevilla,
con el que los militares se habian arrogado de manera totalmente arbitraria el
derecho a castigar con la muerte a quienes se opusieran a sus acciones (« seran
juzgados en juicio sumarisimo y pasados por las armas» ). Se crearon varias
categorias nuevas que incurrian en el delito de rebelion, entre ellas: a) la



divulgacion de rumores falsos; b) hallarse en posesion de armas sin permiso
expreso de la nueva autoridad militar; ¢) celebrar reuniones sin autorizacion
previa, y d) abandonar el lugar de trabajo. Quienes prestaran su apoyo a la
Republica, ya fuera moral o con las armas, serian culpables de sedicion y, en
consecuencia, procesados por rebeldia ante tribunales militares y sometidos a la
pena de muerte o a largas condenas de carcel; todo ello justificado con el
argumento de que el alzamiento obedecia a « los mas altos valores morales y
espirituales de Religion y Patria, puesto en trance de muerte por la atroz
contumacia de unos pseudopoderes publicos, vendidos a la triple mentira judeo-
francmasonica: Liberalismo, Marxismo y Separatismo. Por ello no puede
hablarse de Rebelién Militar, sino referida al campo rojo; en nosotros, de Santa
Rebeldiax [10].

Hubo casos, como en Segovia, en que las autoridades militares fueron mucho
mas alla al hablar de « el gobierno de Madrid, que desde el 19 de Julio se levanto
en armas contra el Ejército, cuando este en vista de la marcha de los asuntos
publicos se vio en la precision de asumir la responsabilidad del poder, para evitar

que el caos se aduefara del pais» (111, Un decreto del 31 de agosto de 1936
permitia que a partir de entonces cualquier oficial ejerciera de juez fiscal o
defensor en un juicio. Por tanto, los oficiales quedaban obligados a combatir al
enemigo, tanto en el campo de batalla como en los tribunales, aunque, en el
segundo caso, el enemigo contara con menos posibilidades de defenderse, si
cabe. Tan amplio era el espectro de infracciones que caian dentro de la rebeldia
militar que en 1937 se publicé un manual de consulta para que los oficiales
pudieran conducir los « juicios» . El autor, Jos¢ Maria Davila y Huguet, abogado
del Ejército, reconocia en el prologo que, habiendo «aumentado
considerablemente el nimero de procedimientos en tramitacion, consecuencia
de la gloriosisima gesta con que nuestro Ejército, valientemente secundado por el
verdadero pueblo espafiol, estd asombrando al mundo, que son muchas las
dificultades con que en su labor tropiezan cuantos intervienen en aquellos» . En
consecuencia, el libro no aspiraba «sino a constituir elementalisimo manual
orientador de quienes no cuentan con mejores medios para cumplir su mision
judicialy [121.

E1 20 de julio, Mola recibié la noticia de que en la carretera a Bilbao se habia
apresado un camién lleno de izquierdistas que huian de Pamplona. Sin dudarlo,
por el auricular del teléfono rugid: « jQue los fusilen inmediatamente y sobre la
carretera!» . Al darse cuenta del silencio sepulcral que habia provocado su
estallido de colera, Mola lo pensé mejor y pidio a su ayudante que rescindiera la
orden, mientras decia al resto de los reunidos en el despacho: « Para que ustedes
vean que aun en estos momentos tan graves no soy tan sanguinario como me
creen las izquierdas» . A lo que uno de los oficiales alli presentes repuso:



« General, no tengamos que arrepentirnos luego de blanduras» . Tres semanas
mas tarde, el 14 de agosto, se oy6 a Mola comentar: « Hace un afio hubiese
temblado de firmar un fusilamiento. No hubiera podido dormir de pesadumbre.

Hoy le firmo tres o cuatro todos los dias al auditor, y jtan tranquilo!» (131,

Fue en Navarra, de hecho, donde Mola adquirié plena confianza en el éxito
del golpe. Los terratenientes ricos, cuyas corralizas habian sido ocupadas en
octubre de 1933 por miles de campesinos sin tierra, tenian sed de venganza.
Ademas, los rebeldes contaron desde el principio con el firme apoyo popular de
la poblaciéon local, profundamente catdlica. En palabras de los cronistas del
Requeté, « lo que estaba amenazado no era solo la tranquilidad de la digestion y

el suefio de los poderosos» , sino todo un sistema de valores[m]. Las instrucciones
de Mola eran transcritas y distribuidas por Luis Martinez Erro, hijo de José
Martinez Berasain, director de la sucursal pamplonesa del Banco de Bilbao, que a
su vez era el vinculo de los conspiradores con la burguesia local. Con la
excepcion del clero vasco, la mayoria de los curas y religiosos espafioles
tomaron partido por el bando rebelde. Desde sus pulpitos denunciaron a los
«rojos» y adoptaron el saludo fascista. Bendecian las banderas de los
regimientos nacionales por toda la Espafia rebelde y algunos —en especial los
sacerdotes navarros— no lo dudaron y partieron al frente. En Navarra, el clero
habia mantenido un estrecho contacto con los conspiradores militares y carlistas.
Avidos de noticias del alzamiento, los curas conspiradores, e incluso el obispo de
Zamora, habian pasado muchas horas en la tienda de objetos religiosos de Luis
Martinez Erro y la sastreria eclesidstica de Benito Santesteban, en Pamplona,
entre hileras de sotanas, estantes de calices y estatuas de la Virgen.

De hecho, algunos fueron de los primeros en unirse a las columnas rebeldes e
instaron a sus congregaciones a hacer lo mismo. Con las cartucheras sobre las
sotanas y rifle en mano, llenos de entusiasmo partieron a matar rojos. Tantos lo
hicieron que los fieles se quedaron sin clérigos que dieran la misa u oyeran la
confesion, y las autoridades eclesiasticas solicitaron el regreso de algunos de

ellost 151, Un voluntario britanico que combatié con los Requetés hablo de forma
clogiosa sobre el padre Vincent, el capellan militar. « Era el mas aguerrido y el
mas sediento de sangre que vi en Espafia; habria sido mejor soldado que cura.
“iHola, don Pedro! —me saludaba—. ;Asi que ha venido a matar rojos?
iFantastico! jPues mate a montones!”. Cuando no estaba atareado con sus
labores espirituales, estaba en plena accion. Cumplir su papel de ministro de
Cristo le provocaba tremendas frustraciones. Le sefialaba objetivos a Kemp y le
instaba a que los derribara a tiros. “Creo que le costaba mucho contenerse para
no arrebatarme el rifle y disparar ¢1” ... Cada vez que un miliciano atrincherado
corria despavorido en busca de otro refugio, yo oifa la voz del buen padre
invadida por la emocion: “jQue no se escape! jAh! jQue no se escape! jDispare,



hombre, dispare! Un poco mas a la izquierda. {Si! jYa le ha dado!”, exclamaba

mientras el pobre hombre caia inerte» [16]. A diferencia de los que fueron al
frente, Santesteban, un hombre alto de mirada torva, se quedé en Pamplona
entregado, con la fiereza de una corneja especialmente rapaz, a la tarea de
purgar la retaguardia de izquierdistas, liberales y masones. Tiempo después
presumiria de haber matado a 15 000 rojos en Navarra, y mas en San Sebastian,
Bilbao y Santander. La izquierda, minoria en la provincia, se enfrento al
exterminio a manos de los fanaticos del alzamiento; el asesinato de civiles
empezd inmediatamente. Los primeros meses, las ejecuciones al amanecer
atraian a multitudes en Pamplona, y con ellas surgian los puestecillos de
chocolate caliente con churros. Los rebeldes tomaban rehenes, a los que mataban

en represalia cuando se daba parte de la muerte de un carlistal 171, A otros
muchos los apresaba durante la noche el escuadron falangista conocido como
« Aguila Negra» , y los asesinaba luego en las afueras de Pamplona. La cifra de
la que Santesteban presumi6 era descabellada, y se lo conocia también por salvar

algunas vidas 18], sin embargo, a muchos de los prisioneros que acabaron en el
cuartel del Requeté, en el monasterio de los Escolapios, no se los volvio a ver. En
esta provincia ultraconservadora murieron asesinados 2822 hombres y 35
mujeres. Otras 305 victimas murieron por malos tratos o desnutricion en la
carcel. Uno de cada diez votantes del Frente Popular en Navarra fallecié en las
purgas[lg],

En tanto que los bombardeos aéreos o las noticias de las atrocidades que
ocurrian en otras regiones provocaban con frecuencia represalias populares en la
zona republicana, el terror en la zona nacional rara vez era descontrolado. Un
ejemplo ilustrativo es lo que ocurrié en Pamplona el domingo 23 de agosto. El
obispo de la ciudad, monsefior Marcelino Olaechea Loizaga, presidia una
procesion multitudinaria en honor a la Virgen de Santa Maria la Real. El mismo
dia, el Diario de Navarra publicaba su alegato de la campana bélica de los
rebeldes, que describia como una cruzada. En el transcurso de la ceremonia, un
grupo de falangistas y requetés sacé de la carcel de Pamplona a 52 detenidos. En
Valcaldera, una gran explotacion ganadera a las afueras de la aldea de
Caparroso, la mayoria de los prisioneros, entre los que se encontraba el dirigente
socialista Miguel Antonio Escobar Pérez fueron ejecutados. Uno logré escapar.
Puesto que monsefior Olaechea habia mandado a seis curas con el convoy de
prisioneros (entre ellos el futuro obispo de Bilbao, Antonio Afioveros) para
confesar y prestar consuelo espiritual a los condenados, poca duda cabe de que
era consciente de lo que iba a ocurrir. Al ver que los parrocos tardaban mas de lo
que los falangistas estaban dispuestos a esperar, empezaron a matar a los que
todavia aguardaban confesion. Los asesinos volvieron a Pamplona a tiempo de

participar en los ltimos actos de la ceremonia rcligiosa[zo].



El 21 de octubre de 1936 tuvo lugar otra masacre cerca de Monreal, un
pueblecito al sudeste de Pamplona. Tres dias antes, en Tafalla, después del
funeral de un teniente del Requeté muerto en combate, una multitud enfurecida
habia ido a la carcel decidida a linchar a los 100 hombres y 12 mujeres que
permanecian alli detenidos. Cuando la Guardia Civil impidié el bafio de sangre,
una delegacion fue a obtener una autorizacion por escrito de las autoridades
militares. Al cabo de esos tres dias, de madrugada, 65 de los prisioneros fueron
trasladados a Monreal y ejecutados por un grupo de requetés. El tiro de gracia lo
administraba el coadjutor de Murchante, uno de los muchos sacerdotes navarros

que habian dejado a sus congregaciones para ir a la guerra[ZI]A

La represion en Navarra se llevo a cabo con especial ensaflamiento en la
zona de la Ribera del Ebro. La Federacion Nacional de Trabajadores de la Tierra
habia tenido un peso notable en la region antes de la guerra, como reflejo la
magnitud de la matanza, tal como se vio en pueblos pequefios como Sartaguda,
de 1242 habitantes, donde hubo 84 ejecuciones extrajudiciales (es decir, el 6,8
por ciento de la poblacion); o en Peralta, de cuyos 3830 habitantes fueron
asesinados 98 (el 2,5 por ciento). En el norte de Espafia, Sartaguda pasé a
conocerse como « el pueblo de las viudas» . Si se excluye a los muy jovenes, los
ancianos y a practicamente todas las mujeres, bien puede imaginarse la escala
del terror. Las cifras apuntan a que cerca del 10 por ciento de la clase
trabajadora masculina fue asesinada. Las mujeres republicanas fueron
sometidas a abusos y humillaciones de diversa indole. En una zona donde las
familias mantenian estrechos lazos, los asesinatos tuvieron repercusiones en toda

la provincia, incluso mas alla de los limites de la mismal22],

El padre Eladio Celaya, el parroco de setenta y dos afios de la aldea de
Caseda, aunque originario de Peralta, destacé siempre por su preocupacion por
los miembros de su parroquia, hasta el punto de apoyar incluso su campana para
el retorno de las tierras comunales al pueblo. El 8 de agosto fue a Pamplona a
protestar por los asesinatos en los despachos de la didcesis. Le dijeron que
volviera a casa, puesto que nada podia hacerse. Sus esfuerzos por evitar la
violencia culminaron con su muerte, el 14 de agosto de 1936, y su posterior
decapitacion. El padre Celaya no fue el unico cura catolico asesinado por los
navarros ultrarreligiosos. El padre Santiago Lucas Aramendia era capellan
castrense, ademas de abogado. Se sabia que era republicano, apoyaba a los
socialistas y defendia la redistribucion de las tierras. Se refugié en el convento del
Carmen de Vitoria, pero lo apresaron los carlistas y lo llevaron a Pamplona. E1 3
de septiembre de 1936, unos carlistas de su pueblo natal, Pitillas, lo asesinaron
cerca de Urdianol23].

Con el tiempo, el encarnizamiento de la violencia acabd por impresionar
incluso a monsefior Olaechea hasta el punto de dedicar al asunto el sermon que



dio el 15 de noviembre. El titulo de su homilia, que no hallé eco en ninguna otra
instancia eclesiastica, era « Ni una gota mas de sangre de venganza» . Teniendo
en cuenta la atmosfera reinante, y a pesar de justificar la guerra en curso y las
ejecuciones judiciales, no dej6 de ser un acto de heroismo considerable por parte
del obispo pedir el perdon para el enemigo: « {No mas sangre! No mas sangre
que la que quiere Dios que se vierta, intercesora, en los campos de batalla, para
salvar a nuestra Patria. No mas sangre que la decretada por los Tribunales de

Justicia, serena, largamente pensada, escrupulosamente discutida» [24],

Seria desde Pamplona, ciudad en la que se habia establecido, donde el
cardenal Isidro Goma, arzobispo de Toledo y primado del conjunto de Espaiia,
hablaria desde los micréfonos de Radio Navarra el 28 de septiembre de 1936
para celebrar la liberacion del Alcazar de Toledo y « la ciudad del cristianisimo
imperio espafiol» . Se alegraba de que la toma de dicha ciudad por parte de los
rebeldes fuera el punto culminante de una guerra en la que el pais asistia al
«choque de la civilizacién con la barbarie, del infierno contra Cristo» . Bramo
contra « el alma bastarda de los hijos de Mosct» , por la que « judios y masones
envenenaron el alma nacional con doctrinas absurdas, con cuentos tartaros y
mongoles aderezados y convertidos en sistema politico y social en las sociedades

tenebrosas manejadas por el internacionalismo semita» (251,

La provincia de Logrofio sufrid niveles similares de represion. Era también
una regién marcadamente conservadora en la que subyacia una considerable
tension social, que, a pesar de todo, no era comparable con la de las provincias
del sur de Espaia. Al igual que ocurriera en Navarra, habian existido tiranteces
en las areas rurales y se habian llevado a cabo cierto nimero de huelgas por
parte de los trabajadores del campo, aunque el facil dominio de la derecha quedd
simbolizado por lo ocurrido en Arnedo en enero de 1932. El estatus de los
terratenientes de la provincia en ningin momento fue seriamente cuestionado.
De hecho, la débil insurreccion anarquista de enero de 1933 era lo Ginico que
habia despertado timidamente los temores de la derecha. Sin embargo, en
diciembre del mismo afio murieron 7 voluntariosos revolucionarios, 3 guardias
civiles y un guardia de asalto en los enfrentamientos que se desencadenaron en
los pueblos productores de vino de la regiéon, entre ellos Haro, Briones,
Fuenmayor y Cenicero. El alzamiento fue aplastado con rapidez y el
encarcelamiento de 433 trabajadores y el cierre de todos los sindicatos
justificaron la amarga condena de los socialistas a la violencia suicida de la CNT.
A partir de ese momento, la elevada tasa de desempleo aliment6 la tension
creciente y se produjeron enfrentamientos entre la derecha y la izquierda en
Calahorra, Néjera, Alfaro y Haro. La debilidad de la izquierda garantizo que, en
1934, tanto la huelga de agricultores de junio como el movimiento revolucionario

de octubre tuvieran un impacto limitado en la provincia de Logroﬁo[26],



A pesar de todo, la represion posterior dejo un legado de resentimiento que se
manifesto en la campafia electoral de febrero de 1936, asi como en la
celebracion de la victoria del Frente Popular en esos comicios. El 14 de marzo de
1936, la escalada de violencia en un choque entre falangistas y obreros provocod
graves disturbios. En circunstancias ya de por si complicadas, la Guardia de
Asalto abri6 fuego durante una manifestacion, en la que murieron tres obreros y
otros seis resultaron heridos. En represalia hubo ataques a varios colegios
religiosos, a las oficinas del conservador Diario de La Rioja y a las sedes de la
Falange, Comunién Tradicionalista y Accion Riojana (perteneciente a la CEDA).
Unos dias después hubo revueltas en el campo cuando los trabajadores en paro
invadieron fincas privadas con la intencién de acelerar la reforma agraria,
ademas de una huelga del sector de la construccion en Logrofio a lo largo del
mes de mayo. Después de otros enfrentamientos instigados por algunos
agitadores, murieron un carlista en Haro (el 16 de abril) y dos falangistas en

Najera (el 14 de junio)[27]. Merece la pena plantearse si ese nivel de
conflictividad social explica la represion masiva y sangrienta que sucedié al
golpe militar en la provincia.

El 19 de julio, el gobernador civil, Adelardo Novo Brocas, se nego a repartir
armas entre la izquierda; aunque se declard una huelga general, el alzamiento ya
habia triunfado con contundencia. Una columna de 1800 hombres al mando del
coronel Francisco Garcia Escamez viajo durante la noche en camiones,
autobuses y coches desde Pamplona. Cuando cruzaron los dos puentes sobre el
Ebro, una banda militar les dio la bienvenida a Logrofo. El alcalde, Basilio
Gurrea Cardenas, cirujano dental, fue arrestado inmediatamente. Era un
republicano moderado y amigo de Mola, que habia pasado muchos afios en
Logrofio y habia sido paciente suyo. Sin embargo, cuando lo llevaron a
Pamplona, Mola se negd a verlo. Gurrea fue ejecutado en Logrofio el 7 de

agosto[zg]. Con la ayuda de la Guardia Civil, Garcia Escamez aplasto
rapidamente la débil resistencia de los izquierdistas sin armas en ciudades como
Calahorra y Alfaro. Desde entonces, en los distintos pueblos la represion corri6 a
cargo de columnas de guardias civiles y una heterogénea mezcla de poblacion
civil. Un nimero notable de los falangistas y requetés que participaron en la
matanza habian sido, antes de la guerra, miembros de la CNT, UGT o partidos
republicanos, e incluso habia quienes habian tomado parte en la insurreccion
anarquista de diciembre de 1933. Algunas de sus victimas fueron ejecutadas;
otras, arrojadas desde altos puentes al 1iol2%]. También se dieron casos de
republicanos que acabaron arrojados al rio Ebro o al Tajo, a su paso por las
provincias de Burgos y Caceres respectivamente, lo cual provoco problemas de
salud pﬁblica[3O].

Mola nombr¢ al capitan de Artilleria Emilio Bellod Gémez gobernador civil



de Logrofio, y le pidio que empleara « mano muy dura», a lo que este le
contestd: « No pase cuidado, mi General, asi lo haré» . Desde el 19 de julio hasta
la sustitucion de Bellod, en enero de 1937, se llevo a cabo el grueso de las
matanzas, cuya mayor parte fueron ejecuciones extrajudiciales. Solo tras su
marcha empezarian los juicios militares con caracter formal. Hasta entonces, el
destino de los izquierdistas fueron las palizas y las torturas, la prision y la muerte.
Se asesiné a mujeres, y a las esposas de los reos ejecutados las sometieron a
vejaciones como afeitarles la cabeza, obligarlas a beber aceite de ricino y otras
formas de humillacion sexual. La cércel provincial de Logroiio se lleno pronto,
asi que el fronton Beti-Jai y la Escuela Industrial se reconvirtieron en carceles
anexas. También el cementerio municipal se quedd pequefio enseguida y, de
manera analoga, los cadaveres de los ejecutados empezaron a enterrarse en un
descampado del término municipal de Lardero, al sur de Logrofio. A finales de
diciembre se habian producido cerca de 2000 ejecuciones en la provincia,
incluidas las de mas de 40 mujeres. En el curso de la guerra, el 1 por ciento de la
poblacion total fue ejecutada. Al igual que en Navarra, los lugares mas afectados
fueron los pueblos de la ribera del Ebro donde el Frente Popular habia obtenido la
mayor parte de los votos, tales como Logrofio, con 595, Calahorra, con 504,

Haro, con 309, Alfaro, con 253, y Arnedo, con 190311, Un aspecto destacable
de la represion fue el gran apoyo que recibio de los campesinos catdlicos y
pequefios terratenientes en las poblaciones de menor tamaiiol 321

La experiencia de los prisioneros republicanos en Logrofio se conoce en
buena medida gracias a que uno de ellos, Patricio Escobal, ingeniero municipal y
miembro de la Izquierda Republicana liberal, sobrevivio. A pesar de que la
mayoria de sus correligionarios fueron asesinados, Escobal salio con vida de los
atroces malos tratos recibidos en prision porque habia sido un célebre futbolista,
capitan distinguido del Real Madrid y miembro del equipo que consiguio la
medalla de plata para Espafia en las Olimpiadas de 1920. El escandalo que podia
desencadenar su muerte contuvo a sus opresores, y asi fue como vivio para
escribir sus memorias, Las sacast33].

Hubo en la provincia de Logrofio ejemplos de religiosos que trataron de
contener a quienes perpetraban estas atrocidades. En 83 pueblos de la provincia
no se produjeron esta clase de muertes, en parte gracias a la actuacion de los
curas, pero sobre todo porque existia una tolerancia previa entre la izquierda y la
derecha. Claro que, en tal caso, cabe suponer cierta connivencia clerical en los
99 pueblos y ciudades donde tuvieron lugar asesinatos extrajudiciales. Intervenir
para impedir los asesinatos requeria una valentia considerable. El padre Antonio
Bombin Hortelano, monje franciscano de Anguciana, a las afueras de Haro,
murié a manos de los falangistas por haber criticado en sus sermones a los ricos
y haber denunciado la injusticia social. Otros sacerdotes que fueron a



entrevistarse con Bellod para pedir misericordia con los prisioneros fueron
literalmente expulsados de su despacho. Por desgracia, y a pesar de recientes
informaciones segiin las cuales Fidel Garcia Martinez, obispo de Calahorra, fue a
Logroio a protestar ante Bellod por las ejecuciones arbitrarias, no hay pruebas

de que el obispo hiciera nada para poner freno a la represién[34].

Uno de los colaboradores mas proximos y leales a Mola fue el general
Andrés Saliquet Zumeta, un hombre campechano que lucia un espléndido bigote.
Sin destino oficial durante la Republica, Saliquet vivia en Madrid, aunque
cultivaba estrechos vinculos con la ultraderecha de Valladolid, que alojaba la
capitania de la VII Region Militar, y donde ejercié de enlace clave entre los

oficiales comprometidos con el golpe y la Falange locall35]. Valladolid fue una
provincia en la que las hostilidades entre falangistas e izquierdistas eran diarias,
tanto en la capital provincial como en pueblos mas pequefios. La espiral de
provocacion y represalias cred un clima de terror. En palabras del destacado
periodista vallisoletano Francisco de Cossio: « La Falange de Valladolid no
descansaba un instante en la defensa, teniendo a nuestros socialistas a raya. Niun
solo desman de estos quedaba sin réplica. Y, asi, presencidbamos diariamente un
heroico Talion» . A mediados de junio, unos falangistas armados con pistolas
automaticas asaltaron las tabernas donde se solian congregar los militantes de
izquierdas. También se colocaron artefactos explosivos en los domicilios de los
miembros mas destacados del Frente Popular, asi como en varias casas del
pueblo. La reaccion izquierdista no se hizo esperar: hubo ataques a falangistas y
saqueos en el Centro Tradicionalista Carlista, cosa que solo sirvié para afianzar la

determinacion de los conspiradores de la ciudad!36].

En visperas del alzamiento militar del 18 de julio de 1936, Valladolid era una
ciudad que rezumaba odio. El gobernador civil republicano, Luis Lavin Gautier,
hizo frente a la enorme y dificil tarea de contener los enfrentamientos callejeros
entre ambos bandos. La Falange Espafiola de las JONS practicaba cada vez mas
la violencia descontrolada que tanto exaltaba a Onésimo Redondo, y para ello
contaba ademas con el respaldo de la Policia Local, la Guardia de Asalto, la
Guardia Civil y unidades del Ejército, que simpatizaban con la Falange, todas
ellas fuerzas que se sumaron al alzamiento, incluso antes de la llegada del general
Saliquet. Esa fue una de las razones del éxito inmediato que el golpe tuvo en
Valladolid. A pesar de las reivindicaciones franquistas posteriores, la resistencia
de la izquierda fue minima, pues eran pocas las posibilidades que tenia contra las
tropas sublevadas. Las oOrdenes de Lavin de armar a los obreros fueron
desobedecidas y en cambio se distribuyeron pistolas entre la Falange. La huelga
general declarada por los sindicatos de izquierdas fue sofocada rapida y
brutalmente. Cossio se regodeaba en haber visto a un dirigente socialista « correr
como una liebre por una calle céntrica en busca de un escondite» . Cientos de



socialistas se refugiaron con sus familias en los sotanos de la casa del pueblo.
Después de que el edificio recibiera un breve ataque de artilleria, se

rindieron(37]. La mayoria de las mujeres y todos los nifos pudieron irse
libremente, pero 448 hombres fueron arrestados. Segun las cifras oficiales, se
detuvo a casi un millar de republicanos, socialistas y anarcosindicalistas en la
ciudad, entre los que constaban el gobernador civil, Luis Lavin, el alcalde
socialista, Antonio Garcia Quintana, y el unico diputado socialista de la provincia,
Federico Landrove Lopez los tres serian ejecutados. De los restantes, solo un
numero relativamente pequefio habia participado en la resistencia armada al
alzamiento.

Por ser la primera ciudad del interior donde triunfé el golpe militar, Valladolid

se conoceria a partir de entonces como «la capital del Alzamiento» [38], g1
domingo 19 de julio, apenas veinticuatro horas después del golpe, Onésimo
Redondo, en prision tras perpetrar un atentado con bomba en la comisaria central
de policia el 19 de marzo, fue puesto en libertad en Avila. Volvié a Valladolid y
rapidamente se puso en contacto con el general Saliquet. Tras obtener el visto
bueno del general para desplegar las milicias de la Falange Espafiola de las
JONS, Redondo establecié su cuartel general en la Academia de Caballeria,
desde donde envi6 escuadrones de falangistas armados a todos los rincones de la
provincia para acabar con la resistencia de la izquierda. Demostré ser incansable
en su reiterada vocacion por llevar a la practica la aniquilacion del marxismo. En
su primer discurso radiofénico, retransmitido el 19 de julio, mostrd su
caracteristica intransigencia: « Estamos entregados totalmente a la guerra y ya
no habra paz mientras el triunfo no sea completo. Para nosotros todo reparo y
todo freno estd desechado. Ya no hay parientes. Ya no hay hijos, ni esposa, ni
padres, solo estd la Patria» . Hablo también de la necesidad de «redimir el
proletariado» a través de la justicia social. Tras declarar que la vida econéomica
de la ciudad debia seguir como de costumbre, amenazo que « los obreros y
dependientes responden con su vida de su conducta. Y los perturbadores ocultos,
si alguno queda, seran cazados por los ojos vigilantes de nuestras Falanges y

centuriasy 391,

La firmeza de los rebeldes en la aplicacion de las formas mas extremas del
terror se redobld con los primeros reveses que sufrieron en otros lugares. El
cabecilla general del golpe, el general Sanjurjo, habia muerto al estrellarse el
avion que debia traerlo a Espafia, y Mola, que llegdé a Burgos el 20 de julio,
asumio el mando. Franco y el Ejército africano habian quedado bloqueados en
Marruecos por la flota republicana. Las fuerzas anarquistas de Barcelona
avanzaban, practicamente sin hallar oposicion, hacia Zaragoza. Las tropas de
Mola, que por afiadidura sufrian escasez de municiones, habian sido detenidas en
la sierra al norte de Madrid. El propio Mola quedé profundamente abatido por



esta suma de contratiempos, pero recobrd los animos con la visita que hizo a
Zaragoza, el 21 de julio, para departir con el general Miguel Cabanellas. A
instancias de Cabanellas, decidieron crear un gobierno rebelde provisional, la
Junta de Defensa Nacional, cuya formacion fue anunciada por Mola en Burgos

el 23 de julio[40], Ante el temor de que Francia enviara ayuda a la Republica,
Mola contemplaba la posibilidad de renunciar. No obstante, al final canalizd su
pesimismo en una mayor determinacion de aterrorizar a la izquierda y

someterlal41],

Tal era la cruda realidad que sirvié de trasfondo a la represion en Valladolid.
A pesar del rapido triunfo del golpe, la ciudad asistié a la arremetida implacable
sobre la izquierda local. La matanza se aceleré a resultas de la muerte de
Onésimo Redondo en un enfrentamiento con fuerzas republicanas en Labajos,
provincia de Segovia, el 24 de julio. Cuando los falangistas llegaron al lugar de los
hechos y no pudieron dar con los asesinos de su lider, mataron a un obrero y se
llevaron a otros cinco hombres a Valladolid, donde los ejecutarian en septiembre.
El presidente de la casa del pueblo de Labajos muri6 (segin se dijo, se suicido)

en la sede de la Falange vallisoletanal42]. EI 25 de julio, en la catedral de
Valladolid se celebro una misa de réquiem en memoria de Onésimo Redondo,
con la pompa que normalmente se reservaba a los héroes nacionales. El féretro,
cubierto con la bandera monarquica, fue trasladado en un carruaje tirado por seis
caballos blancos. Encabezaba la procesion un peloton falangista, seguido de una
banda militar y muchachas con enormes coronas de flores. Segun Francisco de
Cossio, que presencid el funeral, se respiraba en el ambiente la sed de una
venganza inmediata. Tras la ceremonia, una multitud emocionada « eligié» por
aclamacion popular al hermano de Onésimo, Andrés, para el cargo de jefe
territorial de la Falange en Leon y Castilla la Vieja. Un destacado falangista local,
el grosero José Antonio Giron de Velasco, comentd que el recién nombrado « lo
unico que sabia de Falange era que llevabamos camisa azul» . Eso no fue obice,
no obstante, para que Andrés Redondo mantuviera plenamente las mismas
politicas violentas que su hermano. Aquel mismo 25 de julio, por la noche,
declaré en la emisora de radio local sobre la muerte de Onésimo: « Todos los

falangistas han jurado vengarla» [43],

Afios después, la viuda de Onésimo Redondo, Mercedes Sanz Bachiller,
declaré con total convencimiento que la muerte de su esposo intensifico la
represion posterior. De hecho, el proceso de venganza contra la izquierda en
Valladolid estaba ya en marcha y fue ganando impulso durante los meses
siguientes. Numerosos trabajadores socialistas de las obras ferroviarias fueron
hacinados en las naves donde se guardaban los vagones. Quienes habian
obedecido la orden sindical de hacer huelga el sabado 18 de julio y no se habian
reincorporado a sus puestos de trabajo para el martes 21 de julio, fueron



ejecutados acusados de « instigar a rebeldia» . En lo que quedaba de veranoy a
lo largo del otofio, se arresté a cualquiera que hubiera ostentado un cargo en un
partido de izquierdas, en un ayuntamiento o en un sindicato, y eran muchas las
probabilidades de acabar « paseado» (es decir, ejecutado en una cuneta tras ser
apresado por los falangistas) o sometido a un consejo de guerra sumario. El
crimen de muchos de ellos consistia inicamente en la pertenencia a un sindicato
o una organizacion de izquierdas o liberal. La declaracion del bando de guerra del
general Saliquet, hecho publico a primera hora de la mafana del 19 de julio,
supuso una contundente amenaza de muerte contra todos los que no apoyaran
activamente el alzamiento. Los « crimenes» sujetos a un juicio sumario y la
inmediata ejecucion inclujan la « rebeldia» , tanto en defensa de la Republica
como, irénicamente, por no respaldar a los rebeldes, y se ampliaban a la
desobediencia, la falta de respeto, el insulto o la calumnia tanto hacia los militares
como a los que se habian militarizado (entre los que se contaban, por tanto, los
falangistas). Se arrest6 a varios hombres ante la sospecha de que sintonizaban
emisoras de Madrid. Se instauraron los tribunales de guerra, y los escuadrones de
fusilamiento empezaron a operar. Otros 642 hombres serian detenidos en agosto

y 410 masen septiembre[44].

Ala espera de ser juzgados, los prisioneros de Valladolid, al igual que ocurria
en la mayoria de provincias sublevadas, vivian en condiciones espantosas. Puesto
que la carcel de la localidad no disponia ni del espacio ni de los recursos
necesarios para mantener a tantos reclusos, dos talleres donde se reparaban los
carruajes del tranvia se utilizaron para alojar a los prisioneros. La masificacion,
la desnutricion y la carencia de las condiciones basicas de higiene provocaron
muchas muertes por enfermedad. En la prision, mas de seis prisioneros se
hacinaban en cada celda individual. Los obligaban a darse duchas heladas y
luego, aun mojados y temblorosos, los sometian al acoso de guardias que los
apaleaban con porras o a culatazos. La responsabilidad de la comida, la ropa y la
lavanderia corria a cargo de las familias, lo cual se convertia en una tremenda

penuria para estas, dado que se las habia privado de su principal sustentol 451,

Las estimaciones de la represion en la provincia de Valladolid han variado
enormemente con el tiempo, y oscilan entre un maximo de 15 000 y un minimo
de 1303. Las cifras exactas son imposibles de precisar, puesto que muchas
muertes ni siquiera estin documentadas. El estudio mas reciente llevado a cabo

en la localidad las sitia alrededor de las 3000[4]. se juzgd a 1300 hombres y
mujeres entre julio y diciembre de 1936, a menudo en grupos numerosos. Tales
«juicios» consistian en poco mas que la lectura de los nombres de los acusados,
los cargos que se les imputaban y la sentencia. Aunque la mayoria de los
acusados por rebeldia contra el Ejército se exponian a la pena de muerte o hasta
treinta afios de prision, no se les concedia la oportunidad de defenderse, ni



siquiera se les permitia hablar. Casi todos los consejos de guerra se celebraban de
lunes a viernes y rara vez duraban mas de una hora. Los 448 detenidos tras la
rendicion de la casa del pueblo fueron juzgados en bloque, acusados de
sublevarse contra el Ejército. De ellos, 40 fueron sentenciados a muerte, 362 a
treinta aflos de prision, 26 a veinte afios, y a 19 de ellos los declararon inocentes.
Los 40 ejecutados habian ocupado algin puesto de responsabilidad en las
organizaciones socialistas locales, y ese fue el motivo de su condena. A la tinica
mujer sentenciada a muerte se le conmuto la pena por treinta afios de carcel; sin
embargo, al menos 16 mujeres fueron ejecutadas en Valladolid. Hubo mas casos
de tribunales colectivos, en los que se « juzgo» a 53,77 y 87 personas de una sola
vez. A veces el « crimen» no era otro que ser un parlamentario socialista, como
le ocurrio a Federico Landrove, y también a José Maesto San Jos¢ (diputado por
Ciudad Real) o a Juan Lozano Ruiz (Jaén), capturados en las inmediaciones de

Valladolid47].

A los condenados en un consejo de guerra los sacaban de la prision de
madrugada y los llevaban en camiones al Campo de San Isidro, a las afueras de
la ciudad. Se convirtio en una practica tan habitual que, como en otros lugares, se
instalaron puestos de café y churros para quienes iban a mirar. Cada noche, en el
casino, miembros de familias distinguidas, y catolicos de clase media con
educacion, se recordaban unos a otros no faltar al espectaculo del dia siguiente.
Incluso fue necesario poner guardias para contener a las multitudes que se
apifiaban para mirar y lanzar insultos a los condenados. Era una reaccién tan
inaudita que el recién nombrado gobernador civil de la provincia, el teniente
coronel Joaquin Garcia de Diego, publico un comunicado en la prensa local
reprendiendo a quienes hacian de las ejecuciones un pasatiempo. Tras declarar,
curiosamente, que la represion debia reflejar « la nobleza de sentimientos y la
generosidad para con el vencido» , deploraba la presencia de nifios, muchachas y
mujeres casadas en los fusilamientos. El terror se convirtié en algo normal y

nadie se atrevia a condenarlo por temor a que lo tacharan de « rojo» [48], Algo
similar ocurri6 en Segovia, donde las sefioras de clase media asistian a los
consejos de guerra, y celebraban con risas y vitores las condenas a muerte.
Algunos convecinos elogiaron las ejecuciones como « una corrida muy buenay .
A los habitantes de Matabuena, un pueblecito al nordeste de Segovia, los
obligaban a asistir a los fusilamientos[49].

Al menos, las 616 ejecuciones que se llevaron a cabo en Valladolid a resultas

de los juicios sumarios quedaron registradas[SO]A Por el contrario, los asesinatos
no oficiales a cargo de las «patrullas del amanecer» son imposibles de
cuantificar. Fue una practica mas extendida, aunque menos publica. Las
ejecuciones solian evidenciar una torpeza extrema. Envalentonandose con cofiac,
los pelotones a menudo herian a los prisioneros en lugar de matarlos y los



dejaban a merced de una muerte lenta y agonica. A veces abandonaban los
cadaveres en las cunetas, otras los enterraban en fosas comunes a escasa
profundidad. Se dieron casos de prisioneros heridos que fueron enterrados vivos.
Las sacas o paseos de prisioneros a menudo se hacian de manera harto arbitraria
por falangistas que llegaban a las cocheras de carruajes o a la plaza de toros justo
antes del alba. En un alarde de humor macabro, una victima podia ser elegida
simplemente porque fuera el dia de su santo. Sobre la base de las ciudades y
pueblos donde se pudo reconstruir lo sucedido, se ha calculado que por lo menos
928 personas murieron asesinadas por estas patrullas, aunque lo mas probable es
que la cifra total sea significativamente superior. Esas matanzas aleatorias
crearon cierta alarma sanitaria, por temor a que la descomposicion de los

cadaveres afectara el suministro de agua[su, De lo que no cabe duda, se mire
como se mire, es de que la magnitud de la represion fue totalmente
desproporcionada a los enfrentamientos que hubo en la ciudad el 18 y 19 de julio.
Al final de la guerra todavia habia 3000 detenidos en la carcel provincial, de los

cuales 107 murieron a consecuencia de las terribles condiciones del encierrol 521,

La influencia de Onésimo Redondo fue mucho mas alla de Valladolid. E1 23
de julio, un grupo de sus seguidores mas exaltados llevo su mensaje a
Salamanca. Cuando llegaron las primeras noticias del alzamiento, el general al
mando del Ejército en la zona, Manuel Garcia Alvarez, habia garantizado al
gobernador civil, Antonio Cepas Lopez, al alcalde, Casto Prieto Carrasco (ambos
de Izquierda Republicana) y al diputado socialista Jos¢ Andrés y Manso que las
fuerzas militares de la zona se mantendrian leales a la Republica, asi que optaron
por no convocar una huelga general. Sin embargo, lo cierto es que cuando Garcia
Alvarez fue informado durante la noche del alzamiento en Valladolid, orden6 a
las tropas locales apoyar el golpe militar. Antes del amanecer del 19 de julio, se
colocaron puestos con ametralladoras en las principales plazas de Salamanca.
Alrededor de las once de la mafiana, una compaiiia de soldados montados entro
en la plaza Mayor y el capitin José Barros Manzanares ley 6 el bando de guerra
del general Saliquet. La plaza estaba atestada de gente, pues la lectura coincidio
con la salida de misa de la iglesia de San Martin. Las ultimas palabras del bando,
un hipécrita « jViva la Repiblica!» , fueron coreadas por la mayor parte de la
multitud; pero de pronto alguien gritd: « j Viva la revolucion social!» , y disparé un
tiro que hirié a un cabo. Los soldados abrieron fuego sobre los alli congregados y

mataron a cuatro hombres y una joven. Habia empezado el terrorl 531,

Las tropas ocuparon el ayuntamiento, las oficinas del gobernador civil, la
estafeta de Correos, la centralita de teléfonos y la estacion del ferrocarril. Los
falangistas encarcelados fueron liberados. Prieto Carrasco y Andrés y Manso
trataron de organizar la resistencia, aunque en vano. Habia pocas armas
disponibles, pero ademas los izquierdistas de la ciudad no sabian como utilizarlas,



de manera que no sirvieron de nada y, tanto estos dirigentes como el resto de la
izquierda local, relativamente minoritaria, los liberales y quienes habian apoyado
la huelga fueron arrestados. Parecida suerte corrio la resistencia en otros lugares
de la provincia, como Ciudad Rodrigo, Ledesma y Béjar. En Béjar, tnico nicleo
industrial de la provincia, la Guardia Civil no se atrevié a pronunciarse a favor de
la rebelion; pese a todo, el pueblo cay¢ el 21 de julio con la llegada de una
columna de falangistas y tropas regulares. Nada menos que 400 personas fueron
arrestadas; a 12 mujeres les raparon la cabeza y las hicieron desfilar por las
calles. En la misma Salamanca, Garcia Alvarez eligi6 a dos de sus oficiales y a
uno lo nombré alcalde (el comandante Francisco del Valle Martin) y al otro,
gobernador civil (el teniente coronel Rafael Santa Pau Ballester). Salvo al rector
de la universidad, Miguel de Unamuno, y al cedista Miguel iscar Peyra, al
grueso de los miembros de la municipalidad los designaron los terratenientes
locales o los militares rebeldes. Unamuno crey 6, ingenuamente, que su presencia
garantizaria el civismo por parte de los nuevos gobernantes, pero en realidad
dicho concejo no era mas que una apariencia de « legalidad» , puesto que Del
Valle se limitaria a ejercer su autoridad del mismo modo que si mandase una
plaza militar.

Siguiendo las instrucciones de Mola sobre la necesidad de llevar a cabo una
campafia de terror rapida y ejemplar, la izquierda fue aplastada con brutalidad.
El teniente coronel Santa Pau ordend la disolucion de todos los ayuntamientos
socialistas de la provincia, que debian sustituirse por « elementos patriéticos» .
Puesto que en Salamanca no se habian producido practicamente incidentes
violentos en los meses previos al golpe militar, la mayor parte de los liberales e
izquierdistas ni siquiera trataron de huir. Fue Santa Pau, de hecho, quien abrio la
veda para la caza de brujas al hacer publica la invitacién « a todos los patriotas a
que se presenten con urgencia en el cuartel de Infanteria para ser militarizados.
En los pueblos, todos los labradores, los valientes patriotas, deberan ponerse
inmediatamente en contacto con la Guardia Civil, secundandola en la tarea de
reducir los pequenos focos extremistas. Las fuerzas de la Benemérita tienen
orden de entregar las armas a las personas que las depositaron anteriormente.
Los afiliados de Falange Espaifiola, Accion Popular, Bloque Agrario, Renovacion
Espafiola y Requetés, y demas organizaciones de tipo nacional deben presentarse
a secundar las decisiones de la Benemérita, acabando en horas con el poder
socialista refugiado en las Gestoras» .

En consonancia con estas 6rdenes, los derechistas crearon en la ciudad una
Guardia Civica, compuesta de escuadrones paramilitares que iniciaron una
oleada de represiones practicamente incontrolada, en la que tenian cabida las
venganzas personales y la criminalidad descarnada. Los ganaderos formaron una
columna montada que se bautizo como el « Tercio de Cazadores» . Las columnas
falangistas armadas arrasaron pueblos, llevandose a su paso a presuntos



izquierdistas; patrullaban también la frontera con Portugal para impedir la huida
de sus presas. Poco a poco, en toda la provincia los huelguistas fueron arrestados;
luego, o iban a la carcel, o acababan ejecutados. Algunos de ellos simplemente
« desaparecian» tras los interrogatorios y las torturas, en tanto que a otros los
transferian a la carcel provincial. Muchos morian alli luego por las condiciones
de insalubridad de una prision que, disefiada para 100 reclusos, alojo hasta mas
de 2000 durante la guerra, con una docena o mdas de ocupantes en celdas
individuales o dobles. La represion indiscriminada provocé el colapso de los
servicios publicos, y dejo a las escuelas sin maestros. En toda la provincia, la
Guardia Civil apreso a los alcaldes que se negaban a cumplir el bando de guerra
o declaraban una huelga general en contra del golpe. El 21 de julio, el general
Garcia Alvarez dejé claro que el bando se aplicaria con firmeza implacable. Y
ordeno ademas que, en los pueblos donde no hubiera cuartel de la Guardia Civil,
«las fuerzas rebeldes de cada localidad se incauten del Ayuntamiento,

manteniendo el orden a todo trancex [54].

La situacién empeord drasticamente tras la llegada de los seguidores de
Onésimo Redondo, acompafiados de una unidad de tropas capitaneadas por el
amigo de Franco, el comandante de la Guardia Civil Lisardo Doval, quien habia
organizado la represion en Asturias después de octubre de 1934. E123 de julio, los
falangistas pusieron pie en Salamanca en estado de euforia, tras la arenga de
Onésimo en el frente de batalla. Izaron la bandera falangista en el ay untamiento
y exigieron conocer el nombre de todos los izquierdistas que se encontraban en la
carcel y poco después empezaron las sacas. Fueron arrastrados de sus celdas y
los ejecutaban en los campos de los alrededores. De hecho, durante la primavera
de 1936, la derecha local habia elaborado listas negras de personas que, llegado
el momento, habria que eliminar. Tanto el alcalde, Casto Prieto Carrasco, como
el diputado socialista, José Andrés y Manso, eran moderados. Catedratico de
Radiologia en la Facultad de Medicina, Prieto Carrasco era un hombre afable y
espiritual, que preferia el rearme moral a la lucha armada. Cuando lo nombraron
gobernador civil interino en 1931, su reaccion fue invitar a su predecesor
monarquico a cenar. Sin embargo, la derecha catdlica de Salamanca lo
detestaba. Siendo ya alcalde, en 1933 entregd una orden de expropiacion al
hospital de la Santisima Trinidad, sobre la base de que no prestaba los cuidados
médicos adecuados a sus pacientes, pero siempre habia actuado de modo
ccuanimel 53], Andrés y Manso, inspector escolar y profesor en la Escuela
Normal de Maestros, también abogado de formacion, era un hombre conocido
por su honestidad y rectitud. Sin embargo, no le sirvio de nada, puesto que su
papel como editor de Tierra y Trabajo, el periodico de la FNTT en Salamanca, lo
convirtid a ojos de los rebeldes en un subversivo, un « elemento perturbador» al

que, como a Carrasco, habia que eliminarl36].



Ambos habian permanecido en Salamanca con la idea de que, puesto que no
habian cometido crimen alguno, no tenian nada que temer. Sin embargo, los
arrestaron el 19 de julio y dos dias después los confinaron en la carcel provincial.
La prision albergaba a 65 hombres cuando llegaron, y una semana mas tarde

estaba hasta los topes, con mas de 400 reclusost>7]. El 29 de julio, Carrasco
Prieto y Andrésy Manso fueron sacados de prision por el cabecilla de la Falange
local, Francisco Bravo, a quien acompafiaban los recién llegados de Valladolid en
busca de victimas para vengar la muerte de Onésimo Redondo. Los cadaveres de
los dos hombres aparecieron en una zanja a 37 kilometros de Salamanca, en La
Orbada, en la carretera a Valladolid. Con frecuencia se ha dicho que los

asesinaron recreando el ritual de una corrida de toros[sgl Atilano Coco, pastor
protestante, fue ejecutado el 9 de diciembre de 1936 porque, al igual que otros
pastores detenidos, torturados y ejecutados, se presuponia que ser protestante
cquivalia a apoyar al Frente Popular. Por ejemplo, el 10 de septiembre, en San
Fernando (Cadiz), otro pastor protestante, Miguel Blanco Ferrer, fue fusilado por

negarse a ser bautizado como catolicol 591, En Valladolid, las ejecuciones
siguieron. Mas adelante ese mismo afio, los concejales socialistas Casimiro
Paredes Mier y Luis Maldonado Bomatti fueron sacados de prision y ejecutados.
En junio de 1937, Manuel de Alba Ratero, un veterano concejal y lider del
sindicato ferroviario, fue sentenciado a muerte por un tribunal militar y,
posteriormente, ejecutado. Ademds, cuatro socialistas fueron asesinados por
haber participado en una reunion clandestina durante los sucesos revolucionarios
de octubre de 1934; otro, Manuel Fiz Fonseca, por haber sido miembro del comité
de huelga[60].

En los falsos « documentos secretos comunistas» que se difundieron para
justificar el golpe militar, se decia que José Andrés y Manso habia encabezado la
conspiracion comunista en Castilla la Vieja. E1 2 de agosto aparecia en la prensa
local la presunta noticia: « La noche pasada, del 31 de julio al 1 de agosto, habia
de comenzar a realizarse el plan ejecutando los acuerdos del pacto, o sea
haciendo desaparecer muchos miles de personas de todas las capitales, para que
la madrugada de hoy fuese la primera alborada, triste y tragica del comunismo

espafiol» [61] El vinculo de Andrés y Manso con un plan —por supuesto,
inexistente— de matar a derechistas mientras dormian sirvié para justificar su
asesinato, asi como el de muchos otros.

Poco después de los sucesos en la carcel Modelo de Madrid, a mediados de
agosto, en el Ministerio de la Guerra se intercepté un mensaje radiofonico del
general Mola al comandante de la Guardia Civil de Valladolid. Camino a Burgos
desde Valladolid, Mola se habia inquietado con el retraso de su vehiculo mientras
despejaban la carretera de un gran nimero de cadaveres. En su mensaje exigia
que en adelante las ejecuciones se llevaran a cabo lejos de las carreteras



principales y que los cuerpos fueran enterrados inmediatamente. Un oficial
republicano escribid tiempo después: « Crei que ese mensaje merecia ser
enmarcado y exhibido, e ingenuamente esperaba que me sirviera de argumento
contra quienes protestaban con tanto resentimiento de que la Republica era

incapaz de hacer cumplir la ley» [62],

El filésofo Miguel de Unamuno estaba furioso consigo mismo por haber
apoyado en un primer momento el alzamiento militar. En su diario, el 25 de
octubre se preguntaba: « ;Qué sera de mi Espafia cuando despierte de esta
salvaje pesadilla® . Ya el 13 de agosto se habia lamentado de la siguiente
manera: « Las personas son llevadas por la fuerza al campo y fusiladas en las
cunetas o contra las tapias. Es la forma de saldar cuentas personales y satisfacer
venganzas. No se conocen las manos asesinas. Los encargados de “pasear”
vienen de Valladolid, de Béjar o de cualquier otro lugar de la provincia. Ahi estan
las tapias del cementerio, el pinar de la Orbada, el puente de la Salud o la
carretera de Zamora para recoger a los muertos» . A medida que avanzaba la
guerra, se mostraba cada vez mas compungido. El 27 de noviembre, escribio:
«Aqui en Salamanca no hay guerra, sino algo peor porque se oculta en el
cinismo de una pazen estado de guerra. No hay guerra de trincheras y bayoneta
calada, pero la represion que estamos sufriendo no hay forma de calificarla. Se
cachea a la gente por todas partes. Los “paseos” de presos hasta los lugares de
fusilamiento son constantes. Se producen desapariciones. Hay torturas,
vejaciones publicas a las mujeres que van por la calle con el pelo rapado.
Trabajos forzados para muchos disidentes. Aglomeracion inhumana en la carcel.

Y aplicaciones diarias de la ley de fugas para justificar ciertos asesinatos» [63],
El 1 de diciembre de 1936, escribio a su amigo Quintin de Torre sobre la vida
en Salamanca: « Es un estipido régimen de terror. Aqui mismo se fusila sin
formacién de proceso y sin justificacion alguna. A alguno porque dicen que es
mason, que yo no sé qué es esto ni lo saben los bestias que fusilan por ello. Y es
que nada hay peor que el maridaje de la dementalidad de cuartel con la de
sacristia. Y luego la lepra espiritual de Espafia, el resentimiento, la envidia, el
odio a la inteligencia» . Dos semanas mas tarde, decia: « Me dice usted que esta
Salamanca es mas tranquila, pues aqui esta el caudillo. (Tranquila? jQuia! Aqui
no hay refriegas de campo de guerra, ni se hacen prisioneros de ellas, pero hay
la mas bestial persecucion y asesinatos sin justificacion. En cuanto al caudillo —
supongo que se refiere al pobre general Franco— no acaudilla nada en esto de la
represion, del salvaje terror de retaguardia. Deja hacer. Esto, lo de la represion
de retaguardia, corre a cargo de un monstruo de perversidad, ponzofioso y
rencoroso, que es el general Mola» . Franco se habia instalado en Salamanca en
septiembre, ya como lider tictico del bando rebelde. Y seguia, asqueado: « Claro
estd que los mastines —y entre ellos algunas hienas— de esa tropa no saben ni lo
que es la masoneria ni lo que es lo otro. Y encarcelan e imponen multas —que



son verdaderos robos— y hasta confiscaciones y luego dicen que juzgan y
fusilan. También fusilan sin juicio alguno» [64] Citaba al padre Tusquets como

uno de los principales adalides a la hora de justificar la violencial 651,

En toda la provincia la Falange dio caza a los izquierdistas, denunciados por
sus propios vecinos. Una de las cuadrillas represoras mas temidas era la
capitaneada por Diego Martin Veloz, el beligerante terrateniente y antiguo oficial
del Ejército que tanto habia alentado el golpe.

Poco después de que estallara la guerra, Martin Veloz telefone6 a José Maria
Gil Robles, lider de la CEDA y diputado por Salamanca, que estaba en Portugal
sirviendo de agente de los militares rebeldes. Le pregunté a Gil Robles si podia
proveer armas para hacer « una limpieza a fondo» . Gil Robles colgé el teléfono,
asqueado; su indignante negativa seria una de las razones para que mas adelante

se lo considerara persona no grata en su Salamanca natall %61, Martin Veloz se
metid de lleno en el alzamiento, con dnimo incansable. Fue uno de los civiles en
quien mas confianza depositaron los militares. De hecho, cuando iba por la calle
o aparecia en el Gran Hotel, los oficiales se cuadraban al verlo. Los primeros
dias de la guerra, al parecer se uni6 brevemente a la columna de tropas que

avanzaron sobre Avila al mando del comandante Lisardo Dovall®7].

Las actividades de Martin Veloz en Avila duraron poco, y pronto se lo volvio a
encontrar en Salamanca, donde su amigo, el general Miguel Cabanellas, lo habia
nombrado presidente de la Diputacion Provincial el 28 de julio de 1936. Sin
embargo, tras declarar que « no estaba dispuesto a continuar en el cargo por
tener deberes militares que cumpliry, renuncié al nombramiento cuatro dias
después para capitanear una columna de derechistas del Bloque Agrario, Accion
Popular y la Falange. Arrasaron La Armufia a su paso, reclutando fuerzas
rebeldes al tiempo que se encargaban de purgar la zona de republicanos. El éxito
de la primera iniciativa sin duda fue directamente proporcional a la ferocidad de
la segunda. Con ecos de lo que estaba ocurriendo en las areas latifundistas de
Andalucia y Extremadura, Martin Veloz lideraba grupos de falangistas, algunos
de los cuales eran conversos muy recientes, en una sanguinaria campafia de
represion en La Armuiia. En pueblos como El Pedroso, La Orbada, Cantalpino y
Villoria, donde no se habian producido incidentes violentos reseflables antes del
golpe militar, hubo hombres ejecutados y mujeres violadas. Después de raparles
la cabeza, obligaban a las viudas y las hermanas de los asesinados a desfilar por

las callesl 98], EI primo del cabecilla de tantas tropelias, Alejandro Martin
Escobar, escribio: « Tengo que dejar bien sentado que en esta primera época tan
desenfrenada para algunos elementos un tanto escrupulosos, Diego tuvo mucha
clemencia con los perseguidos. Quiza en los primeros dias no fuera tanto pero

siempre pensando en hacer justicia» (691,



Un rasgo tipico de la voluble personalidad de Martin Veloz estribaba en la
naturalidad con que combinaba numerosos actos de crueldad con los gestos de
clemencia que tuvo con sus amigos. Buen ejemplo es lo sucedido con su amigo
Jos¢ Delgado Romero, republicano y médico de pueblo en El Pedroso, a quien
salvo de ser ejecutado por los falangistas. Lo mismo ocurri6 con Filiberto

Villalobos y con el socialista Manuel Frutos! 70). Martin Veloz ayudd a algunos
conocidos a llegar a la frontera portuguesa o a las lineas republicanas, al parecer
disfrazandolos de mujer. Otros se escondieron en su finca, Cafadilla. Incluso se
reconcilio con Miguel de Unamuno, enemigo de toda la vida, tras tres presuntas
visitas en las que, segun se dice, coincidié con las denuncias de las atrocidades
que se estaban perpetrando en la provincia que el filésofo le plante6. Se dijo
también que evito un plan de los falangistas de la ciudad para enterrar a José
Andrés y Manso en la entrada del cementerio de Salamanca, para que todo el

que cruzara el umbral caminara sobre su tumbal 711, Sin embargo, la viuda de
Andrés y Manso se refiri6 a un Veloz que iba «asolando con sus hordas
falangistas los humildes hogares del campo salmantino» .

La columna que capitaneaba participé en la furibunda represion que tuvo
lugar en Cantalpino y El Pedroso de la Almuna. El 24 de agosto, 22 hombres y
mujeres murieron asesinados en Cantalpino; se cometicron numerosas
violaciones y casi un centenar de mujeres fueron obligadas a desfilar por el

pueblo con las cabezas rapadas[72]. A pesar de los rumores de que Martin Veloz
muri6 en el puerto de Somosierra con una columna falangista, en realidad

fallecio por enfermedad en su casa de Salamanca, el 12 de marzo de 1938731,

Al falangista Angel Alcazar de Velasco le sorprendio el silencio lagubre y
ensordecedor de los campesinos que llevaban sus productos al mercado de
Salamanca. « Se les advertia faltos de pan y de justicia. Aquellos lugarefios de
boina plasta iban casi todos de luto, sin que ninguno de tantos lutos los llevaran por
caidos en los frentes» . Traian sus mercaderias a lomos de burro o cargadas a la
espalda, hasta unos miserables puestecillos en los barrios pobres, lejos de las
miradas jactanciosas de los terratenientes que se sentaban con los oficiales en las
terrazas de los cafés de las plazas:

Los grupos concurrentes a una especie de mercadillo con el viejo
estilo de zoco medioevo poniendo en el suelo la mercancia trajinaban en
silencio, en el silencio del terror. Trabaja[ba]n con ese miedo que por
inundar el alma del ser, el temeroso llega a la conclusion de que el
producir una simple molestia para el triunfador jactante, era motivo de
acusacion « antirrégimeny» (y nadie ignoraba que toda acusacion
aparejaba el inevitable cautiverio, algunas veces, cautiverio de

« misteriosa» prolongacién)[74]A



En Pefaranda de Bracamonte, la noticia del golpe militar provocé una huelga
general. El comandante de la Guardia Civil se pronuncié a favor de los rebeldes
con la lectura del bando de Saliquet, la noche del 20 de julio. Inmediatamente
fueron arrestados los republicanos mas destacados, los sindicalistas y los
miembros de la casa del pueblo. Los lugarefios de derechas denunciaron a sus
convecinos, a veces a cambio de dinero. Las casas de los detenidos fueron
saqueadas y sus libros quemados. Se formaron milicias derechistas, entre las que
destacod por su actividad la Guardia Civica, financiada por la Camara de
Comercio de Salamanca. Bajo las 6rdenes de un oficial de Artilleria retirado, una
columna mixta de voluntarios y guardias civiles inici6 un barrido de los pueblos
aledafios para «erradicar» a los elementos de izquierdas. A medida que los
cadaveres empezaban a amontonarse, el juez de Primera Instancia de
Pefaranda decretd que no se realizaran autopsias a los fallecidos en encuentros

con las fuerzas del orden, esto es, las milicias de la derechal 751

El posible sentimiento de culpa por parte de los asesinos en cualquier punto de
la Espafia rebelde se disipaba gracias a las justificaciones que la cupula del clero
servia en bandeja. A mediados de agosto, Aniceto de Castro Albarran, canonigo
magistral de la catedral de Salamanca, declar6 a Radio Nacional: « jAh! Cuando
se sabe cierto que al morir y al matar se hace lo que Dios quiere, ni tiembla el
pulso al disparar el fusil, o la pistola, ni tiembla el corazon al encontrarse cara a la
muerte. ;Dios lo quiere? ;Dios quiere que yo, si es preciso, muera, y si es
preciso, mate? ¢Esta es una guerra santa o una execrable militarada? Los
valientes que ahora son rebeldes, son precisamente los hombres de mas profundo
espiritu religioso, los militares que creen en Dios y en la Patria, los jovenes de
comunion diaria. Sera nuestro grito el grito de los cruzados: Dios lo quiere. jViva

Espaiia Catolica! jArriba la Espafia de Isabel la Catélica!» (761,

El obispo de Avila dio instrucciones a sus sacerdotes diocesanos que sugieren
notable connivencia con la ejecucion sumaria de prisioneros: « Cuando se trate
simplemente del caso (jtan frecuente como lastimoso!) de aparecer por sorpresa
en el campo el cadaver de una persona afecta (al parecer) a la revolucion, pero
sin que conste oficialmente ni sea notorio que ha sido condenada a muerte por la
autoridad legitima, hagase constar simplemente que “aparecié su cadaver en el
campo ... y recibid sepultura eclesiastica”, pero guardense mucho los sefiores
parrocos de sugerencia alguna que revele al autor o la causa de esa muerte

tragica» (771, Que los curas se negaran a despachar certificados de buena
conducta equivalia a informar, aunque indirectamente, acerca de sus
parroquianos; quienes firmaban esos certificados para salvar a un feligrés de la
muerte o de ir a prision eran reprendidos por sus superiores. El arzobispo de
Santiago de Compostela advirtio el escandalo que provocaban tales actos de
caridad cristiana y ordeno a los curas de su diocesis no firmar certificado alguno



a quienes habian pertenecido a «sociedades marxistas contrarias al
cristianismo» . Las demas solicitudes habia que tratarlas « sin miramiento alguno,

sin tender a consideraciones humanas de ninguna clase» (78],

El obispo de Salamanca, monsefior Enrique Pla y Deniel, equiparé en una
célebre carta pastoral la rebelion militar a una cruzada religiosa. Publicada el 28
septiembre bajo el titulo « Las dos ciudades», basandose en la distincion
agustiniana entre la ciudad de Dios y la ciudad del Demonio, tronaba asi: « Los
comunistas y anarquistas son los hijos de Cain, fratricidas de sus hermanos,
envidiosos de los que hacen un culto de la virtud, y por ello les asesinan y les
martirizan» . A principios de 1942, Enrique Pla y Deniel se convirtio en arzobispo
de Toledo. En su sermon de despedida de la catedral de Salamanca, dio gracias a
que la ciudad que estaba a punto de abandonar no hubiera sufrido nunca el ataque
a manos de «los rojos» . En consecuencia, como advirtio Indalecio Prieto, las
victimas pagaron por la simple razon de ser republicanos o socialistas; en el caso
de José Sanchez Gomez, que habia adquirido prestigio con el sobrenombre de
« El Timbalero» en la critica taurina del periodico local, El Adelanto, su crimen

no fue otro que ser amigo suyo[79].

Las primeras victimas de Salamanca fueron, como ocurrié en todas partes,
los oponentes directos al golpe militar y las figuras mas conocidas de la izquierda
local, ya se tratara de politicos o lideres sindicales. La represion se extendio
rapidamente a quienes hubieran colaborado previamente con el Frente Popular,
tanto repartiendo folletos como ayudando en la logistica de las reuniones.
Maestros de escuela y profesores universitarios eran cabezas de turco
predilectas. En algunos casos se juzgaba también a los partidarios de grupos
centristas, con el argumento de que habian contribuido a quitar votos a la
derecha. Por lo general, las denuncias partian de quienes codiciaban los bienes o
las mujeres de los acusados, sobre todo en el caso de los propietarios de un
negocio. Cuando los juicios sumarios pasaron a ser la norma, con frecuencia
eran los mismos que se hacian llamar « defensores» quienes chantajeaban a sus
representados, cuando estos tenian acceso a algin dinero. De hecho, rara vez
ejercian la supuesta defensa, no pasaban de ser meros relatores. Aunque hubo
quien, como el teniente Marciano Diez Solis, monté su propio tinglado. Si sabia
que el acusado tenia dinero, le decia que le esperaba una sentencia punitiva, pero
que ¢l podia conseguir que se la redujeran a cambio de cierta suma. Al final Diez
Solis fue cesado, no por extorsion, sino cuando se descubrié que era homosexual

y habia tratado de chantajear a sus victimas a cambio de favores sexuales 801,
E17 de agosto de 1936, en el cuartel burgalés del general Mola, tuvo lugar una
conversacion entre el recién nombrado gobernador provincial, el teniente coronel
Marcelino Gavilin Almuzarza, y el abogado republicano renegado Joaquin del
Moral. Del Moral declaré que « Espafia es el pais donde la cobardia tiene vestidos



mas bonitos. El miedo en Espafia se disfraza de pacificacion de espiritus, de
hechos diferenciales, de conllevancias, de formulas. Nadie se atrevio a dar la
cara a los problemas fundamentales de la Patria» . Gavilan respondi6 que « hay
que echar al carajo toda esa monserga de Derechos del Hombre,
Humanitarismo, Filantropia y demads topicos masonicos» . Ambos continuaron
charlando animadamente de la necesidad de exterminar a los « tranviarios,
policias, telegrafistas y porteros» de Madrid. Uno de los presentes sugirio que el
«No pase sin hablar al portero» que se leia en las comunidades de vecinos debia

cambiarse por « No pase sin matar al portero» [81],

Joaquin del Moral fue un paradigma de quienes mostraron un odio profundo
hacia la izquierda a fin de encubrir su breve pasado republicano. Abogado y con
antecedentes en la masoneria, tras la caida de la dictadura de Primo de Rivera se
unio al Partido Federal Republicano. Habia escrito articulos virulentos contra la
monarquia, pero nunca llegd a ocupar un cargo politico, por lo que, amargado y
achacando su fracaso a lo que consideraba un fraude electoral, volvio la espalda
a la Republica y empezo a escribir diatribas envenenadas contra quienes tuvieron
mas éxito que ¢él. Prieto era «el plutdcrata» ; Azafia, «el covachuelistay , y
Francesc Macia, «el avichucho paranoico» . Taché a quienes ostentaban un
cargo remunerado en el gobierno de « enchufistas analfabetosy» . Sospechoso de
complicidad en la preparacion del golpe militar del general Sanjurjo, fue
arrestado en Bilbao por el gobernador civil, Jos¢ Maria Varela Rendueles, al que
mas tarde denuncié en términos virulentos. Cuatro de los urdidores de la trama lo
contrataron para su defensa. Después escribié un libro donde aplaudia el golpe de
Sanjurjo, denunciaba el juicio y la puesta en prision de los cabecillas por tratarse
de una persecucion sadica, y arremetia contra Azafia por sus cobardes esfuerzos
para reformar el Ejército. Asi fue como Del Moral trabé relacion con los
conspiradores de 1936; el alcance de sus vinculos se puso de manifiesto cuando la
milicia conocida como « Los Linces de la Republica» registro su domicilio de

Madrid en agosto de 1936[821,

Al comienzo de la guerra, Del Moral, que se hallaba en Burgos, habia
aprovechado la ocasion para agregarse al séquito de Mola. En calidad de
abogado con un conocimiento exhaustivo del movimiento republicano y
socialista, asumio la tarea de seleccionar a los susceptibles de ser arrestados, asi
como de elaborar listas de los que serian sacados de la carcel burgalesa y
ejecutados. El falangista Maximiliano Garcia Venero hablo de su «safia
inhumana» y el secretario personal de Mola lo tildo de « sanguinario» . Era
conocido por el deleite lascivo que le provocaban las ejecuciones. El general
Cabanellas protesto ante Franco acerca de lo desagradables que le parecian esas
excursiones al alba; no se hizo nada, aunque, como de costumbre, Franco
inform¢ a Del Moral de las quejas. En septiembre de 1937, Del Moral escribio a
Cabanellas, en un intento por ganarse su amistad. El general le dijo a su hijo:



«He contestado que lamento conocerlo, que no ha hecho mas que dafio, que supe
con asco su afan de ver fusilamientos, que disfrutaba haciendo derramar

lagrimas y que lo tenia por un miserable» (831,

A pesar del desagrado que Del Moral despertaba en los demas, fue
recompensado por su celo asesino y pronto ascendié mas atin en el escalafon. La
Ley de Estructuraciéon del Estado, del 1 de octubre de 1936, cred siete
comisiones, la segunda de las cuales fue la Comision de Justicia. Tres semanas
después se habian creado también el Alto Tribunal de Justicia Militar y la
Inspeccion de Presidios y Prisiones, delegada de la Junta Técnica. Joaquin del
Moral y Pérez Aloe fue nombrado inspector delegado de Presidios y
Prisiones 841,

La ponzofia del alto mando del Ejército y la cupula eclesiastica se cobro un
alto precio en practicamente toda Castilla la Vieja y en Le6n. La debilidad de la
clase trabajadora en la mayor parte de la region facilito un rapido exterminio de
la oposicion. En Soria, una provincia sumamente conservadora, cuya capital
contaba con solo 10 098 habitantes, se ejecutd a 300 personas de la zona, ademas
de otras traidas de Guadalajara. Soria no habia conocido episodios violentos
durante la Republica y no hubo resistencia al golpe militar. La llegada de los
Requetés el 22 de julio desencadend la matanza. Las mujeres de los asesinados
se vieron obligadas a firmar documentos declarando que sus maridos habian

desaparecido[gs]. En Segovia, en el curso de la guerra, hubo 217 ejecuciones
ilegales, y otras 175 en cumplimiento de las sentencias de tribunales militares.

Otros 195 hombres murieron en prisién[gf’l

Todas las fuerzas militares de Segovia se habian comprometido hacia tiempo
con el golpe, pero el gobernador civil, Adolfo Chacon de la Mata, de la centrista
Unién Republicana, sin ser consciente de ello, inform¢ a los representantes de los
partidos de la izquierda de que tenia confianza plena en las guarniciones locales.
Cuando le exigieron distribuir armas a los trabajadores, se negé a hacerlo. A las
diez de la mafiana del 19 de julio, Chacon de la Mata fue arrestado por oficiales
del Ejército y guardias civiles. Media hora después se declard el estado de
guerra. La izquierda, sin lideres ni armas y en absoluta inferioridad numérica,
permanecio en una pasividad facilmente comprensible. La oficina principal de
Correos, Teléfonos y Telégrafos, el ayuntamiento y la casa del pueblo fueron

ocupados por las tropas[87],

Esporadicamente, hubo tentativas de huelga pacifica en la capital, mientras
que en el resto de la provincia los paros se produjeron solo en las localidades por
donde pasaba el ferrocarril. Aunque apenas disponian de mas armas que las
pocas escopetas de caza, los trabajadores de la zona aprovecharon que la
Guardia Civil se habia concentrado en la capital provincial para formar comités
del Frente Popular en sus pueblos. Sin embargo, cuando la Guardia Civil volvio,



acompafiada ya de falangistas y japistas, se hizo con el control sin disparar un
solo tiro. Los izquierdistas fueron desarmados y detenidos. Muchos hombres,
entre ellos los concejales municipales y los maestros, asi como individuos que no
eran de marcada ideologia izquierdista ni activos politicamente, fueron
ejecutados sin mas. En lugares como Cuéllar y Coca, a los que se mostraban
poco entusiasmados ante las nuevas autoridades los obligaron a tomar aceite de
ricino. En El Espinar, al sur de la provincia, se produjeron enfrentamientos
desiguales entre guardias civiles y obreros pobremente armados; de los 84
implicados, 32 fueron luego juzgados y ejecutados. Segin las autoridades
franquistas, después rein6 una tranquilidad casi absoluta en la provincia, si bien se
sucedieron numerosos arrestos de liberales e izquierdistas. Muchos se quedaron
en la ciudad con el convencimiento de que no les ocurriria nada, puesto que nada

habian hechol 881,

En todos los casos, el terror —actos de robo, tortura, violacion y asesinato—
era ejercido por los falangistas bajo la somera supervision del gobernador civil,
Joaquin Espafa Cantos, comandante de la Guardia Civil. Las autoridades
militares brindaban cierta coartada institucional al hacer la vista gorda, conceder
permisos o incluso dar oOrdenes directas para asesinar a los defensores,
fehacientes o presuntos, de la Repiblica. Se reconocia publicamente que « unos
grupos moviles de Falange, bajo la inmediata direccion del gobernador civil, y
con itinerario fijado por dicha autoridad y con érdenes concretas, recorren toda
la provincia desarmando a los elementos marxistasy , a fin de «evitar que el
orden pueda perturbarse» . Cuando se tom¢ San Rafael, al sur de la provincia,
ejecutaron a un grupo de prisioneros, entre los que habia dos muchachas de
diecisiete afos. En Segovia ciudad, el grueso de las victimas fueron obreros y
profesionales liberales conocidos por sus opiniones progresistas. Chacon de la
Mata fue juzgado en Valladolid el 13 de octubre de 1936, acusado de « adhesion a

la rebelién» , sentenciado a muerte y ajusticiado el 5 de diciembrel89].

Las casas del pueblo de todas las localidades fueron saqueadas y con
frecuencia requisadas, aunque también las registraban minuciosamente en busca
de nombres de afiliados a partidos de izquierdas o sindicatos. El descubrimiento
de un nombre en las listas de afiliacion podia equivaler a una sentencia de
muerte. Asimismo, estos grupos falangistas ejecutaron a muchas personas
simplemente porque fueron acusadas de ser republicanas, masonas, marxistas, o
incluso de oponerse al golpe militar. Se obviaron los procedimientos judiciales
que garantizaran la validez de las acusaciones. Una vez arrestados en un pueblo,
con la excusa de llevarlos a declarar ante las autoridades judiciales, a muchos
hombres los asesinaban de camino a la capital de la provincia. A otros los
llevaban primero al cuartel de la Falange local, a menudo una casa del pueblo
reconvertida, donde los torturaban, los obligaban a beber aceite de ricino y les
propinaban palizas. Con frecuencia se hacia uso de la Ley de Fugas, que en la



zona se conocia como « la carrera del galgo» o «la carrera del conejo» , que
consistia en que apeaban de los camiones a los hombres a quienes supuestamente
trasladaban de una prision a otra y les decian que podian irse. Cuando echaban a
correr, los disparaban por la espalda. Algunos de estos asesinatos tenian un
componente de delincuencia juvenil, pues solian correr a cargo de muchachos
adolescentes. Hubo fusilamientos de familias enteras, y a veces mataban a los
nifios primero para intensificar el sufrimiento de los padres. Por lo general, los
cadaveres quedaban en el mismo lugar donde se producian los ajusticiamientos,
pues era parte de la estrategia del terror, aunque luego seguian entregandose en
las casas de hombres que ya habian muerto ejecutados cartas amenazantes
exigiendo informacion o que se personaran para servir en el Ejército[go].
Cuando llegaron las columnas armadas, los terratenientes aprovecharon la
nueva situacion para vengarse de las reformas republicanas. Ademas,
denunciaron con presteza a los peones considerados subversivos. Hubo un caso en
Navas de Oro en que un cacique ofrecié una sustanciosa suma de dinero a los
matones del pueblo para que le cortaran la cabeza al alcalde, que era de
izquierdas. Los hijos de los caciques, con sus flamantes uniformes falangistas,
destacaron por su papel en la represion. La Falange paso de tener apenas 30
miembros antes del 18 de julio a contar con varios centenares en cuestion de
pocos meses. Al creerse que los maestros de escuela progresistas de las zonas
rurales habian emponzofiado la mente de los trabajadores con ideas liberales,
fueron un blanco expreso, y 17 de ellos fueron ejecutados. La campaiia del
terror propicié las muertes de individuos de escaso peso politico en varios
pueblos, como en el mencionado Navas de Oro, donde los falangistas asesinaron
a 5 personas practicamente a dedo. En algunos lugares, los aldeanos evitaron el
linchamiento del maestro o de algin otro republicano querido por todos. Los
pocos pueblos donde los comités del Frente Popular lograron mantener el poder
durante unos dias, padecieron un especial ensafiamiento en la represion, a pesar
de que no se hubiera ejercido violencia contra los derechistas ni se los hubiera

arrestadol91].

En Palencia, una ciudad tan conservadora como Segovia, donde la resistencia
fue también minima, los historiadores han estimado la cifra total de ejecuciones
en torno a las 1500, o sea, el 0,72 por ciento de la poblacion. Entre los fusilados
cabe citar al gobernador civil, Enrique Martinez Ruiz-Delgado, al alcalde, Matias
Penalba, y a los mineros y otros izquierdistas cuy o fugaz intento por oponerse al
golpe en la capital de la provincia fracaso. Los acusaron de rebeldia contra el
Ejército. Los mineros que lucharon por la Republica en el frente norte fueron las
victimas mas numerosas en Palencia. Sin embargo, en localidades mas al sur,
como Carrién de los Condes, Astudillo y Osorno, se ejercié también una
represion feroz. En todas las ciudades y pueblos de la provincia, el nimero de
personas ejecutadas va del 1,1 al 3,3 por ciento de la poblacion. El bando de



guerra de Mola sirvio para justificar el encarnizamiento. Se anunci6 que quien no
entregara las armas que tuviera en su poder en el plazo de dos horas seria
ejecutado. Quienes obedecieron la orden también acabaron detenidos y

fusilados 921,

Apenas hubo resistencia contra el golpe en Leon, aunque si un grado notable
de represion, sobre todo en las regiones mineras del norte de la provincia, asi
como en los otros tres municipios principales, Ponferrada, cerca del limite con

Orense, La Bafieza y Astorga, lindando ya con Zamoral93]. Monsefior José
Alvarez Miranda, el obispo de Leon, a pesar del entusiasmo inicial que en él
desperto el golpe, quedo tan consternado ante la magnitud de la matanza que
empezd a interceder con las tropas de la region en favor de algunos de los
prisioneros. Un ejemplo que ilustra bien el celo de los militares a la hora de
ejercer la violencia es el caso de Manuel Santamaria Andrés, profesor de
Literatura en el Instituto de Leon, que fue encarcelado a finales de julio en la
infausta carcel de San Marcos, simplemente por haber sido un miembro
destacado de Izquierda Republicana. El 4 de septiembre, Santamaria fue
condenado a muerte, junto con Emilio Francés Ortiz de Elguea, el gobernador
civil, y otros 29 republicanos. Su esposa y otros parientes fueron a Burgos e
intercedieron para que la pena de muerte fuera conmutada por una pena de
carcel. Lo consiguieron, pero la noticia de esa concesion llegé a Ledn antes de
que la familia regresara, y alli les aguardaba una lluvia de balas. La conmutacion
se revocd a raiz de las protestas por parte de las autoridades militares. Los 31
prisioneros fueron ejecutados el 21 noviembre de 1936. Al obispo le impusieron
la disparatada suma de 10 000 pesetas como multa por su osadia al cuestionar un

tribunal del Ejércitol 941,

En Zamora, el golpe triunfo sin grandes dificultades, a pesar de que los
trabajadores del ferrocarril mantuvieron un bastion de resistencia que se
prolongaria hasta finales de los afios cuarenta. Tanto en la capital provincial como
en la segunda ciudad en importancia, Toro, las carceles pronto estuvieron llenas
hasta los topes. Las palizas, la tortura, la mutilacion y las violaciones a las
prisioneras eran frecuentes. Como en todas partes, el objetivo era apresar a
socialistas, sindicalistas, funcionarios republicanos, maestros... Los historiadores
locales calculan que mas de 1330 personas fueron asesinadas en la provincia.
Entre el 31 de julio de 1936 y el 15 enero de 1937 se enterraron 875 cuerpos en
el cementerio de San Atilano, en cuyo registro constaban como « hallado

muerto» 0 « ejecutado por sentencia» (951,

Tal vez el ejemplo mas llamativo del precio que pagaron las personas
inocentes en la represion de Zamora, asi como en tantos lugares de Castilla la
Vieja y Leon, fue el de Amparo Barayon, la esposa del novelista Ramon J.
Sender. Autor de fama mundial, con novelas traducidas a muchos idiomas, asi



como conocido izquierdista, Sender estaba de vacaciones con su mujer y sus dos
hijos en San Rafael, Segovia, cuando empezo la guerra. Decidi6 volver a Madrid
y le dijo a Amparo que llevara a los nifios a su Zamora natal, donde crey 6 que
estarian a salvo. Sin embargo, el 28 de agosto su esposa fue encarcelada, junto
con su hija Andrea, de solo siete meses de edad, tras protestar ante el gobernador
militar por el asesinato de su hermano Antonio, sucedido ese mismo dia. Aquella
madre de treinta y dos afios, que no habia cometido ningiin crimen y apenas se
metia en politica, fue maltratada y finalmente ejecutada el 18 noviembre de
1936. Su tragico fin sin duda responde al hecho de que era una mujer moderna e
independiente, despreciada por haber escapado de la apabullante intolerancia de
Zamora y haber tenido hijos con un hombre a quien solo la unia un matrimonio
civil.

Amparo no fue la tnica en soportar aquel patibulo; encerradas a
temperaturas bajo cero, sin camas, otras madres vieron morir a sus criaturas
porque, privadas ellas de alimento y medicinas, no tenian leche con que
amamantarlas. Uno de los policias que arrestaron a Amparo le dijo que « las
rojas no tenéis derechos» y que «deberias haberlo pensado antes de tener
hijos» . Otra prisionera, Pilar Fidalgo Carasa, habia sido arrestada en Benavente
porque su esposo, José Almoina, era el secretario de la Agrupacion Socialista.
Apenas ocho horas antes de su detencion y traslado a Zamora habia dado a luza
una nifa. En la carcel, la obligaban a subir una empinada escalera varias veces al
dia para someterla a interrogatorio, lo que le provocé unas hemorragias que
pusieron su vida en peligro. Llamaron al médico de la prision, Pedro Almendral,
que se negd a prescribir ningin tipo de remedio para Pilar o su bebé, y «se
contentd con decirme que el mejor medio de sanar era morir» . A muchas
mujeres jovenes las violaban antes de matarlas; tal era la suerte que solia

aguardar a muchas mujeres inocentes que cafan en manos de los rebeldes! 901
Burgos, donde habia existido escaso conflicto social antes de la guerra, cayo
inmediatamente bajo el control de los rebeldes. En la capital provincial, las
autoridades republicanas fueron detenidas ipso facto; figuraban entre ellas el
gobernador civil y general al mando de la regién militar, Domingo Batet
Maestre. En su condiciéon de catalan, y por haber obrado con moderacion al
sofocar la rebelion de la Generalitat en octubre de 1934, Batet era un hombre
marcado por haber logrado en aquella ocasion evitar un baflo de sangre, y la
extrema derecha centralista lo despreciaba precisamente por eso, por impedir
una matanza ejemplarizante que a sus ojos hubiera sido apropiada para combatir
a sus enemigos. Cuando se nego a unirse al alzamiento, fue arrestado. Mola evitd
su ejecucion, en correspondencia a la larga amistad que los unia. Sin embargo,
Franco intervino en el juicio que se le hizo posteriormente para asegurarse que

fuera sentenciado a muerte y fusiladol97].
En la ciudad de Burgos se llevaron a cabo unos 400 asesinatos extrajudiciales



entre agosto y octubre de 1936, mas otros 1000 en el resto de la provincia. La
excusa fue «la aplicacion del bando de guerra» . En conjunto, hubo en Burgos
mas de 1700 personas asesinadas por los rebeldes o que murieron por los malos
tratos recibidos en el hacinamiento de las prisiones. La vieja cércel de Santa
Agueda, construida para alojar a 200 hombres, llegé a albergar a casi un millar;
el penal central de Burgos, pensado para 900 reclusos, llegé a albergar a 3000. A
la espera de ser ejecutados estaban varios lideres sindicalistas, oficiales
republicanos, maestros y quienes habian votado por el Frente Popular. Entre ellos
habia niflos y mujeres, algunas embarazadas, que fueron asesinadas con el
argumento del « derecho de representacion» , que suponia ejecutarlas en lugar
de sus esposos, en paradero desconocido. Otras 5500 personas sufrieron palizas,
torturas o encarcelamiento. En 2007 se habian exhumado 550 cuerpos de fosas
comunes. Muchas de estas ejecuciones corrieron a cargo de los seguidores del
demente doctor Albiflana, que habia sido encarcelado en Madrid y moriria en la
masacre de la carcel Modelo en agosto. Al margen de los asesinatos
extrajudiciales perpetrados por los seguidores de Albifiana y los falangistas, hubo
otras 140 ejecuciones en cumplimiento de las sentencias de tribunales militares
entre julio y diciembre de 1936, asi como las 147 contabilizadas desde enero de
1937 hasta el mismo mes de 1941. Hasta 115 republicanos de Miranda de Ebro,
una importante conexion ferroviaria con notable presencia socialista, fueron

cjccutados[gg].

A lo ancho de Castilla la Vieja, fueron los grupos falangistas, la mayoria de
muy reciente constitucion, los encargados de ejercer la violencia, asi como otros
grupos de derechas, estudiantes e hijos y empleados de terratenientes. También
participaron algunos izquierdistas en busca de una coartada, o simplemente
criminales que disfrutaban con la violencia y el derramamiento de sangre. Los
alentaban y a menudo los financiaban terratenientes locales, a quienes ayudaban,
mediante denuncias e informacion, los lugarefios, ya fuera por miedo o porque
de algiin modo se habian sentido amenazados por la legislacion republicana o las
autoridades republicanas locales. Las autoridades militares se ocupaban de la
instruccion y con frecuencia brindaban los vehiculos y las armas necesarias;
escuadrones mixtos de falangistas y guardias civiles que llegaban a los pueblos y
apresaban a quienes habian sido delatados por « rojos» . Instados por el Ejército
rebelde y legitimados por la Iglesia, estos grupos actuaban impunemente. Segiin
la mentalidad conservadora dominante, que englobaba tanto a pequefios
campesinos como a ricos terratenientes bajo el término de « labradores» , los
enemigos eran todos los que perturbaran la estructura tradicional: los sindicalistas
que hubieran alentado a los campesinos sin tierra a luchar por una mejora de los
salarios y las condiciones de trabajo, los funcionarios izquierdistas de la
municipalidad que les brindaron apoyo, o los maestros de escuela que
diseminaron ideas laicas. Cualquiera que se considerara portador de ideas



subversivas y convenciera a los pobres de poner en duda el orden establecido.
Todos los que, en mayor o menor medida, formaban la base social del

republicanismo se encontraron entre los primeros objetivos de la rcprcsién[99].
Hablando de Avila, el historiador oficial del bando rebelde, Joaquin Arraras,
describié asi a quienes tenian que ser eliminados: « Los elementos perturbadores
estaban principalmente entre los funcionarios oficiales: profesores de la Normal,
inspectores de Enseflanza, maestros rurales, empleados de Correos y otros
burocratas que llegaban a esta provincia, con carnets de socialistas y comunistas
y con diplomas de la Institucion Libre de Ensefianza, y empezaban, sostenidos
por el Estado al que combatian, su labor revolucionaria, para agrupar a su

alrededor a todos los discolos y los disconformes» [100],

De hecho, a pesar de que no puede decirse que Avila fuera una provincia
especialmente conflictiva y de que alli el alzamiento triunfé con rapidez, se
ejercio una represion severa. Cierto es que la victoria electoral del Frente
Popular habia envalentonado a la izquierda a exigir la aplicacion de la reforma
agraria y trabajo para los desempleados. Hubo ocupaciones de fincas y varias
huelgas. Los falangistas y miembros de las Juventudes de Accioén Popular
contestaron a lo que consideraban una desfachatez con ataques a los izquierdistas.
A primera hora de la mafiana del 19 de julio, la capital provincial se hallaba en
manos de la Guardia Civil, que habia pasado por alto las 6rdenes del director
general, Sebastidn Pozas, de distribuir armas entre los trabajadores. Con el
respaldo del bando de guerra que mando desde Valladolid el general Saliquet, las
autoridades del Frente Popular fueron detenidas, y Onésimo Redondo y 18 de sus
seguidores fueron liberados de la carcel provincial.

La situacion varié sensiblemente en los municipios mas pequefios de la
region, donde se opuso una mayor resistencia. Sin embargo, la oposicion fue
rapidamente aplastada en todos ellos, salvo en Navalperal, Peguerinos y Las
Navas del Marqués, en direccion a la provincia de Madrid, pueblos donde la UGT
era fuerte. Columnas de guardias civiles, soldados y falangistas de la capital
provincial no perdieron tiempo y tomaron Navalperal el 21 de julio, y Las Navas
al dia siguiente, aunque una columna de milicianos de Madrid, al mando del
teniente coronel Julio Mangada, recuperé ambas localidades. A lo largo de las
semanas siguientes, varios pueblos cambiaron de manos, pero cuando, en el
transcurso del mes de agosto, fueron ocupados definitivamente por las fuerzas
rebeldes, la represion se ejercié con mano especialmente dura. Esto fue, de un
modo nada desdefiable, consecuencia de la llegada desde Salamanca de la
columna de Lisardo Doval, si bien una derrota temprana acabo en la disolucion
de la misma. La muerte de Onésimo Redondo en el pueblo segoviano de
Labajos, en un enfrentamiento entre falangistas y los hombres de Mangada, seria
un factor que contribuiria al encarnizamiento de la represion en Avila. El
gobernador civil, Manuel Ciges Aparicio, escritor republicano y amigo personal



de Azafa, fue ejecutado el 4 de agosto. En los meses que siguieron, y durante
mucho tiempo, aparecieron cadaveres en los caminos. Mas de 600 personas

murieron ejecutadas en la provincia[ 101],

Mientras en Avila se sucedian las operaciones, Peguerinos fue capturado el
30 de agosto por un Tabor de Regulares acompafiados de falangistas. Las
atrocidades que cometieron alcanzaron especial notoriedad. Dos enfermeras
republicanas insistieron en quedarse para atender a los heridos alojados en un
hospital de campafia improvisado en la iglesia del pueblo. El hospital fue
bombardeado, los heridos rematados con bayonetas, y las enfermeras y varias
mujeres mas fueron violadas por las tropas moras y los falangistas. Se saquearon
las casas vecinas, muchas de las cuales acabaron arrasadas por el fuego. Cuando
se volvié a tomar posesion del pueblo, las dos enfermeras y una muchacha de
catorce afios que también habia sido agredida sexualmente aparecieron en estado

de colapso nerviosol 1021,

En el caso de Salamanca, hubo 159 ejecuciones extrajudiciales. Asimismo,
se contabilizaron 135 casos de prisioneros a los que los falangistas sacaron de la
carcel con ordenes de trasladarlos a otra prision o de ponerlos en libertad, y que
luego fueron ajusticiados en las cunetas. A otros 154 los fusilaron después de que
los sentenciaran a muerte los tribunales militares. Tras la aparicion de un decreto
destinado a regular los procesos de los juicios sumarios, las ejecuciones, tanto
judiciales como extrajudiciales, se interrumpieron durante el mes de noviembre
de 1936 en Burgos, Salamanca, Valladolid y Segovia. El dato apunta a que existia
una estrecha relacion entre ambas, y que existia una considerable complicidad
del Ejército en las ejecuciones «ilegales» . De hecho, y puesto que las sacas
solian requerir que los falangistas entregaran una orden escrita del gobernador
militar, resulta dificil poner en duda el beneplacito del Ejército a estas

acciones 1031,

Para los supervivientes, en particular las mujeres de los ejecutados o
asesinados, el sufrimiento no acabd ahi. Los integrantes de esos escuadrones de la
muerte, que a menudo alardeaban en publico de haber matado a tal o cual
persona, daban detalles truculentos de las muertes. Se regodeaban en relatar
como los prisioneros les habian suplicado agua o que el miedo les habia hecho
perder el control de sus esfinteres. Con frecuencia, la familia de los izquierdistas
ejecutados era sometida a multas punitivas. Un caso notable fue el de Eduardo
Aparicio Ferndndez, que habia sido director bancario en Ciudad Rodrigo y un
hombre de opiniones mayoritariamente liberales. Fue arrestado el 15 de
diciembre de 1936 junto a otras 7 personas. A la mafana siguiente, aun de
madrugada, sacaron a los 8 presos de sus celdas con el pretexto de que habia
llegado una orden del comandante para su puesta en libertad. Los condujeron a
una dehesa proxima, los ejecutaron y los enterraron en una zanja poco profunda.



Los familiares de Eduardo Aparicio obtuvieron permiso para enterrarlo en el
cementerio de Béjar el 24 de diciembre. Al terminar la guerra, veintiocho meses
después de su muerte, Eduardo Aparicio fue llamado a juicio para hacer frente a
supuestas responsabilidades politicas. El juez exigio a su viuda que revelara su
paradero, puesto que lo habian « soltado» de prision el 15 de diciembre de 1936.
Los cargos que le imputaban eran haber llevado una corbata roja, haber
anunciado la noticia del asesinato de Calvo Sotelo en el casino de Ciudad Rodrigo
y pertenecer al Partido Socialista. La falsedad de esta ultima acusacion pudo
probarse. Por las dos primeras, el difunto fue sentenciado a pagar una multa de

500 pesetas, que su esposa tuvo que afrontar! 104].

Para todas las familias, la muerte de un ser querido sin el debido entierro y
funeral fue traumatica; poder visitar una tumba, dejar flores o meditar
contribuye a sobrellevar la pérdida, pero esos detalles esenciales les fueron
negados a casi todas las familias de los asesinados en la represion. Ver arrebatada
la dignidad del difunto causaba un hondo pesar. Sin embargo, en las zonas de
profunda raigambre catolica, como Castilla y Navarra, la experiencia se vivio
aun con mayor dolor. Quienes se habian criado en esas regiones, fueran
practicantes o no, creian que después de la muerte el cuerpo recibia sepultura y
el alma iba al cielo, al infierno o al purgatorio. La mayoria de los catolicos
pensaban que sus seres queridos iban a parar al purgatorio, la morada intermedia,
donde expiarian sus pecados para poder seguir su ascenso al cielo. Los amigos y
parientes vivos podian acelerar este proceso por medio de la oracién, poniendo
velas en la iglesia o costeando una misa. En Castilla existian incluso cofradias
dedicadas a rezar por los difuntos. Todo ese consuelo espiritual quedod vedado a
las familias catolicas de los asesinados en la represion. Para todos ellos, catolicos
o no, el luto y el apoyo de la comunidad fueron sustituidos por el insulto, la
humillacién, las amenazas y las penurias econémicas.

Hasta cierto punto, se trataba meramente de una parte organica de la
escalada del odio. En las zonas controladas por el bando rebelde, todos los
gobernadores civiles y los agentes de Policia veteranos que no se
comprometieron sin reservas con el alzamiento fueron apartados de sus puestos.
El bando de declaracion del estado de guerra, firmado el 28 de julio por el
general Miguel Cabanellas, presidente de la Junta de Defensa Nacional, ratifico
todas las imposiciones previas de la ley marcial. Establecia que «los
funcionarios, Autoridades o Corporaciones que no presten el inmediato auxilio
que por mi Autoridad o por mis subordinados sea reclamado para el
restablecimiento del orden o ejecucion de lo mandado en este Bando, seran
suspendidos inmediatamente de sus cargos, sin perjuicio de la correspondiente
responsabilidad criminal, que les sera exigida por la jurisdiccion de

Guerra» [103], Entre los primeros represaliados estuvieron los maestros. Muchos
perdieron sus puestos de trabajo, y buena parte de ellos acabaron encarcelados.



Los cargos que les imputaron solian ser tan triviales como llevar una corbata roja
en la escuela, leer el diario republicano Heraldo de Madrid, o haber sido mason,

ateo o antifascistal 1001,

Tras ser nombrado jefe del Ejército del Norte, Mola estableci6 su primer
cuartel general en la Division Militar de Burgos. Llevo a cabo una serie de
declaraciones radiofonicas, en todas las cuales subrayé su intencién de seguir
ejerciendo una campana de represion despiadada. El 31 de julio declaro en
Radio-Pamplona: « Yo podria aprovechar nuestras circunstancias favorables para
ofrecer una transaccion a los enemigos; pero no quiero. Quiero derrotarlos para
imponerles mi voluntad, que es la vuestra, y para aniquilarlos. Quiero que el
marxismo y la bandera roja del comunismo queden en la Historia como una

pesadilla. Mas como una pesadilla lavada con sangre de patriotas» [107] | 15 de
agosto, desde la emisora burgalesa de Radio-Castilla, declard: « Ni rendicion ni
abrazos de Vergara, ni pactos del Zanjon, ni nada que no sea victoria aplastante y

definitiva» [108]_ E1 28 enero de 1937 hablo en Radio Nacional desde Salamanca.
Tras negar en rotundo que hubiera voluntarios alemanes combatiendo con los
rebeldes, siguio diciendo: « He dicho impondremos la paz. Este es el momento
temido por nuestros enemigos; mejor dicho, por quienes mangonean en el campo
contrario. Tienen razon; estin fuera de la Ley y la Ley ha de ser inexorable con
los traidores, con los incendiarios, con los asesinos y con los salteadores de

bancosy [109],

E120 de agosto, Mola traslado su cuartel al ay untamiento de Valladolid, donde
permaneceria dos meses. Mientras mudaban el mobiliario, fue a Salamanca a
recibir la visita del teniente coronel Juan Yagiie, uno de los africanistas mas
despiadados. Hubo intercambio de cumplidos por el bafio de sangre en Badajoz.
Cuando llegd el momento de que Yagiie se fuera, una pequefia multitud
vitoreante se congregéd alrededor de los coches de su convoy. Mola le dedico

abrazos y alarded de que era su « discipulo predilecto» [110],

Aunque Yagiie no estuvo implicado, una ferocidad africanista se desatd
también sobre Galicia. Incluso en comparacion con las provincias de Castilla la
Vieja, la represion en tierras gallegas fue sumamente desproporcionada a la
resistencia hallada, que apenas existio; puede interpretarse como un sintoma de

que los rebeldes eran conscientes de su propia ile:gitimidad[1 1] Desde luego, la
escala de la represion en la zona es comparable a la de Navarra y la provincia de
Logrofio, donde la presencia del carlismo militante constituia, en cierta medida,
una explicacion. En Galicia, sin embargo, pese a tratarse de una region muy
conservadora, la extrema derecha no destacé antes del golpe militar. En el
transcurso del dia 20 de julio, los rebeldes se apoderaron de la zona. Los tnicos
lugares donde se opuso una resistencia resefable fueron La Corufa, Vigo y



Ferrol, pero se trato de hechos esporadicos que quedaron sofocados mucho antes
de que acabara el mes. En Vigo, cuando se ley o6 el bando de guerra, la multitud
protestd y 27 personas murieron al abrir fuego las tropas. Los primeros dias
después del golpe hubo pocas muertes en términos relativos, pues apenas

superaron el centenarl 112,

A partir de entonces, en cambio, la progresion de las ejecuciones aumentd
hasta alcanzar mas de 2500 muertos desde el 1 de agosto hasta finales de
diciembre. Estudios recientes sobre la cifra total de ejecuciones en Galicia la
sitan por encima de las 4560, entre las que se cuentan 79 mujeres. De ellas, 836
se produjeron a resultas de un juicio; el resto fueron ejecuciones extrajudiciales.
La peor parte de la represion se centro en La Corufla y Pontevedra, las dos
provincias atlanticas donde habia ganado el Frente Popular, pese a que
predominaran los diputados de centro-izquierda moderados de Izquierda
Republicana y Union Republicana. La provincia de Pontevedra padecié casi 1700
ejecuciones y La Coruia, cerca de 1600. En Lugo, donde habia ganado el partido
centrista de Portela Valladares, se produjeron 418 muertes, dos tercios de las
cuales fueron victimas de ejecuciones extrajudiciales, mientras que en Orense,

donde ganaron Renovacion Espafiola y la CEDA, hubo 569l113] Lo experiencia
de Galicia evidencia que, igual que en las provincias castellanas, el objetivo de
los rebeldes no era solo derrotar a la izquierda, sino erradicar un ideal y
aterrorizar a la poblacion para someterla.

Entre febrero y julio de 1936 se habia desarrollado en toda Galicia una
intensa colaboracion civil con los conspiradores del Ejército. En Santiago de
Compostela, miembros de las JAP y la Falange recibieron instruccion en
cuarteles militares, mientras que en Orense los miembros de Renovacion
Espafiola mantuvieron un estrecho contacto con la Guardia Civil. En general,
hubo escasos disturbios en comparacion con la mayor parte de Espafia, al
margen de algunas peleas callejeras entre falangistas y socialistas, que causaron
muertes en Santiago, Vigo, Orense y El Ferrol. En todas las provincias, cuando
llegaron las noticias del levantamiento, las autoridades republicanas se mostraron
confiadas, e incluso pecaron de ingenuas. Los sindicatos obreros, sobre todo la
CNT, traté de organizar la resistencia, pero los gobernadores civiles, temiendo la
revolucion, se negaron a distribuir armas entre la poblacion. El profesor de
Derecho y gobernador de La Corufia, Francisco Pérez Carballo, de veintiséis
afios, obedeciendo las instrucciones de Madrid que instaban a mantener la calma,
depositd su confianza en la Guardia de Asalto y la Guardia Civil. También lo
condicioné el hecho de que el cabecilla de la VIIT Region del Ejército, el general
Enrique Salcedo Molinuevo, no participara en el golpe. Salcedo se negd a
declarar el estado de guerra hasta recibir noticias del general Sanjurjo, amigo
personal, de manera que los conspiradores lo arrestaron y luego lo ejecutaron,
junto a otros altos mandos destacados como el general Rogelio Caridad Pita,



gobernador militar de La Corufia, y el contraalmirante Antonio Azarola
Gresillon, que controlaba el arsenal naval en Ferrol, pues ambos se mantuvieron
leales a la Republica. El coronel Enrique Canovas Lacruz hizo publico el bando de
guerra y Pérez Carballo se vio obligado a rendirse tras el bombardeo del edificio
del Gobierno Civil. Los mensajes de tranquilidad de Pérez Carballo habian
convencido a la mayoria de las autoridades locales de la provincia de que una

huelga general bastaria para frustrar el golpe[l 14],

En consecuencia, la resistencia fue minima, en proporcion inversa a la
ferocidad de la represion. La lectura del bando de guerra en La Coruiia dio lugar
al alzamiento de las fuerzas navales en El Ferrol y al arresto del contraalmirante
Azarola. El motin de los marineros en los buques de guerra Espafia y Cervera fue
atajado de raiz. El ayuntamiento y la casa del pueblo se rindieron tras ser
castigados por el fuego de artilleria y creer las falsas promesas de que no habria
represalias. El 26 de julio empezaron las ejecuciones de los oficiales de la
Marina que se habian opuesto a la sublevacion. El 3 de agosto se juzgd al
contraalmirante Azarola, que fue sentenciado a muerte por el delito de
«abandono de destino» . El capitin de la Guardia Civil, Victoriano Suances,
también delegado de Orden Publico, supervisd una represion especialmente
salvaje y permitid que los escuadrones falangistas eliminaran a los republicanos
en sus « paseos» sin ningln tipo de restriccion. A principios de noviembre, los
generales Caridad Pita y Salcedo Molinuevo fueron juzgados y condenados a
muerte; los ejecutaron el 9 de noviembre. Franco rechazo el recurso que la viuda

de Sanjurjo presenté pidiendo clemencia para Salcedol 1151,

Las columnas de tropas partieron de La Corufia y El Ferrol, primero hacia
pueblos grandes como Pontedeume y Betanzos, y de Santiago hacia Santa Uxia
de Ribeira, Boiro, Noia, Negreira, Rianxo y Padron, asi como a los pueblos de la
Costa da Morte, Corcubion, Cee, Vimianzo, Finisterre. En Betanzos, los
anarquistas en retirada quemaron el convento de San Francisco; tras esta accion,
la represion se recrudecié atin mas. Las quemas de iglesias fueron muy pocas en
Galicia. En Curtis, al este de La Coruiia, la resistencia esporadica fue aniquilada
sin contemplaciones. De aquellos pueblos se paso luego a la « pacificacion» de
las aldeas. A lo largo de la provincia, la Falange se hallo pronto desbordada de
nuevos reclutas extraidos de las filas del desempleo y la criminalidad de poca

montal 1161,

Precisamente en La Corufia, el teniente coronel de la Guardia Civil,
Florentino Gonzalez Vallés, fue nombrado delegado de Orden Publico. Mantenia
estrechos vinculos con la Falange y habia organizado el desfile del Cuerpo en
contra de la Republica tras el funeral de Anastasio de los Reyes en Madrid, lo que
conllevo su arresto y que finalmente lo destinaran a La Corufla, donde habia
desempefiado un papel fundamental en el alzamiento. A partir de entonces dirigio



una campafia de represion especialmente sanguinaria, en la que la Falange, con
la cascada de nuevos reclutas, llevo la batuta. Ordend ejecutar al gobernador
civil, Francisco Pérez Carballo, el 24 de julio, junto con Manuel Quesada, el
comandante de la Guardia de Asalto y sunumero dos, el capitan Gonzalo Tejero.
No hubo juicio de ninguna clase. Sin embargo, la prensa local insinu6 que los tres
habian sido juzgados, con lo que el acto de defender el régimen legitimo se
convirtio en el crimen de haber participado en «los hechos provocados por
elementos extremistas» . La muerte de Pérez Carballo se registré en un principio
como una ejecucion, pero dado que para la prensa eso suponia la existencia de
un juicio y una sentencia, mas tarde se rectifico la causa de la defuncion como

una « hemorragia interna» [117] Tras estas muertes siguieron las de un alto
numero de trabajadores, asi como las de algunos de los médicos, abogados,
escritores y profesores universitarios de Galicia, ademas de muchos maestros de
escuela. Los juicios al resto de las autoridades republicanas se iniciaron a
principios de agosto; el crimen, por partida doble, consistia en haber respaldado la
Republica antes del 20 de julio y en no haber prestado apoyo al alzamiento a
partir de dicha fecha. Los asesinatos extrajudiciales corrian a cargo de grupos
falangistas con nombres como « Los Caballeros de Santiago» o « Los Caballeros
de La Corufay ; a estos ultimos los capitaneaba el teniente coronel Benito de
Haro, hermano de Gregorio, que dirigia la represion en Huelva. Justifico sus
actividades como una forma de «colaborar con el Ejército en la represion y
pacificacion de las zonas de la provincia atacadas por elementos subversivos» . A
fin de ocultar la tortura y la desaparicion de prisioneros, se utilizaba el pretexto de
que los reos habian sido abatidos cuando trataban de escapar, en aplicacion de la
Ley de Fugas. Se escogian con cuidado los lugares donde abandonar los
cadaveres, junto a cruces de caminos o cerca de los puentes, para que el terror
tuviera el mayor impacto posible. Muchos cuerpos se arrojaban al mar; cuando
aparecian en las redes o en las artes de los pescadores, aumentaba la sensacion

de miedo on'uﬂpreseme[l 18],

Después del arresto de Francisco Pérez Carballo, su mujer, la reputada
intelectual feminista Juana Maria Clara Capdevielle Sanmartin, de treinta y un
afios, fue acusada de instigar a su marido a armar a los obreros y contribuir a
organizar la resistencia. En ningin momento se presentaron pruebas que avalaran
los cargos. Era una mujer que despertaba odios en la derecha local desde
antiguo, pues se decia que habia inoculado en su esposo opiniones peligrosas.
Cuando empez6 la contienda, Pérez Carballo la mando quedarse en casa de un
amigo farmacéutico, cuya familia, consciente de que estaba encinta, callo la
noticia de la muerte de su marido. Un dia en que se quedo sola, telefoneé a la
oficina del gobernador civil para tener noticias suyas. Gonzalez Vallés le dijo que
estaba bien y que mandaria un coche para que pudiera reunirse con ¢l. El coche
la llevé directamente a la prision. Al cabo de una semana la liberaron y se



refugio con la familia de otro amigo en Vilaboa, a las afueras de La Coruifia. El
17 de agosto, por orden de Gonzilez Vallés, Juana Capdevielle fue detenida por la
Guardia Civil, trasladada a La Corufia y entregada a un escuadron falangista. Al
dia siguiente fue asesinada. Al parecer, sus verdugos discutieron si envenenarla
para provocarle un aborto o tirarla al mar, y por ultimo se decantaron por
matarla de un tiro. Encontraron el cuerpo al este de La Corufia, en Rabade,
provincia de Lugo. Le habian disparado en la cabeza y el pecho; habia padecido

un abortol 1191,

Corrieron abundantes rumores de que Juana Capdevielle habia sido violada.
En Galicia fue comin someter a las mujeres republicanas a violaciones y
palizas, raparles la cabeza, obligarlas a beber aceite de ricino, detenerlas y
separarlas de sus hijos. Maria Purificacion Gémez Gonzilez, la alcaldesa
republicana de A Cafiza, al sur de Pontevedra, la tnica mujer de Galicia que
ocupaba una alcaldia, fue arrestada, juzgada sumariamente y condenada a
muerte. Menos célebre que Juana Capdevielle, Maria Gomez esquivo la muerte
por estar embarazada. Su ejecucion se pospuso y posteriormente se le conmutd
la sentencia por la prision perpetua. Paso siete afios en la famosa carcel de
Saturraran (Vizcaya), hasta que en 1943 le concedieron la libertad

condicionall 1201,

Los fusilamientos « legalizados» en La Corufia solian celebrarse a primera
hora de la mafiana. Aunque la presencia de espectadores era comun, nada fue
comparable con el especticulo que se organizo el 23 octubre de 1936 con la
ejecucion de ocho jovenes reclutas, tras ser acusados de conspirar para rebelarse
contra sus superiores. Los hicieron desfilar por la ciudad a media tarde y los
fusilaron ante una nutrida multitud. Sus gritos de « jViva la Republica!» , antes de

la rafaga de balas deslucieron el proposito de los ejecutores[ 121],

Un elemento sorprendente de la represion en Galicia fue el alto nimero de
denuncias por parte de los curas, la Falange o convecinos hostiles. En algunos
municipios rurales tal vez fuera un reflejo de las rencillas que alimenta la
pobreza. Alli, como en las ciudades, informar acerca de los vecinos constituy &
también un modo de dar credibilidad al hecho de haberse convertido
recientemente a la Falange. Hubo casos de denuncias a rivales de profesion,
como la que en La Corufia llevo al arresto y posterior asesinato del doctor
Eugenio Arbones, un distinguido obstetra que habia sido diputado socialista en
1931, pero que llevaba afos retirado de la politica. Su « crimen» era haber

asistido a hombres heridos por los militares rebeldes! 1221, Mayor asombro
provoca el caso de José Mifones Bernardez, abogado, banquero y empresario
muy popular a quien eligieron diputado de Unién Republicana en las elecciones
del Frente Popular. Ser el candidato que cosecho mas votos no era algo que la
derecha local pudiera olvidar facilmente. Justo después de las elecciones, cuando



hubo disturbios por el fraude de la derecha en las votaciones, era gobernador civil
en funciones y, con notable valentia, evito la quema de dos conventos y una
iglesia jesuita, al tempo que protegié a varios derechistas. En agradecimiento, la
Compaiia de Maria concedié a sus hijos y descendientes gratuidad en la
educacion. Desde entonces, su historial se destacé por la moderacion. En
respuesta al asesinato de Calvo Sotelo, pidi6 a los demas diputados de Union
Republicana que renunciaran a su participacion en el Frente Popular. Volvio de
Madrid a La Coruna el 18 de julio, convencido de no correr peligro alguno, pues
siempre habia dispensado un trato justo tanto a la izquierda como a la derecha,
como demuestra el hecho de que el 19 de julio solicitara proteccion al Ejército
para la compaiiia eléctrica que dirigia, y convencio a un convoy de obreros para
que no fueran a La Corufia a combatir el golpe. A pesar de todo fue arrestado,
acusado de rebeldia, condenado a pagar una multa de un millon de pesetas y
cjecutado el 2 de diciembre de 1936. Tras este final subyacia una oscura historia
de envidia personal en su pueblo natal, Corcubidn, que implicaba al teniente de la

Guardia Civil, Rodrigo Santos Oterol 1231,
El Ferrol se llevaria la peor parte de la represion, ya que contaba con los
trabajadores de los astilleros de UGT (el sindicato may oritario), los estibadores

de la CNT y la oficialidad de la Marina sumamente altaneral 124], Santiago fue
tomado rapidamente y los juicios militares se iniciaron de inmediato, el 26 de
julio. A cinco hombres los juzgaron por saludarse con el pufio en alto o gritar
« jViva Rusia!» , y los condenaron a cadena perpetua. Los paseos empezaron el
14 de agosto con el asesinato de dos hombres, el doctor Sixto Aguirre, de
Izquierda Republicana, y el artista Camilo Diaz Balifio, cuy o hijo, Isaac, crearia
con el tiempo la editorial mas importante de Galicia. A muchos de los
condenados a penas de prision los sacaron ilegalmente de la carcel y los
ejecutaron. Una de las victimas fue Eduardo Puente Carracedo, conocido en la
ciudad por su anticlericalismo recalcitrante, que nacia de la muerte temprana de
una joven prima suya a la que el candnigo de la catedral habia dejado
embarazada y a la que obligaron a abortar (clandestinamente, huelga decirlo). A
partir de entonces, Eduardo Puente se dedicé a interrumpir las procesiones
religiosas, y en una ocasion llego a interponer un burro con un crucifijo a cuestas.
Si el canonigo en cuestion participaba, trataba de atacarlo. Detenido los primeros
dias de la guerra, el 28 de junio de 1937 lo sacaron de la carcel local y lo
mataron, arrojando luego su cuerpo bajo un puente.

En el registro se hacia constar que los asesinados habian fallecido a
consecuencia de « hemorragia interna» , un « paro cardiaco» o la « destruccion
organica del cerebro». La muerte del antiguo decano de la Facultad de
Farmacia, Luis Morillo Uiia, se registr6 como una « anemia aguda provocada por
hemorragia» . El 19 de noviembre tuvo lugar el juicio de los 12 miembros del
comité del Frente Popular que se habian opuesto al golpe, entre los que estaba el



alcalde, Angel Casal. De hecho, el comité habia evitado la huelga general y puso
mucho empefio en mantener la violencia bajo control. Sin embargo, acusados de
«traicion contra la patria» , 11 de ellos fueron condenados a muerte. A 10 los
cjecutaron, mientras que al restante le conmutaron la pena por cadena perpetua

tras la intervencion de una tia carnal, amiga de Francol 1251,

El 3 de octubre de 1936, el padre Andrés Ares Diaz parroco de Val do
Xestoso, cerca de Monfero, en la provincia de La Corufia, muri6 a manos de un
grupo de falangistas y guardias civiles. Habia sido denunciado por negarse a
donar a los rebeldes los fondos de la colecta para la fiesta de Los Remedios, que
se iba a celebrar el primer domingo de septiembre, pero que las autoridades
militares suspendieron. Lo acusaron de pertenecer al Socorro Rojo Internacional,
lo arrestaron y lo llevaron a la aldea de Barallobre, cerca de El Ferrol, donde lo
obligaron a confesarse con el cura del pueblo, Antonio Casas. Se pretendia que, al
ver a su compafiero detenido, el padre Casas admitiera que habia ayudado a
varios republicanos a escapar. Los esfuerzos de Casas por frenar la represion en
Barallobre habian levantado sospechas. Tras confesar, el padre Ares entregé al
padre Casas 200 pesetas y su reloj. Se llevaron a Andrés Ares al cementerioy a
las once de la mafiana lo ejecutaron. No hubo juicio, aunque se comenté que el
oficial al mando del peloton de fusilamiento gritd: « {Lo manda Suances!» , en
referencia al delegado de Orden Publico de El Ferrol, Victoriano Suances. A
pesar de que el padre Casas fue interrogado en diversas ocasiones, eludié el
arresto y la muerte gracias a que el cardenal Goma habia protestado por la

ejecucion de curas vascos a manos de los rebeldes( 1261,

En Lugo, el alzamiento coseché un rapido triunfo el 20 de julio sin necesidad
de emplear la violencia. La débil orden del gobernador civil, Ramén Garcia
Nufiez, para que la Guardia Civil distribuyera armas entre la poblacion fue
desoida, puesto que el nicleo de la Falange local y el clero estaba muy
involucrado en la conspiracion. Existia un anticlericalismo profundo en
municipios como Castro de Rey, Quiroga y Becerrea, al sur de la provincia, que,
como era de esperar, se saldo con las represiones mas duras en esos lugares. El
comandante del Ejército, el coronel Alberto Caso Agiiero, habia declarado el
estado de guerra a regafiadientes, si bien no arresto al gobernador civil, ni al
alcalde, Francisco Lamas Lopez, ni a ninglin otro cargo republicano. Pronto, sin
embargo, llegd una columna al mando del capitin Molina, que con brusquedad
inform6 a Caso: « Mi coronel, se acabd la vaselina. Como no actuemos con
energia, esto se nos va de las manos» . Caso fue arrestado, pero no lo ejecutaron
gracias a que el hermano de su mujer, el coronel Federico Montaner Canet, era
miembro de la Junta de Burgos. El gobernador civil, el alcalde y la mayoria de
los republicanos de primera fila de la ciudad fueron arrestados, y todos ellos
juzgados a mediados de octubre y condenados a muerte a lo largo de los meses
siguientes.



Se prohibio la actividad de todas las organizaciones obreras. La Guardia Civil,
con la ayuda de los falangistas, aplasto la resistencia en los pocos pueblos del sur
de la provincia donde hubo cierta actividad de oposicion. La clase proletaria de la
segunda ciudad de la provincia, Monforte, un importante nudo ferroviario, era en
esencia socialista y, segun un parroco del municipio, la poblacion se
caracterizaba por su « falta de subordinacion» . Alli, unos grupos de falangistas

dieron caza a los izquierdisms[127].

La violencia en Orense previa a la Guerra Civil fue minima. Incluso durante
los sucesos de octubre de 1934, y a pesar de la unidad que demostraron los
socialistas, comunistas y anarquistas, la huelga general fue derrotada sin que
hubiera derramamiento de sangre. En las elecciones de febrero de 1936, Orense
registré las victorias conservadoras mas destacables de Galicia, y Renovacion
Espafiola y la CEDA ganaron la provincia sin que el Frente Popular obtuviera
representacion. El tnico episodio violento que tuvo lugar aquella primavera fue
obra de la Falange, que mato a cuatro personas el 8 de junio. El gobernador civil,
Gonzalo Martin March, se negé a armar a los trabajadores y las patrullas obreras
se disolvieron por completo tras la lectura del bando de guerra. Hubo actos
esporadicos de resistencia en la zona de Valdeorras, al este de la provincia, en el
curso de los cuales resultd muerto un guardia civil, la Gnica baja en el bando
rebelde. A un muchacho de trece afios lo mataron por criticar la brutalidad de la
Guardia Civil. Los paseos y los juicios empezaron en paralelo. Se aplicaba la Ley
de Fugas y los cadaveres se lanzaban al rio Mifio. Los falangistas eran voluntarios
recientes sin compromiso ideologico, algunos simples sicarios a sueldo u hombres
que trataban de ocultar un pasado de izquierdas, si bien todos quedaban a las
ordenes de los militares. Una sociedad rural y conservadora era el caldo de

cultivo idoneo donde hallar el respaldo para la represién[ 128] Alo largo y ancho
de Galicia, la rutina habitual consistia en detener a los hombres para « liberarlos»
luego en las afueras de los pueblos, matarlos y abandonar sus cadaveres para que
la poblacion los viera y se difundiera asi el mensaje del terror 1291,

En Pontevedra, el gobernador civil, Gonzalo Acosta Pan, se confi6 como
tantos otros y rehuso dar armas a los trabajadores. En toda la provincia hubo un
alto indice de colaboracion con los represores, sobre todo en las empobrecidas
comunidades rurales. De hecho, las autoridades militares publicaron el 9 de
agosto de 1936 un comunicado por el cual no se tendrian en cuenta las denuncias
andnimas, donde se advertia que quien hiciera acusaciones falsas seria
sancionado con una multa. En Pontevedra, sin ir mas lejos, existian grupos
especializados en el espionaje de sus vecinos. Quizd la muerte mas impactante
sea la de Alexandre Boveda Iglesias, fundador del Partido Galleguista, un
catélico conservador muy admirado por Calvo Sotelo. El general Carlos Bosch y
Bosch, al mando de la VIII Region Militar, desoy6 la peticion de clemencia



diciendo: « Boveda no es comunista pero es galleguista, que es algo peor» [130],
En Vigo, la complacencia de las autoridades republicanas facilitd también la
toma de poder de los militares. El alcalde, Emilio Martinez Garrido, un
empresario socialista moderado, dio por buenas las promesas de lealtad del
comandante Felipe Sanchezy evit que se repartieran armas entre la poblacion.
Junto con el alcalde y otras figuras republicanas, entre los juzgados y ejecutados
por rebeldia hacia el Ejército consta Ignacio Seoane Fernandez diputado
socialista. Llevaba un tiempo enfermo y vivia en una aldea remota desde meses
antes del golpe militar, por lo que dificilmente podia acusarsele de oponerse a
algo de lo que ni siquiera tenia conocimiento. Alli, al igual que en Tuy, en la linde
con Portugal, donde la resistencia fue mayor, la represion fue también harto mas
dura. Ejecutaron a siete hombres jovenes por escuchar una emisora de radio
madrilefia. La campafia de violencia en la provincia fue organizada por las
autoridades militares y ejecutada por la Guardia Civil y escuadrones de civiles.
Bajo el amparo de las instrucciones generales que partian de las autoridades del
Ejército, los caciques locales pudieron eliminar a los elementos subversivos.
Cabe decir que, sin embargo, gozaron de una notable complicidad popular. Podia
ejecutarse a alguien « sin formacion de causa» por tener armas, por proteger a
un fugitivo o simplemente por hacer un comentario desfavorable sobre los

avances del bando nacionall 1311, Adquirieron notoriedad dos grupos conocidos
como las Brigadas del Amanecer, que actuaban al margen de la Guardia Civica
organizada por el doctor Victor Lis Quibén, célebre derechista de la zona y
diputado de Renovacion Espafola. En el campo de prisioneros de la Illa de San

Sim6n murieron varios cientos de personas[ 132],

A la par que los rebeldes ejercian esta oleada represora en el extremo
noroeste de Espafa, horrores similares acontecian al sur y al este de la peninsula
Ibérica. En las islas Canarias, donde la sublevacion habia triunfado de inmediato,
no hubo muertes a manos de los republicanos, y sin embargo, se ha calculado
que los insurgentes mataron a mas de 2500 personas en el curso de la
guerra[ 133] Se han estimado més de 2000 ejecuciones en las islas Baleares; solo
en Mallorca, a pesar de contar con un movimiento obrero sumamente débil, se
produjeron al menos 1200, aunque probablemente rondaran las 2000. El golpe
inicial no hallo resistencia, pero se arrestd y se encarcelo a muchos
tl'abajadores[]34]; la mayor parte de ellos fueron ejecutados inmediatamente
después del intento frustrado de Alberto Bayo por recuperar la isla para la
Republica, a mediados de agosto. Entre ellos habia cinco enfermeras de entre
diecisiete y veinte afios de edad, asi como un periodista frances! 1351,

El ataque fue repelido por las fuerzas italianas, capitaneadas por Arconovaldo
Bonacorsi, virrey de Mussolini que se habia otorgado el titulo de conde Rossi.



Maniaco homicida, Bonacorsi instruy 6 a la Falange local para desencadenar una
represion salvaje contra la poblacion civil de la isla. El escritor catolico francés
Georges Bernanos quedo horrorizado al ver como se llevaban a los hombres de
sus aldeas en camiones para ejecutarlos; sus contactos militares le informaron de
que habian sido asesinadas mas de 2000 personas. Bernanos atribuy ¢ la ferocidad
de la represion a Bonacorsi y a la conformidad del obispo de Mallorca, Josep

Mirallesl136]. Una de las victimas mas importantes de la represion en Mallorca
fue Alexandre Jaume i Rosselld, un intelectual distinguido de una acaudalada
familia burguesa de gran tradicion militar. Fue el primer parlamentario socialista
de las islas Baleares. Por su « traicion» , en un juicio militar celebrado el 13 de
febrero de 1937, lo acusaron absurdamente de intentar instaurar una dictadura
soviética en Mallorca. Lo condenaron a muerte y lo fusilaron el 24 de febrero

contra el muro del cementerio de Palmal137].

Entre las victimas hubo un cura y gran nimero de mujeres; una de las més
célebres fue Aurora Picornell i Femenies, conocida como «La Pasionaria
mallorquina» y casada con el futuro lider comunista Heriberto Quifiones. Los
falangistas la asesinaron el 5 de enero de 1937 en el cementerio de Porreres,
junto con otras cuatro mujeres. La victima mas famosa fue Matilde Landa, que
se suicido en Mallorca el 26 de septiembre de 1942, después de que la sometieran

a una prolongada tortura psicolégica[138]. El 8 de junio de 1937, el padre Jeroni
Alomar Poquet fue ejecutado en el cementerio de Palma de Mallorca, por sus
sonadas protestas ante el encarcelamiento de su hermano Francesc,
perteneciente a Esquerra Republicana. Otro cura, el padre Antoni Rossello i
Sabater, fue sentenciado a treinta afios de carcel después de que lo acusaran de

izquierdista porque su hermano era el alcalde republicano de Buny olal 1391,
Ibiza, Formentera y Menorca permanecieron en poder de la Republica hasta
principios de febrero de 1939. Gracias al consul britinico de Mallorca, Alan
Hillgarth, la ocupacion franquista de Menorca fue precedida por la evacuacion
de 450 republicanos en el buque de guerra HMS Devonshire. Sin embargo,
cuando desembarcaron los Regulares y la Legion se llevaron a cabo 176

ejecuciones. Otras 130 personas fueron asesinadas en Ibiza y Formenteral 140].
A pesar de que Mola dio instrucciones de difundir un terror ejemplarizante,
apenas diez dias después del alzamiento le comentd a su secretario, Jos¢é Maria
Iribarren: « Toda guerra civil es ya espantosa pero esta es de una violencia
terrible» [141]. E1 4 de agosto, Iribarren quedd consternado al ver en Burgos a
nifios que jugaban a capturar a un republicano y luego disparaban al prisionero
por negarse a gritar el «jViva Espana!», como dictaban las reglas del
juego[l42]4 A finales de agosto, Jos¢ Maria Gil Robles visito a Mola en su cuartel
general del ayuntamiento de Valladolid. Cuando Gil Robles le pregunt6é como iba



todo, Mola contesto: « {En buena nos hemos metido, Gil Robles! Daria algo bueno
porque esta guerra acabara a fines de afio y se liquidara con cien mil

muertos» [143].

En septiembre de 1936, Jos¢ Maria Peman coincidi6 en Pamplona con el
general Cabanellas. Segin Peman, Cabanellas le pidi6 ayuda para redactar un
decreto que prohibiera vestir el luto, con la idea de matar dos pajaros de un tiro:
en el caso de las desconsoladas viudas y madres de los rebeldes, no lucir duelo
seria un gesto para proclamar que « la muerte del caido por la Patria no es un
episodio negro, sino blanco; una alegria que debe vencer al dolor» . Por otro lado,
para las madres, esposas y novias de los republicanos ejecutados, con prohibir el
luto « se cortaria esa especie de protesta viva y de dramatico testimonio, que al
conquistar cualquier pueblo, nos presentan por plazas y esquinas esas figuras
negras y silenciosas que en el fondo, tanto como un dolor, son una

protesta [144] " Cabanellas estaba en lo cierto al considerar que el luto
republicano llevaba una protesta implicita, puesto que era un simbolo de
solidaridad con el miembro de la familia fallecido. Sin embargo, un decreto
indiscriminado que prohibiera el luto a todas las mujeres espafiolas de las zonas
rurales habria carecido de sentido practico, puesto que muchas ancianas o viudas
vestian de negro por norma, y lo que se pretendia era privar a las madres,
hermanas, esposas y novias de los liberales e izquierdistas de llorar su pérdida y
expresar esa solidaridad. Dicho objetivo se consiguié finalmente mediante
presiones sociales menos formales y a través del temor a represalias.

A veces, después de que se llevaran a un hombre durante la noche, los
parientes acudian a la carcel de la capital provincial con la esperanza de
entregarle comida; despiadadamente, las autoridades les contestaban que en el
lugar donde estaba ya no precisaria alimentos. La agonia de la incertidumbre se
hacia con frecuencia interminable. Ademas, las mujeres de desaparecidos no
podian volver a casarse, puesto que sin un certificado de defuncion oficial
legalmente no eran viudas. Tampoco tenian derecho a administrar los bienes en
nombre de sus maridos. A pesar de los comentarios que le hizo a Gil Robles, cabe
dudar de que a Mola le importasen —o de que fuese consciente siquiera— las
consecuencias de la campaiia de terror que habia puesto en marcha.



Tercera parte

Consecuencias
del golpe de Estado II:
Violencia espontinea
en la zona republicana



Lejos del frente: la represion

tras las lineas republicanas

Después de que la rebelion militar provocara el colapso de buena parte de los
instrumentos del estado, en las ciudades que los rebeldes no lograron conquistar
las calles quedaron bajo el control de los trabajadores armados que participaron
en la derrota de la sublevacion. Los comités espontaneos de partidos y sindicatos
de clase crearon sus propias policias y centros de detencion, conocidos como
«checas» . En el caos resultante de la desaparicion del aparato convencional de
ley y orden habia, ademas, un elemento puramente delictivo. El ambiente se
nutria del rencor acumulado durante largos afios de injusticia social, pero
también de los peores instintos de quienes se aprovechaban de la ausencia de los
limites legales habituales. El problema se exacerbod al abrirse las prisiones y
quedar en libertad los delincuentes comunes. La situacion era muy incémoda
para las autoridades republicanas, puesto que debilitaba sus esfuerzos para
conseguir el apoyo diplomatico y material de Francia y Gran Bretafia.

En ningin momento hubo una nueva autoridad revolucionaria que llegara a
sustituir al gobierno republicano, si bien en los meses posteriores al alzamiento
militar, tanto el gobierno central de Madrid como la Generalitat catalana no
pudieron sino limitarse a ofrecer una apariencia de continuidad constitucional.
Sus ordenes a menudo eran desobedecidas. La solucion pasaba por convencer
primero a los elementos mas moderados de los sindicatos y los partidos de
izquierda, y recabar su apoyo en la tarea de acabar con la violencia incontrolada,
una empresa especialmente dificil en el caso del movimiento anarquista. Al
mismo tiempo, era preciso dotarse de un marco legal que abarcara las
actividades espontaneas y muchas veces contradictorias de los comités
revolucionarios y las checas. Finalmente, buena parte de la izquierda, aunque ni
mucho menos todos los anarquistas, termind por reconocer que la direccion de
una guerra moderna requeria un estado central. La reconstruccion del estado



trajo consigo el fin de la violencia interna.

Sin embargo, en los primeros meses la aplicacion de la justicia quedd en
manos de los comités y dejo de ser una funcién estatal. En el marco de este
tumultuoso proceso de «justicia» espontdnea, los comités de partidos y
sindicatos, junto con trabajadores sin ninguna filiacion sindical y delincuentes
comunes, se entregaron por diversas razones a una oleada de matanzas
impulsada por motivos muy diversos. Los principales objetivos de la violencia
fueron los militares rebeldes, el clero y los elementos méds prominentes de la
antigua clase dirigente: terratenientes y empresarios. En Catalufa, la violencia se
dirigié contra el Sindicato Libre, una organizacién rompehuelgas que en 1919 se
habia enfrentado duramente a la CNT, y contra todos los que participaron en la
represion que siguié a los sucesos de octubre de 1934. La venganza por la
injusticia social y la dureza de las relaciones laborales era una de las causas mas
comunes de los actos violentos. El caso del periodista Josep Maria Planes ilustra
muy bien los dos aspectos de esta dimension social de los crimenes. Planes fue
asesinado por un grupo de anarquistas en venganza por una serie de articulos que
el periodista habia publicado bajo el titulo de « Gangsters a Barcelona» , en los

que relacionaba a la FAI con el crimen organizado[l]. Otro de los motivos de la
venganza era el anticlericalismo de viejo cufio. El clero, sospechoso de
complicidad, o cuando menos de simpatia por la sublevacion militar, se convirtio
de inmediato en objetivo de la caceria.

Tanto la CNT como el antiestalinista Partido Obrero de Unificacién Marxista
(POUM) defendian abiertamente posiciones anticlericales. En un mitin celebrado
en Barcelona a principios de agosto, Andreu Nin, el lider del POUM, asegurd que
la clase trabajadora habia resuelto el problema de la Iglesia por el procedimiento

de no dejar una sola iglesia en pie[z]A Los anarquistas no se mostraban tan
confiados y seguian viendo a la Iglesia como un enemigo muy poderoso.
Sospechaban que los curas, en el mejor de los casos, convencian a sus feligresas
para que votaran a la derecha, y en el peor, utilizaban el confesionario para
seducirlas. El odio generado por este supuesto poder sexual del clero se puso de
manifiesto en una afirmacion como esta: « La Iglesia ha de desaparecer para
siempre. Los templos no serviran mas para favorecer alcahueterias

inmundas» [3]. La fe religiosa de las clases dominantes fue otro de los detonantes
del anticlericalismo. Habia muy poco de cristiano en la actitud de los industriales
con sus trabajadores o en la de los terratenientes con sus arrendatarios o sus
braceros. Fue inevitable, en esta situacion, que anarquistas, socialistas y
comunistas coincidieran en sospechar que, tras los continuos llamamientos de la
Iglesia a la paciencia y la resignacion de quienes luchaban por conseguir
mejores salarios y mejores condiciones laborales, se escondia la ambiciéon de
riqueza de la jerarquia catolica. Asi, los anarquistas cubrieron con un barniz



idealista sus ataques contra el clero y las iglesias, presentandolo como parte de la
purificacion necesaria para la construccion de un mundo nuevo, como si eliminar
la religion fuera tan sencillo.

El 24 de julio, el periodista Pierre van Paassen entrevisto al lider anarquista
Buenaventura Durruti en Barcelona, concretamente en la sede de los
trabajadores del metal de la CNT. Van Paassen le sefialo: « Acabaran sentados
sobre un montoén de escombros, aunque terminen ganando» . A lo que Durruti
respondio: « Llevamos toda la vida viviendo en tugurios y agujeros ... No
tenemos ningin miedo a los escombros. Vamos a heredar la tierra. La burguesia
puede estallar y dejar en ruinas su propio mundo antes de abandonar el escenario

de la historia. Nosotros llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones» [4]. El
proceso de construccion de este mundo nuevo incluia la liberacion de los
delincuentes comunes, a quienes se veia como victimas de la sociedad burguesa.
Al abrirse las carceles en las ciudades donde los instrumentos para el control del
orden publico habian desaparecido, los reclusos, entre otros, se lanzaron a un
frenesi de robos, violaciones y asesinatos bajo el disfraz de la justicia
revolucionaria. Cuando por fin fue posible contener la violencia de los presos
liberados, continuaron los actos de venganza por los bombardeos de la aviacion
nacional y las atrocidades cometidas por los rebeldes, que se difundian a través
de los escalofriantes relatos de los refugiados. No tardé en aparecer también la
violencia legal llevada a cabo con ayuda de los instrumentos habilitados por el
estado para combatir al « enemigo interior» , es decir, a los militares rebeldes
partidarios del levantamiento implicados en actos de sabotaje y espionaje.

En Barcelona, en un primer momento, el presidente de la Generalitat, Lluis
Companys, se negé a distribuir armas entre la poblacion, si bien no pudo impedir
que los militantes anarcosindicalistas asaltaran los arsenales. Se calcula que los
milicianos anarquistas lograron reunir cerca de 50 000 armas. EI 19 de julio las
tropas rebeldes fueron derrotadas por una peculiar alianza de trabajadores,
principalmente anarquistas, con la Guardia Civil local, cuya lealtad al gobierno
legitimo resulté decisiva. Cuando el general Manuel Goded lleg6 a Barcelona en
un hidroavion desde las islas Baleares para ponerse a la cabeza de la rebelion, la
derrota del golpe era inminente. Goded fue arrestado y obligado a difundir a
través de la radio un llamamiento de rendicion a sus seguidores. Las
circunstancias en que se produjo la derrota de los rebeldes generaron una
confusa relacion entre las instituciones del estado y los sindicatos anarquistas que
ostentaban de facto el poder. La consecuencia inmediata fue el colapso del orden
publico. Barcelona era una ciudad portuaria con un lumpen proletariado
numeroso, compuesto por estibadores portuarios y trabajadores inmigrantes
carentes de arraigo y sometidos a la inseguridad del trabajo ocasional. Aunque la
situacion se exager6 tanto por parte de la prensa extranjera como por parte del
cuerpo diplomatico, no cabe duda de que el robo, el vandalismo y toda clase de



delitos comunes proliferaron tras la fachada de los ideales revolucionarios.

El consul portugués en Barcelona inform¢6 de «los actos de pillaje y de
barbarie cometidos por las hordas que campan a sus anchas, ajenos a las 6rdenes
de sus respectivos jefes politicos» . En términos apocalipticos refirio «la
indescriptible y refinada crueldad de los ataques perpetrados por auténticos
canibales contra religiosos de ambos sexos» y asegurd que a las monjas las
violaban y desmembraban, y que no quedaba en pie una sola iglesia o un solo

convento en toda la rcgi(’)n[s]. Se generalizaron los saqueos en comercios,
principalmente joyerias, y en cafés, asi como las extorsiones a empresarios, el
vandalismo en las casas de los ricos y la profanacion de iglesias. El clero y los

militares fueron los principales objetivos de la furia de la izquierda[ﬁ].

En los dias inmediatamente posteriores al golpe militar, los acontecimientos
que se vivieron en Catalufia atrajeron una avalancha de periodistas procedentes
de todo el mundo. Algunas de sus informaciones iniciales eran gratuitamente
escabrosas. Una noticia de Reuters afirmaba que los cadaveres se amontonaban
en las estaciones del metro y que «las victoriosas fuerzas civiles
progubernamentales, compuestas de anarquistas, comunistas y socialistas habian
quemado y saqueado practicamente todos los conventos y las iglesias de
Barcelona» . Continuaba: « La masa ebria de victoria desfilaba a continuacion
por las calles de la ciudad ataviada con las tinicas de las autoridades
eclesidsticas» [7]. Con el paso de los dias las cronicas se volvieron cada vez mas
sangrientas. El reinado del terror se describia bajo este epigrafe: « Los sacerdotes
mueren rezando. La turba es incontrolable y el odio de clase lo domina todo» .
Una cronica decia lo siguiente: « Sacan a los monjes de sus monasterios por la
fuerza, con una oracion en los labios, para que los pelotones de fusilamiento los
ejecuten por la espalda. A algunos les arrancan la cabeza y los brazos en un

Gltimo acto de venganza» (8],

Los periodistas que conocian bien Espafia escribieron cronicas mas sobrias de
lo que estaba ocurriendo. Lawrence Fernsworth, el distinguido corresponsal tanto
de The New York Times como del londinense The Times, escribid estas palabras:
«No parece que los extranjeros corran peligro en Barcelona. Incluso los
comunistas y los anarquistas se muestran respetuosos con los que llegan de

fuera» [9]. Fernsworth compartia la creencia popular segin la cual la causa de la
indignacion de las masas era que los militares rebeldes, con el respaldo de sus
simpatizantes civiles, habian instalado ametralladoras en muchos campanarios,
desde los que disparaban contra los trabajadores. El comisario de Orden Publico
de la Generalitat, Federico Escofet Alsina, negd tajantemente que se hubiera
llegado a tal extremo, si bien esta siguio siendo la creencia mas extendida en las
calles. Joan Pons Garlandi, un destacado miembro del partido catalanista de clase
media, Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), afirm6 que hubo casos



aislados de francotiradores apostados en los campanarios de algunas iglesias. Los
dias 23 y 24 de julio, el periodico La Humanitat, de Esquerra Republicana de
Catalunya, denuncié que desde las iglesias se disparaba con metralletas. Sin
embargo, el hecho de que nunca llegara a celebrarse en Catalufia juicio alguno
contra los sacerdotes acusados de abrir fuego desde los edificios eclesiasticos
viene a confirmar la version de Escofet. Incluso se ha afirmado que a veces los
anarquistas entraban en una iglesia y, para justificar la destruccion del templo y

la detencion del cura, disparaban al aire fingiendo haber sido atacados 101,
Aunque la causa de los atentados probablemente no fuera la presencia de
francotiradores, muchas iglesias terminaron en llamas, si bien, como sefala
Fernsworth, el gobierno cataldn hizo cuanto pudo por salvar el maximo nimero
de templos, por ejemplo, la catedral. La iglesia de los capuchinos, en el paseo de
Gracia, quedo intacta gracias a la estrecha relacion de los franciscanos con los
pobres. En su descripcion del terror, Fernsworth sefiala que la Generalitat no fue
responsable de estos actos y subraya que trabajo sin descanso para proteger tanto
la propiedad como las vidas humanas. Fernsworth describio asi el empeifio del
gobierno para restablecer el orden publico: « Algunas personas que ocupaban
puestos oficiales se enfrentaron a la furia de los extremistas y arriesgaron la vida
para salvar a sacerdotes, monjas, obispos y nacionales, ayudandolos a cruzar la

frontera o salir del pais en barco» [y,

Aultima hora de la tarde del 19 de julio, los ltimos militares rebeldes, los del
9.° Regimiento de Caballeria capitaneado por el coronel Francisco Lacasa, se
refugiaron en el monasterio de los carmelitas de la Diagonal barcelonesa tras
convencer al prior, Gongal Macia Irigoy en, de que los heridos necesitaban ayuda
urgente. El monasterio sirvié en un principio como hospital, si bien el coronel lo
convirtio mas tarde en una fortaleza donde instald sus ametralladoras en
posiciones estratégicas. Aunque habia prometido rendirse a la mafiana siguiente,
el 20 de julio, ese dia llegd al monasterio un enviado, y Lacasa dijo entonces que
solo entregaria las armas a la Guardia Civil. La condicion fue aceptada por el
comisario de Orden Publico, Federico Escofet, pero mientras tanto, una masa de
ciudadanos provistos de las armas confiscadas el dia anterior habia rodeado el
edificio. Los rebeldes, cada vez mas nerviosos, abrieron fuego contra la multitud.
Cuando llego6 el coronel de la Guardia Civil, Antonio Escobar Huerta, por fin
comenzaron a abandonar el edificio, pero la multitud le impidi6 supervisar la
detencion de los militares. Antes de que el coronel pudiera intervenir, los oficiales
rebeldes y cuatro monjes obligados a darles refugio fueron asesinados. El
coronel Escobar fue ejecutado por los franquistas en 1940, pese a su heroico
esfuerzo por proteger la vida de los monjes y los militaresl 12]. Algo distinto fue
el caso del convento de los carmelitas en Toledo, que dominaba la carretera
hacia Madrid, ocupado por guardias civiles rebeldes con el permiso de los



monjes. Uno de los monjes, el hermano Placido, incluso se sumo a los rebeldes
en el combate contra la columna del general Riquelme el 22 de julio, a la que

derrotaron antes de unirse a las tropas del coronel Moscardé en el Aleazarl 131,
Escofet escribio mas tarde que la presencia de miles de ciudadanos armados

en las calles provocéd un problema de orden publico imposible de abordarl 141,
Esta afirmacion ilustra la diferencia de la represion en las dos zonas de guerra: en
la zona republicana venia desde abajo, en la zona rebelde venia desde arriba.
Escofet también afirmé que los saqueos de las casas de los ricos y los bienes
eclesiasticos fueron obra de una minoria de delincuentes, y reconocio la
honradez y el idealismo de muchos anarquistas, que se abstenian de tocar el
dinero y lasjoyas[ls],

La victoria de las fuerzas de la clase trabajadora planteaba un serio problema
al presidente de la Generalitat, Lluis Companys, lider del citado partido burgués
ERC. Company s abordo la situacion con notable habilidad. E1 20 de julio de 1936,
cuando acababa de producirse la derrota de los rebeldes, reunié en el Palau de la
Generalitat a una delegacion de la CNT integrada por Buenaventura Durruti, Juan
Garcia Oliver y Ricardo Sanz Cuenta Garcia Oliver que Companys dijo:

Hoy sois los duefios de la ciudad y de Catalufia porque solo vosotros
habéis vencido a los militares fascistas y espero que no os [sepa] mal que
en este momento os recuerde que no os ha faltado la ayuda de los pocos o
muchos hombres leales de mi partido y de los guardias y mozos ...
Habéis vencido y todo esta en vuestro poder; si no me necesitais o no me
queréis como presidente de Catalufia, decidmelo ahora, que yo pasaré¢ a
ser un soldado mas en la lucha. Si, por el contrario, creéis que en este
puesto, que so6lo muerto hubiese dejado ante el fascismo triunfante, puedo,
con los hombres de mi partido, mi nombre y mi prestigio, ser util en la
lucha, que si bien termina hoy en la ciudad no sabemos cuando y como
terminara en el resto de Espafia, podéis contar conmigo y con mi lealtad
de hombre y de politico.

Federico Escofet arroja algunas dudas sobre la exactitud de este testimonio de
Garcia Oliver. En todo caso, es evidente que con este aparente y atractivo
candor, y también con un poco de exageracion y astucia, Companys desarmé a
la delegacion anarquista. Sorprendidos y desprovistos de planes practicos, los

convocados aceptaron la permanencia de Company st1e],

En otro salon del Palau, los representantes del resto de los partidos del Frente
Popular de Cataluia aguardaban el resultado de esta reunion. Cuando Company s
llegd acompaiiado de la delegacion de la CNT-FAI todos accedieron a constituir
¢l Comite Central de Milicies Antifeixistes (CCMA). Bajo la presidencia de Lluis



Prunés, conseller de Treball de la Generalitat, su principal tarea era organizar
tanto la revolucion social como su defensa militar. El secretario general del
comité, Jaume Miravitlles, fue el encargado de redactar una serie de normas en
las que se definieran los poderes y las responsabilidades de cada departamento.
Sin embargo, Miravitlles nunca lo hizo, lo que contribuy6 a que el caos y los
conflictos se instalaran en el seno del CCMA y a que la Generalitat recuperara
finalmente todos los poderes. Lo cierto es que en el plazo de unos dias, Company s
orden¢ al conseller de Governacio, Josep Maria Espanya i Sirat, que tomara las
medidas necesarias para restablecer el orden publico en las ciudades y los
pueblos de Catalufia. El 2 de agosto, Companys confié el gobierno a Joan
Casanovas, presidente del Parlamento cataldn, quien lamentablemente no
demostré tener la energia ni la autoridad que el presidente esperaba de ¢l para
acabar con la dualidad de poder.

Elmismo 20 de julio, dia en que se produjeron las reuniones en el Palau de la
Generalitat, la Guardia Civil y los militantes de la CNT trasladaron a los
principales oficiales rebeldes detenidos en Barcelona al castillo de Montjuich. El
hijo de Goded manifesto su ausencia de remordimientos al afirmar: « Estos
bestias nos van a fusilar» . Seis dias después los llevaron al Uruguay, un mercante
herrumbroso convertido en barco-prision. Al principio los prisioneros recibieron
un trato digno; les permitian sentarse en la cubierta y leer novelas de la biblioteca
del buque. La actitud irrespetuosa de los detenidos hizo que sus captores cortaran
estos privilegios. Los militares se levantaban para llamar la atencién al paso de
los buques de la Armada italiana, realizando el saludo fascista, mientras que
sacaban la lengua o se permitian gestos mas expresivos con los barcos cargados
de izquierdistas que se acercaban a mirarlos o amenazarlos. Aunque se les
prohibié salir a cubierta, siguieron recibiendo paquetes de comida de sus
familiares y amigos. El 11 de agosto, los generales rebeldes Manuel Goded y
Alvaro Fernandez Burriel comparecieron ante un tribunal militar a bordo del
barco. Un oficial retirado y convertido en abogado se hizo cargo de su defensa.
Ambos fueron declarados culpables, condenados a muerte y ejecutados al dia
siguiente por un peloton de fusilamiento en el castillo de Montjuich. Los juicios y
las ejecuciones de militares rebeldes se sucedieron en los dias posteriores,

aunque muchos sobrevivieron, entre ellos Manuel, el hijo de Goded[”l

Al haberse disuelto el Ejército, aunque la Guardia Civil y la Policia seguian
siendo leales a la Republica, la creacion de las milicias se convirtié en una de las
principales prioridades. El departamento del CCMA responsable de las milicias
quedé al mando de Diego Abad de Santillan, de la CNT, Joan Pons Garlandi, de
ERC, y Josep Miret, del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). El
comandante Enric Pérez Farras, condenado a muerte por su participacion en los
sucesos de octubre de 1934, figuraba entre los militares profesionales integrados
en el CCMA, como asesor técnico de las milicias. El 25 de julio, una primera



columna encabezada por Buenaventura Durruti se puso en marcha hacia Aragon.
Inicialmente, Pérez Farras iba como asesor técnico, pero regresd poco después a

Barcelona, por desavenencias con Durruti[lg],

Incluso tras sucesivas consultas, los lideres de la CNT se alinearon con la
decision espontanea de Durruti, Sanzy Garcia Oliver de aceptar la propuesta de
Companys. Los anarcosindicalistas no estaban preparados, ni ideologica ni
psicologicamente, para improvisar unas instituciones estatales capaces de
organizar al mismo tiempo una revolucion y una guerra. La oferta de Companys
les ofrecia esencialmente un recurso para salvar las apariencias. Por el momento
los trabajadores parecian tener el control, asi que al principio la Generalitat dio
forma legal a los deseos del CCMA, pero la falta de experiencia politica de la
CNT hizo que el comité se convirtiera gradualmente en un departamento de la
Generalitat y terminara por desaparecer. Companys habia logrado garantizar
tanto la continuidad del poder estatal como la futura domesticacion de las ansias
revolucionarias, manipulando a la CNT para que aceptara ciertas
responsabilidades inmediatas sin consolidar su poder institucional a largo
plam[]g].

Mientras tanto, a corto plazo, la CNT se encargd de preparar el terreno para
la construccion del nuevo mundo. En su periddico, Solidaridad Obrera, se
justificaba la violencia contra los capitalistas y el clero. La oleada de
delincuencia que asolo Barcelona se reconocia y se racionalizaba:

Nada hay como el olor de la pélvora para desatar todos los instintos
que el hombre lleva dentro de si. Por otra parte, estas convulsiones llegan
a un momento [en] que se pierde el control sobre aquellas gentes que no
tienen ofra preocupacion que satisfacer sus egoismos e instintos
vengativos. A estos y solamente a estos, se debe que durante esta semana
se hayan cometido en Barcelona algunos hechos (que no son tantos como
se dice), que la Confederacion Nacional del Trabajo, y con ella todas
cuantas organizaciones han intervenido en la revolucion, hubiéramos
deseado que no se realizaran. No obstante, no podemos sumarnos al coro
de los lagrimosos, que al fin y al cabo son los responsables, no tan sélo por
el levantamiento fascista, sino por haber mantenido el pueblo afios y mas
afios en un estado de indigestidad permanente y de una incultura mas
permanente atin. Forzosamente, los resultados no podian ser otros. [A] la
burguesia explotadora; [a] la clerigalla obscurantista; [a] los tenderos
egoistas no les ha pasado mas que el tener que recoger lo que con tanta

persistencia habian sembradol 20].

Tres dias mas tarde, el 1 de agosto, el Comité Nacional de la CNT publicé un
manifiesto en el que proclamaba: « Que no enmudezcan los fusiles en tanto exista



un fascista en Espafia» [21],

La FAI pudo continuar ejerciendo su violencia sin freno gracias a que, bajo la
direccion del CCMA, el Departament d’Investigacio quedé al mando de Aurelio
Fernandez Sanchez, un extremista de la FAIL, que destituy 6 al eficiente Federico
Escofet, comisario de Orden Publico, por su intencion de controlar los excesos de
la FAL En todos los municipios de Catalufia se cred un comité revolucionario
antifascista dominado mayoritariamente por miembros de la CNT. Aurelio
Fernandez delego el poder en los equipos de control y vigilancia conocidos como
« Patrullas de Control» , que en el plazo de una semana llegaron a ser 700. La
composicion de estas patrullas estaba influida por el hecho de que a la mayoria
de los anarquistas convencidos les repugnaba la idea de actuar como policias y
preferian alistarse como voluntarios para combatir en el frente. Asi, las patrullas
armadas se componian de una mezcla de extremistas comprometidos con la
aniquilacion del viejo orden burgués y delincuentes comunes recientemente
liberados. Su actuacion era en general arbitraria: se entregaron al registro y al
saqueo domiciliario y a la detencion de personas denunciadas por sus tendencias
derechistas, a las que en algunos casos asesinaban. A principios de agosto,
alrededor de 500 civiles habian sido ejecutados en Barcelona. Aurelio Fernandez
autorizd un asalto al barco-prision Uruguay en el que perdieron la vida muchos

prisioneros de derechas(22].

En ocasiones, cuando los comités de defensa de determinadas localidades
querian llevar a cabo una accion criminal, la dejaban en manos de las patrullas
de otros pueblos. Un llamado coche fantasma llegaba de una poblaciéon o un
distrito vecino provisto de listas negras que solo los vecinos de la localidad en
cuestion podian haber proporcionado. Esto explica la impunidad con que los
asaltantes quemaban una iglesia, detenian o asesinaban, y facilitaban la matanza.
Habia numerosas patrullas o brigadas motorizadas que compartian con la FAI el
gusto por las limusinas lujosas, dirigidas en muchos casos por hombres con
antecedentes penales, generalmente por robo a mano armada, designados por
Aurelio Fernandez Entre sus lideres figuraban un antiguo atracador de bancos,
Joaquim Aubi, alias « el Gordo» , que conducia el cotxe fantasma de Badalona;
Josep Recasens i Oliva, alias « el Sec de la Matinada» , cuyo grupo operaba en
Tarragona; Jaume Marti Mestres de Mora la Nova, a la cabeza de una patrulla
muy activa en los pueblos de la ribera del Ebro; o Francesc Freixenet i
Alborquers, que dominaba la zona de Vic, al norte de la provincia de Barcelona.
Freixenet lideraba —junto con Pere Agut Borrell y Viceng Coma Cruells,
conocido como «el Coix del Carrer de Gurb» — una flotilla de seis coches
fantasmas de cuyo mantenimiento se ocupaban en el taller mecanico de su
familia y cuyos gastos corrian a cargo del ayuntamiento. Su principal objetivo

era el clerol 23],



Una de las patrullas itinerantes mas temidas estaba dirigida por Pascual
Fresquet Llopis, quien desde su base en Caspe se desplazaba en el llamado cotxe
de la calavera. Fresquet, de veintinueve afios, era conocido por su caracter
violento, habia estado en la carcel a principios de la década de 1930 por robo a
mano armada y se encargaba de intimidar o asesinar a los industriales

recalcitrantes, siguiendo ordenes de la BAIl24] Al empezar la guerra se sumo a
una columna de Barcelona encabezada por el carismatico Antonio Ortiz,
excarpintero y miembro de la FAIL Ortiz tenfa su base de operaciones en Caspe,
una pequefla ciudad situada al sur de Zaragoza que en un primer momento quedo
en manos de los rebeldes liderados por el capitan Jos¢ Negrete, con la ayuda de
40 guardias civiles. El hecho de que, al hacerlo, Negrete hubiera utilizado como
escudos humanos a mujeres y nifios republicanos provoco que se desencadenase
una represion brutal cuando las columnas anarquistas bajo el mando de Ortiz
recuperaron la plaza el 25 de julio. Antes de que concluyera el mes, 55
derechistas locales habian sido ejecutados. El importante papel desempaiiado por
el grupo de Fresquet llevo a Ortiz a concederle el titulo de «brigada de
investigacion» y a otorgarle carta blanca para la caza de fascistas. Su cotxe de la
calavera era en realidad un autobus negro, de 35 plazas, decorado con calaveras.
Los miembros del grupo llevaban una calavera bordada en la gorra y otra de

metal prendida en el pecho[zs].

A principios de agosto, Fresquet liquido a algunos de los derechistas que
quedaban en Caspe. Antes del amanecer, sus hombres lanzaron salvas de
disparos y entonaron consignas rebeldes. Confiados en que la ciudad se hallaba
en manos de las tropas sublevadas procedentes de Zaragoza, 4 o 5 hombres
armados salieron de sus escondites blandiendo sus fusiles. Los detuvieron y los
ejecutaron en el acto. Poco después, el grupo de Fresquet, conocido como la
«Brigada de la Mort» , sembro el terror en toda la zona del Bajo Aragon, Teruel
y Tarragona. Avanzaron hacia el este y llegaron primero a Fabara, donde
fusilaron a 15 derechistas; desde Fabara se dirigieron al norte, a Ribaroja d’Ebre
y a Flix, en Tarragona. El 5 de septiembre acabaron con la vida de 5 personas en
Ribaroja, y de otras 8 en Flix al dia siguiente. Desde alli continuaron hacia el sur,
en direccién a Moéra d’Ebre, donde el comité local les impidié que asesinaran a

los derechistas del pucblo[26].

De Mora d’Ebre, continuaron su camino hasta Gandesa, al oeste, donde entre
la noche del dia 12 y la mafana del dia 13 de septiembre ejecutaron a 29
derechistas. Fresquet izo la bandera roja y negra de la FAI en el ayuntamiento y
desde el balcon consistorial arengé a los habitantes y proclamo el comunismo
libertario. En la tarde del 13 de septiembre, la columna abandon¢ el pueblo para
dirigirse a Falset, una localidad de Tarragona situada al pie de la comarca del
Priorat, donde se vivi6 una idéntica secuencia de acontecimientos. Fresquet llegd



en su autobus, acompafiado de dos coches negros, con 45 de sus hombres, detuvo
a los miembros del comité antifascista de ERC-UGT y cerro todas las carreteras
que conducian al pueblo. Entre el atardecer de ese dia y la mafana siguiente
detuvieron y ejecutaron a 27 derechistas en el cementerio, sirviéndose para ello
de las listas elaboradas por los miembros de la FAI local. A continuacion, Fresquet
reunié a todos los vecinos y, bajo la bandera negra y roja, pronuncié un discurso
desde el balcon consistorial y justificé la matanza diciendo: « Nos han llamado
para hacer justicia» . El comité local de la FAI le habia pedido que acelerara la
proclamacion del comunismo libertario y comenzara de inmediato la

confiscacion de las tierras27].

El siguiente destino de la Brigada de la Mort fue la ciudad de Reus. Sin
embargo, el comité antifascista local estaba advertido de su llegada. Bajo la
direccion de Josep Banqué i Marti, del PSUC, los socialistas, comunistas y hasta
anarquistas acordaron actuar conjuntamente. A su llegada, el propio Fresquet se
dirigi6 a la sede del comité y le anuncié a Banqué que su columna habia llegado
para llevar a cabo una purga de fascistas. Mientras Banqué le explicaba que sus
servicios no eran necesarios, uno de los lugartenientes de Fresquet le informo de
que sus hombres estaban rodeados por milicianos en la plaza mayor, la plaza de
Prim. La Brigada de la Mort se tuvo que retirar y asi se evito un bafio de sangre
como los de Gandesa y Falset. A finales de octubre de 1936, la CNT decidio
poner fin a las actividades de la brigada, ya que estaban desacreditando el buen
nombre de la organizacién. Para entonces los asesinos de Fresquet habian

ejecutado alrededor de 300 personas[zg]. Tal como habia senalado Josep Maria
Planes en los articulos de prensa por los que fue asesinado, no era facil distinguir
entre el idealismo revolucionario y la pura delincuencia. Otros grupos en
Catalufia, ademas de las Patrullas de Control de Barcelona, estaban mancillando
el nombre de la CNT. No obstante, nada se hizo por impedirlo, puesto que sus
operaciones estaban dirigidas por Aurelio Fernandez, todo un veterano del
movimiento anarquista.

El Comité Central de Patrullas, bajo el mando global de Aurelio Fernandez,
quedd en manos de su secretario general, un miembro de la FAI llamado Josep
Asens Giol. Con ayuda de Dionis Eroles i Batlle, Asens emitia las ordenes de
investigacion y detencion, y las patrullas asumieron enteramente la
responsabilidad de eliminar a los elementos prorrebeldes en la retaguardia hasta
que fueron disueltas definitivamente a raiz de los sucesos de mayo de 1937.
Aparte de esta funcién oficial, los miembros de las patrullas cometian delitos
para su propio beneficio personal, por simple venganza o movidos por el odio de
clase. El grupo conocido como «Els Nanos d’Eroles» alcanzd especial
notoriedad por sus practicas criminales. La organizacion de otras patrullas quedo
bajo la tutela de distintos partidos politicos, como la del hotel Colon, dirigida por el
PSUC. Habia ademas una plétora de grupos autonomos completamente



independientes que contaban con sus propias checas. Manuel Escorza del Val,
quien tedricamente ocupaba el mando del servicio de contraespionaje de la
CNT-FAI, se sirvio de sus unidades para eliminar a todo aquel a quien percibia
como enemigo del movimiento. Ferndndez, Asens, Eroles y Escorza no tenian
ningin reparo en recurrir a delincuentes comunes, a los que consideraban
victimas de la sociedad burguesa. De este modo terminaron dirigiendo una red de
terror que se extendid por toda Catalufia. Ademas, se ha sefialado a Fernandez y
a uno de sus mas estrechos colaboradores, Vicente Gil «Portelay , como

culpables de diversos delitos sexuales!29].

Durante el periodo de dominacion anarquista, la Generalitat centr6 todos sus
esfuerzos en la tarea de salvar vidas. Asi, el gobierno catalin expidio
salvoconductos a catélicos, empresarios, derechistas, individuos de clase media y
miembros del clero. Estos pasaportes permitieron embarcar en el puerto de
Barcelona a mas de 10 000 personas en barcos extranjeros. En los casos en que
dichas personas corrian peligro si no ocultaban su verdadera identidad, los
documentos se expedian con un nombre falso. En 1939, el gobierno francés
reconocio haber evacuado de Barcelona, a través de su consulado y con la
colaboracion de la Generalitat, a 6630 ciudadanos, 2142 de los cuales eran curas,
monjes y monjas, y 868, nifios. El 24 de agosto de 1936, el consul de Mussolini
en Barcelona, Carlo Bossi, confirm¢ la evacuacion de 4388 espafioles en barcos
italianos. Esa noche, en su habitual discurso radiofonico, Queipo de Llano
proclamo que ese dia se habian salvado 5000 vidas y sefialé que dicha accion
quizd pudiera rebajar las responsabilidades de Company 51301,

Franco no compartia esta vision, y en 1940 solicitd a Francia la extradicion
del presidente catalan y lo ejecuté a su llegada a Espafia. Ademas, no todos
aquellos a los que Companys habia salvado la vida supieron demostrar su
gratitud. Entre los evacuados figuraba el rico Miquel Mateu i Pla, quien al
alcanzar la zona rebelde, se puso a las 6rdenes de Franco. Tras la conquista de
Barcelona en 1939, y por recomendacion del padre Juan Tusquets, Franco
nombrd a Mateu alcalde de la ciudad. Sus politicas al frente de la alcaldia
parecen insinuar que esperaba el momento de vengarse de toda la poblacion

barcelonesa por las incomodidades vividas mientras fue prisionero de la Fall31],

Otra diferencia resefiable entre Catalufia y la zona rebelde fue el tratamiento
que se daba a los cadaveres de las victimas de la violencia extrajudicial. En
Barcelona, los familiares de las victimas pudieron localizar sus cuerpos. La Cruz
Roja, los servicios municipales o el personal judicial competente se encargaban
de recoger los cuerpos de las calles y trasladarlos al hospital Clinic, donde los
fotografiaban y numeraban. Con el fin de evitar tales investigaciones, las
patrullas de la FAI, por recomendacion de Josep Sol¢ Arumi, de Esquerra
Republicana, habilitaron crematorios para deshacerse de los cuerpos, unas veces



quemandolos con gasolina, otras veces disolviéndolos en cal viva, escondiéndolos
en pozos o enterrandolos en lugares remotos.

Mientras las Patrullas de Control gobernaron las calles, se produjo una oleada
de asesinatos de clérigos, ricos y personas a las que se creia relacionadas con la
represion de la izquierda a raiz de los sucesos de octubre de 1934. Lo cierto es
que en Barcelona, como en otras muchas partes, ser identificado como
sacerdote, religioso, catélico militante o incluso miembro de alguna obra social
entrafiaba peligro de muerte o de encarcelamiento, por la tradicional alianza de
la Iglesia con la derecha espafola. No obstante, la ferocidad de la persecucion
del clero en Catalufia por parte de la FAI fue quizi mucho mayor que en
cualquier otro lugar de Espafia. En octubre de 1934 se registraron algunas
agresiones aisladas contra sacerdotes en Barcelona. En Vilanova i la Geltra, se
saqueo y se destruy ¢ la iglesia de la Inmaculada Concepcion. En Vilafranca del
Penedes solo dos iglesias se salvaron de la quema. Durante la primavera de 1936
hubo apedreamientos de sacerdotes en las calles, asaltos contra casas

parroquiales e interrupciones violentas de algunas ceremonias religiosas[32].

La magnitud de la violencia contra el clero se intensifico tras el alzamiento
militar. Se generalizaron el saqueo y la quema de iglesias y, en un primer
momento, se asesinaba en plena calle a los curas que vestian sotana. Poco
después comenzaron las detenciones de las personas que asistian en las
celebraciones religiosas, como sacristanes o administradores parroquiales. De
esto se encargo principalmente la FAI, si bien algunos miembros de la Unié de
Rabassaires también se destacaron en la persecucion anticlerical. A los detenidos
los ejecutaban en las checas, después de interrogarlos. Muchos sacerdotes
huyeron o se escondieron en lugar seguro. Segun un informe elaborado por la
diocesis de Barcelona una vez terminada la guerra, buena parte de los abusos
cometidos contra el clero y las iglesias, aunque organizados por extremistas
locales, eran obra de elementos foraneos. Cuando eran los propios vecinos los
que se entregaban al vandalismo, los destrozos se atribuian a inmigrantes llegados
de otras provincias de Espafia. En muchos pueblos los feligreses se enfrentaron a
los asaltantes para impedir el expolio de las iglesias, aunque en ocasiones, para
salvar al clero, se veian obligados a consentir, incluso a colaborar, en los
incendios. También los comités locales del Frente Popular salvaron la vida de
muchos sacerdotes y les facilitaron la huida. En Valls, una pequefia ciudad de
Tarragona, se destruyeron los altares de la mayoria de las iglesias y se usaron los
edificios como garajes o almacenes agricolas. Un grupo de miembros de la FAI,
descendientes del escultor que lo habia construido, consiguié salvar un altar
particularmente valioso que databa del siglo XVII. Pese a todo, 12 sacerdotes
fueron asesinados en el pueblo[33].

De acuerdo con el mismo informe diocesano, en numerosas poblaciones,
como Granollers o Sitges, fue el propio comité local el responsable de los excesos



anticlericales. En el caso de Vilanova i la Geltr, como la derecha se vio
sorprendida por el golpe militar y no participé en la sublevacion, las represalias
de la izquierda fueron menos crueles que en otros lugares. Aun asi, llegaron de
Barcelona camiones cargados de hombres armados que obligaron a todo el
personal religioso a abandonar sus iglesias, conventos y monasterios, y a
continuacion saquearon los edificios religiosos, aunque no llegaron a quemarlos.
De todos modos, se impidié por completo la practica de la liturgia en piblico.
Muchos documentos se quemaron en el asalto al Registro de la Propiedad, y el
municipio quedd bajo el control de un comité de la CNT. Elementos incontrolados
recorrieron el pueblo en otro cotxe fantasma, desvalijando viviendas y
practicando detenciones sin autorizacion. Solo cuatro de las victimas asesinadas
por las patrullas en Vilanova i la Geltri eran sacerdotes. Muchos de estos
crimenes fueron obra de individuos llegados de fuera, aunque relacionados con la
izquierda local. Por el contrario, cerca de la mitad de las victimas registradas en
Lérida en las cinco semanas que siguieron al alzamiento militar eran clérigos. El
65,8 por ciento del clero de la diocesis leridana muri6 asesinado a lo largo de la
guerra. La estrecha asociacion entre fascismo e Iglesia desde la optica de la
izquierda se vio reforzada por las declaraciones del Papa, quien afirmo que el
fascismo era la mejor arma para aplastar la revolucion proletaria y defender la
civilizacién cristianal34].

Buena parte de la violencia anarquista se inspiraba en dos nociones, la
purificacion por el fuego y la limpieza del legado de toda la historia espafiola
previa, tanto republicana como monarquica y clerical. Esta nocion inspir las
matanzas y la destruccion de propiedades, principalmente eclesisticas,
perpetradas por elementos idealistas, pero, como ya se ha apuntado, también
sirvio para justificar la actividad de delincuentes comunes que, tras ser liberados
de prision, se sumaron a las milicias y a las checas recién creadas por la
CNT-FAL Individuos condenados por asesinato o robo a mano armada, simples
delincuentes, terroristas, incluso monstruos psicopatas, fueron glorificados como
héroes de la lucha social por parte de muchos anarquistas, quienes solian estar
inspirados por ideales humanitarios. Un importante sector del movimiento
anarquista veia la violencia como un instrumento esencial para el cambio
sociall35],

Aunque estos delincuentes no hubieran salido de las carceles, una vez
levantadas las restricciones habituales habria sido imposible mantener bajo
control los sentimientos antiderechistas reprimidos durante tantos afios. En toda la
zona republicana, con la excepcion del Pais Vasco, se saquearon las iglesias y los
conventos. Muchos edificios eclesidsticos pasaron a convertirse en prisiones,
garajes o almacenes. Los actos de profanacion —tales como tirotear las estatuas
de Jesucristo y de los santos, destruir las obras de arte o utilizar las vestiduras



sagradas en satiras de las ceremonias religiosas— fueron generalmente
simbolicos y puramente teatrales. El estudio mas fiable de la persecucion
religiosa durante la Guerra Civil corresponde a monsefior Antonio Montero
Moreno, cuyos calculos cifran en 6832 el nimero de sacerdotes o miembros de
distintas ordenes religiosas asesinados o ejecutados. Muchos otros huyeron del
pais. El odio popular hacia la Iglesia hundia sus raices tanto en la tradicional
alianza eclesiastica con la derecha nacional como en la abierta defensa de la
rebelion militar que expreso la jerarquia catdlica.

Entre las victimas mortales del clero hubo alrededor de 300 monjas, si bien la
propaganda que hablaba de monjas desnudas y obligadas a bailar en publico, o
de monjas violadas por bandas de milicianos republicanos, se inscribe en el
terreno de la exageracion delirante. El célebre relato posbélico publicado bajo la
autoria de fray Justo Pérez de Urbel, el abad del monasterio del Valle de los
Caidos, fue una pura invencion del verdadero autor del libro, el periodista Carlos
Luis Alvarez, que firmaba sus propios escritos con el pseudéonimo de

« Candido» 361 El clero espafiol estaba constituido por unos 115 000 miembros,
de los cuales alrededor de 45 000 eran monjas, 15 000 eran monjes y el resto,
sacerdotes. Los estudios mas recientes elevan a 296 el nimero de monjas
asesinadas en la guerra, lo que representa aproximadamente el 1,3 por ciento de
las religiosas en la zona republicana, un porcentaje que contrasta
dramaticamente con el 18 por ciento de monjes y el 30 por ciento de sacerdotes

(un total de 2365y 4184, respectivamente)[37].

El nimero de abusos sexuales comprobados fehacientemente fue muy
escaso, aunque no por ello menos vergonzoso, pese a la negativa de las victimas a
denunciar las vejaciones. Tras una investigacion exhaustiva, Montero Moreno
concluy6 que las monjas en general no sufrieron abusos sexuales, si bien en
algunos casos recibieron amenazas y no se libraron de la muerte. Las religiosas
que pertenecian a 6rdenes dedicadas a las obras sociales, como las hermanitas de
los pobres, fueron las que escaparon mas facilmente a cualquier clase de
represion. El archivista de la didcesis de Barcelona, el padre José Sanabre
Sanroma, recopilé los datos de todas las monjas asesinadas. Segun dichos datos,
la inmensa mayoria murieron en los dias inmediatamente posteriores al
alzamiento militar. Sanabre Sanroma no refiere ningln caso de agresion sexual
en la diocesis de Barcelona. Asi, los incidentes ocurridos en la localidad
gerundense de Riudarenes, donde cinco monjas fueron victimas de abusos
sexuales y asesinadas a continuacion, pueden considerarse excepcionales.

La razon mas citada para explicar la abrumadora diferencia entre el nimero
de victimas del clero de ambos sexos no es otra que la conviccion, ampliamente
extendida entre la poblacion masculina de la época, de que las jovenes entraban
en los conventos coaccionadas o engafiadas. Los monjes y sacerdotes, por el
contrario, fueron objeto de torturas simbolicas y a veces brutales que a menudo



incluian vejaciones sexuales. Denotaban el rencor popular por las continuas
humillaciones del clero sobre la poblaciéon, al amparo de sus abrumadores
privilegios eclesiasticos y de su poder para controlar la vida de la gente, sobre

todo de las muj eres[38].

Aunque la magnitud de la violencia anticlerical en Catalufia fue muy superior
a la que se vivio en el Pais Vasco, las principales personalidades de la Generalitat
pusieron todo su empefio en combatirla con firmeza, pese al riesgo que esto
entrafiaba. Jaume Miravitlles escondié a varios grupos de sacerdotes en los
vestuarios del Futbol Club Barcelona mientras se preparaba su salida de Catalufia.
Hombres como Josep Maria Espanya i Sirat, conseller de Governacid, Joan
Casanovas (que hasta finales de septiembre ocupo simultineamente el cargo de
primer ministro y presidente del Parlamento cataldan) y Ventura Gassol, el
conseller de Cultura, realizaron un esfuerzo heroico. Azafia sefialaba en sus notas:

« Gassol ha salvado a muchos curas. Y al arzobispo» [391 se referia al arzobispo
de Tarragona, el cardenal Francesc Vidal i Barraquer. Viendo que era imposible
garantizar la seguridad del clero, las autoridades catalanas a veces custodiaban a
los sacerdotes en prision hasta que lograban sacarlos del pais. El obispo de
Gerona salio de la ciudad escoltado y consiguié escapar a Italia, y también
salvaron la vida los obispos de Tortosa, La Seu d’Urgell y Vic. En su informe del
24 de agosto, el consul italiano Carlo Bossi daba cuenta de las facilidades
ofrecidas por Espanya i Sirat para garantizar la evacuacion de numerosas
comunidades religiosas, entre ellas los monjes de la abadia de Montserrat, y
sefialaba que, cuando la expedicion de los pasaportes quedo en manos del jefe de
la Policia Local, miembro del PSUC, las cosas se complicaron notablemente.
Aun asi, el 11 de septiembre pudo informar de la evacuacién de otros 996

religiosos en barcos italianos[40].

El 20 de julio, el delegado de la Generalitat en Tarragona insté al cardenal
Vidal i Barraquer a que abandonara urgentemente el palacio episcopal, pero el
prelado se negd a seguir su consejo. Poco después, cuando las iglesias de la
ciudad empezaron a arder, y presionado por el comisario de Orden Publico, el
cardenal consintio que el palacio y el seminario proximo se convirtieran en
hospital militar. Un numeroso grupo de anarquistas armados procedente de
Barcelona llegd a la ciudad en la tarde del 21 de julio. Liberaron a todos los
delincuentes comunes de la carcel municipal, saquearon ¢ incendiaron el
monasterio de Santa Clara y, acto seguido, atacaron el orfanato contiguo, dirigido
por los monjes carmelitas, ademas del convento de los carmelitas descalzos.
Ciudadanos de a pie impidieron la quema de las bibliotecas de las iglesias. Pese a
todo, el cardenal Vidal i Barraquer se negd a marcharse y se mantuvo firme en
su decision hasta que le advirtieron que, si seguia retrasando su partida, nadie
podria impedir el derramamiento de sangre. El 21 de julio se refugié en el



monasterio de Poblet. Una patrulla anarquista de L’Hospitalet de Llobregat lo
sac6 de su escondite a punta de pistola y lo trasladé a la localidad vecina de
Vimbodi. Alli decidieron llevarlo a L’'Hospitalet para que fuera juzgado. El coche
de la patrulla se quedo sin gasolina en el camino, de tal suerte que una unidad de
la Guardia de Asalto pudo liberar al cardenal y trasladarlo a Barcelona, donde la

Generalitat organiz6 con Carlo Bossi su exilio hacia Ttalia[41].

Con independencia de este rescate en particular, 86 clérigos, 58 sacerdotes y
28 religiosos fueron asesinados en la capital provincial de Tarragona entre el 23
de julio y el 22 de diciembre, fecha en que por fin se pudo atajar la represion.
Un tercio de las victimas murieron en los diez primeros dias, otro tercio en las
siguientes tres semanas de agosto y el resto en el curso de los cuatro meses
posteriores. Un total de 136 clérigos fueron asesinados en el conjunto de la

provincia[42]A La Generalitat envié un coche a Tarragona para rescatar a un
amigo de Vidal i Barraquer, el procurador Antoni Elias Buxad, y a su familia, a
quienes ofrecieron un refugio seguro en la pequefia poblacion de Santes
Creus!3]. E1 21 de agosto, un grupo de ferroviarios de la CNT capturaron al
vicario general del cardenal, monsefior Salvador Rial i Lloberas, y lo juzgaron
ante un tribunal espontineo cuyo presidente lo condendé automaticamente a
muerte, con el argumento de que « el proletariado habia acordado exterminar a
todos los Sacerdotes» . Le ofrecieron salvar la vida a cambio de revelar el
paradero de los fondos diocesanos. Al negarse el prisionero, lo encarcelaron sin
agua ni comida en un mintsculo almacén del barco-prision Rio Segre, atracado
en el puerto de Tarragona. Como persistio en no revelar el escondite de los
fondos, monsefior Rial estaba a punto de ser fusilado cuando la creacion de los

Jurats Populars arrebato la jurisdiccion a las milicias locales!44].

El caso de Tarragona fue tipico. En términos generales, el mayor nimero de
asesinatos de miembros del clero en Catalufia tuvo lugar entre el 19 de julio y
finales de septiembre. La posterior creacion de los Tribunales Populares, que
ofrecian a los acusados un minimo de garantias judiciales, sustituyo las
ejecuciones por penas de carcel. El reaccionario obispo de Barcelona, Manuel
Trurita Almandoz, no tuvo tanta suerte como el cardenal Vidal i Barraquer. El 21
de julio de 1936, cuando los milicianos registraron el palacio episcopal, Irurita se
escondio en casa de Antoni Tort, un joyero y ferviente catolico que asimismo
habia dado refugio a cuatro monjas. El 1 de diciembre, una patrulla de control de
Poble Nou registro el taller del joyero y encontrd al obispo Irurita. Aunque este
asegurd que era un simple sacerdote vasco, los milicianos sospecharon que era
un hombre importante. Se cree que lo fusilaron en Moncada, en compania de
Antoni Tort, el 4 de diciembre de 1936, pese a que circulaba el rumor de que
habia sido rescatado. Lo cierto es que hubo negociaciones entre el ministro de
Justicia, Manuel Irujo, y el sacerdote vasco Alberto de Onaindia para salvar la



vida del obispo Irurita. Muchos afirmaron que lo habian visto en Barcelona una
vez terminada la guerra. Las pruebas de ADN practicadas en el afio 2000 no han

logrado resolver las dudas, por lo que las especulaciones continaan[45].

Ante la ausencia de poder policial y judicial, y al socaire de una retorica de
justicia revolucionaria, los actos de violencia no tuvieron al clero como tnico
objetivo. La violencia era el reflejo de la ira popular tras el golpe militar, cuy os
responsables intentaban destruir cualquier avance conseguido por la Republica.
La venganza afecto a todos los sectores sociales favorecidos por la sublevacion.
El odio hacia el sistema de opresion social se expresé mediante el asesinato o la
humillacién de los sacerdotes que lo justificaban, de los policias y guardias civiles
que lo defendian, de los empresarios y los terratenientes que lo implementaban y
de los ricos que disfrutaban de aquel estado de cosas. Los actos violentos tenian
en ocasiones una dimension revolucionaria, como la quema de los registros de
fincas rusticas y urbanas o la ocupaciéon de las viviendas de los ricos en las
grandes ciudades; pero hubo también simples actos criminales, asesinatos,
violaciones, robos y ajustes de cuentas contra la antigua clase dirigente que, a la
luz de la nueva moral, se percibian como acciones revolucionarias, como ya
habia sucedido en Francia, México y Rusia. Los objetivos de la «justicia
revolucionaria» eran los « fascistas probados», una categoria en la que se
enmarcaba a cualquier persona de derechas bajo la que recayera la sospecha de
haber respaldado el alzamiento militar. En consecuencia, terratenientes,
banqueros, propietarios de fabricas, comerciantes, empleados de puestos
directivos, ingenieros y técnicos industriales, incluso trabajadores a los que se
creia demasiado cercanos a los jefes, corrian el riesgo de ser condenados por
alguno de los numerosos tribunales que proliferaron dondequiera que un sindicato
o un grupo politico decidia constituirlos: comités de fabrica o de barrio, comités
urbanos o rurales y « grupos de investigacion y vigilancia» .

La rabia inicial contra los militares rebeldes, y el deseo de castigarlos por
haber provocado un derramamiento de sangre, pronto se combinaron con la
determinacion de consolidar la revolucion y eliminar a todos sus supuestos
enemigos. Las malas noticias procedentes del frente y la llegada de los
cadaveres de los caidos provocaron estallidos de venganza no solo en Madrid sino
también en lugares muy alejados de la batalla, como fue el caso de
Tarragona[46]. En otras partes los enfrentamientos obedecian a las rivalidades —
a veces ideologicas, a veces personales, y mas frecuentes en Barcelona que en
Madrid— entre los distintos partidos politicos y grupos de milicianos. Unos
intentaban reconstruir el sistema judicial para ofrecer a los adversarios politicos
las debidas garantias constitucionales, mientras que otros buscaban una venganza
que crefan merecida y veian en la inmediata aniquilacion fisica del enemigo, sin
ningin procedimiento legal, la base de un nuevo y utdpico orden revolucionario.
Entre los primeros figuraban Esquerra Republicana de Catalunya y el Partit



Socialista Unificat de Catalunya, y entre los segundos, los anarquistas.

En un primer momento, buena parte de los comités locales dedicaron
enormes esfuerzos a confiscar los coches, las radios, las méaquinas de escribir, las
sedes de las organizaciones de derechas y las mansiones de los ricos, para lo cual
apostaban patrullas en todas las carreteras de entrada y salida de las ciudades. La
presencia de las patrullas hizo que los viajes de cierta distancia resultaran
interminables, pues cada pocos kilometros los vehiculos recibian el alto y habia
que ensefiar la documentacion. Los registros domiciliarios y la confiscacion de

viviendas iban acompafiados de robos y actos vandalicos(47]. Aunque la
mayoria de los comités locales se ocuparon de imponer o administrar la
colectivizacion de las tierras de labor y de erradicar a los elementos rebeldes, en
algunos casos actuaron como simples delincuentes. Los ejemplos mas tipicos se
vivieron en Gerona, donde los miembros del Comité¢ d’Orriols cometieron actos
de pillaje singularmente violentos, mientras que en Riudarenes, como ya hemos
visto, asesinaron a cinco monjas tras someterlas a torturas sexuales entre los dias
22y 25 de septiembre. En pueblos de la frontera como Portbou, La Jonquera y
Puigcerda, algunos miembros de la FAI se dedicaron a la extorsion sistematica de
los que intentaban escapar a Francia. Muchos fueron asesinados tras haber
entregado todos sus objetos de valor. Estas patrullas fronterizas facilitaban
ademas el contrabando de los objetos robados por las patrullas de la FAI en
Barcelona, unas veces para su lucro personal y otras veces para comprar

armasl48].

Entre las prioridades de los anarquistas figuraba garantizar la reparacion de
los dafios sufridos por lo que consideraban sentencias injustas, dictadas por los
tribunales monarquicos y republicanos antes del 18 de julio de 1936. El primer
paso en este sentido debia ser la destruccion de los archivos judiciales. Los lideres
anarquistas, incluido Abad de Santillin, uno de los principales dirigentes del
Departament de Milicies del CCMA, creian firmemente que la justicia popular
no necesitaba de abogados o jueces. De ahi que el 11 de agosto enviaran a un
grupo de milicianos con instrucciones de tomar el Palau de Justicia en Barcelona.
Pretextaron, para entrar en el edificio, que iban en busca de armas. El periodista
y abogado anarquista Angel Samblancat presencio el enfrentamiento entre los
milicianos y los guardias civiles que custodiaban el Palau. El lider de la patrulla
anuncid que habian ido alli para detener « a todos los pillos que desde detras de la
barricada de sus expedientes y sumarios hostilizan a la revoluciony .

Fue entonces cuando Samblancat decidié informar a los representantes de la
CNT en el CCMA, quienes le confirmaron que habian sido ellos los que habian
enviado a la patrulla porque «se ha de fumigar esa madriguera de reptiles,
quiera o no la Generalitaty . A continuacion propusieron a Samblancat que
ocupara el Palau, y le dieron instrucciones de conseguir refuerzos sustanciales y
regresar al edificio para expulsar a los « tunantes» que seguian en ¢l. Samblancat



obedecié las ordenes y desalojé a todos los juristas. El relato oficial que la prensa
ofrecio de los hechos fue que la misién de Samblancat habia consistido en
impedir que un grupo de elementos incontrolados destruyera los archivos
judiciales. Puesto que eso distaba de ser la intencion de los anarquistas, es
razonable suponer que esta fue la coartada que emplearon para que el resto de
los miembros del CCMA aprobaran la operacién[49]. Varios jueces fueron
asesinados y el 17 de agosto toda la accion quedo oficialmente legitimada al
decretar la Generalitat el cese de todo el personal judicial, para habilitar un
organismo revolucionario conocido como la Oficina Juridica, brevemente

dirigido por Samblancat!50],

El 28 de agosto, Samblancat presentd su dimision y fue sustituido por el
abogado anarquista Eduardo Barriobero, quien proclamo¢ el origen social de todos
los delitos y se precié de haber destruido cientos de toneladas de expedientes
judiciales anteriores al 19 de julio de 1936. Montafias de documentos ardieron en
la acera del paseo de Sant Joan. Barriobero anuncié publicamente que
renunciaba a su salario, aunque mas tarde fue acusado de utilizar su posicion para
amasar una fortuna considerable. El director de la Oficina Juridica escogié como
ayudantes a dos miembros del Comité Pro-presos de la FAI, José Batlle i Salvaty
Antonio Devesa i Bayona, ambos con antecedentes penales y condenados a
penas de carcel de doce y catorce afios respectivamente por atraco a mano
armada. Araiz de este nombramiento, cuantiosas sumas de dinero depositadas en
relacion con las causas pendientes de resolucion judicial se esfumaron como por
arte de magia. Ademas, se expidieron certificados de fiabilidad antifascista a
cambio de dinero. En la némina de la oficina figuraban 60 milicianos anarquistas.
Los detenidos y sus familias eran generalmente objeto de extorsiones. Segin
Pons Garlandi, Barriobero trabajaba en connivencia con Aurelio Fernindez,
Escorza y Eroles. Los abusos cometidos por la Oficina Juridica llevaron al
periodista Manuel Benavides a sefialar: « Hay ocasiones en que el crimen y la

imbecilidad parecen no tener limites» [511,

En la época en que Barriobero y sus compinches de la CNT dirigieron el
sistema judicial, la Generalitat fue incapaz de mantener el orden publico. La
unica medida efectiva que se consiguié adoptar para poner fin a la «justicia
espontaneay fue la creacion, el 24 de agosto, de los ya citados Jurats Populars en
las cuatro provincias catalanas, constituidos por 3 magistrados y 12 jurados
clegidos entre los sindicatos y los partidos de izquierdas. Estos jurados fueron en
parte una reaccién a la institucion de los Tribunales Populares surgidos de dos
decretos promulgados por el gobierno central los dias 23 y 25 de agosto, a raiz de
los sangrientos incidentes ocurridos en la carcel Modelo de Madrid. La CNT

aceptd la creacion de los Jurats Populars por parte de la Generalitat'52]. La
mision de estos jurados consistio inicialmente en la represion del fascismo, si bien



no tardé en ampliarse a los delitos de rebelion y sedicion. La falta de formacion
juridica de sus miembros explica el funcionamiento cadtico de estos 6rganos
judiciales. Todos los participantes en el proceso —jurados, testigos, acusados,
incluso el piblico en general— gozaban de libertad para explayarse a su antojo,
por lo que las audiencias se hacian interminables. La tendencia general era de
indulgencia, y aunque las sentencias solian situarse en los extremos de la
absolucion o la pena de muerte, esta ultima se conmutaba normalmente por una

pena de carcell33],

Hacia mediados de septiembre, a la vista de la ineficacia que entrafiaban las
dualidades en el ejercicio del poder, Companys y Casanovas decidieron disolver
el CCMA. El miedo a las Patrullas de Control y su impopularidad entre los
ciudadanos facilito en cierto modo esta decision. Convencido de que la iniciativa
debia partir del CCMA, Companys expuso la idea en primera instancia a una
delegacion de la CNT-FAI integrada por Durruti Garcia Oliver y Aurelio
Fernandez. El siguiente paso fue la dimision de Casanovas como primer ministro
(conseller en cap) el 25 de septiembre. Un dia después se constituy 6 un nuevo
gobierno de coalicion presidido por Josep Tarradellas, al que se incorporaron
varios consellers de la CNT. Tarradellas logré mejorar la situacion pero tardo en
erradicar los abusos de las patrullas. De hecho, una vez que quedé demostrada la
arrogancia y el sectarismo con que los anarquistas ejercian el poder, pronto se
granjearon la enemistad del resto de los grupos de izquierdas. En concreto, el
conseller de Defensa, Josep Isgleas, se ocupd personalmente de que el grueso de
las armas compradas por la Generalitat acabara en manos de los anarquistas,
mientras que el modo de organizar las requisas de alimentos por parte de Josep
Joan i Domeénech, conseller de Proveiments, también de la CNT, desencadend

conflictos en las zonas rurales de Catalufia y suscité la hostilidad del psucl34l.
Una de las principales cuestiones que pusieron a prueba la unidad del
gobierno de coalicién fueron las crecientes dudas en torno a la honradez de
Eduardo Barriobero. A mediados de septiembre se descubrio a siete falangistas
en la residencia de Barriobero en Madrid y se insinué que su mujer los habia
escondido a cambio de dinero. Entrevistado mas tarde en Barcelona, Barriobero

negd cualquier conocimiento de los hechos[35]. El problema se zanjé con la
disolucion de la Oficina Juridica el 20 de noviembre por orden del nuevo
conseller de Justicia, Andreu Nin, quien saco a la luz los abusos de Barriobero.
Escogido por Tarradellas como el unico hombre capaz de enfrentarse a
Barriobero y la CNT, Nin ordeno la detencion de Barriobero, Batlle y Devesa, y
los proceso por robo. Se hallaron pruebas de que habian cruzado la frontera en
varias ocasiones para depositar dinero en bancos franceses. El gran logro de Nin
consistio en restablecer el funcionamiento de la justicia convencional y acabar

con la « justicia» arbitraria de la CNT-FAILSO],



En el marco de su reforma del sistema judicial en Catalufia, Andreu Nin
constituy 6 los llamados Tribunales Populares a mediados de octubre de 1936,
pese a lo cual hasta bien entrado el mes de diciembre no fue posible erradicar los
ataques contra la vida y la propiedad de las personas de derechas. La conexion
entre la justicia popular y el estado no pudo establecerse hasta que se produjo la
incorporacion de la CNT al gobierno, el nombramiento de Juan Garcia Oliver
como ministro de Justicia y la creacion de los Tribunales Populares por parte de
Nin, momento en que el estado empezd a recuperar efectivamente la

administracion de la justicia[57]. Habia cuatro tribunales en Barcelona y uno en
cada una de las otras tres provincias catalanas: Gerona, Lérida y Tarragona.
Quizd sorprenda el nimero relativamente bajo de sentencias de muerte dictadas
por estos tribunales en comparacion con las condenas que aplicaban los tribunales
militares de la zona rebelde. Entre la fecha de su creacion y el mes de febrero de
1937, los cuatro tribunales barceloneses dictaron 48 sentencias de muerte, de las
cuales 40 se ejecutaron, mientras que las restantes se conmutaron por distintas
penas de carcel, por decision de la Generalitat. Por otra parte, desde su creacion,
el 5 de noviembre de 1936, y hasta el final de ese afio, el tribunal de Gerona
juzgd a 37 personas, principalmente por un delito de colaboracion con el golpe
militar. Hubo también milicianos juzgados por su participacion en diversos actos
violentos. Se dictaron 20 penas de muerte, de las cuales solo 4 llegaron a
ejecutarse, otras 4 se conmutaron por penas de prision y 12 condenados fueron
indultados. Entre mediados de diciembre de 1936 y mediados de febrero de 1937
se celebraron en Tarragona 102 juicios, 29 de los cuales concluyeron con penas
de muerte que se conmutaron en 26 casos. El tribunal de Lérida fue el mas
severo, a pesar del gran nimero de ejecuciones registradas en la ciudad con
anterioridad a su creacion. Entre el 13 de octubre y el mes de abril de 1937 se
dictaron 106 penas de muerte, 14 de las cuales fueron conmutadas. En total, la
Generalitat anulé como minimo 90 sentencias, sirviéndose para ello de su poder

legal para conmutar las penas impuestas[sg].

Una prueba adicional del empefio de la Generalitat en combatir la violencia
incontrolada fue la importante investigacion emprendida por las autoridades en
abril de 1937 con el fin de esclarecer los asesinatos cometidos durante los
primeros meses de la guerra y localizar los cementerios clandestinos donde se
enterraba a las victimas. El presidente de la Audiencia Provincial de Barcelona,
Josep Andreu i Abellod, establecio un tribunal especial presidido por Josep Bertran
de Quintana. Las investigaciones llevadas a cabo en toda Catalufia permitieron
localizar los cuerpos de muchos de los desaparecidos e identificar a sus asesinos.
Entre los detenidos figuraba Dionis Eroles, aunque quedé en libertad bajo fianza.
Aurelio Fernandez también fue detenido por diversos delitos relacionados con la
extorsion a los ciudadanos arrestados por las patrullas. Se celebraron numerosos
juicios por robo y asesinato. Después de mayo de 1937, la CNT presentd estos



procedimientos judiciales como prueba de la persecucion que sufrian los
anarquistas y los miembros del POUM por parte de los comunistas, aunque el
proceso habia comenzado un mes antes. E1 2 de agosto de 1937, un grupo armado
de la FAI atento sin éxito contra la vida de Andreu i Abello. A pesar de que las
investigaciones posteriores apuntaron a que Eroles habia ordenado el atentado, no
fue posible demostrar su participacion en los hechos. Sucedia, sin embargo, que
las atrocidades cometidas por miembros del PSUC y de la Unio de Rabassaires
no se perseguian con el mismo vigor empleado contra los anarquistas. Por otro
lado, al comprobarse que los juicios afectaban negativamente a la moral de las
tropas en el frente, se decidio dar menos publicidad a las investigaciones. Los
acusados quedaban en libertad cuando las denuncias contra ellos procedian de
personas que habian padecido la confiscacion de sus casas o sus tierras. No
obstante, todos los que fueron declarados culpables de saqueo o asesinato

recibieron su casligo[59],

Poco después de la creacion del gobierno de Tarradellas surgieron graves
problemas en el Ministerio de Seguridad Interna. El nuevo conseller, Artemi
Aiguader i Miro, de ERC, heredd buena parte del personal del Departament
d’Investigacio del CCMA. Aurelio Fernandez ocupaba entonces el cargo de
secretario general de la Junta de Seguretat Interior. Dionis Eroles era jefe de los
servicios de orden publico y colaboraba con Manuel Escorza y Josep Asens.
Vicente Gil « Portela» se encargaba de expedir los pasaportes, conjuntamente
con Joan Pons Garlandi, de ERC, que trataba de poner coto a sus excesos. Pons
instituy 6 los controles fronterizos para impedir los abusos de la FAI y el PSUC.
Inevitablemente, las tensiones estuvieron a punto de estallar cuando el jefe de la
Policia de Aiguader, Andreu Revertés i Llopart, de ERC, traté de controlar la
accion de las patrullas. A finales de noviembre de 1936, acusado por Eroles y
Aurelio Fernandez de conspirar contra la Generalitat, Revertés fue encarcelado y
mas tarde asesinado. Aiguader eligid entonces como jefe de Policia a Eusebio
Rodriguez Salas « el Manco» , miembro del PSUC. Rodriguez Salas mostré el
mismo entusiasmo que su predecesor en la tarea de controlar a la FAI. Aurelio
Fernandez lo agredid fisicamente en el despacho de Aiguader y el propio
conseller tuvo que intervenir, pistola en mano, para evitar un crimen mas grave.
Eroles, por su parte, intentd que detuvieran a Pons Galardi. La libertad que Eroles
concedié a las patrullas de la FAT desembocé en un conflicto con la Guardia
Civill 6],

Fuera de Barcelona, el terror descontrolado fue generalizado unicamente
durante un breve periodo. Las columnas anarquistas que partian de la ciudad en
vehiculos requisados dejaban un rastro de muerte y destruccion a su paso por los
pueblos y ciudades en el camino de Aragdn, ejecutando a todo el que
consideraban fascista, es decir, a clérigos, catolicos practicantes, terratenientes y



comerciantes. La capital de Lérida quedd inicialmente bajo control de los
militares y la Guardia Civil, ayudados por jovenes carlistas, falangistas y
miembros de las Juventudes de Accion Popular. Sin embargo, los rebeldes se
rindieron el 20 de julio, bajo las presiones de una huelga general y
desmoralizados por las noticias de la derrota del alzamiento en Barcelona.

El POUM, la fuerza dominante en la provincia, colaboré con la CNT y la
UGT para la creacién de un Comité de Salut Publica, si bien no hizo mucho por
impedir la quema de las iglesias y la oleada de asesinatos. La noche del 25 de
julio sacaron de la carcel local a 26 militares y guardias civiles, los fusilaron y, a
continuacioén, incendiaron la catedral. Ese mismo dia fueron asesinados un
sacerdote claretiano, 14 seminaristas de la misma orden y 12 civiles. En su
excelente estudio sobre la violencia en la retaguardia, Josep M. Solé i Sabaté y
Joan Villarroya i Font sugieren que el detonante de las atrocidades cometidas en
Lérida fue la llegada de la Columna Durruti ese mismo dia. El POUM, que
controlaba la ciudad, nombrd comisario de Orden Publico al zapatero Josep
Rodés Bley. Cuando Aurelio Fernandez envio a Francesc Tomas Facundo con la
mision de organizar las Patrullas de Control, ambos se unieron para desatar una
oleada de crimenes en la capital. EI 5 de agosto, cargaron en un camién a 21
detenidos, entre los que se encontraba el obispo de Lérida, el doctor Salvi Huix
Miralpeix, con intenciéon de trasladarlos a Barcelona. El vehiculo sufrio una
emboscada, y los prisioneros fueron ejecutados en el cementerio. Se ha
insinuado que la autoria del asalto correspondié a otra columna de Barcelona
todavia mas violenta que la de Durruti, conocida como « Los Aguiluchos de la
FAI» y capitaneada por Juan Garcia Oliver.

La noche del 20 de agosto se fusilo en el cementerio a 73 religiosos y varios
civiles. Cuando por fin logré constituirse un Tribunal Popular para atajar los actos
de violencia indiscriminada, mas de 250 personas habian perdido ya la vida. Esta
cifra equivale a la mitad del total de asesinados en Lérida durante toda la guerra
y denota un grado de terror estrechamente relacionado con el notable trafico de
columnas anarquistas que pasaban por Lérida camino del frente de Aragén.
Algunas de las victimas civiles habian participado activamente en la represion de

los trabajadores tras los sucesos de octubre de 1934[611. En otros puntos de la
provincia, el POUM se apoderé de los aperos de labranza y de las fabricas
abandonadas. Quienes se atrevian a sefialar la necesidad de organizar la
economia eran acusados de reaccionarios. Asi ocurrid concretamente en
Balaguer, una localidad situada al nordeste de la capital provincial, donde, tras
dar muerte a 35 personas, a 17 de ellas el 5 de agosto, el comité del POUM se
entregd a la buena vida en los hogares confiscados a los ricos( 021,

La repercusion que tuvo el terrorismo revolucionario en la prensa de
derechas de toda Europa, sumada a las protestas diplomaticas, llevo al gobierno
de Madrid, a la Generalitat y al Comite Central de Milicies Antifeixistes a exigir



el fin del «desorden». Las responsabilidades de gobierno hicieron que el
periodico de la CNT, Solidaridad Obrera, adoptara una linea mas
« colaboracionista» y prudente bajo la influencia de intelectuales anarquistas
como Diego Abad de Santillin, Federica Montseny o Mariano Rodrigez Vazquez
(« Marianet» ), el representante del sindicato de obreros de la construccion. Los
comités regionales de la CNT, la FAI y la Federacion Ibérica de Juventudes
Libertarias se habian unido para crear un Comité de Investigacion de la CNT-FAI
presidido por Manuel Escorza del Val y destinado a perseguir los excesos. Dicho
comité estaba integrado por Abad de Santillan, Montseny, Marianet y Fidel Miro.
Escorza, a quien la paralisis obligaba a vivir confinado en una silla de ruedas, fue
descrito por Garcia Oliver como «aquel tullido lamentable, tanto de cuerpo
como de alma». El secretario del CCMA y posterior jefe de Prensa de la
Generalitat, Jaume Miravitlles, lo recordaba como « el implacable e incorruptible
Robespierre de la FAI», mientras que el amigo de Miravitlles, Joan Pons
Garlandi, lo consideraba el «jefe de los incontrolados de la FAI» . Federica
Montseny, por su parte, lo describia como el Felix Dzerzhinsky de la revolucion
espafola y aseguraba que la brutalidad de sus métodos provocaba en ella « cierta
inquietud, por no decir angustia» . Desde su despacho en la planta superior del
Foment del Treball en la via Laietana, sirviéndose de su enorme fichero de datos
personales, Escorza perseguia a todos los derechistas y criminales alistados en las

filas del anarquism0[63].

La formacion del Comité de Investigacion solo formalizaba lo que Escorza
habia estado haciendo desde el principio de la guerra. Un temprano ejemplo de
su labor fue el caso de Josep Gardenyes Sabaté, un matén anarquista con fama
de violento e incontrolable. Aunque no fue amnistiado con la llegada al poder del
Frente Popular, el 19 de julio qued6 en libertad como tantos otros delincuentes
comunes. Se sum¢ a la FAL, con un grupo de amigos, y se convirtio en
« expropiador» , entregandose a una campaiia de robos y asesinatos sin freno. El
30 de julio, la CNT-FAI difundié un comunicado en el que se amenazaba con el
fusilamiento de todo el que emprendiera registros domiciliarios no autorizados y
comprometiera con sus actos el nuevo orden revolucionario. El 3 de agosto,
Gardenyes y varios miembros de su banda fueron detenidos y ejecutados sin
juicio alguno, lo que encendié los animos en ciertos sectores del movimiento

anarcosindicalistal 04,

Gardenyes habia demostrado su valentia durante el periodo del pistolerismo y
era una figura de culto en el seno del movimiento anarcosindicalista. Se contaba
entre los principales « hombres de accion» , especializado en la recaudacion de
fondos a través de atracos. Era un anarquista comprometido que figuraba en la
lista negra de los empresarios de Barcelona. Gardenyes paso la dictadura de
Primo de Rivera exiliado en Francia y Argentina y, a su regreso a Espaia, no



tardo en ser encarcelado por atraco. En abril de 1931 quedo en libertad al
decretarse la amnistia para celebrar el triunfo de la Segunda Republica, pero
poco después volvio a reincidir. Su comportamiento resultaba excesivo incluso
para algunos de sus camaradas, de ahi que a finales de junio de 1931 lo
expulsaran del Ateneo y de la agrupacion anarquista Faros. E1 19 de julio de 1936
participé en los combates callejeros contra el golpe militar y mas tarde se sumé
a las Patrullas de Control. Recuperd sus viejas costumbres y al parecer robo unas
joyas en el registro de una vivienda.

La ejecucion de Gardenyes fue la respuesta de los lideres de la CNT-FAI a la
exigencia de acabar con el terrorismo revolucionario, un mensaje que no iba
dirigido solo a las bases anarquistas sino a todas las organizaciones
prorrepublicanas. Un peloton liderado personalmente por Escorza ejecutd el
castigo, y el cadaver fue arrojado a las afueras de la ciudad, probablemente en
la Rabassada. Se contaba que Gardeny es pele6 hasta el Gltimo momento y que se

dejo las unas en el coche en el que hizo su tltimo viaje[és]. Felipe Sandoval, un
anarquista afincado en Madrid con merecida fama de asesino, visito Barcelona
por un asunto relacionado con las labores que realizaba para la policia secreta de
la CNT, la Seccion de Estadistica Secreta del Comité Nacional, un departamento
principalmente dedicado a combatir a los comunistas. Por alguna razon, Sandoval
enojé a Escorza en 1938 y tuvo que huir de Barcelona temiendo por su vida.
Cuando fue interrogado por los franquistas, Sandoval describié a Escorza como
una « figura contrahecha, un monstruo fisica y moralmente, un hombre que por

sus procedimientos me repugnabay [66],

Las acciones terroristas no autorizadas causaban consternacion en algunos
sectores del movimiento anarcosindicalista. Por miedo a que las protestas por el
desorden terminaran por generar el deseo de restablecer las viejas estructuras
estatales, el Comité Regional cataldn y la Federacion de la CNT de Barcelona
redactaron el 25 de julio una declaracion conjunta en la que se afirmaba:
«Manchar el triunfo con pillajes y expoliaciones, con allanamientos
domiciliarios caprichosos y otras manifestaciones de arbitrariedad, es cosa
innoble e indigna y, desde luego, perjudicial a los intereses de la clase laboriosa» .
Con ingenuidad o con hipocresia, proclamaron que la CNT y la FAI castigarian
severamente a quienes fueran sorprendidos por las Patrullas de Control
cometiendo esa clase de actos. A la vista de que el vandalismo no cesaba, pocos
dias después se hizo plblica una nueva declaracion todavia mas increible, en la
que se declaraba que los registros domiciliarios, las detenciones arbitrarias y las
ejecuciones no tenian nada que ver con la CNT-FAI y eran obra de elementos a
sueldo de los fascistas. El comunicado ordenaba el cese inmediato de los registros
domiciliarios y concluia con estas palabras: « jQue la revolucion no nos ahogue
en sangre! jJusticieros conscientes, si! jAsesinos, nunca!» . La FAI difundié un
manifiesto para desmarcarse de los actos cometidos por las bandas armadas que



practicaban los registros domiciliarios! 671,

Hubo sin embargo otros que, sin ser ingenuos ni hipécritas, denunciaron
incondicionalmente la violencia y la destruccion. El influyente pensador
anarquista Joan Peir establecio una diferencia clara entre la violencia
revolucionaria legitima y « el derramamiento de sangre inoportuno» . A finales
de agosto de 1936, escribio: « Si los burgueses encarnizadamente explotadores
caen exterminados por la santa ira popular, la gente neutral, el pueblo espectador,
encuentra una explicacion al exterminio. Lo mismo sucede si los exterminados
son los caciques, los clérigos entregados a actividades politicas de naturaleza
reaccionaria y ultramontana, y todos los carcas. La revolucion es la revolucion,
y es de sentido l6gico que la revolucion comporte derramamiento de sangre» . Y
tras justificar « la santa ira popular» , pasaba a denunciar a quienes malgastaban
tiempo y dinero incendiando y saqueando las iglesias y las casas de vacaciones
de los ricos « mientras los peces gordos, los que merecen ser colgados de las

farolas de la Riera» se salian con la suya[68].

La vision de Peird sobre la violencia gratuita hallo eco en Tarragona, pero no
asi en Lérida. Los miembros del Comité Antifascista de Tarragona se opusieron
con éxito a las ejecuciones de presuntos fascistas, si bien el hecho de que la
Guardia Civil y la Guardia de Asalto fueran enviadas al frente dificulté en un
principio el control de los milicianos mas sedientos de sangre. Ademas, las
noticias de las atrocidades cometidas en la zona rebelde provocaban actos de
venganza dificilmente evitables. Pese a todo, los lideres locales de Esquerra
Republicana, la UGT y el POUM denunciaron el terrorismo y la criminalidad.
Las barbaridades cometidas en la ciudad fueron obra de tres bandas integradas
por miembros de las Juventudes Libertarias y la FAI, en unos casos delincuentes
liberados de la prision el 22 de julio y, en otros, trabajadores en paro y sin
cualificacion, situados en los margenes de la sociedad. Estas bandas armadas se
lanzaron al robo, la extorsion y el asesinato en nombre de la revolucion. Es
posible, aunque no ha podido demostrarse, que algunos milicianos de otros grupos
politicos también cometieran delitos, pero parece claro que estas bandas
criminales que en ocasiones actuaban por su cuenta y riesgo también seguian

6rdenes del comité de la FAIL09].

Pasado el momento de « la santa ira popular» , las acuciantes necesidades del
esfuerzo bélico propiciaron que, a finales de agosto, el periddico Solidaridad
Obrera hiciera un llamamiento para acabar con la violencia espontanea contra
los presuntos enemigos del pueblo. Por estas mismas fechas se publicoé un
editorial titulado « Profilaxis social» que llevaba el siguiente subtitulo: « Castigar
a quien se lo merece inexorablemente. Pero a plena luz, con responsabilidad.
Que sea un tribunal del pueblo el que juzgue, el que depure y el que haga

justiciay [70],



Sin embargo, el mismo Solidaridad Obrera publico un articulo en el que
llamaba a la eliminacion de Manuel Carrasco i Formiguera, un destacado
miembro del partido catalanista democristiano Unié6 Democratica de Catalunya,
cuya triste historia se relata con mas detalle en el capitulo 12. Carrasco trabajo
los primeros meses de la guerra como asesor juridico de la Conselleria de
Economia de la Generalitat, una responsabilidad que los franquistas utilizarian
mas tarde para justificar su ejecucion. Desde este cargo se opuso a los intentos
de grupos anarquistas y de otras ideologias por acceder a las cuentas bancarias
de personas que habian sido asesinadas o se habian exiliado, como era el caso de
Miquel Mateu i Pla, quien, sin embargo, no hizo nada por ayudarlo cuando se

enfrenté a la condena de muertel 711 Sus problemas comenzaron con la enérgica
intervencion de Carrasco para impedir uno de los intentos de cobro de cheques
firmados bajo coaccion por individuos ricos detenidos por las patrullas y para
evitar el acceso fraudulento a los fondos de empresarios que habian sido
confiscados. Su actitud hizo que en las paginas del periodico de esta organizacion,
el Diari de Barcelona, el 15 de diciembre lo denunciaran como un asesino
fascista. Dos dias mas tarde aparecio en Solidaridad Obrera el articulo firmado
por Jaume Balius, miembro de la FAI, ademas de rico y fanatico separatista
catalan, en el que sefialaba a Carrasco por sus creencias catolicas. La denuncia
que hacia Balius de su pasado conservador era una auténtica invitacion al
asesinato. La noche siguiente a la publicacion de este articulo, una patrulla de la

FAI se presenté en casa de Carrasco, quien tuvo que exiliarsel 721,

Hacia noviembre de 1936, Peiré endurecié sus posiciones y denuncio
valientemente el terrorismo y el robo que habian sumido a Catalufia en la
barbarie y desacreditado la revolucion.

Aqui, durante mucho tiempo, no ha habido mas ley que la ley del mas
fuerte. Los hombres han matado porque si, por matar, porque podian
matar impunemente. Y en medio de esta tempestad, muchos han sido
asesinados no por ser fascistas ni enemigos del pueblo, ni enemigos de
nuestra revolucién, ni nada que se le parezca. Lo han sido
caprichosamente para satisfacer a quienes deseaban ver morir a otros
hombres, y muchos de los inmolados hace poco han caido por tener
resentimientos y cuentas pendientes con quienes han querido liquidarlos
en estas circunstancias de impunidad y revuelta. En medio de un pueblo
desbordado se han introducido los amorales, los ladrones y los asesinos
por profesion y por instinto. Y cuando el pueblo desbordado se ha
contenido en el momento en que debia contenerse, los otros, los amorales,
han seguido robando y asesinando para deshonra de la revolucion y para
escarnio de los que se juegan la vida en los frentes de guerra.



La indignacion de Peir6 por los abusos cometidos en este clima
revolucionario se intensificé en el otofio de 1936. En este sentido, sefiald lo
siguiente:

En las comarcas barcelonesas, y sobre todo en las de Lérida, los
excesos sangrientos han sido tan espeluznantes, tan injustos y sistematicos,
que los comités antifascistas de algunos pueblos han tenido que trasladarse
a otras localidades para fusilar a los comités locales. (Y cuantos son los
comités de toda Catalufia que se han visto obligados a ordenar el
fusilamiento de los « revolucionarios» que aprovechaban la ocasion unas
veces solo para robar y otras para evitar que alguien pudiera descubrir sus
robos?

Peird crefa que denunciar plblicamente estos abusos beneficiaba al
movimiento anarquista. En uno de sus articulos se refirié a un lider del comité
antifascista de un pueblo cercano a Matar6 que habia quemado sus muebles para
sustituirlos por piezas robadas. « Este “revolucionario” que se jacta de haber
liquidado a Dios y a Maria Santisima, no solo ha hecho su propia revolucion para
disfrutar de un mobiliario propio de un principe sino que ademas ha robado ropas,
alfombras, obras de arte y una fantastica joya». La razon por la que tantos
hombres combatian y morian en el frente era, para Peird, eliminar el robo y la
violencia, no fomentarlo. Era evidente que no se podia dejar a estos nuevos

ladrones y asesinos la construccion de un mundo nuevol 73],

Sin embargo, tampoco habia motivos para creer que muchos de los culpables
no fueran miembros de la CNT-FAL Un caso famoso de resistencia frente a un
grupo de forasteros anarquistas tuvo lugar el 23 de enero de 1937 en La Fatarella,
un pueblo situado en la cima de un monte, en la comarca de la Terra Alta de
Tarragona, donde se vivieron sangrientos combates. El largo conflicto entre
pequefios propietarios rurales y campesinos sin tierra que habia propiciado la
colectivizacion de las tierras se intensifico con la llegada de grupos de la FAI
procedentes de Barcelona. Los revolucionarios intentaron ocupar las pequefias
parcelas de los agricultores locales, que les hicieron frente y lograron
expulsarlos. Los anarquistas proclamaron que la Quinta Columna se habia alzado
en La Fatarella y solicitaron refuerzos de Barcelona y Tarragona. Las patrullas
anarquistas, armadas hasta los dientes, llegaron de estas dos ciudades junto al
grupo de Joaquim Aubi, « el Gordo», afincado en Badalona. Un vecino del
pueblo consiguio avisar por teléfono a la Generalitat, pero los delegados
gubernamentales enviados para impedir los disturbios, o bien llegaron demasiado
tarde, o bien se abstuvieron de intervenir. Uno de los enviados era Aurelio
Fernandez, en cuya presencia una milicia de la FAI saqueé el pueblo y asesiné a
30 pequefios propietarios que se oponian a su politica de colectivizacion. En sus



comunicados, la CNT califico a los pequefios propietarios rurales de « rebeldes»
y propagd la falsa creencia de que en el pueblo se estaba planeando un

levantamiento monérquico[74]. El extremista Jaume Balius escribié lo siguiente:
«La revolucion ha de limpiar la retaguardia. Adolecemos de un empacho de
legalismo. Quien no estd con los trabajadores es un fascista y como tal se le ha

de tratar. No olvidemos el caso de La Fatarella [ 73],

La violencia anarquista se dirigia tanto contra los comunistas como contra el
clero, la clase media o los pequefios agricultores. Los esfuerzos en general
fallidos de la Generalitat por controlar los excesos de la CNT-FAI se plasmaron
en la tibieza de las negociaciones emprendidas por Josep Tarradellas, que
ocupaba el cargo de primer ministro desde finales de septiembre. A mediados de
ese mismo mes, el presidente Companys transmiti6 a Ilya Ehrenburg su
indignacion por las barbaridades que los anarquistas estaban cometiendo contra
los comunistas y manifesto su extrafieza por el hecho de que el PSUC no

respondiera de la misma maneral 701, La posicion de Companys se vio
significativamente reforzada con la llegada del cénsul ruso, Vladimir Antonov-
Ovseenko, el 1 de octubre. En su primer informe consular a Mosct daba cuenta
de la gravedad del problema. Se quejaba de que la CNT estaba reclutando a sus
hombres indiscriminadamente, de tal suerte que cada vez habia en sus filas mas
provocadores derechistas y elementos criminales procedentes del lumpen
proletariado. Comentaba que, a finales de julio, la CNT habia aprovechado el
estallido de la guerra para asesinar a 80 trabajadores con el pretexto de que eran
esquiroles. Bien es verdad que entre las victimas figuraba Ramon Sales, lider del
grupo esquirol Sindicatos Libres, pero también el presidente de la UGT en el
puerto de Barcelona, Desiderio Trillas Mainé, que fue fusilado el 31 de julio junto
a otros dos miembros del PSUC. La excusa esgrimida para acabar con su vida
fue que, teniendo capacidad para elegir a quienes trabajaban en los muelles,
habia favorecido a los miembros de la UGT. La verdadera razon por la que lo
mataron fue que en enero de 1934 se habia opuesto a una huelga portuaria

convocada por la oNtl 771,

En una localidad proxima a Barbastro, en la provincia de Huesca, 25
miembros de la UGT perdieron la vida a manos de un grupo de la CNT, en un
ataque por sorpresa. En Molins de Rei, un municipio proximo a Barcelona, los
trabajadores de una fabrica textil se pusieron en huelga en protesta por los
despidos arbitrarios que practicaba el comité de la FAI. Los delegados de los
trabajadores que intentaban llevar sus quejas a Barcelona fueron obligados a
bajar del tren, y los que consiguieron escapar no se atrevieron a volver a
intentarlo. Un ejemplo mas extremo de las actividades de la FAI fueron las
extorsiones que sufrieron los hermanos maristas por parte de Aurelio Fernandez.
Tras haber perdido a 14 de sus miembros, los directores de la orden se reunieron



con Eroles y Aurelio Fernandez el 23 de septiembre de 1936 y ofrecieron el pago
de un rescate para salvar a los supervivientes. En este encuentro se garantizo su
traslado seguro a Francia a cambio de 200 000 francos, pagaderos en dos plazos.
Recibido el primer pago, Aurelio Fernandez autorizé que 117 novicios cruzaran la
frontera en Puigcerda el 4 de octubre, pero a todos los mayores de veintitn afios
se les impidi6 la salida. A 30 de los maristas los llevaron a Barcelona,
supuestamente para que se reunieran con los otros 77 que aguardaban el
momento de zarpar con rumbo a Marsella. En realidad encerraron a los 107 en la
carcel de Sant Elies. Entretanto, el adjutor de la orden regres6 a Barcelona con el
segundo pago del rescate, pero lo detuvieron, lo encarcelaron y entregaron el
dinero a Aurelio Fernandez. Esa misma noche fusilaron en Sant Elies a 44
sacerdotes. Un hermano de uno de los prisioneros convenci6 a Aurelio Fernandez
para que lo liberara, y a continuacion informo a la Generalitat de la situacion. El
presidente Companys intervino personalmente para salvar la vida de los 62
maristas restantes. Fuentes anarquistas han afirmado que toda la operacion se

llevo a cabo con la complicidad de Tarradellasl 78],

La implacable hostilidad entre anarquistas y comunistas se debia en parte a la
enorme cantidad de armas, incluidas ametralladoras, que los primeros
atesoraron. En un informe dirigido al Comintern el 19 de septiembre, el
secretario general del Partido Comunista francés, Maurice Thorez, referia que en
Barcelona « los anarquistas se han apoderado practicamente de todas las armas
de Cataluiia y las emplean no solo para que sus columnas puedan combatir sino
que las usan también contra otros grupos de trabajadores. Desde la insurreccion
militar han asesinado a varios militantes comunistas y sindicalistas, y han
cometido auténticas atrocidades en nombre de lo que ellos llaman comunismo
libertario» . En términos parecidos, el supervisor de las Brigadas Internacionales
del Comintern, André Marty, sefialé que la superioridad armamentistica de los
anarquistas obligaba a alcanzar un acuerdo a corto plazo, si bien « habria que

desquitarse con ellos» [79],

La region valenciana fue el escenario de algunos de los enfrentamientos mas
violentos entre anarquistas y comunistas, en parte como reflejo de la brutal
represion que se habia vivido tanto en la capital como en los principales pueblos y
ciudades de sus tres provincias. Los autoproclamados comités y patrullas
eliminaron a quienes consideraban fascistas. Muchos comités del Frente Popular
consintieron la confiscacion de tierras, los ataques a las iglesias y el asalto y la
quema de los registros de la propiedad, bien es cierto que no siempre podian
controlar a los elementos aislados que, como ocurrié en Cataluia, asesinaban a
los curas, terratenientes y funcionarios municipales y judiciales. No fue una
excepcion el caso de Liria, una localidad situada al noroeste de Valencia donde el
comité moderado sufri6 las amenazas de las patrullas de la FAI llegadas de la
capital. Los pequefios agricultores que se negaban a colectivizar sus tierras



también corrian peligro. Al igual que en Catalufa, los asesinatos eran perpetrados
por forasteros, aunque es probable que existiera un acuerdo de reciprocidad entre
las bandas de los distintos pueblos, por vergiienza a actuar en sus respectivos
municipios de origen. La matanza de Castellon, por ejemplo, pudo ser obra tanto
de los miembros de un grupo de Izquierda Republicana conocidos como « La
Desesperada» como de una banda de la CNT-FAI conocida como «Los
Inseparables» [80],

En la fértil campifia valenciana no habia habido demasiados problemas a raiz
de la ocupacion por miembros de la CNT y la UGT de las tierras confiscadas a
defensores de los rebeldes, muchos de los cuales perdieron la vida en la primera
oleada de disturbios. Sin embargo, los pequefios propietarios rurales se opusieron
a las colectivizaciones forzosas que intentaban imponer los anarquistas. Estos
llegaban a un pueblo, ya fuera en Cataluiia, Aragon o Valencia, y obligaban al
pregonero a decretar el « comunismo libertario» y abolir el dinero y la
propiedad. Las columnas de la CNT, empefladas en imponer la colectivizacién de
las tierras en los municipios por los que pasaban, provocaron numerosos actos
violentos. Un gran nimero de los integrantes de estas columnas eran trabajadores
urbanos que defendian la pureza de las aspiraciones anarquistas sin comprender
las caracteristicas de cada lugar.

Esto explica la extraordinaria situacion que se vivié en la provincia de
Zaragoza, donde solo 44 de sus municipios, aproximadamente un tercio del total,
se hallaban en zona republicana. La Zaragoza republicana, donde el total de
victimas se elevo a 742, arrojé el mayor porcentaje de muertes per cépita, un
8,7 por ciento de la poblacion. En 8 de los 44 municipios no hubo ninguna victima
mortal, mientras que en otros 8 el nimero de muertos oscild entre uno y dos. Las
localidades que registraron el may or nimero de muertos, como Caspe, no habian
experimentado desordenes sociales de importancia antes del 18 de julio de 1936.
Todas ellas estaban ocupadas por las columnas anarquistas llegadas de Barcelona
y Valencia. Y fueron los milicianos de estas columnas los que acometieron la
quema de iglesias, el asesinato de clérigos y derechistas y la colectivizacion
forzosa de las tierras, aunque para todo ello precisaron la ayuda de los
izquierdistas locales. Ademas, el nimero de victimas tendia a ser mas elevado en
aquellas poblaciones donde la derecha habia colaborado con el golpe militar,
como Caspe, o donde se habian vivido conflictos sociales antes del 18 de julio,
como ocurrié en Fabara. Cuando no se daba ninguna de estas condiciones, los
comités locales consiguieron evitar las muertes. Asi ocurrid en Bujaraloz,
Lécera, Mequinenza y Sastago, entre otros muchos pueblos pequenos. De las 742
victimas, 152 fueron asesinadas fuera de la provincia de Zaragoza. Mas de 100
de esas victimas eran prisioneros detenidos por los anarquistas y ejecutados en

Teruel, Huesca o Léridal 811,
En Huesca se vivid la misma pauta de violencia con la llegada de las



columnas anarquistas, a veces con la colaboracion de los comités locales. En la
zona oriental de la provincia se alcanzo uno de los indices de persecucion
anticlerical mas elevados. En Barbastro mataron al obispo Florentino Asensio y a
105 sacerdotes, lo que representaba el 54 por ciento de un total de 195 clérigos.
La capital provincial perdi6 a 31 de sus 198 eclesiasticos, el 16 por ciento del
total. En muchos pueblos asesinaron al parroco tras hacerle presenciar una
parodia de la misa, aunque primero le ofrecian seguir viviendo si renunciaba a
Dios. A menudo quemaban los cadaveres de los curas tras rociarlos con

gasolina[gz]. Fueron muy pocas las monjas asesinadas. En los peores casos, las
amenazaban y las obligaban a abandonar los conventos. Sin embargo, tres
religiosas fueron violadas y asesinadas el 1 de octubre de 1936 en Peralta de la
Sal, una localidad situada al este de la provincia y perteneciente a la diocesis de
Lérida. De todas formas, muchos catélicos laicos en Huesca, incluidas mujeres,
sufrieron la actividad criminall 831

También en Teruel la llegada de las columnas anarquistas marco el comienzo
de la represion. Tras detener a los derechistas y a los curas identificados por los
militantes locales, los lideres de la columna de Ortiz acostumbraban organizar un
rudimentario juicio piblico. En comunidades como La Puebla de Hijar o
Alcorisa, obligaron a los vecinos a concentrarse en la plaza del pueblo y fueron
sacando uno por uno a los prisioneros al balcon del ayuntamiento para que los
vecinos decidieran quiénes debian vivir y quiénes morir. La magnitud de la
represion dependia de la voluntad y la determinacion del comité antifascista local
para impedir la matanza. En localidades muy pequefas, como Azaila, Castel de
Cabra y Vinaceite, el comité consiguid que no hubiera ninguna ejecucion,
mientras que en otros pueblos y ciudades como Alcaiiz, Calanda, Albalate del
Arzobispo, Calaceite, Muniesa o Mora de Rubielos, los comités denunciaron a los
derechistas locales para que fueran ejecutados. En municipios como La Puebla
de Valverde, que recibio la visita de la Columna de Hierro, llegada de Valencia,
la decision quedaba enteramente en manos de los ocupantes anarquistas[g“]A

El 18 de agosto de 1936, en la localidad turolense de Mora de Rubiclos, la
famosa Columna de Hierro ofreci6 un ejemplo caracteristico de sus
procedimientos. Poco después de su llegada al pueblo se hizo publico el siguiente
bando: « Todo el personal del pueblo, hombres y mujeres, se pondran al servicio
de los camaradas delegados armados para el servicio de la Comunidad,
procurando traer todo lo de utilidad al castillo. Todo aquel que precise alguna cosa
sera atendido. Queda abolido el dinero y proclamado el comunismo libertario en
este pueblo» [85],

El anuncio de la colectivizacion de las tierras, motivada por principios
idealistas, era recibido con entusiasmo por parte de los campesinos sin tierra, al
tiempo que provocaba una resistencia feroz entre los pequefios propietarios



rurales. Ademas, algunas columnas anarquistas fueron acusadas de saqueo,
abuso de las mujeres y robo de las cosechas. En los pueblos de Valencia los
agricultores recibieron unos comprobantes sin ningtn valor a cambio del ganado
requisado, a la vez que las columnas se apoderaban de las cosechas de trigo y
naranjas para llevarselas a Valencia, donde la CNT se encargaba de su
exportacion. A finales de agosto se requisaron en La Puebla de Valverde, en la
provincia de Teruel, decenas de miles de jamones curados « para la revolucion» .
Los principales culpables de estos abusos eran los hombres de la Columna de
Hierrol 861,

Los origenes de esta columna se hallan en un incidente ocurrido a finales de
julio en La Puebla de Valverde que puso de manifiesto el contraste entre la
ingenuidad de las milicias republicanas y el realismo brutal de sus enemigos, y
que explica en parte la posterior brutalidad de las fuerzas anarquistas. El 25 de
julio se organizd una expedicion republicana para recuperar Teruel, que habia
sido tomada por un pequefio grupo de rebeldes y cuya reconquista era vital. Se
dio por supuesto que la operacion seria relativamente sencilla, toda vez que la
ciudad estaba rodeada por las provincias leales de Tarragona, Castellon, Valencia,
Cuenca y Guadalajara. Participaron en el ataque dos columnas, una llegada de
Valencia y formada por carabineros, guardias civiles y algunos milicianos, y otra
de Castellén integrada por guardias civiles y un gran nimero de milicianos. El
mando conjunto de las dos columnas se confié a un hombre de cincuenta y seis
afios, el coronel de Carabineros Hilario Fernandez Bujanda, que lideraba la
columna de Valencia junto al comandante de la Guardia Civil Francisco Rios
Romero. La columna de Castellon se hallaba a las érdenes de Francisco Casas
Sala, diputado de Izquierda Republicana, y de su amigo Luis Sirera Trio, un
ingeniero militar retirado que habia sido el impulsor de la organizacion de estas
tropas. Unos 180 milicianos partieron de Castellon a las 8.15 horas a bordo de
camiones y autobuses, seguidos poco después por dos compaiiias de la Guardia
Civil.

Las dos columnas se reunieron en Sagunto. Los ataques anarquistas contra
iglesias y propiedades de derechistas en la ciudad, ocurridos en fechas previas,
debilitaron gravemente la colaboracion de la Guardia Civil local. Segin el
testimonio de uno de los mandos, los guardias solo esperaban el momento de
poder rebelarse, a sabiendas de que en una ciudad como Sagunto tal decision era
un suicidio. Las columnas partieron de la ciudad al amanecer del 27 de julio y
horas mas tarde llegaron a Segorbe, donde se reforzaron con mas guardias civiles
de la guarnicion local y otros efectivos llegados de Cuenca. El pueblo estaba
enteramente en manos de la CNT-FAI. El caos reinante y la evidencia de los
robos que estaban cometiendo algunos milicianos aumentaron la determinacion
de la Guardia Civil de cambiar de bando en cuanto se presentara la primera
oportunidad. Al amanecer del 28 de julio, cuando las columnas se pusieron en



camino hacia Teruel, el total de las tropas era de unos 410 guardias civiles,
algunos carabineros y un numero indeterminado de milicianos que oscilaba,
segun las fuentes, entre 180 y 600. Esta imprecision numérica se explica por el
hecho de que, a la vez que se incorporaban nuevos voluntarios, otros iban
abandonando la formacion a lo largo del camino. Con independencia de cuantos
fueran, los que se sumaron en el Gltimo momento no tenian ninguna experiencia
militar y en muchos casos iban desarmados. Entre ellos habia varios politicos de

Castellon[87],

Las columnas se dividieron antes de su llegada a Teruel. Casas Sala se dirigio
al norte, con intencién de tomar Mora de Rubielos, al mando de un grupo
compuesto principalmente de milicianos y un pequefio contingente de guardias
civiles. Fernandez Bujanda se dirigio a Teruel con el grueso de los carabineros y
los guardias civiles, junto a unos 50 milicianos. Su columna se detuvo a pernoctar
en la pequena localidad de La Puebla de Valverde, al sudeste de Teruel. Fue alli
donde, con el pretexto de que algunos milicianos se entregaron al saqueo, los
guardias civiles realizaron su esperada maniobra. Rodearon a los milicianos
mientras dormian y en apenas veinte minutos los mataron a todos, junto a los
carabineros y 50 o 60 vecinos del pueblo. Cuando la noticia llegd a Mora de
Rubielos, la otra columna partié apresuradamente hacia La Puebla de Valverde.
Casas Sala detuvo los camiones en las afueras, convencido de que podria resolver
la situacion, y entré en el pueblo con el comandante Sirera, donde fueron
detenidos inmediatamente, ya que sus milicianos habian huido y regresado a
Castellon. El 30 de julio, los guardias civiles se llevaron a Teruel a Casas Sala, el
coronel Fernandez Bujanda y otros 45 prisioneros, y al dia siguiente los
cjecutaron sin juicio alguno. La causa de la muerte, segin figura en el registro
civil, fue una «hemorragia interna» . La llegada de refuerzos a la pequefia
guarnicion de la Guardia Civil en Teruel permiti6 que los rebeldes afianzaran

definitivamente sus posiciones en la ciudad!88].

El regreso de los supervivientes con noticias de la matanza desatéo la
indignacion de la izquierda en Sagunto. El 21 de agosto, 12 personas fueron
asesinadas en el puerto de Sagunto y otras 45 perdieron la vida en la propia
ciudad pocos dias después. Llegado el momento de que la columna se
reagrupara, sus integrantes insistieron en desarmar al destacamento de la
Guardia Civil para impedir su huida a Teruel, y se acordé que los guardias civiles
entregaran las armas y quedaran bajo custodia del Partido Comunista, pese a lo
cual el teniente que estaba al mando de la guarnicion fue asesinado el 23 de
septiembre[sg]A

Segun un articulo aparecido en la prensa republicana, antes de que la
columna se pusiera en marcha el coronel Fernindez Bujanda expreso su
determinacion de poner a prueba la lealtad de sus oficiales. Especialmente



preocupado por uno de los guardias civiles, le ofrecio la posibilidad de retirarse
de la expedicion. El oficial se negd y le suplicé que le permitiera acompaifiarlos a
Teruel para demostrar su lealtad a la Republica. De acuerdo con el citado
articulo, Fernandez Bujanda le encomend6 el mando de los guardias civiles
integrados en la fuerza expedicionaria, impresionado por su insistencia. El oficial
en cuestion, aunque su nombre no se menciona en el articulo, era el comandante
Rios Romero. De ser cierta, esta historia explicaria por qué, tras llegar a Teruel y
dirigir el peloton de fusilamiento que ejecuto al coronel Fernandez Bujanda, Rios

Romero se quito la vidal90],

Los supervivientes de la matanza en La Puebla de Valverde se sumaron a la
Columna de Hierro, fundada por José¢ Pellicer Gandia, un hombre que
representaba la linea mas dura del movimiento anarquista. Esta columna se
componia principalmente de trabajadores portuarios y de la construccion de
Valencia y obreros metalirgicos de Sagunto, aunque incluia también a un
numero sustancial de delincuentes comunes a los que se ofrecid una oportunidad
de « redencién social» tras ser liberados de la carcel de San Miguel de los Reyes.
Segun el ministro comunista, Jesiis Hernandez, muchos falangistas se refugiaron
en la columna, entre ellos el marqués de San Vicente. Para el teérico del POUM
Juan Andrade, la Columna de Hierro era un grupo indisciplinado y heterogéneo,
y entre los presos excarcelados que la integraban habia tanto revolucionarios
convencidos como « individuos de vivir turbio y de moral depravada» animados
por los bajos instintos y el afian de venganza, en unos casos contra la sociedad que
los habia encarcelado, y en otros, contra los defensores de los rebeldes

responsables de la matanza en La Puebla de Valverde[91],

Asi las cosas, era habitual que miembros de la columna abandonaran el
frente para dirigirse a Valencia y otras ciudades de la region. Su presencia en la
capital de la provincia desato una oleada de terror. Quemaron los expedientes
penales del Gobierno Civil y asesinaron a varios policias. La magnitud de los
robos y los actos vandalicos cometidos por la Columna de Hierro en la
retaguardia valenciana llevaron al PCE y a la UGT a considerarla un enemigo
comparable a la Quinta Columna. Muchos destacados afiliados de las citadas
organizaciones perdieron la vida en enfrentamientos contra militantes de la
Columna de Hierro. A finales de septiembre, con la excusa de recaudar fondos
para comprar armas y enviarlas al frente, los miembros de la columna
abandonaron sus puestos y se entregaron al robo y otros delitos en Castellon,
Valencia y Gandia. En la capital de la provincia asaltaron el Banco de Espaiia, las
comisarias de Policia, el Palau de Justicia y la delegacién de Hacienda, y
quemaron los documentos oficiales. Saquearon los comercios, principalmente las
joyerias, y se llevaron de los establecimientos de hosteleria el alcohol y el
tabaco, ademas de robar a sus clientes. El 23 de septiembre fue asesinado el
secretario de la UGT valenciano, Josep Pardo Aracil, de cuya muerte, segun la



creencia mas extendida, fue responsable uno de los principales lideres de la
Columna de Hierro, Tiburcio Ariza Gonzalez, alias « el Chileno» .

El 2 de octubre, la columna asalt6 la carcel provincial de Castellén y acabd
con la vida de al menos 35 personas. El nombramiento de Ricardo Zabalza como
gobernador civil de Valencia a principios del mes de octubre fue un paso decisivo
hacia el restablecimiento del orden. Con apoyo de socialistas y comunistas, las
autoridades republicanas crearon la Guardia Popular Antifascista (a cuyos
miembros se los conocia popularmente como « los guapos» ) con la mision de
erradicar la violencia. Ariza, que habia cumplido varias condenas por trafico de
drogas, extorsion, violacién, robo y por organizar redes de prostitucion, fue
abatido por miembros de la UGT enrolados en la GPA en el transcurso de un

tiroteo cuando intentaban detenerlo por el asesinato de Pardo Aracill92],

El funeral de Ariza, celebrado el 30 de octubre, fue el momento decisivo del
enfrentamiento entre comunistas y anarquistas en Valencia. Los lideres de la
Columna de Hierro llamaron a sus milicianos y a otras columnas de la CNT a
abandonar una vezmas el frente en Teruel para asistir al funeral de su camarada,
y exigieron que los responsables de su muerte pagaran por ese crimen. En contra
de la practica habitual en los funerales publicos, se decidid que el cortejo pasara
por la plaza de Tetuan, donde se hallaban las sedes del PCE y de la Comandancia
Militar. La batalla estaba servida. Los comunistas afirmaron que el camion
blindado que encabezaba el cortejo funebre abrid fuego contra el edificio, y el
ataque fue respondido por militantes del PCE y soldados de la Comandancia
Militar. La Columna de Hierro, por su parte, hizo piblico un comunicado en el
que denunciaba que les tendieron una trampa y que fueron las ametralladoras
instaladas en ambos edificios las que desencadenaron el tiroteo. Esta vision ha
sido respaldada por las memorias de un comunista que se encontraba presente en
la plaza de Tetuan, Carlos Llorens, quien da a entender que la Guardia Popular
Antifascista tendié una emboscada a los anarquistas. La Columna de Hierro huy o
de la plaza y abandon6 sus banderas y el cadaver de su lider. Alrededor de 30
personas perdieron la vida en este enfrentamiento, unos a consecuencia de los
disparos, y otros, ahogados cuando intentaban escapar cruzando el rio Turia. Los
miembros de la columna prometieron una sangrienta venganza, pero los lideres
de la CNT, que estaban a punto de incorporarse al gobierno de Largo Caballero,
lograron convencerlos para que regresaran al frente en Teruel, impidiendo asi
nuevos actos de violencia. Los sucesos que se vivieron en Valencia en octubre de
1936 anticiparon en muchos sentidos lo que ocurrié mas tarde en Barcelona, en
mayo de 19371931

Las detenciones de miembros de la derecha local en Alicante comenzd
inmediatamente después de la derrota del alzamiento en la ciudad. Muchos
militares detenidos quedaron confinados en el barco-prision Rio Sil, a bordo del



cual fueron trasladados a Cartagena y ejecutados a mediados de agosto. Asi,
empezaron a aparecer cadaveres en las playas y en los campos. Los registros
domiciliarios eran en muchos casos un mero pretexto para el robo. Grupos de
milicianos, a los que se sumaron numerosos delincuentes comunes liberados al
comienzo de la guerra, fueron en gran medida responsables de la oleada de
asesinatos y otros delitos. Sin embargo, la muerte de varios lideres republicanos y
antifascistas indicaba la presencia de sicarios falangistas que operaban
camuflados en medio de la confusion reinante. En una fecha tan temprana como
cl 28 de julio, el gobernador civil, Francisco Valdés Casas, publico el siguiente
bando: « Se conmina con la ejecucion inmediata de la maxima pena, establecida
por la ley, a todo aquel que, perteneciendo o no a una entidad politica, se dedique
a realizar actos contra la vida o la propiedad ajena, pues tales delincuentes seran
considerados como facciosos al servicio de los enemigos de la Republica» . De
poco sirvié la advertencia. A finales del mes de agosto el periodico de la CNT, El
Luchador, se vio obligado a adoptar una postura « autoritaria y estatal» frente a
la « monstruosa» ocurrencia de utilizar los registros domiciliarios para robar,
detener y asesinar sobre la base de rencillas personales, y expreso su
determinacion de acabar con esta clase de abusos. La matanza mas cruel tuvo
lugar el 29 de noviembre de 1936, cuando 49 derechistas fueron ejecutados en la

tapia del cementerio en represalia por un bombardeo aéreol 941,

Un poco mas al sur, en la provincia de Murcia, el nimero de victimas
mortales fue significativamente inferior al registrado en Valencia o Cataluiia, lo
que quiza pudiera atribuirse a la menor presencia de la FAI en la region. Como en
otros lugares, los sucesos mas violentos se produjeron en los primeros meses de
la guerra. Entre el 18 de julio y el 31 de diciembre de 1936 perdieron la vida el
84 por ciento de los derechistas asesinados en la ciudad durante toda la guerra,
622 de un total de 704. Llama la atencion que el nimero de victimas mortales en
los dias posteriores al golpe fuera relativamente bajo: 18 en la capital de Murcia,
en lo que quedaba del mes de julio, y solo 2 en el puerto naval de Cartagena, la
segunda ciudad de la provincia. Esto se debe a la circunstancia de que, el 21 de
julio, el Comité del Frente Popular de Murcia hizo publico el siguiente manifiesto:
« Quienes sientan y comprendan lo que el Frente Popular es y representa en
estos momentos, deben respetar escrupulosamente personas y cosas. Haciéndolo
asi demostraran al pueblo espafiol su cultura, acreditaran su condicion de
auténticos y entusiastas defensores del Frente Popular y mereceran bien de
Espaiia y de la Republica». Pese a todo, las protestas por los registros
domiciliarios y las detenciones practicadas por grupos de milicianos extremistas
llevaron al Comité del Frente Popular de Cartagena a emitir un bando, el 13 de
agosto, en el que se prohibian los registros domiciliarios, las detenciones y la
confiscacion no autorizada de la propiedad, y se apercibia con el fusilamiento a
quienes contravinieran dicha prohibicién. El 12 de septiembre, viendo que las



milicias persistian en sus actos delictivos, se emitié un nuevo bando en el que se
amenazaba abiertamente con ejecuciones sumarias si los registros domiciliarios

no cesaban de inmediatol 9],

El nimero de asesinatos se dispar6 en el mes de agosto hasta un total
aproximado de 300, siendo las victimas en su mayoria militares que prestaban
servicio en Cartagena. Los militares que se habian sublevado en Cartagena se
hallaban recluidos en el barco-prision Esparia n.” 3, mientras que en el malhadado
Rio Sil se encerr6 a los guardias civiles que habian tomado parte en el fallido
alzamiento en Albacete. La tension aumentaba con las noticias de las matanzas
en el sur, y grupos de milicianos y simpatizantes se concentraban a diario en el
muelle para exigir «justicia», es decir, la ejecucion de los prisioneros. La
mafiana del 14 de agosto, mientras se trasladaba a los detenidos a la carcel de la
ciudad, 10 guardias civiles fueron asesinados tras provocar a la multitud e intentar
fugarse a continuacion. Los dos barcos se hicieron a la mar con el fin de evitar
nuevas muertes. La llegada a puerto del acorazado Jaime I alrededor de la una
de la tarde desencadeno sin embargo otra secuencia de incidentes violentos. Dos
dias antes, el buque habia perdido 3 hombres y contaba con otros 8 heridos por
culpa de un ataque rebelde ocurrido en el puerto de Malaga. El comité
revolucionario del Jaime I, dominado por los anarquistas, se ali6 con las milicias
en el puerto para exigir venganza. Esa misma noche, la tripulacion del Rio Sil
arrojo por la borda a 52 de los cerca de 400 guardias civiles recluidos. En el
Espaiia n.° 3, 94 oficiales de Marina y 53 del Ejército de Tierra fueron
ejecutados y arrojados al mar. A la mafiana siguiente fusilaron a otros 5
prisioneros[96].

Después, gracias a la operacion de los Tribunales Populares en Murcia, fue
disminuyendo el nimero de ejecuciones. Cesaron en septiembre de 1936 y se
reanudaron el 18 de octubre, cuando 49 derechistas fueron seleccionados y
asesinados en Cartagena en venganza por un bombardeo aéreo. El numero de
derechistas muertos fue de 24 en todo el afio 1937, y en 1938 se redujo a 10. En
los dos primeros meses de 1939 se registraron solo 5 muertos, aunque la cifra
volvié a crecer como consecuencia de un motin naval que tuvo lugar en el mes
de marzo en el que perdieron la vida 61 hombres. No esta claro cuantos murieron
en el combate y cudntos fueron ejecutados una vez sofocado el motin. En el peor
mes de la guerra, agosto de 1936, se produjeron alrededor del 70 por ciento de
las ejecuciones de los militares implicados en el golpe. A lo largo de 1936, el
numero de victimas entre los oficiales de Marina y de Tierra se cifrd en torno al
40 por ciento. En el transcurso de toda la guerra, el personal militar represent6 el
31 por ciento del total de las ejecuciones practicadas en la retaguardia en Murcia,
y el 66 por ciento de las realizadas en Cartagena. El siguiente grupo de victimas
fueron los sacerdotes y religiosos, cerca de un 9 por ciento de los cuales



perdieron la vida en los afios de la guerra, seguidos por un porcentaje similar de

propietarios, industriales y derechistas en general[97].

Los bombardeos rebeldes iban seguidos frecuentemente de represalias
populares en la zona republicana. En Malaga, la venganza popular era la
respuesta inmediata a las bombas lanzadas frecuentemente por un hidroavion de
los insurrectos. La ciudad estaba principalmente en manos del Comité de Salud
Publica, dominado por la CNT-FAI. Alrededor de 500 derechistas detenidos por
diversas milicias que actuaban a las 6rdenes del comité estaban encarcelados en
la carcel Nueva. Estas milicias, que llevaban nombres como « Patrulla de la
Muerte» , « Patrulla del Amanecer» , « Patrulla de la Raya» y « Pancho Villa»
eran en su may oria anarquistas y contaban en sus filas con delincuentes comunes
liberados a raiz del golpe militar. E1 22 de agosto, una encolerizada multitud se
concentro tras la matanza de 30 mujeres, ancianos y nifios en una bombardeo
que arroj 6 un saldo atin mayor de heridos. Con el fin de apaciguar a la masa, el
Comité de Salud Publica sac6 una lista de 65 prisioneros y los fue ejecutando uno
por uno. El 30 de agosto, tras un nuevo ataque aéreo, otros 53 prisioneros
corrieron la misma suerte; el 20 de septiembre fueron 42; el 21 de septiembre
otros 17,y el 24 de septiembre, 97 prisioneros. E1 25 por ciento (275) del total de
los derechistas asesinados en la ciudad de Malaga (1100) mientras la capital
estuvo en poder de los republicanos, perdieron la vida tras estos bombardeos de la

aviacion rebeldel98]. Sucedio lo mismo en ciudades como Guadalajara y
Santander, donde las principales atrocidades se cometieron en respuesta a

ataques similares( 991,

Una de las victimas registradas en Malaga fue Benito Ortega Mufioz, de
setenta y tres afios, a quien los milicianos de la FAI buscaban para vengarse por
haber sido impuesto como alcalde tras la revolucion de octubre de 1934. Ortega
se habia escondido, de ahi que los milicianos detuvieran a su hijo mayor,
Bernardo, y lo ejecutaran al negarse a revelar el paradero de su padre.
Finalmente, Benito fue denunciado por una criada y detenido el 11 de agosto por
una patrulla de la FAI. Aunque habia tratado de ser justo en el tiempo que ocupd
la alcaldia, fue fusilado el 30 de agosto en compaiiia de otros derechistas, pese a
los esfuerzos de su sucesor en el cargo, Eugenio Entrambasaguas Caracuel, de
Unién Republicana. Entrambasaguas hizo cuanto pudo por poner fin a las
matanzas que practicaban las distintas milicias de izquierda, pese a lo cual,
cuando los franquistas tomaron Malaga, fue condenado a muerte y
ejecu!ado[loo]A

Entre las victimas de los insurrectos en el sur figuraban inevitablemente los
izquierdistas que habian participado en la enconada guerra social que marcé la
primera mitad de la década, pero tampoco se libraron sus familias inocentes o
personas cuy o unico delito consistia en haber pertenecido a un sindicato o votado



por el Frente Popular. En las zonas de Andalucia donde el golpe habia fracasado,
la venganza de la izquierda se cebé en terratenientes, caciques y sus empleados
de confianza, como guardas y capataces, ademas de la burguesia rural, integrada
por sacerdotes, médicos, abogados y farmacéuticos, guardias civiles, militantes
de partidos de derechas y oficiales del Ejército. En Jaén, los campesinos
derrotaron el golpe militar, ocuparon numerosas fincas y cometieron actos de
venganza por la brutalidad de la represion diaria en los afios previos. Como en
muchos otros lugares, el mayor nimero de muertes se produjo en los cinco
primeros meses de la guerra y alcanzo sus cotas maximas en agosto y
septiembre de 1936. Las advertencias publicas de los sucesivos gobernadores
civiles, Luis Ruiz Zunén y José Piqueras Mufioz, en las que se anunciaban severos
castigos de los delitos contra las personas y contra la propiedad, no bastaron para
poner freno a la violencia desatada por el odio social. En los meses de septiembre
y octubre, en la localidad de Martos, situada al oeste de la capital de la provincia
y proxima a la zona rebelde, fueron asesinados 159 derechistas, entre los que
habia 9 sacerdotes y 12 mujeres, 3 de ellas monjas, las tnicas que perdieron la
vida en toda la provincia. Hay pruebas de que algunos cadaveres fueron
desmembrados y decapitados[lml En cambio, en la provincia de Cuenca la
represion no alcanzo cotas tan altas. En 199 de sus 329 pueblos y ciudades no se
registré ninguna victima mortal. El total de derechistas asesinados en la capital
provincial ascendio a 64, y todos ellos perdieron la vida entre el 31 de julio y el
18 de diciembre de 1936[102],

La Andalucia rural, Levante y Catalufia presentaban diferencias significativas
en sus estructuras sociales, tanto entre si como dentro de las propias regiones. La
estratificacion social y la tension que se vivio en las distintas capitales de
provincia —Malaga, Almeria, Murcia, Alicante, Valencia, Castellon, Tarragona,
Gerona, Lérida y Barcelona— denotaban diferencias igualmente profundas, pese
a lo cual el origen de la represion fue el mismo en todos los casos y sus practicas,
muy similares. El grado de amargura generado por los enfrentamientos de clase
anteriores a 1936 fue un factor decisivo en la magnitud que alcanzo la violencia
en estas regiones. Los bombardeos aéreos y los relatos de los aterrados
refugiados que llegaban de la zona rebelde tenian un impacto enorme en todas
partes. Un caso revelador en este sentido fue el de Elche en la provincia de
Alicante, una ciudad de alrededor de 46 000 habitantes en la que no se produjo
ningun asesinato hasta el 18 de agosto de 1936, cuando llegaron noticias de la
matanza en Badajoz, mientras que las 2 tltimas victimas mortales se registraron
la noche del 28 de noviembre de 1936, en venganza por un bombardeo sostenido.
El hecho de que la CNT contara con menos de 400 militantes en la ciudad podria
explicar quizd que el total de ejecuciones extrajudiciales realizadas en Elche
fuera muy bajo (62), en relacion con el nimero de habitantes, como también fue
relativamente bajo el total de clérigos asesinados: 4 sacerdotes. La mayoria de



los crimenes fueron atribuidos a miembros del Partido Comunistal 1031, La
principal atrocidad en Alicante, que costd la vida a 36 personas en la carcel
provincial, tuvo lugar a raiz de un ataque aéreo en la noche del 28 al 29 de
noviembre de 1936. El bombardeo, anunciado con antelacion, fue una represalia
deliberada por la muerte de José Antonio Primo de Rivera, ocurrida ocho dias
antes[104],

La relacion existente entre la fuerza numérica de la CNT-FAI y la naturaleza
y la intensidad de la represion extrajudicial no estd ni mucho menos clara. Dos
ciudades alicantinas con un nimero de habitantes similar, en torno a 45 000,
Alcoy y Orihuela, ofrecen comparaciones desconcertantes. En Alcoy, al norte
de la provincia y dominada por la CNT, el nimero de personas asesinadas se
elevo a 100, de las cuales 20 eran sacerdotes. El anticlericalismo anarquista fue
la causa de que la principal iglesia de la ciudad fuera demolida piedra a piedra,
en lugar de quemarla, y se emplearan sus materiales para construir una piscina
olimpica. En Orihuela, una localidad situada al sur de la provincia, donde los
socialistas eran la fuerza dominante, el nimero de victimas mortales fue mas
moderado (46). Aunque la presencia de la CNT en Orihuela era marginal, como
en Elche, 25 de los fallecidos fueron curas. Se identifico a los asesinos como
jovenes no afiliados a ningun partido politico, aunque es probable, tal como han
apuntado algunas fuentes, que actuaran al dictado del Comité Socialista de Orden
Piblicol 1051,

Los sentimientos anticlericales eran generalmente mas intensos alli donde los
anarquistas tenian mas poder, lo que no impidio, sin embargo, que se produjeran
también graves ataques contra el clero en lugares en los que el PSOE era la
fuerza politica dominante, como Orihuela, Castilla la Nueva y Asturias. En el
sudeste de la provincia de Toledo se alcanzo uno de los indices mas elevados de
ejecuciones extrajudiciales por habitante, mientras que, en el centenar de
pueblos situados al norte, la violencia en la retaguardia fue minima: solo en 47
municipios se registraron disturbios, que no se saldaron con victimas mortales; y
en 53 localidades el nimero de muertos se situé entre 1 y 5. La diferencia se
explica por la elevada tasa de analfabetismo y el alto grado de conflictividad
social en el sur. Igualmente dramaticas fueron las cifras en las zonas dominadas
por los anarquistas al sur de Zaragoza, comprendidas entre Teruel y las regiones
de la Terra Alta y el Priorat, ya en la provincia de Tarragona[wﬁl En todo caso,
al margen de las diferencias y las similitudes, una cosa queda clara: de no haber
saltado por los aires las normas basicas de la coexistencia social a raiz del golpe
militar, la violencia en la retaguardia republicana jamas habria tenido lugar.



Terror revolucionario en Madrid

El alzamiento militar, con el pretexto de combatir una trama revolucionaria
comunista que en realidad no existia, provocd el desmoronamiento de las
estructuras sobre las que descansaban la ley y el orden. En un intento de la
Republica por recabar el apoyo de las grandes potencias, el Consejo de Ministros
que se formé el 19 de julio se compuso exclusivamente de liberales de clase
media. En consecuencia, el gobierno no fue respetado (al principio, ni siquiera
obedecido) por los partidos y sindicatos de izquierda que habian resistido el
alzamiento. La oleada de fervor revolucionario y la furia asesina que se
desencadenaron demostrarian una vez mas que de una sociedad tan represiva
como la espafiola salia una clase marginal completamente embrutecida. Los
acontecimientos fundamentales que subyacen a la violencia republicana ulterior
tuvieron lugar durante los dos dias que siguieron a la sublevacion. Como ya se ha
dicho, la apertura de las carceles propicié la puesta en libertad de cientos de
criminales, entre los cuales habia sadicos y psicOpatas a quienes la guerra dio
carta blanca y que aprovecharon encantados el caos politico como refugio de sus
actividades. Asimismo, tenian sobrados motivos para sospechar del aparato
juridico y, claro estd, no les faltaban ganas de vengarse de los magistrados y los
jueces que los habian metido en la carcel. De hecho, ya fuera por miedo a
represalias, o por simpatizar con el golpe, muchos funcionarios de la judicatura

pasaron a la clandestinidad, y mas de un centenar fueron ej ecutados 1.

La distribucion de armas tras el fracaso del alzamiento militar en Madrid
desempefio un papel fundamental en la oleada de violencia que vino después. El
19 de julio por la noche, el general a cargo del golpe en la capital, Joaquin Fanjul,
se hizo con el control de las tropas y de los voluntarios falangistas que se habian
encerrado en el Cuartel de la Montana, cerca de la plaza de Espafia. Sin
embargo, no fue capaz de lograr que salieran del edificio, porque estaba rodeado
de la enorme multitud congregada por los partidos de izquierda y los sindicatos,
ademas de un centenar de guardias civiles y unos pocos guardias de asalto. Los



hombres de Fanjul abrieron fuego con ametralladoras; los que tenian rifle
respondieron al ataque. A primera hora de la mafiana siguiente, se habia reunido
una multitud atn mayor a las puertas del cuartel, acompaiada esta vez de dos
piezas de artilleria, a pesar de que disponian de escasa municion. Tras el fuego de
los cafiones y la bomba que lanzd un avion republicano, se vio aparecer una
bandera blanca por una ventana; probablemente la hizo ondear uno de los
muchos soldados prorrepublicanos que se oponian al alzamiento. Sin embargo,
cuando avanzaron a la espera de una rendicién inmediata, una rafaga de
ametralladora provocé numerosos muertos y heridos. Los asediadores
retrocedieron, pero de pronto volvié a aparecer una bandera blanca; de nuevo
avanzaron y volvieron a recibirlos con rafagas de ametralladora. Finalmente,
justo antes de mediodia, la multitud enfurecida irrumpié en el edificio. Se
distribuyeron armas, y los soldados partidarios de la Republica que estaban
dentro y los milicianos del exterior provocaron una masacre. Un miliciano
colosal arrojaba a los sublevados por las ventanas del cuartel. Algunos oficiales
se suicidaron y los falangistas que habian apoyado a los rebeldes en el encierro
fueron ej ccutados(2].

Aquella resplandeciente mafiana del lunes 20 de julio, la enfermera inglesa
Mary Bingham de Urquidi vio que las milicias populares mataban a tiros a los
soldados derrotados, mientras la muchedumbre lanzaba insultos. En su truculento
relato se mencionaban también muestras de humanidad por parte de algunos
milicianos; en plena carniceria, un chiquillo de diez afios sali6 al paso y suplico
con éxito por la vida de su padre, que estaba a punto de ser ejecutado, alegando
que este era republicano y que el propio chico pertenecia a un movimiento
juvenil del mismo signo. Los soldados republicanos llegaron y dispersaron a la
multitud, que obedecid y se marché dejando alli los cadaveres, para sorpresa de
Mary Bingham. Al parecer, no se dieron cuenta de que muchos de los fallecidos

eran civiles republicanos que habian muerto en el asalto al cuartell3]. A modo de
contrapunto, el embajador de Chile, Aurelio Nufiez Morgado, partidario
convencido de los rebeldes, describio los sucesos de La Montafia como « la sefial
de comienzo de la masacre madrilefia» . Desde luego, muchas de las armas que
se repartieron tras la victoria popular se utilizaron a lo largo de los cinco meses
siguientes en la represién[4]A

Durante el dia 19 de julio se quemaron varias iglesias, en algunos casos
porque los partidarios de los insurrectos las habian utilizado para almacenar
armas y habian disparado desde los campanarios a grupos de obreros. Otras
iglesias, por el contrario, quedaron intactas, pues los parrocos abrieron sus puertas
a los milicianos para que comprobaran que alli no se ocultaban fascistas; asi, los

tesoros artisticos de los templos pudieron salvarsel3]. Los primeros dias después
del golpe, la llamada «justicia popular» se ejercié de manera espontinea e



indiscriminada contra cualquiera que fuese denunciado por derechista. Sin
embargo, en Madrid, Barcelona y Valencia, practicamente todos los partidos
politicos y sindicatos de izquierda crearon sus propios escuadrones para eliminar
a los presuntos fascis! Por lo general, organizaron también sus propias
carceles, donde interrogaban a los detenidos en los edificios requisados en los que
instalaban sus cuarteles. Las ejecuciones solian llevarse a cabo a las afueras de la
ciudad. Estos escuadrones, asi como sus tribunales y sus prisiones, eran las
famosas « checas» . En Madrid, durante las primeras semanas de la guerra se
contabilizaron casi 200, si se incluyen las creadas por los criminales recién
liberados. Las principales checas gestionadas por partidos y sindicatos de

izquierdas sumaban alrededor de 25061, con frecuencia, en las milicias de
retaguardia de la CNT habia presos comunes, puesto que los anarquistas les
otorgaron muchas veces la categoria de « combatientes en la lucha socialy .
Aunque lejos de tener el monopolio de los peores excesos, al parecer los
anarquistas fueron los principales responsables de las matanzas de Madrid. Solian
denominar a sus checas « Ateneos Libertarios» . Las checas comunistas, también
muy activas en la represion, se conocian como « Radios» . Eran los nombres con
que se conocian, respectivamente, las sedes de barrio de la CNT y de las células
del PCE. Algunas veces, las checas se instalaban en los locales ya existentes,
mientras que otras veces los edificios requisados iban adoptando esos nombres.
Muchos policias, guardias de asalto y guardias civiles simpatizaban con la
rebelion militar, de modo que algunos cruzaron las lineas para pasarse al bando
nacional y otros fueron arrestados. Incluso los que no eran partidarios de la
sublevacion estaban bajo sospecha. Por otra parte, los guardias de asalto y los
guardias civiles que se mantuvieron leales a la Republica tuvieron que ser
desplegados en el frente. El consiguiente debilitamiento de las diversas
instituciones policiales facilito las actividades de todas las milicias de retaguardia.
El gobierno empezo inmediatamente a dar pasos, por titubeantes que fueran, para
detener los robos, torturas y asesinatos que se cometian en algunas checas, pero
tardaria cinco meses en establecer algo parecido a un control pleno de la
situacion. El ministro del Interior, el general Sebastian Pozas Perea, habia sido el
inspector general de la Guardia Civil hasta el 19 de julio. Habia trabajado con
denuedo, aunque en vano, para que la rebelion no se propagara dentro del

cuerpo[7]. Una semana después de los primeros ataques de las Columnas de
Mola, el general Pozas declaré que solo la fuerza policial oficial, el llamado
Cuerpo de Investigacion y Vigilancia, tenia autorizacion para llevar a cabo los
registros domiciliarios. A continuacion, tanto el gobierno como la UGT dieron
instrucciones para que las milicias no practicaran arrestos o registros, y urgieron,
con expectativas muy poco realistas, a que la poblacion se opusiera a esa clase

de actividades. Huelga decir que estos llamamientos cay eron en saco rotol8].



El objetivo de las autoproclamadas checas y milicias no se limito a apresar a
quienes habian apoyado el golpe militar. Alguien tan fervientemente
prorrepublicano como el poeta Antonio Machado fue arrestado al estallar la
guerra en una cafeteria de la glorieta de Chamberi porque un miliciano lo tom¢6

por cural9]. Como escribié posteriormente un detenido de clase media, el preso
831, muchos individuos del todo inocentes acabaron detenidos, y en ocasiones
asesinados, por el simple hecho de ser propietarios de un negocio, haberse
opuesto a una huelga, haber estado de acuerdo con que se sofocara la rebelion
asturiana, pertenecer al clero, o por « ser antipatico al novio de la criada o al
chulo del portero» . Los porteros de las casas de vecinos a menudo avisaban a
una checa de la llegada de un visitante desconocido o un paquete inusual, o de
que un inquilino nunca salia de casa, por ejemplo. No hace falta decir que
muchas veces bastaba con una sospecha. Los milicianos no se molestaban en
hacer verificaciones exhaustivas antes de detener a los sospechosos, y a veces ni

siquiera antes de ¢j ccutarlos! 101,

El consul general de Noruega, el aleman Felix Schlayer, partidario de los
rebeldes, elabord su propia lista de victimas probablemente inocentes de las
checas, casi idéntica a la del preso 831, con la adicion de los terratenientes
residentes en Madrid asesinados por braceros de sus fincas y de aristocratas
excéntricos, demasiado ancianos para haber desempefiado algin papel en el
alzamiento. Habia quien, como Henry Helfant, el agregado comercial de la

embajada rumana, creia que Schlayer era pronazi[1 1. Es cierto que Schlayer
colaboré con la Quinta Columna y facilitd informacion sobre los movimientos de
las tropas a los rebeldes que tenfan cercada la capital. Asimismo, a pesar de que,
tras abandonar la Espana republicana, pasd algin tiempo en Salamanca, su
conocimiento directo de los hechos en Madrid resulta sumamente valioso. Entre
los nombres de su lista figuraba el del ultimo descendiente de Cristobal Colon, el
duque de Veragua, cuyo asesinato conmocioné las embajadas de toda América
Latina. Al igual que ocurria en la zona nacional, el motivo de las denuncias podia
ser a veces el deseo de eludir una deuda o los celos pasionales. Por si fuera poco,
se cometian robos y asesinatos en nombre de la justicia revolucionaria. Con
frecuencia aparecian cadaveres con notas prendidas donde se leia el mensaje

« Justicia del Puebloy [12].

Hasta cierto punto, tales actos respondian al acicate de una parte significativa
del liderazgo anarcosindicalista. A finales de julio, el principal diario anarquista
de la capital iba encabezado con el siguiente titular: « JUSTICIA POPULAR.
CAIGAN LOS ASESINOS FASCISTAS. DESTRUYAMOS AL ENEMIGO, SEA
QUIEN SEA Y ESTE DONDE ESTE AGAZAPADO» . El apasionado articulo
que lo seguia apuntaba en la misma linea:



El pueblo se toma la justicia por su mano. El pueblo no puede
confiarse en nadie. Ni puede, ni debe, ni quiere. Ante una judicatura y
una magistratura que huelen a rancio y con un espiritu y una ley
puramente burguesa, el pueblo ha de tomarse la justicia por si y ante si.
La herencia reaccionaria de la Republica nos hace a todos espabilados y
audaces. Toda la carrofia monarquica ha venido corroyendo al nuevo
estado de cosas. Ademas, que por boca de los maximos representantes de
la mesocracia espafiola, la Republica era y es burguesa, estrictamente
conservadora, autoritaria.

Salvado este ciclo que acabamos de salvar, y en plena calle las
fuerzas populares con las armas de su libérrima voluntad en las manos no
hay mas ley ni mas autoridad que la del pueblo. La justicia es esta: hacer
lo que ¢l quiera, lo que mande, lo que imponga. El pueblo espafiol, pues,
tiene que abatir a sus enemigos; si de los frentes, también de la
retaguardia. Hemos de destruir a un adversario de milenios, que esta
emboscado en la administracién piblica, en las leyes del Estado, en los
bancos, en las direcciones y gerencias, en todas partes.

iCaigan los asesinos del pueblo! En la industria, en el comercio, en la
politica, en los tribunales pululan nuestros enemigos. El fascio esta
amagado [sic] en ellos. Eso cuando la composicion y funcionamiento de
semejantes organismos no sea ya una manifestacion cabal del
reaccionarismo que caracteriza a la Espafa tradicional. Recordemos a
Ganivet en su « Idearium Espafiol» cuando afirma que hay que purificar
quemando ... Perfectamente. Hemos de quemar mucho. {Mucho!, para
purificarlo todo. jTodo! Los antifascistas no han de tener contemplaciones
con el traidor. Hay que eliminar a este, est¢ donde esté, y cualquiera que
sea. El humanitarismo, en este caso, nos traicionara tanto como el mismo
enemigo. jNada de humanitarismos! jNada de sentimentalismos!
iNinguna caridad para los asesinos nuestros!

(Venganzas? Venganzas! ;Pero quién va a confiar en la diosa Themis?
Nosotros tenemos nuestra justicia, la echadora de cuentas: [a] Némesis y
a ella confiamos nuestros amores y nuestros odios. Odios, si. Al traidor, al
bandido, al criminal, a los tiranos y verdugos; a todos los que exprimen,
engafian y aprisionan a los pueblos; a esos, (qué les vamos a tener sino
odio mortal?

iSepamos todos! Sepan las grandes masas populares, que en la ciudad
bien escondidos en las covachas industriales, comerciales, bancarias,
juridicas, parlamentarias y estatales abunda un enemigo feroz y
sanguinario. El espera su hora. Espera la ocasion para lanzarse sobre
nosotros como lobo carnicero.



(La espera? Nos atrevemos a decir que no. {No! No, porque nos esta
destrozando ya con la misma supervivencia de todo el armatoste
capitalista y despdtico. Mano pues a la obra. jAccion y tiro certero!
Estamos nada més que en el principio del fin. La revolucion justiciera
marcha, ja donde llegaremos? Hasta llegar al final nadie, absolutamente
nadie; nada, absolutamente nada detendra a este pueblo ibérico que tan

alto coloca el pabellon de la Historial 13].

Al igual que ocurriera en Barcelona, la destruccion de las iglesias y el
asesinato de los representantes del viejo orden, ya fueran clérigos, policias o
terratenientes, eran para muchos anarquistas de la capital pasos hacia la creacion
de un mundo nuevo. El control de los grupos de la CNT, tanto en las milicias del
frente como en las checas de la retaguardia, lo ejercia desde Madrid el Comité
de Defensa de la CNT-FAI, cuyo secretario y principal organizador era un
camarero de veintiocho afios oriundo de Jaca (Huesca) llamado Eduardo Val
Bescos. Manuel Salgado Moreira se ocupaba de las unidades de investigacion.
Cipriano Mera estaba al mando de las milicias de primera linea, que operaban
desde el cine Europa, cuartel general de las principales checas. Las milicias de la
CNT que controlaban las carreteras que salian de Madrid se hallaban bajo las
ordenes directas de Val, que ejercia también el control de las checas anarquistas,
a pesar de que Amor Nuilo Pérez secretario radical de la Federacion de la CNT

en Madrid, tuviera también una autoridad notable sobre las mismasl 4]

Antes de la Guerra Civil, el taimado y huidizo Val, «silencioso como una
sombra» , en palabras de un compafiero, habia dirigido desde la clandestinidad
los grupos de accion de la CNT-FAI que habia en Madrid, algo que desconocian la
mayoria de los demas lideres anarcosindicalistas. De hecho, en opinién tanto del
intimo amigo de Durruti, Ricardo Sanz, como del cabecilla de la organizacion
regional de la Federacion de Juventudes Libertarias, Gregorio Gallego, se sabia
tan poco del taciturno Val al terminar la guerra como antes de 1936. Tiempo
después, Gallego escribiria acerca de Val:

Profesionalmente era un camarero elegante, sonriente y amable.
Cuando servia vestido de smoking en los grandes banquetes politicos del
Ritz y del Palace nadie podia sospechar que tras su gentil sonrisa,
ligeramente irdnica, se ocultaba el hombre que movia los hilos
clandestinos de los grupos calificados de terroristas. De por si era
misterioso, elusivo y poco aficionado a las confidencias. Muchos
militantes le acusaban de camaleodnico y no faltaban los que le atribuian
inclinaciones burguesas por su estilo en el vestir y sus modales refinados.
Sin embargo, apenas empezo la guerra y quedo al descubierto, se embutio
en un mono y el hombre elegante transform¢ su fachada en un sentido



haraganesco y descamisado. ¢Era una nueva mascara para seguir
pasando inadvertido? ... Yo creo que si, porque termin6 la guerra sin ser
apenas conocido ... Sobre este hombre fieramente antiexhibicionista,
antipublicitario, de reacciones tan violentas y audaces que nadie podia
sospechar cuando le veia en reposo, descansaba la seguridad de la CNT
castellanal 151

Aunque a muchos anarquistas les horrorizaban los « paseos» , muchos otros
creian que la eliminacion inmisericorde de quienes apoyaban al enemigo era la
unica via para construir un mundo nuevo y, asimismo, una parte necesaria de la
contienda bélica. Para otros integrantes del Frente Popular, la aniquilaciéon del
enemigo era un imperativo central en tiempos de guerra. Politica, el periddico de
Izquierda Republicana, el partido de clase media de Azafia, se mostré indignado
porque miembros del Frente Popular hubieran mediado en la liberacion de
derechistas. Arguyendo que ni la amistad ni los lazos familiares debian
interponerse en la purga de la retaguardia, el diario amenazo con publicar los

nombres de futuros implicados en casos similaresl 10]. Los comunistas y los
anarquistas se mostraron implacables en su afan por erradicar al enemigo
interno. Con el tiempo, sin embargo, un poco més tarde que en Barcelona, los
comunistas acabarian considerando subversivos a los anarquistas y se volverian
en su contra, con lo que se iniciaria una nueva fase de la represion.

Las incitaciones mas urgentes a la violencia llegaron en forma de ataques
aéreos y con las noticias de las atrocidades que se estaban cometiendo en la zona
rebelde. Tanto los bombardeos como los relatos de los refugiados enturbiaban los
animos y se propagaban como la polvora, produciendo estallidos de furia que con
frecuencia escapaban al control de las autoridades republicanas. En Madrid, la
noche del 7 de agosto, tuvo lugar el asesinato de varios prisioneros derechistas en
represalia por el primer ataque aéreo. En respuesta a la violencia generalizada y
a las muertes, al dia siguiente, el socialista moderado Indalecio Prieto dio un
discurso radiofonico que tuvo una enorme repercusion. Aunque no ostentara un
cargo oficial, y por méas que en apariencia desde el 20 de julio hasta el 4 de
septiembre solo fuera un asesor del gabinete de Giral, en realidad Prieto ejercia
de presidente del Gobierno en la sombra. Desde un amplio despacho del
Ministerio de la Marina, trabaj6 incansablemente para imponer el orden y dar un
rumbo al titubeante gobierno de Giral. Asi, el 8 de agosto de 1936, Prieto declard
en las ondas:

Por muy fidedignas que sean las terribles y tragicas versiones de lo
que ha ocurrido y esta ocurriendo en tierras dominadas por nuestros
enemigos, aunque dia a dia nos lleguen agrupados, en monton, los
nombres de camaradas, de amigos queridos, en quienes la adscripcion a



un ideal bastd como condena para sufrir una muerte alevosa, no imitéis
esa conducta, os lo ruego, os los suplico. Ante la crueldad ajena, la piedad
vuestra; ante la sevicia ajena, vuestra clemencia; ante los excesos del
enemigo, vuestra benevolencia generosa ... {No los imitéis! jNo los
imitéis! Superadlos en vuestra conducta moral; superadlos en vuestra
generosidad. Yo no os pido, conste, que perdais vigor en la lucha, ardor en
la pelea. Pido pechos duros para el combate, duros, de acero, como se
denominan algunas de las Milicias valientes —pechos de acero— pero
corazones sensibles, capaces de estremecerse ante el dolor humano y de
ser albergue de la piedad, tierno sentimiento, sin el cual parece que se

pierde lo mas esencial de la grandeza humanal 171

En un discurso pronunciado en Chile, cerca del final de la guerra, Prieto hizo
la siguiente peticion, por retorica que fuera: « Pido que se me exhiba una sola
palabra de piedad pronunciada por los rebeldes. Pido que se me exhiba, si no las
hay de los militares sublevados, palabras de piedad de los elementos civiles que
secundaron la subversion. Y, en ultimo término, pido, con mejor razon, que se me
exhiba, porque yo no la conozco, una palabra, una sola palabra, parecida a esas
mias, dichas en pulblico ante las multitudes sedientas de sangre, por algin

representante de la Iglesia Catolica dentro de la zona de Franco» (181 Incluso
Felix Schlayer dio testimonio posteriormente de los esfuerzos de Prieto para

detener la violencial 191, De hecho, la tolerancia generalizada con el modo —de
dudosa legalidad—, en que varias embajadas, entre ellas la del propio Schlayer,
alquilaron inmuebles para dar refugio a quienes apoyaban a los rebeldes,
subraya considerablemente el mérito de la Republica. Mientras tanto, los
esfuerzos para permitir que los amenazados abandonaran Espafia no tuvieron

contraparte en el bando rebeldel 201, Después de la guerra, la Unica embajada
que ofrecid asilo a los republicanos derrotados fue la de Panama; los falangistas
la asaltaron y apresaron a quienes se habian refugiado alli.

El llamamiento que hizo Pricto el 8 de agosto reci el apoyo de los
socialistas y los republicanos de centroizquierda, que también expresaron su
preocupacion porque en las redadas de los milicianos extremistas estuvieran
cayendo republicanos respetables. Sin embargo, la mayor parte de la izquierda

desoy6 estas adverlencias[ZI]; fue asi especialmente en el caso de los
denominados « bolchevizantes» , y mas en concreto, de los jovenes socialistas
que se acercaban, mas que nunca, al Partido Comunista. Desde 1934 atacaban a
Prieto; ahora, uno de los mas destacados y antiguos seguidores de Largo
Caballero, Carlos Baraibar, director del periodico socialista mas a la izquierda,
Claridad, publico un firme editorial dos dias después de la intervencion de Prieto
con el titulo « Sobre un discurso. Ni hermanos ni compatriotas», en el que,



aunque reconocia la generosidad y buena fe del veterano politico, sostenia que a
todos los que se habian alzado en armas contra la Republica y se dedicaban a
asesinar a los obreros para someterlos al yugo de una férrea dictadura
oligarquica no podia considerdrselos hermanos. Tampoco podian considerarse
hermanos los terratenientes feudales, el clero belicoso y contrario al cristianismo,
los barbaros militares que lideraban la campaiia, los presuntos intelectuales que
los justificaban, ni los banqueros que los financiaban. « No hay hermandad
posible entre los verdugos y sus victimas» . Eran los enemigos de quienes se
habian comprometido a construir una nacion sobre la base del trabajo, la justicia

yla cultural22],
Ese mismo dia, en el periédico del Partido Comunista, Dolores Ibarruri
replico a Prieto en términos parecidos:

iHay que exterminarlos! Hay que terminar en nuestra Patria con la
amenaza constante del golpe de Estado, de la militarada. Es demasiada la
sangre vertida, pesan como losas de plomo los crimenes horrendos, los
multiples asesinatos, cometidos friamente, sadicamente, para que
podamos perdonarlos ... No hemos de consentir que se perdone a uno solo
de los culpables: y si en algin momento pudiéramos sentir alguna
debilidad, que el recuerdo de nuestros compaiieros quemados vivos, de los
nifios asesinados (y estas no son las mentiras de Octubre, sino horrible
realidad), de los hombres mutilados, sea el acicate que nos fortalezca en
la dura, pero necesaria labor de liquidacion de los enemigos de la
democracia y de la Republica.

Que no fuera el momento de la revolucion obrera ni de la conquista
del poder por el proletariado sino de la defensa de la Repuiblica no podia
entenderse como una llamada a la generosidad frente al enemigo:
definirlo como fascista equivalia a dirigir hacia é1 la inica politica posible,
la de exterminiol 23]

Sentimientos similares nacian de la milicia comunista, el Quinto Regimiento.
Bajo el titular « (Piedad? ;Misericordia? (No!» , el periodico Milicia Popular, que
le servia de tribuna, declaraba:

La lucha contra el fascismo es una lucha de exterminio. La piedad
seria un aliento para los bandidos fascistas. Por donde ellos pasan
siembran la muerte, el dolor, la miseria. Violan a nuestras mujeres.
Incendian nuestras casas ... ;Piedad? ;Misericordia? No; mil veces no.
Sabemos que muchas batallas se perdieron por demasiada humanidad.
Traidores a la Patria, asesinos del pueblo, bandidos de fama, militares
canallas, que después de haber cobrado con el dinero del pueblo, lo



asesinan; para esta gente no puede haber piedad[24]A

Las autoridades republicanas centrales trataban, sin éxito, de poner freno a los
elementos « descontrolados» . Uno de los aliados mas ficles de Prieto, Julian
Zugazagoitia, director de E! Socialista, tomé la decision de no publicar
acusaciones personales de las que, en la prensa anarquista, con frecuencia
desembocaban en asesinatos. « Trabajabamos» , escribi6 mas adelante, « para
calentar la confianza popular y para robustecer la autoridad del Gobierno» .
Marcelino Domingo, el presidente de Izquierda Republicana, fue entrevistado por
Milicia Popular. Tras sefialar que la reputacion de la Republica en el resto del
mundo se hallaba en manos de los milicianos, dijo que era preciso que las
milicias se acreditasen « por su arrojo pero también por su emocion civil; por su
decision de llegar hasta el aniquilamiento del enemigo cuando esta en el campo
de batalla, pero también por su respeto piadoso cuando el adversario ha dejado
de ser un combatiente, para ser un prisionero ... Importa que cada miliciano
pueda mostrar el pecho con las insignias del heroismo. Pero importa tanto o mas
que pueda andar con la frente alta y con las manos limpias» . El impacto de sus
palabras quedo sin duda menoscabado por el detalle con que se trataban en otros

articulos del periddico las atrocidades en la zona rebelde[25],

Tales ambigiiedades no existian en el bando nacional. Las autoridades
rebeldes representaban los intereses de la Iglesia, el Ejército, la clase alta y la
burguesia conservadora. El objetivo era exterminar o aterrorizar a la clase
obrera y la burguesia liberal hacia una pasividad casi total. En contraste, a pesar
de la crisis de la autoridad estatal provocada por el golpe militar y los
consiguientes abusos al margen de toda justicia, las autoridades republicanas
trataban de poner coto a las atrocidades extremistas y reconstruir el estado. Las
milicias de los partidos y sindicatos de izquierda mas radicales estaban decididas
a acabar con esos representantes de los estamentos conservadores antes citados;
en otras palabras, pretendian crear una sociedad revolucionaria para combatir un
estado militar o fascista. Sin embargo, la clase dirigente republicana y el grueso
de los partidos socialistas y comunistas se opusieron firmemente a esa iniciativa,
en parte porque creian en los genuinos valores liberales, y en parte porque se
daban cuenta de que la Republica necesitaba el respaldo de las democracias
occidentales, lo que a su vez requeria que se garantizaran la ley y el orden. Por
ello, trataban de reconstruir una estructura capaz de sostener una democracia
plural. No obstante, el empefio de los extremistas complicé enormemente el
restablecimiento de la ley y el orden.

En consecuencia, el terrorismo se extendié a lo largo de cinco meses, hasta
que fue disminuyendo gradualmente durante los cuatro meses siguientes. El odio
al clero se exacerbaba al constatar la riqueza exorbitante en poder de la Iglesia,



asi como al conocer los casos de curas que combatian en el bando rebeldel26].
Con frecuencia aparecian en la prensa republicana articulos sobre los hallazgos
de bienes materiales tras el registro de monasterios, conventos y otras
propiedades eclesiasticas. A principios de agosto, por ejemplo, se dijo que en el
palacio del obispo de Jaén se habian encontrado 8 millones de pesetas en
metalico. Al parecer, cuando la hermana del obispo, Teresa Basulto Jiménez, fue
arrestada, llevaba un millon de pesetas escondido en el corsé. El 18 de agosto, por
poner otro caso, se informd de que en las oficinas de la didcesis de Madrid se
habian hallado casi 17 millones de pesetas en bonos del estado y un millén mas
en metalico y joyas. Al dia siguiente, en un registro en la sucursal madrilefia de
Le Crédit Ly onnais, se descubrieron dos cajas de seguridad pertenecientes a las
hermanas de la caridad de San Vicente de Patl, conocidas también como las
« Hermanitas de los Pobres» , que contenian 1 340 000 pesetas en metalico, 60
millones de pesetas en valores saneados, las escrituras de 93 propiedades en
Madrid por valor de otros 100 millones de pesetas, lingotes de oro y 3 kilos de
monedas de oro, algunas de gran valor numismatico. Un dia después se
informaba de que en un convento carmelita, en la madrilefia calle de Gongora,

se habian hallado obras de arte valoradas en un millon de pesetas[27].

Noticias como estas se basaban en las declaraciones de las milicias que
practicaban los registros. Todas reflejan una hostilidad previa hacia la Iglesia, y
es evidente que servian para intensificar el anticlericalismo popular, puesto que
sacar a relucir la enorme riqueza del clero servia para afianzar los viejos lugares
comunes. Un espaldarazo similar al anticlericalismo nacia de la idea
comunmente extendida de que, los primeros dias después del alzamiento, las
dependencias eclesiasticas habian servido a los rebeldes para almacenar armas y
también de refugio para que los francotiradores pudieran disparar a los
izquierdistas. El oficial del Ejército Jos¢ Martin Blazquez republicano y
moderado, declar6 que seis monjes dispararon sobre una multitud desde el
campanario de la iglesia del cuartel de la Montafia, y que un joven cura navarro
ejercio de francotirador en la batalla del Alto de Leon, en la sierra al norte de

Madrid[zgl El gobernador civil de Almeria, Juan Ruiz Peinado Vallejo,
recordaba que el 23 de julio sus oficinas recibieron disparos procedentes del
cercano convento de la Compafiia de Maria. Cuando la Guardia de Asalto
registro el edificio, encontrd a tres sacerdotes vestidos de calle, armados con

pistolas y bien provistos de municion[29). En general, sin embargo, al margen de
Navarra, hay escasa constancia de que los curas participaran en la lucha
armada.

Frente a la propaganda alarmista sobre monjas que fueron acosadas, los datos
apuntan mas bien a un buen numero de situaciones en que fueron protegidas; la
enfermera inglesa Mary Bingham, por ejemplo, relatd casos en que la Guardia



de Asalto velo por el bienestar de las hermanas. Muchas monjas habian sido
arrestadas durante los primeros dias de la guerra, cuando los milicianos entraron
en los conventos. Jests de Galindez, que pertenecia a la delegacion madrilefia del
Partido Nacionalista Vasco, no tuvo problemas para conseguir su puesta en
libertad y encontrarles un refugio seguro. También hubo casos en que los
conventos y las monjas de clausura fueron « socializadosy , es decir, pudieron
seguir funcionando como hasta entonces salvo que, junto a la madre superiora,
habria un supervisor nombrado por las autoridades, y en adelante trabajarian en

la elaboracion de uniformes y mantast30].

Un incidente ilustra la actitud de los dirigentes anarquistas. Gregorio Gallego
era el secretario del cuartel de las Milicias Libertarias en El Puente de Toledo, al
sur de Madrid. A su regreso del viaje para participar en el asedio al Alcazar de
Toledo, trajo consigo a doce monjas, cuya superiora, una mujer severa y de
agrio caracter, creyendo que las iban a matar, ordené a las demas no hablar con
los milicianos. Gallego telefoned a varias organizaciones en busca de un cobijo
para ellas; Amor Nuifio sugirié que les asignaran tareas en talleres colectivizados,
pero la madre superiora rechazo la idea en rotundo. El secretario de Eduardo Val
propuso que trabajaran como enfermeras en hospitales de campaiia, a lo que la
monja accediod, porque de ese modo podrian permanecer juntas. Sin embargo,
era una opcion que ni siquiera podia contemplarse, puesto que las instrucciones
de la CNT eran que, aunque las monjas no debian ser importunadas en ningin
sentido, las comunidades de religiosas debian disolverse. Asi pues, Gallego
telefoned a la Direccion General de Seguridad, donde le dijeron que el tnico
lugar completamente seguro era la carcel. Las monjas pudieron escoger entre
trabajar como enfermeras, ingresar en prision o irse a vivir con sus familiares.
Entre ellas, tres monjas se decantaron por la primera opcion y cuatro por volver
con sus familias. La madre superiora y las cuatro restantes fueron alojadas en
una pension mientras se decidian. Un afio después, Gallego se encontr6é con una
de las que hizo de enfermera; era sumamente felizy le informo6 de que dos de
sus compafieras se habian casado, y una tercera estaba a punto de hacerlo.
Afadio que la madre superiora habia vuelto al convento, por entonces en zona
rebelde, dos monjas méas cumplian penas de prision por quintacolumnistas y no

sabia lo que habia sido de las cinco restantes(31]. Cuando el cardenal Goma
volvié a Toledo, después de que la ciudad cayera en manos de los insurrectos,
encontré su bodega vacia y los crucifijos rotos. Sin embargo, las monjas que
seguian en el palacio episcopal le aseguraron que las habian tratado bien los dos
meses que habia durado la ocupacion de los sedientos milicianos!32].

El desmoronamiento del aparato del estado facilitd, inevitablemente, que se
cjerciera toda clase de violencia, ya fuera en nombre de la justicia
revolucionaria, ya fuera a modo de satisfaccion personal. En Madrid, como en el



resto de lugares, la judicatura quedé reemplazada por los Tribunales
Revolucionarios, que de manera espontanea crearon los partidos politicos, los
sindicatos y las milicias a titulo individual. Dada la frecuencia de los paseos, ya el
28 de julio Jos¢ Mendes de Vasconcelos, vizconde de Riba Tamega y agregado
comercial portugués, inform¢é de que los cadaveres que se abandonaban en las

calles de Madrid hacian temer una epidemiaDﬂ_ Por lo general, las victimas
eran presuntos partidarios del alzamiento militar, sobre todo oficiales del Ejército,
pero todos los que se consideraran pilares del viejo régimen estaban en peligro.

En los lugares donde el alzamiento habia triunfado, los oficiales que
respetaron el juramento de lealtad a la Republica fueron asesinados por sus
compaferos sublevados, acusados paraddjicamente de rebeldia. En la zona
republicana, los rebeldes que fracasaron en el intento de sublevarse corrian
también el riesgo de perder la vida, pues asi se castigaba el amotinamiento. La
diferencia durante esos meses estribaba, lisa y llanamente, en el proceso penal y
en el hecho de que las condenas no quedaban en manos de oficiales veteranos,
sino de comités revolucionarios.

Sin embargo, los militares detenidos tras el golpe fallido no eran los unicos
cuya vida peligraba. La posible postura de los oficiales era investigada por el
Gabinete de Informacion y Control, que se habia creado de forma apresurada y
estaba presidido por el capitan Eleuterio Diaz-Tendero Merchan. Nacido en 1882,
Diaz-Tendero habia empezado como soldado raso, y las regulaciones del rango
militar explicaban que solo fuera capitan a la edad de cincuenta y cuatro afios.
Socialista, mason y un tanto amargado por su situacion, fue uno de los fundadores
de la Union Militar Republicana Antifascista, que acabo presidiendo. A lo largo de
la primavera de 1936 habia elaborado un fichero del cuerpo de oficiales, en parte
basado en una lista elaborada por los conspiradores, para decidir en qué oficiales
se podia confiar. Ahora, apoyandose en esas fichas y entrevistas, el Gabinete de
Informacién y Control clasifico a los oficiales segun fueran A (antifascistas), R
(republicanos), I (indiferentes) o F (fascistas). Los considerados fascistas y los

indiferentes que se negaron a luchar por la Republica fueron arrestados!34). En
prision, con frecuencia se les daba la oportunidad de mantener su juramento de
lealtad hacia la Republica, retractarse de sus opiniones reaccionarias y luchar
contra los sublevados. Pocos eran los que aceptaban la oportunidad y, por
consiguiente, culpables de insurreccion, practicamente firmaban su sentencia de
mucrtc:[35 ],

El 15 de agosto comenzo en la carcel Modelo el juicio a la cupula rebelde de
Madrid, el general Joaquin Fanjul y el coronel Fernandez de la Quintana, ante la
presencia de periodistas y fotografos extranjeros. El juez era el distinguido jurista
Mariano Gomez Gonzilez, que habia presidido el tribunal que juzgé al general
Sanjurjo tras el golpe de agosto de 1932. De una rectitud escrupulosa, Gomez



garantizo que en el juicio de Fanjul se cumplieran los procedimientos legales
debidos. De hecho, Mariano Gémez estaba a punto de sustituir en el cargo al
presidente del Tribunal Supremo, Diego Medina, uno de los muchos jueces que

simpatizaban con los militares sublevados!36]. Fanjul, que era abogado de
formacion, asumio su propia defensa, luciendo una toga. Declar6 haber actuado
a las 6rdenes del general Mola. Cuando se observd que Mola no era su superior,
Fanjul se vio obligado a admitir que, al obedecer sus érdenes, habia reconocido el
papel de Mola como cabecilla del alzamiento militar. Uno de los testigos que
declararon en su contra fue Ricardo Zabalza, que habia encontrado en una
imprenta el bando donde se declaraba el estado de guerra firmado por Fanjul.
Tanto Fanjul como Fernandez de la Quintana fueron declarados culpables y
sentenciados a muerte el 16 de agosto. Los ejecutaron al amanecer del dia
siguiente. Fanjul, viudo, se casd con su amante, Luisa Aguado Cuadrillero, poco
antes de ser ejecutado. El periddico anarcosindicalista CNT rugié: « Se ha
fusilado en los jefes traidores a toda una clase. jQué lastima que esto no pase de

ser una metaforaly [37].

Una victima de la ira popular que alimentaba esta clase de periodismo
incendiario fue el general Eduardo Lopez Ochoa. Tras la victoria electoral del
Frente Popular, Lopez Ochoa fue arrestado el 30 de marzo. Aguardaba a que lo
juzgaran por la acusacion de haber ejecutado sin juicio previo a 20 civiles en el
cuartel de Pelayo, en Oviedo, unos cargos que nunca pudieron probarse. Lejos
de ser un fascista, Lopez Ochoa habia quedado excluido de la conspiracion
militar tanto por su condicion de masoén como por el comedimiento que tuvo en
los sucesos de Asturias. La derecha lo despreciaba por haberse mostrado
dispuesto a negociar con los mineros asturianos a fin de evitar un bafio de sangre,
asi como por el hecho de haber ordenado un castigo ejemplar para los miembros
de la Legién Extranjera y los Regulares Indigenas hallados culpables de las
atrocidades38].

Lopez Ochoa habia permanecido detenido en la cércel militar de Burgos
hasta que, a finales de la primavera de 1936, su esposa logro que lo trasladaran al
hospital militar de Madrid. Por su papel en los sucesos de Asturias, el 11 de agosto
las autoridades republicanas lo expulsaron del Ejército; la difusién de la noticia
pudo ser lo que provoco su asesinato. Tras el juicio celebrado aquel mismo dia a
los cabecillas del golpe fallido en Barcelona, los generales Manuel Goded y
Alvaro Fernandez Burriel, el periodico anarquista madrilefio CNT publicé un
editorial exigiendo su ejecucion. Con el titular: « LA JUSTICIA DEL PUEBLO.
NO PUEDE HABER PIEDAD PARANADIE» , que bien podia ser una respuesta
al llamamiento previo de Prieto, el articulo declaraba: « No es la hora de los
sentimientos cristianos, que solo se guardan para los malhechores de alto copete
complices de la misma Iglesia, y que jamas se observaron cuando del pueblo se



trataba» . Y acababa reclamando: « jQue el peloton de ejecucion ajusticie a

todos los generales!» [39],

El gobierno intento trasladar al general Lopez Ochoa a un lugar maés seguro,
pero los anarquistas que rodeaban el hospital lo impidieron. Después de dos
intentos fracasados, el 17 de agosto lo sacaron en un ataud, drogado con morfina
para que pareciera muerto, pero la artimana fue descubierta. Segin se dijo mas
tarde, el anarquista Manuel Muiioz de Molino lo sac6 del ataud; lo ejecutaron en
los jardines del hospital, lo decapitaron y pasearon su cabeza clavada en una
estaca por las calles, con una pancarta donde se leia: « Este es el asesino de

Asturias» [40]. Cuando después de la guerra interrogaron a uno de los milicianos
acusados de estar implicados, declar6 haber actuado bajo las ordenes del
Ministerio de la Guerra, aunque probablemente fue torturado, lo que pondria en
duda su testimonio. El embajador de Chile en Madrid, Aurelio Nufiez Morgado,
habia sido informado de que Lopez Ochoa corria peligro; cuando llego al hospital
militar de Carabanchel, era ya demasiado tarde. Nuilez Morgado también afirmo
posteriormente, sin base alguna, que el general Pozas habia autorizado que se
entregara a Lopez Ochoa a sus eventuales asesinos, miembros del Ateneo

Libertario de Carabanchell41].

Elmismo dia de la muerte de Lopez Ochoa se cometi6 una atrocidad may or
aun. En Jaén, donde la carcel provincial estaba abarrotada, los derechistas
capturados en toda la provincia estaban detenidos en la catedral. Aunque en
ningin momento se supero la cifra de 800, mas tarde se dijo que habia 2000
prisioneros. Sin embargo, alimentarlos se habia convertido en un grave problema
y los camiones de suministros recibian ataques con regularidad, por lo que tenian
sobrados motivos para temer por su vida. La noche del 30 de julio, 48 derechistas
habian sido linchados por una multitud armada en un asalto a la carcel de Ubeda.
Con cerca de 800 prisioneros hacinados en las diversas naves y capillas, el
gobernador civil, Luis Ruiz Zunoén, deseaba a toda costa impedir un bafio de
sangre similar en Jaén. Tras consultar con el director general de Prisiones en
Madrid, Pedro Villar Gémez, también jiennense, Ruiz Zunon obtuvo el permiso
del Ministerio del Interior para trasladar a varios cientos de reclusos a la carcel
de Alcala de Henares. Sin embargo, Manuel Mufioz, el recién nombrado director
general de Seguridad cuando ocurrieron los hechos, afirmé cuando lo
interrogaron en 1942 no haber sido informado del plan, por lo que no pudo
garantizar las medidas de seguridad oportunas.

Al amanecer del 11 de agosto, una primera expedicion de 322 presos de la
carcel provincial llegd en camiones al enlace ferroviario de Espeluy, al norte de
la capital, donde los embarcaron en un tren. Todo hace pensar que desde Jaén se
aviso a otros extremistas del paso del convoy. En cada estacion del recorrido, los
asediaban multitudes hostiles. Al llegar a la estacion madrilefia de Atocha, 11 de



los prisioneros, terratenientes y figuras prominentes de la derecha politica, y
entre ellos, también 2 curas, fueron asesinados. Los 311 restantes llegaron a
Alcala de Henares, de los cuales una tercera parte requirio atencion médica. A
primera hora de la mafana siguiente, hubo una segunda expedicion de 245
reclusos, procedentes de la catedral de Jaén y el pueblo recién tomado de
Adamuz (al nordeste de Cérdoba). Entre ellos estaba el obispo de Jaén, Manuel
Basulto Jiménez, de sesenta y siete afios, su hermana, Teresa, y el dean de la
catedral, Félix Pérez Portela.

Cuando el tren llego a la estacion de Santa Catalina Vallecas, al sur de Madrid,
fue detenido por milicianos anarquistas, que desengancharon la locomotora.
Tanto el jefe de estacion como el oficial al mando de la Guardia Civil hablaron
por teléfono con el director general de Seguridad; le informaron de que los
extremistas habian instalado tres ametralladoras en el cercano Pozo del Tio
Raimundo, y que dispararian a los guardias civiles si no se marchaban. Muiioz dio
permiso a los guardias civiles para retirarse porque, segin explicé mas tarde, la
poca autoridad que aun conservaba el gobierno era una ficcion que se vendria
abajo si las exiguas fuerzas del orden acababan siendo arrolladas en un
enfrentamiento con el pueblo armado. Cuando los agentes se retiraron, 193
prisioneros fueron ejecutados, en grupos de 25. En el transcurso de la matanza, el
obispo Basulto se puso de rodillas y empezd a rezar. Su hermana Teresa grité a
uno de los milicianos: « Esto es una infamia. Yo soy una pobre mujer» . « No te
apures —le contesto—. A ti t¢ matard una mujer». La maté una miliciana
llamada Josefa Coso. Dos dias después, desolado por el desenlace de una
iniciativa que habia pretendido evitar un bafio de sangre, Luis Ruiz Zunén dimitio

de su cargo de gobernador civill 2], Otros 128 prisioneros fueron sacados de la
carcel provincial de Jaén entre el 2 'y el 7 de abril de 1937, en represalia por una

serie de bombardeos aéreos de los rebeldes[43].

Los asesinatos de Lopez Ochoa y los prisioneros de Jaén revelaron la
magnitud de la tarea a la que se enfrentaban las autoridades republicanas. El
director general de Prisiones de Madrid, Pedro Villar Goémez, miembro
moderado de Union Republicana, quedé tan consternado como Ruiz Zunén al
conocer los sucesos de « los trenes de la muerte» . Sin embargo, las atrocidades
que se cometian en las carceles de Madrid le habian causado ya antes una gran
conmocion y se habia quejado reiteradamente de que los milicianos irrumpian
en las prisiones, liberaban y armaban a presos comunes, a la par que se llevaban
a los derechistas a su antojo, asi que en septiembre renuncié al cargo. Era
propietario en Quesada, al este de Jaén, y habia visto confiscadas sus propias
tierras. Por afiadidura, su hijo, Bernardo Villar, era capitin de Artilleria y se
habia unido a los rebeldes en Cordoba. Abrumado por el odio de ambos bandos,
Villar Gémez se exili6 en Francia. Su ausencia fue solo un factor mas en la
escalada posterior de las tropelias que se cometieron en las carceles de la capital



espafiola [44],

En opinién de Juan Garcia Oliver, el anarquista que pasaria a ser ministro de
Justicia en noviembre de 1936, atrocidades como las cometidas con los
prisioneros de Jaén estaban justificadas: « La sublevacion militar habia supuesto
la rotura de todos los frenos sociales, porque fue realizada por las clases
historicamente mantenedoras del orden social, los intentos de restablecer el
equilibrio legal hicieron que el espiritu de justicia revirtiese a su origen mas
remoto y puro: el pueblo: vox populi, suprema lex. Y el pueblo, en tanto duré la

anormalidad, cre6 y aplico su ley y su procedimiento, que era el “paseo”» (451,
Las represalias y las venganzas descontroladas, en respuesta tanto a ataques
reales como imaginarios, no se limitaron a atrocidades tan sofisticadas como el
asesinato de Lopez Ochoa o los prisioneros del tren de Jaén. Al alba las calles
aparecian sembradas de cadaveres, producto de los paseos de medianoche, que
tanto podrian haber sido obra de las patrullas de milicianos como de sicarios a
sueldo.

La situacion era la consecuencia inevitable de la caida de las estructuras del
orden publico que habia desencadenado el golpe militar. Tanto el general
Sebastian Pozas Perea como Manuel Blasco Garzon, que el 19 de julio fueron
nombrados ministro del Interior y de Justicia, respectivamente, se vieron
superados por la enormidad de la tarea que les aguardaba. A finales de julio
dimiti6 el director general de Seguridad, José Alonso Mallol, frustrado ante la
incapacidad del aparato estatal para impedir que los criminales descontrolados y
las milicias se tomaran la justicia por su mano. Antes del 18 de julio, Mallol habia
hecho frente a la violencia callejera subversiva de la Falange y habia trabajado
duro para desmantelar el golpe militar. Tras su dimision, el primer ministro José
Giral lo envié al norte de Africa con la mision, casi imposible, de impedir que

siguieran sumandose mercenarios al bando rebelde [46],

Para sustituir a Mallol, Pozas optd por Miguel Mufioz Martinez, un
comandante retirado del Ejercito oriundo de Chiclana de la Frontera, en Cadiz.
Muiloz se habia aprovechado de los retiros generosos que aprobd Azafia con las
reformas del estamento militar y habia sido diputado en las Cortes por Cadiz (en
1931 y 1933 del Partido Socialista Radical, y en 1936 de Izquierda Republicana)

471 g1 diplomatico chileno Carlos Morla Lynch lo describio como un hombre
«alto y seco, muy moreno, muy duro y terco». Segun la mayoria de sus

conocidos, era un individuo mediocre[48], que vivia preocupado por la integridad
de su familia en Cadiz.

Cuando Mufioz fue por primera vez a la Direccion General de Seguridad,
encontré el edificio completamente desierto. En su intento por restaurar la ley y
el orden, Mufioz solo podria contar hasta cierto punto con la Policia, la Guardia
Civil y la Guardia de Asalto. Tantos eran los guardias civiles que simpatizaban



con el golpe, que el gobierno estuvo a punto de convertir ese cuerpo en una
Guardia Nacional Republicana. Los guardias de asalto de confianza eran

necesarios en el frentel49]. Una sefial de la impotencia resultante fue el ineficaz
anuncio de Muifioz de que los porteros cargarian con la responsabilidad de los
registros y arrestos que se llevaran a cabo en los edificios por parte de personal
no autorizado. Dos semanas mas tarde, se dio la orden de que los porteros no

abrieran la puerta de su edificio por la nochel 501,

El problema fundamental de Mufioz al tratar de reconstruir el papel central de
la Direccion General de Seguridad (DGS) en el orden publico fue que todos los
partidos y sindicatos disponian de sus propios escuadrones para llevar a cabo de
manera autonoma los registros domiciliarios, los arrestos y las ejecuciones. Entre
ellos, los mas numerosos y los peor organizados eran los anarquistas. Mejor
organizada estaba la milicia de la Agrupacion Socialista Madrilefia (ASM), con
sede en Fuencarral, nimero 103, conocida como la CIEP, puesto que utilizaba el
fichero de la Comision Informacion Electoral Permanente de la ASM. La
lideraban Julio de Mora Martinezy dos policias profesionales, también socialistas:
Anselmo Burgos Gil y David Véazquez Baldominos. Julio de Mora dirigiria mas
tarde el Departamento de Informacion del Estado (DEDIDE). Burgos Gil fue
luego el jefe de los guardaespaldas del embajador soviético, y en junio de 1937
Véazquez Baldominos se convirtio6 en el comisario general del Cuerpo de
Investigacion y Vlgilancia[SI].

Conscientes de su propia impotencia, en un primer intento desesperado por
recuperar un vestigio del control, el general Pozas y Muifioz coincidieron en la
necesidad de que los partidos de izquierdas y los sindicatos se implicaran en el
apoyo a la DGS, y de ahi surgio la creacion, el 4 de agosto, del Comité Provincial
de Investigacion Publica (CPIP), con el objetivo, segun declaré el propio Muiioz,
de «contener los asesinatos y excesos que venian cometiéndose en Madrid a
causa de la falta de autoridad y control sobre las masas armadasy . La magnitud
del problema se puso de manifiesto cuando, cuatro dias mas tarde, Enrique
Castro Delgado, comandante de la milicia comunista maés disciplinada de todas,
el Quinto Regimiento, se vio obligado a anunciar que si se descubria que alguno
de sus miembros llevaba a cabo arrestos o registros domiciliarios sin autorizacion,

seria expulsado[sz]. Quizd no era casualidad que dos batallones del Quinto
Regimiento compartieran las instalaciones con una de las checas comunistas mas
importantes, la llamada « Radio 8» o checa de San Bernardo, cuyo cabecilla era
Agapito Escanilla de Simonl331.

Con la creacion del CPIP, Muiioz parecia dejar el orden publico de la capital
en manos de una comisiéon compuesta por 30 representantes de los partidos y
sindicatos de izquierdas, con predominio de la CNT-FAI, representada por
Benigno Mancebo Martin y Manuel Rascon Ramirez. El representante de las JSU,



Arturo Garcia de la Rosa, tendria un papel destacado en las sacas de prisioneros
tiempo después. Estos cazadores furtivos convertidos en guardabosques operaron
en un principio desde el Circulo de Bellas Artes, en el nimero 42 de la calle de
Alcala.

En la primera reunion, Muiioz afirmo6 que sencillamente no podia confiar en
el personal de la Direccion General de Seguridad, y que cuando se hubiera
purgado debidamente a los elementos que apoyaban a los rebeldes, convertiria a
miembros del CPIP en « oficiales de policia provisionales» , para ocupar las
vacantes. Sin embargo, su propuesta de realizar todos los arrestos en colaboracion
con la Policia Local fue rechazada de plano por algunos delegados, que dejaron
claro que se reservaban el derecho a disparar a quien consideraran
« francamente fascista y peligroso» . Se dice que Muiioz respondio, con una
sonrisa, que aquella interrupcion era completamente ociosa.

El comité designo seis tribunales, que funcionarian dia y noche, de dos en dos,
por turnos de ocho horas diarias. Bajo la supervision general de Benigno
Mancebo, esos tribunales estaban compuestos por hombres sin formacion ni
experiencia juridica, incluso a veces criminales, que asumieron la tarea de
arrestar, juzgar y sentenciar a los sospechosos. Los grupos responsables de los
arrestos podian, con documentacion de la Direccion General de Seguridad, entrar
en cualquier local, requisar cualquier propiedad y arrestar a todo el que
consideraran sospechoso. Mancebo solia tomar decisiones basandose en las
declaraciones de empleados o sirvientes domésticos de los detenidos; si decian
que recibian un buen trato, hallaban clemencia. Quienes eran declarados
culpables por estos tribunales fueron encarcelados, o les decian que quedaban en
libertad y podian marcharse. A veces, milicianos del comité o de alguna checa
independiente iban a las cérceles con una orden de liberaciéon que llevaba el
membrete de la Direccion General de Seguridad. Cuando el detenido
abandonaba la checa o la carcel, por lo general de noche o antes del amanecer,
los milicianos lo recogian en un coche y se lo llevaban para ejecutarlo. Entre
quienes llevaban la insignia de la DGS y papeles de identificacion habia
delincuentes comunes, como el notorio asesino Felipe Emilio Sandoval Cabrerizo,
un anarquista de cincuenta afios al que apodaban « el Doctor Muiiiz» , y Antonio
Arifio Ramis, « el Catalan» [54],

Poco después de la creacion del CPIP, Muioz seguia tan preocupado por la
oleada incesante de sacas que pidi6 ayuda a los dirigentes de la CNT. Le
consternaba especialmente la cantidad de cadaveres que aparecian cada mafiana
en la Pradera de San Isidro, el parque popular al sudoeste de la ciudad. Mufioz
sabia que David Antona, el secretario regional de la CNT, no aprobaba los paseos
ni las actividades irregulares de los grupos de milicia. A través de Antona,
mantuvo reuniones con algunos jovenes lideres de la CNT, entre ellos Gregorio
Gallego, con la esperanza de que colaboraran para poner fin a las sacas. Sin



embargo, los cenetistas le dijeron que era imposible acceder a lo que pedia, pues
en ese caso deberian enfrentarse a sus propios compaieros del CPIP y a las otras
checas. Cuando Gallego comento la reunion con Eduardo Val y Amor Nuiio, Val
condenod con firmeza la violencia descontrolada, si bien no hasta el punto de
hacer algo al respecto. Nuiio, por su parte, se mostro rotundamente partidario de
los paseos al decir que « la justicia expeditiva robustecia la moral revolucionaria
del pueblo y le comprometia en la lucha a vida o muerte que teniamos

entabladay 351

En alguna ocasion, Muifioz llego a telefonear al Circulo de Bellas Artes para
ordenar el arresto de ciertos individuos, y los anarquistas se negaron. Asi pues,
con sobradas razones para no confiar en los anarquistas del CPIP, Manuel Muioz
asigndé a la Direccion General de Seguridad dos unidades armadas que le
merecian mas confianza y operarian a sus ordenes, aunque no exclusivamente.
Uno de esos escuadrones, compuesto basicamente por guardias de asalto, estaba
a las oOrdenes del capitan Juan Tomas de Estelrich, si bien en la practica las
acciones las comandaba normalmente el sargento Felipe Marcos Garcia
Redondo. Gracias a la imaginacion de un periodista del Heraldo de Madrid, el
escuadron se conoceria con el sobrenombre de « Los Linces de la Republica» .
Operaban desde el Palacio Nacional y su funcion, bajo las 6rdenes especificas
de la DGS, era el arresto de individuos senalados y la confiscacion de objetos de
valor. Muchas de las operaciones se llevaban a cabo en ciudades pequefias y
pueblos de fuera de Madrid, en las provincias de Toledo y Avila, donde
ejecutaban a los derechistas locales. A mediados de septiembre, la unidad quedo
a las érdenes de la columna del coronel Julio Mangada. Sin embargo, Estelrich
filtro en la prensa cronicas falsas de sus hazafias militares y la unidad se
desmembré en diciembre de 1936. Después de la guerra, varios antiguos

componentes fueron acusados de asesinar a algunos de los detenidos 36,

Distinto fue el caso de otro grupo conocido como la «Brigadilla» o
«Escuadrilla del Amanecer», cuyo nombre obedece a que practicaban los
arrestos y registros domiciliarios desde la una de la madrugada hasta el alba.
Igual que Los Linces, se componia basicamente de guardias de asalto, aunque
respondia ante el director general de Seguridad, Manuel Muiiozl 371, De hecho,
operaba desde la Secretaria Técnica de la Direccion General de Seguridad.
Llevo a cabo importantes detenciones, como la del gran politico Melquiades
Alvarez y la del doctor Albifiana, fundador del Partido Nacionalista Espaiiol.
Capitaneada por Valero Serrano Tagiiefia y Eloy de la Figuera, y con fama de
milicia implacable, la Escuadrilla del Amanecer trabajaba a menudo en
colaboracion con el Comité Provincial de Investigacion Publica y algunas de las
checas anarquistas, incluido el grupo conducido por Felipe Sandoval en el cine
Europa. Sin embargo, la existencia de grupos que operaban a las 6rdenes directas



de la DGS llevaba en ocasiones a enfrentamientos con otros escuadrones del

cpip[38], Después de la guerra, los miembros de la Escuadrilla del Amanecer
fueron juzgados por robo, asesinato y el arresto y maltrato de varias mujeres. El
caso mas notorio fue el de Maria Dolores Chicharro y Lamamié¢ de Clairac, la
hija de diecinueve afios del reaccionario Jaime Chicharro, que habia sido
diputado tradicionalista en las Cortes monarquicas y habia muerto en abril de
1934. A pesar de la ideologia de su familia, todo apunta a que el inico crimen de
Dolores fue su belleza. Tras ser arrestada en abril de 1937, la sometieron a

violaciones en grupo y posteriormente la asesinaron en la Casa de Campo[sg].
Evidentemente, el hecho de que las fuerzas policiales (la oficial y la paralela)
se solaparan brindaba muchas oportunidades para la corrupcion y el abuso. Los
sueldos del CPIP salian del dinero confiscado en los registros domiciliarios. Tres
semanas después de su creacion, el comité se vio obligado a publicar una
declaracion insistiendo en que no debian llevarse a cabo registros sin autorizacion,
que solo podian confiscarse armas, documentos comprometedores y objetos de
valor que fueran de utilidad a la campaiia bélica, y que todo lo requisado debia

entregarse en las oficinas del CPIP[60], En consecuencia, PSOE, UGT, JSU,
PCE, CNT, FAI y los partidos republicanos anunciaron conjuntamente que las
detenciones o los registros domiciliarios correrian en exclusiva a cargo de
agentes o milicianos con la pertinente documentacion de la Direccion General de
Seguridad o el Comité Provincial de Investigacion Publica. Asimismo, instaron a
que los ciudadanos denunciaran ante las autoridades cualquier intento de llevar a
cabo esa clase de operaciones sin la autorizacion debidal 611,

Previsiblemente, la iniciativa no sirvié para disuadir a algunos de los grupos
que asumian funciones de seguridad, ni siquiera a los vinculados con el Comité
Provincial de Investigacion Publica. En parte para contrarrestar la
desproporcionada influencia anarquista en el seno del CPIP, el 5 de agosto el
general Pozas ordend reorganizar el llamado Cuerpo de Investigacion y
Vigilancia de la Policia, con la incorporacion de un centenar de hombres, en su
may oria socialistas, que juraron su cargo como agentes de Policia provisionales.
A recomendacion del Comité Ejecutivo del PSOE, Agapito Garcia Atadell fue
nombrado jefe de una unidad aparentemente bajo la supervision del comandante
de la Brigada de Investigacion Criminal, Antonio Lino, policia de profesion.
Garcia Atadell era un tipografo gallego de treinta y cuatro afios que mas tarde
asegurd haber trabajado en la Secretaria del Comité Nacional del Partido
Socialista y haber mantenido amistad con Indalecio Prieto, aunque tales
afirmaciones distaban mucho de la verdad y no fueron las razones de que lo
recomendaran para el puesto. Conocia a Prieto, ciertamente, pero por haber
formado parte de su escolta armada durante la campafa electoral de febrero;
por ese motivo se le considerd apto para el puesto. Sin embargo, traicionaria la



confianza depositada en ¢l y se convertiria en el ejemplo mas célebre de como
las tentaciones nefandas propiciadas por su cargo convierten a un hombre en un
criminall62],

La brigada de Garcia Atadell, y la que se cred en torno a la misma época
bajo las ordenes de Javier Méndez, policia de carrera, operaron eficazmente por
iniciativa propia, pues la autoridad que Lino ejercia sobre ambas no pasaba de
ser nominal. Garcia Atadell instalo a su grupo de 48 hombres en el palacio de los
condes de Rincon, previamente confiscado, en la esquina de Martinez de la Rosa

con el paseo de la Castellanal 03] Meéndez, en cambio, establecié su cuartel
general en la Gran Via, sobre la cafeteria Zahara. La prensa informaba con
regularidad de la detencion de espias, saboteadores, francotiradores, falangistas y
otros insurgentes por parte de la Brigada de Méndez Garcia Atadell se preocupd
de garantizar que se publicaran practicamente a diario crénicas todavia mas
clogiosas de las hazafias de su unidad. Esas funciones legitimas de la seguridad en
la retaguardia llevaban por lo comun al descubrimiento de armas, grandes sumas
de dinero y objetos de valor, cuya ubicacion normalmente habia sido revelada
por denuncias de los porteros o del personal de limpieza que trabajaba en los
barrios de clase alta. Garcia Atadell entregaba a las autoridades una cantidad
nada despreciable de lo requisado, pero parte del botin quedaba en sus manos y
las de dos de sus colaboradores mas proximos, Luis Ortufio y Pedro
Penabadl64].

El inspector Antonio Lino, que en secreto apoyaba a los rebeldes, confeso
mas tarde que entre los milicianos de Garcia Atadell y Méndez habia « vulgares
ladrones, atracadores y asesinos». Declar6 que ni ¢l ni otros policias
profesionales se atrevian apenas a salir de sus despachos, y solo lo hacian
acompaifiados de grupos armados. Segun Lino, Méndez era un corrupto, ademas
de responsable de la muerte de numerosos agentes de Policia, aunque
posiblemente lo que hacia Méndez era desenmascarar la traicion de quienes
respaldaban a los rebeldes dentro del cuerpo. Lino, temiendo que sus simpatias
por los rebeldes quedaran también al descubierto, se refugio finalmente en la

embajada de Meéxicol®35]. Cuando Gareia Atadell cay6 en manos de los
rebeldes, tratando de causar una impresion favorable, declaré haber ayudado a
Lino en repetidas ocasiones a oponerse a las maquinaciones de Méndez, quien,
segln su version, solia avisar al Comité Provincial de Investigacion Publica
acerca de los policias sospechosos. Alarde6 también de que gracias a ¢l la
familia de Lino habia obtenido refugio en la embajada mexicana, cosa harto
probable si se tiene en cuenta que, a cambio de dinero, se habia ocupado de
entregar a varios derechistas a un agregado de dicha embajada llamado

Clavetl66],
Existian sospechas generalizadas de que algunos de los robos y abusos varios



corrian a cargo de agitadores fascistas. La brigada de Atadell destapd una
organizacion que suministraba uniformes republicanos para poder llevar a cabo
ejecuciones nocturnas con impunidad. El propio Garcia Atadell hizo publico un
comunicado que advertia que solo los milicianos que llevaban una tarjeta de

identificacion con su firma eran miembros legitimos de su unidadl 7], Resulta
enormemente dificil estimar la magnitud de los crimenes cometidos por la
Brigada de Investigacion Criminal. Cuando fue apresado por los rebeldes, Atadell
trato de congraciarse con sus interrogadores asegurando que los asesinatos habian
tenido el beneplacito oficial de las autoridades republicanas, y exagerando las
cifras de los mismos. Atadell admiti6 también que la brigada llevd a cabo
muchas ejecuciones por iniciativa propia, tras los juicios nocturnos de un
«comité sentenciador» , integrado por el comité de control al mando de las
operaciones, en el que estaban el propio Garcia Atadell, Angel Pedrero, Luis
Ortuiio y Antonio Albiach Chiralt, mas la incorporacion de un miliciano distinto
cada dia. Los prisioneros eran sentenciados a muerte, a prision o, en otros casos,
liberados. Cuando habia desacuerdo, Atadell hacia valer el voto de calidad. Segiin
la version de Atadell, las cerca de 100 personas sentenciadas a muerte fueron
trasladadas inmediatamente a las afueras de Madrid y ejecutadas. A lo largo del
interrogatorio y juicio al que fue sometido el 20 de febrero de 1940, a pesar de
que lo torturaron, Angel Pedrero negd haber tenido conocimiento de dichas
ejecuciones. Pese a todo, lo declararon culpable de participar en al menos una
quincena de los asesinatos cometidos por la brigada de Atadell, asi como por su
papel en la organizaciéon de la contrainteligencia militar dentro del Servicio de
Investigacion Militar, cuya demarcacion del Ejército del Centro presidié desde
octubre de 1937 hasta el final de la guerra. Pedrero fue sentenciado a muerte por
garrote vill 681,

La mayoria de los prisioneros pasaban a disposicion de la Direccién General
de Seguridad, junto con los objetos de valor y las armas confiscadas. No
obstante, si eran personas importantes, los retenian como rehenes en el palacio de
los condes de Rincon. En algunos casos, el cautiverio se prolongaba hasta que
pagaban un rescate o compraban los pasaportes que les permitian escapar a la
zona rebelde. En otros, los mataban para encubrir el robo de sus bienes. También
se dieron algunos casos en que encontraron la salvacion, como el de la duquesa
de Lerma, que en sefial de gratitud viajé después de San Sebastian a Sevilla para
hablar en defensa de Atadell. Este tuvo también la gentileza de amparar bajo su
proteccion a los paisanos de su aldea natal lucense, Viveiro. La organizacion de la
vida en el palacete permite ahondar en la retorcida mente de Garcia Atadell; el
trato exquisito que daba a algunos prisioneros aristocratas sugiere tal vez el deseo
de ostentar, una impresion que confirman los arreglos de mal gusto que a sus
ordenes se llevaron a cabo en la casa sefiorial. Por ejemplo, a menudo recibia a
las visitas en batin. En la recepcion trabajaban atractivas mecanografas que



llevaban vestidos con escotes generosos y transparencias en tonos pastel; otras
lucian delantales de encaje, al modo de las doncellas francesas. La verja del
jardin estaba coronada con un arco de bombillas de colores en el que se lefa
« Brigada Garcia Atadell» [69],

El 24 de septiembre de 1936, Atadell llevo a cabo la detencion que le daria
celebridad: el de la hermana de Gonzalo Queipo de Llano, Rosario, viuda de
cuarenta y tres afios. Practicamente la totalidad de la prensa republicana
reprodujo la anécdota de que, al parecer, cuando la mujer pidié: « Matenme,
pero no me hagan sufrir» , Atadell le contestd: « Sefiora, nosotros no matamos ni
fusilamos. Somos més humanos de [sic] aquellos que fusilan a los obreros en
masa» . El Heraldo de Madrid acompaifiaba el articulo sobre el arresto titulado
«La Humanizacion de la Guerra» con una fotografia de Atadell y Rosario; la
cronica comparaba « la hidalguia, la nobleza, la caballerosidad del jefe de las
milicias populares de Investigacion, la conducta innoble e inhumana» con « las
bajezas, la abyeccion de la guerra que hacen los facciosos» . Se decia que la
sefiora le dio las gracias por « las atenciones recibidas» [70],

La prensa dio a entender que Rosario habia sido localizada tras una brillante
labor de investigacion: « Con la diligencia tan acreditada por esta brigada, Atadell
en persona hizo las gestiones hasta averiguar que la persona a quien buscaba se
encontraba escondida en la casa nimero 9 del paseo de Recoletos» . Angel
Pedrero negd que fuera asi en el interrogatorio al que lo sometieron después de la
guerra, y revelo que, a través de un amigo, la mujer se habia puesto en contacto
con la brigada en busca de proteccion. Asi lo confirma también la declaracion de
la propia Rosario, al confesar que estaba cansada de vivir en la clandestinidad y,
con miedo de toparse con los anarquistas « incontrolables» , se entregd a Atadell
con la esperanza de ser canjeada en un futuro intercambio de prisioneros, como

efectivamente ocurriol 711, Segun la prensa, pasé a disposicion de la Direccion
General de Seguridad, que, tras procesarla, la mand6 a una carcel de mujeres.
Sin embargo, Garcia Atadell conto a sus interrogadores en Sevilla que la mantuvo
alojada, con considerables comodidades, en el palacio de los condes de Rincon
hasta el 20 de octubre, cuando Manuel Muiioz, cuy os tres hijos estaban en manos
del general Queipo de Llano, solicitd que la transfirieran a su custodial 721
Rosario Queipo de Llano no fue la Unica mujer que se entregd a Atadell con la
conviccion de evitar un destino peor en manos de la Fall 73],

La riqueza de la derecha en general, y de la Iglesia catdlica en particular,
tuvo un papel relevante en la represion. La necesidad de financiar la campafia
bélica republicana obligaba a dar el visto bueno oficial a las confiscaciones, a
pesar de que la codicia individual fue un factor decisivo, inevitablemente, y a
veces las victimas de los robos acababan asesinadas para ocultar el expolio. Por
encima de todo, el conocimiento de que existian tales riquezas alimentaba el odio



social. A finales de agosto, la Escuadrilla del Amanecer registré el domicilio del
banquero Manuel Muguiro y encontrd bonos, dinero en metilico y joyas por
valor de 85 millones de pesetas. La checa del cine Europa, liderada por Felipe
Sandoval, participo en la operacion. En su defensa, Muguiro declaré que todos
aquellos objetos de valor los habian dejado varias 6rdenes religiosas a su cuidado,
para que los pusiera a buen recaudo. Un asalto en la casa del tesorero de otra

orden incauto un botin méas modesto de 1 800 000 pesetas[74]. Pese a todo, esas
inmensas riquezas no solo se hallaron en manos del clero. Dias antes, la
Escuadrilla del Amanecer encontré cerca de 100 millones de pesetas en
monedas de oro, billetes de banco extranjeros y joyas en casa de otro banquero;
lo recaudado se deposito en el Banco de Espafia. Los Linces de la Repiblica
registraron la casa del abogado César de la Mora, en la calle de Alcala, nimero
66, y encontraron relojes de pared y de pulsera, mantones de Manila, 300 kilos
de plata, 3 millones de pesetas en acciones y joyas de oro por valor de 25 000
pesetas, asi como una bodega de vino nada desdefable. César era el tio de
Constancia de la Mora, la futura jefa de prensa republicana. A mediados de
septiembre, las fuerzas de seguridad registraron el domicilio del marqués de San
Nicolas de Mora y encontraron dinero, joyas y bonos por un total de 100
millones de pesetas. Las noticias del hallazgo de fortunas similares en los hogares
o cajas de seguridad bancarias propiedad de aristocratas eran frecuentes y sin
duda contribuyeron a justificar la represion. Los articulos solian ir acompafados
de la afirmacion de que los efectos del registro se habian entregado a las
autoridades. Hubo detenciones esporadicas de individuos que se dedicaban al

robo disfrazados de milicianosl 73]

Uno de los grupos mas activos y célebres en la represion fue el capitaneado
por Felipe Sandoval, un criminal con un largo historial de robos a mano armada
en su haber que habia pasado largas temporadas en prision. Una infancia dura de
hijo ilegitimo en Madrid inoculé6 en ¢l un amargo odio hacia la burguesia,
agudizado con sus experiencias en la carcel. Quedo desfigurado tras una brutal
paliza que recibié en Nochebuena de 1919, cuando un contingente de policias,
guardias civiles y soldados irrumpi6é en la carcel Modelo de Barcelona para
atajar un motin, dejando a su paso un nimero considerable de muertos y lisiados.
Lo encarcelaron en 1932 por una serie de atracos con violencia. En 1935, el
comunista Enrique Castro Delgado, preso politico por su participacién en la
rebelion izquierdista de octubre de 1934, cumplia pena en la misma cércel, y
posteriormente dijo de él: « Era un ladron profesional y hasta se decia que un
asesino. Taciturno, con un mirar extrafio. Y una nariz aguilefia sin nada de
humano. Y unas manos delgadas y palidas que colgaban de unos brazos muy
largos. Y un caminar encorvado. Y tosiendo con frecuencia; y escupiendo a cada
rato» . En opinion de Eduardo de Guzman, que lo conocid en una prision
franquista después de la guerra, Sandoval era un hombre sin principios que no



comulgaba con ninguna ideologia: « No es un obrero que se rebela contra la
injusticia; que busca las razones éticas que abonen su rebeldia y encuentra en
ellas energias para soportar prisiones y martirios. No pasa de ser un estafador

vulgar, un delincuente comtiny (761,

Sandoval estaba cumpliendo sentencia por robo a mano armada y se
encontraba en la enfermeria de la carcel Modelo de Madrid, aquejado de
tuberculosis, cuando tuvo lugar el alzamiento militar. En un primer momento no
fue puesto en libertad, pues se le consideraba un criminal violento, pero al cabo
de dos semanas lo soltaron. Se presentd ante Amor Nuiio, el secretario de la
federacion madrilefia de la CNT, que le ordend unirse a la checa del cine Europa.
Seglin Sandoval, Nufio era la persona mas proxima a ejercer un control total de
las checas anarquistas. El cine Europa, en la calle de Bravo Murillo, era también
el cuartel general de las milicias de la CNT, cuya checa trabajaba en estrecha
relacion con el Comité Provincial de Investigacion Publica. El propio Sandoval
estuvo pronto al mando de un escuadrén dedicado a eliminar a los « pacos» y los
saboteadores. Su grupo recorria Madrid a toda velocidad en un Rolls Roy ce negro
apodado «el Rayo»; entre sus miembros habia criminales recientemente
liberados. A las ordenes de Eduardo Val, esta milicia fue responsable de
numerosos asesinatos, incluidas las sacas de la carcel de Ventas donde murieron
tres funcionarios de prisiones el 14 y el 17 de septiembre, y el doctor Gabriel
Rebollo, el 7 de noviembre, junto con otras victimas que perdieron la vida a

manos de Sandoval en venganza por sus experiencias en la carcell 771,

La checa del cine Europa fue una de las mas conocidas en Madrid y, entre
sus componentes, Santiago Aliques Bermudez, de treinta y seis aflos, era el
responsable de la ejecucion de prisioneros. Junto con Bartolomé Martinez, un
antiguo torero apodado «el Bartolo», Aliques dirigia el llamado « Grupo de
Defensa» al que se le imputan cientos de asesinatos de hombres y mujeres,
cometidos sobre todo en lugares de los alrededores de Madrid como Aravaca, La
Dehesa de la Villa y Hortaleza. Aliques era un delincuente comtn con un dilatado
historial de penas de céarcel por robos cometidos antes de la guerra. Entre las
ejecuciones que su grupo llevo a cabo hubo las de numerosas mujeres, varias de
las cuales fueron previamente violadas; su inico crimen era ser esposas e hijas
de derechistas. Un dato revelador de la actuacion despiadada del Grupo de
Defensa fue el asesinato de una mujer por haber criticado a los trabajadores
durante una huelga de la construccién antes de la guerra. En esa misma linea,
una anciana hermana de un cura fue arrestada y ejecutada por poseer medallas
religiosas. Y mas truculento atin fue el caso de la victima a la que Aliques obligd
a cavar su propia tumba y a quien luego matd con el mismo pico que habia
utilizadol 78],

A pesar de las quejas por la presencia de cadaveres tirados en las calles, la



mayoria de los muertos eran identificados y registrados con relativa rapidez por
parte de las autoridades republicanas, que informaban luego a los parientes.
Ademas, practicamente a diario, la Gaceta de Madrid publicaba listas de
cadaveres pendientes de identificacion, con una descripcion fisica del difunto y el
lugar donde habia sido encontrado. Asimismo, en la Direccion General de
Seguridad habia un archivo de fotografias de los muertos, que las familias de los

desaparecidos podian consultarl 791, Son datos sintom ticos de que las autoridades
republicanas intentaban, aun con resultados desiguales, poner fin a las
atrocidades. El hecho de que el gobierno no ignoraba la represion se constataba
también en frecuentes condenas publicas, algo que no tenia su contrapartida en la
zona rebelde.

Entre quienes trabajaban para poner freno a la represion cabe mencionar a la
delegacion madrilefia del Partido Nacionalista Vasco. Uno de sus miembros mas
enérgicos fue Jesus de Galindez, que posteriormente escribid que « solo
condenando los excesos propios se pueden condenar los del contrario, solo
exponiendo la cruda realidad se tiene derecho a enjuiciar» , y que logroé rescatar
con éxito a un buen nimero de clérigos, vascos y de otras zonas, gracias a la
ayuda tanto oficial como extraoficial. Las intercesiones de Galindez y sus
compaifieros de partido, junto con los salvoconductos expedidos por la delegacion
del PNV, salvaron la vida de numerosos curas, monjas y derechistas, asi como

las de nacionalistas vascos 801,

Los esfuerzos humanitarios de personas como Galindez no fueron mas que un
grano de arena en el desierto. Mas de 8000 presuntos partidarios del bando
nacional fueron asesinados en Madrid entre el 18 de julio y finales de diciembre
de 1936. Cerca de 50 000 murieron en la zona republicana en el transcurso de la
guerra. Es dificil dar una explicacion simple a la magnitud de las cifras. En
algunos casos, como el de los asesinados en Paracuellos del Jarama, Torrejon de
Ardozy San Fernando de Henares durante el asedio de Madrid, fueron victimas
de decisiones fundadas en la estimacion del peligro potencial que entrafiaban
para la causa republicana. A otros los ejecutaron por apoyar al enemigo. Aunque
desde el comienzo de la guerra los avances se seguian con inquietud, la
preocupacion se acrecent6 a medida que las columnas de Franco se acercaban a
Madrid y la ciudad recibia la avalancha de refugiados del sur, que traian historias
espeluznantes de la masacre que la columna africana de Juan Yagiie habia
llevado a cabo tras la toma de Badajoz el 14 de agosto. En muchos sentidos, lo
sucedido en Badajoz se interpreté como una advertencia para Madrid del mismo
modo que Guernica serfa un mensaje para el pueblo de Bilbao: « Esto es lo que
os pasard si no os rendis» . La oleada de personas aterrorizadas en busca de
refugio alimentd la sed de venganza contra los partidarios de los rebeldes
encarcelados en Madrid.



La hostilidad hizo blanco en la carcel Modelo, ubicada en el barrio madrilefio
de Argiielles. De un total aproximado de 5000 detenidos, mas de un millar eran
oficiales del Ejército que habian participado en la sublevacion fallida del cuartel
de la Montafia. Habia también falangistas y otros derechistas partidarios del
alzamiento, y por ultimo, delincuentes comunes y cierto nimero de comunistas y
anarquistas que no fueron liberados al estallar la guerra por haber cometido
crimenes violentos. En tanto que las demas carceles de Madrid —San Anton,
Porlier, Duque de Sesto y Ventas— estaban en manos de los milicianos, la carcel
Modelo seguia bajo la vigilancia de la Guardia de Asalto y los funcionarios de
prisiones, y esa fue la razon de que se alojara alli a cierto nimero de
personalidades politicas, algunas bajo arresto y otras por su propia voluntad, con
la intencion de velar por su seguridad. La carcel constaba de cinco galerias en
forma de estrella alrededor de un patio central, y todas tenian una planta baja,
cuatro plantas superiores y un patio interior. Cada galeria contaba con 200 celdas
individuales, por lo que normalmente podia albergar a 1000 reclusos. A finales
del verano de 1936, sin embargo, la media habia ascendido a casi 5 presos por
celda. En la primera galeria estaban los prisioneros militares; en la segunda y
tercera, los falangistas; en la cuarta, los delincuentes comunes, en su may oria por
robo, y en la quinta galeria, los detenidos en aplicacion de la Ley de Vagos y
Maleantes, asi como los acusados de crimenes de sangre. Otros presos politicos

ocupaban la parte central de la prisién[gl].

Los prisioneros se reunian en los patios y celebraban abiertamente los
avances de las tropas rebeldes. Con pretextos varios —evitar que disfrutaran al
ver un avién aleman bombardeando la ciudad, cuando se iba a ejecutar a un
preso o cuando los milicianos llegaban para hacer una saca—, a menudo los

dejaban « chapados» en sus celdas, sin posibilidad de bajar al patio[sz]. Algunos
de los falangistas mas jovenes gritaban insultos y esléganes fascistas desde las
ventanas al paso de los milicianos; esa clase de provocaciones inquietaban a
reclusos como Ramoén Serrano Sufier, cufiado de Franco. Elementos de la prensa
republicana escribieron articulos indignados acerca de los presos de la carcel
Modelo, que atrajeron la atencién del Comité Provincial de Investigacion
Publica; uno especialmente hiriente mencionaba a « varios curas castrenses o
civiles, y como cumple a su oficio, gordos y lustrosos. Salvo rara excepcion. Van
vestidos abigarradamente. Muchos pijamas, algunos monos como de las Milicias,
camisas de todos los colores del iris; pantalones cotton o khaki, arrugados y
demasiado largos o demasiado cortos. Sin afeitar la may oria, no se diferencian
gran cosa de los presos vulgares. El aire distinguido se lo daba la ropa o el
uniforme ... Hablan poco, meditan mucho y sollozan bastante ... En otras
galerias ... albergan mas fascistas de los comprometidos en la rebelion y otros
que fueron apresados antes de que aquella estallase, como los directores
falangistas Ruiz de Alda y Sanchez Mazas. Y existen, por fin, los presos politicos.



Antiguos y recientes. Los mas notorios de los tltimos, son el Dr. Albifiana, D.

Melquiades Alvarezy Martinez Velasco» [83],

Aun ahondaba mas en el detalle un articulo de El Sindicalista que aparecid
luego en Claridad, en el que se protestaba porque muchos guardias de la carcel
Modelo simpatizaran con los rebeldes, y eso explicaba que extremistas de
derechas como Manuel Delgado Barreto (editor de un periodico reaccionario y
patrocinador de la Falange desde los inicios) vivieran a cuerpo de rey y se les
permitiera comunicarse con quien quisieran a sus anchas. El articulo conclufa
con una pregunta retorica y punzante: «;Serd necesario que las Milicias
populares hagan aqui lo que han hecho en Barcelona, ampliando su accion a la
Carcel Modelo? Lo que no puede ser es que las cosas sigan como hasta ahora en

la Carcel Modelo. Ni un dia mas. {Ni una hora mas!» (841 Al parecer, al dia
siguiente dos de los guardias mas reaccionarios de la prision desaparecieron. A

varios mas los echaron y luego los detuvieron! 831,

El 15 de agosto, unos agentes de la Direccion General de Seguridad,
acompafados por milicianos del Comité Provincial de Investigacion Publica,
entraron en la carcel y registraron a los presos derechistas en busca de armas
ocultas y documentos comprometedores. Los milicianos que llevaban a cabo el
registro insultaron y amenazaron a los prisioneros, y muchos se apropiaron de su
dinero, relojes, anillos, plumas estilograficas y otros efectos personales. En una
visita posterior, unas milicianas arengaron a los delincuentes comunes con
discursos para volverlos en contra de los presos politicos. Se ha dicho que
actuaban a las 6rdenes del ministro del Interior, el general Pozas, aunque es poco
verosimill 361,

Corrieron rumores de que los falangistas de la carcel Modelo planeaban
escapar. Las sospechas de un intento de fuga hicieron que el CPIP, con la
autorizacion de Miguel Mufioz, mandara a dos grupos a la prision, dirigidos por
dos delincuentes comunes recientemente liberados como eran Sandoval y
Aliques, con la mision de investigar a los oficiales del Ejército y a los politicos
derechistas. Llegaron la tarde del 21 de agosto y, ademas de interrogar a los
reclusos, robaron dinero, relojes, medallas religiosas y otros objetos de valor, e

incluso, en algunos casos, zapatos y prendas de vestirl87].

En la madrugada del 22 de agosto, los rebeldes llevaron a cabo un ataque
aéreo sobre Madrid; el barrio de Argiielles, donde se ubicaba la cércel, sufrio
cuantiosos dafios. Fue el preludio de un lamentable incidente en el que mas de
una treintena de hombres serian asesinados. Aquella misma tarde, mientras
Sandoval, Aliques y sus hombres proseguian con el registro, los delincuentes
comunes se amotinaron y exigieron su liberacion, amenazando con matar a los
presos de derechas. Entre ellos habia varios anarquistas destacados y unos pocos
comunistas, que seguian presos por considerarse que sus crimenes eran



demasiado graves; uno de ellos era Manuel Gonzilez Marin, un integrante de la
FAI que mas tarde seria miembro de la Junta de Defensa y, en 1939, participaria

en el golpe de Casado contra la RCpﬁb'iCa[gs]. Sandoval hablo a los presos
comunes y les prometio la libertad si se unian a la CNT. Algunos prendieron
fuego a la lefiera de la tahona, situada en el sotano de la segunda galeria. Al
mismo tiempo, la rafaga de una ametralladora, que otros anarquistas habian
instalado previamente en una azotea proxima, cay ¢ sobre los internos derechistas
de la primera galeria: 11 resultaron heridos y 6 murieron, entre ellos, el fundador
del Partido Agrario y aliado de Gil Robles, Jos¢ Martinez de Velasco. Mas tarde
se dijo que el fuego de ametralladora desde los tejados no habia sido una
coincidencia, sino el fruto de una operacion minuciosamente orquestada por los
hombres de Sandoval. La dificultad del acceso a la lefiera apunta también a
cierto grado de connivencia entre los milicianos y los presos comunes[391.

Corri6 también el rumor de que el incendio en realidad habia sido obra de los
presos falangistas. El aviador y aventurero Julio Ruiz de Alda, uno de los
fundadores de la Falange, al parecer habria sobornado a los funcionarios de la
prision para que permitieran escapar a los derechistas en medio de la confusion.
Un gran nimero de milicianos enfurecidos entraron en la carcel con los
bomberos que acudieron a apagar el fuego. Mientras tanto, una multitud se habia
congregado en las calles aledanas atraida por el rumor de la fuga de fascistas. El
ministro del Interior, el general Sebastian Pozas, llegd acompafiado de un
concejal municipal, Angel Galarza Gago (que ocuparia su cargo dos semanas
después), pero se marcharon rapidamente tras intentar, en vano, detener el curso
de los acontecimientos. El director general de Seguridad, Manuel Mufioz, también
se persono en el lugar y, al ver que la muchedumbre pedia a gritos la liberacion
de los delincuentes comunes y amenazaba con invadir la prision para hacerse
con los detenidos fascistas, llamoé para pedir ayuda de los partidos politicos.
Después se dirigié al Ministerio de la Guerra a solicitar el permiso del presidente,
Jos¢ Giral, para la puesta en libertad de los presos comunes, el cual se lo
concedié inmediatamente. Aunque sirvié de poco, porque cuando Mufioz volvio a
la prision, descubrio que Sandoval ya habia dejado escapar a 200 de ellos. Con la
misma impotencia que habia sentido Pozas, Mufioz adujo que se sentia
indispuesto y volvi6 a su despacho.

Mientras algunos de los presos recién liberados saqueaban la despensa de la
carcel, los milicianos prosiguieron con el registro y seleccionaron a una treintena
de derechistas, entre los cuales habia miembros destacados del Partido Liberal,
conservadores, asi como oficiales del Ejército y falangistas. Los llevaron a los
sOtanos y, tras un breve « juicio» ante un tribunal improvisado, los ejecutaron.
Entre los fallecidos estaban falangistas de pro, como Ruiz de Alda; Fernando
Primo de Rivera, hermano de José Antonio, el fundador del partido; el doctor
Jos¢ Maria Albiflana; dos antiguos ministros del gobierno de Lerroux, Ramoén



Alvarez Valdés y Manuel Rico Avello (ambos habian sido arrestados a fin de
garantizar su seguridad), y Melquiades Alvarez amigo y mentor del presidente
republicano Manuel Azafa, a quien la noticia dejo hecho trizas. Entre los menos
conocidos cabe mencionar a uno de los principales agentes de Mola, el policia
Santiago Martin Baguenas, que habia estado implicado en un atentado contra la
vida de Azafia. También pusieron cuidado en elegir a 4 antiguos izquierdistas que
se habian pasado a la Falange: Enrique Matorras Paez previamente miembro
destacado del Partido Comunista en Sevilla; Sinforiano Moldes, que habia
abandonado la CNT y habia montado un sindicato esquirol en el sector de la
construccion, y 2 expistoleros de la CNT, un tal Ribagorza y Pedro Durruti,

hermano de Buenaventura, el fundador de la FAI[90],
En respuesta al llamamiento de Muiloz, Giral dispuso que los principales
partidos mandaran a sus representantes para intentar calmar a la multitud

desaforadal®1]. EI futuro presidente socialista, el doctor Juan Negrin, habia
acudido ya a toda prisa a la carcel Modelo en un vano intento de impedir un bafio
de sangre. El doctor Francisco Garcia Valdecasas, que habia estudiado Fisiologia
con Negrin en la Universidad de Madrid en 1928, y desde entonces trabajaba en
su laboratorio, escribio acerca de su valiente intervencion:

Negrin corrié a frenar la furia homicida y, al mismo tiempo, a
intervenir para poner a salvo la vida del que habia hecho de padre del
bedel del laboratorio, persona muy apreciada por todos cuantos le
tratdbamos. El tio (y padre de hecho) de Elias Delgado era militar « de
cuchara» al que las circunstancias del momento le habian llevado a ser
uno de los detenidos recluidos en la Modelo con el consiguiente peligro de
ser una de las victimas. La enérgica intervencion del doctor Negrin para
impedir lo que ya era inevitable resulto inutil, pues a su llegada el padre
de Elias ya habia sido ejecutado. La indignacion espontanea de don Juan
al exteriorizar enérgicamente sus protestas contra cuanto estaba

ocurriendo, le hizo correr el riesgo de perder su propia vidal 921,

Los funcionarios de la prision habian perdido cualquier atisbo de autoridad y
solo pudieron mirar con impotencia mientras los milicianos revisaban los
historiales de los prisioneros en busca de mas victimas. Alrededor de las diez de
la noche del 22 de agosto, el abogado del sindicato de prisiones pidio al agregado
comercial britinico en Madrid, George Ogilvie-Forbes, que hiciera algo para
impedir que la matanza continuara. Ogilvie-Forbes fue inmediatamente al
Ministerio de Asuntos Exteriores, donde se vio con el ministro Augusto Barcia
Trelles. Al borde de las lagrimas, Barcia confesé la impotencia del gobierno ante
la situacion. Juan-Simeoén Vidarte, miembro veterano del Partido Socialista, al
llegar a la cércel no pudo ocultar su consternacion al ver la multitud agolpada a



las puertas del recinto, enfurecida por el bombardeo aéreo y las estremecedoras
historias de los refugiados del sur, clamando para que mataran a los alli retenidos,
y temi6 que la Guardia de Asalto se viera obligada a abrir fuego sobre la masa.

Fue una larga noche de tension antes de que la violencia se exﬁnguiera[93],
gracias a los esfuerzos coordinados de una unidad de guardias de asalto y el
escuadrén socialista conocido como « Brigada Motorizada» , que guardaba una
estrecha relacion con Prieto. Liderados por Enrique Puente, los hombres de la
Motorizada tuvieron que hacer frente a la feroz resistencia de la milicia

anarquista, un grupo que segin Sandoval estaba capitaneado por Amor Nugiol94].

Uno de los funcionarios de prisiones a los que Claridad habia acusado de
simpatizar con la derecha era el jefe de servicio, Juan Batista. En noviembre de
1933, Batista se habia visto implicado en la fuga del contrabandista millonario
Juan March, y su hermano estaba en la Falange. Se sabia que Batista ayudaba a

los falangistas encarcelados!95]. En esos momentos, temiendo por la vida de los
prisioneros y la de miembros de su propia familia, busco la ayuda de un antiguo
recluso de la céarcel que para entonces estaba en libertad y trataba de luchar
contra la violencia indiscriminada en la zona republicana. Ese hombre era
Melchor Rodriguez Garcia, un anarquista sevillano de cuarenta y tres afios,
discipulo del humanista Pedro Vallina, a quien también habia conocido en prision.
Melchor habia sido novillero hasta que lo cornearon, y después trabajé como
chapista y ebanista. Poco después, le reconocerian haber atajado la represion en
la retaguardia republicana y salvado miles de vidas. Habia empezado requisando
el edificio del marqués de Viana, en el casco antiguo de la ciudad, a peticion del
administrador del marqués, en un intento por salvar asi el edificio, los muchos
tesoros que contenia y a los empleados que trabajaban en él. Rodriguez llego
acompafiado de un grupo de amigos que, segiin declar6 mas adelante a sus
interrogadores franquistas, eran apoliticos. A ese grupo lo llam¢ « Los Libertos de
la FAI» . Cuando lo juzgaron, Melchor fue acusado de convertir el palacio de
Viana en una checa, si bien en realidad sirvi6 de refugio a muchos derechistas,
religiosos, oficiales del Ejército y falangistas. De hecho, sus acciones
humanitarias le valieron el apodo de « el Angel Rojo». La noche del 22 de
agosto, ante la ira de Sandoval pero con la ayuda de Enrique Puente, Melchor
Rodriguez consiguid salvar la vida a Juan Batista y a 15 miembros de su familia
que se habian refugiado en la carcel. Desde entonces, Batista fue el secretario de
Melchor Rodriguez[%]A

La reaccién del gobierno republicano marcé un enorme contraste con la
aprobacion oficial de las atrocidades en la zona rebelde. Indalecio Prieto visito la
carcel y, consternado ante las escenas dantescas que le relataron, declard: « La
brutalidad de lo que aqui acaba de ocurrir significa, nada menos, que con esto

hemos perdido la guerra» (971, Durante la noche del 22 de agosto, el gobierno



emprendié también pasos para poner fin a la « justicia» irregular. A sugerencia
de Vidarte, y con el respaldo de Prieto, el gobierno de Giral form¢ en todas las
provincias los denominados « Tribunales Especiales contra la rebelion, la sedicion
y los delitos contra la seguridad del Estado» , que acabarian conociéndose como
Tribunales Populares. Quedaron bajo la autoridad de Mariano Gomez, el
presidente en funciones del Tribunal Supremo, quien, a pesar de sus reservas,
tuvo la valentia de constituir un tribunal que empezo a funcionar en la prision a las
nueve de la mafiana del 23 de agosto. Se esperaba que los nuevos tribunales
apaciguaran los excesos revolucionarios, pero lo cierto es que las primeras

semanas tuvieron tnicamente un efecto limitadol 98],

Dos reporteros de El Socialista, Fernando Vazquez Ocana y Manuel Pastor,
habian conseguido acceder a la prision la noche del 22 de agosto y la escena les
hizo pensar en un matadero. Uno de los patios estaba sembrado de cadaveres,
algunos de politicos conocidos. Cuando volvieron a las oficinas del periodico,
temblaban de indignacion. A partir de la cronica que hicieron, el director del
diario, Julian Zugazagoitia, y los periodistas mas veteranos redactaron una dura
condena que se publicé en un lugar destacado bajo el titular « Un imperativo
moral indeclinable» . Zugazagoitia estaba decidido a ayudar al gobierno a salir de
la terrible tesitura en la que lo habian colocado los extremistas que se tomaban la
justicia por su mano, y escribié que « para juzgar a cuantos hayan delinquido
disponemos de la Ley. Mientras dispongamos de ella, necesitamos acatarla. Con
ella todo es licito, sin ella nada» . Ese mismo dia, [zquierda Republicana condend
también el estallido de violencia en la rctaguardia[99],

Entre las amargas protestas contra lo sucedido destacé la del presidente
Azafia. E1 24 de agosto por la mafiana, el dramaturgo Cipriano de Rivas Cherif, su
cuiiado, lo hall6 consternado, completamente fuera de si. Aquel mazazo lo habia
dejado perplejo e indignado, casi incapaz de pronunciar palabra. «jHan
asesinado a Melquiades! jEsto no, esto no! Me asquea la sangre, estoy hasta aqui;
nos ahogara a todos» . Lo embargaban la « desesperacion» , el « horror», el
«abatimiento» y la «vergiienza» . Azafia, «de duelo por la Republica»,

contempld la posibilidad de dimitir[ 100]. En su novela, La velada en Benicarlo, a
buen seguro inspirandose en su propia experiencia, Azafia expone a uno de sus

personajes a los gritos de agonia de los presos politicos ejecutados por la noche

en un cementeriol 1011,

La masacre fue solo una de las muchas tragedias humanas que padecieron
los prisioneros, como bien ilustra el caso de Rafael Salazar Alonso. Tras su papel
en la provocacién de las huelgas y la dureza de las represiones posteriores
cuando ocupaba la cartera de Interior en 1934, Salazar Alonso era un hombre
marcado. A sabiendas de que las milicias iban tras ¢, permanecia oculto desde el
comienzo de la guerra. Al principio estuvo en la embajada de Portugal, pero



cuando el vizconde de Riba Tamega, agregado comercial, recibio o6rdenes de
abandonar Madrid e ir a Alicante, Salazar se escondid en casa de un amigo
llamado Camara. Con la esperanza de obligarlas a revelar su paradero, una
milicia comunista habia arrestado a su hija de dieciséis afios, Carmencita, y a su
esposa, Cecilia, de la que estaba en proceso de divorcio. A cambio de su libertad,
Cecilia les dio la direcciéon de Camara, pero cuando los milicianos llegaron,
Salazar Alonso ya se habia marchado. Se oculto durante un breve tiempo en el
piso de una antigua amante, Irene Mas, que se habia refugiado con su esposo y su
hijo en el palacio de Viana, propiedad de Melchor Rodriguez A continuacion,
temerosa de que lo arrestaran, Irene consiguié que una vecina, Pilar Revilla
Lopez, le procurara refugio. A pesar de la ira de su marido, Irene visitaba a
Salazar Alonso a diario, mientras hacia gestiones para que pudiera entregarse a
alguien de confianza. Finalmente, su esposo consigui6 que Salazar Alonso se
rindiera ante Melchor Rodriguez y otros dos de sus « libertos» , que lo arrestaron

el 31 de agosto de 1936[ 1021,

Salazar Alonso llevo un diario durante su estancia en la carcel, donde dejo por
escrito el recuerdo de sus tres captores, Melchor Rodriguez, Celedonio Pérezy un
tal Jests: « Tres magnificos tipos. Pertenecian al grupo Liberto y son los tres, tres
perfectos caballeros ... tenian un santo horror a la violencia» . Paso tres dias en el
palacio de Viana, donde lo alimentaron bien y recibié el trato sumamente cortés
de Melchor Rodriguez. Segin los documentos que se incautaron en su casa, otros
anarquistas enviados por Eduardo Val interrogaron a Salazar Alonso sobre los
agentes dobles que habia infiltrado en la FAI en 1934. Se mostraron menos
benevolentes y quisieron ejecutarlo. Para evitar mayores problemas, y a
sugerencia del propio Salazar Alonso, Melchor Rodriguez habld con el ministro de
Justicia, Manuel Blasco Garzon, e hizo los tramites oportunos para su rendicion. El
2 de septiembre, Melchor lo llevo a la carcel Modelo, donde lo entregé ante el
director nacional de Seguridad, Miguel Mufoz, y Mariano Gémez presidente del

Tribunal Supremo[ 103],

Una vez trasladado a la carcel, a Salazar Alonso le estaban permitidas visitas,
aunque las unicas que recibid en una ocasion fueron las del embajador chileno,
Aurelio Nufiez Morgado, varios abogados y una amiga de Villafranca de los
Barros, Amparo Munilla. Irene Mas no fue a verlo; en cambio, Amparo acudio
practicamente todos los dias, demostrando con ello una valentia y un
compromiso extraordinarios. Habia dado a luz a un hijo varén el 2 de agosto.
Cinco dias mas tarde, Amparo, con el recién nacido y otra hija, fue arrestada por
unos milicianos. En un libro escrito por otra de sus hijas, se dice que durante la
semana que pasé detenida la violaron repetidamente aquellos hombres,
capitaneados por el alcalde socialista de Villafranca de los Barros, Jesus Yuste, y
el teniente de alcalde de la misma localidad, Manuel Borrego. Sin embargo, el 7
de agosto, Yuste y Borrego seguian atin en Villafranca de los Barros. Yuste seria



ejecutado unos dias después en Mérida a manos de los fascistas, mientras que
Borrego siguié combatiendo contra las columnas de Franco en el sur. Aun mas
perjudicial para las acusaciones de su hija es la carta que la propia Amparo
Munilla dirigié a las autoridades franquistas acerca de sus experiencias. La Gnica
alusion que hace a los malos tratos es haber sido amenazada de muerte si se
negaba a revelar el lugar donde se escondian Salazar Alonso y otros amigos, a lo
que se nego valientemente. Estuvo retenida en cuatro lugares distintos, incluidas
la Direccion General de Seguridad y la checa de Bellas Artes, y el 14 de agosto
fue puesta en libertad. Puesto que su marido también estaba en peligro, el mismo
dia que Salazar Alonso ingresé en la carcel Modelo, la familia busco refugio
seguro en la legacion noruega, cuyo consul, Felix Schlayer, como ya se ha
mencionado, cobij6 a muchas personas de derechas en las casas que tenia
alquiladas al amparo de la embajada de su pais. A pesar del enorme riesgo que
corria, Amparo abandonaba con frecuencia la seguridad de la legacion para ir a
visitar a Salazar Alonso. Le escribia regularmente, le llevaba libros e incluso le
entregd un reloj de pulsera. El diario de prision que él llevaba, en el que no hay
una sola palabra acerca de Irene Mas, permite entrever la desesperacion que
sentia los dias que no recibia visita o correspondencia de Amparo. Las entradas
del diario ponen de manifiesto sus hondos sentimientos por ella. La alta estima en
que ella lo tenia quedd a su vez de manifiesto cuando, poniendo en peligro su
propia vida, hizo acto de presencia en el juicio contra Alonso y habld en su

defensal 104],

Mariano Gomez, que presidia el Tribunal Popular que habia empezado a
funcionar en la carcel Modelo, era un magistrado republicano con una dilatada
cxperiencia profesional. Ademas, estaba en contra de la pena de muerte y
trabajaba en un libro sobre la cuestion cuando estallo la Guerra Civil. A pesar de
las circunstancias extraordinarias de los tiempos de guerra, hizo todos los
esfuerzos posibles por acabar con las decisiones judiciales que se tomaban desde
la pasion y el odio, y procuré en cambio seguir siempre el debido procedimiento
legal[]os], La solidez de sus principios garantizaba que la naturaleza del juicio a
Salazar Alonso, asi como el de muchos otros, distaria significativamente de los
procesos gestionados por tribunales exclusivamente militares de la zona rebelde,
donde los acusados ni siquiera tenian derecho a una defensa. Al principio, el
republicano moderado Juan Botella Asensi, distinguido abogado que habia sido
ministro de Justicia a finales de 1933, se habia ofrecido a defender a Salazar
Alonso; mas tarde, sin embargo, retiro el ofrecimiento. Las razones de que
cambiara de opinién no se conocen, pero posiblemente tenian su origen en el
hecho de que se consideraba que Salazar Alonso habia roto sus juramentos

masénicos! 1901 pese a ello, Salazar Alonso dispuso de los servicios de dos
abogados, asi como del sumario para la preparacion de su defensa. Acusado de



participar en el complot militar, su juicio empezo el 19 de septiembre.

El primer dia hubo cuatro horas de preguntas de la fiscalia, que se
concentraron sobre todo en declaraciones extraidas de su libro, Bajo el signo de la
revolucion, donde su papel a la hora de aplastar el movimiento obrero en la
sublevacién asturiana de octubre de 1934 quedaba claramente expuesto. Por el
contrario, la acusacién no pudo presentar pruebas documentales de su
implicacién en la conspiracion militar. Después declararon testigos de la defensa.
Salvo por la intervencion de Amparo Munilla, que lo conmovio visiblemente,
consider6 que se trataba de declaraciones interesadas, en las cuales los testigos
intentaban sobre todo marcar distancias con é1. Al dia siguiente, ¢l mismo abrié
su defensa. Senald que, tras los registros minuciosos de su domicilio y los de sus
amigos, no se habian encontrado pruebas documentales de que guardase relacion
alguna con la conspiracion del Ejército. El fiscal admitio que asi era. En efecto,
la prensa republicana habia comentado el hecho de que sus amigos fascistas no le
habian mantenido informado de la fecha del alzamiento. Sin embargo, Salazar
Alonso fue declarado culpable y el fiscal consiguio que se le condenara a la pena
capital[|07].

La decision final debia obtener la aprobacion del gobierno, constituido apenas
tres semanas antes. A Azafa, en su condicion de presidente, condenar con la pena
de muerte a Salazar Alonso le parecio «una barbaridad». El Consejo de
Ministros se mostré6 muy dividido. Ambos extremos quedaron retratados en las
palabras de Indalecio Prieto: « Es probable que entre ustedes no haya nadie que
sienta tan invencible aversion como la mia hacia Salazar Alonso, quien, luego de
extremar demagogicas, sintiose atraido por halagos de las derechas y se pasé a
cllas descaradamente, ofreciéndoles como mérito las safiudas persecuciones
realizadas contra nosotros desde el Ministerio de la Gobernacion; pero en los
autos no aparece prueba plena de que haya participado en la insurreccion objeto
del sumario y por eso me pronuncio a favor del indulto» . La intervencion de
Prieto influy6 en el consejo, que, por siete votos contra seis, aprobod que la
condena a muerte se conmutara por la cadena perpetua.

Mariano Gémez fue informado inmediatamente. Poco después, mientras se
prolongaba aun el Consejo de Ministros, Gomez aparecié y pidio hablar con
Prieto. Le dijo que, aunque habia recibido el expediente de Salazar Alonso con la
decision a la que habian llegado, atin no la habia comunicado: « No he dado
cuenta a nadie de esta resolucion, seguro que apenas sea conocida se producira
un motin terrible que se iniciara con el fusilamiento del reo. El Gobierno, falto de
medios suficientes para hacerse respetar, no podra salvarle la vida y, al ser
derrotado, su autoridad rodara por los suelos; pero no sera eso lo peor. El tribunal
popular, estoy segurisimo, se negara a seguir actuando y tras Salazar Alonso
caeran acribillados a tiros, quizds esta misma noche, todos los presos politicos» .
Prieto explicé las razones de su voto. Gémez estaba completamente de acuerdo



con ¢l, pero repitio que esa decision podia costar un centenar de vidas. Tras la
conversacion, Prieto volvio al consejo, explic lo que habia hablado con Gomez
y anuncid que cambiaba su voto. La pena capital se llevo a término el 23 de

septiembre por la maiianal 108].

Salazar Alonso fue ejecutado a pesar de no ser culpable del crimen del que lo
habian acusado, es decir, de estar implicado en el golpe militar. La ejecucion fue
un modo de hacerle pagar por haber provocado tanto la huelga de campesinos de
junio de 1934 como la sublevacion de octubre en Asturias. Se consideraba que,
en su condicion de ministro del Interior, habia sido el causante de un sufrimiento
indecible y de un sinnimero de muertes, asi como de haber abonado el terreno
para una guerra civil. Que no lo acusaran de estos cargos fue un error legal
manifiesto que puso al descubierto las contradicciones existentes entre la justicia
convencional y la justicia popular. Asimismo, el insélito episodio del vergonzoso
cambio de opinién de Prieto en este asunto en particular ilustré también la
continuada debilidad de los instrumentos de gobierno frente a las milicias
armadas. Al igual que le ocurriera a Manuel Muiioz con los trenes de prisioneros
de Jaén, los moderados estaban totalmente maniatados por el temor a las
consecuencias de un posible enfrentamiento entre las fuerzas del orden y las
milicias revolucionarias.

Sin embargo, a pesar de lo sucedido en el caso de Salazar Alonso, los
tribunales recién creados funcionaron relativamente bien, y contribuyeron a que
la opinién publica aceptara progresivamente la idea de que la Repiblica podia
administrar justicia protegiendo los intereses del pueblo. Los Colegios de
Abogados de las capitales de provincia supervisaban los tramites legales y
garantizaban que los prisioneros tuvieran la defensa que les correspondia. Las
sesiones de los tribunales gozaban de un nutrido piblico. A menudo habia aplausos
e incluso vitores cuando, si el acusado era declarado inocente, el presidente del
tribunal hacia un discurso alabando la magnanimidad de la justicia popular. Cabe
destacar, por ejemplo, lo ocurrido a mediados de septiembre en Madrid, cuando
se dieron los veredictos de inocencia contra tres oficiales acusados de una
infraccion cometida en el frente de batalla. Dirigiéndose al jurado, el presidente
del tribunal dijo: « Cada dia me siento mas orgulloso de presidir este tribunal del
pueblo, que debe ser inexorable con los traidores de la Republica, pero que tiene
elalma llena de justicia y de piedad para los que cumplieron con su deber» . Uno
de los acusados, en nombre de los tres, expreso luego su agradecimiento hacia el
tribunal y el jurado al grito de: « jViva la Republica! {Viva el Frente Popular!
iViva el tribunal del pueblo!» [109],

Alo largo de septiembre y octubre se siguieron introduciendo medidas poco
sistematicas para controlar las checas y centralizar las milicias, con efectos
desiguales y escasos. La imposicion del control central no se daria hasta
principios de noviembre, y requeriria la presencia de las fuerzas rebeldes en la



periferia de la capital. Solo cuando la guerra estuvo en puertas y las milicias
tuvieron otras prioridades, pudo producirse la centralizaciéon plena. La voluntad
por restablecer el orden nunca habia dejado de existir entre los republicanos y los
socialistas moderados. Los comunistas, en cambio, impondrian una
determinacion inquebrantable que iba a suponer una diferencia importante.
Incluso entonces, el precio de las desavenencias se cobraria la sangre de miles de
prisioneros.

Entretanto, los socialistas moderados y los nacionalistas vascos encabezaban
los esfuerzos por atajar los desmanes en la retaguardia. Junto con Pricto y
Zugazagoitia, el doctor Juan Negrin se opuso con idéntico fervor a la represion
que ambos bandos ejercian. Marcelino Pascua, amigo de Negrin, contd como
habia puesto su vida en peligro al tratar de detener los desordenes posteriores al
golpe militar. Durante el final del verano de 1936, « puso voluntad, corriendo por
cllo serios riesgos personales, en salvar a gentes en Madrid —y con eficacia—
que por diversos motivos, entre los que se incluian venganzas de tipo personal,
temblaban por sus vidas, actos de osadia que no nos sorprendian a los amigos por
sernos asaz conocido ese trazo de valor individual en la naturaleza de Negrin, del

que nunca blasonaba» [110] Tras ser nombrado ministro de Hacienda el 4 de
septiembre de 1936 en el gobierno de Largo Caballero, Negrin no se mostrd
inclinado a dejar de arriesgar la propia vida en su afan por acabar con la
represion. Sus esfuerzos por erradicar los paseos nocturnos indignaron a las
checas anarquistas, e incluso hubo un grupo que fue al Ministerio de Hacienda y
amenazd con matarlo. Tras el enfrentamiento subsiguiente, la intervencion del

personal de seguridad del ministerio impidié males ma\yorcs[1 1],

Igual denuedo puso el Partido Nacionalista Vasco por acabar con las
detenciones y las ejecuciones arbitrarias. Aparte del afan de Jesus Galindez por
rescatar a los clérigos y demas ciudadanos vascos de las checas, Manuel Irujo
Olla, el piadoso catolico vasco que seria ministro sin cartera en el nuevo consejo,
hizo un llamamiento desesperado a mediados de octubre para que prevalecieran
los valores humanos detras de las lineas de combate. Segun dijo:

He ido uno por uno, a hospitales, a carceles y a cementerios; he
visitado y pedido al ministro de la Gobernacion la adopcién de ciertas
medidas; me he relacionado con organizaciones extremistas, tanto
politicas como sindicales, y he puesto, en una palabra, todo mi empefio en
que el Gobierno de la Republica democratica y todos los antifascistas en
general den la sensacion de que es nuestro pais de caracter generoso y de
ideas elevadas. Tengo la seguridad de que cada atentado contra la vida
ajena es mucho mas pernicioso que una batalla; mas se pierde con un
crimen que con una derrota.



Trujo habia visitado la carcel Modelo la semana anterior y consiguié una
mejora provisional de las condiciones. Los vascos destinaban sus esfuerzos
principalmente a ayudar a sus conciudadanos, muchos de los cuales, si no la
mayoria, eran catdlicos. Sin embargo, su proteccién se extendié también a mas
de 850 monjes, monjas y legos, tanto vascos como de otras procedencias[l 12],

Entorpecié sumamente esos esfuerzos el hecho de que, tras los sucesos del 22
y 23 de agosto en la carcel Modelo, el control de las prisiones quedara totalmente
en manos de los milicianos del Comité Provincial de Investigacion Publica. Las
sacas de las carceles y el asesinato de los detenidos a las afueras de la ciudad
alcanzaron una frecuencia atin mayor a lo largo de septiembre y octubre. La
liberacion de los presos comunes hizo que muchos de ellos pasaran a engrosar las
filas de las milicias. Armados y con documentos que les conferian la autoridad
de la Direccion General de Seguridad, fue la ocasion perfecta para cobrarse los
resentimientos con los funcionarios de prisiones que antes habian sido sus

carceleros! 1131,

A modo de respuesta, a mediados de septiembre el gobierno dio otro paso
vacilante destinado a imponer el control sobre las checas. El nuevo ministro del
Interior, Angel Galarza, habia sido miembro del Partido Radical Socialista en
1931 y el fiscal del Estado que habia puesto en marcha, un tanto a la brava, el
caso de las « responsabilidades» para juzgar a los miembros de la derecha que
habian servido en los gobiernos de la dictadura de Primo de Rivera. En 1933 se
habia afiliado al Partido Socialista, donde la violencia de su retorica en las Cortes
le dio notoriedad. La mayor parte de la ejecutiva del PSOE lo consideraba un
oportunista a quien en realidad le interesaba poco controlar los abusos de las

checas[114]; sin embargo, el 16 de septiembre introdujo el decreto para la
creacion de las Milicias de Vigilancia de Retaguardia (MVR), con el aval del
presidente Azafia, en cuyo preambulo se reconocia el fracaso del Comité
Provincial de Investigacion Publica, constituido seis semanas antes. Se decia que
las MVR se establecian por la « imperiosa necesidad de regular los servicios de
orden en la retaguardia» . La propuesta de dicho cambio se justificaba porque,
«no siendo especifica su funcion, no existiendo una organizacion coordinada
entre los diferentes grupos que la realizan, era dificil evitar la filtracion de
enemigos del régimen, que tenian como Gnico proposito perturbar tan importante
labor y desprestigiar a las organizaciones que venian realizindola» . La primera
parte de esta afirmacion era una fiel representacion de la debilidad del Comité
Provincial de Investigacion Publica, y la segunda parte era un modo de dorar la
pildora a las milicias, echando la culpa de las atrocidades al enemigo interior.

En consecuencia, el decreto proponia fusionar todo el espectro de las milicias
gestionadas por partidos y sindicatos en un cuerpo unico de caracter transitorio,
encargado de colaborar con los ya existentes en el mantenimiento del orden



publico. Se advertia que cualquier grupo auténomo que continuara
desempefiando funciones de seguridad atribuidas a las MVR seria considerado
« faccioso» ; dicho con otras palabras, un agente enemigo. A fin de animar a las
milicias a unirse a las MVR, se anunci6 que quienes estuvieran a su servicio
tendrian preferencia para, llegado el momento, incorporarse al cuerpo de Policia
regular. Un reflejo de la fragmentacion de la zona republicana fue que las MVR
parecieran restringirse a Madrid y sus alrededores. Al igual que con la creacion
del Comité¢ Provincial de Investigacion Publica, apenas mes y medio antes, la
medida supuso un paso hacia la centralizacion de la Policia paralela, que hasta la

fecha habia desempefado funciones represoras[lls]A Con el tiempo se
demostraria efectiva, pero a corto plazo las cosas cambiaron poco. Sirvid para
dar una patina de legitimidad a algunos grupos de izquierdas y patrullas del CPIP,
si bien otros siguieron operando al margen de las MVR.

A pesar de las medidas de Galarza, el ritmo de las represiones en Madrid
estaba a punto de acelerarse; una consecuencia inevitable a medida que las
columnas fascistas se acercaban y los bombardeos sobre la ciudad adquirian una
frecuencia mayor. En los hechos sucesivos, el concepto de « quinta columna»
acufiado por el general Mola tuvo un papel esencial: por fin el peligro tenia un
nombre. En una célebre declaracion, Mola dijo que habia cuatro columnas listas
para atacar Madrid, pero que el ataque lo iniciaria una quinta columna que ya
estaba dentro de la ciudad. La fecha exacta del comentario de Mola no se
conoce, pero con toda probabilidad fue en los primeros dias de octubrel 1161 En
ese punto no existia ninguna organizacion del bando rebelde en la capital, aunque
los francotiradores nocturnos, los saboteadores y los agitadores permanecian
activos. Tal como escribio mas tarde Geoffrey Cox, el corresponsal britanico:
«Una radio secreta, mensajeros, hombres que cruzaban las lineas bajo la
proteccion de la noche, propiciaron que muchos de los secretos mejor guardados
del gobierno fueran revelados a los rebeldes» (17,

Los politicos republicanos empezaron a hacer mencion del discurso desde
principios de octubre. En el habla popular tanto como en la retorica politica, el
término « quintacolumnista» acabd por utilizarse para hablar de cualquier
partidario de los rebeldes, real o potencial, en activo o preso. Fue Dolores Ibarruri
la primera en emplearlo para aumentar la alerta y levantar la pasion popular,
cuando a principios de octubre escribio:

« Cuatro columnas» dijo el traidor Mola que lanzaria sobre Madrid,
pero que la « quinta» seria la que comenzaria la ofensiva. La « quinta» es
la que esta dentro de Madrid; la que a pesar de las medidas tomadas, se
mueve en la oscuridad, se sienten sus movimientos felinos, se escucha el
sonido de sus voces opacas, en el « buloy», en el rumor, en el grito de



panico descompasado. Y a este enemigo hay que aplastar
inmediatamente; y aplastarle sobre la marcha, mientras que nuestras
heroicas milicias luchan fuera de Madrid ... La ley de la guerra es dura,
pero hay que aceptarla; sin sensiblerias, ni beligerancia, ni debilidades.
Nosotros no podemos llegar al sadismo a que han llegado los facciosos;
nosotros no torturaremos jamas a los prisioneros, ni escarneceremos a las
mujeres de los traidores, ni asesinaremos a sus hijos. Pero vamos a hacer
justicia; y justicia rapida y ejemplar, para extirpar hasta la raiz la planta
de la traicion; no podemos tolerar mas que ocurra lo que ocurrié ayer;
que en un edificio oficial se reuniese a conspirar un grupo de fascistas con

la complicidad manifiesta de los empleados de este edificiol 1181,

Dos dias después, en la ceremonia donde la nombraron comandante de honor
del Quinto Regimiento, repitié sus comentarios sobre Mola y los « emboscados y
traidores ocultos que pensaban que podian actuar impunemente: pero les

demostraremos que estan equivocados» [119],

Hacia tiempo que el cuerpo diplomatico se mostraba preocupado por la
situacion, pero la alarma cundio tras la aparente escalada que proponia el articulo
de la Pasionaria. El secretario extranjero britanico, lord Halifax, se habia reunido
en Ginebra con el ministro de Asuntos Exteriores, Julio Alvarez del Vayo, el 28
de septiembre, y le habia expresado su inquietud ante los asesinatos. El agregado
britdnico George Ogilvie-Forbes coordiné una serie de llamamientos al Ministerio
de Estado espafiol para que se tomaran medidas respecto a las crecientes cifras
de muertos y la peligrosa situacién que se vivia en las carceles. El 1 de octubre
inform¢ del asesinato de 125 personas el sabado anterior (26 de septiembre).
Visitd también la carcel de San Anton, donde lo recibieron con cortesia. Sin
embargo, Ogilvie-Forbes estaba convencido de que el articulo de Dolores
Ibarruri era una incitacion al asesinato, puesto que las veinticuatro horas
posteriores a su publicacion, el sabado 3 de octubre, hubo en Madrid 200 muertos.
El 5 de octubre, Ogilvie-Forbes visito a Alvarezdel Vayoy vinculé el articulo con
el hecho de haber visto dos dias antes en la Ciudad Universitaria los cadaveres de
al menos 15 hombres y mujeres. Aunque renuente a creer que las autoridades
tuvieran algo que ver con las matanzas, Ogilvie-Forbes se quejo de que eran
culpables por permitirlas. Alvarez del Vayo « se sonroj hasta los cabellosy , le
garantizo que el gobierno haria todo lo posible para acabar con ellas y le organizo
una entrevista con el ministro del Interior.

El efecto nocivo de las noticias de los asesinatos sobre el estatus internacional
de la Espaiia republicana se exacerbo porque los britinicos estaban convencidos,
u optaron por creerlo asi, de que las « ejecuciones de civiles por parte de los
rebeldes habian sido relativamente pocas, y se llevaban a cabo con ciertas
muestras de justicia» . El 6 de octubre, Ogilvie-Forbes se reunio con Angel



Galarza. En esta ocasion, el ministro del Interior le dijo al agregado britanico que
las matanzas constantes y la situacion en las carceles respondian a la necesidad
de emplear el grueso de la Guardia de Asalto en el frente, y ello habia obligado a

dejar la seguridad en manos de las miliciasl 1201, Sin embargo, respondid
decretando el toque de queda desde las once de la noche hasta las seis de la
mafana para todos los que no pertenecieran oficialmente a las MVR. Asi, tres
semanas después de la creacion de estas, Galarza se vio en la obligacion de hacer
publico un comunicado prohibiendo cualquier registro domiciliario al margen de
los que ordenara el director general de Seguridad, retirando las tarjetas de
identificacion previamente concedidas por el CPIP y exigiendo a las
organizaciones de izquierdas que facilitaran los nombres de los milicianos
autorizados a unirse a las MVRI121],

La distinta percepcion que a nivel internacional se tuvo de la represion en los
dos bandos fue uno de los problemas mas dificiles a los que tuvo que hacer frente
la Republica. En las ciudades republicanas habia muchos diplomaticos y
periodistas para informar de lo que estaba ocurriendo, mientras que hasta
entonces la mayor parte de las atrocidades de las columnas de Franco se
cometian contra campesinos anonimos. Ademas, los comandantes rebeldes
tomaban todas las precauciones posibles para evitar la presencia de
corresponsales extranjeros que no vieran su causa con simpatia. La reaccion de
Winston Churchill ante la situaciéon de la Espafia republicana fue representativa
de como se percibian los acontecimientos en los circulos oficiales y en las clases
altas. Cuando el recién nombrado embajador espaiol, Pablo de Azcarate, llego a
Londres a principios de septiembre de 1936, su amigo lord David Cecil le
presentdé a Churchill. Aunque a Azcarate venia precedido por una reputacion
intachable como funcionario de la Sociedad de Naciones, Churchill, airado y con
el rostro encendido, se negd a darle la mano que le tendia y se alejé farfullando:
« Sangre, sangre...» . En un articulo aparecido en el Evening Standard el 2 de
octubre de 1936 con el titulo « Espaia: una perfecta demostracion para los
radicales» , Churchill escribio:

La masacre de los rehenes cae en una bajeza innegable, y la matanza
sistematica que noche tras noche se practica con los oponentes politicos
indefensos, que nada pueden hacer para escapar de la situacion después
de que los sacan a rastras de sus hogares y los ejecutan por el crimen de
pertenecer a las clases opuestas al comunismo, mientras que han
disfrutado de sus bienes y los honores al amparo de la constitucion
republicana, cae junto a las peores torturas y ultrajes en el abismo mas
hondo de la degradacion humana. Aunque parece ser una practica comin
de las fuerzas nacionales ejecutar a una proporcion de los prisioneros
tomados por las armas, no se les puede acusar de haber caido en la



ignominia de cometer las atrocidades que dia a dia son obra de los
comunistas, anarquistas y el POUM, como se llama la organizacién
trotskista mds nueva y radical. Seria faltar a la verdad y a la inteligencia
que merece la opinion publica britanica poner a ambos bandos al mismo
nivell 1221,

Asi pues, se esperaba que los dirigentes republicanos mantuvieran en Madrid
relaciones sociales civilizadas, a pesar del resentimiento popular hacia quienes
bombardeaban su ciudad y las actividades de francotiradores y saboteadores. A
tal fin, Julian Zugazagoitia, el leal aliado de Prieto, sigui6 utilizando su puesto de
director de El Socialista para hacer una campaifia a favor de la disciplina en la
retaguardia y el respeto por las vidas de los oponentes en el campo de batalla.
Una muestra tipica del tono ético de su periodico fue el editorial del 3 de octubre
de 1936, titulado « La ley moral en la guerra», donde escribio: « La vida del
adversario que se rinde es inatacable; ningin combatiente puede disponer
libremente de ella. ;Que no es la conducta de los insurrectos? Nada importa. La

nuestra necesita serlon [123].

Sin embargo, tales llamadas a la moderacion palidecian en el contexto de
desesperacion que rodeaba la ciudad. El comisario politico del Quinto
Regimiento, el comandante Carlos Contreras (pseudonimo del comunista italiano
y agente ruso Vittorio Vidali), demostré que le importaba mas eliminar al
enemigo de dentro que aplacar los animos de los diplomaticos de fuera. Cinco
dias después del discurso de la Pasionaria, dedicaba a quienes asumieran la
responsabilidad de eliminar la Quinta Columna un anélisis aun mas explicito de
los comentarios de Mola.

En una entrevista que tuvo el general Mola con ciertos periodistas
extranjeros, parece que se permitio declarar que «las columnas que
marchaban sobre Madrid eran cuatro» . Al preguntarle uno de los
periodistas cual de ellas entraria primero en la capital, dicho general —
que parece estar dispuesto a gastar bromas— le contesto que « la quintay .
Por esta razon hablamos nosotros con tanta insistencia de la « quinta
columna» . El general Mola ha tenido la complacencia de indicarnos el
lugar donde se encuentra el enemigo. Nuestro Gobierno, el Gobierno del
Frente Popular, ha tomado ya una serie de medidas, orientadas a limpiar
Madrid, de una manera enérgica y rapida, de todos los elementos dudosos
y sospechosos que podrian, en un momento determinado, crear
dificultades para la defensa de nuestra ciudad. Si alguien espera ver
desfilar por las calles de Madrid una « quinta columna» , organizada y
disciplinada como un regimiento, sufrira una desilusion. Lo que el general
Mola quiere indicar al hablar de la «quinta columna» es un



conglomerado de todos los elementos que hay emboscados en Madrid
todavia, de gentes que simpatizan con el enemigo o que son « neutralesy ,
en contra de los cuales nuestro Gobierno ha tomado ya medidas
oportunas, que han empezado a ponerse en préctica[l24].

La intervencién de Contreras confirmé el uso generalizado del término
«Quinta Columnay» para aludir a los partidarios de los insurrectos en zona

republicana[lzs]. El 21 de octubre, las Juventudes Socialistas Unificadas
declararon que en la definicion de « Quinta Columna» cabian todos los que
apoyaran a los rebeldes, tanto por activa como por pasiva, y terminaban su
manifiesto asegurando: « El exterminio de la “quinta columna” serd un gran paso

para la defensa de Madrid» [126]. Hasta qué punto el temor a una posible
sublevacion inquietaba a los defensores de Madrid se puso de manifiesto en un
informe del general Vladimir Efinovich Gorev, al mando de la inteligencia
militar rusa (GRU, o Razvedupr), que desempeiié un papel fundamental en la
proteccion de la ciudadl 1271,

Tal como Indalecio Prieto habia declarado en el discurso que habia
pronunciado en Chile, no era de extrafiar que, aterrorizados por las noticias de las
atrocidades rebeldes y enfurecidos por los bombardeos, tanto la poblacion sitiada
como los lideres politicos quisieran eliminar al enemigo interior. En un editorial
razonado, el periodico vespertino socialista /nformaciones comentd sabiamente
que, ademas de los fascistas comprometidos, la cantidad de partidarios de los
rebeldes crecia entre quienes habian perdido su empleo o sus rentas, o estaban al

borde de pcrdcrlos[ 128],

A medida que se cerraba el cerco sobre Madrid, los ataques aéreos se
recrudecieron sobre la ciudad indefensa y desencadenaron la ira popular. E1 8 de
octubre, el periédico comunista del Quinto Regimiento clamaba: « Es necesario
limpiar la retaguardia rapida y enérgicamente de todos los elementos nocivos
que de una manera encubierta, usando diferentes caretas, ayudan a nuestros
enemigos. {En la retaguardia no debe haber neutrales! ... Hay que acabar con
toda esa patulea de vagos y “chulos” de cabaret, detritus de la sociedad burguesa
que se amontonan en informe haz, y que pululan por las calles de Madrid
haciendo ostentacion de vistosos “monos” o de trajes “tltima moda” y que se
muestran “neutrales” . A todas luces se trataba de un llamamiento para que la
poblacion se movilizara en la defensa de la ciudad y que la moral no decayera al
ver a la clase media apoltronada en las terrazas de las cafeterias. En las calles de
la ciudad reinaba tal temor, sin embargo, que también sirvié para avivar el odio

contra lo que se percibia como un enemigo que atacaba desde dentrol 1291,
La sensacion de apremio se advertia sobre todo en el afan de involucrar a



toda la poblacion en la defensa de la ciudad, pero estos esfuerzos iban a la par del
recrudecimiento de las actividades de las checas en la retaguardia.
Probablemente la mas temida de todas fuera el Comité Provincial de
Investigacion Publica, popularmente conocido como la « checa de Fomento» ,
después de que el 26 de agosto el CPIP trasladara su centro de operaciones del
hacinamiento del Circulo de Bellas Artes al local mas espacioso del nimero 9 de
la calle de Fomento. A partir de ese momento y hasta que Santiago Carrillo lo
disolviera el 12 de noviembre, sus actividades contra presuntos quintacolumnistas

alcanzaron cotas frenéticas! 130]. A mediados de septiembre, esta y otras checas
se encargaron de aplicar las sacas sistematicamente. Al principio, a pesar de su
frecuencia, no solian llevarse mas que a unos pocos prisioneros de la carcel de
Ventas. Antes del 7 de noviembre, en San Anton no hubo ninguna. La carcel de
Porlier estaba gestionada por un grupo de cuatro comunistas, cuyos abusos
finalmente terminaron con su arresto en diciembre de 1936. No obstante, antes
de noviembre hubo sacas individuales bajo su supervision, aunque ninguna de una
cantidad sustancial de prisioneros. E1 29 de octubre, en cambio, se llevaron a 50
derechistas de la checa de Fomento y los ejecutaron en Boadilla del Monte. En
todas las prisiones, los grupos que hacian las sacas solian presentar la autorizacion
escrita del Comité Provincial de Investigacion Publica. El 31 de octubre, unos
agentes del CPIP llegaron a la carcel de Ventas con una orden firmada por
Manuel Muiioz para el traslado de 32 prisioneros a Chinchilla. Veinticuatro de
ellos, incluidos el pensador de derechas Ramiro de Maeztu y el fundador de las
JONS, Ramiro Ledesma Ramos, fueron fusilados en el cementerio de Aravaca.
El 1 y 2 de noviembre, sacaron a méas de 70 hombres de Ventas. Cerca de la
mitad llegaron a Chinchilla, y la otra mitad fueron ejecutados en el mismo
cementerio. Por lo menos una de las sacas corrio a cargo de milicianos de la
checa del cine Europa, a las 6rdenes de Eduardo Val. El 4 de noviembre, otros 56

prisioneros fueron asesinados en la carcel de Carabanchell131],
Paraddjicamente, a medida que las sacas se aceleraban, una de las checas
mas célebres empezo a ralentizar el ritmo de sus actividades. La Brigada de
Investigacion Criminal de Garcia Atadell habia ocultado muchos actos criminales
tras su muy loada lucha contra la Quinta Columna. Puesto que Atadell y muchos
de sus colaboradores procedian de la socialista Asociacion de Impresores, les
habia sido relativamente facil colocar articulos sobre sus brillantes hazafias en la
prensa republicana, sobre todo en Informaciones, el diario que gestionaban sus
compafieros sindicalistas. En cualquier caso, alabar la lucha contra el enemigo
interno se consideraba un elemento importante para levantar la moral[Bz],
como se deduce por ejemplo de un editorial aparecido en El Socialista, donde se
declaraba con orgullo que Garcia Atadell y sus hombres eran socialistas con
vocacion de policias luchando por una causa comun. Zugazagoitia, el director del



diario, no era consciente de las actividades nefandas de la brigada cuando
escribid: « Mejor que su pasado —un pasado claro, didfano, recto de socialista—
Atadell debe ser enjuiciado por su presente. Su labor, sobre util, es necesaria.
Indispensable» . El articulo continuaba con una oda a la preparacion detallada y
precisa de las redadas que practicaban antes del amanecer, y concluia con un
tono muy en consonancia con las opiniones de Zugazagoitia: « La mala fe, el
rencor, la envidia buscan expansiones ilegitimas que, por decoro de todos y

prestigio del régimen, deben ser frustradas» [133],

De hecho, la Brigada de Investigacion Criminal de Garcia Atadell habia
llevado a cabo gran cantidad de actividades legitimas a diario, entre ellas el
registro del domicilio de Franco en Madrid, donde se descubrieron armas,
incluida una pistola automatica, y correspondencia con los conspiradores. May or
atencion merece tal vez el hecho de que al grupo de Garcia Atadell le
acreditaran la disolucion de circulos de espionaje, la captura de una emisora de
radio clandestina, detenciones de falangistas, saboteadores y francotiradores, asi
como frustrar un plan para asesinar a Azafia, Largo Caballero, Pricto y la
Pasionaria. La profusion de articulos de prensa que daban noticia de estos triunfos
no puede tomarse como un aval de las actividades criminales de Garcia Atadell.
Las referencias a grandes cantidades de dinero y objetos de valor solian ir
acompafiadas de la noticia de su entrega a la Direccion General de

Seguridad[]“]A Garcia Atadell reiteraria mas tarde a sus interrogadores que asi
habia sido, y aseguraria haber salvado muchas vidas. Uno de los casos mas
curiosos fue el «rescate» de Lourdes Bueno Méndez la hija de un oficial
republicano conservador a quien habian arrestado los comunistas de la checa
conocida como « Radio Oeste» por sus presuntos vinculos con Berlin. Garcia
Atadell la localizo a finales de septiembre y la llevo a la Direccién General de
Seguridad, donde permanecié retenida dos meses y medio mas. Su interés en el
caso probablemente estribaba en la posibilidad de que la familia pagara un
rescatel 1351, Garcia Atadell declaré también haber pensado que en recompensa

por sus muchos logros seria nombrado director general de Seguridad[l36]4

Sin embargo, en la segunda quincena de octubre, cuando podria pensarse que
sus servicios se requerian mas que nunca, su grupo empezo a tener menos
presencia en la opinién publica. Al parecer, iban surgiendo las dudas sobre sus
actividades y el paradero de las confiscaciones. No deja de ser ironico que el 26
de octubre Ogilvie-Forbes mantuviera una charla con Garcia Atadell y le
explicara el terrible impacto que las noticias de los arrestos, los asesinatos y los
robos estaban teniendo en la posicion internacional de la Republica. Atadell, que
por entonces planeaba ya huir con el dinero obtenido por medios ilicitos,
coincidié con ¢l con total vehemencia y culpo exclusivamente a los anarquistas

deldesaguisado[137]. Segun Rosario Queipo de Llano, la cifra de detenidos que



ingresaban en el cuartel general de Atadell habia empezado a caer en picado

hacia finales de octubre, lo que indica que estaba ya planeando su huidal 1381, A1
dia siguiente se reunié con dos de sus compinches mas proximos, Luis Ortufio y
Pedro Penabad, e hizo planes para huir. Con posterioridad afirmé que su decision
habia obedecido en parte a que Madrid estaba a punto de caer en manos de los
rebeldes, y en parte a que los comunistas y la FAI habian amenazado con
matarlo tras sus intentos por impedir las atrocidades que cometian. Entre los tres
juntaron varias maletas llenas de dinero y objetos de valor y, acompanados por
la esposa de Garcia Atadell, Piedad Dominguez Diaz una monja exclaustrada,
partieron hacia Alicante. Adquirieron pasaportes falsos cubanos y se embarcaron
en un buque hacia Marsella, donde compraron un pasaje a La Habana el 19 de

noviembrel 1391,

Sus planes fracasaron gracias a la contribucion del cineasta Luis Buiiuel, que
trabajaba para la Republica en Francia desempefando diversas funciones de
caracter semioficial. En sus memorias recordo a Garcia Atadell como un
ejemplo ilustrativo de « la complejidad de las relaciones que a veces sosteniamos
con los fascistas» . Bufiuel estaba en Paris trabajando para la embajada espafiola,
donde formaba parte de una red de espionaje antifascista dirigida por el artista
Luis Quintanilla. Un sindicalista francés empleado en un hotel le informé sobre
un espafiol que estaba a punto de embarcarse a Centroamérica con una maleta
llena de objetos de valor robados. Buiiuel informé al embajador, Luis
Araquistain, que a su vez lo comunic6 al gobierno establecido ya en Valencia. Se
pidi6 la extradicion, pero era demasiado tarde, de manera que el gobierno
autorizd a Araquistain, a través de una embajada neutral, a dar parte a los
representantes del bando rebelde que habia en la capital francesa. Puesto que el
barco en que Garcia Atadell y sus compinches viajarian debia hacer escala en

Vigo y Santa Cruz de Tenerife, se dio por hecho que podrian arrestarlos alil 1401,

Sin embargo, desde Burgos no fue posible obtener el permiso del gobierno
galo para arrestar a un pasajero a bordo de un barco francés, de manera que la
embarcacion zarpé de Vigo sin incidencias. Puesto que tanto en Burgos como en
Valencia compartian el interés por ver a Garcia Atadell bajo el peso de la
justicia, Paris accedio al fin. Garcia Atadell y Penabad fueron detenidos en Las
Palmas. Tras interrogarlos inicialmente en las islas Canarias, los trasladaron a

Sevilla para proseguir con el intcrrogatorio[Ml]. Garcia Atadell pasé siete meses
en el ala de maxima seguridad de la carcel provincial de Sevilla, del 19 de
diciembre hasta que lo ejecutaron a garrote vil en julio de 1937.

Mientras Garcia Atadell escapaba de Madrid y se abocaba a su ruina
definitiva, el periodo més infame de las actividades de las checas estaba a punto
de empezar.



Cuarta parte

Madrid sitiado:

la amenaza dentro y fuera



El avance de la Columna de la Muerte

El 2 de agosto, antes incluso de que el grueso de las tropas africanas llegara a
Espana, ya fuera por mar, en el llamado «Convoy de la Victoria», o
transportadas por unidades de la aviacion alemana e italiana, Franco envié una
columna hacia el norte, en direccion a Mérida. Dicha columna se hallaba al
mando del teniente coronel Carlos Asensio Cabanillas —un hombre curtido en la
guerra de Marruecos, alto, canoso y de rostro enrojecido—, y constaba de dos
batallones (banderas) de la Legion Extranjera y dos tabores de Regulares, las
tropas moras. Las fuerzas recorrieron 80 kilometros en los dos primeros dias a
bordo de los camiones facilitados por Queipo de Llano. A la columna de Asensio
le siguio el 3 de agosto la de Castejon, que avanzd en paralelo un poco mas al
este, y una tercera columna bajo las 6rdenes del teniente coronel Helio Rolando
de Tella se puso en camino el 7 de agosto. Castejon viajaba en la limusina del
marqués de Nervion, un destacado latifundista. El objetivo final de estas tres
unidades era Madrid, si bien su avance simultineo revelaba la intencién de abrir
un frente muy amplio y arrasar por el camino los pueblos y ciudades que

encontraran a su paso[ 1,
Las oOrdenes implicitas estaban claras: « Propinar a las crueles turbas un

mazazo rotundo y seco que las dejase inmoviles» (21, Asi, en su rapido avance
por el norte de la provincia de Sevilla, en los primeros dias del mes de agosto, las
columnas emplearon las técnicas de terror desarrolladas en Africa por el
Ejército colonial en su combate contra la poblacion marroqui. Tras su paso por
Sierra Morena, la noticia de sus tacticas se propagé por todas partes y desatd el
panico en los municipios donde se esperaba su llegada. Los trabajadores
voluntarios que se enfrentaban a las tropas, inexpertos y armados Unicamente
con escopetas, trabucos viejos, cuchillos y hachas, apenas merecian el nombre
de « milicianos» . Con la ventaja de una superioridad aérea incuestionable —los
Savoia-81 de la aviacion italiana y los Junkers Ju-52 de la Luftwaffe— y



equipadas con unidades de artilleria, las tropas de choque del Ejército colonial
espafiol conquistaron muchos de los municipios de las provincias de Sevilla y
Badajoz. El nimero de victimas entre los campesinos republicanos superd con
creces las bajas sufridas entre los soldados profesionales que integraban las
columnas. No se tomaban prisioneros: a los milicianos que capturaban en el
camino los fusilaban en el acto.

El Comité de Defensa del Frente Popular de Badajoz intent6 desesperada e
infructuosamente coordinar las acciones de las milicias que se habian organizado
a toda prisa. Presidido por el gobernador civil, Miguel Granados Ruiz, el comité
estaba integrado por los diputados socialistas Jos¢ Sosa Hormigo, Nicolas de
Pablo Hernandez y Anselmo Trejo Gallardo; el diputado comunista Pedro
Martinez Cartén, y el alcalde de la capital, Sinforiano Madrofiero Madrofero. En
la practica, la direccion quedo en manos de Nicolds de Pablo y Sinforiano
Madrofiero. Sosa Hormigo, Ricardo Zabalza (el lider de la FNTT) y Martinez
Carton organizaron las milicias que, con escaso éxito, intentaban contener el
avance de las columnas africanas. Zabalza acabd por encabezar una numerosa
milicia (bautizada como « Columna Pedro Rubio» , en memoria del diputado del
PSOE asesinado en 1935) que consigui6é romper las lineas rebeldes y unirse a las
tropas republicanas en Madrid. Las columnas de Sosa Hormigo y Martinez
Carton no tardaron en engrosar sus filas con los hombres que huian del terror de
las columnas africanas, lo cual no mejoroé su eficacia militar pero si sirvié para
que desataran su sed de venganza sobre los derechistas a los que encontraban en
los pueblos que los rebeldes atin no habian conquistado. Lo cierto es que muchos

asesinatos de derechistas se debieron a estas y otras columnas similares(3].

En profundo contraste con las 6rdenes de Mola a las columnas africanas, el
gobierno republicano puso todo su empefio desde el primer momento en evitar
las atrocidades. Una avalancha de telegramas enviados a partir de la noche del
19 de julio instaban ingenuamente a las organizaciones de izquierdas a confiar en
la lealtad de la Guardia Civil y del Ejército. E1 20 de julio, los comités del Frente
Popular de las ciudades de la zona republicana recibieron instrucciones precisas
del gobierno de Madrid: « El orden publico no debe alterarse bajo ninglin pretexto
ni motivo; ni permitir que nadie, aprovechandose del natural nerviosismo de las
gentes, ofenda a las personas pacificas ni se tome la justicia por la mano» . Se
sefiald inequivocamente que la prioridad era « dar la sensacion y la prueba de
que el pueblo esta dentro de la ley y que tiene unidad de mando, dirigido por el
Gobierno de su eleccion», y, con el acuerdo de la UGT, se prohibieron las
huelgas. EI 28 de julio, los gobernadores civiles de todas las provincias recibieron
instrucciones atin més estrictas del gobierno central para las autoridades locales
del Frente Popular, y un dia mas tarde, llegé a los alcaldes la orden terminante de
no tocar las cuentas bancarias de los ciudadanos de derechas de sus

munic ipios[4], La comunicacion se expreso en estos términos:



En esta fecha ordeno publicacion bando que dice lo siguiente: Hago
saber que en telegrama de hoy el Exmo. Sr. Ministro de la Gobernacion
me dice lo que sigue: Queda conminado con la aplicacion inmediata de la
maxima pena establecida por la ley todo aquel que perteneciendo o no a
una entidad politica se dedique a realizar actos contra la vida o la
propiedad ajenas, pues tales delincuentes seran considerados como
facciosos al servicio de los enemigos.

Las columnas rebeldes actuaban sin estas restricciones. Tras entrar en la
provincia de Badajoz con relativa facilidad, los franquistas tomaron El Real de la
Jara, Monesterio, Llerena, Fuente de Cantos, Zafra y Los Santos de Maimona.
Ademas de saqueos y violaciones, los hombres de Asensio, Castejon y Tella
aniquilaban a todos los simpatizantes del Frente Popular, reales o supuestos, que
encontraban a su paso, dejando tras de si un reguero de sangre. No en vano
Badajoz habia sido la provincia donde la ocupacion espontanea de las fincas en la
primavera de 1936 al parecer habia puesto fin a las injusticias derivadas del
tradicional sistema de propiedad de las tierras. Los africanistas se referian a la
ejecucion de los milicianos campesinos con la jocosa expresion de « darles

reforma agraria» [51,

Lo cierto es que en las zonas ocupadas por los rebeldes donde la Republica
decreté expropiaciones a partir de 1932 o legalizo la posterior ocupacion de las
tierras, los terratenientes recuperaron sus propiedades con la violenta
intervencion de las columnas. Los campesinos normalmente habian ocupado
tierras abandonadas y las habian acondicionado: retiraban laboriosamente
piedras y rastrojos y limpiaban arroyos y estanques. Cuando llegaron los
rebeldes, ademas, era el momento de la cosecha. Los campesinos no solo no
recibieron ninguna compensacion por haber saneado las tierras sino que tuvieron
que presenciar como los ocupantes saqueaban las cosechas, las provisiones, las
semillas, los animales y los instrumentos de labranza. De hecho, para entonces
muchos habian huido, otros habian caido prisioneros de las columnas y a otros los
habian matado. La represion fue especialmente cruenta con los que se habian
beneficiado de la redistribucion de las tierras llevada a cabo por la Republica, que

supusieron entre un 70 y un 80 por ciento de los represaliados[é],

El cacique de la localidad cordobesa de Palma del Rio, Félix Moreno
Ardanuy, ofrece un ejemplo estremecedor de la relacion que existia entre las
columnas y los intereses de los terratenientes. Félix Moreno se dedicaba a la cria
de toros de lidia, lo que limitaba los empleos disponibles en sus tierras, y se
negaba a cultivarlas profiriendo el famoso grito de « {Comed Republica!» . Tras
la victoria electoral del Frente Popular, muchos trabajadores fueron asignados a
sus fincas, pero el cacique se negaba a pagarles. Cuando estallo la guerra,



mientras Félix Moreno se encontraba en su palacio de Sevilla, el comité
anarquista de Palma del Rio colectivizo las tierras y distribuy 6 los alimentos hasta
que se pudieran labrar los campos y recoger las cosechas. Los vecinos mataron
los toros de Moreno para alimentarse y probaron carne por primera vez en la
vida. La noticia desato la ira del ganadero. El 27 de agosto, cuando una columna
rebelde tomé el pueblo, Moreno sigui6 a las tropas en un Cadillac negro,
acompafiado de otros importantes latifundistas de la region. Los soldados
encerraron en un corraléon, como animales, a los hombres que no habian huido, y
seleccionaron a 10 prisioneros por cada toro muerto. Mientras los cautivos
suplicaban desesperadamente por su vida, alegando que eran ahijados o primos
de Moreno o que tenian algin otro vinculo de parentesco con ¢él, este ponia la
vista al frente y decia: « No conozco a nadie» . Al menos 87 hombres fueron

fusilados ese mismo dia, y el doble en el curso de los dias siguienles[7].

A principios de octubre de 1936, una delegacion de terratenientes del sur viajo
a Burgos para solicitar a la Junta Técnica del Estado que invalidara la
redistribucion de las tierras practicada en los afios anteriores. Entre los delegados
figuraban Adolfo Rodriguez Jurado, presidente de la Agrupacion Nacional de
Propietarios de Fincas Rusticas y exmiembro de la CEDA, y Marcial Gomez
Castafio, presidente de la Federacion de Sindicatos de Propietarios de Badajoz
(exmiembro de Renovacién Espafiola). Los terratenientes alegaron que los
campesinos de izquierdas no debian beneficiarse de la propiedad de las tierras:
« Se precisa practicar la accion politica y social dirigida —entre otros aspectos—
a privar a las masas socialistas y comunistas de las situaciones privilegiadas que,
en orden a la posesion de las tierras, les concedieron las Casas del Pueblo, ya que
seria absurdo que después de la guerra siguieran esas jentes [sic] con la indicada
posesion, que constituiria, ademas, un serio peligro para el porvenir» . Insistieron
también en que los izquierdistas no merecian ningin pago por los trabajos de
acondicionamiento y mejora de las tierras. Exigieron la devolucion de todas las
fincas distribuidas por la Republica a sus propietarios originales y proclamaron a
bombo y platillo su identificacion con la causa de los rebeldes. Su llamamiento
concluy 6 con estas palabras: « Los propietarios de fincas rusticas, agricultores y
ganaderos estamos incondicionalmente a las oOrdenes del glorioso Ejército
salvador de la Patria y dispuestos a pechar con todos los sacrificios que ella nos
pida» (8],

En realidad, los representantes de los latifundistas solo buscaban el refrendo
legal de la situacion impuesta por las columnas en el mes de agosto. En la
localidad de Monesterio, 9 de los 11 miembros del Frente Popular fueron
fusilados. El 21 de julio se concentraron en Llerena un gran nimero de guardias
civiles, al reforzarse la guarnicion local con los efectivos llegados de Zafra y de
Azuaga, al este de la provincia. El mando del puesto de Azuaga, el teniente
Antonio Miranda Vega, convencio al alcalde socialista de Llerena, Rafael



Matrana Galan, y al Comité del Frente Popular de que sus hombres eran leales a
la Republica y estaban dispuestos a combatir contra las columnas que avanzaban
desde el sur. La carretera que conducia a Llerena cruzaba el puente de la Ribera
sobre dos profundas cafiadas. El 4 de agosto, Miranda Vega se ofrecio a
adelantarse con una fuerza conjunta de milicianos y guardias civiles para destruir
el puente e impedir asi el paso de la columna de Castejon. Cuando llegaron a ¢él,
la Guardia Civil ataco a los milicianos, los cargd en camiones y se dirigio al sur
para encontrarse con las tropas rebeldes. En El Ronquillo, al norte de la provincia
de Sevilla, los traidores se sumaron a la columna de Castejon. Antes de
reemprender su marcha hacia el norte, mataron a todos los prisioneros de
Llerena.

El alcalde, Rafael Maltrana, salté del camion en el que se llevaron a los
prisioneros antes de ejecutarlos, y logro regresar a Llerena. Las tropas de
Castejon no tuvieron dificultad para eliminar la esporadica oposicion que
encontraron por el camino. Al amanecer del dia siguiente, la Columna rebelde
roded y ataco Llerena. Mientras las tropas moras, los legionarios y la Guardia
Civil avanzaban por las calles del pueblo cerrando el cerco, los defensores se
replegaron en la plaza Mayor. Armados unicamente con escopetas y explosivos
de fabricacion casera, se refugiaron en el ayuntamiento, en una escuela y en la
iglesia de Nuestra Sefiora de la Granada. Tras lanzar una carga de bombas de
mano contra el ayuntamiento y la escuela, los rebeldes remataron a punta de
bayoneta a los que aun quedaban con vida. A continuacién, la artilleria
bombardeé la iglesia antes de prenderle fuego. El ataque costé la vida a 150
republicanos, mientras que Castejon solo perdid 2 hombres y sufrié un total de 12
heridos. Cuenta Manuel Sanchez del Arco, el periodista de derechas que
acompafaba a las columnas, que los moros, impresionados por la valentia de los
defensores de Llerena, hicieron el siguiente comentario: « Aqui los
revolucionarios no estin como hebreos» , lo que sin duda reflejaba los prejuicios
de sus mandos militares. Un pequefio grupo de milicianos —con Rafael Maltrana

a la cabeza— logro escapar del ataquc[gl

Las calles de las ciudades principales y los pueblos circundantes aparecieron
sembradas de cadaveres de izquierdistas asesinados a punta de bayoneta o de
simples vecinos que tuvieron la desgracia de cruzarse con las columnas sedientas
de sangre. La primera localidad a la que llegé la columna de Castejon fue Fuente
de Cantos, uno de los pocos lugares donde se habian cometido atrocidades
significativas contra personas de derechas. E1 18 de julio, cerca de 70 derechistas
fueron detenidos y, al dia siguiente, varios grupos de izquierdistas enmascarados
llegados de los pueblos de los alrededores y, armados con escopetas, encerraron
a 56 de estos prisioneros en la iglesia del pueblo. Pese a los desesperados
esfuerzos del alcalde, Modesto Jos¢é Lorenzana Macarro, por contener el
linchamiento, el 19 de julio los izquierdistas rociaron la iglesia con gasolina y le



prendieron fuego. En el incendio murieron 12 personas. Lorenzana tuvo mas
éxito el 4 de agosto. Una mujer de veinte afios perdié la vida al ser bombardeado
el pueblo por la columna de Castejon. Cuando la muchedumbre enfurecida
intentd atacar a los ya mas de 90 prisioneros de derechas encerrados en la carcel
municipal, Lorenzana arriesgé su vida para impedirlo. Pistola en mano se
enfrentd con los asaltantes y les dijo: « Ya ha habido suficientes muertes en este
pueblo» , a lo que uno de los frustrados milicianos contesto: « Pues... ten cuidao,
que esos a los que ti ahora salvas la vida te tienen que matar a ti» . Sin embargo,
consciente de las consecuencias que tendria el incendio de la iglesia, la mayor
parte de los republicanos, incluido el propio Lorenzana, huy eron del pueblo, de tal
suerte que Fuente de Cantos estaba casi desierto cuando llegaron los africanistas.
La columna de Castejon siguié su camino, dejando en Fuente de Cantos, por
ordenes de Franco, una compaiiia de Regulares bajo el mando del capitan de la
Guardia Civil Ernesto Navarrete Alcal, quien se ocuparia de la represion en la
zona. Entre el 6 de agosto y el 30 de diciembre, por cada una de las victimas que
perdieron la vida en el incendio de la iglesia de Fuente de Cantos se fusilo a 25
supuestos izquierdistas sin juicio alguno. Entre ellos habia 62 mujeres, varias
embarazadas. A muchas las mataron después de violarlasl 101, Mis tarde algunos
miembros de la Falange local acusaron a Navarrete del robo de vehiculos, obras
de arte, cosechas y otros bienes. La magnitud de sus requisas alcanzd varias
toneladas de grano y ocupd unos cuantos almacenesl 1],

Una gran columna compuesta de milicianos y militares profesionales partio
de Badajoz con el propésito de contener el avance africanista. E1 5 de agosto, en
los alrededores de Los Santos de Maimona, la columna desplegd una desesperada
accion defensiva, pero fue derrotada por las tropas de Asensio, infinitamente
mejor entrenadas, mejor armadas y provistas de artilleria y de cobertura aérea.
Para empeorar las cosas todavia mas, algunos militares desleales inhabilitaron la
artilleria republicana. Las columnas franquistas perdieron 4 hombres; los
republicanos, alrededor de 250. Antes de continuar su camino hacia Zafra, en las
primeras horas de la mafiana del 7 de agosto, Castejon encomendd a 20
falangistas y 20 requetés carlistas la represion en Los Santos de Maimona. Ni en
esta localidad ni en Zafra habia habido victimas de derechas antes de la llegada
de los rebeldes. El parroco de Los Santos de Maimona, Ezequiel Fernandez
Santana, suplico a los falangistas por la vida de los elegidos. De nada sirvieron sus
ruegos. En los dias inmediatamente posteriores a la caida del pueblo, los rebeldes
fusilaron a 100 vecinos, al tiempo que a otros muchos los encarcelaron y
maltrataron, ademas de confiscarles sus bienes.

A pesar de las grandes tensiones sociales que se vivian en Zafra, en los cinco
meses que mediaron entre las elecciones de febrero y la llegada de la columna
de Castejon, el alcalde, Jos¢ Gonzilez Barrero, trabajo con ahinco para impedir
que la izquierda vengara los abusos cometidos durante el bienio negro. Hubo



algunos ataques contra personas de derechas, y el regidor se vio obligado a
evacuar a varias comunidades religiosas. No dudé sin embargo en arriesgar su
vida para impedir un derramamiento de sangre. Tras el golpe militar, Gonzilez
Barrero paso a presidir el Comité del Frente Popular que detuvo a 28 conocidos
defensores del alzamiento, y en dos ocasiones evit6 los intentos de eliminar a los
prisioneros por parte de elementos radicales. No obstante lo anterior, cuando el 6
de agosto Zafra cay 6 en manos de los golpistas, la represion fue tan feroz como
lo habia sido en Fuente de Cantos. En el primer dia de ocupacion militar fusilaron
a 40 personas, y el nimero de victimas en los meses siguientes se elevo hasta
200. El final de la guerra sorprendio a Gonzilez Barrero en Madrid. Cuando
Franco anuncié que quienes no se hubieran manchado las manos de sangre no
tendrian nada que temer, el alcalde de Zafra, que se creia del todo inocente,
emprendid el regreso a casa. Fue detenido, internado en el campo de

concentracion de Castuera y ejecutado a finales de abril de 19390121,

Al igual que en otros lugares, en Zafra las tropas de ocupacion violaron a las
mujeres de clase trabajadora y saquearon las viviendas de los republicanos. Los
oficiales franquistas reconocieron que habian reclutado a mercenarios
marroquies con promesas de pillaje y que, cuando capturaban un pueblo, les

dejaban actuar sin freno por espacio de dos horasl13]. Los legionarios y los
moros que vendian radios, relojes, joyas y hasta muebles se convirtieron en una
estampa comun en los pueblos y ciudades del sur. También los falangistas que se
ocupaban de la represion tras la retirada de las columnas saqueaban a su

antojo[l4]. Cuando las tropas continuaron su avance hacia el norte, el coadjutor
de la iglesia de la Candelaria de Zafra, Juan Galan Bermejo, decidi6 sumarse a
ellas como capellan castrense. En lo sucesivo, este sacerdote alto y de pelo
rizado, con su enorme pistola al cinto, se distinguié por la sanguinaria ferocidad
con que participaba en la represion. En cierta ocasion, al descubrir a cuatro
hombres y a una mujer herida en una cueva proxima a Granja de Torre
Hermosa, en la carretera de Azuaga (Badajoz) a Fuente Obejuna (Cordoba),
Galan Bermejo los obligd a cavar sus propias tumbas antes de abrir fuego contra
cllos y enterrarlos, algunos todavia vivos. Mas tarde alarde6 de haber matado
personalmente a mas de 100 izquierdistas[15].

Las poblaciones que seguian a Zafra en el camino de Mérida eran Villafranca
de los Barros y Almendralejo. La noche del 7 de agosto, la columna de Asensio
paso de largo por aquella y continud en direccion a Almendralejo. Los vecinos
de Villafranca, donde no se habia asesinado a ningiin derechista, se sentian
razonablemente seguros. Sin embargo, como sucedia en todas partes, los que
llegaban huy endo del terror de las columnas difundian por los pueblos noticias de
las matanzas y se mostraban ansiosos por exorcizar sus miedos y vengar sus
odios contra los derechistas que encontraban en las localidades atn por



conquistar. La mafiana del 8 de agosto, un grupo de milicianos en retirada intento
incendiar la iglesia de Villafranca de los Barros, donde habia 54 derechistas
encerrados. El Comité del Frente Popular les impidi6 hacerlo. Los vecinos del
pueblo sufrieron un castigo brutal por este ataque fallido. E1 9 de agosto, Asensio
prescindio de un grupo de hombres en su intento de derrotar a la resistencia en
Almendralejo y los envié a ocupar Villafranca. A esas alturas los izquierdistas
mas destacados ya habian huido, lo que no impidi6é que los soldados de Asensio
detuvieran a varios centenares de personas y fusilaran a 56. En el curso de los
tres meses siguientes ejecutaron a mas de 300. Estos incidentes tuvieron
consecuencias inevitables en la zona republicana. En venganza por lo ocurrido en
Villafranca, dos vecinos huidos de esta localidad participaron en las matanzas de

Madrid y Extremadura orientall 161,

La columna de Asensio encontré grandes dificultades para hacerse con el
control de Almendralejo, a pesar de las cargas de artilleria y de los bombardeos
aéreos. Los milicianos amenazaron con incendiar el edificio donde habian
encerrado a los prisioneros de derechas si la columna entraba en el pueblo.
Cuando lo hizo, los milicianos cumplieron su promesa y 28 personas murieron.
Asensio esper6 la llegada de la columna de Castejon. Hasta 40 izquierdistas se
habian refugiado en la iglesia de la Purificacion, a la que Asensio prendié fuego
con azufre y paja humeda confiando en que el humo los obligara a salir. Al ver
que su tactica no daba resultado, bombardeo la iglesia y a continuacion quem¢ lo
que quedaba de ella. La resistencia concluy 6 definitivamente el 10 de agosto, con

varios centenares de detenidosl!7]. De acuerdo con los informes de la prensa
contemporanea, mas de 1000 personas, entre ellas 100 mujeres, fueron fusiladas
en «esta localidad maldita» , como se referian a Almendralejo los periodistas
portugueses. Los historiadores locales que investigaron la represién en el
momento de la ocupacion y en los tres meses siguientes han podido confirmar los
nombres de unos 400 hombres y 16 mujeres, si bien concluy en que el nimero de
victimas de ambos sexos fue muy superior. Antes de los fusilamientos, a muchas
mujeres las violaron y a otras les raparon la cabeza y las obligaron a beber
aceite de ricino. A los hombres les daban a elegir: « A Rusia 0 a la Legion» .
« Rusia» significaba ejecucion. Ante esta disyuntiva, normalmente optaban por
la Legion. La derecha local organizo diversas patrullas montadas que se
encargaban de rastrear sin tregua los montes de los alrededores en busca de
izquierdistas huidos 18],

Estos actos de salvajismo deliberado constituian lo que un historiador ha
llamado « didactismo por el terror» . El objetivo era enterrar de una vez por todas
las aspiraciones colectivistas de los campesinos sin tierra. Con la excusa del
«terror rojo» , y sin tomarse la molestia de averiguar si de verdad se habian
producido crimenes contra los conservadores, las columnas rebeldes provocaron



un auténtico bafio de sangre. En los lugares donde el Comité del Frente Popular
habia protegido a los derechistas se us6 como pretexto de la venganza que solo la
llegada de las tropas franquistas en el momento justo logro impedir las
atrocidades. A los miembros de dicho Comité del Frente Popular los fusilaban en
el acto o muy poco después. La misma suerte aguardaba a los sindicalistas de
izquierdas y a muchos individuos, completamente apoliticos, que tuvieron la
desgracia de encontrarse alli. Lo cierto es que, por lo general, los ejecutados no
habian cometido ninguna tropelia. La indignacion de la derecha local obedecia al
hecho de que, tras las elecciones de febrero de 1936, los ayuntamientos de
izquierdas, de acuerdo con las casas del pueblo, prohibieron las ceremonias
religiosas y obligaron a los principales terratenientes a contratar trabajadores
sindicados y a ofrecerles salarios mas altos que los que se pagaban durante el

bienio negro[ 191, Los insultos y las impertinencias de que fueron objeto las clases
media y alta en los pueblos y ciudades del sur por parte de sus inferiores durante
la primavera y el verano de 1936, constituian una amenaza intolerable para su
posicion economica y social. Tal estado de cosas alimento el odio con que

muchos conservadores secundaron la brutalidad de las columnas africanas 201,

El latifundio, que era el modelo dominante de propiedad de las tierras en
Andalucia, Extremadura y Salamanca, permitia a los amos pensar en el bracero
como un ser infrahumano, una mera propiedad y un « objeto» al que castigar o
aniquilar si osaba rebelarse. Para los terratenientes, la experiencia de la Segunda
Republica equivalia a una «rebelion» en toda regla. Tras la matanza de
Almendralejo, Franco ordené a las columnas de Asensio y Castejon que se
unieran para atacar Mérida y Badajoz. La derecha local se mostraba reacia a
que las tropas abandonaran la ciudad antes de haber eliminado definitivamente a
todos los elementos izquierdistas, por lo que Castejon solicito refuerzos de la
Guardia Civil y falangistas o carlistas armados para que concluyeran la
« limpieza» [21],

Hay que tener en cuenta que el 18 de julio de 1936 se produjo un salto
cualitativo en la virulencia de las opiniones del alto mando militar. La analogia
establecida entre el enemigo moro, el enemigo judio y el enemigo izquierdista
queda claramente ilustrada en el titulo de un libro muy popular sobre la guerra,
publicado en 1937: Guerra en Espaiia contra el Judaismo bolchevigue, cuyo
contenido ofrecia muy pocos elementos para justificar dicho titulo; mas bien se
limitaba a suponer que sus posibles lectores darian por cosa cierta la relacion
entre judios y bolcheviques[zz]. El terror que el Ejército de Africa impuso sobre
la clase trabajadora en Andalucia y Extremadura revela muchas de las ideas de
los mandos militares procedentes de las colonias espafiolas.

Franco encomendé el mando conjunto de las tres columnas a un africanista

feroz, el teniente coronel Juan Yagiie Blancol23]. Ramoén Serrano Sufier lo



describia como: « Corpulento, alto, con melena aleonada y mirada de animal de
presa —un animal de presa miope—, era un hombre inteligente pero conducido
—y a veces obnubilado— por su temperamento. Rebelde y jaque, sufria sin
embargo unas depresiones ciclicas —quizas debidas a un trauma fisico mal
compensado— que quitaban continuidad, firmeza y coherencia a sus actitudes» .
Nacido en la localidad soriana de San Leonardo, el 9 de noviembre de 1891,
Yagiie conocié a Franco en la Academia de Infanteria de Toledo. Era un tipico
ejemplo de africanista que, antes de 1936, habia pasado dieciocho de los
veintiséis afios de su carrera militar en Marruecos, donde su valentia no exenta de
impulsividad lo llevo a ser herido en tres ocasiones y condecorado a menudo por
sus actos de servicio, hasta alcanzar el rango de teniente coronel en 1928. Las
reformas militares emprendidas por Azana avivaron el fuego de su hostilidad
contra la Republica. Al revisarse los ascensos, Yagiie perdié ochenta y dos
posiciones en la lista de veterania y se vio degradado al rango de comandante,
aunque en un solo afio logré recuperar el grado de teniente coronel. Durante la
sangrienta represion de Asturias en octubre de 1934, Yagiie, con sus gafas
redondas y su melena gris, se convirti en la imagen del hombre mas odiado y
temido por la izquierda[24].

Franco le ordend que lanzara un ataque por tres flancos contra Mérida, la
antigua ciudad romana situada en el camino de Caceres ¢ importante centro de
comunicaciones entre Sevilla y Portugal. Mérida sufrié un bombardeo feroz por
tierra y por aire. El mando de la unidad de Artilleria de la Columna de Asensio lo
ostentaba el capitan Luis Alarcon de la Lastra, un africanista que, en protesta por
las reformas militares de Azafa, abandono el Ejército y se retird a sus fincas
préximas a Carmona, en la provincia de Sevilla. Diputado de la CEDA por Sevilla
y furibundo oponente de las reformas agrarias propuestas por Manuel Giménez
Fernandez, el 18 de julio Alarcon de Lastra, entusiasmado, se incorpord
voluntariamente a las tropas africanas. Mérida cay 6 el 11 de agosto, con un saldo
de 250 muertos entre los defensores de la ciudad frente a menos de 10 entre las
tropas rebeldes. La izquierda deposité toda su confianza en un tnico cafién que
apuntaba al puente romano sobre el rio Guadiana. Los defensores de la ciudad,
desmoralizados por los bombardeos y armados tnicamente con rifles, no tenian
ninguna posibilidad frente a las ametralladoras de los hombres de Asensio. Siguié
la habitual represion sangrienta. Los izquierdistas que no pudieron escapar se
refugiaron en sus viviendas o en el sotano de la casa del pueblo. Los rebeldes los
obligaron a salir de uno en uno y los mataron a medida que aparecian. En el
curso de los dias posteriores, los ocupantes registraron la ciudad casa por casa,
detuvieron y ejecutaron a los hombres y humillaron a las mujeres. La ciudad
quedo a partir de entonces bajo el mando del teniente coronel Tellal25].

La represion en Mérida se prolongd por espacio de varios meses y de ella se
ocuparon los falangistas bajo la supervision de un siniestro guardia civil, Manuel



Gomez Cantos. Tras adquirir fama por su perversa brutalidad en diversos destinos
del sur, principalmente en Malaga, Gomez Cantos fue destinado a Villanueva de
la Serena, al noroeste de la provincial de Badajoz El 19 de julio encabezo la
sublevacion del puesto de la Guardia Civil local. Concluida la sangrienta batalla
en la que contd con la ayuda de los falangistas, el capitin detuvo a los miembros
del ayuntamiento y la casa del pueblo junto a otros izquierdistas. Cuando las
tropas republicanas se acercaban a la ciudad, Gémez Cantos se llevd a sus
hombres y a los prisioneros a la localidad cacereiia de Miajadas, dominada por
los rebeldes, y alli asesin6 a todos los rehenes. Poco después se le unieron un gran

numero de guardias civiles rebeldes!26]. A partir de ese momento, el capitan
g0z0 de carta blanca para llevar a cabo la represion a su antojo, y el 11 de agosto
fue ascendido a comandante. En Mérida supervisé las ejecuciones nocturnas de
los hombres a los que encerraban en el casino, convertido en improvisada prision.
Uno de los prisioneros era el doctor Temprano, un republicano liberal. A diario,
durante un mes entero, Gomez Cantos recorrié el centro de la ciudad en
compaiiia del médico para tomar nota de quienes lo saludaban. De esta manera
identificé a sus amigos y pudo detenerlos, tras lo cual ¢ mismo mato al doctor
Temprano. Se proponia liquidar asimismo a Antonio Oliart Ruiz, un conservador
adinerado que habia huido de la izquierda en Barcelona y a quien Gomez Cantos
se empefio en sefalar como un espia catalan. Oliart escap6 de nuevo, esta veza
Burgos[zﬂA En febrero de 1938, Queipo de Llano envio a Goémez Cantos a
Badajoz en calidad de «delegado de orden publico» . Aunque la represion
practicada por sus predecesores en el cargo habia eliminado practicamente a
toda la izquierda de la ciudad, el nuevo delegado tuvo la idea de marcar con un
brochazo de pintura roja en la chaqueta a todo aquel individuo sospechoso de
albergar simpatias izquierdistas. En marzo de 1940 fue ascendido a teniente

coronel y destinado a Pontevedra, donde ocup6 el cargo de gobernador civill 281,

Las tropas de Franco llegaron a Mérida en el plazo de una semana, tras haber
recorrido 200 kilometros. La experiencia de combate en campo abierto del
Ejército africano explica el éxito fulgurante de Asensio y Castejon. Las
improvisadas milicias republicanas eran capaces de luchar encarnizadamente
mientras contaran con el abrigo de edificios o arboles, pero carecian del
entrenamiento mas elemental para desplegarse sobre el terreno y apenas sabian
cargar las armas y ocuparse de su mantenimiento. Asi, se agrupaban junto a los
caminos, sin reparar en la mejor posicion estratégica que ofrecian las laderas de
los montes, y asi presentaban a las columnas rebeldes un blanco relativamente
facil. El terror que acompaifiaba al avance de los moros y los legionarios, y que
se amplificaba tras cada una de sus victorias, garantizaba la desbandada de los
milicianos y el abandono de las armas en su huida ante el mas leve rumor de
derrota. John T. Whitaker, corresponsal de The New York Herald Tribune, ofrecié



la siguiente descripcion: « Avanzaba con los morosy los veia flanquear, desplazar
y aniquilar a un numero de milicianos diez veces superior a sus tropas, batalla
tras batalla. El heroismo individual de estos soldados sin formacién de nada sirve
frente a un ejército profesional apoyado por la fuerza aérea» [29],

Franco era muy consciente de la superioridad de los rebeldes frente a las
milicias precariamente armadas, y con esta circunstancia en mente planifico el
desarrollo de sus operaciones junto con su jefe del Estado Mayor, el coronel
Francisco Martin Moreno. La intimidacion y el uso del terror se especificaron en

las ordenes escritas bajo el eufemismo de « castigo» [30]. EI coronel Martin
Moreno resumia la situacion en una orden del 12 de agosto, en la que seflalaba:

La calidad del enemigo que tenemos delante, sin disciplina ni
preparacion militar, carente de mandos ilustrados y escasos de
armamentos y municiones en general por falta de Estados y organizacion
de servicios, hace que en los combates que nos vemos obligados a
sostener, las resistencias sean generalmente débiles ... Nuestra
superioridad en armamento y habil utilizacion del mismo nos permiten el
alcanzar con contadas bajas los objetivos: La influencia moral del cafion
mortero o tiro ajustado de ametralladora es enorme sobre el que no lo

posee 0 no sabe sacarle rendimientol31].

El uso del terror no fue espontineo; antes bien, respondia a un calculo
minucioso de sus efectos colaterales. Los Regulares y la Legion mutilaban a los
heridos, les cortaban las orejas, la nariz, los organos sexuales y hasta los
decapitaban. Tales practicas, en combinacion con las matanzas de prisioneros y
la violacion sistematica de las mujeres, fueron permitidas en Espafia por los
oficiales sublevados como antes lo habian sido en Marruecos por Franco y otros
mandos militares. Los sucesos que se vivieron en Asturias en 1934 pusieron de
manifiesto la utilidad de estos procedimientos por razones muy diversas:
satisfacian la sed de sangre de las columnas africanas, eliminaban en gran
numero a los posibles opositores y, sobre todo, generaban un terror que paralizaba

ala poblaci(')n[32], Todo parece indicar que los rebeldes eran conscientes de la
barbarie de lo que hacian, y por eso tenian que ocultarlo. Alrededor del 13 de
agosto, Queipo de Llano fue entrevistado en Sevilla por Harold Cardozo, el
corresponsal londinense del Daily Mail, profundo simpatizante de la causa
nacional. Queipo de Llano aseguro al periodista britanico que:

Salvo en el calor de la batalla o en la toma por asalto de una posicion,
ningtin hombre era fusilado sin concederle el derecho a ser oido en juicio
justo, en estricto cumplimiento de las leyes procesales de los tribunales



militares. Las audiencias son publicas y solo se condena a muerte a
quienes han tomado parte en asesinatos u otros delitos punibles de
conformidad con nuestro codigo militar, o a aquellos que, por su posicién
de autoridad, son responsables de haber permitido la comision de tales
delitos. He tomado miles de prisioneros y mas de la mitad se encuentran

hoy en libertad[33].

Sin embargo, Harold Pemberton, el corresponsal del prorrebelde Daily
Express, refirio que, tras la captura de Mérida, los legionarios les ofrecieron a é1

y a su fotografo « orejas de comunistas como recuerdo» de la masacrel34].

Tras la ocupacion de Mérida, las tropas de Yagiie se desviaron al sudoeste
para tomar Badajoz la principal ciudad extremeiia, situada en las orillas del
Guadiana, muy cerca de la frontera portuguesa. Si las columnas hubieran
continuado su rapido avance hacia Madrid, la guarnicién de Badajoz no habria
podido amenazarlas seriamente desde la retaguardia. Los historiadores
franquistas han insinuado que Yagiie regreso a Badajoz por su propia iniciativa.
De ser asi, podria haber tenido graves problemas con Franco, que a diario
tomaba personalmente las decisiones importantes y dejaba su aplicacion en
manos de Yagiie. Franco superviso las operaciones en Mérida y, a ultima hora de
la tarde del 10 de agosto, recibié a Yagiie en su cuartel general con el fin de
comentar tanto el ataque a Badajoz como los objetivos siguientes. La toma de
Badajoz era esencial para concluir la unificacion de las dos secciones de la zona
rebelde y cubrir la totalidad del flanco izquierdo a lo largo del itinerario de las
columnas. Ademas, aunque con esta demora incurrié en el error estratégico de
dar mas tiempo al gobierno republicano para organizar sus defensas, Franco
estaba mas preocupado por practicar una purga total en los territorios
conquistados que por cosechar una victoria rapida, tal como tuvo ocasion de
demostrar en repetidas ocasiones a lo largo de la guerra[?’s].

Uno de los primeros pueblos situados entre Mérida y Badajozera la localidad
de Torremayor, donde el Comité del Frente Popular habia impedido cualquier
acto violento. Alli no habia derechistas detenidos ni se habia cometido ninguna
atrocidad, asi que las tropas de Yagiie pasaron de largo sin que se registrara

incidente alguno[36]. A medio camino se encontraban los pueblos de Lobon,
Montijo y Puebla de la Calzada. Al llegar a estos municipios la noticia del golpe
militar, los representantes de sindicatos y partidos izquierdistas constituy eron los
diversos Comités de Defensa que se encargaron de crear las milicias populares y
de armarlas con las pocas escopetas de caza que poseian los trabajadores o que
lograron confiscar a los ricos. En Puebla de la Calzada, 33 hombres integraban la
milicia, mientras que la de Montijo contaba con 100. En los tres pueblos, los
comités decidieron detener a los vecinos ricos que apoyaban el alzamiento



militar. Entre los 66 detenidos en Puebla de la Calzada figuraban algunos
terratenientes que se habian negado a pagar a los trabajadores alojados en sus
fincas. Un total de 19 eran propietarios, 12 eran labradores y 4 eran duefios de
pequeiias fabricas. Todos ellos recibieron un trato digno, y se permitié a sus
familiares que les llevaran comida, tabaco, colchones y mantas. Los que
accedieron a abonar los salarios que adeudaban a los trabajadores quedaron en
libertad. Algunos miembros del comité eran partidarios de ejecutar a los
prisioneros, pues estaban convencidos de que no escatimarian esfuerzos para
lograr que las columnas asesinaran a los izquierdistas cuando finalmente llegaran
al pueblo. El comité consiguio acallar estas voces. En Montijo encerraron a 56
derechistas en el convento de las clarisas y permitieron que los prisioneros
recibieran comida de sus familias, si bien los obligaron a trabajar en los campos
y algunos fueron maltratados por sus guardianes. De todos modos, cuando un
grupo de milicianos de Badajoz intento quemar el convento, el Comité de
Defensa impidié que llevaran a cabo sus planes. Al amanecer del 13 de agosto,
cuando la columna de Yagiie llegd a Puebla de la Calzada, los derechistas
liberados declararon que sus captores habian intentado quemarlos vivos en la
iglesia del pueblo[37]4

Los comités de Montijo y Puebla de la Calzada no tenian la mas minima
posibilidad de enfrentarse a una columna integrada por 3000 mercenarios
curtidos en combate, de ahi que muchos izquierdistas huy eran rapidamente, unos
para participar en la defensa de Badajoz, otros en direccion este, para refugiarse
en Don Benito. Tras recibir la rendicion de los pueblos de manos de delegaciones
de izquierdas y derechas, Yagiic nombré una Gestora Municipal en cada
municipio con las siguientes instrucciones: « No dejéis a ningun dirigente de
izquierdas vivo» . Los falangistas saquearon la casa del pueblo de Puebla de la
Calzada y quemaron la mayor parte de lo que habia en ella, a excepcion de las
listas de sus miembros. Los esfuerzos del presidente de la Gestora Municipal,
Fabian Lozano Reyes, asi como de otros vecinos de clase media que antes eran
miembros de la CEDA y ahora se habian pasado a la Falange, no lograron
impedir el fusilamiento de 29 hombres y una mujer. Antes de ser ejecutada,
Maria Concepcion Caston, que asi se llamaba la victima, fue conducida a la plaza
del pueblo en compaiia de otras sindicalistas y mujeres casadas con hombres de
izquierdas, donde les raparon la cabeza y las obligaron a beber un bidon de aceite
de ricino. A continuacion, les hicieron desfilar por las calles del pueblo mientras
la purga producia su efecto excretor. Ademas de padecer este tipo de
humillaciones sistematicas, la mayor parte de las mujeres tuvieron enormes
dificultades para volver a encontrar trabajo. Como ya se ha indicado a proposito
de otros lugares, para atraer a los que habian huido, las nuevas gestoras de los
municipios hicieron publico el falso anuncio de que quienes no hubieran cometido
delitos de sangre podrian regresar a sus casas sin ningin temor. A los muchos



inocentes que cayeron en la trampa los detuvieron y los fusilaron. El 28 de agosto
se celebré en Montijo una importante festividad religiosa que concluy 6 con la
publica exhibicion de los lideres izquierdistas y sindicalistas de la localidad, a
quienes obligaron a punta de pistola a pedir perdon por los graves pecados que
habian cometido. Al amanecer del 29 de agosto fusilaron a 14 prisioneros, entre
ellos el alcalde, Miguel Merino Rodriguez. Los rebeldes confiscaron sus tierras y
condenaron a su mujer y a sus seis hijos a una situacion de pobreza extrema. En
los meses y aflos sucesivos, los fusilamientos se cobraron la vida de alrededor de

100 personas[38].

El 2 de septiembre llegd a la cercana localidad de Torremay or, donde no se
habia registrado ninglin incidente violento, un grupo de matones falangistas
capitaneados por un individuo llamado Victoriano de Aguilar Salguero. Los
asaltantes irrumpieron en la casa del presidente del Comité del Frente Popular, en
la del maestro, que era su secretario, y en la del presidente de la casa del pueblo.
Después de registrar sus viviendas y de robar el dinero y las joyas que
encontraron, se los llevaron a los tres y los ejecutaron en el cementerio. La
mujer del maestro, que estaba muy enferma, murié al enterarse de la noticia,
dejando dos hijas huérfanas, una de veintiin meses y otra de cuatro afios. El
hermano de la fallecida, un destacado falangista de Sevilla, se esforzo en vano
por conseguir una pension para las nifias, que les fue negada al no estar el padre
muerto oficialmente. Una investigacion posterior revelo que los falangistas se
llevaron a los tres hombres al puesto de la Guardia Civil, donde un « tribunal»
constituido por Aguilar Salguero y dos guardias civiles los condené a muerte. El
parroco de Torremayor los acompafié entonces al cementerio, donde fueron
fusilados. Con el fin de justificar los crimenes, Aguilar Salguero alego su
obediencia a las ordenes dejadas por Yagiie en Lobon, Montijo y Puebla de la
Calzada « de fusilar a todos los individuos dirigentes o de marcada significacion
izquierdista, culpables del estado anarquico en que se encontraba Espafia» . Si
bien la muerte del maestro se registré oficialmente mas tarde, huelga decir que

las autoridades no tomaron ninguna medida contra los falangislas[”l

Tras la captura de Puebla de la Calzada, Montijo y Lobon, las tropas de
Yagiie continuaron avanzando hacia el oeste, en direccion a Talavera la Real.
También en esta localidad el Comité del Frente Popular habia detenido a 82
derechistas, a los que maltrataron, insultaron y obligaron a desfilar por las calles
del pueblo y a pagar los salarios que debian a los trabajadores. Encerraron a 59
de ellos en una iglesia y a los otros 23 en el almacén municipal. Cuando los
hombres de Yagiie estaban a punto de entrar en el pueblo, dos izquierdistas
impidieron que una banda de milicianos borrachos prendieran fuego a la iglesia.
Un grupo de milicianos huy ¢ junto a varios miembros del Comité de Defensa,
llevandose consigo a 23 prisioneros. A un kilometro de Talavera fusilaron a los
rehenes, 21 de los cuales murieron. No es de extranar que uno de los dos



supervivientes participara activamente en la represion posterior. La venganza fue
significativamente superior, ya que, segin estimaciones locales, hubo hasta 250

cj ccutados(40].

La columna de Yagiie se dirigio a Badajoz donde el golpe militar habia
fracasado en parte gracias a la decidida actuacion del Comité de Defensa del
Frente Popular, presidido por el gobernador civil, Miguel Granados Ruiz, el
diputado socialista Nicolas de Pablo y el alcalde Sinforiano Madrofiero. El comité
ordenod la detencion inmediata de mas de 300 partidarios del golpe militar y
organizo las milicias de izquierdas con el precario armamento disponible. El
fracaso de la sublevacion en Badajoz reflejaba asimismo la indecision y las
divisiones entre los mandos de esta plaza militar donde, a diferencia de otros
lugares del sur, habia un grupo de oficiales firmemente leales a la Republica. El
26 de julio, el gobierno de Madrid envi6 al coronel Ildefonso Puigdengolas Ponce
de Leon con la mision de organizar la defensa de la ciudad. Puigdengolas, que
vestia el mono azul de los milicianos y acababa de sofocar la sublevacion en
Guadalajara y Alcala de Henares, fue recibido como un héroe por la izquierda
pacense. Detuvo sin contemplaciones a varios oficiales sospechosos y comenzo
los preparativos para la instruccion militar de las milicias(41].

Entre el 18 de julio y la llegada de las tropas de Yagiie apenas se cometieron
actos violentos contra los derechistas en Badajoz en buena medida gracias a los
esfuerzos del alcalde y el jefe de la Guardia Municipal, Eduardo Fernandez
Arlazén. Aunque este ultimo fue mas tarde condenado a muerte por los
franquistas, se le conmut6 la pena capital por la de treinta afios de prision, tras
recibirse en su favor numerosos testimonios de conservadores agradecidos.
Exceptuando un intento fallido de sublevacion por parte de la guarnicion de la
Guardia Civil el dia 6 de agosto, el tnico incidente de gravedad ocurri6 el 22 de
julio cuando un grupo de milicianos asesind a Feliciano Sanchez Barriga, un
terrateniente de extrema derecha que habia sido el enlace entre los conspiradores
militares y la falange local. El obispo de Badajoz, Jos¢ Maria Alcaraz Alenda,
fue desalojado pacificamente de su palacio, tras permitir que se llevara el
Santisimo Sacramento del Tabernaculo, y se le asignd un guardaespaldas. Hubo
represalias cuando, a partir del 7 de agosto, el nimero de victimas civiles empezo
a crecer por los bombardeos diarios de la aviacion franquista, asi como en
venganza por la sublevacion protagonizada por la Guardia Civil el dia anterior. El
numero de muertos alcanzo la decena: 2 oficiales del Ejército, 2 guardias civiles
retirados, 2 religiosos y 4 destacados derechistas, entre ellos un hombre que habia
subido a un tejado para hacer sefiales a la aviacion rebelde. La banda
responsable de estos crimenes no tenia ninguna relacion con el Comité de
Defensa local, y muchos de sus integrantes perdieron la vida en el ataque o
lograron escapar. La inmensa mayoria de los prisioneros de derechas detenidos
por el comité no sufrieron ningtin dafio, lo que no impidio6 la represion posterior



en venganza por el « terror rojo» [42],

La fama de las tropas de Yagiie precedio6 a su llegada a Badajoz. Cuando los
rebeldes rodearon las murallas, la ciudad estaba inundada por los refugiados que
huian de las columnas africanas, y los bombardeos diarios acrecentaban la
sensacion de tragedia inminente. El 13 de agosto una escuadrilla de aviones
sobrevolo la ciudad para lanzar miles de octavillas que contenian una seria
advertencia firmada por Franco y dirigida a «los soldados y ciudadanos
resistentes en Badajoz» . Su texto completo decia lo siguiente:

Vuestra resistencia serd estéril y el castigo que recibais estara en
proporcion de aquella. Si queréis evitar derramamientos inutiles de
sangre, apresad a los cabecillas y entregadlos a nuestras fuerzas. El
movimiento salvador espafiol es de paz, de fraternidad entre los espafioles
de orden, de grandeza de la Patria, y a favor de la clase obrera y media;
nuestro triunfo esta asegurado y por Espafia y su salvacion destruiremos
cuantos obstaculos se nos opongan. Aun es tiempo de corregir vuestros
errores; mafiana sera tarde. j Viva Espafia y los espafioles patriotas!

No cabia duda de que se avecinaba la matanzal43].

Puigdengolas habia logrado reunir a unos 1700 hombres para la defensa de
Badajoz, 300 de los cuales eran soldados profesionales y el resto, milicianos
escasamente armados, tanto naturales de la ciudad como refugiados procedentes
de otros lugares. El reclutamiento de voluntarios comenzo el 4 de agosto, tras la
caida de Llerena. Algunos contaban con rifles, pero lo cierto es que la municion
escaseaba, y muchos de ellos solo tenian guadafas y escopetas de caza. La
mayoria de las tropas de la guarnicion de Badajoz se habian trasladado a Madrid
para reforzar la defensa de la capital. Los bombardeos de la artilleria y la
aviacion franquistas provocaron un goteo continuo de deserciones, de tal suerte
que el nimero de defensores era muy inferior al que refieren las fuentes de la
derecha. Por otro lado, entre los oficiales del Ejército republicano habia hombres
de dudosa lealtad que hicieron cuanto estuvo en sus manos para obstruir la
defensa, escondiendo las armas o desviando intencionadamente el punto de tiro
de los cafones. Incluso el coronel Puigdengolas, junto con el alcalde, el diputado
Nicolas de Pablo y otros miembros del Comité de Defensa huyeron a Portugal
en torno a las nueve de la mafiana del 14 de agosto. Los hombres de Yagiie eran
muchos mas que el pufiado de héroes que menciona la literatura franquista. Las
columnas unidas de Castejon y Asensio sumaban 2500 soldados, sin contar los
numerosos falangistas y requetés que se fueron sumando a lo largo del camino
desde Sevilla[44],

Desde primeras horas de la mafiana del 14 de agosto la ciudad sufrié un
durisimo ataque por parte de la Artilleria de Alarcon de la Lastra, y muchos de



los oficiales al mando de la defensa desertaron tras la huida de Puigdengolas.
Alrededor del mediodia, pese al valor con que los milicianos resistieron los
bombardeos, las murallas de Badajoz sucumbieron a las feroces embestidas de
las tropas de Castejon, ayudadas en el ataque por la pequefia Quinta Columna de
oficiales formada entre los defensores de la ciudad, algunos de los cuales
abandonaron sus posiciones y se concentraron en las inmediaciones de la prision
para sumarse a los reclusos de derechas que aguardaban a los « libertadores»
para darles la bienvenida. Entre los liberados se encontraba Regino Valencia,
amigo de Salazar Alonso y asesino del diputado del PSOE Pedro Rubio Heredia.
Legionarios y regulares ocuparon el centro de la ciudad, asesinando a todo el que
encontraban en su camino, incluso a los que arrojaron las armas al suelo y

alzaron los brazos en sefial de rendicién[43]. Muchos milicianos se refugiaron en
la catedral, donde murieron a punta de bayoneta en las naves o en las escaleras
del altar mayor. Un hombre que se escondié en un confesionario fue abatido de
un disparo por el padre Juan Galan Bermejo, el cura de Zafra que se incorpord a
la Legion como capelldn castrense y que, con su pelo engominado, su baston y su

pistola, empezaba a ser famoso por su crueldadl46].

Los legionarios, regulares y falangistas se lanzaron a una orgia de saqueos en
comercios y viviendas en su mayoria pertenecientes a los mismos derechistas a
los que habian « liberado» . Un oficial rebelde le dijo al periodista Jay Allen: « Es
el impuesto bélico que se paga por la salvacion» . Arrasaron con todo lo que
podian llevarse (joyas, relojes, radios, maquinas de escribir, ropa y rollos de
tela) y cargaron con el botin por las calles sembradas de cadaveres y cubiertas
de sangre. Cientos de prisioneros fueron conducidos a la plaza de toros. Al caer la
noche, las bandas de soldados moros y falangistas ebrios seguian saqueando las
viviendas de los trabajadores, violando a las mujeres, llevandose a los hombres a
la plaza de toros o fusilandolos sobre la marcha. Muchos cadaveres aparecian
con los genitales mutilados. Los rebeldes instalaron sus ametralladoras en los
burladeros alrededor del ruedo, y alli emprendieron una matanza indiscriminada.
A lo largo de la tarde detuvieron a 1200 vecinos, en muchos casos civiles
inocentes sin ninguna filiacién politica: hombres y mujeres, socialistas,
anarquistas, comunistas, republicanos de clase media, simples campesinos y todo
el que presentara una contusion en el hombro por el retroceso de un rifle. No se
anotaron sus nombres ni se registroé ningln detalle. A las siete y media de la
mafiana siguiente se reanudaron los disparos, y los gritos de los moribundos
resonaron a mucha distancia de la plaza. El relato reciente de algunos
supervivientes revela que las ejecuciones pronto quedaron en manos de pelotones
de fusilamiento formados por guardias civiles[47].

En el curso de los tres dias que siguieron, cuando las columnas de Yagiie atin
no habian abandonado la ciudad, los moros instalaron tenderetes en las calles



para vender los relojes, las joyas y los muebles que previamente habian robado.
El propio Yagiie se apropio de un espléndido, coche que pertenecia a Luis Pla
Alvarez, un republicano moderado, propietario, junto con su hermano Carlos, de
un préspero negocio de transporte y venta de automoviles. Los hermanos Pla
habian hecho uso de sus influencias para salvar las vidas de muchos derechistas y
acogieron en su casa a varios religiosos que mas tarde escribieron apelaciones de
clemencia en su favor. El 19 de agosto, la Guardia Civil se los llevo al campo y
les dijeron que eran libres de marcharse, para luego matarlos a tiros « mientras
intentaban escapar», tras lo cual se apoderaron de su negocio y de sus
bienesl48]. Cuando el obispo Alcaraz Alenda intercedié por ellos, Yagiie
respondio: « Diga al mensajero que comunique al sefior Obispo que las personas
por quienes se interesa, y otras, han sido fusiladas esta mafana, para que el sefior

Obispo pueda vivir» (491 Tanto si guardaba relacion directa con los robos como
si, mas previsiblemente, formaba parte de un plan de exterminio de la izquierda
bien disenado, el ritmo de la masacre no disminuy 6. El segundo dia los vecinos
de derechas salieron a las calles para vitorear a los ocupantes e insultar a los
prisioneros. Aunque no llegd a producirse un simulacro formal de corrida de
toros, segun refirid la prensa republicana, lo cierto es que a los prisioneros los
trataron como a bestias. Moros y falangistas, bajo la complacida mirada de sus
oficiales, aguijonearon a los detenidos con bay onetas. Cientos de refugiados que
intentaban huir a Portugal fueron detenidos y devueltos a Badajoz gracias a la
estrecha colaboracion de la Policia de fronteras portuguesa con el Estado May or

franquista[so]. Varios terratenientes portugueses presenciaron la matanza en la
plaza de toros, invitados especialmente al espectaculo como recompensa por la

ayuda prestada en la captura de los izquierdistas huidos[ 511,

Aunque habjan sido muy pocos los derechistas asesinados en Badajoz, los
fusilamientos de los llamados « desafectos» (todo aquel de quien la derecha
sospechara o que no despertara sus simpatias) se prolongaron durante varias
semanas. Tras la partida de Yagiie, la represion quedd a cargo del nuevo
gobernador civil, el coronel Eduardo Caizares, y el teniente coronel Manuel
Pereita Vela, enviado desde Sevilla por Queipo de Llano el 18 de agosto como
comandante de la Guardia Civil y delegado de Orden Publico. Se ha calculado
que Pereita fue responsable de 2580 muertes hasta la fecha de su relevo, el 11 de
noviembre de 1936. Su sucesor, Manuel Gémez Cantos, inform¢ de que Pereita
habia amasado una fortuna confiscando los bienes de sus victimas, su ganado o
sus tierras. Azuzado por su amigo Guillermo Jorge Pinto, un terrateniente y
falangista de Olivenza, Pereita comenzo por ordenar la detencion de ciudadanos
con inclinaciones minimamente izquierdistas o liberales, sirviéndose para ello de
denuncias maliciosas o alegando las razones mas extravagantes. La mayoria de
los detenidos fueron fusilados sin ninguna investigacion. Bajo el liderazgo del



implacable Arcadio Carrasco FernandezBlanco y de Agustin Carande Uribe, la
Falange, que se nutria de los vastagos de la oligarquia terrateniente, se sumo
avidamente a la carnicerfa. Llegaron prisioneros de otras zonas de Extremadura,
puesto que la derecha aprovecho la oportunidad para acabar de raiz con la
amenaza de reforma agraria. Los abusos sexuales fueron el castigo de las
jovenes que trabajaban como criadas o costureras en las casas de los ricos y que
en la primavera de 1936 habian intentado agruparse en un sindicato, si bien no

fueron las Unicas mujeres que padecieron esos escarm ientos! 521,

Elmartes 18 de agosto, una unidad de tropas a caballo escoltd a 400 hombres,
mujeres y nifios desde la localidad portuguesa de Caia hasta Badajoz Entre los
detenidos habia también conservadores que habian huido de la ciudad
inmediatamente después del alzamiento militar. Alrededor de 300 fueron
ejecutados. Los falangistas tenian carta blanca para entrar en Portugal en busca
de refugiados espafioles. Jay Allen describia asi la escena que se vivié en Elvas:

Hoy mismo (23 de agosto) ha llegado un vehiculo en el que ondeaba
la bandera roja y gualda de los rebeldes, acompafados por un teniente
portugués. Los fascistas se abrieron camino por las callejas hasta el
hospital donde se encontraba el Senor Granado, [sic] gobernador civil
republicano de Badajoz Una vez alli, subieron corriendo las escaleras,
avanzaron a grandes zancadas por un pasillo con las armas a punto e
irrumpieron en la habitacion del enfermo, que enloquecié al verlos llegar.
El doctor Pabgeno, director del hospital, se abalanzd sobre el paciente
indefenso para protegerlo y pidi6 ayuda a gritos. De esta manera salvo

una vidal33].

Entre los muchos liberales, republicanos y masones detenidos y devueltos a
Badajoz se encontraban el alcalde Sinforiano Madrofiero y dos diputados
socialistas, Nicolas de Pablo y Anselmo Trejo. Con la ropa hecha jirones y el
cuerpo lleno de heridas, los ejecutaron el 30 de agosto como culminacion de una
elaborada ceremonia fascista, tras una misa campestre y una procesion
encabezada por una banda de musica. El gobierno portugués negd que hubieran
llegado a cruzar la frontera. El coronel Caiiizares inform¢ a Antonio Bahamonde,
jefe de Prensa y Propaganda de Queipo de Llano, de que las ejecuciones
posteriores se celebraron con el acompafiamiento de una banda militar, al son de
la « Marcha Real» y el himno falangista, « Cara al sol» . Muchos espectadores
llegaban de Portugal para aplaudir frenéticamente la matanza. Sin embargo,
también hubo algunos militares portugueses que salvaron la vida de los refugiados
espafoles y muchas familias portuguesas que acogieron en sus casas a los

llegados de Badajoz y Huelval54]. A mediados de octubre, 1435 refugiados
fueron repatriados a la Espafa republicana en un barco que zarp6 de Lisboa



rumbo a Tarragona[ssl

Las estimaciones mas elevadas de la represion en Badajoz hablan de 9000
muertos, las mas bajas los cifran a « entre doscientos a seiscientos» . Buena parte
de los que perdieron la vida en los dias posteriores a la masacre inicial eran
milicianos procedentes de otros lugares venidos para defender la ciudad, asi
como refugiados o prisioneros de otros municipios. Los mataban sin juicio alguno
y a continuacion los incineraban o enterraban en fosas comunes, por lo que no
hay registro del nimero real de victimas. Un estudio riguroso de los hechos
llevado a cabo por el historiador Francisco Espinosa Maestre ha demostrado, no
obstante, que el nimero de muertos ascendi® como minimo a 3800. Sus
investigaciones revelan que, aun comparando solo el limitado nimero de muertes
registradas, hubo mas ejecuciones en Badajoz entre los meses de agosto y
diciembre de 1936 que en Huelva y Sevilla juntas, pese a la considerable
exactitud de las cifras correspondientes a estas ultimas ciudades y pese al hecho
de que la poblacion de Huelva era un 12,5 por ciento superior a la de Badajoz, y
la de Sevilla, mas de un 600 por ciento mas alta. Ademas, tanto en Sevilla como
en Huelva podian compararse los nombres que figuraban en el registro municipal
con los de los enterrados en sus respectivos cementerios. En ambos casos,
ademas de los inscritos en el registro, los cementerios conservan listas de los
cadaveres sin nombre. El nimero de muertos sin identificar en el caso de Huelva
equivalia a cinco veces el de muertos registrados y en Sevilla era casi seis veces
mayor. Tras extrapolar estos datos al caso de Badajoz donde no habia registro de
los muertos anénimos enterrados en el cementerio, Espinosa Maestre calcula que
el nimero total de victimas en la ciudad debi6 de ser al menos 5,5 veces superior

al de victimas registradas[56].

El bidgrafo de Yagiie sefiala que los atacantes sufrieron un total de 285 bajas,
entre muertos y heridos. Manuel Sanchez del Arco, el cronista de las columnas,
asegura que el combate mas costoso para los rebeldes fue el de la Puerta de la
Trinidad, en el que participaron 90 hombres de la 16.* Compaiia de la Legion
integrados en la columna de Asensio, de los cuales unicamente sobrevivieron 16.
Sin duda fue esta compania la que registr6 el mayor nimero de bajas, si bien
Sanchez del Arco no menciona que muchos de los asaltantes solo resultaron
heridos. La ironia es que ni siquiera estas bajas eran necesarias, toda vez que
Castejon ya habia entrado en la ciudad con ayuda de los miembros desleales de
la guarnicion republicana. Al margen de cuél fuera su utilidad, el ataque a la
Puerta de la Trinidad se saldé con un total 24 muertos y 88 heridos. El periodista
portugués Mario Neves relata haber visto los cadaveres de 23 legionarios.
Espinosa Maestre, por su parte, ha demostrado que el nimero total de bajas fue
de 185, repartidas entre 44 muertos y 141 heridos. La desproporcién de estas
cifras con las bajas contabilizadas en el bando republicano no puede ser



may orl371,

En la canicula del verano extremefio, los montones de cadaveres constituian
una grave amenaza para la salud publica. Al principio los retiraban de las calles y
los trasladaban en camiones al cementerio municipal. Sin embargo, a la vista de
que ni los servicios publicos ni las funerarias privadas podian abordar el
problema, terminaron por rociar los cadaveres con gasolina, prenderles fuego y
enterrarlos a continuacion en grandes fosas comunes. El hedor de los cuerpos
quemados impregnaba las noches de esos largos meses de calor. Las mujeres de
izquierdas que no murieron ejecutadas fueron violadas y sometidas a toda suerte
de humillaciones sistematicas tras la toma de la ciudad. Como en otros lugares,
les rapaban la cabeza y las obligaban a beber aceite de ricino porque, segin los
ocupantes, « tenian la lengua sucia» (58],

Inicialmente, Yagiie impidi6 la entrada de periodistas en Badajoz aunque a
primera hora de la mafana llegaron de Elvas varios corresponsales portugueses
y dos franceses: Marcel Dany, de la agencia Havas, y Jacques Berthet, del diario
parisino Le Temps. A su llegada vieron la columna de humo que cubria el
cementerio y notaron un olor repugnante y dulzon. Presenciaron entonces lo que
Mario Neves, del Didario de Lisboa, describi6 como un «especticulo de
desolacion y pavor» . Neves logré entrevistar a Yagiie y le pregunto si era cierto,
segln habia oido, que esa noche habian fusilado a 2000 hombres, a lo que Yagiie
contestd: « Nao devem ser tantos» . Un sacerdote que hizo de guia para Neves,
Dany y Berthet llevo a los periodistas al cementerio para que vieran los
montones de cadaveres en llamas. Algunos estaban completamente
carbonizados, aunque aqui y alld todavia asomaban brazos y piernas que no
habian sido alcanzados por el fuego. Al ver la expresion de horror de los
periodistas, el sacerdote dijo: « Se lo merecian. Ademas es una medida de
higiene imprescindible» . No esta claro si se referia a las matanzas o a la manera
de deshacerse de los cadaveres. Otro periodista portugués, Mario Pires, del
Didrio de Noticias, quedo tan afectado por las ejecuciones que terminé ingresado
en el hospital mental de San José, en Lisboa. Castejon le dijo a Jorge Simdes que
tenia noticia de que 1500 defensores de la ciudad habian perdido la vida en los
combates y en las ejecuciones posteriores. Simdes escribio que en las
veinticuatro horas posteriores a la caida de Badajoz los legionarios fusilaron a
1300 personas. Dos dias mas tarde, Felix Correia, el periodista mas proximo a
Queipo de Llano, cifraba en 1600 el nimero de ejecutados. El propio Yagiie
coment6 el 15 de agosto: « Mafiana, cuando hayamos concluido definitivamente
la limpieza, todo estara listo para ampliar la operacion. Ahora que ya hemos
liquidado a los moscovitas, esta vuelve a ser una ciudad espafiola» [59].

El 17 de agosto, el camara René Brut, del noticiario « Pathé» , pudo filmar los
montones de cadaveres en un acto de valentia por el que poco después fue



encarcelado y amenazado de muerte por las autoridades insurgentes[(’o]. Unos
dias después, Franco envi6 un telegrama a Queipo de Llano con instrucciones
para el estricto control de los fotografos, «incluidos los de los diarios
nacionales» , una medida con la que se proponia ocultar tanto la entrega de
material bélico procedente de Alemania e Italia como las atrocidades cometidas

por las columnasl®!]. Comenzé asi la masiva campafia conjunta de las
autoridades rebeldes y sus aliados extranjeros para negar la matanza que habia
tenido lugar en Badajoz No ayud6 a la causa nacional el hecho de que Yagiie se
jactara de sus hazafas ante el periodista John Whitaker: « Claro que los fusilamos.
{Qué se esperaba usted? ;(Como iba a llevarme conmigo a cuatro mil rojos,
cuando mi columna avanzaba a contrarreloj? ;O habria debido dejarlos en
libertad para que volvieran a convertir Badajoz en una capital roja? . En una
ciudad de 40 000 habitantes, es posible que las matanzas alcanzaran al 10 por
ciento de la poblaci&')n[ml

De acuerdo con el biografo de Yagiie, en el « paroxismo de la guerra» era
imposible distinguir entre ciudadanos pacificos y milicianos de izquierdas, de ahi
que se considerara aceptable ejecutar a los prisioneros. Otro historiador militar
semioficial de la causa nacional, Luis Maria de Lojendio, posterior abad del
monasterio del Valle de los Caidos, parecia algo incomodo con la masacre. En su
relato no solo afirma que las fuerzas defensoras eran muy superiores
numéricamente, sino que consigue explicar las muertes con piadosos sofismas:

La Guerra realmente criminal es aquella en la que artificios o
mecanismos, quimicos o materiales, destrozan inutilmente vidas humanas.
Pero no fue este el caso de Badajoz La ventaja material, la fortaleza y el
parapeto, estaban de lado de los marxistas. Los hombres del teniente
coronel Yagiie triunfaron por esa superioridad indudablemente espiritual
que mantiene en el combate tensa la moral de vencer y extremas las
virtudes del sacrificio y de la disciplina. Las calles de Badajoz quedaron
sembradas de cadaveres. Es que la Guerra es un especticulo duro y
atroZ 031

La barbarie desatada en Badajoz reflejaba tanto las tradiciones del Ejército
espafiol en Marruecos como el atroz comportamiento de las columnas africanas
al encontrar una firme resistencia y sufrir por primera vezun nimero importante
de bajas. La politica de tierra quemada tenia un largo pasado colonial y se
enmarcaba en el intento deliberado de paralizar al enemigo, al tiempo que se
recompensaba a los hombres que integraban la columna con una orgia de robos,
saqueos, violaciones, matanzas y alcohol. Asimismo, respondia en parte a un
pasado de odio de los terratenientes por sus trabajadores y de la determinacion



de aplastar de una vez por todas las aspiraciones del proletariado rural. Y, a la
vista de como hablaba Queipo de Llano de las actividades de las columnas en sus
discursos radiofonicos, aun iba a ser también el futuro. Los sucesos de Badajoz
eran ademds un mensaje para advertir a los ciudadanos de Madrid de lo que
ocurriria cuando las columnas llegaran a la capital de Espafia. De hecho, no solo
servia para la capital: a finales de agosto, cuando las localidades vascas de Irtn y
Fuenterrabia fueron bombardeadas por aire y por mar, los franquistas lanzaron
panfletos en los que amenazaban con tratar a la poblacion igual que habian

tratado a los habitantes de Badaj 0041,

Las columnas africanas dejaron un buen nimero de pueblos y ciudades sin
conquistar en su rapido avance, tanto al oeste de su itinerario como entre Badajoz
y Caceres. Fue en estos municipios donde se concentraron los refugiados
desesperados. De acuerdo con la pauta seguida anteriormente en Sevilla y
Huelva, antes de partir para Madrid, Yagiie organizo pequefias unidades
compuestas de derechistas, terratenientes, sus hijos y empleados fieles,
falangistas, requetés y algunos guardias civiles, bajo el mando de un oficial. Estas
formaciones se extendieron desde Badajoz a los pueblos circundantes para llevar
a cabo una brutal represion. Tanto si habia habido muertos como detenidos bajo
custodia preventiva entre los miembros de la derecha local, en todos estos lugares
se emprendio de inmediato el fusilamiento de hombres y mujeres sin siquiera un
simulacro de juicio, con el firme proposito de purgar de izquierdistas los
municipios de la retaguardia antes de la marcha de Yagiie. Entre los lideres mas
crueles de esta operacion se encontraban varios mandos de la Guardia Civil —el
capitan Ernesto Navarrete Alcal, el teniente Manuel Lopez Verdasco y el teniente
coronel Francisco Delgado Serrano—, ¢l comandante de Regulares Mohammed
ben Mizzian y el comandante de Infanteria Mariano Lobo Navascués. A la
limpieza se sumaron como voluntarios varios grupos de falangistas locales de
reciente filiacion, junto a los contingentes llegados de Vigo y las famosas
Escuadras Negras de Valladolid, que ya habian demostrado sus ansias
sanguinarias en sus provincias de origen.

Entre el 19 y el 29 de agosto, las operaciones se concentraron en los
municipios occidentales de la provincia de Badajoz: Almendral, Torre de Miguel
Sesmero, Feria, Santa Marta, Villalba, Solana, Valverde, Cheles, Corte de Peleas,
Alconchel, Barcarrota, Higuera de Vargas, Villanueva del Fresno, Salvaleon y
Salvatierra. En buena parte de estas localidades el Comité de Defensa habia
detenido a los derechistas y confiscado sus armas, y en la mayoria de los casos
los prisioneros fueron insultados y obligados a pagar los salarios pendientes a los
jornaleros. Diversos relatos posteriores dan cuenta de la indignacion de la
derecha por las humillaciones sufridas en este periodo. A veces ocurria que los
miembros del comité insistian en que fueran las familias de los detenidos, en
lugar de sus criados, quienes les sirvieran la comida. Otras veces obligaban a los



prisioneros que se hallaban en buenas condiciones fisicas a trabajar en el campo
o reparar las carreteras. Una particular fuente de indignacion fue que les hicieron
limpiar su carcel, una iglesia o un almacén, y recoger sus propios excrementos.
Por otra parte, les resulto muy irritante que requisaran sus vacas, ovejasy cerdos
para alimentar a los trabajadores, o que se llevaran de las casas de los ricos

aceite de oliva, jamones, chorizos y otros alimentos 03], En algunos pueblos los
prisioneros sufrieron palizas y en otros fueron asesinados, aunque estos casos
fueron pocos comparados con aquellos en que las autoridades republicanas
impidieron que las milicias llegadas de otros lugares cometieran atrocidades en
venganza por la violenta actuacion de las columnas africanas.

En muchos casos, la magnitud de la represion fue completamente
desproporcionada. Las ejecuciones perpetradas por las columnas franquistas en
castigo por los asesinatos de derechistas fueron indiscriminadas, puesto que los
autores de los crimenes generalmente habian huido. Mas tarde se justifico la
brutalidad de las operaciones con el argumento de que la izquierda se proponia
acabar con la vida de los prisioneros, y solo la llegada de las columnas habia
logrado impedir la matanza. Aunque los abusos sexuales sufridos por las
prisioneras de derechas se presentaron mas tarde como una practica
generalizada, la mayor parte de las acusaciones concretas apuntaban a intentos
que habian sido impedidos por los miembros de los Comités de Defensa. Las
autoridades republicanas, a diferencia de los militares rebeldes, no tenian un plan
de exterminio. En todos los pueblos y ciudades del sur, la izquierda detuvo a
terratenientes, individuos que habian buscado deliberadamente la confrontacion
con sus trabajadores al negarles el trabajo (y en muchos casos, el salario),
conocidos defensores de la Falange y del golpe militar, asi como sacerdotes
furibundamente derechistas. La mayoria de estos detenidos no sufrieron ningin
daiol 0],

Azuaga, una localidad situada en la mitad oriental de Badajoz, fue una
escalofriante excepcion a esta regla general. La clase trabajadora, compuesta de
mineros y jornaleros, ya estaba profundamente radicalizada antes del verano de
1936. Desde 1931, los terratenientes mantenian una actitud beligerante y se
negaban a aplicar algunas de las medidas contempladas en la reforma agraria,
como el decreto de fronteras municipales que protegia a los trabajadores frente a
la contratacién de mano de obra barata llegada del exterior. El hambre y las altas
tasas de paro elevaron las tensiones sociales hasta un grado que hacia temer una
repeticion de los sucesos de Castilblanco o de Casas Viejas. Conscientes de que el
alzamiento militar era el preludio de una represion salvaje, los lideres anarquistas
exigieron la distribucién de armas entre los trabajadores. El 19 de julio hubo
enfrentamientos con la unidad de la Guardia Civil, en los que perdieron la vida 16
civiles y un guardia. Pese a todo, dos dias mas tarde, el teniente Antonio Miranda,
al mando del importante destacamento de la Guardia Civil en Azuaga, concluy 6



que estaba librando una batalla perdida de antemano, abandoné la ciudad y se
llevo a sus hombres a Llerena. Alli, como ya se ha sefialado anteriormente,
desempefio un papel decisivo en la toma del pueblo junto a la columna de
Castejon.

La retirada de la Guardia Civil abri6 la puerta a los tragicos sucesos ocurridos
en Azuaga. Dos semanas después de la partida de Miranda se constituy6 un
Comité Revolucionario bajo cuyo mando fue posible preservar la paz en el
pueblo. La situacion cambio el 5 de agosto, con la caida de Llerena. Sucedi6 en
Azuaga lo mismo que habia ocurrido en lugares como los mencionados Llerena,
Almendralejo o Fuente de Cantos, donde la llegada de refugiados de los pueblos
cercanos provoco una oleada de indignacion popular. E1 Comité Revolucionario
orden6 la detencion de los derechistas que simpatizaban con los militares
rebeldes. Alamanecer del 8 de agosto se llevaron a 28 detenidos al cementerio y
los fusilaron a todos. Entre las victimas habia 3 sacerdotes, 3 guardias civiles
retirados, 3 abogados y la mayoria de los empresarios y terratenientes del
pueblo. EI 10 de agosto ejecutaron a otros dos prisioneros. Un factor que influy 6
en los acontecimientos de Azuaga fue la continua avalancha de refugiados
procedentes de Cazalla de la Sierra y Guadalcanal (Sevilla), Granja de
Torrehermosa (Badajoz) y Pefiarroya (Cordoba). Los forasteros no tenian ningtin
reparo en dar rienda suelta a su rabia contra cualquier desconocido. Asi, la
llegada de un contingente de mineros de Peflarroya el 20 de agosto marcé el
preludio de otros 9 asesinatos: 8 de las victimas eran de dos familias
emparentadas, los Vazquez y los Delgado, y entre ellos habia 4 nifios de edades
comprendidas entre los dos y los cinco afios.

El 31 de agosto, un pequefio grupo de milicianos que regresaron a Azuaga
llenos de rencor tras un desastroso intento de recuperar Llerena cometieron una
nueva atrocidad. Los bombardeos de la aviacion alemana eliminaron
practicamente a todos los hombres que componian la columna, y un
destacamento de falangistas se encargd de rematar a los heridos. En lugar de
enterrar a los muertos, les abrieron las tripas con las bayonetas, les rociaron las
entrafias con gasolina y los quemaron. Los escasos supervivientes calmaron su
furia ejecutando a 33 terratenientes y empresarios. El 8 de septiembre fue
asesinado otro sacerdote. Los ltimos crimenes cometidos en Azuaga mientras el
municipio seguia en manos de los republicanos fueron obra de una milicia
capitancada por Rafael Maltrana, el alcalde de Llerena. Controlaba una zona
comprendida entre Azuaga y Fuente Obejuna donde, el 22 de septiembre, sus
milicianos cargaron en siete camiones a 57 prisioneros, entre los que figuraban 5
curas seglares y 7 monjes franciscanos. Cuando llegaron a Granja de
Torrehermosa, una poblacion situada a 10 kilometros al este de Azuaga, los seis
primeros camiones se detuvieron para fusilar a 43 prisioneros, entre ellos los 5
curas seglares. El séptimo camién continué con el resto de los prisioneros hasta



Azuaga, donde los milicianos de Maltrana los mataron a todos, incluidos los
monjes franciscanos.

Dos dias mas tarde, tras un prolongado bombardeo de la artilleria, Azuaga fue
tomada rapidamente por dos columnas de Regulares bajo el mando del
comandante Alfonso Gomez Cobian, quien acababa de cosechar una victoria
facil sobre la llamada « Columna de los Ocho Mil» , compuesta por refugiados.
La represion en Azuaga fue implacable. Gomez Cobian la justificd con el
argumento de que 175 derechistas habian sido asesinados a hachazos, cuando el
nimero real de victimas fue de 87 fusilados. Por su parte, el padre Antonio
Aracil, de la orden franciscana, aporté documentacion de las horrendas torturas

que habia padecido el clerol©71,

En la localidad de Fuente del Maestre, al oeste de la carretera por la que
avanzaban las columnas africanas, el Comité de Defensa consiguio contener la
ira de la izquierda y solo hubo dos muertos entre los prisioneros de derechas. E1 5
de agosto, tras la caida de Los Santos de Maimona y con las columnas africanas
ya muy cerca, el comité liberé a los prisioneros y huy 6 del pueblo. No obstante,
varios centenares de izquierdistas armados llegaron de otros lugares y lograron
tomar la poblacion, volvieron a detener a los prisioneros liberados y mataron a
otros 11 hombres. La llegada de una columna de Regulares liderada por el
teniente coronel Francisco Delgado Serrano marcé el comienzo de la represion.
Cerca de 300 personas, en su may oria campesinos, fueron ejecutadas, entre ellas
unas 20 mujeres. A unas mujeres que suponian izquierdistas las violaron, les

raparon la cabeza y las obligaron a beber aceite de ric inol08]. E125 de agosto los
rebeldes tomaron Barcarrota, donde solo habia habido una victima de derechas,
y fusilaron entre otros a los socialistas mas destacados y a los dirigentes
municipales que no lograron escapar. Entre las victimas figuraban los hermanos
del diputado José Sosa Hormigo: Joaquin y Juan. A Joaquin lo fusilaron el 24 de
octubre de 1936 y a Juan, el 10 de enero de 1937, tras someterlo a terribles
torturas. Al exhumar su cadaver, aflos mas tarde, se descubri6 que le habian
arrancado los brazos y las piemas[69].

El desarrollo de las operaciones de « limpieza» produjo inevitablemente un
éxodo imparable de refugiados. Algunos habian huido hacia el norte para escapar
de la represion en Huelva y Cadiz El 15 de agosto, el dia siguiente a la ocupacion
de Badajoz una numerosa columna rebelde partié de Sevilla para conquistar los
pueblos y ciudades de la Sierra de Huelva, operacion que culminé dos semanas
mas tarde con la ocupacion de la cuenca minera de Huelva y provoco la huida
de muchas personas hacia el sur de la provincia de Badajoz. Otros huyeron hacia
el sur desde las ciudades de Badajoz y Meérida, tras la caida de ambas ciudades;
y otro grupo de personas huy 6 al oeste a medida que las columnas iban tomando
los municipios situados en el camino de Sevilla a Badajoz. El resultado fue que



una enorme multitud de refugiados desesperados terminé por concentrarse en un
territorio cada vez maés pequefio en la zona occidental de Badajoz atrapados
entre la carretera de Sevilla-Mérida al este, la de Mérida-Badajoz al norte, el
avance de las columnas al sur, y la frontera portuguesa al oeste. A mediados de
septiembre, varios miles de hombres, mujeres, ancianos y nifios se hacinaban
entre Jerez de los Caballeros y Fregenal de la Sierra. Muchos se instalaron en
Valencia del Ventoso, donde los vecinos organizaron comedores sociales para
alimentarlos.

Tras la ocupacion de Fregenal el 18 de septiembre, y ante la perspectiva de
caer en manos de los rebeldes, los miembros de los Comités de Defensa de
diversos municipios se reunieron en Valencia del Ventoso. La iniciativa qued6 en
manos de los lideres sindicales y municipales, entre quienes se encontraban el
diputado socialista por Badajoz José¢ Sosa Hormigo, el alcalde de Zafra, José¢
Gonzilez Barrero, y el alcalde de Fuente de Cantos, Modesto Jos¢ Lorenzana
Macarro, que habia escapado de su pueblo la noche anterior a su caida, el 5 de

agost0[70]. Los reunidos decidieron emprender una marcha hacia las lineas
republicanas, dividiendo en dos grupos a la desesperada masa humana. El primer
grupo constaba de unas 2000 personas y el segundo, de 6000. El primero contaba
con media docena de hombres armados con rifles y otros 100 con escopetas,
mientras que el segundo tenia alrededor del doble. Con este exiguo armamento
tenian que proteger dos largas columnas de caballos, mulas y otros animales
domésticos, asi como los carros donde los refugiados cargaron las escasas
pertenencias que pudieron llevarse de sus casas. Nifios, mujeres con bebés en los
brazos, mujeres embarazadas y muchos ancianos integraban el grueso de la
multitud. Es imposible saber con exactitud cuantos eran. Esta era la Columna de
los Ocho Mil, aunque marchaba en dos grupos separados.

La primera columna, la menor, dirigida por José Sosa Hormigo, pudo cruzar
con ¢xito la carretera de Sevilla a Mérida entre Los Santos de Maimona y Fuente
de Cantos. Desde alli continuaron hasta Valencia de las Torres, al norte de
Llerena, y lograron entrar en Castuera, en la zona republicana. La segunda
columna, mas numerosa y mas lenta en su avance, cruzod la carretera principal
entre Monesterio y Fuente de Cantos. Fue imposible evitar que este segundo
grupo se dispersara y dividiera a lo largo del camino, puesto que los ancianos y
las familias con nifios no podian seguir el ritmo de los demas. El verano habia
sido especialmente caluroso, los arroyos estaban secos y no era facil encontrar
agua. Las nubes de polvo que levantaban los refugiados facilitaban a la aviacion
rebelde la localizacién de sus posiciones. Queipo de Llano recibi6 en su cuartel de
Sevilla informacion precisa acerca de los movimientos de las columnas, su
composicion civil y su insignificante armamento. Pese a todo, los rebeldes se
prepararon para el ataque como si fueran a enfrentarse a un contingente militar
bien pertrechado.



Una fuerza bien armada, compuesta de 500 soldados, guardias civiles,
falangistas y carlistas, bajo el mando de Gémez Cobian, planifico al detalle la
emboscada entre Reina y Fuente del Arco, a unos 30 kilometros al este de la
carretera principal. Instalaron las ametralladoras entre los 4rboles de un monte,
en un lugar conocido como el Cerro de la Alcornocosa. Cuando tuvieron a tiro a
los refugiados, los rebeldes abrieron fuego. Muchos murieron por las balas o las
descargas de fusileria. A mas de 2000 se los llevaron prisioneros a Llerena. Un
grupo de refugiados que se habia rezagado se topo con una unidad de soldados
que llevaban una bandera republicana, y cuando ya se creian a salvo, resulto que
habian caido en manos de unas tropas rebeldes, lideradas por el capitan Gabriel
Tassara. Los llevaron con engafios a Fuente del Arco y, una vez alli, los
detuvieron. A los que intentaron escapar los fusilaron en el acto, y a los demas los
cargaron en un tren de mercancias para trasladarlos a Llerena.

Cuando se produjo la emboscada de Gémez Cobian, varios centenares de
refugiados se escondieron en los campos circundantes. Algunas familias se
separaron en ese punto y no volvieron a verse nunca. Otros pasaron semanas
vagando por los montes y alimentindose como buenamente pudieron. Muchos
fueron abatidos o capturados por las patrullas montadas de guardias civiles y
falangistas. Otros regresaron a sus hogares, donde les aguardaba un destino
incierto, y unos pocos lograron alcanzar la zona republicana. En Llerena, donde
se concentré a los prisioneros capturados por Gomez Cobidn y Tassara, la
matanza se prolong6 durante un mes entero, y cada mafana se ejecutaba a los
detenidos en la plaza de toros. A veces los obligaban a cavar sus propias tumbas
antes de ametrallarlos. A algunos prisioneros se los llevaron a sus pueblos de
origen para fusilarlos alli. Llegaron derechistas de los pueblos cercanos, unas
veces para identificar a los prisioneros, otras veces para interceder por ellos, y
otras para insistir en que los mataran. Muchas mujeres fueron violadas, y como
los culpables eran hombres casados de buenas familias, se hizo todo lo posible por
ocultar sus crimenes. Muchos prisioneros andaluces fueron trasladados a Sevilla
y encarcelados en las bodegas del buque Cabo Carveiro, amarrado en el
Guadalquivir. Sin agua ni comida en cantidad suficiente, y sometidos al calor
abrasador de los ultimos dias del verano, muy pocos sobrevivieron. Varios
centenares de refugiados lograron cruzar finalmente las lineas republicanas[7l].

En su discurso radiado del 18 de septiembre, Queipo de Llano elogié la gran
victoria militar cosechada por Gomez Cobian frente a «una concentracion
enemiga» . Tras acusar a los refugiados de cobardes, por dejarse derrotar por un
contingente de 500 soldados, pas6 a referirse a los prisioneros, muchos de los
cuales estaban heridos. Y concluy 6 con una nota siniestra: « Hay varias mujeres,

algunos maestros de escuela y otros hombres de carrera» (721,
Antes de que se produjera la emboscada, cuando la columna principal de los



refugiados lleg6 a Cantalgallo, a unos 15 kilometros de la carretera Sevilla-
Meérida, un hombre que habia huido de Fuente de Cantos esperaba al alcalde,
Lorenzana Macarro, para comunicarle que las fuerzas de ocupacion habian
detenido a su mujer y a sus cinco hijas. Ajeno a las protestas de su padre y de
muchos amigos, Lorenzana abandono6 la columna. A su desesperacion por no
haber sido capaz de impedir la matanza de derechistas en la iglesia, el 19 de julio,
se sumo la angustia por la venganza que corrian peligro de sufrir su mujer y sus
hijas. Confiaba en que si volvia a casa y se entregaba, quiza pudiera salvarles la
vida. Tras varios dias vagando por los campos, fue detenido por una patrulla
montada de falangistas a la caza de todo el que hubiera escapado a la
emboscada. Se llevaron a Lorenzana a Fuente de Cantos, junto a otros refugiados
que habian caido igualmente en manos de la patrulla. En las afueras del pueblo lo
ataron a la cola de un caballo y lo arrastraron hasta la plaza. Una vez alli, lo
apalearon y lo ataron a una silla a las puertas del ayuntamiento, donde los
derechistas lo patearon, le escupieron y le insultaron. Finalmente, lo fusilaron
delante de la iglesia y dejaron su maltrecho cadaver toda la noche en la plaza del
pueblo. Al dia siguiente pasearon el cuerpo por las calles en el carro de la basura
antes de llevarlo al cementerio, donde lo quemaron. A continuacion, liberaron a
sumujery sus hijas[n].

La represion continud en toda la provincia. Uno de los ardides que se usaban
para capturar a los izquierdistas era la difusion de los « bandos de perdon» , en los
que se anunciaba que quienes se entregaran voluntariamente no sufririan
represalias. Los ingenuos que caian en la trampa rara vez vivian para contarlo.
Un caso tipico ocurrié en Olivenza, cerca de la frontera portuguesa, donde se
detuvo a muchos conservadores y se obligd a los terratenientes a pagar los
salarios que adeudaban a sus trabajadores desde 1932. El alcalde socialista,
Ignacio Rodriguez Méndez, impidio que hubiera muertes entre los prisioneros y,
para evitar un bafio de sangre, negocio la rendicion pacifica del pueblo el 17 de
agosto. Tras la toma de Olivenza, las autoridades franquistas hicieron publica una
declaracién en la que decretaban la vuelta a las condiciones laborales imperantes
antes de la llegada al poder del Frente Popular, y en la que ademas anunciaban:
« Todos aquellos que no tengan cuenta pendiente en la que haya corrido sangre o
hayan sido elementos dirigentes de las locuras en que querian meter a los
obreros, pueden volver con toda tranquilidad a sus hogares en la seguridad plena
de que les esperan nuestros brazos abiertos para recibirlos» . En los meses
siguientes, 133 vecinos de Olivenza y de los pueblos de los alrededores fueron

cjccutados[74]. En la localidad vecina de Valverde de Leganés no se habian
registrado incidentes violentos antes de la llegada de los rebeldes, pese a lo cual
mas de 100 hombres huyeron del pueblo por temor a la represion. El 2 de enero
de 1937, cinco hombres se entregaron a una patrulla montada de falangistas, que
se los llevaron a un cortijo donde los fusilaron, hecho lo cual fueron a las casas de



tres de las victimas y robaron los animales domésticos de los que dependia la

subsistencia de sus familias, dejando sin sustento a las viudas y los huérfanosl 751

Hacia tiempo que las tropas de Yagiie se habian marchado en compaiiia de
varios corresponsales extranjeros. Harold Cardozo, el entusiasta reportero del
Daily Mail que cubria el avance de la columna de Castejon, dio cuenta del
destino que aguardaba a los milicianos capturados: « Un juicio de diez minutos,
un traslado en camion acompafiados de un sacerdote hasta unos barracones en
las afueras, una lluvia de balas y una sepultura llena de cal viva» [76]. La
columna de Castejon partio de Badajoz en direccion a Mérida para proseguir su
marcha hasta Madrid. Desde Mérida llegd a Miajadas, en la provincia de
Caceres. Mientras la columna de Tella se dirigia a Trujillo, la de Castejon avanzo
rapidamente en direccion este hacia Guadalupe, que cay6 el 21 de agosto. E1 27
de agosto, Tella alcanzo el puente sobre el Tajo en Almaraz y poco después
llegaba a Navalmoral de la Mata. Castejon, Tella y Asensio fusionaron sus
columnas el 27 de agosto, poco antes de llegar a la localidad toledana de Talavera
de la Reina, ultima ciudad importante en el camino de Madrid. En dos semanas

habian recorrido 300 kilémetrosl 771

Queipo de Llano se superd a si mismo en sus comentarios misoginos el 29 de
agosto al referirse a la captura de un grupo de mujeres republicanas entre
Navalmoral de la Mata y Talavera de la Reina. Al tiempo que se deleitaba en la
brutalidad de la represion, alimentd las sospechas generalizadas de que los
rebeldes entregaban a las mujeres a bandas de mercenarios marroquies para que
las violaran en grupo, al sefialar con regocijo: « Han caido en nuestro poder
grandes cantidades de municiones de Artilleria e Infanteria, diez camiones, y
otro mucho material; ademés de numerosos prisioneros y prisioneras. jQué
contentos van a ponerse los Regulares y qué envidiosa la Pasionaria!» . Este
ultimo comentario sexual aparecio en ABC, si bien otro periodico local, La Union,

publicé una version mas asc’ptica[78]. Lo cierto es que muy poco después de que
se difundiera este discurso, el jefe del Estado Mayor de Queipo de Llano, el
comandante José Cuesta Monereo, dio instrucciones a la prensa de no reproducir
las palabras exactas de estas comunicaciones: « No son apropiadas ni
convenientes para su publicacion» . Un periodista que tuvo acceso a las
transcripciones integras de los discursos comentaria mas tarde: « Eran
nauseabundas. Las versiones que se publicaron fueron censuradas por
crudezax [79].

Los excesos verbales de Queipo se excusaban en general porque estaba ebrio,
al tiempo que se intentaba insinuar que era abstemio. Gerald Brenan se refirid a
su « vozde whisky» . La mujer de Brenan, la escritora Gamel Woolsey, escribio:

Me han dicho que no bebe, pero tiene la voz pastosa, y divaga con la



ligereza propia del bebedor habitual. Es capaz de pasarse horas hablando
tan tranquilo, aunque de vez en cuando se atasca con alguna palabra y se
corrige sin el menor empacho. De pronto dice: « la canalla fascista» , y se
oye a su lado una voz agénica que le corrige: « No, no, mi general:
marxista» . « (Qué mas da?, replica el general, y prosigue con su
grandilocuente perorata[go].

Edmundo Barbero recuerda esa notoria ocasion en que reveld su desprecio
por la Falange, refiriéndose a ella como «la canalla fascista» , y al punto fue
corregido por el nervioso susurro de uno de sus subordinados: «la canalla
marxista» . Cuesta Monereo revel6 afios mas tarde que Queipo no era abstemio,
pero se suponia que no debia beber, porque era alcohdlico y tenia serios
problemas hepaticos: « No bebia, era un enfermo de higado. ;En cuéntas
ocasiones, yo, que no bebo, le quité la copa de la mano, a punto de brindar, por
saber el dafio que le producia? . El dia en que Toledo cay6 en manos de los
rebeldes, sin darse cuenta de que el microfono atin estaba abierto, Queipo grito al
final del programa: « jVenga vino, cofio!» [81],

Las tropas rebeldes llegaron a Talavera de la Reina el 3 de septiembre[gz].
John T. Whitaker, que acompafiaba a las columnas africanas, se gano la
confianza de Varela, Yagiie, Castejon y otros oficiales, quienes le ayudaron a
sortear los rigidos controles impuestos a la mayoria de los corresponsales de
paises democraticos. Solo les permitian llegar al frente una vez concluida la
batalla y siempre escoltados por el personal del servicio de prensa y propaganda
de Franco, limitaciones que rara vez se imponian a los periodistas de la Alemania
nazy la Italia fascista. Whitaker alquilé una habitacion en Talavera y alli instalo
su base de operaciones para las visitas al frente. En esta ciudad trabé amistad con
José Sainz, el lider de la Falange en la provincia de Toledo. Sainz le ensefio un
pulcro cuaderno en el que registraba sus actividades y le dijo: « Lo tengo todo
anotado. He ejecutado personalmente a 127 prisioneros rojos». Whitaker
describio asi los dos meses que paso en Talavera de la Reina:

Dormia una media de dos noches a la semana. No pasaba una noche
sin que al amanecer me despertaran los disparos de los pelotones de
fusilamiento en el patio del cuartel. La matanza parecia no tener fin. Al
final del segundo mes seguia habiendo en Talavera tantos fusilamientos
como en los primeros dias. Debian de ser alrededor de treinta diarios
como término medio. Veia pasar a los hombres que llevaban al cuartel.
Eran simples campesinos y trabajadores, hombres abatidos y sumisos.
Para morir bastaba con tener el carnet de un sindicato, haber sido masén
o haber votado por la Republica. A los que denunciaban o seleccionaban al
azar por estos delitos les concedian un juicio sumario: dos minutos de



audiencia, expirados los cuales normalmente se pronunciaba la pena
capital. Al que hubiera ejercido cualquier cargo publico durante el
periodo republicano lo fusilaban directamente. Las operaciones de
limpieza se desarrollaban en todos los caminos. De pronto aparecian 4
campesinas amontonadas en una zanja o 34 milicianos maniatados y
fusilados en un cruce de caminos. Recuerdo haber visto un bulto en la
plaza de un pueblo: eran dos jovenes miembros de la Guardia de Asalto
republicana a los que maniataron con alambres, los rociaron con gasolina
y los quemaron vivos.

E121 de septiembre, las tropas de Yagiie tomaron la localidad de Santa Olalla.
Whitaker se quedd horrorizado por la ejecucion de 600 milicianos capturados,
que tuvo lugar en la calle Mayor:

Nunca olvidaré el momento en que presencié¢ la ejecucion en masa de
los prisioneros. Me encontraba en la calle Mayor de Santa Olalla cuando
llegaron siete camiones cargados de milicianos. Los hicieron bajar y los
amontonaron como a un rebafio. Tenian ese aspecto apatico, exhausto y
derrotado de los soldados que ya no pueden resistir por mas tiempo el
vapuleo de las bombas alemanas. La mayoria de ellos llevaba en las
manos una toalla 0 una camisa sucias: las banderas blancas con las que
sefialaron su rendicion. Dos oficiales de Franco les ofrecieron cigarrillos y
algunos prisioneros se echaron a reir como nifios acobardados al fumar su
primer cigarrillo en varias semanas. De repente, un oficial me agarro del
brazo y me dijo: « Es hora de marcharse de aqui». Frente a los
amontonados prisioneros, unos 600 hombres, unos Regulares empezaban a
montar sus ametralladoras. Los prisioneros los vieron igual que los vi yo.
Temblaron al unisono cuando los que estaban en primera fila,
enmudecidos por el panico, retrocedieron, palidos y con los ojos
desorbitados, aterrorizados! 831,

La represion en Talavera fue tan brutal como lo habia sido en el sur. A los
trabajadores itinerantes llegados de Galicia los fusilaron junto a los milicianos.
Un testigo presencial, que en ese momento era un nifio, recuerda la matanza que
tuvo lugar el 3 de septiembre, en una calle que llevaba el nombre profético de
calle de Carnicerias. Los Regulares conducian por esa calle a un numeroso grupo
de prisioneros republicanos maniatados. Cuando uno intenté escapar, los moros
los fusilaron a todos. Los cadaveres estuvieron tres dias en la calle, y entre los
cuerpos habia varios milicianos gravemente heridos. Los vecinos, horrorizados,
se encerraron en sus casas, desde donde podian oir los lamentos y los gritos de
agonia de los moribundos. Al final los carros de la basura se llevaron los



cadaveres(34]. Tan elevado fue el nimero de victimas en Talavera de la Reina
que, por razones de salud, se decidi6 rociar con gasolina los cadaveres y

quemarlos[gs]. En el marco de una operacion disefiada para justificar la
matanza en Badajoz Luis Bolin, el jefe del aparato de propaganda de Franco,
publico diversas fotografias de los crimenes perpetrados por los rebeldes en
Talavera de la Reina y las presentd como atrocidades cometidas por la izquierda
en Talavera la Real, una localidad situada entre Mérida y Badajoz Antonio
Bahamonde, jefe de Propaganda de Queipo, reconocié que los cadaveres de los
hombres y las mujeres ejecutados o muertos en combate se mutilaban primero,
antes de fotografiarlos, para fabricar la prueba de la barbarie republicana[gé].
El corresponsal del Daily Express, Noel Monks, escribié lo siguiente:

En Talavera, donde no habia gran actividad en el frente, se alimentaba
a la poblacion con una dieta diaria de propaganda sobre las atrocidades
cometidas por los rojos en su repliegue hacia Madrid. Lo raro es que las
tropas nacionales con las que me encontraba —legionarios, requetés y
falangistas— se jactaban abiertamente de sus tropelias tras arrebatarles el
poder a los rojos. Pero no eran « atrocidades» . Ah, no, sefor. Ni siquiera
el hecho de que encerraran a una muchacha miliciana en una habitacién

con 20 moros. No, sefior. Eso era simple diversion[871.

Edmond Taylor, del Chicago Tribune, refiere que a una miliciana capturada

cerca de Santa Olalla la encerraron en una habitacién con 50 moros 81,

John T. Whitaker presencié una escena camino de Madrid similar a las
relatadas por Monks y Taylor, y ademas declard que la violacion colectiva era
una practica comun:

Estos «regeneradores» de Espafla rara vez negaban que hubieran
dado mujeres a los moros. Por el contrario, hacian circular por todo el
frente la advertencia de que todas las mujeres que acompaifiaran a las
tropas rojas debian correr la misma suerte. Los militares franquistas
debatian la sabiduria de esta politica en media docena de cantinas en las
que tuve ocasion de almorzar con ellos. Ninguno negd jamas que fuera
una politica de Franco, aunque algunos aducian que una mujer, por roja
que fuera, era una mujer espafola. El Mizzian, el Gnico oficial marroqui
del ejército franquista, tampoco negaba estas practicas. En cierta ocasion
me encontraba en un cruce de caminos de Navalcarnero en compaiiia de
este oficial marroqui cuando trajeron a su presencia a dos muchachas que
no habian cumplido los veinte afios. Una de ellas habia trabajado en una
fabrica textil de Barcelona y llevaba en un bolsillo de la chaqueta un



carnet sindical. La otra era de Valencia y dijo que era apolitica. Tras
interrogarlas con el proposito de obtener informacion militar, El Mizzian
las llevé a una escuela donde estaban descansando alrededor de 40
soldados moros, que estallaron en alaridos al verlas llegar. Me quedé
horrorizado, lleno de rabia y de impotencia. Cuando le manifest¢ a El
Mizzian mi protesta, me respondi6 con una sonrisa: « No vivirdn mas de
cuatro horasy [39].

La sublevacion triunfo en Toledo en un primer momento. El socialista
Domingo Alonso, exdiputado parlamentario y editor de E/ Heraldo de Toledo, fue
fusilado, y a su mujer y su hija se las llevaron como rehenes. Muchos
republicanos fueron detenidos. Sin embargo, tras la llegada de una columna
armada de Madrid, el cabecilla de los rebeldes, el coronel José Moscardo, ordend
a sus hombres que se concentraran en el Alcazar, la enorme fortaleza que

domina la ciudad y el rio Tajo[90], Alrededor de 1000 guardias civiles y
falangistas llegados de toda la provincia se replegaron en la impenetrable
ciudadela para hacer frente al asedio. Con ellos estaban unos 600 no
combatientes, principalmente sus mujeres y sus hijos, y un nimero desconocido
de republicanos a los que habian tomado como rehenes. Muchas y encendidas
han sido las ocasiones en que se ha debatido sobre cuantos rehenes habia
recluidos. El civil que estaba a cargo del asedio de la fortaleza, Luis Quintanilla,
estima que pasaban de 500, a juzgar por los comentarios que le hizo el
comandante Manuel Uribarri Barrutell. El coronel Moscardd, en el extremo
opuesto, nunca admitié que fueran mas de 16. En una lista numérica que recogia
el nimero de personas presentes en el Alcazar, incluidos los heridos y los
muertos durante el asedio, el historiador semioficial Manuel Aznar ofrecia la
cifra de 57 « desaparecidos» . Entre estos 57 no estan incluidos los nombres de los
que figuran en las listas oficiales, por lo que bien podria referirse al nimero de
rehenes fusilados. El sociologo austriaco Franz Borkenau vio las fotografias de 20
rehenes expuestas en el comedor de las tropas, mientras que los calculos de otros
historiadores elevan el nimero de rehenes a 50. Las fuentes franquistas no
mencionan qué fue de los 16 cuya existencia si reconocen. La tnica excepcion
fue el gobernador civil Manuel Maria Gonzilez Lopez, quien, segiin Moscardo,
estaba implicado en la conspiracion y entr6 voluntariamente en el Alcazar, por lo
que no era un rehén cuya vida corriera peligro[gl].

Las condiciones eran terribles para todos: hacinados en sotanos humedos y
frios, sin luz y con escasez de agua y comida. Otra de las razones por las que
Quintanilla contabilizo a todas las mujeres y los nifios como rehenes fue la
rotunda negativa de Moscardé a trasladarlos a un lugar scguro[gz]. Unos de
buena gana, otros no tanto, le servian como escudos humanos, puesto que su



presencia disuadia a los republicanos de atacar la fortaleza. Al parecer obligaban
a las mujeres y los nifios a quedarse junto a las ventanas. Entre los rehenes habia
algunas criadas jovenes, una de las cuales logroé escapar y, antes de morir a
consecuencia del maltrato recibido, afirmé que ocho o nueve oficiales la habian

violado en el Alcémr[%], La correspondencia de Moscardd, recientemente

descubierta, indica que liberé a un reducido nimero de rchcnlcs[94]. Moscardd
llegd a un acuerdo con las tropas de asedio en virtud del cual, si los republicanos
le garantizaban la seguridad de las familias cercadas por las fuerzas leales a la
Republica, ¢l garantizaria a su vez que los legionarios y los regulares no

incurririan en los excesos que caracterizaban la toma de otras ciudades95]. A

diferencia del Ejército de Africa, los republicanos cumplieron la palabra dada.
Franz Borkenau comento tras su visita a Toledo, a principios de septiembre:

« La ciudad habia sido siempre muy catolica y antisocialista; la administracion y

la milicia se sentian rodeados de traiciones y resistencia pasiva» [96] La
represion fue muy dura mientras la ciudad estuvo en zona republicana. Hubo 222
asesinatos, una cifra espeluznante aunque inferior a lo que cabia esperar dada la
ferocidad de los combates. Curiosamente, ningun clérigo tuvo que refugiarse en
el Alcazar, aunque si habia cinco monjas que ya trabajaban previamente en la
enfermeria de la fortaleza. Integraban el clero toledano alrededor de 1500
sacerdotes, entre los cuales hubo muy pocos muertos aparte de los 18 carmelitas
acusados de luchar del lado de la Guardia Civil. La numerosa poblacion de
monjas de la ciudad fue evacuada a Madrid sin ningin incidente. E1 23 de agosto,
tras un bombardeo aéreo, un grupo de milicianos anarquistas practicaron una
saca de 64 prisioneros de derechas y asesinaron a 22 clérigos. Sin embargo, las
mujeres y los hijos de los lideres del golpe en Toledo no sufrieron dafio
alguno[97]. La milicia republicana derroché una enorme cantidad de tiempo,
esfuerzo y municion en el vano empefio de tomar la fortaleza, que carecia de
importancia estratégica. La resistencia de la guarnicion asediada se convirti6 asi
en simbolo del heroismo de los rebeldes. El 21 de septiembre las columnas de
Franco llegaron a Maqueda, un cruce de caminos proximo a Talavera de la Reina
donde la carretera se bifurcaba al nordeste, hacia Madrid, y al sudeste, hacia
Toledo. En lugar de enviar las columnas a Madrid, Franco ordené que se
desviaran hacia Toledo para aliviar el cerco del Alcazar.

Al dia siguiente de tomar esta decision trascendental, Franco recibio la visita
de una delegacion de sus partidarios mondrquicos, que incluia a uno de los mas
prominentes ideologos de la rebelion, Eugenio Vegas Latapié¢, y al poeta e
intelectual Jos¢ Maria Peman. Vegas Latapié se atrevid a mostrar su
preocupacion por la escalada de la represion en la zona nacional. Aunque
pensaba, equivocadamente, que era menor que en la zona republicana, Vegas
Latapié¢ le dijo a Franco sin ambages que era una cuestion moral, fundamental



«para quienes proclamadbamos estar luchando movidos por un impulso
religioso» . Afirmé ante el general que «era normal y hasta obligado que
funcionasen tribunales sumarisimos con criterios de severidad y rigor, pero
siempre que a los acusados se les permitiera una amplia y libre defensa.
Proceder de otra manera, coger casi indiscriminadamente a un ciudadano
cualquiera por muy adversario que fuese y pegarle cuatro tiros representaba un
atentado a la moral, ademas de resultar el medio mas seguro para
desacreditarnos politicamente» . Como Vegas Latapi¢é comentaria mas tarde,
Franco «sabia muy bien lo que estaba ocurriendo y no le importaba lo mas
minimo» . Escuchd impasible, y con total indiferencia cambié de tema para

hablar del inminente ataque sobre Toledol981.

Con la desviacion de sus fuerzas hacia Toledo, Franco perdio deliberadamente
una ocasion irrepetible para llegar a la capital de Espafia antes de que la defensa
republicana estuviera bien organizada. No tenia prisa por terminar la guerra sin
purgar previamente los territorios conquistados, y era consciente de que una
victoria emocional y un buen golpe periodistico reforzaria sus posiciones en la
zona rebelde. Alrededor del 26 de septiembre las columnas franquistas llegaron a
las puertas de Toledo. El cronista jesuita Alberto Risco describié asi el paso de los
Regulares de Ben Mizzian por los barrios periféricos: « Con el aliento de la
venganza de Dios sobre las puntas de sus machetes, persiguen, destrozan,
matan... Y embriagados ya con la sangre, la columna avanza...». Al dia
siguiente, las columnas entraron en el centro de la ciudad con «paso
exterminador» , en palabras de Risco. Un gran numero de refugiados que
intentaron huir a pie, en bicicleta, en coche o en camion fueron bombardeados

por la artillerial 991,

Luis Bolin asegura que no se permitio la entrada a Toledo de ningun
corresponsal en los dos dias siguientes a la ocupacion de la ciudad, mientras se
producia el bafio de sangre. El padre Risco habla con deleite de « un segundo dia
de exterminio y castigo» . No sorprende que Bolin no quisiera que los periodistas
pudieran dar cuenta de las atrocidades que se estaban cometiendo, pues, segin

Yagiie: « Convertimos Toledo en la ciudad mas blanca de Espafia» [100] 1o que
presenciaron los corresponsales cuando finalmente se les autorizo la entrada en la
ciudad, el 29 de septiembre, causé en ellos una honda impresién. Webb Miller, de
la agencia de noticias United Press, vio charcos de sangre fresca que revelaban
una ejecucion en masa muy poco antes de la entrada de los periodistas. En
muchos puntos de la ciudad habia charcos de sangre coagulada, y a su lado la
gorra de un miliciano. John T. Whitaker, por su parte, escribio lo siguiente: « Los
hombres que mandaban a los moros nunca negaron que estos hubieran matado a
los heridos que se encontraron en el hospital republicano. Alardeaban de las
granadas que lanzaron entre los 200 heridos indefensos» . Whitaker se referia al



hospital Tavera, instalado en el hospicio de San Juan Bautista, en las afueras de
Toledo. Webb Miller también hablé de lo ocurrido alli y aseguré que 200
milicianos murieron abrasados en el ataque con granadas de mano. Como ya
sucediera en Badajoz, los rebeldes saquearon la mayoria de los comercios como
«impuesto bélico» . En la maternidad habia mas de 20 mujeres embarazadas a
las que sacaron de las camas, cargaron en un camion y las llevaron al
cementerio municipal, donde las fusilaron. A los rehenes ya los habian matado.
Aun asi, las escenas que presenciaron los periodistas dos dias después del ataque
seguian siendo profundamente perturbadoras. Webb Miller le dijo a Jay Allen
que, al ver lo que habian hecho los rebeldes con los heridos, las enfermeras y los

meédicos del hospital de Toledo, « estuvo a punto de volverse loco» [101] g padre
Risco relata que la gente, hombres y mujeres por igual, se suicidaba para no caer
en manos de las columnas africanas. Sobre los detenidos que se llevaban tras los
registros casa por casa, seflalo: « Tenian que morir». Los reunian y los
trasladaban a distintas plazas de la ciudad para fusilarlos en grupos de 20 o

3001021, Mas de 800 personas fueron ejecutadas y enterradas en una fosa comun
en el cementerio. Nunca mas se supo de los rehenes ajusticiados junto a tantas

otras victimasl 1031,

La conducta de las columnas en su marcha hacia Madrid queda bien
reflejada por la extraordinaria historia de uno de sus capellanes, el padre
Fernando Huidobro Polanco. Este jesuita santanderino de treinta y cuatro afos
pasé los afios de Republica espafiola cursando estudios de teologia en Portugal,
Alemania, Holanda y Bélgica. Consideraba la Republica «una pocilga» 'y,
estando todavia en Bélgica, justific la matanza de Badajoz como «un hecho

aislado» provocado por las atrocidades cometidas por los roj osl 1041 A finales de
agosto, el superior general de la orden, Wlodimiro Ledochowski, ferviente
simpatizante de los rebeldes, accedié a la peticién de Huidobro de regresar a
Espana. A su llegada a Pamplona, Huidobro constatd que una plétora de
sacerdotes ya se habia sumado a las filas rebeldes. A principios de septiembre
fue a Valladolid, donde sirvi6 brevemente con la milicia falangista. De alli se
marcho al cuartel general de los rebeldes en Caceres, donde el mismo Franco lo
recibi6 en audiencia y le dijo: « Una advertencia, Pater. Trabaje usted y sus
compaiieros lo que puedan por el bien de los soldados espaoles; pero por varias
razones de prudencia, absténgase de querer convertir a “los moritos”» . Huidobro
queria sumarse como capellan a la Legion Extranjera, y Franco lo envio a ver a
Yagiie. El 8 de septiembre, Yagiie lo destind a la 4. Bandera de la Legion en
Talavera de la Reinal 1051, Huidobro, un hombre menudo y con gafas que habia
sido alumno de Heidegger, fue recibido al principio con sorna por parte de los
brutales legionarios de cuyo bienestar emocional iba a ocuparse. Su valentia
impresionaba a algunos, mientras que a otros les irritaba su insistencia en que se



confesaran, dejaran el juego e impidieran la entrada de prostitutas en el
campamento. A lo largo del camino hacia Madrid, y sobre todo en la toma de
Toledo, el padre Huidobro presencio diversas atrocidades. Sus esfuerzos por
evitar el fusilamiento de los prisioneros o, segin lo expresa su biografo, por
salvarlos « del justo furor de sus soldados» no le permitieron ganarse el carifio de
los implacables legionarios. Mas tarde justificaria lo que habia visto diciendo:
«Nuestro estilo es limpio. Nuestros procedimientos, otros que los suyos. Es
verdad que ellos fusilan, atormentan, exterminan. Pero es que ellos son
criminales. Nosotros, porque somos cristianos y caballeros, sabemos luchar» .
Con este espiritu absolvia de antemano a los hombres de su Bandera antes de que
entraran en combate, si bien no dejaba de sentirse incomodo ante estos actos de
salvajismo que dafiaban la imagen de la causa en la que creia con tanto ardor.
Traté de proteger a los heridos y, cuando le fue posible, atendi6 las necesidades

espirituales de los que estaban a punto de ser fusilados 1061,

Asi las cosas, en la calma que siguid a la caida de Toledo, anotd sus
reflexiones en torno a esta cuestion en dos documentos dirigidos a «las
autoridades militares» y al Cuerpo Juridico Militar. Ambos escritos se enviaron a
las autoridades militares el 4 de octubre. Bajo el titulo « Sobre la aplicacion de la
pena de muerte en las actuales circunstancias. Normas de conciencia» , proponia
que se ejerciera la « justicia» para no incurrir en excesos que mancillaran el
honor del Ejército. Argumentaba en contra de «la guerra de exterminio que
algunos preconizan» , sobre la base de que enconaria los odios, prolongaria la
guerra, impediria la reconciliacion, privaria a Espafia de la mano de obra
necesaria para su reconstruccion y dafaria la imagen del pais en el contexto
internacional. Afirmaba que:

Toda condenacion en globo, sin discernir si hay inocentes o no en el
monton de prisioneros, es hacer asesinatos, no actos de justicia El
rematar al que arroja las armas o se rinde, es siempre un acto criminal ...
Los excesos que personas subalternas hayan podido ejecutar estin en
contradiccion manifiesta con las decisiones del Alto Mando, que ha
declarado muchas veces querer el castigo de los dirigentes, y reservar a
las masas seducidas para un juicio posterior, en que habra lugar a la
gracia.

En el documento enviado al Cuerpo Juridico Militar no se mostraba mucho
mas circunspecto. Al tiempo que justificaba la pena de muerte para los
republicanos asesinos de mujeres, sacerdotes e inocentes, y también para los
comunistas 0 « los que desde el periodico, el libro o el folleto han excitado a las
masas» , sefialaba que la afiliacion a un sindicato de izquierdas como la CNT o la
UGT no merecia la muerte, sino la prisién o el internamiento en un campo de



trabajo. Denunciaba a continuacién como un asesinato la ejecucion de aquellos
cuya culpabilidad no habia podido probarse, y concluia con unas palabras que no
fueron del agrado de sus lectores:

El procedimiento que se sigue estd deformando a Espafia y haciendo
que en lugar de ser pueblo caballeresco y generoso, seamos un pueblo de
verdugos y soplones. Tales cosas van sucediendo que a los que hemos sido
siempre espafioles por encima de todo, nos va dando ya vergiienza de
haber nacido en esta tierra de crueldades implacables y de odios sin
finl107],

Hacia falta mucho valor para denunciar las practicas salvajes de los
legionarios. Envio ambos documentos a un buen numero de oficiales y
capellanes castrenses, de tal suerte que sus protestas llegaron a manos de
Castejon y Varela. Castejon reacciond con indignacion y comento, en presencia
de otros capellanes, que los papeles de Huidobro «le sentaron como un

tiro» [108]. El 14 de noviembre de 1936, cuando el Ejército se encontraba en las
afueras de Madrid, el padre Huidobro escribi¢ a Varela para pedirle que no
manchara su nombre glorioso con las matanzas que algunos jovenes oficiales
planeaban llevar a cabo para darles una leccion a los madrilefios. Si tales planes
llegaban a cumplirse, Huidobro se temia que el nombre de Varela terminara por
pasar a la historia « como un nombre execrable que va unido al hecho mas cruel
y barbaro de los tiempos modernos» . Terminada la batalla sin que sus tropas
lograran tomar Madrid, Varela respondio el 3 de diciembre desde Yuncos
(Toledo) para felicitar a Huidobro por sus sentimientos, a la vez que aseguraba

compartirlos[ 109],

El 4 de octubre, el padre Huidobro escribi6 al teniente coronel Carlos Diaz
Varela, adjunto del general Franco, para solicitarle que hiciera entrega al
Generalisimo de sus dos documentos. A la vista de que Franco tenia
preocupaciones mas acuciantes en ese momento, Diaz Varela entregd las
reflexiones de Huidobro a Yagiie, quien ostentaba el mando de la division a la que
pertenecia la 4.* Bandera de la Legion a la que estaba adscrito el capellan. Como
las atrocidades formaban parte de una politica deliberada, Yagiie se abstuvo de
intervenir, y el padre Huidobro, cada vezmas frustrado, empezo a convertirse en
un elemento molesto. Posteriormente dirigi6 una carta a Franco en la que
llamaba su atencion sobre

la precipitacion con que muchas veces se procede a fusilar gente cuya
culpabilidad no s6lo no esta probada sino que ni siquiera se investiga. Asi
acontece al fusilar sobre el campo de batalla todo prisionero de guerra, sin
considerar si fue tal vez engafiado o forzado y si tiene el discernimiento



suficiente para conocer la maldad de la causa que defiende. Es esta en
muchos dias una guerra sin heridos ni prisioneros. Se fusila a los
prisioneros por el mero hecho de ser milicianos, sin oirlos ni preguntarles
nada. Asi estan cayendo sin duda muchos que no merecen pena tan grave
y que podrian enmendarse y ese es el convencimiento de los mejores
soldados.

Era evidente que Huidobro describia, sin saberlo, las practicas habituales del
Ejército en Africa, de ahi que sus palabras no tuvieran ningin efecto. No
obstante, y a pesar de su ingenuidad, esta carta constituy 6 un asombroso acto de

valential 1101,

El 10 de noviembre de 1936 se dirigio de nuevo a Diaz Varela, esta vez para
calificar de « inicua y criminal» la orden general de ejecutar en el acto a todo el
que se hallara en posesion de armas. Abogaba por la detencién y el interrogatorio
previos, y el traslado posterior de los que fueran « culpables» a un campo de
castigo, y afirmaba que los « crimenes» cometidos por las columnas en su
marcha hacia Madrid, « fusilamientos sin tasa en un nimero desconocido hasta
ahora en la historia» , provocaban la empecinada resistencia de los republicanos
desesperados, sabedores de que su rendicion era completamente initil. Sefialaba
las posibles consecuencias de la reaccion que produciria en Madrid la matanza
practicada en Toledo tras la caida de la ciudad:

Si han sabido que en Toledo se asesiné a los heridos de los hospitales,
(sera raro que tengan una idea exacta de nuestro barbaro rigor? Y ya hay
quien sostiene que en Madrid se debe pasar por las armas a todos los
hospitalizados. Vamos recayendo en la barbarie y se va cancerando la
conciencia del pueblo al ver tanta muerte con tanta ligereza. Hasta ahora
no se mataba a nadie sin que antes constase de su culpa; ahora se hace
con tal [de] que no conste de su inocencia.

Suplicaba después a Diaz Varela que discutiera el asunto con Franco, e incluso
tuvo la temeridad de insinuar que estaba dispuesto a hacer piblicas sus protestas:
« Hasta ahora he advertido con prudencia y en voz baja. Ha llegado la hora de
alzar la voz. No temo a las izquierdas ni a las derechas, sino sélo a Dios» . Y
concluia con una frase dramatica: « Soy testigo de muchos crimenes, como lo
somos todos, y no quisiecra que el nuevo régimen naciese manchado de
sangre» (g,

La respuesta de Diaz Varela llegd el 25 de noviembre de 1936. En ella
describia la consternacion de Franco al saber de los excesos denunciados por
Huidobro y su firme determinacion de castigar a los responsables. Huelga decir
que no se hizo nada. Mientras convalecia en el hospital, tras haber sido herido,



Huidobro supo que los fusilamientos continuaban al mismo ritmo, pese a lo cual
quiso creer que Franco era sincero. Su preocupacion por el futuro y su
conviccion en la necesidad de conseguir la reconciliacion entre ambos bandos
fueron en aumento con el paso de los meses. Varios oficiales le advirtieron
expresamente de que, si continuaba predicando su mensaje, « a usted le fusilan» .
El 11 de abril de 1937, Huidobro perdi6 la vida en Aravaca, en las afueras de
Madrid, supuestamente al ser alcanzado por un fragmento de metralla de una
granada rusa. Este detalle contribuy6 a que, en 1947, los jesuitas iniciaran el
complicado proceso para su beatificacion y canonizacion. Huidobro habia
salvado muchas vidas y habia vivido como un verdadero cristiano. En el curso de
la minuciosa investigacion de la causa emprendida por el Vaticano, salié a la luz
que Huidobro muri6 de un disparo por la espalda efectuado por un legionario de
su propia unidad, acaso harto de los sermones del capellan. Al descubrirse que
fueron los franquistas y no los rojos quienes lo habian asesinado, el Vaticano

archivé la causal 1121,
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La respuesta de una ciudad aterrada:

las matanzas de Paracuellos

Franco afirmo en una ocasion que no bombardearia Madrid, pero ya en el mes
de septiembre intensifico los ataques aéreos sobre la capital. Anuncid, sin
embargo, que el barrio de Salamanca, el mas selecto de la ciudad, se libraria de
los bombardeos, por lo que sus calles estaban abarrotadas y, de noche, la gente
que no podia refugiarse en las estaciones del metro dormia en los grandes
bulevares de Velizquez, Goya y Principe de Vergara. Los bombardeos en el
resto de la ciudad, lejos de erosionar la moral de los madrilefios, despertaron
entre la poblacion un profundo desprecio por los rebeldes y convirtieron a sus
supuestos partidarios en el blanco de la ira popular. Los objetivos eran los
miembros de la Quinta Columna atn por identificar y los derechistas que ya se
encontraban en prision. En el clima de paranoia que generé el asedio se percibia
a todos, sin distincion, como quintacolumnistas.

El odio crecio cuando un avion de las fuerzas rebeldes inund6 la ciudad de
octavillas en las que se comunicaba que, por cada prisionero asesinado en
Madrid, diez republicanos serian fusilados. El diario republicano La Voz encond
los animos todavia maés al advertir que Madrid iba a convertirse en un gigantesco
campo de la muerte: « Se calcula que Madrid, si es vencido, sera teatro espantoso
de cien mil inmolaciones» . Tras las barbaridades cometidas en el sur del pais por
las columnas de Yagiie y Castejon, se generalizo el temor de que todo el que
hubiera sido miliciano, miembro de algun partido politico o de algin grupo
cercano al Frente Popular, quien hubiera ocupado un puesto en el gobierno o
estuviera afiliado a algun sindicato seria ejecutado en el acto. « Luego de una
orgia final de sangre, consumada la barbara venganza de los enemigos de la
libertad, asesinados en cada ciudad, pueblo o aldea los hombres mas
representativos de la izquierda burguesa y la izquierda proletaria, veintidos

millones de espafioles sufririan la més atrozy denigrante de las esclavitudes» [,



Otro periddico republicano, el diario Informaciones, se hizo eco de unas
declaraciones de Queipo de Llano a un periodista britanico, segin las cuales la
mitad de la poblacién de Madrid seria fusilada por los rebeldes victoriosos. Otra
mas de las sangrientas amenazas que Queipo lanzaba periodicamente en sus
discursos radiofonicos nocturnos desde Sevilla[2].

Sin embargo, nada hizo tanto por propagar el miedo y el odio como lo que
ocurrié dias mas tarde. El 16 de noviembre, los diplométicos que seguian en
Madrid contemplaron el cadaver atrozmente mutilado de un piloto republicano.
Su avidn habia tenido una averia y cayo en zona rebelde, cerca de Segovia. Lo
mataron de una brutal paliza y a continuacion arrastraron el cuerpo por las calles
de la ciudad. Sus captores se tomaron la molestia de desmembrarlo, guardar en
una caja las distintas partes del cuerpo, trasladarla a Madrid en avion y lanzarla
sobre el aerodromo de Barajas. La caja contenia una nota: « Este regalo es para
que el jefe de las Fuerzas Aéreas de los rojos vaya tomando nota de la suerte que

le espera a ¢l 'y a todos sus bolcheviques» (31,

En el claustrofébico ambiente de la ciudad sitiada, el terror habia empezado a
desatar desde mucho antes una ira popular que se desfogaba contra los
prisioneros. Una poderosa combinacion de miedo y resentimiento alimenté
inevitablemente las acciones de los numerosos grupos de milicianos que
operaban en la capital, ya fueran independientes u « oficiales» , como las
Milicias de Vigilancia de Retaguardia (MVR), creadas a mediados de septiembre,
o las que todavia actuaban al dictado del Comité Provincial de Investigacion
Publica. La situacion se manifesto con brutalidad tanto en los sucesos ocurridos
en la carcel Modelo, el 22 de agosto, como en las posteriores sacas de las
prisiones. Ni los ciudadanos de a pie ni los lideres de los distintos grupos politicos
establecian una diferencia clara entre la Quinta Columna activa y la posible
Quinta Columna que podrian llegar a constituir los cerca de 8000 prisioneros de
derechas. En ese momento, la Quinta Columna distaba todavia mucho de ser la
red organizada en que llegd a convertirse en 1937, y las acciones de
francotiradores y saboteadores eran relativamente aisladas. Sin embargo,
muchos de los detenidos entre los oficiales del Ejército, derechistas ricos, clérigos
o individuos de firmes creencias catolicas eran considerados muy peligrosos.

Asi, a medida que las columnas de Franco se acercaban a la capital, un
miedo mucho mas concreto se sumo al odio genérico contra la derecha. Tanto los
milicianos de a pie como los militares profesionales y los politicos encargados de
defender la ciudad compartian una honda preocupacion por la presencia, en las
prisiones de Madrid, de numerosos militares de derechas que ya habian
rechazado categoricamente las invitaciones individuales y colectivas a combatir
en la defensa de la ciudad, como les obligaba su juramento de lealtad a la
Republica. En este ambiente de maxima tension, en el filo de la navaja entre la



supervivencia y la aniquilacion, las autoridades politicas y militares republicanas
tomaron la firme decision de impedir que estos hombres formaran la base de
nuevas unidades para las columnas rebeldes. Este fue un factor decisivo para el
destino de los prisioneros a lo largo del mes de noviembre.

El 1 de noviembre se discutid el problema en el curso de una encendida
reunién del Comisariado de Guerra, un organismo constituido dos semanas antes
bajo la presidencia, en calidad de comisario general, del ministro de Estado, el
socialista Julio Alvarez del Vayo. La finalidad del Comisariado era evaluar la
lealtad politica del nuevo Ejército Popular creado cuando «todas las fuerzas
armadas y organizadas» quedaron bajo el mando del Ministerio de la Guerra, lo
que marco el comienzo de la militarizacion de las miliciasl4]. Al plantearse en
dicha reunién la cuestion de los prisioneros, Alvarez del Vayo abandoné las
deliberaciones para pedir consejo a Largo Caballero. Regreso con la noticia de
que el primer ministro ordenaba que el ministro de la Gobernacion, Angel
Galarza, se ocupara de organizar la evacuacion de los presos y su traslado a un

lugar lejos del frentel3]. Sin embargo, Galarza apenas hizo nada por cumplir
estas ordenes en los cinco dias siguientes.

El 2 de noviembre, un grupo de anarquistas se presentd en la carcel de San
Antén, habilitada en un convento situado entre la calle de Hortaleza y la calle de
Santa Brigida, y se hizo con los expedientes de los 400 oficiales detenidos en esta
prision. Interrogaron a los mas jovenes y les ofrecieron la oportunidad de
cumplir con su juramento de lealtad y combatir en nombre de la Republica.
Todos se negaron, lo que constituia una rebelion militar. EI1 4 de noviembre cayo
¢l pueblo de Getafe, al sur de la capital, y ese mismo dia, entre 30 y 40 oficiales
fueron «juzgados» por un Tribunal Popular. Tras haber vuelto a abjurar de su
lealtad a la Republica, al alba del 5 de noviembre, los militares prisioneros fueron
sacados de la carcel y fusilados, casi con toda seguridad, en el cementerio de
Rivas Vaciamadrid. Ese mismo dia ejecutaron a otros 40 en las afueras de la
capital. Al dia siguiente evacuaron a 173 en tres grupos. El primero y el tercero,
compuestos en ambos casos de 59 prisioneros, llegaron a salvo a Alcala de
Henares. A los 55 prisioneros que integraban el segundo convoy los ejecutaron en
Paracuellos. Todas estas sacas se realizaron por orden del director general de
Seguridad, Manuel Mufioz, al igual que las practicadas en la carcel de Ventas

entre el 27 de octubre y el 2 de noviembre 6],

Elritmo de las sacas se acelerd a partir de finales de octubre, como resultado
de la actuacion de los tribunales dirigidos por agentes del Comité Provincial de
Investigacion Publica. La ilegalidad de estas acciones causé un profundo
malestar entre los republicanos mas veteranos. Luis Zubillaga, secretario general
del Colegio de Abogados, y Mariano Gomez, presidente en funciones del
Tribunal Supremo, dieron un paso extraordinario al recabar la ayuda del



anarquista Melchor Rodriguez. Los esfuerzos de este hombre por salvar la vida de
numerosos derechistas, curas, oficiales y falangistas ya habian despertado para
entonces las sospechas de sus camaradas. La incorporacion al gobierno, el 4 de
noviembre, de cuatro ministros anarquistas —Juan Lopez (Comercio), Federica
Montseny (Sanidad), Juan Peir6 (Industria) y Juan Garcia Oliver (Justicia)— hizo
que Zubillaga y Gomez confiaran en que los esfuerzos humanitarios de Melchor
Rodriguez quiza recibieran apoy o oficial. Garcia Oliver era uno de los miembros
fundadores de la FAI, junto con Durruti Ascaso y Jover. Su historial de
frecuentes ingresos en prision por actividades terroristas convertia su eleccion en
un acto insolito. Fue elegido precisamente con la esperanza de que lograra
convencer a los lideres y militantes anarquistas de la necesidad de dejar la
aplicacion de la justicia en manos del estado. Zubillaga y Gémez confiaban en
persuadirlo de que nombrara a Melchor Rodriguez director general de Prisiones.
Lo cierto es que, ante la grave amenaza que las columnas de Franco y la
heterogénea Quinta Columna representaban para Madrid, la proteccion de los
prisioneros no era ni mucho menos prioritaria para Garcia Oliver.

En sus memorias altamente cuestionables, dictadas cuarenta y dos afios
después de estos sucesos, Garcia Oliver afirmaba que la primera visita que
recibi6 como ministro fue la de Mariano Goémez y Melchor Rodriguez.
Supuestamente, Goémez solicito en ese encuentro su nombramiento permanente
como presidente del Tribunal Supremo, mientras que Melchor Rodriguez se
postul6 para suceder a Clara Campoamor en la Direccion General de Prisiones.
Sin embargo, Gémez no necesitaba ninguna confirmacion para acceder al cargo.
La presidencia del Tribunal Supremo recaia normalmente en el magistrado mas
veterano y, tras la jubilacion forzosa de los jueces que habian respaldado el golpe
militar, ese hombre era Gomez De todos modos, su nombramiento se confirmd
oficialmente el 19 de diciembre. Garcia Oliver manifesté que no podia designar
a Melchor Rodriguez sin consultar primero con los comités regional y nacional de
la CNT, profundamente implicados en la represion y, por tanto, muy recelosos de
Rodriguez. Posteriormente, Garcia Oliver eligid a dos incondicionales, Juan
Antonio Carnero, como director general de Prisiones, y Jaume Nebot, como

inspector general de Prisionesl 7). Mientras que Melchor Rodriguez se proponia
impedir las atrocidades en las carceles, la tarea que Garcia Oliver encomend6 a
Nebot consistia en localizar y destruir los expedientes judiciales de todos los
miembros de la CNT y la FAI que hubieran sido encarcelados en alguna
ocasién[g].

El 6 de noviembre tuvo lugar un cambio radical en la situacion de la capital
como consecuencia del traslado del gobierno a Valencia y la creacion de la Junta
de Defensa de Madrid. A fin de coordinar la defensa de la ciudad, el 6 de octubre
ya se habia constituido una Junta de Defensa integrada por lideres de los
sindicatos y los partidos politicos locales, bajo la presidencia del propio Largo



Caballero. Sin embargo, el primer ministro no llegoé a impulsar este organismo,
cuyos miembros no tardaron en caer en la cuenta de que Largo Caballero ya

solo pensaba en la inminente evacuacion del gabincw[g], Fue entonces cuando la
nueva Junta de Defensa asumi6 los poderes gubernamentales en la capital. Tanto
el gobierno como los numerosos funcionarios que huyeron a Valencia creian que
la ciudad estaba condenada a la derrota y que la Junta se limitaria a administrar
dicho desenlace inevitable. Contra todo prondstico y bajo una presion
dificilmente soportable, la Junta termin6 por presidir una victoria casi milagrosa.
Asombrosamente, y pese a los innumerables problemas que planteaba la
defensa de una ciudad sitiada y hambrienta, la Junta convirtio en prioridad el
control de las checas y asumi6 la coordinacion central de las fuerzas del orden y
la seguridad en Madrid. Sus esfuerzos por reconstruir el aparato del estado fueron
mucho mas alla que las ineficaces medidas adoptadas por el general Pozas y las
decisiones escasamente més enérgicas tomadas por Angel Galarza en el mes de
octubre para acabar con la existencia de las checas. No obstante, el mayor
numero de victimas mortales entre los partidarios de los rebeldes en Madrid se
registro bajo la presidencia de la Junta, en el periodo comprendido entre el 7 de
noviembre y el 4 de diciembre. De hecho, el 97,6 por ciento de las matanzas
perpetradas en la capital tuvieron lugar entre el 19 de julio y finales de diciembre

de 1936[101 A partir de entonces se dieron en Madrid muy pocos actos de la
violencia indiscriminada que caracterizaron los primeros meses de la guerra. Las
fuerzas de seguridad centraron sus miras desde ese momento en quienes creian,
con razon o sin ella, que estaban minando el esfuerzo bélico, de ahi que el
numero de ejecuciones cayera en picado.

Tras avanzar por la Ciudad Universitaria y la Casa de Campo, el 6 de
noviembre los rebeldes llegaron a menos de 200 metros de la prision mas grande
de la ciudad, la carcel Modelo del distrito de Argiielles. Los oficiales franquistas
afirmaron maés tarde que ese dia varias unidades avanzadas de Regulares
organizaron brigadas de asalto y lograron irrumpir en la prision para rescatar a
algunos prisioneros. Esas incursiones provocaron que unidades de las Brigadas

Internacionales se instalaran en dicha cérccl[“], La mayoria, si no todos, de los
cerca de 2000 militares encarcelados ya habian dado muestras de estar
dispuestos, si no ansiosos, por sumarse a las tropas que asediaban la ciudad, y su
determinacion debié de verse fortalecida al ver que algunos de sus camaradas
eran liberados con éxito por los rebeldes. De hecho, no ocultaban su alegria ante
el desarrollo de la guerra cerca de la prision, amenazaban a los carceleros y
aireaban sus intenciones de sumarse a los rebeldes en cuanto se les presentara la
oportunidad[lz], De haberlo conseguido, las tropas franquistas se habrian
reforzado significativamente.

Fue esa misma tarde cuando Largo Caballero tom¢ la necesaria decision de



trasladar el gabinete a Valencial13]. La disparidad de los testimonios no permite
establecer con exactitud la cronologia de los acontecimientos. Poco antes de que
concluyera la reunion decisiva, probablemente entre las cuatro y las cinco de la
tarde, el subsecretario de la Guerra, el general Jos¢ Asensio Torrado, se reunio
con sus homologos Sebastian Pozas, jefe de operaciones del Ejército del Centro,
y José Miaja, jefe de la I Division Militar. Tras una larga conversacion, entregd a
cada uno de los generales un sobre cerrado y estampado con las palabras: « Muy
reservado. Para abrirlo a las seis de la mafana» . Después de que Asensio
partiera para Valencia y ante la extrema urgencia de la situacion, ambos
generales desobedecieron la orden y descubrieron que cada sobre contenia las
instrucciones dirigidas al otro. A Pozas se le ordenaba establecer un nuevo cuartel
general del Ejército del Centro en Tarancon, camino de Valencia. Miaja quedaba
a cargo de la defensa de la capital, con la mision de constituir una Junta de
Defensa dotada de plenos poderes gubernamentales. Si hubieran obedecido la
orden de no abrir los sobres hasta la mafiana siguiente y hubieran regresado a sus
respectivos cuarteles, a muchos kilometros de distancia el uno del otro, las
consecuencias para la defensa de la ciudad habrian sido catastroficas.
Quienquiera que hubiese cerrado los sobres probablemente era simpatizante de
los rebeldes! 14].

Fue asi como recayd sobre Miaja la formidable tarea de constituir el
gobierno de Madrid y organizar la defensa civil y militar a la vez que la propia
administracion de la ciudad, lo que significaba proveer de alimento y cobijo tanto
a los madrilefios como al enjambre de refugiados que abarrotaban las calles, y
controlar al mismo tiempo la violencia de las checas y de la Quinta

Columnal15]. Los consejeros de la Junta de Defensa y sus segundos serian los
representantes de todos los partidos que integraban el gobierno central. Sin
embargo, fue en los comunistas en quienes Miaja buscé apoyo en primera
instancia. Y ellos estaban preparadosy a la espera.

Esa tarde, inmediatamente después de que concluyera la reunion del gabinete
ministerial, los dos ministros comunistas, Jesus Hernandez y Vicente Uribe,
informaron a los jefes del Partido Comunista de Espafa (PCE) de la inminente
evacuacion del gobierno. Se discutieron las consecuencias que esta decision
comportaria y se empezd a elaborar un plan de accion. Sorprendentemente,
entre los participantes en ese encuentro figuraban dos jovenes lideres de las
Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), Santiago Carrillo Solares y José¢ Cazorla
Maure, quienes, al menos en teoria, no eran miembros del Partido Comunista
sino del Partido Socialista. Toda vez que Carrillo y Cazorla no solicitaron
formalmente su afiliacion al PCE hasta el dia siguiente, su presencia en esta
reunion viene a demostrar que en realidad ya formaban parte de las altas esferas
del partido.




Tras la citada reunion, Pedro Checa y Antonio Mije negociaron con Miaja los
términos de la participacion de los comunistas en la Junta de Defensa. Checa,
cuyo apellido nada tiene que ver con los centros de detencion de la Policia
politica, era el secretario de Organizacion del PCE. Conjuntamente con Mije,
asumia la direccion del partido durante las frecuentes ausencias del secretario
general Jos¢ Diaz, gravemente enfermo. Un agradecido Miaja acepté con
entusiasmo la oferta de que el PCE ocupara dos « ministerios» o consejerias en
la Junta de Defensa, concretamente las de Guerra y Orden Publico. Miaja
acepto asimismo ¢l nombramiento de Antonio Mije como consejero de Guerra,
con Isidoro Diéguez Duefias como viceconsejero, y el de Santiago Carrillo como
consejero de Orden Publico, con Cazorla como su nimero dos. Asi las cosas, y
segun recordaria mas tarde Carrillo, « en la misma noche del 6 yo empecé a
hacerme cargo de mis responsabilidades con Mije y los compaiieros citados» .
Mije, Carrillo y Cazorla fueron entonces a ver al presidente para pedirle que
hiciera publico un manifiesto en el que se explicara a la poblacion de Madrid la
partida del gobierno a Valencia. Largo Caballero negé en un principio que el
gobierno fuera a abandonar la ciudad, si bien no pudo explicar la cantidad de
maletas amontonadas en la puerta de su despacho. Profundamente
decepcionados por las mentiras de su héroe caido, los consejeros regresaron a la

sede del Comité Central del PCE[16].

Otras fuentes han confirmado que la Consejeria de Orden Publico, dirigida
por Carrillo, nombré subordinados, les asignd tareas y empezé a funcionar
inmediatamente después de esta reunion con Miaja, a Gltima hora de la tarde del
6 de noviembre. Bajo el mando del elegante intelectual de las JSU, Segundo
Serrano Poncela, se constituy 6 un comité conocido como Consejo o Delegacion
de Orden Publico, con la finalidad de administrar las funciones en Madrid de la

Direccion General de Seguridad (DGS)[17]. Ramoén Torrecilla Guijarro, uno de
sus miembros, declaré en 1939 a sus interrogadores franquistas que los
nombramientos de Carrillo como consejero de Orden Publico y de Segundo
Serrano Poncela como delegado de Orden Publico tuvieron efecto en la noche
del 6 de noviembre. Torrecilla revelo ademas que él mismo y otros miembros de
la Delegacion de Orden Publico se reunieron para tomar las decisiones
pertinentes en las primeras horas de la mafiana del 7 de noviembre. Otro de los
integrantes de este comité, Arturo Garcia de la Rosa, ha confirmado este dato a
Ian Gibson[ 18] EI anarquista Gregorio Gallego, miembro de la Junta de Defensa
saliente constituida por Largo Caballero el 6 de octubre, ha subrayado la
habilidad de los comunistas para hacerse de inmediato con el control de la
situacion: « Comprendimos que la operacion estaba demasiado bien preparada y
amafada para ser una improvisacion» (191,

Eran casi las nueve de la noche cuando Miaja se reunié con su ayuda de



campo, el comandante Pérez Martinez y su secretario, el capitin Antonio Lopez,
para abordar la creacion de la Junta de Defensa. Mientras seguian barajando los
nombres de los posibles consejeros, tras la visita de Mije la delegacion comunista
ya se habia quedado las consejerias de Guerra y Orden Publico. Y como ya
habian decidido quiénes serian sus responsables, ambas consejerias empezaron a
funcionar de inmediato.

Obligado a administrar y a defender la ciudad de la mejor manera posible,
Miaja dedico el resto de la noche del 6 al 7 de noviembre a establecer el nimero
de efectivos y armamento disponible. Cuando Miaja se presento en el
Comisariado de Guerra, a las siete de la manana del 7 de noviembre, para
establecer contacto con otros lideres politicos, comprobé que la mayoria habian
huido con el gobierno a Valencia. A lo largo de la mafiana consigui6 reunir al
resto del personal de la Junta. Segin lo manifestado por varios testigos
presenciales, hasta las once no fue posible completar la lista definitiva, que
constaba principalmente de jovenes representantes de los diversos partidos y

organizaciones sindicales!20].

La primera reunion oficial de la Junta de Defensa constituida con tanta
precipitacion no se celebré hasta Gltima hora de la tarde del 7 de noviembre. No
cabe duda, sin embargo, de que la responsabilidad del conjunto de las
operaciones relativas a los prisioneros habia quedado, desde la noche anterior, en
manos de tres hombres: Santiago Carrillo Solares, su viceconsejero José Cazorla
Maure y Segundo Serrano Poncela, que efectivamente fue nombrado director
general de Seguridad. Las principales decisiones sobre los prisioneros se tomaron
en el vacio de poder que medié entre la partida del gobierno, el 6 de noviembre,
y la constitucion formal de la Junta de Defensa, veinticuatro horas mas tarde. No
obstante, es inconcebible que tales decisiones fueran tomadas aisladamente por
tres politicos tan jovenes como Carrillo, de veintiin afios, Cazorla, de treinta afios,
y Serrano Poncela, de veinticuatro afios. La autorizacién de sus operaciones,
como se verd mas adelante, por fuerza tuvo que llegar de individuos mas
experimentados. Sin duda necesitaron el visto bueno de Checa y de Mije,
quienes, a su vez, precisaron la autorizacion de Miaja y probablemente la de los
asesores rusos. En la aterrorizada capital de Espafia, la ayuda facilitada por los
rusos y materializada en tanques, aviones, la presencia de las Brigadas
Internacionales y experiencia técnica, significaba que los comunistas siempre
buscaban su consejo y lo recibian con gratitud. Como también se vera mas
adelante, el desarrollo de las decisiones operativas exigia, tal como recibio
oportunamente, la colaboracion tanto del movimiento anarquista como de los
asesores rusos en materia de seguridad.

Por tanto, la autorizacion, la organizacién y la ejecucion de las decisiones
relativas a la suerte de los presos fue obra de muchas personas. Ha sido
inevitable, sin embargo, que se sefialara a Carrillo como unico responsable de las



matanzas posteriores, por su posicion como consejero de Orden Publico y su
subsiguiente nombramiento como secretario general del Partido Comunista.
Aunque la acusacion es absurda, no significa que Carrillo no tuviera ninguna
responsabilidad en los hechos. Para calibrar exactamente cual fue su grado de
responsabilidad debemos empezar por preguntarnos por qué razon se confié a un
miembro de las Juventudes Socialistas de tan solo veintiin afios un cargo tan
decisivo y poderoso. Lo cierto es que en ese momento Carrillo no era
exactamente quien parecia ser. En la madrugada del 6 al 7 de noviembre, tras la
ya citada reunion con Miaja, Carrillo se incorporéo formalmente al Partido
Comunista, junto con Segundo Serrano Poncela, José Cazorla y algunos otros. Su
afiliacion se realizo en todos los casos sin el rigor que se aplicaba a otros
militantes. En una ceremonia que dificilmente puede calificarse de formal, los
aspirantes se limitaron a comunicar sus deseos a José Diazy a Pedro Checa, y su

incorporacion oficial al partido fue instantaneal 211,

La brevedad del tramite senala, de hecho, que Carrillo era un importante
«submarino» dentro del Partido Socialista. Tras ser encarcelado a raiz de la
revolucion de Asturias en octubre de 1934, se convirtio en uno de los principales
partidarios de la bolchevizacion del PSOE. Durante su etapa como secretario
general de la Federacion de Juventudes Socialistas comenzo a abogar por la
fusion de esta organizacion con la Union de Juventudes Comunistas,
numéricamente inferior. Su trabajo no pasé inadvertido para los agentes del
Comintern, que identificaron a Carrillo como alguien a quien deberian intentar
reclutar. El agente del Comintern Vittorio Codovila organizé un viaje de Carrillo a
Moscli para debatir la posible unificacion de ambas organizaciones juveniles.
Excarcelado tras las elecciones del 16 de febrero de 1936, Carrillo solicité sin
tardanza un pasaporte para emprender ese viaje a Rusia, una perspectiva sin
duda deslumbrante para un militante joven como él. El afio que habia pasado en
prision junto con Largo Caballero le habia llevado al convencimiento, compartido
por otros destacados miembros de las Juventudes Socialistas, de que el PSOE era
un partido caduco. El liderazgo socialista, encarnado por hombres de mediana
edad, si no mayores, rara vez permitia a los militantes mas jovenes ocupar
posiciones proximas al poder en sus rigidas estructuras. El 3 de marzo de 1936,
Carrillo emprendio su viaje a Moscli como invitado de la KIM, la Internacional
Comunista de la Juventud. La KIM se hallaba bajo la estrecha supervision del
Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD), y es muy probable que
Carrillo, a quien ya se habia identificado como una estrella en potencia, fuera
rigurosamente investigado y adoctrinado en Moscli. Para postularse como un
futuro lider del Comintern, Carrillo por fuerza tuvo que convencer a sus jefes en
Moscu de que colaboraria plenamente con el Servicio Secreto soviético.

De vuelta en Espaiia, Carrillo participé en una reunion del Comité Central del
Partido Comunista el 31 de marzo, en la que propuso la adhesién de las



Juventudes Socialistas a la KIM, asi como la unién entre PSOE y PCE y su

incorporacion al Comintern[22]. Es sorprendente que en 1974 alardeara de haber
asistido a las reuniones del Comité Central, un privilegio normalmente reservado

para los miembros mas destacados del partido[ZS]A Mas asombroso atin resulta el
hecho de que, en sus memorias, reconociera que a principios de noviembre de
1936, siendo en teoria atin miembro del Partido Socialista, asistiera a las
reuniones del Bur¢6 Politico del PCE, lo que indicaba la importante posicion que

ocupaba dentro del partid0[24]. Con ayuda de Codovila, en abril de 1936,
consiguié un principio de acuerdo para la unificacion de la Federacion de
Juventudes Socialistas y las Juventudes Comunistas bajo el nombre de Juventudes
Socialistas Unificadas. En algunas zonas de Espafia, aunque no en todas, la
unificacion fue inmediata. En el mes de septiembre, Carrillo fue nombrado
secretario general del nuevo movimiento juvenil, que en determinados lugares
era una organizacion comunista. La creacion de las JSU representé un enorme
avance para que los comunistas fortalecieran su influencia a expensas del Partido
Socialista. Para entonces, Carrillo estaba muy cerca de ser miembro del PCE,
aunque formalmente no lo fuera.

Cuando Serrano Poncela comenzo a dirigir la Delegacion de Orden Publico
en las primeras horas de la mafiana del 7 de noviembre, pudo utilizar las 6rdenes
para la evacuacion de los prisioneros dejadas por el anterior director general de
Seguridad, Miguel Muiioz, antes de abandonar Madrid. Se ha insinuado, sin ningin
fundamento, que Muiioz firm¢ estas ordenes presionado por Margarita Nelken.
Esta diputada socialista, inteligente y franca, provocaba rechazo por sus politicas
feministas tanto entre los lideres de su propio partido como entre los republicanos
de mayor edad, de manera que es inconcebible que se le confiara semejante

mision[23]. De todos modos, puesto que Mufloz ya habia firmado previamente
distintas ordenes de liberacion de presos, no se entiende que fuera necesario
presionarlo para que siguiera las directrices marcadas por su inmediato superior,
Angel Galarza. La mencion a Margarita Nelken es fruto de un burdo
malentendido nacido de la declaracion ofrecida por Francisco Angel Jiménez
Bella, un empleado de la Direccion General de Seguridad. En su comparecencia
ante la Causa General, Jiménez Bella declar6 que Mufloz habia firmado unas
ordenes de evacuacion tras recibir una visita de Margarita Nelken poco después
de la medianoche del 6 de noviembre. Dichas ordenes se usaron para efectuar
las sacas de los dias 7y 8 de noviembre.

Fue a raiz de esta falsa causalidad por lo que se le atribuy$ a Margarita
Nelken la responsabilidad de las matanzas. Manuel Muiioz confirm6 en su propia
declaracion que Margarita Nelken se present6 en la DGSy le dijo: « El Gobierno
ha abandonado Madrid y aqui no hay mas autoridad que la de usted; usted es
quien debe regir los destinos de todos» . Mufioz interpret6 que le estaba pidiendo



que estableciera una dictadura. Fue una extrafia interpretacion por su parte,
puesto que Nelken se referia Gnicamente a la situacion de la seguridad en la
capital. Sin embargo, las palabras que Mufioz pone en boca de Nelken indican
claramente que ella era ajena tanto a los planes de la Junta de Defensa como a
las disposiciones tomadas por el Partido Comunista para hacerse cargo de la
seguridad. Esto bastaria por si solo para aclarar que Nelken carecia por completo
de autoridad para dar a Mufioz cualquier clase de instrucciones. Ademas, este no
menciond en ningin momento que hubiera firmado documento alguno a peticion
suya. Cuando Muiloz despachd las ordenes de evacuacion a las que aludia
Jiménez Bella, se limito a seguir las érdenes dictadas por el gobierno antes de su
partida a Valencia esa misma nochel26].

Otra fuente contradice la idea de que Miguel Mufoz firmara las érdenes de
evacuacion en la madrugada del 7 de noviembre por exigencias de Margarita
Nelken. El alemén Felix Schlayer asegur6 que el director de la carcel Modelo le
habia ensefiado la orden de liberacion de los prisioneros firmada por Vicente
auta Linares, el segundo de Mufioz. Declaré ademas que Girauta habia
firmado el documento siguiendo instrucciones verbales de Muifioz. Es posible que,
en lugar de firmar las ordenes, Mufioz encargara a su subalterno la elaboracion
del documento necesario. Schlayer afirmé asimismo, aunque esto es menos
verosimil, haberse enterado mas tarde de que esta accion de Muiioz fue el precio
que tuvo que pagar a unos milicianos comunistas que le impedian partir a

Valencia con el resto del gobierno[27]. En todo caso, las 6rdenes de evacuacion
no se pueden considerar instrucciones concretas para acabar con la vida de los
prisioneros, como demuestra el hecho de que algunos llegaran sanos y salvos a
sus lugares de destino.

Con independencia de quién firmara las ordenes en cuestion, parecia
imposible organizar la evacuacion de 8000 prisioneros en semejante clima de
colapso, panico y caos. La tarea recayd en la nueva Consejeria de Orden

Publicol 28] Finalmente, la evacuacion se convirtid en una masacre. Este
capitulo se propone aclarar, dentro de los limites de las pruebas disponibles, qué
sucedid, quién tomo la decision para que tal cosa ocurriera y quién la llevo a
cabo.

Entre quienes presionaron para que se produjera la evacuacion —no
necesariamente la ejecucion— de los prisioneros figuraban algunas autoridades
republicanas, como el general Miaja y su jefe del Estado Mayor, Vicente Rojo,
asi como el personal ruso presente en Madrid y la jerarquia del Partido
Comunista. Habida cuenta de la ayuda crucial que los rusos estaban
proporcionando, y de su experiencia durante el cerco de San Petersburgo en su
propia guerra civil, era natural que se buscara su consejo. Los militares rusos
mas experimentados eran los generales Ivan Antonovich Berzin, que ostentaba el



mando global de la mision militar soviética, y Vladimir Efinovich Gorev. Berzin
se marcho a Valencia con el gobierno junto al resto de los diplomaticos
soviéticos, mientras que Gorev, que era oficialmente el agregado militar y
también el jefe del Servicio de Inteligencia Militar soviético en Madrid (GRU), se
quedo en la capital. Asi, en colaboracion con Vicente Rojo, Gorev desempefié un
papel decisivo en la defensa de Madrid. También estaba presente Mijail Koltsov,
el corresponsal del diario Pravda y posiblemente el periodista ruso mas poderoso
de su época. Koltsov tenia una estrecha relacion con el propio Stalin, aunque
durante su estancia en Madrid, cuando no estaba ocupado en sus tareas

periodisticas, al parecer actuaba bajo las ordenes de Gorevl29].

Otras figuras influyentes en la defensa de la capital fueron dos veteranos
miembros del Comintern, el argentino Vittorio Codovila y el italiano Vittorio
Vidali, quien, con el pseudonimo de Carlos Contreras, tuvo un papel decisivo en la
fundacion del Quinto Regimiento, que mas tarde se convertiria en el nucleo del
Ejército Popular republicano. Vidali fue el comisario politico del Quinto
Regimiento, y sus numerosos articulos y discursos reflejan su obsesion por
eliminar a los partidarios de los rebeldes en Madrid. Al igual que sus camaradas
espafioles, recibié con alarma los informes en los que se daba cuenta de la
euforia de los prisioneros ante su inminente liberacion y su deseo de incorporarse
a las fuerzas rebeldes. Gorev, Berzin y otros asesores, entre los que también se
contaba el propio Vidali, insistieron en que seria un suicidio no evacuar a los
prisioneros mas peligrosos, una opinién que, a la luz de la desesperada situacion
del asedio, fue inevitablemente compartida por Vicente Rojo y Miaja[w].

Miaja establecié enseguida una estrecha relacion con José¢ Cazorla, uno de los

principales artifices de la organizacion del destino de los prisioneros[31]. El
taciturno Cazorla ya era entonces un comunista comprometido y obsesionado
con la eliminacion de los partidarios de los rebeldes en la zona republicana. Para
ello, como se vera mas adelante, buscé el consejo del personal de seguridad ruso.
El teniente coronel Vicente Rojo, un hombre de cuarenta y dos afios recién
ascendido en la escala militar, compartia plenamente con Miaja la preocupacion
por los prisioneros. La Quinta Columna era en su opinion «una columna
operativa, con fuerza y poder para actuar por la espalda sobre las tropas
organizadas» . Asi lo reflejé por escrito:

No se trata de simples espias o saboteadores, de agentes
desmoralizadores, ni de meros agitadores, sino de una malla fuertemente
tejida, que se tiende sobre todas las actividades en las cuales se pueda
restringir o anular la capacidad de accion, el poderio de las Columnas
combatientes o el de los Comandos. Esa Quinta Columna, que ya estaba
montada en Madrid desde antes del comienzo de la guerra, segin han



revelado sus propios componentes, habia fracasado al iniciarse el
conflicto y durante los cuatro primeros meses de actividad bélica; pero
ahora, cuando se trataba del asalto a Madrid, podia entrar en juego de
manera decisiva, haciendo imposible que el gobierno lograra lo que atn
podia conseguir: la conservacion de la capital. De aqui que, sabiendo la
existencia de ese poder oculto, el Mando tuviera que adoptar la decision

de hacerle frente para anularlo si entraba en accion[32],

Estas palabras reflejan sin lugar a dudas una vision en exceso pesimista sobre
la capacidad operativa de la Quinta Columna en noviembre de 1936, cuando lo
cierto es que dicha unidad militar no alcanzo ese nivel de organizacion hasta
muchos meses después. En todo caso, la vision de Rojo denota el temor que
comenzaba a cobrar forma en el bando republicano, y estaba bastante
justificada, a la vista de las multiples ocasiones en que la informacion secreta
acababa en manos rebeldes y del aumento de los francotiradores conforme las
fuerzas rebeldes se acercaban a la capital por el oeste.

Se ha especulado mucho sobre el papel crucial de Mijail Koltsov en el destino
de los prisioneros. Estas especulaciones se basan en la entrada de su diario
correspondiente al 7 de noviembre, en la que refiere como Pedro Checa tom¢ la
decision de enviar a los milicianos a las prisiones, presionado por un tal « Miguel
Martinez» , un supuesto agente hispanoamericano del Comintern con influencia
suficiente para tener acceso al mas alto nivel. Ese Miguel Martinez, en opinion de
muchos, no era otro que el propio Koltsov, puesto que algunas de las actividades
que en su diario se atribuyen a este personaje se sabe que fueron obra de Koltsov.
Ademas, en el curso de una reunion celebrada en Moscu en abril de 1937, Stalin
se refirio jocosamente a Koltsov como « Don Miguel». Es probable, sin
embargo, que Miguel Martinez fuera un personaje inventado por Koltsov e
inspirado en una amalgama de individuos reales para incluir en su diario
informacion que no podia atribuir directamente a sus informadores.

Vicente Rojo habla en sus memorias de un comunista extranjero llamado
Miguel Martinez que ayudd a Contreras en la organizacion del Quinto
Regimiento. Rojo conocia a Koltsov y no tenia ninguna razén para no llamarlo
por su nombre. En este caso, estd claro que Miguel Martinez era alguien distinto
de Koltsov, casi con toda seguridad hispanohablante, que trabajo con Vidali en el
Quinto Regimiento y era conocido como el «camarada Miguel». Dicho

individuo era un agente del NKVD llamado Josif Grigulevich[nl De los menos
de diez agentes operativos que integraban la pequefa célula del NKVD en
Espaia solo algunos eran «legales», esto es, habian sido formalmente
autorizados por el Ministerio de Estado espafiol y tenian cobertura diplomatica,
mientras que dos o tres actuaban « ilegalmente» , en la clandestinidad. Entre los
primeros figuraba Lev Lazarevich Nikolsky, jefe del centro de operaciones del



NKVD en Madrid, que actuaba bajo el nombre falso de Aleksandr Orlov, y entre
los segundos figuraba su subordinado Josif Grigulevich. Nikolsky (Orlov) se
encontraba en Espafia para asesorar a los servicios de seguridad y eliminar a los
trotskistas extranjeros. Josif Romualdovich Grigulevich era un lituano de veintitrés
aflos que hablaba un espaol fluido tras haber vivido en Argentina, de donde
venia el nombre de « camarada Miguel» . Era miembro del Departamento de
Misiones Especiales del NKVD dirigido por Yakov Isakovich Serebryansky, y
estaba entrenado en asesinatos y secuestros. En Espafia contribuy 6 a establecer
las unidades conocidas como « Brigadas Especiales» , ademas de colaborar con
Orlov en la eliminacion de los trotskistas. Asi, en el diario de Koltsov, Miguel
Martinez correspondia unas veces al propio Koltsov, otras veces a Grigulevich,

otras al general Gorev, y puede que incluso a alguien masl34]. Gorev se convirtié
en el principal oficial ruso en Madrid tras la partida del general Berzin a Valencia
en la noche del 6 de noviembre, y durante este periodo Koltsov en ocasiones
actuaba como su mensajero. Mas adelante, Gorev inform¢ a Mosct: « Koltsov
cumplia al pie de la letra todas las o6rdenes que yo le daba en relacion con la
defensa de la ciudad» . Esto ha sido confirmado por Arturo Barea, a quien
Koltsov puso al mando de la censura de la prensa extranjera en la capital sitiada,

una decisién que no pudo haber tomado sin la autorizacion de Gorev[35],

Es posible que, en el caso de la reunién con Checa, Miguel Martinez fuera
Gorev, Grigulevich o el propio Koltsov. Las memorias del camara ruso Roman
Karmen sugieren que podria haber sido Koltsov. El 6 de noviembre Karmen
acudio al Ministerio de la Guerra y lo encontr¢ desierto. Tras dar una vuelta por
el edificio, sorprendié reunidos en un despacho al lider comunista Antonio Mije,
al general Gorev y al jefe del Estado Mayor republicano, Vicente Rojo, tres
individuos muy influyentes y preocupados por el problema de los prisioneros.
Después de su paso por el ministerio, Karmen se dirigi6 a la sede del Partido
Comunista, donde Koltsov estaba reunido con Checa a puerta cerradal30]. Este
bien podria ser el mismo encuentro que Koltsov referia en su diario entre Checa
y Miguel Martinez. Si esto fuera asi, significaria que la fecha dada en el diario es
erronea. Tendria mas sentido que la reunién hubiera ocurrido la noche del dia 6.
Segun la version de Koltsov, Miguel Martinez habria instado a Checa a proceder a
la evacuacion de los prisioneros. Koltsov (Miguel Martinez) sefialo que no era
necesario evacuar a los 8000 sino seleccionar a los elementos mas peligrosos y

enviarlos a la retaguardia en pequefios grupos[37]. Satisfecho con este
argumento, Checa envid a tres hombres a «dos grandes carceles» . Aunque
Koltsov no menciona el nombre de estos centros penitenciarios, sin duda tenian
que ser la carcel Modelo y la carcel de San Anton. « Hicieron salir al patio a los
fascistas; los iban llamando por lista. Esto los desconcerto y los aterrorizo.

Creyeron que iban a fusilarlos. Los llevaron en direccion a Arganda» [38],



En realidad, es inconcebible que Koltsov tuviera autoridad suficiente para
llevar a cabo una intervencién tan crucial como esta. Sin embargo, como
emisario de Gorev, es posible que se reuniera con Checa para presionar sobre la
evacuacion de los prisioneros. En tal caso, quedaria establecida la conexion en el
proceso de toma de decisiones entre Gorev y el Partido Comunista de Espaiia.
Ahora bien, si el momento en que los comunistas espafioles recibieron
instrucciones de Rusia fue esa reunion entre Miguel Martinez (Koltsov) y Checa,
entonces es evidente que la fecha de entrada del diario no es correcta. Habida
cuenta de que el citado diario de Koltsov no era un diario como tal, sino un libro
escrito posteriormente a partir de sus articulos publicados en Pravda, es muy
probable que dicha reunion, supuestamente celebrada a primera hora del 7 de
noviembre, hubiera tenido lugar poco antes o poco después de la medianoche del
dia 6.

No cabe duda de que, ya en las Gltimas horas de la tarde o en las primeras
horas de la noche del 6 de noviembre, los dos hombres que dirigian el PCE le
habian presentado a Miaja la nueva estructura de Orden Publico bajo el mando
de Santiago Carrillo. Tampoco hay duda de que la Consejeria de Orden Publico
empezd a funcionar esa misma noche y puso en marcha el proceso de
evacuacion de los prisioneros. Igualmente estd claro que los dos lideres del PCE
estaban en contacto con los rusos, como demuestra el hecho de que Karmen
presenciara una reunion entre Mije, Gorev y Vicente Rojo, y otra entre Koltsov
y Pedro Checa. No se conserva registro de estos encuentros, si bien no es dificil
imaginar que en ellos se abordo la cuestion de qué hacer con los prisioneros.

Enrique Castro Delgado, el comandante del Quinto Regimiento, contaba
como comisario politico y como colaborador mas cercano con el ya
mencionado Vittorio Vidali, agente del NKVD. Es indudable, como se vera a
continuacion, que ambos discutieron sobre la posibilidad de ejecutar a los
prisioneros. El periodista Herbert Matthews escribio posteriormente sobre la
matanza:

Personalmente, creo que las ordenes partieron de los agentes del
Comintern en Madrid, pues sé¢ que el siniestro Vittorio Vidali paso la noche
en una prision interrogando brevemente a los prisioneros que llevaban a su
presencia. Una vez se convencia, como siempre, de que eran
quintacolumnistas, les pegaba un tiro en la nuca con su revolver. Ernest
Hemingway me conté que habia oido decir que Vidali disparaba tan a
menudo que tenia la piel quemada en los dedos indice y pulgar de la

mano derechal39].

Lo que Hemingway pudiera haber oido y haber contado a Matthews no
puede tomarse como prueba irrefutable. Sin embargo, es un hecho que el



comunista italiano Vittorio Vidali se encontraba en Espafia enviado por el
Comintern con el pseudénimo de « Carlos Contreras» , y que también era agente
del NKVD. Asimismo, también es cierto que Vidali (cuyo nombre en clave era
MARIO) pertenecia al mismo departamento de misiones especiales del NKVD
(dedicado a actos de asesinato, terror, sabotaje y secuestros) que Josif

Grigulevich (cuyo nombre en clave era MAKS)[40]. Ademas, Grigulevich
asistio personalmente a Vidali en el Quinto Regimiento durante un breve periodo.
Ambos estuvieron involucrados mas tarde en el asesinato de Trotsky.

Las memorias de Castro Delgado contienen un pasaje que respalda el
comentario de Matthews sobre Vidali (Contreras). Castro relata como, la noche
del 6 de noviembre, tras debatir con Contreras, se dirigio a alguien a quien se
identifica unicamente como « Tomas» , jefe de una unidad especial (ITA), y le
dijo:

« Comienza la masacre. Sin piedad. La Quinta Columna de que hablo
Mola debe ser destruida antes de que comience a moverse. {No te
importe equivocarte! Hay veces que uno se encuentra ante veinte
personas. Sabe que entre ellas esta un traidor, pero no sabe quién es.
Entonces surge un problema de conciencia y un problema de partido. ;Me
entiendes?» Contreras: « Si» . « Ten en cuenta, camarada, que un brote de
la Quinta Columna seria mucho para ti y para todos» . Contreras: « ;Plena
libertad? . « Esta es una de las libertades que el Partido, en momentos
como estos, no puede negar a nadie. Y menos a ti» . Contreras: « De
acuerdo» . « Vamos a dormir unas horas. Mafiana es 7 de noviembre. El
dia decisivo. Lo fue para los bolcheviques y lo sera para nosotros.
(Piensas igual que yo, comisario, o hay algo en que no estamos de

acuerdo® . Contreras: « Estamos de acuerdon [41],

Puesto que Vidali tenfa may or categoria, es razonable suponer que eran suyas
las instrucciones que Castro transmitia al citado Tomas.

El 12 de noviembre aparecio un articulo en el periodico del Quinto
Regimiento en el que se insinuaba que las ordenes de Castro Delgado debian
cumplirse al pie de la letra:

Todavia quedan en nuestra ciudad restos de los complices de Mola, y
cuando los pajarracos facciosos descargan sus bombas criminales,
asesinando a mujeres y nifios indefensos, los elementos fascistas de la
quinta columna arrojan bombas de mano y disparan sus pistolas ...
Sabemos muy bien lo que harian las hordas de moros y el Tercio si
lograsen entrar en Madrid. Nosotros no podemos tener compasion con los
complices de estos salvajes. jHay que exterminar la quinta columna! Los



comités de casa deben averiguar donde se esconde el fascista, el traidor,

el sospechoso, y denunciarle. En el plazo de horas ]exterminémosles![42].

Del encuentro entre Vidali (Contreras) y Castro Delgado se podria sacar la
conclusion de que determinados elementos del Quinto Regimiento participaran en
la matanza de los prisioneros en el mes de noviembre, y demuestra que el
NKVD estuvo implicado en la misma. En el informe de Gorev mencionado unas
lineas mas arriba, el general hablaba con aprecio de los « vecinos» (en alusion a
los miembros del NKVD en Madrid) « dirigidos por el camarada Orlov, que tanto
hizo por frustrar un levantamiento desde dentro» . Este era precisamente el
objetivo de la evacuacion de los prisioneros: evitar la posible fuga de los militares
detenidos. El informe de Gorev sugiere por tanto que Orlov participd en el
proceso de eliminacion de los presos, aunque no en la toma de decisiones
iniciall43].

En una reveladora entrevista ofrecida en 1986, dos afios antes de su muerte,
Grigulevich dio cuenta de la estrecha colaboracion que mantuvo con Santiago
Carrillo durante su estancia en Madrid. Concretamente, dirigia una brigada
especial de militantes socialistas en la Direccion General de Seguridad que se

ocupaba de hacer el trabajo «sucio» a las ordenes de Carrillol44]. Este
destacamento de élite se amplio a tres brigadas especiales en diciembre de 1936,
después de la sustitucion de Carrillo por Cazorla. Grigulevich cred la brigada
inicial con lo que dio en llamar « elementos de confianza» reclutados entre los
milicianos de las Juventudes Socialistas Unificadas que habian formado parte de
las fuerzas responsables de la seguridad de la embajada soviética en Madrid a
finales de agosto de 1936. La unidad se hallaba oficialmente al mando del policia
socialista David Vazquez Baldominos.

Grigulevich lleg6 a Espaiia a finales de septiembre y trabajo para Contreras
durante algunas semanas antes de empezar a colaborar con Carrillo a finales de
octubre o principios de noviembre. Carrillo, Cazorla y los miembros de la brigada
conocian a Grigulevich como «José Escoy», aunque para otros era « José
Ocampoy» . La unidad actuaba a las ordenes de la Direccion General de
Seguridad. La afirmacion de Grigulevich se ve confirmada por las declaraciones
conservadas en el archivo de la Causa General hechas por los miembros de la
JSU interrogados en 1939 sobre su trabajo en las brigadas especiales. En el
resumen publicado de la Causa General se afirma lo siguiente: « Unos delegados
de la GPU, que se hacen llamar camaradas “Coto”, “Pancho” y “Leo”,
secundados por un individuo que usaba el nombre de Jos¢ Ocampo y varias
mujeres que hacian de intérpretes, instalados todos ellos en el Hotel Gaylord de
la calle de Alfonso XI ... orientan durante el afio 1937 las actividades de la

Policia marxista madrilefia» [43].



Terminada la guerra, cuando interrogaron a Tomas Duran Gonzalez, uno de
los miembros de la primera brigada especial, este ofrecié descripciones que,
pese a no ser del todo exactas, permitieron identificar a todos estos individuos. De
Coto dijo que asesoraba en cuestiones de interrogacion e investigacion. Durdn
creia que Coto era el jefe del Grupo Técnico de Investigacion soviético. Lo
describié como « un hombre de unos 35 afios, alto, pelo moreno, peinado a raya,
frente despejada y completamente afeitado y vestido de paisano» . Coto rara vez
visitaba Madrid, puesto que tenia establecida su base de operaciones en
Barcelona. En consecuencia, cabia identificarlo con certeza como Naum
Isakovich Eitingon (Leonid Aleksandrovich Kotov), quien ocupaba el cargo de
rezident en la delegacion del NKVD del consulado soviético en Barcelona.

A Pancho, otro agente del NKVD, lo describié como un hombre « de unos 45
aflos, alto, corpulento, de tez encendida, rubio y peinado hacia atras, con el pelo
algo ondulado, con algunas canas» . Duran declar6 que este individuo también
habia tomado parte en los interrogatorios y las torturas de los prisioneros. Esta
descripcion de Pancho encaja con el aspecto fisico del comandante de la
Seguridad del Estado Grigory Sergeievich Syroy ezhkin, tal como demuestran las
fotografias que de ¢l se conservaban. En una declaracion aparte, el posterior jefe
de la principal brigada especial, Fernando Valenti Fernandez, se refiri a Pancho
como «Pancho Bollasqui» . El apellido ruso, vagamente recordado, podia
corresponder a Lev Vasilevsky, nimero dos de Syroyezhkin y compafiero
habitual de este, puesto que Valenti los veia juntos muy a menudo.

Duran recordaba que el hombre a quien él conocia como «Leo» era el
responsable de la seguridad interna de la embajada rusa. « Era alto, fino, de unos
28 afios, moreno» . De ser exacto este testimonio, es posible que Duran se
estuviera refiriendo a Lev Sokolov, quien en efecto se encargaba de la seguridad
dentro de la embajada, aunque habia otros hombres también llamados « Leo» a
los que Duréan pudo haber conocido, como Lev Nikolsky (Orlov). A Jos¢é Ocampo
(Grigulevich) lo describe como un hombre de unos treinta y cinco afios, « de un
metro sesenta, grueso, ojos inyectados de sangre, de nacionalidad argentina,
notandose en el acento, pelo ondulado y tez muy palida, moreno» . Desaparecio
de Espafa tras el asesinato de Andreu Nin, en junio de 19371461,

José Cazorla confirm¢ a sus interrogadores franquistas en 1939, cual habia
sido la funcion del NKVD en la creacion y el funcionamiento de la brigada
especial. De acuerdo con su testimonio, Lev Gaikis, el consejero politico de la
embajada rusa, le presento a otro ruso llamado « Alexander» , que le ofreci6 su
ayuda y consejo, y que era casi con toda seguridad Orloy, el jefe en funciones
del NKVD en Espafia. Cazorla también confeso que ¢l y Vazquez Baldominos
colaboraron estrechamente con Jos¢ Ocampo (Grigulevich) al que conocié a
través de Gaikis. Ocampo y Alexander, a quien Cazorla conocié entonces como
«Leo» (Lev Nikolsky/Orlov), ofrecié asesoramiento técnico sobre asuntos de



contraespionaje, es decir, organizo la campafia contra la Quinta Columna.
Pancho (Syroyezhkin) también mantenia contacto regular con Cazorla y David

Véazquez Baldom inos(47].

La principal tarea de Orlov en ese momento era la defensa de la embajada
soviética, para lo cual gozaba de notable autonomia. Hay pocas dudas, por no
decir ninguna, de que percibia a los prisioneros como una amenaza, de ahi que
quiza no hubiera tenido ningun reparo en que Grigulevich colaborara con Carrillo
y Cazorla para resolver el problema por la via de la evacuacion y la ejecucion.

En el verano de 1937, Orlov le contdé a Juan Negrin que «su servicio»

cooperaba con el aparato de la seguridad republicana[48]. En un sentido similar,
un informe de la policia republicana elaborado en octubre de 1937 aludia a las
frecuentes visitas que el consejero de Orden Publico, es decir, Carrillo, recibia de
los técnicos rusos (« técnicos de determinada nacion amiga» ) especializados en
cuestiones de seguridad y contraespionaje. El informe también indicaba que
dichos técnicos « ofrecieron a la Autoridad maxima de Orden Publico en Madrid
su colaboracion sincera y entusiasta» . Ya que esta era una referencia a Miaja,
las actividades de Carrillo debian de contar con su aprobacion. De todas formas,
Carrillo habria colaborado con los rusos, dados sus vinculos con el Partido
Comunista. Segun el informe, por indicacion de Carrillo, la colaboracion se
articulaba en torno al « jefe y los funcionarios de la Brigada Especial» , lo que
apuntaba a David Vazquez Baldominos. Este extremo fue confirmado a los
interrogadores franquistas por Fernando Valenti: « Aprovechando su experiencia
y siguiendo sus orientaciones se logré la maxima perfeccion en una clase de
actividad policial que se iniciaba en Espafia por razon implacable de las
circunstancias» . El informe sefialaba que «la colaboracion de los repetidos
técnicos fue cada vez mas intensa, hasta llegarse a una compenetracion de los
servicios tan absoluta» . En un primer momento, la ayuda se canalizd

particularmente hacia la Brigada Especial[wl Afios mas tarde, Grigulevich
declaré que habia sido « la mano derecha de Carrillo» en la Consejeria de Orden

Publicol39]. De acuerdo con los archivos de la KGB, Carrillo llego a establecer
tal amistad con Grigulevich que afios después lo eligio para que fuera el

« padrino» laico de su hijo. Este Gltimo dato parece bastante inverosimill31].

Es evidente que Miaja, Rojo, Gorev y los principales lideres del Partido
Comunista estaban ansiosos por resolver la cuestion de los prisioneros con la
maxima urgencia. Esto significa que habrian aprobado la evacuacion de los
detenidos, pero no necesariamente las ejecuciones, aunque también es posible
que lo hicieran. Lo que si es probable es que, en el curso de las reuniones
celebradas inmediatamente después de la creacion de la Junta de Defensa,
delegaran esta responsabilidad en los dos lideres del PCE. Ellos, que si aprobaban
la ejecucion de los prisioneros, delegaron a su vez la organizacion de las



operaciones en Carrillo, Cazorla y Serrano Poncela, quienes, para cumplir con su
cometido, se sirvieron de miembros de las JSU a los que situaron en diversos
puestos de la Direccion General de Seguridad. Contaban asimismo con la ayuda
de Contreras (Vidali) y del Quinto Regimiento, y con la de Grigulevich y la
Brigada Especial. Sin embargo, no podian hacer nada sin el beneplacito del
movimiento anarquista, que controlaba las carreteras de entrada y salida de
Madrid. Teniendo en cuenta que los anarquistas ya habian tomado y asesinado a
varios prisioneros, no era muy probable que pusieran obsticulos ni a las
evacuaciones ni a las ejecuciones. Pronto se vera que el acuerdo formal de los
mandos de las milicias de la CNT no tardo en materializarse.

La sesion inaugural de la Junta de Defensa comenz0 a las seis de la tarde del
7 de noviembre. Su presidente, Jos¢ Miaja Menent, se dirigi6 a los asistentes para
exponer el peligro de la situacion, a la vista de la escasez de armas de la que
adolecian las columnas todavia operativas y su moral hecha afiicos por las
continuas retiradas. Apenas habia reservas, y el Ministerio de la Guerra se

hallaba en una situacion cercana al colapso[sz]. Poco antes de que comenzara la
reunién, alrededor de las cinco y media, Carrillo, que salia del despacho de
Miaja en el Ministerio de la Guerra, tropezo con un representante de la Cruz Roja
Internacional, el doctor Georges Henny, y con Felix Schlayer, el consul de
Noruega. Carrillo los invité a que se reunieran con ¢l en su despacho en cuanto
terminara la sesion plenaria. Antes de acudir a este encuentro, Schlayer y el
delgado de la Cruz Roja fueron a la carcel Modelo, donde se enteraron de que
varios centenares de presos ya habian sido evacuados. De vuelta en el ministerio
fueron amablemente recibidos por Carrillo, quien les aseguré que su
determinacion era proteger a los prisioneros ¢ impedir cualquier asesinato.
Cuando le contaron lo que acababan de saber en la carcel Modelo, Carrillo
respondi6 que no tenia noticia de ninguna evacuacion. Schlayer reflexion6 mas
tarde que, aun cuando esto fuera cierto, no se entiende por qué Carrillo y Miaja,
tras ser informados de las evacuaciones, no hicieron nada para impedir que

continuaran a lo largo de esa noche y en dias sucesivosl 331,

Esa misma noche tuvo lugar una reunion entre algunos representantes no
identificados de las JSU, que controlaban la recién constituida Consejeria de
Orden Publico, y miembros de la Federacion local de la CNT. En ella se discutio
el problema de los prisioneros. La colaboracion entre ambas formaciones
politicas era necesaria, a pesar de la hostilidad que existia entre ellas, porque los
comunistas dominaban la ciudad, controlaban a la Policia, las céarceles y los
archivos de reclusos, mientras que los anarquistas, a través de las llamadas
« Milicias de Etapas» , controlaban las rutas de salida de la ciudad. La mafiana
del 8 de noviembre, en el curso de una reunion del Comité Nacional de la CNT,
uno de los hombres que habia participado en la discusion de la noche anterior,
Amor Nuiio Pérez, consejero de Industrias de Guerra en la Junta de Defensa,



ofrecié un informe detallado de los acuerdos alcanzados con las JSU. El tnico
registro que se conserva de este encuentro JSU-CNT es el informe de Nufio que
figura en las actas del Comité Nacional de la CNT, actas que, lamentablemente,
no recogen los nombres de los demas participantes en la citada reunion con
representantes de las JSU. Es razonable suponer que, puesto que la reunion se
celebré inmediatamente después de la sesion plenaria de la Junta de Defensa, la
CNT estuviera representada por algunos de sus miembros en la Junta: Amor
Nufo; su numero dos, Enrique Garcia Pérez Mariano Garcia Carrascales,
consejero de Informacion, y el viceconsejero, Antonio Onate, ambos de las
Juventudes Libertarias. Es igual de razonable suponer que entre los representantes
de las JSU figuraran al menos dos de los siguientes: Santiago Carrillo, José
Cazorla o Segundo Serrano Poncela. La gravedad de la cuestion que alli se
debatid, y los acuerdos practicos que se alcanzaron, no permitian una
representacién de menor nivel. Al margen de quienes fueran los representantes
de las JSU, es imposible que Carrillo, como consejero de Orden Publico y
secretario general de las JSU, no estuviera al corriente de la reunion.

Gregorio Gallego, que también estuvo presente en la reunion de la CNT,
describié posteriormente a Amor Nuiio, a quien conocia bien, con estas palabras:
« Amor Nuflo tenia, generalmente, mas nervios y emocion que cabeza, y cuando
le daba por reflexionar, cosa que ocurria raras veces, no se fiaba de si mismo» .
En otra parte, Gallego escribié: « Amor Nuflo, con su temperamento de ardilla,
no podia permanecer quieto en ninguna parte. Lo suyo era estar al tanto de todo

lo que pasaba sin comprometerse a fondo a nada» [54]. El informe de Nufio
afirmaba que los representantes de la CNT y las JSU acordaron, la noche del 7
de noviembre, clasificar a los prisioneros en tres grupos. El destino del primer
grupo, compuesto de « fascistas y elementos peligrosos» , seria la « ejecucion
inmediata, cubriendo la responsabilidad» (la responsabilidad tanto de quienes
tomaron la decision como de quienes la llevaron a cabo). El segundo grupo de
prisioneros, a quienes se tenia por defensores del alzamiento militar, si bien por
edad o profesion se consideraban menos peligrosos, seria trasladado a Chinchilla,
una localidad préxima a Albacete. Los del tercer grupo, integrado por
« elementos no comprometidos» , serian puestos en libertad « con toda clase de
garantias, sirviéndose de ellos como instrumento para demostrar a las embajadas
nuestro humanitarismo» . Este @ltimo comentario sugiere que quienquiera que
representara a las JSU en dicha reunion estaba al corriente del encuentro previo

entre Carrillo y Schlayer[ss].

La primera remesa de prisioneros ya habia salido de Madrid a primera hora
de la mafiana del 7 de noviembre, presumiblemente siguiendo las o6rdenes de
evacuacion dadas por Pedro Checa en respuesta a la peticion de Koltsov (Miguel
Martinez). Asi pues, los presos fueron evacuados y asesinados antes del acuerdo
formal con la CNT pactado esa misma noche. No era de sorprender, pues tanto



la CNT como la FAI tenian representacion dentro de la Delegacion de Orden
Publico de Serrano Poncela. A pesar de todo, el acuerdo con la CNT significaba
que los siguientes convoy es no encontrarian problemas en los puestos de control
instalados por los anarquistas en las carreteras de salida de la capital, a la vez que
podrian contar con ayuda en la siniestra mision de ejecutar a los prisioneros. Los
controles mas eficaces de la CNT se encontraban en las carreteras de Valencia y
Aragén, las que iban a usar los convoyes. Estas comitivas motorizadas,
compuestas de autobuses de dos pisos y una flotilla de vehiculos mas pequeios,
no habrian podido abandonar la ciudad sin la autorizacion, la colaboracion o la
connivencia de las patrullas de la CNT. Toda vez que Carrillo, Cazorla y Serrano
Poncela lo sabian perfectamente, no es creible que ordenaran la evacuacion sin
llegar a un acuerdo previo con la CNT-FAIL lo que desacredita plenamente la
afirmacion posterior de Carrillo de que los convoyes fueron secuestrados por los
anarquistas. En cambio, es mas que probable que los anarquistas participasen en
las matanzas.

Las primeras decisiones adoptadas por Carrillo y sus colaboradores tuvieron
dramaticas consecuencias. Jesus de Galindez escribiéo mas tarde:

El mismo dia 6 de noviembre se decide la limpieza de esta quinta
columna por las nuevas autoridades que controlaban el Orden Publico. La
tragica limpieza fue desgraciadamente historica; no caben paliativos a la
verdad. En la noche del 6 de noviembre fueron sumariamente revisadas
las fichas de unos seiscientos presos de la Carcel Modelo y, comprobada
su condicion de fascistas, fueron ejecutados en el pueblecito de
Paracuellos del Jarama. Dos noches después otros 400 presos eran
idénticamente ejecutados; en total fueron 1020. En dias sucesivos, hasta el
4 de diciembre, la limpieza seguiria, aunque con cifras inferiores, en las
demas carceles provisianales[56].

De hecho, lo que describia Galindez debi6 de pasar después de la medianoche
del 6 de noviembre y en las primeras horas de la mafiana del 7. En algin
momento de la maflana de ese 7 de noviembre, varios policias de la Direccion
General de Seguridad y miembros de las Milicias de Vigilancia de Retaguardia se
presentaron en la carcel Modelo con ordenes para la evacuacion de los
prisioneros, firmadas por Manuel Mufioz. Los milicianos actuaban a las 6rdenes
del inspector general de las MVR, Federico Manzano Govantes. Es un error,
segun figura en el resumen publicado de la Causa General, que estos hechos
tuvieran lugar el 6 de noviembre. Ian Gibson ha demostrado que no hubo
evacuaciones de prisioneros en esa fecha. Asi, sefiala que los prisioneros que
sobrevivieron a la matanza y mas tarde escribieron memorias fiables de los
sucesos (Antonio Caamafio Cobanela, alias «el Duende Azul», y el padre



agustino Carlos Vicufla) no hacen mencion a ninguna evacuacion el dia 6 de
noviembre. En la entrada de su diario correspondiente a esta misma fecha, «el
preso 831» solo se refiere a una visita de varios milicianos anarquistas que

insultaron a los militares y a los curas, pero no se llevaron a nadiel571.

Este dato ha sido confirmado por el importante testimonio de Felix Schlayer.
El dia 6, cuando visito la carcel Modelo con la intencién de impedir una posible
evacuacion, Schlayer no vio nada. Sin embargo, la mafiana del 7 de noviembre
regreso a la prision y vio en la puerta muchos autobuses que, segin le explicaron,

estaban alli para evacuar a los militares a Valencial 58], Este detalle coincide con
la grafica descripcion que Caamaifio Cobanela, un preso de la carcel Modelo,
ofrece de los prisioneros obligados a formar a primera hora de la mafiana del 7
de noviembre para ser evacuados. Caamafio refiere explicitamente que, tras ser
sacados de sus celdas, los prisioneros estuvieron esperando en el patio con todas
sus pertenencias, pero pasadas dos horas volvieron a encerrarlos.

Esa misma tarde, segin las detalladas descripciones del padre Vicuiia,
Caamafo y G. Arsenio de Izaga, sacaron a muchos presos de sus celdas en dicha
carcel. Un grupo de milicianos armados acompafiaba a dos hombres (;quiza los
envidados por Pedro Checa?) que llevaban las fichas amarillas de la prision.
Fueron nombrando a los presos por un altavoz, y a los que llamaban les
ordenaban que recogieran sus pertenencias y esperaran abajo. No parece que la
seleccion respondiera a una pauta calculada, pues entre los nombrados habia una
mezcla de oficiales, curas y civiles, tanto jovenes como viejos. Los rumores eran
inciertos: lo mismo se decia que iban a trasladarlos a prisiones externas a Madrid
como que iban a asesinarlos. Cuando llegaron los autobuses, los hicieron formar
en dos grupos, los ataron y los obligaron a dejar sus maletas. Ademas, los

registraron y les requisaron los relojes, el dinero o cualquier objeto de valor[%9]
A continuacion, los cargaron en autobuses de dos pisos. Los convoy es, escoltados
por coches y camiones en los que viajaban los milicianos, no pararon de ir y
venir en los dos dias siguientes.

Su destino oficial eran los centros penitenciarios situados lejos del frente, en
Alcala de Henares, Chinchilla y Valencia; sin embargo, solo 300 llegaron con
vida. El convoy que transportaba al primer grupo de prisioneros, procedente de la
carcel de San Anton, fue detenido a 18 kilometros de Madrid, en la carretera de
Alcala de Henares, en Paracuellos del Jarama. Alli sacaron violentamente a los
prisioneros de los autobuses. Los milicianos, apostados al pie del monte que se
alzaba sobre el pueblo, los insultaron primero y los fusilaron a continuacion. A
primera hora de esa noche, otra remesa de prisioneros, esta vez procedente de la
carcel Modelo, corri6 la misma suerte. En la manana del 8 de noviembre llegd
un tercer grupo. El alcalde, Eusebio Aresté Fernandez, se vio obligado a ordenar
a todos los hombres capaces del pueblo (cuya poblacion total era de 1600



vecinos) a cavar enormes fosas para dar sepultura a los cerca de 800 cadaveres
dejados por los milicianos. Cuando Paracuellos se vio desbordado, los convoyes
se dirigieron a la localidad cercana de Torrejon de Ardoz, donde un canal de
riego en desuso se utilizo para enterrar a cerca de 400 victimasl®0]. Muchos han
asegurado que las fosas ya estaban preparadas[él]. El 8 de noviembre se
pra