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CAPITULO 0

Ocho meses atras...

Llego6 a aquel agujero infernal del que todavia no sabia como alguien
podia salir indemne. Supuraba moho por todos los rincones a los que uno
quisiera dirigir la mirada. Apestaba a odio, a crueldad, a cientos de malos

recuerdos que ¢l se empenaba en dejar atras.

Se planto frente a la puerta y deambul6 durante unos instantes de un
lado a otro. Estaba nervioso, como cada vez que se acercaba hasta ese lugar
que aborrecia. No sabia como proponerle lo de la oferta, pero tenia claro que

esa seria la ultima vez que trataria de ayudarla y era su tltima palabra.

Al final, corroido por todas las malas vibraciones que se contenian
entre aquellas paredes, llevo la mano hacia la puerta y la golped un par de

veces con los nudillos.

Esper6. Esper6 y sintid0 que todo su organismo batallaba por
traicionarle. Le incomodaba la situacion y todo lo que tuviera que ver con
ella. Todavia se preguntaba por qué hacia todo aquello por ella cuando le
habia dejado claro en innumerables ocasiones que no queria saber nada mas
de €l, asi como tampoco de sus padres que, a pesar de todo, se habian volcado

en cuerpo y alma con su hijo.

Escucho6 entonces los pasos acelerados tras la puerta y supo que el



fantasma de su demonio particular se acercaba hasta alli. Se llevd una mano
al cuello y se recompuso el nudo de la corbata, que ya de por si continuaba en
su sitio. Apretod los pufios, liberando asi parte de la tensidn que su cuerpo
generaba en dosis industriales y tratd de respirar profundo y evitar el temblor
de sus manos, que amenazaba con intimidarle y conseguir que perdiera gran
parte de su habitual aplomo. Aquella mujer podia con €l. Era la tinica persona
en todo el planeta capaz de anularle, de conseguir que se sintiera pequefio e
indefenso e incluso, trasladarle a épocas pasadas donde apenas habia rastro
de luz en su vida. ;Por qué motivo se obligaba entonces a continuar con aquel

infierno?
—Ah, eres ti. ;Qué cofio quieres, Eloy?
Tom¢ aire una vez mas ante aquel ataque tan directo.
—He venido a proponerte algo.

—Muy bien. Gracias por tus intentos. Y ahora, largate por donde has

venido.
—i(Es que ni siquiera piensas hacer el intento de escucharme?!

Su voz resond imponente en el estrecho y lugubre rellano. Olia a una
mezcla de alcohol y podredumbre, a suefios rotos y a vidas relegadas a la
perdicion. La observo durante algunos segundos en los que ninguno de los
dos dijo nada al respecto. Tenia los brazos llenos de moretones, tan evidentes
que incluso dolia contemplarlos. Continuaban faltandole algunas piezas de la
boca y su rostro era la imagen de la adiccidon personificada. Sus ojeras lucian
hundidas con una profundidad aterradora. Sus pémulos sobresalian de sus
demacradas facciones y su tez mostraba signos inequivocos de afios y afos de

maltrato y adiccion.

—¢Que cojones quieres ahora? —inquiri6 de nuevo.



—Tengo una oferta de trabajo para ti... Tal vez te interese.

Sentia que apenas le salia la voz. Toda la autoridad que solia poseer
quedaba ahora desplazada a un segundo plano, como si nunca hubiera llegado

a existir.
—Desembucha.

Cogi06 aire antes de continuar con su propuesta cuando, después de
que ella se apoyara de lado contra el quicio de la puerta, algo que no esperaba
ver llamo su atencidn en el interior de la estancia. Mir6 por encima de la
mujer y distinguid a la perfeccion aquello que tanto desentonaba en aquel

deleznable lugar.
—¢Quién es ese nifio? —pregunto en un tono ahora muy distinto.

Dirigié de nuevo la vista hacia la melena despeinada y de un tono
avellana realmente curioso, que se mantenia con la mirada perdida en ningiin

punto en concreto.
—Largate de aqui. Nada de esto es asunto tuyo.

La mujer hizo el intento de cerrarle la puerta en las narices pero ¢l fue
mucho mas répido y se lo impidi6 con la mano, ejerciendo una fuerte presion

contra la misma.
—iQue te largues! —grit6 exasperada, perdiendo los estribos.
—Callate!

El bramido retumb6 por toda la estancia, que se vio abocada a un
silencio extrafio y desgarrador; como un reloj que se hubiera detenido en el
tiempo, sin ruido de fondo, creando una especie de vacio a su alrededor. Solo

el vestigio de sus respiraciones, agitadas y convulsas, dejaba patente que



todavia estaban vivos.
—D¢jame entrar.

Son6 mas como una amenaza que como una peticion. Empujé con
fuerza la puerta hacia el interior arrastrando a su paso a la mujer. Invadida
por una rabia fuera de todo orden, se abalanzd contra €1, embistiéndole sin
éxito alguno. Martin la detuvo asiéndola por las mufiecas justo cuando una de
sus manos iba a impactar directa contra su mejilla. Con firmeza, la arrincon6
contra la pared y acerco su rostro al de ella, sintiendo el asqueroso hedor que

desprendia su aliento.

—No te atrevas a ponerme la mano encima. Te juro que no

responderé de mis actos si vuelves a intentarlo.

Un leve zarandeo agitd el cuerpo de la mujer, delgado y de tono
cetrino, que le sostenia la mirada con furia y rabia contenida. Le odiaba,
podia verlo a través de sus ojos, pequefios, corrompidos y perdidos y, para
colmo, del mismo color que los suyos. Al final, cuando estuvo seguro de
haber conseguido el efecto que buscaba y de que ella no se rebotaria, la solto
y le dedic6 una ltima mirada cargada de hastio. Se frot6 las manos en la tela
de los pantalones en un gesto inconsciente con el que sin duda, buscaba
deshacerse de cualquier contacto y de la repulsion que este le provocaba,
mientras se acercaba con recelo a aquel nifio que continuaba inmovil, ajeno a

la escena que acababa de tener lugar a escasos dos metros de él.
—Hola —salud6 desde una distancia prudencial.

Ni siquiera hizo el mas minimo intento de alzar la cabeza en su
direccion. Le estudio cauteloso desde su posicion, atento a todas sus
reacciones. Pasados unos instantes de riguroso silencio, dio un paso mas al

frente y se agacho, quedando ahora junto a ¢l. Tampoco reacciono. Precavido



por lo que estaba sucediendo, lanz6 una mirada hacia atrds para comprobar
que ella continuara en el mismo lugar en el que la habia dejado. Era como
una nifia. Sus ojos reflejaban el mismo pavor que un crio cuando temia ser
castigado. No estaba acostumbrada a la presencia del joven y lo cierto era que
le imponia sobremanera, pues su corpulencia y sobre todo, aquel aspecto de
superioridad tan impregnado en ¢l, la apabullaban y aterraban a partes
iguales. Volvid a girar la cabeza en direccion al pequefio y con sumo cuidado,

acerco una mano hacia él.

Sin embargo, este reacciono con celeridad y se apartd como si temiera
que su contacto pudiera abrasarle la piel. Desde una nueva distancia, el nifio
continuaba con la mirada perdida sin embargo, su respiracion comenzo a
agitarse nerviosa, lo que no podia significar nada bueno. El chico se llevo una
mano a la nuca en un gesto pensativo. No lograba entender todavia por qué
habia un nifio en aquel nido de ratas en el que de hecho, no deberia de poder
vivir nadie. Habia mugre en cada uno de los rincones que podian observarse,
apestaba a colillas y alcohol rancio y cualquier parte a la que dirigiera la vista
estaba invadida por manchas de humedad, demasiado antihigiénicas e

insalubres.

—Como te llamas? —intentd en un tono ahora mucho mas suave y

conciliador incluso que antes.

El pequefio, intimidado por la presencia de aquel hombre que no
conocia y que sin duda alguna se le antojaba peligroso, hizo el intento de un
puchero que controld casi al instante. Entonces, para la total sorpresa de
Martin, gate6 a toda prisa hasta quedar por completo escondido tras el tinico
sillon, resquebrajado y lleno de remiendos descosidos, que habia en la sala.
El joven, que todavia continuaba a cuclillas, dejo caer la cabeza abatido y se

llevé ambas manos a los laterales de la misma, mientras rascaba nervioso el



cuero cabelludo con los dedos. Cuando ya no pudo soportarlo més, se puso en
pie y se acercd hecho un basilisco hacia la mujer, que lo contemplaba con una
especie de sonrisa triunfal en el rostro, como si la reaccion del nifio fuera

motivo de su agrado.
—Te juro por mi propia vida que esto no va a quedar asi.

—Estpido e inocente nifiato de mierda. Te crees que tienes el mundo
a tus pies y que todos se rinden ante tus deseos. Pero no eres mas que un
consentido. Mdarchate a tu puta casa de pijo sabelotodo y déjame en paz de

una maldita vez.

Recibid la acusacion como si un cuchillo le atravesara y se abriera
paso, afilado y experto, por todo su abdomen, hasta llegar a la altura del
pecho, donde el dolor se intensificd hasta un punto que no conocia ni sabia

posible.

—He tratado de ayudarte en todo lo que he podido, pero esta vez te
has pasado de la raya. No sé quién narices es ese nifio pero te juro que lo
averiguaré. No te saldras con la tuya. Ese crio necesita ayuda —sentia que su
corazodn latia descarriado y la vena de su cuello trataba de sostener el bombeo
de la sangre, que corria a través de ella sin medida ni contencidén, amenazante
y osada, desafiante—. Que ti no la quieras ha dejado de importarme, pero no

tienes por que joderle la vida a ese nifio.

Consciente de que habia ganado aquel primer asalto, la mujer mostro
una mueca divertida, como si salirse con la suya fuera mas importante que lo
que ¢l acababa de decirle. Su sonrisa, sin embargo, logrd exasperar todavia
mas al joven, que contempld hastiado los amarillentos dientes y los huecos
que habia entre ellos, con una mezcla de repulsion y odio. Todo aquello le

producia arcadas. Se tensé la americana y se irguid con su imponente altura



antes de dedicarle una ultima mirada, dar media vuelta y cruzar la puerta que

le devolveria al exterior.

Llegd6 al rellano casi de una zancada y comenzo a bajar los escalones
de dos en dos cuando, de repente, escucho la voz afilada de la mujer

dirigiéndose de forma indiscutible hacia él.

—Por cierto, no seras tan listo como crees cuando no eres capaz de

ver mas alla de tu puto ombligo.

Martin se detuvo en seco y tratd de analizar aquellas palabras. Nada
tenia sentido, nada de lo que aquella mujer podia decir tenia el mas minimo

sentido para €l.

—:Qué has dicho? —Ila increp6d con los dientes apretados, sin ni

siquiera darse la vuelta hacia ella.

—¢De verdad no has sido capaz de reconocer sus ojos? Eres un idiota.

Largate de aqui. Espero no tener que volver a verte mas.

Escucho el portazo a sus espaldas y todo su organismo se tenso al
momento. Se llevd una mano hacia el pecho y sin darse cuenta, recitd en un
susurro aquellas ultimas palabras, tal vez para cerciorarse de que las habia
escuchado bien o tal vez, para darse cuenta de que estaba a punto de estallarle
el mismisimo esternon. Se apoyo en la barandilla, ahora ya sin importarle
todo el cimulo de bacterias e infecciones a las que se exponia con el contacto
directo de aquella barra metélica en su piel y traté de enfocar el rostro del
nifio que habia contemplado de cerca hacia apenas unos minutos. No tenia
sentido. Aquella mujer le estaba manipulando, del mismo modo que lo habia

intentado hacer en otras ocasiones. Estaba seguro.

Sin embargo, continuaba con la nitida imagen de aquellos ojos color

miel que en un primer momento, le habian pasado por completo



desapercibidos pero que ahora, le producian una sensacion de escozor y de
ahogo que le llevaria directo a la perdicion. Era un color atipico, si, pero no
tenia por qué tener nada de especial. Tan solo queria ponerle a prueba con su

dichoso jueguecito una vez mas.

Bajo casi al trote el resto de escalones mientras sentia que se le
terminaba el poco oxigeno que le quedaba en los pulmones. Al final, cuando
creia que ya no iba a poder sostenerse en pie durante mucho mas tiempo,
llego a la calle y cruzod la puerta resuelto, como si le fuera la vida en ello.
Corri6 unos cuantos metros mas hasta alejarse del edificio y cuando crey6
que sus venas no soportarian mucho mas aquella tension, se detuvo en seco y
se agachod. Con las manos en sus rodillas, aguantando asi el peso de su
cuerpo, se mantuvo agachado frente al agujero de un arbol mientras sentia
aquellas arcadas que ya escapaban totalmente de su control. Vomité todo lo
que tenia dentro, lo poco que habia desayunado. Le escocia la garganta y
aquel intenso sabor a bilis se estaba encargando de arrancar de raiz todo
cuanto pillaba a su paso. Sentia las lagrimas en la comisura de los ojos
mientras se daba cuenta de que estaba perdiendo una parte de si mismo. Se

sentia débil, abatido y utilizado.

Saco un panuelo del bolsillo y se limpid los labios como pudo. Se
agacho todavia un poco mas y se dejo llevar por todo lo que sentia. Las
lagrimas recorrieron su rostro, aduenandose de ¢l y de sus marcadas
facciones, que ahora se desdibujaban borrosas a través de ellas. Llor6 del
mismo modo en que lo habia hecho la ultima vez que recordaba haber
derramado una lagrima. Tenia diez afios y por vigesimocuarta vez le habian
rechazado. Aquel dia se prometio a si mismo que jamas volveria a llorar. Y
sin embargo, ahi estaba, vencido y rendido al dolor, al sufrimiento que solo
aquello mas puro, mas intenso y personal podia llegar a producir. Acababa de

incumplir su propia promesa. Aquellos ojos le atormentaban, dando forma a



una unica idea en su cabeza que cada segundo que pasaba, se tornaba mas y

mas limpida.
No podia ser.

Se puso en pie y lanz6 una patada al aire, consternado por sus propios
pensamientos, aquellos que ahora se habian aduefiado del poder absoluto de
su cordura. Volvid a llevarse las manos a la parte trasera de la cabeza y la
alzo hacia el cielo mientras dejaba que aquellas ultimas lagrimas terminaran

de desdibujar el contorno de sus mejillas.
No podia ser. Aquella mujer no lo podia haber vuelto a hacer.
Estaba jugando con é€l.

Y ahora, tan solo se precipitaba hacia el borde del abismo.



CAPITULO 1

Ahora...

Habia una vez una bella campesina, joven, resuelta, de fuerte
cardcter y muy independiente. Crecio sin mas compariia que la de un gato al
que llamaba Botas pues el felino, de aspecto flaco y desgarbado, gozaba de
unas curiosas manchas blancas al final de sus cuatro patas que le hicieron la

suficiente gracia a la pequeiia como para bautizarle con aquel apodo.

Los padres de la joven aldeana no gozaron nunca de muchos
recursos, aunque intentaban darle a su pequernia todo cuanto estuviera en sus

manos... o tal vez eso creian ellos.

La campesina crecio gracias a su entereza, aunque la soledad que
padecia la abrumaba en numerosas ocasiones, pues sus ruegos y la atencion
que le pedia a su familia, en raras ocasiones era satisfecha. Las
consecuencias de ello fueron nefastas pues Olga, se veia obligada a
confinarse en su dormitorio, donde pasaba las horas con la unica compariiia

de su gato.

Sin embargo, el reloj jamds se detenia por nadie y al igual que



sucedia con todos los que vivian a su alrededor, Olga fue creciendo con el
paso de los arios, hasta que su capacidad de comprension lo hizo con ella y

le permitio darse cuenta de la realidad de su entorno.



Sandra llevaba el mismo peinado de siempre. Con su mas que
habitual piel bronceada por los timidos rayos de sol, lucia una melena larga y
cuidada, en un tono caramelo que me encantaba. La hall¢ en el mismo lugar
en el que soliamos reunirnos, sentada sobre aquel deposito con la mirada
perdida en el horizonte. Nos apasionaba encontrar cualquier motivo para
vernos y asi, poder hablar un poco de todo y de nada a la vez. Pero hacia
demasiado tiempo que no podiamos hacerlo y la echaba tantisimo de

menos...

—Jana...? Jana, ;Puedes oirme?

Escuché aquella voz a cierta distancia, de una forma muy lejana. Pero
la reconoci al instante. Sin embargo, no pertenecia a la persona a la que yo

anhelaba escuchar.
—San...

Traté de llamar a mi hermana pero algo me impedia pronunciar su
nombre, como si tuviera el cerebro embotado y mis labios experimentaran
grandes dificultades para moverse y dejar salir mis palabras. Ademas, me
dolia todo el cuerpo y apenas me sentia con fuerzas para algo mas que no

fuera respirar.
—iEsta despertando! —exclamo la misma voz de antes.

Escuché algunos pasos que se acercaban con premura hacia donde yo
me encontraba. Tenia la boca seca y me costaba incluso mover la lengua,

como si hiciera aflos que no probara una gota de agua.



Le di la orden a mi cerebro para que tratara de abrir los ojos, pues
sentia la necesidad de tomar consciencia de cada movimiento antes de poder
llevarlo a cabo. Asi pues, consegui hacerlo con cuidado, muy lentamente,
mientras luchaba por enfocar la mirada y distinguir entre aquellas cabezas el

rostro de la persona que mas ansiaba ver.
No habia ni rastro de ella.

—San... —Lo intenté una vez mas. Entonces, senti que mi madre me
ponia una mano en la frente y me sonreia con el rostro compungido—.

Sandra... —logré balbucear al fin con gran esfuerzo.

—Carifio. —Mi madre me contemplaba sin poder evitar que las

lagrimas resbalaran por sus mejillas—. Soy yo, cielo... Soy mama.

La segui con la mirada aunque mi mente continuaba perdida en otro

lugar, sin atinar a comprender nada de lo que ahi estaba sucediendo.
—Sandra —repeti, esta vez con mayor claridad.

Me di cuenta de que en la sala habia mas personas de las que habia
imaginado y que todas ellas me entendieron a la perfeccion. Sus miradas eran
el mas fiel reflejo de la tristeza y el desamparo. Escuchar mis suplicas les
hacia dano. Pero no tenian ni idea de lo que yo sentia, del temor que me
poseia en esos instantes. Mi madre tratd6 de hacerse con el control de la
situacion —pues fue la que logré recomponerse con mayor rapidez— y me
acariciod el rostro con ternura, con aquella dulzura solo propia de una madre.
Senti su calida mano sobre mi mejilla y sin saber muy bien el porqué, las
lagrimas comenzaron a despefiarse por mi rostro hacia la sien, sin ningln tipo
de control. No podia contenerme, la realidad me mataba por dentro y lo tinico
que yo necesitaba era a mi hermana. Queria abrazarla y decirle cuanto la

echaba de menos. Queria sentir el calor de sus caricias y el sonido de su



sonrisa. Deseaba con todas mis fuerzas que me aconsejara, que me ayudara y

que me contara cualquiera de aquellos secretos que solo compartia conmigo.

Lloraba con fuerza, con desgarro, a pesar de ser consciente de que mi
madre no soportaba verme sufrir de ese modo. Sin embargo, en esta ocasion
no era un dolor fisico el que padecia, era algo mucho peor, y ella lo percibia
sin margen de error. Me conocia y sabia cuanto habia llegado a querer a mi
hermana mayor. Sandra habia sido mi segunda madre y mi Unica prioridad.
Era verdadera devocion lo que habia sentido por ella durante toda mi vida y
nunca me avergoncé de admitirlo. Pero desde aquel maldito dia en el que la

perdi, nada habia vuelto a ser lo mismo.

Mama nunca se habia atrevido a preguntarme por el motivo de mi
silencio, supuse que en el fondo, para ella también era una forma “facil” de
aliviar su corazon, resquebrajado por el dolor que solo una pérdida como
aquella podia producir. Pero me conocia, del inico modo en el que una madre
conoce a sus hijos. Sabia que habia llorado la pérdida de Sandra en silencio
en incontables ocasiones y que no mencionaba nada de mi hermana delante
de ellos por no hacerles sufrir mas de lo que ya lo habian hecho. Sin
embargo, los tres sabiamos que eso no era posible, pues en el mundo no
podia haber nada mas doloroso que la pérdida de un hijo, y eso solo se
aprendia el dia en el que una persona cogia por primera vez en brazos a su
bebé. En ese instante, un vinculo transparente se creaba entre ese recién
nacido y sus padres que, a partir de ese dia, jurarian protegerle de todo cuanto
amenazara con causarle sufrimiento y darle lo mejor, aun cuando ni siquiera

pudieran tenerlo para ellos mismos.



Sandra habia sido la primera y el destino nos la arrebatd de las manos,
creando asi una herida que ya nada podria llegar a sanar. Pero yo... yo era
muy distinta a ella. Era pura energia, vitalidad, entereza... y la pérdida de mi
hermana me habia cambiado por completo. Aunque no quisiera aceptarlo en
voz alta. Habia perdido toda mi fuerza y lo peor de todo, aquella sonrisa que
siempre me habia caracterizado y que habia sido la encargada de poner el
toque de vida y alegria a nuestro hogar. Sin embargo, llevaba mas de dos
afos sufriendo en absoluto silencio. Un silencio que dolia, que escocia y que
dejaba un rastro inconfundible e indeleble a su paso. Mis padres optaron por
seguirme el juego y no hablaban nunca de Sandra delante de mi. Debieron de
pensar que tal vez aquello me ayudara a recuperarme. Pero no fue asi. A
pesar de que yo me habia empecinado en obviar cualquier tema que hiciera
referencia a mi hermana, estaba segura de que mi madre me habia observado
en silencio durante demasiado tiempo como para no darse cuenta del infierno
por el que estaba pasando. Jamas habia llegado a olvidarme de Sandra, ni un

solo dia de mi vida.
—Mama... Sandra —volvi a repetir, ahora ya con expresa claridad.

—Carifio... —Mi madre se agacho junto a mi y posod sus labios
temblorosos sobre mi frente, mientras sus lagrimas se mezclaban con las mias
en una voragine de dolor que solamente nosotras comprendiamos—. Cielo

mio, Sandra no estd aqui... Ya lo sabes...
—No, mama... La necesito... Traela conmigo... Quiero ir con ella...

En ese instante, mi madre ahogd un sollozo mientras continuaba
abrazandome con fuerza. Todavia me costaba entender qué era lo que sucedia

alli dentro y por qué me miraban asi.

—Arturo, llama al doctor, por favor —escuché que le decia mi madre



en apenas un susurro, todavia abrazada a mi.

Volvi a cerrar los ojos y me dejé llevar por todo lo que sentia no supe
durante cuanto tiempo. Mi madre se separdé de mi y antes de que se alejara
por completo, asi su mano con fuerza y me aferré a ella como si se me fuera a

escapar la vida al perder su contacto.
—Jana, ;sabe donde esta?

Aquella voz no me resultaba conocida, en absoluto, aunque parecia
agradable. Abri los 0jos una vez mas y traté de enfocar la vista, no sin ciertas
dificultades. Sin embargo, cuando al fin lo logré, me encontré frente a un
rostro desconocido, que me observaba con atencion desde una distancia
prudente. Tenia una expresion serena aunque incluso yo misma pude apreciar

la preocupacién en su mirada.
—Quiero ir con Sandra.

El doctor alz6 la mirada y la dirigio hacia mi madre durante un par de

segundos mientras yo seguia con atencion todos sus movimientos.
—Jana, me llamo Julian. ;Como se encuentra?
—Bien. Quiero ir con mi hermana, necesito hablar con ella.

Julian tragd con dificultad y dejo la carpeta que sostenia entre las
manos sobre la mesilla que habia junto a mi cama antes de acercarse un poco
mas a mi. Saco una linterna del bolsillo de su bata, el mismo del que colgaba
su acreditacion, y llevo sus manos hacia mi rostro. Encendio la linterna y
enfoco con ella a uno de mis ojos, mientras lo abria delicadamente con los
dedos de la mano que le quedaba libre. Hizo exactamente lo mismo con el

otro antes de volver a guardarla en el mismo bolsillo del que la habia sacado.

—Jana, es consciente de que lo que pide no es posible... ;verdad?



A pesar de que agradecia el tono y la suavidad con la que intentaba
dirigirse a mi, no habia nada en el mundo que lograra apaciguar mi dolor, y

aquello no era suficiente.
—Doctor, lléveme con mi hermana.

Julidan volvié a quedar en silencio y me sostuvo la mirada durante
unos breves instantes antes de rendirse. Cogié de nuevo su carpeta y se
dirigi6 esta vez a mis padres, que observaban la escena compungidos y

sumidos en un silencio demoledor.
—(,Qué sucede, doctor?

El hombre dio un par de pasos hacia la puerta, seguido de mis padres.
Supuse que lo hicieron para que su conversacion pasara a un término mas

privado, pero desde mi posicion podia escucharles a la perfeccion.

—Jana estd sufriendo una especie de choque emocional. Esta
consciente y puede oirnos, pero todavia tiene que asimilar demasiadas
cosas... me temo. Voy a avisar a la enfermera para que le traigan algo con lo
que pueda relajarse y asi podamos tratar de recuperar su estado de animo
cuanto antes. Mientras tanto, deberian empezar a plantearse la necesidad de

cierto apoyo psicoldgico para su hija...

—iNo estoy loca! —grité sin poder evitarlo—. jNo necesito a un

maldito psicologo! jLo unico que quiero es ir con mi hermana!

A pesar de que se habian apartado y de que habian bajado el tono de
voz, no perdi detalle de toda su conversacion. Aquello no me podia estar

pasando a mi. jNo estaba loca! ;Es que no lo entendian?

Julidn se acerco de nuevo hacia donde continuaba tumbada y pulso el

boton de llamada de las enfermeras. Cuando una de ellas contesto, requirio su



presencia por el interfono y se mantuvo a mi lado mientras yo trataba de
conservar el ritmo de mi respiracién que, una vez mas, amenazaba con acabar

conmigo.

—Jana, debes calmarte —afiadid esta vez mucho mas cercano—.
Todo saldrd bien. Tan solo necesitamos que te tranquilices, verds como no

pasa nada. Estas muy debil y eso no es bueno para el bebé.
El bebé... Joder, jel bebe!
—i¢Qué le pasa a mi bebé?!

Me incorporé de forma brusca y senti que algo me tiraba de la mano.
Llevaba una via puesta y entonces fui consciente de la gran cantidad de tubos
que salian de mi cuerpo y que terminaban en una de aquellas pequeias
pantallas en las que podian controlar mis constantes vitales. ;Pero qué narices

estaba pasando ahi?

—Jana, por favor, debes calmarte —pidié esta vez mi madre, justo
antes de volver a poner sus manos sobre mi rostro y besarme con todo su

amor.
—Mama, jmi bebé! ;Qué le pasa?

Senti que mi voz escapaba de mi garganta como si ya no me
perteneciera y que mis fuerzas desfallecian mientras le suplicaba a mi madre
con la mirada que me diera una respuesta. La puerta de la habitacion se abrid
y entro una enfermera con una jeringuilla en una bandeja. El doctor se hizo a
un lado y la chica cogié uno de los tubos que salian de aquella via, puso la
punta de la jeringuilla y lentamente, empezo6 a suministrar aquella especie de

liquido blanquecino y espeso bajo mi atenta y desenfocada mirada.

—No te preocupes, Jana. Esto te ayudara...



Pero ya no escuché nada mas. Mis ojos pesaban demasiado y tenia
que concentrar en ellos todas mis fuerzas si queria continuar despierta. Pero
no sabia si lograria conseguirlo. Me costaba tantisimo seguir atenta a lo que

sucedia a mi alrededor...



CAPITULO 2

Al despertar volvi a sentir que tenia la boca seca. Necesitaba beber
agua cuanto antes. Con mucho mas esfuerzo del que tal vez deberia, logré
abrir los ojos y enfocar la mirada. Parecia oscuro. Tardé un poco en ubicarme
hasta que descubri que continuaba en aquella habitacion de hospital. Giré la
cabeza con cuidado hacia un lado y luego hice lo mismo hacia el otro, pero

ahi dentro no habia nadie. Me habian dejado sola.

Tragué con dificultades y respiré hondo. Aunque hubiera querido, no
habria podido ponerme en pie, pues sentia debilidad y flaqueza en cada
musculo de mi cuerpo. Entonces, con mucho cuidado y de forma costosa,
traté¢ de levantar el brazo y llevarme una mano hacia la cabeza. Me pasé los
dedos por la frente y removi el flequillo, despeindndolo mas de lo que

seguramente ya lo estaba.

Como si estuviera controlada por alguna especie de camara de
vigilancia, la puerta de la habitacion se abri6 con riguroso silencio y la vision
de aquella silueta consigui6d arrebatarme la poca entereza que todavia me

quedaba.

—¢(Qué haces aqui? —balbuceé fin sin estar muy segura de que se

hubiera entendido alguna de mis palabras.
—Jana?

Martin llevaba entre sus manos un vaso de carton humeante. Al



escuchar mi voz, corri6 hacia mi lado para comprobar co6mo me encontraba.
Dejo el vaso sobre la mesita y se abalanzo sobre mi, acund mi rostro entre sus
manos y dirigid sus calidos labios hacia mi frente, antes de besarme con
dulzura, provocando casi al momento que me abrasara toda la piel ante su

contacto.
—¢(Como estas? ;Te duele algo?

Sus preguntas sonaban apresuradas, cargadas de preocupacion y
sentia que tras ellas se escondia un leve indicio de alarma que no me gustaba

en absoluto.

—Martin, ;qué pasa? ;Por qué nadie me dice nada? —inquiri, ahora
con mayor claridad aunque todavia con grandes dificultades—. Joder,

necesito agua.

Martin cogi6é un pequeiio botellin de agua y lo abri6 justo antes de
acercarlo a mi rostro y ayudarme a sostenerlo mientras le daba un par de

tragos y recuperaba un poco la humedad de mis labios.
—Le ha pasado algo al bebé?

Tard6 unos instantes en responder aunque no aparto la vista de mis
ojos en ningin momento. Podia apreciar a través de ellos el mismo terror que
sentia yo misma, pues estaba segura de que ambos éramos los Unicos que

compartiamos aquel estado que nadie mas podia comprender.
—Todavia no se sabe nada...

—i¢.Qué?! —Alcé la voz mucho mas de lo debido. Se pas6 una mano
por el pelo con angustia y lo revolvio antes de volver a llevarla hacia mi

rostro—. ;Cudanto tiempo llevo aqui?

Continuaba observdndome angustiado, sin contestar a ninguna de las



cientos de preguntas que se arremolinaban de forma atropellada en mi cabeza.
—iContesta!
—Desde ayer... —dijo al fin.

El impacto de aquella respuesta fue tan intenso como si hubieran
dejado caer una losa sobre mi pecho. Desde ayer... Habian pasado mas de
veinticuatro horas —si tenia en cuenta la oscuridad que se colaba a través de
mi ventana— desde que habia perdido el conocimiento al salir del despacho
de Martin.

—¢(Qué han dicho los médicos? ;Por qué no estan aqui mis padres?

¢(Quién puede decirme algo del bebé?

—Jana, por favor, debes calmarte. Tu madre esta en casa con Héctor y
tu padre en la cafeteria. Le he dicho que descansara mientras yo me quedaba

contigo por si sucedia algo. Estaban agotados también...

—Héctor... ;Ddénde estd mi nifio? Necesito que sepa que nunca he

dejado de quererle...

—Jana, tienes que calmarte si no quieres que vuelvan a administrarte
un nuevo chute de esa cosa que te han estado poniendo. —Su voz sonaba
preocupada y suplicante, mucho mas profunda incluso que de costumbre—.
Necesito que pongas todo de tu parte y te recuperes antes de que te expongas

mas al peligro... y también lo hagas con el bebé.

Asenti un par de veces y apreté los labios con fuerza mientras me
guardaba todas aquellas preguntas para las que necesitaba una rapida y pronta

respuesta.

—Si quieres, puedo esperar contigo un par de minutos mas antes de

avisar al médico para decirle que ya estds despierta, pero tienes que



prometerme que no volveras a alterarte. ..

Asenti y continué¢ interrogandole con la mirada mientras luchaba por

mantener constante el ritmo de mi pesada respiracion.

—Martin... Ta también le oiste, jverdad? —afadi al fin sin poder
contenerme mas tiempo—. Dime que no fueron imaginaciones mias... otra

VECZ.

Tard6 algunos instantes antes de responder nada al respecto. Se
incorpord un poco mas y comprob6 uno de los laterales de la cama antes de
sentarse a mi lado con sumo cuidado. Al final, tan solo me dedic6 un gesto

afirmativo con la cabeza sin dejar de mirarme a los 0jos en ningiin momento.

—(Eras consciente de las alucinaciones? —afiadidé con manifiesta

sorpresa.

No queria responder. No queria admitir mi debilidad. No queria

afirmar que estaba loca y mucho menos hacerlo en voz alta.

—No debes avergonzarte —dijo entonces, como si me hubiera leido
la mente—. Viviste algo muy duro y el hecho de que tuvieras la sensacion de
que Sandra todavia estaba contigo... no es nada fuera de lo habitual. ;Sabes?
Los médicos estdn un poco recelosos con el tema... Creen que estas en estado
de shock y que no comprendes la gravedad de lo sucedido... —Martin tomo
aire de forma visible, cerr6 los ojos durante unos instantes con el rostro
levantado hacia el techo, se aflojo el nudo de la corbata y continu6—. Jana,
confio en ti; pero ti también tienes que confiar en mi si quieres salir de esta

sin repercusiones.

Sus palabras me chocaron. ;Confiar en ¢1? Hacia apenas unos dias
que conocia de la existencia de mi embarazo, nos habiamos peleado y habia

decidido ausentarse de mi vida. ;Y ahora pretendia que confiara en ¢1?



—(Cémo puedes pedirme algo asi? —me atrevi a afiadir, armada de

valor.

—Porque si no lo haces, van a retenerte aqui durante mucho mas
tiempo del que creo que es necesario. S€ que no necesitas precisamente esto,
y tu también eres consciente de ello. Tan solo necesitas ayuda para superarlo,
pero no que te encierren o te mediquen. Eres fuerte y... y yo creo en ti. Y hay

dos personitas que te necesitan muchisimo. Te lo aseguro.

Aquella ultima afirmacion me descompuso. Senti que una lagrima
traidora me la jugaba y empanaba con total libertad mi mirada, nublandola y
opacandola a su paso. Martin, sin dejar de observarme, deslizo su dedo pulgar
por mi mejilla en una caricia dulce y calida con la que sec6 aquella temerosa

lagrima y también parte de mi alma.
—(Sabes? Echo de menos a mi hermana.

Me dolia la garganta mientras hacia acopio de todas mis fuerzas para
evitar las ganas de derrumbarme que me invadian. Pero ¢l no dijo nada. Se
mantuvo a mi lado, acompaidndome en aquel momento en el que tanto
necesitaba su alivio. Cogié mi mano derecha y la envolvido con la suya,
grande, calida y suave, justo antes de llevarla hasta sus labios y besar mis

dedos con ternura, con una suavidad que no esperaba recibir.

—Muri6 con treinta y un afios y ninguno de nosotros pudimos hacer
nada por evitarlo... Me hubiera cambiado por ella sin pensarlo, si asi hubiera
podido evitar que Héctor perdiera todo cuanto tenia. No se lo merecia...
Ninguno de los tres se merecia aquello. —Tuve que obligarme a hacer una
leve pausa ya que el temblor de mi voz amenazaba con acabar con el poco
aplomo que me quedaba—. A veces, me gustaria presentarme con Héctor en

casa de aquel gilipollas y ensefarle lo que hizo, mientras deseo con todas mis



fuerzas que se hunda en la mas profunda miseria por haber permitido que mi
sobrino perdiera a sus padres el dia en que iban a formalizar la compra del

que iba a ser su nuevo hogar...

Esperaba que Martin afadiera algo al respecto de aquella crueldad que
mis palabras se negaron a reprimir, tal y como solia hacer Minerva cuando
expresaba mis deseos de acabar con aquel tipo al que jamas llegaria a
perdonar. Pero no lo hizo. Se mantuvo en silencio, con la mirada perdida en

el horizonte, mientras continuaba acariciando mi mano con delicadeza.

—FEra unica. Todas las virtudes que a mi me faltan las poseia ella. Era

tan bonita...

Martin continu6 en silencio durante algunos segundos, como si su
cabeza estuviera perdida en otro lugar muy lejos de donde estabamos

nosotros.

—Jana, ti posees todas las virtudes que podrian enamorar a cualquier

persona —afirmd entonces para mi total y absoluta sorpresa.

La puerta de la habitacién se abrid y la triste silueta de mi padre

aparecio tras ella.
—iJana! —exclamo al verme despierta.

Martin se puso en pie y nos lanzamos una ultima mirada silenciosa,
después de que hubiera pronunciado aquellas palabras con las que habia
traspasado una especie de muro que ambos manteniamos entre nosotros,

habiéndonos situado uno a cada lado del mismo.

—Hola, papd —saludé al fin desviando la atencién hacia mi padre,

que justo ahora se acercaba hacia mi y me besaba la frente con todo su amor.



CAPITULO 3

El médico abandon¢ la habitacion pasado un buen rato. Cuando cerrd
la puerta tras de si, los tres nos quedamos sumidos en un extrafio ¢ incomodo
silencio. El doctor habia sido bastante claro y conciso con el informe: o me
cuidaba de ahora en adelante, o tendria que medicarme de forma diaria; lo

que no resultaria nada positivo ni para mi ni para el bebé.

S¢ que Martin habia mantenido una charla en privado con el doctor
sobre la procedencia de someterme a tratamiento y observacion psicologica.
No quise indagar en los detalles de dicha conversacion, pero me tranquiliz6 la
idea de que se me concediera una pequena tregua al respecto. Por ahora, no
iba a seguir ningun tratamiento o terapia, por lo menos hasta que no diera

nuevas muestras de necesitarla.

Me quedé¢ contemplando el rostro compungido de mi padre, que ahora
observaba distraido el horizonte a través de la ventana de aquella clinica en la
que llevaba unas cuantas horas encerrada. Nunca me habian gustado los
hospitales. Habia mucho movimiento, silencios repentinos y olian a dolor y

sufrimiento perenne.

Cuando Martin se acerco a mi, pude apreciar que mi padre le lanzaba
una mirada curiosa. Me fijé en su expresion, serena y precavida a la vez,
como si le guardara un recelo especial al chico. Pero no podia culparle...
(Como debia de reaccionar alguien en su situacion? Acababa de enterarse de

nuestra aventura, la implicacion de Martin en la vida de Héctor y para colmo,



acababa de descubrir que estaba embarazada... precisamente de ¢l. No podia

recriminarle nada.

—Os dejaré solos, chicos —dijo al fin—. Necesito descansar y creo

que estaras en buenas manos, cielo.

Se acerco a mi por la izquierda, se agachdé y me beso la frente con
mucha mas parsimonia de la habitual, como si el contacto de mi piel en sus
labios pudiera sanar el dolor de su corazon. Percibi el sufrimiento en sus 0jos
y record¢ la ultima vez que le habia visto en aquel estado. Mi padre no se
merecia nada de todo aquello. Habia sido una imprudente y no habia

calibrado que esto podria acabar justamente de este modo.
—Papa, me pondré bien. Mafiana me dejaran salir, te lo prometo.

Me mird como solo ¢l sabia hacerlo, diciéndome con los ojos todas
aquellas cosas que sus labios callaban. Me regafiaba y me amaba a la vez, en

un enfrentamiento de sentimientos fuera de todo orden y sentido comun.
—(Cuando dejaras de darnos estos sustos?

Pero esta vez lo dijo con una sonrisa, con el perdon reflejado en cada
una de sus curtidas arrugas, cicatrices de una vida de preocupacion y amor
por los suyos. Heridas del alma, algunas de las cuales, perforaban méas que las
de cualquier guerra. Se despidié de Martin con un suave apreton de manos y
tras dedicarnos a los dos una ultima sonrisa, cogid sus cosas y se encamind

hacia la puerta.
—Cualquier cosa, llamadnos, por favor.

—Descuide, seior Pefialver, no le quepa duda de que asi sera.



Llevabamos un rato en silencio, avasallados por la penumbra de
aquella habitacion. Desde que mi padre se habia marchado, ninguno de los
dos se atrevid a dar el paso. Podia ver cdbmo Martin procesaba informacion a
gran velocidad. Por un momento, pens¢ en preguntarle qué era lo que le
pasaba por la cabeza, pero la verdad era que me mantenia demasiado atareada
tratando de controlar mis propias reflexiones y conjeturas. Sin embargo, al
final hubo algo cuya espera ya no pude soportar mas... Tenia que conocer la
verdad, saber qué era lo que sucedia en mi propia casa, en mi propia vida y

en la de mi pequefio principe.

—:Queé es lo que sabes de Héctor? —inquiri al fin, consciente de la

sorpresa de su rostro al escuchar la pregunta.

Fue como si las agujas del reloj se detuvieran por unos instantes.
Martin me mir6 directamente a los 0jos, juntd las manos y se reclin6d hacia
delante en el sofa donde estaba sentado, apoyando los codos sobre las rodillas
y llevandose ambas manos, unidas con los dedos entrelazados, hacia sus
labios. Aguardd en esa misma posicion y le vi dudar durante algunos
segundos sobre la respuesta que debia darme a continuacion. Pero habiamos
llegado a un punto en el que mas nos valia comenzar a ser completamente
sinceros el uno con el otro, aunque una respuesta como la que esperaba en

esos momentos pudiera hacerme dafio.

—DMartin, necesito que me cuentes todo lo que sabes de una vez por

todas.

—Jana, es pronto para determinar cualquier cosa. Llevo poco tiempo

tratando a Héctor... Lo entiendes, ;no?

—Martin, no te pido resultados. Te estoy pidiendo informacion... la



que sea. Acabo de descubrir que Héctor sabe hablar, ;jno crees que tengo

algin derecho a saber qué es lo que est4 sucediendo?

—Te contaré todo lo que necesites saber, pero debes estar tranquila.

Que te alteres no es bueno para ti... ni para el bebé.

—No vuelvas a pedirme que me tranquilice y deja de esconderme

nada mas. ;Qué le pasa a Héctor?

Apreto los labios en un gesto nervioso, se pasdé una mano por la nuca
y cogid aire mientras buscaba las palabras mas adecuadas con las que darme

una explicacion que yo pudiera entender.
—Martin... —requeri con impaciencia.

—Esta bien, de acuerdo. El dia que Héctor entr6 en mi consulta por
primera vez, pensaba que me hallaba ante un nuevo caso de autismo e
incluso, un posible Sindrome de Asperger. Su manera de no mirar a nadie
concretamente y de mantenerse ausente de todo resultaba inquietante y daba
lugar a muchas dudas. Ademas, aquel silencio permanente era el primer
sintoma de que algo sucedia y habia que hallar la respuesta cuanto antes. Sin
embargo, descarté¢ aquellas dos opciones en el mismo momento en el que
Héctor me prestd atencion por primera vez. —Alcé las cejas en un gesto de
sorpresa ante tal descubrimiento, pues para nada me cuadraba lo que estaba
diciendo con todo lo que yo habia vivido con el nifio—. Fue algo rapido y
momentaneo, pero pude ver en su mirada que entendia a la perfeccidon todo

cuanto yo le decia.

»Empece a crear juegos especificamente enfocados para €l, juegos en
los que se viera obligado a mantener toda su concentracion puesta en ellos y
también en mi. Observé todas y cada una de sus reacciones a mis gestos y

palabras, y comprobé que no habia ninguna carencia en su aprendizaje:



dominaba a la perfeccidon la comprension y el lenguaje.
—¢Que quieres decirme con todo esto, Martin? No entiendo nada...

Hizo un gesto con el que me pedia paciencia con la mano y tras

aflojarse un poco mas el nudo de la corbata, continuo.

—Un dia, no hace mucho de ello, mientras estabamos entretenidos
con uno de aquellos juegos que yo iba ideando para ¢l le preparé una
encerrona, y cuando estaba total y absolutamente concentrado en lo que tenia
que hacer, consegui que hablara por primera vez al ver que yo le habia
tendido una trampa muy evidente. Lo lleve hasta el limite y la tension pudo
con ¢l asi que, de pronto, vi que habia roto la frontera que se habia

autoimpuesto.

En ese momento, abri la boca dispuesta a preguntar como era posible
aquello pero Martin, con un gesto rapido de la mano, me pidio6 silencio para

que pudiera continuar y responder asi a todas mis dudas.

—Una vez revelado el secreto, Héctor ya no pudo dar marcha atras.
Habia sido descubierto. En ese instante, esper6 estoicamente una charla por
mi parte que, obviamente, no le di. De ese modo, terminé de ganarme su
confianza y a partir de aquel momento, comenz6 a hablar conmigo con total

tranquilidad cada vez que aparecia por la consulta.

—¢ Estas intentando decirme que toda esta deduccion la ha hecho un

nino de tan solo tres anos?

—No, por supuesto que no. El no es consciente de todo esto, ni por

asomo. Es demasiado pequeiio para entenderlo.

—Pues vas a tener que disculparme, pero la que no entiende nada soy

yo. Lo siento, pero creo que necesitaré que te expliques mucho mejor.



Martin cogio la botella de agua y llen6 un par de vasos con ella. Se
fij6 en que no me habia terminado la sopa que me trajeron para cenar y que
todavia quedaba la mitad de la tortilla que acompanaba aquel “delicioso”
menu, pero decidio no forzarme mas, supuse que no al menos ahora que las

cosas empezaban a ir bien entre nosotros.

—Las personas, y por ende los nifios también, funcionamos por
estimulos y vibraciones. Héctor no puede entender lo que estd haciendo
conmigo, para ¢l no es una terapia, es un rato en el que juega con otra
persona. Pero mi objetivo era el de lograr meterme en su espacio de confort y
que ¢l aceptara licitamente mi intromision. Cuando lo consegui, ¢l no era
consciente de ello, pero me habia aceptado en su vida, simplemente porque
mi compafiia le resultaba agradable. La confianza que fue depositando en mi
fue afianzando una nueva relacion entre nosotros, hasta que eso le permitio
sentirse totalmente relajado en mi presencia, como si llevara tiempo
compartiendo su vida conmigo. Su memoria todavia es corta, lo que me
permitia generar ese vinculo de confianza entre nosotros que me daba la
posibilidad de trabajar este caso a un nivel todavia mas profundo. Fue

entonces cuando decidi ponerle a prueba... y sali6 bien.

—Entonces, si Héctor sabe hablar a la perfeccion... ;Por qué no lo

hace con nadie?
Martin hizo un ademan con la mano antes de continuar.

—Llegué a pensar que podia tratarse de un caso de altas capacidades,
tal y como te comenté en una ocasion, pero mas tarde, cai en la cuenta de que

también podia tratarse de un tipo de mutismo selectivo.
—/Mutismo selectivo? —pregunté sin comprender.

—Se trata de casos en los que, a resumidas cuentas, una persona no



habla en todos los &mbitos o entornos que rodean su vida sino inicamente en

algunos de ellos, a pesar de que su comprension del lenguaje sea perfecta.
—Entonces, /es eso lo que le sucede a Héctor?

—No.

Aquella respuesta volvio a descolocarme, ahora que habia comenzado

a ver un rayo de luz en todo aquel turbio asunto.
—:No...? —pregunté, con una marcada desilusion en la voz.

—Héctor no padece mutismo selectivo, pues su caso es justamente lo
contrario... Te explico. —Volvio a incorporarse adoptando la misma posicion
que habia mantenido un rato atras, con los codos sobre sus muslos,
acercandose un poco mas hacia la cama en la que yo continuaba tumbada—.
Los nifios que padecen este tipo de problema o patologia, suelen hablar en los
entornos mas familiares, donde ellos se sienten comodos y respaldados. Sin
embargo, cuando se enfrentan a nuevos ambientes desconocidos y que
requieren de ellos unas aptitudes sociales determinadas, es cuando suele
aparecer este tipo de mutismo o patologia, que puede derivar en grandes
dificultades en la interaccion social. Si que es cierto que Héctor padece cierto
grado de mutismo selectivo —dijo acompanando ese término con un gesto de
comillas de los dedos—, pero te aseguro que es voluntario y totalmente

controlado.

—¢Estas tratando de decirme que Heéctor no quiere hablar con

nosotros?

Martin tomo aire y me mird directamente a los ojos. Intuia que no
sabia como decirme algo sin hacerme dafio, pero necesitaba ser consciente de
la realidad que estaba viviendo Héctor para poder ayudarle con su problema y

asi, superarlo junto a ¢l de una vez por todas.



—Veras... Creo que lo que Héctor necesita es comprender todo

cuanto le rodea para poder ver donde encaja él.

—Si, eso ya me lo dijiste una vez, pero no entiendo a qué te refieres

con ello.

—Recuerdas que te dije que tenias que olvidarte de obligarle a

sentirse parte de tu mundo, y que debias crear un mundo para €1?

Asenti con la cabeza recordando sus palabras —aunque sin
comprenderlas demasiado bien—, a la espera de que continuara con aquella

explicacion que tantos dolores de cabeza me estaba provocando.

—Pues bien, Héctor intuye que algo ha sucedido en vuestra familia y

necesita comprender donde encaja para poder asumirlo de una vez por todas.

—Como dices? —pregunté alarmada por la revelacion. Me incorporé

y al segundo, senti un fuerte pinchazo en la mano, justo en el mismo lugar

donde continuaba puesta la via. Habia estado a punto de arrancarmela por
|y

culpa de aquel movimiento tan brusco.

—Jana, los cuentos —anadid tratando de recuperar y mantener la

calma.
—i¢Que?! j; Como sabes lo de los cuentos?!

Martin se puso en pie y se dirigio hacia la ventana. Una vez alli, se
apoyo durante unos segundos en el alféizar y perdid la vista en el horizonte.
A continuacidn, volvid a girarse y me mird directamente a los ojos, absorto
en sus propios pensamientos, antes de retomar la explicacion que habia

dejado a medias.

—Hace unos dias, Héctor aparecio muy nervioso y sin venir al caso,

dejo de hablar conmigo. Aquello no era normal, pues no habia sucedido nada



parecido en ninguna de las sesiones anteriores. Después de intentarlo durante
mucho rato, Héctor se mostré rebelde e indisciplinado, cosa que me extrafio
todavia mas y logré descolocarme por completo. Entonces, até cabos de lo
que estaba sucediendo, pues todo aquello coincidia con los dias en los que te
atormentaban las pesadillas. Héctor percibia el dolor en ti pero no sabia
canalizarlo, y t... —Hizo una pausa y trag6 con dificultad, seguro de que
sus proximas palabras podrian provocar una fuerte conmocioén en mi—. Tu
no supiste lidiar con el problema, provocando con ello que Héctor pagara las
consecuencias. Es por eso que se muestra tan distante contigo. Echa de
menos a su madre, la necesita junto a ¢l, en los buenos momentos... y

también en los malos. Sobre todo en los malos.

Senti un fuerte dolor, un pinchazo agudo que me atravesd como si de
una estaca se tratara. Un intenso sabor amargo y acido ascendio a traves de
mi garganta y las lagrimas surcaron mis ojos inundandolos de tristeza, rabia y
pesar. Me incorporé en la cama y me senté de lado, dandole la espalda por
completo a Martin, dejandole asi fuera de juego. Sin embargo, el joven
psicologo, tras tomarse un par de segundos para reaccionar, se dirigi6 hacia el
otro lado y volvio a colocarse frente a mi, supuse que con el unico objetivo
de ayudarme a comprender todo aquello. Me encontr6 sentada en el borde de
la cama, con la mirada ensombrecida y borrosa. Se acerco sigiloso hasta mi y
con suma delicadeza, me pas6é una mano por el hombro, tratando quiza de

transmitirme cierta calma y tranquilidad que en esos instantes, yo no poseia.
—DMartin, déjame, por favor.

Me observo dolido mientras seguramente se maldecia en silencio por

no haber sabido tratar aquella cuestion con mayor delicadeza.

—Jana... permiteme que me quede contigo y asi podamos buscar

entre los dos el modo de solucionar esto... Puedo ayudarte. Dé¢jame



intentarlo.

—No puedes ayudarme, jno tienes ni idea de lo que significa todo

esto! —estallé con el rostro anegado en lagrimas.

—Jana, te lo pido por favor... Encontraremos el modo de afrontar

este asunto... Tranquilizate.

—iNo me pidas que me tranquilice! Hago todo lo que puedo con

Héctor y ni siquiera asi consigo hacerlo bien.

—Nadie ha dicho eso, Jana. jPor el amor de Dios! jNadie nace
ensefiado! Si no has sabido bregar con un problema estds a tiempo de

solucionarlo, tan solo deja que te ayuden los demas.

Volvimos a quedarnos en silencio. Al final, mi respiracion fue
acompasandose de nuevo al ritmo de las caricias que Martin me regalaba,

mientras sostenia mi mano, todavia envuelta entre las suyas.

—/Por qué no me contaste que no eras su madre? —pregunto

entonces en apenas un Susurro.

Alcé la mirada justo a tiempo para encontrarme con sus 0jos,
expectantes, que pedian en silencio una respuesta, en esta ocasidén sin

mentiras.

Senti que me estremecia por completo pues, de pronto, la imagen de
Sandra se apoderd de mi mente, mientras sentia que un sudor frio recorria mi
espalda, irguiéndome y tensando todos los musculos que encontraba en el
camino. Separ¢ mi mano de las suyas y me puse en pie, visiblemente
alterada, sin alejarme de aquella estructura metdlica que aguantaba las

botellas y tubos que todavia se mantenian adheridos a mi cuerpo a través de



la via.
—¢Como lo has descubierto?

—A través de los cuentos de Heéctor. No me resultdé muy dificil

averiguar que le estabas contando su propia historia.
— Lo sabe €17 —murmuré.

—No. Pero ¢l se siente de alguin modo parte de esa historia que ta le

cuentas.
—¢;Como lo sabes?

—Los nifios suefian con convertirse en los héroes de los dibujos que
ven a diario o en los protagonistas de sus historias favoritas. Es ley de vida:
asi ha sido siempre y asi seguira siendo. Héctor, sin embargo, siente devocion
por la figura de unos padres capaces de amar a su hijo por encima de todas

las cosas.
—¢Como puedes estar seguro de lo que estas diciendo?

—Porque llevo muchos anos estudiando y especializdndome en este
campo. Un nifio no es tan diferente de un adulto, tan solo hay que adaptar la
realidad a su forma de entender la vida. Si ti le hablas del Pais de Nunca
jamas y lo idealizas, el nifio sofiara con visitar ese pais, con formar parte de ¢l
e incluso, imaginara que se encuentra ahi mismo poniéndose un gorro y unos
pantalones verdes como Peter Pan. Del mismo modo, cuando idealizaste en
su mente la figura de unos padres que, siendo unos humildes principes
—anadi6é haciendo alusion a la forma en la que yo habia tratado a mi
hermana y a mi cufiado a través de los cuentos—, eran las mejores personas
del mundo y amaban a su hijo con verdadera devocion, provocaste, sin ser

consciente de ello, que Héctor deseara vivir en ese mundo idilico al sentir que



el suyo no cubria aquella carencia emocional que ¢l padece desde hace

tiempo.

Escuché sus palabras con una sensacion extrana. Lentamente, coloqué
la zona baja de mi espalda contra la cama y me senté con cuidado, dejando
las piernas colgando en una pose ciertamente infantil. Martin, que observaba
la situacion atento a cualquier reaccion que yo mostrara, imitd mi posicion.
Se sentd a mi lado, recostd su hombro contra el mio y envolvié una vez mas

una de mis manos entre las suyas.
—¢ Cuanto tiempo llevas contandole este mismo cuento?

Ta vez demasiado... De hecho, podia recordar perfectamente la
escena, mientras acunaba a un pequefio bebé entre mis brazos y le contaba la

historia de aquellos principes tan especiales.

—No has hecho nada mal, Jana. Necesito que comprendas esto por

encima de todas las cosas.

—Te juro que lo Gnico que trataba de explicarle con esos cuentos era
su verdadero origen. No queria que olvidara a sus padres, ni que se sintiera

extrafo... Jamas pensé que le haria tanto dafio.

—No fue una mala idea, debes entenderlo, de hecho, creo que fue una
idea formidable. Pero los nifios son como los adultos, tal y como te he dicho,

y en ocasiones, pueden resultar igual de impredecibles.

—Entonces, ;qué crees que es lo que deberia hacer ahora? Estos

ultimos dias ni siquiera me miraba a la cara.

Martin aproveché aquel instante de debilidad y se acerco todavia mas
a mi, al tiempo que aprovechaba para pasarme un brazo sobre mis hombros,

reduciendo asi todavia mas la distancia entre nosotros.



—Creo que no estoy muy lejos de hallar una solucién... Déjame que

continde con la terapia y prometo mantenerte al dia de todo cuanto descubra.

Afirmé con un gesto de la cabeza y me saqué las gafas antes de
llevarme la mano hacia el puente de la nariz y apretarlo con fuerza, como si
aquel simple gesto pudiera hacer desaparecer el dolor de cabeza que
empezaba a martillearme con estridencia. Acto seguido, Martin se puso en

pie y se encaminé hacia la puerta.

—DMartin. Siento mucho haberte escondido lo del embarazo. Solo te
pido que tengas un poco de paciencia... No estoy acostumbrada a... todo

esto.

Gir6 la cabeza con lentitud hasta que nuestras miradas por fin se
cruzaron. Esbocé una sonrisa timida que ¢l me devolvié con complicidad y
antes de continuar su camino, las palabras salieron de entre sus labios sin que

yo pudiera esperarlas.

—Si en algin momento me convierto en un energimeno mandon e
irreverente, también te pido paciencia. Yo tampoco estoy acostumbrado a...

todo esto.

Acompaii6 esas ultimas palabras de un gesto con el dedo que nos
sefialaba a los dos de forma intermitente, como queriéndose referir a lo que
estaba surgiendo entre nosotros y que empezaba a parecerse por lo visto a

alguna clase de relacion, aunque ninguno tuviéramos muy claro de qué tipo.

Entonces, sin que yo lo esperara —y estoy segura de que ¢l tampoco
lo tenia premeditado— se acercd a mi con cuidado y con una ternura casi
celestial, me beso en los labios de forma dulce, calida. Aquel fue un beso que
sabia a paz, a hogar. Un beso que aseguraba que a su lado todo iba a salir

bien. Pasados unos instantes, se separé de mi con la misma lentitud con la



que me habia besado, me mird por ultima vez y me sonrio antes de dirigirse

hacia la puerta y despedirse de mi con un breve “ahora vuelvo™.



CAPITULO 4

Llego un buen dia en el que Olga, harta de que nadie tomara parte
por ella, empezo a desatender sus estudios sin que sus padres se percataran
de tal hecho. Dejo de acudir a clase, de presentar las tareas pendientes e
incluso, dejo de respetar en gran medida la figura del maestro. Aquello le
costo una buena expulsion lo que, sin embargo, tampoco llego a oidos de sus
padres, que parecian mdas volcados en el negocio del taller que en cualquier

otra cosa.

Un buen dia, en aquellas horas que Olga pasaba fuera de casa
haciéndoles creer a sus padres que se hallaba en el colegio, conocio a un
grupo de campesinas, un par de anios mds mayores que ella y que le abrieron

las puertas a un mundo que desconocia por completo.

A sus quince aros, aquellas jovencitas poseian todo cuanto
necesitaban, deseaban e incluso, mucho mas. Vestian ropajes coloridos y
llamativos. Lucian pulseras y bolsos con los que Olga no podia ni soniar y
ademds, sabian maquillarse de forma muy peculiar, como si llevaran tiempo
disfrutando de los placeres y ventajas que un buen pintalabios podia

proporcionar.

No les hizo falta mucho tiempo para aduenarse de la voluntad de
Olga quien, absorta con la vida de aquellas jovenes, se dejo llevar por ellas.
Vivian fuera de cualquier limite, sin horarios, sin presiones, sin nadie que les

dijera lo que tenian que hacer. Alguna vez, un senior de oscuros trajes venia



a verlas y charlaba un rato con ellas, pero no era gran cosa. Las chicas le
entregaban un sobre y el joven se marchaba deprisa, volviendo a dejarlas

tranquilas con sus historietas y sus charlas.



No fue hasta la altima hora del domingo cuando por fin me concedieron el
alta médica. Habia pasado ahi dentro inicamente un par de dias, pero estaba
agotada de aquellas cuatro paredes que tan claustrofobicas se me antojaban a

esas alturas.

Martin se march6 por la mafiana, justo cuando llegaron mis padres
junto con un termo lleno de humeante —y muy descafeinado— café¢ con

leche.

—(Como te encuentras, carifio mio?

Mi madre cruzé la puerta con el rostro impregnado de agotamiento.

Se notaba que apenas habia pegado ojo en todo el fin de semana.

—Mejor. Mama, de verdad que estoy bien, puedo apaiidrmelas yo

sola.
—Cielo, no quiero que te pase nada, todavia estas muy débil...

Aun me seguia cautivando aquella forma que tenia tan suya de
mirarme y de hacerme ver cudnto podia llegar a necesitarla en mi vida. Pero
no podia transmitirle debilidad, debia aparentar fortaleza, aunque solo fuera

para que ella se quedara tranquila.

—¢Por qué no llamas a Martin y le preguntas si puede pasar la noche

contigo?

Aquella pregunta me descoloco. ;Como podia explicarle a mi madre

el tipo de relacion — relacion?— que manteniamos en esos momentos?



—Mama... no es tan sencillo como parece.

Mi madre dejo la bandeja sobre la mesita que habia frente al sofé, en
el que yo todavia permanecia tumbada bajo sus estrictas € inquebrantables
indicaciones. Sobre la misma habia un plato con una sopa que olia a aquel
caldo que solo ella sabia preparar y que era capaz de calentarme el cuerpo y
también el alma. De nuevo, toda la casa olia a hogar. También me habia
preparado unas croquetas, hechas seguramente con los ingredientes con los
que habia elaborado aquel exquisito cocido. COmo me conocia. Algo tan
simple pero sumamente delicioso. Las croquetas eran un verdadero manjar, a
mi parecer, infravalorado. La gente las veia como algo infantil, algo sencillo
con lo que salir del paso. Sin embargo, una buena croqueta escondia mucho
mas tras aquella simple apariencia. Escondia horas de cocido, de mezcla, de
ingredientes secretos, de recetas de abuelas, pero sobre todo, escondia horas
de carifio y mimo... Y yo me moria por un plato de sus croquetas desde que
tenia uso de razén. Mi rostro se ilumind por completo y todos mis sentidos se
pusieron en alerta al recibir el impacto del aroma de aquel caliente plato
inundando mis fosas nasales. Entonces, un voraz apetito rugié en mi interior

como un verdadero felino, despertando de su letargo a mis entrafias.
—Jo, mama. jMenuda pinta!

Empecé a devorar sin apenas importarme que mi lengua estuviera
sufriendo quemaduras de tercer grado. Mi madre me contemplaba orgullosa,
supuse que feliz por verme de nuevo recuperando el apetito después de lo

sucedido.
—¢Por qué no me explicas qué es lo que hay entre Martin y ta?

Continu¢ masticando mientras calibraba la repercusion de contarle

toda la verdad a mi madre. ;Qué pensaria de mi? Por un momento me



bloqueé, sin embargo, hubo algo que me confirid tranquilidad. Mi madre se
habia enterado de lo de Martin el mismo dia que entré en el hospital y en
ningin momento me habia recriminado nada al respecto, asi como tampoco
le habia pedido explicaciones a ¢l. Habia aceptado la situacion y habia
actuado como si todo siguiera su curso habitual, como si nada hubiera

interferido en mi camino.

—Mama... Lo que ha pasado entre nosotros no es precisamente algo

muy normal...

—No quiero que me des detalles, cielo. Solo quiero saber qué es lo
que sientes o piensas acerca de lo que estais, o mejor dicho, estds viviendo.

Eres mi hija y para mi, lo primero eres ti y tu bienestar. Y ahora, también el
del bebé.

Miré a mi madre con aquella adoracion que hacia tiempo que no
despertaba en mi. Empezaba a pensar que ultimamente las hormonas me la

estaban jugando mas de la cuenta.
—No s¢€ ni como empezo6 todo esto... Simplemente, paso.
—Cielo, las cosas del amor, si fueran premeditadas, no serian amor.

La contemplé boquiabierta, como si no pudiera creer que aquellas
palabras hubieran brotado precisamente de sus labios. ;Desde cudndo mi

madre era tan sabia?

—Es muy dificil tratar de contar todo lo que me esta pasando... Al

principio, ni siquiera le soportaba...

—¢De veras crees que no le soportabas? Porque yo lo vi muy claro

desde el primer momento en que pronunciaste su nombre en casa...

Recapacité sobre aquella ultima acusacion. ;Tan evidente resultaba



para los demas?

—Da 1gual lo que sienta por ¢l, ahora mismo la prioridad no es

precisamente esta... como puedes comprender.

—Jana, el amor siempre debe ser una prioridad. ;De donde crees que

proviene aquello de “las grandes locuras se hacen por amor™?

—S¢ que ahora mismo es tu parte sentimental la que esta hablando y

se estd quedando conmigo pero... creo que no es el momento, de verdad.

M1 madre me observo de nuevo, esta vez sin afiadir nada mas, como si

supiera que todavia no hubiera terminado con toda aquella reflexion.

—Martin ha aparecido en un momento delicado de mi vida y la ha
revolucionado, la ha puesto patas arriba y ha alterado todo lo que hasta hoy,
se mantenia de algin modo estable a mi alrededor. He tenido que lidiar
conmigo misma, con Héctor, con sus problemas, con el embarazo y encima,
he tenido que asumir que sentia algo por Martin... cuando ni siquiera s¢ lo

que le pasa por la cabeza.
—No tienes por qué pensarlo...
—(Como dices?

Mi madre se estaba convirtiendo en un gran enigma para mi. Estaba
segura de que era la primera vez que hablaba con ella de algo tan intimo
como mis sentimientos y, por extrafio que pudiera parecer, me estaba
resultando mucho mas comodo y facil de lo que hubiera podido llegar a

imaginar.

—Jana, carifio, estas cosas no deben ser un motivo para agobiarse ni
para pensar en ellas detenidamente. De acuerdo que tenemos que ayudar a

Héctor y también lo haremos con el bebé, no lo dudes nunca. Pero en las



cosas del amor, deberias aprender y empezar a dejarte llevar, sin darle tantas
vueltas a todo lo que sientes cuando estas junto a Martin. Disfratalo, vivelo,
siente cada instante, pero no detengas tu vida pensando en lo que podria o no

podria ser, simplemente, deja que pase y el tiempo ya dira.

De nuevo senti aquella especie de revoloteo, como si mi cuerpo
estuviera plagado de mariposas alzando su vuelo y una parte de mi se sintio
débil y agradecida por tener a mi madre a mi lado. Este tipo de
conversaciones las habia compartido Unicamente con una persona, mi
hermana. Ella siempre habia sido mi gran apoyo y mi guia. Pero mi madre...
para nosotras siempre habia sido una especie de tabu el mero hecho de
compartir historias y detalles como los que acababa de compartir con ella.
Senti la imperiosa necesidad de abrazarla, de sentirla cerca de mi, de

tranquilizarme con el ritmo pausado de su respiracion.

(Por qué nos empefidbamos a veces en no disfrutar de nuestros padres
como era debido? ;Acaso existia algo que tuviera mayor poder sanador que

el abrazo de una madre?

Esa misma pregunta fue la que me sacd de mi estupor. Los brazos de
una madre... ;Como no habia podido verlo antes? Lo inico que Héctor habia
necesitado era aquello que yo no habia sido capaz de proporcionarle. Los
primeros afios de vida de una persona son muy importantes en cuanto a lo
que a lazos afectivos se refiere, su desarrollo y el crecimiento del pequeiio.
Héctor habia sufrido una peérdida irremplazable, pero no por ello tenia que
perderlo todo... Me habia empecinado en no querer suplantar el lugar que por
derecho le pertenecia a mi hermana, en esperar que Héctor pudiera entender
que yo no era su madre y en tratar de no olvidar nunca el recuerdo de aquella
persona que la vida nos habia arrebatado a los dos. Sin embargo, si ni yo

misma habia sido capaz de asimilar todo lo sucedido después de tanto



tiempo... ;Como habia podido pretender que lo hiciera €1?
—Mama... ;Coémo puedo recuperar a Héctor?

Aquellas palabras me salieron desde dentro, desde un resquicio de mi
ser del que no habia querido ser consciente hasta ahora. ;Como habia podido
llegar a ser tan egoista? Mi madre me mir6 con aquella sabiduria que solo ella
poseia, como si me estuviera analizando con detenimiento hasta encontrar el

origen de mis dudas mas profundas.
—Nunca le has perdido. ;Por qué dices eso?

—No supe darle lo que necesitaba... /Y si es por eso que no habla?

.Y sino soy lo que Sandra esperaba? ;Y si he sido una mala madre?

No supe coOmo continuar, me sentia abatida; vencida por todos los
sentimientos que me entorpecian y me nublaban el pensamiento, mientras me
obcecaba en buscar el origen de todo el problema de Héctor y atribuirmelo en
su totalidad.

—Te has dado cuenta de lo que has dicho?

Analicé extrafiada mis propias palabras en busca del error, de aquello

a lo que ella se referia y que yo no era capaz de encontrar.
—No te entiendo. ..

Me sonri6 una vez mas, afable y carifiosa, justo antes de acariciarme

la mejilla.

—¢(Sabes que es la primera vez que te has considerado a ti misma

como su madre?



CAPITULO 5

—Hola, Eloy.

—Te he dicho mil veces que no me llames asi, no tienes ninglin

derecho a hacerlo.
—(Como quieres que te llame entonces?

—Mira, no voy a volver a entrar al trapo con la misma discusion de

siempre, empiezan a agotarme esta clase de tonterias.
—Vaya, veo que hoy vienes de mal humor.

—Pues si. La verdad es que cada vez me resultan menos agradables

estas visitas.

El joven mir6 a la mujer con hastio. Durante muchisimos afios se
habia preguntado el motivo que la habia impulsado a tomar la decisién que
tomo en su dia, pero no podia reprocharselo. Al fin y al cabo, €l habia sido el
que dio inicio a su busqueda cuando ni siquiera la necesitaba y ahora, todo

estaba cambiado demasiado deprisa a su alrededor.
—Por qué no has traido a Oscar?
El desprecio que los ojos del chico mostraban era apabullante.

—Porque no creo que tenga necesidad alguna de verse obligado a



presenciar estas escenas. Con que lo haga yo solo ya deberia de ser mas que

suficiente.
—FEres un egoista, Eloy. Tengo derecho a verle, y lo sabes.

—i¢Que tienes derecho a verle?! Pero, jacaso te has mirado al
espejo? Llevas la ropa sucia, los dedos amarillentos por el tabaco y apestas a

alcohol rancio. ;De veras crees que Oscar merece ver esto?

—FEres un ingenuo patan. Lo que tienes que hacer es darme dinero y

ayudarme.
—(Ayudarte a qué? ;A conseguir mas chutes? No, gracias.

—Egoista y engreido pelacafias. ;Qué te crees, que por vestir siempre

de traje tienes mas derecho que los demas a vivir bien?

—Perdona? He tratado de ayudarte en cientos de ocasiones con todo
esto. Sabes que he puesto todo de mi parte para tratar de echarte una mano y
conseguir un trabajo digno para ti, pero te has negado siempre. Claro, para la
sefiorita, limpiar oficinas no tiene el suficiente nivel, es mucho mejor ponerse
en una esquina y dejar que te magree cualquier hombre a cambio de cuatro

miserables billetes de cinco euros.

La mano de la mujer se movio con rapidez y se dirigio directa hacia
una de las mejillas del joven. Sin embargo, el chico la alcanzé a tiempo
gracias a sus rapidos reflejos y sujeto el brazo con fuerza, ejerciendo mucha
mas presion de la que seguramente era necesaria. Ambos se sostuvieron la
mirada con el odio reflejado en el rostro. No le fue dificil reconocer en las
pupilas de aquella mujer el rastro de alguna droga mezclada con ingentes
cantidades de alcohol. Estaba totalmente fuera de si misma, pero aquello no

era excusa suficiente para justificar nada de todo lo que estaba sucediendo.



—Deberia darte vergiienza la manera que tienes de tratarme...

—Y a ti deberia darte vergiienza salir de casa en este estado. Me das

asco.

Solt6 con fuerza la mano de la mujer, casi de un empujon y dio media
vuelta, dispuesto a no malgastar junto a ella ni un solo segundo mas. Estaba
harto de toda aquella situacion, de luchar a diario por tratar de lograr para ella
una vida mejor y de ver que todos sus intentos pasaban desapercibidos y se
fraguaban en una miserable voragine de dolor, perdiéndose en el tiempo,
como cuando un objeto cae en el mar y sabes que ya nunca mas volverds a

recuperarlo.

Se marchd sin mirar atrds, sin ni siquiera escuchar los gritos que
provenian de aquella mujer y que no estaba dispuesto a que volvieran a
hacerle dafio. No se merecia todo aquello, pero tampoco podia darse por
vencido tan pronto. Tal vez solo necesitaran tiempo, o tal vez el tiempo no
hiciera mas que estropearlo todo. En todo caso, eso era algo que ya se veria

en su debido momento.

Mientras tanto, solo habia una imagen que rondaba la mente del chico
y que colmaba cada uno de los rincones de la misma. Oscar continuaba en
una situacion de desamparo que no merecia y €l se sentia responsable de la
misma, como si la hubiera propiciado €1, como si hubiera tenido algo que ver

en el destino.

(Coémo podia haber gente en el mundo que todavia permitiera tales
situaciones? ;Por qué motivo un nifio se merecia pasar por todo aquel

calvario?



Aturdido por todos aquellos pensamientos, se puso de nuevo el casco
de la moto, subid hasta arriba la cremallera de la cazadora casi de un tirén y
montd en su Honda Hornet 600 justo antes de meter primera y huir de toda

aquella pesadilla cuanto antes.



CAPITULO 6

Aquel era el primer dia que iba a quedarme sola en casa. Mi madre
insistid en que todavia era pronto para traer a Héctor conmigo y yo, por
mucho que me pesara, pensaba que tenia toda la razon. Pero lo creia por
motivos muy distintos. A ella le asustaba una recaida que me impidiera
hacerme cargo del nifio y en cambio, a mi me aterraba la posibilidad de no

saber qué hacer con ¢l cuando cruzara la puerta.

Me sentia perdida en mi propio mundo. Sentia que habia perdido el
control absoluto de mi vida, las riendas de mi dia a dia, la fuerza que me
habia caracterizado siempre. Me veia sumida en una espiral de dolor, un

dolor del que no habia sido consciente hasta ahora.

Cogi un vaso de zumo y lo llevé conmigo hacia el sofa. Necesitaba el
silencio que reinaba en esas cuatro paredes, pues era la unica forma en la que
podia escucharme sin distracciones. Tenia que oponerme a mis demonios, a
mi pesar; desafiar la situacion y hacerle frente sin que ello volviera a suponer
un declive importante. Sin embargo, no sabia como afrontar aquella clase de
pensamientos. ;Quién iba antes? ;Podia ocuparme de Héctor cuando ni

siquiera me habia recuperado a mi misma?

Héctor... mi pobre nifio. Todo lo que Martin me habia contado sobre
¢l encajaba, pero habia algo que todavia escapaba de mi control y estaba
segura que también del suyo. ;Coémo podia un niflo tan pequefio gestionar tal

cantidad de sentimientos? Era imposible y sobre todo, era injusto. No podia



pedirle tanto...

Dejé¢ caer la cabeza hacia atras y cerre los 0jos pensativa, mientras me
masajeaba con ligera presion el puente de la nariz. ;Como habia llegado hasta
aquel punto? Todas esas Ultimas semanas de pesadillas constantes me habian
arrojado al vacio y no me habia preocupado por procurarme algin tipo de

proteccion con la que salvar el impacto.

Todavia recordaba la voz de Sandra de forma nitida en mi cabeza. Era
como escuchar una harmoniosa melodia, un tintineo agradable, un eco
risuefo. Senti que mi cuerpo fallaba a mi voluntad y las lagrimas empezaron
a rodar por mis mejillas, difuminando mis rasgos y alterando la vision de mis
ojos. Pero no detuve el llanto. Al contrario, dejé aflorar todo aquello que
habia ido almacenando en alguna parte de mi ser, alguna a la que no habia
querido volver a visitar, confinandolos ahi dentro, a la espera tal vez de que
alguien les abriera la puerta y les permitiera reducir el impacto sobre mis

sentimientos.

Lloré como no lo habia hecho hasta el momento. Ya no era rabia ni
impotencia. Me habia rendido. Me rendi a la evidencia de lo que habia
sucedido en realidad mientras pedia perdon en silencio por no haber sabido

cuidar de mi pequeno principe como ella esperaba.

Sandra ya no volveria conmigo y tenia que aceptarlo de una vez por

todas.

Todo habia sucedido demasiado deprisa. Los dias después del
accidente fueron un absoluto caos. fbamos arriba y abajo, deambulando de un
edificio a otro, arreglando papeles que ni sabiamos que existian. Me encontre

con un nifio a mi cargo, cuando ni siquiera habia tenido tiempo de asimilar



que habia perdido a mi hermana para siempre. Héctor se convirtidé en mi
unico pensamiento, en la Unica cosa que ocupaba la totalidad de mis dias,
pues sentia que se lo debia a mi hermana. Estaba en deuda con ella. Si no le
fallaba, tal vez ella regresara a mi lado. ;Qué inocentes podiamos resultar a

veces, verdad?

Pero la necesitaba tanto que ni siquiera me dediqué un tiempo para
sanar las heridas que aquella pérdida habia ocasionado en mi. Tenia que ser

fuerte. Por Héctor, por Sandra, por mis padres.

Cogi el teléfono movil con la vista todavia nublada por las lagrimas y
busqué en la galeria de imagenes una carpeta que no habia vuelto a abrir

desde hacia dos afios. Respiré hondo, expiré con fuerza y al final, lo hice.

Un monton de imagenes que recordaba con una claridad impactante
aparecieron de golpe frente a mi. Sandra salia en todas ellas. Eran fotos
nuestras, de las dos. Las habia en el cine, con enormes cubos de palomitas
mientras ensefidbamos un paquete de pafiuelos a la camara y unos tremendos
pucheros, tras haber disfrutado de uno de aquellos dramones que tanto nos
gustaban. Continu¢ deslizando el dedo por la pantalla y encontré otra en la
heladeria. Habiamos comprado un par de cucuruchos, recubiertos de toppings
y virutas de chocolate. Le encantaban los helados de vainilla y al final,
siempre me acababa dando un poco del suyo cuando yo me cansaba del mio,

después de sus repetidas advertencias sobre los sabores “innovadores”.

Me sorprendi sonriendo por primera vez ante un recuerdo de mi
hermana. Fue extrafo y agradable a la vez. Asi pues, embebida de una nueva
sensacion distinta y reconfortante, continué buscando instantaneas de lo que

fueron algunos momentos de nuestra vida. En la pizzeria, en aquella



cerveceria que habiamos descubierto, en el probador de una tienda de ropa
ataviadas con el mismo vestido, cada una de un color distinto... En carnaval,

€1 Su casa...

Aparecidé en la pantalla la foto del dia que descubrié que estaba
embarazada. Tenia la incertidumbre reflejada en el rostro mientras yo le
dibujaba una carita sonriente en la barriga, pero nunca dej6 que ese

sentimiento inicial se apoderara de ella. Era fuerte incluso para eso.

Sonrei para mis adentros hasta que las lagrimas se mezclaron con esa
sensacion de bienestar y temor a la vez, y naci6 desde mis entrafias una
especie de carcajada nerviosa que no habia experimentado nunca antes. Rei
sin impedimentos, sin presion, permitiendo que aquella risa se aduefiara de

todas las partes de mi ser de las que deseara apropiarse.

Cerré la galeria de imagenes y me dirigi a Youtube, donde busqué
Photograph, de Ed Sheeran. El efecto fue inmediato. Tal y como las primeras
notas acompaifiaron aquellas imagenes, las lagrimas volvieron a recorrer mi
rostro, como un torrente catapultado con la fuerza Unica de la propia
naturaleza. El nifio crecia lentamente sin abandonar su mayor pasion: la
musica. Crecia y crecia siempre rodeado de los suyos, que lo apoyaron sin

contemplaciones en toda su esencia.

Loving can hurt , loving can hurt Sometimes
But it 's the only thing that I know
When it gets hard , you know it can get hard Sometimes
1t is the only thing That Makes us feel alive
We keep this love in a photograph

These memories we made for ourselves



Where our eyes are never closing
Hearts are never broken
And time 's forever frozen still
So you can keep me
Inside the pocket of your jeans ripped
Holding me closer ' til our eyes meet

You will not ever be alone , wait for me to come home.

Amar puede hacer daiio, amar puede hacer dario a veces. Pero es la unica cosa que sé.
Cuando algo se pone complicado, pues sabes que puede complicarse a veces... Amar es la
unica cosa que nos hace sentir vivos.

Podemos mantener este amor en una fotografia, estas memorias que hicimos para nosotros
mismos, donde nuestros ojos nunca se cierran y nuestros corazones nunca se rompen.

Y el tiempo quedard para siempre congelado. Asi que puedes mantenerme dentro del
bolsillo de tus pantalones vaqueros rasgados. Guardame cerca hasta que nuestros ojos se
encuentren de nuevo y asi, nunca estaras solo...

Espérame hasta que vuelva a casa.

Sandra siempre habia sido mi sustento y yo queria que Héctor se
sintiera igual de cuidado y de protegido como lo habia estado yo junto a su
madre. Nos necesitdbamos mutuamente y lo Ginico que me dolia ahora mismo

era el no haber sido capaz de darme cuenta de ello hasta ahora.

Como aquellas cosas que solo suceden en algunos momentos de la
vida, escuch¢ unos golpecitos en la puerta. Tal vez me estuviera volviendo
loca. Eran casi las doce de la noche y no esperaba visita, por lo que me quedé
en silencio a la espera de descubrir si volvia a padecer alucinaciones o no.

Tardé apenas unos cinco segundos en darme cuenta de que no era asi. Me



puse en pie y con cierta cautela, me acerqué hasta la puerta. Eché un vistazo a
través de la mirilla y di un pequeio brinco hacia atras al descubrir a Martin a

través de ella.

Abri con lentitud, como si aquello pudiera alargar el momento, pero al

final, de forma inevitable, asomé¢ la cabeza y me encontré con su mirada.
—¢Puedo pasar? —dijo con aquella voz rasgada.

Vacilé durante unos instantes hasta que le cedi el paso con la mano.
No queria ni mirarme al espejo, tal vez asi no me avergonzara del aspecto que

estaba segura que debia poseer.

—Jana, no quisiera molestarte... En absoluto. He pensado que...
—Se detuvo en un gesto nervioso, como si le costara pronunciar aquellas
palabras—. He pensado que tal vez quisieras compaifiia y queria que supieras

que puedes contar conmigo.
—Qracias.

Aquella vez se lo agradecia de verdad, con todo mi corazon. No era
consciente de necesitar compaiiia, pero ahora que le tenia a mi lado, lo inico

que deseaba era que no se marchara y yo volviera a quedarme sola.
— Te apetece tomar algo?
—Agua esta bien.

Me encaminé hacia la cocina y €l continué hasta el salon, donde le vi
dejar la gabardina negra sobre el respaldo de una de las sillas. Se sacd
también la bufanda y la dejoé sobre esta. Martin era tan elegante que a veces
me sorprendia pensar que todavia pudieran existir hombres asi. Era como si
le hubieran sacado de una pelicula, un tipo al mas puro estilo Colin Firth o

Hugh Grant, pero con algunos afios menos.



Me acerqué hacia el sofa y dejé sobre la mesa un par de vasos y una

jarra de agua.

—Como estas? —preguntd tras unos segundos de indeciso silencio,

mientras servia un poco de agua en cada uno.
—A ratos... ;Por qué has venido?
Le vi dudar unos segundos antes de contestar.

—Pensé que tal vez desearas compafiia. Puedo marcharme si quieres.

Lo entenderia.

—¢Sabes? Antes de que llegaras estaba mirando fotos de las dos...

Desde el accidente no me habia atrevido a hacerlo.

Me contemplo con una expresion serena. Sus ojos, del color de la
miel, me observaban pacientes y comprensivos. Pero no dijo nada y lejos de
molestarme, aquello me tranquilizo todavia mas. Tal vez no sonara tan

absurdo como habia imaginado en un principio.

—Soliamos hacernos miles de fotos... Descubrir las posibilidades de

un selfie nos abrid las puertas a un nuevo mundo.

Sonrei y vi que Martin se contagiaba de mi gesto. Su sonrisa era
bonita y armoniosa e invitaba a dejarse llevar por ella. Dejé caer la cabeza
hacia atrds con aquel sabor tan tipico de las lagrimas amenazando con
reaparecer. No queria que me viera flojear, que descubriera la debilidad en mi
una vez mas. Sin embargo, tampoco me importaba que supiera que estaba
atravesando un mal momento. Porque eso era lo que me sucedia. Saldria de

aquel pozo, tan solo necesitaba encontrar el modo de hacerlo.

—Martin, no soy tan fuerte como pensaba. Creo que necesito ayuda...

Ayuda profesional, digo.



Aquellas palabras brotaron de entre mis labios sin que apenas hubiera
tenido tiempo de pensarlas. Reconocer a viva voz que yo sola no podia con
todo aquello era demasiado nuevo para mi, pero ya estaba dicho y por fin me
sentia tranquila, al menos en parte, pues su silencio continuaba

desconcertandome.

—Reconocer una debilidad y querer hacerle frente es de valientes.
Cobarde es el que lo esconde y con ello, permite que otros sufran. Ten por
seguro que el paso que acabas de dar te convierte en una mujer mucho mas

fuerte de lo que crees.

Le miré de reojo, sonrojada y temblorosa. Por lo visto, Martin sabia
encontrar las palabras adecuadas para sosegar mis impulsos. Era como si
estuviera en poder de una respuesta magica, aquella capaz de apaciguar el
dolor producido por la crueldad de la propia realidad. Alcé la mirada una vez

mas y me encontré de frente con sus 0jos, que me escrutaban pacientes.

—Creo que los dos necesitamos comenzar de cero en muchos
aspectos —afirmd, esta vez sorprendiéndome por completo con tal

revelacion.
—( A qué te refieres?

Se recompuso y gird un poco el cuerpo para quedar situado frente a
mi, cara a cara. Me cogio una mano y la envolvid con la suya, calida, suave y

generosa.

—Yo también he sido débil, y no he trabajado de forma profesional

contigo.

—No te entiendo, Martin. Héctor esta encantado y parece que os

entendé¢is a la perfeccion.



—Todas las terapias pasan por reconocer el problema y hablar mucho
con los padres, aparte de tratar al pequeno. En tu caso... fui fragil. Me dejé
llevar por lo que despertabas en mi cada vez que entrabas por la puerta. Me
mostré de un modo que ni yo mismo reconocia y no permiti que te sintieras
tranquila en mi presencia. Por eso quiero redimirme y pedirte que me dejes
empezar de cero. Con Héctor y contigo. De este modo, ti también podrias
empezar desde el principio conmigo y entre los dos, podriamos abordar

mucho mejor el tratamiento de Héctor. ;Qué me dices?

Queria decirle demasiadas cosas para las que no encontraba ni
siquiera las palabras. ;Como podia disculparse €l por algo que yo misma
habia provocado? Habia saltado a la defensiva en casi todos nuestros

encuentros, ;/,cOmo no iba a mostrarse tenso en mi presencia?

—Martin, lo siento. No debi comportarme de forma tan arrogante

contigo.
—Ni yo mostrarme tan prepotente. Entonces, ;hacemos las paces?

Le sonrei por enésima vez y en esta ocasion nos sostuvimos la mirada,
como si estableciéramos alguna especie de pacto no escrito a través de
nuestros 0jos. Levanté una mano y la sostuve en el aire frente a €I, hasta que
entendi6 mi gesto. Entonces, imitdndolo, llevo la suya hacia la mia y la

estrecho en sefial de paz.

—Y ahora, ;qué se supone que deberiamos hacer? —pregunté con un

leve rubor timido en las mejillas.

—:Qué te parece si me cuentas realmente qué pasd? Necesito saber

toda la verdad... Esta vez sin tapujos ni mentiras —puntualizo.

Tragué con cierta dificultad y volvi a recostarme en el sofa. ;Por

donde podia empezar? Cerre los ojos y traté de reflexionar sobre todo lo que



estabamos viviendo durante las ultimas semanas. Era demasiado como para
encontrar un orden con el que poder empezar a relatar lo que Martin
necesitaba saber. Senti un leve cosquilleo en mi cabeza hasta que descubri
que sus dedos se enrollaban con suavidad entre mis mechones, enredandolos
en una especie de caricia que amortiguaba el pesar que en realidad contenia
mi corazén. Respiré hondo un par de veces, incluso algunas mas y entonces,

fue mi cuerpo el que pidio la liberacion.

—Sandra fue mi apoyo, desde que llegué¢ al mundo. Con ella a mi
lado nunca me perdia. A pesar de ser un foco para cualquier lio, todo acababa
terminando bien. Me salvaba de apuros, me cubria en mis primeras escapadas
adolescentes y me ayudaba con cualquier problema que la vida me planteara.
Quiero a mis padres con todo mi corazdn, pero ella era tnica. Y no me di
cuenta de lo importante que era para mi hasta que recibi aquella maldita
llamada que lo cambi6 todo. —Me quedé en silencio, sintiendo aquel nudo
ciiéndose alrededor de mi garganta. Me oprimia y hacia que me faltara el
aire, pero tenia que continuar, por mi, por ella, por Martin y por Héctor, sobre
todo por Heéctor—. Corri hasta el hospital como nunca antes lo habia hecho,
mientras sentia un dolor en el pecho tan intenso que crei que iba a desfallecer
antes de poder despedirme de mi hermana. Se iba, Martin. Me la estaban
robando. Eran dos personas maravillosas y la vida las estaba castigando, nos
castigaba a todos. Los tres estaban ingresados de urgencia y yo crei que me

moriria alli mismo si no me los devolvian.

Martin se recostdé a mi lado sin afiadir nada al respecto, tan solo me
escuchaba. Sus o0jos oscurecian por momentos, como si la tristeza que
emanaba de mis palabras se hubiera aduefiado ahora de ¢l y tratara de
poseerle, tal vez para que lograra entenderme o bien, quizd porque pudiera
llegar a entender de algin modo de lo que le estaba hablando. Sin embargo,

sus dedos continuaban acariciandome. Subian y bajaban suaves por mi nuca,



mientras el calor de su mano se transmitia a través de mi piel, aportandome la

calidez que en realidad, tanto necesitaba en aquel momento.

—Héctor sobrevivio aquella noche. Estaba herido, pero pataleaba y se
removia inquieto en la cunita en la que continuaba tumbado. Estaba a punto
de cumplir un afito. Tenia un llanto tan desgarrador... A veces me da la
sensacion de que incluso puedo escucharlo de nuevo, me llega como una
especie de eco, pero es tan nitido que consigue estremecerme después de
tanto tiempo. Nunca ha vuelto a llorar asi. Pero aquella noche ¢l lo sabia,
estoy segura. Martin, fue la peor noche de mi vida... y también de la suya. S¢
que es absurdo lo que te estoy diciendo, es imposible que un nifio tan
pequeiio entienda lo que sucede a su alrededor, pero te juro que Héctor sabia

que sus padres no estaban bien.

Senti en ese momento el salado e inconfundible sabor de mis propias
lagrimas entre los labios. Recordar aquel momento era incluso todavia peor.
Habia intentado borrarlo de mi memoria cada dia que pasaba, pero jamas lo
conseguiria. Escuchar a Héctor llorar desconsolado la muerte de sus padres
era mucho peor que llorarla yo misma. Sollocé en silencio mientras trataba de
eliminar aquel doloroso recuerdo. Senti entonces los labios de Martin sobre
mi sien, suaves, aquietando de algiin modo mis inquietudes. Recibi aquel
beso en absoluto silencio mientras me recomponia de todo el dolor que ya no
podia arrancar de mi. Era un dolor que necesitaba ser sanado con paciencia,
dia a dia, hasta que llegara un momento en el que al fin remitiera,

permitiéndome llevar una vida normal junto a mis pequefios, mi familia.

—No creo que sea descabellado lo que dices, Jana. La mente humana
es impredecible y hay conexiones, vinculos invisibles que se establecen entre
personas que, a pesar de parecer imposibles, pueden producir sensaciones en

el otro, aunque se encontraran a miles de kildmetros de distancia. El vinculo



entre una madre y un hijo es uno de los mas fuertes y potentes que existe.
Nadie sabra nunca qué sinti6 Héctor en aquel momento... —dijo antes de
hacer una leve pausa—, pero estoy seguro de que no eran meras

imaginaciones tuyas.

Respiré de nuevo y cogi aire antes de continuar con el relato de mi
vida. Tenia que hacerlo por completo, ahora que habia empezado, no podia
dejarlo a medias. Era la primera vez que me expresaba tan abiertamente y
ahora necesitaba hacerlo, del mismo modo que necesitaba respirar para seguir

con vida.

—A los pocos dias me enteré de las ultimas voluntades de mi
hermana y mi cufiado. Querian que cuidara de Héctor. Yo... que ni siquiera

sabia cuidar de mi misma.
—No digas eso... Eres una gran mujer, ;por qué te infravaloras?

—No es eso, Martin. No me conocias antes de la llegada de Héctor...
pero no era precisamente el mejor ejemplo para un nifio. Sin embargo, estaba
en deuda con Sandra. —Hice una leve pausa para tomar aire antes de
continuar, pues sentia que las palabras se arremolinaban desordenadas—.
Fueron unos dias de verdadero caos. Mi padre estaba ausente, habia
desaparecido. La vida le habia silenciado y yo no tenia fuerzas para hacerle
regresar, pues a duras penas las tenia para mantenerme en pie. Mi madre se
hizo cargo de Héctor y de mi, mientras luchaba por sobrevivir a su propio
infierno. Fueron dias de gritos, de llantos y de pesadillas, sobre todo recuerdo
eso. Estaba por todas partes, en cada rostro que miraba, en cada recuerdo,

cada imagen, en cada documento que firmaba...

»Mi madre afirmaba que yo no podria hacerme cargo de un nifio y yo,

aunque sabia que ella tenia razon, me negué a fallar a mi hermana. Lo habia



hecho en vida muchas veces y siempre me lo habia perdonado pero, si lo

hacia ahora, la que jamas podria perdonarselo seria yo misma.
—Hzéctor estaba presente en todo este proceso, entiendo, ;no?

Afirmé con un gesto de cabeza aunque me extraild su pregunta, pues

era obvio que Héctor estaba con nosotros desde el primer dia.
—Continta, por favor, no pretendia interrumpirte.

—Las disputas al final nos llevaron hasta un juzgado, donde un juez
tuvo que mediar para dar por validas las tltimas voluntades de los padres de
Héctor. Recuerdo que los primeros dias, mi madre se sentia mucho mas
furiosa de lo habitual, pero no la culpo. La vida le habia arrebatado a su hija 'y
el ser humano no esta preparado para experimentar una pérdida asi. Nacemos
con el conocimiento cierto de que en algin momento enterraremos a nuestros
mayores... pero nunca a nuestros hijos. ;Como podia alguien culparla? Sin
embargo —continué¢ tomando un poco de aire—, no se separd de nosotros.
Todo era dificil, pero yo todavia vivia con ellos y aquello, visto ahora desde
el presente, fue de gran ayuda. Discutiamos mas de lo habitual, pues ya no
quedaba nada de lo que un dia habiamos sido. Sandra se convirtid6 en una
especie de tabu en casa. Nadie hablaba de ella y los silencios se tornaron
insoportables. Yo no me atrevia a hablar con mis padres sobre el dolor que
oprimia cada dia mi pecho por no querer producirles a ellos mas sufrimiento,
y lo mismo sucedia al revés. De aquel modo, Sandra desaparecié de nuestras

conversaciones, de nuestra mesa, de casa, de nuestra vida...

»Me propuse cambiar mientras me obligaba a dejar de ser la chica
inmadura que siempre habia sido y traté de buscar un futuro mejor para poder
darle a Héctor lo que necesitara, y demostrarle al mundo que yo era la

persona que Sandra esperaba que fuera.



—Si no me equivoco, tenias apenas veintitrés anos, (no?

—interrumpio6 con dulzura.
—Asi es...
—Eras muy joven para gestionar tantas emociones, Jana...

—No tenia opcion. Tenia un nifio a mi cargo, no podia rendirme.
Aunque mi cuerpo solo me pidiera hacerlo. Tal vez sea demasiado dificil de

explicar... pero te juro que nunca he experimentado un dolor parecido.

Martin recost6 el brazo sobre el respaldo del sofa y apoyo6 la cabeza
sobre su mano, en actitud pensativa. Sentia que de algin modo me entendia,
aunque tal vez lo que le proponia fuera demasiado dificil de comprender para

alguien que nunca hubiera sufrido una pérdida parecida.

—Desde ese dia, no he vuelto a ser la misma. Ninguno lo ha sido, de
hecho. Hemos tratado de volver a la normalidad pero, en ocasiones, es como
st una especie de fantasma flotara sobre nosotros. Sin embargo, mi Unico
proposito fue que Héctor nunca olvidara a sus padres... Por eso, un buen dia,
mientras le acostaba, empecé a contarle en forma de cuento su propia vida. Si
su pequeio cerebrito no iba a permitirle recordar a sus padres el dia de
mafana, yo intentaria devolverle de algin modo aquel recuerdo que la vida se

habia encargado de eliminar.
— ¢ Estés bien?

Le miré y recapacité sobre aquella pregunta. Estaba hecha un lio. El
dolor no me permitia discernir con la claridad que tal vez me gustaria, pero
una parte de mi se sentia por fin liberada. Era como si hubiera logrado
deshacerme de aquel nudo que me habia impedido sacar la venda de mis ojos.
Podia respirar y de hecho, ahora lo hacia mucho mas tranquila. Si, me sentia

mejor. Aunque fuera consciente de que jamas lograria eliminar todo aquel



dolor por completo.
—Qracias.

—No me las des, Jana, tan solo quiero ayudaros en lo que pueda. Vas
a ser la madre de mi hijo y lo Uinico que deseo es que podamos hacerlo bien
desde el principio. No hay garantias de nada, pero si algo tengo claro es que
no podemos continuar con toda la tension que habiamos mantenido hasta
ahora. Lo que acabas de contarme cambia mucho las cosas respecto a Héctor,
pero todavia estamos a tiempo de reconducir toda la terapia. —Senti sus
dedos bajo mi barbilla, que ejercian una ligera presion hasta alzar mi rostro y
sostenerlo frente al suyo, que me observaba con una dulce sonrisa a pocos
centimetros del mio—. Siento que hayas tenido que pasar por todo esto sola 'y
te prometo que intentaré ayudaros a los dos. Tan solo tienes que darme tu
palabra de que seras sincera conmigo en todo lo que a vosotros, y a nosotros

—puntualizo—, se refiera.

Asenti de forma casi imperceptible. Cohabitaban en mi cuerpo
demasiadas inquietudes mezcladas en ese instante. Sin embargo, ninguna de
ellas pudo compararse a lo que senti cuando sus labios rozaron los mios. Lo
hicieron primero con timidez, como si tantearan de algun modo el terreno en
busca de un consentimiento tacito, que les permitiera continuar con lo que se
proponian. Senti la calidez y suavidad, como si se hubieran convertido en una
especie de seda destinada solo a la alta costura. Cerré los ojos de forma
instintiva y separ¢ los labios, permitiéndole el acceso. Su sabor,
inconfundible y unico, se mezclaba conmigo, provocando que sintiera que me
levantaba del suelo como si hubiera alcanzado el mismisimo nirvana. Era

demencial y celestial al mismo tiempo.



CAPITULO 7

Después de unos dias en los que me dediqué a consciencia a
recuperarme por completo de la debilidad de mi cuerpo hasta sentirme del
todo preparada, aquel era el primer fin de semana que volvia a tener a Héctor
conmigo después de todo lo sucedido. Me sentia muy nerviosa por lo vivido,
por lo que habia descubierto y por la forma en la que ¢l pudiera aceptar de
nuevo mi “regreso”. Queria reconquistarle y que volviera a ser el mismo de
siempre conmigo. No obstante, no sabia como enfocar lo de que €l supiera

hablar y sin embargo, no lo hiciera nunca... ;Seria bueno obligarle?

Martin me habia escrito cada noche durante aquella semana, pero por
ahora, preferi que no pasara por casa. Necesitaba unos dias para mi, y los

necesitaba con una fuerza casi sobrehumana.

Por extranio que pudiera parecer, todavia no me habia atrevido a
mencionar nada respecto de lo sucedido. Me asustaba muchisimo saber que
lo que tuvo que presenciar pudiera haberle causado mas sufrimiento del que
su pequefio corazon podia llegar a asimilar. Por otro lado, no encontraba la
forma mas idonea de sacarle el tema del habla... pero era consciente de que
obviar aquel hecho tampoco nos llevaria a ninguna parte. Sin embargo, ¢l no

sabia que yo le habia escuchado y eso me ponia las cosas tan faciles...

Eran las ocho de la mafiana, si no le despertaba yo, no tardaria mucho
mas en hacerlo por si mismo. Me encerré en el cuarto de bafo, me di una

ducha rapida y me puse una sudadera y unos tejanos. Me calcé las deportivas



y me apliqué por ultimo un poco de corrector en las ojeras. Las gafas ya se

encargarian de disimular el resto.

Sali del bafio y me dirigi hacia el dormitorio de Héctor. Al abrir la
puerta, aquel tipico y tan embriagador aroma infantil me colmoé por completo
y una sonrisa inevitable cruz6 mi rostro de forma fugaz. Olia a Nenuco.
Aquella fragancia me recordaba a mi propia infancia, cuando entre mi madre
y mi hermana me sentaban en un taburete, me embadurnaban el pelo con
aquella locion tan fresca y luego se dedicaban a experimentar en mi cabeza
todos los peinados que les viniera en gana. Pero a mi me hacia feliz, sobre
todo porque durante todo ese rato, su entera atencion estaba puesta en mi, sin

que nada mas importara.

Me sorprendi sonriendo de forma visible, mientras contemplaba la
serenidad y calma que reflejaba el rostro de mi pequefio principe. Era tan
hermoso... Tenia los rasgos de su padre y los hoyuelos de su madre. Era
como una especie de simbiosis perfecta de ambos. Como si hubiera podido
percibir mi presencia, Héctor pestafied ligeramente un par de veces antes de
abrir los 0jos. En ese instante le sonrei y su expresion se tornd todavia mas
dulce, eclipsando mi mirada mientras trataba de de inmortalizar aquella

instantdnea en mis retinas y en mi memoria.
—Hola, carifio mio. ;Has dormido bien?

Héctor me contempld todavia somnoliento y no dijo nada. Me
observaba a través de aquellos ojitos almendrados hasta que al fin, pasados
unos minutos, hizo un gesto afirmativo antes de llevarse una de sus manitas

al rostro y frotarse los ojos.

—He pensado que podriamos ir a pasar la mafiana al parque...

Podemos darle de comer a los patos, ;te apetece?



Pareci6 gustarle la idea a pesar de que no obtuve ninguna respuesta, o

por lo menos, no la clase de respuesta que yo esperaba.

Durante el dia anterior, me convenci de que tratar de lanzarle
preguntas directas me ayudaria en mis intentos de estimularle a hablar.
Aunque ahora que lo pensaba mejor, me parecia una absoluta y solemne
estupidez.

Héctor se puso en pie, mas animado, tal vez ilusionado con la idea de
ir a ver a los patos. Le encantaban los animales —fueran de la especie que
fueran—, desde antes incluso de empezar a caminar. Me habia planteado en
numerosas ocasiones la idea de comprarle alguna mascota que pudiera
hacerle compafiia, pero pasaba tantisimas horas fuera de casa... Quiza seria
bueno hablarlo antes con Martin, tal vez €l tuviera alguna opinion importante
al respecto sobre si resultaria conveniente o bien, sobre si habria alguna clase

de animal mejor que otra en este sentido.

Le ayudé a vestirse y mientras observaba divertida como se enredaba
con los agujeros del jersey de la Patrulla Canina que se estaba poniendo,

senti que el movil vibraba en el bolsillo de mis pantalones.

«Cielo, vengo en un rato pero no podré quedarme toda la mariana

con vosotros. Traigo churros, prepara chocolate. 08.30».

«A sus ordenes. 08.31».

Tecle¢ la respuesta a mi amiga rapidamente. Hacia dias que no la veia
y la echaba muchisimo de menos. Sin embargo, aquella pequefia separacion
me habia ido de fabula para pensar con tranquilidad y sin més opiniones que
pudieran distorsionar mis propios deseos. Sentia que me habia fortalecido,

pues las palabras del médico habian sido contundentes y todavia repicaban en



mi memoria como las campanas de la iglesia de algin pueblo a media noche.
Tenia que enfrentarme a mis inquietudes, aunque antes tuviera que aprender a
diferenciarlas. Pero habia una cosa muy clara en todo aquel asunto: yo era la
unica persona capaz de superar lo que estaba sucediendo en mi vida y si no

ponia de mi parte, mis propios demonios acabarian conmigo.

Realmente me parecia asombroso que pudiera mantener esa clase de
pensamientos apenas una semana después de haber sufrido un desmayo por
culpa de la falta de nutrientes, azlicar y proteinas que mi cuerpo —y mi bebé

— necesitabamos.

En ese momento, me llevé la mano hacia el vientre y lo acaricié con
cuidado. Nos habia ido de tan poco... Aquellos dos dias en el hospital se
convirtieron en un antes y un despu€s para mi y para el bebé. Todavia me
dolian las palabras del médico y de las enfermeras, pero a pesar del susto, me

aseguraron que los dos estabamos bien.

Parecia mentira que algo tan simple pudiera hacerte cambiar tantisimo
de opinion en apenas unas horas. Hasta que no me vi encerrada en el hospital,
no habia conseguido aclarar mis ideas sobre lo que queria hacer con aquel
embarazo que yo no habia buscado. Sin embargo, una vez me encontré en la
soledad de mi hogar, pude escuchar a mi corazén y a mis anhelos. Me
sorprendi con el rostro anegado en lagrimas, mientras me agarraba el vientre
con fuerza, temblorosa ante la sola idea de haberle perdido. Fue en ese
instante cuando decidi que saldriamos los tres adelante, fuera lo que fuese lo

que el futuro me deparase respecto a Martin.

Héctor se encargd de sacarme de mis pensamientos cuando, al tratar
de ponerse una de aquellas diminutas botas que tanta gracia me hacian,
perdi6 el equilibrio y cayo de culo contra el suelo. Di un brinco rapido hacia

¢l, tal vez mas preocupada de la cuenta pues, de golpe, el nifio comenzo6 a reir



hasta que aquella pequena risotada que habia logrado contagiarme, termino
por convertirse en una fuerte carcajada con la que ambos disfrutamos durante
unos segundos. Parecia que la complicidad regresaba a nuestras vidas, y
nosotros, no podiamos hacer mas que empaparnos con ella y subyugarnos a

aquella magica melodia en la que confluian nuestras sonrisas.

La mente de un adulto puede estar contaminada por miles de factores
externos sin embargo, los nifios son puros, verdaderas joyas todavia sin pulir.
Me habia pasado la semana sufriendo por la forma en la que Héctor me
recibiria y sin embargo, tal y como este cruzo6 la puerta, fue como si nada
hubiera sucedido entre nosotros. Me abrazo, eso si, con mucha mas fuerza de
la habitual y se dirigi6 hacia el interior de nuestro apartamento como si el

episodio del viernes pasado no tuviera cabida en su memoria.

El timbre sond pasados apenas cinco minutos desde que habiamos
servido el chocolate en aquella jarrita y habiamos preparado la mesa entre los
dos al ritmo de Enrique Iglesias y su ultimo éxito. Héctor, como siempre,
corrié hacia la puerta y dio un golpecito con los nudillos antes de esperar la

respuesta de mi amiga: cuatro Unicos golpes que delataban su presencia.

Abri la puerta bajo la atenta mirada del pequefio y en cuanto a este le
fue posible, se cold por el agujero de la misma y corrié al encuentro de la

pelirroja.
—iBuenos dias, bicho bola!

Héctor se deshacia en carantofias con mi amiga mientras que ella se

dedic6 a besuquearle la cabeza durante todo el tiempo que le vino en gana.



—-Hola, Ervs. {Coémo estas?

—iBuenos dias, cielo! —saludo con verdadera efusividad—. Bien, ;y

vosotros? ;Que se cuece por esta casa?

Entramos los tres y nos dirigimos de forma automatica hacia el salon.
Minerva dejo aquel tipico envoltorio de papel en forma de cono, grasiento y

aceitoso, sobre la mesa y los tres tomamos asiento alrededor de la misma.

—Todo bien, llevo varios dias cuidandome con mucho mas esmero

que antes...

—Eso esta bien, no debes permitir que nada parecido vuelva a ocurrir.

Pero bueno, que no he venido precisamente a hablar de penas y lamentos. ..
—Ah, ;no? ;Tenemos novedades en villa maravilla?
Héctor nos observaba atento, mirandonos de forma intermitente.
—(Qué planes tienes para el concurso?

Aquella pregunta me pilld6 un poco desprevenida. En realidad, no
habia vuelto a pensar en ello. Bueno, si que lo habia hecho, pero no de forma

productiva.

—No lo tengo muy claro todavia. —Mi respuesta no parecid

convencerle.
—T y tus habituales lagunas creativas esporadicas.
—GQracias, son de gran ayuda tus aportaciones.
—iPero si todavia no he dicho nada!
—Ah, ;es que tienes alguna cosa en mente?

Minerva me dedicO una mirada reprobatoria sin que en ningun



momento se le borrara la sonrisa de los labios.

—Como te iba diciendo —prosiguid, haciendo caso omiso de mis

burlas—, creo que tengo una idea sobre la que podrias trabajar.

Me dio la sensacion de que ya no bromeaba asi pues, decidi dejarla
continuar antes de seguir metiéndome con ella. Cogi uno de aquellos churros
azucarados y pringosos de aceite a mas no poder y le lancé una mirada
divertida a Héctor, mientras que este se ponia las manos y la cara perdidas de

chocolate.

—Una idea magnifica la del chocolate, por cierto —dije en direccion
a mi amiga, aunque sin apartar la vista del rostro comico del niio—. A ver,

sorpréndeme.

—He pensado que podrias buscar algo que una madre pudiera
necesitar. Algo que, cuando la llegada de un bebé sacuda tu vida, te facilite
las cosas. Si te fijas, las mejores patentes han nacido por necesidad y
comodidad, y casi todas tienen que ver con un palo: la escoba, el paraguas, la

fregona...
—Los chupa-chups. ..

—FEeeeeexacto —anadid, feliz de que yo le siguiera el hilo—. Debes
encontrar algo que resulte necesario, algo en lo que nadie haya pensado o

bien, algo que, aunque ya exista, necesite una mejora importante.

La contemplé pensativa mientras que con una cucharilla terminaba de

apurar el fondo de mi taza.

—FEs una buena idea en la que comenzar a trabajar —afirmé al fin con

rotundidad—. Gracias.

—De nada. Para eso estamos. Lo mio es darle al coco, las manos ya te



las ensucias tu...

Le guifi¢ un ojo y cogi el que me juré que seria el ultimo churro de la
mafana. Vale que ahora iba de cara a lo que seguramente seria un engorde

masivo inevitable, pero tampoco era plan de abusar... ;no?

Pasamos el resto del desayuno sin querer profundizar demasiado en
temas delicados. Ni yo sentia que tuviera fuerzas para ello, ni creo que
Minerva estuviera preparada para ciertas respuestas. De hecho, como si
aquella nos resultara la opcion mas confortable, nos centramos las dos en
Héctor y pasamos el resto de aquel rato que ibamos a compartir dedicandonos
a juguetear con el chocolate, con tal de conseguir una nueva carcajada del
pequefio, que no nos permitiera tener que pensar en lo que verdaderamente

nos preocupaba a las dos.
—Debo marcharme. Hoy tengo muchisimo trabajo en el despacho.
—Es sabado... ;ha pasado algo?

—No, pero esta semana recibimos la propuesta de una importante
multinacional y mi padre no quiere perderles como clientes. Es una gran

apuesta y supondrd un fuerte empujon en nuestra carrera.

—Vaya, os deseo toda la suerte del mundo, entonces. Aunque

tampoco creo que la necesitéis.

—CQracias, cielo. Pero créeme, esta vez no estaran de mas todas

vuestras plegarias. ..

Mi amiga se puso en pie mientras terminaba de limpiarse el poco
azucar que le habia quedado alrededor de los labios. A continuacion, se

acerco a Héctor y le dio un sonoro beso en la cabeza, justo antes de acercarse



hasta mi y despedirse con un carifioso abrazo, que logr6é recomponer parte del

silencio que habiamos decidido establecer entre nosotras aquella mafiana.

—Nos vemos pronto, florecilla. ;Y dale cafia a tu cerebrito de

pistacho!

Héctor y yo la vimos partir desde nuestros asientos y cuando al fin
cerr6 de nuevo la puerta tras ella, volvimos a cruzar una vez mas nuestras

miradas.

—Bien —dije al fin con una sonrisa en el rostro—. Entonces, ;nos

vamos a ver a los patos?

A pesar de que estabamos a finales de noviembre, el dia acompafiaba
en aquella ocasion. Como la mafiana habia amanecido soleada, decidi que
bajariamos andando hasta el parque de la Ciutadella. El camino tal vez fuera

largo para Héctor, pero tampoco teniamos prisa alguna.

Llegamos al cabo de una hora desde que salimos de casa y el parque
ya estaba abarrotado. Turistas por todos lados, parejas paseando con
tranquilidad cogidas de la mano, chicos corriendo enfundados en sendas
mallas y camisetas tan llamativas, familias jugando con los nifios y gente
disfrutando con sus mascotas. Incluso, llegamos a ver a un par de grupos de

gente mayor practicando yoga al aire libre.

Continuamos por aquel espacioso camino de tierra disfrutando de las
vistas, aunque para mi gusto, estas hubieran perdido gran parte de su encanto.
Héctor iba un par de pasos por delante de mi, sosteniendo con ambas manos

aquella bolsita que habiamos preparado en casa con las migas del pan que



habia sobrado de ayer. Llegamos al famoso estanque y mi vista se ilumin6
por completo. Hacia afios que no me acercaba por alli y aquella vision me
pareci6 mas espectacular de lo que la recordaba. La fuente estaba presidida
por una gran estatua compuesta por diferentes figuras y podias subir a la parte
trasera de la misma a través de unas escaleras que habia a ambos lados. La
gente ascendia por ellas, gritaba jubilosa, se hacia selfies con la fuente a sus
espaldas y tiraban comida a los pececillos y patos que valientes, se acercaban

a Su encuentro.

Héctor sali6 disparado hacia alli y lo segui con la mirada sin perderle

de vista ni un segundo.

Parecia feliz y sobre todo, entusiasmado. Era posible que tuviera en
casa a un futuro veterinario en potencia, si €s que no se me iba antes como
voluntario a Africa, dispuesto a cumplir cualquier clase de mision de rescate

de animales en peligro de extincion.

Se acerco al estanque y se reclind sobre el borde en busca de algun
pobre pececillo que quisiera comer lo que €l le tendia con la mano. Bendita
inocencia. Me acerqué y me senté a su lado, sujetandole por la parte trasera
del jersey con precaucion. Ya solo faltaba que el nifio acabara metido en el

agua y se nos fuera al traste la mafiana.
—( Crees que saben que eso es comida?
Héctor me mir6 sin comprender lo que yo estaba queriéndole decir.

—Si no saben lo que tienes en la mano, no se acercaran. Echales

primero unas migas al agua, veras como vienen todos.

Obedecid a mis indicaciones y dejé que las migas de pan que tenia
entre los dedos resbalaran a través de ellos hasta caer directamente al agua.

La reaccion fue instantanea. Decenas de pececillos naranjas se arremolinaron



alrededor del lugar en el que estas habian caido, sin darles siquiera tiempo a
que se hundieran. Se lo habian comido todo. Héctor aplaudié feliz con el
descubrimiento y sus ojos se llenaron de un jubilo que me contagidé por
completo. Qué sencilla podia resultar la mente de un nifio a veces y qué
complicada llegaba a ser la nuestra. Abri6 de nuevo la bolsa que todavia
llevaba, cogio otro pufiado de migas de pan, esta vez mucho mayor que en la
anterior ocasion, y las dejo caer de nuevo al agua mientras reia sorprendido

por la velocidad en la que aquellos peces devoraban hasta la Gltima de ellas.

Cuando termind el contenido de la bolsa, ayudado por un par de nifios
que se acercaron a ¢l dispuestos a disfrutar del mismo espectaculo, subimos
por las escaleras para contemplar aquella fuente desde la parte trasera de la

misma.

Lo hicimos cogidos de la mano entre risas y payasadas. Me sentia
pletorica viéndole tan feliz a mi lado y me di cuenta de cudnto necesitaba
aquello en mi vida. Héctor era mi luz y su sonrisa, el inico motor para seguir
adelante. Solo una de ellas lo valia todo y compensaba cualquier clase de
contratiempo, aunque me hubiera costado tanto darme cuenta de algo tan
importante. Pero todavia estaba a tiempo y €I, parecia aceptarlo sin ningln
tipo de reproche en su mirada. Ojala no olvidara nunca esa forma tan suya

que tenia de mirarme y de decirme tantas cosas a través de sus ojitos.

Llegamos arriba y le cogi en brazos para que ¢l también pudiera
contemplar las vistas. Como habia mucha gente, decidimos bajar deprisa
antes de que comenzaran a regalarnos incomodas miradas de suplicio e

impaciencia, casi todas ellas cortesia de turistas.

Regresamos de nuevo a los pies de la fuente y volvimos a tomar uno
de aquellos caminos de tierra sin poner atencion por donde ibamos realmente.

Nos dedicamos a dejarnos llevar por nuestros pies y a disfrutar del sabor de la



libertad que solo el tiempo libre con los tuyos podia proporcionarte. A mi
izquierda, lei un cartel que habia en un muro, protegido por una valla
metalica, y me di cuenta de que aquel era uno de los limites del Zoologico
municipal. Por un momento pensé€ que seria muy buena idea acercarme con
Héctor y pasar un buen rato dentro —ya que la “mision acuario” habia
quedado en el olvido y todavia no me perdonaba haberle fallado—. Sin
embargo, cuando recordé¢ la Gltima vez que estuve ahi dentro y me vinieron a
la memoria todas aquellas imagenes de rostros animales tefiidos por el dolor
de la soledad y la falta de libertad que a diario sufrian, me di cuenta de que en
realidad, yo no estaba de acuerdo con todo el sufrimiento por el que se veian
obligados a pasar. Un ledn habia nacido para vivir en la selva, un pingiiino en
el polo norte y un flamenco donde fuera el lugar en el que se suponia que
vivian los flamencos. Decidi no mencionarle nada a Héctor —mientras me
alegraba sobremanera del hecho de que todavia no supiera leer— 'y

continuamos andando como si nada de aquello hubiera pasado por mi mente.

Sin que pudiera haberlo esperado, Héctor se soltdo de mi mano con
facilidad en un momento en el que yo estaba comprobando en mi teléfono las
ultimas notificaciones que habia recibido. Alcé la mirada extrafiada y le segui
con los ojos para descubrir cudl era el objeto de tantas prisas. Entonces,
cuando logré enfocar la vision y situarla en algun lugar de mi raciocinio en el
que esta encajara, palideci y me quedé inmovil en ese mismo punto como si

todo mi cuerpo hubiera dejado de responder.

La imagen de aquellas tres personas me impactd, a pesar de que no
hubiera nada de extrafio en la estampa que formaban. Chico jugando con
nino, chica haciéndoles fotos, chico y chica riéndose junto al nifio... Vamos,
lo que podria esperarse de cualquier pareja joven que hubiera salido a pasear
con su hijo, si no hubiera sido porque conocia a aquel chico, su marcada

barbilla y su varonil silueta. Si no fuera porque conocia aquella sonrisa. Si no



fuera porque aquel hombre que se deshacia en sonrisas no fuera ni mas ni

menos que el padre de mi futuro bebé... junto a otra mujer y otro nifio.



CAPITULO 8

Mi mente corria y trabajaba impetuosa. De acuerdo que existia la
posibilidad de encontrar diferentes interpretaciones plausibles para aquella
desconcertante imagen, todas ellas muy licitas y viables. Un sobrino, una

hermana, una prima, una amiga...

Héctor llegd al encuentro de Martin justo en el mismo instante en el
que mi cerebro se debatia entre desbordarse o mantener la serenidad.
Entonces, se engancho a la pierna del psicélogo con carifio, sorprendiéndole
con aquella intromision inesperada. Me mantuve observando la escena desde
la distancia, alertada por alguna especie de alarma mental que no me estaba
poniendo las cosas precisamente faciles. Martin reconocié a Héctor de
inmediato y le saluddé con aquel suave tono que siempre usaba con ¢l
mientras que al mismo tiempo me buscaba con la mirada. Hasta que nuestros
ojos se encontraron. Pude apreciar algo distinto en ellos, algo que no habia
visto hasta ahora y que de algiin modo, inclind la balanza confirmando mis

sospechas iniciales.

Nos manteniamos a unos diez metros de distancia pero reconocia sus
facciones como si le tuviera tan cerca que pudiera incluso rozarle con las
pestafas. Sin embargo, no supe descifrar aquella mirada. No sabia si era
ansiedad, duda o tal vez sorpresa. Ninguna de aquellas opciones me encajaba

en ese instante.

Hizo un leve gesto negativo con la cabeza, casi imperceptible, pero



que pude apreciar sin ningun tipo de problema. Era consciente de que la chica
nos observaba a los dos y que tal vez buscaba algiin tipo de explicacion que
pudiera dar sentido a aquella especie de pardlisis en la que habia sucumbido
su compafiero. Pero tampoco se atrevio a preguntar. Sin embargo, algo célido
en mis mejillas me saco de aquella especie de trance en el que me hallaba
sumida, despertdindome con crudeza y devolviéndome a la realidad. Me
sentia dolida, usada, engafiada... Podia haber cientos de explicaciones para
aquella escena, si, pero mi mente ya solo podia entender una de ellas como
real. Porque nada podia explicarme por qué aquel nifo le pedia a Martin que
le cogiera en brazos, por qué me habia dicho que no podia quedar ese fin de
semana en vez de decirme la verdad pero sobre todo, habia una cosa que me
inquietaba por encima de lo demas y era por qué ese nifio, que no debia de ser
mucho mas mayor que Héctor, poseia el mismo color miel en los ojos, tan
atipico y unico, que el del hombre por el que habia perdido el juicio y la

razon.
—iHéctor! —grité desde la distancia—. Ven, nos vamos.

Me miré ceniudo sin comprender el motivo por el que ni siquiera me
acercaba a saludar al psicologo, pero mi gesto fue suficiente para alertarle y

darle a entender que no admitiria réplicas en ese momento.

El pequefio mir6 a Martin sin comprender y este respondiod
revolviéndole la melena mientras mostraba una extrafia sonrisa que para nada
me tranquilizd. Héctor se despidi6 con un gesto de la mano y con una
expresion con la que llegd a rozar una parte de mi ahora astillado corazon, se
acerco a mi, me dio la mano y comenzd a caminar sin volver la vista atrés.
Yo tampoco volvi a buscarle con la mirada aunque una pequena parte de mi,
deseaba que Martin me llamase, se acercara o me diera algin tipo de

explicacion al respecto. Pero aquello tampoco sucedid, lo que no hizo mas



que empeorar la direccién de mis pensamientos, que ahora se arremolinaban
con torpeza a modo de estampida suicida, impidiéndome darle algin tipo de

luz al pozo al que me acababa de precipitar.

Deshicimos el camino por el que habiamos llegado al parque sumidos
en un sepulcral y absoluto silencio. Las risas, las carcajadas, las canciones y
todo el buen humor del que nos habiamos imbuido aquella mafiana, se
esfumo sin dejar rastro, como un misterioso halo sombrio que se hubiera

apoderado de todas las buenas vibraciones del dia.

Me dolia pensar que Martin me habia engafiado de aquel modo
porque, de no ser asi, ;por qué no habia corrido hacia mi para ofrecerme una
explicacion? Me dolia tanto que sentia que una parte de mi se resquebrajaba y
se desprendia con virulencia, como si ya nunca mas pudiera volver a

recuperar su lugar.

Tenia que ser fuerte y no dejarme llevar por aquella retahila de malos
pensamientos que me estaban cegando... No podia regresar al hospital y

ponerme de nuevo en peligro... a mi y a mi bebé, claro.

(Como me las apaiaria yo sola con los dos...?

El sonido del telefono me sacd de mi estupor. Estaba tumbada en la
cama cuando el movil sond por quinta vez. Era Martin de nuevo, pero me
negaba a responder. Asi pues, opté por la via rapida y le envié un simple

mensaje, claro y conciso.

«No necesito que vengas a contarme cualquier historia con la que



pretendas enganiarme. Ha quedado todo suficientemente claro esta mariana.
23.51».

«No seas infantil. Estoy aqui fuera. Por favor, déjame pasar y

explicarte qué es lo que supuestamente has creido ver. 23.51».

No le volvi a contestar. Permaneci en la cama tumbada durante
algunos minutos mas, mientras escuchaba el silencio sepulcral que provenia
del rellano. Martin no se movia y tampoco insistié con los mensajes. Al final,
pasado no s€ cudnto rato desde el Gltimo, suspiré con resignacion y me puse
en pie de malas maneras, exhausta y agotada por todo lo que estaba viéndome

obligada a vivir.

Abri la puerta con desdén y me encontré¢ a Martin sentado en el
primer escalon, apoyado contra la barandilla, con la cabeza echada hacia atras
y jugueteando con el teléfono entre sus dedos. Al verme, se puso en pie de un
brinco, como si temiera que fuera a cerrarle la puerta en las narices. Parecia

cansado y sus ojeras no hacian mas que evidenciar ese estado.

—Hola... —salud6 en un tono de voz que no conocia en ¢l—. ;Puedo

pasar?
—No veo la necesidad. Estaba durmiendo. ;Qué quieres?

Sabia que me estaba pasando y que estaba superando limites que no
era conveniente traspasar, sin embargo, no me salia dirigirme a ¢l de otro
modo. Me sentia dolida y furiosa, aunque directamente no me hubiera hecho

nada.
—Jana... Lo que has visto no es lo que crees.

—Y qué es lo que creo, Martin? —afiadi fulminante, mostrando un

especial énfasis al pronunciar su nombre.



—No lo tengo muy claro pero, sea lo que sea, estoy seguro de que no

se acerca ni por asomo a la realidad.
—Pues tu dirés.

Martin jugueteaba ahora con las llaves de la moto entre los dedos,
después de haber guardado el teléfono moévil en el bolsillo trasero de los
tejanos oscuros que llevaba puestos, los mismos que lucia por la mafiana.
Llevaba el casco en una especie de bolsa-mochila de tela, cuya asa le cruzaba
el pecho de forma ostentosa y provocativa, como si se jactara de poder estar
tocando aquella parte de su cuerpo en la que cualquier mujer desearia

perderse.
—(Me dejas pasar? No quiero hablar de esto en el rellano...

—No. Héctor esta durmiendo y yo lo estaba hasta que has decidido
interrumpir mi suefio a tu antojo. Asi que espabila, tengo ganas de meterme

en la cama.

No sabia de donde provenia toda aquella rabia contenida que estaba
sacando ahora, pero no podia echarle el freno. Era como si quisiera

desquitarme de todo a través de la provocacion y las malas palabras.

Martin me observaba incrédulo aunque no se atrevia a cuestionar mi
reaccion. Era como si fuera otro, como si no quedara nada del Martin que

habia conocido unas semanas atras.

—Jana, te juro que esto es muy complicado para mi. Dame la

oportunidad de explicarme con calma. Lo necesito...

Aquella especie de suplica me llegod al alma, pero no podia dejarle
ganar. No podia perder el norte y olvidar lo que nos habia llevado hasta

aquella situacion. Me habia mentido y encima habia sido descubierto junto a



otra mujer, fuera quien fuera, y un nifio del que no sabia nada, a pesar de
guardar un gran parecido con el hombre que tenia delante. No, no podia
olvidarlo y rendirme ante lo que sus ojos, su sonrisa y la melodia vibrante de

su voz me hacian sentir.

—Tienes un minuto antes de que cierre la puerta. Decidete o

marchate, no tengo mas tiempo que perder.

Sabia que me estaba pasando, que aquello iba mas alla de lo debido,
pero me estaba creciendo por momentos, salvindome de mi propia perdicion.
Era hacerle dafio a ¢l, o hacérmelo a mi misma... y ya habia tenido suficiente

en los ultimos dias.

—Sabes qué? He intentando explicartelo a las buenas, darte una
razon para que no pienses lo que no es. Pero veo que tu nivel de desconfianza
hacia mi sigue siendo el mismo de siempre. Eres una cria que se niega a
crecer. Jana, tengo treinta y dos afios y poco tiempo que perder con absurdas
situaciones e infantiles pataletas. Tengo suficiente con los nifios a los que
trato como para tener que pelearme también con adultos. ;|No quieres
escucharme? Lo entiendo. Pero luego no digas que no lo he intentado. Tal
vez cuando entiendas que no eres la tunica a la que la vida la ha sacudido con
fuertes conmociones, empieces a superar todos esos recelos y experiencias de
las que no consigues salir. Mientras tanto, no esperes que me arrastre ni un

segundo mas. Buenas noches.

Ni siquiera me dio tiempo a replicar nada al respecto. Me habia
dejado de piedra, asombrada por toda aquella sucesion de palabras que
tardaria un buen rato en asimilar. Martin dio media vuelta y se dirigio hacia

las escaleras, a través de las cuales desaparecio sin mirar atras.

Cerr¢ la puerta al fin cuando, a lo lejos, escuché la puerta principal del



edifico cerrarse seguramente a sus espaldas. No era un farol, se habia
marchado de verdad. Corri como si fuera yo la nifia de la casa y me dirigi
hacia una de las ventanas del salon desde donde se veia la calle. Corri la
cortina hacia un lado y le busqué en la oscuridad de la noche. Estaba justo
debajo. Iba a ponerse el casco cuando alz6 la vista como si hubiera podido
percibir mi presencia y nuestras miradas se cruzaron durante una milésima de
segundo. Senti que mi estdmago se contraia y que algo en ¢l se removia,
sefial de que algo iba de mal en peor. Asi pues, tras unos instantes de extrafia
y silenciosa comunicacion en la que no supe captar ninguno de sus
sentimientos, Martin termin6 de ponerse el casco, pasd una pierna por encima
de la moto, la encendi6 y desaparecido de mi vista en un rapido abrir y cerrar

de ojos.



CAPITULO 9

No hicieron falta muchas semanas para que Olga se dejara arrastrar
por completo por aquellas muchachas. Aprendio su vocabulario, adopto sus
gestos e incluso, se contagio de su desfachatez y vitalidad. Les hacia
compania cada tarde, cuando estas se juntaban en un bar frecuentado en su
totalidad por hombres. En ocasiones, alguna de ellas desaparecia de su vista
y regresaba al cabo de un rato, con la melena mas revuelta, pero con el
mismo humor que cuando habia desaparecido. Rara vez soltaban algun
improperio, pero cuando lo hacian, las demas maldecian a la vez y luego se

animaban entre ellas, sabiendo que la proxima ocasion no iria tan mal.

Un buen dia, las chicas animaron a Olga a dar el siguiente paso.
Hasta ese momento no habia preguntado jamas por lo que hacian durante
sus ausencias, aunque cierta parte de su mente se aferraba a negar las
evidencias. Sin embargo, aquel dia, animada por toda la libertad que
imperaba aparentemente en la vida de las chicas, Olga dio su primer “si”.
Esperaron pacientes la llegada del hombre indicado hasta que, para su
sorpresa, no fue un campesino el que aparecio sino que fue un supuesto
caballero el que solicito la compariia de alguna de ellas. Por unanimidad,
decidieron ceder aquel encantador mozo a su nueva incorporacion,
pensando que de aquel modo, todo seria mas facil. Asi pues, el joven tendio
la mano a una temerosa Olga, que acepto el recibimiento con una extrana

sensacion en el cuerpo.



—Hola, carifio mio. jQué ilusion verte por casa!
—Hola, mama. ;Cémo estas?

—Bien, cielo. Aqui andamos, como siempre. Cansada y con dolores

de espalda pero aguantando el tipo, como debe ser.

—Deberias jubilarte ya... Te lo digo cientos de veces. Entre papa y
yo podemos asumir los gastos sin problemas, no necesitas hacerte mas

dafio...

—Ay, carifio, si has venido a sermonearme no te prepararé una taza

de chocolate caliente.

Martin sonrid ante el comentario de su madre, pues aunque ya no
fuera un adolescente, la sola idea de disfrutar de una de aquellas tazas que
ella preparaba con todo su amor era suficiente para levantarle el animo y el

apetito.
—De acuerdo, ti ganas.

Beso la frente de la mujer con ternura y se sentd en el que siempre
habia sido su sitio, la silla de la esquina, la que quedaba de espaldas al
televisor. Nunca habia querido ver la tele mientras disfrutaba de la comida o
de la cena junto a sus padres; aquel era el mejor momento del dia para €l y

habia cosas que nunca cambiarian.
—Donde esta papa?

—Tu padre ha salido con tu tio. Tenian que hacer unas gestiones del

despacho que les corrian un poco de prisa.

—( Problemas?



—No, para nada —continu6 la mujer mientras ponia un pequefio cazo
al fuego y le echaba un buen chorro de leche, a la antigua usanza—. Pilar, la
secretaria, ha cogido la baja por lo de su marido y tenian que hacer un poco

de papeleo y un par de entrevistas, creo.

—Ah... espero que se recupere pronto. Si la veis, dadle un abrazo de

mi parte.

—Claro, cielo. ;Espeso o clarito? —preguntd la mujer cambiando de

tema.
—Me parece muy mal que todavia continties preguntandomelo...
—Solo queria comprobar que seguias siendo el mismo de siempre.

Martin le dedic6 una mirada de reproche a su madre que sin esperarlo,
fue torndndose mas triste y confusa. Habia acudido a casa de sus padres con
la firme intencion de contarles lo de Jana y ahora no sabia como afrontar el
tema. Habia pasado horas ensayando el mismo discurso frente al espejo,
tumbado en la cama o mientras cenaba. Pero no queria defraudarles, que
creyeran que no sabia usar la cabeza y que habia cometido el error de su vida.
Le asustaba que dejaran de confiar en ¢l, que ya no le vieran como el hijo
perfecto que siempre habia sido. Pero no lo habia hecho queriendo, habia
tomado precauciones y estas habian fallado... ;Como prever que algo asi

pasaria?
—~Cielo, /quieres 0 no?
—FEh... ;perdon? —vacilo.
—Digo que si quieres azucar... |Ddénde tienes la cabeza?

Cogi6 aire con profundidad y se revolvidé la melena en un gesto

preocupado. Sentia los labios secos, al igual que su garganta, que ahora



parecia haberse endurecido como si estuviera recubierta de una espesa capa

de yeso.
—(Me lo vas a contar ya?

Su madre se habia sentado frente a ¢l y servia con complacencia una
taza de chocolate a su unico hijo, mientras le lanzaba miradas de reojo que
trataban de captar la preocupacion del que siempre seria su nifio, por mucho

que este continuara creciendo.
—FEs por una chica, ;verdad?

Martin cogi6 la taza que su madre le tendia sin querer cruzar los ojos
con su mirada. Sabia que en el momento en el que estos entraran en contacto,
acabaria derrumbandose sin poder hacer nada al respecto. Cogio el azucarero
y se puso un par de cucharadas en la taza mientras continuaba manteniendo

aquel silencio tan y tan revelador.

—Hijo, no tienes por qué contarme nada... Hazlo solo si tu corazédn te
lo pide. Sea lo que sea, sabes que papd y yo siempre estaremos aqui para

ayudarte.

Martin tratd de tragar y lo consiguié después de muchas dificultades.
Parecia que ahora ya ninguna parte de su cuerpo le perteneciera, como si su
mente y su voluntad se hubieran enajenado de su yo fisico. Sentia la presion
en el pecho, el temblor en las manos y un doloroso y agudo pinchazo en la

garganta.

—Mama... estoy muy asustado.

Por un momento, al igual que sucedia cuando era jovencito y

necesitaba ayuda y consejo, agradecido que su padre no estuviera en casa y



fuera su madre la unica que se hallara frente a ¢l. Se sentia en deuda con
ambos, pero no soportaba la idea de fallarle a su padre, de mostrarse débil
ante ¢l. De hecho, jamas le habia gustado ese término, habia luchado muy
fuerte por llegar a alcanzar la posicion que hoy en dia mantenia y nunca habia
dado muestras de flaquezas frente a las adversidades que el dia a dia le habia
presentado. El hecho de que €l pudiera haberse desmoronado en la intimidad
de su dormitorio por las noches no habia sido suficiente para terminar con su
entereza. Lo habia hecho en silencio, en soledad y sin nadie que pudiera
ayudarle a mitigar ese dolor. Pero todo aquello eran recuerdos. Dolorosos e

intensos recuerdos que no habian acabado con él.

Sin embargo, todo habia cambiado. Jana habia aparecido en su vida
como un terremoto, como un maldito huracdn. Sin aviso, sin darle tiempo
para prepararse. Su presencia le habia alterado desde el primer momento y
todavia ahora, a pesar de sus estudios sobre la personalidad y conducta
humana, no se explicaba por qué motivo habia actuado de aquel modo con
ella. Habia rehuido del contacto femenino durante toda su vida. Habia tenido
sus aventuras, claro, después de todo era un hombre y como tal, tenia unas
necesidades. Pero jamas ninguna mujer le habia despertado un interés mas
alld de su atractivo fisico, nada que pudiera resultar lo suficientemente

atrayente como para alejar su mente del trabajo y de su familia.

Jana se habia encargado de tirar todo aquel trabajo por la borda,
atropellarlo y luego se habia asegurado de que no hubiera forma de volver
atrds. Y lo peor de todo era que ni siquiera habia sido consciente de ello. Lo
habia hecho sin saberlo, sin pretenderlo. Y ahi estaba ¢l, luchando cuerpo a
cuerpo con sus propios sentimientos, rindiéndose ante su propia voluntad y
tratando de encarrilar de nuevo su vida, ahora que sabia que iba a tener un

hijo.



— ¢ Por qué no me lo cuentas y dejas que trate de ayudarte?

—Mama... no quiero que pienses mal de mi... No soy un

irresponsable, te lo prometo...

Se derrumb6. Primero sintid aquel tipico escozor que ascendia con
fuerza por la garganta, con un intenso sabor amargo que se hacia con todo lo
que tocaba a su paso. La humedad de sus ojos terminé de cegarle, hasta que
una lagrima empez6 a rodar por la comisura de sus ojos, siguiendo sus

facciones, definiéndolas y contornedndolas.

—Carifio mio, jamas pensaria que eres un irresponsable. Nunca lo has
sido y aunque no te lo creas, errar es humano. Equivocarse es casi obligatorio
en la vida, pero tenemos que aprender a reponernos, a levantarnos y a

rectificar siempre que esté en nuestras manos.
—No puedo rectificar... No puedo echarme atras.

—Martin, a no ser que me digas que has matado a alguien, cosa que
sinceramente, pongo muy en duda, no creo que haya nada que te impida

rectificar.

Martin alz6 el rostro, lo justo hasta encontrarse de lleno con la
humilde y carifiosa mirada de su madre. Siempre le habia tratado tan bien...

.Y si al contarle la verdad dejaba de sentirse tan orgullosa de €1?

Con las mismas dificultades que antes, tragd sintiendo la aspereza del
gesto y se llevod la mano hacia el puente de la nariz, donde presion6 con

fuerza los dedos antes de decidirse a dar el paso.
—He dejado embarazada a una chica.

Lo dijo sin abrir los ojos, sin querer presenciar el horror en el rostro

de su madre. En ese momento, todo a su alrededor se tambaled y sintid que se



mareaba, como si estuviera incluso a punto de perder el equilibrio, el poco
que todavia le sostenia erguido en aquella silla. Continuaba esperando aquella
frase con la que su madre le lapidaria, aquellas palabras con las que perderia
todo el coraje y el orgullo y pasaria a ser simplemente su hijo y no su mayor

satisfaccion.
—¢La quieres?

Aquella pregunta entr6 como una flecha en su cabeza que hubieran
lanzado a varios metros de distancia y le llegd en forma de un eco ligero y
repetitivo. ;La queria? ;Como podia saberlo? ;Se podia querer a alguien a
quien apenas conocias? ;Se consideraba querer cuando no podias apartar a
una persona de tu cabeza? ;Podia querer a la Unica persona que llegaba

incluso a asustarle?



CAPITULO 10

Cogi el ordenador portatil y lo llevé conmigo al sofa. No sabia muy
bien qué era lo que queria hacer, asi que abri mi perfil de Twitter y me

distraje durante un buen rato con los estados de mis seguidores.

—Vaya, hacia mucho tiempo que no te veia por aqui... ;Como va
todo, florecilla?

Ni siquiera habia sido consciente de haber abierto la pagina de
contactos en todo el rato que llevaba hipnotizada frente a la pantalla. Lo hice
de forma inconsciente y automadtica, como si mis dedos tuvieran voluntad

propia para teclear lo que se les antojara.

—Si por todo podemos considerar el desastre que tengo por vida...

Creo que he tenido dias mejores —tecleé como respuesta.
—¢Necesitas que alguien te escuche?

—Lo que necesito es una copa capaz de fulminarme y hacerme

desaparecer de este mundo... al menos por un rato.

—Pues no tengo de eso... Pero si necesitas desahogarte, puedo

ayudarte.
—No estoy de humor para tus jueguecitos —respondi con desdén.

—No me referia a esa clase de desahogo... Puedo tratar de echarte

una mano con lo que sea que te aflige.



—Claro —respondi laconica y de forma muy estupida, a decir verdad.
—¢Por qué no lo intentas?

En ese momento, su respuesta me parecid sincera por primera vez.
Jamas me habia podido llegar a imaginar que encontraria a alguien a través
de una simple pantalla que, a pesar de que pudiera encontrarse a miles de
kilometros de distancia —cosa que desconocia y que esperaba continuar
manteniendo en secreto— pudiera resultarme a la vez tan cercana. No estaba
muy segura del motivo por el que me habia conectado a aquella pagina, pero
necesitaba hablar con alguien con desesperacidén y era como si todo cuanto
me rodeaba se estuviera viniendo abajo. Me sentia sola y desorientada, como
si mi vida se hubiera derrumbado por momentos y ya nada pudiera volver a

ser igual de sencillo como lo era antes.
—¢:Qué gano yo contandote mis penas? —pregunté, todavia indecisa.
—Podrias preguntarte a ti misma qué es lo que pierdes no haciéndolo.

Medite aquella respuesta pero no encontré ninguna objecion con la
que poder rebatirla. No perdia nada, lo sabia, y por lo menos, hablando con ¢l

podria sacar de mis adentros todo lo que sentia 0 como minimo, intentarlo.
—Estoy embarazada —sentenci¢ al fin.

—Debo entender por tu forma de decirlo que hablamos de un

embarazo no deseado... ;jno?
—Touché.
— Lo sabe el padre?
—Eso parece.

—Pero t no querias decirselo, ; verdad?



Me detuve ante aquella pregunta. No se trataba de que quisiera
decirselo o no. No tenia nada que ver con aquello. Lo que sentia iba mucho
mas alld de algo tan... simple. A pesar de que jamas lo reconoceria ante
nadie, en lo mas profundo de mi ser habia deseado no tener que contarselo.
No porque no quisiera, ni tampoco porque temiera su reaccion. Me temia a
mi misma, a mi capacidad de afrontar aquella nueva vida que me esperaba y
sobre todo, temia las consecuencias que ahora podian tener todas las
decisiones. No contarselo a Martin suponia, en definitiva, negarme la realidad
de lo sucedido, en un burdo intento de taparme los ojos y hacer ver que nada

de aquello era real.
—Sabes? Todo esto me supera... —reconoci al fin, abatida.
—¢ Es que no sientes nada por ese chico?

Volvi a quedarme en silencio tras aquella pregunta. ;Es que acaso
sabia lo que sentia por €1? ;Lo tenia claro? Martin me gustaba, no habia duda

de ello... Pero, ;hasta qué punto?

—¢Es un amor correspondido? —continu6 preguntando el chico en

un afan supuestamente generoso de ayudarme.

—No me he sincerado del todo con €l todavia... No estoy segura de

que ni yo misma sepa muy bien lo que siento...
— Y por qué no lo hablais?

—Porque lo nuestro es realmente imposible, inviable... ;N1 siquiera

tendria sentido intentarlo!
— ¢ Por qué crees tal cosa?

—Porque somos incapaces de estar dos minutos en una misma sala

sin discutir. Somos polos opuestos y, aunque en algin momento haya llegado



a pensar en que justamente eso podria explicar nuestra atraccion... No se

acerca ni por asomo. {Como podriamos ocuparnos de un nifio?
—Entonces, te quedas sin muchas opciones... ;Qu¢ tienes pensado?
—No lo sé... Estoy verdaderamente hecha un lio.
—.Y en qué se traduce eso? ;Estas pensando en... perder el bebé?

—No te negaré¢ que le he estado dando muchas vueltas al tema
durante estos dias... Pero, por otra parte, es mi hijo. No puedo ni soportar la

idea de perderlo.
—Creo que ti misma te has dado la respuesta, entonces.

—No s¢ qué hacer... Si decido seguir adelante con esto... No sé

como podré hacerme cargo de todo.

—Me da la sensacion de que exageras. Antes has dicho que ¢l estaba
dispuesto a responsabilizarse del bebé... ;Crees acaso que ha podido cambiar

de opinion?

—Si te digo que antes preferiria decirle que tengo algun tipo de

enfermedad venérea... ;te haces a la idea de cudn complicada es la situacion?
—Joder...
—Exacto.
— ¢ Te puedo preguntar una cosa?
—Supongo que ya no viene de ahi.
—¢Como pudisteis dejar que pasara?

—No tengo ni idea. Usamos proteccion, pero fallo... No fuimos tan

inconscientes de no usar preservativo.



—¢ Y puedo hacerte otra pregunta?
—Dispara...

—¢ Quieres a ese chico?

—¢En qué sentido?

—Me refiero a que si le amas...

Aquel tipo sabia hurgar en la herida, de eso no habia duda. ;Como

podia preguntarme aquello y a continuacion, quedarse tan ancho?

—Qu¢ oportuna la preguntita, ;eh? —respondi al fin, tratando de

ganar unos segundos mas de margen para pensar.
—Eso no responde a mi cuestion.

Me recosté mejor sobre el soféd, adoptando asi una posicion algo mas
comoda. Llevé la mirada al techo y cerré los ojos. Cogi aire tranquilamente,
inspir€ y expiré repetidas veces hasta que al fin, volvi a abrirlos sin tener

todavia una respuesta clara.
—No es algo que pueda responder de una forma tan rapida y fria.

—De acuerdo, te lo plantearé¢ de otro modo entonces. Pero debes

responder deprisa. ;Te parece bien?
—Supongo.
—Qué sientes cuando no esta cerca de ti?

Me quedé¢ paralizada por la pregunta. ;A qué venia aquello? Si ni
siquiera era consciente de lo que sentia cuando estaba cerca de ¢él, ;coémo iba

a saber lo que sentia cuando estaba lejos?

—Responde.



—Miedo, supongo.

Aquella respuesta me salio sin pensar y me impresiond tan pronto la

vi escrita en la pantalla. ;De verdad era eso lo que sentia?
—Vaya, veo que esto se pone mas interesante todavia.

Me asusté por la magnitud de lo que comportaba aquella afirmacion.
Lo habia dicho de carrera y no era siquiera consciente de haberlo sentido en
algin momento. Aquello me habia descolocado, pues aquel sentimiento
jamas se me habia despertado hacia un hombre, sino que, de lo contrario,
unicamente recordaba haberlo experimentado el dia en el que recibi aquella

llamada de mis padres que tanto cambi6 mi vida.
— Eras consciente de ello?
—No...
—¢Jamas te habias enamorado antes?
—No... Supongo.

—Creo que deberias hablar con ¢l abiertamente de todo esto. Te lo
debes a ti y se lo debes a ¢l. Si hay una minima probabilidad de que lo

vuestro funcione...

—Ni siquiera sabria decirle lo que siento por ¢l. Es lo mas extrafio
que me ha sucedido jamas con un hombre. Aunque, del mismo modo,
tampoco s¢ muy bien por qué te estoy pegando este rollo hoy, sin conocerte

de nada. Debes de pensar que estoy chalada...

—¢;Sabes? A veces nos resulta mas facil abrirnos con personas a las
que no conocemos de nada. Nunca sabes si volveras a saber de ellos, lo que te

confiere esa tranquilidad que alguien cercano no te da. No temes ser juzgado



o cuestionado, sino que eres libre de expresarte sin tener que pensar luego en
los remordimientos. En definitiva, sabes que si no quieres volver a hablar
conmigo, puedes “desconectarme” de tu vida con un simple click. Tampoco

seria la primera vez... je, je, je.

—Qué quieres decir con esto? Me parece una reflexion muy

profunda... —afadi un tanto sorprendida.

—Muy facil. Si le contaras todo esto a alguien que te importa, cosa
que por ahora contintias sin hacer, sabes perfectamente que de un modo u
otro te acabaria juzgando, aunque después te diera su apoyo incondicional.
Pero a mi no me conoces de nada. Ni siquiera has llegado a verme la cara.
Por eso mismo te da igual que pueda juzgarte o no ya que con tan solo darle a
una tecla puedes eliminarme totalmente de tu vida y después de ello, te dara
igual lo que yo haya podido opinar sobre la manera en la que has decidido

afrontar este problema.
—Vaya, creo que me he equivocado de psicologo...
—¢Como dices?

Me di cuenta de que aquella afirmacidn le habia sorprendido mas de
lo que deberia y traté¢ de desviar el tema de algin modo que pudiera resultar

creible.

—Nada. Hace algun tiempo que estoy llevando a mi hijo al psicologo,
nada importante —comenté sin mencionar que precisamente este era el
origen de mi problema, pues el psicélogo era el punto de partida de toda

aquella historia—. Pero creo que tu lo harias mucho mejor que €l.

Fui consciente de que por primera vez en mi vida habia usado aquella
palabra. Lo habia hecho para esconder la verdadera identidad del pequefio

pero, ahora, me sentia extrafia por ello, como si le estuviera usurpando algun



tipo de privilegio a alguien. Sacudi la cabeza con delicadeza y me esforcé en
sacar aquella idea de mi mente, tratando de concentrarme al maximo en la

conversacion que tanto me interesaba y que tan bien me estaba yendo.

—No te creas. Unicamente estoy tratando de ayudarte a abrir tu mente
hacia otras perspectivas. ;|No has pensado que, seguramente, tu psicdlogo
quiza te esté presionando porque sabe que puedes dar mucho mas de ti

misma? Pareces una mujer muy madura para tu edad.

Aquello no me lo habia planteado siquiera. ;Cémo podia parecerme

de pronto tan obvio?

—Supongo que eso es gracias al nifio. El parece estar reaccionando
muy bien con el psicologo y ahora mismo no me veo con fuerzas de alejarle
de ¢él.

—Nadie ha dicho que debas alejarte.

De nuevo, aquel tipo volvid a sorprenderme con sus palabras. ;Quién

demonios era y por qué sabia tanto de la vida?

—Si ha sido capaz de ganarse el carifio del pequeno, quiza no sea tan

malo como intentas creer que es, ;no?

—Si te digo la verdad... es un tipo excepcional. He tenido mucha
suerte de que Héctor cayera en sus manos, aunque jamas lo reconoceré ante

su presencia.
—Entonces... jen qué quedamos?

—Es muy buen profesional y me encanta ver como empieza a
evolucionar Héctor a través de la terapia. Desconozco totalmente en qué
consisten las sesiones, pero €l es feliz y a mi eso me sirve. Como psicélogo,

es un tipo excelente. Sin embargo, todo lo que tiene de bueno, lo tiene de



arrogante, engreido, estupido...

—Para, para... Echa el freno, mujer. ;Me estas diciendo que ese

supuesto psicélogo es el tipo del que llevamos hablando toda la noche?
—Si... —tuve que admitir al fin—. ;Y me he quedado corta!

—Pues mira, ahora que dices eso... ;Sabes qué es lo que me parece a
mi?
—Sorpréndeme. Aunque no sé si llegados a este punto, deberia

desconectarte ya mismo.

—Créeme, si no lo has hecho ya es porque en el fondo, necesitabas

contarle a alguien todo lo que pasa por tu cabeza ahora mismo.

El tipo permanecié en silencio durante algunos instantes antes de

volver a escribir un mensaje para mi.

—DMe parece que lo que te sucede es algo tan sencillo como el hecho
de que estas enamorada de ¢l, aunque todavia no seas consciente de ello, por

lo visto.
—DMira, esto ya es lo ultimo que me faltaba por oir.

—Piénsalo detenidamente, quizas te des cuenta de pequeias cosas a

las que has dejado de prestar atencidn hasta ahora.

—Sabes? De todo lo que estoy viviendo en estos momentos esto es,
con diferencia, lo que menos me preocupa. Tengo cosas mucho mas
importantes en las que centrarme como para dar paso en mi cabeza a lo que

siento o dejo de sentir por él.

—ESse es tu principal problema, si me permites el atrevimiento.



—Pues mira, no sé si te lo permito.

Me sentia furiosa por aquella afirmacion. jPero si ni siquiera me
conocia! ;Como podia saber tanto sobre mi? Entonces, algo me paralizd. Una
idea —absurda seguramente— se instaldé en mi cabeza y se detuvo ahi con
fuerza, a la espera de que tomara una forma definitiva o acabara por completo

con la poca cordura que todavia me quedaba.

—¢Martin? —pregunté en un sibito ataque de panico. El chico tardo
unos instantes mas de la cuenta y aquello me aterrorizé todavia mas. No seria

capaz de aquello, ;no?
—¢Como dices? —anadio el otro al fin.

Dudé durante un momento sobre lo que acababa de hacer. Al final,
convencida de que mi mente me estaba jugando una mala pasada, deseche

aquella locura y traté de no darle més importancia al asunto.

—ij¢Acaso crees que soy tu psicologo?! —preguntdo el otro,

evidentemente atonito.
—No... No, d¢jalo. Ha sido un error.

El chico permanecié en silencio de nuevo y aquello consiguid
asustarme todavia mas. Lo habia estropeado todo, seguro, a pesar de lo bien

que me habia sentido con aquella conversacion.

—iEsto si que no me lo esperaba! jPero si yo estaba presente el dia de

vuestro... jAffaire? ;Escarceo? ; Visita nocturna inesperada?!

El chico no parecia muy alterado, lejos de lo que yo habia creido, sino
todo lo contrario. Aquello me permiti6 respirar tranquila de nuevo lo cual,

supuso un gran alivio.



—Lo siento. Estoy peor de lo que pensaba...

—Eh, vamos. Todos cometemos esta clase de errores. No te
martirices por ello. Pero, escuichame. Debes ponerle fin a toda esta historia,
agarrar al toro por los cuernos, como suele decirse, y ser valiente para
afrontar esta situacion. Con o sin el psicologo, tienes a un nifio (y medio) del
que ocuparte... €chale valor. Puedes con esto y mas. Tan solo debes hacerte a
la idea pero, en realidad, somos imparables. Lo tnico que nos separa de la
realidad es la muerte y mientras no llegue tu momento, debes luchar para
llevar las riendas de tu vida y no dejar que aquello que podria llegar a ser te

impida que algo realmente llegue a existir.

Echarle valor... Hacia mucho tiempo que habia perdido las fuerzas
para todo. Ademads, el hecho de que Sandra hubiera desaparecido tan
repentinamente de mi vida lo habia empeorado, consiguiendo que todavia
perdiera un poco mas la esperanza y las ganas de continuar luchando por
seguir adelante. Pero aquel tipo habia logrado despertar en mi un instinto que
hasta ahora, habia permanecido latente, escondido, a la sombra de otros
sentimientos que afloraban cada dia con mas fuerza, peleandose entre ellos
por descubrir cual podia mas. Tenia que luchar por Héctor, darle lo que tanto
necesitaba, disculparme con Martin y tomar una decision de una vez por
todas. Aquel tipo que no me conocia de nada habia logrado tocarme la fibra
sensible, como solo una de todas las personas que me conocian pudiera
haberlo hecho. Pero aquella persona se habia ido de mi vida y ahora solo me

quedaba ser fuerte, mirar al frente y luchar por todo lo que queria.

—Puedo preguntarte quién eres? —aiadi, muerta de curiosidad por
la capacidad que poseia aquel hombre para remover los cimientos de mi

esencia—. Para nada te pareces al tipo que hace tan solo unos dias, me



“obsequid” con otras partes de su “ser” menos profundas... por asi decirlo.

—Esa es buena, lo reconozco...—contestd en un tono que realmente
parecio divertido al afiadir un par de emoticonos sonrientes—. Hagamos una
cosa: yo no te vuelvo a “deleitar” con mis “atractivas virtudes” si tu me
prometes que consideraras todo lo que hemos hablado hasta ahora y que

tomaras una decision al respecto.

Aquello me sorprendio, era sin duda lo que menos me esperaba en
aquel instante. Pero no quise darle mas importancia, el pacto me parecia
cuanto menos, curioso, a la par que disparatado pues, por mucho que lo
pensara, no lograba entender qué beneficio obtendria aquel tipo de que yo

tomara una decision asi sobre mi vida privada.
—Trato hecho. Pero, con una condicion...
—Dispara —afadio, todavia con aquel tono divertido.
—Algun dia me contaras quién eres en realidad.
—Eso no puedo prometértelo.

—i¢Por qué?! —Ila sorpresa fue mas que evidente y no pude disimular

mi decepcion al respecto.

—Porque si lo hiciera, dejaria de ser aquella persona desconocida con
la que puedes sincerarte para ser alguien con nombre y rostro con el que, una
vez mas, establecerias esas barreras de las que antes te he hablado. Si
necesitas liberarte, contarme cualquier cosa o simplemente hablar, aqui
estaré... pero siempre desde el anonimato. No necesitas que un nuevo amigo
entre en tu vida, lo que necesitas es salir y vivir tu vida con aquellas personas

que te rodean, te cuidan y que quieren compartir su vida contigo.

Aquellas palabras volvieron a removerme por completo. Aquel tipo



era diferente y de todas las personas con las que podia haberme cruzado en la
red, me habia tocado a mi. A veces, la vida parecia tener esas salidas tan
curiosas e imprevistas. Una sonrisa se habia dibujado en mi rostro sin que
hubiera sido consciente de ello hasta que recordé algo que unas semanas atras

habia supuesto un gran problema para Martin y para mi.
—Por cierto, ;puedo hacerte una pregunta...?
—Con esa ya seran dos... je, je. Dime.
—Aquella noche... cuando... esto... ;llegaste a grabar algo?

Volvié a establecerse un silencio incomodo entre nosotros pues ambas
pantallas se quedaron en una especie de stand by momentaneo. No sabia si
aquello le habria molestado, aunque esperaba que no fuera asi. Pero
necesitaba saber la respuesta, no tanto por mi sino por Martin, pues lo que
menos deseaba en el mundo era ser la causante de un gran socavon en su

carrera profesional.

—Puedes estar tranquila. No te negaré que me quedé embobado frente
a la pantalla... Joder, jpara no hacerlo! Pero no grabé ningin video. No soy

esa clase de persona. Te doy mi palabra.

(Su palabra? Aquella afirmacion me parecié insustancial. ;Podria
creerle si ni siquiera conocia su nombre? Sin embargo, no parecia que aquel
tipo pudiera tener algo en mi contra, al fin y al cabo me habia dedicado parte
de su tiempo sin pedir nada a cambio. ;Seria suficiente para darle un voto de

confianza? Decidi que asi seria y no volvi a sacar el tema.

—QGracias por todo, de verdad. Realmente creo que necesitaba

desahogarme —dijo al fin a modo de despedida.

—Tal vez tenga una ligera de idea de aquello por lo que puedes estar



pasando... No decaigas, ;de acuerdo?

Y como si me lo prometiera a mi misma, sonrei una vez mas frente a
la pantalla del ordenador y le hice saber a aquel simple desconocido que asi

seria desde aquel momento.
—Gracias por todo, anonimo Cascanueces.

—De nada, florecilla. Nos leemos por aqui.

Sin esperar ninguna respuesta mas, desconecté el chat y sali de la
pagina. El fondo de pantalla aparecio frente a mi y me quedé pensativa ante
aquella foto que me habia tomado con Héctor la primera vez que le lleve a la
feria. Se le veia tan feliz... Ajeno a todo lo que habia sucedido en su corta
vida, la sonrisa que mostraba era tan radiante que ni siquiera toda la luz del

mundo podria haberse comparado con la que emanaba de sus 0jos.

Habia sido tan egoista con ¢€l... Senti que el labio inferior me
temblaba ligeramente y me pasé los dedos con suavidad sobre el mismo.
Sentia la subita necesidad de abrazarle, de achucharle fuerte y comérmelo a

besos hasta que el nifio pidiera clemencia tras uno de sus ataques de risa.



CAPITULO 11

El miércoles, los nervios que sentia por la inminente llegada del
viernes ya eran latentes y palpables. Habia pasado aquellos dias encerrada en
el taller sin parar de trabajar, pues mi madre accedid gustosa a hacerse cargo
de su nieto mientras tanto. Sin embargo, le echaba muchisimo de menos por
casa. A pesar de que el silencio siempre imperaba en nuestro hogar, estuviera
presente Heéctor o no, aquella soledad me dolia en el alma. Pero no podia
dejar pasar la oportunidad de presentarme al concurso, aquel dinero nos
vendria muy bien para poder ir mas desahogados e incluso, para plantearme
de algin modo la posibilidad de contratar a algun ayudante, aunque solo

fuera durante algunas horas.

Sin embargo, las horas no pasaban delante de aquellos folios en los
que planteaba diferentes esbozos y dibujos sin sentido ni orden. No era capaz
de dar con la pieza clave, con aquello que pudiera destacar por encima de
todos los disefios que seguramente se presentarian al concurso. ;Como podia

competir con gente que llevaba en el sector toda la vida?

La campanilla de la tienda tintine6, indicAndome la llegada de

alguien, sacandome de forma abrupta de todos aquellos pensamientos.

—Hola, cielo. ;Coémo estas? —preguntd mi madre desde la distancia

mientras sujetaba la mochila de Héctor y le ayudaba a quitarse la chaqueta.

—Hola, mama. Esto es un verdadero desastre. No me sale nada
decente y solo tengo la sensacion de estar perdiendo muchas y valiosas horas

que, por cierto, no me sobran —contest¢ de carrerilla mientras salia de detras



del mostrador. Entonces, me acerqué a Héctor y lo acogi entre mis brazos con
fuerza, con un anhelo extrafio pues a pesar de haber pasado a verle cada tarde,
le echaba muchisimo de menos. —Hola, carifio mio. ;Como te ha ido en el

colegio?

Héctor aguanto el abrazo durante algunos segundos antes de zafarse
de mis brazos con virtuosa agilidad para, acto seguido, mirarme con una
expresion extrafia e incluso, indescifrable y entonces, para nuestra sorpresa,
se dirigio hacia la esquina donde estaba situada la pequefia mesa y se sent6 en
la silla, justo antes de coger los colores y encerrarse en su propio mundo

particular.
—Carifo...

—D¢jalo, mama —afiadi cortdndola sin que ella lo esperara —.
Encontraré la manera de hacerlo. No es necesario que te lo quedes mas dias,

creo que puedo con todo.
—Y el concurso? No vas a poder trabajar en condiciones...

—Da igual, mama. No creo que el concurso pueda ayudarme con

Héctor. Esto es cosa mia.

Al final, sin atreverse a afiadir nada mas al respecto, cedid ante mi
peticion. Se acerco, me beso en la mejilla con ternura y me dedic6 una ultima
sonrisa. A continuacion, fue hacia el rincon y abrazo con fuerza a su nieto,
que recibid con gusto sus brazos, acomodandose entre ellos con una
expresion de serenidad en el rostro. Antes de cruzar la puerta, se despidio de
nosotros con un sencillo aunque extrafio “hasta manana”, acompafniado de una

de sus dulces sonrisas.

De nuevo a solas, me dediqué a observar durante no supe cuantos

minutos a Héctor, que mantenia su absoluta y entera atencion en el folio que



tenia delante. Pintaba sin cesar usando ceras de colores, inicamente en tonos
verdes. Me acerqué con sigilo hacia ¢l y me senté con cuidado —y con cierta
dificultad— sobre un cubo de pintura grande que habia al lado de la mesa del
nifio. Observé atenta sus trazos sin decir nada al respecto, tratando de buscar
una forma definida a todo aquel amasijo de tonalidades, consciente de que,
aunque Héctor sabia que yo estaba a su lado, continuaba ajeno a todo lo que

no fueran aquellos colores.

—(Qué es esto, cielo? —dije, a sabiendas de que no obtendria

respuesta alguna, tal y como, evidentemente, sucedio.

Pasaron todavia algunos minutos mas en los que continuamos en

silencio, perdidos en todos los trazos que €l iba haciendo.
—¢Es un bosque? —volvi a preguntar.

Héctor pareci6 sorprendido por aquella pregunta. Sin mover la
cabeza, sus manos se detuvieron durante algunos instantes y me lanz6 una

mirada de reojo, gesto que percibi a la perfeccion.

—Es un bosque, ;verdad? jEs precioso, cielo! —dije animandole,
tratando de cambiar la estrategia con tal de conseguir un minimo de atencion

por su parte.

En ese instante me parecid que Héctor sonreia ligeramente, casi de
forma desapercibida, aunque estaba segura de lo que acababa de ver en el

rostro del pequefio.

—¢Sabes? A mi me encanta ir al bosque... Antes solia ir mucho —
continu¢ mientras €l seguia pintando, aunque esta vez parecia atento a todas
mis palabras—. ;Quieres que vayamos un dia? Podemos ir a buscar castafias,

o tal vez setas.



Héctor alzo la vista por primera vez de forma visible y me contemplo
en absoluto silencio con una mirada penetrante como ninguna otra. Sin
embargo, en sus ojos habia un pequenio destello de luz distinto, lleno de
fuerza, asi como un atisbo de esperanza, un brillo que logr6 paralizarme hasta
el punto de secarme la boca mientras me preguntaba como era posible que un

nifo tan pequeio lograra transmitir algo tan potente.
—¢Me prestas un momento el dibujo?

Héctor apartd las manos que reposaban sobre el folio y dejo que lo
cogiera. Estudié durante algunos instantes todos y cada uno de los trazos que
¢l habia realizado y trat¢ de buscar alguna forma que destacara de algun
modo sobre las demds. Sonrei para mis adentros, sin apartar la vista del
dibujo. Me puse en pie y me dirigi hacia la pared donde reposaban de forma
ordenada todos mis materiales. Cogi un pincel de punta muy fina y un
pequeiio bote de tinta negra. Me acerqué entonces de nuevo a la mesa y tomé
asiento una vez mas sobre el bote de pintura. Dejé el folio, abri el botecito de
tinta y moj¢ en ella el pincel. Con una destreza que nacia por completo de
alguna parte de mi, comencé a trazar lineas sobre el dibujo de Héctor. Al
principio nada de aquello tenia sentido. De hecho, hicieron falta algunos
minutos antes de que Héctor descubriera por fin mis intenciones. Entonces,
sin poder evitarlo, vi como sus ojos centelleaban brillantes ante aquel
descubrimiento. Todo lo que ¢l habia dibujado ahora adquiria una nueva
dimension. Las hojas, los arbustos, toda la espesura verde sin forma definida
mostraba con timidez un tupido paisaje colmado de vegetacion. Continué
dibujando lineas sin parar, consciente ahora de que Héctor me contemplaba
embelesado, con una mirada que hacia dias que echaba de menos. Era una
mezcla de admiracion y de amor, un sentimiento dificil de definir pero que
podia percibirse desde el silencio que entre nosotros reinaba. Sabedora de lo

que estaba sucediendo y de cudnto habia llegado a anhelar aquella sensacion,



continu¢ dibujando, proporcionandole al pequeio un paisaje de ensuefio sin
perder la esencia de su dibujo. Habia logrado que ambas creaciones se
fusionaran en una sola, pudiéndose percibir a la perfeccion la esencia de cada

una.

—Te gusta? —pregunté al fin, encontrandome directamente con su

mirada por primera vez en todo aquel rato.

Tras dudar un par de segundos en los que no apart6 la vista de mis
ojos, hizo un gesto afirmativo con la cabeza, moviéndola arriba y abajo

unicamente un par de veces, tal y como siempre habia hecho.

—¢(Sabes? A mi siempre me ha encantado pintar también. Tanto
como a ti. Parece que al final si te has llevado alguna de las pocas virtudes

que habia codificada en mis genes...

Como si aquella confesién fuera lo que Héctor llevara tiempo
necesitando, se levanto de un salto y se lanzé a mis brazos —para mi absoluta
y total sorpresa—. No sabia muy bien a qué respondia aquel repentino
arrebato, aunque no dudé ni un instante en estrechar con fuerza a mi pequefio,

que pedia a gritos silenciosos un poco de carifio.

—Te prometo que un dia de estos iremos a dar un paseo por el

bosque... Asi podremos coger nuevas ideas para dibujar juntos. ;Te gustaria?

Héctor asintio con fuerza sin despegarse ni un milimetro de mis
brazos. Asi pues, un poco azorada e impactada por aquella reaccion, me dejé
llevar por lo que aquel abrazo me estaba proporcionando, sintiendo cémo se
liberaban en mi organismo las endorfinas que por fin, me regalarian un estado

de felicidad que hacia tiempo que no poseia.



CAPITULO 12

La habitacion estaba en la penumbra. En ella no habia gran cosa,
pues apenas una cama y un par de mesillas eran el unico mobiliario que
conformaba la estancia. El caballero, atento a la joven campesina,
observaba paciente la expresion de su rostro. Parecia muy nifnia todavia, pues
a su alrededor podia apreciarse el aura de pureza que aun desprendia.
Aquello todavia le gusto mas por lo que, dispuesto a conseguir lo que tanto
deseaba, se acerco a ella y le lleno los oidos de todas aquellas promesas y
palabras que ella ansiaba escuchar. Aquello unicamente facilito las cosas,
pues apenas encontro resistencia cuando el chico, haciendo uso de parte de
su fuerza, pudo hacerse con ella, arrebatandole por primera vez su

integridad.

Olga no lloro cuando el joven, al que ya no consideraba un
caballero, desaparecio dejandola tirada sobre la cama junto a unos cuantos
billetes que habia sacado de su bolsillo al ponerse los pantalones. Respiro
hondo, se vistio de nuevo y se guardo aquel dinero que no era mds que el

recuerdo de lo que habia sucedido en la habitacion.

Al salir, se encontro con el jovial rostro de sus recién adquiridas
amigas. Ninguna de ellas le pregunto por lo que habia sucedido. Ninguna
quiso saber como se encontraba. Tan solo la recibieron con una sonrisa, le
pusieron una copa delante con algo que ni siquiera se molesto a preguntar

qué era mientras estas la animaron a que se lo bebiera de un trago



asegurandole que, con el paso del tiempo, esa sensacion amarga
desapareceria y todo aquello no seria mas que la forma de ganarse el dinero

con el que podria permitirse todo cuanto quisiera.



El viernes llegd y con €l la primera visita que realizaria en compafia de Elsa.
A pesar de todo lo sucedido durante las dos ultimas semanas, nada indicaba
que Martin hubiera cambiado de parecer. La anterior no habia acudido a la
consulta porque todavia era demasiado pronto y queria recuperarme del todo,
pero ahora ya no podia escaquearme una vez mas. De hecho, hacia dias que
no sabia nada de ¢l y tan solo de pensarlo se me rompia el alma en pedazos.
Pero yo tenia gran parte de culpa en todo aquel asunto, pues habia sido yo

misma la que no habia querido entrar en razon y atender a sus explicaciones.

Me sentia nerviosa desde la tarde anterior en la que empecé a
imaginar como seria aquel encuentro. Cierto era que las pocas veces en las
que nos habiamos visto, no me habia parecido una chica dificil, ni mucho
menos estricta. Al contrario, Elsa debia de tener mas o menos la misma edad
que yo, tal vez dos o tres afios mas a lo sumo. Parecia responsable y

curiosamente, tenia algo que me recordaba a mi.

Me levanté temprano como cada manana, me duche, me vesti con lo
primero que pillé al abrir el armario y tras recogerme el pelo en una cémoda
coleta, me puse las gafas y me encaminé¢ hacia el dormitorio de Héctor.
Resultd que ya estaba despierto cuando entré, a pesar de que no eran las ocho
todavia. Sin embargo, calmado como siempre, me esperaba tumbado en su
cama, abrazado a aquel oso de peluche con el que siempre dormia y con el

pulgar en la boca a modo de chupete.

—Héctor, cielo, ;qué hace ese dedo metido en la boca? —pregunté

sin borrar una sonrisa mientras me acercaba a €él.

Me apoy¢ en el borde de la cama y le pasé una mano por el pelo antes
de retirar con cuidado el brazo para que Héctor dejara de chuparse el pulgar.

Aquello era muy extrafio, nunca antes le habia visto hacerlo. Sin embargo, no



quise darle mas importancia pues tal vez de aquel modo ¢l tampoco lo

hiciera.

—Has dormido bien? —volvi a preguntar, ahora ya retirando las

sdbanas y ayudandole a incorporarse.

Con un gesto todavia sofoliento, Héctor afirmé con la cabeza y se
lanz6 a mis brazos. Entonces, sin esperarlo, un fuerte pinchazo me atraveso
desde lo mas profundo del vientre. Me doli6 hasta el punto de cortarme la
respiracion, obligandome a pensar de nuevo en aquello que habia tratado de
mantener al margen de mi cabeza durante esos ultimos dias. Cogi con fuerza
el poco aire que mis pulmones me permitieron aspirar y contuve las ganas de
llorar que aquel dolor me provocaron. No queria que Héctor se diera cuenta
de nada asi que, con grandes dificultades, tragué en silencio el nudo que se
habia formado en mi garganta y respir¢ hondo un par de veces con la

intencion de recuperar cuanto antes la normalidad.

Dej¢ a Héctor en clase y me dirigi directamente hacia la cuarta planta,
donde estaba situado el pasillo al final del cual, se encontraban los despachos

de Elsa y por supuesto, el de Martin.

En absoluto silencio, recorri el corredor y de forma instintiva, me
dirigi hacia el del psicologo, a la espera de escuchar cualquier ruido que
delatara su presencia. Esperé tras la puerta del mismo, apoyada de lado en la
pared mientras que, sin darme cuenta, llevé una de mis manos a la barriga y

empece a acariciarla con suavidad.
—Has llegado pronto... —dijo una voz a mis espaldas.

Me sobresalté por culpa de aquella intromision inesperada y me giré

para descubrir a quién pertenecia aquella voz, aunque intuia con seguridad de



quién podia tratarse.

—Buenos dias, Jana. El sefior Saavedra no esta en el colegio, si le
buscabas para hablar con ¢él... —afiadi6 de nuevo sin borrar aquella dulce
sonrisa de sus labios—. Te esperaba mas tarde, pero tengo un rato libre. Si

quieres pasar, podemos empezar ahora...

Dudé durante unos breves segundos bajo la atenta mirada de la
coordinadora. Al final, asenti dibujando una timida sonrisa en el rostro y me
adentré en el despacho que habia justo enfrente del de Martin, mientras la

otra me indicaba el camino con un gesto de la mano.

La estancia era algo mas pequefia que la del subdirector, aunque daba
la sensacion de estar ordenada e impoluta, lo que le conferia una amplitud
adicional. Elsa tomo asiento tras el escritorio del despacho y yo hice lo

mismo frente a ella, en una de las sillas que ahi habia dispuestas.

—Bien, hoy realizaremos la sesion sin Héctor. Yo no soy psicologa
por lo que no hay motivos para que ¢l esté aqui con nosotras, aunque estoy al
corriente de todo su caso para poder continuar con las reuniones mientras

dure la ausencia de Martin.
—Ah... esta bien —atiné a decir unicamente.

—Puedes estar tranquila, no muerdo. Al menos, no tanto como lo
hace Martin...

Aquel comentario vino acompafiado de un guifio por su parte que
logro relajar un poco la tensidon que yo albergaba y que trataba de disimular.
El hecho de que Elsa se refiriera a ¢l por su nombre y no por su apellido o

cargo no me paso en absoluto desapercibido, lo que me llevo a pensar en la



posibilidad de que la chica pudiera estar al corriente de algo mas que no fuera
unicamente lo que a Héctor se referia. Sin embargo, deseché¢ la idea
rapidamente de mi cabeza y trat¢ de mantener la atencion en lo que fuéramos

a hablar en el despacho durante ese rato.

—¢(Puedo preguntar a qué se deben estas repentinas ausencias de
Martin? Si1 no es mucha molestia, claro... —me apresur¢ a corregir al fin,
tratando de evitar que se notara el nivel de desesperacion que sentia por tal

decision.

—No es nada personal, si esa es la pregunta. Martin se halla inmerso
en medio de un significativo... proyecto, donde hay mas instituciones
implicadas aparte de nuestro colegio. Asi pues, su presencia es requerida con
cierta continuidad y asi continuard siendo, al menos durante un tiempo, me
temo. Tenemos la gran suerte de contar con uno de los mejores especialistas a
nivel infantil de todo el pais asi que, espero que este proyecto le colme de

todo el reconocimiento que se merece.

—Ah... parece algo realmente importante —dije entonces, sin querer
mostrar lo mal que me sentia por el hecho de que ¢l no me hubiera contado
nada al respecto sino que, todo lo contrario, hubiera dejado que mi
imaginacion pensara lo que le viniera en gana, causandome asi mas de una

mala jugada.

—Créeme, lo es. Y espero que algun dia recoja sus frutos, se lo

merece después de todo el esfuerzo y dedicacion que esta empleando.
—3i... ojala asi sea.

Elsa se mostraba tranquila y risuefia y, a pesar de que me gustaba
aquella proximidad que me ofrecia, todavia continuaba pareciéndome muy

extrafio estar en ese despacho y no en el de enfrente.



—Pues bien, si a ti te parece, comenzaremos con la reuniéon —dijo
mientras observaba el gesto afirmativo que le dediqué con la cabeza—.
Verés, tengo apuntadas algunas preguntas que deberiamos resolver. Sin
embargo, no me gustaria que te sintieras en una especie de interrogatorio, por
lo que puedes preguntarme a mi lo que quieras, lo que te pase por la cabeza o
lo que necesites. Bien, empecemos, pues. ;Como ha pasado Héctor los

ultimos dias?
—Bien. Parece que vuelve a ser el de siempre...
—(Cémo dices? —afiadio descolocada.

—Veras, Héctor empez6 a mostrarse reacio y distante conmigo hace
unos dias. Parece que, de nuevo, vuelve a buscar mi atencion tal y como lo

hacia antes.

—Bien, eso es un gran avance. Tengo entendido que Héctor es un
nifio realmente despierto y atento. ;Crees que en algin momento ha perdido
esa curiosidad que tiene por todo o simplemente, le veias mas apagado de la

cuenta?

—No creo que haya perdido la curiosidad por nada desde el dia en
que nacio. Heéctor es... fascinante, en muchos aspectos. Sin embargo, yo no
logro entender su pequeiio cerebrito. Tiene un modo de funcionar que a veces
me descoloca y no s€¢ como reaccionar con ¢l. No sé cudndo necesita un
abrazo o cuando quiere que le ensefie a hacer algo. Es... complicado,

supongo.

Me detuve y pensé en lo facil que me estaba resultando mantener
aquella conversacion con Elsa. Lejos de lo que habia creido en un principio,
la chica me escuchaba paciente y no me forzaba en ningin momento, al

contrario, me animaba a contarle lo que fuera que yo necesitara sacar. Al fin



y al cabo, el cambio de rutina en las sesiones tal vez no fuera a resultarme tan

tedioso como en un primer momento habia imaginado.

—Te entiendo. He pasado con €l poco tiempo, a pesar de que sigo de
cerca todo el procedimiento y terapia. Pero, cuando he estado con Héctor, a
solas me refiero —puntualizd sonriente—, he podido observar su forma de
mirar, de estudiar lo que le rodea. Es curioso, atrevido e inteligente,

cualidades que le hacen destacar muy por encima de sus compafieros.
—GQGracias —afiadi ruborizada—, la verdad es que es un nifio Unico...

—Ahora, con tu permiso, necesito que me contestes a una pregunta un

poco mas personal. ;Coémo llevas el embarazo?

Aquella pregunta si que no me la esperaba en absoluto. Pensaba que
toda la reunion se cefiiria a Héctor, pasando por alto todo aquello en lo que

yo me negaba a pensar.

—Verés, me gustaria aprovechar ahora que no estd Martin para poder

hablar tal vez mas tranquilamente del tema... Si te parece bien.
—Creo que no te sigo...

—Mira, soy consciente de como es Martin. Es una persona ejemplar y
un profesional admirable, pero en algunos temas... carece del tacto que se
necesitaria para abarcarlos. Esta acostumbrado a tratar con nifios y el trabajo
con adultos es muy distinto. Por eso, me gustaria saber si tienes alguna cosa
que te gustaria o que necesitarias hablar con alguien. Puedo tratar de
entenderte y ayudarte en la medida de lo que me sea posible. Segun lo que
tengo entendido, todavia no estds muy segura de la decision que quieres

tomar... ;verdad?

Aquella inmersion repentina en mi vida me asusto. Me pregunté como



era posible que la chica que tenia delante pudiera tener constancia de tantos
detalles personales pero, suponiendo que Martin fuera el que se escondia
detras de toda aquella informacion que le habian cedido, no me atrevi a poner
en duda la diligencia que habria debido de poner a la hora de transmitir todos

y cada uno de los datos del caso.

—NMe siento... abrumada —dije como Unica respuesta y a modo de

liberacion.

Elsa, al contrario de lo que hacia el psicologo, se mantuvo en silencio.
Dejoé que pensara con total libertad lo que queria contarle, sin presionarme

con mas preguntas.

—Verés. Vivo sola y me hago cargo de un nifio de tres afios, no sin
ciertas dificultades. Tengo la suerte de que mis padres me ayudan muchisimo
con ¢l, pero no veo como podria traer a otro bebé al mundo sin que ello
tuviera unas tremendas repercusiones en todo lo que es nuestra vida...
;Como se lo tomaria Héctor? El me necesita mas que nadie... Si tengo otro

bebé, ;como afectaria en su vida?

En ese mismo instante me di cuenta de que, por primera vez, habia
mostrado abiertamente mis verdaderas inquietudes. No le temia a la llegada
del bebé¢ en si sino a la repercusion de este en la vida de Héctor. Me sentia en

deuda con ¢l y no soportaba la idea de fallarle una vez mas.

Elsa hizo una leve mueca sonriente. Intui que de algin modo, conocia
a la perfeccion esa sensacion de angustia que yo poseia y sabia a ciencia

cierta que, en ese momento, yo necesitaba la misma ayuda que Héctor.

—Te voy a explicar una cosa. He sido hija de madre soltera durante
toda mi vida, bueno, casi toda... Cuando era pequeiia, no entendia por queé

motivo yo no tenia un padre, igual que los demés nifios de mi clase, sin



embargo, nunca me hizo falta. Ella me hacia sentir plena, importante, me
mimaba y me colmaba de carifio. Me brindé la educacion que necesitaba y
jamas eché en falta nada mas. Créeme cuando te digo que te entiendo. Pero
eres fuerte, tienes mucho mas de lo que muchisimas chicas de tu edad tienen.
Dispones de un negocio propio, de un hogar propio, de un niflo precioso y de
una familia que te quiere. Dime, ;cudntas chicas con veinticinco anos

conoces que puedan decir lo mismo?

Me detuve a recapacitar sobre aquella afirmacion sin ser consciente de
la pequefia sonrisa que mostraban mis labios y del tenue rubor que se habia
aduefiado de mis mejillas. Tenia razon. Habia invertido mucho y me habia
esforzado para lograr todo aquello. ;Por qué no me sentia feliz? ;Por qué
solo veia lo que no tenia en vez de darle importancia a todo lo que habia

logrado por mis propios méritos?
—~Qracias... —anadi al fin un poco turbada.

—No me las des. Era una mera observacion. Lo que quiero decir con
esto es que seas fuerte. Eres una chica con iniciativa, con templanza y con
mucho impetu. Puedes conseguir lo que sea que te propongas. Y Héctor
estard contigo porque no necesita a nadie mas. Lo que tienes que hacer es
dejar de pensar por ¢l. No le pongas en el camino mas obstaculos de los que
ya tiene. Héctor no vera la llegada de un hermanito como una zancadilla para
él si t no le dejas que asi sea. El siente en funcion de lo que vive, de lo que
tu le haces vivir. Si tu ries, €l rie. Si ta lloras, €l se entristece. Si ta te alejas...

¢l se aleja.

El se aleja. Aquella Gltima afirmacion resond de forma categorica en



mi cabeza. Sin poder evitarlo, me vinieron a la mente aquellos Gltimos dias
en los que Héctor no parecia querer estar conmigo. Sin embargo, sabia
perfectamente que gran parte de la culpa era mia. Yo habia sido la que con mi
actitud, me habia alejado del nifio. No estaba feliz, no le prestaba la atencion
habitual y no atendia a sus peticiones y necesidades con el mismo mimo de
siempre. Yo me habia alejado de Héctor y le habia dejado en parte solo frente

aquel mundo que ¢l no comprendia.

—Jana, no sé si me estaré metiendo donde no me llaman o si esto
traspasa alguna linea mas alla de lo estrictamente profesional. Pero creo que
necesitas ayuda. Héctor estd atendido y créeme que no existen mejores manos
que las de Martin. Pero, y quiero que conste que esto te lo digo como mujer y
no como coordinadora, creo que ahora mismo quien mas atencidn necesita

eres tu.

—¢Y como lo hago? No puedo pagarme un psicélogo y siento que
hay cosas que no puedo hablar con nadie. Mis padres han pasado por
momentos muy duros y no son imparciales y Minerva... Minerva es mi mejor
amiga y la quiero con todo mi corazdn pero, a pesar de que estd a mi lado
siempre que la necesito, en el fondo sigue siendo una chica de veinticinco
afos, con trabajo, dinero y ninguna responsabilidad de la que hacerse cargo.

Siento que no puede entenderme ahora mismo. Nadie puede hacerlo...

Sequé uno de mis ojos con el dedo, llevdndome con ¢l una lagrima
que amenazaba con resbalar por mi mejilla. No me esperaba confesar aquello
en voz alta, y mucho menos hacerlo en presencia de Elsa. Sin embargo, esa
chica tenia algo que me invitaba a reflexionar de un modo distinto al que lo
hacian los demds. No era nada especial, pero su forma de hablar me permitia
hacer un ejercicio de introspeccion que realmente necesitaba y me ayudaba a

sacar todo aquello que mi cerebro se aferraba a mantener a raya.



—Mira —dijo la otra tendiéndome una tarjeta por encima del
escritorio—. Este es mi teléfono, mi correo ya lo tienes. Usalo. Llamame o
escribeme cuando lo necesites. No puedo ofrecerte terapia porque no soy
profesional... Pero puedo escucharte y tratar de ayudarte a ver la vida desde
otro punto de vista. Si te sientes nerviosa, alterada, fuera de lugar o
simplemente, pierdes la direccion de tu vida durante unos instantes...

llamame. Prometo intentar hacer todo lo posible por ayudarte.

—QGracias... —afiadi entonces con un ligero temblor en el labio
inferior—. ;Puedo preguntarte por qué haces esto si no forma parte de tu

trabajo?

Elsa asintio sonriente y se incorpord un poco mas sobre su escritorio,

acercandose mas hacia mi.

—Digamos que la vida me ha ensefiado que no todo es tan dificil
como nos aferramos a creer a veces y que, en ocasiones, pedir ayuda es la

forma mas facil de resolver aquello que tenemos pendiente.

—~QGracias... —volvi a agradecer sin poder afiadir nada mas—.

Gracias por todo.

—De nada, Jana. Estoy en tus manos para lo que quieras... Solo te
pido un favor. En el caso de que decidas llamarme, no le cuentes nada a
Martin. Esto se sale de mis competencias y no quisiera que mi trabajo se

viera afectado por ello.

—Descuida, no me gustaria que mi presencia supusiera un problema

para ti. De nuevo, gracias, Elsa. Estoy en deuda contigo.

Me acompafi6 hasta la puerta y tal vez sin pensar muy bien que era lo



que estaba haciendo, me acerqué a ella y la abracé con carifio.

Pasé el resto del dia en la tienda con la mente distraida. Repasé
mentalmente una y otra vez la reunioén con Elsa y lo inico que saqué en claro
era que aquella chica me hacia sentir bien. Por primera vez en todo el tiempo
que llevdbamos de terapia no me habia sentido forzada, ni tampoco sentia que
nadie se hubiera entrometido en mi vida. Al contrario, todo habia sido facil

con Elsa.

A las cinco y cuarto mas o menos aparecieron en la tienda mi madre
con Héctor, que parecia feliz con aquel panecillo con chocolate que llevaba

entre sus rechonchos dedos.

—Mama, te he dicho mil veces que al nifio le conviene comer mas
embutido y menos chocolate —dije a modo de saludo aunque sin evitar

sonreir visiblemente al ver la cara del nifio manchada por el chocolate.

—Y yo te he dicho mil veces que lo que le conviene a Héctor es ser
un nifio normal... y los nifios comen chocolate, Nutella y si me apuras, te diré
que incluso, comen chucherias. Aunque te parezca imposible. Ademas, no
eres precisamente la mas indicada para decirme eso. S¢é perfectamente que el

niflo desayuna cada sabado mas azlcar del que su sangre necesita.

Aquella respuesta se gandé una mirada de fingida sobriedad por mi
parte a la que ella respondi6 con una descarada sonrisa mientras colgaba el

abrigo y la mochila de Héctor en el perchero de la tienda.



CAPITULO 13

Minerva acudié a mi encuentro tan pronto le fue posible. Trajo con
ella una bolsa llena de envases de plastico con diferentes manjares del
japonés que habia dos portales mas alla del nuestro. Sin embargo, me excuse
alegando dolor de barriga y no comi apenas nada mas que media racion de

fideos salteados.

Me sentia tentada de contarle lo sucedido con aquel tipo de la pagina
de contactos, pero habia algo que me frenaba a hacerlo y preferi guardar los

detalles para mi.

—Qué te parece si nos pasamos por el karaoke? —sugiri6 Minerva
mientras terminaba de guardar la comida restante en el frigorifico—. Carlos y
Marta deben de estar ahi.

—No me apetece ir esta noche...

Me hallaba en pijama, pues mi amiga me habia sorprendido sin
avisarme de su repentina e improvisada visita. Ademads, después de la
conversacion que habia mantenido unos dias atrds con aquel tipo, me sentia
extrafia. Pero entonces, como si no hubiera reparado en ello, la imagen de un
Martin desenfadado, feliz, divertido y escandalosamente sensual cruzé mi
mente y se apoderd de todos mis pensamientos. Fue alli donde le conoci por
primera vez y desde aquel dia, nada en mi vida habia vuelto a ser lo mismo.

Pude ver el fuego en su mirada, una especie de luz que centelleaba y que



iluminaba un rostro que apenas habia podido ver a través de un antifaz. Pero
la intensidad de aquellos ojos me habia fulminado y ya no habia podido
eliminarla de mi memoria. Martin se habia aduefiado de mis pensamientos, de

mi vida y de mi cordura, y ni siquiera era consciente de ello.
— Y ahora por qué sonries?
—No estaba sonriendo.
—Claro, y yo no soy pelirroja natural, ;no te jode?
—D¢jalo, tan solo estaba embobada.

—iEstabas pensando en ¢l! —Me sefiald6 con un dedo mientras se
ponia en pie. Minerva no dejaba de sonreir por el descubrimiento y us6 aquel
filon para terminar de convencerme—. Vamos, sera divertido... Y lo mas
importante, dejaras de martirizarte por un rato y de pensar en todo y en nada a

la vez. Va... ven conmigo...

Minerva tenia un arma secreta capaz de ablandar el corazon de
cualquiera y que se materializaba cada vez que hacia alguno de sus pucheros.
Simplemente era irresistible. Asi pues, consiguié que aceptara, despues de
dejar caer la cabeza sobre el respaldo del sofa y suspirar sonoramente, me
levantara y me encerrara en mi habitacion para ponerme algo con lo que

poder salir un rato.

dkok

Cuando Martin repard en que Jana también se encontraba en el local,
sintid0 que el mundo se desvanecia a sus pies. La encontr6 preciosa, mas
radiante que nunca. Se quedo sin aliento, sin fuerzas. Hacia dias que se

habian visto por ultima vez, pero cada uno de aquellos minutos se habian



convertido en una tortura lenta y dolorosa. Ansiaba verla de nuevo,
estrecharla entre sus brazos, sentirla junto a €l. Jamas una chica le habia
despertado aquella necesidad y le aterraba. Se habia pasado la vida evitando
los efectos y estragos del amor para dedicarse en su entera plenitud a su
carrera profesional. Pero ahora, toda su vida se habia convertido en un ciclon
que le habia absorbido sin remedio y tan solo esperaba que llegara el
momento de calma después de la tormenta. Era consciente de que la habia
alejado de ¢l al escribir a Elsa y modificar la orientacion del caso, pero era
absolutamente necesario para la terapia de Héctor, pues de su imparcialidad
dependia la eficacia de la misma. Pero no se lo habia dicho y ahora debia

asumir las consecuencias derivadas de sus propios actos.

Por un momento sinti6 la tentacion de acercarse a ella, abrazarla y
perderse entre el aroma de su perfume. Queria disculparse por haberse
marchado de aquella manera, decirle que queria estar a su lado y afrontar con
ella la decision con respecto al bebé. Pero no sabia como reaccionaria ella en
el caso de hacerlo. Por un momento, hizo acopio de valor y traté de ponerse
en pie, sin embargo, las piernas le fallaron y se negaron a responder a sus
deseos. Jana parecia distraida, pero no se la veia feliz. Al contrario, parecia
ansiosa, como si buscara algo con la mirada. Sus ojos se veian caidos incluso
desde la distancia, pero no supo distinguir si aquella mirada era triste o si en
realidad escondia alguna otra clase de sentimiento que a ¢l le resultaba
desconcertante. Entonces, sin esperarlo, Lucia se acerco a ¢€l, se sent6 a su
lado —pues hasta ahora habian estado el uno frente al otro— y le tendi6 una
copa en un gesto amigable. Martin cogid aire y agradecid con una sonrisa
fingida el detalle de la chica. Casi de forma automatica, esta se acerco mas a
¢l y puso una mano sobre su pecho, abrochandole uno de los botones de la
camisa que, no sabia como, se habia desabrochado en algin momento. Lucia

aprovecho ese breve instante para acercar sus labios al oido del joven y



susurrarle algo. Fue entonces cuando la vio. Habia desviado la vista de ella
durante aquellos breves segundos en los que Lucia habia reclamado su
atencion y al dirigirla de nuevo hacia ella, se encontr6é de sopeton con aquella
mirada que tan poco expresaba pero que tanto decia. Justo en ese momento
sus 0jos se cruzaron y supo que Jana habia observado la escena que menos
deberia de haber visto. No porque tuviera que esconderse de algo sino
porque, analizdndola durante los pocos segundos en los que su mente estaba
teniendo tiempo para reaccionar, seguramente habria llegado a conclusiones

que para nada tenian algo que ver con la realidad.

En el rostro de la chica vio el odio, la rabia y el temor a partes iguales.
Pudo ver como tragaba con dificultad y aguantaba el tipo delante de Minerva,
que tecleaba algo distraida en su teléfono movil. Jana le sostuvo la mirada sin
perderle de vista ni un solo instante y su alma se rompid en mil pedazos,
sintiendo en su interior el gran estruendo que sus aflicos produjeron al estallar
con tanta fuerza. Martin apartd casi de un manotazo a la chica y se puso de
pie al momento. Sin embargo, Jana le amenazo6 con la mirada, sin necesidad
siquiera de pestafiear para hacerlo. Martin no podia moverse del sitio y
ansiaba echar a correr tras ella, abrazarla y explicarle que aquello nada tenia
que ver con lo que ella estaba pensando, una vez mas, sino que habia una
explicacion, por mucho que aquellas palabras no parecieran mas que un
absurdo y reiterativo topico masculino. Porque esa era la cruda realidad: no
podia besar a ninguna chica ni sentir lo mismo que sentia por Jana porque
ella era la Uinica que le removia por dentro. La Uinica que lo hacia vibrar y con
la Uunica que lograba sentirse especial y no un tipo cualquiera incapaz de

amarse ni siquiera a ¢l mismo.

ksksk



Continuabamos observandonos desde la distancia con el mismo gesto
impenetrable. Martin, después de unos interminables segundos, dio un paso al
frente en nuestra direccion, ignorando por completo las miradas extrafiadas
de su acompafiante, que seguramente no entendia que era lo que le sucedia.
Sin embargo, solo necesité de un pequenio gesto para inmovilizarlo. Negué
discretamente con la cabeza, aunque ¢l pudo distinguir el gesto con una
claridad absoluta, sabiendo lo que aquella advertencia significaba por mi
parte. Senti entonces que las nauseas se apoderaban de mi atrapando a su

paso parte de mi alma.
—Nos vamos —sentencie.

—Como dices? —preguntdé Minerva, apartando los ojos de su

pantalla y quedandose atonita ante la expresion que mostraba mi rostro.
—He dicho que quiero ir a casa. No me encuentro bien.

Minerva, que no se dejaba engafiar tan facilmente, gird la cabeza
hacia el concurrido local y después de observar con atencion diferentes
puntos del mismo, le encontré alli parado, suplicandole con la mirada que le
ayudara a dar el paso. Minerva percibio el terror que desprendia la mirada de
aquel hombre que me estaba haciendo perder la razon y trat6 de tranquilizarlo

con sus 0jos, aunque no lo consiguid en absoluto.
—Jana, no te precipites....

—He dicho que me voy. No te metas mas en esto. ;Vienes conmigo o

te quedas?
—Jana... D¢jale por lo menos que se acerque...

Le dediqué una mirada gélida y cargada de furia y me puse en pie con

todas las pertenencias en las manos. Acto seguido, dediqué otra con la misma



rabia a Martin y di media vuelta dispuesta a marcharme de alli cuanto antes.
Minerva se gir6 a gran velocidad hacia €l y le articuldé un timido “lo siento”

con los labios, esperando a que el chico pudiera entenderlo.

—i¢Sabias que estaba aqui?! —Ile espeté en un tono que jamdas habia

usado antes con ella mientras nos dirigiamos hacia la puerta de salida.
—No... jTe lo juro!
—Ya claro... demasiadas coincidencias, ;no crees?

Minerva no sabia como reaccionar ante aquellas acusaciones. Jamas
me habia visto tan enfadada y no sabia qué hacer para apaciguarme sin salir
perjudicada. Podia verlo en su rostro. Pero toda esa rabia no podia ser buena

para el bebé, en absoluto. Debia tranquilizarme como fuera.

—Jana, escuchame. Tienes que hablar con Martin; tenéis que aclarar

lo que sea que pase entre vosotros...

—Olvidate de ello, ;vale? Martin ya ha dejado muy clara su posicion

en todo esto.
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Martin, que sentia todas sus terminaciones nerviosas a flor de piel
mientras la veia alejarse desde la distancia, reaccion6 con celeridad y recorrio
los escasos metros que le separaban de la mesa del chico que se encargaba de
la musica. Le dio un par de 6rdenes y como si hubiera visto un fantasma,
corrid hacia el escenario, saltando incluso por encima de algunos taburetes.
Corto al chico que en ese momento estaba cantando una cancidon a pleno
pulmoén y le arrebatd el microfono de las manos sin previo aviso, dejandole

ahi en medio con cara de poquer.



—Jana... —dijo entonces, haciendo que su voz retumbara por toda la

sala—. Jana, por favor, espera.

La chica se detuvo en seco en el momento que escuchd su nombre
retumbando por todo el local. Se referia a ella sin duda, pues aquella voz era
tan Unica y especial que resultaba imposible confundirla con cualquier otra.
Son6é muy grave, triste, ronca. Jana tragd con dificultad y cogid aire con

fuerza, aunque todavia no era capaz de girarse y mirarle a la cara.

—Jana, lo siento. Sabes que lo que estas pensando no va conmigo y si
verdaderamente me estabas observando, te habras dado cuenta de que ni
siquiera ha sucedido nada que pueda llevarte a pensar lo contrario... —dijo
casi en un hilo de voz—. Jana, por favor. Escichame... Desde que te subiste
a este escenario conmigo por primera vez soy incapaz de dejar de pensar en
ti. Apenas te conozco y ya te has aduefiado de todos y cada uno de mis
pensamientos. Hasta el momento en el que te cruzaste en mi camino, ninguna
chica habia traspasado esa trinchera invisible tras la que yo me he confinado
durante toda la vida. No conozco el amor, ni s¢ lo que significa estar
enamorado y fijate, lo estoy confesando a pesar del apuro que me dan todos
estos ojos clavados en mi. Si, a mi edad no he compartido mi vida con
ninguna otra mujer. Mi principal motivacion ha sido siempre mi trabajo. Sin
embargo, apareciste ti y lo tiraste todo por la borda, todos mis afios de
estudio y dedicacidn exclusiva a mi profesion se han desvanecido y ahora me
paso el dia buscdndote en mi memoria porque no s¢ de qué manera puedo

pasar a formar parte de tu vida...

La sala, a pesar de estar repleta de clientes, mantenia un silencio
sepulcral. Todos los presentes escuchaban las palabras de aquel hombre con

el corazon en un pufio mientras miraban aleatoriamente a la chica a la que



iban dirigidas, que todavia continuaba de espaldas y totalmente inmovil.
Minerva, que se hallaba frente a ella, estaba siendo testigo de la reaccion y
expresiones de ambos. Observaba a Martin subido en el escenario sin ser
consciente de que, a causa de la sorpresa, se habia llevado ambas manos a su
boca, escondiendo tras ellas un gesto de angustia y tension que la mantenia
con el corazon en vilo. Jana continuaba con la mirada en blanco, como ida, y
sentia que las lagrimas se arremolinaban y pugnaban entre ellas por salir
desesperadas. Una parte de ella deseaba correr hacia ¢€l, lanzarse a su cuello y
olvidar todo cuanto les rodeaba en ese momento. Pero estaba muy

preocupada y no lo podia controlar.

Escucho las primeras notas de una guitarra y todo su cuerpo se tenso,
pues lejos del funcionamiento habitual del karaoke, aquello no se trataba de
una base musical puesta por el chico del local sino todo lo contrario, aquella
guitarra sonaba en directo. Entonces, mir6 a Minerva y pudo ver que mientras
asentia delicadamente, un par de lagrimas resbalaban por su rostro. Jana tragd
con dificultad y tras escuchar las primeras notas de aquella cancion, fue
girando sobre si misma para encontrarse con un Martin totalmente diferente
al que ella conocia. Tocaba la guitarra con una pasion unica e intensa y aquel
micro potenciaba su voz, tan dulce y hechizante como solo habia escuchado

una unica vez en su vida.

En una décima de segundo sus miradas se cruzaron y aquello fue una
eclosion de sentidos. De golpe desaparecieron de su vista todas las personas
que estaban presenciando la escena, para ellos dos ya no habia nadie mas que

el otro.

Yo no pido tanto, nada que no pueda ser.

Ni un minuto amargo con quien no quiera querer.



Algo de luz a este desconcierto,
parame tu que al pedir me pierdo...

Y luego ya no vuelo bien.

Dejaré mi puerta bien abierta,
para cuando quieras volver.
Cuidate que el frio siempre acierta.
Y si algo no marcha bien, para ti encontraré
una nave espacial que nos lleve lejos

donde no existan miedos ni soledad.

Toma mi presente... mi futuro incierto,
y que el mundo nos recuerde por sofiar despiertos.
Que navegues siempre hacia mar abierto
y si alguna vez te pierdes

solo mira dentro, solo mira dentro...



CAPITULO 14

Conocia aquella letra a la perfeccion, pues solia escuchar con gran
frecuencia todas las canciones de Maldita Nerea. Pero Martin tuvo que
escoger esa, concretamente es que tan bien encajaba y con la que estaba
intentando decirle todo aquello que ella no habia querido escuchar. Lo
acompaié mentalmente y escuchd con pasmoso deleite la voz de aquel
hombre, perfecta y entonada, que conseguia dominar el ritmo de su pecho
con toda la fuerza que transmitia. Sintié que le faltaba el aire a causa de la
impresion y de todo lo que estaba experimentando y sali6 corriendo de alli.
Minerva, que para nada esperaba aquella reaccidon, restd inmovil sin saber
qué direccion tomar. Martin, que contemplaba todo lo que estaba sucediendo,
dejo la guitarra a un lado y sali6 corriendo tras ella, pasando por medio de los
clientes que le abrian sitio a su paso. Cruzo el local como un vendaval y sali6
a la calle, donde se encontrd con una cortina de lluvia que caia con impetu y a

borbotones.
—iJana! —grit6 desesperado localizandola con la mirada.

Dirigi6 la vista hacia todos los rincones que habia a su alcance y
sintio que la fria lluvia empezaba a calarle la ropa. El pelo le caia empapado
por la frente y la camisa se le habia pegado al cuerpo. De pronto, vislumbrd
su silueta de forma difuminada a través del espesor y negrura de la noche y
corrio en aquella direccion. La encontro sentada en el bordillo de un portal,

temblorosa, empapada y con los ojos inundados en lagrimas. Se agarraba las



piernas con ambas manos y habia hundido la cabeza entre ellas.

El poco maquillaje que llevaba se habia corrido y habia dejado en su

rostro los indicios de un pesar que ensombrecian mucho mas su mirada.

—Jana... —Se agacho y se coloco frente a ella, quedando ahora a su
altura—. Dame una oportunidad, solo una. Déjame demostrarte que puedo
hacerlo, que puedo con todo esto... Que podemos hacerlo juntos. Tenemos
muchos meses por delante para conocernos mejor. Sé que asusta y que es
atrevido, pero jmaldita sea! Llevo toda la vida manteniendo mis deseos al
margen de todo, limitandome a ser el profesional que siempre habia querido
ser y olviddndome de vivir cada instante como si fuera unico. Te juro... te
doy mi palabra de que no te he engafiado ni que nada de lo que has visto es lo
que parece, pero necesito que me des un voto de confianza... Necesito que

confies en mi.

Jana levant6 la mirada y le observé atenta, sin derramar ni una sola
lagrima mas. Permanecieron en aquella posicion durante un rato,

transmitiéndose todo lo que pasaba por sus mentes sin necesidad de palabras.

—Estoy muy asustada, Martin. No s¢ si puedo llegar a ser una buena
madre... —dijo al fin con gran dificultad. Y se sorprendi6 de que no fuera

precisamente un reproche lo que sali6 de sus labios.

—Jana, no estas sola en esto. Yo estoy aqui, contigo. —Se detuvo
antes de coger un mechdn de la joven y pasarlo tras su oreja en un gesto
carinoso—. No tienes por que seguir adelante ti sola, déjame ayudarte. Te
prometo que tratar¢ de no inmiscuirme en tu vida pues, a pesar de que
vayamos a tener un hijo, no seria bueno para nosotros pasar de no compartir
nada a compartirlo absolutamente todo. Podemos empezar por conocernos;

salir, contarnos cosas sobre nuestra vida, jincluso podriamos tener una cita!



Si no recuerdo mal... hace poco pensaste que iba a pedirte una —dijo
provocando por primera vez una sonrisa disimulada a la chica—. Pero debes
reaccionar y comenzar a pensar que no puedes seguir adelante sola y que yo
quiero asumir también mis responsabilidades como padre. Si quieres, puedo
firmar cualquier acuerdo que me pidas, lo que sea, pero no me mantengas al
margen de todo esto... por favor. Tan solo dame una oportunidad y cree en

mi palabra y también en mi.

Pasados unos instantes, Jana afirmé con un gesto delicado y Martin

respird tranquilo por un segundo.

—¢Seria un mal momento si te la pidiera ahora?

koK

Me mordi el labio, ciertamente sorprendida y nerviosa por aquella
pregunta y sobre todo, lo que esta significaba. Apreté los dedos entres los
pufios hasta que estos se tornaron de un color blanquecino sospechoso.
Martin era guapo a rabiar, con aquella melena despeinada y mojada por la
lluvia, la camisa pegada al cuerpo y sus masculinas manos, ahora apoyadas
sobre mis rodillas. Jamas habia conocido a alguien tan atractivo, capaz de
dejarme sin aliento con tan solo una mirada. Habia leido cientos de novelas
sobre aquellos chicos que te dejaban rota con apenas un simple pestafieo,
pero aquello no tenia nada que ver con eso, iba mucho mas alla. Martin me
provocaba a un nivel tan extremo que sentia el pulso disparado en cualquier
parte de mi cuerpo, de mi piel. El solo roce de su aliento cerca de mi mejilla
me paralizaba sin remedio. ;CoOmo podia escogerme a mi a pesar de
conocerme en mis facetas mas oscuras? ;jRealmente queria tomar aquel

camino a mi lado?



Le miré a los ojos y no pude evitar que un escalofrio me recorriera
por completo. Martin era puro éxtasis, un elixir de vida, una piedra preciosa
pulida, algo dificil de encontrar... y yo, le tenia justo enfrente, esperando una
respuesta por mi parte a aquella propuesta que ahora encontraba tan fuera de

lugar.

—Creo que ahora no es precisamente el momento mas ideal para que

me pidas una cita... —respondi al fin.

—Tienes razén. —Me descolocéo—. Si vamos a hacer todo esto

juntos, tendremos que tratarlo con normalidad.

Se quedd en silencio y se levanté con mucha lentitud, sin apartar la
mirada de mi rostro y sin borrar aquella sonrisa del suyo. Entonces, para mi

sorpresa, me tendié la mano esperando a recibir la mia.
— ¢ Que significa esto?

—No voy a pedirte una cita. Voy a acompafiarte a casa y si ti estas de
acuerdo, pasaré la noche contigo. Puedo dormir en el sofa, si asi lo prefieres.
Pero creo que este seria un buen modo de empezar a normalizar todo esto...

(No crees?

Medite aquellas palabras. Tomé aire un par de veces antes de
contestar y al fin, como tUnica respuesta, volvi a levantar la vista hacia ¢€l, asi
su mano con suavidad y me puse en pie. Nos sumimos en un silencio cargado
de miles de emociones y de temores desconocidos, € iniciamos el camino de
vuelta a casa sin pronunciar ninguna palabra mas, cogidos de la mano e

incapaces de deshacer aquel inico contacto que nos mantenia unidos todavia.



Al llegar, me di cuenta de que era mucho mas tarde de lo que en un
principio habia creido. La noche nos cay6 encima cual manto silencioso, sin
que hubiéramos podido hacer nada al respecto. Abri la puerta de mi
apartamento y una sensacion de calidez nos guid en silencio hacia el interior.
Encendi las luces y me quit€ la chaqueta que llevaba puesta e invité¢ a Martin

a hacer lo propio con la suya.

Anduvimos todavia inmersos en un extraiio silencio. Sentia que todo
mi cuerpo se agitaba perturbado. Por otro lado, Héctor no estaba y aquello
facilitaba las cosas. Entonces, me senti cohibida a su lado. Le miré de reojo
mientras nos adentrabamos en el salon y senti una fuerte sacudida nerviosa.
(Como podia estar sucediéndonos todo aquello? No obstante, una pregunta
mucho mas profunda se hizo con el poder absoluto de mi mente: ;Como

podia haberme quedado embarazada de semejante hombre?

Fue en ese instante cuando la imagen de la escena que habia
presenciado en el karaoke regres6 a mi memoria. Lucia estaba casi sobre
Martin, como si lo quisiera solo para ella. Senti entonces que mis musculos se
tensaban y apretaba la mandibula con fuerza. Podria haberme esperado

aquello de cualquier chica, pero Lucia me habia parecido tan angelical...

Senti que unos dedos rozaban mi cuello por detras. Me apartaron la
melena con una delicadeza etérea y dibujaron un camino que recorrié desde
la parte trasera de mi oido hasta deslizarse sobre el hombro y luego acariciar
medio brazo. Me paralizdé por completo. Mi mente dejé de trabajar y me
centré¢ Unicamente en aquellos dedos que me recorrian con mimo y
parsimonia, como si acariciarme fuera la cosa mas maravillosa que un
hombre pudiera hacer en la vida. Senti que algo se posaba en el mismo lugar

donde segundos antes habian estado los dedos de Martin. Esta vez era mas



suave, mas calido. Senti entonces su aliento, dulce y embriagador, sobre mi
nunca y se me erizo todo el vello del cuerpo. Cerré los ojos y me dejé llevar

por aquella sensacion. Jamas habia experimentado nada parecido.
—Eres todavia mas irresistible que en mis suefos.

Aquellas palabras me cogieron por sorpresa. Sin duda alguna, aquello
era lo que quizd menos me habia esperado de ¢l. Martin se habia mostrado
siempre ante mi con una distancia y un porte que le conferian aquel aura de
frialdad que mantenia impertérrita. Era cierto que en muchas ocasiones habia
pasado por alto las normas de decoro y habiamos terminado protagonizando
escenas un tanto comprometidas en su despacho, entre otros lugares. Pero

aquel Martin que ahora estaba a mi lado era... distinto.

Cogi aire muy lentamente, como si quisiera empaparme de la tension
y de todas las sensaciones que me invadian en ese momento. Comencé a
girarme con mucho cuidado, de forma gradual hasta quedar frente a ¢€l. No se
habia movido ni un solo milimetro. Habia observado el movimiento en
silencio, con atencion, manteniendo el rostro de lado. Ahora nos hallabamos
el uno frente al otro, nuestras narices se rozaban y nuestras frentes nos

sirvieron de mutuo apoyo.

—Dime qué es lo que estas haciendo conmigo... —anadi6 en un
susurro apenas perceptible. Sus labios estaban tan cerca de los mios que me
resultaban casi invisibles, luchando por mantenerse a una distancia que

ninguno de los dos queria mantener.
—Cret que el psicologo eras tu...

Tragd con dificultad en un gesto arrebatador y sensual que puso todas
mis terminaciones nerviosas en alerta. Era una voz rota, marcada, Unica y

diferente.



—Martin, no sé si...

Con cuidado, se separ6 unos centimetros y nuestras miradas se
cruzaron. Me sentia abrumada por aquella intensidad a la que no estaba
acostumbrada, y supe que mis mejillas se tefilan de un rubor casi eléctrico,

por lo que no pude més que bajar la vista hacia el suelo.
—¢Qué sucede, Jana? —se atrevio a preguntar.

Cogi aire de nuevo, del mismo modo como si tuviera realmente
dificultades para respirar, y volvi a mirarle todavia sonrojada. Me pasé una
mano por el pelo y me revolvi el flequillo de forma inconsciente antes de
apoyar la otra en la cintura. Aquello era demasiado dificil para explicarlo con
palabras, pero tenia que intentarlo. Por una vez creia que asi tenia que ser,
pues Martin ya habia dado el primer paso dentro del karaoke, aunque todavia
me abrumaran todas aquellas imagenes sobre las que me habia pedido
confianza, aunque yo no les encontrara sentido, ni siquiera una explicacion

posible que pudiera apaciguarme.

—No s¢ como lidiar con todo esto. Tengo demasiadas cosas en la

cabeza y siento que no tengo ningun tipo de control sobre ninguna de ellas.

Me mir6 con atencion, sin perder de vista ni un solo detalle. Sabia
que, de algiin modo, se sentia con la obligacion moral de ayudarme como
fuera con todo aquello que estuviera en sus manos. Entonces, me cogi6 de la
mano y me llevo a paso lento hacia el sofa, situado en la otra punta del salon,

donde me 1nvitd a tomar asiento a su lado.

—No es hora de terapia, no necesito un psicélogo —dije en un tono

que no parecio agradarle.

—No te estoy ofreciendo terapia. Desde el momento en el que crucé

esa puerta dejé de ser un simple psicologo para ti. Es mas, desde la primera



vez en que entraste en mi consulta deseé con todas mis fuerzas que fueras

mucho mas que eso.

Abri los ojos apabullada por aquella revelacion y me di cuenta de que
Martin se encontraba igual de aténito que yo. Era una declaracién de

intenciones en toda regla, una sinceridad a la que yo no estaba acostumbrada.

—No puedo darte lo que ahora mismo necesitas... —afiadi en un hilo

de voz.

—No te he pedido nada, que yo sepa. Tan solo quiero que me dejes
formar parte de tu vida, del modo que tu elijas. Me gustaria conocerte mejor,

sin prisas, como si tuviéramos toda la vida para ello.

Aquellas palabras volvieron a calar profundo en mi interior.
Necesitaba decirle miles de cosas, todo lo que sentia a su lado, todo aquel
laberinto de emociones que experimentaba junto a €l, capaz de llevarme a los
extremos mas opuestos posibles. Sentia que podia odiarle y amarle a la vez,
que podia llorar de felicidad y al mismo tiempo, sentirme triste y fragil, como

una muiieca a la que pudiera manipular a su antojo.

—Jana, no debes temerme. S¢ que los primeros dias puse ante mi una
coraza. Fui un impertinente contigo y soy plenamente consciente de ello.
Cada vez que te veia cruzar esa puerta me atormentabas con tu rebeldia y tu
intransigencia. Por todos los cielos, estoy acostumbrado a tratar con nifios,

ino sabia qué hacer contigo!

Sonrei con disimulo, pues su afirmacion me hizo gracia. Saber que me
habia convertido en una especie de debilidad para ¢l en el fondo me gustaba,
me hacia sentir importante y hacia demasiado tiempo que habia creido que ya
nunca mas apareceria nadie capaz de hacerme suspirar de aquel modo por su

culpa. Entonces, me vino alguna imagen a la cabeza de cuando todavia no



tenia a Héctor conmigo. Recordé aquella sensacion de libertad. Pensé en el
chico con el que habia estado tonteando unos meses antes de que toda mi
vida cambiara. Me habia sentido realmente atraida por ¢él, pero jamas
demostrd ser un hombre, al contrario, desaparecia cada vez que habia partido,
fiesta o curiosamente, cada vez que habia algin tipo de atisbo de seriedad a la

que enfrentarse.
— ¢ Por qué me escogiste a mi?

Me mir6 con aquella especie de embelesamiento que le poseia desde
hacia un rato y sonrié ante la ocurrencia, justo antes de responder a ella sin

tener que darle muchas vueltas a la pregunta.

—¢ Acaso tenia otra opcion?

Nos hallabamos el uno frente al otro sin saber muy bien qué hacer.
Aquella situacion era de lo mas extrafio que hubiéramos vivido durante los
ultimos meses, o tal vez anos. Por un lado nos deseabamos, con el mismo
fulgor que se desea el bien mas preciado, aquel suefio que nos quita la calma
y el aliento. Anheldbamos sentir nuestros cuerpos, la vitalidad que
desprendian y su magnetismo con aquella intensidad que habiamos sentido
unas semanas atras. Sin embargo, la incertidumbre hacia lo desconocido
imperaba en el ambiente y nos paralizaba, impidiéndonos dar ese paso al
frente que lograria romper todas las murallas que nos habiamos encargado de

levantar.

Martin se acerco a mi en un silencio sepulcral y esperé aquel beso con
impaciencia. Sin embargo, cuando creia que ya le tenia a escasos milimetros
de mis labios, abri los 0jos, lo justo para ver que en realidad se dirigia hacia

mi mejilla, donde el calor que emanaba de su aliento fue perceptible a través



de mi piel. Sintiendo entonces que mi estomago se revolvia, llevé la mano
hacia su cintura y lo acerqué hacia mi, dandole aquel Gltimo empujon para
terminar de decidirse. Gir6 el rostro lentamente hasta que nuestras narices
quedaron pegadas y nuestros labios se rozaron con un descaro evidente. Dejo
que fuera yo la que hiciera lo que creyera conveniente pues seguramente, lo
que mas temia llegados a ese punto, era dar un paso en falso que pudiera
poner en jaque toda aquella situacion. Supe que de algin modo, estaba
dispuesto a luchar por nosotros, aunque todavia no estuviera seguro de que yo

deseara lo mismo.

Senti sus labios posandose sobre los mios y por primera vez en mucho
tiempo, volvi a experimentar aquella sensacion de paz que hacia demasiado
que habia dejado de hacer acto de presencia en mi vida. Todo a mi alrededor
se difumind y todos mis temores desaparecieron. Ya no quedaba nada mas
que aquellos besos que me liberaron de mis propias cadenas, abriéndome las
puertas a un nuevo horizonte en el que deseaba perderme con todas mis

fuerzas.

Nos dirigimos hacia mi dormitorio y lo hicimos con los nervios a flor
de piel. Me sentia nerviosa, mucho mas de lo que lo habia estado en
compaiia de Martin durante los ultimos dias. Era como si fuera a cometer
uno de aquellos actos en la vida que te disparan el riego sanguineo y te roban

un suspiro.

A veces, la vida escondia momentos como ese. Cosas tan triviales
podian despertar en ti emociones tan dispares que controlarlas, podia

convertirse en un trabajo de alto riesgo. Queria dejar de pensar, o mas bien,



necesitaba dejar de hacerlo. Necesitaba acallar esa voz que me pedia
explicaciones, que me sepultaba hacia la realidad de mi vida. Necesitaba
concederme una tregua, dejar que aquella parte de mi, ingenua y todavia
impuber, saliera de su escondite, en el que llevaba tanto tiempo recluida.
Queria experimentar la magia de una caricia furtiva, el sabor de un beso
robado y el aleteo incesante de mariposas, aquellas que alzaban el vuelo tras

el contacto de sus labios.

Pensé en Sandra y en todas aquellas conversaciones que siempre
habiamos mantenido sobre el amor. Nos encantaban las peliculas romanticas
y habiamos compartido cientos de novelas del mismo género que, en muchas
ocasiones, robabamos a escondidas de la estanteria de mi madre. Eramos
sonadoras empedernidas, dos chicas dominadas por la magnitud de los
efectos y estragos del amor. Habiamos debatido en miles de ocasiones hasta
que punto estariamos dispuestas a darlo todo por el amor de nuestra vida. Ella

no tenia dudas, lo habria dado todo por él.

Todo.

Lancé una mirada distraida a Martin en ese preciso instante.
Seguiamos los pasos del otro en absoluto silencio, sumidos cada uno en
nuestro propio mundo. De hecho, no era consciente de toda aquella retahila
de pensamientos que me habia absorbido durante el camino, ni del rato que
hacia que ninguno de los dos despegaba los labios. Pero no me sentia
incomoda por ello. Al contrario, sabore¢ aquel silencio como solo se pueden
saborear los mayores placeres de la vida. Volvi a llevar la vista hacia el suelo
y continué¢ divagando. No tenia ni idea de si Martin seria el hombre por el
que yo lo daria todo. Apenas nos conociamos y todo lo que habia sucedido

entre nosotros respondia a puros estimulos de nuestro cuerpo, que habian



vencido la batalla contra nuestra voluntad. Era evidente que nos atraiamos,
negarlo hubiera sido absurdo y contraproducente. Sin embargo, no era una
simple atraccion fisica lo que yo sentia por €l. El ser humano resultaba
fascinante por eso mismo: era el Unico capaz de poder recapacitar sobre sus
propios estimulos y sentimientos, el Unico “animal” en el universo poseedor
de tal habilidad. No sabia si Martin seria mi “todo”, pero habia algo que si
tenia claro y de lo que no me habia dado cuenta hasta ese momento: tanto si
Martin iba a convertirse en una constante en mi vida como si no, necesitaba

descubrirlo y experimentarlo.
Necesitaba darme una oportunidad.

Aunque de camino pudiera acabar estrellandome.

Sin saber entonces de donde nacia aquel movimiento, me sorprendi
llevando mi mano hacia la de Martin, asiéndola con suavidad. El calor
emanaba de su palma y rapidamente se propagd por mi piel. El, sorprendido
tal vez por la intimidad de aquel gesto, tan natural y personal al mismo
tiempo, gird el rostro en mi direccién y me dirigié una mirada interrogativa.
Pero no dijo nada al respecto. Sin soltarme, volvio a llevar la vista al frente y
mostro un pequefio amago de sonrisa al que yo quise aferrarme como si me

fuera la vida en ello.

Aquella noche, los silencios ganaron la batalla. Desde la penumbra de
mi dormitorio, con Martin profundamente dormido a mi lado, me detuve a
recordar cada uno de los instantes que habian dado un nuevo sentido a mi
vida. Cada una de las acometidas de Martin, habian construido un nuevo

camino en mi interior, abriéndose paso entre la maleza en la que el dia a dia



habia enterrado a mi corazon. Era como si ¢l conociera a la perfeccion los
adustos caminos por los que discurrian mis sentimientos y se abriera paso con
destreza y pleitesia. Se encarg6d de todos y cada uno de los rincones de mi
piel, sin olvidar ni uno solo de ellos, grabando en ellos infinitas sensaciones
con sus labios, sus dedos y con cada parte de su cuerpo que entraba en
contacto con el mio. Por un momento, olvidamos todo lo que nos habia
llevado hasta ahi y dejamos que fueran nuestros cuerpos los que firmaran
aquel tratado de paz que necesitabamos hasta que al final, su liberacion fue

mi rendicion.

—:No puedes dormir?

Su voz sond en la penumbra, en un susurro que apenas alcanzo6 a mis

oidos.
—Estaba pensando.
—¢ Y en qué pensabas a las cuatro de la madrugada?

Me detuve y me quedé en silencio. ;Coémo decirle todo lo que sentia?
Eché un vistazo hacia donde él se encontraba. Continuaba tumbado a mi lado,
con los ojos entrecerrados. Tenia el pelo revuelto y sus marcadas facciones

resaltaban sobre las blancas sabanas.
—En cosas...
—(Qué cosas?

Abrio los ojos y me contempld durante unos instantes. Me pasé un

brazo por encima y me envolvid con su cuerpo. El calor de su piel recibi6 a la



mia con delirio, necesitada como lo estaba desde hacia tanto tiempo de

olvido.
—En t1, en mi... En el bebé.

—Jana... —Su voz sonaba adormecida pero contundente, no habia
rastro de dudas en sus palabras—. Aprenderemos la forma de hacerlo,
aprenderemos a conocernos. Siento mucho respeto por ti. Tal vez nos
equivoquemos en algin momento pero, al fin y al cabo, en eso consiste la

vida, ;/no?

—.Y sino sé llevarlo bien? ;Y si lo estropeo todo con Héctor? ;Y si

la llegada del bebé¢ estropea todo el trabajo que hemos hecho hasta ahora?

—Si pasa alguna de esas cosas, encontraremos la forma de arreglarlo.
Ninguna madre nace ensefiada, Jana, y tu eres mas fuerte de lo que crees. En
cuanto a Héctor, estoy seguro de que nada podra con él. Es un nifio muy

valiente.

Saboreé sus palabras en silencio. Me sorprendia aquel nuevo Martin
que estaba descubriendo y que me moria de ganas de seguir conociendo. Era

dulce y sensible y poseia un extrafio don con las palabras.

—Gracias... por tanto.



CAPITULO 15

Aquella desagradable situacion empezo a tornarse habitual en su
vida. Entraban y salian de ella hombres de los que ni siquiera sabia el
nombre, pues tan solo le interesaban los billetes que llenaban sus bolsillos.
Al principio, la incomodidad era latente en cada uno de los encuentros, sin
embargo, las semanas pasaron y lo que en un principio la aborrecia y
asqueaba sobremanera, se convirtio en un mero tramite de paso, pues la
recompensa que venia a continuacion solia acabar con aquella sensacion, o

por lo menos, la escondia tras una fina capa de indiferencia e ilusion.

Sin embargo, un dia se cruzo en su camino el mismo apuesto hombre
que se habia adueniado de su virtud sin que ella supiera que aquello hubiera
tenido un precio adicional mucho mas elevado. El supuesto caballero
continuaba igual de apuesto y volvio a solicitar su compaiiia de entre todas
las muchachas, lo cual, no la sorprendio. No obstante, Olga habia cambiado
mucho durante aquellos ultimos meses y en esa ocasion, se puso a si misma
un precio mayor, pues todavia sentia aquella primera vez como una agresion

directa a su integridad, a su dignidad y sobre todo, a su feminidad.

El chico dudo durante algunos instantes sobre la peticion, pues
podria conseguir lo mismo que buscaba de Olga con cualquiera de las otras
chicas sin pagar ese extra. Sin embargo, ella tenia algo especial que se le
antojaba irresistible y tentador. Tal vez fuera su edad, su tez suave y juvenil

o bien, el aura de inocencia que, a pesar de todo, todavia conservaba. Asi



que, después de terminarse de un trago la copa que sostenia entre sus manos,
le hizo un simple gesto afirmativo con la cabeza y ambos se encaminaron

hacia la misma habitacion que les habia servido de alcoba la primera vez.



—Hola.

—Veo que te has atrevido a aparecer de nuevo por aqui. ;Qué

mierdas te trae esta vez? ;Vienes a darme dinero?
—No he venido por ti.

—No esperaba menos por tu parte —le cortd sin darle tiempo a

continuar, interrupcion que €l recibid paciente antes de proseguir.
—No puedes continuar asi.
—Y tu no puedes decirme qué es lo que debo hacer con mi vida.

Se habia acercado a aquel barrio que tan pocas esperanzas aguardaba
entre sus muros y edificios. Las paredes estaban llenas de pintadas, habia
bolsas de basura tiradas de cualquier forma por las esquinas y a pesar de que
el ayuntamiento estaba dotado de unidades de limpieza para cada uno de sus
distritos, parecia que en ese imperaba una especie de territorio comanche en

el que nadie mas, aparte de los que ahi vivian, queria adentrarse.
—Sabes que podrias tener una vida mucho mejor.
—No la necesito. N1 tampoco te la he pedido.

Olga se encontraba de pie en el umbral de aquella puerta que se caia a
trozos, literalmente. Por lo poco que le habia permitido averiguar, sabia que
compartia hogar con un par de prostitutas mas que, a pesar de no hacerle
dafio alguno, tampoco la impulsaban a desear un cambio o mejora para su

propia vida.

El hedor a humedad, suciedad y mugre le sacudi6 desde el centro del

inmueble, como si se hubiera filtrado una rafaga de viento desde la otra punta



de la estancia y lo arrastrara a su paso. El chico sinti6 una oleada de amargura
nauseabunda que logr6é disimular ante los ojos de la mujer con toda la

profesionalidad que le caracterizaba.

—Si has venido para volver a molestarme con la misma cancion de

siempre, puedes largarte por donde has venido.

Sabia que no debia de entrar al trapo y contestarle lo que
verdaderamente tenia ganas de decirle, pero tenia que ser fuerte, ya no solo

por ¢€l.

—De acuerdo. Aceptaré una vez mas que renuncies a mi ayuda y a la

que mis padres...

—No son tus padres —volvio a cortarle, esta vez con rabia contenida

y la mandibula apretada.

La mir6 con desprecio y aquel gesto fue suficiente para callar a la

mujer, aunque no para hacerla cambiar de opinion.

—Como decia, aceptaré que no quieras nuestra ayuda... Pero no voy

a continuar tolerando el dafio que le estas causando a Oscar. No se lo merece.

—Oscar esta bien atendido y en cuanto pueda, volveré a hacerme

cargo de él.

—¢Que estd bien atendido? jPero si estd en un maldito centro tutelado
por el estado! Ademas, ;donde vas a cuidar de ¢1? ;En una casa donde existe
el riesgo de contagiarse por hepatitis en cada esquina? Por el amor de Dios,

ique solo tiene cuatro afios!

—Floy, te guste o no, Oscar es mi hijo. Y volvera a casa con su

madre, que es el tnico lugar en el que deberia estar.



El chico se pas6 una mano por el pelo, furioso y desesperado, al
mismo tiempo que daba un par de pasos a izquierda y derecha en el poco

margen de movimiento que le concedia aquel diminuto rellano.

—Estas loca si crees que voy a permitir que ese niflo viva en este nido

de ratas.

La puerta que habia justo a sus espaldas se abrid y la cabeza de un
hombre mugriento y haraposo aparecio tras ella. Llevaba una camiseta de
manga larga sucia y sudada, llena de insalubres y antihigiénicos lamparones y
manchas de comida. Lucia cuatro pelos grasientos que trataban de cubrir
aquella especie de calva brillante y asquerosa a la vez. Al abrir la boca, el
joven se dio cuenta de que ademas, le faltaban gran parte de las piezas
elementales para que aquello pudiera llegar a considerarse siquiera una

dentadura.
—(Qué cofo pasa con tanto grito? —dijo en un tono hosco y hostil.

—Meétete en tu puto agujero, Fran. No quiero ni verte el careto —

contesto ella igual de altanera.

El sefior, que estaria en la cincuentena segiin pudo calcular el otro, la
mird cefiudo y volvid a esconderse tras su puerta, no sin antes cerrarla de un

buen golpe.

—¢(Quieres algo mas, Eloy? —afiadid, volviendo a hacer hincapi¢ al

pronunciar su nombre.

Aquello logr6 desestabilizarle por completo. Coémo odiaba escucharlo
en boca de esa mujer. Era curioso como algo tan sencillo como pronunciar un

nombre podia convertirse en una de las batallas mas dificiles de librar.

—Te he dicho mil veces que no me llames asi.



—Claro, el sefiorito solo quiere llamarse igual que el pijo y remilgado

que se cree su padre.

No pudo soportarlo mas y dio un golpe seco con la palma de la mano
en la pared, justo a la misma altura —aunque a unos centimetros de distancia
— a la que se encontraba el rostro de la mujer, que aguantd impertérrita,

incluso ciertamente divertida, el ataque de ira que estaba provocandole.
—Voy a solicitar la tutela de Oscar.

Aquello si que parecid surtir un efecto repentino sobre la mujer y por

primera vez en mucho tiempo, parecioé quedarse fuera de combate.

Se observaban sin apartar la mirada en ningin momento, en una

especie de duelo de titanes en el que solo quedaria un inico vencedor.
—No te atreverds. No puedes hacer esto.

Le dedic6 una ultima mirada furibunda y muy decisiva que casi logro

paralizar el corazon de la mujer.

—Eso ya lo veremos. De momento, voy a recogerlo al centro para
llevarmelo a casa en tutela preventiva. Me han llamado esta mafiana
avisandome de que una vez mas, se lo habian tenido que llevar. No vas a
salirte con la tuya. Pagards muy caros todos esos malitos chutes que

antepones a la vida de tu hijo.

Y sin volver la vista atrds, dio media vuelta y comenz6é a bajar
aquellos escalones que le llevarian de nuevo al exterior, lejos de toda aquella

inmundicia, del sufrimiento y de la mujer que un dia le dio la vida.



CAPITULO 16

Habian pasado unas semanas de la ultima vez y sus encuentros, desde
entonces pasaron a darse de forma mucho mas habitual. De hecho, el joven
caballero la visitaba como minimo una vez a la semana. Lo que en un primer
momento se habia convertido en un esporddico escarceo con el que no
pretendia nada mds que saciar su voraz apetito, ahora se habia tornado algo
mucho mas oscuro y complicado. El joven, cuyo nombre todavia desconocia
por completo a peticion y voluntad de ambos, le regalaba los oidos en cada
uno de sus encuentros, prometiéndole un sinfin de oportunidades que, a su
lado, podrian convertirse en una realidad. Aquello confundia a Olga, pues
provocaba que muchas sensaciones contradictorias se instalaran en su
estomago y afloraran con fiereza en aquellos momentos en los que nada

tenia sentido.

Llego el dia en que el joven dejo de pagar por sus servicios, pues
Olga cayo totalmente rendida en sus garras sin poder evitarlo. Esperaba con
ansias todos y cada uno de sus encuentros, con tanto fulgor que ni siquiera
fue consciente de que algo inesperado crecia en su interior, fruto de la
pasion que el joven desprendia y de no haber tomado las precauciones

necesarias con él, tal y como siempre hacia con el resto de clientes.



Aquel dia llegué al taller con una especie de inyeccion de adrenalina casi
desconocida. No recordaba haberme sentido tan bien en ninguna ocasion
durante los ultimos meses. Pero ahora lo tenia claro, tenia ante mi una idea en
la que por fin poder trabajar y estaba segura de que podia llevarla a cabo. Era
consciente de que concentrarme en el premio y crear solo para ganar no era la
mejor forma de afrontar aquel proyecto. Las cosas no debian hacerse por
codicia. Sin embargo, no podia sacarme de la cabeza la idea de ganar
cincuenta mil euros. Solo de pensarlo ya me entraban los calores. Podria
hacer tantisimas cosas con todo ese dinero... Nos ayudaria a ir mas
desahogados ahora que la crisis apretaba, pues a pesar de que no me iba del
todo mal en la tienda, habia meses en los que verdaderamente hacia milagros
para alcanzar las cifras y llegar a fin de mes. Me habia convertido en toda una

experta en el funambulismo de finanzas.

Me puse una cinta en el pelo para evitar que me molestaran los
mechones en los ojos y me dirigi hacia la mesa que tenia dispuesta en el
centro del taller. Cogi un par de folios y lleve el taburete metalico conmigo.
Las manos trabajaban solas y de repente, lo tenia claro. Era una idea que ya
existia a la que, sin embargo, le veia salida si le daba un nuevo enfoque.
Minerva tenia razon: la pereza era el mejor —o peor, en funcion de la

perspectiva— enemigo del hombre.

No tardé mas de dos horas en tener todos los esbozos listos. Me
detuve a contemplarlos, tendidos frente a mi y sonrei para mis adentros. No
me llevaria mucho tiempo hacerlos realidad y los materiales eran faciles de
conseguir. Ademas, pedian un prototipo, nada definitivo, lo cual facilitaba las

cosas.

Conté las piezas por separado e hice un presupuesto aproximado de lo



que me costarian todos los materiales y herramientas. Doscientos euros era
un precio razonable como inversion si el premio final caia en mis manos. De
lo contrario, podria aprovecharlo para el bebé asi que, en realidad tampoco

perdia nada.
El bebé.

Hacia todo aquello por él. Por ¢l y por Héctor, mi ojito derecho.
Pensar en ambos me habia ayudado, a pesar de que no fueran conscientes de
ello. Llevaba dias dandole vueltas al proyecto hasta que algo en mi cabeza se
iluminé y este cobr6 vida propia. Tenia que hacer algo para ellos, algo que
supusiera algun tipo de ayuda con la llegada de un bebé y que, a la vez,
pudiera servir a un nifio de la edad de Héctor. Ellos, paraddjicamente, habian

resultado ser la solucion a todos los problemas.

Senti una sacudida nerviosa y me llevé la mano hacia el vientre. Tenia
que obligarme a concentrarme en el concurso, apenas me quedaban unas
semanas de margen y necesitaba una tregua para poner todo mi empefio en
dar lo mejor de mi. Sabia que podia hacerlo. Habia levantado un negocio por
mis propios medios, la gente solia llevarse mis disefios con una sonrisa...
tenia que salir bien. Todo era cuestion de visualizarlo y si creia en ello, era
posible que llegara a conseguirlo. Asi pues, tras haber elaborado una lista
detallada con todo lo necesario, decidi cerrar la tienda para dirigirme a un
gran almacén de bricolaje en el que poder comprar todos los materiales y

ponerme cuanto antes con el proyecto.

Llegu¢ a causa exhausta pero con una sensacion increible. Habia

trabajado a destajo durante todo el dia y nada me habia interrumpido. Me



sentia satisfecha conmigo misma ahora que veia que todo empezaba a cobrar

un poco de sentido.

Acosté a Héctor a las nueve y cai rendida en el sofa. Ya no podia mas.
Era como si hubiera hecho una clase de spinning y una carrera de atletismo
después. Estaba en baja forma y empezaba a sufrir los estragos del embarazo.
Puse las noticias y ni siquiera fui consciente de haberme quedado dormida en
el sofa hasta que el timbre me despertd. De hecho, no reaccioné hasta la
segunda vez, momento en el cual intui que aquello ya no era fruto de mi

imaginacion.

Me puse en pie y anduve con letargo hasta la puerta, que abri sin

preguntar siquiera quién habia tras ella.
—Vaya.... Siento haberte molestado.

Su voz me saco por completo del estupor. Me froté los ojos con los
dedos y sacudi la cabeza ligeramente. ;Habiamos quedado y lo habia
olvidado?

—Perdona... si quieres me marcho —titubeo con cierta timidez—. He

salido tarde del colegio y he pensado que... tal vez...

—Adelante, no te preocupes. Ha sido un dia intenso en el taller y me
he quedado dormida. Pero todavia no he cenado... ;Te apetece cenar algo
rapido?

—Claro.

Su sonrisa me cautivd. Me costaba reconocer de donde salia la
naturalidad con la que le estaba recibiendo pero en realidad, su visita sorpresa

me gustd. Asi pues, le pedi que me esperara en el salon y pensara qué le

apetecia mientras yo aprovechaba para lavarme la cara y despejarme un poco.



Me miré al espejo y fue cuando me di cuenta de mi aspecto. Llevaba puesto
un pantalén de algodén de deporte y una sudadera. ;Como se me habia
podido ocurrir abrirle la puerta de aquella guisa? Pensé en el impoluto traje
que ¢l llevaba puesto y me avergoncé en cuestion de segundos. No tenia nada
en el bafio con lo que cambiarme y tenia que pasar frente a €l si queria
encerrarme en el dormitorio. La cosa pintaba complicada. Asi pues, como lo
Unico que tenia a mano era el neceser del maquillaje, me tapé un poco las
ojeras con un corrector y me recogi el pelo en una coleta, poniendo de nuevo
en su sitio todos los mechones que habian caido despreocupados durante
aquella improvisada siesta. Al final, concienciada de que nada podria hacer al
respecto, sali de nuevo y me dirigi hacia el salon con la mirada al frente.

Debia mantener indemne mi dignidad, aunque fuera solo por unos segundos.

—Siento no haberte avisado —dijo nada mas verme llegar—. De

veras que no pretendia molestarte.

—No lo haces, Martin. En realidad, me apetecia ver una pelicula, pero
no suelo aguantar despierta casi ningun dia. ;Te importa que me cambie de

ropa en un momento? No resulta muy cémodo verte tan mudado...

—No es necesario que lo hagas... —me sorprendi6 entonces con
aquella sonrisa que me anulaba con tanta facilidad—. Me gusta verte tan

natural.

Le miré con la incertidumbre reflejada en el rostro. ;jAcaso se estaba
quedando conmigo o solo lo decia por cumplir? La cuestion fue que al final

consiguio que le creyera y solicita ante su peticion, regresé al sofa junto a él.
— Traigo algo para beber?
—Agua esta bien.

Me dirigi hacia la cocina y nada mas entrar respir¢ hondo. O mas



bien, solté el aire contenido mientras intentaba borrar aquella sonrisita que se
habia instalado en mi rostro y se negaba a abandonarlo. Abri uno de los
armarios y saqué un bol y un par de vasos. Busqué un paquete de frutos secos
y lo vacié en el interior. Tiré el envoltorio a la basura y cogi una jarra de agua
de la nevera. Con todo en las manos, anduve con facilidad hacia el salén, en
un alarde de la virtuosa habilidad malabarista que te proporcionaba el hecho

tener un nifio pequefio en casa.

—Gracias —dijo alargando el brazo para coger algo de mis manos y
ayudarme a colocarlo en la mesa—. He pedido un par de pizzas mientras
estabas en la cocina, llegaran en media hora. Barbacoa y jamén y queso, todo
un clasico. —Sonrio—. ;Te apetece que busquemos una pelicula de

mientras? Me encanta el cine.

Tomé asiento a su lado, subi las piernas y me senté como un indio
bajo su atenta mirada. Al descubrirme en aquella posicion, mis mejillas se
sonrojaron casi por inercia, provocando que a ¢l todavia le hiciera mas gracia

la situacion.

—DMe gusta pensar que empiezas a sentirte comoda en mi presencia. ..
—aniadio entonces, provocando con ello que mis mejillas todavia alcanzaran
un tono mas rojizo. Consciente del efecto que estaba causando en mi,
rectificd y lanz6 una mirada distraida hacia el televisor—. ;Qué peliculas te

gustan?

—Suelen gustarme todas —atiné a decir sin tartamudear—. Podemos
buscar algo en Netflix, lo descubri hace apenas unos meses y se ha convertido
en mi mayor aliado las noches de fin de semana. ;Te gustan las de accion?
Hace dias que quiero ver una en concreto y no encuentro nunca el

momento...



Me lanzé una mirada curiosa a la par que divertida, supuse que

sorprendido ante mi declaracion.
—Eres una caja de sorpresas. jMe parece una gran eleccion!

—Mas bien soy como un Kinder sorpresa... Recuerda que en unos

meses, sacaré un huevo con un regalito dentro.

Aquella afirmacion me salid6 de dentro con la misma espontaneidad
con la que hablaba normalmente con Minerva. Sin embargo, acababa de
mencionar a mi hijo, y al suyo, claro... Fue entonces cuando fui consciente
de lo que realmente acababa de decir, aunque el tono rubicundo de mis

mejillas se hubiera adelantado a mi mente.

Sin embargo, Martin se dejo llevar y sonrid ante la ocurrencia, aunque
no dijo nada al respecto. Verle tranquilo ante un comentario como aquel me
apaciguo, tal vez en el fondo tuviéramos mas cosas en comun de las que
creia... Al fin y al cabo, tenia frente a mi a un tipo al que habia conocido con

dos pechos en la cabeza.

Las pizzas estaban deliciosas y las devoramos en apenas unos
minutos. Se notaba que los dos habiamos trabajado de forma intensa durante
el dia. De hecho, haber dormido un rato me habia sentado bien, pues ahora
me sentia desvelada y me creia capaz de poder terminar la pelicula sin caer

vencida antes por el suefio.

Llevariamos la mitad de la pelicula cuando, sin que hubiera podido

esperarlo, aquella cabecita morena que deberia estar acostada desde hacia



rato, ahora nos observaba analitica desde el umbral de la puerta que daba
acceso al salén. Tenia la punta del dedo indice entre sus labios y me

observaba con una expresion extrafia en el rostro.
—¢Qu¢ ha pasado, cariio? —dije, incorporandome en el sofa.

Martin imité mi gesto y también se irguid, a la espera de la respuesta
del nifio. Héctor nos observo a los dos y yo, en silencio, deseé con todas mis
fuerzas que pudiera explicarme qué le pasaba. Todavia no habia vuelto a
hablar después del desmayo y yo no le habia obligado ni forzado a hacerlo, a
pesar de que cada dia le hacia preguntas con tal de intentarlo. De nuevo, el
pequenio dirigi6 la vista hacia Martin, que le sonri6 con dulzura
transmitiéndole tranquilidad. Pero no habl6. Con un paso muy lento e
incluso, me atreveria a afiadir que tefiiddo de una timidez impropia de ¢€l, se
acerco sigiloso hacia nosotros y se detuvo frente a los dos. Continuaba con
aquella expresion tan infantil en el rostro y su regordete dedo todavia entre
los labios, en un gesto que me estaba descomponiendo por dentro. Con la otra
mano, sefalo el estrecho hueco que habia entre nosotros y volvidé a mirarme a

los 0jos.

—¢Has tenido una pesadilla, cielo? —dije, reparando ahora en lo
despeinada que lucia su melena y el mohin de sus labios—. Siéntate un rato

CcOon nosotros.

Martin se hizo a un lado y Héctor subi¢ al sofa, colocandose entre los
dos. Acto seguido, se acomodoé y llevo la cabeza hacia uno de mis costados,
justo antes de apoyarla con delicadeza sobre mi pecho. Lancé desde mi
posicion una mirada extranada a Martin a la que respondi6 con un gesto de
las cejas y una breve sonrisa. Pas¢é mi mano por encima del cuerpecito de
Héctor y le abracé, ofreciéndole la proteccion y el calor que habia venido

buscando. Su mano se dirigi6 hacia mi barriga, como si no quisiera soltarme



por temor a que en un momento dado, pudiera desaparecer de ahi sin que ¢l
pudiera evitarlo. Senti su abrazo como una especie de manto, una sensacion
que me envolvid y me reconfortd. Mis dos mayores tesoros unidos, piel con
piel, corazon con corazon. Mis dos principes separados Unicamente por la
barricada que mi propio cuerpo erigia entre ambos. Me senti pletorica. Cerré
momentaneamente los ojos y dejé caer la cabeza hacia el respaldo del sofa,
justo antes de coger aire de forma profunda, ofreciéndole a mis pulmones

todo el oxigeno que reclamaban.

De nuevo, mientras mis dedos acariciaban con suavidad la espalda de
Héctor, dirigi una vez mas la vista hacia Martin. Me observaba con una
expresion dulce y embriagadora en el rostro. Parecia embelesado, como si
hubiera llegado a descubrir lo que yo habia sentido en aquel breve instante.
Acto seguido, sin dejar de sonreir, llevd su mano por encima del respaldo del
sofa hasta mi nuca, donde se detuvo. Senti sus dedos sobre mi piel y su
contacto revividé en mi sensaciones tan dispares como colores pudiera haber
en la paleta de un pintor. Supuso una especie de anestesia, un calmante con el

que conferirme la piedad de un espacio en el que todo iba bien.

Sin embargo, algo se torcid. Senti una fuerte presion en el pecho y
lancé una mirada a Héctor, que se apretaba con todas sus fuerzas contra el
respaldo. Antes de que continuara comprimiendo mi cuerpo bajo el suyo, le
separé como podia y le observé con atencidon. Sus ojos parecian vacios y su
rostro era el puro reflejo del terror. Jamés habia visto una mirada como esa.
Martin reacciond con la misma velocidad que yo al sentir que me incorporaba

con brusquedad y analiz¢6 la situacion en busca de una explicacion.

—Hzéctor... jHéctor! —repeti en busca de su mirada—. Martin, j;qué

le pasa?! jHéctor!

Continuaba palideciendo por momentos. Sujeté su rostro con cuidado



entre mis manos y continu¢ tratando de que enfocara la vista, que continuaba

perdida en un horizonte que yo no alcanzaba a ver.
—Martin, jesta ardiendo! j;Qué le esta pasando?!

La respiracion de Héctor comenzé a acelerarse y tanto su barriguita
como el pecho, subian y bajaban demasiado deprisa. Me mir6 y percibi a la

perfeccion su terror, tan evidente que incluso yo misma me asuste.

Martin se agachd a mi lado e incorpord al nifio justo antes de obligarle
a buscarle con la mirada. Le puso los dedos en la barbilla y gird su rostro

hasta conseguir que este fuera lo inico que pudiera ver Héctor.
—Héctor, no pasa nada. Mama y yo estamos aqui. ;No nos ves?

Senti aquellas palabras tan dentro de mi que crei que yo misma
desfalleceria. El nifio lanzé una mirada en direccion al televisor y volvid la
vista a Martin justo antes de romper a llorar como nunca jamas lo habia
hecho. Me llevé una mano al rostro y silenci¢ aquel sollozo que estuvo a
punto de escapar de mi garganta. Martin me implord en absoluto silencio que
mantuviera la calma por el bien de Héctor, pero jamas le habia visto llorar
asi. Era un llanto despavorido, aterrador, desconocido y sobre todo,

demoledor.

Aparté a Martin sin miramientos y me acerqueé a €l. Fuera lo que fuera
lo que estuviera pasando, su madre estaria con ¢l. Lo cogi entre mis brazos y
lo alce. Senti que escondia el rostro en el hueco de mi cuello mientras sus
lagrimas recorrian mi espalda, rasgandola a su paso como si un afilado bisturi
diseccionara mi piel. Me marcaban, me herian, me dolian tanto que la
necesidad de su alivio se tornd6 mi Unica obsesién. Sentia sus manos,
regordetas y diminutas asiéndome con fuerza alrededor del cuello. No me

separaria de ¢l. Me di cuenta de que Martin me buscaba con la mirada y me



sefialaba el televisor. En la escena solo pude descubrir muchas sirenas,
ambulancias y un puente colapsado por el impacto de dos coches. Me giré de
nuevo hacia €l que me observaba con un gesto totalmente distinto en el
rostro, sin pronunciar todavia ninguna palabra al respecto. En un gesto de las
manos me pidié calma, justo antes de sefialar a Héctor. Asi pues, con el nifio
todavia en brazos sali del salon y lo llevé hacia su dormitorio mientras

continuaba sintiendo sus lagrimas recorriendo mi piel.

Senti que mis labios se despegaban y no supe de donde naci6 aquella
voz pero mientras me sentaba con delicadeza en nuestro “rincon de los
suefos”, aquel mullido rincoén lleno de almohadones donde siempre le
contaba historias, senti que las primeras palabras de aquella cancidon de cuna
brotaban de mis labios como si mi propia voz no me perteneciera. Comencé a
cantar aquella nana que me sabia de memoria, que jamas habia olvidado
aunque nunca antes la hubiera cantado yo. Sandra solia cantarmela cuando
temblaba por culpa de los truenos. De hecho, la tltima vez que la escuché no

tendria mas de cinco afios. Pero no la habia llegado a olvidar jamas.

Me balanceaba con lentitud, cantando con suavidad con Héctor
acunado entre mis brazos. Martin aparecid justo en ese mismo instante con
una toalla himeda entre las manos. Se agacho frente a nosotros y la puso
sobre la nuca del nifio, antes de que yo le ayudara a sujetarla para que no

cayera.

Con mucho cuidado, aprovechd que tenia la mano en aquella parte de
su cuerpo y puso un par de dedos en el cuello del nifio, comprobando el pulso

del mismo bajo mi atenta mirada.

—No dejes de cantar —dijo tnicamente en un susurro que solo yo

pude escuchar.



Le hice un gesto afirmativo con la cabeza y continué con aquella
cancion de cuna. Cuando la terminaba, volvia a entonar las primeras notas,

asi una y otra vez mientras le acariciaba la melena y le besaba el rostro.

Al cabo de unos minutos, Martin cogi6 la toalla y se la llevo para
regresar con una nueva, ya que la temperatura de Héctor habia ascendido de
forma notable. Sin embargo, su pulso se estabilizaba por momentos lo cual

permitié que ambos respirdramos un poco mas tranquilos.

—Mama esta aqui, carifio. —Vi1 que Martin se detuvo en seco al
escucharme mientras se acercaba a nosotros, pero fue una pausa de apenas

unos segundos, tras los cuales, continud hasta donde seguiamos sentados.

Senti que una de las manos de Héctor se movia por primera vez en
todo aquel rato que se me estaba antojando una eternidad y la llevo hacia mi
pecho. No me molestd, le dejé hacer mientras trataba de encontrar una
explicacion para todo aquello. Senti que dejaba de gimotear y que su rostro se

movia a la altura de mi cuello.
—Hay pafiuelos en el estante, Martin. Acércame un par.

Reaccion6 con celeridad y se puso en pie obedeciéndome al instante.
Me los tendioé y sin dejar de sostener al nifio, busqué su rostro con la otra
mano, para secarle algunas de aquellas lagrimas silenciosas y limpiarle un

poco la nariz.

Parecia que comenzaba a recuperar el aliento. Sin sacar la mano de mi

pecho, movio la otra con mucho cuidado y se llevé el pulgar a los labios.

—DMartin, hay un chupete en el primer cajon. Damelo —inquiri con

mas autoridad de la que creia poseer.

—Jana, no Creo que sea conveni...



—Martin, soy su madre y sé lo que hago. Damelo.

Afirm6 con un gesto de la cabeza y obedecio al instante. Busco el
chupete y me lo tendio. Llevé la mano hacia el rostro de Héctor y con sumo
cuidado, le saqué el pulgar de la boca y lo sustitui por el chupete. Hacia
muchisimo tiempo que Héctor habia dejado el chupete atras. Pero siempre
mantuve alguno conmigo pues en algunas ocasiones, cuando Hector habia
mostrado algin tipo de debilidad, le reconfortaba. Y yo lo sabia. Nadie le

conocia como yo.

Volvi a iniciar aquella cancion de cuna, ahora algo mas calmada,
mientras continuaba con aquel movimiento balanceante, consciente de que

Héctor parecia tranquilizarse con el suave vaivén de mi cuerpo.

—Apaga la luz, Martin. En aquella esquina —afiadi mientras sefialaba
hacia donde me referia con un leve gesto de la cabeza—, hay una lucecita en

forma de luna. Deja unicamente esa encendida.

Una vez mas, el chico reacciono al instante e hizo todo cuanto le pedi.
En silencio, regresd y se colocd cerca de donde estabamos nosotros, en el
otro extremo del rincén, y recostd la cabeza contra la pared que ahora
quedaba a su espalda. Flexiond las rodillas y apoy6 los brazos en ellas antes
de unir sus manos y entrelazar sus dedos. Vi que me dedicaba una Ultima

mirada que ya no analicé y a continuacion, cerr6 los ojos.

En la oscuridad de aquella estancia en la que solo estdbamos nosotros
tres, la noche se apoder6é de todos aquellos miedos que la vida nos habia
regalado a traicion. Mi voz era lo Unico que rompia aquel silencio tan

desgarrador, una voz que de hecho, ni yo misma reconocia como propia.

Sin embargo, en la sola penumbra de la habitacion en la que tanto



empefio habia puesto para llenarla de vida, ahora nos halldbamos refugiados
de todos aquellos demonios que nos perseguian, sepultindonos bajo
montafnas de invisibles recuerdos a los que nos negabamos a dar cabida. No
obstante, ganar la batalla cada uno de nuestros dias, no era una tarea

precisamente facil. Y ahi teniamos la prueba mas evidente de ello.

Senti el roce del pie de Martin contra el mio y senti los efectos
paliativos que aquella caricia estaba teniendo en mi. Acaricié el rostro de
Héctor por ultima vez y le besé en la frente con ternura, mientras veia como

sus ojitos luchaban por mantenerle despierto.
—Duerme tranquilo, mi principe, mama se quedara contigo.

Senti un leve movimiento de su mano, como si quisiera aferrarse con
fuerza a mi pecho y su respiracion se torn6 mas suave, tranquila y estable,
ralentizandose lentamente hasta que al final, el cansancio vencio,
llevandoselo hacia aquel mundo de suefios que llevaba afios construyendo

para él.

Desperté con un intenso dolor a la altura de la clavicula. Abri los ojos
y traté de enfocar la mirada a través de la penumbra. Héctor continuaba
dormido entre mis brazos, en la misma posicion que cuando le vi cerrar los
ojos. Me llevé la mano que tenia libre hacia el cuello y lo masajeé con
cuidado, mientras lo estiraba hacia un lado y a otro, desentumeciendo la

tension que se habia acumulado en aquella parte de mi cuerpo.

Me di cuenta de que Martin continuaba en la misma posicion,



manteniendo el Uinico contacto entre nosotros a través de nuestros pies. Cogi
aire y recosté la cabeza contra la pared. Sentia la respiracion tranquila de

Héctor y se me hizo un nudo en la garganta.

Le besé en la frente y con sumo cuidado, me puse en pie con €l en
brazos. Ante mi movimiento, Martin reacciono y despertd, buscandome con

la mirada.
—¢ Estais bien? —inquirio sobresaltado con voz adormecida.

—Si. No sé cuanto rato llevamos dormidos... pero me duele

muchisimo la espalda.

—A mi también... —dijo, siendo esta vez ¢l quien se masajeaba la

nuca—. Espera, te ayudo.

Se puso en pie, se colocd a mi lado y cogid a Héctor de mis brazos,
liberandome de su peso. Mientras €l lo dejaba en la cama y le arropaba con
carifio, me pas€ una mano por el brazo con el que habia acunado a Héctor
durante todas aquellas horas. Sentia un doloroso cosquilleo por la piel pero ni

siquiera me importaba, mi nifio estaba bien y eso era lo inico que contaba.
—~Qracias... por quedarte.
—De nada.

En ese momento, acababa de tapar a Héctor y me buscéd entre la
penumbra. Del mismo modo en que yo lo habia hecho con el pequefio, me
dio un beso en la frente y aquello, sin mas, me consol6. No necesité mas
palabras, pues ni siquiera me sentia capaz de pedir algin tipo de explicacion,
pero ahi estaba. Se habia quedado con nosotros sin que yo se lo pidiera y se

lo agradeci en silencio de forma repetida.

Me aferré a su mano y me dirigi con ¢l a mis espaldas hacia el



dormitorio. No sabia de donde nacia esa sensacion, pero le necesitaba a mi
lado, le necesitaba tanto como agua y oxigeno necesitdbamos para vivir. Me
tumbé en la cama y ¢l hizo lo propio a mi lado. Tan solo me dio tiempo a
pegar mi cuerpo contra el suyo, pues al sentir el calor de su pecho contra el
mio, una fuerza irrefrenable se apoderé de mi, lanzdndome al wvacio,
apoderandose de mi consciencia y transportdndome hacia otro lugar en el que

de pronto, ya no habia imagenes.



CAPITULO 17

A pesar de la incertidumbre de los primeros dias después de lo que le
sucedio aquella noche a Héctor, la calma parecia haber regresado de nuevo a
nuestra vida. El nifio no dio muestras de volver a tener pesadillas aunque
parecia un poco perdido, lo cual seguia desconcertindome, aunque no le

perdia de vista ni un solo instante.

Por otro lado, la vida seguia para todos sin conceder ninguna tregua y
esa manana en el taller pintaba entretenida. El proyecto parecia avanzar a
buen ritmo a pesar de todo lo demds y sentia que cada vez lo tenia mas cerca.
Sin embargo, debia mejorar el sistema de ensamblaje para que el disefio final
tuviera las ventajas que yo deseaba, sino no lo podria presentar como algo

innovador con respecto a los que ya existian en el mercado.

Mientras marcaba con un lapiz el lugar exacto en el que debia hacer
un agujero para poner una tuerca, senti que mi bolsillo trasero vibraba. Me
detuve y saqué el telefono movil. Era Martin y como si pudiera oler el

peligro, mi cuerpo se puso en alerta al momento.
—Hola, Martin. ;Le ha pasado algo a Héctor?

—Buenos dias. No, Héctor esta bien. Ya le he dejado en clase de

nuevo.
—Ah, menos mal, me habia preocupado. —Respiré tranquila.

—Esto, me gustaria pedirte un favor...



Su voz sonaba melosa y distinta. Dejé el lapiz sobre la mesa del taller
y me dirigi hacia el mostrador para sentarme en el taburete que tenia tras el

mismo.
—Claro, tu diras.

—¢;Puedo llevarme a Héctor esta tarde conmigo? Lo tendrias de

vuelta en casa a la hora de cenar...

—¢;Como dices? —me extrand la peticion, pues no entendia por qué
necesitaba llevarse al nifio fuera de horas escolares—. ;Adonde quieres

llevarlo?

—Esto... Llevo dias dandole vueltas a todo lo que le ha sucedido. A
lo que ha vivido, a lo que supuso para ¢l, a aquel repentino ataque de
panico... a su aceptacion de los cuentos. Creo que he tenido una idea y me da
la sensacién de que puede ayudarle con todo este proceso. Pero necesito tu
consentimiento. Te prometo que no le pasara nada ni le pondré en peligro.
Tan solo quiero afrontar parte de la terapia desde otra perspectiva y

comprobar de primera mano su viabilidad.

Le crei. Sabia que no le haria dafio, pero habia algo que no terminaba
de encajarme. ;De qué clase de terapia debia de estar hablando? ;Por qué

necesitaba salir del colegio o de su despacho?
—Adonde iréis?

—Me gustaria que me acompaiara a un centro residencial de menores
en el que colaboro siempre que estd en mis manos —comento6 antes de hacer
una pequeia pausa—. ;Te va bien pasar diez minutos por el colegio?

Acércate a mi despacho y te lo cuento con mas detalle.

Medite durante unos instantes. Estaba realmente apurada de tiempo en



el taller, pero si Martin se llevaba a Héctor, yo podria trabajar unas horas mas

por la tarde, con lo que podria compensar aquella pausa.
—De acuerdo. En unos minutos estoy ahi.
—Ok. Te espero entonces. Hasta ahora.

—Ciao.

Apagué el ordenador y cogi el bolso y un zumo que me habia traido
para desayunar. Me lo tomaria de camino. Ya en la puerta, cambié el cartel de
abierto por el de “volveré en unos minutos” y la cerré con llave ya que no vi
necesario bajar la persiana metalica. Por lo que intui, no iba a pasar mucho

rato en el colegio asi que no habria problema.

Llegué¢ a la puerta del despacho apenas diez minutos después,
mientras agradecia una vez mas la cercania del colegio respecto del taller.
Llamé a la puerta con los nudillos y esperé¢ a escuchar la voz de Martin, por si

en ese momento estaba llamando por teléfono o tenia alguna cita dentro.
—Adelante.

Abri la puerta y su familiar aroma me recibi6. A pesar de que cada dia
que pasaba su presencia en mi vida se tornaba mas decidida, todavia no me
acostumbraba a su esencia. La fragancia de Martin era sinébnimo de
seguridad, de aplomo, y cuando la percibia a mi alrededor, sentia que toda yo
reaccionaba y crecia, me hacia mas fuerte. Como si su presencia actuara de

escudo y espada para mi.

—Hola —saludé con cierta timidez sobrevenida.



—Buenos dias...

Se puso en pie y ninguno de los dos supimos como reaccionar. Las
ultimas veces que nos habiamos visto habia sido en la intimidad y los besos y
caricias habian pasado a tener gran protagonismo en nuestros encuentros. Sin
embargo, ahi estdbamos en territorio neutral y no sabia muy bien como debia
actuar en su presencia. Martin, que supuse que estaria pensando en lo mismo
que yo, se recoloco la americana sin borrar la sonrisa de sus labios y me
indic6 con la mano que tomara asiento en una de las sillas que habia frente a

su mesa. Lei su expresion y por primera vez me sorprendi de tal hecho.
—Thu dirds... —me atrevi a decir al fin.

—Esta tarde tengo que pasar por el centro y he creido que tal vez a
Héctor le iria bien conocer a otros nifios que de algin modo, tampoco

conocen su lugar en el mundo.

Fue directo al grano y preferi que asi fuera. No me gustaba que se
andara con rodeos y menos ain cuando se trataba de asuntos tan importante

que concernian a la vida de Héctor.
— Trabajas en un orfanato?

Percibi el silencio de Martin antes de que prosiguiera con su

explicacion.

—Hace muchos afios que no existen los orfanatos, por lo menos en

Barcelona.
—¢Entonces? Lo siento, pero ando un poco perdida en el tema...

—Existen los llamados CRAE, que no son mas que Centros

Residenciales de Accion Educativa, pero no son orfanatos propiamente
dichos.



—Y qué es lo que se hace ahi?

—Son centros en los que se acompafia y tutela a los menores que, por
algiin motivo, no han podido seguir a cargo de sus familias biologicas. En
ellos se ofrece alojamiento temporal todo los dias del afio, se trata de cubrir
las necesidades afectivas, psicologicas, sociales y bioldgicas de los nifios, se
ensefia a convivir y se ofrece un apoyo en la vida cotidiana entre muchos

otros servicios.
—¢ Y cudl es tu funcion ahi dentro?

—Avyudo con todo lo que estd en mis manos en la parte psico-afectiva
del tratamiento de los menores. Intento proporcionarles las herramientas para
que comprendan todo aquello que ansian y necesitan saber y les muestro
diferentes caminos para gestionar todos los sentimientos que, por si mismos,
todavia no han aprendido a madurar. De este modo, también tratamos de
evitar casos de riesgo inminente, pues la vulnerabilidad a la que han quedado
expuestos en muchos supuestos acaba resultando perjudicial para ellos

mismos, asi como para todo lo que supone su vida, actual y futura.

Le miraba como si aquel joven que tenia delante no tuviera nada que
ver con el Martin que yo conocia, o por lo menos, no con la idea del Martin
que mi cabeza se habia formulado un tiempo atras. Cada dia que pasaba me
encontraba frente a un hombre con unos ideales y una fuerza que no casaba
con la de aquel estupido arrogante que habia conocido en aquellas primeras
ocasiones en las que me adentré en su despacho. Aquel Martin distaba tanto
del otro... Su vocacion por los nifios era pura pasion, le nacia de dentro, de

alglin punto a partir del cual habia erigido su propia existencia.

— ¢ Por qué haces todo esto?



—Por qué no deberia hacerlo? Soy psicologo infantil, ;a qué quieres

que me dedique?

—No... no queria decir eso. Cuando te refieres a los nifios, tienes una
manera de hablar totalmente distinta, es como si te transformaras en otra

persona.

—Cada uno de nosotros tenemos algo que nos mueve por dentro, algo
que nos ilumina la mirada y por lo que dariamos todo cuanto poseemos.
Simplemente, yo tengo la suerte de que en algin momento de mi vida,
converti mi pasion y vocacion en mi trabajo, de manera que lo vivo con la
maxima intensidad cada dia. —Hizo una leve pausa—. Mientras que muchas
personas se dedican a renegar y rugir porque su despertador tiene la
desfachatez de romperles el suefio cada mafiana para regalarles nada menos
que una jornada de tortuoso trabajo, yo despierto pensando en que en mis
manos estd la solucion a muchos problemas y que de mi depende que otras

personas, o personitas en este caso, tengan una vida mejor.

Me parecia realmente increible que la persona que tuviera delante
fuera la misma a la que habia abofeteado en una discoteca unas semanas
atras. ;Quién era Martin y que habia pasado en su vida para que ahora fuera

la clase de hombre que tenia frente a mi?

—FEntonces, te parece bien que me lleve a Heéctor esta tarde
conmigo? —insistid, volviendo al hilo central de nuestra conversacion—. Lo
tendras de vuelta antes de las ocho y media, para que pueda cenar tranquilo

antes de meterle en la cama.
—( Crees realmente que esto le ayudara?

—~Creo que, simplemente, necesita que alguien le ofrezca otros puntos

de vista para que su pequefio mundo empiece a tener sentido. No tengo



soluciones definitivas, trato de buscarlas dia a dia a fuerza de probar... Es la
teoria del “ensayo y error”. No soy Dios, Jana, no puedo garantizar un
resultado, pero puedo asegurarte que hago y haré todo lo que est¢ en mis

manos para ayudar a Héctor.

Me quedé pensativa durante unos instantes. Tal vez dejé que pasaran
mas segundos —o minutos— de la cuenta, en ningin caso fui consciente de
ello. Pero al final, después de lanzarle una ultima mirada e implorarle a través
de los o0jos que cuidara de mi pequefio, acepté su peticion sin rechistar y sin
atreverme a preguntar queé era lo que pretendia hacer o ensefiarle en aquel

centro.
—Tiene la merienda en la mochila. Intenta que se lo acabe todo.

—Descuida.

La tarde en el taller se me hizo eterna, los minutos parecian haberse
convertido en tortuosas horas y la aguja no avanzaba a pesar de mis plegarias.
Tuve la suerte de que un par de clientes me alegraron la semana con sus
compras y parecieron realmente interesados en el proyecto en el que estaba
trabajando. Sus buenos deseos actuaron de balsamo para mis animos, sin
embargo, continuaba con una extrafia sensacion en el cuerpo. Me sentia
nerviosa, ansiosa por lo que podia estar sucediéndole a Hector. ;Como viviria
aquella experiencia? ;Y si, al contrario de lo que opinaba Martin, le afectaba
mas de lo debido?

Respiré hondo mientras intentaba centrar todas mis fuerzas en el
proyecto. No me concentraba. No lograba mantener mi atencién mas de un

par de minutos seguidos. Mi mente no me obedecia y campaba a sus anchas



por terrenos en los que yo no me queria adentrar. Era desesperante.

Me dirigi hacia el taburete del mostrador y me senté. Saqué del bolso
un pequeio bocadillo que me habia preparado al mediodia y lo desenvolvi
mientras intentaba dejar la mente en blanco. Entonces, tuve una sensacion
extrafa. Dirigi la vista hacia el vientre y lo contemplé como si pudiera ver a
través del mismo. Me descubri sonriendo al pequefio ser que crecia ahi y una
sensacion de extrafio placer me envolvid. Tal vez ¢l —o ella— también
tuviera hambre. Le di un nuevo bocado y saboreé¢ la mezcla del pan con
aceite de oliva y queso. Me encantaba el queso desde siempre y daba las
gracias a que el embarazo no me hubiera privado de ello, pues me habian
hablado de aquellos antojos repentinos para los que no encontrabas
explicacion y que en muchas ocasiones, te privaban de cosas que siempre

habias adorado.

Perdi la vista en algun punto del horizonte de mi tienda. Tal vez
estuviera empezando a encauzar las riendas de mi vida. Me di cuenta de que
hacia dias, semanas, de hecho, que no habia vuelto a tener pesadillas en las
que apareciera Sandra. La echaba de menos, eso era algo que no cambiaria
nunca, pero ya no sentia aquella tristeza que acababa conmigo con cada uno
de sus recuerdos. Desde el leve episodio que me llevo a pasar un par de dias
en el hospital, era como si todo hubiera cambiado para mi. Empezaba a
sentirme duefia de mi propia vida y comenzaba a ser consciente de cuanto

poder tenia sobre mis propias decisiones, y lo que estas afectaban en mi.

Si darme apenas cuenta, habia retomado el control y ahora volvia a
sentirme fuerte, a pesar de que alguien se encargara de robarme parte de mis
energias. Pero ya no me preocupaba. Me cuidaba, me alimentaba como era

debido y por primera vez en mucho tiempo, me dejaba aconsejar. Sobre todo



por mi madre. Pensé entonces en ellos, en los dos. De nuevo, a pesar de todo,
volvia a ver parte de la ilusidon en sus rostros y aquello era una inyeccion de
fuerza para mi. Aceptaron mi embarazo y aquella relacion, o lo que fuera que
existiera entre Martin y yo. Desde entonces todo eran mimos, llamadas en las
que unicamente importaba cdbmo me encontraba, comentarios sobre vestiditos
o miles de paginas de bebés que Minerva me enviaba por WhatsApp para

empezar a tomar ideas.

Me di cuenta de que yo habia tenido mucho que ver en el cambio que
imperaba en mi entorno. Si yo me sentia feliz, ellos también lo estaban. Me
resultaba curioso que asi fuera, pues creia imposible que el estado de animo
de una sola persona pudiera afectar tanto al de sus semejantes. Pero asi era, y
me sentia radiante al saber que la vida me estaba ofreciendo una nueva

oportunidad.

Eso no significaba que no estuviera asustada, al contrario, me sentia
verdaderamente aterrada por como iria el embarazo, por todo lo que me iba a
suceder en adelante y por ver qué me depararia el destino con Héctor y el
bebé. Pero no estaba sola y fuera lo que fuese lo que sucediera entre Martin y
yo, sabia que de algin modo, tampoco le faltaria de nada. No habiamos
hablado todavia del tema, pero empezdbamos a conocernos y Martin no
parecia la clase de hombre que desaparecia frente a las obligaciones. Al

contrario.

Terminé el bocadillo sin darme cuenta del tiempo que habia perdido
entre todas aquellas divagaciones. Comprobé que el movil continuaba
ausente de notificaciones por lo que me obligué a pensar que todo iba segun
lo previsto con Héctor. En definitiva, si hubiera habido problemas, Martin me

habria avisado, ;no?



Regresé a mi mesa de trabajo y decidi poner algo de musica con la
que acallar mis pensamientos. Era la Uinica forma en la que podria continuar

trabajando, pues el tiempo comenzaba a correr en mi contra.

Senti la vibracion del teléfono y me sobresalté. Miré la pantalla y vi

que era Martin, ademas de descubrir que pasaban unos minutos de las ocho.

—iHola! —saludé mas jovial de lo que lo habia visto esta mafiana—.

Nosotros ya estamos listos. ;Voy para tu casa?

—Hola, Martin. Si, si. ;Cuanto tardais? Se me ha 1do el santo al cielo

y todavia sigo en el taller.

—No te preocupes. ;Te apetece que compre algo para cenar...?

Bueno, tal vez tengas otros planes... Esto... no he dicho nada.

—Martin —sonrei ante su repentina inocencia—. Me parece una idea

fabulosa. Me encantaria que cenaras con nosotros.

Pude percibir su silenciosa sonrisa a través del teléfono y yo hice lo
mismo. Senti que la nifia que continuaba confinada en mi interior aplaudia
feliz y expectante, mientras la mujer en la que me habia convertido sonreia
feliz ante la idea de una cita inesperada con el hombre que conseguia

acelerarla en todos los sentidos posibles.

—De acuerdo. ;Puedo comprar algo para Héctor? Se ha portado como

un campeon.

—Hay unos paninis pequeiiitos en el supermercado. Con eso ya estara
bien. D¢jale que escoja el que mas le guste, pero comprueba que no lleve

champifiones, suelen salirle rojeces.

—De acuerdo. Nos vemos en un rato, pues.



—Perfecto. Hasta luego.

Colgué y me quedé mirando la pantalla del teléfono ensimismada. No
recordaba la Gltima vez que habia tenido una cita... Y tampoco pensaba que
eso pudiera considerarse como tal. Sin embargo, a mi cuerpo no le importaba
lo mas minimo, pues la sola idea de cenar con Martin habia despertado partes
de mi que ahora danzaban alegres. Me apoyé¢ sobre la mesa y me contemplé
en aquel espejo que habia en una de las paredes. ;En qué momento mi rostro

habia recuperado el brillo?

Recogi todo a una velocidad impropia, sin fijarme siquiera si dejaba
las cosas en su sitio. Me asaltaban miles de pensamientos, a cada cual mas
absurdo, pasando del tipico qué deberia ponerme para recibirle hasta el

molesto jla casa parece una jungla!

Cerr¢ al fin la puerta y baj€ la persiana, asegurdndome, esta vez si, de
que la alarma quedaba encendida y el cerrojo bien cerrado. Llegu¢ a casa en
apenas unos minutos. Todo parecia aparentemente en orden. Respiré algo
mas tranquila. Me dirigi entonces hacia mi dormitorio para seleccionar algiin
modelito con el que sorprender a Martin cuando escuché el timbre de la
puerta. Maldije mi suerte al detenerme en seco en el pasillo y di media vuelta
en direccion al recibidor para abrirle la puerta. Llevaba un peto tejano y una
camiseta ancha y recta de manga larga, blanca y llena de motitas de pintura.

¢En qué estaria pensando por la mafiana al vestirme?
Abri y sin esperarlo, Héctor entr6 disparado.

—iHola! —dijo para mi absoluta sorpresa cuando se aferr6 a mi

pierna.

No pude evitar el asombro de mi rostro. Mis o0jos se abrieron como

platos, mientras asimilaba que Héctor, por primera vez en su vida, me habia



saludado con palabras. Una sola palabra. Algo tan infimo para otros y tan

importante para mi.

Dirigi la vista hacia Martin y estudié¢ su mirada. Me lo decia todo y lo
entendi a la perfeccion. No debia darle importancia si queria que Héctor
continuara avanzando. Debia mostrarme natural, como si aquello fuera lo mas
normal del mundo. Y debia hacerlo mientras mi corazéon batallaba por
escapar de mi pecho, pudiendo sostenerse en el suelo por la fiereza de su

propio latido.

—Hola, mi amor —djije al fin con un esfuerzo sobrehumano. Le besé
en la cabeza y le vi alejarse en la distancia, como si alguna especie de bicho

imaginario le persiguiera.
—i¢(Qué narices...?!
—iTe dije que funcionaria!

Martin parecia poseido por una extrafia felicidad que me contagio al
momento. Me abrazd y me levanto del suelo mientras sonreia feliz por algo
que yo me moria por descubrir. No entendia nada y me daba cierto reparo
preguntarle, pero Héctor acababa de dar un paso gigante y yo solo queria

saber qué hacer para que aquello se repitiera de nuevo.
—Qué ha pasado? ;Por qué Héctor ha hablado? ;Qué¢ le has hecho?

—Jana, tenia un presentimiento. Tenia que funcionar. Héctor es un

niflo maravilloso, jtienes suerte de tenerle en tu vida!

Continuaba sin entender nada pero sus palabras funcionaban como un

antidoto a todos mis males. Héctor, mi pequefio principe, la suerte de mi vida.

—Pasa, anda, no te quedes ahi —dije con un ademan de la mano,

temblorosa todavia fruto de la emocion.



—Me he tomado la libertad de traer un par de rollitos de pollo y

queso para cada uno y también refresco sin gas ni cafeina.

Entorné los ojos y frunci el cefo sin borrar la sonrisa de mi rostro.
Moria por una Coca-cola, pero me encantaba que me mimara con aquella

atencion.

Nos dirigimos hacia la cocina y me detuve frente al dormitorio de
Héctor. Estaba sentado en su pupitre con los lapices de colores esparcidos
sobre el mismo. Me acerqué y no pude reprimirme mas. Le abracé con todas
mis fuerzas y le besé repetidamente en la cabeza, hasta que me apart6 con la

mano, harto de tantos mimos y arrumacos.

—¢Puedes vigilar el horno mientras ducho al nifio? —pedi desde la

habitacion.

Asom¢é la cabeza por la puerta, que quedaba justo enfrente de la
cocina, y contesto de forma afirmativa. Cogi el pijama de Héctor y me dirigi
con ¢l hacia el bafio. No nos entretuvimos demasiado. Regresamos de nuevo
al salon y como dos robots, respondimos de inmediato a los estimulos que
llegaron a nuestros sentidos. El olor a queso fundido invadia toda la casa y
Héctor y yo nos convertimos en una especie de sabuesos. Martin nos
esperaba en el comedor. Habia preparado la mesa y la cena esperaba sobre la
misma de forma embaucadora. En ese momento, hubiera vendido mi alma al

diablo para que esa escena se repitiera cada uno de los dias de mi vida.

Senti una especie de descarga en la parte alta de mi espalda, bajo la
nuca, y mi pecho se convulsion6 de forma imperceptible para ellos pero muy
intensa para mi. Era demasiado bonito y yo no estaba acostumbrada a que las
cosas me salieran bien. Por lo menos no en los ultimos afnos; antes, ni

siquiera me hubiera molestado en mantener esa clase de pensamientos.



Tomé asiento bajo la atenta mirada de Martin y ayudé a Héctor a que
se sentara en su sitio. Necesitaba de un pequefio elevador, un asiento infantil
que se colocaba sobre la silla para poder llegar a la mesa sin tener que usar la
trona, pero se sentia feliz de poder cenar con nosotros. Martin fue el altimo
en acomodarse y al hacerlo, cogié con confianza la botella de refresco y
sirvid un par de vasos. La escena era evocadora y familiar. Ya no habia rastro

de nervios ni tensiones. Como si llevaramos haciendo aquello toda una vida.

Cenamos entre risas y conversaciones distendidas, pero en ningun
momento pregunté sobre lo que habia sucedido esa tarde. Dejé que fuera ¢l
quien guiara la conversacion para evitar asi una metedura de pata que pudiera

estropearlo todo.

Me acomodé en el sofa tras acostar a Héctor. Martin me esperaba ahi,

en silencio, sin haber encendido siquiera el televisor.
—Has cenado bien?
—Si... Mucho. Gracias por todo.
—No se merecen.

Permanecimos en silencio, ahora visiblemente mucho mas nerviosos.
Era como si la presencia de Héctor anulara nuestros sentimientos y ahora, en
su ausencia, estos salieran a la luz y nos hicieran comportarnos como dos

adolescentes.

—Martin... hay algo que me gustaria preguntarte desde hace un

tiempo.



Me mir6 con la duda reflejada en sus ojos, preguntandose

seguramente a qué me estaria refiriendo.
—Claro, dime.
—Que significa Un Mundo para Héctor?

Cogi6 aire y se llevo una mano hacia la frente. La posé en ese punto
durante unos segundos y fue deslizdndola hacia el pelo, antes de mesarlo un

par de veces en una actitud abiertamente nerviosa.
—Es el proyecto en el que estoy trabajando.
—.Y por qué lleva el nombre de Héctor?

—Verés... Antes de que llegarais a mi vida, ya andaba metido de
lleno en este proyecto. Llevaba dandole vueltas desde hacia tiempo, solo que
no encontraba la forma de darle luz. Sin embargo, Héctor, sin ser consciente
de ello, abrio la puerta a una nueva posibilidad, mostrandome que en
ocasiones, la vida puede ser la que te proporcione la respuesta que llevabas

tiempo buscando.
—No te sigo...

—Un Mundo para Héctor es algo que va mas alld de una simple
terapia. Llevaba tiempo indagando la manera de crear algin tipo de sistema
distinto al que siempre solemos usar los psicologos. Si algo me ha ensenado
la experiencia y el paso de los afios es que todos los nifios son diferentes y
que nada tiene que ver un caso con otro. Si, hay ciertas clases de trastornos o
de patologias que deben ser tratadas de un modo especifico, sin embargo,
existen conductas que aparecen un buen dia y que no responden a ningtin otro

precedente previo.

—Tendrds que disculparme, pero sigo sin entender cudl es la



aportacion de Héctor en todo esto.

Martin se puso en pie y fue a por su maletin, de donde saco
cuidadosamente unos dosieres. Busco entre ellos en silencio durante algunos

instantes y al fin, cogid uno de aquellos archivadores y lo trajo con ¢l al sofa.

Lo tendid con delicadeza en la mesa que quedaba frente a nosotros y

lo abri0, sin dejar de observarme fijamente.

—Jana, esto que te voy a ensefiar es confidencial. Entiendes lo que
significa, ;verdad? Hay menores de por medio, y esta informacion debe ser

tratada con el maximo decoro y responsabilidad posible.

—No quiero que te comprometas con nada, Martin. No es necesario

que me lo ensefies.

—Tranquila, no te mostraré las identidades, pero quiero que entiendas
lo que te voy a explicar y para ello, necesito cierta informacidon que contienen

estos documentos.
—De acuerdo.

Me sentia extrafia, pero ansiaba conocer aquello que le mantenia tan
ocupado. Necesitaba entender muchisimas cosas de todo lo que Héctor y yo
estabamos viviendo y sobre todo, necesitaba conocer quién era realmente
Martin.

—Todos estos nifios comparten un elemento en comun: la orfandad.
En todos los casos, han i1do derivando en distintas conductas que, con el
tiempo, y tras muchos meses e incluso, afios de trabajo, hemos logrado
corregir, devolviéndoles a la mayoria de ellos la felicidad que les fue robada

de pequetios o al nacer.



Martin pasaba las paginas, una a una, de forma acelerada, lo
suficiente como para que no me diera tiempo a retener ninguna de aquellas
imagenes. Sin embargo, se detuvo en la ultima pagina justo antes de tomar
asiento de nuevo. Me acerqué y senti una sensacion extrafia en el centro del
estbmago. En la parte derecha habia una foto de Héctor, con sus datos
personales y una breve descripcion de su situacion particular. A la izquierda,
habia la imagen de un nifio que tendria mas o menos la misma edad que
Héctor, también con sus datos y una descripcion que no quise leer. Sin
embargo, aquella imagen me abdujo por completo. Sus ojos color miel,
aquellas facciones y la ondulada naturaleza de aquella melena me sonaban
demasiado como si, incluso, me resultara familiar. Alcé la vista y me topé de
lleno con la mirada de Martin, que me contemplaba impertérrito y expectante,
tal vez a la espera de algun tipo de deduccidon por mi parte, una que yo no

lograba encontrar.

Bajé¢ de nuevo la vista y me detuve en la fotografia, repasandola una y
otra vez como si quisiera grabarla en mi retina. Entonces, como si fuera cosa
del destino, una imagen fugaz cruz6 mi memoria de forma abrupta. Vi a ese
nifio y le reconoci al instante. Y también reconoci a Martin junto a €I, en el
parque, cuando fui con Héctor a darle de comer a los patos. Habia visto a
Martin con otro nifio y ese mismo, ahora me observaba entristecido desde la
carpeta. De nuevo, alcé la mirada y entonces, até cabos al fin. Mis manos
comenzaron a temblar y mi cerebro trabajaba deprisa, como si necesitara
encontrar la solucidon antes de que mis propios pensamientos me la jugaran

una vez mas.

—Es... ;es tu hijo? —djije sin apenas encontrar fuerza para mantener

la firmeza de mi voz.

Martin cerrd los ojos durante unos instantes y se rasco la nuca antes



de dirigir la vista hacia el techo para luego, volver a encontrarse con mis 0jos.

—No. Oscar no es mi hijo... Es mi hermano.

No entendia nada de lo que acaba de revelarme Martin. Tenia que

haberlo entendido mal. ;Su hermano? Pero, ;cémo podia ser eso posible?

—Jana, mi vida no ha sido siempre de color de rosa... aunque sigas

creyendo que asi es.

Tragué consciente de que me costaba controlar el ritmo frenético de
mis pensamientos e intenté buscar una explicacion logica que pudiera dar un

poco de sentido a sus palabras.
Pero aquella afirmacion escapaba de mi comprension.

—DMartin, siento haberme sorprendido tanto pero, entiende que esto
que acabas de decirme no tiene logica ninguna. Por el amor de Dios, jeste

nino debe de tener la misma edad de Héctor! ;Como puede ser tu hermano?

Martin se puso en pie y deambuld durante algunos segundos en
absoluto silencio por la estancia, con la mirada perdida en algin punto al que

ni siquiera prestaba atencion.

—Oscar y yo somos hijos de la misma mujer. Sé que parece una
maldita locura e incluso, una broma de muy mal gusto, pero es cierto, te lo
prometo. Oscar tiene cuatro afios y ahora mismo, estd a cargo de una mujer

que no es capaz de prepararle un misero vaso de leche.

—i¢Como dices?!



Me di cuenta en ese mismo instante de que estaba hablando con una
persona totalmente desconocida, a pesar de ser el padre de nuestro futuro
bebé. No entendia nada y Martin me hablaba de algo que no tenia ningun tipo

de sentido.
—Pero, jsi os llevais mas de veinticinco afios!
—Veintiocho, de hecho.

Llevé ambas manos a mi rostro y las pasé de forma desesperada por el

mismo. Aquello escapaba de todo orden y sentido comun.

—DMartin, por favor, explicame todo esto porque te juro que no soy
capaz de entender nada... Oscar esta a cargo de esa mujer, /y ti no has hecho

nada al respecto?

—No es tan facil —respondio justo antes de tomar asiento de nuevo a
mi lado—. Y si que lo hago. Estoy haciendo todo lo posible por reclamar su

tutela y llevarmelo conmigo.

—Pero... ;qué es lo que sucede en tu familia? Todo esto empieza a
asustarme, Martin. Por favor, necesito que me lo aclares mejor antes de que

mi cerebro comience a elaborar sus propias conjeturas.

—Mi madre bioldgica es una mujer alcohodlica, drogadicta y prostituta
que, por lo visto, no sabe hacer nada mas que engendrar hijos para que luego,

sean los servicios sociales los que se hagan cargo de ellos.

No pronunci6 aquellas palabras sino que mas bien las escupi6. Habia
vestigios evidentes de rabia contenida en las mismas, como si no pudiera dar
crédito a lo que acababa de decir, a pesar de haber salido de sus propios

labios. Y yo, evidentemente, no comprendia nada en absoluto.

—Fui dado en adopcidn al nacer. Los servicios sociales se hicieron



cargo de mi hasta que, pasados los afios, fui adoptado por mis padres. Sin

embargo, por lo visto, mi tormento no habia llegado todavia a su fin.

Recordé la carta que habia encontrado el dia que entré a fisgonear

entre sus pertenencias y pensé en la dedicatoria de la misma: 4 Eloy...

—¢;Quién es Eloy? —solté, cogiéndole totalmente desprevenido por

mi salida.

Me mir6 con la duda reflejada en el rostro, supuse que tratando de

entender a qué venia aquella pregunta.
—Como sabes lo de Eloy?

Medité su pregunta y pens€¢ durante unos instantes mi respuesta. En
realidad, no sabia nada sobre Eloy... Simplemente creia que tenia algo que
ver en todo aquello que estaba descubriendo ahora y si asi era, necesitaba
descubrir también su implicacion. Abri el bolso y saqué aquel folio doblado
que llevaba siempre conmigo aunque no supiera muy bien el motivo.
Avergonzada por ello, sostuve la mirada incrédula de Martin y esperé las

palabras de reproche que tanto me merecia.

—Yo soy Eloy.



CAPITULO 18

Sus palabras me atravesaron. Aquello ya era demasiado, ni siquiera

Martin existia.

Me dejé caer hacia atrds y pensé que no podria soportar todo lo que
estaba descubriendo, sensaciones que iban difuminando mi mente y mi
capacidad de discernir con claridad. Nada tenia sentido y ahora, ni siquiera

conocia el verdadero nombre del hombre del que me habia enamorado.

—Entonces... ;no te llamas Martin? —me atrevi a preguntar al fin en

apenas un susurro.

—Por supuesto que me llamo Martin. Cambié mi nombre hace afios
en honor a mi padre, mi verdadero padre —dijo con aplomo y fuerza—.
Martin Saavedra es mi padre adoptivo, el tinico que confidé en mi cuando, con
doce afos, era uno de los pocos pre-adolescentes que continuaba en aquel

centro en el que me vi obligado a pasar toda mi infancia.
Me llevé las manos a la boca.

—No intento que sientas lastima por mi por todo esto que te estoy
contando, créeme, me siento el hombre mas afortunado del planeta cuando

pienso en la suerte que tuve al conocer a Martin.

Dej6 pasar un par de minutos en silencio, sabedor de que mi mente
trabajaba a marchas forzadas tratando de dar algo de sentido a toda aquella

explicacion. Supongo que en alglin momento se dio cuenta de que tenia la



mirada perdida en algiin punto del suelo y de que no era capaz de procesar
tanta informacion por mis propios medios. Asi pues, se agacho frente a mi,
cogidé mis manos, ahora frias como el hielo y las envolvio entre las suyas, sin

dejar de mirarme a los ojos ni un solo instante.
—(Qué pretendes decirme con todo esto? —articul¢ al fin.

—Trato de hacerte entender que ser padre no es un concepto
puramente bioldgico. Es mucho mas que eso. He llegado a preguntarme
tantisimas veces por qué me abandonaron sin ni siquiera querer ver mi cara
que, a dia de hoy, he perdido la cuenta. Pero su decision fue mi fuerza. Luché
cada dia en contra de todo lo que mis compafieros hacian. Mientras ellos
perdian el tiempo, lloraban y suplicaban por marcharse de ahi, yo trataba de
estudiar y dar sentido a mi vida. Por eso, cuando mis padres me adoptaron,
decidi convertirme en el hijo que ellos deseaban y jamas darles motivos para

que me enviaran de vuelta a aquel centro del que me habian sacado.

»Nunca me meti en lios, nunca sali de noche mientras era menor y
nunca saqué menos de un sobresaliente, con el Uinico proposito de que Martin
no se planteara ni un solo instante si habria hecho bien al adoptarme. Por otro
lado, Marina, su mujer y por ende, mi nueva madre, me cuidé desde el primer
dia como si ella misma me hubiera dado la vida... pues, en cierto modo, asi
habia sido. Me mimaba, me preparaba lo que méas me gustaba para comer, a
pesar de que nunca se lo pedi, y me colmaba de unos abrazos que yo no

estaba acostumbrado a recibir, pero que llevaba toda una vida anhelando.
—Martin... todo esto que estas diciendo es tan duro...

—Shhhh, déjame terminar —dijo asiéndome con mas fuerza las
manos—. Si, ellos no eran mis verdaderos padres, biolégicamente hablando,

claro. Pero dieron su vida por mi, por hacerse cargo de un nifio que a partir de



aquel momento, se convirtid en su Unico hijo. Y siempre me trataron como
tal. Nunca senti que yo no les perteneciera pues, al contrario de lo que yo
pensaba, mi vida les correspondia a ellos y la suya iba a ser mia desde aquel
momento. Me colmaban de caprichos que yo ni siquiera pedia pero, para
ellos, verme feliz era lo Unico que les llenaba. Sin embargo, nunca se dieron
cuenta de que su decision, su forma de estar a mi lado pasara lo que pasase, el
modo de saludarme cada mafiana o la sonrisa complice que compartian

conmigo, era lo tnico que me hacia feliz en la vida. No necesitaba nada mas.

—Pero... —comencé mientras sentia que mi cuerpo se agitaba
oscilante frente a un precipicio desconocido—. Antes has dicho que Oscar y

tu sois hijos de la misma mujer... ;Qué es lo que estd pasando entonces?

Vi que Martin apretaba los labios con fuerza después de haber
apartado la mirada de mi rostro. Le dolia confesar todo aquello y sin
embargo, lo estaba haciendo. Se abria a mi, exponiéndose con todo su ser

mientras yo sentia que empequeiiecia por momentos.

A veces, parecia que la suerte pudiera sorprender a algunas personas,
colmandolas de felicidad y facilidades. Sin embargo, la realidad para otras
personas podia ser muy distinta y muy cruel. ;Cuanto dolor estaba preparado
para soportar el ser humano? ;Cuanto sufrimiento tenia que padecer un nifio

antes de poder llegar a ser verdaderamente feliz?

—Hace pocos afos, comencé a tener unos sueios repetitivos. Eran tan
intensos que crei que terminaria volviéndome loco. En todos ellos aparecia
una mujer que afirmaba ser mi madre, una mujer a la que yo me negaba
incluso a acercarme. Pero su imagen era demasiado clara... Y despertaba
seguro de que mi vida estaba llegando de algin modo a su fin, precipitandose
con violencia hacia una especie de muro cuyo impacto, no me permitiria

sobrevivir. Tal vez te suene lo que te estoy diciendo, ;verdad?



Aparté la mirada y recordé todas las noches de suefios y pesadillas en
las que la imagen de mi hermana me envolvia y se aduefiaba de toda mi
cordura. Despertaba empapada en sudor, un sudor frio y aterrador que me
estaba afectando hasta el punto de haberme descuidado por completo de mi
salud. Claro que me sonaba lo que me decia, de hecho, le entendia a la
perfeccion. Era un dolor tan intenso que ni siquiera se podia tratar de explicar
con palabras y mucho menos, intentar que alguien pudiera comprenderlo sin
tener ni una ligera idea del sufrimiento que podia llegar a provocar. Volvi a
mirarle y busqué la comprension en sus ojos, la identidad, la igualdad de
posiciones. Al fin y al cabo, Martin no era un superhéroe de hierro, al
contrario. Martin estaba demostrando ser humano, un hombre cuya valentia
comenzaba a sorprenderme y a despertar en mi ciertos instintos de proteccion

y consuelo hacia él.

Hice un amago de sonrisa, leve y disimulado, pues mi cuerpo no sabia
como reaccionar a sus explicaciones. Pero queria que supiera que estaba ahi y

que comprendia todo lo que me estaba contando.

—Necesitaba encontrar a mi madre y conocer la verdad. Saber por
qué motivo hizo aquello. Al principio, me resulté muy dificil hacerme con la
informacién. Pero ya no era el nifio pequeiio que habian criado durante toda
una vida. Ahora era un hombre, un psicologo de reputado prestigio que
ademas, queria colaborar con el mismo centro en el que crecid. Habia una de
las trabajadoras, la sefiora Carmen, que siempre me habia tenido mucho
carifio. Me cuido con todo su amor y a pesar de la tristeza que imperaba en

aquel hogar, siempre guardaba una sonrisa para mi.

—Supongo que fue ella la que te proporciond la identidad de tu

madre... ;no? —dije atando cabos al momento.

—Si. Ella me ayudo6 a conseguirla y por eso, le estaré eternamente



agradecido —hizo una leve pausa antes de continuar—. Encontré a mi madre
hace poco mas de un afio y sin darme cuenta, lo tinico que consegui con ello

fue darme de bruces contra la peor de mis pesadillas.

Le acaricié el rostro con cuidado en ese mismo instante. Le observaba
con una especie de adoracion y comprension en los ojos, sorprendida por el
aplomo y valentia que estaba demostrando poseer. Lo que me contaba no era
algo facil de asumir, al contrario, podria comportar la perdiciéon para muchas
otras personas, cuya fuerza y entereza no estuviera hecha a prueba de fuego.

Pero no era el caso de Martin.

—He tratado de ayudarla en numerosas ocasiones, incluso mis padres
se han volcado en ello y han tratado de poner también de su parte para
conseguir que salga del pozo en el que esta hundida... Pero no hemos
conseguido nada. Sin embargo, todo se complic6 cuando descubri la

existencia de Oscar.

Senti un fuerte estremecimiento. La imagen del parque volvid a
sacudirme y me senti culpable y molesta conmigo misma. Todos tenian
razon, siempre saltaba a la defensiva y me mantenia en alerta, atacando a la
primera de cambio en vez de detenerme a analizar las situaciones. Recordé lo
dolida que me senti al imaginar que Martin me habia estado engafiando con
otra mujer y la forma en la que ni siquiera le permiti darme una explicacion al
respecto. Senti nauseas y me maldije mentalmente. Tenia que empezar a

madurar cuanto antes y dejar de comportarme como una nifia caprichosa.
—Sabe Oscar quién eres en realidad?

—No. Hace poco que empezamos a conocernos y no podia decirle
nada al respecto si queria ir con cuidado. La realidad de Oscar no es la de

cualquier nifio, Jana. Ha vivido un verdadero infierno y todo su pequefio



mundo se reduce a una supervivencia constante. Lucha por sobrevivir cada
dia y pone todas sus fuerzas y empeios en cualquier aspecto que implique su
atencion. Apenas sabe hablar con claridad y le cuesta fijar la atencion de
forma continua. Olga le ha hecho mucho dafio y corregir algo asi, te aseguro

que no es facil.
—¢ Por qué siempre hablas de mundos?

A pesar de que su explicacion llegd a remover mis entrafias, aquel
dato fue el que me resulté mas curioso. Tal vez la pregunta fuera inoportuna,
y mas después de todo lo que acababa de confesarme, pero necesitaba que me

contara el motivo de aquella expresion que tanto llamaba mi atencion.

—Todos tenemos nuestro mundo particular, Jana, solo que unos lo
exponemos mas que otros. Algunas personas tienen la capacidad de compartir
ese mundo con los demds, de abrirse y dejar que estos sean participes del
mismo y otros, en cambio, reducen toda su existencia a ese pequeilo espacio
que les pertenece solo a ellos, en su integridad. Con los nifios sucede lo
mismo. Desde que nacemos, nuestra vida se erige en funciéon de unos
principios y valores que nos inculcan aquellos que estan a nuestro alrededor.
De ese modo, nuestra personalidad se configura y se define, estableciéndose
de aquel modo la base que el dia de mafiana, conformara nuestra

personalidad.

»Sin embargo, hay veces que todo esto sufre pequefias o grandes
alteraciones o interferencias, que dificultan el procedimiento de aprendizaje
normal y lo resquebrajan, permitiendo que otros factores externos lo alteren y
rompan la estabilidad de aquel mundo que habiamos estado creando,

llevandose con ello gran parte de nuestra esencia como personas.

—¢Es eso lo que le pasd a Héctor? —comente entonces sin poder



evitar el temblor del labio inferior.
—Me temo que si...

Su voz sonaba profunda y rasgada, como si hiciera un gran esfuerzo

para mantener la compostura.

—¢Y como puedo devolverle su pequeiio mundo? —afadi, temerosa

de su respuesta.

—No puedes... —Escucharle decir aquello me descompuso, como si
todos mis sentimientos se fundieran con mi propia sangre y ahora buscaran
cualquier poro a través del cual, poder abandonar mi cuerpo—. Pero puedes

ayudarle a reconstruirlo de nuevo.

Alcé la mirada y me topé con sus ojos. No sabia si seria capaz de
lograr lo que ¢l me decia. Pero tenia que intentarlo por todos los medios,
deseaba crecer, aprender, madurar y convertirme en aquella persona que

Héctor necesitaba a su lado.

—Jana, ser padre es mucho mas que decir que lo eres. Ser padre
consiste en reconocer ese estatus. Significa respirar tranquilo cuando sabes
que la personita que esta a tu cargo también lo hace o sonreir cuando aprende
a atarse los zapatos después de muchos intentos fallidos. Es pasarle una mano
por el pelo cuando ni siquiera se es consciente de ese gesto. Ser padre es
mucho mas que decir te quiero. Jana, mirame —implor6 después de que me
hubiera vuelto a perder en la inmensidad de todas aquellas palabras—. Héctor
necesita a su madre. No necesita compartir la mitad de su genética contigo ni

que siempre le recuerdes que no es tu hijo.
—(;Como...?

—FEspera. —Me pausO cortindome una vez mas—. Héctor sabe



perfectamente que algo sucedié y sabe que no eres su madre de verdad. Pero
la realidad es otra y es que, por mucho que los dos lo dese€is con todas
vuestras fuerzas, Sandra no va a regresar. Héctor necesita a una madre que le
mime, que le haga sentir querido, Uinico y especial. Necesita saber que estaras
en todo momento, que le cuidards y que jamas peligrard su vida si ti estas
con ¢l. Y t0, necesitas rescatar tu alma de una vez por todas. Hace dos afios
que una parte de ella se rompi0 al perder a tu hermana y a tu cufiado en aquel
accidente, pero debes mirar al frente, coger con fuerza la parte que todavia te
pertenece y concederte a ti y también a Héctor, una segunda oportunidad.
Que asumas la realidad no hara que esta cambie, ni tampoco que sea menos
dolorosa, pero te ayudara a sobrellevar aquello que todavia te aflige. Y, si th
me dejas, yo estar¢ a tu lado para ayudaros en todo este proceso. No os dejare
solos en ningin momento, decidas lo que decidas respecto al bebé que llevas
dentro, pero debes empezar a entender que ti eres la pieza clave en todo este
puzle y la Unica que, una vez encajada, dard sentido al pequefio y profundo

mundo de Héctor.



CAPITULO 19

Los dias pasaron y aquello comenzo a resultarle imposible de
esconder. Espero paciente la llegada del joven caballero durante la semana.
En los ultimos dias habia disimulado su latente barriga bajo anchas
vestimentas y holgados ropajes sin embargo, en la intimidad resultaria
absurdo cualquier burdo intento de tratar de pasar desapercibida, pues
cualquier hombre sobrio descubriria la realidad echando un simple vistazo a

Su cuerpo.

El dia en cuestion llego y por fin, el caballero cruzo la puerta de
aquel establecimiento que habia pasado a formar parte de su vida. En un
primer momento, su corazon se acelero al recordar todas las promesas de
amor que él habia profesado por ella. La emocion se reflejo en su rostro y
sus ojos le mostraron risuernios toda la ilusion que aquella no tan inesperada

aparicion le producia.

Se encerraron en el mismo aposento que solian frecuentar y se
dejaron llevar por la pasion de todos esos besos que, de forma exclusiva, se
regalaban desde hacia tiempo. Los minutos pasaron y sus manos recorrian
sus cuerpos, anhelantes de aquellas caricias y aquellos pdlpitos que solo el
otro solia producirles. Entonces, sin haber opuesto resistencia a que tal
hecho sucediera, el joven caballero se deshizo de la ropa para observar con
absoluta sorpresa el cuerpo de la campesina, que tanto habia cambiado

desde su ultimo encuentro. Quedo paralizado y palidecio por momentos,



tornandose su rostro en el mas fiel reflejo de una repugnancia que jamads

habia mostrado con ella.

Olga no entendia nada. Después de todo lo que ¢l le habia dicho,
aquella reaccion nada tenia que ver con la que ella habia esperado.
Entonces, haciendo que la situacion se tornara todavia mas dificil, el joven
caballero comenzo a dedicarle improperios e insultos a la campesina, que
los recibio sin oponer resistencia, pues el dolor que sentia en el centro de su
corazon superaba con creces aquellas abominables palabras que llegaban

desde la distancia hasta sus oidos.



—Jana, no quisiera interferir en tu ritmo diario, ni mucho menos decirte qué
es lo que deberias hacer... Pero... ;Has pensado en el hecho de que tal vez

seria conveniente que acudieras al ginecologo?
La miré con la sorpresa y la duda reflejadas en el rostro.
—Todo esta bien. Me dijeron que no habia ninglin problema.

—Ya, pero estds a punto de entrar en el tercer mes de embarazo... Tal
vez haya llegado el momento de que programes tu primera ecografia... ;no

crees?

Me detuve en seco ante su afirmacion. Tenia razon. Tenia toda la

razon.
—¢Y como lo hago?
—Hombre, no es muy dificil... Llamas al ginecologo y le pides cita...

—No me refiero a eso... —Me senté en el taburete y dejé caer la
cabeza entre mis manos, donde la escondi mientras un torbellino de
pensamientos se arremolinaba en mi mente dispuesto a hacerme la vida un

poco mas dificil—. Me refiero a que... ;deberia decirselo a Martin?

Minerva se coloc6 frente a mi, justo al otro lado del mostrador. Me
observaba con una especie de cautela y curiosidad, con aquella mirada con la

que me estudiaba cuando queria sacar algo de mi.
—:No crees que tiene el mismo derecho que ta a estar ahi?

Asenti sin saber ni siquiera que lo estaba haciendo. Claro que tenia
derecho, otra cosa muy distinta era que yo encontrara la manera de gestionar

todo aquello. Me resultaba tan increible todavia pensar que estaba



embarazada... Tal vez fuera la Gnica mujer en el mundo a la que le pasara
algo asi. Las mujeres solian volverse monotematicas cuando se quedaban
embarazadas. Pasaban a obviar todo cuanto les rodeaba para centrarse
unicamente en el bebé y en todo lo que a este se referia. En cambio, yo habia
continuado como si nada. No era que no le prestase atencion, resultaba
inevitable no hacerlo. Simplemente, lo obviaba mas de lo habitual, o quizé

mas de lo que los demas esperaban de mi.

—Supongo que si... Aunque no tengo ni idea de cémo plantearle el

tema.
— ¢ Por qué sigues negandote a ver el Martin que vemos los demas?
—Como dices?

Minerva sujetd mi mano entre las suyas con carifio. Fue un gesto
natural. De pronto, volvi a sentir el mismo abrigo que Sandra solia
proporcionarme cuando me sentia perdida y respiré tranquila. No estaba sola,
por muy confusa y desorientada que pudiera llegar a sentirme en algunos

momentos.

—DMartin es un chico dulce y cercano. Dale una oportunidad. Ve de
frente con ¢él, habla, exprésate. Es psicologo, ;no crees que sabra mejor que

nadie como manejar todo lo que sientes?
—También ha demostrado ser muy temperamental...

—Y ta has demostrado ser una consentida en muchas ocasiones y no

veo que se haya alejado de ti en todas estas semanas.

Pensé en aquella ultima afirmacion. Si que lo habia hecho, pero ella
no estaba al corriente. Me acobardé tanto cuando ¢l se aparté de mi que no

pude ni siquiera contarselo a mi mejor amiga por temor a que aquel



pensamiento se materializara en una realidad... aunque ya lo fuera. Martin
habia regresado y eso era lo inico que me importaba ahora. No queria volver

a estropearlo todo.
—Deberia decirselo antes de pedir hora?

—Eso ya queda a tu eleccion. ;Tienes seguro privado?
—Si.

—Mejor. Tal y como estd ahora mismo la seguridad social, tener

mutua es una de las mejores decisiones que hayas podido tomar.
—La saqué al poco tiempo de llegar de Héctor.

—Bien hecho. Y ahora, no le des mas vueltas. Saca la agenda,

buscaremos un dia para la cita.

Abri el primer cajon del mostrador y saqué la gran agenda en la que
por suerte, era capaz de organizar de algun modo el desastre que tenia por
vida. Me habia acostumbrado a depender de ella para todo y ahora ya no

podia dar un paso sin apuntarlo antes.

Busqué entre las paginas y me situé a finales de diciembre. Cumplia
los tres meses de embarazo el dia treinta de dicho mes, segiin lo que me
dijeron en el hospital los dias que estuve ingresada. Quiza fuera la tnica
mujer que continuara hablando de meses, pues lo de contar en semanas me
resultaba un sinsentido y una pérdida de tiempo, aparte de un lio tremendo

para mi ya embotado cerebro.

—Cumplo los tres meses para navidades... —dije sin levantar la

cabeza.

—Puedes pedirla una semana antes. Se recomienda hacer la primera



ecografia entre la séptima semana y la nimero doce. No es necesario que seas

estricta por unos dias de diferencia.

—. Y tu por qué sabes tanto de embarazos? —pregunté. Me extranaba
aquel conocimiento por su parte, pues nunca se habia mostrado demasiado

interesada en la llegada de un bebé al mundo.

—Te recuerdo que yo también vivi el embarazo de Héctor... Y mi
prima tuvo un bebé hace apenas unos meses. Al final te acabas enterando de
como funciona esto de los pafiales, la lactancia y el resto de cosas que espero,

todavia tarden en llegar a mi vida.
—CQracias... —contest¢ laconica sin poder evitarlo.
—Eso no quita que quiera vivir contigo todo el proceso...
—No me consuela.

Apreto los labios en un gesto inquieto y alz6 una ceja en sefial de

disculpa. Resultaba graciosa incluso asi.

—No estaras sola, Jana. Vamos, yo también estaria acojonada. Pero
eres valiente y tienes a un hombre maravilloso a tu lado que quiere dar el

paso contigo.
—No tengo ni la menor idea de quién es Martin en realidad...
—iPues dedicate a conocerlo! Tenéis nueve meses para ello...
—Seis —puntualicé cortandola.

—Tenéis seis meses —rectificd sin perder la sonrisa— para
conoceros. Nadie ha dicho que os vayais a vivir juntos. Tan solo dedicaos a
salir, a descubrir quiénes sois en realidad. jDemuéstrale quién es Jana y de

cuanto es capaz! No habia ningtn chico que se resistiera a tus encantos, cielo.



Saca de nuevo a la chica que habita en tu interior, a la leona que llevas
dentro. Tienes caracter y siempre has sido fuerte. No te faltaban agallas y
siempre conseguias lo que querias. D¢jale que conozca a esa chica y que sea

¢l quien decida si quiere acompafiarte en este viaje.

Su discurso llegd a partes de mi cuerpo que necesitaban ser
acariciadas. Con el tiempo, habia perdido el amor propio que guardaba hacia
mi misma y era plenamente consciente de ello. Sentia pavor hacia todo en
general y nada en particular, una sensacion que nunca antes habia
experimentado. Me ponia mucho mas nerviosa de la cuenta y perdia los
estribos con facilidad. Pero sabia que todavia quedaba algo de mi. Tan solo
necesitaba rescatarme. Las palabras de Minerva actuaron de motor, era como
cuando un entrenador ponia a sus jugadores una de aquellas estudiadas
canciones antes de un partido, una con las que motivarles y darles las alas y
el empuje que necesitaban para creer en ellos y saber que la victoria era

posible.

Minerva empujo con los dedos el teléfono movil que habia sobre la
mesa, casi sin apenas moverse, y lo acercé hacia mi mientras me dedicaba

una mirada divertida.

Lo cogi, busqué el nimero en cuestiéon en la agenda de contactos,

pulsé el boton de llamada y esperé.

Al colgar, una sensacion extrana burbujeaba en mi propia sangre.
Eran demasiadas cosas a la vez. Senti una especie de sacudida y me llevé la
mano al abdomen casi al instante. Alcé de nuevo la vista hacia mi amiga y la

contemplé mientras me observaba con atencion.

—Veo que no eres la unica que se alegra de haber dado un paso al



frente —dijo al fin con aquella media sonrisa tan suya.

(Cuantas cosas me quedarian por vivir durante los proximos meses?

Aquellas dos semanas pasaron volando. Trabajaba en el taller a
destajo, como si me hubiera autoimplantado alguna especie de motor
eléctrico que me diera empuje. Las visitas de mi madre se convirtieron en una
constante. Cada manana aparecia por la tienda y cuando no lo hacia con un
bollo, lo hacia con un zumo. Cualquier excusa era buena. Y se lo agradecia
tanto que ni siquiera me atrevia a decirselo. Por otro lado, el proyecto del
concurso avanzaba a buen ritmo. Tenia los planos claros y los materiales en
mi poder. Tan solo necesitaba horas de montaje, lijado, pintura y unir todas

las piezas.

Héctor seguia de cerca todo el proceso conmigo. En ocasiones, tenia
la sensacion de que queria decirme algo. Intentaba animarle en silencio a que
lo hiciera, pero nunca llegaba a dar el paso. Sin embargo, me obligué¢ a no
desistir. Estaba mucho més cerca que antes de hallar una solucidn, los dos lo
sabiamos, tan solo teniamos que aprender a hacerlo y Martin habia sido claro:
debia de tratar el tema con naturalidad. Mientras yo ensamblaba y
desmontaba trozos de madera sin descanso, Héctor pintaba sin cesar. Habia
recuperado su estilo particular, su forma de ver el mundo. Sus trazos, a pesar
de la evidencia de su edad, volvian a ser mas claros. Avanzabamos
pausadamente, lo sabia. Solo era cuestion de tiempo... y si algo nos ofrecia la

vida, era tiempo. Aprovecharlo era una opcion. No hacerlo, una perdicion.

Y no habiamos sobrevivido para perder.



Echaba de menos a Martin. Durante aquellas dos semanas le senti
realmente ausente. A pesar de recibir alguno de sus mensajes a diario, echaba
de menos el aroma de su piel junto a la mia. Las sesiones con Elsa resultaron
agradables, pero no era lo mismo. Jamdas habia experimentado nada igual.
Apenas habia tenido tiempo de recrearme con la suavidad de su piel y sin
embargo, afioraba unas caricias de las que apenas tenia recuerdos. Nuestros
encuentros habian sido esporddicos, pues no habiamos erigido nuestra
relacion precisamente en un contacto fisico. Pero recordaba la tension que
poseia mi cuerpo cuando le tenia cerca. Me atraia de un modo casi demencial,
y lo habia hecho desde el primer dia. Era como si nos conociéramos de antes.
Reacciondbamos del mismo modo que lo harian dos imanes: nos atraiamos y
repeliamos con una facilidad alarmante. Pero nuestros cuerpos se necesitaban
el uno al otro para incrementar su fuerza. No tenia ni idea de cual era el
futuro en el que Martin y yo confluiriamos, pero estaba segura de que se
habia convertido en uno de los pilares de mi vida y fuera cual fuera nuestro
sino, una parte de ¢l residiria por siempre a mi lado. Y aquello me asustaba
con la misma intensidad que me tranquilizaba. Y si aquella cualidad estaba
escrita en su genética, saber que mi bebé seria portador de ella acallaba mis

recelos.

No era consciente de que mis dedos teclearan un mensaje al sujeto de
mis pensamientos pero, por lo visto, llevaba escribiendo algunos instantes de
forma automatica. Asi pues, lei rapido el contenido del mismo antes de pulsar

la tecla de enviar.

«Estaba pensando en que tal vez te apeteceria venir a cenar a casa.
Marniana es noche buena y por la mariana veremos por primera vez... al bebée.

Tal vez podrias quedarte a dormir y asi, saldriamos juntos desde casa.



Podriamos celebrar una pre-noche buena. A nuestra manera... la que

quieras.09.01».

Pulsé la tecla sin querer detenerme mucho mas. Si lo hacia no lo
enviaria, y me apetecia realmente pasar la noche con ¢l. Habia perdido la
cuenta de los dias que hacia que no nos veiamos, pero durante todo aquel rato
que su recuerdo llevaba inundando mi mente, senti un ligero cosquilleo en el
estdmago, insistente y radioactivo. Un hormigueo que alcanzaba todos los
puntos de mi cuerpo sin olvidarse de ninguno de ellos. Guardé el teléfono en
el bolsillo trasero de los tejanos que llevaba puestos y me encaminé¢ hacia el
dormitorio de Héctor. Eran las nueve de la mafnana, ya habia dormido
suficiente por hoy. Llevaba unos dias inquieto, nervioso y alterado. Eran las
primeras navidades que empezaba a ser consciente de la existencia de Papa
Noel y los Reyes Magos y se estaba notando. Sin embargo, tanto su energia
como su ilusion eran pegadizas, pues incluso yo misma parecia tener los

nervios a flor de piel.

Le contemplé durante algunos segundos desde el quicio de la puerta.
Tenia la melena despeinada y le tapaba parte de los ojos. Le habia crecido
mucho el pelo pero no me atrevia a cortarselo. Mi pequeiio Mowgli era
bonito y salvaje al natural, y poseia el mismo color de pelo que mi hermana.
Me moria de ganas por verle abrir los regalos de ese afo. No eran gran cosa
ya que no podia permitirme grandes lujos, pero Héctor era feliz con tan
poco... Hacia tan solo unas semanas que habia encontrado el regalo perfecto
para ¢l. Habia estado trabajando sin descanso en el taller, pues una parte de
mi proyecto se habia centrado justamente en eso. Héctor era feliz pintando,
aquella era su mayor via de escape y sin €l saberlo, se convirtié en mi mayor
fuente de inspiracion. Queria que Héctor se sintiera el hermano mayor del
bebé. Queria que supiera que le queria y que deseaba con todas las fuerzas

que pudiera convertirse en modelo y ejemplo del que siempre seria su



hermanito, o hermanita. Asi fue como mezclé ambas cosas y trabajé en ellas.
Ambos serian los protagonistas de mi proyecto y por ellos dos intentaria

ganar el concurso.

Me pasé¢ la mano por el vientre, suave, una caricia de la que ni
siquiera fui testigo. Algo se removid en mi interior y sonrei, satisfecha por
primera vez en mucho tiempo, feliz como hacia demasiado que no lo estaba.
De repente, como si hubiera intuido de algin modo mi presencia, Héctor
abri6 los ojos y pestaiied unas cuantas veces antes de que estos pudieran
acostumbrarse a la luz que entraba desde mi puerta. Se los frotdé con aquellas

manitas que me tenian enamorada y me contemplo con su habitual silencio.
—Buenos dias, carifo.

Me salud6 desde la cama con un movimiento de la mano y crei que
moriria de amor en ese mismo instante. ;Como se pueden llegar a obviar
cosas tan importantes en la vida? ;Como se pueden dejar de apreciar sonrisas

tan importantes en algin momento?

Me acerqué a ¢l y le planté un sonoro beso en la mejilla. Feliz por mi
estado de &nimo, senti sus brazos aferrandose alrededor de mi cuello y al
mismo tiempo, fui consciente de un torrente de energia que brotaba por todo

mi cuerpo, ahora henchido y atiborrado de felicidad y fortuna.
—¢Hoy viene Papa Noel?

Mantenia su rostro en el hueco de mi cuello y senti aquellas palabras
como una especie de cadena, una que hubieran anudado a mi estdbmago antes
de tirar fuerte de ella para arrancarlo de mi interior. Fue una sacudida
inesperada y demasiado intensa como para poder obviarla. «Piensa con
claridad. Actua con normalidad. Hazlo por él». Demasiados pensamientos se

arremolinaban en mi cabeza mientras mi pequefio principe esperaba una



respuesta para la que ni siquiera me salian las palabras. Era como si me

hubieran extirpado las cuerdas vocales... y parte del corazon.

—No, carifio mio... —logré balbucear al fin con toda la normalidad

que fui capaz de reunir—. Papa Noel viene mafiana.

—Vale.

Vale.

Una sola palabra. Cuatro letras. Cuatro insignificantes letras que en
ese momento, para mi lo significaron todo. Llevaba meses esperando
escuchar la voz de Héctor y por primera vez, lo que antes parecia imposible,
ahora comenzaba a coger una forma definida. Era bonita, suave, tan dulce
que quizas entregaria mi propia vida si asi lograra volverla a escuchar, si asi

pudiera oirla una y otra vez.

Fui vistiéndole mientras mi mente trabajaba a gran velocidad. No dijo
nada mas, pero aquello fue suficiente, pues tampoco sé¢ coémo habria podido
reaccionar de haber continuado hablando. Pensé en Martin y en todo lo que
me contd sobre su pasado. En realidad, no éramos tan diferentes. ;Como
debia de ser Oscar? ;Cuan dificil podia ser llegar a ser el descubrir todo

aquello de un dia para otro?

Me di cuenta de que en realidad, éramos nosotros mismos los que
teniamos la capacidad de sanarnos por dentro y de sacar las fuerzas de sitios
que ni siquiera conociamos. A veces necesitabamos ayuda, como en mi caso,
y otras, golpearnos una y otra vez no era motivo suficiente como para llegar a
caer. Martin era tan fuerte que me resultaba increible incluso pensarlo. Habia
demostrado un aplomo infranqueable y una fortaleza indestructible. Al igual

que yo, ahora se encontraba con un nifio entre sus brazos que le necesitaba



tanto como el aire que respiraba. ;Quién era yo para privarle de tal cosa? No
podia inmiscuirme. Aquel nifio tenia que ser su prioridad, aunque yo le

echara tanto de menos que dolia solo con pensarlo.

Senti la vibracién en la parte trasera de mis pantalones y di un
pequeiio brinco por la emocion. Desbloque¢ la pantalla del teléfono y abri la

notificacion. Era Martin.

«Me parece una idea maravillosa. A las ocho estaré ahi. Gracias por

adelantarme el regalo de Navidad.9:10».

Sonrei y senti que me ardia la punta de las orejas. Pero esa sensacion
desaparecid rapidamente para dar lugar a la incertidumbre, pues al releer
aquellas palabras, me di cuenta de que realmente no tenia ningin regalo
preparado para Martin... ;Habria comprado ¢l algo para mi? Miré a Héctor
con la duda reflejada en el rostro. Entonces, tras sostenerme la mirada, el
pequeiio mostrd una mueca sonriente y no pude evitar sonreir al ver sus
dientecillos de ratén. Qué facil me lo ponia. No le habia comprado nada,
cierto, pero podia pasar el resto del dia preparando una cena especial y Héctor
podria ayudarme. Seria un buen modo de pasar el dia juntos y a la vez,
mostrar a Martin cuan importante resultaba para mi su compafia aquella

noche.

Llevé a Héctor al parque donde le dejé jugar durante un rato mientras
escribia una lista con todos los ingredientes que iba a necesitar para la noche.
El tiempo pasaba volando y si no me apremiaba, no me daria tiempo a
prepararlo todo. Meti a Héctor en el carro de la compra y anduve con €l asi
hasta el supermercado mas cercano. Le encantaba cuando le dejaba meterse
ahi dentro. Abria los brazos en cruz y cerraba los 0jos, como si creyera que
en realidad estaba volando. Lo descubri una vez por casualidad, cuando

todavia era pequefio para caminar demasiado. No podia llevar el carro de la



compra y su cochecito, por lo que opté por llevar uno solo. Y aquello resulto
ser todo un descubrimiento. Desde entonces, casi siempre le permitia ir un
ratito dentro, para que pudiera volar de algin modo en su particular forma de
hacerlo. De hecho, a veces aceleraba el paso con ¢l dentro, de manera que
toda su melena revoloteaba al viento, brindandole una sensacidén de libertad
que transmitia a todas las personas que nos cruzdbamos a nuestro paso y que
no podian evitar sonreir ante tal escena. Héctor empezaba a tener su propio

club de fans, y lo ampliaba dia a dia, cada vez que saliamos a la calle.

Llegamos a casa divertidos, compartiendo una pequefia bolsa con
chucherias y ositos de colores. Héctor tenia los mofletes pringados por culpa
de aquel bastoncito de caramelo blanco y rojo, y resultaba tan divertido que

no pude evitar hacerle una foto y mandarsela a mis padres.

—Vamos, debemos ponernos manos a la obra. ;Quieres ser el
ayudante del Chef?

Me lanzé una mirada curiosa y levanté la mano para que chocara los
cinco conmigo, cosa que no tardd en hacer. Asi pues, rebosantes de una
felicidad sobrevenida, nos encaminamos hacia la cocina donde dimos inicio a
nuestro zafarrancho particular, mientras me obligaba a no dejarme llevar por
los nervios que sentia respecto a la ecografia de mafiana. ;Podia sentirse
terror ante una cosa tan bonita? ; Experimentarian todas las mujeres lo mismo

que sentia yo en esos momentos?

Me sentia tan nerviosa frente al espejo que ni siquiera escuche el
timbre la primera vez que este sond. Me retoqué el pelo una y otra vez. Hacia

dias que no veia a Martin y una parte de mi queria estar impecable para él.



Me habia costado muchisimo decidirme por la ropa que debia ponerme pero,
al final, decidi vestirme con algo con lo que continuara siendo yo misma. No
queria aparentar ser quien no era, pues deseaba despertar su curiosidad al
natural. Asi pues, opté por unos tejanos ajustados y un jersey de punto en
tono rosa palo con un sencillo “/ love New York” estampado en el pecho que
me encantaba y que siempre reservaba para dias especiales. Héctor estaba
hecho un pincel, con sus tejanos y aquella camisa verde menta que le
regalaron sus abuelos paternos. Estuve incluso tentada de hacerle una sesion

de fotos y mandarla a cualquier revista de moda infantil.

El timbre son6 de nuevo, esta vez de forma mas estridente, y entonces
captd toda mi atencion y por lo visto, también la de mis entrafias, que se
revolvieron agitadas. Héctor corri6 hacia la puerta y como siempre hacia, dio

un golpecito a la misma. Su gesto me enternecio.

—No es Minerva, cariiio. Es Martin —dije agachandome frente a ¢él,

ahora ya en la puerta—. ;Te apetece que cene esta noche con nosotros?

Pareci6 pensarlo durante algunos instantes, justo antes de mostrar una
sonrisa que me alivio. Me puse de nuevo en pie, le cogi de la mano, cogi aire

y tras expulsarlo de forma pausada mientras contaba hasta cinco, abri.



CAPITULO 20

—Estas preciosa.

Con aquellas dos sencillas palabras rompi6 el silencio. Todavia estaba
plantada frente a ¢l, seguramente con la expresion mas boba que hubiera
mostrado en publico alguna vez en la vida. Era patética. ;En qué momento

habia perdido todo el aplomo y sobre todo, mi dignidad?

—Puedo pasar? —afiadio de nuevo, esta vez con una divertida

sonrisa en el rostro.

Estaba disfrutando con aquello y yo se lo estaba poniendo realmente

facil. Menuda tonteria la que me habia poseido.
—Claro. Buenas noches, Martin... Adelante.
Héctor le saludo con la mano, feliz con su presencia.
—Hola, Héctor. ;Coémo estas?

Le revolvid la melena a su paso y sin que pudiera haberlo esperado, se
acercO a mi. Percibi primero su aroma, su perfume, aquella fragancia que ya
nunca podria olvidar. Sin embargo, cuando pude ser consciente de ella, sus
labios entraron en contacto con mi mejilla. Me dio un beso célido, suave y
dulce, muy cerca de la comisura de mis labios. Tanto, que incluso me
paralizd. No esperaba aquel saludo por su parte y sin pretenderlo, me anulo,

pues tenia puesta toda la concentracion en el punto exacto en el que sus



labios habian rozado mi piel, marcando en ella un recuerdo que permaneceria

perenne en mi memoria.

—Iba a traer vino... —continu6 con aquella hipnotica expresion en el
rostro—. Pero cai en la cuenta de que en tu estado no seria apropiado... Asi

que he traido un refresco de naranja... Sin gas. Otra vez.

Nos sumimos en un silencio repentino mientras nuestros 0jos se
buscaban en la penumbra de aquel punto de mi casa. De pronto, como si
hubiera contado el chiste mas gracioso del mundo, ambos estallamos en una

sonora carcajada. ;De veras habia traido refresco de naranja?

Como si me hubiera leido el pensamiento, lo saco de su espalda,
donde lo habia mantenido escondido y me mostré una botella efectivamente
de color naranja, con un lacito rojo en el cuello, anudado con perfeccion y
detalle.

—Les pedi que me la envolvieran para regalo. Pensé que tal vez te

haria ilusion adelantar alguna de las sorpresas que nos esperan esta navidad...

No sé si fue el uso del plural o la trascendencia de esa ultima
afirmacion pero de nuevo, logro reavivar partes de mi que se mantenian a la
espera de su pertinente caricia. Poseia un don innato y yo moria por descubrir
el alcance del mismo. ;Hasta cuando seguiria despertando todas esas

sensaciones en mi? ;Desaparecia algin dia aquel efecto?

Anduvimos en silencio hacia el salon. Me sentia tan nerviosa que crei
que acabaria devolviendo en cualquier momento, poniéndolo de paso todo
perdido. Sentia el latido de mi corazon en la garganta, tan vivo que crei que
ya ni siquiera me pertenecia. Martin se detuvo al llegar a la entrada del salon,
donde la mesa nos esperaba impaciente. Lo habiamos dispuesto todo como si

se tratara de la noche de fin de ano. De hecho, a Héctor le encantaban las



uvas, por lo que habia una fuente llena de ellas aguardando la hora del postre.
Yo me mantuve a sus espaldas, mientras rezaba para que no le resultara
demasiado. Temblaba de nervios y me sentia como una ingenua adolescente.
Martin no se movia. Su espalda, ancha y robusta, cubierta por su gabardina
continuaba inmovil y yo moria cada segundo que pasaba sin poder observar
su expresion. Parecia que el tiempo se hubiera detenido en aquel apartamento

que ahora olia a una mezcla de salsa de arandanos y pasas.

Cuando se gir6, mi mano aguardaba sin yo ser consciente de ello
sobre mi garganta, tal vez en un intento desesperado e inutil de detener el
bombeo de la sangre en aquella parte de mi cuerpo. Pero entonces, como si
no existiera nada mas eficaz en el mundo, me encontré de frente con su
expresion y supe que a su lado, nada era imposible. Sus ojos brillaban, del
mismo modo que lo hacen las estrellas en la noche mas oscura, y pude ver la
emocion contenida en ellos. Reaccioné al instante y mi cuerpo lo hizo
conmigo, permitiéndome recuperar el ritmo de mis pulsaciones. Me
contemplaba con aquella media sonrisa tan suya, sumido en algin

pensamiento que no queria interrumpir.
—GQracias.

Aquella tnica palabra me bastdé. No porque con ella me agradeciera
que hubiera pasado gran parte del dia metida en la cocina, ni porque aceptara
la cena como una especie de regalo por mi parte. Me bastd porque
completaba la parte de mi que necesitaba ser perdonada. Con una sola palabra
acallaba los anhelos que invadian mis noches y los temores que tltimamente
protagonizaban mis dias. Su agradecimiento era una especie de ribrica a un
estado de paz al que necesitaba abocarme. Y sobre todo, al que queria

sumirme junto a €l.

—No me las des.



Martin lanzé una mirada distraida hacia el pasillo y tras confirmar que
Héctor estaba perdido en algiin punto del salon desde el que no podia vernos,
se acercO a mi, me roded la parte baja de la espalda con su mano y me beso.
Fue un simple beso, pues tan solo roz6 mis labios con los suyos. Pero el
efecto que causd en mi fue tan arrollador que logré incluso marearme,

mientras mis piernas desfallecian bajo mi propio peso.

—¢;Puedo ayudarte con algo mdas? —preguntd tras separarse de mi

mientras yo luchaba por recuperar la consciencia de algian modo.

—No... esta todo listo en la mesa. Bueno, si... —dije antes de hacer
una pausa expectante—. Puedes ayudarme a convertir esta en la primera pre-

Nochebuena en la que la felicidad vuelva a tener sentido y cabida.

Escucharme a mi misma supuso un pequefio choque emocional y me
sonroj¢ al instante. Hacia tiempo que no exteriorizaba esa clase de
sentimientos y hacerlo todavia suponia un verdadero obstiaculo que debia
superar. Sin embargo, Martin despertaba en mi emociones que todavia no

sabia como afrontar y cada vez que sucedia, algo en mi cambiaba.
—Entonces, pondré todo mi esmero en que asi sea.

Nos miramos como lo harian dos personas capaces de comprenderse
sin necesidad de palabras. A esas alturas, negar mis sentimientos hubiera sido
tan absurdo como privar a una planta de agua y oxigeno para ver si incluso

asi, seguiria con vida.

Senti que algo tiraba de mi jersey y bajé la mirada, saliendo asi de
aquella especie de trance extrafio y placentero. Me encontré a Héctor con
unas gafas de aviador en la cabeza, mientras tiraba del borde del jersey con

una divertida sonrisa.

— Tienes hambre, carifio?



Se sujetdé a mi mano, cogid con la otra la de Martin y tir6 de nosotros
hacia el salon. ;Y todavia habia personas que no se maravillaran ante la

mnocencia de un niio?

Tomamos asiento los tres. Por un momento, estuve tentada de pedirle
que se sacara las gafas para cenar. Pero no fui capaz. ;Quién era yo para
obligarle a dejar de sofiar? ;jAcaso tenia derecho a menguar sus infantiles
ilusiones? De hecho, observarle con aquel aspecto invitaba a desear de algiin
modo poder perderte en su pequeiio mundo asi que, sentirme parte de ¢l al

menos lo compensaba.

Nos halldbamos los tres sentados en la mesa mientras un incomodo
silencio se instalaba entre nosotros, cubriendo los huecos que la timidez de
nuestras voces se negaba a llenar. Entonces, con la intencion desesperada de
vencer aquella sensacion, me puse en pie, cogi el plato de Héctor y comencé

a servirle la cena.

—Puedes comenzar, Martin. Por favor, acaba con esta tension cuanto

antes...

Mi sinceridad parecid hacerle gracia y por primera vez, crei conectar
de verdad con el chico que realmente se escondia tras aquella apariencia de
seriedad y madurez. Martin estaba tan nervioso como yo y eso facilitd las
cosas en gran medida. Entonces, en un gesto que emanaba sensualidad, se
subid las mangas de la camisa en un par de pliegues, dejando los antebrazos
al descubierto y tras echar un vistazo a todos los platos que habia repartidos

en la mesa, comenzo a servirse un poco de cada.
—¢ Tienes ganas de que venga Papa Noel, Héctor?

Ante la pregunta de Martin, sus ojos se abrieron mucho mas de lo que

sus oOrbitas tal vez pudieran soportar y sus dientes de raton, perfilaron aquella



sonrisa que podria firmar la paz en el mundo. Por un momento, esperé sin
respiracion su respuesta. Deseaba con todas mis fuerzas escuchar de nuevo su
voz para asi poder insertarla en mi mente, aprendérmela de memoria y
recordarla cada vez que la necesitara. Pero no contestd mas que con un gesto

afirmativo de la cabeza que repiti6 dos veces.

—Has sido muy bueno este afio, estoy seguro de que se portara bien

contigo.

Les contemplaba embelesada. Era una escena tan distinta a cualquier
cosa que hubiera imaginado que todavia me resultaba dificil hacerme a la
idea de que aquella era ahora mi realidad. Me di cuenta de que por primera
vez estaba cenando con mi familia. Mi nueva familia. Héctor formaba parte
de ella desde el primer dia, aunque ahora, su presencia en mi vida hubiera
adquirido una dimensién totalmente diferente. Martin, por otro lado, habia
sido el ultimo en llegar y ahora tan solo deseaba con todas mi fuerzas que no
se convirtiera en un simple capitulo de mi historia. Y finalmente, estaba el
bebé. El, o ella, también estaba presente de algiin modo, aunque el mero
hecho de pensar en ello me diera vértigo. A pesar de que me obligara a
distraer mi mente casi las veinticuatro horas del dia, el embarazo me nublaba
la capacidad de pensar. Y ahora, mientras observaba a mis acompaiantes, me
di cuenta de que serian las Ultimas navidades en las que solo estariamos
nosotros. A partir de las siguientes, seriamos uno mas y las posibilidades de
que la mesa estuviera ocupada por los mismos comensales tan solo dependia
de lo que Martin y yo decidiéramos en el futuro. Podria haber un él, un yo o

bien, un nosotros.



Consegui acostar a Héctor no sin grandes esfuerzos. Después de
cenar, estuvimos viendo una pelicula de navidad de dibujos animados. Por un
momento, los recuerdos de la Gltima noche en la que los tres ocupamos aquel
sofa, sin embargo, me asaltaron y temi que pudiera volver a sufrir por ello. Le
estreché con mas fuerza entre mis brazos y respiré tranquila al tenerle

conmigo.

Ahora, nos halldbamos los dos solos y volvia a sentir aquella especie
de burbujeo. Mi estdbmago se habia convertido en una especie de cobijo para
todas las inquietudes que me negaba a dejar aflorar todavia y que se
fraguaban en ¢l, contradiciendo a mi voluntad, que ahora quedaba anulada

por todas ellas.
—¢Has pensado en algin...?

Su repentino silencio me intrigd. Crei haber entendido la pregunta,

pero no me atrevia a dar el paso, por si acaso me equivocaba.
—¢Si...7 —Le invité a continuar entonces.

Respir6 hondo y se rascd la cabeza con delicadeza. Aquella

naturalidad me hizo gracia.

—No quiero que te sientas presionada ni nada por el estilo... Pero,
estoy muy nervioso por lo que vamos a vivir mafiana y... llevo dias pensando
en la posibilidad de que hubieras comenzado a pensar nombres para el
bebe. ..

Me quedé en silencio al momento. No habia pensado en ningun
nombre... En mi cabeza era el bebé tnicamente, como si aquel se hubiera
convertido en su nombre. Senti entonces el ardor en mis mejillas... ;qué iba a
pensar Martin de mi cuando ni siquiera era capaz de pensar en el nombre de

mi hijo?



—No te preocupes... yo tampoco he pensado en ninguno... No debes
avergonzarte. A los dos nos ha venido de nuevo en un momento en el que
demasiados factores condicionan nuestra vida... ;Qué te parece si lo
hacemos juntos? —continu6 con cierto rastro de timidez sobrevenida que en
cierto modo, me tranquilizo—. Tal vez sea una de las primeras cosas que
podriamos hacer por el bebé y a la vez, también podemos ir conociéndonos
mejor. Me sorprenderia mucho que dijeras que te gustaria llamarle
Segismundo, ;sabes? Tal vez eso me llevaria a hacerme una idea equivocada
de ti...

Me gust6 su forma de romper la tension.

—:Segismundo? ;Por quién me tomas? —salté divertida sin poder
evitarlo—. En realidad si que habia pensado en un nombre... Siempre he
dicho que si algin dia me quedaba embarazada me encantaria llamarle asi...
. Qué te parece Eustaquio? Era el nombre de mi abuelo y me haria muchisima
ilusion.

Le observé en silencio mientras su rostro se desfiguraba por
momentos. Su tez fue palideciendo hasta alcanzar un tono cetrino casi
imposible. Estaba haciendo grandes esfuerzos por aguantarme las carcajadas.
Su cara era un poema y podia ver como intentaba pensar la forma de afadir
alguna réplica al respecto. Al final, no pude soportarlo mas y estallé,

dejandole totalmente atonito.
—iEs broma!

Dej6 caer la cabeza hacia atras y juguete6 con la lengua entre los
dientes justo antes de dejarse contagiar por mi sonrisa. Sus labios se curvaron
al fin hacia arriba y dejaron que aquella dentadura brillara con todo su

esplendor. Era magnética.



—Joder, por poco me da algo —continu6 sin borrar la sonrisa—. No
por nada, ;eh? No tengo ninguna objecion en contra de ese nombre pero...

creo que no me veo llamando Eustaquio a mi hijo.

Sus ultimas palabras, pronunciadas de forma natural y despreocupada,
sin embargo, tuvieron el mismo efecto que un impacto directo en mi
estdmago. Escuchar en su boca hablar del beb¢ fue... indescriptible. Todavia
no era capaz de entender en qué momento empezaria a acostumbrarme a ello

pero jestabamos hablando de nuestro hijo!

Sin darnos cuenta, volvimos a quedarnos en silencio, recostados sobre
el sofa, con la mirada perdida. Senti sus dedos buscando mi mano en una
caricia apocada y ciertamente, cohibida. La suavidad de la yema de sus dedos
actuaba como panacea para mi. Tanteo el terreno antes de continuar y cuando
se cerciord de que no iba a oponerme a su contacto, sus dedos continuaron
buscando el calor de mi piel, siguiendo con ellos mi brazo, dibujando en ¢l

una caricia imborrable.
—Qué te parece Sofia?

Me detuve a pensarlo mientras repetia mentalmente el nombre de

Sofia una y otra vez. Era bonito, elegante y sonaba bien.

—Crees que sera una nifia? —pregunté, intrigada por el hecho de

que aquella hubiera sido su primera propuesta.
—No lo sé... Pero seria bonito...

Sopesé€ su comentario. Estaba acostumbrada a tratar con Héctor y tal

vez, de alglin modo habia dado por hecho de que se trataria de un nifio.
—A mi me gusta Marcos.

—Entonces, /crees que sera nino?



Nos miramos con complicidad y todas las preocupaciones se
desvanecieron. ;Qué mas daba si era nifio o nifia? Lo Gnico que deseaba era

que estuviera sano. Y mafiana tendria una primera respuesta para ello.

—En realidad, no me importa... Pero no s¢ como me sentiré

manana. .. Esto es tan extrano...

Martin me contemplaba como si acabara de encontrar el escondite del
Santo Grial en mi rostro. Deseaba con todas mis fuerzas que ¢l también se
sintiera igual de inquieto por la inminente ecografia. No queria estar sola en

ese barco.
—Para mi también es nuevo todo esto, Jana.

—Pero tu estas acostumbrado a tratar con nifios, a desenvolverte con

ellos...

—Acaso crees que alguno de ellos es mio? Trato con nifos, si...

Pero no tengo ningun otro hijo, asi que, estamos en igualdad de condiciones.

Volvimos a quedarnos en silencio y la sala quedo reducida a una
calma tnicamente interrumpida por el leve rastro de nuestras respiraciones.
Sus dedos seguian acariciando mi brazo y mi pulso continuaba impaciente,

demasiado acelerado para mi gusto.
— ¢ Crees que podremos verle la cara?

Nos observamos en silencio, como si tratdiramos con ello de darle
sentido a aquella pregunta. De pronto, sus labios volvieron a mostrarme
aquella sonrisa capaz de alterar el ecosistema y el cosmos entero y al final,
Martin dejo salir esa carcajada contenida de la que no pude mas que
contagiarme. Entonces, hundid la cabeza en el hueco que quedaba entre mi

cuello y el hombro y senti el roce de su respiracion tan cerca de mi piel que



todo mi cuerpo se paralizd. Sus labios me acariciaron, primero un beso
timido y luego otro, seguido de otro mas. Me extasiaba el mero hecho de
sentirle tan cerca y aquellos besos tan solo dificultaban mas el ritmo de mis

pensamientos.

—Crees que todos los padres se deben de sentir como nosotros el dia
antes de su primera ecografia? —pregunté al fin, mientras me aferraba al

control de mis propias emociones antes de que estas escaparan de mis manos.

—No lo sé... —Le escuche¢ a través de mi propia piel, pues apenas se
separd ni un solo milimetro de donde estaba. Tenia el cuerpo vencido sobre
mi, ligeramente inclinado, y por primera vez, llevd su mano hacia mi vientre.
Senti el temblor a través de mi sangre y fui incapaz de distinguir si era yo
misma la causante del mismo o realmente Martin se sentia como yo—. Lo
unico que s¢é es que quiero vivir todo esto contigo, sin pensar en el futuro, sin
preocuparme del pasado. Quiero vivir mi propia vida contigo, descubrirte y
descubrirme también a mi de paso. —Ahora sus o0jos me contemplaban,
mientras mi mano reposaba sobre la suya, todavia sobre aquella parte del
cuerpo en la que se estaba gestando la mitad de nuestra propia identidad—.
Necesito redimirme y creo que el destino te ha puesto en mi camino por
algiin motivo. Verte luchar cada dia me da fuerza y si alguna vez imaginé a la
madre de mis hijos con alguna cualidad que queria que poseyera, te aseguro
que la entereza y la lucha eran dos requisitos imprescindibles. No quiero
pensar qué sera de nosotros el dia de mafiana, pero quiero compartir contigo
todo esto. Saber que no soy el unico que se siente apabullado y saber que

puedo ayudarte cuando seas tu la que se sienta perdida.

Le besé¢ y lo hice con una mezcla de sentimientos que desconocia
hasta el momento. No era lujuria, aunque deseaba a aquel hombre con toda su

inmensidad. Le besé porque no encontraba ningun otro modo de pedirle que



no me dejara, que no se alejara de mi vida, de la nuestra, del bebé. Senti sus
labios buscando a los mios con anhelo, casi con desesperacion. Abri un poco
mas los mios y le permiti el acceso mientras ante su contacto, recordaba el

sabor de aquellos besos que tanto me habian afectado desde la primera vez.

Sus manos se colaron bajo mi jersey, buscando el calor de mi piel con
impaciencia. Sorte6 con agilidad la tension de mi sujetador y senti el roce de
sus dedos sobre mi pecho. Crei que acariciaba el mismisimo cielo en ese
instante. Presiond ligeramente y todo mi cuerpo reacciono. Mi piel se erizd y
senti una descarga que nacid desde la parte mas baja de mi espalda y que
recorrid toda la columna en un lento e intenso escalofrio. Acarici€¢ su
mandibula, tan marcada como el primer dia. Era prominente y musculosa.
Con cuidado, recliné la espalda hasta quedar tumbada sobre el sofa. La
temperatura comenzo a ascender de forma notable a nuestro alrededor, como
st la calefaccion quisiera acompanarnos en ese viaje de sensaciones. Bajé la
mano por su espalda, dibujando con mis dedos todos los musculos que
encontraba a mi paso, construyendo en mi cabeza una imagen mental de su
busto. Con cuidado, le ayudé a despojarse del jersey y contemplé su pecho,
ahora desnudo. Se me seco la garganta ante la vision pues, a pesar de no ser
la primera vez que le tenia asi frente a mi, continuaba sin creer posible que tal

perfeccion existiera.

Los pasos siguientes fueron demasiado rapidos. Nos hallabamos
desnudos los dos sin saber ni siquiera qué clase de danza equilibrista habian

llevado a cabo nuestras manos para actuar a tal velocidad.

—Vayamos a mi dormitorio... Héctor... —jadeé¢ de forma
entrecortada sin apenas poder hilar mas de dos o tres palabras seguidas—.

Vamos.

Le cogi de la mano y corrimos como dos adolescentes hacia la



habitacion, donde cerré la puerta a nuestras espaldas. De pie, sus manos
buscaron mi rostro y lo envolvieron con deleite mientras sus labios
regresaban a los mios, para recibirlos con fruicion y regocijo. Senti ahora
toda su prominente altura frente a mi y mi pecho se uni6 al suyo, sudoroso y
esplendoroso. Con agilidad, deslizé sus manos por mi espalda hasta llevarlas
a mis muslos, tras recrearse en el camino. Las coloco justo en el pliegue de
mis nalgas y sin apenas esfuerzo, me levantd del suelo y me colocod a
horcajadas en su cintura. Con delicadeza, me apoy6 de espaldas contra la
pared sin dejar de besarme en ninglin momento. Hacia demasiado calor en
esa habitacion. O tal vez era el hecho de que mi cuerpo no estuviera

acostumbrado a tal descarga de adrenalina.

Se introdujo en mi sin previo aviso, llenandome con toda su plenitud.
Sus ojos volvieron a buscar los mios, calibrando el grado de aceptacion por
mi parte. En ese momento, hubiera firmado mi propia sentencia de muerte si
hubiera sido necesario para que continuara. Recosté la cabeza hacia atras y
senti una nueva acometida, lenta, himeda, llena. Martin entraba y salia con
expresa lentitud, dominando a la perfeccion el equilibro entre placer y
celeridad. Cerré los ojos y le di la orden a mi cerebro para que desconectara
de todo. Queria sentirle, queria desaparecer por un momento de mi vida y
sentirme duefia de mis emociones. Que me dominaran, que me impulsaran a
volver a sentirme como la chica que era. Queria liberarme a su lado, estallar

con ¢l y dejar que mi cuerpo poseyera mi propia mente.
—Jana, no puedo mas...

Su voz, ronca de deseo, rugié y ya no pude soportarlo. Sus labios, que
se habian mantenido a la espera, cazaron al vuelo el sonido de mi propia

reconquista, mientras sentia que me llenaba en todos los sentidos posibles.

Nos dejamos caer en la cama exhaustos, extenuados por el esfuerzo.



Me dejé envolver por sus brazos y esta vez fui yo la que buscé el hueco en el
que esconder el rostro. Martin era mi refugio. Le habian bastado apenas unas
semanas para demostrarmelo, pero ahora, necesitaria mucho mas tiempo para

hacerme cambiar de idea.
—Me gusta Marcos.

—Y a mi Sofia... —afirmé antes de hacer una leve pausa—.
Martin... sabes que si aceptas hacer este viaje conmigo... Héctor también

sera integrante del mismo, ;/no?

Su repentino silencio despertd una pequeina alarma en mi cabeza que

rapidamente se afano en acallar.

— Y cuando te he pedido que cambies tu vida por mi?



CAPITULO 21

—Hola.
—Hola, Eloy.

Apretd la mandibula con fuerza mientras contenia las ganas de
responder cualquier improperio, pero tal y como hacia en cada ocasion en la

que ella le provocaba, aguantd. Necesitaba ganarsela.

—He venido a pedirte que me permitas llevarme a Oscar. Quiero

darle la noche de Reyes que se merece.
—Ni1 lo sueiies.

Con la mano todavia apoyada en la puerta, Olga la empujo6 dispuesta a
cerrarla en las narices del chico. Sin embargo, acostumbrado como empezaba
a estarlo a aquella clase de reacciones, Martin levantd una mano y detuvo el

portazo.

—Por favor —anadi6 en una suplica que le ardia desde los labios

hasta el pecho.
—No.

—(Acaso tienes preparado algo para ¢l? —inquirid6 de nuevo,

ahogado en su propio dolor.

—No.



Se pas6 una mano por el pelo sin poder dar crédito a la avaricia de
aquella mujer. No tenia reparo alguno en hacerle dafio a sus hijos, los mismos
que habian salido de sus entrafias. Privaba a Martin de la compaiiia de Oscar
solo por su gozo y disfrute, por la sensacion de creerse superior por no ceder

a las peticiones del psicologo.

—Olga, te lo suplico. Deja que Oscar tenga la infancia que se merece,
al menos por un dia. Por favor... Tengo un arbol de navidad montado y

algunos regalos para ¢l. —Hizo una leve pausa—. Te lo suplico...

Su voz sonaba ahogada y estaba seguro de haber despertado en clla
algiin sentimiento, era imposible que no reaccionara frente aquel dolor. No

podia haber nadie en el mundo que albergara tanta maldad.

La mujer echd la vista atrds y contemplo al pequefio durante un
instante. Continuaba apoyado en el alféizar de la ventana mirando al exterior,
aunque Martin estaba seguro de que sus 0jos no veian nada a través del sucio
cristal. Sin embargo, superando todas sus expectativas, Olga volvio a llevar la
vista al frente y tras una ultima mirada, tensa y dispersa, cerr6 la puerta con

fuerza.

Martin dej6 caer la cabeza abatido y enterr6 el rostro entre sus manos.
Le temblaban, tanto que dudaba incluso de que tuvieran la fuerza suficiente
como para continuar amansando el dolor de su piel. Odiaba a esa mujer, la
despreciaba por toda la maldad que corria despiadada por sus venas. ;Como

podian existir en el mundo esa clase de personas?

Debatiéndose entre la posibilidad de dar un fuerte pufietazo a la
puerta, reventarla y llevarse a Oscar a la fuerza, al final logré encontrar la
fuerza suficiente como para tragarse todos los malos pensamientos y dar

media vuelta. Lleg6 al exterior y el gelido frio ambiental le recibié como una



especie de bofetada capaz de devolverle a la realidad. Cruzo la calle, desierta
y deteriorada y subi6 el peldafio de la acera. Llevaba las manos escondidas en
los bolsillos de la gabardina que su padre le habia regalado unos afios atras.
Era calida y confortable. Aquella se habia convertido en una de sus prendas
favoritas desde el primer dia. No porque fuera comoda o cara, sino porque era
de su padre. Sabia que le encantaba esa prenda y se la regal6 simplemente por
hacerle feliz, porque se suponia que los padres hacian aquellas cosas por sus
hijos. Se suponia que los padres debian querer y amar a sus hijos por encima

de todas las cosas. ;Por qué Oscar tenia que sufrir aquel infierno?

El estaba dispuesto a darle todo cuanto necesitara y asi se lo habia
dicho al juez y a los servicios sociales en distintas ocasiones. | Es que nadie lo
veia? Como si hubiera presentido en ese instante su presencia, Martin se
detuvo, dio la vuelta y buscé la ventana en la que habia visto a Oscar antes de
que le cerraran la puerta en las narices. Continuaba ahi, observandole desde la
distancia. Sus ojos se cruzaron con los del pequefio y sintid que su corazon
batia en el pecho con demasiada fuerza. Le hubiera gustado escalar la pared
del edificio y sacarlo por la ventana, si aquella fuera la Unica manera de
llevarse al nifio con él. Oscar movi6 su manita, huesuda y delgada, a un lado
y a otro de forma casi imperceptible, despidiéndose de ¢l a través del
mugriento cristal. Martin le obsequié con una sonrisa triste y le saludo desde
la distancia también. No se movio. Se apoy6 contra el muro que quedaba a
sus espaldas y permaneci6 ahi durante un rato, sin perder de vista a Oscar.
Tal vez aquella fuera la Uinica manera de pasar la vispera de Reyes con €l y

que asi supiera que no estaba solo. Si debia de ser de aquel modo... asi seria.

Entonces, el nifio echoé la vista atrds y Martin se incorpord de nuevo

ante la fuerza de aquel movimiento. Estaba seguro de que Olga le estaba



diciendo algo. Sin margen de error, a los pocos segundos esta se asomo por la
ventana y tras descubrir a Martin abajo, cogio al pequefio por el hombro, lo
zarandeo, seguramente soltandole unos cuantos improperios mas de la cuenta
por lo que pudo adivinar a traves del rostro compungido del nifio, y lo apartod
de ahi.

No se lo pens6 mas. No le hicieron falta mas motivos.
Se lo llevaria con é€l.

Aunque le fuera la vida en ello.

Subio de nuevo las escaleras del escabioso edificio y corrid jadeante
hasta la puerta. Llam6 con el pufio cerrado, ahora ya sin contemplaciones.
Llamo6 sin parar, picando sobre la desvencijada madera una y otra vez. La
puerta de enfrente se abrio entonces y el mugriento hombre que habia visto

en una Unica ocasion, aparecio tras ella.

—iMétete en tu agujero si no quieres problemas! —rugié Martin en

un bramido gutural.

El hombre no tuvo ni que pensarselo. Cerrd y desaparecid sin

importarle lo que aquel chico pudiera hacerle a la mujer.
—i¢Qué cofio quieres, Martin?! —se escuch6 desde dentro.
—jAbre la puta puerta! —vocifer6 enrojecido por la ira.

Se hizo el silencio por unos momentos y al final, llam6 de nuevo. No
iba a cesar hasta conseguir su propodsito. Al final, supuso que debido a la
insistencia, la puerta se abrio y Olga aparecié como si hubiera ascendido del

mismisimo infierno.



—Maldito hijo de puta, jmarchate ya de mi casa o llamaré a la

policia!

—Si hay algo que no pongo en duda es que soy un hijo de puta, nunca
lo habia tenido tan claro como hasta ahora —aseverd con los dientes
apretados por la fuerza y los ojos inyectados en sangre—. Pero estaré
encantado de que llames a la policia, asi podra ver en primera instancia las
condiciones en las que tienes a Oscar. Es mas, les llamaré yo mismo. Es hora
de que acabemos con esto de una vez por todas. Lo he intentado a las buenas;

ahora lo haremos a las malas.

Cogi0 su teléfono movil y marco un teléfono ante la atonita mirada de
la mujer. El tono de espera se escucho y el rostro de ella se desfiguré por

segundos.

—iEsta bien! j;Cuelga!! —acept6 al fin—. Llévate a ese desgraciado,

por lo menos asi me dejara dormir tranquila una noche sin mearse encima.

—Eres despreciable —dijo ahora en un tono mucho mas bajo para
que Oscar no pudiera escuchar sus palabras mientras guardaba el teléfono en
el bolsillo de la gabardina—. Te juro que no pararé hasta que te priven de la
custodia de Oscar. Ninglin nifio deberia verse obligado a pasar por todo lo

que ta le haces pasar a ¢l. Esto no va a quedar asi.

Olga le dedicé una mueca de absoluto desdén y fue a por el nifio. Lo
trajo casi a rastras cogido por el brazo mientras el pequefio caminaba a paso
acelerado a su lado sin entender nada. Cuando vio a Martin, corrid a su
encuentro y se escondio tras sus piernas, buscando el refugio que solo ¢l le

proporcionaba en la vida.

La mujer, harta de aquellos dos, cerro la puerta con fuerza y les dejo

alli pasmados, sin ni siquiera ofrecerle una mochila con ropa para el pequefio



que, de todos modos, Martin no hubiera aceptado. Tenia todo lo que ¢l

pudiera necesitar en casa, limpio y libre de bacterias.

—Vamos, Oscar. Te prometo que no te pasara nada —dijo a su altura.
Estaba agachado frente al nifio, que mantenia la punta del dedo indice en la
boca en un gesto que denotaba parte de la ansiedad a la que vivia sometido—.

Hoy iremos a ver los Reyes Magos. ;Quieres?

Sus pequeiios ojos color miel, réplica exacta de los suyos, se
iluminaron durante unos escasos segundos, justo antes de volver a perder

aquel brillo tan mégico tan solo propio de los nifios.

—Los Reyes Magos n-no vienen a casa porque n-no s¢ hacer n-

naaada. Ellos n-no les daaan regalos a los nifios malos.

Martin recibi6 el impacto de aquellas palabras mientras la realidad le
trasladaba a una época lejana en la que €l pensaba igual. Los Reyes nunca se

acordaban de €1, por muchas cartas que les escribiera.

—No digas eso, Oscar. Tl eres un buen niflo y este afio sera diferente.
—Lo consolo6 con el pecho partido por el dolor de su corazén—. Iremos a ver

a los Reyes Magos esta tarde y asi les podras dar tu carta.
—No t-tengo caaarta...
—Pues, ;qué te parece si lo solucionamos cuanto antes?

El destello de su mirada bastd para reconfortar parte del dolor de
Martin, aunque fuera infima en comparacion con el mismo. Pero ya era algo.
Oscar se aferrd a aquella idea, a aquel deseo y olvidé que se lo llevaban casi a
la fuerza de su casa, aquella a la que ni siquiera queria volver. Lo cogi6 en
brazos y lo envolvid con su chaqueta. En la calle hacia frio y Olga ni siquiera

se molestd en darle un abrigo para el nifio. Llamo a un taxi mientras se



alejaba del edificio a toda prisa, pues no era nada habitual encontrar uno por

ese barrio sin que hubiera sido llamado expresamente.

—Todo saldra bien —Ile dijo a la altura del oido una vez estuvieron

sentados en el vehiculo.

Oscar, que continuaba sentado sobre su regazo, se abrazd con mas
fuerza al cuerpo de su hermano, mientras buscaba el calor de su piel y su
reconfortante sensacion. No dijo nada al respecto, tan solo respiraba, ahora ya

de una forma distinta a como lo habia hecho tan solo un rato atras.

Salieron de casa con unas energias totalmente distintas y renovadas.
Habia dado un bafio a Oscar con agua caliente, mientras le explicaba en qué
consistia la cabalgata de Reyes y se tragaba todas las maldiciones que
cruzaban por su mente al observar cada una de las huesudas y desnutridas
partes de su cuerpo, desnudo y mucho mas fragil de lo que corresponderia a
un nifio de su edad. Por un momento, estuvo tentado de llamar a Jana y
pedirle de ir juntos, pero no sabia cémo reaccionaria Oscar con el bullicio,
con las luces y con el jaleo y por mucho que le doli6, le dio absoluta
prioridad a su hermano. Decidi6 no obstante llamarla y explicarle el motivo

de su ausencia a lo que ella, tras un triste suspiro, lo entendio.

Salieron a la calle abrigados. Hacia frio, pero la ilusion en el rostro de
Oscar era capaz de vencer cualquier clase de contratiempo. Llegaron a la
esquina de su misma calle, por donde ese afo estaba previsto que pasaran
todas las carrozas, y se acercaron hacia el gentio. Habia nifios que
correteaban alterados por la magia propia de aquel dia. Martin llevaba a su

hermano cogido de la mano y le observaba con disimulo, atento a todas sus



reacciones. Le hubiera gustado apremiarle para que jugara con otros nifos,
pero desconfiaba de cualquier reaccién que Oscar pudiera mostrar. No estaba
acostumbrado a nada de todo aquello y demasiadas emociones al mismo
tiempo podian resultar incluso perjudiciales para ¢l. De hecho, no le hicieron
falta mas que un par de minutos para darse cuenta de que comenzaba a

sentirse nervioso y agitado.

Se aferraba con fuerza a la mano de su hermano, apretandola cada vez
un poco mas. Martin, que por nada del mundo queria verle sufrir, volvié atras
sobre sus pasos y se detuvo cuando se hubieron alejado un poco del bullicio.
La reaccion fue inmediata. Oscar fue bajando de intensidad la fuerza con la
que se asia a €l y la tension de su rostro parecia disminuir minimamente. Se
sentd en un banco de piedra que habia junto a unos arboles y Oscar se coloco
en el hueco que quedaba entre sus piernas. No se separaba ni un solo

milimetro de él.

—Sabes? Desde aqui también podremos verlos. No hace falta que

nos acerquemos si no quieres. ;Prefieres que nos quedemos aqui?
—Si...

—Pues nos quedamos.

Después de una impaciente espera, las carrozas aparecieron al cabo de
unos diez minutos. El griterio de los nifios se intensificé y Martin se puso en
pie para comprobar si ya venian. Pensé en las opciones que le quedaban pero
no eran muchas. Desde donde se encontraban, ¢l podria verles a la
perfeccion, pero Oscar no alcanzaria a distinguir mas que la punta de las
carrozas mas altas. Asi pues, sin detenerse a pensar si alguien le diria algo

por ello, subi6 al nifio al banco y alli, lo alz6 hasta sentarlo sobre sus



hombros, para después ponerse en pie sobre la estable estructura de piedra.
Normalmente no solia subirse sobre el mobiliario urbano, pero aquel dia era
especial y nadie les diria nada al respecto. Alz6 la vista y se topo con el rostro
de Oscar, que contemplaba embelesado el espectaculo de musica, disfraces,
bailarines y carrozas. Sintid entonces una fuerte descarga por toda la espalda,
jamas habia experimentado nada parecido. Hacia afios que no iba a la
cabalgata, y recordaba a la perfeccion la primera vez que lo hizo. Fue la
primera Navidad que pasdé junto a sus padres. Pensé en ellos y en lo
afortunado que se sentia en momentos como aquel. Ojala ¢l pudiera darle a

Oscar y a su propio hijo el mismo carino que €l habia recibido de sus padres.

Embebido por aquella sensacion de felicidad, saco el teléfono del

bolsillo de la gabardina y encendid la camara.
—Mira aqui, Oscar.

El nifio desvi6 la mirada un momento y Martin captur6 la instantanea.
La puso en pantalla para comprobar que hubiera quedado bien y que no se
viera borrosa y sintidé que el estbmago se le removia. Era la primera vez que
contemplaba aquella expresion en el rostro del pequefio, que continuaba con
la carta aferrada entre los dedos. Una carta que habia escrito ¢l de su pufio y
letra, con el mismo dolor que si la hubiera escrito con su propia sangre. El
nifio solo habia pedido una cosa, que Martin no se marchara nunca. Asi de
sencillo. El le habia comprado algunos regalos para dejarselos en el arbol de
navidad y el nifio ni siquiera pensaba en juguetes. Solo queria que la tnica
persona que se preocupaba por ¢l no le abandonara. Le queria a su lado y a
Martin le costé mantener el pulso ante su unica peticion, y eso que Oscar
todavia no hablaba con perfecta claridad. Tartamudeaba de forma constante y
se tomaba mucho tiempo para pensar antes de hablar, pues le costaba mas de

lo normal encontrar las palabras con las que expresarse ya que su vocabulario



era precario al no haber nadie a su lado que se hubiera dedicado a ensenarle.

Selecciono la foto, busco a su padre y le escribido un breve mensaje

con la que la acompafio.

«Gracias por darme tanto en la vida. Tan solo espero que alguna vez,
llegue a ser la mitad de buen padre que lo habéis sido vosotros. Hoy la
magia me ha sonreido. Oscar estd conmigo. Gracias por ensefiarme a
querer. Feliz noche de Reyes, papd. Dale un beso enorme a mama. Os

quiero. 19.15».

Volvié a levantar el teléfono frente a €l y esta vez decidid hacer un
video en el que se les viera a los dos. Queria capturar aquel momento y
guardarlo para siempre. Queria que Oscar pudiera revivir la magia cada vez
que lo necesitara, cada vez que se olvidara de que existe, cada vez que lo

pidiera.

—¢Nos acercamos a darle la carta? —tanted de nuevo, ahora que
parecia no alterarse por el gentio, y sonrio al ver la respuesta afirmativa del

nifio, que no apartaba la vista de las carrozas.



CAPITULO 22

Los dias pasaron con una lentitud palpable. El joven caballero no
habia vuelto a aparecer en todas aquellas semanas y el trabajo de la
campesina se habia visto mermado por culpa de su estado. Tan solo habia
dos clientes que todavia querian disfrutar de ella, pues parecia que aquello
no fuera mas que uno de aquellos fetiches que en la vida diaria tanto costaba
saciar. Todo lo que en un primer momento le habia parecido facil ahora se le
antojaba repulsivo. Sin embargo, hubo una cosa que todavia dificulto mucho
mas su vida pues sus padres, al enterarse de la deshonra de su hija, la
habian repudiado por completo de sus vidas, dejandola sola en el mundo, sin
mas compania que la de aquellas chicas que ya no le parecian tan divertidas
y la esporadica presencia de aquellos hombres que no tenian escrupulos a la
hora de poseerla sin reservas, sin contemplaciones y peor aun, sin ningun

tipo de respeto.



El dia del concurso habia llegado y yo me sentia como un verdadero flan. Me
temblaba hasta el ultimo pelo de la cabeza. Habia muchisima gente en el
recinto y aquello me apabullaba. Me sentia pequena y desvalida, consciente
de que yo, con mi diminuta tienda y todas las humildes ideas que cruzaban mi
mente no podria competir jamas con grandes cadenas o empresas de disefio

de mobiliario interior.
—Mama, esperadme aqui. Me acercaré sola.

Les dediqué una sonrisa nerviosa y me alejé de ellos con paso
inseguro. Me sentia tan nifia de nuevo... era como si hubiera retrocedido a
una época adolescente de la que ya apenas quedaba nada en mi. Tal vez
hubieran pasado uUnicamente unos afios de por medio y sin embargo, era
como si aquellos recuerdos pertenecieran a otra vida pasada. Me acerqué al
fin al mostrador y saludé con timidez a la chica que habia tras el mismo y que
recibia y anotaba una por una todas las participaciones en el concurso. Habia
estado en aquel recinto miles de veces, pero todas ellas tenian mucho mas
que ver con el Saléon del Manga que no con todos aquellos stands llenos de
muebles, publicidad y disefios exclusivos. Era curioso ver como cambiaba un
lugar cuando sustituias disfraces estrambdticos por trajes de alta costura y

corbatas que seguramente valian fortunas.
—Buenos dias —salud¢ la chica.

—Hola... Vengo a confirmar mi participacidon en el concurso —dije

tendiéndole el folio que contenia todos los datos de la inscripcion.
—¢ Llego tarde?

Me giré al escuchar su voz. Minerva parecia acalorada. Habia venido

corriendo y, teniendo en cuenta que aquello era una tarea de gran dificultad



debido a sus elevados tacones, le sonrei agradecida por su presencia.

—No. Estaba confirmando la participacion —afiadi en su direccidon

antes de girarme de nuevo hacia la chica.

—Esta todo correcto, seforita Pefialver. Tiene que estar en el pabellon
dos a las doce en punto. Su disefio ya estard ahi, no debe preocuparse.

iMucha suerte!
—Gracias.

Nos alejamos y senti que a mi alrededor se prendia fuego. Senti

muchisimo calor, tanto que crei que no lo podria soportar.

—Eh, tranquilizate —me inst6 mi amiga, supuse que ante mi mueca

de terror absoluto—. Todo saldra bien.
—Si... supongo.

Buscaba con la mirada hacia todos los rincones sin encontrar nada en
ninguno de ellos. De hecho, tampoco sabia qué era lo que pretendia hallar,

aunque podia hacerme una ligera idea al respecto.
—Son cincuenta mil euros, Ervs. Eso es mucho dinero.

—~Que el dinero sea lo que menos te preocupe, Jana. Estds en un
concurso nacional, el simple hecho de que tu nombre conste en la inscripcion

y puedas exponer tu propuesta publicamente es todo un logro. No lo olvides.
Apreté los labios y cogi aire. Necesitaba serenarme cuanto antes.

En la universidad me habia visto obligada a hacer innumerables
presentaciones en publico sobre distintos trabajos que nos iban proponiendo.
Las primeras veces fue dificil e incluso, me costd dormir durante las noches

previas. Pero luego me acostumbré. Paso a ser un ejercicio mas que formaba



parte de mi formacién y no me disgustaba en absoluto, al contrario. Sin
embargo, ahora me sentia totalmente fuera de lugar. Me daba pavor la idea de
que la ansiedad pudiera volver a aduenarse de mi. No queria hacer el ridiculo
delante de tantos profesionales del sector. De hecho, ni siquiera sabia como
narices habia aceptado formar parte de toda aquella pantomima. Seguro que
estaba amafiado desde el principio y lo inico que acabaria haciendo seria un

gran ridiculo del que luego tendria que huir con una bolsa en la cabeza.

Llegamos de nuevo al encuentro de mis padres. Héctor continuaba
cogido de la mano de su abuela y miraba todo a su alrededor de forma
curiosa. Llevaba en la mano aquel avion de madera al que Ultimamente

parecia haber cogido tanto carifio. Me agaché¢ a su lado y le miré a los 0jos.
—Tu crees que ganaremos?

Mi ratoncito sonrio e hizo un divertido gesto de afirmacion con la
cabeza. Su confianza en mi era ciega. Le abracé y le estrujé con fuerza entre
mis brazos. Ultimamente sentia la necesidad de hacerlo cada pocos minutos y
¢l se dejaba. A veces, sentia que todos aquellos abrazos que no le habia dado
se los debia, y queria que fuera consciente de que jamas volveria a suceder
nada parecido. Ahora lo hacia constantemente, hasta el punto de la
exasperacion. Pasé de cero a cien en cuestion de apenas un nanosegundo en
el que mi vida, se habia tambaleado en una especie de limbo del que no

queria volver a saber nada.

Me separé de €l y de nuevo, me puse en pie. Al hacerlo, senti un leve

pinchazo en el abdomen y me contraje entera.
—¢ Estas bien? —preguntaron mis padres al unisono.
—Si, si. Ha sido un pinchacito. Estoy bien.

—Vayamos a la cafeteria, asi podras descansar hasta la hora de la



presentacion. No es bueno que estés tan nerviosa en tu estado.
—De acuerdo...

Obedeci sin rechistar y nos encaminamos hacia la cantina que habian
habilitado en el recinto durante los dias de la feria. Escogimos una de las
mesas mas apartadas y tomamos asiento mientras mi padre fue el que se

encargo de acercarse a la barra y pedir desayuno para todos.

Senté a Héctor sobre mi falda y se recost6 con cuidado con su espalda
sobre mi pecho. Su cabeza quedaba a la altura de mis labios y le besé con

ternura durante todos los segundos que me vinieron en gana.
—Debes estar tranquila, cielo. Todo saldra bien.

—Mama, estoy mas nerviosa que el dia que vinieron los Backstreet

Boys en concierto.

Mi madre estallo en una sonora carcajada al recordar aquel dia. Mi
hermana y yo estabamos enamoradas de ellos y desde que nos enteramos de
que visitaban la capital para un concierto Unico, nos volvimos locas,

literalmente.
—Entonces, tienes un problema, hija —anadi6 todavia sonriente.

Sin embargo, aquel recuerdo tan sencillo me tranquilizoé. Pensar en
Sandra y en lo felices que habiamos sido el dia que por fin pisamos en Palau

Sant Jordi para el concierto actudé como una especie de sedante para mi.

—No me habias dicho que habias visto a los Backstreet Boys, bruja

—exclamo6 mi amiga, muerta de celos por el descubrimiento.

—Eramos muy jovenes y fue un regalo que nos hicieron a las dos. Por

cierto, ver a Nick Carter en persona es una prioridad en la vida. Tenlo



presente.
—Bah... yo era mas de Brian.

La miré con fingida indignacion justo antes de que las dos
estallaramos en una agradable carcajada. Mi padre lleg6 justo en ese
momento y trajo consigo una bandeja con un surtido de cruasanes y zumo

para todos.

Desayunamos sumidos en una especie de silencio nervioso que casi
nunca habia compartido. Me comi un par de cruasanes y me bebi el zumo
casi del tirobn. Puedo asegurar que no me sentia hambrienta, pero crei que
darle al cuerpo una buena dosis de azucar, sin duda ayudaria a que me

aguantara en pie llegado mi turno.

Continuamos ahi sentados, ahora ya manteniendo conversaciones
triviales a las que ni siquiera me dediqué a prestar atencion. Repasé el
discurso mentalmente una y otra vez. Me lo sabia de memoria, pero temia
quedarme en blanco y hacer un ridiculo espantoso. Inconsciente, me llevé la
mano al vientre y lo acaricié. Parecia que tenia un dia tranquilo. De hecho, en
aquellas ultimas semanas todo se habia estabilizado un poco. Cierto era que
en muchos momentos me invadia aquella sensacion de nausea tan molesta,

pero ya no era tan constante como al principio.

—Jana, carino. Ha llegado el momento.

Escuché¢ la voz de mi madre como si esta proviniera de otra
dimension, pero reaccioné de inmediato. Senti que la palma de mis manos me

ardia, como si las hubiera colocado sobre una plancha hirviente. Tenia



ademas el pulso disparado y bamboleaba todo mi cuerpo; no iba a poder

conseguirlo.
—Mama... —gimoteé sin poder evitarlo.

Héctor, que todavia continuaba sobre mi regazo, gird sobre su
cuerpecito con cuidado de no hacerme dafio y me abrazd. Me rodeé el cuello
con aquellos brazos regordetes que a veces recorria con pequefios mordiscos

y puso su cabeza en el hueco que habia entre la mia y el hombro.
—Te quiero, mami...

Le escuché a la perfeccion. Le escuché con claridad y supe al
momento que habia sido la inica persona que lo habia hecho. Héctor se habia
escondido, tal vez porque no se sentia preparado para dar el paso. Pero queria
que yo supiera que €l estaba conmigo y aquel gesto me derritid. Senti una
especie de tobogan, una caida libre de emociones mas bien dicho. Era como
si hubieran accionado el boton que abria una presa hidraulica y ahora el agua
se precipitara con fuerza y estruendo. Llevé la mano hacia su cabeza y la
acaricié¢ con todo mi amor. Mir¢ distraida a los demas y comprobé que nadie
parecia haberse inmutado siquiera. Mi padre recogia la bandeja del desayuno,
mi madre guardaba las cosas en su bolso y Minerva parecia distraida con su

teléfono.

—Te quiero, ratbn —dije junto a su oido—. Lo conseguiremos,

(verdad?

Separd la cabeza y me mostr6 aquella sonrisa por la que yo moriria.
Sus dientecitos... su expresion... todo ¢l. Supe entonces que podria con
aquello y con cualquier cosa que me propusiera, siempre que ¢l estuviera a
mi lado. Tenerle conmigo era tener parte de todas aquellas personas que mas

queria en el mundo. En Héctor tenia a mi nifio, claro, pero en ¢l habia



indudablemente el rastro e inocencia de sus padres, de los mios y de toda la

fuerza que su amor desprendia. Juntos podriamos alcanzar cualquier meta.

Le ayudé a ponerse en pie e hice yo lo mismo. La suerte quiso que en
ese momento por los altavoces sonara la cancion de Photograph y una

repentina sonrisa inund6 mi rostro.

—Vaya, si que te ha sentado bien el zumo... —afadié mi amiga,

contagiada por la emocion de mi semblante.
—Puedo hacerlo, Minerva. S¢é que puedo.

Crei ver en sus ojos un vestigio de ilusiébn y emocion a la vez.

Brillaban, casi tanto como los de mis padres.

—Claro que puedes, florecilla. jSabia que podrias desde el primer
dia! —Se abalanzé hacia mi y me abrazd6 con aquella emocion tan

sobrevenida—. Sube ahi y demuéstrales lo que vales.

La vida podia regalarte momentos tan extrafios y cotidianos a la vez.
Podiamos pasar de cero a cien en apenas un segundo, de la desidia a la
1lusion, del hastio a la felicidad absoluta. Y todo a causa de nada, o casi nada.
Un pensamiento, un abrazo, un deseo... Cualquier cosa podia activar esa
parte de nuestro cerebro, hacer “click” y provocar un volcan en nuestro
interior. Y en esa tesitura me encontraba, capaz de sacar una fuerza de la que
ni yo era consciente. Confiaba en mi, en mi proyecto y en la posibilidad que

me habia ofrecido el destino de poder optar a ese premio.

En ocasiones, no somos conscientes de esas pequefias cosas pero yo
era de las que siempre habia creido en el destino, de un modo u otro. Sin

embargo, hacia tiempo que no experimentaba un pensamiento que fuera en



esta direccion, de hecho, no lo habia vuelto a hacer desde el mismo dia en el
que perdi a mi hermana. Aquella fue la ultima vez que dejé de creer en el
mismo, pues si este habia sido capaz de arrebatarle la vida a un par de
personas inocentes, no podia ser tan bueno como solian decir. El destino me

la tenia jurada y yo, simplemente dejé de creer en su suerte.

Sin embargo, me vi a punto de subir a un escenario, presentando algo
que habia hecho sin mas ayuda que la de mis conocimientos y esfuerzo y el
calor de mi familia. Y crei que mi sino, por una vez, volvia a concederme una

tregua, como si tratara de disculparse por algo que yo no le perdonaria jamas.

Llegamos hasta la zona del concurso y senti un ligero vértigo al
contemplar a todas las personas que habia ahi. Todos parecian ejecutivos
sacados de un catalogo de trajes, hombres en su inmensa mayoria. Eché un
vistazo rapido y me di cuenta de que el noventa por ciento de ellos superaba
la franja de los cuarenta, un nueve por ciento la de los treinta y luego estaba

yo. Fantastico. Todos me sacaban afios de ventaja y experiencia.

—Jana, no tienes nada que envidiarles. Recuerda que al premio se
opta por un montén de factores: disefio, novedad, originalidad,

aprovechamiento de materiales...

Minerva me leia como un libro abierto, aunque dudo que resultara
muy dificil reconocer todo lo que me estaba pasando por la mente en ese

momento.

Hice un leve gesto afirmativo con la cabeza y busqué por instinto la
mirada de Héctor. Cogido de mi mano, parecia perdido en alguna parte de
aquella sala. Sujetaba con la otra su avion de madera. Daba la sensacion de
que era consciente de lo que sucedia a su alrededor. En ocasiones, continuaba

abrumandome su capacidad de percibir el mundo; era fascinante.



Nos acercamos y tomamos asiento en la cuarta fila. Toda la estancia
estaba llena de sillas de madera, de aquellas plegables y sencillas, y todos los
participantes nos ibamos colocando donde queriamos. Me quedé en el
extremo para que llegado mi turno, me resultara mas facil salir y acercarme al

escenario.

El concurso dio inicio y los primeros cinco disefios me parecieron
realmente buenos, bien trabajados y originales. Sin embargo, habia algo en
ellos que no terminaba de convencerme. No despertaban en mi la sensacion
de necesidad, lo cual creia que era un aspecto esencial para la venta.
Conseguir que el consumidor sintiera que necesitaba aquel producto era el

primer paso para una venta segura.
—Jana Penalver.

Escuché mi nombre a traves de los altavoces y retumb6 en mi cabeza
durante un par de segundos antes de que yo lograra reaccionar. Eché un
vistazo rapido hacia mi izquierda y me topé de frente con la mirada de mis

padres y la de mi mejor amiga. La esperanza de sus ojos me derribaba.
—Suerte, mi vida. Confia en ti, todo saldra bien.
Mi padre y su eterna capacidad de permitirme volar.

Me puse en pie, me pas¢ las manos por la camisa y trat¢ de alisar las
pocas arrugas que se hubieran formado. Cogi aire, respiré¢ hondo y me dirigi
con rectitud hacia el escenario por el pasillo central que habia entre las sillas
mientras contemplaba como sacaban de un lateral mi disefio sobre un una

especie de carro.



Me colocaron un pequefio micréfono en la solapa de la americana y al
final, me acerqué a la chica que estaba haciendo de speaker y presentadora

del concurso.

De repente, senti unas risitas contenidas de todo el publico y lancé
una mirada tratando de encontrar alguna explicacion. Todos los o0jos estaban
puestos en el escenario. ;De verdad se reian de mi disefio? De pronto, senti
algo en mis piernas y bajé la mirada con avidez. Hasta que descubri a Héctor.
Llevaba su avidon en la mano y con la otra se aferr6 a mi pierna, mientras

miraba hacia el publico sin centrar la vista en nadie en concreto.

Busqué a mi madre con la mirada, tratando de encontrar una
explicacion razonable al hecho de que Héctor se hubiera escapado de sus
brazos. La encontré de pie mientras me decia con un gesto que no le habia

dado tiempo a reaccionar.

—Lo siento... —me disculpé¢ en direccion a la presentadora—.

Héctor, carifio. Regresa a tu silla.

Se agarrd con mas fuerza a mi pierna y me mostrod una mirada para la
que no hallé fuerzas suficientes. Ni yo ni nadie. De hecho, el publico parecio

enternecer. Aquello no me podia estar pasando a mi.
—No se preocupe, sefiorita Pefialver. Puede quedarse.

Lancé una mirada cargada de reproche a Héctor y su expresion, de
nuevo pudo conmigo. Le perdon¢ al instante sin poder encontrar la forma de

enfadarme con é€l.

—Carino, puedes quedarte, pero debes permanecer sentado ahi —le

dije sefalando hacia un rincén del escenario.

Me obedeci6 al momento, después de hacer un gesto afirmativo con la



cabeza dos veces, como siempre habia hecho. Se desprendié de mi pierna y
se dirigid hacia donde le habia indicado, justo antes de sentarse en el suelo

sin apartar la vista de mi en ninglin momento.

—Bien, retomamos el hilo del concurso después de esta tierna
interrupcion —anadié entonces la chica—. Tengo entendido que has decidido

participar con un disefio infantil, ;es asi?

De los altavoces empezd a escucharse las primeras notas de una
cancion que me sabia al dedillo gracias a Héctor. Distingui la primera estrofa
de la emblematica cancion del Libro de la Selva y no pude evitar lanzar una
nueva mirada a mi niflo, que parecia extasiado al haberla reconocido también.
Entonces, sin saber muy bien el porqué, mis ojos buscaron algo en la
distancia, justo al final de la sala, donde reconoci un traje en concreto. Uno
cuyo portador empezaba a conocer bastante bien. Nuestras miradas se
cruzaron y mi corazén dio un vuelco, se precipito, extendio las alas y echo a
volar. Sonrei y crei morir cuando Martin respondié del mismo modo. En ese
momento fui consciente de que en realidad, todo estaba en mis manos. El
éxito dependia de mi. Todos confiaban en mi trabajo, tan solo faltaba que yo

hiciera lo mismo.
—Asi es —dije entonces volviendo la vista hacia ella.

— ¢ Podrias explicarnos en qué consiste? A simple vista, diria que se

trata de una cuna.
—Exacto. Es una cuna colecho.
—¢Perdén? —exclamo la chica con una sonrisa curiosa.

—Se trata de una cuna a la que le falta uno de los extremos y que
tiene un sistema de acople de facil instalacion para que puedas encajarla a la

cama de matrimonio, de manera que se convierte en una extension de la



misma. De este modo, evitas tener que levantarte durante la noche en el caso
de que el bebé llore o se despierte y del mismo modo, duermes tranquila
sabiendo que no caera y, detalle importante, no pierdes espacio en tu cama

para poder continuar durmiendo a tus anchas.

Aquella ultima afirmacion parecid divertir al publico, pues se escuché
una sonrisa timida generalizada que me ayudo6 a saber que iba por el buen

camino.

—Dicen que el hambre agudiza el ingenio. Creo que alguien le ha
robado espacio a su madre durante mucho tiempo... —dijo esta vez en
direccion a Héctor, quien mostrd una sonrisa que termind de ganarse a los

asistentes.

—De hecho, Héctor no me ha robado nunca el espaci6 —continué
con el mismo tono de familiaridad. Por extrafio que pudiera parecer, me
sentia comoda con todo aquello y ya no quedaba ni rastro de los nervios
iniciales. Volvia a ser la Jana de siempre, desprovista de vergiienza y timidez,
valiente y con fuerza suficiente para comerse el mundo—. Estoy embarazada

y me gusta demasiado dormir a mis anchas. Esta todo pensado.

El publico estallé en una nueva carcajada y de hecho, me di cuenta de
que Martin sonreia complacido. Me pareci6 distinguir una estela de orgullo
en su mirada, como si estuviera satisfecho ante aquella declaracion. En ese
instante, sin embargo, me di cuenta de que era la primera vez que afirmaba en
publico y sin temblor alguno que estaba embarazada. Y me senti bien por

ello.

—:Nos puede indicar entonces cudles son las ventajas o aspectos que

mejoran su disefio respecto de los que ya hay en el mercado?

—Claro. En primer lugar la ligereza de los materiales que he usado.



Se trata de un tipo de madera mas fina y ligera, que facilita el desplazamiento
de la cuna sin que peligre su estabilidad bajo el peso de un bebé. En segundo
lugar —anadi acercandome a la cuna para mostrarles las mejoras que iba
explicando—, el sistema de acople a la cama. He mejorado el ensamblado
para que sea facil y rapido y que asegure una unidon fija que no pueda
escaparse a pesar del movimiento propio del colchon bajo el peso de dos

adultos.

—Parece que lo tiene todo bien atado. ;Hay algo mas que pueda

anadir al respecto?

—Si. Lo més importante, creo. —Me sentia radiante, pletorica. El
publico me escuchaba expectante y por una vez, me senti til y buena en mi
trabajo, lo que me dio un Ultimo empujoén para continuar con aquella
exposicion—. Es importante tener en cuenta que nos encontramos en una
época de crisis y que no todos los bolsillos estdn preparados para asumir
todos los disefios, aunque haya gente que desearia tener un objeto en
concreto. De ahi surgid entonces la siguiente idea. El aprovechamiento de
algo que en realidad es perecedero en el tiempo, pues una cuna no tiene un
uso continuado, a pesar de que cuando el nifio pase a dormir en una cama

todavia siga como nueva.
—Tiene razén. Entonces, ;cudl es su propuesta?
—Se lo ensefiaré.

Me dirigi hacia la cuna y con facilidad, desmonté¢ los extremos. En
pocos movimientos, logré desarticular sus piezas y montar un nuevo disefio,
ahora totalmente distinto. No me hicieron falta més de tres o cuatro minutos.
Dejé a un lado el colchoncito y los protectores laterales, asi como las sabanas

y me aparté para que pudieran verlo mejor.



—Héctor —dije en direccidn al pequeio—. Ven. Siéntate.

El nifio obedeci6 con la misma diligencia de siempre y tomo asiento
en el pupitre que acababa de crear en apenas unos minutos. Ya no quedaba ni

rastro de la cuna.
—iVaya! jEs una idea formidable!

—Parti de la base de las cunas ya existentes, cuya composicion luego
da lugar a diferentes muebles que componen una habitacién infantil y
minimicé el sistema. Una cuna sencilla, asequible para la gran mayoria de
bolsillos y que después, puede pasar a convertirse en una mesa en la que el
niflo podrd aprender a comer, pintar o cualquier uso que se le quiera dar a
esta. Ademas, el color es personalizable. El tipo de madera usada admite un
lacado de origen que reduce mucho los costes, de modo que puede adaptarse

a la decoracion de cada dormitorio.

Lancé una nueva mirada hacia Martin, el inico de mis acompafiantes
que no conocia en qué consistia mi disefio y la mueca de su rostro pudo
conmigo. Conseguir su aprobacion visual fue un gran incentivo y supe que lo
habia hecho bien. Ganara o no ganara, mi disefio valia la pena. Era
innovador, bueno y sobre todo, mio. Fruto de mi esfuerzo, constancia y
dedicacion. Debia sentirme orgullosa por ello, fuera cual fuese el resultado

final.

—Excelente trabajo, senorita Penalver. Creo que ha tenido usted una

1dea formidable.
—Q@Gracias.

—¢Hay algo mas que debamos saber? —afiadi6 con la misma

simpatia que mantenia con todos los participantes.



—No, creo que esto es todo.

—Perfecto. Pueden regresar entonces a su sitio mientras el concurso
continia. Recuerde que los resultados seran comunicados a las cinco de la

tarde.
—Gracias por la oportunidad, estaré pendiente.

Descendi del escenario con Heéctor cogido de mi mano mientras
escuchaba los aplausos del publico. Me sentia en una nube. En ese momento
podria alcanzar cualquier meta que me propusiera. Estaba convencida de ello.
Me acerqué hacia mis padres y Héctor corrid hasta la silla que habia ocupado
antes. Me recibieron jubilosos, incluso pude distinguir un par de lagrimas de

felicidad en la comisura de sus ojos.
—Dadme un segundo, por favor.

Continu¢ por el pasillo central hasta el final mientras todo a mi
alrededor se difuminaba. No era capaz de ver nada mas que aquella silueta
masculina, alta, imponente y atractiva que me esperaba con la ilusion

reflejada en el rostro.
—Jana, jhas estado incre...!

Corté sus palabras con un beso. Un beso que no hubiera podido evitar
aunque me hubieran plantado delante el premio en ese momento. Era un beso
cargado de necesidad. Tras unos segundos de incertidumbre, pues estaba
segura de que aquel arrebato le habia cogido por sorpresa, casi del mismo
modo en que yo lo senti, Martin llevo sus manos a ambos lados de mi cabeza.
Senti el calor a través de su piel mientras mis mechones se enredaban entre
sus dedos y mis labios buscaban el reconocimiento de los suyos. Los tenia
registrados en mi memoria, en mi piel, y ahora los buscaba con impetu, con

intimidad. Nos sobraban las palabras. Crei haber subido al cielo, lo habia



acariciado y sin embargo, nada tenia que ver con lo que el sabor de sus labios

provocaba en mi corazon.

Nos separamos al fin y tras un ligero y timido pestafieo, nuestros 0jos
se encontraron, evocando a través de ellos todas las sensaciones que nuestras

palabras no podrian llegar a definir.
—Jana, estoy muy orgulloso de ti. Quiero que lo sepas.

Acepté sus palabras de forma apocada y vacilante, mientras un leve
mareo se hacia cargo de la estabilidad de mi cuerpo. Fue como recibir una
inyeccion de adrenalina, demasiado cargada como para aceptarla sin efectos

secundarios.

—Gracias, Martin. No sabes cuanto me alegra saber que estabas aqui.
De verdad...

—No podia perdérmelo.

Nos fundimos en un nuevo abrazo, como si nuestros cuerpos sufrieran
cada minuto en el que, de algin modo, no entraban en contacto. Necesitaba
sentir su piel, su roce, su aliento o cualquier cosa que proviniera de ¢l, pues
aquella se habia convertido en una de las pocas formas que habia encontrado
mi corazon para ir sanando y recomponiendo todos los pedacitos que

lentamente, iban creando cada dia una nueva imagen de mi misma.
—Vamos, nos esperan.

Llegamos al banco y tras saludar a Martin, todos se desplazaron una

silla hacia la izquierda para hacerle un hueco a mi lado.



Terminamos de comer en la misma cafeteria en la que habiamos
desayunado unas horas atrds. No quise darle mayor importancia al hecho de
que aquella era la primera vez en la que mi familia compartia mesa con
Martin y cuando fui consciente de ello, faltdo poco para que me atragantara y
por poco perdiera el conocimiento. Sin embargo, la naturalidad con la que
todo 1ba trascurriendo me tranquilizo, pues parecia que Martin formara parte
de mi vida desde mucho tiempo atras. Mis padres hablaban con ¢l como si
aquello no fuera importante cuando, para mi, era uno de los hechos mas
destacables del dia. En ese momento, mientras observaba de forma pasiva la
charla distendida que mantenian sobre algunas anécdotas del concurso, me di
cuenta de que en realidad, era la primera vez que un chico con el que de
algin modo —continuaba sin tener muy clara la etiqueta que nos definia—
mantenia alguna relacion, compartia una comida relajada con mi familia,
pues Minerva quedaba englobada desde hacia tiempo en aquella
consideracion. Jamas habia traido a ninguno de mis ligues a casa, a pesar de
las insistentes suplicas de mis padres por conocer a la persona con la que
compartia el tiempo. A decir verdad, en realidad habian tenido muy pocas
ocasiones para pedirlo ya que nunca habia sido de largas relaciones. Como
cualquier chica de mi edad, habia tenido algin que otro escarceo, ligue o
rollete temporal, como quisiera que se llamara. Pero no se me podia atribuir

ninguna relacioén formal, por lo que todo me venia un poco de nuevo.

Miré¢ de reojo a Martin, sentado a mi lado y aparentemente relajado.
Llevaba la corbata mas suelta de lo normal, algo que solo hacia cuando se
sentia tranquilo —o excitado, que no era el caso—. Solia mostrarse de forma
impoluta frente a todo el mundo, sin embargo, verle hablar con aquella
complicidad con los mios hizo que algo se removiera en mi interior y se
espachurrara contra las paredes de mi estdmago. Héctor estaba sentado sobre

sus piernas, calmado, apacible, sin dar muestras de sentirse extrafio o



incomodo en su presencia. Era como si en realidad, todo fuera mucho mas

facil de lo que quizés yo me empeinaba en creer posible.

Tendemos a pensar que las cosas, para ser ciertas, deben ser
complicadas. Sin embargo, en ocasiones sucede todo lo contrario, y ahi es
donde reside la verdadera magia, la felicidad. Que algo sea fécil no tiene por
qué significar que no es bueno o suficiente, tal vez sea el simbolo mas

evidente de que eso es justamente para ti.

—Ha llegado casi la hora —soltd6 Minerva, incorpordndose en su silla

y provocando que casi me diera un sincope.

Todo mi cuerpo reacciond de inmediato. No creia posible que mis
piernas pudieran llegar a soportar el peso de mi cuerpo, estaba segura de ello.
Temblaba y sentia el frio bajo mi piel, escarchada y llena de estalactitas que
me pinchaban por dentro al minimo roce. Sentia un miedo atroz que nada
tenia que ver con lo feliz que me habia sentido unas horas atrds en la

presentacion. ;| Qué me estaba sucediendo?
—Jana, que sea lo que tenga que ser. Nadie va a recriminarte nada...

Senti las palabras de Martin acariciando alguna parte de mi corazon,
ahora paralizado y expectante. Nadie me juzgaria, aparte de yo misma. ;Por

que me pedia tanto?

Héctor, ya en pie, se acerco a mi y me cogid de la mano, a la espera
de que me levantara también y nos encaminaramos hacia la zona del
concurso. Le miré y me detuve en sus o0jos oscuros. Me observaba
impaciente, con una mueca curiosa y divertida. Tal vez queria decirme algo,
o tal vez simplemente eso es lo que yo deseaba que hiciera. Fuera como
fuese, entendi todo lo que transmitia su silencio. Me habia aprendido su

lenguaje hacia mucho tiempo y ahora, mirarle era como leer un libro abierto.



Habiamos creado entre nosotros un alfabeto visual que nadie mas tendria el
poder de comprender y que para siempre, nos perteneceria Unicamente a
nosotros. Era algo de los dos, y me di cuenta de que a pesar de que deseaba
con toda mi alma que Heéctor aprendiera a hablar como cualquier otro nifio,
no cambiaria por nada del mundo todos y cada uno de sus silencios

contenidos y las miles de emociones que a través de ellos lograba transmitir.
—¢Hemos ganado, verdad?

Con efusividad, hizo un gesto afirmativo con la cabeza, mucho mas
pronunciado de lo normal, mientras me mostraba sonriente aquellos
dientecitos que algun dia el Ratoncito Pérez o el Hada de los dientes se

encargaria de robarme.

Fue como recibir una bofetada de realidad ahi mismo. Qué
maravillosa capacidad tenian los nifios para entender la victoria y la derrota
de un modo tan distinto al nuestro... Me fascinaba tan solo de pensarlo.
Mientras nosotros nos concentrabamos en un premio, ya fuera metalico o no,
para ellos la victoria podia ser el mero hecho de haber sido capaces de
presentarse. Resultaba envidiable su capacidad de contemplar y comprender

el mundo. Yo de mayor queria volver a ser nifia, cada vez lo tenia mas claro.

Eché un vistazo rapido a la mesa y me di cuenta de que ya estdbamos
todos en pie. Todos esperaban a que yo diera el primer paso y me observaban
con una mezcla de ilusion y esperanza en los ojos que no podian disimular.
Me tambale¢, pero decidi iniciar el paso antes de que mi cerebro comenzara a

darle mas vueltas al tema.

Llegamos a la sala del concurso y de nuevo, esta volvia a estar

repleta. Todos los asistentes estaban sentados en los mismos sitios que habian



ocupado unas horas atras. Los nervios se respiraban en el ambiente, a través
de aquel silencio extrafio en el que solo se intuia algin susurro tefiido de
buenos deseos. Me fijé en los rostros de algunos de los participantes. Podia
verles la sangre bombeando con fuerza a través de las inflamadas venas de
sus sienes. Algunos incluso parecian 1dos, como si unicamente estuvieran ahi
de cuerpo presente. Y no podia culparles, cincuenta mil euros podian suponer

muchas cosas. Muchos planes, muchos suefios por cumplir.

Ocupamos los mismos asientos de la mafana y de nuevo, me situé en
el extremo, esta vez junto a Martin. Los minutos comenzaron a pasar y sentia
que paulatinamente, mi boca iba perdiendo su habitual humedad y mi
respiracion era cada vez mas costosa. Pero me mantuve firme, y eso era lo
que contaba. Analicé mentalmente mi presentacion mientras mi familia
conversaba en una especie de charla que, lejos de pretender aparentar
tranquilidad, dejaba entrever en cada una de sus palabras los nervios que
también les poseian. Habia ido bien, estaba segura. De hecho, creia haberlo
hecho mucho mejor que algunos de los participantes, pues sus ideas me
parecian insulsas y sin aplicacion practica. Una pequefia parte de mi,
seguramente una de las mas egoistas, creia fervientemente que era yo la que
merecia ganar aquel premio. Habia vivido demasiadas cosas en la vida,

alguna vez deberia tocarme ser la protagonista de una buena noticia, ;no?

La misma chica que habia presentado el concurso subio al escenario y
la sala se sumi6 en un expectante silencio que me retorcid las visceras.
Ninguno de los presentes ibamos a poder soportarlo durante mucho tiempo y
me dio la sensacion de que incluso ella misma se percato a la perfeccion de
ese estado generalizado, pues no dudd en poner la directa sin alargar mas

aquella situacion.



—Bien. El jurado ya ha deliberado y en primer lugar, queremos
agradecer a los cincuenta participantes vuestras propuestas y participacion.
Todos los disefios presentados son de gran calidad y han llamado la atencion

del tribunal, sin embargo, solo tres de ellos seran premiados.

Pude ver que muchos de los presentes se removian incomodos en sus
asientos. No podia culparles, aquellas palabras, lejos de tranquilizarnos,
consiguieron inquietarnos todavia mas. Habia llegado el momento. Estaba
demasiado cerca. Senti la calida mano de Martin envolviendo la mia y su
calor inesperado actu6 en mi como un verdadero ungiiento de paz. Le mir¢ y
me top¢ de frente con aquellos ojos color miel que tanto comenzaba a
necesitar en mi dia a dia. Podria perderme en ellos y estaba segura de que no
me haria falta pedir indicaciones para encontrar escapatoria. Martin tenia algo
magneético, distinto, algo que me atraia como el polen a las abejas. Y por
mucha resistencia que quisiera oponer, una y otra vez sentia que caia rendida
a ese encanto tan peculiar. Del mismo modo que lo hice en el karaoke,
cuando apenas pude ver nada mas que sus 0jos y su sonrisa. Su voz, su tono
sus sentimientos... Incluso ebrio era capaz de atraerme a ¢l como un maldito

1man de tamano industrial.

Le sonrei por ultima vez, me respondi6 del mismo modo y
complacidos con ese gesto tan simple, ambos llevamos la vista al frente

cuando la chica se disponia a enunciar el nombre del ganador.

—Asi pues, tras las deliberaciones, el ganador del primer premio es...
—Me tensé por completo de los pies a la cabeza y mi respiracion se detuvo

durante unos escasos segundos—: Juan Ramon Recasens.

Abri los ojos, destensé los pufios y al fin, solté¢ el aire que habia
contenido durante aquellos instantes de tension. No quise mirar a mi familia.

No queria mirar a ningin lado. Todas mis esperanzas se venian abajo



mientras trataba de controlar la cantidad de oxigeno que entraba en mis
pulmones. De pronto, Héctor se lanzd a mis brazos, igual de sonriente que
antes y escald por mis piernas hasta colocarse sobre mi regazo mientras mis
ojos, empanados en lagrimas de frustracion, se empefiaban en soportar la
tension y no dejarme derrumbarme frente a €l. Se enganchd a mi cuello,

enrollando sus brazos alrededor.
—Eres la mejor.

Volvi a escuchar su voz, al igual que lo habia hecho esa mafiana. Lo
habia vuelto a hacer del mismo modo, casi en un susurro para que fuera yo la
unica persona que pudiera escucharle. Pero no me importaba, aquello me
bastaba. No tenia que demostrarle a nadie que Héctor sabia hablar, lo haria
cuando estuviera preparado. Senti la fuerte presion de mi garganta que me
impedia hablar. Sus palabras, mi frustracion, sus buenas vibraciones... Y
ahora, mis ojos estaban anegados en lagrimas sin que yo hubiera podido
evitarlo. Ni siquiera me di cuenta de que de pronto, todas las cabezas de la

sala miraban en nuestra direccion hasta que Martin llamé mi atencion.
—Jana... Eh, Jana, jte estan llamando!
—¢ Sefiorita Pefialver? —dijo la presentadora desde el escenario.
—Si, yo. Perdon. Digame —respondi con la voz entrecortada.
—Le decia que ha ganado usted el segundo premio.

Senti que toda mi piel se erizaba al momento. Llevé la vista a mi
izquierda y distingui los rostros de mi familia, todos ellos tan emocionados
como lo estaba yo misma. Héctor reacciono, separo la cabeza del hueco de mi

cuello y me mird con el rostro embebido de ilusion.

—¢Has oido? jHemos ganado! jjHéctor, hemos ganado!!



Me puse en pie y con €l en brazos, di una vuelta sobre mis talones.
Hacia anos que no experimentaba aquella sensacion de felicidad en el cuerpo.
Era una mezcla de euforia, de adrenalina, de sentimientos que habian
desaparecido en algun rincon y habian quedado dormidos para no despertar
hasta que llegara el momento indicado para hacerlo. Héctor aplaudia como un
loco todavia entre mis brazos y yo me senti la mujer mas feliz del mundo por

haber conseguido despertar en ¢l aquella felicidad que tanto se merecia.

Aquel premio era mas suyo que mio, aquel premio tenia que ser su

respiro, su entrada a mi mundo y mi regreso al suyo.

Le dejé en el suelo con cuidado y con ¢l cogido de la mano, corri
hacia el escenario. Me dieron igual las formas, los protocolos y las miradas
de todas aquellas personas. Nadie iba a robarme aquella emociéon y mucho
menos, iba a permitir que se la quitaran a Héctor. De hecho, sin ser
conscientes de ello, conseguimos contagiar nuestro jubilo a gran parte del
publico, que nos observaba con una expresion de ternura dibujada en el
rostro. No podia negarlo, Héctor brillaba con luz propia y yo lo unico que

deseaba era que nunca mas volviera a desaparecer ese albor de su rostro.

La chica nos entregd un gran cheque con mi nombre escrito y la
friolera cifra de veinte mil euros escrita en €l, tanto en numeros como en
letras. Le tendi la mano, cogi un extremo del gran cheque y lo bajé hasta
dejarlo a la altura de Héctor, que cogio el otro extremo para hacernos la foto

de rigor. Pensaba enmarcarla tal y como me mandaran la copia.

En ese instante, dirigi la vista hacia mi familia y me senti la chica mas
afortunada del mundo. La vida me habia arrebatado a la persona que mas
quise, se la llevd sin previo aviso. Sin embargo, todavia me brindaba la
posibilidad de compartir toda mi eternidad con aquellas personas que solo

tenian amor que ofrecer, mis padres. Y aunque aquello no pudiera sustituir la



ausencia de Sandra, mi Uinica opcidn era saber apreciar la parte positiva de la
realidad. A ellos les debia todo lo que yo era. Su emocidén me traspasaba y vi
el orgullo que mostraban sus 0jos. En ese preciso momento fui consciente de
dos cosas: la primera, que deseaba que Héctor sintiera algin dia lo mismo
que yo sentia en ese momento, y juré que haria todo lo posible por que asi
fuera. La segunda, que ojald Martin pudiera ser testigo de todos los

momentos que me quedaran por vivir de ahora en adelante.

Como si estuviéramos en medio de un concierto de rock, Minerva y
Martin se pusieron en pie y silbaron con fuerza sin dejar de aplaudir. La
gente, al principio extrafiada ante tanto jaleo, al final se dejo contagiar por
nuestra alegria y nos permitieron vivir aquel momento como mas nos
apetecia. Héctor, desbordado, comenzo6 a aplaudir y a dar saltitos sobre si
mismo mientras daba vueltas como un loco. No pude mas que mirarle,
observarle con detalle y grabar todas aquellas emociones en mi memoria,

donde estaba segura que jamas habria nada que pudiera hacerlas desaparecer.

Le dejé hacer y le segui mientras nos encaminabamos de nuevo hacia
nuestros asientos. Miles se sensaciones me abordaban la mente pero un tnico
pensamiento se hizo con el control y poder por encima de todos los demaés.
Me bastoé mirar una ultima vez a Héctor para darme cuenta de que la felicidad
de un nifio dependia de la felicidad de los que configuraban su alrededor. Si
yo lloraba, Héctor lo hacia, y si yo era feliz, ¢l lo era también. No daba
crédito al hecho de no haber sabido verlo antes pero ahora que lo tenia tan
claro, me juré que seria la ultima vez que Héctor sufria por mi culpa. La vida,
el destino, el karma o quienquiera que fuera el que mandaba sobre cada uno
de nosotros, me habia querido regalar a Héctor por alglin motivo y yo no lo
habia sabido ver de aquel modo hasta ahora. Sin embargo, en ese mismo
instante supe que de ahora en adelante, juntos seriamos invencibles. Los tres.

Y solo deseaba que llegara el momento de decirle a Martin que, si €l queria,



estaba invitado a formar parte de aquella ecuacion. De la forma que ¢l

quisiera.



CAPITULO 23

Todavia tenia aquel cheque entre los dedos mientras jugueteaba con
¢l. Veinte mil euros. No habia ganado el primer premio pero quedar finalista
habia supuesto la misma alegria para mi. Tenia veinte mil euros en las manos,

en un papelito blanco tan fragil que podria llegar a romper sin querer.

Dejé caer la espalda hacia el respaldo y repos€é mis manos sobre los
muslos. Necesitaba aquel dinero, aunque no me resultara imprescindible para
sobrevivir. Con el tiempo, me habia convertido en una especie de hormiguita
y ahorraba de forma constante, a pesar de que la llegada del bebé ahora se
llevaria gran parte de esa cantidad que tenia guardada para ocasiones

especiales.

Sin embargo, continuaba dandole vueltas a lo que habia hablado con
Martin. Su proyecto era tan solido... Gracias a ¢l, Héctor estaba recuperando
la vitalidad. Sabia que era un proceso largo y que todavia nos quedaba un
arduo recorrido por delante. Pero Héctor estaba dando los primeros pasos en
su avance y todo aquello se lo debia a Martin. Del mismo modo, segln iba
sabiendo por él, Oscar parecia reaccionar de igual modo que lo hacia Héctor,
simbolo inequivoco de la efectividad de su trabajo. La situacion con su
hermano cada vez era mas delicada, pero Martin se volcaba dia a dia en la
lucha por conseguir su tutela, mientras continuaba trabajando con la misma

profesionalidad en cada uno de los casos que estaban en sus manos.

En lo que concernia al centro en el que colaboraba de forma



totalmente desinteresada, su proyecto todavia se volvia mas etéreo aunque
necesario. Aquellos nifios habian vivido en su mayoria atormentados,
atemorizados por un presente del que no eran merecedores y del que nadie se
atrevia a rescatarles. Necesitaban respuestas, alguien que se dedicara a ellos,
alguien que les dijera que eran especiales y que por ello, debian sentirse

afortunados.

Volvi a lanzar una mirada distraida hacia el cheque y lo dejé sobre la
mesilla que tenia frente a mi. Cogi el teléfono movil y reparé en el mensaje

que habia a la espera de ser leido.
«Si te apetece. Podriamos cenar juntos esta noche. 17.15».

Senti que mi estobmago se revolvia expectante. ;Se trataria de alguna

especie de cita?

«No veo por qué no. Lo siento, no habia visto el mensaje. ;Sigue en
pie la oferta? 18.25».

«Por supuesto. Podéis venir a mi casa, si quieres. Asi tambiéen puedo
empezar a mostrarte mas facetas sobre el “estupido” psicologo con el que

estas obligada a tratar... Hay algo que quiero enseniarte. ;Qué me dices?
18.27».

Su insinuacion, lejos de molestarme, me resultd graciosa. Me di
cuenta de que hacia mucho tiempo que no le llamaba “estupido” ni nada por
el estilo. Habia cambiado. Habiamos cambiado los dos. Parecia mentira que
el paso de los dias pudiera afectar tanto a una persona, pero era cierto.
Sucedia y yo lo tenia muy claro. Y ademas, me moria por conocer aquello

que queria ensefiarme.

Yo no era la misma que hacia apenas un mes. Ni siquiera la misma

que la semana anterior. No tenia nada que ver con esa chica. Efectivamente,



continuaba siendo inmadura y estaba segura de que aquello se convertiria en
una constante en mi vida. Sin embargo, me bastdé un buen susto para darme
cuenta de lo que realmente era importante. Me hizo falta perderme a mi
misma para ello pero a veces, pasos como los que yo habia dado de forma
erronea, eran totalmente necesarios para abrir los 0jos y contemplar nuestro

sino.

Héctor también habia mejorado con el paso de los dias y sin querer
pensar en todo lo que habia tenido que sufrir por mi culpa, ahora me sentia
feliz. Dichosa porque tenia a mi alcance la respuesta, la forma de ayudarle a
entender aquel pequeiio mundo que ¢l habia creado. Me sentia responsable de
todo cuanto le pasaba y ver que sus emociones iban tan ligadas a las mias me
permitié darme cuenta de que en realidad, estdbamos conectados por algo

mucho mayor que la simple genética.

Héctor y yo nos habiamos reencontrado, y lo habiamos hecho justo en
el momento en que perdimos la parte mas importante de nuestras respectivas

vidas. El era mi apoyo y yo deseaba ser el suyo hasta el resto de mis dias.
Y todo aquello se lo debia a Martin.

Le habia insultado, menospreciado, gritado e incluso, abofeteado. Y,
sin embargo, Martin me habia concedido el mayor de mis deseos: me
devolvid la vida de Heéctor. Porque hasta su llegada, yo no me habia
percatado de que en realidad, esta ahora me pertenecia, y lo haria para
siempre. Sabia que jamas me pediria nada por todo lo que hacia por nosotros,
pero me sentia en deuda con ¢él. Tal vez hubiera llegado el momento de poner

un poco de sensatez y demostrarle la mujer que realmente era.

«De acuerdo. Me tienes intrigada con tanto misterio. ;Sobre las ocho

va bien? Héctor suele cenar pronto. 18.48».



«La espera se hara eterna. A las ocho os espero. 18.48».

Miré a mi principe y me detuve a contemplarle con la ilusion reflejada
en el rostro. Mi pequefio ratoncito, con aquella sonrisa capaz de deshacerme
por dentro y por fuera. Llevaba una camiseta a rayas azul cielo y blancas y un
pantalon beige. Estaba precioso y cada dia que pasaba se parecia mas a sus

padres. Estarian tan orgullosos de él...

Me agaché y sin poder evitarlo, lo atraje hacia mi y le abracé con
fuerza mientras le llenaba la mejilla de besos. Se dejé hacer, como casi

siempre que me daba un arrebato de aquellos.
—Te quiero, ratén. Lo sabes, ;verdad?

—Te quiero, mami.

Senti que el corazén se me paralizaba al instante, amenazante e
insensato. Lo habia escuchado junto a mi oido, no habia sido una
imaginacion mia. Eso si que lo tenia claro. Habia pasado mucho tiempo
padeciendo aquel tipo de alucinaciones con Sandra, pero que habia escuchado
la vocecita de Héctor lo sabia, aunque no supe qué hacer a continuacion. No
sabia si premiarle por haberse atrevido a hablar una vez mas o si lo mejor
para ¢l seria actuar con naturalidad y no darle importancia, tal y como Martin
hizo en su dia en la consulta. Tragué con un intenso nudo en la garganta que

me oprimia amenazante. ;Qué debia de hacer?

Me separ¢ lentamente de ¢l y le miré a los ojos. Bajé la mirada con

timidez, del mismo modo como si hubiera sido descubierto tras una travesura.



Con ternura, puse mis dedos en su barbilla y alcé su cabeza, obligandole a
sostenerme la mirada. Vi que hacia un gran esfuerzo para resistirse y parecia
que empequetieciera por momentos, cuando lo unico que yo deseaba era

liberarle de esa carga.

—Puedes decirlo siempre que quieras, Héctor. Mama siempre estara

contigo para quererte y cuidarte mucho.

Su mirada fue adquiriendo un matiz mas sumiso, mientras supuse que
entendia el significado de aquellas palabras. Mi pobre nifio, cuantas cosas le
pedia la vida. En apenas poco mas de tres afios se habia visto obligado a
entender tantisimas circunstancias que no queria pedirle una mas, pero debia
hacerlo. Por él y por mi. Y por primera vez, no pensé¢ en Sandra cuando
pronunci¢ aquellas palabras. Se lo dije de corazdn, consciente de que las

cumpliria hasta el infinito, fuera cual fuese el precio de aquella promesa.

Volvi a ponerme en pie y le puse la bufanda, el gorrito con orejas de
oso y finalmente el abrigo, antes de hacer lo propio conmigo misma. Le di la
mano, me aseguré de que llevaba los guantes bien puestos y sali con ¢l por la
puerta, justo antes de llevar por Ultima vez la mano hacia el bolso y
comprobar que aquel papel tan importante continuaba en el interior del
mismo. Salimos al exterior y dejé que el aire frio, una brisa gélida y
placentera, llenara cada recodo de mis pulmones mientras me repetia
mentalmente las palabras que acababa de pronunciar Héctor, al mismo
tiempo que todo mi cuerpo oscilaba nervioso, como si no me perteneciera y
solo la fuerza de mi pequetio fuera el motor que me impulsaba a continuar

con aquellos pasos.



Llegamos a la direccion que Martin me habia mandado y creo que los
dos quedamos fascinados por la apariencia de aquel edificio. Era bonito,
amplio y rezumaba lujo por todos lados. Estaba situado en plena zona alta de
la ciudad, en el barrio de Sarria. Era un edificio de lineas rectas y estéticas,
con muchisima vegetacion en los jardines asi como también en los balcones.
Nada que ver con las estructuras impersonales a las que estdbamos

acostumbrados nosotros.

Entramos al edificio y nos recibid el portero con cordial educacion,

uniformado y con mirada de buena persona.
—Buenas noches —saludo.

—Buenas noches. Busco el piso del sefior Saavedra —indiqué,

temerosa de que tal vez no supiera de quién hablaba.
—EIl doctor Saavedra hijo, supongo.
Aquella precision me sorprendio.
—Si. Martin Saavedra hijo.

—Claro, es el tercero A. Ahi mismo tiene el ascensor —anadio,

sefialando con la mano hacia el final del amplio recibidor.

Con Héctor todavia de la mano, mientras con la otra sostenia aquella
avioneta de madera que habia querido traer consigo, me dirigi hacia el

ascensor fascinada por lo bonito que llegaba a resultar aquel lugar.

Llegamos al tercer piso y salimos mientras un aroma suave y delicado
irrumpia en la amplia estancia. Olia realmente bien, aunque no supiera

descifrar el origen del mismo. Sin embargo, olia a tranquilidad, a hogar, a



sueflos y a esperanza, como si en aquel lugar no hubiera cabida para los

problemas.

Nos plantamos frente a su puerta y sin embargo, me detuve en seco y
me quedé inmdvil sin atreverme a llamar. Al cabo de unos segundos, Héctor
alzo la cabeza hacia mi, interrogdndome con la mirada justo antes de dar un
leve tirobn de mi mano. Sin poder evitarlo por mas tiempo entonces, lleve la
mano al timbre y lo pulsé una unica vez. El efecto fue inmediato. El pulso se
me dispard y mis manos comenzaron a temblar bajo el fino escondite de tela
de mis guantes. Senti el palpitar de las venas de mi cuello y supe que mis
mejillas ardian hasta el punto de resultarme imposible encubrir o disimular el

efecto que me producia la sola presencia de Martin.

Entonces, la puerta se abrid y senti que todo mi cuerpo reaccionaba al
instante. Héctor se desprendido de mi mano y se lanzd contra la pierna de
Martin mientras yo agradecia en silencio los segundos de distraccion que me
regald con ese movimiento. Martin cogié en brazos a Héctor y le saco el

gorro antes de revolverle el pelo con carifio.

—Tengo una sorpresa para ti, Héctor. Creo que te gustara. Por cierto,

bonito avion.

Héctor sonrid y pensé€ que ya no podria soportarlo mas. La escena era
tan natural como abrumadora. Al momento, Martin dejo a Héctor en el suelo

y este corrid hacia el interior del inmueble, dejandonos ahi plantados.
—iHéctor, espera! —le llamé desde la distancia.
—D¢jalo, no importa. ;CoOmo estas?

No me dio tiempo a responder. Senti la suavidad de sus labios sobre
los mios mientras toda su fragancia me poseia, elevandome del suelo y

llevandome directa hacia un estado de catarsis completa. Su mano se dirigid



hacia mi vientre y un eléctrico zumbido naci6 de la parte de mi piel que entrod
en contacto con sus dedos y se dispers6 por todo el cuerpo a una velocidad
vertiginosa. Fue como si reavivara en mi toda una serie de sensaciones que

nunca hubieran resurgido de no ser por su repentina aparicion en mi vida.

Nuestros labios se separaron y por fin abri los ojos, recorriendo su
rostro hasta grabar en mi mente una instantdnea mental que guardaria en mi

memoria junto el resto de imagenes que iba coleccionando de Martin.
—Adelante, pasa. Estas en tu casa.
—Qracias.

D1 un paso al frente y entré. Solo el recibidor ya era un perfecto
anticipo de lo que me esperaba dentro. Era espacioso y luminoso, todo en
tonos blancos excepto el mobiliario, que era de un color agrisado oscuro.
Dejé el abrigo en un perchero que habia a la izquierda de la puerta y le segui

por donde me indicaba.

Cuando pasé por su lado, senti el roce de su barba contra mi1 cuello.
Sus manos me asieron por la espalda, todo mi organismo me abandono a
traicion y se desplazd lejos de mi, dejandome sola con todas aquellas

sensaciones que no conocia.
—Tenia muchas ganas de verte —susurr6é de nuevo junto a mi oido.

Tragué consciente de que no conseguiria articular una sola palabra.
(Quién era aquella Jana que no conocia? Jamas un hombre habia conseguido
aquel efecto en mi. Siempre me habia caracterizado por tener un caracter
fuerte y atrevido, ;qué clase de armas usaba Martin contra mi capacidad de

ser la mujer que era?

—Es muy importante para mi que hoy estéis aqui, los dos. Bueno...



los tres. —Sus palabras me sonaron extrafias, tanto por la forma en la que las
pronuncié como por su significado. Los tres...—. Estoy un poco nervioso, asi

que si digo cualquier tonteria, tendras que perdonarme.

[Qué ¢l estaba nervioso? Aquello si que no me lo esperaba. Sin

embargo, no pude evitar mostrar una sonrisa timida cargada de complicidad.

—Por cierto, Oscar no estd acostumbrado a la cotidianeidad de un
hogar... —V1 que pronunciaba aquellas palabras con dificultad, del mismo
modo como si me estuviera confesando algun secreto con el que no se sentia

a gusto—. No le tengas en cuenta muchas cosas.

—;Oscar? ;Oscar estd aqui? —pregunté incrédula por aquel

descubrimiento.

—Si... Te dije que queria ensenarte algo... Quiero demostrarte la

clase de persona que soy en realidad.

Ahora ya si que no entendia nada. No entendia qué estaba sucediendo
y efectivamente, no entendia qué era lo que queria ensefiarme o demostrarme,

tal y como ¢l aseguraba.

—Jana, soy consciente de que no he sido precisamente un libro
abierto —admiti6. Tom6 mis manos entre las suyas y me busco con la
mirada. Era la primera vez que observaba en ¢l aquella especie de agitacion
nerviosa. Mantenia el semblante habitual, pero una expresion infantil cruzaba
su rostro sin poder evitarlo—. Quiero ensefarte que no solo soy el Martin que
conoces del despacho, o las pocas pinceladas que has podido ir descubriendo
de mi. Tt me has dejado ser parte de tu vida y creo que llegados a este punto,

yo deberia de hacer lo mismo. Es mas, quiero hacerlo. Lo necesito.

Asenti con la cabeza y le sonrei sin afiadir nada mas al respecto.

Queria conocerle, queria descubrir aquello que tantas ganas tenia de



mostrarme y queria, del modo que fuera, formar parte de su vida.

Le segui hasta el comedor y quedé maravillada con la vision. Era casi
del mismo tamafo que todo mi apartamento en su integridad y tan solo era el
salon. Al fondo, a la derecha, habia una amplia estancia en la que habia
colocados tres sofas, en el centro de los cuales habia una mesa baja. Frente a
ellos, quedaba un mueble bajito con un gran televisor de pantalla plana. En el
otro extremo estaba la mesa, con capacidad para ocho comensales. Era
amplia y de cristal y en ese momento estaba vestida con un bonito mantel de
cuadros granate. Habia de todo: una fuente con un humeante caldo y junto a
ella, otra con un pollo relleno que olia de maravilla. La mesa estaba servida

para cuatro personas y supe a la perfeccion que nos esperaba con paciencia.
— Te gusta? Puedo ensefarte el resto de la casa si quieres.
—Martin, es verdaderamente bonito... de verdad.
—Mira, ven.

Me tendi6é una mano y le segui divertida y maravillada hacia el pasillo

que quedaba a la derecha, tras uno de los sofas.

—Mira, esta es la habitacion de invitados —explico tras abrir la
primera puerta que quedaba a la derecha. Era realmente acogedora, como si
perteneciera a la de cualquier hotel de clase superior. A continuacién, me
ensefio el bafio, decorado en su integridad por dos Unicos colores: blanco y
negro. Nada desentonaba ni se salia de aquel orden sistematizado—. Este es
mi dormitorio —dijo ahora, abriéndome la puerta de lo que crei que podria

ser gran parte del cielo.

Se trataba de una estancia completamente cuadrada, de unos veinte
metros cuadrados aproximadamente. La cama, en uno de los laterales, parecia

comoda y mullida incluso desde la distancia. En una de las paredes habia



toda una serie de puertas que seguramente, abririan paso a una especie de
vestidor y frente a ellas, habia colocada una gran alfombra gris, un banco de
piel y una estructura metélica en la que poder dejar colgada la americana y el
pantalon del traje sin ninglin riesgo de que pudieran arrugarse. Me moria por
abrir alguna de aquellas puertas y descubrir asi la parte mas intima de Martin.
Desconocia cuantas chicas habrian estado en esa misma habitacidn, pisando
el suelo que ahora habia bajo mis pies. Pero no me importaba, queria sentirle
un poco mas dentro de mi, con una profundidad que deseaba que no hubiera

regalado a nadie maés.

Al fondo de la estancia, en un lateral que daba a un gran ventanal,
habia un jacuzzi. {Un maldito jacuzzi en el dormitorio! No daba crédito a lo
que veian mis ojos. Me giré con el asombro todavia reflejado en el rostro y
me quedé¢ atonita frente al joven que tenia delante, que ahora se mostraba ante
mi con aquella naturalidad. Reparé en su rostro y me di cuenta de que no se
sentia del todo comodo conmigo ahi dentro, era como si de algin modo

todavia le costara compartir parte de su intimidad conmigo.
—Es precioso, Martin. Tienes un gusto exquisito.
—Qracias.

Se pas6 una mano por la melena, mesdndola y dejando que los

mechones se colaran entre sus dedos de forma graciosa y elegante.

—:Donde estan los nifos? —pregunté entonces. Estaba tranquila
porque ¢l no se habia mostrado nervioso ante la desaparicion de Héctor.
Ahora sabia que Oscar también estaba ahi, pero a pesar de que no debian de
haber pasado mas de cinco minutos desde nuestra llegada, queria confirmar

que Héctor estaba bien.

—Estan en el mejor lugar de esta casa.



Volvi6 a cogerme de la mano después de haber logrado eclipsarme
con la mirada y tird con suavidad de mi. Regresamos de nuevo al saléon y nos
dirigimos ahora hacia el otro extremo, donde estaba la mesa. De ahi salia otro
pasillo. A mano derecha pude descubrir por encima una gran cocina,

espaciosa, elegante y muy blanca.

—Luego te la ensefio —anadio, cortando asi mis pensamientos, como

st hubiera podido adivinarlos.

Continuamos y nos detuvimos frente a una puerta que se mantenia
entreabierta. Senti un cosquilleo nervioso, como si fuera a revelarme un gran
secreto en ese instante. Puso la mano sobre la madera y con cuidado, la
empujé para dejar al descubierto aquella estancia. Era igual de maravillosa

que el resto de rincones de la casa.

Frente a nosotros, en el suelo, sentados sobre una alfombra blanca,
estaban Héctor y Oscar. No sabia como mi ratoncito habia llegado hasta ahi,
pero podia hacerme una ligera idea. Tal vez hubiera intuido la presencia de
Oscar, los niflos a veces podian resultar increiblemente instintivos. La
complexion de Oscar era muy parecida a la de Héctor, por lo que deduje que
entre ellos no habia gran diferencia de edad. Ambos nifios estaban sentados
dentro de una maleta. Héctor se habia colocado delante, con un gorro de
aviador y unas gafas rojas, mientras hacia volar su avidon con una de sus
regordetas manos. Oscar estaba sentado tras é1, con un gorrito de explorador
en la cabeza. Ninguno de los dos hablaba, parecian ajenos a todo. Sin
embargo, en su mundo particular volaban. Surcaban un cielo seguramente
repleto de suefios, de ilusiones, de infantiles colores. Me fijé en la expresion
de ambos y la serenidad que emanaba de sus caritas se convirtidé en una
especie de brebaje, capaz de tranquilizar al mas temible y fiero de los

dragones. Era la viva imagen de la inocencia, de la infancia.



Ni siquiera habia reparado en el resto de la estancia. No podia dejar
de contemplar a aquellos dos nifios que volaban hacia un mundo paralelo en
el que estaba segura que nada se parecia al real. Gir¢ el rostro hacia Martin y
me sorprendi de su gesto, tan magico y hechizante como el mio. Les
contemplaba desde mi espalda, con una especie de admiracion y carifio en los

0jOs.

Llevé entonces la vista hacia el resto de la habitacion y me di cuenta
de que aquello era el despacho personal de Martin. A un lado, habia situado
frente al gran ventanal una mesa de escritorio, ancha y espaciosa. Sobre ella
habia colocado un ordenador y algunos dosieres. Todo estaba ordenado de
forma impoluta, no podia ser de otro modo. En uno de los laterales habia una
estanteria muy similar a la que tenia en el despacho del colegio. Estaba
repleta de archivadores que, al igual que la otra, debian de contener todos los
informes de los nifios que iba tratando. En el otro extremo, sin embargo, justo
donde estaban situados los nifios, todo parecia sacado de un cuento de
duendes y hadas. Habia juguetes infantiles, cuentos, un rincon repleto de
almohadones y miles de cosas mas con las que un nifio podria pasar horas y

horas distraido.
—OQscar, ven.

El nifio ni siquiera se inmutd. Sin embargo, Héctor se detuvo al
instante y bajo el brazo hasta dejar el avion en el suelo. Tras unos segundos
en los que nadie dijo ni hizo nada, Héctor se gir6 hacia Oscar y este levanto
la mirada. Héctor sefialo hacia nosotros y llevo la mano hacia el hombro del
otro. En un gesto delicado, le agit6 ligeramente aquella parte del cuerpo sin
dejar de senalarnos y el nifio, como si ahora si que hubiera entendido la
orden, se puso en pie y se acercO a nosotros, todavia con el gorrito de

explorador y las gafas de aviador. En ningin momento alzé la mirada hacia



Martin ni tampoco me mir6 a mi.

—Mira, Oscar, ella es Jana. Una nueva amiga con la que también
puedes jugar —le explicd el psicologo, ahora agachado para ponerse al

mismo nivel que el nifo—. ;Te importa que cene hoy con nosotros?

El nifio me lanz6 una mirada curiosa, como si tratara de cerciorarse y

adivinar asi si podia fiarse de mi o no.

La mirada de Oscar era tan penetrante como la de su hermano. De
hecho, ambos tenian idénticos rasgos en ese sentido, lo que todavia me
abrumo un poco mdas. Contemplar a Oscar era como ver a un Martin

desvalido, despojado de toda su entereza y sobre todo, anifiado.

Senti una conexidon con €l casi al instante, aunque su mirada

continuara siendo turbia y estudiada.

—Hola, cielo. Me encantara cenar contigo, y estoy segura de que

Héctor también disfrutara.

Oscar tenia agarrado entre las manos una especie de peluche
haraposo, estaba estropeado y envejecido. Pude adivinar que se trataba de
alguna clase de osito, pero no me atreveria a meter la mano en el fuego por

ello.

—Vamos, Héctor —afiadio esta vez el psicologo hacia él—. Vayamos

a cenar antes de que se enfrie la comida.

Los nifos salieron por delante de nosotros en direccion al salon.
Oscar, como si ya tuviera un sitio asignado, subié con cuidado a una de las
sillas y permanecio a la espera de que los demas hiciéramos lo propio. Martin
nos indico las dos sillas que quedaban justo enfrente de la que Oscar habia

escogido y la de su izquierda, que intui rapidamente que ocuparia Martin.



—Por favor, sentaos. Sentios como en casa.

Ayudé¢ a Héctor a subir a la silla, en la que pusimos un almohadon al
igual que hicimos con Oscar, y le puse una servilleta a modo de babero. Era
educado, pero lo de ensuciarse en cada comida era el pan nuestro de cada dia.
Martin, por su parte, antes de tomar asiento, paso por el lado de su hermano y
con cuidado, le saco el sombrero y las gafas que todavia llevaba puestas.
Oscar le miré con el rechazo dibujado en el rostro pero no dijo nada, sin
embargo, Martin reacciono con astuta parsimonia y no se dejo amilanar por la

amenaza de aquellos 0jos que eran una perfecta copia de los suyos.

—Sabes que en la mesa no puedes estar disfrazado —asever6 en un

tono estricto pero calmado.

Oscar no respondio. Asumio6 la orden, cogid el tenedor y lo llevo
hacia el plato, dispuesto a comenzar con la cena. Sin embargo, Martin
reacciond de nuevo —para mi absoluta sorpresa— y volvid a reprender el

movimiento del pequefio.
—Oscar, debes esperar a que te sirvan la comida en el plato.

El nifio le mir6 una vez mas e hizo un intento de puchero que llegé a

dolerme incluso a mi.

—No te estoy rifiendo, no te preocupes. No has hecho nada malo,

pero yo te ensefiaré a hacerlo bien. ; Trato hecho?

Martin sostuvo un pufio frente a ¢l y esperé a que su hermano
reaccionara durante unos instantes. Al final, cuando Oscar estuvo seguro de
que Martin no le reprendia, alzé su puiiito y lo chocod contra el de su

hermano.

—Bien. Ahora, serviremos primero a los invitados y luego te pondré



la cena a ti.

—Martin, por favor... —renegué ante su declaracion, con la que no

estaba de acuerdo.

—No. Los nifios aprenden desde pequetios, Jana. No le hago ningin
dafio, que yo sepa. No le estoy negando la comida, le estoy ensefiando
modales. Esperar unos segundos mas de la cuenta no es malo, les ayuda a

aprender, a ser pacientes y sobre todo, a ser educados.

Trat¢ de interiorizar aquellas palabras para las que no encontré
argumento en contra. Tenia razon, aunque yo no aplicara aquella rigidez en la

vida de Héctor.

Cuando los cuatro tuvimos la comida servida, todavia dudaba sobre si
debia comenzar o dejar que Martin fuera el que marcara el ritmo. Entonces,
Héctor lanz6 una mirada al psicdlogo que respondio con un gesto afirmativo
de cabeza. Al momento, Héctor comenzo a comer y Oscar, tras observarle
unos instantes, le imitd. Asi pues, la cena dio comienzo mientras yo me
debatia internamente sobre lo que estaba sucediendo ahi. Martin parecia
poseer una autoridad que los nifios respetaban y veneraban sin atreverse a
cuestionar ninguna de sus ordenes, al mismo tiempo que profesaban por €l un
tipo de carifio extrafio y muy personal a la vez. Sin duda alguna tenia un don.

Habia nacido para ello, cada dia que pasaba estaba mas segura.

Prob¢ aquella sopa y me di cuenta de que mis 0jos se cerraron durante
una milésima de segundo de puro placer. Estaba deliciosa. Sabia a invierno, a
todos aquellos ingredientes que te recordaban que estabas en casa y que ahi

nada podia pasar. Cuando los abri, me topé de frente con la mirada de Martin,



que me observaba complacido, como si hubiera logrado el mayor reto que se

hubiera planteado en la vida.



CAPITULO 24

—Qué es lo que quieres que te cuente?

Le miré con una mezcla de temor y respeto. Queria preguntarle
tantisimas cosas que me costaba la sola idea de ordenarlas en mi cabeza para

formulérselas después.
—Como descubriste la existencia de Oscar?

Martin recostd la cabeza hacia atras y cerr6 los ojos. Se llevo los
dedos hacia la sien y apreté con fuerza mientras seguramente trataba de

enfocar aquel recuerdo.

—Perdoéname. No pretendia meterme donde no me llaman... Lo

siento.

Levanto la cabeza y me busco con la mirada. Sus o0jos me atravesaron.
Habia algo en ellos que luchaba por salir, como si llevara demasiado tiempo

manteniendo todo aquel dolor al margen.

—No te preocupes. Si vas a formar parte de mi vida, es ldgico que

quieras saberlo... Y yo quiero contartelo.

Se detuvo un momento y pude escuchar a la perfeccion el sonido de
su nuez al subir y bajar lentamente a través de su garganta. Ojald pudiera
ayudarle a apaciguar aquel sufrimiento. No me gustaba verle asi. Todavia nos

estabamos conociendo y apenas sabia cuatro datos sobre su vida, pero



reconocia aquella clase de dolor del mismo modo que lo reconocen solo

aquellas personas que lo han vivido en su propia carne.

Tendi mi mano hacia ¢l y busqué la suya con suavidad. Nuestros
dedos se entrelazaron temerosos, impacientes a la espera de no ser
despechados. Sentia un leve hormigueo electrizante en todos, correteando
serpenteante entre ellos como si su solo contacto ya fuera suficiente para

despertar todas aquellas partes de mi que aguardaban dormidas a su regreso.

—Mi madre bioldgica es politoxicomana, prostituta y alcoholica.
—Recibi aquellas palabras como un balazo directo en el pecho, pero aguanté
el tipo. No queria que Martin creyera que no estaba a la altura. Habia
conocido partes de mi que no hubiera deseado mostrarle jamas y sobre todo,
habia conocido la parte mas inmadura en los pocos meses que llevabamos
compartiendo. Sin embargo, queria que viera que era la clase de mujer con la
que se podia mantener ese tipo de conversaciones que solo compartirias con
los mas intimos—. Yo no me cri¢ con ella, de hecho, desconocia de su
existencia hasta hace apenas un tiempo. Asi fue como descubri que en esa

casa vivia mi hermano pequefio.

Casi podia ver las imagenes que en esos instantes cruzaban la mente
de Martin, tifiendo sus recuerdos de una oscuridad que no le deseaba ni al
peor de mis enemigos. La reconocia. La habia vivido de una forma tan
intensa que observarla tan de cerca no hizo mas que remover mis propios
demonios. Quise abrazarle al momento. De hecho, era més una necesidad que
un deseo. Saber que no era la Uinica que habia pasado por un momento tan
dificil no me consolaba, en absoluto, pero me ayudé a sentirme comprendida.
Habia alguien que sufria del mismo modo que yo, que conocia los verdaderos
estragos del dolor, de la furia y del terror y senti que entre nosotros se creaba

un lazo irrompible, un nexo de unioén inquebrantable que pasara lo que pasara



de ahora en adelante, nada podria romper.

Habia conocido a Martin de un modo totalmente distinto y
actualmente, tenia ante mi a un hombre que se habia convertido en mi gran
motor de vida. Ahora era ¢l quien me necesitaba, y por una vez, me sentia

util.
—¢La encontraste sin mas?

—No... —negd acompaifidndose de un gesto negativo de la cabeza—.
Hubo un dia en el que senti la necesidad de ponerme en contacto con ella y al
final, con la ayuda de algunos contactos sin los cuales no habria podido haber
hecho nada, consegui dar con su paradero... —Gird su cuerpo en el sofa y lo
volted, quedando ahora frente a mi. Parecia indefenso, débil, habia perdido
toda la fuerza y vitalidad que le caracterizaba y ya no quedaba apenas rastro
del Martin que yo creia conocer—. Te juro que he intentado ayudarla e
incluso, mis padres se volcaron en ello. Pero esa mujer no quiere nada de
nadie, es como si solo deseara tentar a la muerte hasta comprobar cuando
llegara su dia. Llegué a encontrarle trabajo en una empresa de limpieza, pero
no lo quiso... No queria nada. Hasta que descubri la existencia de Oscar y

todo cambi6 para mi.

—Eso que dices es muy duro, Martin... ;Como puedes llevarlo ti

solo?

Las palabras brotaron sin apenas tener que detenerme a recapacitar
sobre ellas. Yo me habia callado durante dos afios. Dos afios que se me
hicieron cuesta arriba, una montana repleta de sensaciones que no sabia
gestionar. Necesitaba sacarlo y no encontraba la manera de hacerlo... y
aquello no hacia mas que hundirme hasta una profundidad que me

aterrorizaba. Ver a Martin en la misma situacion que yo me dolia, €l era el



fuerte, debia ser el fuerte. Por él, por Oscar, por el bebé, por mi...

—No lo llevé solo... Mis padres me ayudaron, pero era consciente de
que hablarles de esto les hacia dafio. Ellos lo habian dado todo por mi, se
implicaron en mi educacion y se volcaron de lleno en darme una vida mejor.
Pero, de pronto, sentian que perdian una parte de mi, aunque eso no fuera
cierto. Y yo no queria que mi madre se sintiera mal. Ella siempre serd mi
madre, y no habrd nada ni nadie que pueda cambiar eso. Olga me trajo al
mundo, no fue mas que un mero tramite en mi vida. Pero a mi madre se lo
debo todo.

Se detuvo y le dio un sorbo al contenido de su copa, terminando en
ese momento el poco vino que todavia le quedaba. Nos quedamos en silencio.
(Como podia considerarse alguien un mero tramite para la persona que le
habia dado la vida? ;Coémo podia alguien despertar ese sentimiento en su

propio hijo?

—¢;Qué pretendes hacer con Oscar? —me atrevi a preguntar al fin,

temerosa de la respuesta.

—~Quiero asumir su tutela. Pero no es facil. —Se reclindé de nuevo
hacia atras y dejé caer ambos brazos a los lados, como si le costara mantener
el peso de los mismos—. El sistema actual protege en primera instancia a los

padres biologicos, aunque seas un hijo de puta sin compasion.

Escupi6 aquellas palabras con rabia. No estaba acostumbrada a aquel
tipo de lenguaje en ¢€l, pero si alguna cosa me habia quedado clara en aquellos
dias era que Olga despertaba y hacia aflorar la peor parte de Martin. Le
convertia en una persona que no era, en un tipo desvalido, acosado por el

injusto sufrimiento por el que le habia obligado a pasar.

—Sabe alguien de su entorno de tu existencia?



—Los servicios sociales estan al corriente de la situacion. No es la
primera vez que Oscar pasa la noche en un centro de tutela. Y no sabes

cuanto me jode que esto sea asi.

Se puso en pie, incapaz de aguantar la tension. Tenia las venas de los
antebrazos inflamadas, como si la sangre corriera a través de ellas con un
caudal demasiado potente. Su pelo estaba revuelto y la camisa, con el primer

boton desabrochado, enfatizaba su aspecto airado.

Me levanté y de forma instintiva me puse frente a ¢l. No sabia qué
debia hacer ni como ayudarle a gestionar todo lo que sentia, pero queria
intentarlo, como fuera. Senti su mirada penetrante tratando de buscar en mis
ojos la comprension que tanto necesitaba. Lentamente, llevé mis manos hacia
las suyas y tal y como habia hecho antes, enredé¢ mis dedos entre los suyos.

Me recibi6 sin poner impedimento y agradeci que no quisiera alejarse de mi.

Del mismo modo en el que lo habia hecho durante toda mi vida con
mi padre, llevé la cabeza hacia su pecho que quedaba justo a esa altura y la
apoy¢ en ¢l. Sentia el latido de su corazdn, frenético y desquiciado. Solté la
mano derecha y la llevé hacia el pecho antes de colocarla justo sobre la parte
de su cuerpo que escondia el musculo mas poderoso, el Unico que nos
mantenia vivos. Senti la calidez de su piel a través de la mia y todo mi cuerpo

reacciono. Era eléctrico, vibrante, magnético.

Entonces, para mi sorpresa, Martin se desprendi6 de la otra mano por
la que todavia seguiamos unidos y con carifio, me envolvid entre sus brazos.
Senti sus labios posdndose sobre mi cabeza justo antes de darme cuenta de
que aquel beso que acababa de darme decia tantas cosas que no llegaria a
poder abarcarlas todas. Senti su barbilla en la misma parte en la que segundos
antes habian estado sus labios y sin poder evitarlo cerré los ojos. Se me hizo

un nudo en la garganta y senti que mi mente me la jugaba. Podia ver a



Sandra, la veia tan cerca de mi que dolia demasiado.
—¢Siempre duele tanto?

—Dicen que el tiempo lo cura todo... —Su voz sonaba extraia,
rasgada y pausada—. Pero hay cosas que nada pueden sanar. Lo Unico que
estd en nuestras manos es aprender a vivir con ellas, a ponerle ruedas a la
carga que nos supone y a convertirlas en parte de nosotros mismos. Todos los
actos de nuestra vida configuran nuestra esencia, negarnos a ellos nos

convertiria en menos auténticos.

Me negaba a pensar que la pérdida de mi hermana me hubiera
ayudado a crecer como persona. Pero sin ella, era cierto que hoy no seria la

mujer que era y eso tampoco podia obviarlo.
—¢Como puedo ayudarte? —me sali6 sin mas

—Solo compréndeme. Entiéndeme cuando ni yo mismo lo haga.
Conviértete en mi otra mitad, mi complemento, mi unidad. —Sus palabras
me envolvian y yo sentia que queria abrazarlas todas, acogerlas y
quedarmelas. Separé lentamente la cabeza de su pecho, al que todavia
continuaba unida, y llevé la vista hacia su rostro. Me contemplaba
embelesado, ajeno a nada mas que aquella especie de burbuja que habiamos
creado entre los dos y que nos protegia de todo menos de nuestros
sentimientos—. Jana, te prometo que no tengo la menor idea de hacia donde
se dirige lo nuestro y te juro que en mi vida he sentido nada igual. Llevas
dentro un bebé que es mio y a pesar de que nunca me habia imaginado que
seria asi, lo inico que quiero es hacerlo lo mejor posible. Quiero conocer su
rostro, su caracter y darle lo mejor de mi. Sin embargo, no quiero hacerlo
solo. Siento que apenas conozco un diez por ciento de ti, tal vez ni eso, y te

doy mi palabra que estoy dispuesto a entregarte todo mi tiempo si me dejas



conocerte mejor.

»No s¢ nada sobre tu pasado, mas alla de lo que me has contado,
claro. Pero s€¢ que tras esa apariencia de infantil y jovial inmadurez se
esconde una verdadera mujer. La unica que ha conseguido removerme,
agitarme y anularme la capacidad de razonar y de sonar. Quiero que nos
demos una oportunidad, es mas, necesito que nos concedamos una

oportunidad.



CAPITULO 25

El dia en el que pondria fin a todos esos dias de desamparo habia
llegado. Aquellos ultimos meses habian sido muy dificiles para Olga, pues
habia tenido que sobrevivir sin mds ayuda que la de sus comparieras quienes,
llegado el momento, no habian resultado tener tan buenas intenciones para
con ella. Se vio sola en medio de la nada, sin familia a la que pedir ayuda,
sin amigos y sin un hombro sobre el que llorar. Asi pues, debido a la merma
que su cuerpo habia producido en su trabajo, al final decidio acordar una
especie de contrato con el duerio del local en que llevaba a cabo sus
actividades. El le cedia por completo la habitacion que siempre ocupaba si, a
cambio, ella se quedaba alli durante los proximos cinco anos, cediéndole su
cuerpo al negocio y un porcentaje bastante elevado de sus beneficios. No
tuvo mds opciones que aceptar aquella rastrera y misera oferta, pues llegado
el invierno, aquella suponia la unica forma de poder asegurarse el dormir

caliente cada dia.

Sin embargo, todo habia llegado a su fin pues, tal y como en el

hospital le habian informado, aquella semana saldria de cuentas.



Supe que habia llegado el momento de dar el gran paso. Mi cuerpo me lo
pedia a gritos y mi corazon clamaba por llevar a cabo su cometido. Me puse
en pie, me dirigi hacia mi bolso y saqué el papel que habia traido conmigo

con un Unico propdsito.

—DMartin, quiero darte una cosa —dije mientras tomaba asiento a su
lado de nuevo. Me mir¢6 extranado, tal vez en un intento de encontrar alguna
pista que le ayudara a comprender el qué antes de que yo confesara el

secreto—. Esto es para ti.

Le tendi el cheque bajo su atenta mirada. Lo cogio entre los dedos y
ley6 lo que ponia. Tardé en reaccionar y me asustaba pensar que pudiera

tomarselo mal.

—No puedo aceptarlo. Es tuyo. Te lo has ganado con esfuerzo y

trabajo.

—DMartin. Puedo vivir sin el premio. Creo en tu proyecto y quiero
colaborar contigo. Héctor estd mejorando dia tras dia y todo es gracias a ti, a
tu dedicacion. Te has volcado con ¢l y jamas podré agradecerte lo que estas
haciendo para que salga adelante. Soy consciente de que todavia queda
muchisimo trabajo por hacer, no sé si seran meses o tal vez afios. No tengo ni
idea de como podré ayudarle, pero si esta es la tnica forma en la que tengo
una oportunidad para hacerlo, quiero que asi sea. Coge el dinero e inviértelo

en tu proyecto.
—Jana, no...

—Considérame tu socia capitalista, si quieres. Martin —susurré.
Llevé los dedos a su menton y lo alcé con delicadeza. Nuestras miradas se

encontraron y se estudiaron con profundidad. Habia tantas cosas que decir...



tantos suefos, tantas palabras, tantos deseos—, te volcaste con Héctor sin
apenas conocernos. No s¢ qué es lo que nos deparara el futuro a nosotros
pero, si hay algo que si tengo claro es que quiero que sigas tratandole como
lo has hecho hasta ahora. Héctor necesita ayuda y tu tienes algo que ofrecerle.
Tienes un don y si puedo agradecer tu apoyo permitiendo que otros nifios
también puedan obtener un rayo de esperanza en su vida, me sentiré

plenamente realizada.

»Durante toda mi vida me he comportado de forma egoista. —Hice
un gesto con la mano para obligarle a continuar en silencio, pues sus
intenciones de interrumpirme eran mas que evidentes—. He pensado en mi,
en mi diversion, en mi felicidad y en lo que me apetecia hacer. Sin embargo,
en apenas unos meses, todo se ha tambaleado hasta el punto de haberme casi
destruido, poniendo en peligro mi vida y la de dos personitas que no tienen
ninguna culpa de ello. Sin embargo, siento que desde tu llegada, todo ha
cambiado. Te has convertido en la constante de todo lo bueno que me sucede.

Me siento fuerte, no he vuelto a tener pesadillas y he aprendido a creer en mi.
—Jana, yo no he hecho nada de eso... Has sido tu.

—No, Martin. Has hecho mucho mas de lo que crees, aunque no sepa
decir el qué. Me ayudaste cuando crei que me ahogaba, recuperaste la
posibilidad de que pudiera dormir y sentirme tranquila de nuevo. Confiaste

en mi cuando ni siquiera los médicos lo hacian.
—Eres fuerte, lo sé.
—EIl problema es que era yo la que no lo sabia.

Nos quedamos en silencio. No sabia como decirle todo lo que ¢l
significaba para mi, pues ni yo parecia saberlo. Pero le necesitaba, de eso ya

no habia duda. Deseaba que aceptara el cheque, que siguiera adelante con su



proyecto, que luchara por el mismo. Queria estar ahi, ayudarle y verle lograr
el éxito que se merecia. Martin habia demostrado ser una de aquellas
personas capaces de reponerse, de crecer cada dia, de superar obstaculos sin
permitir que una caida suponga no llegar a la meta. Se lo merecia por todo lo
que habia entregado por aquellos nifios por los que nadie queria apostar, tan
solo para ensefiarles que nada estd perdido y que la felicidad no es un lujo

sino un derecho que deberia estar al alcance de todos.

— ¢ Estéas segura de lo que haces? Sabes que esto puede salir bien, o

mal... ;No? No existe ninguna garantia de €xito seguro en este proyecto.

—DMartin, de lo que estoy segura es de que eres el mejor en lo tuyo.
Podré haberte dicho cientos de estupideces durante estos meses, pero jamas
pondria en duda todo el trabajo que estas haciendo y la forma en la que

apuestas dia tras dia por cada uno de los nifios que aparecen en tu consulta.
—Qracias.

Volvimos a quedarnos en silencio. Analicé mentalmente mis propias
palabras mientras me daba cuenta de que posiblemente, aquella era la primera
vez que mantenia una conversacion de tal calibre. Hasta ahora me sentia
todavia pequeiia, la nifa a la que unos buenos padres habian cuidado y
mimado incluso méas de lo debido. Habia asumido con el tiempo ciertas
responsabilidades sin querer en realidad hacerme cargo de ellas. Lo hice
porque tocaba, porque asi me habia sido asignado. Sin embargo, ahora me
sentia duefia de mi propia vida. Por una vez sabia que todo lo que tenia era
gracias a mi esfuerzo y que de ¢l dependia que nada corriera peligro. Sentia
que habia madurado, que habia descubierto una parte de mi de la que podia
sentirme realmente orgullosa. Una parte que jamas podria separarse de

Héctor, ni de aquel bebé que crecia en mi interior.



—Aceptaré el cheque con una tnica condicion.
—Tu diras.
—Quiero que estés presente en la mayor parte del proceso.

Escuché aquellas palabras con una especie de fascinacion y duda. No
las entendia. De hecho, no comprendia en qué podria ayudarle yo, mas que

aportando aquel dinero que acababa de caerme del cielo.
—No s€ queé es lo que podria hacer yo por ti... ni por el proyecto.

—No es tanto lo que podrias hacer por mi sino por lo que creo que te
necesito junto a mi. Jana, a duras penas nos conocemos. Es una realidad...
—Asenti con la cabeza pues negarlo hubiera sido un verdadero sinsentido—.

Jana, yo nunca...

Me di cuenta de que le costaba continuar. Se quedo callado, tal vez
debatiéndose consigo mismo sobre la viabilidad de contarme aquello que se

disponia a contarme.

—Jana. Esto que voy a decirte es algo que no he confesado a nadie.
Lo saben mis padres y créeme que no es algo de lo que me siento orgulloso,

aunque ha sido fruto de mi entera voluntad.
—Vuelves a asustarme. ..

—No, no... para nada —acogié mi mano entre las suyas y la acaricio
antes de respirar profundo y continuar—. Jana, nunca antes me habia
entregado a una mujer. Me refiero a entrega real, en cuerpo y alma. Como te
conté, he pasado mi vida volcado inicamente en mi trayectoria porque queria
que mis padres se sintieran orgullosos de mi. En estos afios han entrado y
salido chicas, no te mentiré. Pero ninguna ha perdurado en el tiempo. Me

desahogaba con ellas a pesar de que no me guste reconocerlo. En el fondo,



supongo que esperaba a la chica indicada. Aquella con la que viviria un
romance idilico, me casaria y seguramente, se convertiria en la madre de mis
hijos.

—DMartin, yo... —Senti pavor. Me di cuenta de que mis mejillas

alcanzaban altas temperaturas y que la vena de mi cuello incrementaba su

tamafio, mientras la sangre pasaba a través de ella a un ritmo acelerado.

—Espera. No temas... Jana, no tengo la menor idea de si esto que
tenemos llegara a buen puerto, o no. Y me aterra. Me aterroriza pensar que en
tu interior crece mi primer hijo y que no conozco ni una décima parte de la
persona que creo que hay en ti. Te he imaginado de mil maneras, te he
sofiado e incluso, te he dado vida en mis pensamientos. Y ahora te tengo aqui.
Al principio me alterabas. Tu soberbia, tu manera de creer que lo tenias todo
bajo control y que nada ni nadie podia modificar... No sabia tratar con
mujeres, no lo habia hecho nunca y mucho menos, con una que conseguia
disparar mi pulso hasta limites insospechados. Me enervabas y despertabas en
mi sensaciones que jamas habia experimentado. No he tenido amores
adolescentes... De hecho, creo que jamas he sentido aquello que otros llaman
los efectos del amor —dijo, acompafiando esa tltima expresion con un gesto

de comillas.
No sabia qué decirle. Hablaba de algo que me venia grande.

—No tengo ni idea de qué pasard entre nosotros, como bien te he
dicho. Pero, por primera vez en mucho tiempo, siento que quiero enseiarle a
alguien esa parte de mi que jamas he mostrado en publico. Quiero que
conozcas al verdadero Martin y que me dejes conocerte a ti. Ambos estamos
volcados en este proyecto, aunque sea con implicaciones de distinto calibre.
Es una oportunidad para pasar mds tiempo juntos y permitir que las

circunstancias hagan el trabajo que en otras condiciones el paso de los dias



hubiera llevado a cabo por si solo. Hemos empezado la casa por el tejado
—afadio sefialando a mi barriga con una mueca ciertamente divertida—,
pero no significa que no podamos hacerle un hueco a los cimientos. Quiero
mostrarte todo lo que quieras saber de mi, siempre que tu estés de acuerdo

con ello.

Medite aquellas palabras y su profundidad. Decia demasiadas cosas
para las que tal vez no estaba preparada. Me habia enamorado de ¢l y lo hice
antes de darme cuenta de la gran —y desconocida— persona que tenia
delante. Y ahora, crei que sin €l en mi vida nada volveria a tener sentido. Sin
embargo, yo tampoco me habia sincerado jamas con un chico y me abrumaba

abrirme en canal y mostrar todo mi ser, mis pasiones, mis respetos y
debilidades.

—Estd bien —me sorprendi al escuchar mis propias palabras—.

Hagamoslo.

Fue como si todo desapareciera a nuestro alrededor. Nos vi como a
través de una especie de pantalla imaginaria a la que solo yo tenia acceso. Era
como observar una pelicula adolescente donde la huella del primer amor
permanecia latente. Nos sentiamos nerviosos, timidos, me atreveria a decir
que incluso vergonzosos. Habiamos compartido besos, caricias y momentos
de mucha mas intimidad. Sin embargo, ahi estdbamos los dos, aturdidos por
unas palabras que habian irrumpido dispuestas a calar hondo y desestabilizar

aquel pequeiio castillo que nos proponiamos construir.

Le miré de reojo del mismo modo que lo haria una nifia de cinco afios
con su primer amor. Me ardia la nuca y sabia que las puntas de mis orejas
debian de estar mas rojas que el carmin. Apreté los labios en un gesto natural
e instintivo y di un pequeio sobresalto cuando senti la mano de Martin sobre

las mias. Buscaba mi contacto y me observaba tan nervioso como lo estaba



yo misma. Sin saber muy bien el porqué, la imagen de Héctor me vino a la
cabeza y record¢ alguna de las formas en la que nos comunicdbamos los dos.
Habia gestos que habiamos adquirido con el paso del tiempo y que para

nosotros, habian pasado a tener un significado propio.

Asi pues, lleve la mano frente a los dos y la cerré en un puiio, dejando
unicamente el dedo menique levantado, mientras observaba la mueca de

sorpresa que iba dibujando su rostro.

—¢;Me prometes que iremos a un paso con el que ambos nos sintamos

comodos?

—(Alguna vez te has parado a pensar qué significa ese gesto tan

simple?

Baj¢é la mano y me contemplé¢ el dedo menique, que todavia

continuaba alzado.

—No. Es algo que aprendes en el colegio y por lo visto, las nuevas
generaciones continian manteniendo como si ellos fueran los que lo hubieran

inventado.
—Pero todas las costumbres tienen una explicacion...
—A ver, hombre que todo lo sabe, sorpréndeme.

Me lanzé una mirada curiosa y enigmatica. Parecia que aquella
timidez que nos habia envuelto se disipara de forma lenta e imperceptible,
devolviendonos a un estado de calma y comodidad que ambos

necesitdbamos.
—¢Has escuchado hablar de la teoria del hilo rojo del destino?

Dud¢ durante un par de segundos antes de negar con la cabeza, tras



buscar en mi cerebro algin tipo de informacidn respecto de esa teoria.

—Cuenta una leyenda oriental que todos nacemos predestinados a una
persona desde el dia que llegamos a la vida. Sea cual sea el motivo,
circunstancia o el momento de nuestro nacimiento, nos encontramos unidos a
ella a través de un hilo rojo que enlaza nuestros meiniques. Con el tiempo, da
igual donde estén esas personas, ese hilo podra tensarse o estirarse pero jamas
podra romperse, aunque cambien de continente. El hilo las mantendra unidas
para siempre, pues el dedo mefiique contiene la llamada arteria ulnar que
conecta este directamente con el corazon, fuente de vida y eternamente
concebido como el hogar del amor. Por eso, una promesa sellada con los
dedos meiiques cruzados alude a una unidon mucho més metafisica e
incorporea entre las dos personas que deciden prometerse algo, pues sus
palabras quedaran lacradas con aquella impermeabilidad eterna que nada

podra estropear.

Martin detuvo su explicacion y yo me di cuenta de que me hallaba
totalmente hipnotizada por sus palabras. Dirigi la mirada hacia mi dedo
mefique, que todavia continuaba en la misma posicion que antes, y lo
contemplé como si pudiera ver en ¢l la marca de aquel hilo rojo del que
Martin acababa de hablarme.

—En occidente —continud, atento a todos mis movimientos—, esta
teoria se ha distorsionado ligeramente y se ha dado mas importancia al dedo
anular, de ahi que la alianza se coloque en ese dedo precisamente y no en
otro. Sin embargo, mantenemos el gesto de cruzar los mefiques cuando
queremos dar por rubricada una promesa que, por cualquier motivo, nos

parece lo suficientemente importante como para concederle tal honor.

Todavia continuaba encandilada con el trasfondo de aquella leyenda y

por un momento, me permiti recordar mi infancia, cuando mi cufiado me



contaba alguna de sus infinitas historietas a escondidas de mi hermana. Sin
darme cuenta, mis 0jos se empafiaron y me opacaron la mirada, tornandola
gris. Pero no cayo ni una ldgrima. Por primera vez en mucho tiempo, aquel
era un recuerdo que se me antojo feliz, a pesar del dolor que me produjo en el

fondo de mi apaleado corazon.

Entonces, como si entendiera por primera vez lo que aquel gesto
significaba en realidad, volvi a dirigir la vista hacia mi dedo mefique, sonrei
sin poder evitarlo y lo alcé frente a su rostro sin decir nada mas, tan solo
esperando a que ¢l también considerara que aquella promesa nos pertenecia
Unicamente a nosotros dos y nuestros meniques no hicieran mas que sellar de
forma eterna nuestras palabras y por ende, unos sentimientos invisibles, que
ahora parecian batallar por escapar de algin lugar de mi cuerpo en el que se

habian mantenido confinados hasta el momento.

Martin alzé también su mefique y lo cruzd con el mio después de
unos segundos de indecision, mientras que sus ojos me miraban exultantes,
con un brillo peculiar que logré desarmarme por completo. Entonces, en el
mismo momento en el que nuestros dedos entraron en contacto, senti una de
las cosas mas extrafias que habia sentido jamas. Fue como si de repente, fuera
consciente de la sangre que recorria mis venas, pues pude captar el momento
exacto en el que mi cuerpo se electrizd y una pequena descarga recorrid toda
la parte interna de mi brazo, que todavia continuaba alzado y unido al suyo a

través de nuestros dedos.

Tal vez Martin acabara de inventarse aquella historia, o tal vez esta
fuera real. Pero lo que experimenté fue tangible y verdadero y pude sentirlo

en cada recodo de mi cuerpo.

El ritmo de mi frenético corazon me impedia razonar. Martin habia

abierto una puerta secreta, un acceso directo a mi ser del que yo no tenia



conocimiento. Me temblaba el cuerpo y sentia la boca seca. Le contemplaba
embelesada. Empezaba a hacerme una ligera idea de la clase de hombre que
tenia delante y aquello me producia un vértigo incontrolable. Era como si un
ejército de caballeria estuviera pasando sobre mi y al mismo tiempo, mi
sangre se hubiera convertido en una estampida y todos aquellos animales,
hambrientos, desbocados y fieros, se precipitaran contra las paredes de mi

piel.

Sentia mi garganta expectante, alerta, incluso dolorida. La tension
podia conmigo. Me sudaban las palmas de las manos y me temblaba cada uno
de los dedos. No podria ponerme en pie. Estaba segura de que mis rodillas
tampoco iban a sostener mi propio peso. /,Qué narices era lo que me estaba

pasando?

Miré a Martin en busca de algin sintoma parecido a lo que yo estaba
padeciendo. Sus ojos brillaban de un modo peculiar. Aquel tono color miel se
habia pronunciado y ahora centelleaba con fuerza, habiéndose tornado de un
curioso color fuego. Tenia la mirada encendida, o incendiada. No me

atreveria a decir cual de las dos cosas.

Sus rasgos, prominentes y definidos, se escondian ahora bajo aquella
timida fina capa de vello que recortaba con una precision milimétrica. No
pude soportarlo y llevé la mano hacia su mandibula. La acarici¢ con los
dedos sin prisa. Senti el calor que desprendia su piel, exultante y suave. La
temperatura de la estancia ascendia de forma desconsiderada incluso y
encima, lo hacia por momentos. Senti una gota de sudor descendiendo desde
mi nuca a través de mi espalda, recorriendo toda la columna mientras

provocaba un leve cosquilleo a su paso.

Desconocia todas y cada una de aquellas reacciones que Martin me

provocaba, pero no las cambiaria por nada del mundo. Me habia privado



durante mucho tiempo de experimentar nada parecido y ¢l, habia llegado a mi
vida como una especie de tormenta, de aquellas que no avisan, que destruyen
y te empapan, de las que dificultan el paso y con las que sin embargo, sabes

que al final, siempre acabara apareciendo el arco iris.

Mis dedos quemaban al contacto con su piel. Los aparté y los miré, en
una busqueda absurda de alguna pista que me hiciera entender por qué ardia
aquella parte de mi cuerpo. Sin embargo, Martin llevo la mano hacia la mia,
la sujetd con cuidado y la llevo de nuevo hacia su mejilla. Senti de nuevo su
piel, pero ya no quemaba. Fue... electrizante. Un cosquilleo nervioso que
empezaba ahi y que iba ascendiendo por todo el brazo, esparciéndose por el

cuerpo en una especie de explosion sideral.

Nuestras miradas se cruzaron y como si me observara desde fuera,
supe lo que iba a pasar a continuacion. Lo supe y por lo visto, todo mi cuerpo
también lo vio. Me estremeci entera cuando vi que Martin se acercaba.
Observé sus labios apenas unas décimas de segundo y no me dio tiempo ni
siquiera a pensar en lo mucho que deseaba sentir la suavidad de los mismos
por todo mi cuerpo. Los senti junto a los mios y entonces, como si aquella
fuera la unica cosa que hubiera necesitado todo ese tiempo, el latido de mi
corazOén se ralentizo y se estabilizo, permitiéndome centrarme en lo que
estaba sucediendo sin tener que gastar parte de mis fuerzas en mantenerme

consciente.

Martin sabia como lo haria un helado una tarde de verano: dulce,
delicioso, fresco y con la virtud de dejarte siempre con ganas de mas. Mis
labios identificaron al momento su recuerdo y se abrieron para dejarle paso.
Senti su lengua, temblorosa e indecisa, y reaccioné con todos los estimulos de
los que estuviera dotado el cuerpo humano. Lleve la mano hacia la parte

trasera de su nuca y dejé que mis dedos se perdieran entre sus corto cabello,



revuelto y ondulado. Era suave. El ritmo de nuestros besos se tornd mas
frenético, casi descarado. Martin dejo caer lentamente su cuerpo hacia atras,
acompanando el mio con €l. Sentia sus manos sobre mi espalda. Sin dejar de

besarle, fui moviéndome hasta colocarme a horcajadas sobre €l.

—¢Estas seguro de que los niflos duermen? —susurré sin apenas

separar mis labios de los suyos.
—Si.

Senti entonces su mano bajo la tela de mi jersey, en contacto directo
con mi piel y crei que estaba tocando el cielo, pero esta vez no veia la caida
de forma inminente. Llevé mi mano hacia su pecho, duro y fuerte, y lo
contorne¢ con delicia. Martin me volvia loca, me obnubilaba y habia

demasiadas partes de mi cuerpo que opinaban lo mismo.
—~Quédate a dormir conmigo... —jaded junto a mi oido—. Por favor.

(Podia una suplica de aquel calibre provocar un infarto? Porque si no
podia, estaba segura de que iba a convertirme en el primer caso que rompiera

esa estipida premisa.



CAPITULO 26

—No he traido nada... —resollé entre sus labios de forma contenida.
—No lo necesitaras...

Me bast6. No sé€ a quién pretendia enganar.

—Pero, los nifios... Héctor, no he traido ropa para €l.

Miles de pensamientos inundaban mi mente, a cada cual mas

disparatado.
—Jana, deja de preocuparte por una vez y vive, te lo pido por favor.

(Qué tenian aquellas palabras que en sus labios provocaban aquel

efecto en mi?

—Tengo ropa que compre para Oscar que le servira a Héctor. Tiene
una cama, ambos duermen. Ahora nos toca a nosotros. Necesito... Necesito

tenerte. Necesito que me rescates. Y solo quiero que seas ti quien lo haga.

Busqué algo en sus ojos que me diera algun tipo de explicacion al
respecto, pero no sabia qué era lo que trataba de encontrar. Me retorci
inquieta y mas excitada. Senti a través de la tela del pantalon la dureza de su
miembro y temblé. Movi las caderas en circulos, pausados, lentos y
acompasados. Llevé las manos hacia su camisa y desabroché¢ los botones de
la misma. Uno por uno. Su pecho quedd al descubierto y toda yo me

tambale¢ confusa. Recordé¢ que la mitad de su genética ahora crecia en mi



vientre y una parte egoista de mi sonrio. De algin modo, Martin seria mio

para siempre.

Me di cuenta de que en realidad todo me daba igual. Aquella era la
unica verdad. Martin siempre formaria parte de mi vida y era lo tnico que me
importaba. Como aquellos que se tatuaban algo en honor a una persona. Yo
no me haria nunca un tatuaje, pero en mi crecia parte de la esencia de Martin.
Su bondad, su empatia, su capacidad para querer de forma infinita y su
belleza... Todo formaria parte de la personalidad de mi bebé y eso me

tranquilizaba.

Me quito el jersey con cuidado, precavido, como si temiera hacerme
dafio. Llevo las manos a mi espalda y desabrocho el sujetador con maestria.
Mi piel se erizd al momento y no precisamente por culpa del frio. Me
contempld embelesado y hundi6o el rostro en mi pecho. Senti sus labios
aprisionandolo y cerré los ojos conmovida por todo lo que me hacia sentir.
Sus manos buscaban la cinturilla del pantalon y sus dedos desabrocharon el
boton sin que yo fuera ni siquiera consciente de ello. Le facilit€ las cosas y
me puse en pie para que pudiera continuar bajandome los pantalones. Sin
embargo, no esperaba que se llevara de paso mi ropa interior. Quedé
totalmente expuesta frente a €l pero lejos de sentirme cohibida, por primera
vez no dese¢ que apagara la luz. Me contemplaba con una expresion en los
ojos capaz de romper todos mis esquemas. Supe entonces que desde ese
instante, solo querria despertar aquella sensacion en €l una y otra vez. Martin
continuaba sentado frente a mi mientras recorria mi cuerpo con la mirada y
sus dedos seguian el contorno del mismo. Estaba erguido, con la espalda
recta, la camisa abierta y el cinturén desabrochado. Resultaba erético tan solo

el hecho de mirarle.

Sus manos se detuvieron entonces a la altura de mi vientre, extendidas



a ambos lados de mi obligo. Su calor me traspasaba. Llevo los labios hacia el
mismo y crei que estaba a un suspiro de la autodestruccion. Recorrio aquella
parte de mi cuerpo con placer, sin borrar aquella expresion tan especial de su
rostro. Beso toda la zona repetidas veces, sin dejar ni un solo rincon olvidado.
Dios mio, aquella era la tortura mas deliciosa que habia probado en toda mi

vida. Me someteria a ella hasta el fin de mis dias.

Sus besos fueron descendiendo y el pulso se aceler6. Con la ayuda de
las manos, separ6 un poco mas mis muslos y sin dejar de dibujar un camino
de besos, hundio6 el rostro entre mis piernas. Senti su lengua palpitante, suave
y humeda rozando partes de mi cuerpo que hacia afios que nadie acariciaba.
Sucumbi a sus efectos y me dejé llevar, consciente de que aquello era solo el

preludio de algo que no habia hecho nada mas que empezar.

—Martin, estaba pensando en el tema y de hecho, me he dado cuenta
de que todavia no sé muy bien en qué consiste tu proyecto Un mundo para

Hector.

Me acomodé a su lado, envuelta por la calidez de aquellas sabanas
entre las que habiamos dado rienda suelta a nuestros instintos. Olian a
algodon limpio, a jabon de Marsella, y su naturaleza estaba impregnada en
ellas y me abrazaba, proporcionandome aquel calor tan especial por el que

todos los seres humanos suspiramos alguna vez.
—(No?

Remolén, me dio un beso en la frente y me atrajo hacia su cuerpo.



Senti el contacto de la piel de su pecho suave contra mi nariz y aspiré sin
poder contenerme. Olia a masculinidad y testosterona, y todas mis hormonas
reaccionaron con una leve danza en mi vientre. Tal vez aquella personita que
crecia en mi interior reaccionaba al contacto de aquellas dos personas que le
habian dado la vida, como si supiera que estuviéramos compartiendo aquel
momento de intimidad. O tal vez aquello no fueran mas que imaginaciones

mias.
—No.

Cogi0 aire y respird profundo. Llevo sus dedos hacia mi rostro y lo
contorned con dulzura. Era como si miles de hormigas trazaran un camino a

través de mi piel.
— Te acuerdas del cuento que le contabas a Héctor?

En un primer momento, su pregunta me pillé desprevenida. Claro que

lo recordaba, lo escribi precisamente para €l. Era su propia vida.
—Por supuesto.

—Pues esa fue la premisa inicial. Me di cuenta de que Héctor
reaccionaba al cuento y de que para €l, era muy importante. Asi pues, trabajé
sobre ello. Cuando ta dejaste de contarle la historia, yo continué haciéndolo,
intuyendo qué era lo que habia sucedido a continuacion. De ese modo, Héctor

comenzd a mostrarse un poco mas estable de nuevo.

—Y ya esta? —anadi desinflada por el descubrimiento, que

imaginaba mucho mas espectacular.

—No. Por supuesto que no. Me percaté del impacto que tenian los
cuentos sobre los nifios. ;Cémo no me habia dado cuenta antes? —Martin

apoyo el brazo sobre la cama y recostd la cabeza sobre su mano. Me



contemplaba atento y por su rostro podia distinguir las cientos de emociones
que cruzaban a la vez—. Con el paso del tiempo, las generaciones han sido
educadas a base de cuentos. Los nifios crecian con pequefias leyendas
populares, cuentos e historietas con las que dar sentido a lo que les rodeaba a

través de su pequena vision.
—¢ Y eso que tiene que ver con tu proyecto?

—Veras. Si te detienes un minuto a analizarlo, la mayoria de cuentos
encierran algin tipo de moraleja o ensefianza con la que ayudar a un nifio a
comprender un aspecto en concreto. Por ejemplo, el cuento del lobo y las
ovejas para que aprendan a no mentir, el de Blancanieves para que no se fien
de los desconocidos, la Bella y la Bestia para ver que las apariencias

enganan...
—Aha...

—Pues bien. Pensé que si a Héctor le funcion6 un cuento
personalizado, tal vez aquello también pudiera servir a otros nifios que,
desgraciadamente, se vieran en una situacion de orfandad o desamparo que
amenazara con desestabilizar todo su mundo. —Imité su posicidén, ahora
intrigada por la explicacién que me daba, y continué prestando atencion a sus

palabras sin perder el hilo.

En este punto se detuvo y me percaté de que en realidad, queria

decirme algo con lo que no se sentia demasiado cémodo.

—Primero, antes de nada debo pedirte perdon. He actuado de forma

egoista.

Ahora si que me habia perdido. Abri los ojos un poco mas de la
cuenta. Lancé una mirada rapida al despertador que habia en su mesilla. Eran

las dos y media de la madrugada. No eran horas para hacer bromas.



—Deberas explicarte mejor... —afiadi dubitativa.

—El otro dia, cuando te pedi permiso para llevarme a Héctor... En

realidad, no era la primera vez que lo hacia.

Me incorporé todavia un poco mas y senti que me aceleraba. Hasta el
momento, mi cuerpo yacia de forma placentera, calmada. Pero su revelacion

me sorprendid y no sabia muy bien como debia tomarme aquella confesion.
—Continua, por favor.

—Me volvi loco con todo lo que estaba viviendo con Oscar. Durante
estos ultimos meses he dejado de ser yo mismo y Héctor... Sin pretenderlo,
se convirtid en un rayo de luz en toda esta historia. Todo el tema de Olga y
Oscar me estaba consumiendo. Oscar pasaba dias al cargo de los servicios
sociales por culpa de las recaidas de aquella mujer y eso me comia por
dentro. Me present¢ en la DGAIA y demostré de forma fehaciente mi
relacion con Oscar. Desde ese momento, le he tenido conmigo en algunas
ocasiones, basicamente aquellas en las que la malnacida de Olga estaba tan

ocupada con sus sobredosis que no era capaz de alimentar a su propio hijo.

—Por eso Oscar estd hoy contigo? —pregunté atando cabos. No

podia reprocharle nada. No sabia como hubiera actuado yo en su lugar.

Asintid con un gesto de cabeza y senti que el dolor le atravesaba de

arriba abajo.

—Y con esto también quiero justificar algunas de mis repentinas

ausencias en la terapia. Lo siento.

Entendi lo que queria decirme. Recordé¢ aquellas desapariciones
sobrevenidas y me senti culpable de lo que imaginé en su momento. Pensé

que era un imbécil incapaz de afrontar sus propios sentimientos cuando en



realidad, se estaba encargando de los de otra personita que necesitaba

demasiado de su ayuda.

—Un miércoles cualquiera de hace unas semanas, me vi obligado a
aparecer en el colegio con Oscar. Tuve que ir a recogerlo de forma inmediata
y le llevé conmigo. Haria un par de gestiones rapidas que requerian de
urgencia y me marcharia a casa con ¢€l. Sin embargo, a las nueve y media,
Elsa aparecié con Héctor de la mano. Ni siquiera pensé en avisarla de que
aquel dia no podria llevar a cabo mi sesion con €l. Asi pues, de repente me vi
con dos nifios que necesitaban de mi ayuda en un espacio de apenas diez
metros cuadrados. Sin embargo, sus miradas captaron algo que a mi se me

escapaba y le dije a Elsa que dejara a Héctor. Me encargaria de los dos.

Alcé una ceja curiosa. Me molestaba no haber recibido esa
informacion al respecto de mi pequeio, pero no me sentia con fuerzas para
reprocharle nada. Cada uno de nosotros teniamos un infierno particular. Yo
necesité ayuda para empezar a superar el mio... y Martin, estaba haciendo

todo lo que podia para salir del suyo.

—Lo siento... —susurrd de nuevo, visiblemente afectado—. Sé que
deberia habértelo dicho.

—No te preocupes. Continda, por favor.

—Héctor y Oscar se reconocieron al instante. No porque se
conocieran de antes —se apresurd a precisar ante mi repentina mueca de
sorpresa—. Se reconocieron porque ambos compartian algo que los demas no
habiamos vivido. Les observé en silencio. En un principio, Oscar no
reaccionaba, tan solo seguia a Héctor con la mirada. Continuaba sentado en el
suelo con la cabeza agachada. No suele mirar a nadie directamente... —se

apresur6 a precisar—. Pero le seguia con la vista. Héctor se puso a jugar en el



otro extremo, sin decirle nada. Dejé que pasaran algunos instantes y fue
consciente de que Oscar no le perdia de vista en ningin momento. Al final, se
acerco a ¢l y le tendid el avion de madera que habia sacado de la caja que

tengo alli con juguetes.

Asi que de ahi habia salido el avion... Y yo que pensaba que se lo

habrian regalado sus abuelos alguna de las tardes que pasaban con €.

—En un principio, Oscar no reacciond. Yo les observaba desde la
distancia, tomando notas de lo que estaba sucediendo sin darles ni una sola
orden ni indicacién. Entonces, Héctor se sentd entre las piernas de Oscar,
cogid sus manos y las enrollé a su cintura. Extendio los brazos en cruz sin
soltar el avion y comenz6 a simular que pilotaba algtn tipo de aeroplano que
solo ¢l podia ver. Te juro que no daba crédito a lo que veia, por absurdo que
pueda parecer. Oscar no reaccionaba pero se mantenia aferrado al cuerpo de
Héctor con fuerza mientras este guiaba el avion. Se mantuvieron asi durante
un par de minutos, en un mundo totalmente ajeno al mio hasta que al fin, vi
que Oscar sonreia. Era la primera vez que le veia hacerlo y poco me falto

para dar un brinco en la silla. Pero me contuve, y no sabes cudnto me costo.

Le observaba con fascinacion. Verle hablar asi de los logros de los
nifios todavia me turbaba y no encontraba la forma de acostumbrarme a esa

sensacion.

—Oscar no se habia atrevido a hablar conmigo todavia, pero yo sabia
que conocia nuestro lenguaje. Sin embargo, con Héctor no le hicieron falta
las palabras. Lo acepté como guia, nada mas. Era un semejante, un nifio que
no le pego, que no le hizo dafio y que no le mir6é mal. Y por eso se apoyo en

él.

»Fui egoista, Jana. Lo fui y te juro que lo siento. En ese momento me



cegué. Vi tan claro que necesitaba a Héctor para ayudar a Oscar que ni
siquiera me atrevi a consultarlo contigo. Tenia que probar lo que mi mente
proponia y si salia bien, habria dado un gran paso para €l, para ellos. No creas
que dejé de lado a Héctor, para nada. Oscar se dejaba guiar y Héctor ejercia
como conductor de la situacion. La compaiiia les ayudaba a los dos. Por
primera vez ambos avanzaban: Héctor se sentia 1til y responsable de alguien
que necesitaba de su ayuda y Oscar, necesitaba un impulso. Asi pues, me
llevé a Héctor a casa a media mafiana, tras hacerle jurar a Lucia y a Elsa que
no te dirian nada. Te pido que no las culpes, solo cumplian 6rdenes. Tienes
todo el derecho del mundo a enfadarte conmigo pero, por favor, antes deja

que te lo cuente todo.

Descubrir aquello me enfurecio. Me sentia engafiada y lo peor de todo
no era eso sino el hecho de que incluso en mi estado, les entendia, a los tres.
Ellas por no querer que su puesto peligrara y ¢€l, porque en realidad solo lo

hacia con la intencidn de ayudar a los nifios.

—No te preocupes. No voy a gritarte ni a enfadarme contigo —dije al
final, recuperando mi tono habitual aunque con cierta autoridad de mas—.
Tienes mi consentimiento para llevarte a Héctor cuando lo necesites si crees
que esto puede ayudarle, pero quiero estar siempre al corriente de ello. No
puedo estar trabajando pensando que Héctor estd en el colegio y que en
realidad, no sea asi. ;Y si le hubiera pasado algo? ;Cuando pensabas

decirmelo?

—Tienes razon, Jana. Y lo siento, te lo prometo. Te doy mi palabra de
que te mantendré al corriente de todo lo que haga en adelante, siempre que

Héctor esté implicado.

—De acuerdo.



La mitad de sus labios se curvaron hacia arriba en una mueca de
comprension y agradecimiento. Hablar de un tema tan profundo nos estaba
afectando a los dos y ninguno sentiamos ahora ni rastro de la felicidad que
nos habia poseido unas horas atras. Ahora éramos dos adultos conversando
sobre algo demasiado importante como para dejarnos llevar por instintos
primitivos. Eramos dos padres afectados por el crecimiento y los problemas

de dos nifios que nos necesitaban mas que el propio aire que respiraban.

—Aqui en casa, la cosa funcioné més o menos del mismo modo que
antes. Les dejé en mi despacho y yo volvi a sentarme a observar. Sin que se
percataran, esta vez les dejé a mano algunos cuentos. Estaban sentados el uno
frente al otro y Oscar solo miraba a Héctor con una especie de fijacion y
maravilla que a mi me estaba volviendo loco. Entonces, Héctor cogi6 uno de
aquellos cuentos y del mismo modo en que tu habias hecho con ¢€l, empez6 a

recitarle el tnico cuento que €l conocia de memoria.

Martin se incorpor6 y salio de la cama. Estaba euférico, pero era un
estado muy diferente al que solia mostrar cuando estaba contento. Era una
felicidad distinta. Vestia inicamente un pantaldén de pijama de algodon y su
cuerpo parecia una escultura esculpida por un artista de alto renombre. El

pelo revuelto caia por su frente y sus ojos centelleaban con sus palabras.

—Jana, tienes que entenderme. Acababa de descubrir algo que creia

que podria ayudar a muchos mas nifios.

Me incorporé también y quedé sentada sobre la cama, erguida y
atenta. Me enroll¢ la sdbana alrededor de mi cuerpo para cubrir mi desnudez.
Levanté las rodillas, las abracé y le contemplé a la espera de conocer mas
detalles de aquella historia. Verle asi era algo para lo que no estaba
mentalizada. Queria escucharle y deseaba compartir todas sus emociones

pues, en el fondo, parte de ellas también me pertenecian.



—Qué es lo que te propones hacer? —me atrevi a preguntar al fin.

—Jana, no s¢ si es una maldita locura. Necesito saber tu opinion mas
sincera, por favor te lo pido. Sea cual sea, ;vale? —Asenti con la cabeza—.
Estoy pensando en crear una especie de coleccion de cuentos personalizados.
He presentado el proyecto a un par de editoriales infantiles, pero todavia

espero su respuesta.
— Personalizados?

—Si. Pero todos ellos con un tema en comun: la orfandad. Jana, esos
centros estdn llenos de nifios que no comprenden el mundo porque han
perdido su mayor referente. A veces, menospreciamos el poder e influencia
que tienen los padres sobre sus hijos, pero te aseguro que es infinito e
irremplazable. Llevo afios estudiando el tema. La ausencia de unos padres en
las primeras etapas de un nifio pueden afectar a su desarrollo e incluso, a su

personalidad y caricter. Necesitan comprender que no estan solos.

—Crees que un cuento puede cambiar sus conductas? —pregunté sin

acabar de comprender muy bien su explicacion.

—No, en absoluto. No hay nada que pueda cambiar eso. Pero puedo
ayudarles a entender su situacion. Es vital y a veces, hacerlo resulta
sumamente dificil. ;Como le dirias a un nifio de tres afios que sus padres le
dieron en adopcion porque no le querian? No puedes hacerte ni la mas remota

idea de lo dificil que resulta...

Se sentd cerca de donde yo estaba y perdio la mirada durante unos

instantes. Casi podia ver el ritmo frenético de sus pensamientos.

—Pero... si pudieran ver que en realidad, el mundo estd en sus manos
y que la posibilidad de un final feliz siempre es posible... creo que les

ayudaria a luchar. Son nifios que aprenden a base de sobrevivir. ;Por qué no



hacerles la infancia mas facil? La vida ya trae las desgracias por si solas...

Como minimo, que tengan algo en lo que respaldarse.
—¢ Y como harias esos cuentos?

—Durante los Gltimos meses, he ido recopilando distintos historiales.
En todos ellos me he fijado en la forma en la que esos nifios han quedado
desamparados o en una absoluta orfandad. Llevo meses escribiendo
diferentes cuentos que en realidad, cuentan distintas historias que no dejan de

ser a la vez una sola.
—Un mundo para Héctor es uno de ellos?

—Si. Es el primero de ellos. De hecho, me tomé la libertad de copiar
la primera parte que era la que ti le contabas. Luego lo terminé. También
tengo el de Oscar y algunos mas —hizo una pausa—. En ellos se tratan
diferentes casos. Hijos de padres alcoholicos, embarazos no deseados, madres
adolescentes que se han visto sobrepasadas por las circunstancias... Hay un

total de veinticinco ahora mismo.
—¢ Has escrito veinticinco cuentos? —pregunté asombrada.

—Si... —Se llevo una mano a la nuca y por primera vez observé en ¢l
un rastro de timidez—. La propuesta es que se pueda personalizar el nombre
para cada caso. Es decir, habria Un mundo para Héctor, Un mundo para
Oscar'y asi sucesivamente. Trabajariamos con una impresion bajo demanda y

por medio de fundaciones benéficas.
—¢Como dices? —aquello Ultimo si que no me lo esperaba.

—Jana, no busco lucrarme con esto, tan solo pretendo ayudar, como
pueda. Existen muchas fundaciones y organizaciones sin animo de lucro que

actuan en este sentido. Les he presentado el proyecto y se han mostrado



interesadas en colaborar. Pero necesitamos una pequefia inversion inicial. El
proceso a seguir seria sencillo: en septiembre se recopilarian algunos de los
diferentes casos que hay en la ciudad. Nifios que llegan a los centros en una
edad comprendida entre los dos y los ocho afios. Yo recibiria los informes,
los analizaria y pasaria los nombres a la editorial junto con el cuento
pertinente. Se imprimiria un cuento para cada nifo, el que mejor
correspondiera con su historia. Entonces, las fundaciones se encargarian de
recogerlos y repartirlos por navidad. Cada nifio recibiria la noche de Reyes su
regalo en forma de cuento. Algo que solo le perteneciera a ¢l y con lo que
tratar de recomponer parte de su pequefio mundo... —Hizo una leve pausa—.

Crees que es una gilipollez, ;verdad?

Escondio la cabeza entre las manos y senti que jamas podria albergar
tanto carifio por un hombre. Martin acababa de abrirme la puerta de su yo
mas intimo y mientras ¢l creia que era una tonteria, yo pensaba que tenia
frente a mi al hombre mas integro, honesto y honrado que jamas podria llegar
a conocer. Su devocidn y entrega alcanzaba limites insospechados. Tal vez su
pasado tuviera mucho que ver, o tal vez simplemente poseia un corazon que
no le cabia en el pecho. Me movi con cuidado sobre la cama hasta colocarme
junto a €l. Dejé caer la cabeza hacia el lado y la recosté sobre su hombro. Su
calidez me acaricid. Cerré los ojos y sonrei. No podia sentirme mas orgullosa
y feliz de poder colaborar de algin modo con €l. Cuando decidi entregarle el
cheque, apenas conocia la mitad del proyecto. Pens¢ que era mucho mas
pequeiio, menos altruista. Sin embargo, ahora que sabia hasta donde queria
llegar, crei que aquella era sin duda una de las decisiones mas acertadas de mi
vida. Esos nifios se merecian una oportunidad. Héctor la tuvo conmigo, pero
no todos tenian la misma suerte. Martin era un claro ejemplo de ello. No
conocid el amor de unos padres hasta bien llegada la adolescencia y solo de

pensarlo, sentia que el corazén se me encogia y pellizcaba una parte de mi



alma. Pensé en todas las cosas que yo habia vivido junto a mis padres durante
mi infancia: las tardes de chocolate con churros, las vacaciones en el
camping, las salidas en bicicleta, cuando me ensefiaron a leer... Martin no
habia podido vivir nada de todo aquello y me dolia pensar que habia muchos

nifos en su misma situacion.

—DMartin, no creo que sea una gilipollez. Creo que es una idea
maravillosa y que te mereces todo el apoyo del mundo. Hacen falta mas

hombres como tu.

Alz6 la vista y me contemplé. Estudiaba mi mirada como si buscara la

duda en mis ojos, algo que le dijera si estaba hablando en serio o no.
—De veras lo crees?

—Si. Y quiero ayudarte. Quiero ayudar en lo que sea, no solo con el

cheque.

Sus labios rozaron suaves los mios. Era uno de aquellos besos con los
que me anulaba, cada vez un poco mas. Podria perderme en ellos sin
necesitar nada mas. Aunque no supiera en qué momento habia sucedido
realmente, ni siquiera qué era realmente lo que sentia por ¢él, entregaria mi
alma a cambio de poder besar sus labios cada uno de los dias de mi vida.
Jamas un beso me habia dicho tantas cosas, jamas un silencio me habia

aportado tanto.
—Qracias.
—DMartin, si hay alguien que debe dar las gracias aqui soy yo.

Le pasé¢ una mano por la mejilla, &dspera y cubierta de una barba

incipiente.

—Sabia que tras esa apariencia inmadura y emocional se escondia



una gran mujer. Solo tenias que encontrarte...
—No. Solo tenias que encontrarme. T a mi.
—Crees en el destino?

Su dedo mefiique se alzd frente a mi y senti que mi estobmago se

contraia, mis piernas temblaban y toda yo me agitaba convulsa.
—No.
Vi el desconcierto en su rostro. El asombro, tal vez el panico.

—La vida me ha ensefiado que el destino puede tener muchas
sorpresas preparadas. Creo en el ahora. Y me extrafia que ti no lo veas
igual... Sin embargo, si ti crees en el destino, me gustaria estar a tu lado y
apoyarte, si ti me dejas. No te prometo nada. Me conozco y seria absurdo
pensar que no te montaré¢ ninguna pataleta mas; soy temperamental y creo
que asi seguira siendo durante mucho tiempo. Pero puedo intentar

acompanarte en este viaje, si ti aceptas ser mi acompanante en el mio.

Alcé mi dedo menique frente a los dos, justo al lado del suyo, pero no

lo entrelacé. Tenia que ser ¢l quien aceptara ahora.

—Jana, yo tampoco puedo prometerte demasiado. He pasado toda mi
vida solo y no sé como podré gestionar todo lo que estamos viviendo. Estoy
seguro de que en algin momento, el Martin que mas detestas aparecera. Y
quiero pedirte que estés ahi y que me devuelvas a la tierra, que me pongas de
pie en el suelo. Deseo compartir este viaje contigo. Contigo, con el bebé, con

Héctor y con Oscar.

Senti el escalofrio por todo mi cuerpo y me precipité de nuevo al
abismo. Cinco. Me lancé. El bebé. Caia sin remedio. Sandra. Todo iba

demasiado deprisa. Héctor, Martin...



Percibi esa sensacion que padeces cuando crees estar al borde de la
muerte. Como cuando subes a una atraccion de caida libre y te sueltan.
Sientes el estdbmago en la garganta hasta que de pronto, llega el freno. Eso fue

lo que senti cuando mis alas se abrieron de golpe.

Surcaba el cielo. Flotaba por ¢l. Planeaba. Todo habia cambiado
demasiado y ahora ya no tenia dudas. Podriamos hacerlo. Tan solo era

cuestion de aprender a volar. El resto... llegaria solo.

Entrelazamos los mefiiques a la vez. No sabria decir quién de los dos
dio el primer paso. Fue decision de ambos. No creo que ninguna de las
promesas que tomara a lo largo de mi vida llegara a tener en alglin momento
el mismo valor que alcanzé la que acabdbamos de sellar con nuestros dedos,

sin testigos, sin condiciones.



CAPITULOQO 27

Aquel mes pasdé demasiado deprisa para que ni siquiera pudieran
darse cuenta de ello. Al final, una de las editoriales aceptd la propuesta de
Martin, tras ver que habia unos fondos detras con los que abalar la primera

produccion. Todo salia a pedir de boca.

Aquella mafiana estaba liado en el despacho ultimando todos los
detalles. Parecia que el proyecto avanzaba a buen ritmo y todos querian
aportar su granito de arena, ahora que ya se habia hecho publico. Incluso el

colegio en el que trabajaba se volcé de lleno con el subdirector.

Estaba concentrado en la pantalla de su ordenador cuando una

llamada entrante le devolvio a la realidad.
—Sefor Saavedra?
—Y o0 mismo. Digame.

—Buenos dias. Le llamo de la Direccion General de Atencion a la

Infancia y Adolescencia...

—i/Qué le ha pasado a Oscar?! —Se puso en pie de un salto y su
cuerpo reacciono de inmediato tras la identificacion. Se tensé y todos sus

musculos se tornaron rigidos—. ;Donde esta? ;Esta bien?

—No se preocupe, sefior Saavedra. Oscar esta bien. Estd aqui con

nosotros.



—:Como? Voy de inmediato.

Colgo sin darle tiempo a dar mas explicaciones. Sabia lo que habia
pasado, no tenia que ser muy listo para averiguarlo. Queria matar a esa mujer.
Era consciente de que aquella clase de pensamientos no eran precisamente los

mejores, pero no podia evitarlo, la odiaba con todas sus fuerzas.

Cogi6 el casco que habia sobre la estanteria del despacho y salid
disparado sin recoger siquiera los documentos en los que estaba trabajando.
Cerro la puerta con llave y llamo6 a la que habia enfrente. No esper6 a

escuchar su voz.

—Elsa, debo marcharme. Si preguntan por mi, ocupate tu. ;Podras

hacerlo?
—Claro. ;Estas bien? Pareces desencajado.
—Si. Cosas personales. Debo irme. Gracias.

Bajé por el ascensor mientras sentia el pulso acelerado. Sabia que
conducir la moto en ese estado de nervios no era precisamente lo mas
recomendable, pero tenia demasiada prisa. Mas le valia no cruzarse con Olga,

hubiera sido capaz de ahogarla con sus propias manos.

Lleg6 a la direccion en cuestion en apenas unos minutos. Aparco en la
puerta y entrdé en el centro veloz como un rayo. Pregunté por una de las
chicas a las que ya conocia y a los pocos segundos, esta aparecidé por la

puerta.
—Buenos dias, sefior Saavedra.
—¢;Donde estd Oscar? —afiadio sin mas preambulos.

—Tranquilicese, por favor. Debo ponerle al corriente de la situacion



antes de nada.

Apreto la mandibula y sintié6 que se le tensaban las venas de la sien.
Sus orificios nasales se abrieron y cogio aire nervioso. Se pasdé una mano por
el pelo, lo revolvio y dirigio la vista hacia todos los rincones de la recepcion.

No habia ni rastro del pequefio.
—¢ Esta bien?

—Si. Oscar esta bien, no se preocupe. Le han hecho un examen

médico y todo esta correcto.
—:Un examen médico? ;Por qué? ;Qué es lo que le ha sucedido?

La chica le asi6 por un brazo con cierta timidez y le guié hacia un
sofd que habia en un lateral. Tomaron asiento, pero daba la sensacion de que

Martin fuera a salir corriendo en cualquier momento.

—Esta madrugada, la policia ha sido alertada tras los repetidos llantos
de un nifio. Han acudido al domicilio y tras unas infructuosas llamadas, se
han visto obligados a avisar a los bomberos y han forzado la puerta para
entrar. Se han encontrado el cuerpo tendido sin conocimiento de Olga... y a
Oscar totalmente desatendido. La ambulancia se ha llevado rapidamente a su

madre...
—No es mi madre —corto sin miramientos.

—Se ha llevado a Olga y a Oscar. Tras hacerle un reconocimiento al
nifio para comprobar que no habia ningtn rastro de lesion, nos han alertado
para que fuéramos a recogerle. Estd impactado. Pero creemos que estara

mejor con usted. ;Puede hacerse cargo de ¢1?

—iPor supuesto que puedo! jSabéis que llevo meses solicitando su

tutela! Por el amor de Dios, ;cudntas veces mas vais a permitir que esto



suceda?

—DMartin —dijo usando por primera vez su nombre, obviando parte
del protocolo indicado—, sabes que los procedimientos legales son los que

Son.

—iMe da lo mismo los putos procedimientos, Alba! Oscar no tiene
por qué continuar aguantando toda esta mierda, jy lo sabéis! Puedo darle un
hogar, carifio y toda la atencion que necesita. ;Cudntas veces tendré que

demostrarlo? ;Cuantas veces ten€is que obligarle a sufrir?

—Olga es su madre... —intent?6 ella, tratando de defender lo que para
Martin era indefendible.

—Olga es un desecho. La he intentado ayudar, tu lo sabes, jtodos lo
saben! No quiere la ayuda de nadie, solo quiere un puto chute y lo inico que

hace es joderle la vida a Oscar para torturarme.
—Martin, debes calmarte antes de que pueda entregarte a Oscar.

—Me cago en la puta, Alba. Esto ya se pasa de la raya. Te juro que
voy a iniciar cualquier procedimiento legal que sea necesario para que esto no
se repita. —Estaba totalmente fuera de si y era plenamente consciente de ello,
pero no podia controlarse, por mucho que lo intentara. Alba lo sabia, conocia
a Martin desde hacia meses y sabia que estaba perdiendo lo estribos, ¢l no era

asi y todos conocian su impoluto historial.

—Te entiendo. Estds en pleno derecho de hacerlo, ya sabes que

nosotros solo cumplimos con la ley...

—Estoy hasta los huevos de la ley y de todo lo que impide que la
realidad pase por encima de un papel. Oscar necesita atencion, muy urgente

de hecho. ;Acaso la ley va a proporcionarsela? Por el amor de Dios, esta



viendo como su madre bebe y se droga hasta perder el conocimiento. ;Como

crees que puede asimilar eso su cerebro?

—Olga estd en estado grave en la Vall d’Hebron. Lleva horas sin

lograr despertar del coma.

—Ahora ya ha dejado de importarme. Esta vez se ha pasado. Por
favor —dijo tomando aire y tratando de serenarse por todos los medios—,

llévame con Oscar. Necesito verle y saber que esta bien.

Alba le mir6 compungida, el dolor era tan evidente en ¢l que no podia
negarse a su peticion. Conocia a Martin y habia vivido muy de cerca el caso
de Oscar desde que el psicologo se enterd de su existencia. Se volcaba cada
dia, les ayudaba en el centro, respetaba sus normas y habia seguido todas sus
indicaciones a pesar de no estar de acuerdo con ellas. Le entendia a la

perfeccion y no podia culparle de nada.

—De acuerdo. Pero debes calmarte, por favor. Oscar no puede verte

asi y lo sabes. Necesita mucha tranquilidad ahora.

Volvid a coger aire. Inspird y expird durante un minuto hasta que

recuperd el ritmo mas tranquilo de su pulso.
—Vamos.

Se pusieron en pie y Alba le guio6 hasta la habitacion donde aguardaba
Oscar. Abrio la puerta y descubri6 que estaba con otra de las chicas del
centro, que le vigilaba por si el nifio lloraba o si pedia algo. Estaba tumbado
en un sofa, arropado con una manta de colorines y abrazado a un peluche
andrajoso. Martin acudio rapidamente a su encuentro. Se agacho y le paséd
una mano por la frente. No parecia tener fiebre pero aquello no le consolo.

Era tan pequefio y estaba tan indefenso...



—Hola, grandullén —le salud6 aunque los ojos del nifio continuaran
perdidos en alguna parte—. ;Quieres venir a casa conmigo? Podemos
desayunar juntos. Todavia quedan cereales de colores de los que te tanto

gustan...

Oscar no reaccionaba y Martin sentia que su alma se partia en miles
de pedacitos que jamas llegaria a recomponer. Aquello le desbordaba, pero
sabia que debia mantenerse en pie, con aplomo. Aquella era la Ginica forma de

que Oscar reaccionara también.
— Tienes ropa para €1?

—Claro que tengo. Tengo en casa todo lo que puede necesitar

—contestd con mas sequedad de la que tal vez le hubiera gustado.

Lo cogi6 en brazos con cuidado y el nifio se dejo hacer. Se abraz6 al

cuerpo de su hermano y escondio la cabeza en el hueco de su cuello.

—Tienes que firmar algunos documentos antes de que podais

marcharos, Martin.
—De acuerdo. Pero Oscar se viene conmigo.

Les sigui6 de nuevo hasta la recepcion y una vez alli, estamp6d su
rubrica en todo aquel arsenal de documentos que le pusieron delante antes

poder salir al fin a la calle, llamar a un taxi y regresar a casa con él.



CAPITULO 28

El repentino silencio de Martin me estaba matando. Era como si se
hubiera volatilizado. Pero no queria presionarle. Este ultimo mes todo habia
funcionado de forma facil y automatica. No necesitamos emplear demasiado
esfuerzo para que las cosas salieran bien. Yo tenia bastante trabajo en la
tienda y Martin estaba volcado de lleno en su proyecto. Héctor avanzaba a
pasos agigantados y de tanto en tanto, cuando menos lo esperaba, me
sorprendia con alguna palabra suelta. Y yo me moria de amor cuando la
escogida era un simple fe guiero. Cuanto poder oculto en unicamente dos

palabras.

Me di cuenta de que en cierto modo, Heéctor habia madurado mucho
desde la aparicion de Oscar. Nunca se separaba de su avidn, supuse que era
una forma de reconocerse a ¢l mismo como el piloto, aquel capaz de controlar

el mando.

Sali de la ducha y me dirigi hacia el armario en busca de algo que
ponerme. Escogi uno de aquellos jerséis de punto que me gustaban y me
sorprendi al ver que empezaban a apretarme por la zona de la barriga. Me
puse de perfil frente al espejo y lo levanté, dejandola asi al descubierto. Mi
estado empezaba a ser mas que evidente. Sonrei ante la imagen que me
devolvia mi reflejo. Creo que nunca me habia imaginado coémo de extraiio
seria verme el dia que estuviera embarazada. Sin embargo, ahi estaba, una

barriga que crecia a un ritmo escandaloso, casi tan rapido como aumentaban



mis ganas de comer chocolate las veinticuatro horas del dia. Ya podria

haberme dado por las ensaladas, por lo menos.

Cogi el teléfono movil y me hice una fotografia en esa misma

posicion que mandé automdaticamente a Minerva.

«;Crees que es un buen dia para que vayamos de compras? Hay
alguien que necesita ropa de su talla, URGENTE. 10.32.

«Cielo, hoy me resulta imposible. Cerramos un acuerdo importante y
estoy en Blanes con mi padre. Vamos el proximo sabado si quieres. Te

quiero, florecilla engordada. 10.33.

«No te preocupes. Iré con Héctor. jSuerte con el acuerdo! Yo también

te quiero, pelirroja huesuda. 10.34.

Terminé de vestirme y ayudé a Héctor con el desayuno. Cuando
recogi los platos de la mesa y fui a dejarlos en el fregadero, una imagen
colgada en la puerta de la nevera llam6 mi atencion. Era el bosque que habia
dibujado el dia que vino al taller y todavia estaba enfadado conmigo, aquel
que luego yo terminé de pulir. Era un dibujo que habiamos hecho entre los
dos. El primero de ellos pues, desde ese dia, volvimos a hacerlo muchas
veces mas. Ambos compartiamos la misma aficion y dar rienda suelta a
nuestra 1maginacion de forma conjunta habia supuesto una nueva forma de
conectar todavia mas con ¢él. Era realmente asombroso ver como funcionaba
la mente abstracta de un nifio. Podias conocer tanto de ella que me resultaba

increible no haberme dado cuenta antes.

De ese modo, de hecho, fue como descubri que poseia la misma
aficion que tenia Sandra por la naturaleza. Le encantaba ir al bosque y le
fascinaban todos los arboles, sin preferencias ni distinciones. Asi pues,

empezamos a coger el habito de ir los domingos de excursion. De ese modo,



conseguimos que cada vez cogiera mas confianza a volver a ir en coche y a la
vez, viera satisfecha aquella parte tan suya, selvatica y natural. Al principio
resultdé complicado, pero gracias a las indicaciones del psicdlogo, Héctor
parecia progresar con €xito, aunque se me encogiera el pecho cada vez que
veia el terror en sus ojos cuando tenia que subir al coche. Martin nos
acompafid en un par de ocasiones y fue una sensacidén tan extrafia como
especial. Ahi estabamos los tres. Como una familia... pero sin serlo. O tal
vez si. Ya no sabia ni lo que éramos. Me limitaba a pensar que €¢ramos dos
adultos, dos personas que habian decidido darse una oportunidad para

conocerse mejor. Las etiquetas ya vendrian mas adelante, en todo caso.

En algunos momentos, le veia observar a Héctor en silencio. Al
principio pensaba que se limitaba a estudiarlo, hasta que pude ver que aquel
gesto tan sutil iba mucho mas alld de un simple estudio. En aquellas ultimas
semanas habiamos hablado largo y tendido del tema. De hecho, hablabamos
mucho de todo, supongo que en eso consistia lo de “conocerse mejor”.
Martin llevaba luchando por la tutela de Oscar desde hacia meses. Incluso, lo
tuvo en casa unos dias mientras su madre se recuperaba de una sobredosis.
Fue la primera vez que dormi en su casa y cuando pude descubrir al fin que
clase de hombre tenia a mi lado. Entender sin embargo el motivo por el cual
el pequefio estaba en su casa no me alivid, al contrario. Martin le hablaba
como si se tratara de su propio hijo. Intentaba tratarle de forma normal,
educarle, inculcarle habitos y valores aunque su corazon lo unico que pedia
era consolar a ese pequefio que pedia a gritos silenciosos un abrazo. Veia el
dolor en sus ojos cada vez que hablaba de €l y sin darme cuenta, aquello
todavia me unido mas a Héctor. Era un sentimiento reciproco que jamas habia
experimentado. Tal vez porque quizd nunca le habia dado el valor que
realmente tenia nuestra union. Ver la necesidad que despertaba en Martin

aquella situacion hizo que me aferrara todavia mas a mi pequefia familia.



Hacia dias que me sentia diferente. Bueno, creo que todos apreciaron
el cambio que estaba experimentando. La relacion con mis padres habia
mejorado y no habiamos vuelto a discutir por nada durante aquellas Ultimas
semanas, como si al haberme relajado yo hubiera provocado que también se

calmara todo lo que conformaba mi alrededor.

Abroché¢ el abrigo de Héctor y le cogi de la mano. Salimos, cerré con

llave y nos dirigimos hacia el ascensor.
—(Adonde vamos?

Todavia no me acostumbraba a esa intromision de su voz a nuestro
habitual silencio. Era tan esporadico que cuando lo hacia, me sobresaltaba y
me entraban ganas de dar saltos de alegria, cogerlo, abrazarlo y llenarlo de
besos. Pero Martin continuaba insistiendo en que debia mostrarme natural
para que Héctor tampoco le diera importancia y asi, pudiera ir cogiendo mas
confianza en si mismo. ;Contradictorio? Si. Pero yo no era la psicologa y
habia prometido cumplir todas sus indicaciones para que ¢l pudiera valorar la
efectividad de su trabajo. Sin embargo, creo que Héctor percibia a la
perfeccion mi sorpresa cuando, al decir alguna palabra, yo aguardaba unos
instantes en silencio, me tragaba la euforia y le miraba con los ojos vidriosos,

colmados de felicidad. Estaba segura de que lo sabia.

—A comprar ropa —dije mientras trataba de recomponerme—. Se me

ha quedado pequenia.
—Porque tienes la barriga gorda.

Tragué. Tragué de nuevo y respiré. Su pronunciacion era tan clara...
Su voz tan bonita. ;Por qué no lo hacia siempre? Llevé los ojos al techo

reteniendo para mi aquellas lagrimas que me tentaban amenazantes y me



obligu¢ a sonreir y mostrar tranquilidad.
—Exacto. Porque me ha crecido la barriga.

Salimos a la calle y nos dirigimos hacia la parada de metro mas
cercana. Cuando llegamos al centro comercial, parecia que toda la ciudad
hubiera pensado lo mismo aquel dia. Odiaba ir de compras los sabados...
Pero hacia tanto tiempo que no iba que ya me habia olvidado de ese pequeno
detalle. Héctor aguanté como un campedn las dos horas que me llevo escoger
algunas prendas premama. Asi pues, crei que se merecia algin premio por

ello. Bendita suerte tenia con ¢l y su calmado caracter.

Nos sentamos en una cafeteria y pedi un par de gofres. El haria el
tonto con la mitad del suyo y yo tendria la excusa perfecta para comer uno y
medio. Decian que ahora debia alimentarme por dos... ;no? Pues los
caprichos también se computaban en esa ecuacion. Pens¢ en el bebé y miré a
Héctor. Todavia no me habia atrevido a contarle nada del embarazo. Sin
embargo, aquella tal vez fuera la ocasion perfecta para hacerlo. Tenia que

encontrar el momento y cuanto antes lo hiciera, quiza fuera mejor.
—Carifo, ;sabes por qué me crece la barriga?

Héctor me observo curioso. Tenia los labios manchados de chocolate
y el pelo revuelto y sujetaba aquel tenedor de plastico blanco en la mano que,
del mismo modo, también estaba pringada de chocolate. Estaba literalmente

para comérselo. Hizo un gesto negativo con la cabeza.
—Vas a tener un hermanito.

Me sali6 natural y ni siquiera me detuve al pensar que en realidad,
seria su primo. Sin embargo, yo no queria que hubiera diferencias entre los
dos. Queria tratarlos y quererlos por igual, por lo que sencillamente, encontré

natural la denominacion de hermano.



—Bueno, o una hermanita. ;Te gustaria?

Aparto la vista de mi rostro y la llevo directa hacia mi barriga. ; Como
explicarle a un nifio tan pequefio el proceso de un embarazo? Para mi
sorpresa, se puso en pie y se acerco a mi. Colocd la oreja en mi barriga y
permanecid expectante, como si escuchar algo pudiera hacerle entender lo

que le decia. Pas¢ la mano por su melena y sonrei, divertida por su inocencia.
—No oigo nada.

Ahi estaba. Habia wvuelto. Su voz. Me sentia radiante, aquel dia

parecia que todo me viniera de cara.
—Claro, porque todavia es muy pequeiiito.

—(Asi? —junto6 el dedo indice y el pulgar y dejo solo una separacion
de un centimetro entre ellos frente a mis ojos, mientras yo sentia vértigo al
pensar que estaba manteniendo la primera conversacion de mas de un par de

palabras con él.

—Un poquito mas grande —anadi con mas dificultades de las que

jamas hubiera imaginado llegado el momento—. Como esto mas bien.

Hice una especie de bola entre mis manos y la puse frente a su rostro.
Parecia impactado por el descubrimiento y ya no sabia quién de los dos

estaba mas asombrado.
—Y yo seré su hermano mayor?

—~Claro, mi amor. —EIl vértigo. El maldito vértigo. Tenia que
sostenerme. Tenia que obligarme a mantener la calma y aguantar las ganas
que tenia de dar brincos, gritos y aplausos—. Tendras que ensefarle todas las

cosas que sabes. Se fijara en ti y querra aprender todo lo que ti hagas.



—Y o0 no sé nada.

—T1 sabes muchisimas cosas. Eres un nifio increible, Héctor. ;Me

oyes? Y tu hermanito o hermanita querra ser como ti. Para siempre.
—¢( T eres su mami?

Me llevé una mano a la frente y senti que mi cuerpo oscilaba y se
tambaleaba con fuerza. Me estaba mareando por momentos. Cogi el vaso de

agua y me lo bebi rapidamente, me moria de calor. ; Cémo podia decir eso?
—Claro, carifio. Yo soy su mami, y también la tuya.

—Yo tengo dos —dijo, acompanando sus palabras con un gesto de la

mano en la que mostraba dos deditos.

Me sorprendi ante la rotundidad de su afirmacién. ;Como lo sabia?
,Qué era lo que recordaba? Apenas rozaba el afio cuando tuvieron el
accidente... ;Se acordaba de su madre o eran los cuentos los que le habian
ayudado a comprender? Envuelta en aquel mar de dudas, sin embargo, me

precipité a darle una respuesta antes de que sospechara de mi reaccion.

—Si, cielo. Tu tienes dos. Y siempre te querran con todo su corazon.
Las dos. Y nosotros querremos al beb¢, y le cuidaremos mucho porque nos

necesita.
— Y tiene papa?

Me recosté sobre el respaldo de la silla, dejandome caer lentamente
sobre ¢l. Todo aquello me sobrepasaba. Estaba conversando con ¢él. Estaba
hablando con Héctor por primera vez mientras me demostraba por fin su
vision del mundo. Conocia su pasado. Aceptod la muerte de mi hermana y de
su padre y me habia aceptado a mi como su nueva madre. Y le parecia

natural. ;Como podia tener esa capacidad para entenderlo todo? ;Como debia



reaccionar? Me sentia tan perdida... Pero ¢l me esperaba... Esperaba una
respuesta que aclarara sus dudas y no podia dejar que el panico se apoderara

de mi.
—Si. Tiene papa.

Tenia el pulso demasiado acelerado. Debia rebajarlo como fuera,

aquello no era bueno para el bebé.
—;Oscar es mi hermano?

Dios mio, se me acababa el oxigeno de los pulmones. Cogi aire, conté

hasta tres y lo solté lentamente bajo su atenta mirada.
—/ Te gusta cuidar de Oscar?
—No entiende muchas cosas y nadie se las ensena.

No pude contenerme mas. Le abracé. Me importaba un comino lo que
Martin me hubiera dicho al respecto. Le abracé tan fuerte que temi por un
momento romperle los fragiles huesitos que debia de esconder aquel nifio que
era todo bondad. Tenia el mismo instinto protector que sus padres y verles
reflejados de forma tan fiel en él me emociond. Le besé la cabeza, tantas
veces como me lo pidio el cuerpo y continué¢ abrazandole hasta que logré

reducir el latido de mi corazén. Era demasiado.

—FEres el nifio mas valiente del mundo, Héctor. Nunca lo olvides —

dije al final junto a su oido.

Aquella tarde, cuando al fin le acosté, me encerré en el bafio y me
permiti llorar. No estallé ni tampoco entristeci, tan solo me permiti liberar

toda la tension que habia acumulado durante la tarde. La primera



conversacion de Héctor habia sido de una profundidad inesperada... Sabia
tantas cosas que yo ignoraba que pudiera conocer... Y para colmo, habia
pasado un dia sin saber nada de Martin. Necesitaba tanto uno de sus

abrazos... ;Que¢ estaba pasando?

(Cuan diferente podia ser el mundo para cada uno de los habitantes

del mismo?



CAPITULO 29

Aquel dia despert¢ con una sensacion extrana en el cuerpo. Las
nauseas poco a poco remitian y me permitieron seguir adelante de forma mas
apacible. Mi madre continuaba diciendo que eso se debia a que llevaba un
niflo, pues las nifias solian afectar mucho mas en el embarazo. Segun ella, las
embarazadas mas radiantes eran las que llevaban un nifio, al contrario, las
mamads de nifias solian mostrar mala cara y se aquejaban de muchos mas
dolores en comparacion con las otras. Por lo visto se trataba de alguna

especie de lucha de hormonas o algo asi.

Echaba de menos a Martin, continuaba igual de desaparecido. No
queria atosigarle, estaba segura de que se hallaba enfrascado en su trabajo y
en el proyecto y que estaba dando el maximo de si mismo. Pero hacia ya unos
dias que no le veia. Durante el mes de enero estuvimos trabajando codo con
codo para la presentacion del proyecto y ya lo tenia muy avanzado. Sin
embargo, esos ultimos dias estaban pasando lentos. Me envi6 algiin que otro
mensaje en respuesta a los que yo le mandaba, a la espera de saber si estaba
bien. Le notaba escueto y distante y me inquietaba que algo hubiera

empeorado.

Asi pues, decidi que habia llegado el momento de aclarar la situacion
y salir de dudas. Era domingo por la mafiana, por lo que Martin debia de estar
en casa. Aquel pensamiento me tranquilizo. ;Donde podria estar sino? Sali

del bafio y comprobé que Héctor continuaba tirado en el sofa, con el pelo



revuelto y perdido por completo en los dibujos que estaba viendo. Me encerré
en mi habitacion y me saqué el albornoz para ponerme la ropa interior. Me
miré en el espejo ahora que estaba semidesnuda. La barriga comenzaba a ser
evidente y senti una pequena sacudida nerviosa. Era redonda y dura y habia
convertido mi figura en la de una mujer totalmente distinta. Bueno, mi figura

y también mi vida.

Me dirigi hacia la esquina, donde tenia una silla junto a un pequefio
tocador con cajones. Saqué una blusa en tonos azules, de cuello ancho, que se
ajustaba bajo el pecho —que también estaba aumentando de tamafio por
momentos— para caer luego en un comodo vuelo. Volvi a mirarme al espejo
y me sonrei divertida al verme de aquella guisa. ;Me habria imaginado
alguna vez que iria vestida con ropa premama con tan solo veinticinco afios?
Creo que si me lo hubieran dicho unos afios atrés, el ataque de risa hubiera
sido soberano. Sin embargo, ahora me observaba con detalle y me veia
bonita, distinta... renovada. Era como si apenas no quedara nada de la Jana
que un dia solia ser, tan solo la esencia de la misma persistia en mi, aunque a

veces me costara dejarla salir.

Cuando hube terminado, fui hacia el comedor y después de dejar que
Héctor hiciera el remolon un poco mas de tiempo, le ayudé a vestirse.
Desayunamos unos cereales y al final, salimos a la calle cuando el sol ya

empezaba a sonreir de buena mafana.

Estuve tentada de coger el transporte publico, como casi siempre solia
hacer para moverme por la ciudad. No obstante, eché un vistazo de reojo a
Héctor y pensé que todavia no habia hecho aquello sola. Desde que Martin
contemplo la posibilidad del shock post-traumatico, todos los intentos de
subir a Hector al coche habian estado supervisados por €l. Pero me sentia

preparada para ayudar a mi nifio. Ya no temblaba al pensar que no estaba a la



altura. Verle sufrir de aquel modo no formaba parte de un futuro en el que yo
queria estar. Héctor se merecia ser feliz y vivir igual de tranquilo que

cualquier otro nifo.
—Carifo, /te parece bien que vayamos en coche?

Su manita, que como siempre iba agarrada a la mia, se tensé con
fuerza. Las puntas de sus deditos se tornaron blancas por la presién pero no
dijo nada al respecto. Sentia toda la rigidez en su cuerpo mientras sus cortas

piernas seguian mis pasos en absoluto silencio.

—Yo estaré contigo. Lo haremos poquito a poco. Sé que podemos

hacerlo... Formamos un buen equipo.

No sabia de donde salian aquellas palabras de aliento, pero necesitaba
infundirle valentia, hacerle creer en ¢l mismo. Su mirada continuaba clavada
en el suelo y me senti mezquina por hacerle aquello. No queria verle asi,
deseaba con todas mis fuerzas verle feliz... Ahora que todo parecia que

empezaba a ir bien, no queria ser yo la que lo estropeara.

Llegamos al parking y bajamos hasta la planta correspondiente. Pulsé
el botoncito del mando desde la distancia y unas luces parpadearon a unos
metros de nosotros. Héctor se detuvo en seco, rigido y tenso como nunca.
Tenia los pufios bajados y los apretaba con fuerza, mientras sentia que su
respiracion comenzaba a agitarse, con la mirada todavia clavada en el suelo.
Me senti horrible. Me obligué a tragarme el nudo que se me habia formado en
la garganta y alcé la mirada en un intento de no dejarme vencer por las
lagrimas que amenazaban en la comisura de mis 0jos. No queria hacerle eso a
mi nifio, le estaba haciendo dafio y lo unico que deseaba con todas mis
fuerzas era ayudarle a superarlo. Me llevé una mano hacia la boca y silencié

un sollozo. Tenia que obligarme a ser fuerte, por los dos. Me concedi unos



segundos para recuperar el aliento y cerré los ojos mientras contaba hasta
diez en silencio. Al final, volvi a abrirlos y me agaché frente a ¢l hasta que
nuestros rostros quedaron a la misma altura. Héctor tenia los ojos vidriosos
pero no derramaba ninguna lagrima. Ojald pudiera ponerme en su piel, ojala

pudiera eliminar todo aquel dolor que condicionaban su pequefio mundo.

—Mi vida, sé que esto es dificil. Pero estamos juntos y no te dejaré en
ningan momento. —Le pasé una mano por el pelo y le aparté algunos
mechones que caian sobre su frente—. ;Sabes? Para mi también es muy
dificil.

Sin darme cuenta, me senté en el suelo, sin importarme que nos
encontraramos en un parking privado, ni que este estuviera seguramente
demasiado sucio. Crucé las piernas y me coloqué como un indio frente a ¢€l,

todavia a unos metros de distancia del coche.

—Yo también perdi mucho aquel dia —segui, volviendo a apartarle el
pelo del rostro—. No sé como es posible que recuerdes aquello... y ojala no
pudieras hacerlo. Eras tan pequeiiito... Pero, a veces, estas cosas pasan. Y es

dificil aprender a vivir con ellas. Sobre todo porque nadie puede entenderlas.

Ante aquella ultima afirmacién, sus ojitos, todavia vidriosos y algo
mas enrojecidos, me buscaron en la penumbra. Pensé en lo que habia dicho y
analicé un momento mis propias palabras en busca de aquellas que le habian
hecho reaccionar. Que fuera algo que nadie pudiera entender le aliviaba, pues

tal vez aquello le hiciera ver que no era el tnico que se sentia perdido.

—Yo también les queria mucho —continué¢ sin saber por qué le
contaba todo aquello a un nifio tan pequeiio. Pero necesitaba sincerarme por
primera vez con ¢l, necesitaba sanar una parte que solo compartiamos

nosotros y si con mi propio dolor podia aliviar el suyo, valdria la pena



cualquier cosa—. Eran unos principes maravillosos.

Sus puiiitos se destensaron lentamente, aunque su rostro mantenia la
misma rigidez. Entonces, como si necesitara aquel contacto, se acercé a mi y
se acurrucd en mi regazo, enroscado como un ovillo. Le abracé con tanta
fuerza que temi partirlo en dos. Mi pobre nifio. Tan pequefio y tan fuerte a la

VCZ.

—No sé qué es lo que puedes recordar... y sé que sientes miedo. Para
mi también es confuso... Pero quiero ayudarte aunque para ello, yo también

necesitaré tu ayuda.

Lanceé aquel sefiuelo para observar su reaccion. Héctor se habia
mostrado distinto desde la aparicion de Oscar, se sentia en parte responsable
de €l porque creia que tenia que ayudarle. Que le necesitaba. Tal vez, apelar a
aquella extrafa e impropia madurez podia ayudarme a darle la vuelta a todo

aquel asunto, y asi, comenzar a recuperar su fragil y debilitado mundo.

Alz6 la mirada y me busco, tal vez a la espera de que yo le dijera

como podria precisamente ayudarme ¢l a mi.

—Te sorprende? —dije tratando de esbozar una sonrisa que me

estaba costando un verdadero sacrificio.

Senti el leve movimiento de su cabeza mientras asentia de forma casi

imperceptible.

—A mi también me asusta subir al coche —dije, en un intento
desesperado de mantener su atencidn puesta en mi—. Pero tenemos que ser
valientes. Y yo s€ que juntos podemos hacerlo. Te prometo que siempre
estaré a tu lado para darte la mano siempre que lo necesites, pero tienes que

prometerme que ti también me salvaras a mi cuando lo necesite.



Escuché unos pasos a mis espaldas y giré un poco la cabeza para ver
quién habia. Una mujer se acercaba hacia donde estdbamos nosotros, con una
mirada extrafia. Al llegar a nuestra altura, se detuvo, a un par de metros de

distancia, aguardando prudente a nuestra reaccion.
—¢ Estais bien? ;Necesitais ayuda? —preguntd con cautela.
—No, gracias. Estamos bien. Tan solo estdbamos... charlando.

Me dedico una sonrisa complice y se despidié de Héctor con la mano,

aunque €l no reacciono.
—Qué me dices? ;Lo intentamos juntos?

Sus bracitos rodearon mi cuello y su infantil aroma me retorcio las
entrafias. Respondi del mismo modo, estrechandole con fuerza entre mis

brazos y traspasandole todo el calor de mi cuerpo.

Nos pusimos en pie y de nuevo cogidos de la mano, nos dirigimos
hacia el coche. Su respiracion continuaba agitada y percibia a la perfeccion la
lucha interna que Héctor mantenia. Nos detuvimos frente al coche y le dejé
tomarse todo el tiempo que necesitara. Me sorprendi6é que no llorara, aunque
viendo su expresion, lo hubiera preferido. Me desconcertaba y me asustaba a
partes iguales, mientras un sinfin de imagenes y pensamientos paseaban a sus

anchas por mi cabeza.

Volvi a pulsar el boton del mando y abri el coche, que se habia
cerrado por seguridad pasados unos minutos en los que no habiamos abierto

la puerta. Héctor, ante el pitido del coche, dio un pequeiio respingo.

—Hemos subido mil veces juntos, carifio —susurré a su lado—.

Conoces el coche... ;Quieres intentarlo?

Continuaba rigido con su habitual silencio. ;Qué debia de pasar por



su mente?
—Me da miedo...

Me bastd6 medio segundo para que se me rompiera el alma en mil
pedazos, cayera al suelo y formara un devastador estruendo. Mi pobre nifio.
Volvi a agacharme y le abracé una vez més mientras mi propio corazon era el
que latia con fuerza y luchaba por salir disparado de mi pecho. Tenia que

calmarme y tenia que calmarle a €l.

—Carifio, es normal tener miedo —dije usando unas palabras en las
que ni yo misma apenas confiaba—. Pero ti tienes que ser mas fuerte.
—Recorde¢ que llevaba en el bolso aquellas gafas de aviador a las que parecia
haber cogido tanto carifio y, desesperada como lo estaba por ayudarle como
fuera, le propuse una idea para comprobar hasta qué punto podia funcionar.
Lo habia visto en alguna pelicula... ;por qué no iba a dar resultados con
Héctor?—. Mira, curiosamente tengo tus gafas en el bolso —comencé antes
de sacarlas, una vez tuve toda su atencidon puesta en mi—. Pero lo que no

sabes es que guardan un secreto. Estas gafas son magicas.

Sus ojos ahora buscaban los mios, mientras seguian mis labios,

dispuesto a no perderse ni una sola de mis palabras.
—Magicas?

Ahi estaba de nuevo su voz, un rayo de luz al que aferrarme con todas
mis fuerzas. Empezaba a reconocer aquel timbre tan peculiar y moria cada
instante por escucharlo una y otra vez. Era mi oportunidad, tenia que

conseguirlo.

—Si, carino. Son magicas. No queria decirtelo porque la magia debe
usarse siempre del mejor modo... pero ti eres un nifio valiente y fuerte. Asi

que te has ganado conocer el secreto.



Sus pufios comenzaron a destensarse y algo me decia que iba por el
buen camino. Lo estaba haciendo bien y Héctor estaba reaccionando. Tenia

que seguir asi.

—DMientras lleves las gafas puestas, nada malo podra pasarte. Ellas te
protegerdn y a través de sus cristales, nunca veras el miedo. Pero tienes que

creer en la magia. ;[ T0 crees en la magia?
—¢; Como Mickey Mouse?

—Si, carifio. Como Mickey Mouse en Fantasia —dije agradeciendo

mentalmente aquella aficion mia por Disney que habia traspasado a Héctor.

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Sus ojos ahora me

observaban expectantes, a la espera de mis siguientes palabras.

—¢;Crees que eres el nifio mas indicado para poseer las gafas

magicas?

Volvi6 a afirmar y esta vez me dejo ver, aunque de forma muy fugaz,

aquellos dientes de raton.
—De acuerdo. Te las voy a poner. Tendras que estar atento, ;vale?

Senti un extrafio nudo en el estbmago. Temia que aquello no fuera
suficiente, pero la imaginacion de un nifio alcanzaba limites insospechados. ..
Sin embargo, aquello no bastaba para calmarme pues tenia serias dudas al

respecto. ;Podria algo tan grande ser vencido por la propia imaginacion?

Le puse las gafas y le contemplé divertida. Qué bonito era. Sus o0jos se
agrandaban tras aquellos cristales redondos y su expresion ahora era muy
distinta. Recé para que funcionara y me aferré con todas mis fuerzas a aquel

ultimo deseo.



—¢ Lo sientes? ;Sientes la magia, Héctor?

Esper¢ sin respiracion su respuesta, sin perder de vista ninguna de sus
reacciones. Sus labios comenzaron a curvarse hacia arriba y su expresion se

serenO mientras mi corazon batia extasiado.
— Crees que ahora podras subir al coche?

Tardd unos segundos en responder y al final, para mi sorpresa, hizo

un gesto afirmativo con la cabeza.

—iMuy bien, Héctor! jEstoy muy orgullosa de ti! —exclamé feliz por

su gran paso.

Abri la puerta trasera y le ayudé a subir a la sillita antes de abrocharle
el cinturdn de seguridad. Continuaba tenso, pero habia algo diferente en él.
Tenia la mirada al frente y se agarraba con fuerza a lado y lado de la silla. Le

besé¢ la frente con ternura y le dediqué una sonrisa.
—Eres un campeodn.

Subi al asiento del piloto y me pasé el cinturon por el pecho hasta
anudarlo por completo. Puse la llave en el contacto y mientras encendia el
motor, le observé a través del retrovisor. Tenia la mirada perdida y el terror
reflejado en el rostro, pero se mantenia con aplomo, con una entereza que no

era propia de un nifio tan pequeiio.
— ¢ Estés bien?

Hizo un gesto afirmativo muy débil, sin mirar a ningun sitio en
concreto. Asi pues, cogi aire, puse primera y dejé que el coche se moviera

lentamente sin dejar de mirarle a través del espejo.

—iMuy bien, carifio! jSabia que juntos podriamos hacerlo!



Con ese pensamiento en la mente, me obligué a mirar al frente e inicié
la marcha en direccidon a casa de Martin, al mismo tiempo que ahora, un
nuevo sentimiento afloraba con timidez. Mi segunda preocupacion del dia me
esperaba y no las tenia todas de que aquello fuera tinicamente un sentimiento
infundado.

Estacioné el coche a un par de calles. Al ser domingo, no me costd
demasiado encontrar aparcamiento y menos por aquella zona. Sali del
vehiculo y me dirigi hacia la parte trasera de forma apresurada. Abri la
puerta, desabroché el cinturén de Héctor y lo cogi en brazos contagiandole mi

alegria.
—iMuy bien, carifio! jLo has hecho muy bien!

Héctor respird tranquilo, incluso me parecid ver que soltaba todo el
aire de golpe exhalando un suspiro, como si al detenerse el motor se hubiera
quitado un gran peso de encima. Continuaba con las gafas puestas y su
imagen ahora reflejaba unos sentimientos muy distintos. Estaba feliz consigo

mismo, como si ganar aquella batalla hubiera sido el mayor de sus retos.

—¢Sabes? Hoy cenaremos lo que ti quieras, te lo has ganado. ;Te

parece bien?

Respondid con efusividad ante mi oferta. Aplaudio feliz por la
propuesta y sonrio abiertamente por primera vez en todo aquel rato que habia
durado aquella pequeiia tortura. Le tenia de vuelta conmigo. Ahora solo
quedaba que el otro de mis temores desapareciera... y para ello, necesitaba

ver a Martin y comprobar que nada malo habia sucedido.






CAPITULO 30

Nos encerramos en el ascensor y senti que una vez mas, mi pulso se
aceleraba nervioso. Cai en la posibilidad de que tal vez estuviera cometiendo
un verdadero error. No sabia qué le pasaba, de hecho, ni siquiera sabia si le
pasaba algo. Tal vez necesitara distancia, o tiempo para trabajar. Pero me

habia sentido tan sola...

Miré a Heéctor, que ahora parecia otro. Continuaba con las gafas
puestas y estaba realmente gracioso. Me pasé una mano por el vientre de
forma distraida y trat¢ de sentir el bebé, tal vez ¢l también se sintiera

nervioso.

Llegamos al fin al rellano en cuestion y me detuve un instante frente a
la puerta de Martin. Me llevé la mano hacia el rostro y mordi nerviosa la uiia
del pulgar. Hacia afios que habia dejado de mordérmelas, pero ahora me
sentia perdida. Héctor fue el que me sacod al fin de mi ensimismamiento
cuando tir6 con cuidado de mi mano, mientras que con el dedo indice de la

otra sefialaba la puerta de Martin con un gesto de incertidumbre en el rostro.
—Vamos —dije al fin antes de dar un primer paso hacia aquella.

Conté mentalmente hasta tres y al fin, llamé al timbre y esperé a que
alguien abriera la puerta. Me parecid escuchar unos pasos cortitos pero
rapidamente estos quedaron apagados y relegados a un nuevo silencio, si es

que no habian sido producto de mi propia imaginacion. Volvi a llamar y



entonces si que le escuché y supe que era €l. Sin entender muy bien el
motivo, se me cortd la respiracion y senti que mi garganta se cerraba con
fuerza y restringia el paso del aire a través de ella. La puerta se abrio en aquel
momento y la imagen de un Martin desolado y carcomido por alguna extrafia

tristeza de la que no tenia constancia, me recibidé con impacto.
—Cielo santo, Martin, ;qué sucede?

Sus ojos, coronados por unas oscuras ojeras que nunca antes le habia
visto, me buscaron en aquel iluminado rellano. Pero no dijo nada. Como si
aquello fuera lo nico que necesitara en el mundo, dio un paso al frente y se
aproximoé a mi hasta que nuestros pechos entraron en contacto. Sus brazos me
envolvieron sin que tuviera tiempo a reaccionar, mientras yo continuaba con
Héctor cogido de mi mano. Me abrazd y senti el frio que traspasaba su

cuerpo, muy distinto al calor que solia desprender.

— ¢ Queé ha pasado, Martin? ;Por qué no me has dicho que necesitabas

ayuda?

Continuaba sintiéndole cerca de mi, con su barbilla enterrada en mi
cuello. Sentia su respiracion chocando contra mi piel, derritiéndola ante su

contacto.

—CQracias por venir —susurrd junto a mi oido para que Héctor no

pudiera escucharle—, no sabes cuanto lo necesitaba.

—Solo tenias que pedirmelo... hubiera venido sin pensarlo. Pensé

que estarias trabajando y necesitabas espacio.

Volvid a quedarse en silencio. Le acarici¢ la espalda mientras sentia
que mi mente trabajaba a un ritmo frenético tratando de darle algln tipo de

sentido a aquel sentimiento de desazon que le poseia.



—Vayamos dentro. Prepararé un té caliente y algo de desayuno. ;O
habéis desayunado ya? —preguntd haciendo acopio de toda su entereza.
Entonces, lanz6 una mirada hacia mi izquierda y busco a Heéctor con la
mirada antes de dirigirse hacia ¢l—. Hola, Héctor. Pareces un atrevido

aviador con esas gafas.
—Hola —respondid para nuestra absoluta sorpresa.

Martin y yo nos miramos y, a pesar de que su tristeza me habia
apagado, una nueva sensacion de infinita dicha se hizo con el control de mis
ojos, que ahora centelleaban vidriosos, colmados de jubilo. Martin me hizo
un gesto negativo con la cabeza que entendi a la perfeccion. Tratarle con
naturalidad, me repeti mentalmente como un mantra antes de que pudiera

estropear la situacion.

—Esta Oscar? —repitid aquella vocecita de la que desde ya me

declaraba profundamente enamorada.

—Si. Oscar esta en casa —dijo Martin. Entonces, se agacho antes de
continuar y se puso a la altura de Héctor—. Pero esta un poco triste. ;Crees

que podras ayudarle?

—Tengo unas gafas magicas. Pero yo se las dejo a Oscar —dijo justo

antes de sacarse las gafas tras las que todavia escondia sus 0jos.

No supe muy bien qué parte de aquellas pocas palabras me
emocionaron mas, pero la grandeza del corazon de mi nifio puso patas arriba

toda la fortaleza que trataba de mantener a su lado. Me desarmo.

—Mama siempre sabe como arreglar las cosas, ;jverdad? —le dijo
Martin, ahora con una sonrisa mientras Héctor respondia con un gesto

afirmativo de la cabeza—. Oscar esta en el estudio, se alegrara de verte.



Se deshizo de mi mano y corrid hacia el centro del inmueble en busca
de Oscar. Martin volvid a incorporarse y como siempre, su altura se impuso

frente a mi con aquella magnitud que me encantaba.
—Si quieres... puedo ayudarte a preparar el té.

—Claro, pasa —dijo acompaiiando sus palabras con un ademan de la

mano.

Dejé el abrigo sobre el respaldo del sofa y antes de seguir a Martin
hacia la cocina, eché un vistazo rapido al estudio. Oscar tenia la mirada
apagada y observaba a Héctor con una especie de deleite en los 0jos. Su
expresion era triste. Estaba sentado en el suelo, en el centro de la estancia,
mientras Héctor, que habia dejado el abrigo en el suelo a la entrada de la
habitacion, le colocaba las gafas con cuidado. Me llevé una mano al pecho y
senti el temblor de mi labio inferior mientras la comisura de mis ojos se
humedecia una vez mas. Habia algo que estaba haciendo bien con Héctor y
no podia sentirme mas orgullosa del buen corazéon que tenia mi pequefio

principe.

Sin querer meterme en lo que estaban haciendo, pues creia
fervientemente que aquella comunicacion entre los dos era absolutamente
necesaria, continué unos pasos mas y me meti en la cocina con Martin, que

ya tenia la tetera humeante sobre la vitroceramica.

—Siento haber estado ausente, Jana. No tenia derecho a alejarte de
esta manera. /Estas bien? Dime que estas bien, por favor. Me siento un ser

despreciable ahora mismo...

Su mirada era distinta a la de siempre, se habia opacado, como si una

tela invisible pero irrompible, se interpusiera frente a ella.

—No pasa nada, estoy bien... —me afan€ a tranquilizarle. Habia algo



en todo aquello que no me daba buena espina y por primera vez en mucho
tiempo, discutir o echarle en cara su abandono no formaba parte de mis
planes inmediatos—. ;Por qué no me cuentas qué es lo que te ha sucedido a

ti? Si1 puedo ayudarte en algo... sabes que lo hare. ;Es por el proyecto?

Llevo la tetera hacia donde estaba yo y llen6 con ellas un par de tazas

antes de volver a dejarla en su sitio.

—Vayamos al salon... Es largo de explicar y creo que no tengo ni

idea de por donde empezar.

Le segui hasta el salon y los dos, como por inercia, volvimos a echar
un vistazo al estudio para confirmar que los nifios seguian tranquilos. Héctor
ahora estaba frente a Oscar y de algin modo, parecian mantener una especie
de conversacion silenciosa que ninguno de nosotros dos lograba entender.
Nos sentamos en el sofa y dejamos las tazas, ahora ya con una bolsita de t€ en

el interior, sobre la mesa que habia frente a este.

—Veras... Hace dias que me llamaron de la DGAIA para avisarme de
que Olga habia sido ingresada por una nueva sobredosis. —Se me encogio el
pecho nada més escuchar aquellas palabras, al imaginar lo que obviamente
venia después—. Recogieron a Oscar de aquel tugurio y me llamaron para
que fuera a por ¢l. Han pasado unos dias y Olga todavia sigue en coma. Por
eso no te he dicho nada... He estado absorbido con el cuidado de Oscar y tal

vez no he sabido gestionar todo esto. Perdoname.

Su dolor me traspasaba, como finas agujas que se colaran por mi piel
y navegaran a traves de ella, punzando sin templanza cualquier recodo de mi

cuerpo.

—No pasa nada, Martin. Supongo que ha debido de ser muy duro

para ti.



—Si, si que pasa, Jana. Quiero demostrarte que puedo ser un buen
padre y la he cagado frente al primer contratiempo. Lo siento, te juro que
quiero aprender a gestionar todo esto y quiero demostrarte que puedo estar a

la altura.
—¢ A la altura de queé, Martin?
—A tu altura.

Le miré y senti toda su tristeza clavdndose en mi corazon con fuerza.
Me vi tan reflejada que casi me asusté de mi misma, de la forma en la que los

demas debian de verme a mi cada vez que cometia un error.

—DMartin, te recuerdo que estads hablando conmigo. Soy experta en

cometer errores. ;Acaso lo has olvidado?

Tal vez aquel gesto le gustd o simplemente, el mero hecho de
comprobar que no estaba enfadada con ¢l le aliviara. Por un momento, me dio

la sensacion de estar sentada frente a un nifio que esperaba una regafiina.

—Oye, escichame. —Me acerqué un poco mas hacia ¢l y puse mi
mano sobre su antebrazo, captando su atencion—. No voy a juzgarte por esto,
jhace apenas unas semanas que me rescataste de un infierno del que no creia
encontrar una escapatoria! Ahora, con el paso de los dias, estoy entendiendo
muchisimas cosas y cada dia aprendo algo mas. Ya no tengo pesadillas y
cuando pienso en mi hermana soy capaz de aguantar el tipo. Héctor ha
empezado a hablar y por primera vez siento que puedo ser una buena madre.

(De veras crees que un hombre capaz de lograr todo esto, no estd a mi altura?

Escondio6 la mirada y la perdio6 en el horizonte durante unos instantes.
Aprovechamos ese instante para recapacitar los dos. Lo necesitdbamos, nos

hacia verdadera falta.



—Creo que deberias darte a ti mismo una tregua... Te exiges

demasiado.
—T1 no lo entiendes —contradijo abatido.

—Pues explicamelo... Tal vez entre los dos encontremos una

solucion.

Martin suspird notablemente y se recosto en el sofd. Su agotamiento
era palpable. Se notaba que llevaba dias sin comer bien y seguramente, sin
dormir apenas. Parecia incluso més delgado, como si sus facciones se

hubieran perfilado un poco mas.

—Nunca he manejado tantas emociones porque nunca me he dejado

llevar por ellas.
—Tal vez haya llegado el momento de hacerlo, ;no crees?

—No lo sé. Tan solo s€ que esto me supera, me descontrola, me anula

la capacidad de razonar.

—DMartin —continu¢, de nuevo con voz melosa y mucho mas
tranquila de lo que tal vez imaginaba—, trabajas con nifios... Las emociones

deberian de ser algo habitual en tu vida.
—No es lo mismo, Jana. No tiene nada que ver.
—Ah, ;no? ;Crees que los nifios no sienten o padecen?
—No, yo no he dicho eso. No tiene sentido.

—¢Entonces? —pregunté quisquillosa, pues intuia que necesitaba que
le tirasen de la lengua para poder sacar todo lo que llevaba dentro y que le

estaba dificultando todo aquel proceso de adaptacion.



—Manejar emociones ajenas es mi especialidad, sobre todo las
infantiles. He estudiado el tema y me he especializado en ello. El problema
viene cuando tengo tanta presion en el pecho que me cuesta respirar mientras
pienso en como narices hacerle ver a los juzgados que yo soy la persona mas
indicada para hacerse cargo de Oscar, mientras me debato mentalmente entre
las ganas que tengo de meterme en la cama contigo y dormirme entre tus
brazos. Me anulas. Me anulan todos y cada uno de los pensamientos que me

asaltan a lo largo del dia.

Escuchar aquellas palabras en parte me tranquilizd. Saber que me
deseaba de aquel modo me calmaba, a pesar de que no queria convertirme en

un motivo de congoja para él.

—DMartin, no debes preocuparte por mi. Lo primero es lo primero.

Oscar te necesita mas que yo, y tal vez Olga también.

—Has cambiado tanto en apenas unas semanas... —comento tras

unos segundos de silencio.

—Pero, si apenas conociste a la Jana anterior... —afiadi con una

sonrisa, tratando de quitarle hierro al asunto.

—No era dificil hacerse una idea mental de tu carécter... y menos

después de todos aquellos arrebatos.
—Las personas a veces pueden cambiar...
—Y tu lo estas haciendo para convertirte en una mujer increible.

Me sonrojé tan deprisa que ni siquiera fui consciente de su sonrisa

hasta que senti aquel ardor tan placentero en mis mejillas.

—Todo necesita un tiempo... Y en ocasiones, es preciso tocar fondo

para darte cuenta.



—Crees que tocaste fondo?

—Creo que necesitaba ser rescatada... Y ahora, creo que ti también

lo necesitas.
—Ni siquiera s¢€ qué es lo que necesito...
—Pues tendremos que averiguarlo.

Permanecimos unos instantes en silencio, cada uno perdido en sus
propias cavilaciones. Me sentia confusa. Por una parte, verle de aquel modo
me afectaba y anhelaba encontrar un modo de aplacar su pesar. Sin embargo,
por otro lado, saber que se habia dado cuenta del cambio que yo estaba
experimentando me serenaba, pues pensar que era yo la tnica que lo sentia
no me tranquilizaba demasiado. Yo también era consciente de que no era la
misma persona desde aquel desmayo y nada tenia que ver con que ya no
pensara en Sandra, puesto que eso no era verdad. Pensaba en ella cada dia,
pero ahora lo hacia de un modo distinto. Recordar su rostro apaciguaba mis
temores y me ayudaba a pensar que todo saldria bien, pues sabia que de
continuar a mi lado, estaria orgullosa de mi. Héctor parecia haberlo notado y
conforme yo avanzaba, ¢l también lo hacia, reconfigurando aquel pequefio
mundo del que yo no habia tenido el cuidado que requeria. Escuchar su voz
una vez mas se habia convertido en mi Ginica obsesion, en el pensamiento con
el que despertaba cada mafiana. Y cada vez que me regalaba una de sus
palabras, miles de emociones distintas me poseian al mismo tiempo. Y si a
todo eso le sumaba la llegada del bebé... Todo adquiria una nueva

dimension.

—Héctor parece otro... —dijo, cortando aquel silencio que habiamos
mantenido. Su rostro mostraba una media sonrisa, distinta pero bonita,

mientras escondia los o0jos bajo sus manos, cruzadas con los dedos



entrelazados entre ellos y la cabeza recostada totalmente en el respaldo—.

(Como ha afrontado el trayecto en coche?

—Como un campedn... —anadi esta vez con una nueva sonrisa—.
Ojala yo fuera tan valiente como ¢l. Notaba la tension en todo su cuerpo y sin

embargo, ha aguantado y ha dado un gran paso al frente.

—Lo de las gafas ha sido una idea maravillosa. Estoy orgulloso de ti

y de todo lo que estds consiguiendo.

—Gracias... —susurré—. ;/Sabes? Sigo sin comprender que todo esto

pueda ser debido a un shock postraumatico. Era tan pequeiio...

—La verdad es que nunca me habia enfrentado a nada parecido... A
mi también me asombra. Pero Héctor es un nifio increible. Posee unas
facultades muy desarrolladas y su capacidad de entender el entorno y las
cosas que le rodean han tenido mucho que ver en ello. Como te dije, es
posible que ¢l no recuerde realmente lo que pasé y tan solo tenga un
accidente grabado en la memoria. Los momentos en los que se descarga
mucha adrenalina pueden conllevar cosas asi y degenerar en fobias o bien en
amnesias momentaneas. Pero haber descubierto el origen del problema esté
facilitando mucho las cosas. Ahora, tan solo es cuestién de darle tiempo y

dedicarle mucha atencion. Y para eso nos tiene a los dos.

—DMartin, te debo muchas cosas en la vida. Mas de las que
posiblemente sea consciente. Asi que, si me necesitas, cuenta conmigo. Tal
vez siga equivocandome, pero te prometo que intentaré¢ echarte una mano con

todo lo que est¢ a mi alcance.

—Todavia no he i1do a ver a Olga al hospital —dijo después de un

extrano silencio.



Iba a contestar algo al respecto cuando me di cuenta de que no me
salian las palabras. Traté de recapacitar sobre el motivo por el cual Martin no
habia querido ni siquiera visitar a aquella mujer, aunque la respuesta a esa
pregunta se presentd ante mi de forma obvia. Tal vez si fuera yo misma la
que hubiera estado en su lugar, tampoco lo hubiera hecho. Le entendia a la
perfeccion, pero aquello no significaba que estuviera bien hecho. Martin
necesitaba redimirse, en muchos sentidos. Y Olga era su cuenta pendiente

desde hacia mucho tiempo.
—Tal vez deberias ir.
—No se lo merece.

—Pues no lo hagas por ella. Hazlo por ti y por Oscar. Sacate este peso

de encima cuanto antes.
—¢Por qué deberia de hacer tal cosa?
—Porque hasta que no lo hagas, no lograras perdonarte a ti mismo.

—Perdonarme? He hecho todo lo que estaba en mis manos para

ayudarla, no sé por qué deberia perdonarme...

Su voz ahora sonaba recelosa, con el rastro de una incertidumbre que

confirmaba mis sospechas.

—Necesitas perdonar todo el dolor que has sentido durante toda una
vida en la que ni una sola explicacion era capaz de paliar tus infantiles
miedos. Miedos que, a dia de hoy, todavia permanecen en ti. Hazlo,
aprovecha ahora que no puede contestarte para decirle todo lo que necesitas.
Creéme... —anadi antes de hacer una pausa significativa—, tal vez luego sea

demasiado tarde.

Su silencio me mataba. Era consciente de estar tocando partes de su



pasado que no querian salir a la luz. Martin era fuerte, aunque su vida acabara

de dar un giro de trescientos sesenta grados.
—¢Me acompanarias?
—Claro. Puedo quedarme fuera con Héctor y Oscar si lo necesitas.

—Puedo decirle a mis padres que vengan y se queden con Oscar, no

quiero que sea una carga para ti.

—No lo es. Ademads, parece que con Héctor se entiende bien. Si su
presencia sirve de alivio, yo no tengo ningun inconveniente en esperar con

ellos.
—Qracias.

Sus brazos volvieron a rodearme como lo habian hecho un rato antes,
pero no habia en ellos la misma necesidad. Era un abrazo calido,
reconfortante, agradecido. De aquellos capaces de transmitir sinceridad y
valor. Senti sus labios a través de la piel de mi cuello, que se erizo al instante,
hasta que se encontraron finalmente con los mios. Le devolvi el beso con
suavidad. Le habia echado muchisimo de menos y en ese momento, me di
cuenta de cuan diferente podian llegar a ser las cosas cuando evitabas un
enfrentamiento directo. La Jana de antes hubiera entrado cuchillo en mano,
pidiendo unas explicaciones que no hubiera estado dispuesta a asimilar de
forma facil. Sin embargo, tratar de entender qué habia sucedido en primera
instancia habia resultado mucho mas sencillo y me habia reconfortado mas de
lo que hubiera imaginado. Me gustaba aquella nueva Jana. Me sentia a gusto

con ella y con su forma de actuar.



CAPITULO 31

Llegamos al hospital después de comer. Habiamos comprado un pollo
y preparamos patatas fritas para los cuatro. Fue una situacion extraiia...
aunque en ningin momento me senti incomoda. Resultaba curioso, tal vez.
Durante aquellas escasas dos horas me di cuenta de que estaba comiendo con
mi nueva familia. Seguian sin importarme las etiquetas. Héctor parecia
extraflamente tranquilo y pasaba todo el rato pendiente de Oscar, que le
contemplaba con una adoracion que me maravillaba. El pequefio no
pronuncié ni una sola palabra en todo el rato pero no fue algo que me
sorprendiera, pues estaba mas que acostumbrada a los permanentes silencios
de Héctor. Fue una conversacion tranquila, aunque tefiida de una inquietud de

la que los nifios no tenian que ser conocedores.

Decidimos que lo mejor seria que yo me quedara con los dos en el
parque, pues no queria que ninguno se viera envuelto en un ambiente
hospitalario si no era estrictamente necesario. Ademas, Martin necesitaba
aquel espacio para ¢él. Aprovecharia los pasos que le separaban de la entrada a
aquellos pasillos para poner en orden todos los pensamientos que necesitaba

esclarecer y encontrar seguramente las palabras que queria decirle a Olga.

Los ninos fueron directos hacia un balancin de tamano reducido al
que podian subir sin problema. Héctor ayudo6 a Oscar a subir, pues parecia no
entender el funcionamiento del mismo, como si nunca le hubieran llevado a

un parque; luego, tomd asiento en el otro extremo. Sus rostros se iluminaron,



sobre todo el de Oscar, que vivio el primer balanceo como algo totalmente
novedoso. Me emocioné sin poder evitarlo tras aquella vision. Saqué el
teléefono movil e hice un par de fotos a los niflos para luego poder

ensenarselas a Martin.

Mientras ellos continuaban jugando con una especie de complicidad
que a mi todavia me sorprendia, un retortijon nervioso se aduefid de mis
entrafias al pensar en lo que aquello realmente podia significar. Martin
llevaba tiempo luchando por la tutela de Oscar vy si finalmente le pasaba algo
a Olga, tal vez acabara obteniéndola por derecho. Si eso sucedia, significaba
que su vida cambiaria totalmente pues, ademas de Héctor y el bebé, Oscar

también formaria parte de su vida. Y por tanto, de la mia también.

Senti que me temblaban las manos y que mi respiracion se agitaba.
Tres ninos. Tres ninos de los cuales, dos de ellos necesitaban toda nuestra
ayuda y atencion. ;Como habia podido cambiar tanto mi vida en apenas unos

meses? ;Como iba a poder asumir todos esos cambios?

Hundi la cabeza entre mis manos y recapacité durante unos segundos
mientras luchaba por recuperar la serenidad que necesitaba. Tres nifios. Por el
amor de Dios, jtenia veinticinco afios y estaba a punto de hacerme
responsable de tres nifios! Cerré los ojos y busqué alguna imagen en mi
memoria con la que tranquilizarme, hasta que di con ella. Recordé a Sandra
una vez mas el dia que supo que estaba embarazada y el pavor que sinti6 ante
el descubrimiento. Reimos y lloramos juntas mientras era yo la que le decia
que podria con aquello, que podria hacerlo porque era la mujer mas preparada
del mundo para ser madre. Sandra no me creyo, sin embargo, fui consciente
de que su cuerpo aminoraba la tension y su sonrisa era totalmente distinta. No

me creyo, pero confid en mis palabras.

Una nueva imagen pas6 ahora por mi mente. De nuevo estaba ella,



con Héctor en brazos. Era tan pequeiiito que parecia que pudiera romperse
con solo mirarlo. Estabamos las dos solas en el hospital, en uno de aquellos
momentos que el ajetreo del nacimiento de un bebé podia ofrecerte. Sandra
me mird y volvio a bajar la vista hacia Héctor. Sonrié con una magia tan

deslumbrante que casi senti envidia de no ser yo la que recibiera aquel gesto.

—Sabes, tenias razon. Puedo hacerlo. No hay nada en el mundo que
pueda detenerme y algun dia, ti también sentirds lo mismo. Y cuando llegue
ese momento, te convertirds en la mejor madre que un nifio pueda necesitar.
Por ahora —afiadié con una pequeiia pausa mientras con el dedo indice
acariciaba la mejilla de Héctor, rosada y apetecible—, puedes practicar con

Héctor. Seras la mejor tia del mundo.

Alcé la cabeza y senti que me escocian los 0jos. Me sobresalte al
encontrar frente a mi a aquellos dos mochuelos que me habia llevado al
parque. Estaban inmdviles justo delante de donde yo estaba sentada, cogidos
de la mano, observandome con atencion. Para mi sorpresa, Oscar se saco las
gafas de aviador de las que no se habia desprendido en toda la mafiana desde
que Héctor se las habia colocado y mir6 al otro, como si estuviera pidiéndole
permiso. Héctor cogié la mano de Oscar y la acompafi6 hacia mi. Me
entregaban sus gafas magicas, aquellas que tenian poderes para curar

cualquier temor.

Miles de burbujas explotaron en mi cuerpo mientras hacia esfuerzos
titanicos para mantener el temple ante aquel gesto. Sonrei a los dos nifios y
les revolvi el pelo. Era la primera vez que dedicaba un gesto intimo a Oscar,
pero no lo pensé. Simplemente salio y ¢l lo recibid6 con agrado. Le miré
detenidamente. Era la viva imagen de Martin, pero en tamafio reducido. Para
su edad —tenia un afio mas que Héctor— era muy pequeiiito y mostraba

evidentes carencias de alimentacion, nutricion y educacion. Se cansaba



mucho mas rapido de lo que corresponderia, apenas sabia hablar y mucho
menos, gestionar emociones. Pero su mirada era sincera y no habia ni rastro
de maldad en ella. Tan solo dolor. Tan evidente, que incluso asustaba de

verlo.

Algo despertd en mi en ese momento. O tal vez lo hubiera hecho unas
semanas atras. Ya no sabria decirlo. Pero me sentia de algin modo
responsable de aquellas dos pequenias personitas que esperaban tanto de
nosotros. Era evidente que entre ellos habian establecido algin vinculo que
yo no podia ver, se entendian. Y ver que Héctor reaccionaba tan abiertamente
en presencia de Oscar hacia que me sintiera feliz. Quiza fuera egoista
pensarlo, pero si Héctor necesitaba a Oscar para avanzar, haria lo posible para
que estuviera con ¢l. Desde que Martin se lo habia llevado, Héctor habia
empezado a traspasar muros que €l solo habia erigido. Cierto era que todavia
no se habia atrevido a hablar delante de alguien que no fuéramos nosotros
dos, pero eso ya era un gran avance en su vida. El proyecto de Martin

funcionaba, era obvio, y tanto Héctor como Oscar eran la muestra de ello.

Ambos habian sufrido durante sus primeros afios los estragos de una
orfandad sobrevenida. Héctor por culpa de un accidente y Oscar, por una
madre que ni siquiera le cambiaba los panales. En ambos casos, Martin habia
actuado e interferido y desde que lo hizo, sus pequeiios mundos adquirieron
otra dimension. Comprender de alglin modo su situacién les estaba ayudando,
aunque fuera de forma camuflada en un cuento. Gracias a ello, habian
descubierto que no eran los unicos nifios que habian sufrido algo asi porque
los protagonistas de sus cuentos favoritos, de los que desconocian que en
realidad eran ellos, también habian sufrido. Pero siempre se convertian en
héroes después y eso les ayudaba a continuar sofiando. No se podia robar los

suenos a un nino. Nadie tenia derecho a hacerlo.



Volvi a centrar la vista en ellos. No les habia quitado el ojo de
encima, pero mi mente estaba en otro lugar. ;Formaba aquello parte de mi
suefio? No tenia una respuesta para aquella pregunta pero volvi a centrarme
en la sonrisa de los dos. Hacia mucho tiempo que no veia a Héctor tan
radiante. Conseguia hacerle reir en muchas ocasiones, pero ahora era distinto.

Parecia feliz. Por primera vez en muchos meses Héctor estaba feliz.

Si aquella situacion era mi suefio o no, dejo de ser relevante en ese
preciso instante. Tan solo queria volver a ver esa sonrisa, queria que me la

ensenara cada dia de mi vida. Y tal vez, Oscar también lo necesitara.



CAPITULO 32

Cuando Martin llegd6 a la puerta que le habian indicado en la
recepcidn, sintid que todo €l se retorcia convulso y su esofago parecia untarse
de un agrio sabor. Se mird la mano que llevo a la maneta y comprobo que el
temblor de la misma era tan real como efectivo. La zaranded y luego se la
paso por el pelo en un gesto nervioso. No tenia ni idea de lo que tenia que

decirle a aquella mujer, ni siquiera sabia si queria decirle algo, de hecho.

Al final, para evitar que las enfermeras que recorrian arriba y abajo el

pasillo repararan en su presencia, abrid la puerta y entro.

La habitaciéon mantenia cierta penumbra, a pesar de todos aquellos
fluorescentes que habia alrededor de la cama. O tal vez inicamente fuera una
sensacion suya. Entrd, cerro la puerta a sus espaldas y permaneci6 inmévil en
aquel punto de la estancia. Olia a hospital, a todas aquellas cosas que a nadie

podian traerle buenos recuerdos.

Olga yacia en la cama tumbada. De su cuerpo salian cientos de tubos,
de sus brazos, de la boca, de la nariz... El pitido repetitivo de la maquina que
habia al lado indicaba que todavia se mantenia con vida, a pesar de que
siguiera inconsciente. Maldijo mentalmente la capacidad que tenia el ser
humano para autodestruirse de aquel modo. Olga habia tenido posibilidad y
aun asi, se habia lanzado de lleno a las drogas, consumiendo todo lo que caia

en sus manos sin control ni piedad.



Su imagen era cadavérica. Apenas tenia masa muscular, como si sus
huesos unicamente estuvieran recubiertos por una finisima capa de piel,

cetrina y amarillenta.
—Qué te has hecho? —susurrd, todavia desde la puerta.

Nadie contestd. Sus palabras resonaban en la habitacion, recordandole

que estaba igual de solo como lo habia estado siempre.

Se saco la americana y la dejo sobre el respaldo del sillén que habia al
lado de la cama, donde segundos después se sentd. Sentia calor por todo su
cuerpo, como si aquella situacion le viniera realmente grande. Se desabroch6
los botones de la mufieca y con parsimonia, fue doblando la manga hacia
arriba, dejando los antebrazos al descubierto. Apoyo6 los codos sobre sus
muslos y hundio la cabeza entre sus manos, mientras sus dedos se enterraban

entre su pelo. Aquello era demasiado.

Alz6 la cabeza de nuevo y volvid a echar un vistazo a la estancia. No
habia ni rastro de la presencia de alguien. Nadie habia pasado durante dias
por aquella habitacion. Ni una nota, ni una caja de bombones, ni una
miserable flor marchitada. Olga estaba sola en el mundo, algo que no deseaba
para nadie, pues siempre habia creido que aquella era la peor de las desidias

que podian existir. La soledad.

Llevo los ojos hacia el rostro de Olga. Le parecia increible que
aquella mujer le hubiera dado la vida. A lo largo de los ultimos meses se
habia preguntado en tantas ocasiones como era posible que alguien tirase su
vida por la borda de esa manera que ahora ya ni siquiera se lo planteaba. Ahi

estaba el resultado, aquel que de un momento a otro, tenia que llegar.

—Con el tiempo, llegué a entender que no me amaras. Tal vez no fui

el hijo que deseabas y tan solo llegué para estropearte la vida... Sin embargo,



entendi mucho menos lo de Oscar. Ya tenias una edad. Si te hubieras
dedicado a darle el carifo que se merece, te hubieras dado cuenta de lo
maravilloso que es ese nifio. No te lo mereces. No te mereces ni una de sus
lagrimas. Las mias se secaron hace tiempo y te perdono cada una de ellas.
Pero las suyas no. Es demasiado pequefio y le has dejado solo ante la vida,

indefenso y asustado.

»No sé si despertards o no, eso es algo que ya no me pregunto. Hoy he
venido porque una mujer a la que tengo infinito respeto me ha ayudado a
abrir los ojos. ;Sabes? Ella también estd embarazada y hasta hace poco, creia
que estaba sola. Pero al igual que hubiera hecho contigo, voy a volcarme en
ella y en mi hijo, y lo haré con todas mis fuerzas. Porque detesto a las
personas que pasan por la vida sin prestar atencion a la huella que dejan en el
mundo. No quiero ser como ti y no quiero que ni ella ni el beb¢ se sientan
desprotegidos en algiin momento de sus vidas. Y en cuanto a Oscar... Te juro
por lo que mas quiero en este mundo que no volvera a sufrir ninguna de tus
torturas. Le daré una casa, una educacion y sobre todo, le daré todo el carifio

que necesita. Voy a devolverle la sonrisa que ti te encargaste de borrar.

Se secd las lagrimas que caian por sus mejillas con los dedos,
mientras el reloj de su mufieca indicaba que llevaba mas de media hora en la
sala. No habia sido consciente de cuanto habia necesitado aquello. Eran
tantos los sentimientos acumulados que poder desahogarse sin gritos de por
medio habia supuesto una verdadera liberacién. Se puso en pie y la
contempld de nuevo. Estaba demacrada. Se acerco un paso mas y fue alzando
la mano temblorosa hasta ella. Dud6 durante algunos instantes, indeciso y
temeroso. Entonces, su dedo entrd en contacto con la mano de Olga; fue una
caricia fugaz y casi imperceptible. Sin embargo, su intensidad demoli6 todos
sus cimientos. Su piel se erizd al instante y un gélido escalofrio serpented en

su columna.



Dio media vuelta, cogio la americana que habia colgado un rato atras
sobre el respaldo, la colocd con cuidado sobre su antebrazo y se encaminé

hacia la puerta donde una vez mas, se detuvo.

Inspir6 con fuerza mientras se aferraba al poco aire que sus pulmones
le permitian recoger, era como si todo a su alrededor pretendiera acabar con
¢l. Expir6 con fuerza, contdé mentalmente hasta donde pudo y finalmente, fue

su corazon el que exploto.

—Qracias... —dijo con cierto temblor en el labio inferior—. Gracias
por permitir que me convierta en el hombre que hoy soy y por hacerme ver lo
importante que es el amor y sobre todo, la familia. Gracias a ti y a tu desidia
por tu propia vida y la de tus dos hijos, he podido descubrir que amar no es
una expresion escrita, ni tampoco una palabra vacia de contenido. Y eso es lo
que yo quiero ensefiarle a mi familia... y se lo demostraré cada dia de mi
vida. Espero que nuestros caminos no vuelvan a cruzarse, Olga, asi que vayas
donde vayas, encuentra la felicidad que tanto necesitas. Yo me encargaré de
la de mi familia —afiadi6 justo antes de un ultimo y quebradizo silencio—.
Adios, Olga.

No le concedidé ni un minuto mas. Abrio la puerta sintiendo que el
pecho iba a estallarle y salié al pasillo, donde la luz blanca, las pisadas

apresuradas y la vida real le recibieron de nuevo.



CAPITULO 33

Senti su presencia incluso antes de verle aparecer. Sabia que estaba a
mis espaldas, podia intuir algin tipo de fuerza proveniente de su cuerpo. Giré

la cabeza y al descubrirle, esbocé una media sonrisa tefiida de preocupacion.
— ¢ Estéas bien? —pregunte una vez se hubo sentado a mi lado.
—Supongo...

Nos quedamos en silencio con la mirada perdida en los dos nifios.
Continuaban sentados en el balancin, jugando juntos con aquella expresion de

serenidad e inocencia tan envidiable.

—Es maravillosa la capacidad que tienen los nifios de convertirse en

pequefias aves Fénix para renacer de sus propias cenizas... jverdad?

Le miré con la duda reflejada en el rostro. Martin tenia cosas como
aquellas, reflexiones que invitaban a pensar la magnitud de todos aquellos

pensamientos que tal vez pasaban por su cabeza.
—Ojalé no se vieran obligados a tener que hacerlo.

—No siempre estard en nuestras manos poder evitarlo... Aunque si

podemos ayudarles a encontrar un camino mas facil.

Como sucedia muchas veces, volvimos a quedarnos en silencio. Era
reconfortante estar a su lado, aunque su sola presencia me agitara por dentro

de tantas maneras posibles. Sin esperarlo, senti su mano buscando la mia. No



quise mirar abajo, tan solo me dediqué a sentir lo que su tacto quisiera
proporcionarle a mis sentidos. Senti la dspera suavidad de su mano sobre la
mia, mientras sus dedos buscaban la forma de enredarse con los mios. No
estaba calida, sino que su tacto era frio y temeroso. Con la otra mano, envolvi
entonces la suya, tratando de proporcionarle el poco calor que la baja

temperatura de la calle me hubiera permitido mantener.

—Jana, quiero hacerlo bien. No quiero convertirme en una persona
como Olga y echarlo todo por la borda... Pero no sé si podré lograrlo. Por

Oscar, por ti, por todo. ..

—Martin. No conozco a esa mujer pero no tienes nada que ver con
ella. Tus padres te han educado bien y eres un hombre increible. Oscar estara
bien atendido y algliin dia, seguira tu ejemplo. Y el bebé... tendra un padre y

una madre que cuidaran de ¢l durante toda su vida.
—( Y nosotros?

Senti aquella pregunta de forma extrafia en mi pecho. Fue como si mis
oidos no la hubieran escuchado y solo hubiera sido captada por el lugar en el
que cohabitaban mis emociones. ;Habia un nosotros? Frunci los labios y cogi
aire con fuerza. Continuaba sin conocer a aquel hombre aunque sentia que sin
¢l a mi lado, todo carecia de sentido. Pero no era tan facil, habia dos ninos
pequefios a nuestro cargo y uno mas en camino. Miré¢ a Héctor. Sus ojos
sonreian risuefios. Oscar le contemplaba encandilado, como si hubiera
descubierto su maestro. Le imitaba en todos sus movimientos y le seguia a
escasos pasos de distancia. Estdbamos jugando a un juego demasiado

peligroso.

Era consciente de que Martin esperaba una respuesta por mi parte,

pero mi nueva yo se sentia serena. Queria hacer las cosas bien y dejar de vivir



a base de repentinos designios. Por mi, por Héctor, por mi familia. Pensé en
Sandra y la imaginé desternillandose de risa ante mi inesperada —y tan poco

ropia de mi— forma de vida. ;Seria eso lo que llamaban madurez?
6
—. Y si dejamos que ese “nosotros” se defina por si mismo?

Me contempld de reojo antes de volver a dirigir la mirada hacia los
ninos. Continuaba con su mano entre las mias. Sin embargo, con delicadeza
la apartd y con una especie de timidez adorable, la llevo hacia mi barriga y la
acaricidé con la punta de los dedos, después de colarla entre el hueco del

abrigo.

—:Sabes? Me llamaste la atencion desde el primer segundo que te
vi... y eso que iba tan borracho que ni siquiera recuerdo la mayoria de la
noche. Me pasé dias despertando con tus ojos clavados en mi retina, tu
sonrisa y tu voz. Todo tu desparpajo me atrajo como un caramelo a un nifio.
Te conoci y me volviste loco... Literalmente. —Sonrei ante aquel comentario
sin poder evitarlo—. Siento mucho que cayeras al fondo de aquel pozo al que
te habias abocado con desesperacion, y siento mucho haber contribuido de
algn modo a ello... Pero desde que pas6 aquello... siento que te has
convertido en una mujer tan increible que lo Unico que deseo es regalarte
cada segundo de mi existencia, para que jamds vuelvas a sentirte sola y sigas
compartiendo miles de experiencias a mi lado. Quiero ser el hombro en el
que te apoyas y el origen de tu sonrisa. Quiero que nos ayudemos en todo

esto y que de algin modo, aprendamos a ser padres juntos.
—Martin, yo... —comence.

—Sin prisas, Jana. Quiero hacerlo sin prisas. S¢é que da vértigo y soy
consciente de ello... No creas que yo no lo siento también. Solo necesitaba

que lo supieras. Ahora la prioridad son ellos —djijo, sefialando a los nifios con



un ademan de la mano—, pero no quiero que nos olvidemos de nosotros.

Nuestros ojos se encontraron y todo desaparecid a nuestro alrededor
como por arte de magia. Sentia el destello de su mirada y el brillo en la mia.
Queria besarle. Necesitaba sentir sus labios, su naturaleza templada en los
mios. Pero no era el lugar, ni tampoco el momento. Héctor y Oscar
necesitaban un proceso y debian de asimilar las cosas a su debido tiempo.
Como si Martin me hubiera leido el pensamiento, se acercod hasta mi y me
envolvio entre sus brazos. Nos fundimos en un abrazo calido, mientras todo
su aroma se impregnaba en mi ropa, en mi mente, en mi recuerdo. Cerré los
ojos mientras le recordaba vagamente como el protagonista de alguno de mis
suefios. Tal vez no pudiera reconocer su rostro, pero aquella fragancia jamas
podria olvidarla. Era mi refugio particular y asi lo seria para siempre.
Estuviera o no a mi lado. Aquella era una de las cosas mas maravillosas de la
mente humana. Podias llegar a olvidar momentos, rostros e incluso,
anécdotas; pero habia olores que jamas pasarian al olvido, recordandote una y

otra vez que en algin momento de tu vida, aquel aroma lo fue todo para ti.

—Creo que es la primera vez que quiero hacer las cosas sin

precipitarme... —dije al fin, con una media sonrisa contenida.

—Y yo creo que es la primera vez que temo el significado de mis

propias palabras.

Recordé entonces cierta conversacion que tuvimos no hacia muchos
dias y sonrei. Sonrei porque en realidad ya no me quedaban mas opciones
que aceptar mi destino de aquella manera. Era sonreir o hundirme... y ya
habia estado en el fondo del pozo durante demasiado tiempo. Necesitaba
recuperarme y sentia que a su lado podia hacerlo. Tal vez continuaramos
viviendo separados y tal vez las cosas avanzaran a un ritmo mucho mas lento

del que quiza nos gustaria, pero sentia que si lo haciamos juntos, nada nos



detendria. Héctor era un claro reflejo de lo que la influencia de Martin era

capaz de hacer y Oscar, a pesar de su propio infierno, era capaz de sonreir.

La vida, a veces tenia escondidos duros e inesperados golpes, capaces
de hacerte tambalear y de hundirte para siempre. Otras, en cambio, ponia

frente a ti la oportunidad de dejarlo todo atrds y resurgir de tu propio averno.

Puse la mano entre los dos y todavia enfundado en el guante, levanté

el dedo mefiique sin poder borrar una sonrisa de mis labios.
— Lo hacemos juntos?

Me contemplo6 con la misma dulzura con la que observaria un algodén

de azticar una noche de verano en fiestas populares.

—Todo —concluy6 al fin, entrelazando su dedo mefiique con el mio,

sellando aquella promesa para siempre.

Pasamos el resto del dia en casa de Martin. A pesar de que los dos
tratamos de disimular, se notaba en el ambiente un aura de tension. A media
tarde decidimos ver una pelicula de dibujos animados con los nifios, pues tal
vez aquella era la forma mas disimulada de permanecer en silencio mientras
cada uno se permitia divagar en su particular mundo al mismo tiempo que los
nifos se distraian. Martin les tendio una coleccion de peliculas infantiles que
sacO de su despacho para que ellos escogieran mientras nosotros nos
dirigimos a la cocina para preparar palomitas para todos. Abri el armario en
el que me indicd que estaban los cuencos cuando su presencia me sobresalto.
Senti primero el aliento de un suspiro, justo antes de notar el roce de sus

labios sobre mi clavicula. Con una mano y mucha suavidad, me apart6 el pelo



de esa parte de mi cuerpo y continué besandome con una pasion sobrevenida
que me corto incluso la respiracién. Su mano fue deslizandose por el lateral
de mi busto hasta posarse en mi vientre, por debajo de la ropa, para reunirse
con la otra en ese mismo punto. Me gir¢ lentamente, rodeada entre sus
brazos, hasta quedarme frente a €l en una cercania tan embriagadora como

demencial.

No me dio tiempo a decir nada al respecto. Sus labios se enterraron
entre los mios, buscandolos con delirio. Respondi a su beso del mismo modo,
con el mismo fulgor y pasion. Su mano se pos6 en mi nuca y senti la presion
de sus dedos que impedian que pudiera haberme separado de ¢l si lo hubiera
deseado. Le rodeé¢ con mis brazos por la cintura y llevé las manos hacia su
espalda, ahora tUnicamente cubierta por una camisa azul cielo con sus
iniciales bordadas en el bolsillo izquierdo que quedaba a la altura de su
pecho. Con su otra mano resiguid el contorno de mi cuerpo y crei que
estallaria en miles de pedacitos de un momento a otro. Tal vez fuera porque
mis hormonas estaban mas alteradas de la cuenta pero sentia cada uno de sus

roces como si el mismisimo leviatan jugara en mi piel.

—No juegues con fuego, Martin. Te lo suplico. Esta cosa que llevo
dentro y yo no estamos en condiciones de ser lo que se dice precisamente

pacientes.

Rio ante mi comentario y respondi del mismo modo. De alguna
forma, la antigua Jana que todavia aguardaba en mi a veces hacia acto de

presencia para regalarme momentos como ese.

—Siempre me ha gustado contemplar el fuego... ardiente, encendido

y muy vivo.

—Tu sigue asi y te quemaras... —sentenci€ con mas lujuria que voz.



—No habra entonces una cicatriz mas hermosa en mi piel.
Joder. Joder con Martin y su maldita habilidad con las palabras.
—Mami, esta.

Senti aquella vocecita y poco faltdé para que me atragantara sin
necesidad de haber ingerido nada. Martin se separd de mi cuerpo y se rasco el
menton, en un gesto nervioso que ya empezaba a reconocer. Se me escapo la
risa y senti que mi rostro se tornaba de un rojo rubicundo nada atractivo y

muy dificil de disimular.

—C...Carifio —empecé, sintiendo grandes dificultades para hilar las
palabras de forma seguida—, estais aqui —afadi haciendo un gesto con la
mano a Martin con el que se intuia un claro “jen qué estabamos

pensando? "—. A ver, dejadme ver cudl habéis escogido.

Me acerqué a ellos mientras sentia que Martin aguantaba la risa a mis
espaldas por culpa de mi azoramiento. Estaba apoyado en el marmol, con los
brazos cruzados y una mirada divertida en el rostro. Héctor me tendia la
pelicula y Oscar aguardaba escondido tras él, con el dedo indice en la boca,

asido a la parte trasera de la camiseta de Héctor.

—Bambi... —dije sin apenas poder creerme que hubieran hecho
precisamente aquella eleccion. Lancé una mirada disimulada e interrogante
hacia atrds y busqué una respuesta en los ojos de Martin, que me respondio

acompafiando sus palabras con un gesto de los hombros.

—Te dije que los cuentos eran la mayor fuente de comprension del

mundo para los nifos.

Sus palabras calaron en mi y senti que perdia el equilibrio por un

momento. ;Como era posible? Hector conocia a la perfeccion la mayoria de



peliculas de Disney gracias a mi, pues aprovechaba cualquier momento para
ponerle alguna. Pero que hubiera escogido precisamente aquella de entre
todas... Habia visto que Martin tenia Toy Story, una de sus favoritas... ;Por

queé Bambi?

—Carifio, /no preferis una mas divertida? —indagué, agachdndome

para ponerme a su altura.

—Oscar dice que se han llevado a su mama. Bambi no tiene mama

pero es feliz.

Me llevé una mano hacia el rostro para tapar con ella el temblor de mi
labio inferior. Martin se dio cuenta perfectamente de mi estado y se acerco

veloz para salvar la situacion antes de que me derrumbara frente a ellos.

Se agacho a su lado y quedo frente a los nifios, con aquella expresion
tan suya y que a mi me desarmaba. Esta vez fui yo la que se puso en pie y se
alejo un poco para dejarle a ¢l asumir el mando de la situacion mientras yo

trataba de mantener el tipo frente a los crios.

—Me parece una eleccidn fantastica, Héctor. ;Qué crees que

podemos ensefiarle a Oscar con este cuento?

No podia creer que le estuviera haciendo reflexionar de una forma tan
abierta. Pero Héctor no parecidé extrafiado, como si aquello fuera algo

habitual entre los dos.
—Que ¢l también seré feliz aunque no esté su mama.

Por favor, ;cémo no podia haberme dado cuenta de lo increible que

era mi nifio durante todo este tiempo?

—Muy bien, Héctor. Estoy muy orgulloso de ti —continué Martin sin

perder aquella expresion de serenidad—. Oscar necesita ayuda y t eres un



niflo muy valiente. ;Le ayudaras?

Héctor hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Sentirse responsable
de alguien le gustaba, daba la sensacion de que hubiera crecido de golpe
mientras yo temblaba de arriba abajo, apabullada e inmovilizada por

completo.

—Oscar —dijo ahora en direccién a su hermano, que continuaba
escondido tras Héctor—, ven. —EI nifio obedecid con la mirada en el suelo,
sin soltar la mano con la que seguia agarrado a la camiseta de Héctor—.
Quiero que sepas que no estds solo. Héctor ha escogido una pelicula para ti

que cree que te gustara. ;Quieres verla?

Para sorpresa de todos, Oscar solto la camiseta de Héctor para
abrazarse ahora a su brazo. Observar aquel nifio tan pequefio e indefenso no
dejaba indiferente. Sus ojos eran la viva expresion de la desolacion y la
incertidumbre, como si no entendiera nada de lo que sucedia pero necesitara
aferrarse a algo con todas sus fuerzas para mantenerse en pie. Oscar estaba
muy delgado. Ademads, para ser un afilo mayor que Héctor, seguramente
debido a grandes carencias nutricionales, su crecimiento se habia visto
duramente afectado. Era muy menudo y tenia grandes dificultades para

afrontar el dia con fuerzas.
—Podemos verla todos juntos. ;Te parece buena idea?

Oscar escondi6 la cabeza detras de Héctor una vez mas. Se sentia
abrumado, le estdbamos pidiendo demasiado. Nos dimos cuenta de ello, pero
no podiamos dejarle solo. Aquel nifio estaba acostumbrado a la soledad, a
que nadie se fijara en ¢€l, ni le limpiaran la cara cuando estaba manchado.
Ahora, tenia toda nuestra atencion y aquello le venia grande. Sin embargo,

para nuestra sorpresa, una vez mas fue Héctor el que cogio las riendas de la



situacion.
—Vamos a ver la pelicula —afirmo sin mas.

Dio media vuelta e inicid el paso de nuevo hacia el salon. Oscar le
seguia a escasos centimetros de distancia con paso torpes, tropezando con sus
propios pies en numerosas ocasiones, todavia agarrado a su camiseta. Con

paciencia, le ayudo a sentarse sobre la alfombra del sofa e hizo lo mismo a su
lado.

No me di cuenta de que las lagrimas brotaban de mis ojos en un
silencioso descenso. Tal vez algin dia me acostumbrara a todas las
maravillosas cosas que Hector tendria preparadas pero, por ahora, todavia era

demasiado pronto para pedirme tanto.

—Siéntate, desahogate tranquila —dijo Martin antes de acercarme un

vaso de agua.
—DMe parece tan increible que pasen estas cosas...

Sabia que las hormonas se habian ocupado de enaltecer mi estado y
poner mis sentimientos a flor de piel. Pero no podia evitarlo. Me sequé¢ las

lagrimas con una servilleta que cogi de la mesa y traté de recomponerme.
—Son demasiadas cosas a la vez, Martin.

—Lo sé, no te culpo por ello. Es normal que estés asi, de hecho, es
bueno que lo dejes salir... Llevas demasiado tiempo conteniendo y

manteniendo a raya tus propios pensamientos.

. Qué me pasaba? Ultimamente tenia la sensacion de tener la lagrima

muy facil.

—A veces me abruma imaginar lo que tal vez pueda recordar de aquel



dia... y también ver lo rapido que es asimilando las cosas. ;Y si no estoy a su

altura?

—Lo que recuerda... no creo que lleguemos a averiguarlo jamas. Los
efectos de un shock postraumaético son a veces tan complejos que resultan
muy dificiles de diagnosticar, y todavia mucho mas complicados de tratar.
Que Héctor es un nifio con Altas Capacidades cada vez me parece mas obvio,
pero tendremos que esperar todavia un tiempo para poder determinarlo de
forma fehaciente. Pero no debes fustigarte, estd dando pasos agigantados en

las ultimas semanas. ;{No te sientes feliz por ello?

—Si, claro que me siento feliz. Escuchar su voz ha cambiado mi vida,
literalmente —sentencié. Desde mi posicidn, incliné un poco el cuerpo para
poder ver a través de la puerta. Los nifios continuaban sentados en la
alfombra del salon, esperando pacientes nuestra llegada con las palomitas,
que todavia no habiamos preparado—. La primera vez que me llam6é mama,
crei que iba a morir. Ta lo sabes. Pero, mientras caia en aquella oscuridad,
miles de pensamientos inundaban mi mente. Tenia que cambiar, el mayor
problema era yo. El me demostrd lo fuerte que era y yo, en cambio, cedi ante
la tristeza que envolvia mi vida. Desde ese instante, siento que soy una mujer
completamente distinta y a cada paso de Héctor, yo también avanzo. Pero a
veces, su velocidad me abruma. Y ahora, también esta Oscar, y el bebe... y

nosotros. Oh, Dios mio, j;como lo vamos a hacer?!
—Eh... Tranquilizate, Jana. Todo saldra bien...

—Y para colmo —segui, cortdndole sin miramientos—. Ahora
tenemos que ver Bambi... Y yo no quiero ver Bambi. Es muy triste, ;sabes?

Se muere su madre, Martin... Cuando es solo un bebé.

Sollozaba sin remedio hasta que me di cuenta de la sonrisa que



mostraban sus labios. Se reia de mi. En la cara. Aquello era lo que me faltaba.

—¢ Te hace gracia? —salté, haciendo acopio de mi dignidad, con los

ojos enrojecidos.

Sonri6 una vez mas y me dio un beso en la frente, antes de dirigirse

hacia el microondas y meter una bolsa de palomitas en el interior.
—La has visto mil veces, sabes cOmo termina.

—No quiero ver Bambi, Martin. No aguantaré sin llorar. {Es que no
ves como estoy? —dije sefialandome, por si no fuera lo suficientemente

evidente mi estado.

—Los nifios tienen que experimentar emociones desde pequeios y
deben saber que los sentimientos son naturales y que forman parte de la vida.
Los cuentos son la herramienta més preciada que tenemos nosotros para
mostrarles el camino. Algunos se leen, otros se miran. Pero quitarles eso seria
ponernos nosotros mismos impedimentos para avanzar. Que te vean
emocionada no es malo, al contrario. Eso les ayuda a afrontarlo con
naturalidad y a entender que la vida, a veces te da sonrisas y a veces, te roba

unas lagrimas.
—Martin... Bambi.

Regreso hasta mi, ahora con un par de cuencos llenos de palomitas
hasta arriba. Me puso uno justo enfrente y me tentd con una sonrisa. Habia
conseguido que mis lagrimas cesaran, pero me resistia a regalarle una nueva

sonrisa.

—Si lloras, prometo abrazarte y ser tu pafiuelo hasta que me obligues

a apartarme de ti...

O tal vez si que queria?



CAPITULO 34

Soport¢ Bambi con mas aplomo y entereza de la que hubiera creido
posible. En ningin momento me separé de los brazos de Martin, eso si, pero
tal vez fuera mas por deseo que por necesidad. La pelicula termino y ya habia
oscurecido, por lo que decidimos quedarnos en su casa. Los nifios se
encerraron en el despacho de Martin donde les dejamos a su alcance un juego
de piezas gigantes con el que podian montar construcciones. Tenian cuentos
con dibujos —de aquellos que apenas tenian una o dos frases por pagina— y
también algin juego como el Tozudo, con el que descubrimos que ambos se
morian de risa sacando piezas del burro antes de que este saltara, lanzando

todo por los aires.

Les dejamos a solas al fin y nos sentamos de nuevo en el sofa. Cada
minuto que pasaba a su lado era valioso, pues aprovechabamos cada instante
para conocer un poco mas de la persona que teniamos delante. Nos
dejabamos llevar por las emociones, aquello era inevitable, pues nuestras
manos buscaban una caricia furtiva en la penumbra de aquella habitacion, que
ahora acogia los primeros recuerdos de lo que tal vez llegaria a convertirse en

la gran historia de nuestra vida.

Tuvimos la tentacion de abrir una botella de vino pero al recordar que
en mi estado no era muy recomendable, nos decantamos por una taza de té

caliente, sin teina, claro.

Como si no fuéramos conscientes de que el mundo real existia



también, mucho mas cerca de lo que recorddbamos tal vez, el teléfono de
Martin nos sobresaltd. Mir6 la pantalla distraido y no se inmut6 al ver en ella

un numero desconocido.
—¢S1? —contesto de forma escueta.

Le contemplaba con cierta curiosidad, como si pretendiera ser testigo
de todas las expresiones de su rostro. Fue de aquel modo como averigiié que
algo no iba bien. Sus ojos habian perdido la luz y sus labios se mantenian
apretados, cada vez con mas fuerza. Me ergui de inmediato sin poder evitarlo.
Apenas hablaba. No fueron mas de un par de minutos, pero bastaron para

acabar de algiin modo con una parte de Martin.
—¢ Todo bien? —me atrevi a preguntar al fin.
—Olga...

No hizo falta que dijera nada mas, entendi a la perfeccion el silencio

de sus palabras.
—Lo siento.

Hizo un pequefio gesto afirmativo con la cabeza, antes de enterrarla
entre sus manos. No sabia qué debia hacer para ayudarle, ni cudl era el mejor
papel que debia interpretar en un momento como ese. Todavia no habia
logrado averiguar qué clase de sentimientos albergaba respecto de su madre
biologica, pero aceptar una muerte repentina no era facil para nadie. Su
silencio me hacia sufrir, pero no queria adelantarme a los acontecimientos. Si

necesitaba mis palabras, las tendria; si necesitaba mi silencio, se lo ofreceria.
—¢; Como narices se lo explico a Oscar?

Tragué y pensé en su pregunta. Yo jamas me habia enfrentado a

aquella disyuntiva. Héctor era demasiado pequefio. Pero llevaba luchando dos



afos por contarle la verdad a través de unos cuentos y ahora sabia que Héctor
conocia de algin modo en concreto la realidad. Sabia que yo no era su madre,
aunque me habia adoptado como tal. Pero habia sido un proceso largo. Largo

y necesario.
— ¢ Por qué no pruebas con los cuentos?

Suspird antes de contestar. Tenia los o0jos empafiados, pero por su
rostro no caia ni una sola lagrima. Mostraba una mezcla de dolor extrafio en

el rostro e intuia que no todo era debido a la muerte de su madre.

—Hace tiempo que Oscar escucha su propio cuento... Pero esto

dificulta las cosas. Son demasiados cambios en muy poco tiempo.

—DMartin... la vida tiene estas cosas. Tal vez sea de la inica cosa que
puedo hablar con conocimiento de causa... te aseguro que no siempre es todo

como deseariamos que fuera.

—Ya... Pero Oscar ha tenido, y sigue teniendo, muchos problemas

debido a los constantes cambios que ha sufrido en su vida... ;Por qué ahora?

Me aproximé un poco mas a ¢l y recosté mi cabeza sobre su hombro
mientras deslizaba los dedos por el suave antebrazo, descubierto por unas
mangas que continuaban arremangadas con la misma diligencia con la que lo

hacia todo.

—Siento que tengais que pasar por todo esto. Si hay algo que pueda

hacer por vosotros... Lo har¢.

Sin embargo, mientras decia aquellas palabras, senti mareo y terror a
la vez. Aquello lo cambiaba todo. Era consciente de que Martin llevaba
peleando por la tutela de Oscar desde hacia meses, pero la muerte de Olga

convertia aquel tramite en algo inmediato. Era inevitable. Estidbamos



hablando de tres nifios. De hoy para mafiana, me encontraba con la
posibilidad de afrontar una nueva vida con tres criaturas a nuestro cargo. De
hecho, no era consciente de qué era lo que mas me asustaba, si el tener que
afrontar una nueva vida tan distinta a la que tal vez hubiera imaginado para
mi o bien, dar por sentado que aquello era lo que deseaba, hablando en plural
y reconociendo que aquellas dos personas con los ojos color miel ya

formaban parte indivisible de mi propia vida.

—Jana, nos estamos pidiendo demasiado. No puedo ofrecerte la vida
que tal vez sofiabas. Como ves, mi historia no es precisamente un cuento de
hadas. Tan solo lograria complicarte la existencia un poco mas. No creo

que...

Me tens¢ ante aquellas palabras. ;Se estaba rindiendo? ;Acaso me
estaba dejando? Me puse en pie y le observé con el corazén luchando por
salir despedido de mi pecho. Me iba a volver loca. ;jAcaso no le estaba

demostrando que podia contar conmigo?
—Jana, yo... Esto... ahora...

—iY una mierda, Martin! No voy a permitir que te rindas, ;vale? Nos
lo debes... Nos lo debes a todos! ;Crees que yo no siento verdadero panico?
—DMe detuve frente a €1, me aparté el flequillo de la frente y lancé una mirada
hacia el estudio para comprobar que los nifios no estaban pendientes de la
discusion, justo antes de bajar un poco el tono—. ;De verdad has pensado
durante un jodido momento que yo no estoy asustada? jEstamos hablando de

tres ninos!

Me contemplaba con la mirada perdida. Fuera del modo que fuera, los
dos estabamos metidos hasta el cuello en aquella historia y por primera vez

en mi vida, no me daba la gana de rendirme y mucho menos, porque ¢l



quisiera hacerlo. Le necesitaba fuerte, y lo necesitaba con urgencia porque

perderle supondria perder mi propio norte... y no podia permitirlo. Ahora no.

Volvi a fijarme en ¢l y pude percibir algo en su rostro muy distinto a
lo que habia visto en ¢l durante todo este tiempo que habiamos estado
compartiendo y coleccionando momentos. Se estaba perdiendo en su propio
infierno particular. Conocia aquellos ojos perdidos, aquella oscuridad,
conocia perfectamente aquella expresion. Y también sabia lo que venia a
continuacion, del mismo modo que sabia que no estaba preparada para poder

soportarla.

Un cristalino destello se convirtid en una lagrima, transparente y
silenciosa. Cerré los 0jos y una vez mas, cientos de imagenes de aquella
noche en el hospital me atormentaron. Senti entonces un escalofrio que nacia
desde mi pecho, me traspasaba y se expandia a través de mi piel, por mis
brazos, por la espalda, por la nuca. Mi garganta se cerraba y dolia, tanto
como si alguien quisiera estrangularme con todas sus fuerzas. Sin embargo,
no habia nadie mas a nuestro alrededor, tan solo aquel infierno que nos
mantenia a los dos en una especie de limbo contra el que llevabamos

luchando demasiado tiempo.

Hay veces que te aferras a la idea de pelear contra el mundo en el que
vives; ansias sobrevivir, aprender a llevar el dolor que te invade y que se
aduefia incluso de tus propios deseos. Sientes temor, tristeza. Es un estado al
que no quieres verte abocado y del que nadie te ensenia a salir. Buscas la
puerta, aquel cartel que indica la via de escape. ;Sabéis ese miedo de
precipitarse al vacio? Tal vez no. Pero no debe de ser dificil de imaginar.
Seria como coger un avidén y abrir las compuertas a cinco mil metros de
altura. Sientes el viento en la cara y el frio por todo el cuerpo, presion en el

pecho y un fuerte temblor en las rodillas. Apenas te queda fuerza para



enfrentarte a los designios de la naturaleza. Miras abajo y todo a tus pies
parece difuminado, borroso, lejano. Sientes entonces el mismo miedo de
saltar que de no hacerlo. Sientes miedo de lo que eres... y miedo de lo que
podrias ser. Entonces, respiras hondo y te das cuenta de que en la vida, en

realidad todo tiene esa misma fragilidad.

Me coloque frente a ¢l y me agaché para que nuestros rostros
pudieran quedar a la misma altura. Respiré hondo y llevé mis dedos con
delicadeza hacia su barbilla. Alcé el menton y le obligué a sostenerme la
mirada mientras ponia todo mi empeiio y fuerzas para que la sonrisa no

desapareciera de mis labios.

—No dejaré que te rindas. Y no me importa lo que digas o pienses
acerca de mi vida. Es mia y la escojo yo. Y soy yo la que escoge este
camino... tal vez con la misma inconsciencia con la que llevo actuando toda
mi vida. Me da igual lo que pienses —dije antes de hacer una leve pausa y
tomar aire, ahora que sabia que tenia toda su atencion puesta en mis
palabras—. Decidimos hacer esto juntos. Creo en ti, en tu proyecto, en
nosotros... Creo en nosotros, Martin... Y confio en esto. Salga bien o salga

mal. No hay garantias. Tu mismo lo dijiste.

—Jana, esto es mucho mas serio... No estamos jugando a mamés y a

papas en el patio del colegio.
—Crees que me lo estoy tomando como un juego?

S¢é que le sorprendian mis palabras, pero yo era la primera a la que
todo aquello le venia de nuevo. Pero estaba dispuesta a hacerlo y nada ni
nadie me detendrian. Me aterr¢ la llegada de Héctor, del mismo modo que me
aterraba la llegada del bebé en los proximos meses. Pero le queria a pesar de

no haberle visto todavia la carita. Y queria vivir todo aquello junto a Martin.



—Estamos construyendo la casa por el tejado... y todos sabemos que

eso nunca puede acabar bien.

—¢Acaso alguien tiene garantia de que todas las decisiones que

tomara en la vida acabaran bien?

Nos sumimos en un tenso silencio, cada uno de nosotros poseidos por
un pensamiento muy diferente. La prioridad de Martin era Oscar y yo jamas
me interpondria entre ellos, igual que no dejé que nadie se interpusiera entre
Héctor y yo cuando me comunicaron que estaria a mi cargo a partir de ese
momento. Queria ayudarle, igual que €l lo habia hecho con nosotros. Del
modo en que fuera. Pero no iba a permitir que se apartara de nosotros, por
muy acostumbrado que estuviera a aquella soledad en la que habia crecido,
por mucho que la vida se empecinara en ponernos trabas, por mucho que el

destino tuviera mas golpes escondidos.
—No quiero pedirte esto, Jana. No me lo perdonaria jamas...

—:Queé es lo que no quieres pedirme? ;Que sea la madre de tu hijo?
(No crees que ya vas un poco tarde? Sea lo que sea lo que decidamos, este

bebé que llevo dentro es de los dos... y eso no cambiara nunca.

Senti la tension de su cuerpo cerca del mio, el dolor de sus
pensamientos, el pesar de sus decisiones. De pronto, se levantd de un salto,
como si hubiera sido impulsado, y me abrazd con tal fuerza que poco falto
para que cayera de espaldas. El primer impacto me vino por sorpresa, pues
para nada esperaba aquella reaccion por su parte. Pero luego no pude mas que
dejarme llevar y respondi a su abrazo con la misma fuerza. Tal vez el destino
no habia sido nuestro mejor aliado de vida, o tal vez habia permitido que nos
cruzaramos en este mundo para afrontarlo cogidos de la mano. Jamas lo

sabriamos. Pero fuera cual fuese la realidad, me quedaria con esa tltima.



Senti el contactd de sus labios sobre mi cuello, dulce, suave, hiimedo
y salado. Su lagrimas se mezclaron con las mias, silenciosas, acallando miles
de gritos y de sufrimiento que cada dia pugndbamos por mantener lejos de

nuestros recuerdos.

Lo sabiamos todo del otro sin apenas saber quién era la persona que

teniamos delante.

De repente, aquella melena morenita que necesitaba un corte de pelo
urgente, aparecid por la puerta del estudio. Con disimulo, pues yo era la que
estaba de frente, le di un toque en la espalda a Martin mientras le susurraba
junto al oido que los nifios nos estaban observando. No queria que le vieran

asi, Martin era el fuerte, el apoyo y sustento de aquella familia.
—Lloras por Bambi, mami?

Y de nuevo, aquella palabra a la que sabia que jamas me
acostumbraria. Nunca pensé que cuatro letras pudieran significar tantisimo.

Cuatro letras que lo eran todo. El amor, el dolor, los suefos, el perdon.
Cuatro letras que significaban un mundo.

Un mundo que yo queria para Héctor.

—Si, mi vida, lloro por Bambi... —contesté tratando de tragarme
todas las lagrimas contenidas—. Es una historia triste y a veces, llorar es

bueno, ;sabes?

Corri6 hacia mi y no se lo pensé mas. Ni siquiera fue consciente de
que Oscar casi cayo de bruces contra el suelo, pues estaba agarrado a la parte
trasera de su camiseta y el inesperado movimiento de Héctor le vino por

sorpresa. Se meti6 entre Martin y yo y se abrazd con fuerza a mi pierna



mientras yo creia que moriria de amor. Me agaché separdndome de Martin,
que ya se habia recompuesto con grandes esfuerzos, aunque se mantenia de
espaldas a los nifos, y le envolvi entre mis brazos, mientras le llenaba la
cabeza de besos. Sin embargo, senti un pequeiio pinchazo en el estbmago al
sentirme observaba desde la distancia. Alcé la cabeza y me topé con la
mirada de Oscar que nos estudiaba, y contemplé su inexpresivo rostro.
Aquellos ojos color miel... aquella mirada que pedia a gritos un poco de

amor.
—Ven, carifio —djije sin poder evitarlo.

Vi la duda en su rostro, con aquel dedo indice en la boca. De hecho,
veia miles de cosas que un nifio jamés deberia de haberse visto obligado a
experimentar. Martin contemplaba la escena a mis espaldas sin decir nada,
todavia intentaba recuperarse de lo que durante muchos afios habia sido su
particular condena. La misma que hacia que Oscar le necesitara tanto en su

vida.
—Vamos, cielo —le dije de nuevo, con una sonrisa conciliadora.

Al final, tras unos segundos en los que crei que no lo conseguiria,
Oscar dio un primer paso. Y luego otro. Y uno mas. Todavia tenia un andar
torpe, como un niflo que hiciera poco que hubiera comenzado a caminar.
Todos le esperamos con nervios, con expectacion. Aquel era un gran paso

para €l y para nosotros.

Tal vez jamas me hubiera detenido a pensar lo que un simple abrazo
podia significar y ahora que lo hacia, me estremecia con la sola idea de verlo
en directo. Un abrazo que contenia anhelos, suefios, esperanza. La entrada a

una familia, la capacidad de aprender a dejar atras...

Se detuvo frente a nosotros sin atreverse a dar el paso definitivo, con



la mirada ahora puesta en sus pies. Abri uno de los brazos, mientras con el
otro sujetaba a Héctor, y le acogi con carifio. Percibi su recelo inicial hasta
que Héctor también se anim6 y le abrazo en un gesto tan tierno que podria
derretir un iceberg. Alcé la cabeza con ellos entre mis brazos y contemplé¢ la

expresion de Martin, tan entregada a aquella imagen como lo estaba yo.

Con ¢l a mi lado, todo saldria bien.



CAPITULO 35

Los dias pasaron a una velocidad vertiginosa y todo se volvid

acelerado, demasiado precipitado, quizas.

El funeral de Olga fue intimo, pues tan solo acudimos unas diez
personas. Alli pude conocer a los padres de Martin. Los sefiores Saavedra me
recibieron con carifio entre sus brazos y al instante supe de donde habia
sacado Martin todos los rasgos positivos que tenia. Era la viva imagen de la
tranquilidad de su madre y el aplomo y entereza de su padre. Un porte
majestuoso que imponia respeto y carifio a partes iguales. Me senti comoda
con ellos, a pesar de que las circunstancias tal vez no fueran las mas

indicadas.

El repentino fallecimiento de Olga supuso un gran avance en la tutela
de Oscar ya que al ser Martin el familiar directo mas cercano y tras
comprobar su impecable historial y certificar que habia solicitado su tutela en
ocasiones anteriores, le fue otorgada de forma preventiva hasta que un juez se
ratificara definitivamente en la decision. Sin embargo, los abogados de
Martin no temian por la decision y le aseguraron que esta no seria revocada

en un noventa y nueve por ciento de posibilidades.

Martin estaba radiante y Oscar se habia convertido en su pequefio
delirio, aunque en ningin momento volvid a perder el norte de vista. Sin
embargo, los pasos que ddbamos eran equiparables al de una hormiga para

alterar lo mas minimo la tranquilidad de los nifios. No obstante, ver a los



sefiores Saavedra derretirse en carantofias con Oscar era suficiente. A pesar
de que en realidad no lo era, Oscar pas6 a convertirse en su primer nieto de
algin modo y como tal, lo adoptaron con el mismo amor que habian
profesado siempre por Martin mientras que el nifio, agradecido por todo

aquel carifio, se dejaba hacer.

Aquel dia fue intenso, pues mis padres decidieron esperar fuera con
Héctor y Oscar, que no tenian por qué contemplar la ceremonia. Asi pues, en
un mismo dia, mis padres conocieron a los de Martin, al mismo tiempo que
yo también lo hacia. Asi era la vida, ;no? Algunas personas montaban una
cena especial tras meses y meses de largo noviazgo para que los respectivos
padres pudieran conocerse y a nosotros, nos habia tocado hacerlo en una
ceremonia a la que todos hubiéramos preferido no tener que ir. Pero
desedbamos acompafiar a Martin en un momento tan delicado, y aquel era el

unico lugar en el que debiamos estar.

A pesar de lo extrafio de la situacion, no obstante, en ningiin momento
pensamos en nada mas allda. No habia incomodidad, recelo, ni temblores

adolescentes. Tan solo quedaba la realidad.

Los dias siguientes fueron todavia mas agitados y extrafios.
Pasdbamos muchas horas juntos, hasta el punto en el que empecé a conocer
todos los rincones de aquel apartamento en el que empezamos a sumar
anécdotas a nuestro album personal. Cuando Martin me pidi6 que disenara
una habitacion para Oscar, en la que Héctor también estuviera incluido,
temblé de emocion, lloré y sonrei. Todo a la vez. Una peticion sencilla pero

que escondia demasiadas cosas tras ella.



Tardamos casi tres semanas en tenerla totalmente terminada, pero
quedo fabulosa. Si la habitacion de Héctor parecia un bosque de hadas, la de
Oscar contenia un pequefio océano. Nos decantamos por ello después de una
visita al acuario, donde los nifios alucinaron con todos los peces, los
tiburones y las estrellas de mar. Su dormitorio era grande, por lo que
instalamos en ¢l una litera ya que las posibilidades de que Héctor y yo nos
quedaramos a pasar la noche en esa casa eran cada dia mayores. Fue una
decision que contemplamos los dos y sobre la que no tuvimos ninguna duda.
Ademas, aquella conexion que habian establecido entre ellos crecia cada dia
que pasaba y nosotros no podiamos mas que ayudarles y facilitar que aquello
no desapareciera. Oscar imitaba a Héctor en todo lo que hacia, le observaba
embobado y le seguia como si fuera su sombra a todas partes. Y Héctor... mi

principe daba pasos agigantados cada dia que pasaba.

Vivimos también la segunda ecografia con muchisimos mas nervios
que la anterior. Todavia recordaba la primera vez que entramos en aquella
diminuta estancia. El doctor que llevaria mi embarazo, tras algunas
preguntas, bajo la intensidad de la luz y puso aquel aparatito sobre mi vientre.
Temblamos juntos, cogidos de la mano, y no pudimos evitar derramar un par
de lagrimas silenciosas al observar por primera vez la imagen de nuestro beb¢
en la pantalla y escuchar por primera vez su latido. Sin embargo, aquella
segunda vez fue totalmente diferente. Nos sentiamos mucho mdas unidos y
nuestros corazones ahora llevaban tiempo latiendo a un mismo compas.
Llevabamos dias discutiendo sobre colores, vestiditos, cunas y cualquier cosa
que se nos pasara por la mente, siempre con una sonrisa. Estdbamos
extasiados por descubrir cudl era el sexo de nuestro bebé. Asi pues, cuando
nos confirmaron que llevaba dentro a la pequefia Sofia, sin poder evitarlo,

lloramos euforicos de emocion. Ella se convertiria en el contrapunto perfecto



para aquellos dos hombretones que teniamos en casa y que cada dia, nos

enamoraban un poco mas.

Por otro lado, hacia tan solo un par de dias que mis padres escucharon
la voz de Héctor por primera vez y todavia temblaba solo de pensarlo. Fue sin
querer, tal y como solo suceden las mejores cosas de la vida. Héctor estaba
distraido en el sofa viendo unos dibujos animados, metido de lleno en el
capitulo mientras nosotros termindbamos de comer. De pronto, uno de los

mufiequitos se cayo y el nifio explotd en una sonora carcajada.

—Mami, jmira! —exclam6 mientras un circulo de estrellitas rodeaba

la cabeza del personaje en cuestion.

Mis padres, que me acompanaban en la mesa en ese momento, me
miraron atonitos y luego hicieron lo mismo con ¢él. Hacia dias que les habia
contado la verdad, asi como también les habia advertido de que actuaran con
total normalidad cuando llegara el momento. Pero fue tan inesperado que
incluso yo me sorprendi. Sin embargo, que hubiera sido de aquel modo
facilitd mucho las cosas, pues Héctor continuaba ajeno a todo con los dibujos
mientras mis padres hacian esfuerzos demoledores para contener las lagrimas.
Sin ser consciente de tal hecho, habia acabado con el ultimo de los obstaculos

mas resistentes con los que habia protegido hasta ahora su pequefio mundo.

Los dias pasaban y las semanas desaparecian del calendario mientras

que Martin y yo nos concediamos un pequefio espacio del que solo éramos



testigos los dos. Era algo que nos pertenecia a nosotros y que todavia no
queriamos compartir con nadie mas. Aquella habitacion se convirtié en el
escenario de caricias furtivas, de besos entregados junto a silenciosas
promesas. En aquella habitacion nos dedicamos a conocernos mejor, a hablar,
a descubrir los secretos del otro. Iniciamos la preparacion cuando terminamos
con la de Oscar y a esta le dedicamos un mimo especial y diferente. Las
paredes eran rosas y estaba decorada como la habitacion de una verdadera
princesa. Absolutamente todo lo montamos nosotros y sali6 de nuestro
esfuerzo. Ninguno avanzaba sin la presencia del otro. Esperdbamos ansiosos
que llegara la salida del trabajo para ponernos manos a la obra, y ahora, ya la

teniamos preparada para la llegada de Sofia. Nuestro pequeio secreto.

No habia sido facil. Martin y yo habiamos tomado la decision de
continuar viviendo por ahora cada uno en su respectivo apartamento. A pesar
de la euforia que caracterizaba cualquier inicio de una relacidén, pues no
¢ramos distintos al resto de los mortales, habia dos nifios que necesitaban que
todo se hiciera como era debido. Por ellos y por nosotros también. Precipitar
los acontecimientos no iba a dar buenos resultados y todos necesitabamos
volcarnos verdaderamente en aquellas dos personitas tan importantes. Asi
pues, mientras manteniamos nuestra independencia, el proceso siguid un
curso mas natural y Héctor y yo nos queddbamos a dormir en casa de Martin
cuando nos apetecia, a pesar de que las visitas se tornaron cada vez mas

frecuentes.

Oscar empez6 a ganar peso y nos esforzdbamos a diario para que
mejorara en sus habilidades motrices. Habia mucho trabajo pendiente, afios

de desarrollo de los que nadie se habia ocupado y que ahora necesitaban de



una atencion muy delicada. Como el hecho de que ain no pudiéramos
quitarle el pafial por las noches o que hubiera sustituido el dedo por un
chupete a la hora de dormir. Pero avanzaba bien y cada vez era mas facil

conseguir robarle una sonrisa.

Héctor, por su parte, cada dia nos sorprendia con algo nuevo.
Habiamos logrado que pudiera subir al coche sin que se pusiera a temblar y a
sudar en silencio, pero jamas se separaba de sus gafas de aviador. Le
ayudaban a sentirse tranquilo y verle asi lo valia todo. Cada vez hablaba con
mayor naturalidad, pero Martin todavia continuaba tratindole a solas tres
veces por semana en el colegio, con esmero y mucha dedicacion. Estaba casi
seguro de que Héctor poseia Altas Capacidades y trataba de comprobarlo
cada dia, poniéndole un nuevo reto que ¢l solia superar sin apenas
dificultades. Su capacidad de comprension era muy superior a la de sus
compaiieros y tal vez aquello estuviera facilitando las cosas en gran medida.
Sin embargo, el diagnostico definitivo podia tardar afios en llegar a ser

conclusivo.

Tras hablar con el centro, Martin logré una plaza para Oscar en el
mismo colegio. Todos entendieron la procedencia de que continuara tratando
el caso del pequefio de cerca y que asi debia ser por la delicadeza de la propia
situacion. Sin embargo, debido a sus dificultades en el aprendizaje y las
carencias con las que habia crecido, le asignaron plaza en un curso inferior al
que le pertenecia por edad, por lo que pas6 a estar en el mismo curso que
Héctor, aunque por diligencia, les pusieron a cada uno en una clase para que
no se estableciera entre ellos una fuerte relacion de dependencia que pudiera

dificultar todo el trabajo que llevaban realizando hasta ahora.

A pesar de todo lo que habiamos vivido, aquel era un dia muy



especial para los dos. Sin perjuicio de todo el trabajo que nos habia llevado
unir nuestras vidas y acoplarlas sin que eso supusiera un gran cambio para
todos, en ningiin momento habiamos perdido de vista el proyecto de Martin.
Los primeros dias tras el fallecimiento de Olga fueron confusos y el proyecto
paso a un segundo plano. Sin embargo, cada vez que veiamos lo bien que
reaccionaban los dos nifios cuando sus propios cuentos les ayudaban a
formular aquellas preguntas que su edad todavia no les permitia conocer,

teniamos mas claro que debiamos continuar luchando por aquello.

Sin darnos cuenta de como habia sucedido, volvi a dibujar. Mi mano
comenzaba a trazar lineas y figuras sin ser consciente de ello y de forma cada
vez mas continua. Hacia casi tres afios que habia dejado de hacerlo y de
golpe, mis dedos me pedian perderse con las posibilidades que me otorgaba
un folio en blanco. Fue de aquel modo como me descubri a mi misma
ilustrando todas las paginas que Martin habia creado con el cuento que un dia

yo dejé a medias.

Esos dos ultimos meses apenas pasaba por el taller mas que para
atender a las ventas. Habia paralizado la restauracion de muebles de forma
temporal, pues el embarazo ya estaba muy avanzado y ambos concluimos que
habia llegado el momento de centrarme Unicamente en mi y en el bebé.
Teniamos ahorros para cubrir aquellos meses y Martin habia insistido en
ayudar para que no nos faltara de nada. Fue asi como comencé a pasar horas
y horas entre paginas, folios, colores y acuarelas. Pintaba casi sin descanso

mientras los tres estaban en el colegio.

Minerva pasaba algunas mananas para traecrme el desayuno, pero sus
apariciones eran rapidas y esporadicas, por lo que invertia todo el tiempo en

ilustrar todos los cuentos que Martin habia ido escribiendo.

Sumaban en total una coleccion de treinta historias en las que intentd



englobar el maximo de situaciones posibles por las que un nifio hubiera
quedado huérfano. Un mundo para Héctor se convirtid asi en un proyecto
distinto e innovador en el que Héctor, un pequefio nifio de melena revuelta y
ojos almendrados, ayudaba en cada historia a un nifio diferente. El les
ensefaba a despertar de aquel trance al que la realidad les habia empujado.
Les daba la mano, les sonreia y les ayudaba a comprender que no estaban

solos, aunque ahora tenian que ser fuertes y valientes.

La primera vez que le ensen¢ los bocetos a Martin temi su reaccion.
No queria entorpecer ni tampoco entrometerme mas de lo debido en su
proyecto, tan solo queria que los viera. Recuerdo que el dia que lo hice,
estaba sentado en el sillén repasando unos dosieres del colegio. Me acerqué
por detrds y le tendi una taza con un té aromatico de canela —habia
descubierto recientemente que aquella era una de sus mayores debilidades y

aprovechaba cualquier momento para prepararle uno—.

—¢ Estas muy ocupado? —pregunté, sosteniendo la taza frente a sus

0jOs.

—Hola, carifio —sonri6 ante el ofrecimiento, erizdndome la piel
como lo hacia cada vez que utilizaba alguno de aquellos apelativos—. Un

poco, pero nada serio. Dime.
—DMe gustaria ensefiarte algo en lo que llevo dias trabajando...

—Jana, te dije que te olvidaras del taller durante unos meses... tienes

que cuidarte...

—Shhhh —Ie corté sin borrar la sonrisa de mis labios, manteniendo la
carpeta escondida a mi espalda—. No es nada del taller. ;Puedo robarte un

par de minutos?

—Claro.



Recogié los documentos y los dejé sobre la mesa, haciéndome un
hueco en el sofa, justo a su lado. Me senté con cuidado, pues cada vez me
costaba mas hacerlo con aquella barriga que parecia crecer por momentos y le
entregué la carpeta con los nervios a flor de piel—. Abrela. Pero no te sientas

obligado a nada, ;vale?
—De acuerdo.

Le vi incorporarse sin levantarse del sofa. Como siempre, llevaba la
camisa impoluta con las mangas subidas y los antebrazos descubiertos. La
corbata la habia dejado en el dormitorio, junto con la americana. La cinturilla
del pantalén se amoldaba a la perfeccion a su cuerpo y sus musculos se
intuian por la espalda a través de la tela. Hacia dias que tenia las hormonas
revolucionadas y cada vez que le miraba parecia que estas se pusieran en
guardia, danzando bailarinas por todo mi cuerpo, alborotindolo y
produciéndome unos sofocos que cada vez me costaba mas disimular. Me
pas€ una mano por la frente y me obligué a pensar en otras cosas mientras mi
cuerpo pedia a gritos un nuevo asalto como el de esa misma mafana... o

como el de anoche.

Me fijé en su expresion y traté de apreciar cualquier cambio en ella.
Pero nada sucedid. Supe entonces que me habia equivocado, que aquello era
una tonteria, una chiquillada mas... Con el tiempo que Martin llevaba

trabajando en aquello y yo, dedicdndome a hacer dibujitos en una libreta.

—No te preocupes... estaba aburrida. No es necesario que te

molestes.
—¢Acaso alguna vez valoras tu trabajo?
—iOye! { A qué viene eso? —respondi con indignacion.

—Eh, frena. Jana, estos dibujos son increibles. ;Por qué has pensado



lo contrario en algin momento?
—Porque... yo... déjalo, no lo entenderias.

Me mird con aquellos ojos que ahora conocia de memoria. Conocia
todas sus manchitas, su iluminacion, su forma de decirme que estaba excitado
o la manera de alargarse que tenian cuando se sentia feliz. Si tuviera que
escoger una imagen antes de despedirme de este mundo, esa sin duda seria

una de las finalistas.

—Jana, me gustan. Me encantan. Creo que son justamente lo que
necesitan los cuentos. ;jPor qué no me dijiste que dibujabas tan bien? Te lo

hubiera propuesto desde el principio...

Me observaba con una especie de fascinacion en el rostro que me
abrumaba un poco, pero me sentia radiante al saber que de algin modo, al
final yo también podria ser parte real de aquel proyecto, aportando lo tinico

que realmente me hacia feliz.

—Hacia tres afios que no cogia un lapiz... Pero siempre me ha
encantado dibujar... Creo que es lo tinico que Héctor ha sacado de mis genes.

(De veras crees que son buenos?

—Son perfectos, Jana. Son diferentes... especiales. Se intuye en ellos
el carifio que desprenden los nifios. No hubiera imaginado algo tan bueno
para los libros. Gracias. Gracias por todo lo que estas haciendo por todo esto.

Gracias por crear Un mundo para Héctor cuando ni siquiera eras consciente
de ello.

Sonrei emocionada. Senti que se me difuminaba la mirada y que se
humedecian mis 0jos. Por fin estaba casi listo. Sus manos se posaron en mis
mejillas y se me tenso el cuerpo entero. Jamas habia visto unas manos tan

bonitas, tan varoniles, definidas... jDichosas hormonas! Sus labios se



posaron en los mios y busqué en ellos aquel beso capaz de provocar que me

olvidara de todo lo que habia a mi alrededor.

El timbre sono, cortando aquel momento tan intimo. Martin me lanzo
una ultima mirada y alz6 una ceja divertido, consciente de que acababa de
esfumarse la posibilidad de acabar en la cama de un momento a otro. Eran las
nueve de la noche y no esperdbamos visita, por lo que mi cuerpo,

inconscientemente, se puso en tension.

—Hola, tortolitos —escuché la voz de Minerva a través de la

puerta—. ;Molesto?
—Adelante, Jana esta en el salon.

—Lo daba por sentado —anadi6 graciosa después de darle un par de
besos a Martin—. Hola, gorda —dijo esta vez en mi direccion—. Sentaos,

tengo algo que contaros.

Divertidos por su habitual teatralidad, nos colocamos los dos en el
sofa y ella se sent6 al borde de la mesilla que quedaba justo frente a nosotros.

Saco del bolso el iPad, busco algo en €l y lo tendi6 frente a nuestros rostros.

—Aqui tenéis la solucidn a vuestros problemas. No necesitais a
ningun inversor que financie el proyecto ni tampoco gastaros el dinero del
premio del concurso que, por otro lado, tanto necesitaréis para la llegada de
mi sobri —afiadidé lanzando una mirada cargada de ilusiéon a mi redonda
barriga—. Si queréis, podemos crear una campafia de crowfunding asociada
con colegios e instituciones educativas para presentar el proyecto y que sea la
gente la que os apoye. De este modo, aparte de ayudar a todos esos nifios,
también estaréis obligando a que se haga un acto de consciencia social. Os
explico —dijo antes de dar un par de toques a la pantalla para cambiar la

imagen—. Podemos hacer publicidad por colegios, por ejemplo, presentar el



proyecto y que sean estos los que os ayuden a recaudar fondos a través de
actos o eventos de los alumnos. A cambio, podé€is ofrecer la entrega de una
coleccidn por colegio para que ellos puedan tenerla disponible en sus propias
bibliotecas por si en algin momento, se encontraran con casos de riesgo de
algin alumno. ;Qué os parece? —continud mientras seguia deslizando el
dedo por la pantalla y nos mostraba algunas exitosas campafias que habian
tenido éxito gracias a una publicidad como aquella—. Luego, con lo que
recaudéis, podéis financiar la coleccion para los centros a los que se los

queréis regalar.
—Pero, ;como dariamos a conocer el proyecto entre la poblacion?

—Carifio, me dedico a ello. La publicidad dejadla en mis manos, ya

tenéis suficiente con lo vuestro —afiadié con un guifio de ojo.

—Pero, entonces, ;propones que nos ocupemos de todo nosotros

mismos? —pregunto esta vez Martin, ciertamente extrafiado.

—Carifio, la autogestion es el futuro. Tan solo tenéis que maquetar el
libro, yo conozco algunos programas para hacerlo. Segin lo que me dijisteis,
cada libro puede ir personalizado con un nombre, pero la historia siempre es
la misma, ;no? O sea, treinta cuentos diferentes, me refiero, que nunca

modifican nada més que el nombre y sexo del protagonista, ;verdad?
Los dos asentimos con un gesto de cabeza.

—Bien, una vez maquetado, tan solo tendriais que ocuparos de
encontrar una imprenta que os lo hiciera a buen precio y cada vez que tengais
que hacer una entrega, introducis los cambios en el archivo y lo envidis. Sin
intermediarios y sin beneficios para nadie. No os interesa que nadie os cobre
por llevar a cabo un proyecto benéfico. Martin —dijo ahora dirigiéndose

concretamente a ¢l—, sé que haces esto porque lo deseas con toda tu alma y



crees en ¢l. Es tu trabajo, no dejes que nadie lo convierta en un proyecto
comercial y pierda su esencia. Cada cuento es especial porque es Unico.
Hagamos que Un mundo para Héctor sea lo que llevas tiempo sofiando que

fuera.

Pude distinguir la ilusion en su rostro. Fue un destello momentaneo en
sus 0jos pero lo capté a la perfeccion. Creia en el proyecto y llevaba tiempo
peledndose con editoriales que querian modificar su idea. Habia recibido
ofertas de muchas colecciones infantiles pero ninguna le convencia. El creia
en aquel mundo, en los nifios, en la ayuda que necesitaban y en la magia y el

poder de un cuento. Aquel era su proyecto, su idea.

Aquella era su propia historia, camuflada en los ojos de Heéctor; un

nifio valiente envuelto por un mundo que no entendia su silencio.

Un pequeio héroe de melena revuelta y ojos almendrados, que le

habia mostrado su propia via de escape.

Le contemplaba extasiada, enamorada hasta el mismisimo tuétano de
aquella mirada capaz de detener mi propio mundo. Giré la cabeza hacia mi y
nuestros 0jos se encontraron de frente. Senti que estallaba. Lo teniamos todo
en nuestras manos. Veia en sus ojos todos y cada uno de sus sentimientos

pasar desfilando por su mente, un recuerdo tras otro.

Nadie que no hubiera vivido una infancia como la suya, como la de
Oscar, o como la de todos aquellos nifios que habian perdido a sus padres sin
tener apenas tiempo de descubrir ni siquiera quiénes eran en realidad, tenia

derecho a decidir sobre aquel proyecto. Martin debia tener la tultima palabra.

La emocion se percibia en el ambiente. Las dos esperadbamos su

opinidén con una sonrisa contenida y los ojos cristalinos. Minerva tenia los



labios apretados y yo sentia que los pufios se me habian quedado blancos de

hacer fuerza. No podia més. Sabia que aquella era la mejor opcion.

Nos mird, primero a ella y luego a mi. Y cuando lo hizo, senti miles
de estrellas, mariposas, libélulas y caballitos de mar brincando en mi

estdmago. Iba a aceptar. Ibamos a hacerlo y ya no pude contenerme mas.
Me abalance a sus brazos y me recibio con ilusion y nervios a la vez.

—Confias en esto? —pregunt6 a la altura de mi oido con una voz

ronca capaz de anularme el sentido.

—Conlfio en el profesional que llevas dentro y creo en el Martin que

conozco. Si th crees en ti, yo te seguiré¢ y caminaré de tu mano.

Nuestros ojos se cruzaron por ultima vez y cuando ya no creia que
pudiera soportarlo mas, alzé6 una mano, la interpuso entre los dos y dejo

unicamente levantado el dedo mefiique.

Tragué y senti que iba a desmayarme de un momento a otro si mi
corazon continuaba latiendo a esa velocidad descarriada. Me pasé una mano
por el pelo, me recoloqué aquellas gafas blancas que siempre me
acompafiaban y con la mas sincera de mis sonrisas, alce el dedo y lo entrelacé

con el suyo.

Sellamos de aquella manera la promesa mas importante de nuestra
vida, un pacto de ayuda mutua, de comprension, de empatia y sobre todo, de

amor.

Porque a pesar de todas las vueltas que nos tuviera preparado el
destino, teniamos toda una vida por delante. Miles de emociones que
descubrir, miles de sentimientos que experimentar, miles de sonrisas que

regalar. ;Acaso habia algo mejor que hacerlo rodeada de las personas a las



que mas querias?

A lo largo de nuestra vida, tenemos tiempo suficiente para descubrir
muchas cosas. Nos da tiempo a trabajar, a reir y a llorar, a sofiar despiertos y
también dormidos. Porque al final, Martin tenia razén. Todos tenemos
nuestro propio mundo. Aquel al que nos sumergimos cuando queremos
desaparecer y el que nos rescataba cuando creemos desfallecer. Pero
encontrarle un sentido a ese mundo no habia sido facil y ahora, el mio estaba

completo. Con €l. Con ellos.
Mis hijos.
Mi vida.

Mi familia.

FIN
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