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A MC por ensefiarme que no hay sufrimiento sin lucha.

A VAM, por su amistad y por prestarme su torso para la portada.
A la masica, por acompaiarme en el camino.

Y por supuesto, a mi familia. Os quiero.



PROLOGO

Cada dia, al alba, Lisa sale a correr por el paseo que
bordea las playas de Cambrils intentando ahogar los
recuerdos que la han sumido en una profunda depresion
durante meses. A través del running, ha encontrado el
camino para darse una nueva oportunidad y aunque las
pesadillas la atormentan cruelmente durante la noche, cada
dia se levanta y le planta cara a su amarga realidad.

Cuando decide mudarse a Paris y empezar de nuevo, se
instala en un acogedor apartamento del Distrito 9 y no
tarda en entablar amistad con Mme Bondue, la entrafiable
anciana que vive en el entresuelo, cuyas pasiones son las
plantas y su nieta Monique.

Lejos de la mmagen que Lisa se ha hecho de cella,
Monique resulta ser una exuberante y bella mujer con la
que iniciara una ardiente y apasionada relacidon que
provocara que se replantee su sexualidad.

Simpatica, extrovertida y a la vez enigmatica, iremos
descubriendo a lo largo del relato los secretos que Lisa
pretende mantener ocultos, como si con ello, pudiera
permanecer alejada de todos ellos.

(Lograra superar el dolor que la mantiene anclada al
pasado y que provoca que su presente y su futuro se vean
condicionados? ;Conseguira superar las pruebas que la vida
pondra una y otra vez en su camino?



Esta es una historia de relaciones personales, de
fidelidad, de traicidon, de amistad y de amor. La musica se
convierte en un personaje mas y a traves de ella,
descubriremos los vinculos que se van creando entre los
personajes y lo caprichoso que es a veces el destino.



CAPITULO 1

Los atardeceres de invierno continfian sobrecogiéndome como la primera
vez que reparé en ellos. Tenia 35 afios y hasta entonces, los tonos rojizos en
sus miles de caprichosas tonalidades habian pasado completamente
desapercibidos para mi. Las nubes se desdibujaban y cambiaban lentamente de
forma, de modo que, si apartaba la mirada tan solo un instante, la imagen que
veia a continuacion era infinitamente diferente a la anterior.

Los puntitos que veia a lo lejos, poco a poco se fueron convirtiendo en
barcos de pesca y verlos llegar a puerto, se convirtié en mi Unica distraccion
de las tardes. A veces, incluso los veia salir al amanecer tumbada sobre el
sofa y desvelada por las pesadillas que me atormentaban sin piedad.

Acurrucada bajo la manta, sentia como otro dia se marchaba, otro dia
ahogada en los recuerdos y escondida bajo la dilatada soga de la tristeza de la
que era incapaz de desprenderme. Las imagenes de otros tiempos me
acechaban, barajandose como cartas de pdoker y entre todo ese batiburrillo, una
pregunta asaltaba continuamente mis pensamientos: ;Por qué yo no?

Hacia muchos meses que mi vida se habia quedado atrapada en un solo
instante, un instante que pasaba delante de mis ojos una y otra vez. ;jPor qué yo
no?

Recluida en casa, los meses fueron pasando unos tras otros, alejada de
todo y de todos, incluso de mi hermana Clara, a la que queria con locura. No
tenia ganas de vivir y la soledad impregnaba cada poro de mi piel. Era una
muerta en vida.

Salia en contadas ocasiones de casa, pero una de ellas, acabé cambiando
el curso de mi vida. Era el tipico domingo de finales de invierno, en el que sol
brilla con fuerza y apetece salir de casa para dar un paseo junto al mar. Una
chica sofocada por el esfuerzo, le gritaba a su novio sin apenas aliento.

—No puedo mas! jJoder! No puedo dar ni un paso mas! Me duele todo.

—Animo carifio! jUn ultimo esfuerzo! Solo te quedan 200 metros —la
animaba ¢€l.

—No quiero! ;Se acabd! Si quieres correr, sigue tu. No sé por qué te he
hecho caso... jEsto de correr es una mierda!



Aquella trivial escena me ayudé a comprender que debia seguir luchando y
que solo yo podia detener la deriva constante en la que vivia, o, mejor dicho,
en la que malvivia.

Correr no se me daba bien, basicamente porque lo encontraba aburrido,
pero a decir verdad, por aquel entonces encontraba aburrida cualquier cosa
que no fuera tumbarme en el sofd. Sin ser consciente, busqué una rutina, una
obligacion para levantarme cada dia y una oportunidad para recuperar trozos
de mi misma. El running fue el principio del cambio.

A la mafiana siguiente, me levanté temprano y cuando terminé de vestirme,
baj€ a la cocina para beberme un vaso de agua siguiendo las indicaciones de
varias paginas de deporte que habia consultado el dia anterior y que hablaban
de los beneficios de beber en ayunas, aunque yo tenia mis dudas.

<Seguro que me da flato>

Junto al paseo que bordea la playa, consulté el reloj y faltaban pocos
minutos para las ocho. El mar estaba en calma y las pequefias olas se mecian
sobre la orilla, reflejando los primeros rayos de sol.

Tras varios minutos corriendo, sin fuerzas y sin aliento, mis piernas se
negaron a seguir. Abatida y enfadada porque era demasiado pronto para
rendirme, no tuve mas remedio que aceptarlo y sentarme en un banco para
descansar. Miré el reloj y las manecillas se habian movido apenas seis
minutos. Desolada, comprendi que mi raquitico estado no daba para mas y
volver a casa caminando no fue una opcion.

Antes de ducharme, me puse frente al espejo completamente desnuda y me
di asco a mi misma. ;Como le habia hecho eso a mi cuerpo? Lo raro no era
aguantar solo seis minutos corriendo, lo raro era que, en esas condiciones,
consiguiera mantenerme en pie.

Me entregué el resto del dia a leer acerca del running y a planificar una
rutina acorde a mi delicado estado fisico y por qué no decirlo, también
psiquico. La misica empezd a ser una parte fundamental del entreno y poco a
poco, también de mi dia a dia, pues las listas de reproduccidon fueron
creciendo y llegd un momento en que tenia una para cada estado de animo o
situacion en la que me encontraba.

Salia a correr todos los dias de la semana excepto los domingos y en
cuatro semanas, fui capaz de recorrer tres kilometros en quince minutos, lo
cual no era mucho, pero esos pequefios logros dieron alas a mi fuerza de
voluntad para seguir mejorando dia a dia. Correr hizo que me sintiera mejor y
mas fuerte, pero sobre todo, mas animada. La rutina me mantenia centrada en



mi objetivo y alejada al mismo tiempo de todos mis fantasmas (aunque solo
fuera un rato), asi que busqué un entretenimiento adicional que casaba
perfectamente con el estilo de vida que habia emprendido: la cocina. En unas
semanas, engordé¢ seis kilos y mi cuerpo lo agradeci6 devolviéndome una
imagen en el espejo con la que cada vez me sentia mas identificada. La tez
palida y enjuta pasé a ser un recuerdo y en su lugar, regresaron las mejillas
sonrosadas y el vigor de un cuerpo mas sano. jQué paradoja! Echar a correr
me habia dado la oportunidad de hacer camino de nuevo.

A finales de ano, cuando todo el mundo andaba ensimismado con las
Navidades, supe que era el momento de darle un giro a mi vida. Necesitaba un
cambio radical.

Sobre la mesa que habia junto al sofa tenia las cartas de recomendacion
que me habia preparado Virginia, mi jefa y una de mis mejores amigas: una en
castellano, una en aleman, otra en francés y una ultima en inglés. —Ve donde
quieras pero vuelve —me pidio.

El aleman se me antojaba inalcanzable, sin embargo, con el inglés y el
francés me defendia bastante bien, con lo que la pregunta paso a ser ;Londres
o Paris? La eleccion fue facil gracias a los maravillosos recuerdos que tenia
del viaje de fin de carrera a la Ciudad de la Luz con mis amigas Carmen e
I[sabel. Lo pasamos tan bien, que prometimos repetir ese viaje cuando las tres
tuviéramos trabajo, pero lamentablemente no se volvieron a dar las
circunstancias adecuadas para ello.

Nada me impedia dar el paso para empezar una nueva vida en otro lugar, si
acaso, el miedo a lo desconocido, pero escondi ese miedo en lo mas profundo
de mi, y una semana mas tarde, estaba preparada para partir.

Sin lugar a dudas, lo mas dificil fue despedirme de Clara. Durante el
tiempo que estuve aferrada a la soledad, me aparté de todo, incluso de ella y
solo entonces, viendo su rostro descompuesto, reparé en el dafio que le habia
causado mi aislamiento. Me abrazd como si no me fuera a ver mas.

—Clara, solo voy a estar a dos horas de avion. No me voy al fin del
mundo —Ile recalco mientras me aprieta con fuerza.

Desde pequetias sabiamos perfectamente que pensaba la otra con tan solo
una mirarla y eso hacia reir a mi madre, que desgraciadamente nos habia
dejado ocho afios atras por un cancer de pulmon, ella, que ni siquiera se
permitid el lyjo de fumar por ser un vicio demasiado caro.

Mi padre se fue de casa cuando Clara y yo cumplimos los ocho afios, asi
que tuvo que hacerse cargo de nosotras sin apenas recursos. Trabajaba de sol



a sol y no es precisamente una metafora. Al alba, se levantaba para limpiar la
casa de una vecina y volvia a las ocho para que pudiéramos desayunar las tres
juntas en la pequefia y destartalada mesa de la cocina. Después nos
acompafiaba al colegio. —FEstudiad mucho. Os quiero —nos repetia
tenazmente cada dia antes de despedirse. Nada mas dejarnos, iba a casa de la
sefiora Salinas, a la que la edad y la obesidad habian postergado a una silla de
ruedas para poder salir a la calle. La ayudaba con las tareas del hogar y
después, mi madre empujaba su silla hasta el parque para que, de lejos,
pudiera ver a su nieto. La pobre tenia contados los dias que faltaban para que
el pequetio fuera al colegio y no pudiera verlo mas, porque el calzonazos de su
hijo, se habia casado con una auténtica zorra y la muy capulla, no par6 hasta
verlo apartado de su madre mediante artimafias y mentiras.

A las seis de la tarde nos recogia del colegio y una vez en casa, haciamos
los deberes mientras ella cocinaba. Después de cenar, nos quedabamos en la
cama y se iba de nuevo a trabajar a una lavanderia hasta altas horas de la
madrugada. Algunas noches en las que no podia conciliar el suefio, la oia abrir
la puerta y arrastrar los pies hasta su habitacion muerta de cansancio. Es la
mujer mas fuerte y buena que he conocido, un idolo para mi y el mejor ejemplo
de que jamas hay que rendirse por muy dificil que la vida te ponga las cosas.
A menudo me lamentaba por no tener su fuerza y determinacion.

Al cumplir los dieciséis, Clara y yo compaginamos los estudios con el
trabajo y nos colocamos en un supermercado como reponedoras. Con dos
sueldos mas en casa, nuestra madre pudo dejar el trabajo en la lavanderia y
fuimos a celebrarlo por todo lo alto en uno de los mejores restaurantes del
puerto. Por primera vez en nuestra vida, comimos mariscada.

Cargué el coche con un par de maletas e instintivamente, me puse el
colgante en los labios, un gesto que solia hacer cuando estaba nerviosa. Era
una lagrima de oro blanco con un diamante en el centro que compré cuando
empecé a trabajar para Virginia. A otras personas les da por tocarse el pelo,
fumar o comer, pero a mi me calmaba sujetarlo entre los labios y juguetear con
él.

Dos vueltas de llave y un ligero dolor de estdmago. Todos los recuerdos
que me unian a esa casa, mi casa durante los ultimos siete afios, se quedarian
alli encerrados hasta mi vuelta, pero me equivoqué, porque insistieron en
viajar conmigo.

Con las manos apoyadas en el volante, la miré una ultima vez mientras de
fondo sonaba “Don't stop me now”” de Queen. Ni hecho a proposito.



<Adelante Lisa> me digo a mi misma antes de meter primera y no volver
la vista atras.

Aproximadamente mil kilémetros me separaban de mi nueva vida, pero el
largo camino iba a ser un poco mas corto gracias a mi tia Adela, que vivia en
Lyon, mas o menos a medio camino entre Cambrils y Paris. Desde el entierro
de mama, no la habia visto, asi que aquel viaje supuso la oportunidad perfecta
para pasar unos dias con ella y visitar otra de las ciudades francesas que mas
me gustan.

Adela pasaba de los setenta y permanecia soltera por conviccion. Emigro
a Francia en plena Dictadura desafiando a toda su familia y con tan solo una
maleta, se instalo en un pais del que no conocia ni tan siquiera el idioma. Con
los escasos ahorros que llevaba encima, poco podia hacer sino trabajar y
empez6 cuidando a los hijos pequenos de una de las cuatro chicas con las que
compartia piso, todas ellas prostitutas. No tardo en aprender francés y fue
entonces cuando decidio tomar clases para conseguir un titulo oficial de
cuidadora, tarea a la que dedic¢ el resto de su vida.

De aspecto fuerte y reservado, era en realidad un trozo de pan con un
sentido del humor ironico y divertido, digno de la mujer valiente que era.
Estaba tan integrada, que habia cambiado incluso la ultima letra de su nombre
y se hacia llamar Ad¢le.

Al dia siguiente de mi llegada, visitamos el Parc de la Téte d'Or, un
enorme parque con una curiosa leyenda que habla de una cabeza de oro con la
imagen de Cristo enterrada en sus terrenos. Fue inaugurado en 1857 y al igual
que El Retiro de Madrid, el Parc de la Téte d'Or dispone de varias puertas de
acceso. Nosotras entramos por la puerta Enfants du Rhone (Hijos del Rhone)
que inicialmente se llamo6 La Puerta de los Legionarios. A lo largo y ancho de
sus extensas 117 hectareas, no solo puedes encontrar incontables zonas verdes,
sino también, un lago, invernaderos, un jardin botdnico, un zoo e incluso un
velédromo. Un verdadero pulmén para una ciudad que contaba con mas de
medio millén de habitantes. Todo precioso, si, pero pasé¢ un frio de mil
demonios.

—ijCon razén vas todo el dia tiritando! Toda esa ropa que llevas es
demasiado mediterranea. En Paris hace mas frio que aqui; harias bien en
adecuar tu vestuario a nuestro clima.

Los paseos fueron infinitamente mas agradables con la ropa adecuada,
sobre todo, cuando nos acercabamos al Rhone y lo atravesdbamos por alguno
de sus innumerables puentes.



Lyon es conocida por ser la Ciudad Gastrondmica de Francia y para
degustar la fantastica oferta de restauracion de la ciudad, no hay sitio mejor
que la zona llamada “Vieux Lyon”, donde multitud de “Bouchons” (asi es como
llaman a los restaurantes de esa zona), ofrecen comida de gran calidad.

Algunos de ellos, destilan historia por cada una de sus baldosas, en cada
piedra vista y en cada mueble antiguo, porque no solo sirven la mejor comida
del pais, lo hacen desde inmuebles con mas de un siglo de antigiiedad.

En los ultimos veinte afios, impulsada en gran medida por la declaracion
de la Unesco como Patrimonio Cultural de la Humanidad, la zona se habia ido
restaurando y un precioso batiburrillo de restaurantes y pequeiios cafés se
extendian por todo el barrio.

Mi intencidn, al llegar a Paris, era instalarme en un piso, pero no tenia ni
idea de por donde empezar a buscar y hacerlo por Internet me planteaba
demasiadas dudas. Por suerte, una tarde nos visitdé una amiga de tia Adele y
me recomendo unos apartamentos en el Distrito 9 donde su nieta habia pasado
los primeros afios de carrera.

Dos dias mas tarde, llegué¢ a la puerta del edificio donde el agente de
fincas me esperaba. Era un hombre de mediana edad, de piel lechosa y
mofletes abotargados.

La amiga de tia Adele me habia puesto en antecedentes y sabia que el
edificio era antiguo, con lo que ya iba con la idea de que las zonas comunes
estarian algo viejas, pero la verdad es que, entre la poca luz que habia en el
interior del portal y que las paredes eran de un gris indefinido, se me cayo6 el
alma al suelo en cuanto puse un pie dentro. Estuve a punto de salir pitando, si
no fuera porque al final del pasillo, habia decenas de plantas muy bien
cuidadas y decidi darle una segunda oportunidad sin la menor esperanza.

—EIl edificio tiene casi cien afios —dice el agente cuando me fijo en que
los escalones estan gastados por el uso.

—No puedo ni imaginar cuanta gente habra pisado estos peldafios.

No disponia de ascensor, pero ese dato no suponia ningiin problema puesto
que el piso, o mejor dicho, el apartamento, que es como lo llaman, estaba en la
primera planta. Cuando meti6 la llave en la cerradura, apreté los dientes
imaginandome un cuchitril oscuro, viejo y plagado de cucarachas, pero nada
mas alejado de la realidad. El apartamento era precioso: abierto, luminoso y
completamente reformado a excepcién del suelo de madera que parecia
bastante antiguo y crujia al caminar por ¢l, pero incluso ese detalle, me
encandil6. La puerta de acceso daba a un pasillo que distribuia el apartamento



en tres zonas: a la derecha, una habitacion con un pequefio y modesto aseo y a
la 1izquierda, la amplia habitacion principal, que disponia de bafio completo y
una enorme ducha completamente reformada que me gustod incluso mas que el
vestidor. Justo delante de la puerta de acceso al apartamento, estaba el
comedor—cocina, todo en la misma estancia. Mientras la parte derecha daba a
la calle, la parte izquierda lo hacia a una galeria interior donde los vecinos
tendian la colada. Me enamoré de sus techos altos y de los grandes ventanales
de madera de casi dos metros de alto. Con semejantes ventanales, hasta el mas
minimo rayo de luz, se colaria a traves ellas, o eso pensaba, porque llevaba
una semana en Francia y todavia no habia visto el Sol.

<Le hace falta una capa de pintura y una buena limpieza, pero eso es lo de
menos>

—Me lo quedo.

—Si quiere pasar por la oficina, mafiana mismo podria mudarse.

—Me gustaria hacerlo hoy.

—Aunque no es el procedimiento habitual, estoy seguro de que podremos
resolverlo —accede el agente.

Me pedian dos meses de fianza por adelantado y les di tres con la
condicion de salir de alli con las llaves en la mano.

Tras el papeleo, volvi al apartamento. El agente me habia dicho que tan
solo llevaba cerrado medio afio, pero obviamente los antiguos inquilinos no
habian sido muy pulcros. Impaciente por hacer mias aquellas cuatro paredes,
rebusqué por los armarios con la esperanza de encontrar algo para limpiarlo,
pero estaban completamente vacios y no tuve mas remedio que abandonar la
idea y dedicarme a preparar una extensa lista de la compra con todo lo
necesario para poder adecentarlo, empezando por la nevera, donde me iba a
tener que emplear a fondo.

Cuando no se me ocurrié nada mas que afiadir a mi lista, marqué el nimero
de Clara.

—Lisa! Me preguntaba cuando me llamarias. ;Como va todo?

—Ya tengo apartamento.

—/Donde?

—Distrito 9, muy cerca de Opera Garnier. Te gustaria, tiene los techos
altos y unas ventanas enormes. El salon y la cocina estan juntos y la
habitacion tiene un vestidor forrado de madera chulisimo.

—Oh! [Que guay! Anda, enviame unas fotos.

—Mejor lo dejo para dentro de unos de dias cuando esté un poco mas



presentable.

—/No te lo han dado limpio?

—Necesita un buen repaso, pero al menos tiene lo imprescindible para
vivir y es muy acogedor. ;Lo olvidaba! Tengo una habitacion de invitados,
asi que, animaros y hacedme una visita.

—Pues no te digo que no. Hace tiempo que tengo ganas de ir a Paris.

—Seria genial teneros aqui unos dias.

—Por cierto, hoy me he encontrado con Isabel y me ha preguntado por
ti. ;/No le has dicho que te ibas fuera una temporada?

—No.

—Por qué? He tenido que mentir Lisa —me recrimina con razon.

—No me he despedido de nadie... ya sabes que odio las despedidas.

—Pero se lo dirds?

—Dentro de un par de dias, cuando esté completamente instalada.

—:Ya Carmen?

—También —digo en tono cansino. Cuando quiere, mi hermana es muy
pesada.

—/Hacemos un Skype? Tengo ganas de verte.

—No he traido el ordenador, me he venido con lo justo y la poca ropa
que traia, era demasiado fresca y en Lyon he tenido que renovar mi
vestuario. No veas la rasca que hace aqui.

—,;Qué casualidad! ;Tu de compras? —se mofa sabiendo mi debilidad
por la ropa.

—No fue culpa mia. Exigencias del clima.

—Ya! Supongo que tendrds calefaccion.

—Calefaccion central! —exclamo satisfecha.

—Con lo friolera que eres, te va a venir de perlas. Me encantaria estar
ahi para echarte una mano —susurra en tono triston.

Estaba sola en una ciudad que apenas conocia y aunque me hubiera gustado
compartir ese momento con ella, debia dar ese paso por mi misma.

—No ha sido facil, pero jaqui estoy! —exclamo emocionada para hacerle
ver que estoy bien.

—Sé que necesitabas un cambio de aires y, por un lado, quiero que estés
bien y consigas lo que estds buscando, pero por el otro, te echo de menos.

—~Clara, solo llevo fuera una semana.

—/No es suficiente para echarte de menos? jAhora que te habia
recuperado, te vas a mil kilometros de distancia! jPodrias haber cambiado



de pueblo y ya estd! —dice en tono aparentemente guason, pero s€ que lo esta
diciendo en serio.

—FEstoy aqui al lado y, ademas, te llamaré a menudo.

—/En serio? Tu nunca llamas demasiado y ahora que te va a salir mas
caro....

—/Me estas llamando rofiosa? —pregunto mientras 0igo como se rie al
otro lado del teléfono.

—No te gusta hablar por teléfono, eso no es un secreto.

—Prometo llamarte un par de veces a la semana.

— Yo estaba pensando en tres o cuatro —protesta. La imagino haciendo un
mohin y sé que debo ceder a pesar de 1o poco que me gustan los teléfonos.

—Creo que mi presupuesto me permite [lamarte unas tres veces.

—Tres estard bien. ;Manana saldrads a hacer turismo?

—Creo que dedicaré el resto de la semana a adecentar todo esto. Quiero
instalarme completamente cuando antes.

—/Qué tal el barrio?

—La calle es tranquila y tiene un pasaje muy chulo con columnas bajo
uno de los edificios que da acceso a una calle llena de comercios. En el
edificio parece que no haya vecinos, porque desde que he llegado, no he
oido ni una mosca.

— A ver si va a ser un edificio desocupado! —grita alarmada.

—Mi apartamento es el unico que estaba vacio.

—/Seguro?

—Si, me lo han dicho en la agencia.

—Bueno, siendo asi, me quedo mas tranquila.

—FEn el entresuelo vive alguien a quien le gustan mucho las plantas,
porque lo tiene todo precioso. Parece un jardin.

—Debe ser una de esas abuelitas que no tienen nada mas que hacer.

—Seguramente. Ya te contaré.

—Tienes voz de cansada, ;quieres que continuemos manana?

Estaba en lo cierto, tenia un bajon.

—Vale. Te llamaré por la tarde.

—/Seguro?

—Lo prometo.

—No olvides enviarme las fotos del piso.

—Apartamento.

—Tiquismiquis!



—Si hace falta, te haré un album solo por no oirte.

— Mira que eres exagerada!

—Buenas noches hermanita.

—Lisa! —grita antes de colgar dejandome casi sorda.

—/Que?

—Te quiero.

—Idem.

Teniamos muchas cosas en comin: nos gustaba la misma comida, la misma
ropa, nos hacian reir las mismas cosas, pero sobre todo, nos gustaba la
pelicula “Ghost”, de ahi que la palabra “idem” apareciera en todas nuestras
despedidas.

Estaba tan cansada, que me dormi nada mas tumbarme en la cama, tal cual,
vestida con la misma ropa con la que habia llegado y tapada con mi chaqueton.
Comprar una almohada y ropa de cama, fueron mis ultimos pensamientos antes
de cerrar los 0jos.

A la ocho sond el despertador y casi sondmbula, me dirigi al bafio
mientras el suelo crujia bajo mis pies. Con los ojos medio cerrados, abri el
grifo y di un grito cuando me eché agua en la cara. Estaba tan helada que me
despej¢ al instante.

Me vesti con la ropa de deporte que habia comprado en Lyon: mallas
negras con forro polar en el interior, camiseta de manga larga y un softshell de
color rosa chicle con el que no iba a pasar desapercibida. Anudé los cordones
de mis zapatillas y bajé las escaleras hasta el sombrio portal.

—iJoder que frio! —exclamo al sentir la bofetada de la brisa helada de la
calle.

<M1 tia tenia razon, en Paris hace mas frio que en Lyon>

Las calles eran un hervidero de gente de un lado para otro y el caos
circulatorio era ya considerable. Tras diez minutos de carrera, por fin empecé
a notar la sensacion de calor mientras otra sensacion, algo mas desagradable,
me invadia las fosas nasales: el olor a carburante.

El garbeo por el barrio merecio la pena, ya que, a un par de manzanas,
podia encontrar todo tipo de comercios para hacer mis compras.

De regreso al apartamento, mi estbmago empez0 a quejarse y con razon:
llevaba casi 24 horas sin comer. En mi misma calle habia visto una pasteleria
en cuyo rotulo se podia leer “Croissette”. Al entrar, un agradable olor a
mantequilla y chocolate intensifico el hambre que sentia, avivado por el
aspecto y la variedad de la bolleria que habia en el mostrador acristalado:



croissants con y sin chocolate, cafias de chocolate a las que llaman “pain
chocolat”, una especie de ensaimadas con pintitas negras que resultaron ser
pasas, tartaletas de manzana, Muffins y una especie de bollo de pan dulce
sobre el que suelen untar mantequilla y mermelada y al que denominan “pain
brioché”.

El surtido de bocadillos tampoco era nada despreciable y contando que
tenia la nevera vacia y que tendria que comer rapido para avanzar todo lo que
pudiera, me acabé pidiendo uno de jamon dulce ahumado con lechuga, huevo
duro, mayonesa y tomate a rodajas. Complete¢ el pedido con lo minimo para un
buen desayuno: zumo de naranja, un croissant de mantequilla y un café con
leche, lo que me recordd que también necesitaba comprarme una cafetera. Una
adolescente de apenas veinte afios con varios piercings en la cara, me lo puso
todo dentro de una bolsa de papel. Su nombre era Elyse y desde entonces,
preparo cada dia el pedido que recogia todas las mananas después de correr.

Tras ducharme con agua bien calentita, me vesti y volvi a salir dispuesta a
comprar todo lo necesario para limpiar y llenar mi nueva nevera. Estaba stuper
ilusionada: el barrio me gustaba, el apartamento era una pasada y era el primer
dia de mi nueva vida. El dia cero.

Mientras bajaba las escaleras y repasaba mentalmente la lista de la
compra y la ubicacidn de los comercios que habia visto mientras corria, algo
se movio a mi derecha al pisar el entresuelo. Cuando me diré, vi a una
ancianita mirandome con una regadera entre las manos.

<Clara tenia razon. jQu¢ bruja es!>

—Buenos dias —Ila saludo.

—Buenos dias. Usted debe ser la nueva vecina.

—S1i, mi nombre es Lisa —digo ofreciéndole la mano.

—Un placer Lisa, soy madame Bondue. ;Te vas a quedar mucho tiempo?

<Va al grano y a mi me gusta la gente que es directa>

—Si le digo la verdad, no sé€ cuanto tiempo me quedaré. Depende —vacilo
mientras me encojo de hombros. Me mira con curiosidad y sospecho que trata
de averiguar si soy o no de fiar.

—~Cualquier cosa que necesites, esta es mi casa —dice sefalando la
puerta que queda a su espalda—. Abrigate, hoy hace mucho frio.

—Descuide, ya he tenido ocasion de comprobarlo esta mafiana cuando he
salido a correr.

—(Eres deportista?

—Intento cuidarme.



—Entonces ya has tenido oportunidad de ver un poco el barrio, ;jno?

—3Si, y tengo la impresion de que es un barrio muy madrugador —bromeo.

—Efectivamente. ;De donde eres Lisa?

—Espafiola.

—No lo hubiera dicho por tu acento. Creo que nunca hemos tenido
inquilinos espafoles...jMe gusta la idea de que eso haya cambiado!

Mientras reia, le pregunté acerca de los comercios que habia visto y le
pedi consejo para hacer mis compras.

—El supermercado que hay saliendo por el pasadizo, es el mas completo,
podras encontrar casi de todo.

—Menos mal que estd cerca, porque voy a tener que hacer unos cuantos
viajes. Hoy me voy a pasar todo el dia comprando y limpiando —me lamento.

—Mudarse no es tarea facil —advierte subiendo las cejas—. La carne es
mejor que la compres en la carniceria que hay unos cincuenta metros calle
arriba. La verdura también puedes comprarla en el supermercado, pero te
aconsejo que te acerques los jueves al mercado callejero que hay a dos
manzanas de aqui. Lo hacen en una plaza con muchos arboles y un parque
infantil en el centro. ;Te suena haber pasado por ahi?

—Si, creo que sé donde esta.

—Procede directamente de los agricultores y es muy variada. Merece la
pena por la calidad.

—Muchas gracias por la informacion Mme Bondue. Hasta luego —digo
subiéndome la cremallera del abrigo hasta arriba.

—Bienvenida Lisa.

Me giré para sonreirle antes de salir a la calle y cuando puse un pie fuera,
las mejillas se me helaron ipso facto, repitiéndose la misma sensacion que
habia sentido un par de horas antes cuando habia salido a correr. La
temperatura habia subido, como mucho, un par de grados desde entonces y sin
duda, el termémetro marcaba bajo cero, ayudado por las nubes que cubrian el
cielo por completo. Me coloqué el foulard intentando minimizar la sensacion
de frio en el cuello y sali a la calle principal en direccion al supermercado,
donde, tal como me habia dicho Mme Bondue, encontré todo lo que buscaba, a
excepcion de la fregona. Después de dar varias vueltas, me dirigi a una de las
dependientas y tras intentar explicarle lo que estaba buscando, le ensefi¢ una
foto en el movil.

—No tenemos eso —me espeta con cara de alucinada y negando con la
cabeza.



<Ni que hubieras visto un marciano. ;Como puede ser que no sepas lo que
es una fregona?>

—Necesito fregar el suelo —digo haciéndole el gesto de pasar el mocho
por el suelo.

—ijAh! —la expresion le cambia por completo y me pide que la siga hasta
el pasillo de los productos de limpieza que he recorrido, al menos, tres veces.

—Aqui tiene sefiora, encantada de poder ayudarla —dice dandome un palo
con un cepillo y una bayeta.

<;Me esta tomando el pelo? ;Coémo coj...7> —reprimo mentalmente la
palabrota mientras se me queda cara de gilipollas.

Llegué a casa con los dedos morados por el peso de las bolsas y eso que
tan solo llevaba una pequefia parte de los productos de limpieza que habia en
mi lista (y con un palo y un cepillo).

No podia comprar comida con la nevera tal y como estaba, asi que no
volvi a salir hasta que la tuve limpia como una patena.

Después de aquel primer viaje al supermercado, vinieron cinco mas, pero
entre medio, saqué unos minutos para comerme el bocadillo que habia
comprado por la mafniana en Croissette. Estaba delicioso y me supo a gloria.

Solo habia una cosa de mi lista que no pude tachar: la ropa de cama. No
tenia ni idea de donde comprarla, asi que le pedi consejo a la ancianita del
entresuelo y me recomendo ir hasta las Galerias Lafayette.

—Estan al final de Boulevard Haussmann. Seguro que el cacharro ese que
llevais todos los jovenes, te lleva directa.

—¢(Se refiere al movil?

—Eso es.

—Tengo un cacharro de esos —aseguro sacandolo del bolsillo.

Me gustaba mi nueva vecina. Era una myjer encantadora, con una sonrisa
afable y acogedora con la que supe que me llevaria bien.

Tardé apenas quince minutos caminando y me encontré delante de un
inmueble de impecable arquitectura en el que se podia ver un gran roétulo con
el famoso nombre del comercio. Dentro, una magnifica ctupula de cristal con
cientos de mosaicos, preside el vestibulo y reparte circularmente el edificio a
traves de siete plantas con espectaculares barandillas de hierro forjado.

Recorri el edificio, pero todo lo que veia, era ropa de myjer. El ultimo
piso resultd ser una terraza con unas sensacionales vistas de la ciudad y un
pequeiio bar. Estaba atardeciendo y la estampa no podia ser mas bella, asi que
me hice una foto con la ciudad de fondo y se la envié a Clara. Mientras



esperaba su llamada, porque sabia que me llamaria, pedi una bebida.

—Orangina, sefiora —dice el camarero sirviéndomela en un vaso muy
chulo.

—Disculpa, ;donde puedo encontrar la seccion de Ropa de Hogar?

—Debe ir al edificio de la calle Mogador.

—(Hay otro edificio?

—Si sefiora, de hecho, hay tres.

—¢ Tres? —pregunto alucinando.

—FEste edificio esta dedicado basicamente a moda de mujer. El de la calle
Mogador, es para moda hombre y el edificio que hay justo al lado, es el
edificio que llamamos Lafayette Hogar y Gourmet. Que disfrute de su bebida.

—Qracias.

<jJoder con las Galerias Lafayette!>

No pasaron ni cinco minutos antes de que “We are family” sonara en mi
teléfono.

—Donde es eso? —pregunta mi hermana sin saludar.

—FEstoy en Galerias Lafayette.

—Las famosas Galerias Lafayette? ;Vaya vistas!

—Si, y lo mejor de todo es que no estaria aqui si de primeras hubiera
encontrado lo que buscaba.

—Y eso?

—He venido a comprar ropa de cama y resulta que esta en otro edificio.
Tienen tres edificios, jte 1o puedes creer? No sé como seran los otros, pero
este tiene una cupula que es una maravilla. Te paso una foto, espera —digo
mientras busco en la galeria del teléfono.

—iGuau! {Es precioso! —exclama tras verla.

—Hay unas tiendas espectaculares, te encantaria.

—iMala pécora! ;Qué te has comprado?

—¢Como sabes que me he comprado algo?

—Te conozco...

—iJa, ja, ja! Unas sandalias.

—Marca? —pregunta mientras sigo riéndome. Mi hermana me conoce
bien y sabe que los zapatos son mi perdicion.

—Llevan una pina.

—iLo sabia! ;Modelo?

—Siena, color negro.

—Con lo del color no eres muy innovadora, la verdad. Luego les echaré un



vistazo por Internet.

—Negro combina con todo, desde un vestido a unos tejanos. Tengo que ser
practica.

—Ya, tu excusa de siempre. jEres una sosa!

—¢Qué tal Javier?

—Aqui esta, leyéndose el manual de una maquina mas grande que mi
comedor —resopla. De fondo oigo hablar a mi cufiado.

—Dile que deje el manual y te lleve a cenar.

—Mi hermana dice que me invites a cenar —le espeta. Javier contesta,
pero no identifico lo que dice.

—¢Y? —pregunto.

—Me esta ensenando el libro, le quedan unas cien paginas. Sabes que te
digo carifio, no hace falta que me invites a cenar, jte invito yo! No, no puedes
rechazar mi invitaciéon. Asi me gusta. Deberias llamarme mas a menudo
hermanita —dice bajando la voz.

—(Queé esta pasando?

—Ha dejado el manual y se va a la ducha.

—Seguro que me odia por liarla parda.

—No te creas, me esta haciendo un gesto para que te mande un beso. Por
cierto, no estads cumpliendo tu parte del trato.

—¢(Qué trato?

—Me tenias que llamar al menos tres veces por semana, ;lo recuerdas?

—Hoy es martes y te llam¢ ayer. La media es prometedora.

—Ya veremos. ;Como va la limpieza?

—Hoy he avanzado poco, pero al menos, tengo la nevera limpia y algo de
comida. Ahora que tengo todo lo que necesito, me emplearé a fondo a partir de
manana.

—iJolin! Tengo ganas de verlo.

—No seas impaciente —digo dandole el ultimo sorbo a mi Orangina. Se
ha hecho de noche y empieza a hacer frio.

Llegué a casa cargada como una burra (jotra vez!), pero contenta con mis
compras: un juego de sabanas blancas, un nordico, una funda de lino lavado en
tonos grises, una almohada de latex y un par de toallas.

No me gustaba la idea de no lavar la ropa antes de ponerla, pero me
negaba a dormir una noche mas sobre el colchon.

Seis dias mas tarde, con el apartamento limpio y con una fresca capa de
pintura, empecé a hacer turismo. Antes de las diez, tomé un metro que me llevo



hasta Trocadero, y una vez alli, atraves¢ los jardines del mismo nombre y
crucé el Pont d'Iéna para encontrarme de frente con la Tour Eiffel. Para evitar
la cola del ascensor, me dirigi directamente a la primera planta, pero claro,
alli ya estaban congregados todos los que habian utilizado el ascensor, asi que
continu¢ hasta la segunda y resoplé exhausta al llegar al ultimo escalon. Me
quedé sin aliento, esa es la verdad y necesité un par de minutos para conseguir
que mis piernas se movieran.

—iJoder, qué vértigo! —exclamo al llegar a la barandilla del mirador.

Las vistas a casi 116 metros de altura ofrecen unas bellisimas imagenes de
Paris y segln la guia que me habian entregado al comprar la entrada, en dias
claros se podian ver hasta 50 kilometros a la redonda. No era el caso, pues las
nubes cubrian el cielo un dia mas. En el primer piso se halla el restaurante “58
Tour Eiffel”, mientras que, en el segundo piso, estd el exclusivo “Le Jules—
Verne”, que con una estrella Michelin, hace las delicias de los mas sibaritas.

Durante la visita, no dejé¢ de consultar la guia para familiarizarme con
todas las fechas importantes: construccion, inauguracion, oscilacion, el
pequefio museo que hay en el Observatorio y otros muchos detalles que
consiguieron que la visita fuera mas interesante de lo previsto. Hice varias
fotos y por supuesto algin selfie tanto del Sena tras de mi, como de los
Jardines del Campo de Marte que visité una vez bajé de la Torre para hacerme
la tipica foto con la estructura metalica a mi espalda. Desde alli mismo, se las
envi¢ a Clara.

Amanecia mi segunda semana en Paris y ya me habia acostumbrado a
correr por las calles del barrio y por la ciudad en general, aunque
acostumbrarme al ruido infernal del trafico y a la densa polucion, me estaba
costando un poco mas. Como de costumbre, pasé¢ por Croissette para recoger
el pedido que me preparaba Elyse con puntualidad inglesa.

Una vez en el apartamento, tosté el bollo de pan y unté tomate con un poco
de aceite. Sobre €1, coloqué una generosa loncha de jamon dulce ahumado. Le
di un buen mordisco al croissant de mantequilla con el que dia tras dia me
deleitaba mientras el tazon de leche se llenaba de café.

Consulté la web de turismo de la ciudad, pero fui incapaz de decidirme
por alguna de las rutas que proponian, asi que decidi pasar el dia en el Louvre
y no me arrepenti de la eleccion, pues se convirtio en mi lugar preferido de la
ciudad. Wolvi a ¢l una y otra vez, fascinada no solo por sus obras, sino también
por su maravillosa arquitectura. Entre sus paredes, perdia con facilidad la
nocion del tiempo y con €1, los miedos que me seguian atando al pasado.



La historia del edificio tiene tanto encanto como cualquiera de famosas
pinturas o esculturas que alberga. Inaugurado en 1793, el Louvre acoge miles
de obras de procedencia muy diversa, lo que lo convierten en uno de los
mayores y mas importantes museos del mundo. Entre otras, puedes deleitarte
con las esculturas de la Venus de Milo o Victoria de Samotracia y por
supuesto, con una de las pinturas mas famosas del mundo: la Gioconda.

La pirdmide que da la bienvenida al museo se inaugurdo en 1989 y se
accede al museo por ella. Una vez dentro, lo primero que te encuentras es la
historia del propio Louvre, que data de alrededor del 1190 cuando el Rey
Felipe Augusto, decidid crear un cinturén alrededor de Paris para su defensa e
hizo construir un castillo a orillas del Sena para vigilar las posibles
incursiones enemigas a través del rio. Poco a poco, con la creacion de una
segunda muralla, el castillo dejo de tener fines militares y no fue hasta el 1364
cuando Carlos V realizdo las primeras reformas para convertirlo en su
residencia, pero, de nuevo, el castillo quedé abandonado con la invasion de
los ingleses en 1371.

Desde entonces, la fortaleza fue literalmente engullida por el crecimiento
de la ciudad y no fue hasta la llegada del Rey Francois I cuando realmente el
Louvre empezd a tomar forma e inicid un lento camino para verlo como lo
vemos hoy en dia, no dudando incluso en demoler varias de sus secciones para
conseguirlo. Pero si alguien tiene grabado su nombre en la historia del Louvre,
es sin duda Catherine de Médici por ser la responsable de llevar a cabo la
construccion del Palacio des Tuileries y sus jardines en 1564. Posteriormente,
Enrique IV mand6 construir una galeria que uni6 el Louvre con el Palacio des
Tuileries y de esa forma, se gestd el primer paso para unirlos, tarea llevada a
cabo en gran medida por Luis XIII y Luis XIV, quien lo habit6 hasta su marcha
a Versailles. Sin embargo, fue Luis XVI quien lo convirtié6 en museo, cuando
en agosto de 1793 lo abri6 al publico con una pequeia coleccion de obras que
fueron creciendo y engrosando la exposicion, en gran medida gracias a los
botines de guerra de Napoleon I, que también acabd instalandose en el
palacio.

Napoleon IIT uni6 por fin todas las secciones echando abajo el barrio que
separa Les Tuileries y el Louvre, pero un incendio en plena Guerra Civil
quemo la seccion que daba a Les Tuileries y la redujo a cenizas en 1871, por
eso hoy en dia, pueden verse los jardines desde la seccion principal.

Mi exposicion favorita era y sigue siendo la egipcia. Visitarla me
transporta al Egipto mais esplendoroso y a sus formidables piramides,



invitindome a adentrarme en ellas e ir hacia lo desconocido, a otro mundo
donde los jeroglificos hablan por si solos y me cuentan fascinantes historias.
No era raro encontrar pintores frente a la esfinge de Tanis, que procedente del
Templo de Amon, fue tallada en el afo 2600 a. C. para representar la relacion
entre Dios y el Faradén. Son incontables las obras que generan fascinacion
entre los visitantes y todo ello sin tener en cuenta que cada una de sus salas,
plagadas de detalles y de pinturas extraordinarias, son en si mismas una obra
de arte.

Esa semana, a parte del Louvre y de la Tour Eiffel (vista y fotografiada
desde todos sus angulos), visité el Moulin Rouge, la Basilica del Sacre—
Coeur, el Arco de Triunfo y por supuesto, Notre—Dame, bellisima tanto por
fuera y como por dentro con sus tres impresionantes rosetones y sus techos
abovedados. Para esta ultima, tuve incluso la suerte de poder subir hasta la
ultima planta y contemplar de cerca sus famosas gargolas.

<;Se convertirdn en realidad como en la pelicula del Jorobado?> pienso
mientras me hago un selfie con los ojos torcidos.

Durante las siguientes semanas segui visitando otros muchos lugares de la
ciudad, como por ejemplo, Square des Peupliers, una zona de Paris que
alberga en sus calles, tranquilas e idilicas, un tesoro que solo puede ser
descubierto tomandose el tiempo necesario para pasear por ellas y observar
con atencién los detalles de sus edificios, de sus comercios y a sus
cosmopolitas vecinos. Llegué alli con la linea 7 del metro y me bajé en
Tolbiac, donde algunos musicos callejeros le daban un toque auténticamente
parisino a sus calles.

El Panthéon Bouddhique, es un lugar donde mente y espiritu se unen en
perfecta armonia. En su jardin de mas de 450m2, el sonido de las aves queda
diluido entre el silencio y la paz que emana desde cada rincon.

Mme Bondue me hablé de la Petite Ceinture, una antigua via de ferrocarril
abandonada e increiblemente desconocida para la mayoria de los parisinos y
turistas que visitan la ciudad. Segun lei, se construyd en el siglo XIX para
transportar pasajeros y mercancias alrededor de Paris, pero con la llegada del
metro fue abandonada y olvidada alla por el 1934. Con gran acierto, habian
abierto un recorrido de algo mas de un kilometro que me encanto.

(Catacumbas en pleno centro de la ciudad? No podia creerlo, pero asi era.
Cuenta la historia que en ellas reposan unos seis millones de parisinos. De
inicio, fueron la cantera sobre la que se asentd la construccion de la capital,
pero a finales del siglo XVIII y bien entrado el XIX, los cementerios de la



ciudad se fueron cerrando por motivos de salubridad y los restos se llevaron a
las catacumbas. A lo largo de los 45 minutos que dura la visita y sus dos
kilometros de recorrido, tuve en varias ocasiones la sensacion de que me
faltaba el aire y eso que no sufro de claustrofobia. A diferencia del Panthé¢on
Bouddhique, de alli me llevé mucha tristeza y me trasportd a una de las épocas
mas duras y sombrias de la ciudad.

La hermana menor de la Estatua de la Libertad de Nueva York, es otra de
las curiosidades que puedes visitar en Paris, y lo mejor de todo, es que esta
muy cerca de la Tour Eiffel. Data de 1827, por lo tanto, es casi 60 afios
anterior a la de Nueva York y simboliza el centenario de la Revolucion
Francesa. La que esta al otro lado del charco, fue un regalo del pueblo francés
para conmemorar el centenario de la Declaracion de Independencia de los
Estados Unidos y la transportaron desmontada en 300 piezas.

El Cimetiere du Pere Lachaise es un sitio un tanto friki pero no pude
resistirme a dejar de visitarlo. Alli se encuentran las tumbas de personajes tan
famosos como Oscar Wilde, Chopin, Jim Morrison o la grandiosa Edith Piaf.
Estar frente al lugar donde reposa desde 1963, es conmovedor y no pude
evitar recordar su cancion “Non, je ne regrette rien” que a dia de hoy me
sigue poniendo la carne de gallina. Dicen que en su tumba nunca faltan flores.
Es cierto.

Una mafiana, mientras volvia de correr, me topé¢ con Mme Bondue
acarreando dos enormes bolsas a un par de manzanas de nuestro edificio.

—iBuenos dias Mme Bondue!

—Hola Lisa, veo que vienes de tu sesion de “ranin”

—Fs running —la corrijo riéndome.

—iPues eso! No s¢é por qué os inventais palabras tan raras.... con lo facil
que es decir correr.

—Tiene usted razon —digo encogiéndome de hombros. Tras tomar las
bolsas para ayudarla, me doy cuenta de que son muy pesadas y la reprendo con
la mirada.

—He salido a comprar un par de cosas, pero al final he comprado
demasiadas —se excusa.

Cuando llegamos a la puerta de su casa, la abrio de par en par.

—Primera puerta a la derecha —dice haciendo un gesto con la mano para
indicarme que entre.

El apartamento era mucho mas pequefio que el mio, pero muy acogedor.
Los muebles, de estilo Rococ6, parecian sacados de una tienda de



antigiiedades y lucian sobre ellos decenas de fotografias, algunas de las cuales
se veian realmente antiguas. Las paredes estaban forradas de papel rallado en
tonos beige y remataba en el techo con geometrias que parecian hechas de
ganchillo. Avancé hasta la cocina y el suelo, al igual que el mio, chirriaba en
algunas zonas.

—(Quiere que se la coloque?

—iAh, no! Eso puedo hacerlo perfectamente hijita. ;Un café?

—Se lo agradezco, pero después de hacer “ranin” necesito una ducha —
afirmo. A medida que voy acabando la frase, veo como su rostro se entristece
y me doy cuenta de que necesita un poco de compaiiia—. ;Qué le parece si
bajo en media hora?

—iExcelente!

—Con una condicion —anado—. A partir de ahora, me avisard cuando
tenga que ir de compras para que pueda acompafiarla. No deberia cargar tanto
peso, puede hacerse dafio.

—Hace un tiempo, me hubiera negado rotundamente, pero los afios no
pasan en balde hijita. Te agradezco el ofrecimiento —dice con una sonrisa
plagada de gratitud.

Subi las escaleras de dos en dos y me meti en la ducha tan pronto acabé¢ de
desnudarme. Al salir, me unt¢é un poco de crema corporal, me cepillé los
dientes y me puse mi colonia preferida: Lolita Lempika. Veinte minutos
después, estaba de nuevo frente a su puerta.

Aquel desayuno me recordd la agradable sensacion de estar en compafiia
de otra persona, sensacion que practicamente habia olvidado. Estuvimos casi
toda la mafiana charlando y antes de volver a mi apartamento, me sorprendio
con un regalo.

—FEsta planta soporta incluso el abandono, pero ni se te ocurra hacerlo —
me advierte mientras me entrega una especie de arbusto—. Es un Pie de
Elefante. Hay que regarlo poco, cada quince dias mas o menos y solo cuando
veas que se le ha secado el compost. Ponlo cerca de la ventana de la cocina, le
gusta mucho la luz, pero procura que el sol no le dé directamente.

—No s¢€ si me acordaré de tantas cosas —bromeo.

—Hablale de vez en cuando.

—Hablarle? Las plantas no oyen Mme Bondue.

—Eso pensaba yo hasta que lei por casualidad un articulo que me hizo
cambiar de opinion. Si no me falla la memoria, alld por el afio 1960 un chico
de esos que interrogan gente y los conectan a una maquina para que “canten’,



empezd a hacer experimentos con las plantas para demostrar que eran
sensibles a los estimulos musicales y que sentian miedo utilizando la misma
maquina que empleaba con las personas. Puedes o no creerlo, de hecho, mucha
gente opina que es basura, pero yo decidi hacerlo y los resultados los puedo
ver cada dia. Cuidar de mis plantas lo mejor que puedo, me hace sentir mejor
persona.

—(Ha dicho basura y cantar en lugar de hablar? Son términos muy
modernos —bromeo.

—Se me debe haber pegado de mi nieta.

Observarla mientras hablaba me recordd un proverbio aleman que habia
escuchado en alguna parte: Los drboles mas viejos dan los frutos mas dulces.
Dulzura y bondad no le faltaban. Ese dia, fue el primero de los muchos que
pasamos juntas y en poco tiempo se convirtid en una persona muy importante
para mi y me recordo el valor de compartir el tiempo con las personas que te
importan.

Aprendi a conocerla mejor a través de cada una de las fotografias que
tenia diseminadas por todo el salon y que tanto me gustaba contemplar. Cuando
me interesaba por alguna en concreto, se sentaba con la espalda recta, ponia
una mano sobre la otra y me relataba la historia de aquella instantinea con
todo lujo de detalles. A veces era tan fascinante, que llegué a pensar que se las
inventaba solo para poder ver la cara de pasmada que ponia. Unicamente le
quedaba un familiar vivo, su nieta Monique, de la cual, no habia ninguna foto.
Segin Mme Bondue, las fotografias eran para recordar a los que se habian ido
y su nieta no debia estar dentro de un marco de fotos. Cada vez que me
hablaba de ella, se le iluminaba el rostro y los ojos de color azul palido, se
tornaban en un azul intenso fruto del orgullo y el amor que sentia por ella.
Desde que estaba alli, no me la habia cruzado ni una sola vez y la tenia por
una nifia malcriada y desapegada.

Mme Bondue habia enviudado nueve afios atrds y su vida era
inmensamente mas solitaria desde entonces, pero durante el tiempo que pasé
con ella, no la oi compadecerse ni una sola vez. Su marido Jaques era un
apuesto hombreton, alto, de espaldas anchas, ojos oscuros, bigote francés y
una sonrisa franca y divertida. Ni siquiera su barriga cervecera le restaba
atractivo en cada una de las fotos en las que aparecia. Tanto ¢l como Mme
Bondue vivieron de cerca la invasion de los alemanes durante la Segunda
Guerra Mundial, aunque por aquella época ni siquiera se conocian. Un periodo
dramatico en el que se perdieron muchas vidas, pero la liberacion tampoco fue



un camino de rosas, porque los franceses, avidos por resarcir sus desdichas
personales, se vengaron no solo de los alemanes, sino de sus propios
compatriotas a los que humillaron, mataron o violaron por su supuesta
colaboracion con los nazis. Muchas veces no era cierto, pero la envidia y el
rencor entre vecinos fue motivo suficiente para actuar del modo mas canalla.
Al rememorar esa época, no pudo evitar recordar a su amiga Sophie, que con
diecisé€is afios, murio a manos de un amigo porque ¢l pensaba que estaba
enamorada de un colaboracionista. Algunas lagrimas brotaron con amargura y
recorrieron los profundos surcos de sus mejillas.



CAPITULO 2

En Cambrils empezaba a ser época de ir guardando los chaquetones y
sustituirlos por finas chaquetas de entretiempo, pero alli el invierno se resistia
a irse y eso que solo quedaban diecisé€is dias para la primavera.

Convertida en una parisina mas, mis rutinas mantenian cuerpo y mente
ocupados durante las mafianas y también muchas tardes con la agradable
compafiia de Mme Bondue, pero aun asi, empecé¢ a barajar la idea de
encontrar un trabajo a media jornada que me ayudara a seguir perfeccionando
el idioma y por qué no, a relacionarme con otras personas. No buscaba atarme
a grandes responsabilidades, de eso ya me habia hartado; solo queria poder
ocupar mis tardes con un trabajo sencillo.

Anochecia cuando sali del Louvre, pero cuando miré el reloj, resultdé que
era mucho mas tarde que de costumbre y me alegro ver que poco a poco, lo
dias se iban alargando a pesar del frio. Me subi la cremallera del chaqueton y
me puse a caminar con las manos en los bolsillos.

Al entrar en el portal, me extrafio ver a Mme Bondue ocupandose de sus
plantas.

—Buenas tardes Mme Bondue.

—iHola Lisa! ;Que tal el paseo de hoy?

—Traigo los pies helados.

—No logras acostumbrarte a nuestro clima, ;verdad? —se mofa. Mientras
niego, asiente con la cabeza—. Pues ten un poco mas de paciencia, porque al
menos durard un mes mas hijita.

—(En serio? jVaya rollo! Mi hermana me ha dicho que en casa ya han
guardado los chaquetones de invierno.

—Un invierno mas y seras de los nuestros —dice convencida.

—No estoy segura de aguantar otro invierno asi. (Como pueden
acostumbrarse a no ver la luz del sol durante dias?

—Algln dia, sin buscarlo, sin pretenderlo siquiera, esta tierra se
convertira en tu hogar.

—No sé qué decirle, echo de menos demasiadas cosas de alli.

—Alguien que no se siente a gusto, no puede adaptarse como ti lo has
hecho.



Aforaba muchas cosas, pero casi todas ellas eran intangibles: el calor del
sol sobre mi piel, la brisa y el olor del mar, el tacto de la arena de la playa o
el sonido de las olas, pero Mme Bondue estaba en lo cierto: me habia
adaptado bastante bien al barrio, a sus gentes y a la ciudad en general. Las
tardes de mucho frio, las esquivaba haciendo cualquiera de mis cuatro
aficiones preferidas: la lectura, la musica y el silencio, porque se disfruta
mucho de ¢l cuando tu mente te deja. Por supuesto, la cuarta, era compartir
conversacion y una taza de té con ella.

—Te he dicho que mafiana viene mi nieta?

—iYa decia yo que la veia muy contenta!

—¢Por qué no vienes a tomar el café con nosotras?

—No sé, yo... —digo tratando de escabullirme, pero no estd dispuesta a
aceptar un no por respuesta y me impide acabar la frase con una de mis
debilidades.

—Woy a hacer tarta de manzana.... —sonrie con malicia. Sin lugar a dudas,
es la mejor que he probado: manzana laminada perfectamente colocada sobre
masa de hojaldre y entre ellas, una fina capa de compota.

<Solo con pensarlo se me hace la boca agua>

—(A qué hora dice que tengo que bajar?

—14:30?

—Aqui estaré.

—Tengo ganas de presentarte a mi nieta.

—Y yo de conocerla —miento.

<No me apetece mucho conocer a la estirada de su nieta por mucho que me
hable de ella. Deberia venir a visitarla mas a menudo>

Los domingos era el dia de la semana que menos madrugaba porque el
trafico era mucho mas fluido y no habia tanta contaminacion. Estaba nublado,
pero segin mi aplicacion del movil, no iba a llover.

Subi por Boulevard Haussmann hasta Avenue de Messine y de alli directa
al Parc de Monceau, donde algunos corredores se agrupaban para salir juntos,
porque cambiar el asfalto por un poco de tierra, era una agradable recompensa
para nuestras articulaciones. Después de atravesar el parque, llegué hasta el
Boulevard de Courcelles y giré¢ a la derecha para tomar, un poco mas adelante,
el Boulevard des Batignolles. Acabé bajando por Rue de Clichy, desde donde
encar¢ el trayecto de vuelta a casa.

Siempre que abria la puerta del portal, esperaba ver el rostro de Mme
Bondue al final del pasillo ocupandose de sus plantas, pero no siempre era asi



y mucho menos aquel dia.

<Seguro que anda liada preparando la comida>

Excelente anfitriona, expresaba todo el amor que sentia por su nieta no
solo con gestos, palabras dulces y mucho carifio, también lo hacia a través de
su esmerada cocina. Recuerdo que yo tenia ensalada de judia verde, pero no
una judia verde convencional, sino una variedad a la que los franceses llaman
Judia de Mantequilla. De color amarillo verdoso y sabor mas suave que su
hermana la judia verde, se habia convertido en mi preferida desde que Mme
Bondue me la habia recomendado. Una vez hervida, la dejaba enfriar y afiadia
patata, huevo duro, tomate y atin.

—iYa esta aqui! —le oigo decir a Mme Bondue en cuanto llamo a la
puerta.

Una joven de intensos ojos verdes y una preciosa melena oscura me
recibio con una amplia sonrisa que dejo al descubierto un gracioso hoyuelo en
su mejilla. Era mas o menos de mi edad, quizas algo mas joven y media
alrededor de 1,80. Llevaba un vestido de pafio gris y botas negras de media
cafia; un look desenfadado y elegante al mismo tiempo. La imagen que tenia de
ella, nada tenia que ver con la sofisticada y exuberante mujer que tenia
delante.

—Eres Lisa?

—T1 debes ser Monique —digo asintiendo.

—iVenga, venga! dejaros de presentaciones y pasad —exclama Mme
Bondue desde el salon. Nos miramos y sonreimos por su impaciencia.

—Tu abuela me ha hablado mucho de ti —digo atravesando el umbral de
la puerta.

—Pues ti has sido el mono tema durante toda la comida. Estaba deseando
conocerte —dice guinandome un o0jo.

En cuanto entré al salon, se me fue la vista a la sabrosa tarta de manzana
que habia sobre la mesa.

Mme Bondue estaba radiante. Obviamente, las visitas de su nieta la hacian
tan feliz, que era capaz de multiplicar por cien el brillo de sus ojos. Antes de
sentarme a su lado, le di un meso en la mejilla.

—Tiene buena pinta, ;verdad? —pregunta mientras babeo.

—¢Me deja hacer los honores?

—Por supuesto hijita. Le encanta mi tarta de manzana —dice dirigiéndose
a Monique.

—Lisa, /te preparo un café mientras haces los honores? —bromea.



—Descafeinado con leche, por favor.

— Taza grande?

—ILa roja es la suya —le indica su abuela. Monique asiente sonriendo
mientras desaparece en direccion a la cocina.

<Si, tengo mi propia taza. Desde el principio, tu abuela me ha hecho sentir
como en mi casa. Seguro que sabes lo afortunada que eres>

Corté la tarta en tres trozos: dos de ellos del tamafio de una porcidn
estandar y el resto, era el tercer trozo. Monique aparecio6 con la taza roja entre
las manos.

—Café con leche descafeinado —dice ofreciéndomela. Le doy las gracias
intimidada por su intensa y penetrante mirada.

—WVeo que ya has hecho los honores —dice Mme Bondue sabiendo
exactamente lo que voy a decir.

—iPor supuesto! Este es el mio —digo sefialando el trozo mas grande.
Empezamos a troncharnos de la risa mientras cortaba de nuevo la tarta y
repartia un trozo para cada una sobre un pequeiio plato de porcelana mas viejo
que yo, pero impecablemente conservado.

Durante la velada, observé cautivada la quimica que habia entre ellas a
pesar de la diferencia de edad y no me cansé de contemplarlas mientras
discutian sobre los diferentes temas que fuimos tratando durante toda la tarde.
Monique me cay6 bien desde el principio y no era de extraiar, pues era la
antitesis de la chica malcriada y desapegada que habia imaginado.

Confesd ser una enamorada de nuestra gastronomia, del mar, del sol y de
una de nuestras tradiciones mas famosas.

—Hay algo que me encantaba hacer cuando estuve de viaje: jLa siesta!

—iMira por donde lo he intentado antes de venir y no ha habido manera!

—Aqui no es 1o mismo, ;verdad?

—Lo cierto es que no.

—De doénde eres?

—De Cambrils, un pequetio pueblo pesquero a unos 100 kilémetros al sur
de Barcelona. Vistas al mar Mediterraneo y a la Sierra de Llaberia. Un luyjo —
digo entusiasmada.

—Tal como lo explicas debe serlo.

—Es un pueblo muy conocido por su gastronomia y durante los fines de
semana, es costumbre ir a pasear por la zona del puerto para tomar un vermut y
disfrutar de una buena comida entre la inmensa oferta de bares y restaurantes
que hay. Gracias al clima, la temporada turistica suele alargarse hasta octubre.



—¢(Octubre? —pregunta extrafiada Monique.

—Es mas o menos cuando empezamos a sacar las chaquetas de
entretiempo, pero solo por la noche, porque durante el dia, lo normal es ir en
manga corta, al menos, hasta la primera quincena.

—ilgualito que aqui! —exclama mirando a su abuela—. ;Qué temperatura
media soléis tener?

—Debe estar en torno a los 18—20 grados.

—¢En serio? Tiempo primaveral en octubre... jQué envidia!

—Lisa vive muy cerca de la playa, por eso lo echa tanto de menos.

— Lo afnoras?

—Correr junto al mar es mucho mas bonito que hacerlo por Paris por bella
que sea esta ciudad. ;Y sano! —recalco.

<También me gusta ver como amanece desde la terraza de casa, enfundada
en mi bata y con una taza de café en la mano, pero si te digo eso voy a quedar
como una gilipollas engreida>

— Tienes alguna foto?

—iClaro!

Saqué el movil de la chaqueta que tenia junto a mi y me senté¢ sobre el
reposabrazos del sillén orejero en el que se habia sentado Monique. Tuve que
arrastrar una docena de veces el dedo por la pantalla hasta contemplar de
nuevo las del mar, pues las anteriores, eran todas de Paris.

—Son preciosas —asegura mientras apoya su brazo en mi muslo. Nuestras
cabezas estan practicamente juntas y percibo su perfume intenso y seductor.
Luce una manicura perfecta y el tono de su piel, ligeramente dorado, me indica
que hace UVA. Entre esos pensamientos me encuentro cuando Mme Bondue me
trae de vuelta a la realidad. Es increible como a mi mente le gusta divagar y
abstraerse.

—Nunca me las has ensefiado —se queja.

—¢(Como qué no? jAhora mismo! —exclamo. Sin cerrar la aplicacidn, me
pongo en pie y advierto un ligero mohin en la expresion de Monique justo
cuando me siento junto a su abuela. Me sonrojo al sentirme observada y evito
levantar la vista para no tener que enfrentarme a su mirada.

<A lo mejor ni siquiera me estd mirando y son todo imaginaciones mias>

La tarde se esfumo tan rapido, que cuando mir€ el reloj, eran las 19:27. A
esas horas, las familias francesas suelen sentarse a la mesa para cenar, pero a
pesar de que no tenia ganas de levantarme y subir a mi apartamento, lo hice
por respeto a las tradiciones.



—Ha sido un placer pasar la tarde con vosotras —digo poniéndome en
pie.

—¢Ya te vas? —pregunta Monique.

Mme Bondue no queria que me fuera, pero ya estaba acostumbrada a su
expresion apenada cada vez que nos despediamos. No le gustaba ese momento
y a decir verdad, a mi tampoco, pero si me sorprendid ver esa misma
expresion en el rostro de su nieta.

—Me ha gustado mucho pasar la tarde con vosotras y me encantaria
repetirlo. ;Qué os parece si el sdbado que viene os invito a comer? Puedo
cocinar algin plato tipico o quizds alguna “tapa” —digo dirigiéndome a
Monique sabedora de su devocion por ellas.

—Ni hablar hijita, cocino yo jFaltaria mas! —se opone Mme Bondue.

—iNi1 hablar abuela! —exclama su nieta remarcando las mismas palabras
que ha utilizado su abuela—. Me muero por volver a saborear alguna de esas
tapas. ;Como se llaman esas patatas que tienen salsa por encima?

—Patatas bravas.

—iEso! Me encantaron. jPor favor abuela!

—S¢ que la tradicion es que cocine usted, pero sera mi manera de
agradecerle todas las tartas de manzana que me ha hecho. jDiga que si!

—Abuela, no podemos rechazar su invitacion —le implora. Viéndola, no
me cabe la menor duda de que acabard accediendo.

—De acuerdo chicas, gandis vosotras —anuncia tras mirar a su nieta con
infinito carifio.

A Monique se le ilumind la cara y le plantd un beso en toda la frente.
Parecia estar acostumbrada a salirse con la suya y no era de extrafiar con el
abanico de sonrisas y alegria que derrochaba.

Una vez en casa, calent¢ un poco de sopa y dediqué buena parte de la
noche a una de mis aficiones favoritas: la lectura. El movil y el libro
electronico eran los Unicos artilugios tecnoldgicos que habia traido conmigo
desde Cambrils y cada uno de ellos, me conectaba a las cosas que necesitaba
mantener cerca de mi: mi familia y las historias que descubria a través de los
libros y que me mantenian alejada de ciertos pensamientos. Las pesadillas
nocturnas seguian siendo una tortura y me despertaba en plena noche gritando y
llorando empapada en sudor, pero afortunadamente, en las ultimas semanas
habian bajado de intensidad.

Suspiré y miré por la ventana. Fuera era noche cerrada y los cristales
estaban salpicados de pequenas gotas de agua. Llovia. En un acto reflejo, puse



el colgante entre mis labios y empece a pasar paginas. Leer me abstraia de mi
realidad y me transportaba a lugares lejanos llenos de aventuras, suspense,
traiciones, amor...pero ese dia no. Entre parrafo y parrafo, me asaltaban las
imagenes de las picaras sonrisas de Monique e impedian que pudiera
concentrarme en la lectura. Su intensa mirada atravesaba una y otra vez mis
pensamientos.

<Dé¢jalo Lisa, estds imaginando cosas que no son. Es una tia abierta y
simpatica. Nada mas>

Durante la semana, segui comprando el periddico con la intencion de
encontrar algln trabajo, y a punto estuve de llamar a una casa donde buscaban
a un paseador de perros, y aunque me encantan, recordé lo poco comunicativa
que soy con ellos y mi falta de liderazgo para ganarme su respeto.

La lluvia no nos habia dado tregua ni un solo dia y aunque lo intentaba, no
me acostumbraba a ver las calles mojadas dia tras dia. Tuve que ir adaptando
mis horarios para salir a correr y llegd un momento que me valia cualquier
momento del dia con tal de hacer algunos kilometros. En cuanto paraba, fuera
la hora que fuera, me calzaba las zapatillas y salia. Una vez estaba en la calle,
me daba 1gual mojarme.

Era jueves y me habia mojado cada dia desde el domingo, pero tras la
lluvia matutina, el sol habia aparecido con timidez e incluso la gente parecia
mas contenta y el sonido del claxon de los conductores mas impacientes, se
oia mucho menos. Mi reloj marcaba las 13:58 y habia hecho 9,3 kilémetros.
Apoy¢ las manos en las caderas y doblé la espalda hacia atras. Luego bajé los
brazos y las apoy¢ en el suelo para hacer el estiramiento opuesto. Mientras lo
hacia, unos stilettos negros se situaron junto a mi. Elevé un poco la mirada y
tras los pulcros zapatos, habia unas bonitas piernas, largas y estilizadas.
Erguida por completo, me topé de nuevo con el precioso hoyuelo de Monique
a pocos centimetros.

—iHola!

—iHola! —contesto mientas toma el auricular de mi oreja derecha y lo
acerca a su oido.

—(“Rhythm is a dancer”?! ;En serio? Esta cancidn tiene mas afos que yo
—se mofa.

—No eres tan mayor.

—T1 tampoco. ;Como es que escuchas musica tan antigua?

—Me gusta la muasica de los ochenta y los noventa. Prefiero llamarles
“clasicos”. ;Quién no ha bailado al ritmo de Snap en una pista de baile?



—Sea como sea, tiene un monton de afios —asegura sonriendo—. ¢ Vienes
de correr?

—Soy adicta al ejercicio.

—Asi que adicta al ejercicio —repite despacio mientras me atraviesa con
la mirada—. jHasta donde has 1do?

—Hasta Sacre Coeur.

—¢(Con sus 270 escalones?

—Por supuesto.

—iNo estd mal! Mi abuela me ha dicho que sueles correr por las mafanas
y pasear por las tardes. Supongo que esta semana has tenido que cambiar la
rutina por la lluvia, ;jverdad?

—ILleva toda la semana rompiéndome los planes, pero visto lo visto, hoy
he salido ganando —aseguro. No lo digo por ella, sino por lo bonito que esta
el cielo, pero a tenor de su sonrisa, piensa que se lo he dicho con segundas y
no hago nada por rebatirlo.

—No suelo tener mucho tiempo libre, pero cualquier dia de estos me
apuntar¢ a dar un paseo contigo. Seguro que ya sabes mas de esta ciudad que
yo.

—No s¢é si conozco tanto la ciudad como para hacerte de guia, pero lo
puedo intentar. ;Has venido a ver a tu abuela?

—Tenia una reunion cerca del barrio y he pasado a saludarla.

—(Qué hace mi vecina preferida?

—¢ T que crees?

—~Cuidando de sus plantas —digo absolutamente convencida—. Es su
momento mas feliz del dia.

—Eso era antes. Ahora parece que siente predileccion por la compaiiia de
una recién llegada adicta al ejercicio y al té.

—Ah, ;51?7 —pregunto haciéndome la falsa sorprendida.

—(Sigue en pie lo del sdbado?

—iPor supuesto! Ya tengo pensado el menu.

—iNo me lo digas! —interrumpe cuando trato de explicarselo—. Prefiero
que sea sorpresa.

—De acuerdo.

—FEstoy impaciente.

Dej6 ir esa ultima palabra de forma deliberada, remarcandola lentamente.
Tragué saliva y nuestras miradas se engarzaron hasta que el Sr. Tenard, el
vecino anacoreta del 2°B, interrumpio el contacto visual pidiendo paso para



entrar en el portal.

Tras despedirnos, la observé alejandose calle arriba. El ruido de los
tacones acompanaba cada uno de sus pasos y me quedé embelesada con el
sinuoso contorno de su cuerpo. Después de unos pocos pasos, se gird y camind
de espaldas un par de metros sabiendo que estaria mirandola, y no era la
unica: un taxista le dejé un buen recuerdo al coche de delante y el cartero que
salio del edificio de al lado, casi se estampa contra una farola mientras la
miraba de arriba a abajo. Jamas habia mirado a una mujer del modo que la
miraba a ella, porque ella no era una mujer corriente, y su mera presencia,
alteraba a cualquiera que se cruzara en su camino. El taxista se bajo del coche
y siguid mirdndola mientras el conductor del otro coche le gritaba: ;Donde
cojones estabas mirando? jCapullo!

El sabado me desperté temprano. Tenia muchas cosas que hacer antes de la
hora de comer, pero lo primero era lo primero: necesitaba salir a correr y
apaciguar un poco los nervios. Nada mas poner un pie en la cocina, miré por
la ventana y vi que estaba todo blanco. Maldije en voz alta.

—iJoder! jEs marzo por Dios! ;Cuando parard de nevar? Si no llueve,
nieva. jQué asco de tiempo!

Ni siquiera habian echado sal, por 1o que no valia la pena ni intentarlo. Me
puse a cocinar con la intencidén de salir mas tarde, pero cuando lo tuve todo
preparado, incluido el Somontano reposando en el decantador, miré el reloj y
apenas tenia tiempo de darme una ducha y cambiarme de ropa.

Mientras me ponia crema hidratante, decidi que pondria musica clasica (la
preferida de Mme Bondue) y tenia la lista de reproduccion perfecta. Apenas le
di a Play, son6 el timbre. En un acto reflejo, me puse el colgante entre los
labios y justo cuando estaba abriendo la puerta, me di cuenta y lo escupi
precipitadamente. Mme Bondue no llevaba el tipo de bata que solia vestir; en
su lugar se habia puesto un vestido azul marino y una pashmina sobre los
hombros que le quitaba algunos afios de encima. Monique volvia a estar
guapisima con un simple pantaloén por los tobillos y una camisa entallada,
ambos en color negro y un precioso abrigo de paiio verde botella. Llevaba
varios colgantes de diferentes medidas que le daban el toque de color a su
impecable look. Siempre iba tan elegante, que me resultaba imposible
imaginarmela en bata y zapatillas de andar por casa.

—iHola hijita! Huelo tus platos desde la escalera —dice tendiéndome una
bandeja con mi postre favorito.

—Siempre sabe como conquistarme —confieso mientras le doy un beso en



la mejilla. Monique se acerca para besarme y por culpa de los nervios, olvido
por completo la costumbre de dar tres besos en lugar de dos y mientras estoy
retirando la cara después de darle el segundo beso, Monique hace el intento de
darme el tercero y sus labios rozan la comisura de los mios.

Sonrid y paso junto a mi en direccion al saldén diseminando su perfume
mientras mis mejillas entraban en erupcion. Tras cerrar la puerta, tuve la
irresistible tentacion de colocarme el colgante entre los labios, pero respiré
hondo, me di media vuelta y entré en el salon como si nada hubiera pasado. De
poco me sirvio; ella seguia mirdndome con su sonrisa traviesa y su irresistible
hoyuelo.

Azorada, las acomodé en la mesa perfectamente decorada con velas y
flores frescas. Los platos que componian el aperitivo ya estaban sobre ella:
mejillones al vapor rellenos de picadillo de pimiento rojo, pimiento verde y
chalotas, patatas bravas, calamares a la andaluza y tortilla de patatas con
calabacin.

Un vermut Yzaguirre Seleccion 1884 acompaiid los primeros platos, que al
igual que el vino, lo habia conseguido a través de una pagina de Internet
especializada en bebidas de importacion.

Para Monique y para mi, con hielo, un trozo de piel de naranja y par de
olivas sin hueso. A Mme Bondue le servi su bebida preferida: Orangina.

—Después tenemos paella —digo sentdndome a la mesa justo después de
ponerle un pano y dejarla reposar.

—iPaela! Me encanta. ;La has probado alguna vez, abuela?

<;Paela?>

S¢ que la LL no existe en su vocabulario, pero ni siquiera intentaban
corregirlo a pesar de que, para nada, sonaba igual paella que paela. En cierto
modo, estaba acostumbrada a oirlo en los restaurantes de Cambrils, pero me
costo reprimir el impulso de corregirla.

—Recuerdo que un dia, en la pescaderia que hay en Boulevard
Poissonniere, la dependienta le explicd a una clienta como hacerla paso a
paso, pero de eso hace ya mucho tiempo y recuerdo vagamente la receta. Solo
s¢ que lleva arroz y pescado.

—iExacto! Mucho arroz y unos cuantos bichos.

—¢Bichos? —pregunta Mme Bondue sorprendida.

—iJa, ja, ja! No se asuste, asi es como suelo llamar al marisco.

—ijAh! —dice aliviada—. Seguro que me gustar hijita.

Esa tierna costumbre de llamarme hijita cada vez me gustaba mas.



El perfume de las rosas rosas que habia conseguido el dia anterior en el
mercado de flores de la Place de 1a Madeleine, apenas se notaba con el aroma
que desprendian los platos, pero aun asi, le daba a la mesa un toque refinado,
por lo hablar del mantel de hilo blanco con bodoques y feston que habia
comprado para la ocasidon en mis galerias preferidas.

—Lisa, esta tortilla de patatas esta buenisima —dice Monique mientras
sefiala el trozo que tiene pinchado en el tenedor.

—Receta de mi madre —afirmo orgullosa.

—A mi me gustan mucho estos aros rebozados, ;son de calamar? —
pregunta su abuela.

—Si, los llamamos calamares a la andaluza para diferenciarlos de los
calamares a la romana porque no llevan huevo, solo harina y un poco de sal.

La paella olia de maravilla y estaba suelta, pero no estaba perfecta, porque
para ser perfecta, necesitaba un poco de “socarrat” en el centro.

Al igual que la velada anterior, Monique no dejo de lanzarme miradas
complices y volvi a pensar que tanta miradita significaba algo, pero de nuevo
lo descarté, convencida de que eran imaginaciones mias.

Después de comer nos trasladamos a la parte del salon para tomar el café
comodamente en el sofd. Mme Bondue y su nieta se acomodaron en el grande
mientras yo lo hice en el sillon orejero. Poco a poco las nubes se fueron
retirando y los rayos de sol iluminaron el salon. Para variar, no estuvo mal ver
caer la tarde con un poco de luz natural.

—Mme Bondue, ;le preparo una infusion o prefiere un café con leche?

—Hijita, he comido tanto, que prefiero una infusion.

—Manzanilla entonces. ;Monique?

—Cafe solo. Te ayudo.

Se levantd mientras acaba de decir la frase y me siguido a la cocina.
Entretanto, su abuela se puso a ojear la revista de running que tenia en el
revistero junto a la mesa de centro.

—Solo tengo Fortissio Lungo y Rosabaya —me excuso ensefidndole los
dos tubos de cafe.

—Me encanta el Rosabaya —dice cogiendo la capsula e introduciéndola
en la cafetera sin dejar de mirarme.

Antes de que pudiera ver como me ruborizaba, giré¢ noventa grados los
talones y fui hasta la despensa para coger las tazas, pero al volver, me topé de
nuevo con sus penetrantes ojos verdes. Me puse roja como un tomate (otra
vez) y no tardo en sonreir satisfecha, lo que me hizo sospechar que era



precisamente la reaccion que buscaba. Evitando su mirada, dejé una de las
tazas sobre la rejilla de la cafetera, y al retirar la mano después de pulsar el
botén de inicio, tocd mi brazo intentando coger otra de las cépsulas para el
siguiente café. Habiamos pasado de las miradas al contacto y no era casual. La
quimica y la intensidad iban en aumento y esas sensaciones no podian ser
imaginaciones mias.

—Me fascina el olor a café recién hecho, ;y a ti? —dice rompiendo el
silencio que se ha creado.

—Sobre todo por las mananas, cuando se mezcla con el olor de un
croissant recién hecho.

—(Qué desayunas?

—A parte del croissant de mantequilla, también compro un bollo de pany
un zumo de naranja. Cuando llego, me preparo un café con leche y con la mitad
del bollo, me hago una tostada. Luego le afiado tomate untado y jamoén dulce.

—¢En serio comes todo eso? ;Ddonde 1o metes?

—Me encanta sentarme a la mesa y verla llena de cosas que me gustan. Es
la comida mas importante del dia —digo a modo de excusa viendo la cara de
alucinada que ha puesto.

Salia a correr casi todos los dias y llevaba una dieta sana, aunque si un dia
me apetecia un huevo frito, me lo comia y punto. Me importaba mi cuerpo,
pero no por lo que pudieran pensar los demds, sino porque era mio y me
gustaba cuidar de €l. Hasta ahi, la parte facil, porque una cosa era cuidar del
cuerpo y otra bien distinta, cuidar la mente. La mia estaba a veces tan alejada
de mi misma, que era incapaz de controlarla, sobre todo por la noche cuando
me asaltaban las pesadillas mas crueles.

Puse agua a hervir y saqué una pequeiia bolsa de camomila del armario.
Apoyada en la encimera, seguia atenta cada uno de mis movimientos. Coloqué
las tres tazas y el aziicar de cana en una bandeja y cuando me disponia a ir
hacia el salon, me hizo un gesto sefialando la tarta de manzana.

—La llevo?

<Con tanta miradita casi me olvido de la tarta>

—~Claro. Puedes hacer los honores —bromeo. A mi espalda oigo como se
abre un cajon.

<Solo ha necesitado el tiempo que dura preparar un par de cafés y una
infusion para saber donde tengo guardadas las tijeras>

Me chupé los dedos sin pudor cuando acabé el primero de los tres trozos
de tarta de manzana que acab¢ zampandome aquella la tarde.



—ijQué mania tené¢is los jovenes de poneros ropa rota!l —dice
introduciendo el dedo por el agyjero que deja parcialmente al descubierto mi
rodilla izquierda.

Llevaba puestos mis tejanos preferidos, desgastados y rotos por los
lavados y un jersey fino de punto en color azul marino. Estuve indecisa con el
calzado, pero finalmente me decanté por la opciéon comoda y me calcé las
sneakers plateadas. Yo vestida de manera informal mientras Monique parecia
una auténtica ejecutiva.

—A mi me gusta. Es sexy —se apresura a decir ella guinandome el ojo
con picardia. Mme Bondue es ajena por completo a ese detalle, pues esta
sentada justo en el borde del sofa mientras que su nieta esta al fondo.

<Ese lenguaje no verbal no me lo puedo estar imaginando. jEs una
descarada!>

—¢(Sexy? Tampoco entiendo esa palabra hija. La juventud de hoy...sois...
jdiferentes! Os comprais ropa rota, decis palabras raras y ten€is hijos cuando
deberiais tener nietos. jMadre de Dios! A vuestra edad yo tenia dos hijos.

A Monique le hizo gracia el comentario de su abuela y le dej6 claro que no
tenia intencion de tener hijos, al menos a corto plazo. Segun ella,
representaban una carga para la que decia no sentirse preparada. A mi me hizo
reflexionar y por un momento, me alejé de la conversacion y me fui a afios luz
de aquel salon, llevada por el apego a un pasado que ya no volveria y por el
que mi mente sentia especial devociéon. Mme Bondue, como de costumbre, me
arrancé de mis pensamientos.

—¢(Qué edad me dijiste que tenias?

—Treinta y cinco.

—Tienes la misma edad que Monique, ella los cumplié el mes pasado.

—Yo cumplo treinta y seis a finales de afio. Soy la mayor —digo
vacilandole. Por una vez, no bajo la mirada y aguanto como puedo el calor que
desprenden sus preciosos ojos verdes.

—Te hubiera dado treinta y dos como mucho.

—¢(Eso es un cumplido?

—Puede ser —dice en tono enigmatico. Trago saliva, pero sigo sin
ponerme roja.

—Fres la mas joven de todo el edificio —asegura Mme Bondue ddndome
la opcidn de desviar la mirada hacia ella.

—Y usted la vecina mas molona. Cuando entré en el portal con el agente
de fincas, casi salgo corriendo, se lo juro. Solo sus plantas me retuvieron. Si



no fuera por ellas, no viviria aqui.

—Me alegro mucho de que te quedaras —asegura en un tono tan tierno,
que no puedo evitar tomar su mano y estrecharla entre las mias.

Estuvimos conversando toda la tarde y como la vez anterior, no reparamos
en el reloj hasta que eran casi las ocho.

—Hijita, te agradezco mucho la comida que has preparado, estaba todo
delicioso, pero sobre todo, gracias por el dia tan agradable que hemos pasado
las tres juntas. Ha sido maravilloso. He comido tanto, que no voy a poder
cenar —afade resoplando y tocandose el vientre.

Para ser tan mayor, Mme Bondue tenia un apetito nada despreciable.
Aunque no habia comido mucha cantidad, probd todos los platos e incluso
guardd un poco de sitio para el postre.

—Muchas gracias —dice Monique mientras me besa. Su mano se posa
deliberadamente en mi cadera y puedo sentir perfectamente el calor que
desprende. Por suerte, recuerdo a tiempo que son tres besos y me ahorro
sonrojarme una vez mas.

—Espero que sea la primera de muchas otras veces. Ha sido un placer
teneros en casa.

—Buenas noches —dice despidiéndose Mme Bondue. Monique no dice
nada, solo levanta la mano a modo de saludo mientras baja el primer escalon.
En el tercero, se gira y sonrie como si le costara decirme adios y de hecho, no
lo dice.

Cerré¢ la puerta y suspiré con una mezcla entre alivio y tristeza, pero no me
di demasiado tiempo para esos pensamientos; tenia trabajo que hacer.

Estaba cargando el lavavajillas cuando me di cuenta que tenia el colgante
entre los labios. Lo escupi dando un respingo enfadada conmigo misma y
maldiciendo en voz alta. Las continuas miradas de Monique estaban
provocando efectos y sensaciones completamente nuevas para mi y mi mente
se empefiaba en jugar con esas sensaciones.

<Mierda, no caben todos. Voy a tener que fregar algunos a mano, pero
primero me cambiaré de ropa>

Puls¢ Onen mi reproductor de muisica y me dirigi tarareandola a la
habitacion para cambiarme. De fondo sonaba “Dancing in the dark” de Bruce
Springsteen. Antes de poder acabar de vestirme, son6 el timbre de la puerta. A
pata coja para acabar de ponerme los pantalones de chandal, me acerqué hasta
la puerta y abri.

Alli estaba de nuevo, plantada frente a mi puerta y mirdndome de un modo



que disparaba todas mis alarmas.
<Joder, estd como un tren> —admito para acto seguido reprocharme haber
tenido siquiera ese pensamiento. <jSeré¢ gilipollas!>

—Te has dejado algo?
—A ti —espeta. Nada mas escucharlo, me atraganto y no atino siquiera a
respirar. Mi cara debe ser un poema, porque empieza a descojonarse—. jEs

broma!

—jAh! —exclamo no sin cierta decepcion—. Pasa.

<Se ha vuelto a perfumar>

—He pensado que podia echarte una mano.

—Con una no voy a tener bastante.

<;Soy yo la que estd hablando asi? La Lisa de siempre diria: No gracias,
no hace falta. jJoder! jLe estoy siguiendo el juego!>

—Vale, pues las dos —asegura mostrandome ambas manos y guifidndome
un 0jo.

<He perdido la cuenta de las veces que ha hecho eso a lo lardo del dia>

—Con esa ropa no te dejaria ni acercarte a la escoba —me burlo mientras
arqueo la ceja. La nueva Lisa sigue jugando con las palabras y se impone a la
cauta y prudente.

—Habra que improvisar.... —dice ladeando la cabeza mientras se
desabrocha un boton de la blusa. Toso después de volver a atragantarme con
mi propia saliva.

—~Creo que te puedo dejar algo —intervengo con rapidez mientras hago
ademan de que me siga para evitar que siga desabrochandose botones.

<Si hoy no muero atragantada, no moriré nunca por ese motivo>

Una vez en el vestidor, rebusqué entre mi ropa hasta dar con varias
prendas que podian quedarle bien.

—Pruébate esta sudadera —Ile pido mientras le entrego mi sudadera
preferida. Es de color frambuesa, un regalo que Clara me habia traido de su
ultimo viaje a Nueva York. Junto a la cama, dejo un pantalon de algodén gris y
unas zapatillas de andar por casa que tengo sin estrenar—. Chandal y tacones
no son buena combinacion, aunque seguramente a ti te quedaria bien.

La otra Lisa aparecia de nuevo y antes de que pudiera decir algo mas, sali
pitando de la habitacion y me refugi¢ en el salon gritindome a mi misma
mientras terminaba de recoger la mesa.

<Joder Lisa, ;qué estds haciendo? jControlate! Si pudiera pegarme una
patada en el culo, esta seria una buena ocasion para hacerlo>



Al cabo de unos minutos, aparecio en el umbral de la puerta del salon con
las piernas abiertas al ancho de las caderas y los brazos en jarra. Llevaba
puestos los tacones con el pantaloén y la sudadera.

—ijTachan!

—Estas muy sexy.

<jj¢Otra vez?!! ;Pero qué cofio estoy haciendo? ;Por qué salen palabras de
mi boca sin ser consiente?>

—De veras lo crees? —me devuelve una amplia sonrisa que me deja
hipnotizada.

—Si —aseguro bajando la mirada avergonzada.

—Asi que ...s1 quiero ligar... ;Tengo que ir asi?

—Seguro que no tienes problemas para ligar independientemente de lo que
te pongas.

A medida que subia la intensidad de mis mejillas coloradas, ella parecia
sentirse mas coémoda, pero por primera vez en toda la tarde, parecio
sorprendida por mi comentario. Volvioé a la habitacion y me quedé plantada en
medio del salon mordiendo el colgante.

<jComo siga asi, lo rompo!>

Instantes después, regresd con mis zapatillas puestas y me ayudd a recoger
la mesa.

—¢Qué hago ahora?

—Quieres pasar la escoba? Yo acabaré de fregar los platos a mano, jen
este cacharro no cabe nada! —me quejo mientras suenan los primeros
compases de “Kiss” de Tom Jones.

—iMe encanta esta cancion! Hacia mucho tiempo que no la escuchaba —
exclama. También es un clasico, ;no? —dice cachondeandose.

—Supongo que si. ;Qué tipo de musica te gusta?

—De baile cuando salgo de juerga, pop rock para el dia a dia y lentas
cuando estoy con alguien.

La idea de que pudiera salir una lenta que consiguiera ruborizarme de
nuevo, hizo que cambiara la lista de reproduccion por una de las que utilizaba
para salir a correr.

Los primeros compases de “Billie Jean” resonaron por todo el salon y fue
facil dejarse llevar por el ritmo pegadizo de su estribillo olvidando incluso
que ella estaba alli. Michael era atemporal y por mas que pasaran los afios,
sus melodias y sus letras no dejaban de conmoverme. La muasica de los 80' y
los 90' representaba al menos el 70% del total de la musica que escuchaba y



era, sin lugar a dudas, el tipo de musica con la que mas me identificaba.
Monique no se limito a barrer el salon y la cocina, sino que desaparecio por el
apartamento.

<Asi que es un poco cotilla>

No me importaba lo mas minimo porque no tenia nada que esconder.

Estaba terminando de secar una de las copas de vino cuando reaparecid en
el salon.

—He acabado.

—Solo tardaré cinco minutos en fregar el suelo. Siéntate —digo
invitandola a que se acomode en el sofa.

—Esta tele es del siglo pasado, jseguro que se ve? —se mofa.

Era una tele “culona”, pero se veia razonablemente bien teniendo en cuenta
lo vieja que era.

—Solo algunos canales, pero si te digo la verdad, apenas la veo, prefiero
poner musica o escuchar las noticias de la radio.

—Fregas con eso? —exclama al verme con la fregona.

—(Eso? “Eso” no es la palabra mas adecuada teniendo en cuenta lo mucho
que me ha costado encontrarla. Te aseguro que es mas practica que la que
utilizais vosotros —digo levantando las dos cejas—. Al final tuve que pedirla
por Internet, incapaz de adaptarme al palo con cepillo y bayeta que me dieron
en el supermercado.

—iJa, ja, ja! Parece una peluca— rie mientras se descalza y se sienta en el
sofa con las piernas cruzadas.

—Quizas en los proximos carnavales acabe disfrazdndome de ‘““Spanish
Fregona” —bromeo.

Después de mirar la programacion, se decantd por la pelicula “Up in the
Air” que llevaba al menos media hora de emision. La habia visto dos o tres
veces, pero me gustaba la manera que tenia el personaje de George Clooney
de evolucionar a lo largo de toda la pelicula.

—Te imaginas viajar tanto que no puedas tener tiempo para otras cosas?

—No —miento.

Recordaba con nitidez los viajes a lo largo y ancho del globo por trabajo.
Tenia mas puntos en la tarjeta de vuelo que las mismisimas azafatas. La
soledad de viajar sola, dormir sola y comer con gente a la que apenas conocia
era una sensacion que no echaba de menos.

—Paso, la he visto como cuatro veces. ;Puedo echarle un vistazo a tus
listas de reproduccion?



—Claro.

Apago el televisor y se sentd de nuevo en el sofd con el reproductor. A
través de sus medias, pude ver que llevaba las uias pintadas en el mismo tono
que el de las manos: rojo pasion.

Solo me quedaba el trocito de la zona de los sillones y su bolso estaba en
el orejero, asi que di un salto al sofa para no pisar lo que acababa de fregar y
nada mas hacerlo, me arrepenti por no haber apartado su bolso y mantenerme a
cierta distancia de ella, porque en pocos segundos, la temperatura entre las
dos crecid y un intenso calor me asaltd inesperadamente. Ambas teniamos la
mirada fija en la pantalla del reproductor y evitibamos mirarnos, pero la
tension sexual era palpable. Apenas se secod el suelo, encontré la excusa
perfecta para escabullirme.

—¢Te importa si te dejo un momento? Necesito una ducha —improviso
mientras hago el gesto de oler mi jersey—. Calamar —me excuso.

<No huelo a calamar, solo necesito salir de aqui>

—FEstas en ti casa —dice en voz baja mientras me hace pedazos con la
mirada. Sus 0jos no parecen verdes, se han vuelto fuego griego y me desafian.
Al intentar saltar del sofa, tropiezo con su pierna y me agarro a ella para evitar
estampar mi cara contra el suelo, percatindome de que no solo sus ojos son
fuego, sus manos queman mi piel.

Una vez en el bafio, no tardé ni diez segundos en desnudarme y meterme en
la ducha. Con la cabeza apoyada sobre la pared, me dejé llevar por la
agradable sensacion del agua caliente recorriendo mi cuerpo mientras trataba
de serenarme, pero era imposible, esa myjer habia despertado una agitacion en
lo mas profundo de mi ser que creia enterrada para siempre. ;Por qué tenia la
sensacion de tener el corazoén metido en la entrepierna?

<A mi no me gustan las mujeres>

Por mas que lo repetia, no podia dejar de pensar en ella y un cimulo de
sensaciones que no sabia interpretar, se apoderaron de mi mente arrollandola
sin piedad. Inmévil bajo el chorro de agua, escuché como la puerta corredera
de la ducha se abria. La corredera volvid a cerrarse y no hizo falta girarme
para sentir de nuevo el calor que desprendia su cuerpo. Petrificada es la
palabra que mejor define como me quedé. Escuchaba su respiracion, y a
diferencia de la mia, era sosegada y tranquila. Sus manos empezaron a
recorrer mi espalda y ese roce fue suficiente para subirle al corazon algunas
revoluciones mas. Deslizd sus manos por mi torso y el contacto de sus dedos
sobre mis pechos, provocd que los pezones se me pusieran tan duros, que casi



pude sentir dolor. El vaivén de sensaciones que recorrian mi cuerpo de arriba
abajo, impedian que pudiera moverme y cerré los ojos pensando que cuando
volviera a abrirlos, me daria cuenta de que todo habia sido un suefio, pero de
repente, sus manos bajaron hasta mis caderas y me atrajo con fuerza hacia ella,
volviéndolo todo intensamente real.

Me decia a mi misma que aquello no estaba bien, pero ni siquiera hice el
gesto de separarme de ella. Apartd el mechon de cabello que caia sobre mi
hombro y me estremeci cuando puso los labios en su lugar, subiendo
lentamente hasta el 16bulo de mi oreja derecha, donde me susurré un —Hola—
que hizo que todas mis terminaciones nerviosas se pusieran como locas.

Queria girarme, pero el miedo y la timidez frenaban cada intento. Aquellas
caricias no me dejaban pensar, me transportaban a un lugar donde solo habia
lyjuria y placer y cuando por fin encontré la valentia para hacerlo, se me
adelantd y girdndome por las caderas con ambas manos, me coloco frente a
ella dejandome indefensa ante a su ardiente mirada. Poco a poco, el verde
esmeralda de sus ojos se fue acercando hasta que pude sentir la suavidad de
sus labios. Aturdida y confusa, no sucumbi a ese primer beso, pero Monique
no se dio por vencida y se apartd unos centimetros para observarme. Con esa
mirada intensa y enérgica, percibi el deseo emanando desde cada poro de su
cuerpo y de nuevo, sus ardientes labios se posaron sobre los mios encontrando
la respuesta que buscaba y provocando un desmedido frenesi.

—He querido follar contigo desde el primer dia que te vi —me susurra en
la comisura de los labios.

<;Follar? Yo no follo! O... al menos, no lo hacia. ;Qué estoy haciendo?>

Aunque su fuego me quemaba, me repeti a mi misma que aquello estaba
mal y bajé la mirada en un acto casi involuntario. Levanté mi barbilla con el
dedo indice y sonrid.

—¢De qué tienes miedo?

<;Lo tengo? Nunca he hecho nada parecido y no sé si es lo correcto.
(Debo hacer lo correcto? ;Qué es exactamente hacer lo correcto? ;Mierda!

—D¢jate llevar —susurra de nuevo con una ligera sonrisa que deja su
hoyuelo al descubierto.

Labio contra labio, me abandoné al placer intentando dejar atras todas mis
dudas y sintiendo como mi humedad interior hacia acto de presencia. Deslizo
uno de sus dedos dentro de mi mientras su lengua se colaba en mi boca con
avidez, pero con uno no tuvo bastante e introdujo un segundo dedo que hizo
que me retorciera de gusto. Los movia con destreza y una sensacion



tremendamente placentera fue evolucionando dentro de mi, una sensacion
conocida, pero remota en el tiempo. Un delirio ardiente y desenfrenado
controlaba todo mi ser, anhelando sentir lo que estaba por venir, pero mi otro
yo intentaba imponerse manddndome mensajes que impedian que abriera
completamente la puerta del placer. Esa lucha interior acabé cuando Monique
me arrastrd al séptimo cielo a través de un orgasmo devastador, electrificante
e inesperado. Todo mi cuerpo convulsion6 seguido por un grito incontrolado.

Llevaba tanto tiempo sin tener un orgasmo, que simplemente habia
olvidado la sensacion de plenitud que embarga y envuelve tu mente en ese
breve instante. Tom6 mi rostro entre sus manos y me beso apasionadamente
mientras los espasmos que recorrian mi cuerpo seguian zarandedndome.

Con mi respiracion aun agitada, salié de la ducha e hizo que la siguiera
hasta la habitacion tomandome de la mano. No solo era preciosa por delante,
también tenia un trasero de infarto. Al llegar al borde de la cama, me empujo y
cayo sobre mi sentandose a horcajadas. Cuando intentd besarme, vacilé. Lo
que acababa de ocurrir, me habia gustado mucho mas de lo que mi otro yo
estaba dispuesto a admitir y las dudas volvieron a apoderarse del poco juicio
que me quedaba. Movi ligeramente la cara para esquivarla, pero no se
sorprendid, entorno los ojos y sonrié de medio lado.

—No s¢é si puedo hacerlo —admito nerviosa.

—FEs tu primera vez —asegura. No me lo pregunta, sabe perfectamente que
lo es—. Iremos despacio —dice acariciandome la mejilla mientras yo me
debato entre el si y el no. Su tono de voz es apenas un susurro, pero no le hace
falta mas, sabe que tiene el control de la situacion y le gusta. Quiero decirle
que tengo miedo, pero en lugar de eso, asiento y me dejo llevar por la melodia
que siento cuando sus manos tocan mi piel. Aparta el pelo de mi cara y me
besa de nuevo.

Elevdo mi pierna izquierda y se sentd entre mis muslos haciendo
movimientos circulares sobre mi y aunque no sabia nada de sexo entre
mujeres, supe que aquello era la tijera. Se movia con soltura ejerciendo
diferentes presiones sobre los labios y el clitoris. Sus nalgas me quedaban a la
altura de las manos y acabé aferrada a ellas. Apenas recuperada de mi primer
orgasmo, volvi a sentirme himeda y mi cuerpo se preparo para el segundo.

—( Estas lista?

—Si —digo en voz baja.

—No te he oido.

—Si —repito. Sus caderas bajan el ritmo y noto como poco a poco el



placer se desvanece.

—GQGritamelo —me ordena.

<Tiene el control. Podria hacer cualquier cosa que me pidiera con tal de
que esta sensacion no desaparezca. Quiero mas>

—iNo pares! —grito. Monique entorna los ojos y sonrie satisfecha. Dejo
de pensar en todo lo que no sean los movimientos de sus caderas y olvido
incluso la presion que ejerce sobre el tobillo de la pierna que tengo levantada.
Se aferra a ella con fuerza mientras aumenta la rapidez del movimiento y la
sensacion de placer reaparece y me envuelve por completo.

Ni en suefios podia llegar a imaginar lo que vendria a continuacion. Grité
presa de una embestida de placer inusitado, mayor incluso que el que habia
sentido apenas minutos antes. Tras mi grito, el suyo igualmente vigoroso y
después, solo jadeos. No solo las piernas me temblaban, mi corazdén estaba
desbocado y cabalga a una velocidad trepidante cuando se tumb6 sobre mi. Su
lengua se hundié en mi boca llendAndome de su sabor.

Tumbadas de costado, me observaba regalandome el encantador hoyuelo
que aparecia en su mejilla cada vez que sonreia mientras yo contemplaba sin
miramientos su bonito cuerpo: bien proporcionado, senos redondos y tersos,
piel ligeramente tostada y tan suave, que incitaba a ser acariciada. No solo era
una mujer bellisima, también era tremendamente sexy.

Esa fue nuestra primera noche juntas.



CAPITULO 3

A las 6.32 estaba despierta y lo primero que vi, fue su rostro durmiendo a
mi lado. Aun me costaba entender lo que habia pasado y mi cerebro seguia
siendo un caos de mensajes contradictorios. Necesitaba pensar.

Me deslicé fuera de la cama con sigilo y en cuanto puse un pie en la calle,
el frio cortante hizo que olvidara por completo el motivo que me habia llevado
a correr tan temprano. Con las prisas, olvidé ponerme los guantes y las puntas
de los dedos se me quedaron congeladas durante los primeros minutos de
carrera. Todo estaba oscuro y se respiraba tranquilidad gracias al poco trafico
que habia los domingos, algo que era de agradecer en una ciudad como Paris.

Los Jardines de Tuileries se encontraban entre mis rutas preferidas a la
hora salir a correr, pero tenia una mania un tanto especial: utilizar el acceso
del Carrousel du Louvre para entrar, pasar bajo el Arco de Triunfo y llegar
hasta la Place Concorde para salir. Solia tomar el camino du Bord de 1'Eau o
bien el opuesto, llamado Feuillant y evitar asi la calle central por estar
siempre mas concurrida, pero ese dia estaba desierto y me di el gustazo de
recorrerlo.

No vi despuntar el sol hasta media hora mas tarde, justo cuando emprendi
el camino de vuelta a casa. El cielo se tornd de un azul intenso y las pocas
nubes que habia estaban casi de adorno. Fue entonces cuando Monique se colo
en mis pensamientos. Mi “yo” mas equilibrado gritaba diciéndome que me
estaba agarrando a un clavo ardiendo, pero mi lado mas salvaje, ese al que
estaba despertando, me repetia: ;Por qué no?

Las imagenes de la noche anterior se mezclaron con imagenes de mi
pasado y una sensacion de agobio me oprimi6 el pecho, alentdindome a parar,
pero no lo hice; pararme solo hubiera avivado el malestar. Estar en aquella
ciudad y empezar de nuevo, me habia dado la falsa sensacion de que podia
rehacer mi vida y volver a ser feliz.

Como de costumbre, pasé¢ por Croissette para recoger mi pedido y me
sorprendid ver el local a reventar. Grupos de jovenes que todavia no se habian
acostado y algunas parejas, ocupaban todas las mesas y encima, habia cola
para pedir en la barra. Elyse solia tener preparada mi bolsa, pero habia tanta
gente, que ni siquiera me vio entrar y eso suponia, al menos, diez minutos de



cola. Estaba distraida viendo a la gente desayunar cuando de repente, sono
Kate Perry con su “I kissed a girl”.

<;Esa cancion justo ahora?> Resoplé.

—iHola Lisa! —exclama Elyse con su habitual sonrisa. Me tiende la bolsa
con el croissant, el bollo de pan y el zumo por encima del mostrador y se
queda perpleja cuando le indico con los dedos de la mano que necesito dos.

—Dos croissants.

—Dos? ;Te estas volviendo golosa o es que tienes visita? —pregunta en
tono picaron. Sonrio, pero no contesto a su pregunta. Creo que no hace falta.

En la mesa de la cocina habia dejado una nota: “vuelvo en una hora”, pero
me acabé demorando bastante mas. A medida que iba subiendo las escaleras,
me preguntaba si estaria o no despierta y qué palabras utilizaria para decirle
que iniciar una relacion no entraba en mis planes.

<Lo que pasé anoche no se puede volver a repetir. Tengo que déjaselo
claro>

Mi otro yo no estaba de acuerdo y no se callaba, recorddindome las
sensaciones placenteras que habia tenido la noche anterior. Los dos siguieron
criticdndose el uno al otro hasta que llegué¢ a la puerta de mi apartamento.
Estuve frente a ella unos minutos, intentando apaciguarlos y en cuanto giré la
llave y abri la puerta, percibi el intenso aroma a café recién hecho y me puse
nerviosa.

<Esta despierta>

—Hola madrugadora —dice volviéndose en cuanto pongo un pie en el
salon.

Tenia el cabello alborotado y llevaba puesta la ropa que le habia prestado
la noche anterior. Estaba como un tren. Camin6 hacia mi sin dejar de mirarme
y mi confianza se disip6 cuando rozd su nariz contra la mia. Su cuerpo
desprendia tanto calor, que provoco un pequefio incendio bajo mi piel. ;Como
resistirse a ella cuando era capaz de desordenar mis decisiones con tanta
facilidad?

—Café con leche?

—Si, por favor.

Volvio a la cafetera riéndose y la segui con la mirada completamente
embobada. Cuando reacciong, dejé la bolsa de papel con los croissants y me
apoy¢ en la mesa observando lo bien que se desenvolvia en mi cocina
mientras revivia imagenes de la noche anterior anhelando repetirlas. Esos
pensamientos me sonrojaron. Cinco minutos antes, estaba decidida a echarla



de mi vida, pero ya no. ;Cudntas horas llevaba sin sexo? ;Ocho? Ocho me
parecieron demasiadas.

<;Cbémo sabia que accederia?> me pregunto cuando caigo en la cuenta de
que sabe que no soy lesbiana.

—No me preguntaste —digo aludiendo a mi ultima reflexion. Se gira y me
mira con seguridad.

—No hizo falta.

— Tan segura estabas de que accederia?

—Me arriesgué despu€s de ver como te sonrojabas cada vez que te miraba
—asegura acercandose despacio. Todo mi cuerpo se estremece ante el
inminente contacto—. Mmmm, todavia estan calientes —murmura sacando un
croissant de la bolsa. Me da un pico y vuelve a la cafetera—. Tienes los
labios helados.

—Hace frio, pero ha amanecido un dia precioso.

—Tienes que estirar?

—1Lo he hecho abajo con tu abuela.

—(Ah si? ;Qué se cuenta? —pregunta en tono divertido.

—Me ha contado lo bien que se lo paso ayer.

—Yo también me lo pasé bien —musita. Su tono es travieso y me clava los
ojos mientras se acerca con la taza de café con leche entre las manos.
Instintivamente, mis 0jos se posan en el suelo para evitar mirarla. No soy una
persona timida, pero ella consigue que lo sea por la forma que tiene de
mirarme. Levanta mi barbilla—. ;Qué ocurre?

<¢Y ahora qué respondo? ;Qué he tenido que salir a correr para librarme
de todos los mensajes contradictorios que envia mi cerebro? ;O le explico
como la cancion de la cafeteria ha conseguido sacudirme la conciencia? Esto
no esta bien>

—Estoy confundida, todo esto es...no s¢€...nuevo para mi.

—No eres lesbiana solo porque nos hayamos acostado una noche, si es lo
que te estas preguntando.

—(Solo ha sido una noche? —pregunto haciendo un mohin mientras me
siento a la mesa. Levanto una ceja sorprendida por lo atrevido que ha sonado
el comentario. Mi yo mas osado viene pegando fuerte. El microondas pita y
veo como Monique se debate entre contestarme o sacar la taza que hay en su
interior. La muy tuna sonrie de medio lado y se dirige al microondas,
dejandome con la duda. Introduce la bolsita de t¢ dentro de la taza y vuelve
hacia mi sin quitarme ojo.



—Pueden ser todas las que quieras —asegura mientras toma asiento.
Suspiro aliviada—. ;Qué es lo que realmente te preocupa?

—Si no soy lesbiana.... ;Qué soy?

—Tendras que averiguarlo t0, pero tienes suerte.

—¢Por que?

—Has probado las dos versiones. Yo nunca he follado con un hombre,
desde siempre he tenido claro que me gustaban las mujeres, asi que no puedo
comparar —asegura dandole un sorbo a su té.

Durante el desayuno, mis pensamientos se fugaron en varias ocasiones a la
cara de felicidad de Mme Bondue mientras hacia los ejercicios de
estiramiento junto a ella. En la tele estaban dando las noticias, pero como
siempre, no habia ninguna buena.

—Tu abuela te adora, es la mujer mas feliz del mundo cuando vienes a
visitarla. Tendrias que haberla visto mientras hablabamos hace un rato; no ha
dejado de decirme lo bien que se lo paso y lo encantada que esta de que por
fin nos hayamos conocido. Cuando me lo ha dicho, casi me atraganto —
confieso. A Monique le da un ataque de risa.

—(Crees que lo sabe?

—No creo... —divago.

—Siempre que venia a visitarla, me hablaba de ti, hasta que un dia te vi
saliendo del portal mientras estaba aparcando el coche.

—(Cuéndo fue eso?

—RHace un mes.

—Anoche me dijiste que querias follar conmigo desde la primera vez que
me viste.

<jAnda mira! jHe dicho follar!>

—Y pensaste que era desde el sabado pasado? Pues no, en realidad he
querido tenerte en mi cama desde ese dia, pero me conformo con haber estado
en la tuya. Por cierto, llevabas esas mismas mallas y pensé jjGuau!!

—(Me miraste el culo?

—FEra lo Uinico que no llevabas muy tapado —dice burlandose de mi.

—Qué graciosa estas por las mafianas —bromeo—. Lo cierto es que no
consigo acostumbrarme al frio que hace aqui.

—iNormal! Tu invierno es como nuestro otofio. No estas acostumbrada a
estar bajo cero y es imposible que tu cuerpo pueda aclimatarse en tan poco
tiempo.

—Tu abuela dice que solo necesito un afio mas para acostumbrarme.



—Ya veremos si duras tanto. Me da la impresion de que echas mucho de
menos tu casa.

—A veces —admito—. ;jPor qué no la llevas a comer? —pregunto sin
pensarlo.

—(A mi abuela? Tengo otros planes para hoy —asegura levantando
ligeramente el culo de la silla. Apoyando los brazos sobre la mesa, se acerca
despacio y me lanza una mirada lujuriosa que consigue que el interior de mis
muslos se contraiga—. Quiero pasar todo el dia contigo. Podemos ir
alternando entre la cama y el sofa.

Era tan directa que conseguia ruborizarme una y otra vez. Intente
recomponerme como pude y volvi a la carga.

—Te quiere con locura. Si alguna de mis abuelas viviera, intentaria pasar
mas tiempo con ellas. Ahora lo s¢€, justo ahora que no puedo hacerlo. Tu
abuela me lo recuerda cada dia, supongo que por eso le he tomado tanto
carifio.

Monique deshizo el hoyuelo y se puso algo mas seria al tiempo que se
sentaba de nuevo en la silla.

—Yo también la quiero mucho, pero el dia a dia me absorbe y es dificil
encontrar el momento para venir a visitarla. A veces me siento culpable por no
dedicarle mas tiempo.

—No me malinterpretes, no era una critica. Nunca la he oido quejarse de
que vengas poco, al contrario, adora cada momento que pasais juntas y lo
disfruta muchisimo.

—Quizés ahora venga mas a menudo —insinlia guiiandome un ojo.

Esa era otra de las cosas que mas me gustaban de ella: podia saltar de la
seriedad al cachondeo con mucha facilidad. Me levanté para recoger las tazas
de la mesa y mientras las estaba metiendo en el lavavajillas, la observé de
reojo. Estaba pensativa y se mantuvo ausente durante unos minutos con la
mirada puesta en el televisor. Le di ese espacio y me entretuve en la cocina
colocando algunas cosas.

—Tienes razon, pasar el dia juntas le haria mucha ilusion. ;Puedo poner
una condicion?

—ILa que quieras.

—Cenemos juntas.

—No tengo planes —admito. La idea de volver a pasar la noche con ella,
me seduce al instante.

— Te importa que me dé una ducha?



—~Claro que no.

Mientras limpiaba la encimera, imaginé a Monique en mi ducha y la
tentacion fue mas grande que mi fuerza de voluntad. A medida que me iba
acercando al bafo, oi varias veces el sonido de la pastilla de jabon caer sobre
el plato de ducha.

—iJoder con la puiietera pastilla! —brama.

Me apoy€ en el marco de la puerta observando su silueta a través del
cristal biselado y escuchando toda clase de improperios. Avancé un par de
pasos mas.

—(Me estas mirando?

—He oido que tenias problemas con el jabén —digo improvisando una
excusa. La mampara se abre y la mano de Monique me invita a entrar. Ni me lo
pienso, tomo su mano y me dejo arrastrar hacia el interior. Después de cerrar
la corredera, estira de mi camiseta y me acerca hasta ella.

—Necesito ayuda con esto —dice en tono obsceno dandome la pastilla de
jabon. Esta deformada por los golpes y niego con la cabeza conteniendo la
risa.

—Eso me ha parecido —replico mientras sus penetrantes ojos verdes me
dejan, una vez mas, desarmada. A medida que mi ropa se va calando poco a
poco, el deseo va en aumento. Me deslizo lentamente hasta quedar en cuclillas
y empiezo a enjabonarla por los pies. Tiene cosquillas y da pequefios saltos
para intentar contenerse. Subo lentamente, observando como su piel se eriza y
como su respiracion se acelera tras enjabonar sus muslos y rozar
delicadamente su sexo. Cuando llego a sus pechos, las miradas se encuentran y
nuestras bocas chocan con furia. Monique se decide por fin a desvestirme.

—(Crees que he olvidado alglin sitio? —pregunto con picardia.

—Te has dejado el mas importante.

—(Este? —digo apretando mi mano contra su sexo y empujandola contra
la pared.

Mientras la besaba, cai en la cuenta de que no sabia muy bien qué hacer.
Podia intentar imitarla, pero sabia que su destreza nada tenia que ver con mi
inexperiencia. Leyd mis pensamientos.

—Relgjate, no hay nada que no sepas hacer. Ven aqui —me ordena antes
de aprisionar mis labios entre los suyos.

Sus palabras y su intensa mirada, mitigaron mis dudas de principiante.
Monique cerrd los ojos y abrio ligeramente la boca cuando introduje el dedo
indice dentro de ella. Lo hice despacio, atenta a su reaccion temiendo hacerle



dafio, pero estaba tan himeda, que se deslizo con facilidad. Con la otra mano,
acarici¢ la comisura de sus labios con el pulgar y me mordié. Eso me puso a
cien y volvi a tomar su rostro por la mandibula para besarla con violencia.
Estaba a punto de introducir un segundo dedo cuando, de repente, me
volvieron a asaltar las dudas.

<;De verdad quiero esto?> me pregunto antes de parar en seco agobiada
por las sensaciones que me oprimen el juicio.

—No pares —susurra jadeando. En ese momento me doy cuenta que, por
primera vez, soy yo la que tengo el control y me gusta esa sensacion. Sonrio
para mis adentros al tiempo que me deshago de los pensamientos de
culpabilidad, e inicio de nuevo un lento movimiento con mis dedos dentro de
ella.

Mis besos empezaron a descender por el cuello, luego por su torso y
finalmente llegaron a su entrepierna, donde mi boca se aduefio de su sexo y
tomo el papel principal. Arrullaba mis cabellos con fuerza mientras mi lengua
y mis dedos seguian trabajando conjuntamente tratando de darle el maximo
placer. Aunque al principio estaba nerviosa, me dejé llevar obnubilada por la
sensualidad del momento, y fue entonces cuando senti que Monique disfrutaba
de verdad. Sus piernas se tensaron y sus jadeos aumentaron, indicandome asi
que se acercaba al orgasmo. Mantuve el ritmo hasta notar como su cuerpo se
contorneaba en un ultimo intento por arrancarle el maximo placer. Cuando por
fin la of gritar y deshacerse en mil pedazos, mi ego empezd a hablarme.

<;Bien Lisa! Empiezas a pillarle el tranquillo>

La miré mientras se deslizaba lentamente hasta quedar las dos en cuclillas
y se sento frente a mi. Parecia desfallecida.

—Me has dejado hecha polvo —suspira. Me toma de la mano y la estira
hacia abajo para que me siente. Apoyo la espalda contra la puerta corredera y
rodeo su cintura con mis piernas. Su espalda estd apoyada contra la fria pared
de la ducha, pero parece no importarle—. Si con apenas practica me dejas asi,
no quiero pensar como sera después —insinia mientras se recoge la melena en
una coleta y la prensa con sus manos para extraer el agua.

—FEres un desastre con la pastilla de jabon.

—No conozco a nadie que las use. Eres una anticuada —bromea.

—ILas hace mi amiga Isabel y cuida al detalle cada esencia y cada
producto que emplea para fabricarlas. Me encanta el tacto que deja sobre la
piel.

—Es cierto, la deja muy suave —susurra acariciando mi muslo—. Me



gusta que me enjabones.

—Pues tengo una caja entera —aseguro levantando la ceja.

—Para ser la primera vez que llevas la iniciativa, no lo has hecho nada
mal. Me gusta follar contigo.

Follar. Otra vez la palabra a la que acabaria tomandole el gusto, porque
follar no era tan malo.

Al salir de 1a ducha, me anudé una toalla a la cintura y tomé una limpia del
armario para ella. La coloqué sobre sus hombros y fui deslizandola poco a
poco por todo su cuerpo hasta llegar a los pies.

—Nunca nadie me habia secado.

—Me alegro de no ser la tnica que ha tenido su dosis de “primera vez”.

No podia presentarse en casa de su abuela con la misma ropa del dia
anterior, mas que nada porque seguramente nunca la habia visto repitiendo
ropa y no era el momento de ir dejando pistas. Mientras se vestia con la mia
(unos tejanos y una blusa negra), la contemplé fascinada tumbada en la cama.
Le gustaba sentirse observada y se recreaba en cada movimiento. Cuando
acabo, la acompafi¢ hasta la puerta.

—¢Por qué me cuesta despedirme de ti? ;Qué me has hecho? —me
recrimina cogiéndome por el pecho. Sus labios estdn tan cerca que puedo
sentir su aliento mentolado.

—O bajas ya con tu abuela o te doy una patada en el culo —susurro
pitorreandome. Arruga los labios y se separa lentamente. Cuando llega al
tercer escalon, se gira y me guifia el ojo.

—Hasta luego —digo en voz baja justo cuando desaparece de mi angulo
de vision. El “toc, toc” en la puerta de Mme Bondue rompe el silencio que hay
en la escalera y espero un minuto hasta que la oigo abrirse.

—Carifio! ;Qué haces aqui?

—Vistete abuela, te llevo a comer —sus voces desaparecen en cuanto la
puerta se cierra e intento imaginar la cara de Mme Bondue. Suspiro y me
embarga una profunda felicidad.

Fui caminando hasta el Louvre para perderme, una vez mas, por las salas
dedicadas a la cultura egipcia. Esperaba que el recogimiento y el silencio que
alli se respiraba, me ayudaran a poner en orden mis pensamientos, pero tenia
demasiadas cosas que asimilar y ni siquiera mi sitio preferido de Paris me
ayudo en esa ardua tarea. Pasadas las dos de la tarde, sali admirando la
claridad que penetraba por la pirdmide de cristal practicamente desierta a esas
horas. Por muchos detractores que tenga, estar bajo ella y contemplar la luz



atravesandola, es simplemente una maravilla.

Monique me habia dicho que alguien de la oficina habia visto esculturas de
gran formato en Place Vendome, asi que, aprovechando la vuelta a casa, pasé a
echarles un vistazo y cual fue mu sorpresa cuando descubri que esas
espectaculares obras eran de un escultor espaiiol. Se trataba de seis esculturas
cuya principal caracteristica residia en que, todas ellas, eran rostros de mujer
ornamentados con pendientes gigantescos, una gran mariposa, una pamela,
palillos giratorios o decenas de mariposas revoloteando a su alrededor, que
dicho sea de paso, fue mi preferida.

Al llegar a casa, desganada, me tumbé en el sofa con el libro electronico y
en algin momento me debi quedar dormida, porque cuando desperté, eran las
cinco de la tarde y tenia que cocinar.

Minutos antes de las siete, sono el timbre y supe que era ella. ;Quién mas
podia ser a esas horas?

—iHola! —saludo al abrir la puerta. No me da tiempo a afadir nada mas,
en una décima de segundo, se ha colgado de mi cuello y me besa con ansia. Me
empuja hacia la pared con su cuerpo y a duras penas consigo cerrar la puerta
de una patada—. Yo también me alegro de verte —susurro mientras noto como
sus manos se deslizan bajo mi jersey. A pesar del frio que debe hacer en la
calle, tiene las manos ardiendo y su cuerpo me cubre entera.

—Llevo todo el dia pensando en ti —musita mientras sostiene mi rostro
entre sus manos—. No veia el momento de volver a meterme en la cama
contigo.

Quise decir algo, pero no encontré las palabras. Me costaba asimilar tanta
efusividad, pero una vez mas, sus gestos, sus caricias y sus besos lograron
convencerme, dejandome llevar por el frenesi que recorria mi cuerpo cada vez
que me tocaba.

<jQué le den a la cena!>

En apenas seis metros nos habiamos desnudado la una a la otra y
rodabamos por la alfombra del salén.

—Quiero follarte —grufie mientras se pone a horcajadas y empieza a
deslizarse arriba y abajo lentamente.

Solo llevaba veinticuatro horas escuchando esa palabra y ya me habia
acostumbrado. Pricticamente no recordaba lo ordinaria que me parecia antes
de conocer a Monique y, de hecho, cada vez que la decia, producia un efecto
letal en mi: se me erizaba el vello del todo el cuerpo y mi entrepierna
empezaba a hacer palmas.



Intenté¢ besarla, pero me dejé con las ganas cuando su boca de deslizo
entre la comisura de mis labios y fue bajando por el cuello, claviculas,
pechos, vientre hasta que por fin llegd a mi entrepierna, donde el solo roce de
su respiracion, causd un incendio. Instantes después, empecé a notar esa
sensacion de tormenta que llega, arrasa y al irse, deja todo en calma.

Si alguna vez habia tenido telarafas ahi abajo, Monique se ocup6 de que
no quedara ni rastro de ellas. Era una auténtica maquina y despertd un apetito
sexual desconocido para mi hasta entonces. Tras un pequefio descanso, le
insinu¢ con la mirada que era mi turno.

—Woy a hacerlo —aseguro sentandome de rodillas entre sus piernas.

—Lo estoy deseando.

Su forma de besar era tan sensual y apasionada, que mis labios buscaban
los suyos sin cesar y se dejaban envolver perdiendo completamente la razon.
Me chupé¢ los dedos indice y corazon con obscenidad antes de introducirlos en
su sexo humedo observando como el fresco verdor de sus ojos desaparecia
fugazmente tras los parpados. Mis dedos se movian despacio mientras recorria
su vientre con mi boca. Sus pechos, firmes y duros, pedian a gritos las mismas
atenciones y sin saber por que, los pellizqué. Gritd de placer y la piel se le
erizo. Iba por buen camino. Su pulso se fue acelerando poco a poco hasta que
gritd contorsionando el pecho sin dejar de aferrarse a la mesa con la mano
derecha, mientras las ufias pintadas de rojo pasion de su mano izquierda, se
clavaban en mi cuello. Aquellas pequefias marquitas me duraron unos dias.

Sentir sus espasmos bajo mis labios, fue una pasada; una razon mas para
repetir aquello una y otra vez.

Me tumbé a su lado con la mano apoyada en la cabeza y contemplé como
su respiracion poco a poco recobraba su ritmo acompasado. La alfombra
resultdé ser muy comoda y me alegré de haber escogido una tan mullidita sin
saber que le iba a encontrar un uso tan insospechado. Nos quedaban pocos
lugares del apartamento en los que dejarnos llevar por aquel instinto primitivo
y pasional que nos devoraba a ambas por igual. Acaricié mi rostro y dejo caer
sus largos dedos hasta rozar con ellos mis pechos.

—Huele bien, ;qué has cocinado?

—Papillote de pollo con jamén dulce y trocitos de ciruela. Por suerte, esta
en el horno y no se enfria —le reprocho con ternura.

—Cuando te veo, no puedo pensar en otra cosa que no sea sexo.

—Parece que eso se pega —aseguro arqueando la ceja.

—Parece que si.



Ella causaba en mi la misma sensacion de necesidad que al parecer le
causaba yo y era insaciable. Acababamos de follar y seguian saltando chispas
entre nosotras mientras nos vestiamos. Por un momento puse en duda que
fuéramos capaces de ponernos a cenar sin que hubiera otro revolcon de por
medio.

—Cuéntame como os ha ido el dia, jquiero todos los detalles!

—AIl abrir la puerta me ha sorprendido verla adormilada y me ha
confesado que se acababa de levantar. Tendrias que ver la cara que ha puesto.

—He oido su voz y me ha bastado para hacerme una idea de la sorpresa
que se ha llevado.

—Cuando hemos entrado, ha empezado a llorar y me he sentido fatal —
confiesa abatida.

La miré y senti como me invadia una punzada de envidia que no pude
reprimir. Mis abuelos habian fallecido hacia ya muchos afios y apenas los
habia conocido, asi que, en cierto modo, habia adoptado a la suya.

Las berenjenas rellenas se habian mantenido perfectamente en el horno.

—Mmmmm. Me encanta. Esta buenisima. ;Que¢ lleva?

—Zanahoria, cebolla, calabacin, tomate y la propia berenjena. Un poco de
sal, especias y una bechamel fina.

—Qracias.

—¢Por que?

—Por tener razon. Paso poco tiempo con ella y quiero que eso cambie.
Hoy ha sido un dia muy especial y me ha encantado pasarlo con ella.

—FEs una myjer entrafiable.

Después de cenar, recogimos todo en un abrir y cerrar de 0jos y nos
sentamos en el sofd. Monique no dejaba de hablar y me di cuenta de lo mucho
que me gustaba oir una voz en casa que no fuera la mia. Puso los pies sobre
mi.

—iJoder! jTienes los pies helados!

—Siempre los tengo frios —se justifica.

Lejos de apartarlos, los movid arrastrandolos por mi cuerpo mientras yo
trataba de agarrarlos, pero esquivaba con rapidez mis manos. Cuando por fin
logre atraparlos, la pellizqué en el dedo gordo y dio un respingo.

—iAy!

—Estate quieta. Si te portas bien, te doy un masaje que ayudard a reactivar
la circulacion.

Junto al sofi, tenia un bote de aceites esenciales con el que solia



masajearme las piernas varias veces a la semana. Monique me observo
expectante y se mofd creyéndome incapaz de hacerlo bien, pero se
equivocaba; tenia mucha practica. Apliqué unas gotas sobre el empeine y los
tobillos y no tard6 mucho en darse cuenta de su error.

—ijOhhh! Me encanta que me toquen los pies. Es una de mis debilidades
—admite.

—(Woy a tener que ir averiguando las demas o me las explicas?

—Tengo muchas, pero ya conoces dos.

—¢;Dos?

—Piensa —dice. Su voz cargada de sensualidad y su mirada, me dan la
pista que necesito.

—Sexo —digo apretando con fuerza el talon. Su mirada triunfal me
confirma que he dado en el clavo.

—Lo haces genial. ;Has hecho algin curso?

—Aprendo por imitacion. Solia ir al masajista varias veces al mes —
miento, pero solo en parte. Ejerzo una leve presion con el pulgar desde el
talon hasta los dedos y repito el movimiento con el canto externo de la mano
para subir de nuevo haciendo rodar los nudillos por la planta del pie. Por
supuesto no olvido masajear entre los dedos, el tendon de Aquiles y los
tobillos.

—También sabes darlos en la espalda?

—Hace tiempo que no practico.

—Pues me muero de ganas de que lo hagas conmigo —dice con picardia.

—Dar masajes cansa mucho, no creo que luego pueda rendir.

—Seguro que si —dice tocandome el abdomen—. Yo mataria por tener un
vientre como el tuyo. No se notan, pero estan ahi —dice refiriéndose a los
abdominales.

—No puedes quejarte, tienes un cuerpo precioso.

—Tendré que agradecérselo a la genética.

—¢(No haces deporte? —pregunto sorprendida. Niega con la cabeza y la
invito a que me acompatfie algun dia.

—iQuita, quita! Yo no corro por deporte.... solo lo hago para perseguir
otras mujeres —dice guifiandome el 0jo. No se me pasa por alto que ha dicho
mujeres en plural.

—Mujeressss.... —replico alargando la “s”—. ;Ha habido muchas?

—No sé estar sola, pero t has sido la primera que he pasado al otro lado
—confiesa satisfecha.



—¢(Quién ha dicho que me haya pasado al otro lado? —pregunto un tanto
ofendida.

<;Cémo puede decir eso? ;jAyer no era lesbiana y hoy si? ;Como se
supone que va esto? ;Con dos polvos no lo eres, pero si a partir del cuarto?>

—Tal como lo dices, parece que te hayas pasado al lado oscuro. Ser
lesbiana no es nada malo.

—No es eso. Simplemente no tengo claro en qué lado estoy ahora mismo y
si yo no lo sé, ;como puedes saberlo t1?

—Por el modo en que miras a otras mujeres.

—iYo no miro a otras mujeres! —replico enfadada.

—Te he visto hacerlo —asegura mofandose.

—(Cuando?

—Varias veces ma cherie.

Monique sonrié antes de echar la cabeza hacia atras para seguir
disfrutando del masaje. No quiso seguir hablando del tema y a decir verdad,
yo tampoco tenia demasiadas ganas.

<;Yo no miro a otras myjeres!> refunfuiio para mi.

Segui masajeando sus pies mientras repasaba mentalmente mis encuentros
con otras myjeres y me di cuenta de que era incapaz de verme a mi misma en
esa realidad. Esos instantes estaban bloqueados en mi mente y me puse de mal
humor cuando comprendi que ella debia tener razon.

—Los notas mas calientes? —pregunto al cabo de un rato soltandole los
pies y frotando mis manos la una contra la otra.

—Toda yo me estoy poniendo caliente —dice acercandose lentamente con
la mirada encendida.

<jVamos a por el quinto!> —digo aplaudiéndome a mi misma. El enfado
desaparece mas rapido de lo que ha tardado en aparecer.

Nuestros labios se encontraron, primero con besos fugaces seguidos de
besos mas frenéticos en los que nuestras lenguas se entrelazaban y se buscaban
sin cesar. Me preguntaba si el sexo era siempre asi de intenso entre mujeres y
si también lo era con sus otras amigas. ;Cudntas eran?

Mordi su labio inferior recordando lo mucho que le gustaba y escuché un
leve gemido mientras levantaba con brusquedad mi camiseta. Se quito la blusa
que le habia prestado por la mafiana y se abalanzé tomando mi cara entre sus
manos. Tumbada sobre mi, su espalda era completamente accesible a mis
caricias, y al tocar su cuello, adverti que era un amasijo, lo que indicaba que
estaba sometida a mucho estrés y comprendi que no sabia nada de ella:



(Donde trabajaba? ;Qué habia estudiado? ;Doénde vivia? Por no saber, no
sabia m su nimero de teléfono. Arrastré mis manos por su cuello y por su
espalda preguntandome si era yo su via de escape a todo ese estrés.

<;Es ella mi via de escape a tanto dolor?>

Desabrocho mi sujetador y percibi de nuevo como la electricidad recorria
todo mi cuerpo pensando en lo que venia a continuacion.

Solia levantarme de buen humor, pero aquel dia me levanté atin mejor y el
motivo no fue otro que haber dormido toda la noche del tiron. Algo
completamente insolito para mi.

Mientras salia de la ducha, Monique me cogié las braguitas que habia
dejado sobre la cama y cuando llegu¢ a la habitacion para vestirme, las
levantd apoyadas en su dedo indice. Solo llevaba puesta la blusa negra y ni
siquiera la llevaba completamente abotonada. Tenia ganas de jugar.

—(Me las das?

—Ni hablar —asegura escondiéndolas detras de ella.

—ILa sefiorita Rebattet quiere jugar —digo avanzando hacia ella segura de
poder atraparla. Cuando estoy a punto de hacerlo, me sorprende saltando por
encima de la cama y escapa gritando por el pasillo. La sigo hasta la cocina y
ambas sabemos que no tiene escapatoria cuando la acorralo en la mesa—. No
te voy a dejar saltar una segunda vez —Ile advierto mientras me acerco
lentamente. Rodeo sus caderas con mis brazos e intento conseguir mi ropa
interior sin €xito. Le da un ataque de risa y me cuesta no reirme, pero si lo
hago, perderé. La elevo del suelo y la siento sobre la mesa mientras grita
como una nifia pequeila—. Vas a tener que darmelas por las buenas.

—Estoy deseando que me digas coémo sera por las malas —insinia
entornando los ojos y arrugando los labios.

Intenté cogerlas, pero movia con habilidad las manos y fracasaba en cada
uno de mis intentos. Haciéndome hueco entre sus muslos, consegui agarrar una
de sus manos, pero mi ropa interior estaba en la otra.

<Es rapida la puiietera>

Solo habia una manera de ganarla. Sin soltar su mano derecha, recorri con
mi nariz su cuello y noté como la mano que tenia sujeta, iba perdiendo fuerza a
medida que mis besos se tornaban mas intensos. No tardo en rodear con sus
piernas mi cintura y aprisionarme contra ella. Con una sola mano, intenté
desabrochar su blusa, pero era muy dificil y Monique se impacientd. Contaba
con ello. Dejo caer sobre la mesa las braguitas y mientras se desabrochaba el
resto de botones, las recogi con total tranquilidad dandole un beso en la frente.



—Las tengo.

—No me lo puedo creer.

—He ganado guapa.

—iHas hecho trampa!

—No me has dejado alternativa; eres mas rapida que yo.

—iNo es justo! —se queja de nuevo. Su cara es un poema, pero sus
piernas siguen rodeando mi cintura con fuerza. Niega con la cabeza mientras
duda entre mosquearse o seguirme el juego—. Has hecho trampa —repite
bajando la mirada y soltando las piernas.

<Se le da bien hacerse la victima>

—No del todo —aseguro mientras me pongo en cuclillas para mirarla
desde abajo. Después, subo lentamente hasta encontrar su boca y deslizo su
blusa hacia atrds. Quiero volver a verla completamente desnuda y hacerlo
sobre la mesa de la cocina es una imagen que todavia no tengo. Otro sitio que
tachar de la lista. Solo de pensarlo, me pongo cachonda.

<jCachonda! otra palabra que afiadir a mi nuevo diccionario>

Subi a la mesa y me tumb¢ sobre ella al tiempo que se deslizaba hacia
atras para hacerme sitio. Mis labios recorrieron su cuello mientras, de nuevo,
atenazaba mi cintura con sus largas piernas.

—M¢étemelos —ordena. Obedezco y mi dedo corazén se introduce en su
sexo himedo y caliente. Con movimientos circulares provoco los primeros
gemidos, pero no estoy comoda y me bajo de la mesa arrastrando su cuerpo
hacia el borde. Acaricio sus piernas, su torso y sus pechos mientras la observo
y noto como se impacienta. Esta esperando que entre otra vez dentro de ella,
pero no lo voy a hacer, he bajado de la mesa para usar solo la lengua. Me
siento segura de mi misma y esa seguridad me infunda confianza. Recorro su
ombligo, luego su vientre y por tltimo, mi lengua se desliza entre los labios de
su sexo que no tardan en aumentar de tamafo. Mis manos recorren todas las
partes del torso que tengo a mi alcance, centradas Gnicamente en dar placer y
en pocos minutos, la oigo gritar con fuerza. Por un instante, maldigo que sea
tan poco discreta y ruego para que las paredes del apartamento sean lo
suficientemente anchas como para que los vecinos no noten que en los ultimos
dias estoy teniendo compafiia, pero es solo un instante, porque ese sonido
intensifica mi ego hasta limites insospechados.

<¢A quién le importa lo que piensen los vecinos?

El lunes por la mafiana salimos juntas del apartamento, aunque con ciertas
precauciones. Bajé las escaleras en primer lugar para entretener a Mme



Bondue sabedora de que, a esas horas, estaria cuidando de sus plantas y entré
en su casa con la excusa de pedirle un par de bolsitas de t¢. Monique pudo
salir sin que la viera, pero eso no evitd que me sintiera mal por mentirle.

Tras despedirme de ella en la calle, inicié mi sesidon de running y al llegar
a Boulevard Haussmann, empecé a contar mentalmente las veces que habiamos
follado desde el sabado: en la ducha, en la cama hasta altas horas de la
madrugada, otra vez en la ducha por la mafiana, en la alfombra tras pasar el
dia con su abuela y en el sofa después de la cena. La Gltima vez no hacia ni
quince minutos. En menos de cuarenta y ocho horas, habiamos follado seis
veces. A mi me parecia una barbaridad, pero intuia que Monique estaba
acostumbrada a eso e incluso a mas.

El sexo tiene ciertas similitudes con el deporte y yo me habia pasado
muchos meses sin practicarlo, ni siquiera a solas, por lo que, en lugares
concretos de mi cuerpo, sentia unas ligeras agujetas. Sonrei al pensar que se
debian a que mi “Yo” mas golfo, seguia ganandole la partida a mi “Yo”, mas
centrado y prudente.

<Tengo hasta el viernes por la tarde para recuperarme>

Después de comer, volvi a salir para repetir uno de mis paseos favoritos:
bajar hasta Hotel de Ville para luego alcanzar el Pont de Notre—Dame. Me
gustaba pasear junto al rio Sena y descubrir una y otra vez los magnificos
edificios que componen el Museo del Louvre y sus Jardines. Segui hasta Place
de la Concorde vy, por ultimo, mi destino: Avenue des Champs Elysées. Al
llegar a la esquina con 2bis av Franklin D. Roosevelt, giré y le eché un vistazo
a la programacion del Théatre du Rond—Point, una de mis paradas obligadas
cada vez que hacia esa ruta. Me encantaba ver la cartelera y leer la sinopsis de
las propuestas que ofrecian y aunque casi siempre me llamaba la atencion
alguna de ellas, nunca encontré el momento oportuno para asistir. Me levanté
el cuello del chaqueton y continué caminando contemplando el magnifico
atardecer que caia imponente sobre cada rincon de la ciudad ddndole un aire
bucolico y romantico. Al llegar al Arco de Triunfo, me dirigi por Rue d'lléna
hasta la Avenida Nueva York, desde donde contemplé la estructura de la Tour
Eiffel, dorada a causa del efecto de la luz del sol desapareciendo por el Oeste.
Desde cualquier angulo y a cualquier hora del dia, me parecia espectacular,
pero hacerlo desde una terraza con un café con leche bien calentito entre las
manos, era incluso mejor.

Al entrar en el apartamento, el silencio y la temperatura me hicieron
rememorar la célebre frase de “hogar dulce hogar”. Mientras me cambiada de



ropa, pense en llamar a Clara, pero se me adelantdé con un mensaje.

—Hermanita?

—jHolal! ;Te pitaban los oidos?

—Algo por el estilo ;)

—Ahora te llamo

No espero6 ni tan siquiera un tono para descolgar.

—Como te cuesta llamar, jeh!

—Te lo prometo, iba a hacerlo después de cambiarme de ropa. He ido a
dar un paseo y acabo de llegar a casa con los pies helados.

—¢Todavia hace frio? Aqui ya hemos relegado los chaquetones al fondo
del armario.

—iLo sé! jDeja ya de restregarmelo! Es una mierda de clima, pero las
fotos siguen siendo espectaculares... ;A que si? —digo para chincharla.

—Haces unas fotos preciosas, no me canso de verlas.

—No tengo ningin mérito, esta ciudad es bonita desde cualquier angulo.

—Me han explicado un chiste sobre la Tour Eiffel, jte lo cuento?

—Claro.

—Sale una foto de las Torres Mud¢jar de Teruel y al pie de la foto, se lee
la siguiente frase: Esto es una torre. A continuacion, se ve la foto de la Tour
Eiffel y al pie de la misma se puede leer: |Y esto es un andamio ostia!

—iJa, ja, ja! Muy aragonés, seguro que te lo ha contado Javier.

—Por supuesto, ya sabes lo orgulloso que esta de sus raices. Te manda un
beso.

—Dale otro de mi parte.

Aun estuvimos un buen rato hablando y al despedirnos, el apartamento se
quedd de nuevo en silencio, aunque solo fue momentaneo, porque el movil no
tardo en volver a sonar con el tono que tenia en el grupo de “mis muy mejores
amigas”. Se me ilumino la cara.

—Hola bombon, jestas ahi?

—Holaaaaaa carinio ;Qué te cuentas?

—/Me acomparias esta noche a tomar una cerveza? :P

—Qué puta!

—jJa, ja, ja! Daria un rindn si pudiera tomarme una cerveza con
vosotras.

—/sSolo una? Con nosotras eso es imposible :) :)

—Siempre sabes lo que hay que decir para llegarnos al corazon —tercia



Carmen. Grito de alegria al ver su mensaje y me lanzo al sofa para estar mas
comoda—. He empezado a oir mensajes y he pensado: jQué sean de estas
dos locas por favor! Y por una vez, ;Dios me ha escuchado!

—jJa, ja, ja! —aniadimos Isabel y yo al mismo tiempo.

—/;Como te va por Paris?

—,;Uy! Fatal...estoy deseando volver a casa —escribo con ironia.

—Seras capulla! ;No nos echas ni siquiera un poquito de menos?

—No —escribo conteniendo la risa.

—/Pues sabes qué? jQué te den! Aqui el tiempo es maravilloso, tenemos
playa, una fantastica gastronomia y aceite de oliva en vez de mantequilla
jPuaggkk!

—/Quién es ahora la capulla? —pregunto.

—Tui te lo has buscado :P

—Me gusta tanto esta ciudad, que todo me compensa

—Qué romantica estds /jtienes algo que contarnos?

—No

—Joder que escueta. ;Te has enfadado? :(

—No

—/Es el dia de los monosilabos?

—Quieres dejarla! —interviene Carmen.

—Solo quiero saber si alguien le ha quitado las telararias

<Ja, ja, ja. Telaranas dice...>

—Isabel! Te has pasado... —la reprende Carmen.

—Chicas, dejadlo, no es buen momento para eso —escribo mientras
intento quitarme de la cabeza la imagen de Monique sobre la mesa de la
cocina.

—;Como va el cambio de aires?

—>Me viene bien

—c/Y las telaranias? —insiste Isabel.

—No pienso hablaros de eso

—Mientras no te quedes para vestir santos...

—Hoy estds que te sales —le recrimino.

—Debe ser que estoy con la regla

—Nunca se te ha dado bien controlar tus hormonas :) ;P —replico.

—FEl domingo fuimos a tomar el vermut y durante un momento, nos
quedamos calladas mientras Edu y Max hablaban de sus cosas. Al mirarnos,
supimos que las dos estabamos pensando en ti



—Yo también os echo de menos, mds de lo que os pensdis y mas de lo que
me gusta reconocer

—Todavia no te hemos perdonado que te fueras sin despedirte —me
advierte Isabel.

—Por eso no dejas de tocarme las narices?

—No te toco las narices, solo te echo de menos y es mi manera de
expresarlo

—Ya sabes que no soporto las despedidas

—Pues vas tener que compensarnos de alguna manera

—Se me ocurre una idea estupenda: Venid a pasar unos dias conmigo!!

En la pantalla aparecieron unas cuantas manos aplaudiendo y acto seguido,
lleg6 otro mensaje de Carmen con mas palmas, acompafniadas de una sonrisa y
unas cuantas “bailaoras”.

—/La semana antes de que empiece el colegio? —pregunto.

—Habré vuelto al trabajo, empezamos el dia 1, pero si lo hacemos
coincidir con el fin de semana, creo que me las podré arreglar

Carmen era una profesora entregada, de esas que hacen de su profesion un
arte y representan lo mejor de la docencia. Se preocupaba por sus alumnos y
los aconsejaba sin aleccionarlos, porque lo mas importante para ella, era que
aprendieran a pensar por si mismos. Siempre los animaba a investigar y crear
su propia composicion de las cosas para poder verlas desde su propio punto
de vista y no desde el punto de vista de los demas. Los mimaba sin ser
demasiado condescendiente al igual que hacia con sus hijas Yolanda y
Estefania.

—jPerfecto! —contestamos Isabel y yo.

Al ser auténoma, Isabel podia organizarse con mas facilidad. Lo de
trabajar para otro no iba con ella y desde siempre tuvo claro que queria ser
empresaria. Después de explorar sin éxito las salidas laborales que le ofrecia
su titulo en Historia del Arte, empezo a interesarse por la ecologia y asistio a
multitud de charlas de lo mas variopinto donde un dia les hablaban de la
contaminacién por plastico en el mar y al siguiente, les explicaban como
detectar sustancias poco saludables en el etiquetado de los productos
alimenticios. Un buen dia, asistié a un curso para aprender a hacer jabon y esa
misma noche nos dijo que queria hacer pastillas de jabon natural el resto de su
vida. Al principio nos partimos de la risa pensando que era una broma, pero
iba completamente en serio y a partir de ese momento, Carmen y yo no
dejamos de apoyarla. Recuerdo con carifio todas las tardes que pasamos



pintando el local y decorandolo antes de la inauguracion. Dedicado al deporte
y a la salud, Max vino a completar el suefio de Isabel de pasar por este mundo
intentado que su huella en el planeta fuera lo menos profunda posible.

—Las tres juntas de nuevo —escribo entusiasmada.

—Te has echado algun amigo?

<El lado frivolo de Isabel vuelve a la carga>

—Quieres dejarla! [Menuda cotilla estas hecha! —le recrimina por
enésima vez Carmen.

—FEl hombre que mas me cuida es el carnicero del barrio, siempre me
pone el mejor trozo ;) —escribo. Su respuesta no se hace esperar.

—FEspecifica que trozo...—demanda Carmen que entra al trapo mientras
Isabel se contenta con algunos emoticonos partiéndose de la risa.

—No tenéis remedio!

—/Esta bueno?

—Tendra unos cincuenta anios y pesa mas de cien quilos. No es mi tipo,
pero es simpatico....

—/Podemos dar el tema por zanjado? La imagen del carnicero no me
pone —propone Carmen.

—Con lo buena que estd, seria una pena que se quedara para vestir
santos

— ;Y dale con lo de vestir santos! Ya hablaremos de esos temas cuando
estéis aqui ;)

<Quiero contarles lo de Monique, pero no asi>

—j/Entonces hay alguien?!

—Chicas, hacia dias que no me reia tanto, pero tengo que dejaros.
Carmen, dales un beso a tus chicas y otro a Edu. Isabel, echaba de menos
tus locuras. Dale recuerdos a Max :* :*

Cuando el WhatsApp se quedo en silencio, tuve el impulso de echarme a
llorar, pero por primera vez en mucho tiempo, consegui controlarlo. Afioraba
muchas cosas de mi casa, pero habia empezado a dar pequefios pasos para
liberarme de mis miedos y de todo aquello que me tenia anclada al pasado.
Me di cuenta de que poco a poco, llorar se habia convertido en un acto cada
vez mas infrecuente y me alivio, no solo por el hecho de llorar menos, sino por
darme cuenta de ello.

Puse el Ipod en marcha y fui a la cocina para prepararme algo de cenar.
Sonaba Evanescence “Bring me to life”.

<A veces, tengo la sensacion de que la misica me intuye. ;Me estaré



volviendo loca?>

A finales de abril, las temperaturas empezaron a ser bastante mas
agradables en la ciudad mas bonita del mundo y para celebrarlo, Monique me
propuso salir a cenar a uno de los restaurantes de moda de la ciudad. Después
de examinar mi armario, no encontr¢ nada que ponerme y fue la excusa
perfecta para volver a mi centro comercial favorito. Pasé toda la mafnana
recorriendo el edificio principal de las Galerias Lafayette y cuando puse los
pies en casa, eran casi las dos de la tarde. Me habia acostumbrado a los
horarios de comida franceses y a esas horas, la sensacion de tener el estbmago
pegado a las costillas era incluso dolorosa. Preparé una ensalada de quinoa
con trozos de verdura y pollo que me habian sobrado de la cena y cuando
acabé de recogerlo todo, me quedo tiempo para echar una pequenia siesta en el
sofé intuyendo que aquella noche iba a dormir poco.

Monique debia recogerme al salir del trabajo y después teniamos que
pasar por su apartamento para que pudiera arreglarse. A las 18:09 llamaron a
la puerta.

—(Estas lis...? —intenta preguntar, pero se queda con la boca abierta,
incapaz de completar la frase.

—Estoy lista.

La visita maratoniana al centro comercial sumada al maquillaje y al
recogido, habian valido la pena vista la cara de Monique. Me habia comprado
un vestido negro Hugo Boss sin mangas, con un pequeiio detalle metalizado en
la cintura y sobre €l, llevaba una torerita de Haider Ackerman con las costuras
plateadas y un abrigo largo de lana en color royal. El look lo completaban mis
Dolce Vita Pumps, los Unicos zapatos de vestir que habian viajado en mi
maleta desde casa. Mientras me los calzaba, pensé en mi amiga Virginia y en
nuestra curiosa competicion por ver quien llevaba los zapatos mas bonitos.

Fuimos en su coche, un A1 negro, hasta su apartamento en el Distrito VI,
Rue Vaugirard, muy cerca de los Jardines de Luxemburgo. Antes de llegar, me
hizo gracia ver una tienda de Zara emplazada en los bajos de un precioso
edificio. No era la primera vez y aun asi, no dejaba de sorprenderme encontrar
una tienda de ropa de marca espafiola por las calles de Paris aun sabiendo que
era conocida en todo el mundo. Habiamos tardado casi cuarenta minutos en
llegar por culpa del intenso trafico de la tarde.

Monique vivia en precioso atico situado en el cuarto piso de un edificio
antiguo, luminoso y muy espacioso desde donde se podia contemplar la Torre
Eiffel a lo lejos. La tarde estaba cayendo y los ultimos rayos se colaban por



las ventanas del apartamento, planteado como un loft y distribuido de forma

muy sencilla: al entrar a la izquierda, se encontraba la cocina con una barra

que la separaba del salon. A la derecha, un moderno bafio con ducha a pie de

suelo completamente abierta. Al contemplarla, Monique me guifié un ojo.
<Qug¢ tuna>

No se veia habitacidn alguna, pero me equivocaba, después de la puerta
del bafno, habia una corredera de vidrio biselado y tras de ella, una cama de
2x2 con un armario empotrado y un precioso ventanal de madera sobre el
cabezal.

—Me gusta mucho como has combinado muebles antiguos con otros mas
modernos.

—Uno de mis hobbies —dice orgullosa—. Me voy a la ducha, en la
nevera hay vino blanco y en ese mueble estan las copas —dice sefialando con
el dedo el primer armario de la cocina.

Mientras saboreaba el vino, me apoy¢ en la ventana con vistas a la Tour
Eiffel. El ritmo de la ciudad era frenético a esas horas de la tarde. Una mujer
cargada con varias bolsas, discutia con su hijo porque el pequeiio se negaba a
ir de la mano, enfadado porque las bolsas no dejaban de golpearle. Tras
algunos cambios en el contenido de las bolsas y aun enfurrunado, accedid y
los perdi de vista. Una furgoneta paré en medio de la calle para charlar con un
vecino y los conductores que le seguian, hicieron sonar el claxon
malhumorados. Entretanto, algunos comercios empezaron a bajar sus persianas
tras un dia agotador mientras los ultimos rayos de luz iban desapareciendo a
través del bosque de edificios. D1 un respingo cuando Monique me toco el
brazo.

—Perdon, no queria asustarte.

—Me he quedado mirando la calle y solo sé, que me he acabado el vino
—admito mirando la copa como si no creyera que me la he bebido—. Crozes
Hermitage Les Trois Domaines —digo leyendo la etiqueta—. Me gusta.

Monique llevaba una falda tipo tulipa en color negro con una cremallera
atravesandola longitudinalmente y un jersey de gasa con manga tres cuartos a
rallas negras y blancas. Cuando se encamind hacia el frigorifico para buscar la
botella de vino, vi que la parte de atras del jersey era de tul y dejaba al
descubierto su preciosa espalda. Unos Peep Toes de color negro completaban
su look.

—Ese jersey es muy sexy —admito embobada. Monique se da media
vuelta al tiempo que cierra el frigorifico y vuelve con la botella entre las



manos.

—No podia quedarme atras —seniala mirandome de arriba abajo—.
Sefiorita Godriguess, esta usted preciosa.

—FEs Rrrrrrrrrrodriguez —replico mofandome—. ;Pensabas que solo tenia
mallas y zapatillas de correr?

—Me me encantan tus mallas porque te marcan el culo, pero la verdad es
que con este vestido, estds irresistible. Me entran ganas de quitartelo —dice
paseando su mano por mis nalgas.

—iSin tocar! —exclamo golpeandole la mano—. Estropeariamos el
maquillaje, con lo mucho que me ha costado —protesto. La falta de costumbre
me habia tenido hora y media encerrada en el bafio para hacerme algo digno.

—Cuando estoy cerca de ti solo puedo pensar en sexo —asegura con cara
de chica mala y enfatizando la palabra sexo. Su dedo indice recorre mi pecho
verticalmente desde las claviculas hasta la cintura.

<Si seguimos con esta conversacion, no acabaremos en el restaurante>

—Este vino no esta nada mal —replico. Tomo la copa de sumano y le doy
un sorbo.

—Eres mala —se queja arrugado el cefio y mirandome con gesto distraido.

—¢Yo soy mala? Nos tenemos que ir dentro de un rato y a ti solo se te
ocurre ponerme cachonda.

—Qjala te hubiera puesto cachonda —se lamenta haciendo un mohin.

Dejé la copa en la ventana y me subi el vestido. A continuacion, puse su
mano sobre mi sexo hiimedo.

—Te he dicho la verdad —susurro cerca de su oido.

—Paso de la cena, jquedémonos! —dice intentando bajarme las bragas.

—No seas impaciente, tenemos tiempo para todo. Me apetece mucho salir
a cenar contigo —suplico tomando sus manos y rodeando con ellas mi cintura.

—iDios! ;(Por qué a veces eres tan racional?

Baj6 la mirada enfurrufiada. Estdbamos tan cerca la una de la otra que
podia sentir el perfume de su piel. Al tocar su nariz con la mia, esperaba que
su semblante cambiara, pero se mantuvo callada con la cabeza agachada, asi
que probé¢ suerte en el cuello e inmediatamente not€¢ como se le erizaba la piel.

—No te enfades.

—No estoy enfadada —confiesa con un punto de despecho. Sus brazos
siguen rodeando mi cintura, pero sin ganas. Le doy un beso en la comisura de
los labios antes de soltarme para recoger la copa que he dejado en la ventana.

—Solo enfurrufiada —apuntillo ofreciéndosela.



—¢(Qué culpa tengo yo de ponerme cachonda cada vez que te tengo cerca?
No lo puedo evitar —se excusa encogi¢ndose de hombros.

Nos quedamos unos minutos en silencio mirando por la ventana.

—ILa verdad es que no estd mal. Me lo trajeron unos amigos que
estuvieron visitando la bodega hace unos dias —admite por fin refiriéndose al
Vvino.

—Tiene un sabor delicado. Me gusta. ;Ddénde esté el restaurante?

—No esta lejos, pero iremos en taxi.

Durante un rato, seguimos mirando por la ventana sin decir nada, tan solo
alargando la mano para pedir o dar la copa de vino. Las farolas hacia ya
varios minutos que se habian encendido al igual que iluminacion de la Tour
Eiffel. Poco después, encendio el movil y llamo al servicio de Taxis.

—Rue Lecourbe 66 —indica al taxista una vez dentro.

Durante el trayecto, la tom¢ de la mano y la dejé apoyada en mi muslo.
Tenia ganas de besarla, pero me daba reparo hacerlo en publico, aunque ese
publico estuviera reducido unicamente al taxista. Tardamos apenas diez
minutos en llegar al restaurante. En el letrero rezaba “Pure” en diferentes
tonalidades de negro y blanco. Al entrar, quedé sorprendida con su decoracion
minimalista, pero sobre todo, por la distribucion de las mesas que, al estar
muy separadas entre ellas, proporcionaban una agradable sensacion de
intimidad.

Seguimos al maitre hasta el fondo de la sala y nos acomodé en una mesa
para dos. En las paredes predominan los tonos oscuros que contrastaban con
enormes imagenes en blanco y negro de diferentes localizaciones de Paris,
entre ellas, una de la Tour Eiffel vista desde los cimientos que resultaba
impresionante. El mobiliario era sofisticado y destacaban las lineas puras.

El resto de comensales disfrutaban de su cena charlando animadamente
pero tan solo se oian susurros y supuse que era gracias a que el local estaba
perfectamente disenado acusticamente. El maitre nos entregd las cartas y un
camarero nos ofrecido una copa de Champagne. No habia ni una sola mesa
libre.

—(Has venido antes? —pregunto sabiendo la respuesta. Monique asiente
sin levantar la vista de la carta.

—Dicen que ahora mismo es el mejor restaurante de Paris y que incluso
puedes encontrarte a algiin famoso, pero es la tercera vez que vengo y nunca he
visto ninguno —asegura—. Adrien Floux es el Chef de moda en la ciudad. ;Te
apetece probar el ment degustacion?



Asenti aliviada. No tenia ni idea de qué escoger por culpa del batiburrillo
de metaforas que acompafiaban cada linea de la carta y que me impedian saber
con exactitud qué era realmente cada plato. Por supuesto, el nombre del Chef
no me sonaba de nada y aunque estuviera lleno de famosos, no hubiera sido
capaz de reconocerlos, basicamente porque no miraba la tele ni leia la prensa.

—Cuanto hace que reservaste?

—Hace unos dias, ;jpor qué?

—No debe ser facil encontrar mesa.

—Tengo mis contactos —dice sonriendo y dejandome con la intriga.

El maitre se acerco al cabo de unos minutos y nos tomo nota. Debia rondar
los cincuenta, lleva el pelo engominado hacia atrds e iba impecablemente
vestido con traje negro y camisa blanca. El detalle de la pajarita en color
dorado me gustd, porque en mi opinion, es el color que mejor simboliza la
ciudad.

Mientras degustdbamos unos entrantes de cortesia, segui examinando el
local. Todo iba en consonancia: el mobiliario, la iluminacion, el savoire—
faire del personal e incluso la manteleria de fino algodon y lino que le daba
una estupenda caida al faldon. En el centro, un bordado lucia con orgullo el
nombre del local y un par de velas, cada una de ellas dentro de un vaso en
tonalidades oscuras, le daban a cada mesa un toque calido y acogedor.

El maridaje de vinos incluido en el mend, me quitdé de encima la idea
equivocada de que el vino blanco francés no estaba a la altura del nuestro.
Supongo que es como todo: habra mejores y peores, pero tanto aquellos como
el blanco que probé en su apartamento, me parecieron sensacionales.

Mientras esperabamos el postre, me ausent¢ un momento para ir al
servicio, y al volver, Monique puso su mano sobre la mia y la acaricio
lentamente con las yemas de los dedos.

—Te he echado de menos.

—(Aunque solo me haya ausentado cinco minutos?

—Si. ;Te quedaras conmigo esta noche?

—No s¢ si puedo. He olvidado el pijama —bromeo.

—No te va a hacer falta —asegura en tono sexy y su habitual mirada
felina.

—Eres terrible.

—Antes me has dejado con las ganas. No creeras que voy a dejar que te
escapes una segunda vez, ;verdad?

—No tengo intencién de escaparme —aseguro con los ojos entornados.



Sonrie de medio lado y levanta la ceja triunfal.

<Quizas todo esto sea un error, pero es lo mas estimulante que he hecho en
los ultimos afios>

Al salir del restaurante, la temperatura era tan agradable, que decidimos
volver hasta su apartamento caminado. Enlazo su brazo con el mio y lo abrazo
con la otra mano. Tenia la costumbre de llevarme agarrada de ese modo y la
verdad es que me gustaba. Sonrei y me dio un beso en la mejilla.

La luna llena iluminaba toda la calle y al fondo, se veia una pareja de
enamorados caminando hacia nosotros.

—iFrangois! —exclama Monique al cruzarnos con ellos.

—iMonique! ;Dando un paseo? —pregunta ¢l mientras cruza la calle de la
mano de una mujer.

—Hemos salido a cenar y hace una noche tan hermosa, que es imposible
no resistirse a volver a casa caminando. Te presento a Lisa.

—Encantado Lisa.

—Igualmente —digo mientras nos besamos en la mejilla. Consigo recordar
que son tres besos y me aplaudo a mi misma.

Francois nos presentd a Eleonore, una mujer guapa, de mediana estatura,
melena oscura y ojos intrigantes. Sin temor a equivocarme, pasaba de los
cuarenta y se veia mucho mayor que €l. Nos miraba con curiosidad, pero en
ningin momento intervino en la conversacidon que guiaban nuestros respectivos
acompanantes.

—No eres de aqui.

—Es espafiola —se apresura a decir Monique sin darme tiempo a
responder.

—Ya veo que debo seguir mejorando mi acento.

—iQué va! Hablas muy bien, pero en el trabajo me paso el dia haciendo
entrevistas y tengo un sexto sentido para los acentos. ;Hace mucho que estas
en Francia?

—Desde enero.

—(Has aprendido a hablar asi en tan poco tiempo? —pregunta
sorprendido.

—Llevo algunos afios practicando.

Monique estaba incomoda e inicid las tipicas frases que preceden a una
despedida cortés. Cuando estuvimos lo suficientemente alejadas de ellos, me
contd que Francois era su mejor entrevistador y que reclutaba personal para
puestos a los que ellos llamaban Vip, que en realidad eran trabajos de



cualquier indole, pero siempre relacionados con alguien bien posicionado o
famoso.

—Siento haber cortado asi la conversacidn, pero me daba la impresion de
que te estaba entrevistando. ;Te ha hecho sentir incomoda?

—F]l no, pero ella si. No ha dejado de analizarnos —aseguro. Monique
asiente, pero no dice nada—. ;Trabajas en una agencia de colocacion?

—Si.

—Te das cuenta que nunca hablamos de trabajo?

—Prefiero mil veces lo que hacemos a tener que hablar de trabajo.

—No s¢ nada de ti.

—(Qué quieres saber? —pregunta risuefia.

—1Lo que haces.

—ILa dirijo desde hace cinco afios. Empecé dando servicio a particulares
que buscaban personal doméstico, pero hoy en dia, somos un equipo de siete
personas y trabajamos también para grandes empresas. Yo estoy especializada
en Headhunting y Frangois, es un experto en tareas del hogar. Tenemos un
equipo muy preparado que conoce perfectamente las tareas a desempefiar en
una casa y los detalles importantes que hacen que los candidatos que
proponemos, sean siempre los mas adecuados. Tenemos fama de no
equivocarnos y es gracias a esos pequefos detalles.

—(Qué tengo que hacer para apuntarme?

—Buscas trabajo? —pregunta atonita. Asiento y me mira con curiosidad
—. (Ah si? ;Qué sabes hacer aparte de volverme loca?

Tenia que decidir si contarle parte de la vida que habia dejado atras o
daba otra patada para adelante y seguia improvisando. Me decanté por lo
segundo e intent¢ mentir lo menos posible dandole pocos detalles de mu
anterior trabajo.

—Fra analista de mercados.

—¢Analista de mercados? ;Qué es eso?

—Bésicamente consiste en analizar tendencias de mercado en base a unos
graficos.

—(Es como un Broker?

—En realidad se llama Trader.

—¢Y como lo haces?

—A través de un broker.

—Abhora si me que me liado.

—EIl broéker es el intermediario entre el comprador y el vendedor. Hoy en



dia, la forma mas facil que tiene un Trader para trabajar, es a través de las
plataformas que operan en web. Yo trabajaba sobre todo en mercados de
divisas.

—Como en la pelicula de “El Lobo de Wall Street”.

—Parecido, pero sin tantas estridencias.

— Te gustaba?

—Me gustaba tanto que no me di cuenta de lo que me estaba perdiendo y
resulta que eso es precisamente lo que importa de verdad: el dia a dia y los
momentos Unicos e irrepetibles. Trabajaba muchas horas y ganaba mucho
dinero, pero aunque suene a topico, el dinero no da la felicidad.

Por desgracia para mi, era demasiado tarde para recuperar todo lo que
habia perdido por el camino, pero esta tltima reflexion me la guardé.

—Por qué lo dejaste?

—No compensa. Entonces solo lo intuia, ahora lo sé. Necesito tiempo para
mi, por eso me conformaria con cualquier trabajo que no suponga mucha
responsabilidad.

—¢Por ejemplo?

—Dependienta, paseadora de perros, servicio doméstico, jqué s¢ yo!
(Crees que podria ganarme la vida haciendo tapas? —bromeo.

—Esas tapas son solo para mi —dice apretindome contra ella mientras
seguimos caminando—. ;Una mujer de negocios convertida en paseadora de
perros? ;No crees que es un cambio demasiado dréastico? —dice burlandose.

—Mas drastico ha sido cambiar de pais.

—Touché. Quizas podamos hacerte una entrevista y tenerte en nuestra
bolsa de candidatos.

—No quiero ponerte en un coOmpromiso.

—Y no lo haras. La entrevista te la hara Francgois; si la pasas, entras en la
bolsa de trabajo, si no, te quedas fuera. Esas son las reglas.

Cuando hablaba de trabajo, era mucho mas meticulosa y enfatica, una
faceta que, hasta entonces, no conocia de ella y que me gusto.

—Me parece justo —digo mientras estamos paradas frente a un semaforo
en rojo. A pesar de que es casi medianoche, el trafico no cesa en una ciudad
que practicamente no duerme—. Nos han visto cuando nos besdbamos —
admito inquieta.

—No te preocupes por eso; todos saben que soy lesbiana.

Lo que no me contd entonces, es que Eleonore no era la muyjer de Frangois
y por desgracia, me enteré tiempo después de la manera mas inesperada.



Cuando desperte, eran apenas las ocho de la mafiana y Monique no estaba
en la cama. Me estiré mientras contemplaba la luz que penetraba por el
ventanal y tardé unos segundos en reconocer su habitacion. Un inconfundible
aroma de café recién hecho, impregné mis fosas nasales e hizo que me
levantara todavia adormilada.

—Buenos dias bella durmiente. Café con leche con un poquito de azicar
moreno —dice tendiéndome la taza y ddndome un beso en los labios.

<;Coémo puede tener el café a punto justo cuando me levanto?>

—Te veo muy activa esta mafiana —digo apoyandome en la barra de la
cocina.

—~Quiero aprovechar el dia. ;Qué te apetece hacer?

Habia dormido como un lirébn y no pude evitar bostezar. Me tapé con
rapidez la cara, pero era demasiado tarde.

—No estoy acostumbrada a dormir tan bien —me excuso.

—Ya lo digo yo: menos correr y mas follar.

—FEres una viciosa.

—Solo te ha faltado la puntilla.

—Y cual es?

—Que te encanta que lo sea.

—Me encanta —aseguro mientras se apoya al otro lado de la barra y deja
que vea su escote.

—Quieres 1r a pasear?

—No puedo pensar si sigues ensefidndome los pechos.

—Mirame a los ojos y arreglado.

—Aunque tengas unos 0jos preciosos, eso es muy dificil ahora mismo.

—Y bien?

—Y bien, ;qué?

—¢Donde vamos?

—Donde quieras. Esta parte de la ciudad la conozco muy poco —digo
obligandome a apartar la mirada de su canalillo.

—A excepcion de los Jardines de Luxemburgo y la Fontaine Médicis, no
hay gran cosa que ver, sin embargo, hay un monton de cafés y restaurantes que
valen la pena.

—Por la tarde podemos ir a Les Invalides? Es otra de las visitas que
tengo pendientes.

—Vayamos ahora. Cogeremos el metro y de paso, iremos ir al parque
George Brassens. ;Has oido hablar de ¢1?



—No me suena.

—Es un curioso mercado de libros antiguos. He visto que siempre tienes
el Kindle cerca.

—Me encanta el olor y el tacto de los libros, lo cierto es que no tiene
comparacion, pero con la cantidad de libros que leo al cabo del afio, no es
nada préactico.

—Cuantos lees?

—Una veintena.

—iGuau! Si supongo que no tener que almacenar en estanterias toda esa
cantidad de libros resulta mas cdémodo. Mafiana podemos ir al Bois de
Boulogne y pasar el dia. En esta época del afio esta precioso.

Durante la mafiana visitamos la tumba de Napoledén Bonaparte y Les
Invalides, el complejo encargado por Luis XIV para albergar la residencia de
los veteranos de guerra sin hogar. Tras eso, fuimos en metro hasta Convention
y desde alli caminando hasta el parque George Brassens, donde por primera
vez en muchos afios, pude volver a sentir el tacto y el olor de los libros
antiguos. Un librero nos recomendo ir hasta la Rue Santos—Dumont, una calle
de casas de dos y tres alturas con aire londinense de cuyas fachadas cuelgan
multitud de plantas. A pie de calle también sorprendia ver tanto verde, era
como el pasillo de Mme Bondue, pero a lo bestia. Fue la visita inesperada del
dia y la verdad es que merecio la pena.

Estuvimos callejeando sin rumbo, Gnicamente por el placer de caminar y
comimos a horario espafiol en un pequefio restaurante italiano con los tipicos
manteles a cuadros donde me sirvieron los mejores Fagottini de pera con salsa
de Boletus que he probado. Monique se decantd por unos Garganelli con
ricotta y berenjena que también estaban deliciosos.

—(Has estado en el Barrio de Marais?

—ILo conozco, pero no me importaria volver. Me gusté mucho.

—E]l fin de semana que viene, iremos a cenar alli y luego nos quedaremos
a tomar una copa en la Sala Bataclan.

—Vaya nombre —me burlo.

—¢(No la conoces? Es una de las salas mas conocidas de la ciudad —dice
ofendida—. Miraré¢ la programacion, siempre hay conciertos interesantes.

Antes de volver a su apartamento, nos detuvimos en el supermercado para
comprar patatas, cebollas y huevo, porque segin ella, en nuestro pic—nic no
podia faltar mi tortilla. La preparé mientras ella cocinaba lubina al horno para
cenar y se le daba bien a pesar de que practicamente nunca cocinaba.



Instalamos la pequefia mesa de centro frente a la ventana y cenamos
contemplando la silueta de la ciudad iluminada por miles de pequenas luces.
Sin ni siquiera recoger la mesa, se levantd y me tomo de la mano.

—Ven, quiero ensenarte algo.

La acepté sabiendo perfectamente que la cena se habia acabado y que
pasabamos directamente al postre.

<EI tnico postre que no engorda>

Sentadas sobre su cama, alargo su esbelto cuerpo hasta la mesilla de noche
y extrajo una caja de carton satinado de color negro. No podia imaginar lo que
habia en su interior, y ni siquiera su semblante libidinoso me ayudo: estaba
llena de juguetes sexuales.

—(Quieres probar alguno?

—No lo s¢é —dudo perpleja.

—Esto es un arnés —dice sacando una especie de tanga con correas
ajustables de piel y un pene de color rosa fucsia—. Esto es un consolador de
silicona, tiene varias velocidades —asegura mostrandome un aparato alargado
de grandes dimensiones—. Y este otro, es para el bafio. Tiene una ventosa
para adherirlo a la pared y es de silicona médica. Tocalo, es muy suave.

—Nunca he usado juguetes —admito mientras toco el artilugio, que
efectivamente tiene un tacto muy agradable.

—¢Nunca? —pregunta sorprendida—. No tiene por qué ser hoy, los
volveré a dejar en el cajon y los usaremos solo cuando ti me lo pidas.

—No nos hacen falta —sostengo deshaciéndome de su blusa.

Amanecié un domingo casi veraniego, lo que propicié que los parisinos
salieran de casa en tropel y ocuparan todos los trozos de césped de la ciudad
para tumbarse al sol por pequetios que fueran. Dentro del Bosque de Boulogne
era como si estuvieras a cientos de kilémetros de Paris. Se respiraba aire
limpio y habia centenares de parterres con flores de colores de variedades
interminables que inundaban con su fragancia cada uno de los rincones del
parque. Las abejas polinizaban las flores ajenas a la presencia humana e
incluso a mi camara. Me fascinan esos pequefios insectos y su capacidad de
trabajar para los demas.

Junto al lago, las vistas eran aiin mas bonitas y fue el lugar que escogimos
para desplegar nuestra manta y tumbarnos un rato antes de comer. A medida
que los grados subian, fuimos deshaciéndonos de prendas de ropa hasta quedar
en manga corta con los pantalones remangados. Ese trozo de agua era lo mas
parecido al mar que habia visto desde que en diciembre habia dejado mu



hogar.

—¢(Sabes que aqui antes habia un gran castillo?

—No me suena —responde Monique apoyando la cabeza sobre mi
hombro.

—Se llamaba Chateau de Madrid.

—(En serio?

—Francisco 1 fue apresado y llevado a Madrid después de perder la
batalla de Pavia luchando contra las tropas germano—espaiiolas de Carlos V.
En 1527, cansado de vivir en el Louvre, ordend que se construyera un nuevo
castillo al que 1lam6 Chateau de Boulogne. El caso es que no se sabe muy bien
si el nombre por el que todo el mundo lo conoce, lo recibid por alusiones a su
cautiverio en Madrid o porque los nobles empezaron a decir irdbnicamente que
estaba en Madrid para referirse a que estaba en el castillo. Entre el siglo XVII
y el XVIII los Borbones lo abandonaron y poco a poco fue cayendo en un
estado ruinoso hasta que finalmente lo demolieron.

—Pareces una enciclopedia.

—1Lo he mirado esta mafiana antes de venir; me gusta saber cosas de los
sitios que visito.

—Entonces también sabrds que es mucho mas grande que Central Park.

—Si, ese ha sido uno de los detalles que mas me han sorprendido.

Entr6 en mi vida inesperadamente y dos meses después de nuestra primera
noche juntas, su cepillo de dientes ya formaba parte de la decoracion de mi
bafio.

Soliamos vernos durante el fin de semana y algin que otro miércoles
cuando Monique conseguia salir pronto del trabajo. Era sexy, simpatica,
preciosa y por qué no decirlo, una diosa del sexo. Teniamos una relacion
supuestamente abierta, sin ataduras, pero cuando estaba conmigo, era como si
no hubiera nadie mas y me hacia sentir especial.

Delante de su abuela éramos dos amigas que salian de vez en cuando a
cenar, pero descubri6 la verdad de la forma mas absurda. Cuando se quedaba
en mi apartamento durante el fin de semana, el lunes por la mafiana, me
adelantaba y bajaba en primer lugar para entretener a Mme Bondue y que
Monique pudiera salir sin que la viera, pero hacia varios lunes que no la
encontraba al cuidado de sus plantas, cosa que si ocurria el resto de la semana
a esas mismas horas y ese detalle me hizo sospechar que, quizas, tenia algo
que ver con nuestra relacion. Algo aturullada, toqué varias veces la puerta sin
obtener respuesta y me asomé al hueco de la escalera para indicarle por sefas



que podia bajar. Una vez en la calle, nos miramos con complicidad y nos
dimos un pico. Mientras ella buscaba con la mirada el coche (no recordaba
donde lo habia aparcado), empecé a estirar llevando el talon hasta las nalgas
con la ayuda de la mano derecha. Al levantar la mirada, Mme Bondue estaba
atravesando tranquilamente la calle y nos observaba. Nos quedamos de piedra
y los segundos que tardo en llegar hasta nosotras, se me hicieron eternos.

—Pensabais que no lo sabia? —pregunta ddndole a Monique un beso en
la mejilla.

Esa pregunta venia a demostrar mi intuicion minutos antes. No habia
manera de articular palabra y solo atindbamos a escupir monosilabos
incoherentes. A pesar de que a su edad le debia resultar dificil aceptar que su
unica nieta era lesbiana, se 1o tom6 con mucha naturalidad y no escuchamos ni
un solo reproche, un gesto mas del carifio que nos demostraba cada dia. Ella si
entendia la palabra tolerancia en toda su amplitud y tenia mucho que ensefiar a
todas aquellas personas que, hoy en dia, siguen expresando su desaprobacion
de forma violenta hacia el colectivo LGTBI. Desconocia si Monique habia
tenido alguna vez problemas con su orientacion sexual, pero a tenor de como
se comportaba en publico, probablemente no o simplemente, le importaba un
pito la opinion de los demas.

Cada sdbado, leia las ofertas de trabajo que aparecian en el diario e
incluso envié algunos curriculums, pero no fue hasta finales de abril cuando
recibi una llamada citdindome para una entrevista. Cuando se lo conté¢ a
Monique no se lo tom6 demasiado bien.

—Quedamos que yo te buscaria algo —espeta al otro lado de 1a linea.

—1Lo s¢€, pero han pasado varias semanas y no hemos vuelto a hablar de
ello. He supuesto que no habias encontrado nada.

—Para ser franca, se me ha pasado comentarselo a Frangois. Déjame
hablar con él.

—No importa, tranquila.

—Entonces anulas la entrevista?

—~Claro que no.

—D¢jame esto a mi. Si puedo encontrar trabajo para otros, seguro que
podré encontrar algo para ti.

—Monique, voy a ir —digo tajante.

—iTe encanta llevarme la contraria!

—No es mi intencion llevarte la contraria, simplemente tengo una
oportunidad y no quiero desaprovecharla.



—Por que tienes tanta prisa? ;Te hace falta dinero?

—iNo! —grito enfadada. Durante unos instantes, se hace el silencio y noto
como me hierve la sangre.

<;Qué se ha creido? No tengo prisa y me importa una mierda el dinero.
Solo quiero aprovechar las oportunidades que se me presenten. ;Por qué se
indigna si ni siquiera ha mostrado interés?>

—1Lo siento, no queria ofenderte.

—¢(Ya has acabado? —pregunto con mordacidad. Su comentario todavia
me incomoda.

—Te he dicho que lo siento —repite en tono arrepentido.

—Seria una falta de respeto que no me presentara.

—De acuerdo. Solo prométeme que no lo aceptaras sin que antes le eche
un vistazo a las condiciones. Esta noche iré a cenar contigo y hablamos con
mas tranquilidad —dice en tono conciliador.

No quise decirle que estaba acostumbrada a leer todos los contratos que
haciamos en la oficina antes de que Virginia, mi jefa, los firmara. No me hacia
falta su asesoramiento, pero no quise llevarle la contraria para no volver a
discutir.

Durante la cena, me pidi6 mas detalles de mi trabajo como Trader y decidi
no darle demasiados, pero si le dejé claro que no me hacia falta dinero. Para
hacer grandes operaciones habia que tener informacion y la informacion en el
mundo bursatil equivale a poder y a mas oportunidades. Me habia ganado esas
oportunidades con la red de contactos que habia ido tejiendo con el tiempo y
tenia una reputacion entre mis colegas de la que, durante afios, me habia
sentido muy orgullosa. Mientras habldbamos, me di cuenta que hacia ya
muchos meses que ese orgullo se habia desvanecido por completo.

—Por qué insistes en que sea un trabajo sin responsabilidades? Tienes
mucho potencial, te podria encontrar un buen puesto.

—Virginia es una de mis mejores amigas desde la Universidad y hemos
trabajado codo con codo durante afios. Todo giraba en torno al trabajo y
apenas teniamos tiempo libre. Estuve tan concentrada en mantenerme ahi
arriba, que me perdi todo lo demas. No puedo volver a esa vida.

—¢(Que fue lo que perdiste?

—Todo. M1 presente y mi futuro se esfumaron, por eso un buen dia decidi
venir aqui y empezar de nuevo.

—Algunas noches te escucho hablar en suefios y pareces tan triste que se
me parte el corazon. ;Quieres contarmelo?



—Mi herida sigue abierta y me cuesta enfrentarme al dolor que me
provocan los recuerdos que aun siguen atormentandome, pero encontrar¢ el
momento para contartelo todo. Te lo prometo.

—Esté4 bien, cambiemos de tema, no me gusta verte asi —dice tomando mi
mano y apretandola con fuerza—. Dime qué tipo de trabajo te gustaria hacer.

—Nada de responsabilidades basadas en objetivos, numeros, personas,
dinero... Nada de eso. Me gustaria hacer algo que pueda ir a mi aire y no me
importaria estar sola —confieso. Cuando Monique lo escucha, un destello de
tristeza atraviesa su mirada y bromeo con la tipica frase de que el trabajo en
equipo esta sobrevalorado para quitarle hierro a mi metedura de pata—. jAh!
Y si puedo escuchar masica, mejor que mejor

—No se me ocurre ningun trabajo que pueda encajar con todo eso y, de
hecho, creo que es la primera vez que alguien me describe un puesto de este
modo. jMira qué eres rarita!

—Resumiendo: cero responsabilidades. A partir de ahi, estoy abierta a
cualquier sugerencia. No me importa el tipo de trabajo ni el dinero.

—Manana te vienes conmigo a la oficina. Le voy a enviar un mensaje a
Francgois para que te haga la prueba de acceso a primera hora y luego te invito
a comer a una cafeteria que hay cerca.

El despertador nos puso en pie a las siete de la mafiana.

—FEsta semana serd otra de mis semanas preferidas —dice adormilada.

—Y eso?

—Te voy a ver cinco dias seguidos.

Lo cierto es que no lo habia pensado, pero cuando se quedaba a dormir los
miercoles, nos despertabamos juntas el jueves y el viernes volviamos a vernos
en su apartamento o en el mio para pasar el fin de semana juntas. Los
domingos comiamos con su abuela y la sobremesa se alargaba hasta la hora de
cenar, asi que Monique dormia en mi cama todos ellos.

—Seis. No has contado el lunes por la mafiana —digo dandole un beso.

—(Crees que nos da tiempo?

—Estaba pensando 1o mismo —sonrio con malicia.

Tuvimos que darnos prisa, pero llegamos puntuales a la oficina y a mi cita
con Francgois, quien me tuvo mas de dos horas haciendo pruebas de todo tipo y
me recordd a la €poca de estudiante cuando buscaba trabajo en el sector
turistico. Al principio me tratd como a la novia de su jefa y mantuvo las
distancias, pero consciente de ello, hice lo posible por mostrarle a la persona
que habia detras de la fachada que ¢l mismo habia levantado de mi. Al final



pudimos hablar distendidos e incluso nos tomamos un café al acabar las
pruebas. El habia llegado a Paris desde Vienne quince afios atras, cuando su
padre fue trasladado por motivos laborales. Acabo los estudios de Relaciones
Laborales y tras eso, completd un Master en Direccién de Recursos Humanos
a los que anadio posteriormente diferentes cursos hasta llegar al de Orientador
Laboral. Con un expediente perfecto, pero con cero experiencia, empezo a
buscar trabajo, y tras varias entrevistas decepcionantes, llego a la oficina de
Monique después de leer su anuncio de trabajo. Hasta entonces habia
trabajado sola, pero nada mas verlo, advirtié su potencial y le hizo una oferta
que no pudo rechazar a pesar de que su intencion era trabajar para una
empresa mucho mas grande. Monique lo sedujo, no por su belleza, sino por su
determinacion y profesionalidad y no dudé en formar parte de aquella pequefia
empresa que cinco afos mas tarde, se habia convertido en una de las mas
reconocidas de la ciudad.

El viernes por la tarde, en cuanto Monique llegd a mi apartamento, le conté
lo mal que me habia ido la entrevista. No eran buenas noticias, pero al menos
estaba satisfecha por haberlo intentado.

—No me ha gustado nada el ambiente que se respiraba en la tienda. Habia
pocos clientes, pero mucha tension entre los empleados y en cuanto he hablado
con la encargada, todo ha cobrado sentido: es una histérica, egoista y
egocéntrica. Cinicamente, le he preguntado cudntas semanas, de media, solian
durarle los empleados y se ha quedado de piedra. Apuesto que no llegan al
mes.

—Pues a mi no me ha ido mejor. Frangois me ha ensefiado la lista de
puestos vacantes y no hemos visto nada que pueda encajar con lo que buscas.
Por cierto, ;tienes alguna carta de recomendacion? Esas cosas siempre van
bien.

Sali del salén y fui hasta el dormitorio. En la mesita de noche, tenia la
carta de recomendacidon que meses atrds me habia preparado Virginia. Se la
entregué¢. Habiamos llegado a un punto en el que mi vida quedaba un poco mas
al descubierto y sentirme vulnerable me ponia nerviosa. La observe.

—ij¢En serio?! —exclama al ver el membrete—. Cuando me contaste lo de
tu trabajo, no pens€ que.... jJoder! Has trabajado para uno de los Bancos mas
importantes del mundo.

Me encogi de hombros y suspiré. Para mi era solo trabajo, un trabajo que
queria olvidar.

—Te llamas Elisabeth? —pregunta con la ceja levantada.



—Solo me llamaba Elisabeth mi madre, sobre todo cuando estaba
enfadada —sonrio—. Como es un poco largo, mi hermana empez6 a llamarme
Lisa y con Lisa me he quedado.

—Nunca me hablas de tu familia. ;Cuantos hermanos tienes?

—Solo tengo a Clara, mi hermana melliza.

—¢jTienes una hermana melliza!? ;Igual de guapa que ta?

—FElla es morena y mucho mas guapa.

—iVaya! Me ha tocado la fea de la familia —dice con sarcasmo.

—Pues si, vas a tener que conformarte con lo que hay.

—EIl primer dia que te vi, aluciné con lo fea que eras, pero lo peor de
todo, era tu trasero. Me parecid espantoso.

— Lo de mirarme el culo es una obsesion?

—Mas bien una adiccion. (Y tu madre?

—Se llamaba Remedios, aunque todos la llamaban Reme. Muri6 hace unos
anos.

—Lo siento —dice con sinceridad—. Lisa, con estas referencias cualquier
empresa querria contratarte. Cobrarias mucha pasta.

—7Ya te he dicho que el dinero no me importa. Te aseguro que esa vida te
quita mas de lo que te da.



CAPITULO 4

Definitivamente, el miércoles habia dejado de ser nuestro dia entre
semana. Monique me volvi6 a llamar para cancelar la cena y llevabamos asi
varias semanas. La punta de trabajo se estaba alargando mas de lo previsto y
los viernes cuando acababamos de cenar, se quedaba rendida en el sofd. Me
gustaba observarla tratando de decidir el mejor momento para despertarla y
pedirle que me acompafiara a la cama, pero la mayoria de veces, me daba
pena y la dejaba dormir. A parte de cansada, la notaba estresada e incluso
habia perdido parte de la frescura que tanto me gustaba de ella.

Ese viernes tenia tantas ganas de verla, que no pude esperar a la noche.

<La invito a comer y por lo menos la saco un rato del trabajo. Con un poco
de suerte, después la convenzo para echar una siestecita>

Cuando entré en la oficina, salud¢é a Pilar, su secretaria. Para desdicha de
su madre, unos meses antes de acabar la carrera, se quedo prendada de un
joven parisino llamado Yves y decidié quedarse. De eso hacia ya dos afos.
Era una chica inteligente, perspicaz y con un acento gallego que me encantaba.
Intercambiar de vez en cuando unas pocas palabras con ella en castellano, era
liberador y de paso, dabamos que hablar al resto de la oficina que nos miraba
como si estuviéramos locas cada vez que nos contdbamos un cotilleo. Antes de
llamar a la puerta del despacho me puso en antecedentes.

—Esta de muy mal humor.

—(Y eso? —pregunto mientras intento recordar cuando he visto a
Monique de mal humor.

<Nunca>

—Tenemos a dos entrevistadores de baja y entre los dos tenian que hacer
una veintena de entrevistas hoy, asi que han tenido que repartirselas entre
todos e incluso ella ha tenido que arremangarse. jSuerte! —me dice haciendo
aspavientos con las manos.

Cuando entré, Monique estaba de pie y hablaba acaloradamente por
teléfono. No presté la menor atencién a su conversacidn, solo a ella, a lo
guapa que iba con un tejano oscuro ajustado, una blusa blanca y un blazer azul
marino cuyas mangas llevaba remangadas. Calzaba sus habituales stilettos que
realzaban su figura como ningin otro calzado. En aquella ocasion eran de



color rojo y le daban un toque muy sexy. Con la ayuda de un lapiz, se habia
recogido el pelo y algunos mechones le caian a ambos lados de la cara.

Se sorprendié al verme entrar, pero parecia tan enfrascada en su
conversacion, que ni siquiera me atrevi a acercarme para darle un beso y me
sent¢ en uno de los confortables butacones que tenia frente a su mesa. Consulté
los mensajes del movil, pero no tenia ninguno, asi que me deleité observando
sus curvas, su cabello y su forma de caminar. AUin enfadada, estaba preciosa.
No veia el momento de salir de alli con ella.

—Te invito a comer —le digo sin rodeos en cuanto cuelga.

—Hoy es un dia de locos, no puedo —dice sentandose al otro lado de la
mesa con aire derrotado.

Desde que tenia tanto trabajo, el sexo habia bajado en intensidad y aunque
al principio no supuso ningin problema, llevaba varios dias en los que solo
podia pensar en su cuerpo desnudo bajo el mio. Ese dia, ademas, la encontré
especialmente incomoda y no dejaba de mirar por la ventana que daba a la
oficina.

—Quieres que me vaya? —pregunto levantandome.

—Lo siento. Quédate, por favor, me sentara bien salir a comer contigo. Me
quedan un par de entrevistas, ;me esperas?

—Claro.

—ILa sala del fondo es la Unica que aln tiene algin sitio libre para
sentarse. Nos vemos alli en cuanto acabe.

Al salir, Pilar me interrogd con la mirada y levanté el pulgar con aire
triunfal. La oficina era un ir y venir de gente, nunca la habia visto tan
abarrotada. Cuando entré en la sala, di los buenos dias, pero nadie me
devolvio el saludo.

<Para que luego digan que todos los gabachos son educados>

Habia varias mujeres de edades comprendidas entre los 25 y los 50. El
entrevistador era un chico muy apuesto, de unos treinta afios y vestia un
impecable traje azulon. Le quedaba tan bien, que estaba segura de que era
hecho a medida, tan segura como que no era uno de los entrevistadores de
Monique. Llevaba unos sofisticados zapatos tipo Oxford sin picado en color
marron. Mirar los zapatos de los demas era una mania un tanto particular, lo
s€.

De porte elegante y educado, una vez finalizada la entrevista, acompanaba
a las candidatas a la salida, estrechaba su mano y les daba las gracias antes de
llamar a la siguiente, a la que saludaba con la misma cordialidad. Al principio



no repar6 en mi, pero a partir de la tercera candidata, cada vez que llamaba a
la siguiente, me miraba como si esperara que yo le contestara. Intercambiamos
alguna que otra sonrisa de complicidad.

Mientras esperaba a Monique leyendo “El ultimo caton” de Matilde
Asensi, apareci6 Frangois.

—iLisa! jQué alegria verte! ;Como estas?

—Aqui, esperando —digo resignada.

—Me alegro de que por fin te hayas decidido a venir. Monique me dijo
que las otras entrevistas que te preparé no acabaron de gustarte.

<;Como? ;Ha habido otras entrevistas y Monique no me lo ha dicho? ;Por
que?>

—Si, bueno, no estaba muy segura —digo disimulando mi ignorancia.

—Creo que esta encaja perfectamente con lo que estds buscando. Retlne
muchos de los requisitos que nos pediste —asegura satisfecho.

—(El entrevistador es nuevo?

—No es nuestro, es el mayordomo de la casa.

<(El Mayordomo hace las entrevistas? Obviamente le gusta escoger con
quien quiere trabajar y a mi me gusta la gente que se implica en las cosas que
le atafien. El puesto retne muchos de mis requisitos...Monique va a tener que
explicarme todo esto>

—(Como esta Eleonore? —pregunto cambiando de tema. Frangois se
sorprende y tras unos segundos dubitativo, contesta afligido.

—Ya no estamos juntos. Suerte con la entrevista Lisa —dice eludiendo
seguir con la conversacion.

—1Lo siento —aseguro de corazon poniendo mi mano sobre su brazo. El
suspira e intuyo que la ruptura debe ser reciente. Mientras se aleja, 1o observo
hasta que mi mirada se cruza con la de otra persona que me esta mirando.

<ijJoder es Eleonore! ;Qué cofio hace? ;Fotocopias? Monique no me ha
dicho que trabaja aqui, pero lo cierto es que nunca hablamos de trabajo. Pobre
Francgois, debe ser un suplicio tener que verla todos los dias>

Eleonore parecia incomoda y a la vez irritada. Por educacion, levanté la
mano para saludarla justo en el momento en que se gird y me dio la espalda.

<Menuda estupida>

Llevaba cuarenta y cinco minutos en aquella sala y solo rezaba para que
Monique no viniera a buscarme antes de poder hacer esa entrevista.

<jComo me llamo Lisa que la voy a hacer! No sé como, pero entraré en
esa sala aun sabiendo que no estoy en la lista por mucho que Frangois me haya



apuntado>

No quedaba nadie mas, era la Gltima y mientras me inventaba una excusa
que explicara por qué no estaba en la pufietera lista, la puerta se abrid y la
chica con vestido de flores que se habia pasado todo el rato hablando por
teléfono, salid con la mejor de sus sonrisas. Al pasar por mi lado, ni siquiera
la miré, mis ojos estaban clavados en el entrevistador.

—Creo que por fin te toca.

—Yo no... —de repente me asaltan todas las dudas del mundo y titubeo.
No sé¢ si quiero hacerlo, pero ¢l no me da opcion.

—Disculpa que te haya hecho esperar. Me llamo Antoine Bellamie —dice
acerandose a mi y ofreciéndome la mano.

—Lisa Rodriguez.

La sala de entrevistas era amplia, de al menos cincuenta metros cuadrados
y estaba decorada de manera sobria: una gran mesa ovalada, sillas de piel
oscura, algunos cuadros abstractos y un mueble bajo con un par de botellas de
agua completaban el mobiliario. La parte que daba a la calle, dejaba pasar la
luz gracias a esos cristales que no dejan ver el interior, pero si el exterior.

—Bueno Lisa, como no te tengo en la lista y tampoco tengo tu curriculum,
cuéntame, /qué experiencia tienes en lavanderia?

<;Lavanderia? Asi que el trabajo se trata de eso. No entiendo porque
Monique me ha excluido>

Antoine fue directo al grano, algo que no me sorprendié después de llevar
horas haciendo las mismas preguntas. Lo que si me sorprendié es que
accediera a entrevistarme sin estar en la lista y sin tener referencias, asi que
intui que lo hacia para cubrir el expediente y poder irse. No tenia ninguna
posibilidad y por lo tanto, nada que perder, asi que fur sincera en cuanto a mi
experiencia laboral.

—A decir verdad, nunca he hecho ese trabajo fuera de casa, pero lavar y
planchar para otro no debe ser tan diferente que hacerlo para uno mismo.
Planchar me gusta mucho, me relaja —aseguro. Antoine me mira sorprendido
—. Si, lo sé, suena un poco raro, por norma general, la gente odia planchar.

—He hecho mas de diez entrevistas a lo largo de la mafiana y aunque todas
las candidatas me han confesado su amor por la plancha, no he sido capaz de
creerlas. A ti te creo y no s€ por qué.

—A mi me gusta su ritual: te pones musica y mientras va sonando, montas
la tabla, enchufas la plancha y empiezas a separar la ropa. La mas delicada,
arriba del todo para plancharla al principio, la de algodon, al final, con la



plancha bien caliente. Separo la ropa interior del resto de prendas y también
las camisas. Una vez empiezo a planchar, me dejo llevar por la musica; canto,
bailo, y el tiempo se me pasa volando.

—¢Por qué separas las camisas? —pregunta intrigado.

—Hay que dedicarles el tiempo necesario y tienen su propio protocolo por
decirlo de algin modo: el cuello de una manera, las mangas de otra, la zona de
los botones, los hombros.... Para que quede perfecta, hay que planchar cada
zona por separado y mimar cada una de ellas, sobre todo las mas dificiles
porque son precisamente las que marcan la diferencia entre una camisa bien
planchada y una perfecta.

—Puedes trabajar bajo presion?

—Presion? ;Qué presion puede haber lavando y planchando? —pregunto
sonriendo.

<Puedo contestarle que he trabajado bajo presion muchos afios, pero no
me ha preguntado eso. Cuantos menos detalles, mejor>

—(Cuales son tus hobbies? —pregunta cavilando acerca de mi ultimo
comentario.

—Running, leer, una tarde al sol, el mar...

—¢El mar? ;De donde eres?

—Soy de Cambrils, un pequeio pueblo pesquero a unos cien kilometros al
Sur de Barcelona.

—iEres espafola! Por la forma en la que has dicho tu apellido me lo habia
parecido, pero hablas muy bien nuestro idioma y he pensado que eras nacida
aqui.

—ILlevo desde enero y a excepcion de la secretaria de Mme Rebattet, no
conozco a nadie que hable castellano, asi que me paso la mayor parte del
tiempo practicando. Excepto cuando hablo conmigo misma —bromeo.

—No tienes acento espafiol, podrias pasar perfectamente por francesa.

—Antes de venir estuve trabajando en una oficina con delegaciones en
varios paises, entre ellos, Francia, asi que lo he ido practicando regularmente.

—¢(Queé tipo de trabajo hacias antes de venir?

<iMierda! Hemos llegado a ese punto de la entrevista. A ver como salgo
de esta>

—Béasicamente tareas administrativas.

<Una mentirijilla piadosa>

—Te gusta trabajar en equipo?

—Suelo adaptarme rapido a las personas y a las nuevas situaciones. Diria



que tengo un caracter facil, pero por otro lado, no me importa trabajar sola.
<No he respondido a su pregunta, pero tampoco he mentido>

—(Crees que podrias ocuparte de la lavanderia de una casa particular?

—Planchar es una de las tareas que mas me gustan, pero si lo que me estas
preguntando es si soy buena planchando, no sabria qué decirte. Intentaré no
quemarte ninguna camisa —bromeo.

—¢Una virtud?

—Soy muy organizada, aunque a veces pienso que lejos de ser una virtud,
es una pesadilla.

—{Y eso por quée? —pregunta riendose.

—Me gusta tenerlo todo controlado. Si toca comprar, toca comprar, no ir
al cine o dar un paseo. ;Entiendes lo que quiero decir?

—Veo por donde vas. |No ver el mar durante algiin tiempo te supone un
problema?

—No mas de lo que me supone ahora mismo.

—Una ultima pregunta. ;Por qué viniste a Francia?

—Necesitaba un cambio de aires.

—Te habia dicho que era la ultima, pero he mentido —se mofa.

<Este chico me cae bien, en lugar de una entrevista, parece como si
estuviéramos charlando en la terraza de una cafeteria>

—Te gustaria vivir en el campo? El trabajo es a las afueras de Paris y
estarias interna durante la semana. Por lo general, descansarias los fines de
semana, aunque tendrias que estar disponible puntualmente cuando el trabajo
lo requiera y viajar de vez en cuando.

—Soy mas de costa, pero me gusta el campo —digo con sinceridad—. En
cuanto a lo de estar interna, no supone ningin problema y tampoco trabajar el
fin de semana.

—Y trabajar sola?

<Otra forma de hacerme la misma pregunta que antes. Debe ser importante
para ¢1>

—Soy una persona sociable, pero no me importa trabajar sola. Solo
necesito un poco de musica.

—ILa muisica no seria un inconveniente. ; Tienes algin objetivo salarial?

Negué¢ con la cabeza porque no tenia ni idea de los sueldos que se
manejaban en Francia por un trabajo de ese tipo y tampoco me importaba
mucho. Lo de estar interna no entraba dentro de mis planes, pero fue mi
manera de rebelarme contra Monique.



—(2.300€ limpios con manutencion incluida y tu propia habitacion?

<Es incluso demasiado por hacer algo que me gusta>

—Me parece bien.

—Pues creo que por fin ha terminado mi trabajo —admite satisfecho—.
(Puedes empezar el lunes que viene?

<;En serio? jEsto va de verdad, me esta contratando! Pero si ni siquiera
me ha pedido el curriculum, ni referencias, ni... jJoder! {No me ha pedido
nada!>

—FI lunes es perfecto —admito entusiasmada. Mi expresion de felicidad
lo halaga y sonrie complacido.

Mientras nos estdbamos levantando, me ofrecid la mano y la estreché con
firmeza, como cuando cerraba un buen trato. De repente, la puerta de la sala se
abri6 y Monique se quedd durante unas milésimas de segundo estupefacta sin
atreverse a entrar.

—Lisa, veo que has conocido a Monsieur Bellamie —dice confundida.
Justo cuando pretendo explicarle lo que ha sucedido, recuerdo que me ha
estado engafiando y decido contestarle en tono sarcastico acompafniado de una
falsa sonrisa.

—Si, justo ahora estdbamos quedando para el lunes.

Debia hacerle saber que estaba enfadada, aunque por dentro mi ética me
estuviera echando el rapapolvo del siglo.

—(Como dices? —su cara es un poema.

—Madame Rebattet, un placer volver a verla —interviene Antoine
acercandose a ella para estrecharle la mano. Viendo su expresion, decido
quedarme en un segundo plano detrds de ¢€l, evitando su mirada cargada de
indignacion—. Después de toda la mafiana haciendo entrevistas, por fin he
encontrado a la persona ideal para el puesto. Su agencia ha cumplido con mis
expectativas, se lo agradezco.

—Monsieur Bellamie, creo que ha habido un malentendido, Lisa no estaba
en el listado de entrevistas que le dimos.

<jMentirosa!>

—1Lo s¢, pero he pensado que quizas era una incorporacion de ultima hora.

Empece a rezar para que Monique no me delatara, pero su trabajo estaba
por encima de lo nuestro, 1o cual no era para nada reprochable, sino todo lo
contrario. Me mird con severidad y de nuevo, fui incapaz de sostenerle la
mirada. Antoine también se gir6 para mirarme intuyendo que algo iba mal,
pero no habia en su rostro ni un pequeiio atisbo de reproche. Era el momento



de ser sincera.

—Monsieur Bellamie, debo pedirle disculpas. Lo cierto es que estaba en
la sala esperando a Mme Rebattet.

—Entonces no buscas trabajo?

—En realidad, si estoy buscando trabajo.

—Retnes los requisitos que necesito y mi decision no ha cambiado por el
hecho de que no estés en una lista. Estaria encantado de que formaras parte de
mi equipo.

—Me gustaria aceptar, pero el modo ha sido del todo improcedente. Mme
Rebattet tiene la Gltima palabra —digo cabizbaja.

Antoine dirigié6 su mirada hacia Monique exigiéndole una respuesta
afirmativa y la dejo sin la menor opcidn. Estaba avergonzada por ponerla entre
la espada y la pared, pero por otro lado, sentia que estaba precisamente en el
lugar que me correspondia, porque al fin y al cabo, Frangois si me habia
puesto en aquella lista.

—S1 Monsieur Bellamie cree que eres la mejor candidata para el puesto,
no tengo nada que objetar —confirma en un tono en el que el cinismo y la
decepcion son evidentes.

—Magnifico. La Illamaremos para concretar los detalles —dice
estrechandole 1la mano. Después se dirige a mi y me emplaza a vernos el lunes.

—Gracias —digo con franqueza. Quiero decirle algo mas, pero me vuelvo
a quedar muda ante la mirada furibunda de Monique. Cuando Antoine sale del
despacho y cierra la puerta, las dos nos miramos implacables.

—(Qué cojones has hecho? ;Crees que esto es un juego?

—Dimelo t. ;Por qué me has estado enganando?

—FPero ;qué estas diciendo? jNo puedes meterte en una entrevista sin mas!
—ogrita.

<Est4 levantando la voz, pero no pienso dejar que me intimide. Tiene
demasiadas cosas que explicarme>

—Ni una sola entrevista, no he sido candidata ni a una sola entrevista. ;No
te parece raro? —pregunto con ironia.

—No entiendo que quieres decir.

—Sabes perfectamente a qué me refiero —aunque no lo pretendo, mi tono
es desafiante. Monique parece comprender y veo un fugaz destello de
arrepentimiento y vergiienza dibujado en su rosto, pero aun asi, no da su brazo
a torcer.

—No deberias haberlo hecho. jMe has dejado en evidencia!



—Eso no suena a disculpa.

—iJoder Lisa! —brama dando un golpe en la mesa.

—Me has estado engafiado, pero da igual, al final he conseguido un buen
empleo.

—(Buen empleo? ;Te estds cachondeando de mi?

—iiAsi que es eso?! jVaya! He tardado en comprenderlo, pero ahora todo
esta clarisimo: Mme Rebattet, propietaria y directora de una reputada agencia
de colocacion, saliendo con una vulgar lavandera —aseguro con mordacidad.
Monique no dice nada y ni siquiera busca una excusa. A medida que voy
siendo consciente de la situacion, me doy cuenta de que necesito salir de esa
sala a toda costa. Tomo mi bolso y me dirijo a la puerta.

—;Dénde vas?

—iLejos de aqui! Es obvio que no estoy a la altura de tus expectativas —
grito. Sin pretenderlo, doy un portazo y noto las miradas de toda la oficina
sobre mi. Muerta de la vergiienza, salgo con la cabeza bien alta pero con las
mejillas coloradas.

Durante el camino de regreso a casa, quise gritar y llorar, pero expresar
mis sentimientos en publico no era uno de mis puntos fuertes. En la intimidad
de mi apartamento, me abalancé sobre la cama y grit¢ ahogando el sonido con
la almohada. No sé cudnto duraron aquellos lloros cargados de rabia vy
decepcidn, solo sé que me ayudaron.

<Ya has llorado, ahora callate de una puta vez. Si juegas con fuego, lo mas
probable es que te quemes, jimbécil!>

Hacia las ocho de la tarde, el timbre de la puerta sond y supe que era ella.
Me acerqué despacio a la puerta y la observé durante unos segundos a través
de la mirilla. Lo que habia hecho Monique era reprochable, pero no justificaba
en absoluto mi forma de actuar y me sentia tan avergonzada, que se me paso
por la cabeza no abrir para no tener que enfrentarme a mi orgullo.

—S¢é que estas ahi, abreme.

Su tono era sosegado y dulce. Apoy¢ la frente en la puerta durante unos
segundos sopesando qué hacer.

—Te lo pido por favor. Abreme.

Dejé la puerta entre abierta mientras me dirigia al salon incapaz de
mirarla. Monique la cerrd y oi sus pasos acercandose hacia mi por la espalda.
Su abrazo me pill6é desprevenida.

—Lo siento Lisa.

Todo mi cuerpo se estremecid al sentir el susurro de su voz junto a mi



oido.
Seguramente fue la noche de sexo mas desenfrenada de mi vida. Nos
amamos con violencia, casi con desesperacion.



CAPITULO 5

Tenia los nervios a flor de piel. Empezaba una nueva vida en otro lugar,
con otras personas y con un empleo que me iba a mantener alejada de Monique
durante la semana. A ratos pensaba que no podria aguantar cinco dias sin el
roce de su piel contra la mia; me habia vuelto adicta a su calor y precisamente
por eso, puse tierra de por medio sin ser consciente. Pasé a despedirme de
Mme Bondue y verla tan triste me parti6 el corazon.

—Aunque no la necesitas porque s€ que te ira muy bien, suerte hijita.

—Nos vemos el viernes —aseguro mientras la abrazo con carifio.

Monique me acompaiio hasta la calle y a las nueve en punto, aparecid un
enorme coche negro con los cristales traseros oscurecidos. El conductor se
bajo del coche y se dirigid a nosotras ante la duda de quién de las dos iba a
ser su pasajera. Debia rondar los cuarenta e iba impecablemente vestido con
un traje oscuro, corbata en el mismo tono y camisa blanca. El toque sport se 1o
daban unos zapatos negros con la suela en color rojo. La media melena y la
barba de varios dias le restaban seriedad.

—(Mme Grodrigues?

—Rodriguez —lo corrijo—. Puedes llamarme Lisa, es mas facil.

—Hola Lisa, me Ilamo Stephane —dice estrechandome la mano y
sonriendo aliviado. Acto seguido, toma mis maletas, las introduce en el
maletero y espera junto al coche a una distancia prudencial mientras me
despido de Monique.

—¢Me llamaras todas las noches?

—Lo intentaré senorita Rebattet. Anda, ven aqui —Ile pido antes de
abrazarla y besarla en la mejilla—. Cuida de tu abuela y ven a visitarla tanto
como puedas, ahora se va a sentir un poco mas sola.

Monique asinti6 y mientras retiraba su mejilla de la mia, me dio un beso en
los labios. No lograba acostumbrarme a que hiciera eso en publico.

—Llamame —me suplica con sus labios aiin pegados a los mios. Stephane
sigue con la puerta abierta esperando pacientemente que me suba al coche,
pero Monique no me suelta. La rifio con la mirada y acaba haciéndolo a
regafiadientes.

Una vez dentro, bajé la ventanilla mientras Stephane iniciaba la marcha y



saqué la cabeza para poder mantener el contacto visual. Verla alli de pie a
medida que nos ibamos alejando, resultdo mas dificil de lo que pensaba y me
pregunté¢ si acabaria renunciando y volviendo antes de tiempo incapaz de
mantenerme alejada de todo lo que me daba.

En la circunvalacion, tomamos direccion norte por la Al y no pasé mucho
rato para que el paisaje gris se convirtiera en mantos de tonalidades entre el
verde y el amarillo. Ni rastro de los grandes edificios, sustituidos ahora por
casas, granjas, bosques y preciosos campos minuciosamente trabajados,
segados o en barbecho. Tras atravesar el pueblo de Nerville—la—Forét, tomo
un estrecho camino asfaltado y me indicdé que quedaba poco para llegar. El
ultimo tramo, hasta llegar a una enorme verja, lo hicimos por pista forestal.
Estaba bellamente ornamentada y tras de ella, se veia una pequefia garita de
seguridad con varias cdmaras en el exterior. A nuestra espalda, se extendia un
enorme campo de girasoles hasta donde se perdia la vista y me entraron ganas
de bajarme y ponerme a comer pipas.

Al oir un pequeiio chirrido, me giré para ver como la verja se abria
lentamente frente a nosotros y del interior de la garita de seguridad, salié un
chico joven ataviado con uniforme gris que nos saludé con la mano al pasar
junto a ¢l. Stephane se adentrd por un camino de grava fina y tras atravesar un
pequefio bosque de pinos altos con un pequeio estanque, llegamos a un claro
donde se apreciaba una hermosa mansion de estilo Victoriano con los techos
de color pizarra, fachada gris claro y los marcos de las ventanas en color
blanco. Aparco el coche en un enorme garaje subterraneo donde habia otros
dos vehiculos, todos ellos negros con los cristales tintados. Mientras me
bajaba, aparecid Antoine.

—Buenos dias Lisa, me alegro de verte.

—ijAqui estoy! —exclamo nerviosa. Cuando hago el gesto de recoger mis
maletas, me interrumpe.

—No te preocupes por ellas, Stephane las llevaréd a tu habitacion. Ven, te
ensenaré la casa y te presentaré al resto de la familia —dice recalcando la
palabra familia.

El enfoque de aquella palabra, me dio una pista del tipo de relacioén que
tenian entre ellos y me gusto.

Ascendimos por unas escaleras que nos llevaron a un pasillo que daba a
una espectacular y amplia cocina con un enorme ventanal que le quitaba cierto
protagonismo al excelente mobiliario de estilo cldsico. En el centro, una isla
con encimera en color blanco, llamé mi atencidon por su envergadura. Debia



medir unos tres metros de largo y tenia un amplio fregadero en el lateral con
uno de esos grifos extensibles que aparecen en los programas de cocina.
Varios taburetes altos dispuestos a un lado, invitaban a sentarse.

—Lisa, te presento a Marie, nuestra cocinera.

—Bienvenida Lisa, teniamos muchas ganas de conocerte.

Parecia una mujer extrovertida y campechana. Tenia el cabello castafio y
rizado, mejillas sonrojadas y como buena cocinera, un ligero sobrepeso.

—Gracias —digo dandole tres besos.

—Asi que espafiola, ;eh? ;Sabes cocinar?

—Un poco.

—Pues ves pensando en una receta de tu pais que te guste mucho y me la
ensefias. Me encanta aprender nuevos platos.

—FEso estd hecho —digo gratamente sorprendida.

—Ven Lisa, te mostraré el resto de la casa —interviene Antoine.

Nos despedimos de ella y lo hicimos en direccion al pasillo por el que
habiamos llegado. A la derecha se veian las escaleras por las que habiamos
subido y que comunicaban con los pisos de arriba y con el sdtano segin me
explico. A la 1zquierda, una bonita despensa y justo enfrente, otra puerta que
nos llevo al vestibulo de la casa, otra estancia amplia y luminosa gracias a la
vidriera que rodeaba la imponte puerta de acceso de madera tallada en color
teka. Avanzamos hacia unas puertas correderas mientras me explicaba que la
casa databa del 1932 y que segun la rumorologia de los vecinos, fue ocupada a
finales de 1940 por un general de la Wehrmacht. Entramos a un enorme salén
presidido por una moderna chimenea de cristal, un amplio sofd de color
blanco y un par de butacones de color gris oscuro con pinta de ser muy
comodos. Lo atravesamos y llegamos a una magnifica biblioteca con cientos
de libros colocados sobre estanterias de madera y un chaise longue de piel en
el centro escoltado por una gigantesca lampara de disefio. Mientras el salon
daba acceso al jardin lateral de la mansion, la biblioteca lo hacia a un
precioso jardin con vistas a un vasto terreno.

Todo el suelo era de madera oscura y parecia restaurado, lo que le daba un
toque vintage que contrastaba con el color blanco, presente tanto en las
paredes como en algunos de los muebles de las diferentes estancias que
habiamos visitado.

Volvimos sobre nuestros pasos hasta llegar de nuevo al vestibulo, por el
cual se accedia a las plantas superiores y al sétano. Las escaleras eran
amplias y los peldafios estaban fabricados con una madera algo mas clara que



la del suelo y que a diferencia del resto del pavimento, parecia nueva. La
barandilla era de hierro forjado y el pasamanos de cuarzo blanco.

En el primer piso habia cuatro habitaciones a mano derecha, dos de ellas
daban al jardin y las otras dos, a la fachada principal. Una quinta habitacién
ocupaba la parte izquierda y no tenia nada que ver con las que habiamos visto
hasta entonces. Debia tener cincuenta o sesenta metros cuadrados y estaba
presidida por una enrome cama que me hizo suponer que se trataba de la
habitacion de matrimonio. Daba tanto a la fachada principal como a la trasera,
por lo que la habitacion gozaba del sol de la mafiana y de tarde. El color
blanco volvia a ser el protagonista, aunque salpicado por objetos de
llamativos colores y un sinfin de cojines de todos los tamafios.

El bafio parecia sacado de una revista de decoracion y el protagonismo se
lo llevaba una preciosa bafiera de piedra natural en color gris oscuro. Se me
escap6 un jGuau! que hizo sonreir a Antoine.

De nuevo en la habitacion, me mostr6 un enorme vestidor y quedé
fascinada con las ocho hileras de zapatos de mujer perfectamente colocados (a
cual mas bonito). Habia Louboutin, fAcilmente reconocibles por la suela roja,
Jimmy Choo, Manolos, Louis Vuiton e incluso unos Stuart Weitzman. Esperé
que abriera otro vestidor con la ropa de hombre, pero no fue asi.

El segundo piso, resultd ser una preciosa buhardilla con vigas de madera
vistas y suelo de fibra de esparto, aunque sin su habitual rugosidad, lo que le
daba un toque célido y acogedor. Habia mucha luz natural y estaba equipada
con todo tipo de material musical.

—WVeo que en esta casa hay mucha aficion a la muisica.

—Es uno de los hobbies de Chlo¢.

—(Es compositora?

—Nuestra jefa es Chloé¢ Cloiseau.

Pronunci6 el nombre como si por algiin motivo tuviera que conocerlo, pero
no, el nombre de la tal Chloé Cloiseau no me sonaba de nada. Asenti sin decir
palabra y Antoine me mir6 con curiosidad.

—Chloé¢ es actriz, seguro que has visto alguna de sus peliculas.

—1Lo cierto es que no s¢ mucho del cine francés. Lo siento —replico. De
nuevo, Antoine parece sorprendido y me observa como si esperara otra
reaccion por mi parte.

—También es muy aficionada a la misica y le gusta componer en sus ratos
libres —prosigue—. ;Seguro que no sabes quién es?

Negué¢ con la cabeza y cuando se encamind hacia la puerta, hice una mueca



a su espalda.

<jQué no! jQué no s¢ quién es!>

En el sétano, un enorme pasillo atravesaba longitudinalmente la casa. A
diferencia del resto de estancias que habiamos visitado anteriormente, apenas
le llegaba luz natural y esa carencia habia sido sustituida por decenas de ojos
de buey.

Al 1gual que en el primer piso, se veian varias puertas distribuidas a
ambos lados del pasillo. La mas proxima era de cristal y se abri6 al detectar
nuestra presencia. Segui a Antoine hasta el interior y noté un ligero cambio de
temperatura y un olor que me resultd familiar. Si en la casa predominaba el
color blanco, en aquella habitacidon sorprendia el tono oscuro de la madera,
roto Unicamente por una estanteria repleta de toallas y albornoces en color
beige y blanco. Al otro lado, habia una pequefia nevera, una mesa con flores
naturales y un par de sillas. Nos acercamos a la segunda puerta de cristal y se
abrio hacia ambos lados dando acceso a una magnifica zona de Spa.

<Ese era el olor familiar>

No era muy grande, pero visualmente, espectacular gracias a la
combinacion del acero, el marmol y la piedra natural. La piscina tenia forma
de L y en la parte mas estrecha, se podia ver una cascada relajante para
cervicales, una cama de burbujas y un par de chorros a presion para tronco y
extremidades superiores, lo que me hizo suponer que también debia haber
zonas destinadas a las extremidades inferiores. El Spa lo completaba un bafio
de vapor, una sauna seca y una zona de relax con tumbonas de madera. La
pared frontal era de cristal y discurria longitudinalmente por la parte mas larga
de la piscina, que debia tener unos nada despreciables veinte metros por
cuatro de ancho.

—Aqui es donde la jefa entrena todas las mafianas.

—iY quien no lo haria! Estd fenomenal. Me encanta la combinacion de los
diferentes materiales, pero sobre todo, las vistas al jardin.

En banador, la temperatura del recinto debia ser la adecuada, pero
vestidos era dificil soportarla, asi que agradecimos salir de alli. De nuevo en
el pasillo, nos dirigimos hacia la izquierda donde pude contar tres puertas.

—Esta es la habitacion de Christian, nuestro jefe de seguridad y
guardaespaldas personal de Chlo¢. Te lo presentare el jueves cuando regrese
con ella —dice mientras se para frente a la puerta y la abre.

Era una habitacién sobria, con muebles en color nogal, ropa de cama en
tonos grises y apenas objetos personales. Christian era, sin lugar a dudas, un



perfeccionista porque no habia nada fuera de lugar y el orden era milimétrico.
Fria y sin personalidad, se parecia a la habitacion de un hotel de ciudad. Un
pequeiio ventanal en la parte alta, le aportaba algo de luz natural.

Antoine cerrd la puerta y se dirigié a la siguiente. La suya se parecia mas a
un hogar: habia ropa en el perchero, cuadros, un par de fotos sobre el
escritorio, muchos libros y un ordenador. La ropa de cama era en tonos
azulones mientras que la cortina tipo estor, era completamente blanca, idéntica
a la de Christian.

—Es acogedora.

—Para el tiempo que paso en ella...es mas que suficiente —asegura
cerrando la puerta.

Nos dirigimos a la siguiente.

—Y ésta es la tuya —dice invitandome a entrar.

La habitacidén era mas o menos de las mismas dimensiones que las que
acababamos de ver, incluso por el minisculo ventanal rectangular de la pared
que daba al jardin. La cama, estaba cubierta por un precioso nordico de color
blanco y a los pies, un plaid en tonos florales le daba el toque divertido,
conjuntando con los cojines que cubrian el cabezal. Al igual que las otras,
tenia cama de 1,35. Sobre el escritorio habia un reluciente Mac de color
blanco y Antoine adivind mis pensamientos.

—Viene con el pack.

—Me viene de perlas. Dejé el ordenador en casa y a veces lo echo de
menos, sobre todo cuando intento mantener una video llamada con mi hermana.

—(Cuantos hermanos tienes?

—~Una. Se llama Clara y antes de que me lo preguntes, no tengo a nadie
mas a parte de una tia que vive en Lyon. Mi madre muri6 hace unos afos.

—Lo siento. Nosotros tres —dice refiriéndose a las tres habitaciones—
somos los unicos internos. Marie, sumarido y su hijo Pierre, viven en la casita
de madera que hay en el jardin. Mafana te presentaré a Victor, el encargado de
mantenimiento y a Nathalie, la supervisora de la empresa de limpieza que
viene cada dia. Un par de veces por semana, limpian nuestras habitaciones.
Suele ser los martes y los viernes. En cuanto a la ropa, ellas mismas te la
bajaran a la lavanderia para que puedas ocuparte de ella —dice cerrando la
puerta y encamindndonos de nuevo hacia el final del pasillo—. Christian y yo
solemos llevar nuestra ropa a la tintoreria puesto que casi siempre utilizamos
traje y Marie hace la colada en su casa. Basicamente te has de ocupar de la
lenceria de hogar y de la ropa de Chlo¢ que se pueda lavar en casa. La que no



se pueda, te dejo encargada de buscar una tintoreria donde llevarla, pero
cuidado, en ningin momento deben saber de quién es. Hemos tenido malas
experiencias en ese sentido.

—Entiendo —digo a la altura del Spa.

—Tu horario laboral, es de 9:00 a 17:00 horas. De 12:00 a 13:00 paramos
todos a comer y de 19:00 a 20:00 cenamos todos juntos. Si Chloé¢ est4 en casa,
come a partir de las 13:00 y cena a partir de las 20:00, rara vez come o cena
con nosotros, pero de vez en cuando se apunta. Dirigete a ella por su nombre,
no le gusta que la traten de usted. ;Tienes alguna duda?

—FPor ahora no.

La siguiente puerta con la que nos topamos, tenia pinta de estar blindada.
Antoine la senalo.

—FEste es lugar de trabajo de Christian —dice mientras la golpea dos
veces con los nudillos. Acto seguido, se abre y aparece un tio grande como un
armario. Su semblante es serio pero agradable. Ademas de guapo, va
impecablemente vestido con traje gris oscuro, camisa azul cielo y corbata azul
marino.

<iMadre de Dios!>

—Marcus, te presento a Lisa. Desde hoy se ocupara de la lavanderia.

—Encantado Lisa —dice estrechandome la mano con fuerza.

—Marcus es la mano derecha de Christian y el responsable de seguridad
en su ausencia.

—Mucho gusto.

<A decir verdad, estoy encantadisima, hacia mucho tiempo que no veia un
chico tan guapo. Me voy a quedar con las ganas de darle tres besos>

—Lisa, esta habitacion es de acceso restringido, inicamente el personal de
seguridad y Antoine pueden entrar —me indica El Armario en tono serio. Por
lo que veo, es amplia y tiene una mesa redonda con varios teléfonos en el
centro. Se ven varias pantallas colgadas de la pared y algunos ordenadores.

—Entendido.

—¢(Continuamos? —pregunta Antoine.

—Claro.

—1La llamamos “La Guarida” —me explica una vez nos hemos despedido
de Marcus y nos dirigimos hacia el final del pasillo.

—¢Por qué?

—ILo empecé diciendo en broma porque Christian siempre corre hacia
aqui cuando pasa algo y nos hemos acostumbrado a llamarla asi.



—iEt voila! —exclama abriendo una puerta de doble hoja.

Era una sala enorme y por su ubicacion, daba tanto a la parte delantera
como al lateral. Toda la parte superior de las paredes estaba plagada de
pequefios ventanales como los de nuestras habitaciones, pero entraba mucha
mas luz. Tres lavadoras, una tabla de planchar y una pequefia plancha, fue el
inventario rapido que hice tras echar un vistazo rapido. Varios armarios, una
mesa y un sofd completaban el mobiliario.

—iCudanto espacio!

—Creo que la hemos dotado con todo lo necesario, pero te dejaré un rato
para que puedas comprobar si necesitas algo mas. Al otro lado del pasillo,
después de tu habitacién hay un ascensor y unas escaleras que dan al pasillo
que hemos cruzado cuando hemos salido de la cocina, ;lo recuerdas?

—Si.

—Si subes por ellas, llegards a la cocina. Te esperamos alli a la hora de
comer. ;/Recuerdas el horario?

—A las 12:00.

—Buena memoria. Nos vemos dentro de un rato.

—Gracias por la visita guiada.

—Bienvenida Lisa.

Sonrei agradecida y vi como se alejaba mientras marcaba un nimero en la
pantalla de su mévil. Suspiré con nerviosismo y empeceé a echarle un vistazo
al lugar en el que iba a pasar muchas horas a lo largo del dia.

En realidad no habia tres lavadoras, sino dos con diferentes capacidades y
una secadora.

Busqué un tendedero consciente de que no todas las prendas podrianir a la
secadora, pero no lo vi por ningiin lado y no era lo tnico que me iba a hacer
falta: agua destilada, perchas, pinzas, cestas donde poner las prendas
planchadas para poder transportarlas y una burra para colgar las camisas
completaron mi lista.

Me quedé¢ alli hasta la hora de comer, familiarizdindome con mis nuevos
cachivaches y asimilando que habia cambiado un ordenador por una plancha y
eso me hacia feliz. Muy feliz.

A la hora convenida, subi a la cocina y encontré a Antoine riendo
distendido con Marie. Tras saludarlos, la puerta que daba al jardin se abrio y
un nifio de unos cinco o seis afios, entrd como un huracan dando besos y
abrazos a Marie.

—iHola mama4!



—Hola carifio, jcomo ha ido el colegio?

—iBien! jHola Antoine! —saluda con alegria. De repente repara en mi
presencia y mira extrafiado a su madre. Es moreno, con la cara redonda y
grandes 0jos marrones, eXpresivos y perspicaces.

—Lisa, te presento a mi hijo Pierre.

—Hola Pierre.

—¢(Se te ha comido la lengua el gato? —pregunta ella mientras el pequefio
la mira sin saber qué decir.

—Hola —susurra después de unos instantes mirando al suelo cohibido.

Me acerqué hasta ¢l y me puse de rodillas para favorecer el contacto
visual. Cuando levant6 de nuevo la mirada, le alargué la mano.

—Soy la nueva —digo haciendo énfasis en la Gltima palabra.

—Hola —responde con timidez.

—Cuantos afnos tienes?

—Cinco.

—iCinco! jMadre mia! Ya eres todo un hombrecito. Seguro que tu mama
estda muy orgullosa de ti —digo guifidndole el ojo. Marie lo mira con ternura y
asiente con la cabeza.

—iTodos a la mesa! —grita Antoine dirigiéndose a una sala que hay dentro
de la cocina y en la que no habia reparado. La puerta es corredera, del mismo
aspecto que el resto de los muebles de cocina y pasa completamente
desapercibida.

—iA la mesa! —lo imita Pierre.

—Tengo mucha hambre. ;Con que nos vas a deleitar hoy? —Ie pregunta a
Marie.

—Ensalada variada y pollo estofado.

—Pollo con ciruelas? —pregunta alborotado.

—Si pesado. ;Qué tienes aqui? —dice acercandose a ¢l y mirdndole la
barbilla—. jPuaggkk, qué asco! Se te cae la baba.

—Con tal de poder hincarle el diente a ese delicioso pollo, dejo que me
diga lo que quiera. jEs la mejor cocinera del mundo! —grita mientras
entramos juntos a la sala para que ella pueda oirlo.

—Y ti un pelota —le responde desde la cocina. La sala es espaciosa y
sobria, por eso supongo que lo que mas destaca, es la ventana que da al jardin
y un enorme televisor colgado de la pared. Pierre coge el mando y busca un
canal con dibujos animados que lo dejan completamente absorto.

—Lisa, te presento a mi marido Jean—Marc, se ocupa del jardin —dice



cuando un hombreton de tez morena entra en el comedor.

—Encantada —lo saludo mientras le alargo la mano.

—Hola —replica en tono seco sin apenas mirarme. Lo miro con intencion
de decirle algo mas por cortesia, pero me corto cuando veo que se da media
vuelta y se dirige al otro lado de la mesa. Por suerte, Pierre solventa sin
querer ese incomodo momento.

—Quiero que Lisa se siente a mi lado mama.

—Es el sitio de Antoine.

—No importa, yo me sentaré¢ a continuacion —asegura ¢l sin darle la
menor importancia.

Marie me sefiald la silla que estaba junto a Pierre para que tomara asiento
en una enorme mesa para ocho comensales. Ella presidia por la izquierda, que
era justo la parte que quedaba al entrar en la sala. A su derecha se sentaba
Pierre, luego yo y a continuacion, se sentd Antoine. A la izquierda de Marie,
ya estaba sentado Jean—Marc seguido por Marcus que acaba de aparecer y
ocupaba la silla frente a mi. A su lado quedaba un sitio libre y uno mas a
continuacion, presidiendo la mesa frente a Marie.

—Esto es precisamente lo que le hacia falta: equilibrar algo mas las
fuerzas. Antoine manda en el resto de la casa, pero en la cocina y en esta sala,
mando yo —dice con rotundidad Marie guiandome el ojo.

Todos rompimos a reir excepto Pierre que estaba pendiente de sus dibujos
animados y Jean—Marc que parecia disgustado con el comentario de su mujer.

En el centro de la mesa, habia dos ensaladas compuestas por un variado de
lechugas, zanahoria rallada, huevo duro, tomates cherry, manzana, nueces y
queso de cabra, todo ello aderezado con salsa de mostaza. Estaba riquisima y
no dudé en repetir cuando la bandeja volvid a mis manos procedente de
Antoine que se reservo para el segundo plato.

Cuando acabamos, Marie se levantd y me incorporé instintivamente para
ayudar.

—No —dice negando con la cabeza.

—¢No?

—FEs vuestro rato de descanso.

—También es el tuyo —rechisto.

—Antoine, ;no le has recordado a Lisa las normas?

—FEsa la he olvidado.

—Siéntate —me ordena Marie. Pierre me mira y me hace un gesto
gracioso con la cara antes de dirigirse a mi.



—Recuerda, Mama es la que manda aqui, hay que hacerle caso —apuntilla
mientras me siento de nuevo y observo como Marie pasa por detras de cada
uno de nosotros recogiendo nuestros platos.

—Lo siento, se me olvido avisarte. Te recomiendo que pegues el culo a la
silla mientras dura la comida —me advierte en cuanto ella sale del comedor.
Cuando entra de nuevo, el olor a ciruela estofada inunda la sala.

—Empezaré por ti solo porque es tu plato favorito —le advierte a
Antoine. El toca las palmas sin hacer ruido y queda patente que el pollo con
ciruelas le chifla.

Volvi a notar una expresion de disgusto en su marido y era la segunda en
poco rato. Marcus repard en mi interés por Jean—Marc y de vez en cuando,
me observaba de reojo. A medida que Marie servia el pollo, nos iba haciendo
la habitual pregunta: ;muslo o pechuga? En mi caso, respondi pechuga sin
dudarlo.

—Debo decir que Antoine tenia razon, estd buenisimo.

—ijA que si! —replica ¢l con la boca llena. Su expresion es de lo mas
comica y me hace reir.

—A mi no me gustan estas cosas negras —comenta Pierre acerca de las
ciruelas.

—Pasamelas, a mi me encantan.

En un pis—ypas, las puso todas en mi plato y mir6 el suyo feliz de no tener
que pelearse con ellas. Cuando acabamos el pollo, permaneci sentada para no
cometer el mismo error y Marie me lanz6 una mirada de aprobacion. De postre
habia queso fresco que lamentablemente no me gusta, asi que, para aprovechar
el tiempo, propuse hacer los cafés.

—Ya veo que te cuesta estar sentada —sentencia Marie tras dudar unos
segundos.

—(Como lo queréis? —prosigo intuyendo que me da permiso.

—Corto —dice Jean—Marc sin levantar la vista de su plato.

—Para mi, solo y largo, aunque no tan largo como un café americano, por
favor —Ile sigue en tono mas educado Marcus.

Un café con leche fria para Marie y un cappuccino para Antoine,
completaron el pedido. Habia visto una Nespresso en la cocina asi que la
siguiente pregunta era obvia.

—(Alguna variedad?

—Los que llevan leche, con Fortissio Lungo, el Ristretto con Dharkan y el
largo con Roma —me indica Marie.



Una vez en la cocina, me ofusqué y me di cuenta de que no tenia ni idea de
donde estaban las tazas, el café o el azicar. Para cuando saqué la leche del
frigorifico, tenia un lio monumental.

<Los que llevan leche son con Fortissio, pero el Roma era para el café
largo o para el corto. Alguien ha pedido la leche fria, pero ;quién? jMierda!>

En el comedor todos estaban en silencio y al entrar para preguntarles de
nuevo, empezaron a partirse de la risa, excepto Jean—Marc, claro. jQué tipo
tan raro! No pegaba para nada con la espontaneidad y la alegria de su myjer y
su hijo.

—Estabamos calculando cuanto tardarias en volver —ironiza Antoine.

—Al menos he encontrado la leche —digo sosteniéndola entre las manos y
poniendo cara de satisfaccion.

Todos volvieron a reir, incluida yo. La maquina de café resultod ser un poco
mas dificil de lo esperado y necesité la ayuda de Marie.

Después del café, Antoine me propuso enseflarme el jardin y acepté
encantada. Antes de salir de la cocina, le guifi¢ el ojo a Pierre a modo de
despedida y el pequeiio intentd devolvérmelo sin €xito.

—Te ensenaré¢ —le digo en voz baja.

A simple vista parecia una extension enorme, pero un bosque impedia ver
el final de la finca. La zona mas proxima a la casa, estaba plagada de parterres
con bellas flores y un césped verde trébol precioso. En las colinas mas
alejadas se veian terrenos muy bien trabajados y crei distinguir maiz, trigo y
girasoles, muchos girasoles. Mi madre se hubiera puesto las botas comiendo
pipas. Habia algunas nubes altas, pero la temperatura era perfecta y aquella
primera imagen, se quedo para siempre grabada en mi retina.

—(Cuantas hectareas tiene?

—Algo mas de 400.

—i400! No me hago una idea de lo que son tantas hectareas —exclamo.
Antoine sonrie mientras iniciamos el paseo—. ;Crees que puedo hacer
running?

—iEs cierto! No recordaba que me habias dicho que el running era una de
tus aficiones favoritas. ;A qué hora tienes pensado salir a correr?

—Empezando a trabajar a las nueve, creo que saldré sobre las siete.

—Estamos casi en verano y hay mucha luz a esa hora, pero cuando llegue
el invierno, tendras que cambiar la rutina porque a las siete es todavia de
noche.

—UIfft....no me hagas pensar en eso. Me ha costado la misma vida pasar el



invierno en Paris, no estoy acostumbrada a tantos dias grises, lluviosos y
ifrios!... —digo haciendo aspavientos con las manos.

<No quiero ni oir hablar del invierno. Ya pensaré en ello llegado el
momento>

—Entendido, el frio es tema tabi —rie—. En cuanto al running, lo
comentaré¢ con Christian esta misma noche. Seguro que no pondra ninguna
pega, pero aun asi, debo informarlo para que nadie salga corriendo detras de
ti.

<Si me persigue el armario, no me quejare>

El pequefio bosque que se distinguia a lo lejos, no era tan pequefio como
parecia y un gran Roble custodiaba la entrada. Nos adentramos por el sendero
unos pocos metros y el cambio de temperatura fue brutal.

<Este sitio es perfecto para correr al resguardo del sol en pleno verano>

—Es una maravilla.

—Es la joya de la propiedad, pero si te digo la verdad, solo Chlo¢ viene
hasta aqui cuando monta.

—Pues yo vendré cada dia corriendo. ;Hay caballos?

—Por supuesto. Los caballos son otra de sus debilidades. Esta enamorada
de Etoile, su yegua. Por alli se va a las cuadras —dice sefialandome en
direccion oeste—. Mafiana cuando salgas a correr, pasa a saludar a Claude;
hoy no ha podido venir a comer y probablemente tampoco vendra a cenar
porque al parecer uno de los caballos ha tenido algin problema.

—(Ha podido solucionarlo?

—No es nada grave, pero prefiere no separarse de ellos durante las
primeras horas. ;Te gustan los caballos?

—Me encantan; creo que son unos animales excepcionales.

—¢Sabes montar?

—Hace tiempo que no lo hago.

—A mi no me gustan demasiado, son un poco.... elitistas. Si te aceptan a la
primera, perfecto, si no, lo llevas claro.

—iJa, ja, ja! Entonces espero caerles bien. Por cierto, queria comentarte
que me haran falta varias cosas para la lavanderia.

—T diras.

—Un tendedero de pared extensible, un par de cestas, algunas perchas,
agua destilada, pinzas y un burro.

—¢Burro? ;Qué es eso? —pregunta con cara de alucinado.

—ILa verdad es que tiene un nombre un pelin raro —aseguro riéndome de



la cara que ha puesto—. ;Te has fijado que en todas las peliculas de moda
siempre sale alguien arrastrando un perchero con ruedas?

—Si.

—Pues a eso se le 1lama burro o burra.

—FI nombre no tiene mucho glamour viniendo del mundo de la moda.

—iCierto! Nunca lo habia pensado.

—(Algo mas?

—Un costurero.

—Para qué quieres un costurero?

—Siempre hay algin boton que repasar.

Su expresion rozaba la sorpresa y me gustd sorprenderlo. Aquel chico
encantador y risuefio me cayo bien desde el mismo momento en que cruzamos
la mirada en la oficina de Monique, pero verle en su habitat era mucho mas
interesante: desprendia personalidad, profesionalidad y discrecion, todos los
requisitos de un buen mayordomo.

Entretanto, habiamos llegado a la casa.

—(Queé te parece si nos vamos de compras?

—S1 me llevas de compras en mi primer dia de trabajo, sentaremos un mal
precedente —Ie advierto en tono ironico.

—Te confieso que me encanta ir de compras.

En el garaje nos subimos a un enorme mercedes de color negro y Antoine
se dirigio a la verja atravesando el pequetio bosquecillo. El vigilante que nos
saludo6 era algo mayor que el que habia visto por la mafiana y bastante mas
alto. La gran verja metalica se abridé imponente frente a nosotros y se repiti6 el
chirrido.

De fondo sonaba musica francesa que no reconocia y me recordd que
Monique siempre insistia en que debia escuchar artistas franceses. Ahora no
tenia mas remedio que ponerme las pilas, tanto con la musica, como con el
cine si no queria quedar como una inculta.

—(Ha hecho muchas peliculas?

—FEmpez6 muy joven y lleva algo mas de veinte afios en el mundillo, pero
si te digo la verdad, no s€ la cifra exacta de las peliculas en las que ha
participado. Probablemente, unas veinticinco.

<No s¢ si veinticinco peliculas son muchas o pocas, pero lo que si sé, es
que mantenerse veinte afios en la industria no debe ser muy facil>

Junio daba sus primeros pasos y lo hacia con dias soleados y temperaturas
en ascenso, aunque por la tarde, solian aparecer nubes altas y refrescaba un



poco. Atravesamos carreteras a cuyos lados se extendian nuevamente campos
perfectamente sembrados.

<ijPor fin algo que reconozco!> me digo a mi misma cuando oigo los
primeros compases de “Love is like a heatwave” y no fue la unica, Antoine
me sorprendio con una fantistica seleccion de temas de los sesenta y setenta
entre los que también estaba Aretha Franklin, Elvis, Ben E King o la
archiconocida “My way” de Frank Sinatra.

Apenas veinte minutos mas tarde, llegamos a la ciudad de Pontoise, a
orillas del rio Oise y nos adentramos en un centro comercial que a esas horas
estaba bastante concurrido.

—Las cestas que necesitas pueden ser de mimbre? Aqui hay una tienda
que tiene cosas muy bonitas.

—Tendrian que ser forradas para que las prendas no puedan engancharse.

—(Son para la ropa?

—Para poder transportarla.

—Buena 1dea. Vayamos a echar un vistazo.

Como no habia trabajado para nadie, dio por hecho que no sabia lo que me
hacia, pero eso fue porque no record6 que en la entrevista le habia dicho que
era muy organizada. Cuando tenia algo que hacer, mi cabeza no dejaba de
darle vueltas hasta que todo estaba perfectamente organizado.

Nada mas abrir la puerta de la tienda, son6 una campanilla y una
dependienta se dirigid a nosotros para ofrecernos su ayuda. Después de
explicarle lo que buscabamos, nos ensefid unas cestas rectangulares de la
medida adecuada y forradas de una tela satinada muy suave. Las asas eran de
ceramica y tenian motivos florales pintados a mano, algo delicadas para mi
gusto, pero realmente bonitas.

<Antoine y Christian llevan la ropa a la tintoreria, pero de las camisas
puedo ocuparme y Marie parece tener suficiente trabajo en la cocina como
para ocuparse de la ropa. Habrd que hacer algunos cambios y optimizar
recursos>

—Lisa, /cuantas necesitas?

—Seis.

Volvié a mirarme con cara de pasmado sin entender para que eran
necesarias tantas cestas, pero no tenia intencion de explicarselo en ese
momento, porque si lo hacia, se hubiera negado a los cambios que pensaba
hacer. También encontré un costurero monisimo con varios departamentos y
una practica asa en la parte superior para transportarlo. Casi me da un



soponcio cuando escuche el precio total de la factura: 935 euros.

—Lo siento Antoine, no sabia que nos iba a costar tanto dinero —murmuro
avergonzada al salir de la tienda.

—Es todo muy bonito y ademas, esta hecho a mano.

—1Lo es, pero por ese precio, las asas de las cestas podrian ser bafiadas en
oro.

—No te preocupes por eso. Aqui al lado hay una tienda donde venden
complementos para el hogar, quizas encontremos.... eh.... ;Como se llamaba el
perchero con ruedas?

—Burro.

—Jolin, con ese nombre, deberia recordarlo.

Solo necesitaba uno, pero Antoine insistié en comprar dos por si acaso y
ademads, encontramos los tendederos extensibles. Varios paquetes de pinzas y
dos docenas de perchas completaron el pedido.

Por la tarde, mientras estaba enfrascada en el montaje de los burros,
Antoine se acerco a la lavanderia para presentarme a Victor, el encargado del
mantenimiento de la casa. Con buen criterio, decidio que el lugar adecuado
para los tendederos era justo encima de los dos enormes radiadores que habia
en una de las paredes. Era un hombre de unos cincuenta afios, con el pelo
canoso y pequefios ojos marrones. Hablaba poco, pero era agradable e incluso
me invitd a un chicle.

—Tienen que ser de menta, los de fresa, me ponen mal cuerpo. No puedo
trabajar si no tengo un chicle en la boca.

—Pues yo necesito misica.

—Eso ya lo habia notado —asegura subiendo las cejas.

—La he puesto demasiado fuerte?

—A mi no me molesta, si es lo que estas preguntando. Solo la oigo cuando
encaro el pasillo y si te digo la verdad, me gusta saber que hay alguien al
fondo. ;Se te da bien montar cosas? —pregunta mientas me peleo con un
tornillo que he metido torcido.

—Ya te lo diré cuando acabe —bromeo—. Antoine me ha dicho que solo
vienes por las mafianas, siendo darte trabajo extra.

—No ha sido por tu culpa, tranquila. Hoy tenian que venir a reparar una
bomba del Spa y me tenia que quedar de todos modos para coordinarlo todo.
. Te echo una mano con eso? —vuelve a preguntar un tanto apurado viendo la
poca mana que tengo.

—Creo que me las arreglaré, pero gracias por montar los tendederos.



<Esto lo monto yo aunque dedique el resto de la noche>

—De nada Lisa. Hasta mafana.

Mi ego se puso a aplaudirme cuando acabé de montar los burros, pero di
un bote cuando miré el reloj y vi que eran casi las siete y media. Sali pitando
hacia mi habitacion con los manuales de las lavadoras bajo el brazo con la
intencidon de echarles un vistazo antes de dormir y tuve el tiempo justo para
asearme y no llegar tarde a cenar.

A pesar de que Pierre conseguia hacernos reir continuamente, no vi a su
padre sonreir ni una sola vez y necesit¢ poco mas para catalogarlo como
gilipollas. Uno bien grande.

Tras la cena, Pierre insistié en acompanarme para que no me perdiera y no
pude decirle que no después de haberme comparado con Dory. Le di las
buenas noches y salié corriendo escaleras arriba mas contento que unas
pascuas.

Abri los manuales empecé a leerlos, pero me pudo la curiosidad y decidi
estrenar mi reluciente portatil blanco. Introduje el nombre de la jefa en el
navegador y aluciné con el resultado.

<;Ostia! jMas de 3.700.000 entradas!>

La cifra exacta de peliculas en las que habia trabajado Chloé, era 26 y
entendi la cara de incredulidad de Antoine cuando le dije que no la conocia,
porque en Francia, era una de las actrices mas afamadas a la altura de Sophie
Monclue o Agatha Bonette y aunque el cine francés era uno de los mas
prolificos a nivel europeo, lo cierto es que pocas peliculas llegaban a nuestras
pantallas y desconocia practicamente a todos los actores franceses.

Era una mujer de aparente fragilidad, timida, misteriosa y con un punto
sexy. De hecho era mas sexy que guapa.

<Monique es mas guapa. jMierda Monique! jEsta mafiana he prometido
llamarla!>

Ni siquiera habia tenido tiempo de pensar en ella y cuando consulté el
movil, vi que tenia una llamada perdida suya. Tras dos tonos, contesto.

—Pensaba que no me devolverias la [lamada —dice sin reproche.

—Me alegra escuchar tu voz.

—Yami. ;Como te ha ido el dia?

—Te he echado de menos —miento y me digo a mi misma que solo es una
mentirijilla piadosa—. Acabo de llegar a mi habitacion. Ha sido un dia de
locos.

—Los primeros dias siempre son agotadores.



—Me acabo de dar cuenta que mi maleta esta todavia sin deshacer y
creo que se va a quedar asi, al menos por esta noche. No puedo con mi alma.
—FEntonces.... jvas a dormir sin pijama? —pregunta en tono sugerente.

—Ya sabes que siempre duermo sin pijama.

—S8i, es una de las cosas que me encantan de ti.

—Pero primero, me voy a refrescar en mi nueva ducha. Para que lo
sepas, es mas grande que la de mi apartamento.

—/iAh si? Mas espacio para hacer locuras. Me encantaria estar ahi para
ducharme contigo.

—FEso me recuerda la primera vez que te emnjaboné... jAy! Solo de
pensarlo me estoy poniendo cachonda.

—Me sorprendiste y no estoy acostumbrada a que nadie lo haga. Lo de
la pastilla de jabon no me gusto tanto.

—Y sin embargo te has acabado acostumbrado. Ya no se te cae.

—He practicado bastante —asegura en tono picaron.

—FEstoy deseando que sea viernes.

—Hoy no he hecho otra cosa que pensar en ti, todo me recordaba que
estabas lejos.

—Y sin embargo, no nos hemos visto menos que cualquier otro lunes.

—FEs cierto, pero cuando tenia ganas de verte, solo tenia que pasar por
tu apartamento. Saber que ahora no puedo, me cabrea.

A parte de su abuela, nadie mas llamaba a mi timbre, asi que escucharlo a
ciertas horas, producia una agradable sensacion de calor subiéndome por las
piernas.

—/Qué te vas a poner para dormir?

—FEl culotte negro.

—Madre mia! Con ese culotte estds irresistible.

—Tu lo estas con cualquier cosa que te pongas.

—FEso tambien me lo dijiste la primera noche. Aunque intentabas
disimularlo, estabas como un flan y evitabas mirarme —asegura. O1go como
se rie al otro lado del teléfono y me vienen a la mente esas imagenes.

—/Te diste cuenta?

—Por supuesto. Me pone muchisimo que te pongas el colgante entre los
labios.

—Traviesa....

—Por tu culpa hoy tendré que abandonarme a placeres individuales.

—Deja de decirme esas cosas!



—No puedo evitarlo y es todo por tu culpa.

—jQué excusa mdas mala! Tu ya eras una salida antes de conocerme
—me cachondeo.

—FEs cierto, pero contigo se ha acentuado.

Durante unos segundos, oi su respiracion a través del auricular e imaginé
su boca entreabierta. Suspiré.

—FEstas cansada. Lo noto.

—Si, pero no quiero dejar de hablar contigo. Me gusta escucharte.

—Quiero verte —sugiere en tono imperativo.

—Pues eso tiene fdcil solucion, porque resulta que mi nueva habitacion
incluye un precioso portatil.

—/Te han regalado un portatil? jJoder! jConectate!

—Todavia no me he descargado el programa.

—Pues arréglatelas para hacerlo mariana.

—/Es una orden?

—Lo es.

—FEsa faceta autoritaria no la conocia.

—Serda la distancia.

—Sera. Manana en cuanto lo tenga instalado, te llamo.

—La espera se me va a hacer eterna. Que duermas bien preciosa.

—Tu también. Un beso.

Si Chloé¢ era tan famosa, seguro que Monique la conocia y justamente por
eso, decidi obviar que iba a trabajar para ella consciente de que todo
resultaria mas facil.

Desde que nos habiamos conocido, no habiamos pasado mas de cuatro
dias sin vernos y aunque a veces me resultaba un poco agobiante, me
acostumbré a dormir de nuevo acompanada y cai en la cuenta de que, en mi
nueva cama, siempre dormiria sola. Tampoco estaba tan mal.

Cogi los manuales y me puse a echarles un vistazo.

Entretanto, en La Guarida, Antoine también hablaba por teléfono con
Christian.

—/;Como te ha ido el dia?

—Sin contratiempos.

—/cY Chloé?

—Han estado grabando casi diez horas seguidas. Hace un rato la hemos
dejado en la habitacion para que descanse. Manana tiene que estar en el set
de rodaje a las cinco de la mariana.



—1an pronto?

—Toca exteriores.

—Hoy ha empezado la chica nueva —dice Antoine con cautela.

—/No debias esperar a que regresara?

—Me gusta mucho y no he querido arriesgarme a que encontrara otro
trabajo.

—Sabes que las cosas no se hacen asi. Puede suponer un problema
—asegura Christian visiblemente molesto.

—No lo sera. Es espaniola, se llama Lisa y ni siquiera sabe quién es
Chloé. Marcus y yo hemos comprobado las entradas que ha hecho con el
portatil hace un momento y son todas a Wikipedia y You Tube para averiguar
cosas de ella.

—Odio no tener el control de las cosas. [Ya lo sabes!

—Y tu sabes que no suelo equivocarme con la gente.

—Tener buen ojo no te exime de cumplir las reglas. Joder Antoine, jesta
vez te has pasado!

—Te gustard. Lo sé —dice en tono conciliador.

—Hablaremos el jueves cuando vuelva y concretaremos el seguimiento.
Quiero empezar este mismo fin de semana. ;Va a salir de casa?

—FEn principio tendra casi todos los fines de semana libres y supongo
que los viernes volverd a Paris. Creo que tiene una relacion alli.

—/Te lo ha dicho ella?

—No, pero sé que estd enrollada con la directora de la agencia.

—/;Como sabes eso?

—Intuicion.

—Eres un cotilla! Limitate a vigilarla y no te fies de ella.

—/Estas enfadado?

— Ya sabes que si!

—Te va a sonar raro, pero sé que este es su sitio. Encaja perfectamente
aqui. Es su destino.

—/Pero qué tonterias estas diciendo? ;Desde cuando se te pegan las
supersticiones de Chloé? Vamos a dejarlo... ya hablaremos de esto el jueves
cuando llegue. Pdasame a Marcus, necesito que prepare un plan de
seguimiento durante el fin de semana. [Quiero saber hasta lo que ha
desayunado! Y no hagas nada mas sin consultarmelo, jentendido?

—Entendido —accede Antoine sonriendo porque se ha salido con la suya.

Un intenso dolor en el costado me despertd con las primeras luces del dia.



Al llevarme la mano, cai en la cuenta de que me habia quedado dormida sobre
los libros y se me estaban clavando por toda la espalda. A duras penas
consegui incorporarme. Aturdida y cansada, lo mas sensato hubiera sido
dormir un poco mas, pero tenia muchas ganas de salir a correr.

El jardin era un festival de flores y colores perfectamente acompasados y
equilibrados. Habia multitud de plantas y arboles pulcramente podados,
algunos de ellos frutales. Los albaricoques se contaban por decenas y me
pregunté si Marie hacia mermelada con toda aquella fruta. Jean—Marc era un
borde, pero era obvio que hacia un trabajo excepcional.

Aunque solo quedaban tres semanas para que el verano fuera oficial, el
calor habia llegado para quedarse.

A las ocho en punto, son6 la alarma del crondmetro interrumpiendo
momentaneamente la cancion de Eminem “Not afraid” y aun estaba a medio
camino. Aceleré el ritmo para poder llegar a la terraza varios minutos después
y hacer estiramientos. Le habia echado el ojo a los escalones de acceso y eran
perfectos tanto para estirar como para hacer abdominales y flexiones.

Entre el running y la ducha templada, mi cuerpo se reactivo y olvidé la
falta de suefio que, a buen seguro, me pasaria factura durante la tarde. Sobre
las 8:40 llegué¢ a la cocina justo cuando Marie se disponia a entrar desde el
jardin.

<jPor fin me cruzo con alguien!>

—Buenos dias Lisa. ;Qué tal has dormido?

—Mas bien poco, pero ir a correr me ha sentado genial. ;Qué maravilla!
Aire limpio y vistas espectaculares. Ni en mis mejores suefios podia imaginar
un sitio asi.

—Esta noche dormirds como un tronco, te lo aseguro. ;Qué desayunas?

Sonrei al escuchar su pregunta, porque cada vez que le contaba a alguien
todo lo que desayunaba, se quedaba de piedra. Monique habia sido la ultima.

—(Prometes no reirte?

—Por qué deberia hacerlo? —pregunta arqueando las cejas.

—Ahi va: zumo de naranja y un croissant de mantequilla de primero y una
rebanada de pan tostado a la que le afiado tomate untado, un chorrito de aceite
de oliva y un par de lonchas de jamén dulce de segundo. Para acabar, me tomo
un café con leche.

—Tengo que hablar seriamente con Antoine, jeres una ruina! —exclama
riéndose.

No le faltaba razon. Por la mafiana y a la hora de comer era una verdadera



lima, sin embargo, por la noche podia pasar con una ensalada o una sopa
calentita.

— Cuanto rato has ido a correr?

—Suelo estar entre cuarenta y cinco minutos y una hora. Depende del dia.

—Abhora entiendo porque comes tanto. jLo quemas todo! De todas formas,
se ve que eres de buen comer; ayer dejaste el plato limpio y eso me gusta.

—No fue dificil, estaba todo buenisimo. ;Desayunas conmigo?

—He desayunado en casa con Pierre y Jean—Marc. Ven, te ensenaré
donde esta todo para que lo puedas encontrar con facilidad. El desayuno es la
unica comida del dia que cada uno se prepara individualmente. Incluso Chlo¢
—asegura. Me sorprende ese ultimo comentario, pero no digo nada—. En este
armario tengo el aceite y varias clases de vinagre.

—Aceite italiano? ;En serio? —pregunto ofendida al ver la etiqueta.

—Es uno de los mejores —se excusa.

—Es inaceptable que en una casa donde vive un espafiol, el aceite de oliva
sea i1taliano —me mofo—. El aceite de mi pueblo se hace con una oliva muy
pequefia que se llama Arbequina y es uno de los mejores de toda la comarca.

—No me gustan los que son muy acidos.

—0.2

—Entonces habra que probarlo.

—Pues no se hable mas. ;Yo me encargo!

El siguiente armario que abrio parecia un lineal de supermercado.
Diferentes variedades de cereales, multitud de galletas y un buen surtido de
chocolates, todos ellos colocados con precision milimétrica.

—También somos golosos —asegura mirando alternativamente al interior
del armario y a mi por la cara de alucinada que debo tener—. La bolleria la
trae el panadero del pueblo junto con el pan cada mafiana, que por cierto, hoy
llega con retraso —dice mirando por la ventana que da al jardin—. En este
armario guardo el tostador y el exprimidor, pero lo siento, hoy no tengo
naranjas que ofrecerte. Normalmente nadie toma zumo —se excusa.

—No te preocupes, me las apafiaré.

El tostador estaba reluciente, lo que indicaba no lo usaban demasiado,
algo que estaba a punto de cambiar. Mientras Marie lo sacaba del armario,
cort¢ una rebanada de pan del dia anterior y la miré preguntandole si cortaba
una para ella. A pesar de que me habia dicho que ya habia desayunado,
accediod con gesto dubitativo. Tras un par de minutos, saltaron del tostador
sobresaltandola mientras lavaba y cortaba judias verdes para hacer una



ensalada. Las saqué con cuidado, las monté con todos los ingredientes y le
pasé uno de los platos por encima de la encimera.

—iBuenisima! —exclama tras darle un primer mordisco.

—Alli tenemos una variedad de tomate que es exclusivamente para untar el
pan. Es un tomate pequefio, con mucha carne que deja el pan completamente
impregnado. ;Un cappuccino?

—NMejor te ayudo con eso —dice al recordar lo mal que me apafio con la
cafetera.

—No suelo tomar cappuccino, pero el que hiciste ayer para Antoine tenia
tan buena pinta, que me apetece probarlo y de paso, aprendo. No quiero volver
a hacer el ridiculo —me rio mientras me dirijo al armario donde estan las
capsulas y saco las de Fortissio para entregarselas.

—Es mas sencillo de lo que parece, pero hay cuatro reglas basicas: la
leche es mejor que esté fria, siempre debes utilizar la jarra de acero
inoxidable y por ultimo, no introducir hasta el fondo el tubo ni ponerlo en el
centro. Lo mejor es introducirlo un par de centimetros e ir moviéndolo para
unificar la textura. Tiene que quedar consistente. Lo que buscamos es que las
burbyjitas sean pequenias, porque las grandes enseguida se evaporan.

—Son tres pasos, me falta uno —observo levantando el dedo indice.

—FEIl ultimo es dar unos pequefios golpecitos en la base para estabilizar la
espuma y que quede muy cremosa.

—iTiene una pinta estupenda!

—¢(Qué te ha parecido la finca? —pregunta mientras prepara uno para ella.

—Acostumbrada a correr junto al mar, estos meses en Paris han sido un
poco estresantes, pero aqui es todo precioso. Tu marido hace un trabajo
increible.

—A pesar de que a veces resulta duro por la climatologia, le apasiona su
trabajo. Cuando cae el invierno y la nieve cubre todo el jardin, se levanta cada
mafiana antes que nadie para hacer un camino entre nuestra casa y esta. Luego
me acompafia para evitar que me caiga y se pone a limpiar los arbustos mas
delicados para evitar que se hielen antes de preparar el desayuno para Pierre.
Me gusta observarlo desde la ventana. ;Has dicho que vives junto al mar?

<Es un tio atento despu€s de todo>

—Lo que se dice en primera linea.

—Debe ser bonito levantarse por las mananas y poder contemplarlo.

—Sin contar la luz del sol, es lo que mas echo de menos desde que llegué.
No estoy acostumbrada a vivir entre la infinita escala de grises que hay aqui.



Me van mucho mas los azules —aseguro sonriendo. Le doy el primer sorbo a
mi cappuccino y esta delicioso.

—A pesar de ser una ciudad preciosa, Paris puede ser muy agobiante si no
logras acostumbrarte. Yo tampoco lo echo de meno; me encanta vivir aqui.

De pronto, Pierre apareci6 en la cocina como un huracan. Llevaba puesto
el uniforme del colegio con su nombre bordado en el pecho.

—Hola Mama. Hola Lisa.

—Hola carifio —lo saluda dandole un achuchon.

—Preparado para ir al colegio? —pregunto cuando deshacen su abrazo.

—( At te gustaba ir al colegio cuando eras pequena?

—~Claro que si. Me gustaba hacer fichas, colorear, pero sobre todo, me
encantaba jugar en el recreo con mis dos amigas, amigas que aun Conservo.

—Tienes amigos de cuando eras pequefia? jPero ti eres muy grande! —
dice arrugando la frente.

—Si, SOy un poco mayor Yy...

—Y guapa —afiade no dejandome acabar la frase.

<Un nifio de cinco afios consigue que me ponga roja como un tomate. No
tengo remedio>

—G@Gracias por el cumplido hombrecito —digo mirando de reojo a su padre
que nos observa impasible desde la puerta.

—Tengo novia, ;sabes?

—iDesembucha! —Ie ordeno mientras Marie nos mira conteniendo la risa.

—Se llama Coline, tiene el pelo amarillo y se rie todo el rato. Cada vez
que lo hace, nos hace reir a todos porque le faltan estos dos dientes —dice
sefialando los incisivos centrales y arrugando la nariz. Esta stuper gracioso.

—3S1 os hace reir a todos, seguro que es muy simpatica.

—La maestra la llama Payasito y ella se parte de la risa cada vez que se lo
dice.

—Se estd haciendo tarde —ruge Jean—Marc.

Tras despedirnos, Marie y yo observamos coémo se alejaban de la mano
mientras aparecia en nuestro campo de vision una furgoneta.

—iEl panadero! jPor fin!

Un hombre de complexion ancha y mediana edad, se bajo y dio los buenos
dias desde el umbral de la puerta de la cocina. Marie se aproximd con una
bolsa de tela para meter el pan y me hizo un gesto para que me acercara.

—Gilles, te presento a Lisa. Ayer empezo a trabajar con nosotros.

—Bienvenida Lisa.



—Encantada —digo estrechandole la mano. Después se vuelve hacia
Marie y le resume el pedido.

—Un pan de pueblo, una baguette para el bocadillo de Jean—Marc, siete
croissants de mantequilla y otros tantos de chocolate.

—FEsta noche no quedard nada —reconoce ella con expresion divertida.

—Yo pondré mi granito de arena para que asi sea.

—iAsi me gusta chicas! Tengo que seguir gandndome la vida —asegura
satisfecho mientras se dirige hacia su furgoneta. Antes de subir, levanta la
mano a modo de despedida pero sin girarse.

—(Con o sin chocolate? —pregunta Marie.

—Con, por supuesto.

Marie me paso6 la bolsa y nada mas abrirla, el aroma del chocolate y la
mantequilla me dejaron hipnotizada, pero nada comparado con el intenso
sabor del primer mordisco.

<Me cuesta admitirlo, pero es incluso mejor que el de Croissette>. Miro el
reloj de reojo y doy un respingo que asusta a Marie.

—iMe voy! jNo puedo llegar tarde mi primer dia!

—Pero mujer, acabate el croissant.

—iMe lo termino de camino! —grito saliendo a toda pastilla de la cocina
con la boca llena. Bajo las escaleras corriendo y llego al pasillo del sétano en
un santiamén.

<Tengo el tiempo justo para darme una ducha y cepillarme los dientes.
iJoder! Mafiana voy a tener que controlar mejor el tiempo>

Aunque apurada, llegué¢ a tiempo y lo primero que hice, fue buscar un
enchufe para mi altavoz. Planchar sin musica es como ir a una discoteca y que
solo pongan lentas. Junto a la tabla de planchar habia varios disponibles, asi
que mi primera necesidad, estaba cubierta. Lo segundo era aprender a utilizar
las lavadoras y la secadora. Habia un monton de botones, pero con lo que
habia leido la noche anterior y un poco de practica, tendria que ser suficiente
para manejarme con ellas. Esperé durante un rato que alguien me trajera ropa y
cuando me cansé€ de esperar, volvi a mi habitacidon y saqué un par de tejanos,
unas camisetas y una camisa de la maleta y los lavé.

Después probé la secadora. Con el programa mas corto, los tejanos
salieron demasiado mojados, asi que los lavé de nuevo para probar mas tarde
con otro programa algo mas largo. Las camisetas salieron bien a la primera asi
que encendi el centro de planchado mientras veia girar mis tejanos dentro del
tambor por segunda vez. La plancha, aunque pequena, era algo pesada, pero



me encantd su manejo y el resultado sobre la ropa: quitaba las arrugas en una
sola pasada. Como la camisa no admitia secadora, estrené¢ el tendedero y
mientras colocaba la ultima pinza, me pregunté¢ a qué hora pasarian las chicas
de la limpieza con la ropa de hogar, puesto que al no estar Chlo¢, no esperaba
tener ropa de ella. Pasadas las diez, ante la duda de si vendrian o no, decidi
seguir con las pruebas y fui en busca de Marie.

—LIénala por favor. Necesito practicar —digo dandole una de las cestas
de mimbre que habia comprado con Antoine el dia anterior.

—No puedo Lisa, esto no forma parte de tus tareas.

—iPor favor! —suplico juntando las palmas de las manos. La sola idea de
no poder trabajar en mi primer dia, me pone de los nervios—. Llegara el
jueves y no sabré como usar las maquinas. ;Te imaginas que estropee una de
sus prendas favoritas en mi primera semana?

—Esté4 bien, te la bajaré dentro de un rato —termina accediendo. Yo me
pongo contentisima y vuelvo abajo esperando que no se retrase mucho. Al
fondo del pasillo veo a Antoine acompaniado de una chica negra, alta y
esbelta. Lleva el cabello recogido en un mofio y viste americana con una falda
en color azul marino. Junto al pecho, lleva una carpeta.

—Hola Lisa, te estabamos buscando.

—Disculpad, habia olvidado comentarle algo a Marie.

—Te presento a Nathalie, es la responsable del equipo de limpieza.

—Bienvenida Lisa —dice en tono serio. Tiene la piel de un intenso color
caoba y unos 0jos negros que quitan el aliento. Me alarga la mano y la
estrecho con fuerza. Es muy guapa.

—Encantada —respondo con un nudo en la garganta porque recuerdo el
comentario de Monique.

<Es guapa, pero no la estoy mirando de un modo diferente, ;no? ;O si?>

—Nathalie viene con su equipo todos los dias de 8:30 a 12:00.

—Las toallas las cambiamos cada dia y las sdbanas las sustituimos en dias
alternos.

—1Lo recordaré.

—Dentro de un rato volveré con el resto del equipo para presentartelo.
Hoy te bajaremos la ropa algo mas tarde porque Antoine me ha dicho que te
estabas poniendo al dia con las maquinas. Por lo general, entre las nueve y las
nueve y media, dejaremos toda la ropa en la lavanderia. Entre tanto, si tienes
cualquier duda, estaré por aqui.

Agradeci sus indicaciones antes de que se fuera y me quedé¢ a solas con



Antoine en medio del pasillo.

—¢(Como te va el dia?

—iEstupendo! He empezado a hacer pruebas con mi ropa para poder
practicar, pero necesitaria mas prendas para familiarizarme con todo tipo de
tejidos. ;Puedes pasarme algo?

—ILavar y planchar nuestra ropa no forma parte de tus tareas, ya te lo dije.

—1Lo sé, pero tengo que practicar todo lo que pueda antes de que llegue la
jefa. Lavar toallas y sabanas no tiene ningiin misterio.

—Por mas que insista no vas a dar tu brazo a torcer, ;verdad?

<Me ha calado> pienso mientras niego con la cabeza y sonrio
abiertamente.

—JLuego me paso, creo que tengo un par de camisas que justamente queria
llevar esta tarde a la tintoreria.

—EIl pijama, ropa interior, todo lo que tengas me sirve.

Nada mas decirlo, me arrepenti. Pedirle la ropa interior al jefe era un poco
atrevido, sobre todo teniendo en cuenta que solo hacia dos dias que nos
conociamos. Como no podia ser de otro modo, me puse roja. Gir¢ sobre los
talones y me dirigi a la lavanderia.

Pasadas las once, Mia y Camille me bajaron una buena pila de toallas.
Eran dos de las seis chicas que Nathalie me habia presentado un rato antes. El
resto se llamaban, Emma, Zoe, Anais y Maelys, que parecia la mas joven de
todas. Me indicaron que debia dejar la ropa limpia en un gran armario que
habia al fondo de la lavanderia y ellas irian cogiendo de alli todo lo necesario
para los cambios diarios.

Marie estaba llevando los platos a la mesa cuando subi para comer. Sobre
la encimera quedaban los vasos y los cubiertos y sin decir nada, los cogi y los
llevé hasta el comedor bajo la atenta mirada de Antoine que parecia
advertirme. Nada mas verme, Marie me regafio.

—Va un poco a su bola. A mi tampoco me hace caso —dice ¢l
encogiéndose de hombros.

—Anda, siéntate —me ordena justo cuando su hijo y su marido entran en el
comedor.

A diferencia de su padre, el pequeiio salud6 a todos con una gran sonrisa.
Tras ellos, aparecid un hombre alto de rasgos indios con el cabello largo y
canoso recogido en una coleta al que todos saludaron como Claude.
Inmediatamente cai en la cuenta que era el nombre al que se habia referido
Antoine como el cuidador de los caballos. Teniendo en cuenta las arrugas del



cuello y la cara, calculé que debia rondar los cincuenta y cinco afios. Me
encantaba calcular la edad de los demas y solia tener buen ojo para ello,
menos en aquella ocasidn, porque pocos dias después supe que acababa de
cumplir sesenta y uno. Me acerqué para saludarlo justo cuando buscaba mi
mirada.

—No has ve—ni—do a visi—tarme —dice con seriedad mientras me
estrecha la mano. Su tartamudez le obliga a estar concentrado mientras habla.

—Disculpame, se me ha echado el tiempo encima, pero prometo ir mafiana
—1le aseguro con la mejor de mis sonrisas.

—E—spe—rar¢ a mafi—ana entonce—s. Bienve—nida Lisa.

—Qracias Claude.

No era un hombre muy hablador, pero tan solo me bast6 aquella hora en la
que todos nos sentdbamos alrededor de una mesa, para ver que lo respetaban
muchisimo (incluso Jean—Marc).

Después de comer tuve un poco de morrifia, pero lo solucioné dando cafia
a los altavoces y poniendo misica que me hiciera bailar. A medida que iba
planchando, colgaba la ropa en el burro para que se fuera enfriando y una vez
fria, la doblaba en la mesa para que no quedaran pliegues y la iba metiendo en
las cestas para repartirla, excepto las camisas, que mantuve colgadas en en el
burro.

Acabé casi a las 18:00, una hora mas tarde de mi horario, pero me no me
importd porque estaba satisfecha con el resultado. Tenia preparadas tres
cestas: dos para Marie y una para Antoine. Habia lavado y planchado todas
las toallas y las habia ido dejando en el armario tal como me habian indicado
las chicas de Nathalie.

<jBuen trabajo> me felicito.

Me acerqué hasta la habitacion de Antoine y llamé varias veces, pero no
estaba, asi que dejé la cesta frente a su puerta y uno de los burros con las
camisas.

Mientras subia las escaleras, contemplé con pesar la pequefia ropa de
Pierre. Habia sido duro lavar y planchar sus prendas y por un momento, tuve
la sensacion de que las fuerzas me abandonaban. Marie no estaba en la cocina,
asi que me acerque hasta la casita de madera.

—iHola Lisa!

—Aqui tienes —digo entregadndole las cestas.

—iQué olor a limpio! jEs una maravilla! Si te soy sincera, detesto hacer la
colada, pero si hay algo que odio, es planchar. Anda pasa, acabo de meter



cuatro cosas en el lavavajillas y te acompafio de vuelta a casa para terminar
de preparar la cena.

—A mi me encanta planchar. Es la tnica tarea del hogar que me relaja —
aseguro mientras cierro la puerta tras de mi. Por dentro, la casa es toda de
madera y es muy acogedora. Hay juguetes de Pierre por el suelo y recojo uno
para mirarlo. Es un dinosaurio articulado de pléastico. Marie desaparece por
una de las puertas que dan al salon, que hace de distribuidor. Lo que mas me
llama la atencion, es una bonita chimenea de piedra.

—(En serio? A mi me aburre muchisimo —dice apareciendo de nuevo.

—Es de las pocas tareas que nadie te pregunta si has tardado mucho o
poco si el resultado es bueno.

—iCierto! ;Cuando te las devuelvo? —dice refiriéndose a las cestas.

—Cuando las vuelvas a tener llenas, que espero sea mafiana mismo.

—Antoine no va a estar de acuerdo.

—A ¢l también se lo he pedido.

—(Ha aceptado? —esta sorprendida y me hace gracia la expresion de su
rostro cuando me mira atonita.

—A regafnadientes, pero no ha sido muy dificil convencerlo —digo con
confianza. Mi habilidad de persuasion funciona bastante bien con ¢él. Cuando
le guifio el ojo con complicidad, se rie abiertamente.

—En cuanto vuelva Chloé¢, tendras mucho mas trabajo.

—Y eso por qué?

—Por sus eventos, porque se cambia de ropa varias veces al dia... jqué se
yo! pero te garantizo que lo tendras.

—Me las apanaré¢, no te preocupes. Tengo curiosidad por saber como es.
He visto varias entrevistas y parece una persona distante e inaccesible.

—Os llevareis bien.

—Te veo muy convencida —aseguro vacilante.

—FEs una de las mejores personas que conozco. No hagas mucho caso de
lo que puedas ver en Internet. Hay mucha fachada y un sinfin de mentiras sobre
ella. Ya estoy lista, ;nos vamos? —pregunta encaminandose hacia la puerta.

—Cocinar si que es complicado —opino retomando la conversacion de
nuestras respectivas tareas—. Hice algin curso de cocina y la parte que me
resultaba mas dificil, era la de cocinar para mas de cuatro personas. No he
conseguido dominar el tema de las raciones. O no llego, o me paso.

—Es cierto que a veces cocinar puede resultar un poco estresante, pero me
encanta. Cuando estoy aqui —dice entrando en la cocina —estoy en mi habitat.



—(Con que nos vas a deleitar esta noche?

—Tomates rellenos de cuscus y lubina al horno.

—Y Mme Bondue preocupada por si como bien —aseguro riéndome
encantada con el menu.

—(Quién es?

—Mi vecina de Paris. Tiene mas de ochenta afios, pero conserva una
vitalidad y un humor envidiable. La he adoptado.

—Ah si?

—Como no tengo abuela, jme he agenciado una! Es una mujer adorable.
iNos vemos luego!

De camino a mi habitacion, pensaba en Chloé y en si nos llevariamos tan
bien como aseguraba Marie. Al final de las escaleras, me crucé con Antoine.

—~Qracias.

—De nada —s¢é que se refiere a la cesta.

—Creo que nunca habia tenido unas camisas tan bien planchadas y ese
olor...increible ;Como lo consigues?

—Se llama suavizante —le vacilo subiendo la ceja—. No me he atrevido
a pedirle a Marcus su ropa, ;crees que podriamos preguntarle?

—No —dice tajante. Con la de Marie y la mia, tienes mas que suficiente.

—(Como lo has sabido?

—FElemental querido Watson: habia ropa de Pierre girando en la lavadora.

—Claro. Necesito practicar y Marcus parece muy liado. El me ayuda y yo
aél.

—En cuanto vuelva Chlo¢, se acabd hacer la colada para los demas,
(entendido? —dice a regafiadientes consciente de que he vuelto a ganarle la
partida.

Asenti a sabiendas que no iba a hacerle caso e intui que ¢l lo sabia. Me
acompaiio a La Guarida y Marcus accedi6 a facilitarme algunas camisas que €l
mismo dejo en la lavanderia tras finalizar su turno.

Los trajes de Antoine, Marcus y Christian, debian seguir llevandose a la
tintoreria y eso me recordo su encargo de buscar una nueva. Sabia cudl era la
mas apropiada, el inico problema era que estaba en Paris.

Después de cenar fui a dar un paseo por el jardin. Habia luna llena y a
pesar de su intensa luz, se podian ver millones de estrellas. Era una noche
preciosa y se apreciaban con claridad muchas de las Constelaciones que
conocia y otras que fui aprendiendo con el tiempo, puesto que después de
aquella noche, salir a pasear antes de irme a dormir, se convirtié en un habito.



A falta de sexo nocturno (si, reconozco que lo echaba de menos), era lo que
mas me gustaba y una manera de encontrar la paz que necesitaba antes de irme
a la cama y enfrentarme con mis pesadillas. Pensar en sexo me recordd que
tenia una cita.

—He sobrevivido a mi segundo dia. ;Skype? —escribo antes de darle al
botdén de enviar tumbada sobre la cama. Mientras espero la contestacion de
Monique, ojeo musica para distraerme del cansancio que siento.

Me desperté a las siete, justo cuando el despertador aporred mis timpanos
sin contemplaciones. En un primer momento no sabia ni donde estaba y tardé
varios segundos en comprender que estaba en mi nueva habitacion. Tras
apagar a duras penas la alarma del mévil, vi que tenia seis mensajes de
Monique. Me habia quedado dormida antes de poder verlos.

<jJoder! {Soy un puto desastre! La llamaré>

—Hola —contesta con voz adormilada.

—Buenos dias preciosa. jAun estds en la cama?

—No hace ni tres minutos que me ha sonado el despertador.

—Siento no haber contestado a tus mensajes. Me quedé dormida.

—No te preocupes. ;Todo bien en el trabajo?

—DMe estoy adaptando rapido, todos son muy majos.

—Me alegro, pero no gastes todas tus fuerzas, reserva algunas para el
fin de semana. ;Vendras? —pregunta dudando.

—~Claro que si. Antoine me ha dicho que tendré muchos fines de semana
libres.

—/Muchos?

—Quizas tenga que trabajar alguno, pero no serd lo habitual.

—Como no te deje venir el fin de semana, iré a buscarte y te secuestraré.

—Suena muy romdntico.

—Lo que se me pasa por la cabeza cuando pienso en ti no es nada
romdntico.

—FEres una libertina empedernida. ;Qué planes tiene hoy la mujer mas
guapa de Paris?

—Los de la oficina han quedado para cenar y tomar algo. No sé qué
hacer.

—Muy facil: sal y diviértete.

—No tengo muchas ganas.

—FEs una orden, ;de acuerdo?

—Siii —accede tras varios segundos.



—/Qué tal tu?

—FEstamos notando un ligero incremento en las solicitudes, asi que estoy
pensando en contratar a alguien mds.

—Eso son buenas noticias.

—Supongo que si. Mariana por la tarde iré a casa de mi abuela sobre las
siete. jPor qué no me llamas y hablas con ella? Le hara ilusion.

—Por supuesto. ;Como lo lleva?

—Aun no he podido pasar por su casa, pero hablé ayer con ella y esta
contenta. Le he enviado varias plantas para que estos dias tenga mas
trabajo. Cuando llamé a la floristeria, les dije que queria tres tipos de
plantas que necesitaran “cuidados intensivos”. El hombre que me atendio,
se echo a reir y me dijo que era un encargo muy singular.

—Buena idea! Esas plantas la mantendran ocupada.

—Me encantaria seguir hablando, pero tengo una reunion a primera
hora.

—No estaria bien que la jefa llegara tarde —me cachondeo—. Hasta el
viernes guapa.

Cronometré treinta minutos de running, diez de estiramientos y me reserve
otros veinte para no faltar a mi promesa de visitar a Claude.

—iBuenos dias!

—Bue—mnos di—as Lisa. Te—te esta—taba espe—esper—rando.

—(Ah s1? —digo mientras pienso si a los tartamudos hay que hablarles de
forma diferente.

<;Ser¢ gilipollas! j;Como se les va a hablar diferente?!>

—Hay que dar—dar—Ies de co—co—mer. A—noc—he me—me dijist—
e que tete gus—tan los ca—ca—ballos. Me ayuda—ras. Cog—e es—sse far—
do de al—al—falfa —dice sefialandolo. Tiene unas cinchas y ambos lo
cogemos por los extremos, pero aun asi, es una carga muy pesada para una
sola persona.

—(Sueles acarrearlo ti solo? —pregunto con incredulidad.

—Lo a—rra—rra—stro con e—ss—te pin—cho —dice sefialando una
especie de garfio.

Nos adentramos en la cuadra con el fardo y observé que habia cuatro
recintos, que resultaron llamarse box segin me explico.

El primer caballo, de color marrén avellana y de imponente altura, se
llamaba Vixe. Me acerqué ofreciéndole la mano por encima de la portezuela
para que pudiera olerme, pero no consegui ni siquiera que se acercara. En el



siguiente box habia una yegua beige y su nombre era Sable. El nombre le venia
de perlas, porque era del mismo color que la arena de playa. Con el siguiente
caballo, llamado Bodus, no tuve mas suerte y también me ignord por completo.
Su envergadura era mayor que la de los demds y tenia una preciosa crin de
color negro azabache.

—Te presento a Etoile —dice sin tartamudear al llegar al ultimo box.

De color blanco y manchas marrones similar a los que montan los indios
en las peliculas del oeste, era mas bien menuda, pero con rasgos y
proporciones muy equilibradas que hicieron que me encandilara de ella desde
el primer momento.

—FEncantada Etoile. No me dejes mal, por favor —le ruego poniendo cara
de pena mientras Claude se rie a mi espalda. Como con los anteriores, alargo
la mano para intentar que se acerque y sin pensarlo, me pongo a hablar con
ella como si la conociera de toda la vida—. Asi que ti eres la estrella de la
cuadra. Sin duda, la mas bonita e inteligente. Te propongo un trato: si te
acercas, te daré¢ una zanahoria bien grande y crujiente—. Lo digo en castellano
y cuando reparo en que lo estoy haciendo en mi propio idioma, me giro para
mirar a Claude que me observa con curiosidad.

—FEs un—a ye—g—gua muy int—teli—gent—te, a mi si—si—empre me
—me sor—prrre—nde —confiesa.

De repente, vi una expresion de sorpresa en su rostro justo al mismo
tiempo que notaba el sonido de la respiracion de Etoile tras de mi. Me giré
despacio mientras me olisqueaba la cabeza y alargué¢ lentamente la mano para
acariciarle el cuello. Se la veia relajada y cuando pensaba que la magia de ese
primer encuentro duraria toda la vida, levantd la mirada en direccion a Claude
y se dio media vuelta para volver al fondo del box. Fue tan solo un instante,
breve, pero emocionante.

—Nun—ca he—he vist—o a Etoile a—cer—car—se a—a—algui—en la
prim—me—mera vez.

—Es preciosa, creo que es la yegua mas bonita que he visto en mi vida.
;Tienes una zanahoria? Se lo he prometido...

Claude me dio una zanahoria con una pinta buenisima, pero cuando se la
ofreci, me mird impasible y no hizo ni el mas minimo gesto por acercarse.

—Cre—o que te—te man—da un me—men—s—saje.

—(Cual? —pregunto completamente decepcionada.

—Se ha a—acer—ca——ca—do po—por—que ha que—que—rido, no por
—que le ha—y—yas o—fre—ci—do una za—~zana—horia.



<Chica lista. Me gusta>

Me despedi de todos ellos sabiendo que aquella seria la primera de
muchas otras visitas.

Marie me pidié que me sentara nada mas poner los pies en la cocina.
Habia preparado zumo de naranja, café¢ y un par de tostadas con tomate y
jamon dulce.

—iNo! jNo debes prepararme el desayuno! —exclamo contrariada.

—A partir de ahora, voy a desayunar contigo un par de dias a la semana.
Me gusta tu menu. Si no te importa, claro.

—Me importa si me lo preparas. Haces la comida y la cena, por 1o menos
deja que yo prepare el desayuno. Sera un placer hacerlo para las dos.

—Si lo hago yo, ganas un poco de tiempo.

—Me levantaré antes si hace falta, pero deja que yo lo prepare. Por favor
—suplico. Obviamente le gusta preocuparse por los demas y aunque solo hace
tres dias que la conozco, siento que hemos hecho buenas migas.

El zumo de naranja estaba delicioso, dulce y con el porcentaje de pulpa
perfecto.

—Esta buenisimo. ;Ddonde has conseguido las naranjas?

—Yo pido y el frutero busca. No tengo ni idea, pero espero que sean
espafiolas —dice sacandome la lengua aludiendo al asunto del aceite.

—FEsta noche hago el pedido sin falta.

Mi paso por las cuadras me habia retrasado mas de lo esperado, asi que
devoré con rapidez el desayuno y me despedi de Marie que se quedo
mirandome sin entender cdmo podia comer tan rapido.

El dia anterior habia sido solo un espejismo de la realidad, porque al
poner un pie en la lavanderia, me di cuenta de que las chicas de la limpieza ya
habian pasado por alli y me habian dejado una buena pila de ropa. Me puse
manos a la obra sin pensarlo y un par de horas mas tarde, recibi la visita de
Marie, que venia cargada con las dos cestas vacias y una bolsa llena de ropa.

—No he querido usarlas para poner la ropa sucia.

—No te preocupes por eso, son desenfundables.

—¢Un poco de agua? —dice sacando un botellin de uno de los bolsillos de
su chaquetilla de cocina.

—iOh, genial! Hoy hace un calor horrible. Por cierto, siento las prisas de
esta mafiana. Todavia no controlo bien los tiempos, pero mafiana prometo
desayunar contigo sin prisas.

—Mas te vale, sino compraré chopped en vez de jamén.



—(Como sabes que no me gusta el chopped?

—Lo he imaginado —se cachondea.

Camille bajé minutos mas tarde con las cortinas de la habitacion de Chloé.
Eran cuatro secciones y decidi lavarlas por separado para evitar que se
arrugaran. Antes de subir a comer, recogi la tercera seccion y dejé la cuarta
programada para que finalizara justo cuando volviera a bajar. La gran mesa
que habia en la lavanderia me fue de perlas para dejarlas bien extendidas y
evitar que se arrugaran antes de poder colgarlas. Antoine me ayudo con ese
cometido dado que después de comer ni Victor ni las chicas trabajaban. La
habitacion volvio a sorprenderme por sus dimensiones y por la infinidad de
cojines que habia en diferentes medidas, texturas y colores.

—(Como voy a lavar todos estos cojines y casarlos después en sus
respectivas fundas?

—Suerte con eso —rie Antoine—. Ahi tienes trabajo, te lo aseguro. Solo
te diré que tuve que alquilar una furgoneta la Gltima vez que los llevamos a
limpiar y de eso no hard mas de un par de meses.

—Me quedo un rato para ver si encuentro una manera de hacerlo.

—De acuerdo. Nos vemos en la cena.

Trastedndolos un un rato, di con la solucion. Bajé a la lavanderia, cogi un
indeleble y volvi a subir. Marqué cada cojin con un nimero y la funda del
revés con el mismo nimero. A medida que lo hacia, los iba dejando alineados
por orden para que fuera mas facil volver a montarlos una vez estuvieran
limpios.

Para cuando regresé a la lavanderia cargada con todas las fundas, la
colcha de la cama de Chloé¢ estaba dando vueltas en una de las lavadoras y en
poco rato, lo iban a hacer también os cojines. Caia la tarde y la luz exterior
con ella.

<La llamaré zulo>

Aunque la habitacién estaba bien iluminada, llamarla lavanderia era
demasiado aburrido. Y largo.

En el Ipod sonaba “Embrujada de Tino Casal. Bailar no solo me distraia
y hacia mucho mas amena una tarea que de por si me gustaba, también me
ayudaba a no estar en la misma postura durante mucho rato y con ello, evité los
dolores de espalda durante algin tiempo.

De pequenia me pasaba el dia bailando por toda la casa y mi madre,
consciente de que me gustaba muchisimo, me llevd a la academia del pueblo.
Yo tenia once afios. Cuando entramos y vi a todas aquellas chicas y chicos



esbeltos y delicados en la forma de moverse, me qued¢ prendada de la
sensualidad que desprendian sus movimientos y durante unos minutos, fue el
dia mas feliz de mi vida, justo los minutos que tardé en ver el rostro
compungido de mi madre al saber que no podia pagar aquellas clases. Para no
tener que enfrentarme a su frustracion, nunca mas volvi a bailar delante de
ella. Clara, por contra, era incapaz de bailar al ritmo de una coreografia, sin
embargo, estaba dotada con una simpatia fresca y espontanea capaz de
amenizar cualquier momento, sobre todo, si sacaba a relucir su repertorio de
chistes.

Pasadas las cinco, Pierre me sorprendio con una visita que en poco tiempo
se convirtio en algo cotidiano. Bastaba con que pusiera uno de sus piececitos
en el zulo, para desbordarlo de alegria. Cuando acababa mis tareas, lo
ayudaba con las suyas o simplemente nos entreteniamos con juegos que
estimulaban su memoria o su ingenio, como por ejemplo, las parejas o el Tres
en Raya, pero si habia algo que realmente nos gustaba a los dos, era leer
cuentos y montar rompecabezas.

Esa noche, durante la cena, les contd a todos que le habia ensefiado a
contar de 10 en 10 hasta cincuenta —con un truco secreto —dijo intentando
guifiar el ojo sin éxito. El truco era simple; consistia en contar con los dedos
de su mano. El primer dedo, el mas pequenito, se llamaba diez, el segundo:
veinte, el tercero: treinta y asi hasta cincuenta. Ponerles nombre a los dedos,
simplificaba las cosas y las “mates” cuanto mas divertidas, mejor.

El jueves hacia las seis, hubo un gran revuelo en la casa y supe que Chlo¢
habia llegado. Sin saber por qué, me puse nerviosa y busqué refugio en mi
habitacion. La imagen de una diva insoportable era todo lo que mi mente
proyectaba de ella y ese dia no tuve ganas de averiguar si estaba o no en lo
cierto. Sabia que escaquearme era un remedio efimero, pero retrasarlo me
ayudo a calmar los nervios.

Antoine me habia dicho que rara vez comia con ellos, pero si esa noche
sucedia, queria causarle buena impresion, asi que me puse un vestido de corte
Sundress en color verde oliva y cintura beige.

—Dodnde estan los demas? —pregunto algo decepcionada cuando veo que
en la cocina solo estan Pierre y Marie.

—Antoine cenara con Chlo¢ en el salon y Christian se esta poniendo al dia
con Marcus, asi que estamos solos porque Jean—Marc ha preferido irse a
casa y se acaba de llevar la cena.

—Pues entonces, esta noche el hombrecito de la casa jes Pierre! —



bromeo. Hinchado como un pavo, nos regala una sonrisa de oreja a oreja que
hace que olvide por completo mis nervios—. Por cierto, hoy no has venido al
zulo a hacer tus tareas.

—He estado con papa recogiendo flores para Chloé.

—(Ah si? ;Cudles son sus preferidas?

—ILas que mas le gustan son las rosas de color granate. Siempre se pone
muy contenta.

<Asi que cuando quiere, es encantador. Vaya, vaya...>

Pierre se tomo tan en serio su papel de hombrecito de la casa, que incluso
insistid en servirnos la cena.

—¢Ya la has conocido? —pregunta Marie mientras ayuda a Pierre a
servirme arroz salvaje con pifiones, setas, pollo y espinacas baby.

—Todavia no.

—Pues entonces no creo que hoy te la presente. Seguramente acabaran
tarde.

— Tienen mucha confianza?

—Llevan juntos un monton de afios. Se conocen bien.

—Es facil llevarse bien con ¢l. Es un encanto.

—Y con ella. Ya lo veras.

Me quedé absorta mirando los dibujos que Pierre habia puesto en el
televisor, pero en realidad no los estaba viendo, solo pensaba en el ultimo
comentario de Marie. Por alguna razon, Chlo¢ me intimidaba.

—(Como esta el arroz? ;Te gusta?

—Perdona?

—El arroz, jte gusta?

—iAh si! Disculpa. Estd buenisimo. Cuando llegu¢ en enero pensaba que
tardaria en acostumbrarme a la comida de aqui, ya sabes, por toda esa fama
que tenéis de anadir mantequilla a todos los platos, pero no ha sido asi, me
encanta.

—Recuerda que me debes una receta.

—iLa tengo! Coca de verduras.

—(Es como una pizza?

—Se parece, pero no es bien bien una pizza aunque necesitas la misma
base. Sobre ella afiades pimiento rojo, pimiento verde, cebolla y puerro, todo
ello previamente sofrito en juliana. Opcionalmente, puedes afiadir trozos de
salchicha por encima y todo al horno hasta que la masa est¢ hecha.

—Tiene buena pinta. La prepararé un dia de estos. Por cierto, ;cémo va



nuestro pedido de aceite?

—Hecho. Llegara la semana que viene.

De segundo, teniamos magret de pato cortado a rodajas y bafiadas con una
salsa de frutos rojos que estaba deliciosa. Marie era muy habladora y era facil
mantener una conversacion con ella, pero esa noche, tenia tantas ganas de
hablar, que no advirti6 que tanto Pierre como yo, habiamos colaborado en
recogerlo todo. De vuelta a mi habitacion, abri el portatil y le envié un
mensaje a Monique. Teniamos una llamada pendiente.

Entretanto, en La Guarida, se producia una tensa conversacion entre
Antoine y Christian.

—Hoy ha llegado el informe que he conseguido a través de mi contacto
en Esparia. No es bueno.

—;Como que no es bueno?

—Lee —dice Christian tendiéndole el informe. Al cabo de unos segundos,
Antoine lo mira inquieto.

—Ahora entiendo porque en la entrevista me dijo que necesitaba un
cambio de aires. [Joder! ;Crees que puede suponer un problema?

—No lo sé Antoine, pero te adverti de que te estabas precipitando.

—FEs una chica estupenda y hace su trabajo mejor que bien. No he visto
ni un solo gesto extranio en toda la semana. No esta loca, eso te lo puedo
asegurar.

—1Yo no he estado aqui, no puedo opinar.

—Pero has estado toda la tarde con Marcus, seguro que él te ha dado la
suya.

—No ha visto nada extrario aparte de cierta aversion por Jean—Marc.

—Ha sido borde con ella desde el primer dia, pero todos sabemos que él
es asl.

—Marcus ha seguido de cerca sus entradas a Internet y no ha visto nada
raro mads alla de buscar informacion de Chloé. Ha usado Skype con su
hermana y no le ha dicho para quien trabaja. De la supuesta relacion que
me contaste, no ha conseguido averiguar nada, se deben estar comunicando
a traves del teléfono.

—FEstoy seguro de que esta con Mme Rebattet.

—/Mme Rebattet?

—Asi se llama la directora de la agencia. Si no se lo ha contado a su
hermana, dudo que se lo haya contado a ella. No parece que tengan una
relacion seria, parece mas bien un rollo.



—Todo eso me da igual, lo unico que sé, es que tenemos que vigilarla y
debemos contarselo a la jefa.

—Ya sabes como es Chloé, no creo que sea lo mejor y ademas, no es lo
que Lisa necesita.

—Sigues defendiéndola incluso después de ver el informe. No puedes dar
por hecho que no nos dard problemas. Lo siento, pero yo no soy tan
optimista como tu.

—Me cayo bien desde el momento que la vi en la sala de espera.
Confiaba en leer su nombre y que ella se levantara, pero no ocurrio. ;jSabes
que en realidad no estaba alli para hacer la entrevista?

—No te entiendo —Ile advierte cabreado.

—Cuando le dije a Mme Rebattet que la habia contratado, vi como se le
contraian los musculos de la cara en un intento por esconder su enfado. Se
vio obligada a decirme que habia sido un error y que en realidad Lisa no
era candidata al puesto, pero en aquella lista, habia un nombre tachado y
estoy seguro de que era el suyo. Es el destino Christian.

—/Ya estas otra vez con eso?

—/Has visto como plancha? —dice tocandose el cuello de la camisa de
cuadros Vichy en tonos granates.

—Siempre consigues salirte con la tuya! Estd bien, esperaremos un
tiempo antes de contarselo a Chloé, pero te advierto que la estaré vigilando
v a la minima cosa extraiia que vea, se ird por donde ha venido y no podras
impedirlo —sentencia en tono autoritario.

El viernes por la mafiana, mientras desayunaba con Marie, Antoine me
presentd a Boris, el entrenador personal de Chloé. Tenia el cabello corto y
oscuro y llevaba una camiseta ajustada de color blanco que no solo dejaba al
descubierto los tatuajes de su brazo derecho, sino también sus enormes
musculos. Se le marcaban unos impecables pectorales, que me hicieron
imaginar una lograda tabletita debajo. Las extremidades inferiores no tenian
nada que envidiar a las superiores: cuadriceps y gemelos bien trabajados y
estilizados. Vamos, que el chico tenia un cuerpo diez y ademas, iba
perfectamente depilado.

<jVes Monique! También miro tios>

A medida que la conversacion iba avanzando, adverti con fastidio que
Boris estaba mucho mas interesado en Antoine que en mi. Mi gozo en un pozo:
ya no podia contarle a Monique que habia ligado con un apuesto entrenador
personal. Presumido y algo egocéntrico, se le caia la baba mientras hablaba



con Antoine, asi que decidi salir de la conversacion y reunirme con Marie al
fondo de la cocina. Ambas nos divertimos observandolos, sobre todo viendo
como Boris perdia los papeles y le tiraba los trastos sin pudor a Antoine y
como este se divertia siguiéndole el juego. De vez en cuando me lanzaba una
mirada perversa a la que yo correspondia con alguna expresion “chorras” y a
punto estuve de reirme varias veces; suerte que en el ultimo segundo conseguia
contenerme ayudada por los codazos de Marie. Cuando Boris se marché hacia
el Spa, estuvimos varios minutos tronchandonos de la risa.

—FEres tremendo.

—No sé porque lo dices —divaga con gesto divertido.

—Seguro que se ha dado cuenta de que nos estabamos riendo en é€l.

—No lo creo, estaba demasiado ocupado intentando ligar conmigo.

—Cuando ha empezado a ensenarte los tatuajes, he pensado que en
cualquier momento se iba a bajar los pantalones para ensefiarte uno en el culo.

—iJa, ja, ja! ;Y encima os quejais! jUn chico guapo en la cocina
ensefando el trasero no es algo que se pueda ver todos los dias!

—Visto asi.... —rio—. Para mi gusto, se le nota demasiado.

—FI no necesita ser discreto con su orientacion sexual, pero hay gente que
no tiene tanta suerte.

Tenia toda la razon. A pesar de que seguia habiendo mucha gente
intolerante con el colectivo LGTBI, tenia la impresion de que cada vez estaban
mas aceptados o jacaso era yo la que necesitaba pensar asi? Esa reflexion
hizo que me planteara nuevamente la pregunta que llevaba haciéndome desde
que habia conocido a Monique: ;Formaba parte de ese colectivo? ;Debia
sentirme identificada con la primera letra o con la cuarta? De paso, aproveche
para atormentarme un poco mas considerando que el comentario de Antoine no
habia sido casual.

Conoci a Christian a la hora de comer. Era rubio, alto, corte de pelo tipo
militar y con unos bonitos ojos azules. Debia medir casi dos metros de alto y
sus anchas espaldas lo hacian imponente, mas si cabe gracias a su voz grave y
poderosa. Si Marcus me habia parecido un armario, ¢l lo era ain mas. En la
mesa se sentd en el sitio que hasta entonces habia ocupado Marcus y Claude se
sentd a su izquierda. Solo quedaba un sitio libre: el de Chlo¢. Esperé verla
aparecer y ocupar frente a Marie aquella silla vacia, pero no fue asi.

La tarde se me hizo interminable. No veia la hora de que fueran las cinco
para tomar el autobus de las seis y diez a Paris. Un anhelo me arrebato6 todo lo
demas: Monique. En unas horas, recorreria su cuerpo con las yemas de mis



dedos y volveria a sentir su calor y su respiracion junto a mis labios. Estaba
absorta fantaseando con esas imagenes cuando empezaron a sonar las primeras
notas de “Vogue”. Era la cancidn perfecta para volver a la realidad y bailar
para olvidar. Mientras planchaba, imit¢ los movimientos de Madonna siendo
completamente ajena al hecho de que estaba siendo observada. Me equivoqué
varias veces, repeti, me parti de la risa yo sola y durante unos minutos,
consegui apartar a Monique de mi pensamiento.

Chlo¢ habia llegado a la puerta del zulo y me observaba. Un rato después,
llegd6 Antoine.

—Es divertida ;verdad? —opina poniéndose a su lado.

—ILoca diria yo. Cantar, obviamente, no es lo suyo.

—Sin embargo, no baila mal.

—Bueno...

—Te cae bien, te estas riendo.

—Cuando anoche me hablaste de ella, no la imaginaba asi —dice con la
mirada puesta en la coreografia.

—No me gusto nadie mas: o muy mayores o demasiado jovenes, estiradas,
aburridas...ella se ha integrado perfectamente en tan solo cuatro dias. Entra, te
la presentaré.

—iNo! —exclama sobresaltada—. Ahora no, quizas mas tarde —propone
en tono mas tranquilo tratando de apaciguarse a ella misma. Antoine, aunque
sorprendido por su reaccion, no dice nada y lo achaca al cansancio.

Aquella noche Chloé se uni6 a la cena con intencidon de conocerme, pero a
esas horas yo estaba en Paris en brazos de Monique.

—Lisa no cena con nosotros?

—A las seis ha tomado un autobus a Paris.

—Tiene el fin de semana libre?

—(No es lo que habiamos acordado? —pregunta extrafiado.

—Si, si, claro —asegura fingiendo no darle importancia.



CAPITULO 6

Marie me prestd una bicicleta y con ella me desplacé hasta el pueblo
desde donde salia un autobus a Paris.

Con Stephane habiamos hecho el trayecto en apenas cuarenta minutos, pero
en autobus suponia casi una hora y media dada la multitud de paradas que
hacia. Si la tarde se me habia hecho interminable, el viaje fue atin peor. Tenia
ganas de verla, sin embargo, me abordaron toda clase de remordimientos.
Conocia el motivo de esos remordimientos, pero me negué a reconocerlo
porque me resultaba incodmodo admitir que solo pensaba en ella desde un
punto de vista carnal.

Al llegar a mi parada, muy cerca de Opera Garnier, me levanté del asiento
para coger mi bolsa e instintivamente miré por la ventana buscandola. Alli
estaba, saludandome con esa mirada picara a la que literalmente me habia
enganchado. A su lado habia un pequefio grupo de chicos que la piropeaban
con simpatia, pero ella ni se inmuto; solo tenia ojos para mi e ignor6 cada uno
de sus cumplidos. Cuando nos reunimos a pie de calle, me dio un beso que me
dejo sin respiracion. A nuestro lado la gente nos miraba, algunos horrorizados,
otros divertidos y otros sin saber que opinar, pero lo cierto es que no dejo a
nadie indiferente.

—iQue suerte tiene la tia! —oigo como exclaman a mi espalda los chicos
que instantes antes la han estado piropeando. Me sonrojo mientras me pregunto
si en realidad tengo tanta suerte como ellos dicen.

—FEres una descarada —le susurro al oido.

—Me importa un pito lo que digan. La gente no deberia escandalizarse por
ver a dos personas besandose. Sean del sexo que sean apuntilla impasible.

<;Bien dicho!>

Me abrazo por la cintura y nos alejamos caminando hasta mi apartamento.
Al llegar al rellano, mencion¢ las ganas que tenia de saludar a su abuela y me
hizo el tipico mohin con el que solia salirse con la suya.

—No te enrolles mucho, tengo planes.

—Eres insufrible —me mofo mientras golpeo la puerta con los nudillos.
Instantes después, se abre y aparece Mme Bondue ataviada con su habitual
bata de boatiné y su tierna sonrisa. Me alarga los brazos y la estrujo notando



como el carifio nos envuelve.

—iQue alegria verte hijita!

—La he echado mucho de menos —admito con sinceridad.

—Me dijiste que la cocinera era muy buena, pero jestds mas delgada!

—Debe ser por culpa de la adaptacion. Esta semana ha sido un poco
estresante, pero le aseguro que como muy bien.

—Espero que sea asi —me advierte con el dedo en alto—. Hola carifio,
(como estas? —pregunta a Monique mientras la achucha y le da tres besos.

—Bien abuela.

—También te ha echado de menos —confiesa Mme Bondue guifiandome un
ojo sin dejar de abrazar a su nieta.

—Abuela, eso no se dice, jqué luego se lo cree!

—Ya lo sabe, cariiio. ;{Os puedo invitar a comer mafiana?

—Si1 hace mi postre favorito no puedo negarme —aseguro mientras noto un
pellizco en la espalda.

—Tengo planes abuela —afiade rapidamente. Su abuela entristece
ligeramente el rostro aunque intenta ocultarlo.

—He echado de menos nuestras veladas —admito poniendo cara de pena.
Espero otro pellizco e incluso una patada, pero Monique me mira resignada y
accede para no llevarme la contraria.

No sabia qué planes tenia, pero se los acababa de chafar y a decir verdad,
no me importaba demasiado porque en pocos minutos tenia intencion de
compensarselo.

—Os espero mafiana a las 12:00.

—Aqui estaremos —aseguro mientras la abrazo de nuevo. Tras el mio,
recibe otro de su nieta igual de efusivo.

<Al menos no esta tan enfadada como para pagarlo con su abuela>

jPam! —resond en el hueco de la escalera justo antes de llegar al rellano
de mi apartamento. No pude resistirme a darle una palmada que la sobresalto,
pero no dijo nada. Puse la llave en la cerradura, giré y abri la puerta despacio,
dejandola entrar en primer lugar. Sin quitarle ojo de encima, le insinu¢ mis
intenciones. Monique se plantd en el umbral de la puerta del salon y me
devolvio esa mirada con la que habia estado fantaseado toda la semana. Cerré
la puerta apoyando mi espalda contra ella y dej¢ mi bolsa en el suelo.
Permanecio inmoévil bajo el umbral y me acerqué a ella lentamente, como si
fuera un gato acechando a su presa. Nuestras bocas se encontraron con
violencia mientras sus ardientes manos quemaban cada centimetro de piel que



tocaban, porque la blusa me durd puesta un suspiro. Me ordend que la
desnudara y en cuanto su jersey cayo al suelo, tomé¢ su cuello y la bese
despacio, deslizando mis labios hasta su clavicula izquierda para luego seguir
avanzando hasta sus pechos. Su piel se erizaba y sus constantes gemidos
hacian que me excitara cada vez mas.

—Te he echado de menos —susurra caminando hacia atras acercandose al
sofa. Caemos sobre €l a trompicones, tropezando con la mesa de centro y nos
da la risa.

—Eres tan guapa, que a veces pienso que estoy sofiando.

—¢Te he dicho que te he echado de menos? —repite mientras pone sus
piernas alrededor de mis caderas. No contesto, en lugar de eso, cubro sus
labios con los mios mientras mi mano derecha ya busca perderse entre sus
piernas. Una vez dentro de ella, deja de besarme, echa la cabeza hacia atras y
susurra algo que no puedo entender. Estd tan himeda que me dan ganas de
comermela entera y no tarda en romper el silencio de la habitacion con un
escandaloso gemido que demuestra, una vez mas, su falta de timidez cuando se
trata de constatar que ha llegado al orgasmo. La paz me envuelve mientras
apoyo mi cabeza en su vientre y siento el vaivén de su respiracion acelerada
en mi mejilla.

Cuando levanté la vista y me chupé los dedos que habian estado dentro de
ella con lascivia, sonrid con satisfaccion.

—Chica mala.

—He tenido buena maestra —afirmo mientras me arrastro en sentido
ascendente por su cuerpo y la beso.

<No podria cansarme nunca de hacer esto contigo>

—Me gustan —digo entregandole sus braguitas de encaje negro—. ;Son
nuevas?

—Si —contesta en tono enigmatico.

— Tienes mas sorpresas para mi?

—Quizés, pero primero pidamos algo para cenar. El sexo siempre me
despierta el apetito.

<Y yo qué?>

Necesitaba que apagara el fuego que ardia en mi interior, pero sabia que
estaba un poco enfadada y le segui el juego.

—Yo también tengo hambre, apenas he comido.

—¢Chino, tailandés o pizza?

—FElige th —digo mientras sigo vistiéndome. He perdido un calcetin y no



logro encontrarlo.

—Tailandés entonces.

Marc6 el nimero del restaurante que habia a tan solo unas manzanas de mi
apartamento, cuya cocina y servicio eran excelentes.

—En veinte minutos traeran el pedido. Tenemos tiempo.

—De qué? —pregunto sabiendo la respuesta.

—Ya sabes de qué —dice moviendo el dedo indice para que me acerque
—. No deberias haberme fastidiado los planes. Queria castigarte, pero no
puedo.

—FEstar con tu abuela no significa chafarte los planes —deslizo el dedo
por el borde del aro de su syjetador y lo levanto.

—(Crees que puedes abandonarme cinco dias y esclavizarme sexualmente
todo el fin de semana?

—Eso es exactamente lo que pretendo. El lunes vas a tener agujetas.

—Ni lo suefies, tendras que atarme.

—Creo que tengo algo de cuerda por la cocina. Llevo toda la semana
pensando en correrme en tu boca y ti en la mia. Algunas noches ha sido dificil
conciliar el suefio con esa imagen en mi mente.

—Quieres correrte? —susurra mientras traza movimientos con su nariz en
mi cuello.

—Si.

—iDimelo! —grita mientras mis caderas han empezado a bailar al ritmo
que ella marca.

—¢(El qué?

<jJoder! ;No puede dejar las preguntitas para otro momento?>

—Dime lo que quieres que te haga.

—Hazme lo que quieras.

—Esa no es la respuesta. Dime lo que quiero oir —me advierte en tono
autoritario.

—iFoéllame!

Dibyj6 una gran sonrisa en su rostro y tomé mi mandibula con ansia antes
de besarme. Era un gesto que solia hacer cuando tomaba el control y me
gustaba que ejerciera ese tipo de fuerza sobre mi. Se estaba deshaciendo de
nuevo de mi ropa interior y esta vez, apenas me habia durado puesta cinco
minutos. fbamos de récord en récord.

Moviendo la cadera de derecha a izquierda y rozdndose contra mi cuerpo,
bajo hasta quedar en cuclillas frente a mi. Me dio un par de toquecitos en los



pies para que abriera las caderas y mientras lo hacia, sus manos se deslizaron
por mis piernas con suavidad. Con los dos pulgares ejerciendo presion sobre
mis ingles, iba trazando circulos que se acercaban poco a poco a mi
entrepierna. Acerco lentamente su rostro y empezd a lamer los labios de mi
sexo mientras sus manos se desplazaban a mi trasero y lo apretaban con fuerza.
Mis dedos, enredados en su melena, me ayudaron a mantenerme en pie
mientras mi respiracion se iba acelerando poco a poco.

—Me encanta que estés tan himeda.

No podia contestarle, estaba a punto de entrar en éxtasis, de saltar al
vacio, de llegar a un lugar donde solo estaba yo. Mi yo en estado puro. Fue un
orgasmo tan necesitado, que cai de rodillas frente a ella sin fuerzas. Frente a
frente, recuerdo la fantastica sensacion de tener sus brazos rodeandome, pero
el timbre sond y rompid por completo ese momento tan intimo. Nuestro pedido
habia llegado con algunos minutos de adelanto y yo estaba completamente
desnuda.

—(Abro yo? —insinua riéndose.

Tan pronto pagd al muchacho y entr6 con las bolsas en el apartamento, este
se impregno con el caracteristico olor a curry.

Durante la cena hablamos de trabajo, algo con lo que contaba y tenia
preparadas mis respuestas.

—¢Qué tal la casa?

—Es muy bonita. Por fuera es de estilo Victoriano, pero por dentro, esta
completamente reformada con estancias modernas, espaciosas y luminosas.
Todas las paredes son de color blanco e incluso algunos de los muebles
también lo son. Es el protagonista indiscutible.

—(Como has dicho que se llama tu jefa?

—FEn realidad, mi jefe es Antoine. No suelo ver a la sefiora de la casa —
digo con serenidad tratando de escabullirme de la pregunta. Por fortuna,
funciona y no necesito mentir—. Es un chico extrovertido, pero a la vez muy
profesional y meticuloso. Tiene muy buena mano con el personal de la casa.

—(Es guapo?

—1Lo conociste en tu oficina.

—¢Monsieur Bellamie es tu jefe?

—Si y se le da muy bien. Por las mafianas se ocupa de revisar toda la casa
con la encargada del equipo de limpieza que viene cada dia y le da las
directrices mas importantes del dia. Ella podria hacerlo perfectamente sin esas
indicaciones, pero a ¢l le gusta controlar las tareas y estar al tanto de todo. En



total trabajan seis chicas, todas ellas muy competentes. El suele venir a verme
antes de comer para ver como estoy y casi siempre me pilla bailando —digo
riéndome.

—Seis chicas...—susurra mientras se echa a la boca un fabuloso Popiah.

—iY todas guapisimas! —digo para chincharla. Me mira y sonrie
queriendo parecer molesta, pero s€¢ que no lo estd porque no es una mujer
celosa—. Pero no tanto como ti —afiado al cabo de unos segundos.

—FEso estd mejor —sonrie mientras me ofrece Nam Tok con sus palillos.

—EIl jardinero es un borde, sin embargo, su mujer es encantadora. Es la
cocinera y no veas como cocina. No s€¢ como lo aguanta.

Realmente pensar en Jean—Marc me ponia de los nervios. Habia algo en
¢l que me daba repelus e intuia que no era la Ginica porque a Marcus tampoco
parecia caerle bien y apenas intercambiaban el saludo.

La temperatura en el apartamento era muy alta y me levanté para cerrar los
ventanales y poner el aire acondicionado. Monique me observaba.

—Por qué te cae mal?

—Siempre va con cara de perro —digo imitando su cara de fastidio—. Sin
embargo, tiene algo que me encanta. Algo que me ha robado el corazon.

—No te entiendo.

—No he podido evitarlo... —suspiro exageradamente.

—iPero si me acabas de decir que es un borde! —exclama contrariada. Su
expresion me anima a seguir con la broma.

—Tiene algo pequeiiito, muy simpatico y me encanta jugar con €l.

—(Has jugado con su....?

—Con su.... ja qué te refieres?

—Te has follado al jardinero borde?

—ij¢Pero qué dices?! —exclamo intentado contener la risa.

—No he dejado de pensar en ti ni un solo dia y td... jte follas al jardinero!

—iNo! —grito en medio de un ataque de risa—. La cosa pequeiiita y
simpatica es Pierre, su hijo de cinco afios.

No podia dejar de reirme mientras ella me miraba como si estuviera loca,
pero acabé por contagiarla.

Por la mafiana cuando desperté, la observé mientras dormia acurrucada
junto a mi. Aunque me costo, consegui despertarla haciéndole cosquillas en la
espalda. Incluso despeinada y recién levantada estaba siempre preciosa.

—¢ Vas a correr? —dice estirdndose y poniéndome morritos.

—Si haces eso, no podré ir a correr y tendré que improvisar otro tipo de



ejercicio.

Volvio6 a ponerlos y eso alargd nuestra estancia en la cama.

Durante el desayuno, estuvimos viendo la entrevista que le hacian a Chloé¢
en el noticiario de la mafiana, que debia ser grabado, puesto que Antoine me
habia dicho que ese fin de semana iba a estar en casa. Monique apenas
apartaba la vista del televisor mientras intentaba explicarme que era una actriz
muy conocida y una de las mas admiradas. Yo sonreia para mis adentros
sabiendo que habia acertado con la decision de no contarle toda la verdad.

—Te gusta?

—(A quién no? jMirala, esta buenisima!

—Tu eres mas guapa —afirmo. Ella niega con la cabeza como si hubiera
dicho una tonteria, sin dejar de mirar la pantalla.

<;Qué¢ haria si supiera que estoy trabajando para ella?>

A las doce en punto bajamos a casa de su abuela y, como de costumbre,
nos maravillo con su magnifica Quiche Lorraine, el plato preferido de
Monique. A pesar de que esa comida habia chafado sus planes, los cuales no
llegb a explicarme aunque pude imaginarmelos, se mostré divertida e
ingeniosa como de costumbre.

Me quedé¢ sin adjetivos para intentar explicarle a Mme Bondue la multitud
de flores que habia en el jardin y lo agradable que era sentir su perfume
mientras corria, sobre todo, al amanecer, cuando todo estaba regado con las
diminutas gotas de rocio. Pierre también fue el foco de mis relatos aquella
calurosa tarde de junio. En tan solo una semana, me robo el corazon para
siempre y sin poder evitarlo, también me recordo tiempos felices, tiempos que
intentaba por todos los medios enterrar en lo mas profundo de mi corazon.

Por la tarde fuimos de tiendas y perdi la cuenta de todos los vestidos que
probo. Fue divertido sentarse frente al vestidor y verla aparecer con un
modelito diferente cada vez que se abrian las cortinas. Con todos estaba
guapisima, pero finalmente optd por un vestido de gasa con flores y una falda
ajustada que realzaba su figura.

Yo necesitaba comprarme unas buenas zapatillas para correr por tierra,
porque las que utilizaba eran para asfalto y me estaban machacando las
articulaciones. Al final no solo cargué¢ con las “zapas”, también acabe
comprandome varias camisetas de tirantes y algunos shorts.

Habia otra cosa que queria comprar: un rompecabezas para Pierre. Me
encantaba completar con ¢l los que traia al zulo, pero los hacia tan rapido que
era obvio que se los sabia de memoria a pesar de que tenian entre 80 y 100



piezas. Compartir juntos las tardes entre colores, rompecabezas y cuentos, era,
sin lugar a dudas, el mejor momento del dia.

El muy pufietero entraba sin hacer ruido para intentar darme un susto, pero
solo lo consiguid el primer dia, los siguientes, estuve atenta y fingi estar
asustada mientras €l se partia de la risa.

Marie estaba encantada con el hecho de poder disponer de mas tiempo
para sus quehaceres, ya que al no tener que ocuparse de ¢l durante parte de la
tarde, avanzaba mucho con las tareas de la cocina y después de cenar, podia
irse antes a casa para estar con sus chicos. En otras casas, habia chef,
ayudantes y hasta sirvientes, pero alli solo estaba ella y la verdad es que tenia
mucho trabajo, que sumado a la crianza de su hijo, le dejaba poco tiempo libre
para ella misma, algo que parecia no importarle demasiado porque siempre se
la veia contenta. Jean—Marc pasaba bastante de su hijo y de su papel como
padre en general.

El fin de semana pas6 volando y cuando me di cuenta, ya estaba de nuevo
subida al autobus. Mir¢ por la ventanilla y vi a Monique saludandome con la
mano. Le devolvi el saludo y una sonrisa forzada. A los pocos minutos de
iniciar el viaje, recibi un WhatsApp.

—Ya te echo de menos.

—Gracias por otro fin de semana fantdstico.

—Te he dejado un pen drive con musica en el bolso. Escuchala, asi te
iras poniendo al dia para el sabado. Te hara falta.

—/Yeso?

—Sorpresa.

—Nos vemos en cinco dias. Un beso.

No sé€ en qué momento me quedé dormida, pero cuando not€¢ que alguien
me tocaba el hombro, di un respingo en el asiento.

—Sefiorita, creo que usted se baja aqui —dice mi compaiiero.

Por suerte habia estado charlando con ¢l antes de quedarme dormida, de lo
contrario, quién sabe hasta donde habria llegado. El hombre, un anciano de 67
anos, me habia relatado al principio del viaje lo orgulloso que estaba de sus
nietos y sus trayectos a Paris para poder verlos. Habia enviudado seis afios
atras y sus cuatro hijos le habian dado 11 nietos que lo volvian loco pero de
los que estaba completamente prendado. Desde ese dia, volvimos a
encontrarnos un par de veces mas haciendo el mismo trayecto.

Me bajé del autobus mirando fijamente la farola donde habia dejado atada
la bicicleta de Marie y casi me sorprendio verla tal como la habia dejado,



intacta, pero claro, aquel pueblo era tan pequefio, que el indice de robos y
vandalismo debia ser cero. Le quité el candado, puse la bolsa de viaje en la
cesta y pedaleé hasta la mansion, cansada y con ganas de meterme en la cama.
Enla verja de entrada, me extrafid no ver a Joseph.

—FEs usted Lisa, ;verdad?

—Si.

—Encantado —dice tendiéndome la mano—. Joseph me ha dicho que
llegaria usted durante la tarde.

—(Esta enfermo?

—Esta bien, no se preocupe. Ha trabajado en el turno de mafiana, a mi me
toca el de noche. Como por la tarde no hace usted running, todavia no nos
habiamos conocido. Me llamo Hugo.

—Encantada Hugo. ;Cuantos sois?

—Cinco y ya conoce a tres, solo le faltan Eric y Laurent.

—Ya veo que voy a tener que cambiar de vez en cuando mis habitos para
poder conoceros a todos. Por cierto, no me trates de usted, por favor.

—Buenas noches —me desea mientras me subo de nuevo en la bicicleta y
me despido de ¢l con la mano.

Habia algunas farolas bordeando el camino, pero su luz anaranjada apenas
iluminaba, lo que le daba un aspecto bucolico y apacible al estrecho sendero.
Al entrar en la cocina, me crucé con Marie justo cuando se disponia a salir.

—Hola Lisa. ;Qué tal ido el fin de semana?

—Vengo con el culo cuadrado.

—Ja, ja, ja. No me extrafia. Alguna vez he tomado esa linea para ir a Paris
y es un aburrimiento. ;Por qué no le pides a Antoine que te recoja en el
pueblo? Al menos no tendrias que volver en bicicleta.

—Prefiero apanarmelas sola, ademds, me encanta tu bicicleta —digo
guiandole el ojo.

—Tienes familia en Paris?

—Una amiga....—divago sin concretar. Tampoco hace falta, solo la forma
en la que lo he dicho y el modo en el que me ha mirado, ya nos hemos
entendido.

—Con razon traes cara de cansada...

<Si yo te contara>

—Nada que no puedan arreglar ocho horas de suefio. Incluso me
conformaria con siete —aseguro imitando su sonrisa picara.

—Ha sobrado algo de cena. ;Quieres que te la prepare?



—No tengo hambre. Me haré¢ un vaso de leche y lo tomar¢ en la habitacion,
no te preocupes. ;Desayunamos juntas mafiana?

—iPor supuesto! Esas ojeras te van a durar un par de dias, lo sabes, ;no?
—asegura de nuevo con una sonrisita perversa.

<Si solo fueran ojeras...>

—Anda, ve a descansar —le pido moviendo la cabeza de un lado para
otro resoplando.

(Por qué los lunes son tan duros? Me costd levantarme una barbaridad y a
punto estuve de no salir a correr para poder dormir un poco mas, pero al final
le eché fuerza de voluntad y sali de la cama antes de poder arrepentirme.

Apenas eran las siete de la mafiana, pero me bast6 poner un pie en el
jardin, para darme cuenta de que iba a ser un dia muy caluroso y agradeci
estrenar mi nuevo short rosa fucsia muy transpirable y ligero. No era lo tnico
que estrenaba ese dia. Miré mis pies y estaba impaciente por comprobar de
primera mano todas las bondades de las que me habia hablado el dependiente
que me habia vendido mis nuevas ‘““zapas”; unas Saucony aptas para caminos,
ligeras y con un excelente agarre.

ACDC y “Thunderstruck” me acompafiaron durante los primeros metros y
tras mas de cuarenta minutos de sesion, que se me pasaron en un suspiro, pas¢
por las cuadras para saludar a Claude y a mis nuevos amigos. A esas horas, ya
les habia dado un paseo y se preparaba para cepillarlos. Estaba empefiado en
ensefarme todo lo concerniente a los caballos, pero no hablaba mucho,
dandome espacio para que aprendiera por mi misma.

—Ce——ce——cep—ypillo Cu—curry —tartamudea dandome un cepillo con
un mago por donde meter la palma de la mano.

—Para quitar la suciedad?

—iBien! —exclama con aprobacion.

Por la tarde mientras acababa de planchar una camisa blanca de Christian,
oi pasos a mi espalda.

<Ya estd aqui Pierre. Hoy le voy a dar un susto que...jse va a enterar!>

Estaba ansiosa por ensefiarle el rompecabezas de los Minion que tenia
escondido bajo los cojines del sofa. Dejé que se acercara y cuando intui que
estaba a menos de dos metros, gir¢ sobre mi misma dando un salto para caer
de rodillas y cogerlo por la cintura.

—iTe pillé! —grito en el aire, pero en cuanto pongo las manos en la
supuesta cintura de Pierre, me doy cuenta de que estoy aferrada a dos esbeltas
piernas enfundadas en unos pantalones de piel de color negro.



<Me cago en.....>

Levant¢ la vista despacio y me topé con los 0jos marrones mas
enigmaticos que habia visto en mi vida. Chloé me miraba con una mezcla entre
curiosidad y mofa y no debia ser para menos dada la postura en la que me
encontraba. Sentia como me ardian las mejillas y me maldije por ser tan
patosa. Estaba tan sofocada que solo queria evaporarme, desaparecer o
convertirme en polvo, cualquier cosa excepto estar a sus pies. Me tendio la
mano para levantarme; era calida y suave, de un blanco similar a la porcelana.
La habia estado evitando, pero aquel modo de conocerla era tan surrealista,
que ni en mis peores pesadillas habria podido intuir una situacion asi. Me
sentia ridicula.

—Hola Lisa.

—Disculpa, pensaba que eras Pierre —balbuceo a duras penas. No solo
estoy roja como un tomate, me estoy asfixiando de calor.

—No hay nada que disculpar —asegura intentado disimular su sonrisa.

Hablaba despacio, en un tono calido, envolvente y sexy. Estaba tan
avergonzada que no sabia queé decirle, pero de pronto, aparecidé Pierre para
salvarme de semejante bochorno.

—iLisa, Lisa! Hoy me han puesto una pegatina con una cara contenta por
hacer bien todas las tareas —grita con orgullo entrando al zulo—. jMira!

—iBien! jMuy bien! Ese es mi chico —exclamo aplaudiendo con
satisfaccion. En cuanto estd a nuestra altura, extiendo la mano para que me la
pueda chocar.

—Hola Chloé.

—Hola Peque.

Pierre se abrazo a mis piernas e instintivamente miré a Chlo¢ recordando
que instantes antes, era yo la que estaba abrazada a las suyas. Pareci6 intuir
mis pensamientos y se echd a reir, aunque solo pude intuir su sonrisa porque se
tapo la boca con la mano. Acaricio los cabellos de Pierre con ternura y sin que
saliera sonido alguno de su boca, pude leer que sus labios me decian: —Hasta
luego Lisa. En el umbral de la puerta del zulo, se gird para decirme que le
gustaba la cancion. Sonaba “Send me an angel” de Scorpions. Practicamente
solo habiamos intercambiado un hola, pero tuve la impresion de que quiso
decirme mucho mas.

Mi paseo nocturno fue mas corto de lo habitual; estaba agotada y me caia
de suenio. Durante el fin de semana habia dormido poco, pero por contra, habia
hecho mucho ejercicio. Monique me dejaba exhausta y decidi pasar al lunes mi



descanso semanal si queria sobrevivir a los siguientes fines de semana.

En cuanto abri los ojos a la mafiana siguiente, me puse contenta porque
habia dormido del tiron y empezaba a no ser una excepcion.

Al salir al pasillo, me crucé con Victor.

—Buenos dias Lisa. ;Hoy no sales a correr? —pregunta al verme sin la
ropa de deporte.

—Me voy a tomar un descanso. ;Qué haces por los bajos fondos?

—Hay un surtidor del Spa que se ha atascado, voy a echarle un vistazo. Ir
y venir de Paris es cansado, jverdad?

—Mucho, pero lo peor es la vuelta en autobuis. Me mata.

—Yo estuve haciendo ese trayecto casi dos afos. jTodos los fines de
semana!

—(Como lo soportaste?

—Estaba enamorado —dice encogiéndose de hombros—. Por suerte,
encontré una casita en el pueblo hace un tiempo y me mudé con mi novia.

Debi poner cara de asombro y no era para menos porque Victor debia
rondar los cincuenta afios y no me cuadraba que a su edad todavia fuera con
novias.

—Estoy divorciado —me aclara—. Cuando me separé, mi muyjer decidio
mudarse a otro piso y yo me quedé con el que habiamos compartido. Entre
tanto, apareci6 Helena, y a pesar de la distancia, no dudé en venir aqui cuando
Antoine me ofrecid este trabajo. Durante la semana me quedaba en la
habitacion que ahora ocupas ti y el fin de semana volvia a Paris para estar con
ella y visitar a mis hijos. Ahora son ellos los que nos visitan a nosotros
acompanados de mis nietos.

—La verdad es que las relaciones a distancia son un pelin complicadas.

—Complicadas, pero no imposibles. ;Qué tal la habitacion? Le di un buen
repaso antes de que llegaras, pero si hay algo que no funciona bien, no tienes
mas que decirmelo.

—ILa habitacion esta genial, solo tiene una pega: las ventanas. jSon
diminutas! A mi me gustan grandes y con vistas.

—iY ami! jNo te digo!

—Hablando de ventanas, ;te importa pasar luego por la lavanderia? No
consigo abrir las que hay al fondo.

—Claro. En cuanto acabe en el Spa, me paso por alli.

Marie estaba en la cocina preparando el desayuno para la jefa y me
extrand, porque ella misma me habia explicado que cada uno se preparaba el



suyo, incluso Chloé, pero si conmigo se lo saltaba cada dos por tres, tenia mas
sentido que también lo hiciera con ella.

—Donde esta la cesta?

—No hace falta que hables en voz baja, Antoine estd con Chloé en el
salon.

—Y bien?

—Se va a enfadar...—me advierte.

—No tiene por qué enfadarse, tengo mi trabajo al dia. Yo me ocupo de ¢€l,
tranquila.

—Cuando Chlo¢ esta en casa, se nota, te lo digo yo.

—No te preocupes por eso, me organizaré —digo tomando el zumo que me
ofrece—. ;No quedamos que yo preparaba el desayuno?

—Solo he preparado unas tostadas y zumo de naranja —dice ensefidndome
una jarra de medio litro—. Por tu culpa, todo el mundo lo bebe —rie—. Voy a
llevarselo, ahora vuelvo.

Le di un sorbo mientras agrupaba todos los ingredientes junto al tostador.
Puse las rebanadas dentro y corté un tomate por la mitad. Marie no tard6 en
volver.

—ILuego te 1a bajo —dice con complicidad.

—iGenial!

—Me he hecho adicta a tu maldita tostada. jCon lo que debe engordar! —
se queja en cuanto se la paso en un plato de ceramica blanco.

Como no fui a correr, pudimos charlar con tranquilidad durante un buen
rato antes de regresar al zulo. Al entrar, conecté el pen que me habia dado
Monique directamente en el altavoz. La primera cancion era pegadiza con un
toque diferente y un ritmo auténticamente francés que consiguié engancharme
desde el primer momento. En la pantalla rezaba: Zaz “Je Veux”. Tras esa
primera cancion, escuché un amplio repertorio de musica francesa hasta la
hora de comer.

Desde que Chloé¢ habia llegado, apenas habia podido hablar con Antoine y
tras el café, busqué el momento para quedarnos a solas.

—Quiero ocuparme también de vuestra ropa —Ile espeto directamente.

—No sé por que, pero me lo esperaba.

—¢Perder el tiempo haciendo la colada? jPufff! Con una sola persona que
lo haga, es suficiente. Tu y Christian tené¢is mucho trabajo y Marie...bueno,
qué puedo decir de ella? Entre su trabajo y Pierre, no le queda tiempo libre.
Soy buena optimizando recursos, lo he estado haciendo durante estos dias y



estoy segura de que puedo asumir perfectamente esa pequeia parte.

—¢Quién te ha dicho que sea pequena?

—ILo digo yo —aseguro subiendo la ceja y sonriendo—. ;No me crees
capaz de hacerlo?

—Solo llevas aqui una semana, no tienes ni idea de volumen de trabajo
que puedes llegar a tener.

—(Probamos? Solo te pido una oportunidad. No tienes nada que perder.

—No lo hago por mi, sino por ti. No quiero que te agobies y me dejes
tirado.

—Eso no pasara —sostengo con rotundidad. Tras meditarlo unos instantes,
se pone serio, pero sé que me va a decir que si.

—Est4 bien, probaremos durante esta semana y el viernes por la tarde,
hablamos.

—Dos semanas.

—¢Por qué dos? —pregunta contrariado.

—Para ver como va la recogida y la entrega de ropa en la tintoreria.
Necesito comprobar el circuito completo.

—¢Ya has hablado con ellos?

—Si, lo tengo todo apalabrado y esta semana podriamos empezar. ;Qué te
parece si voy los lunes por la tarde para dejar ropa y la recojo el jueves por la
mafnana?

—Ya que los viernes por la tarde tienes intencidon de ir a Paris, quizas
seria mejor dejar la ropa los viernes y recogerla el martes o miércoles, asi te
podria llevar Stephane y te ahorras un viaje en autobus.

<Cambiar un aburrido trayecto en autobus por uno con Stephane, parece
mas divertido y ademas, puedo llegar antes a casa. Seguro que a Monique le
va a gustar el cambio>

—FEso también es optimizar, lastima que no se me haya ocurrido a mi —
digo vacilandole.

—Parece que a mi también se me da bien —se pitorrea—. Hecho
entonces. En dos semanas, retomamos el tema.

—Todo 1ra como la seda —digo alargandole la mano con la cabeza
ligeramente inclinada hacia un lado.

—FEres la pera. Por cierto, Chloé quiere hablar contigo.

<Mierda, seguro que es por lo que paso6 en el zulo>

—¢He hecho algo malo?

—No lo sé, ;lo has hecho? —su expresion se torna seria de repente.



Arrugo el entrecejo preocupada y el muy capullo no tarda ni dos segundos en
descojonarse.

—Te la voy a devolver. No te quepa duda.

—Anda ve, esta en su habitacion.

Me quedé¢ mirandolo mientras se alejaba hacia el salén y un punzante
desazon me recorri6 entera. Sin darme cuenta, cogi el colgante con los labios.

—iNo te va a comer! —grita antes de desaparecer advirtiendo mi
inquietud. Le saco la lengua y empiezo a subir las escaleras lentamente. Al
llegar a su puerta, me paro frente a ella varios minutos intentado apaciguar los
nervios.

<¢Por qué me pone tan nerviosa? Cinco respiraciones profundas deberian
ser suficientes, ;no?>

Apenas funciond. Golpeé¢ la puerta con los nudillos un par de veces.

—Adelante.

<iMierda! {El colgante!> me grito escupiéndolo.

Sin abrir la puerta del todo, asomé la cabeza y la vi sentada en el sillon
orejero. Sus piernas colgaban del reposabrazos y me hizo un gesto con la mano
para que entrara. Entre las piernas tenia lo que parecia un guion. Estaba
estudiando.

—Antoine me ha dicho que querias verme —susurro mientras cierro y me
quedo con la espalda pegada a la puerta.

—Si, queria que viéramos juntas el vestidor, quizds podrias ayudarme a
hacer algunos cambios.

<;Para esto me ha llamado? Estoy segura de que Antoine y yo podriamos
haberlo resuelto. ;Por qué se molesta en hacerlo ella misma?>

Se levanto del sillon, dejo el guion sobre €1 y se dirigio al vestidor. La
segui y una vez dentro, me mostr6é uno a uno, todos los cajones y su contenido.
No vi ningin orden especial y eso era claramente mejorable, lo que no era
mejorable era la calidad de la ropa. Algunas marcas ni siquiera las conocia,
pero tan solo me bastd ver el tejido y la forma en la que estaban
confeccionadas, para saber que era ropa cara. Las prendas colgadas tampoco
estaban agrupadas de ningiin modo reconocible.

—Puedo organizarlo por colores?

—Por colores? —pregunta extrafiada.

—De mas claro a mas oscuro, asi te resultard mas facil combinar prendas.
Agruparé por un lado faldas y vestidos y por el otro, pantalones.

—Me gusta la idea.



—1Los zapatos también —digo con seguridad—. Como estamos en verano,
agrupar¢ los mas veraniegos arriba y dejaré los de invierno abajo.

—Vale.

Estaba trabajando y hacia una de las cosas que mejor se me daban:
organizar. Eso hizo que me concentrara y perdiera la vergiienza.

—1Los cajones con los pijamas estdn separados. Los agruparé uno encima
del otro y haré lo mismo con la ropa interior.

<Cuatro cajones de ropa interior. Esto parece una tienda>

—Bien. No hace falta que me pidas permiso para hacer cualquier otro
cambio que se te ocurra. Me gusta ver las cosas diferentes.

—Y si no encuentras algo?

—Te llamaré —dice sin dudar.

—Mafiana mismo empiezo. ;Hay alguna franja horaria en la que no vayas a
estar en casa? Por no molestarte —aclaro.

—Después de comer viene mi agente, no creo que suba hasta la hora de
cenar.

—Perfecto, por la tarde puedo organizarme mejor. ;Necesitas algo mas?

—Eso es todo Lisa. Gracias —dice mirandome fijamente. Sus o0jos
destilan tanta intensidad que me abruman y aunque intento por todos los
medios no ruborizarme, no lo consigo.

Escaleras abajo solo podia pensar en el cajon de su ropa interior e
imaginaba la reaccién de Monique si supiera algo de todo aquello. Cuando
llegué al zulo, Victor estaba mirando las ventanas.

—( Estas segura de que las quieres abiertas?

—No me gusta mucho poner el aire acondicionado.

—Te van a entrar todos los bichos del jardin.

—¢Como? No me gustan los bichos —digo asqueada.

—¢T0 qué harias si fueras un bicho y pudieras entrar por las noches a un
sitio cubierto?

—Me estas diciendo que no son tontos, ;no? —pregunto. El afirma con la
cabeza y hago un mohin.

<Yo si que soy tonta>

—(Queé te parece si te pongo unas mosquiteras?

—iGemnial! jEstupendo! jMaravilloso! —exclamo del tiron. Mientras
pienso en el siguiente adjetivo, Victor me interrumpe riéndose.
—Lo pillo.

A media tarde tenia listas todas las prendas de Chlo¢ que me habia traido



Nathalie. Antes de entrar, llamé a su puerta varias veces, pero no obtuve
respuesta. Entré y me dirigi directamente al vestidor.

Coloqué primero la ropa interior en sus respectivos cajones y luego
busqué el cajon repleto de pijamas de Hello Kitty que me habia ensefiado por
la mafiana. Me senté en cuclillas y dejé el pijama limpio sobre mis piernas,
para poder fisgonear el resto del cajon. Habia de todos los colores, pero me
Ilamo la atencion uno de color rosa palo combinado con gris, en el que Kitty
estaba sentada sobre una moto. Lo desplegu¢ y sonrei al imaginarla con ¢l
puesto.

<;Sin encaje? Creo que le van mas los encajes>

—Hola.

—iJoder! —digo sobresaltada en castellano. Cuando me giro, la veo
apoyada en la puerta del vestidor.

<Coémo ha entrado sin hacer ruido? jMierda! Me ha pillado curioseando.
¢Es que no puedo hacer nada bien delante de ella?>

Sentia como me ardian las mejillas y no atinaba siquiera a doblarlo
correctamente para dejarlo de nuevo en su sitio. De nuevo senti la necesidad
de evaporarme, pero ella, lejos de estar enfadada, volvié a mirarme con
curiosidad.

—Veo que también te gustan los pijamas de Hello Kitty.

—ijAh! jEh! ...disculpame, he visto que estaba mal doblado y lo he
sacado...eh... bueno...si, queria doblarlo ...—balbuceo.

<Parezco lerda. Intenta hablar sin tanto monosilabo jpor favor!> me grito a
mi misma.

— T prefieres los de seda?

—Yo? (Seda? Noooo, que va! Detesto la sensacion de resbalarme por la
cama, prefiero el algodon —aseguro sefialando el pijama que tengo entre las
piernas.

Atin¢ (de milagro) a doblar el pijama y dejarlo en su sitio y cuando me
giré¢, me miraba de un modo que me hizo sospechar que queria preguntarme
algo, pero no abrid la boca, asi que avancé hacia la puerta y sali pitando. Al
llegar al zulo solté varios tacos seguidos en voz alta.

Organizar el vestidor de Chlo¢ me llevo la tarde del dia siguiente y toda la
mafiana del jueves. Por la tarde, mientras leia con Pierre un cuento de los
Pitufos, reparé en su presencia al detectar un movimiento por el rabillo del
0jo. No sé cuanto tiempo llevaba observandonos, pero cuando la miré, tenia
una extrafia expresion de complicidad.



—Has hecho un trabajo increible, me encanta como ha quedado —dice en
voz baja como si no quisiera interrumpir nuestro momento del cuento. Pierre la
saluda con una enorme sonrisa y ella se la devuelve—. Hola Peque.

Siempre lo llamaba asi y era una forma tan carifiosa, que los primeros dias
me chocd bastante. No debia ser muy habitual que la sefiora de la casa se
dirigiera al hijo de su empleada como “Peque”, pero alli no existia ese tipo de
jerarquia.

—Me alegro de que te guste. Si necesitas cualquier cosa, ya sabes donde
estoy.

Por primera vez, no me senti cohibida ante su presencia aunque estaba
segura de que se habia dado cuenta de que me ponia algo nerviosa.

A primera hora del viernes, Victor vino a instalarme las mosquiteras. Asi
de rapido y efectivo era ¢l. Con todas las ventanas abiertas, no solo entraba
aire fresco, sino que también podia escuchar el canto de los pajaros y disfrutar
de los olores que desprendia el jardin, sobre todo, a primera hora de la
mafiana. Esas mosquiteras hicieron del zulo un lugar mucho mas acogedor.

El primer mes se esfumo tan rapido que apenas fui consciente. Pasaba toda
la semana trabajando y el fin de semana volvia a Paris con Monique, que,
dicho sea de paso, cada vez llevaba peor la distancia.

Algunas noches, durante mi paseo nocturno, segui indagando en la vida de
Chloé. Por alguna razdn, sentia curiosidad. Durante las pocas entrevistas que
concedia, se mostraba timida y reservada con respecto a su vida privada y de
hecho, raras veces le hacian preguntas relacionadas con ello, y supuse que
debian ser pactadas. Segiin algunos articulos, su pareja era un actor de cine no
muy conocido al que las criticas auguraban un futuro prometedor, pero durante
aquel primer mes, no lo vi aparecer por la casa ni una sola vez. En Francia la
consideraban una sex symbol, pero en casa era una chica de 34 afos, fragil,
algo enigmatica y bastante hogareia, tanto es asi, que habia ido cambiando sus
habitos y siempre que podia, se unia a nosotros en la mesa. He de reconocer
que me encantaba verla al completo y siempre que podia, me salia de la
conversacion para poder observarlos a todos. A veces era tan solo un instante,
unas décimas de segundo en las que mi mente respiraba la realidad.

Lunes, miércoles y viernes, Nathalie o alguien de su equipo, me bajaban un
buen puiiado de sabanas. A pesar de que me encanta mi trabajo, planchar
sabanas no me gustaba lo mas minimo, supongo que por la sensacion de que no
se acaban nunca, pero lo peor no eran las sabanas corrientes de algodon.
Chloé¢ tenia unas de raso que eran un verdadero cofiazo, pero aun asi, intentaba



no malgastar ni un segundo pensando en lo poco que me gustaban y me ponia a
trabajar recordando un dicho que solia decir mi madre: “Cuanto antes
empieces, antes acabaras y mientras tanto, no olvides buscar la parte
positiva en todas las cosas que hagas”. El tinico aspecto positivo de planchar
sadbanas era que solo habia que desplazar la plancha de un lado para otro y eso
me permitia moverme con libertad para poder bailar al son de la misica que
sonaba a toda pastilla.



CAPITULO 7

La tintoreria estaba situada en la Place du Tertre, o mas conocida como la
“Plaza de los pintores” en el barrio de Montmartre y la regentaban Albert y
Odette desde 1981. Los conoci a traves de Monique, clienta suya desde hacia
afnos. El matrimonio habia hecho de su trabajo un arte y mimaban cada detalle
por insignificante que pudiera parecer. Para tranquilidad de todos y en
especial de Chloé, nunca mas volvieron a desaparecer prendas, aunque yo
estaba convencida que sabian de su procedencia porque un dia los vi ojeando
una revista en la que Chloé aparecia en portada llevando el vestido que ese
mismo dia recogi impecablemente limpio.

Monique tenia previsto recogerme a las ocho en la parada que habia junto
a su apartamento, pero antes de las seis, estaba en la puerta de su casa con mi
bolsa de fin de semana en la mano. Se quedé alucinada y por una vez, fui yo la
que salto sobre sobre ella.

—Te has escapado? —murmura con sus labios pegados a los mios.

—Hemos hecho cambios. ;Te gustan?

—Monsieur Bellamie estd empezando a caerme bien.

—ILlevo toda la semana pensando en tu caja de juguetes.

—¢En serio? ;Quieres probar? —dice en tono seductor.

—Si —admito sin miramientos. Me alarga 1la mano y me dejo llevar hasta
su habitacion.

—Tengo uno nuevo.

<Esto promete>

Al dia siguiente por la noche, nos desplazamos hasta el distrito XI para
cenar y luego fuimos de concierto a la Sala Bataclan. Esa era la sorpresa de la
que me habia hablado el fin de semana anterior. Al llegar frente al edificio, me
quedé¢ un poco sorprendida por los colores y el tipo de edificacion.

—Es raro jverdad? —pregunta al ver mi cara.

—Es un edificio un tanto..no sé¢ si la palabra es extravagante —digo
confusa.

—No recuerdo el afio, pero s¢ que es de finales del siglo XIX.
Inicialmente fue disefiado como una pagoda, pero ya no conserva el tejado.

—(Aqui hacen conciertos?



—Aqui sefiorita, ha tocado gente como Génesis, Prince, Cindy Lauper,
Metallica o Police.

—iJoder!

—ijAh! Y también Edith Piaf —exclama sabedora de mi devocién por sus
canciones.

—¢(Ya era un local reconocido por aquel entonces?

—~Claro que si. Primero fue un café—teatro, luego lo convirtieron en sala
de cine y después de un incendio, lo remodelaron y lo convirtieron de nuevo
en una sala de conciertos. Y asi lleva desde entonces.

—(A quién venimos a ver?

—iA Polémique! —grita risuefia. Pongo cara de no tener ni idea de quién
es y hace una mueca abriendo ligeramente los brazos—. ;jHas escuchado el
pen que te gravé el fin de semana pasado?

—Si! —aseguro entusiasmada.

—Me alegro, porque ella formaba parte del repertorio.

Me encant6 el concierto, no solo por el estilo de musica tan particular de
la cantante sino por su afinidad con el publico y el espectacular ambiente de la
sala.

De nuevo, el fin de semana se me escapd de las manos tan rapido que
apenas me di cuenta de que estaba de nuevo en la mansion. Dej¢ las cosas en
la cocina y me fui a dar una vuelta por el jardin para estirar las piernas. No
llevaba ni diez minutos, cuando recibi un WhatsApp de Clara.

Skype en dos minutos?

—Dame diez, estoy en el jardin.

—[Ok./

La luz de la buhardilla estaba encendida e imaginé a Chloé¢ cantando con
una guitarra entre las manos. Solo podia imaginarla, porque por desgracia, el
estudio estaba tan bien insonorizado, que nunca llegué a escuchar el tipo de
musica que hacia. ;JDe qué debian tratar las canciones? ;Y su voz? En Internet
no habia ni una sola referencia puesto que era una aficién que no compartia
con nadie.

Al llegar a mi habitacion, abri el portatil, cliqué el icono de Skype y al
cabo de unos instantes, pude ver a mi hermana en la pantalla.

—Hola hermanita —dice saludando con la mano.

—Perdona? La hermanita eres t, yo soy la mayor, aunque solo sea por
cinco minutos —me quejo.

—Si, si, lo que tu digas. ;Qué tal tu paseo nocturno?



—Hoy he conseguido ver la Constelacion de Tauro.

—Y que tiene de especial?

—AIlli no conseguia verla en su totalidad por la contaminacién luminica.
Es una pasada. ;Sabes que una de sus estrellas es 40 veces mas grande que el
Sol?

—(40? Eso es una barbaridad.

—44 en realidad. Se llama Aldebaran —digo arrugando las cejas viendo
extrafio en ella.

—Asi que has encontrado el lugar perfecto para ver tus estrellitas. ;Por
qué me miras asi?

—No sé, te veo rara...

—¢;Como que rara?

—No sé.... ;Te has cortado el pelo? —Clara niega con la cabeza y
empieza a reirse con una sonrisa espontanea que le ilumina toda la cara—.
(Ese vestido es nuevo?

—No, me lo compré contigo hace tres afios cuando fuimos a San
Sebastian. ;Lo recuerdas?

—ijAh si! ;Como esta Javier? —pregunto cambiando de tema incapaz de
comprender porqué veo a mi hermana diferente.

—AUn no ha llegado de trabajar, estd de parada y cuando empiezan...ya
sabes....no hay horarios fijos.

Mi cufiado trabajaba en la industria quimica y disfrutaba de un buen
horario, excepto cuando estaba de parada, que por suerte, era tan solo una vez
al ano. Lo adoraba, no solo porque era una de las mejores personas que
conocia, sino por lo mucho que queria a mi hermana.

—¢Le queda mucho?

—Si todo va bien, la puesta en marcha serd el miércoles por la noche.

—FEso estd a la vuelta de la esquina.

Aunque no paraba de sonreir, Clara me miraba con inquietud, lo que
sugeria que habia algo que no me estaba contando.

—iYa s¢! Te has cambiado el tono del tinte —exclamo convencida de
haber encontrado la causa de su aparente cambio.

—iNo das una!

—Pues no lo entiendo, estas diferente, estoy segura —digo haciendo un
repaso mental de todo lo que veo en pantalla.

<A ver, esta en el salon, sentada en el sofd y con el portatil sobre las
piernas, ligeramente inclinado hacia arriba, practicamente solo le veo la cara



y parte del pecho, asi que el cambio debe estar ahi. La cara parece mas
redonda, pero supongo que es por la posicion de la camara y el color del
pelo...si, es cierto, parece el mismo. Tampoco va maquillada. jJoder! ;Por qué
esta diferente entonces?>

—Ya he encargado tu regalo de Reyes —dice sacandome de mis
pensamientos.

—iPero si todavia quedan seis meses!

—Hay cosas que necesitan su tiempo.

—Siempre has sido muy previsora, pero jhace falta hacerlas con tanto
tiempo? Desde que estoy aqui, he engordado un kilo, asi que no me regales
ropa.

—Unkilo? ;Ta? jEso es todo un récord!

—Solo hay una culpable: Marie.

—Pues ese kilo te sienta de maravilla hermanita, diselo de mi parte. Por
cierto, no es ropa.

—Fso si es una novedad —me cachondeo aludiendo a que siempre me
regala ropa—. ;Perfume?

—No. Me estoy volviendo mas imaginativa.

—iSuéltalo ya! jPesada!

Soltd una carcajada y acto seguido, movid ligeramente la pantalla del
ordenador para dejar de enfocar la cara y enfocar un poco mas abajo. Después
de varios ajustes, la camara quedo centrada de tal modo que ya no le veia la
cara. Mientras pensaba que estaba enfocando el vientre para ocultar lo que
realmente estaba haciendo, en la pantalla apareci6 una mano con una fotografia
en blanco y negro. Reconoci al instante el tipo de fotografia.

—Se llamara Elsa y quiere ser tu ahijada.

Me quedé boquiabierta y empecé a llorar como una tonta. Clara también
solto alguna lagrimilla emocionada.

—iDios mio! jVoy a ser tia! ;De cudnto estas? —pregunto abrumada.

—Estoy de quince semanas. Eres la primera en saberlo.

Entre lagrima y lagrima, me puse a hacer calculos mentalmente.

—iEs para principios de enero!

—Para el dia cuatro. Ya te he dicho que habia encargado tu regalo de
Reyes.

Aunque era inmensamente feliz, una punzada de tristeza se col6 en mi
corazon.

—Me encantaria estar ahi para darte un abrazo enorme.



—1Lo noto aunque estemos a cientos de kilometros. Por cierto, ain no me
has contestado.

—(A que?

—jA ser sumadrina! Joder Lisa, jestds empanada!

—iClaro que estoy empanada! ;jComo no voy estarlo!? Me acabas de
hacer el mejor regalo en mucho tiempo.

—Pues no se hable mas. Elsa tendra la mejor madrina del mundo.

—¢(Quién sera el padrino?

—Como Javi no tiene hermanos, hemos pensado en Fede.

—Es un pedazo de pan, seguro que le va a hacer mucha ilusion. ;jAl final
se casO con Mati?

—Si, se casaron el afio pasado, pero ain no tienen hijos. Asi podran
practicar —dice guifidndome el ojo.

—iMadre mia! ;No me lo puedo creer! Aqui todos se van temprano a
dormir, si no, estaria fuera gritindolo a los cuatro vientos. Tengo que hablar
con Antoine, jnecesito vacaciones en enero!

—Espero que te deje venir aunque solo sean unos dias.

—Pase lo que pase, estar¢ alli. No me lo perderia por nada del mundo y
me importa un pimiento si me deja o no, iré igualmente. El 1 de enero, como
muy tarde, estaré contigo. Te lo garantizo.

—Te veo bien.

—Estoy incluso mejor que cuando estaba en Paris. Ya sabes 1o mucho que
me gusta ir a correr y aqui cada zancada se convierte en un paseo. Es todo
precioso y se respira aire limpio. A veces se me hace raro pensar que estoy
como en casa, pero lo cierto es que me siento asi la mayoria del tiempo. Tuve
mucha suerte al cruzarme con Antoine.

—Se ha convertido en tu angel de la guarda.

—En cierto modo si. Le he cogido mucho carifio, es como un hermano
mayor.

—Te mereces otra oportunidad y aunque estés a mil kilometros, te apoyaré
en todo lo que decidas.

—Siempre te tengo muy presente, eres lo inico que tengo.

—iMas te vale! —dice levantando el dedo indice y riéndose—. Por cierto,
,como va tu relacion con los arrogantes caballos que hay en las cuadras?

—iNo son arrogantes! Simplemente les cuesta dejarse querer, pero los
tengo casi en el bote.

—¢Has montado ya?



—No, y si te digo la verdad, estoy deseando que Claude me lo proponga.

—Pideselo.

—Me da corte.

—ijQué tonta eres! —exclama con razon. Tras unos segundos
observandome me dice que le parece increible verme asi.

—Asi, ;como?

—Siendo ta de nuevo.

—A veces, miro atras y ni yo misma me reconozco. Una parte de la mujer
que era hace mas de un afio, sigue estando ahi, al acecho, esperando verme
flaquear.

—Pues no la dejes. Me alegro de que decidieras dar el paso y empezar de
nuevo a pesar de lo mucho que te echo de menos —hace una pequefia pausa y
continiia con una sonrisa maliciosa— sobre todo cuando voy de tiendas.

—iAh claro! jTe has quedado sin Personal Shopper!

—Ja, ja, ja. Ayer fui a mirar ropa de premama y la verdad es que no me
acabo de ver. Es bastante sosa, seguro que contigo hubiera encontrado la
prenda perfecta con el complemento ideal.

—Porque te compras ropa de premama? No veo que la barriga te haya
crecido tanto.

—NMe hacia gracia.

—Te va a costar verte con ropa de embarazada, pero a medida que la
barriga vaya creciendo, serd la ropa que mas te apetezca ponerte porque es
mucho mas comoda. Mientras tanto, intenta llevar tu ropa tanto como puedas y
combinala con prendas mas anchas. Lo importante a la hora de elegir ropa, es
cambiar de talla, no de forma de vestir.

—(En enero iremos de compras postparto?

—iNo lo dudes! —aseguro sonriendo de oreja a oreja.

Esa noche dormi como un bebé. Ni una sola pesadilla se cold entre mis
suefios y al despertar al dia siguiente, tuve la sensacion de haber dormido
doce horas con una sonrisa perenne. Estaba tan impaciente por compartir la
noticia, que me salté la sesion de running.

—Estas bien? —pregunta Marie al verme sin ropa deportiva.

—iMejor que bien!

—Esa es la sonrisa que traes los domingos por la tarde —dice Antoine
entrando en la cocina—. Pero hoy no es domingo...

<jLa madre que lo pario! Me tiene calada>

—Tiene razon —dice Marie con la ceja levantada y sonriendo con malicia



—. (Quée celebramos?

—iVoy a ser tia!

—iEnhorabuena! —gritan al unisono.

—Por tu alegria deduzco que es el primero —insinia ¢l dandome un
abrazo.

—iLa primera! Se llamard Elsa. ;A qué es un nombre precioso? —digo
separandome para recibir el abrazo de Marie.

—Pues si, siempre me ha gustado mucho. ;Para cudndo?

—Fstd previsto que nazca la primera semana de enero, el dia cuatro
concretamente y me encantaria tomarme unos dias libres para estar con mi
hermana. No hemos hablado todavia del tema de las vacaciones y no sé cdmo
lo planificais.

—FEn Navidad la casa se queda vacia. Chlo¢ se marcha unos dias con su
familia a los Alpes y Christian y yo la acompafiamos. Marie visita a su familia
en Bretafia, Claude se muda un mes antes al Sur con los caballos y Victor
también se toma unos dias libres. Solo se queda el personal de seguridad y
equipo de Nathalie al cincuenta por ciento. Lo ideal es que todos estemos
fuera los mismos dias, pero creo que podremos arreglarlo. Hablaré con Chlo¢
y con Christian.

—Yo puedo quedarme y cuidar de la casa —aseguro—. Necesito estar con
mi familia, es muy importante para mi.

—Tranquila, seguro que podré convencer a la jefa para que prescinda de ti
unos dias —dice guiandome el ojo. Antes de que acabe la frase, salto sobre €l
y por poco no nos caemos al suelo mientras Marie se parte de la risa.

—iQuieta! jMe estas mareando! —dice poniendo los ojos en blanco. En
realidad no quiere que pare porque le encanta el jolgorio. Y a mi.

—iLo que usted diga jefe! —exclamo mientras le arreglo la corbata y
pongo en orden las solapas de su precioso traje azul marino.

—Sabes que te vas a aburrir, ;jverdad? Una casa tan grande, vacia, sin
nadie con quien hablar, sin trabajo que hacer, sin poder salir por culpa de la
nieve. ;Continio?

—Siempre me quedan las chicas —intento chincharlo refiriéndome a
Nathalie y a su equipo.

—Solo vienen en dias alternos, ;qué haras el resto?

—No hace falta que sigas animdndome, buscaré cosas que hacer.
Sobreviviré —sentencio. Le guifio el ojo sabiendo que va a ser un
aburrimiento, pero no me importa lo mas minimo.



Por supuesto Antoine se las arregld para que Chlo¢ accediera.

Se notaba que las vacaciones escolares habian empezado porque Pierre
pasaba buena parte de la manana conmigo en el zulo. No solo imitaba mis
bailes y me hacia reir como una loca, también habia aprendido a doblar
calcetines y le encantaba ayudarme. A las doce, subiamos a comer y no volvia
a bajar hasta pasadas las cuatro de la tarde con las pilas cargadas después de
una buena siesta.

En el colegio habian aprendido algunas letras, asi que yo leia el cuento y
¢l leia unicamente palabras formadas por las letras que ya conocia. En poco
tiempo, mejord muchisimo y todos alucinabamos con la facilidad que mostraba
para leer cada vez palabras mas largas. Al finalizar, le pedia que me contara
la historia con sus propias palabras para asegurarme de que la habia entendido
y siempre conseguia sorprenderme. A pesar de su edad, tenia un desparpajo
envidiable y me encantaba el resumen que hacia e incluso, a veces, le rogaba
que me lo repitiera por lo mucho que me hacia reir. Cada diez o doce dias,
visitdbamos paginas web especializadas en lectura infantil y comprabamos el
que mas le gustaba después de leer la sinopsis. Desde ese mismo momento,
esperaba ansioso su llegada e iba en busca de Christian varias veces al dia
para preguntarle si habia llegado su paquete. Ver su alegria mientras lo abria,
era un orgullo para mi.

El viernes cuando llegué¢ a mi apartamento, eran apenas las cinco de la
tarde. De camino compré¢ unas flores frescas y todo lo necesario para cocinar
tapas, la comida preferida de Monique. Tenia ganas de darle una sorpresa.

Hacia las ocho y media, viendo que no llegaba, la llamé preocupada.
Después de cinco tonos y a punto de saltar el contestador, descolgo.

—iLisa!

<;Por qué parece desorientada? Algo le pasa>

—¢Estas bien? —pregunto inquieta.

—Si —contesta dubitativa. Su tono de voz es extrafio.

—¢Seguro? Te noto rara.

—Me acabo de dar cuenta de que es viernes. jLo siento! Ha sido una
semana un poco loca y no sé ni el dia en el que vivo.

—(Estas todavia en el trabajo?

—(Eh? —titubea bajando la voz.

Podia entender que no supiera que dia era debido al estrés al que estaba
sometida, pero me parecio6 raro que dudara cuando le pregunté si estaba en el
trabajo. Todo ello sin mencionar que practicamente solo habia utilizado



monosilabos, algo que era del todo inusual.

—FEstoy en casa —balbucea por fin.

—Quédate y descansa. Mafiana por la mafiana me paso por tu apartamento,
o.... (prefieres que vaya ahora? —pregunto en tono picaron.

—iNo! —dice levantando la voz. Aparto el movil de la oreja y lo miro
alucinada.

<;Por qué grita?>

—Me acerco por la mafiana y asi aprovecho para visitar a mi abuela. No
he podido escaparme ni un solo dia en toda la semana para verla —prosigue
algo mas calmada.

—Como quieras. ;Seguro que estas bien?

—Solo estoy un poco cansada.

—Pues métete en la cama y duerme. Mafana vas a necesitar estar al cien
por cien.

—Lo siento —murmura. Parece avergonzada, pero lo que realmente me
sorprende es que no reaccione a mi indirecta.

Un inusitado runriin me cerrd por completo el estdmago, hasta el punto de
arrinconar mi aversion a tirar la comida. Abri el cubo de la basura y mande
las bravas, los calamares a la andaluza y el pescado rebozado al fondo. Por
suerte me arrepenti a tiempo con la tortilla de patatas y los mejillones
rellenos.

Monique lleg6 a la mafiana siguiente sobre las diez y media con unas
ojeras muy mal camufladas, algo raro en ella. Me dio un casto beso en los
labios y se dirigio directamente a la cocina para prepararse un cafe.

—He dormido poco, lo necesito —se justifica.

Me acerqué hasta ella y mientras esperaba frente a la cafetera que su taza
de café se llenara, la abracé por la espalda.

—Anoche te eché de menos.

—Lo siento, lo olvidé por completo —dice girandose. Una taza rebosante
de café se interpone entre nosotras.

<Me lo ha puesto dificil>

—No pasa nada, podemos recuperar el tiempo perdido antes de comer con
tu abuela.

—¢Por qué no me acompafias a Galerias Lafayette? Tengo que comprar un
bolso —dice impasible.

<;Desde cuando antepone un bolso al sexo? Anoche rara. Hoy rara. Algo
le pasa>



Durante nuestro paseo por el centro comercial, no me hizo ni un solo gesto
carifioso, otra cosa que afadir a su extrafio comportamiento.

Encaré el pasillo del portal en direccidn al apartamento en primer lugar y
cuando estaba a punto de poner el dedo en el timbre, me cogi6 la mano. Me
giré y sus dos esmeraldas me miraban de uno modo que reconoci al instante
mientras sus labios buscaban los mios. Monique estaba de vuelta y esa noche,
su caja de juguetes fue el mecanismo que activo nuestro lado mas salvaje y
libertino.

El domingo, mientras nos despediamos a través de la ventanilla del
autobus, intentd ocultar las lagrimas que brotaban de sus preciosos 0jos
verdes, pero fue en vano. Durante el trayecto, no pude evitar seguir dandole
vueltas a su actitud a lo largo de todo el fin de semana e incluso esas ultimas
lagrimas, estaban fuera de lugar. Nunca antes habia llorado al despedirnos.

El fin de semana siguiente tuve que trabajar y a Monique no le hizo mucha
gracia, pero lo peor de todo, es que ese escenario se repitid los dos siguientes
fines de semana y también se llevo al traste mis planes de llevarla a cenar al
“Pure” para compensar mi ausencia.

—Este fin de semana no podré ir.

—Querras decir que este fin de semana tampoco puedes venir —me
recrimina enfatizando la palabra “tampoco” visiblemente enfadada—. ;Donde
vas esta vez?

—A Marsella.

—¢(No puedes escaparte ni siquiera el domingo?

—No lo creo, pero si hubiera cambios, me encantara darte una sorpresa —
uso un tono picaron, pero no consigo menguar su enfado.

—Me fastidia que te haga trabajar el fin de semana y ultimamente no es
una excepcion. Llevamos tres semanas sin vernos.

—FEIl que viene, aprovecharemos el tiempo perdido.

—Todo lo arreglas asi, con una sonrisa y buenas intenciones. No estoy
hecha para las relaciones a distancia y odio la sensacidén de echarte de menos
continuamente. No me gusta sentirme sola.

—1Lo siento, pero ;qué otra cosa puedo hacer? Es mi trabajo.

—D¢jalo y vente a vivir conmigo.

<;Me esta pidiendo que me vaya a vivir con ella? No tenemos ese tipo de
relacion. ;O si? jMierda!>

—No me pidas eso. Es importante para mi.

—Por fin lo has dicho. Primero tu trabajo. Después yo.



—No queria decirlo asi, no me malinterpretes.

—Lo has dejado clarisimo.

—Por favor, no te lo tomes asi. No todo es blanco o negro.

—Prefiero seguir hablando de esto en persona, cuando tus compromisos
laborales te lo permitan, por supuesto —me espeta con sarcasmo.

—Por favor Monique jhablemos!

Me colgd. Pedirme que me fuera a vivir con ella, me habia pillado
completamente desprevenida y aunque estaba haciendo lo imposible por
enamorarme, cada dia que pasaba era consciente de que estaba fracasando
estrepitosamente. No estaba preparada para dar ese paso, y siempre habia
creido que ella tampoco. ;Por qué me lo pedia justo cuando se estaba
comportando de forma extrana?

En realidad ibamos a Lyon, pero nunca le decia donde ibamos para que no
pudiera atar cabos. La seguridad de Chloé¢ también era importante para mi y
debia ser discreta aunque por dentro me sintiera como una mierda cada vez
que le mentia. Ese dia fue mucho peor, porque por primera vez, supe que le
habia hecho dafio y me pasé todo el dia con el estdmago revuelto.

Estirada en el césped, contemplaba los millones de estrellas que
adornaban la oscuridad mientras trataba de vaciar mi mente y no pensar en
nada. Normalmente lo conseguia, aunque solo fueran unos pocos minutos, pero
esa noche, no pude. Me acerqué hasta la garita de seguridad para llevarle a
Noel un termo de café y algo de postre. Christian solia refiirme por mimarlos
tanto, pero ;qué otra cosa podria hacer? Alli éramos todos como una familia y
cuidar los unos de los otros era algo que salia sin pensarlo. Nada mas verme a
lo lejos, salio a recibirme.

—iBuenas noches Lisa!

—Traigo el postre —afirmo entregandole un recipiente con el dulce
emblematico de Marie.

— Tarta de queso con frambuesa? —pregunta euforico.

—ILa genuina.

—Se me hace la boca agua —dice relamiéndose—. Pasa, hoy tengo
compaiiia.

—Y eso?

—Hemos encontrado un gatito en la verja, no debe tener mas de tres o
cuatro semanas.

—iMe encantan los gatos!

Lo segui hasta el interior de la caseta y nada mas entrar, el minino levantd



la vista y nos recibid con un simpatico maullido. Estaba estirado sobre una
pequefia toalla junto a la puerta.

—Tiene tres colores, debe ser hembra.

—(Se sabe el sexo por el nimero de colores que tienen?

—Parece ser que solo las hembras pueden tener mas de dos colores, pero
no s¢ si es cierto. Fijate que nariz mas sonrosada. jEs una monada!

Era de raza comun, a la que todo el mundo suele referirse como callejera,
pero aun asi, era preciosa.

Levantd la cola justo cuando la caricia estaba llegando al final de su
espalda y todo el pelaje se le erizo. Tras ello, inici6 el caracteristico ronroneo
que emiten los gatos cuando estan relajados y sus pequefios ojos aceitunados,
se escondieron tras los parpados. Tras darle un Gltimo achuchon a Caline (asi
fue como la llamo), me despedi y una vez en el camino, vi como Noel
saludaba con la patita de la gata diciéndome adios. Estaban para hacerles una
foto. De fondo se escuchaba el caracteristico croar de las ranas que habia en
el pequefio estanque.

Chlo¢ estuvo grabando varias entrevistas para promocionar su ultima
pelicula y la jornada del sibado se alargd hasta casi medianoche. La cinta
estaba recibiendo muy buenas criticas y eso aumentaba el interés de los
periodistas y por lo tanto, el nimero de entrevistas que debia conceder a pesar
de lo poco que le gustaban. A parte de ayudarla a vestirse, no pude hacer mas
que leer, pues Christian no me permitia salir del camerino. Fue un
aburrimiento total.

Monique seguia enfadada cuando la llamé por la noche desde la habitacion
del hotel. A diferencia de mi, no se estaba aburriendo, al contrario, se habia
ido de fiesta con un grupo de amigas a las que ni siquiera conocia. Oir sus
carcajadas al otro lado del teléfono cuando alguna de ellas nos interrumpia,
fue como un aguijonazo en todo el pecho. Ella no tenia intencion de frenar el
ritmo de su velada ni yo de estropearsela, asi que la conversacion fue de lo
mas breve.

Chlo¢ acab¢ la ultima entrevista el domingo hacia las tres de la tarde y
lleg6 al camerino exhausta. Su rostro reflejaba claramente el cansancio que
habia ido acumulando a lo largo del fin de semana y se sentd derrotada frente
al tocador. Solia desmaquillarse ella misma, pero la vi tan fragil, que me
adelanté. Cerrd los 0jos, se acomodo en el asiento y dejo que lo hiciera sin
que intercambiaramos palabra alguna. Tras el limpiador, apliqué un poco de
tonico y para finalizar, extendi la crema hidratante haciendo un suave masaje



que realzo la luminosidad de su rostro y le aporto vitalidad.

De camino al hotel, encontré el valor de pedirle permiso para ausentarme
durante el resto de la tarde para poder visitar a mi tia.

—Podras estar de vuelta para la cena?

—He de acompafiarte a algln sitio?

—Ayer acabamos tan tarde que no pudimos cenar juntas. Me gustaria
compensartelo.

<No quiero que me compenses nada. Solo necesito ver a mi tia y que me
dejes volver con Monique el proximo viernes>

—FPor supuesto —digo disimulando mi enfado.

Mi intencidn era recoger a mi tia sobre las cinco, dar una vuelta por la
parte alta y cenar en alguno de sus magnificos “buchons”. En el mejor de los
casos, incluso nos podriamos haber tomado una copa. Era un plan perfecto.
Era.

Al llegar al hotel, le indiqué a Christian que me dejara en la puerta
principal para tomar un taxi y antes de bajarme del coche, Chloé¢ me recordo
nuestra cita. Asenti mientras cerraba la puerta y observé como el coche
continud varios metros hasta la entrada del aparcamiento subterraneo. Desde
alli, se podia acceder directamente a la habitacion por un ascensor privado.

El taxi me dejo frente al portal de los apartamentos donde vivia mi tia
antes de las cinco. Cuando le pedi que esperara, me seiiald el contador con
indiferencia. Me habia tocado el taxista estipido y eso que, por lo general,
todos eran encantadores. Subi de dos en dos las escaleras hasta llegar al
segundo piso y pulsé el timbre. Mi tia no tardo en abrir la puerta. Su sonrisa
afable y familiar se llevo por delante mi cabreo. Tras abrazarnos, me mird de
arriba a abajo.

—Te encuentro muy cambiada Lisa. Pareces otra persona.

—De verdad?

—Estas mucho mas guapa!

—iAy tia! No me digas esas cosas —Ile pido sonrojada—. Me he
adelantado, pero si te va bien, hay un taxi esperandonos abajo. He de estar de
vuelta en el hotel para la cena —anuncio con desgana. Adele intuye mi tristeza
por no poder dedicarle mas tiempo y le quita hierro asegurandome que
tenemos tiempo de sobras.

El calor era sofocante y decidimos empezar la tarde refugiandonos en una
cafeteria climatizada en nuestra parte preferida de la ciudad, la denominada
“Vieux Lyon”. Las paredes interiores del local eran de obra vista y estaban



decoradas con aperos agricolas antiguos, la mayor parte encontrados in situ
segin rezaban las etiquetas que colgaban de ellos y que incluia una breve
explicacion del uso.

Adéle me explico con entusiasmo que, dos veces por semana, leia cuentos
en la biblioteca de su barrio. Le encantaba utilizar onomatopeyas para
explicarles a los mas pequefios el relato y observar sus reacciones cuando
ponian cara de asombro. Por supuesto, aproveché para hablarle de Pierre y fui
sincera al decirle que aquel nifio me estaba devolviendo la sonrisa y que el
cambio que habia notado en mi se debia, sin lugar a dudas, a ¢l y a Monique.
También le habl¢ de ella sin reservas y le conté el punto exacto en el que se
encontraba nuestra relacion.

—¢Por qué no la quieres?

—No estoy preparada para atarme a nadie y no podré hacerlo hasta que no
consiga dejar atrds mi pasado. Ella es el analgésico perfecto al dolor que
siento.

—¢(Se 1o has contado a tu hermana?

—No sabe nada —digo avergonzada.

—Deberias contarselo.

—Ahora no. Quizas en enero.

—¢Por qué esperar a enero?

—Llamémosla. Ella te lo dira.

Tia Adé¢le se llevo una enorme sorpresa.

De vuelta al hotel, pasé por la habitacion de Chloé para avisarla de que
habia llegado y me abri6 la puerta con el batin de seda que habiamos puesto
juntas en la maleta. Desprendia olor a jabon fresco y tenia el cabello mojado.
Su semblante era serio, pero al verme, noté¢ un ligero alivio en su expresion.

< Estaba preocupada por mi?>

—Hola Lisa. ;Qué tal esta tu tia?

—Genial, gracias por preguntar. ;Me das veinte minutos? Quiero darme
una ducha antes de bajar a cenar.

—No me apetece salir, nos traerdn la cena a la habitacion.

—ijAh! —exclamo contrariada.

<jJoder! ;Me he perdido una fantastica cena con tia Adele para quedarme
encerrada en la habitacion del hotel?>

Volvi a mi habitacion cabreada y ni siquiera la ducha fria ayud¢6 a frenar el
enfado. Saqué el vestido tejano del armario y me puse las Converse blancas.
Me disponia a salir cuando el movil sond. Mientras contestaba, me quedé con



el pomo de la puerta en la mano sin llegar a abrir.

—Hola Antoine —saludo sin ganas.

—(Estas bien?

—Claro.

—(Como esta Chloé?

—(Como siempre? —pregunto con ironia.

—(Has podido ver a tu tia?

—3Si, pero la jefa me ha chafado el plan.

—¢(Qué quieres decir con que te ha chafado el plan?

—Pues eso Antoine, que tenia planes para esta noche.

—Th sabes lo que ha pasado, ;no?

—ILo tnico que sé, es que me toca cenar en la pufietera habitacion del
hotel en lugar de estar callejeando con mi tia por Lyon.

—Lisa, jesciichame un momento!

—Mira Antoine, no estoy para charlas. Ya hablaremos luego.

—iNo me cuelgues! Tengo algo que decirte... —oigo a lo lejos por el
altavoz del movil antes de colgarle. Al abrir la puerta, me quedo petrificada.
Chlo¢ esta al otro lado con cara de haber escuchado toda la conversacion.
Intento excusarme, pero no encuentro las palabras, sobre todo cuando veo la
tristeza reflejada en su rostro. Esa mirada me rompe el corazon y hace que me
sienta con una auténtica imbécil.

—Dejaran la cena en tu habitacion. Me voy a dormir, estoy cansada.

—Chloé¢, lo siento, no lo decia en serio —aseguro cuando me da la
espalda para volver a su habitacion.

No me contestd, y de hecho, ni siquiera volvio la mirada. Christian estaba
al otro lado del pasillo sin inmutarse, pero estaba segura de que me odiaba por
ser tan capulla. Cuando oi la puerta de su habitacion cerrarse, me escondi tras
la mia avergonzada. Llamé a Antoine.

—(Por qué me has colgado?

—Chloé¢ ha escuchado nuestra conversacion.

—iJoder Lisa! Justamente hoy...

—iJoder nada! ;jComo 1ba a saber que estaba al otro lado de la puerta!?
—grito presa de los nervios.

—Tranquilizate.

—FEstaba tan enfadada porque las cosas no habian salido como yo
queria... Mierda Antoine, jesta vez si he metido la pata!

—No tienes ni idea de lo que ha pasado, ;verdad?



—No —digo en voz baja recordando que antes de colgarle ya me lo ha
preguntado.

—FEn primer lugar, y el mas importante, es que no puede presentarse en
ningln restaurante contigo. Al dia siguiente saldriais en las portadas de toda la
prensa.

—¢Por qué? Solo soy su asistente.

—A ellos les da igual, inventarian cualquier cosa con tal de vender
revistas. Chloé es un personaje publico, no lo olvides. Y en segundo lugar,
esta tarde en el aparcamiento subterraneo del hotel, se ha cruzado con varias
personas, entre ellas un hombre que ha venido directo hacia ella gritando en
arabe. Todo el equipo de seguridad se le ha echado encima y lo han reducido,
pero a Chlo¢ le ha dado un ataque de nervios y Christian ha tenido que llevarla
en volandas hasta su habitacion. Lo peor de todo —prosigue con desazén— es
que ha sido una falsa alarma y el pobre hombre tan solo decia: “jQué guapa
eres en persona! Mi hija se volvera loca cuando se lo cuente”.

—Por culpa de unos cuantos, han conseguido que tengamos miedo de todos
ellos. jQué injusticial —tras unos instantes en silencio, vuelvo a hacerme
cargo de mi metedura de pata—. Supongo que una cena tranquila era su plan
perfecto para esta noche y en cierto modo, mi plan no estaba tan alejado del
suyo. Planes similares, pero con diferentes protagonistas. Lo he estropeado
todo Antoine. Espera, llaman a la puerta. Cuando abro, un camarero
impecablemente vestido, trae un carro con mas comida de la que puedo
comerme en un dia.

—;Qué pasa?

—Me traen la cena.

—Lisa, tengo que dejarte, me esta llamando Christian.

—Serd para explicarte lo gilipollas que soy.

—Deja de mortificarte. Hablamos mafiana, ;vale?

—Claro —digo sin ganas y completamente hundida.

Sentada sobre la cama, observeé durante un buen rato el carro repleto de
comida, pero mi apetito se habia desvanecido por completo y por enésima vez,
iba a incumplir mi proposito de no tirar comida.

Correr me ayudaba a sortear las situaciones en las que todo parecia estar
fuera de lugar, pero en aquella ocasion, mis zapatillas no viajaron conmigo, un
error que no se volveria a repetir.

El tinico modo de aliviar la sensacién que me reconcomia por dentro, era
pedirle perdon y que aceptara mis disculpas, aunque ahora sé, cuan



equivocada estaba. Pero eso, te lo explicaré en otro momento.

Llamé a su puerta y mientras esperaba, observé como Christian hablaba
con varios miembros del equipo de seguridad al otro lado del pasillo. Me
mird de reojo advirtiéndome que estaba perdiendo el tiempo y asi fue, porque
Chloé no abrid. De vuelta a mi habitacién, me detuvo para informarme que
volviamos a casa a primera hora, lo que en su argot significaba estar lista a las
seis de la mafana.

Pasé la noche en vela, reviviendo una y otra vez el rostro de Chlo¢ al abrir
la puerta de la habitacion, y al amanecer, di con la solucion. No era la mejor,
ni la que mas me gustaba, pero era la inica manera que tenia de compensarla.

Con puntualidad inglesa, un miembro del equipo de seguridad me recogid
y me acompafi® hasta el aparcamiento, donde, como de costumbre, nos
esperaban varios vehiculos con los cristales tintados. Me dirigi directamente
al coche de Chloé¢, pero me llevaron al segundo coche y ni siquiera la vi.

El viaje de vuelta se me hizo eterno reconcomida por la culpa. Al llegar a
la mansidn, su coche se detuvo frente a la puerta principal, mientras que el
mio, aparcO en el garaje. Una forma discreta de evitar que nos viéramos.
Obviamente esta enfadada y no era para menos. Con mi bolsa de viaje al
hombro, fui en busca de Antoine.

—Necesito hablar contigo.

—Después de comer, ahora no puedo —me espeta nada mas verme.

—iPor favor! Es urgente.

—No puedo, en serio. Hablaremos después —dice dejandome con la
palabra en la boca.

Paso6 toda la mafiana con Chlo¢ y Christian, € incluso en algiin momento,
Marcus se afiadid a la reunion que mantuvieron en la biblioteca. Ni siquiera
comieron con nosotros y a cada minuto que pasaba, mas convencida estaba de
que me iban a echar. Mientras observaba como se llenaba mi taza de
cappuccino, la vi pasar a lomos de Etoile a través de la ventana de la cocina y
se me encogid el corazdn al pensar que quizds seria una de las ultimas
imagenes que tendria de ella.

—¢(Qué es eso tan importante que querias decirme? —pregunta Antoine
sobresaltandome.

—Lo dejo.

—Dejas el qué?

—Dimito.

—¢Pero qué estas diciendo?



—Chloé¢ necesita alguien de confianza y despu€s de lo que ha pasado, no
puedo ser esa persona. La inica manera de compensarla, es irme.

—Estas exagerando.

—He sido una egoista y por mi culpa he visto una expresion en su rostro,
que jamas deberia haber visto.

—Puedes ser muchas cosas, pero no eres egoista. Desde que llegaste, has
dado sin pedir nada a cambio y eso no es precisamente lo que hacen las
personas egoistas. Chloé no aceptard tu renuncia.

—¢Por qué no?

—Te aprecia y sabe que, en parte, tenias razon.

—Habéis hablado de ello? —pregunto extrafiada.

—NMe ha explicado lo mismo que me contaste ti y lleg6 a la conclusion de
que posiblemente, ella hubiera hecho lo mismo si hubiera estado encerrada en
el camerino todo el fin de semana. Hacia meses que no veias a tu tia y es
logico que quisieras pasar mas tiempo con ella. El problema es que Chloé no
puede ser tu y para que puedas seguir siendo tl, no puede estar contigo en un
sitio publico.

—Intenta protegerme?

—Nuestra intimidad es una de las cosas mas valiosas que tenemos. Ella lo
sabe bien y por eso te ha mantenido alejada de su mundo. Prefiere verte
aburrida en el camerino que expuesta al implacable escrutinio de la prensa.

—Deberia pedirle perdon.

—Si1 decides quedarte, no hara falta.



CAPITULO 8

Era martes y estaba en Paris con Stephane para dejar ropa en la tintoreria y
recoger un vestido de Chlo¢ en JPG. Tras acabar los encargos, le pedi a
Stephane un favor.

—Podemos pasar por Boulevard Pasteur con Rue Mizon? Me gustaria
darle una sorpresa a alguien.

—Solo si es alguien especial —dice levantando la ceja con picardia.

—Ya sabes que lo es —rio. Mi cuerpo y mi mente admiten al unisono que
estan deseando verla y me estremezco al pensar en ella.

—iMarchando esa sorpresa!

Habia empezado a chispear, pero para cuando llegamos a la cafeteria,
llovia con mas fuerza y nos vimos envueltos en la tipica tormenta de verano.

— Te apetece que coja algo para comer?

—Pues la verdad es que tengo hambre ;Cual es la especialidad?

—Bocadillo de pollo a la plancha con lechuga, cebolla caramelizada y
mayonesa especiada. Esta delicioso.

—Me apunto a uno de esos.

—WVuelvo en quince minutos.

—Tomate el tiempo que necesites. Te esperaré aqui, es lo mas cerca que
puedo dejar el coche. Si viene la policia, daré vueltas a la manzana hasta que
salgas.

Estaba fuera del coche y me estaba mojando, asi que levanté el pulgar para
indicarle que lo habia oido. La cafeteria estaba situada en una plaza donde a
diario la gente se concentraba a la hora de comer por su amplia oferta
gastrondmica. Algunos, aprovechaban el buen tiempo para descansar en la
zona verde que la circundaba, pero aquel dia, por culpa de la inesperada
lluvia, el césped y las terrazas estaban desiertas.

A medida que me acercaba a paso ligero a su cafeteria preferida,
imaginaba la cara que pondria al verme y empecé a ponerme nerviosa. Era
dificil ver algo con aquella lluvia, que aunque fina, era persistente, pero unos
metros antes de llegar, la busqué a través de las ventanas y alli estaba, tan
guapa como siempre sentada en una de las mesas que habia al final del local.
Llevaba demasiados dias alejada de sus caricias y el entusiasmo se apodero



de mi al imaginar el ardor de sus besos y el peso de su cuerpo sobre el mio.
Resultaba casi como un castigo que hubieran pasado mas de tres semanas
desde la ultima vez que nos habiamos visto.

Conversaba frente a otra mujer que me resulté familiar pero que, debido a
la lluvia no consegui reconocer. Unos cuantos pasos me separaban de la puerta
cuando la supuesta compaiiera, se levanto, se acerco a ella y la besé en los
labios. Me qued¢ petrificada. La lluvia seguia mojandome, pero no sentia
nada, el tiempo se detuvo y todo se ralentizo: la mano de Monique, con su
perfecta manicura, se resistia a separarse de la mano de su acompanante y
cuando por fin lo hizo, contemplar su mirada embelesada fue una tortura.
Nunca habia sido celosa, pero ese gesto provocd un pequenio incendio en mi
interior y se me cayo el mundo a los pies. La mujer salio de la cafeteria y pasé
a mi lado sin ni siquiera reparar en mi. Se protegia de la lluvia con un bolso,
el mismo que habia comprado con Monique semanas atras.

<;La acompafié¢ a comprar un puto bolso para su amante?>

Monique la observaba desde el interior hasta que repar6 en la figura que
estaba plantada junto a la puerta empapada por la lluvia. Su semblante cambi6
cuando intercambiamos durante un breve instante la mirada. Di media vuelta y
me encaminé hacia el coche obligando a mis piernas a caminar porque, las
muy idiotas, no estaban por la labor de obedecerme. No tardé en escuchar mi
nombre a mi espalda y un nerviosismo histérico se fue apoderando de mi
mientras intentaba llegar al coche, pero las piernas seguian sin responder,
temblorosas y sin fuerzas. Cientos de imagenes pasaron por mi mente, cOmo
fotografias de una pelicula en la que yo, era la protagonista. Esa era la manera
en la que mi mente se desconectaba de la realidad y se anclaba al pasado para
ahuyentar el dolor. Casi habia alcanzado la puerta del coche cuando oi de
nuevo su voz, esta vez mucho mas cerca.

—iLisa! jPor favor, espera!

Puse la mano en la maneta y literalmente me lancé dentro del coche
cerrando la puerta sin mirar atris. Stephane no esperd ninguna indicacion,
arrancé y me sacO de alli tan rapido como pudo. Mi moévil sonaba con
persistencia y su nombre en la pantalla se fue difuminando por culpa de las
lagrimas que anegaban mis ojos. La mujer de la cafeteria era Eleonore y las
piezas del rompecabezas se fueron alineando poco a poco: la primera vez
junto a Francois y la incomodidad que presenti entre ambas, la segunda vez, el
dia de la entrevista con Antoine y su mirada furibunda desde la fotocopiadora,
y por supuesto, el dia en el que Monique olvido que era viernes.



<Por eso no quiso que me reuniera con ella en su apartamento. Estaban
juntas>

Obviamente Eleonore conseguia que perdiera la nocion del tiempo, pero
(desde cuando? La espina que mas se me clavo, fue pensar que la habia
acompanado a comprarle un bolso y que todo lo que pasé después, fue para
compensar la culpa que sentia.

Stephane me observaba a través del retrovisor visiblemente preocupado,
pero fiel a su discrecion, no hizo ningiin comentario, algo que agradeci, porque
en aquellos momentos, no necesitaba hablar, sino descargar con lagrimas parte
de la tristeza que me invadia.

Al llegar a la mansién, me dirigi a la habitacion de Chloé con el vestido
que necesitaba esa misma noche rezando para no encontrarla alli. Desde el
incidente en Lyon, practicamente no habiamos hablado y ese no era el mejor
momento para hacerlo, asi que suspiré aliviada cuando entré y vi que no
estaba. Lo dejé colgado en el vestidor y bajé por las escaleras de servicio
como un huracan. Eran las 15:23 y solo queria meterme en mi habitacion y no
salir hasta el dia siguiente, pero no podia, debia trabajar. Encar¢ el pasillo del
sotano con decision y a medio camino, vi a alguien saliendo del Spa. Eran
Chlo¢ y Boris.

<jMe cago en....!! ;Qué hacen saliendo del Spa a estas horas? jQué mala
suerte tengo, joder!>

Bajé el ritmo intentando escabullirme para no cruzarme con ellos, pero
Chloé me vio y alzo la mano. Le devolvi el saludo con la esperanza de que
fuera suficiente para que siguiera su camino, pero no fue asi. Despidio a Boris
y me espero. Nada mas llegar a su altura, advirtio que algo iba mal.

—( Estas bien?

—Claro —digo con sequedad.

No queria que sonara tajante, pero llegados a ese punto, no tenia ganas ni
intencion alguna de darle explicaciones acerca de mi vida privada. Me mir6
de un modo que no supe adivinar si me iba a dar una hostia o me iba a mandar
a la mierda.

<Puestos a pedir, prefiero la hostia, igual me ayuda a no ser tan gilipollas>

—No, no lo estas.

<Pues ni una cosa ni la otra. Esta myujer siempre logra confundirme>

Intentd hablarme sin aspereza, aunque sabia perfectamente que le habia
dolido la forma en la que le habia contestado.

—He dejado el vestido en tu habitacion. ;Necesitas algo mas? —pregunto



intentando concluir la conversacion y rezando para que no me pida ayuda para
vestirse.

<Hoy no soy buena compaiiia. Al¢jate de mi>

—Me vestiré sola.

<S¢ que me lo ibas a pedir, pero haces bien en cambiar de opiniéon. No
tienes culpa de nada y aun asi lo estoy pagando contigo. jSoy una pufietera
imbécil !>

Me meti en el zulo y puse musica a todo volumen. No queria pensar en otra
cosa que no fuera planchar, pero mantener a Monique alejada de mis
pensamientos fue mision imposible. Contra mas luchaba por alejarla, mas
presente estaba. La imagen de su mano reteniendo la de Eleonore volvia
continuamente a mi mente mezclada con la noche de lujuria y pasion que
habiamos compartido el dia que fuimos a comprar el bolso.

Antes de la hora de cenar, subi a la cocina y me hice un bocadillo bajo la
atenta mirada de Marie.

—;Que te pasa?

—Te lo cuento otro dia, hoy soy un perro con muy malas pulgas. Lo mejor
es que cene en mi habitacion.

—FEso suena a problemas amorosos.

Me encogi de hombros mientras ponia algunas hojas de lechuga al
bocadillo de jamén dulce. Cuando sali por la puerta, me grito.

—ILIévate algo de beber —dice ofreciéndome una Orangina sabiendo lo
mucho que me gusta. Le doy un beso en la mejilla para agradecérselo y me
alejo con la cabeza gacha.

A la mafiana siguiente, cuando desperte, tenia un mensaje de Stephane.

—/;Como lo llevas?

—Estoy bien. Te debo un bocadillo de pollo

—FEl viernes cuando vayamos de nuevo a la tintoreria, te llevaré a una
cafeteria donde preparan el mejor bocadillo de pollo a la plancha con queso
azul y cebolla confitada de toda la ciudad. Mi mujer y yo solemos ir de vez
en cuando ;)

—FEs una idea fantastica :) :)

—No se hable mas. Cuidate jvale?

—Claro. Gracias por todo

A pesar de que salir a correr me hubiera ido bien para despejarme, apenas
habia dormido un par de horas y estaba muerta de cansancio. En la cocina,
encontré a Antoine mirando el Ipad junto a Christian. Mientras me preparaba



el desayuno, apenas les presté atencion, pero por los comentarios de Antoine,
estaban criticando a alguien. Christian se acab¢ el Ristretto, se levanto y puso
la taza en el lavavajillas.

—Os dejo, tengo que ver a Marcus.

Ocupé su lugar observando de reojo las imagenes que aparecian en la
tablet y sin apenas mirarlo, Antoine y yo lo despedimos con la mano.

—Estas bien? Tienes mala cara —me da un ligero codazo mirandome de
1reojo.

—He dormido fatal.

—No cenaste con nosotros, has dormido mal y no has salido a correr. Que
una de las tres cosas ocurra, ya €s motivo para que me preocupe, pero las tres
juntas es que pasa algo... jmuy grave! —grita cachondeandose—. ;Quieres
hablar?

—No.

—Cuando quieres eres una borde, ;lo sabias?

—Mi hermana me dice lo mismo. Ya hablaremos en otro momento —digo
levantandome de la mesa.

—iPero si apenas has desayunado!

—Estoy guardando la linea —me burlo sin ganas.

—Siéntate y acaba de desayunar.

—Tengo un monton de trabajo acumulado.

—Me importa un carajo. jSiéntate y desayuna! No te preguntaré nada mas
si ese es el motivo por el cual quieres escaquearte.

Queria contarselo y de hecho, necesitaba desahogarme, pero no era el
momento. Desayunamos practicamente en silencio, contemplando las fotos de
la fiesta que salian en la prensa. En muchas de ellas, aparecia Chloé.

—Es el vestido que recogiste ayer.

—FEs bonito —musito aparentando desinterés, pero lo cierto es que esta
realmente espectacular.

Llevaba un elegante vestido largo de color rojo sangre con corte tubular
que resaltaba su figura. Cientos de Pailletes bordados sobre una pieza de tul,
cubrian estratégicamente sus pechos y algunos adornos de brillantes se
distribuian a lo largo de la falda sin un patron aparente. El recogido
desenfadado con algunos mechones sueltos, acentuaba sus facciones y le
favorecia mucho, pero no se la veia feliz, al menos no mostraba la sonrisa
franca y sincera que tenia en casa.

—¢Por qué parece tan distante?



—ILas fiestas no le gustan mucho pero ademas, René le pidi6 que fuera
acompanada y ella se negd. Discutieron.

—Podria haber ido con su amigo.

—¢(Qué amigo?

—He leido que tiene un amigo —digo sin darle la menor importancia.
Antoine me mira como si fuera lerda y reniega con la cabeza.

—A veces parece que te hayas caido de un arbol. No te creas todo lo que
sale en la prensa y asi podras estar mas atenta a lo que pasa en casa —me
espeta.

Desaparecidé rumbo a la puerta principal mientras intentaba descubrir a
qué se referia exactamente, pero no pude, seguia teniendo el estdbmago revuelto
a causa de los nervios del dia anterior.

De camino al zulo, le eché un vistazo al movil y tenia unas cuantas
llamadas perdidas y varios mensajes de Monique pidiéndome que hablaramos.
La tenia silenciada.

Le pedi a Antoine que me acompafiara en mi paseo nocturno, aunque ya no
era nocturno, porque cuando acababamos de cenar, todavia estaba
atardeciendo. Me tom¢ mi tiempo para contarle lo de Monique mientras
habldbamos de banalidades, convencida de que acabaria llorando, pero para
mi asombro, no derramé ni una sola lagrima y me descubri a mi misma mucho
mas entera de lo que pensaba, pero no lo suficiente como para alejar a las
oscuras pesadillas que volvieron con mas fuerza y en las que, por primera vez,
apareci6 ella. Los recuerdos del pasado y del presente formaron un
batiburrillo insoportable y durante varias noches seguidas, me desperté calada
por el sudor y con los ojos hinchados.

A la mafiana siguiente, recibi la vista de Chloé en el zulo. Venia del Spa
porque llevaba puesto el albornoz y tenia el cabello mojado. Yo estaba
sentada en el sofa, cosiendo varios botones que se le habian caido a la bata
del colegio de Pierre.

—Hola Lisa.

—Buenos dias Chloé.

— Tienes por ahi mi pijama gris?

Sabia a qué pijama se referia, pero alargu¢ intencionadamente la
conversacion. Le debia una disculpa.

—Te refieres al de Hello Kitty con corazones morados? —pregunto. Ella
asiente mientras se sienta a mi lado y me observa—. Siempre se le cae algin
boton —Ile explico antes de que me pregunte.



— Te gusta coser?

—Me relaja.

—(Como aprendiste?

—Me ensefid mi madre. Ella sabia muchas cosas y casi todas ellas, las
aprendio sola.

—Y tupadre?

—No tengo padre —digo mirdndola fijamente—. Nos abandoné cuando mi
hermana y yo éramos pequeias.

—Lo siento.

—No 1mporta. Nunca lo he echado de menos, sin embargo, no hay dia que
no recuerde a mi madre. Echo de menos su buen humor, sus consejos, pero
sobretodo, los abrazos que conseguian curarme cualquier pena. A pesar de
que, por su culpa, tuvo que trabajar catorce horas diarias durante muchos afos,
jamas tuvo una mala palabra para €l.

—Quizas hayas heredado su fuerza.

—Ya me gustaria —admito sonriéndole—. Tu pijama tenia un pequefio
agujero y lo he estado remendando. No tenia muy claro si preferias
desprenderte de ¢l —prosigo mientras 1o saco de la cesta y se lo entrego.

—Desprenderme de ¢1? {Es mi pijama favorito! —exclama
desplegandolo para ver el remiendo—. ;Donde esta? No lo veo.

—Aqui —digo sefialando un pequefio remiendo en la parte de la cintura.

—Précticamente no se nota, jeres una artista! Me encanta como huele —
asegura mientras inhala con los ojos cerrados el perfume que desprende—. Sé
muy pocas cosas sobre ti, lo de tus padres, es lo primero que me has contado.

<Lo sé, pero por hoy, es suficiente>

—Coser no es nada complicado. Si quieres, te puedo ensenar.

Me miré ladeando la cabeza y sonri6 ligeramente como diciendo: —Lo
capto, no quieres seguir hablando de ti.

—(Quieres que me lleve la cesta?

<Buena chica>

—Tengo alguna prenda mas para planchar, luego te la subo.

—De acuerdo. ;Nos vemos a la hora de la cena? Anoche te echamos de
menos.

—Hoy no faltaré —aseguro. Mientras veo como se aleja, caigo en la
cuenta de que no le he pedido disculpas—. jChloé!

—(Si? —dice girandose.

—Siento lo de ayer. No fue mi mejor dia, pero aun asi, no tengo excusa



para ser una grosera.

—~Olvidalo. Sé que no tenias muchas ganas de hablar, pero si alguna vez
necesitas charlar con alguien.... —se ofrece sin acabar la frase.

Estaba segura de que Antoine no se lo habia contado y aun asi, en ese
momento intui que ella lo sabia.

31 de julio. Otro dia en mi lista de dias para olvidar.

Cuando volvia de mi paseo nocturno, me llegd un mensaje y mi pantalon
blanco de algoddn se ilumind. Lo abri pensando que seria de Clara, pero era
Monique. Habian pasado dieciséis dias desde nuestro ultimo encuentro en la
cafeteria y desde entonces, no habia contestado ni a sus mensajes ni a sus
llamadas. Lo cierto es que me sentia mal por culparla de algo que, en el fondo,
sabia que acabaria pasando y mi forma de castigarla estaba siendo infantil,
cuanto menos. Decidi que mi aislamiento acababa alli y abri el mensaje con
intencion de pedirle disculpas, pero lo que lei, me hel6 la sangre. Incapaz de
asimilar la noticia, las manos empezaron a temblarme incontroladamente. Mme
Bondue habia fallecido.

Rota de dolor, miraba al cielo implorando fuerza, no solo para mi, sino
también para ella. Decirle adios a alguien a quien quieres, es siempre duro, no
por todo lo que esa persona representaba en nuestra vida, sino porque una
parte de nosotros, se va con ella. Mme Bondue no solo me aport6 amistad y
carifio, se convirtid en mi abuela cuando mas la necesitaba y siempre seria
parte de mi familia.

La aparicion de una estrella fugaz, alivio mi desconsuelo. Era la sefal que
esperaba. Mi sefial. La sefial que el cielo me enviaba solo a mi. Mme Bondue
no se habia ido del todo, siempre estaria alli, brillando junto al resto de
personas a las que queria y que también se habian ido.

Me limpié¢ las lagrimas con el brazo y fui en busca de Antoine.

—(Qué te ocurre? —pregunta alarmado al abrir la puerta de su habitacion.
Viste un un pijama azul cielo con las letras Oxford University en azul marino.

—ILa abuela de Monique ha fallecido —digo conteniendo las lagrimas. Su
abrazo no se hace esperar y no tardo ni medio segundo en sentir su calidez
envolviéndome. Me dejo ir y lloro sin reservas junto a su hombro.

—1Lo siento Lisa, s€ cuanto la querias.

Notaba su preocupacion en la forma de respirar, pero no podia parar de
llorar. Solo cuando me vio algo mas sosegada, se apartd unos centimetros y
seco parte de mis lagrimas con la palma de su mano.

—(Cuando es el funeral?



—Manana a las once.

—Te acompanareé.

—No, por favor —suplico—. A Monique no le cuadrard que mi jefe me
acompaie a un funeral.

—Supongo que tienes razon, pero no quiero que vayas sola. Le pediré a
Stephane que te lleve.

Una parte de mi vida se desmoronaba de nuevo, pero alli estaba ¢l para
suyjetarme. Antoine se habia convertido en un hermano para mi y en aquellos
momentos, estar entre sus brazos era el Unico lugar del mundo en el que
necesitaba estar. Me acaricio el cabello como lo hacia mi madre cuando era
pequenia: mechon a mechon, con suavidad y sin prisa.

Sentado sobre la tapa del inodoro, Antoine me observaba mientras
dedicaba a mis ojeras el tiempo necesario para camuflarlas. Luego me
acompafio hasta el garaje donde ya me esperaba Stephane con la puerta del
coche abierta.

Durante el trayecto, mis pensamientos me llevaron hasta Mme Bondue y a
nuestras tardes de invierno juntas. Aquellas escenas que mi mente
rememoraba, me parecieron muy lejanas y el desconsuelo de su perdida solo
lo calmaba el hecho de que estaba donde queria estar: rodeada de sus seres
queridos. De todos aquellos que aparecian en las fotografias de su salon y que
su deseo de no sobrevivir a su nieta, se habia cumplido. Tampoco pude evitar
pensar en Monique, en lo egoista que habia sido a sabiendas que ella no era la
unica culpable en todo lo ocurrido. Desde hacia tiempo, percibia que la
distancia estaba haciendo mella en nuestra historia y ni siquiera su intento por
recuperar terreno ofreciéndome vivir con ella, habia conseguido que me
replanteara el tipo de relacion que teniamos, pero lo cierto era que, aunque no
estaba enamorada de ella, era una de las personas que mas queria.

El funeral fue en la Iglesia Notre—Dame De Bonne—Nouvelle, un templo
que habia visitado durante mis primeras semanas en Paris y a decir verdad,
uno de los que mas me habian gustado. En los laterales interiores, habia varios
arcos soportados por columnas de marmol blanco y el altar estaba presidido
por una boveda ornamentada con pentdgonos. Fue construida en 1551,
destruida en varias ocasiones y vuelta a construir. La que actualmente seguia
en pie, databa de 1829 y me parecio el lugar mas bonito para despedir a una
muyjer unica.

Al entrar no me sorprendid ver pocas personas en el interior y que todas
ellas fueran de edad muy avanzada. Recordar ese momento, me transporta al



intenso olor a incienso que habia, un olor que, desde entonces, no soporto.
Monique conversaba con un grupo de sefioras vestidas completamente de
negro, pero en cuanto me vio, se excuso y vino hacia mi. A medida que se iba
acercando, pensaba en las palabras de consuelo que le diria, pero sabia
perfectamente que no hay palabras que te reconforten ante una pérdida asi. Nos
fundimos en un abrazo intenso y calido que no sé si durd diez segundos o diez
minutos, lo que si sé, es que nos unid de nuevo y cur6 la distancia que se habia
fraguado entre nosotras. Al retroceder, ambas teniamos los ojos vidriosos y
¢ramos incapaces de hablar, pero no era necesario. Sobraban las palabras.

La tome del brazo del mismo modo que ella solia cogerme y la acompaiie
hasta el banco que habia en primera fila puesto que el parroco se disponia a
dar comienzo a la ceremonia. Aunque lo intenté, lo cierto es que anduve
perdida durante toda la misa incapaz de entender lo que decia, no sé si por mi
incapacidad de concentrarme o por el tono fatigoso en el que hablaba aquel
cura de, al menos, ciento cincuenta anos. Ante mi ineptitud para descifrar sus
palabras, decidi despedirme de Mme Bondue a mi manera, rememorando
algunos de los pequefios momentos que habia compartido con ella, momentos
en los que habia grandes dosis de carifio y admiracion mutua.

Al finalizar la misa no pude acercarme hasta el féretro para despedirme de
ella, preferi que mi mente conservara la imagen de la mujer sensible y afable
que me habia robado el corazon. Cuando los empleados de la funeraria se
llevaron el ataud por el pasillo central, Monique apretd con fuerza mi mano
buscando el modo de atenuar aquel angustioso momento y tras un suspiro
ahogado, las lagrimas empezaron a recorrer sus mejillas. Los segundos que
tardaron en recorrer el pasillo hasta la salida, se nos hicieron interminables.
Una vez fuera, me quedé a su lado en un discreto segundo plano, mientras las
personas que habian asistido a la misa iban saliendo y le daban el pésame.

<jPor Dios! jQué acabe cuanto antes este suplicio!>

Stephane estaba apoyado en un lateral del coche y nos observaba. Cuando
todos se fueron, el parroco se acerco para darle animos y volvio dentro de la
iglesia cerrando las puertas tras de si. Todo quedd en silencio, revelando la
soledad que impregnaba aquel triste momento. Una leve brisa arremolind
varias hojas caidas del Ginkgo cercano.

—Sabia que vendrias.

—No podia faltar; con tu abuela se ha ido un pedacito de mi.

—Te queria tanto...Me haria falta otra vida para agradecerte lo que
hiciste.



—No hice nada, vosotras ya os queriais mucho antes de que yo llegara.

—Pusiste en valor lo importante que era para mi y cada momento que he
pasado con ella en los Ultimos meses, lo he disfrutado como nunca antes.

—Cuando alguien se va para siempre, deja una cicatriz en nuestro corazon,
pero lo importante es aprender a vivir con esa herida y no dejar que
condicione nuestro dia a dia —lo sé€ por experiencia—. Ella siempre estara
contigo, no tengas la menor duda.

—Con nosotras —corrige abrazandome mientras asiento conteniendo las
lagrimas. Su abrazo es sincero y espontaneo y le hace tanta falta como a mi.

—¢;Como paso?

—Un infarto. La llamé el jueves y la encontré un poco floja, asi que ayer,
antes de ir al trabajo, me pasé¢ por su casa. Llam¢ al timbre varias veces y
empecé a asustarme cuando vi que no me abria. Usé mi llave para entrar y la
busqué gritando, pero no me contestaba. Entré en pdnico incluso antes de
entrar en su habitacion y encontrarla en la cama. Estaba de lado, como si
estuviera dormida y la expresion de su rostro era de paz. No sufrio, ese es mi
unico consuelo.

—Me hubiera gustado verla una Gltima vez —articulo a duras penas.

—Flla ya sabia que no te volveria a ver y hace unos dias me entregd algo
para ti.

—Me duele cada recuerdo que tengo de ella, pero esos mismos recuerdos,
son al mismo tiempo un tesoro. ;Sabia que no estabamos juntas?

—No me atrevi a decirselo —admite bajando la mirada. La tomo de las
manos y las zarandeo ligeramente para conseguir que me mire.

—Mejor. No era necesario darle un disgusto.

—No me has devuelto ni una sola llamada —observa abatida. Su tristeza
me encoge el corazon, y pensar que he contribuido a llevarla a ese estado, me
remueve la conciencia.

—Estaba dolida, pero estos ultimos dias, he pensado mucho en todo lo que
ha pasado. Lo siento; no he sabido afrontarlo de otro modo.

—No quiero que esto acabe con nuestra amistad. Quédate esta noche, te
contaré todo —suplica con la mirada atormentada.

—No puedo Monique.

—Solo hablar, no me malinterpretes.

—No puedo —repito dirigiendo la mirada hacia el coche. Stephane sigue
apoyado en el coche y esta al teléfono. La verlo, sé que habla con Antoine.

—Entiendo —asiente apenada.



—Puedo volver el fin de semana. Sé que tenemos que hablar, pero hasta
entonces, necesito que sepas que no estoy enfadada y si lo he estado en alglin
momento, ha sido conmigo misma. No quiero que te atormentes por lo que
pasé y no voy a venir a perdonarte, porque no tengo nada que perdonar.
Siempre seremos amigas. Pase lo que pase.

Monique asintié con la mirada intentando contener las lagrimas que, sin
remedio, empafiaron de nuevo sus preciosos ojos verdes. La abracé y senti
como las fuerzas la abandonaban. No soportaba verla asi y no podia permitir
que se viniera abajo. La tom¢ de las manos y separé¢ mi cuerpo del suyo para
poder mirarla a los ojos.

—Tienes que ser fuerte y no derrumbarte. Lo s€ por experiencia, créeme.
No puedes hacer nada por cambiar lo que ha pasado, solo seguir adelante.

—Lo intento, pero la echo tanto de menos...

—Ella estara donde tu estés, pero de otro modo. Debes verlo asi.

—No puedo —sin &nimo alguno, las lagrimas se convierten en un llanto
ahogado y sé que debo ayudarla a reaccionar. Estd a punto de entrar en un
bucle del que no podra salir.

—iMirame! —grito. Monique levanta la mirada y practicamente no la
reconozco. Tiene los ojos hundidos, la piel mate y los labios palidos—. Tu
abuela ha sobrevivido a todos menos a ti y asi queria que fuera. Era una
luchadora. jDemuéstrale que ti también lo eres!

Se agarrd a mi cuello y llor6 por fin sin guardarse nada, descargando toda
la pena que sentia.

—Llora. Libérate de todo el dolor que sientes.

Me extrand que Eleonore no estuviera acompafiandola en esos duros
momentos y la maldije por ello. Era mas capulla de lo que pensaba.

—Donde hay que ir ahora? —pregunto sin dejar de abrazarla.

—Hace meses me dijo que, llegado el momento, queria ser incinerada y
aunque no estoy de acuerdo, cumpliré con sus deseos. Mafiana recogeré sus
cenizas en el tanatorio.

—No quiero que vayas sola.

—Eleonore me acompafiara.

<iPuta Eleonore! ;Donde cojones estas?>

—Te acompaiio al coche.

—No me sentia con fuerzas para conducir y venido en taxi.

—Pues te llevamos a casa —aseguro sefialando hacia Stephane.

Después de dejar a Monique en su apartamento, pas€¢ por el mio para



recoger varias cosas antes de que Stephane me condujera a la inmobiliaria
para devolver las llaves. Nada me ataba alli y la idea de volver y no poder
ver a Mme Bondue, me resultaba insoportable. Entregando aquellas llaves,
senti como se cerraba otro capitulo de mi vida.

Chlo¢ estaba sentada en una de las butacas de la terraza de jardin y nada
mas verme, se levanto y salié a mi encuentro.

—Antoine me ha contado lo sucedido. Lo siento muchisimo —asegura
mientras hace el ademan de abrazarme. Dando un paso atras, evito su abrazo
sin pensarlo, me sale inconscientemente y por un momento, veo el
desconcierto y la confusion en su rostro. Aun asi, tras ese instante de
perplejidad, se mantiene alli, preocupandose por mi y mirandome con
compasion.

<;Por qué aguanta que la trate asi?

—Gracias Chlo¢ —digo dando un paso adelante para irme.

—(Era muy mayor? —pregunta reteniéndome.

—83 afios. Ha ocurrido mientras dormia. Que se haya ido sin sufrir es el
unico consuelo que nos queda.

—Seguro que era una mujer entrafiable.

—Fra como una abuela para mi y la voy a echar mucho de menos —
aseguro con pesar. Sin querer, los recuerdos de algunos de los momentos que
hemos pasado juntas, vuelven a mi mente: regando sus plantas por las
mafianas, nuestras tardes de invierno con la tetera sobre la mesa, sus viejas
historias, las risas y también los silencios. Me abandono a esos pensamientos
y mi mente se aleja del presente como tantas otras veces.

—(Necesitas algo? —pregunta arrancandome del apego a mis recuerdos.

—Me voy directa a la cama. Necesito dormir y dejar atrds este horrible
dia.

—Descansa. Si puedo hacer algo por ti...

Tuve la sensacion de que Chloé queria decir mas de lo que dijo y era una
sensacion que se repetia a menudo cuando estaba con ella.

El resto de la semana se hizo interminable y fue por mi culpa. Renuncié
tanto al running matutino como a mis paseos después de cenar e incluso la
musica del zulo sond como si fuera un susurro. Estaba tan apatica, que Marie
no dejo que Pierre viniera por las tardes a sabiendas de que necesitaba tiempo
para mi, y aunque me moria de ganas de verlo, sabia que no era buena
compafiia para ¢l y me contenté con verlo en las comidas. Fue una semana
solitaria, pero lo cierto es que me fue bien para poner mis pensamientos en



orden.

El sabado por la mafiana, me levant¢ temprano y cuando pasé¢ por la
cocina, encontré a Chloé estirando con la pierna pegada al gluteo. Llevaba
puesto un short negro con malla interior y un top rosa ribeteado en negro.
Incluso recién levantada, tenia un aspecto increible mientras que yo llevaba
varios dias con unas ojeras horripilantes.

—No podia dormir asi que he pensado en salir a correr un rato contigo.
. Te importa?

Era el primer dia que encontraba las fuerzas necesarias para salir a correr
y en ese momento solo pensé en lo mucho que me hubiera gustado hacerlo
sola, pero justo cuando empecé a notar que me estaba enfadando y que estaba
a punto de mandarla a freir esparragos, cai en la cuenta de que ella, al igual
que Antoine, siempre estaba cuando necesitaba ayuda (aunque no fuera
consciente de necesitarla). A pesar de todos mis desaires, siempre estaba alli.

<¢Por qué siempre pierdo la paciencia contigo? ;Por qué?>

—ILlevo demasiados dias sin salir a correr, me vendra bien algo de
compaiiia.

Nunca antes habia salido a correr acompafiada y no tenia muy claro cudl
era la formalidad en esos casos (si es que la habia). ;Se hablaba? ;Habia que
adecuarse al ritmo del otro? ;Se acordaba un tiempo antes de empezar? No
tenia ni idea. Una vez pusimos un pie en la terraza, nos miramos sabiendo que
iba a ser una carrera agotadora a causa del calor.

—(Qué ruta sueles hacer?

—No tengo ninguna definida, me gusta improvisar. Vayamos hasta el
bosque y alli decidimos, ;te parece?

—Perfecto. De vuelta podriamos montar. Claude me ha dicho que Bodus,
Vixe, Sable y Etoile te han tomado mucho carifio.

—Hace afios que no monto.

—Es como ir en bici: nunca se olvida. Hoy haremos las dos una
excepcion: yo no suelo montar acompafiada y ti siempre sales a correr sola.

—Me parece un trato justo —aseguro. Tiene una sonrisa encantadora y me
gusta ver que es la auténtica, no la que pone cuando le hacen una entrevista.

—Te gustan?

—Me maravilla su inteligencia y siempre aprendo algo de ellos. ;Y
Claude? El es... jsimplemente increible! En todo momento sabe lo que
necesitan e incluso parece que sepa lo que estan pensando.

—Se lo robé a mi madre.



—(En serio? —rio.

—F] me ensefi6 a montar cuando era pequefia y cuando me mudé aqui,
supe que lo queria al cuidado de mis caballos. Mi madre se llevo un buen
disgusto cuando se lo dije, pero ya esta acostumbrada —asegura encogiéndose
de hombros—. De todas formas, ya no montan, asi que tarde o temprano
Claude hubiera acabado conmigo.

—Te llevaste la joya de la corona; yo también me hubiera cabreado
contigo —bromeo.

—No nos llevamos muy bien, por eso me gustd mucho mas robarselo —
aclara levantando la ceja. Aunque hace un calor infernal, practicamente no
suda y sigue perfectamente el ritmo.

—Sueles ir a correr?

—Woy tres veces a la semana con Boris. Hacemos una sesion ligera de
running, un poco de Pilates y luego ejercicios en la piscina.

—ESs una rutina muy completa.

—A veces me da un poco de pereza, pero me conoce bien y esos dias me
castiga dandome mas cafa, asi que cuando estoy un poco apdtica, saco a
relucir mis dotes de actriz para que no se dé cuenta.

De nuevo aparecio aquella preciosa sonrisa, siempre timida y contenida
porque la ocultaba tapandose la boca con la palma de la mano. Al cabo de
cuarenta minutos, obligadas por el intenso calor de aquella mafana de agosto,
nos dirigimos a las cuadras. Claude estaba recepcionando un camién de heno
para los caballos y Chloé me hizo un gesto para que entrdramos por la puerta
trasera y evitar que el conductor pudiera reconocerla. La mania de que nadie
la viera en su ambito privado era mas bien tirando a obsesiva y yo no llegaba
a entender el verdadero alcance del estrés al que estaba sometida.

Aunque no saliera de casa en semanas, aparecia continuamente en las
revistas del corazdn con articulos que, la mayoria de veces, eran inexactos o
directamente falsos, pero nunca se molestaba en rebatirlos, y con ello, seguian
aumentando los bulos que se formaban entorno a ella.

Entr6 en el box de Etoile y yo hice lo propio en el de Bodus, que
enseguida se acerco para saludarme. Me abracé a su cuello y le expliqué en
voz baja que iba a cabalgar con €l.

Esperamos que el camionero se marchara para salir fuera y acicalarlos tal
como me habia ensenado Claude. Siempre debia hacerse en el exterior para
evitar que el establo se llenara de la suciedad que se desprendia al
cepillarlos. Ayudadas por un cepillo Curry, trazamos movimientos circulares



no solo con el fin de extraer el maximo pelaje suelto y suciedad, también para
estimular su piel. Tras eso, usamos un cepillo mucho mas suave que se llama
Dandy. De vez en cuando intercambidbamos alguna mirada y me gustod
contemplar su complicidad con Etoile. Una vez cepillados, tocaba limpiarles
los cascos, cuya tarea debia realizarse antes y después de cada monta.
Mientras yo sudaba la gota gorda intentando que Bodus levantara la pata,
Chlo¢ lo hizo sin problemas y tras acabar con FEtoile, se acercod para
ayudarme. Se puso frente a su pata derecha y le acaricio el cuello antes de
agacharse y tocarsela. Con ese simple gesto, Bodus la levantd sin hacerse el
remolon.

<;Sera capullo! ;Yo casi me arrifiono!>

Al finalizar se veian relucientes. Claude ayud6 a Chloé a montar y después
me mostréo como debia colocarme para conseguir subir a lomos de Bodus. En
el primer intento casi me caigo y Chloé se parti6 de la risa, pero la segunda
vez me dio el empujon necesario para no volver a fallar y me guiii6 el ojo para
animarme. Hacia un calor abrasador y no se veia ni una sola nube hasta perder
la vista.

—No se te da mal —asegura cuando llegamos a mi arbol favorito—.
(Cuantas veces has montado?

—Media docena. Me encanta —aseguro ilusionada.

—Te atreves a espolearlo para hacer una carrera hasta el muro?

—Claro —aseguro sin tenerlas todas conmigo.

<No pienso quedar como una gallina. Prefiero perder la carrera a decir
que no>

Chlo¢ espoled a Etoile y al mismo tiempo, moviéo su cuerpo hacia
adelante. La yegua no tardo en interpretar la orden y se lanzé a la carrera.
Cuando me quise dar cuenta, ya nos llevaban treinta o cuarenta metros de
distancia. Bodus también reacciond al sutil estimulo de mis talones
acompafiado de un tirén de riendas y saco a relucir su enorme potencial. Fue
increible sentir su fuerza y su velocidad durante el rato que cabalgamos tras
ellas, y aunque lo intentamos, no hubo manera de alcanzarlas. Llegar en
segunda posicion fue lo de menos teniendo en cuenta la experiencia
inigualable de sentir la adrenalina corriendo por mis venas a lomos de tan
imponente animal. Recordarlo, me sigue poniendo los pelos como escarpias.

—No estd mal. Veo que no has olvidado como se hace —dice sofocada—.
No podia despistarme, nos seguiais de cerca.

—Pues he estado a punto de caerme varias veces. Hubiera sido



bochornoso.

—Bochornoso? Caerse de un caballo es de todo menos bochornoso.
Deberias haberme avisado —dice preocupada.

—Estoy bien —aseguro a modo de disculpa viendo que me mira de arriba
a abajo tratando de asegurase de que realmente lo estoy.

No se me pasO por alto ese afan de proteccidn, y aunque me lo habia
demostrado una y otra vez, yo preferi ignorarlo hasta el punto de hacerle dafio.
Recordar la imagen de su rostro descompuesto al abrir la puerta de la
habitacion en Lyon seguia siendo un momento dificil, porque aunque ella
parecia haberme perdonado, yo no me habia perdonado a mi misma.

Iba dos pasos detras de ella cuando deshizo la coleta que llevaba y su
cabello ondeo al viento. Su perfil a contraluz, los campos de fondo y la crin de
Etoile, conformaban la instantdnea perfecta y sin ni siquiera pensarlo, pulsé el
disparador. Al ver la imagen en la pantalla me di cuenta que era una de las
mejores fotos que habia hecho y no precisamente por mérito propio.

Ya de vuelta, Bodus tenia ganas de llamar la atencion de Etoile y la
molestaba con la cabeza sin que yo supiera como evitarlo, lo que provoco que
Chloé y yo nos chocaramos.

—No me hace caso —me quejo sonrojada cuando tengo su rostro a menos
de dos palmos del mio.

—Siempre ha sido un poco sobon —asegura e medio palmo de mi rostro.

Cuando llegamos a las cuadras, Claude sudaba a borbotones.

—{C6—co——como ha i—idd—do chi—c—ccas? —pregunta sin dejar de
cepillar a Vixe.

—Hace demasiado calor, la proxima vez saldremos al atardecer —
propone Chlo¢ guifiandome un ojo.

<Me gusta el plan de ver atardecer subida a lomos de un caballo>

No quise reconocer que, en realidad, lo que deseaba era poder repetir ese
paseo con ella e inconscientemente, bloqueé ese pensamiento de mi mente.

A pesar de que teniamos la intencion de refrescar y cepillar a los caballos,
Claude nos ordend atarlos al poste y nos envid directas a casa para
protegernos del calor. Por mas que insistimos, no hubo manera de hacerlo
cambiar de opinion.

Una vez en la cocina, atracamos sin contemplaciones la jarra de limonada
que habia en la nevera y empezamos a reirnos cuando caimos en la cuenta de
que Marie se iba a mosquear. Fue la primera vez que la oi reirse a carcajadas
sin taparse la boca. Atras quedaba la risa timida y contenida, dando paso a la



estridente y encantadora que me contagid sin remedio. Hasta ese dia no fui
consciente de lo mucho que me gustaba verla sonreir. Chloé me sirvio otro
vaso y volvidé a meter la jarra casi vacia en la nevera. Tras cerrar la puerta,
me mir6 como si hubiera cometido la mayor travesura de su vida antes de que
Antoine nos encontrara partiéndonos de la risa.

—Vengo a tomarme un vaso de limonada antes de que vuelva Marie —dice
mirandonos con complicidad.

Chlo¢ y yo no pudimos contenernos y nuestras carcajadas retumbaron al
unisono por toda la cocina.

—No sabéis lo que habéis hecho.... jMarie os va a matar! —exclama
cuando abre el frigorifico y ve la jarra casi vacia.

—Nosotras no hemos sido —digo sacando mi movil y haciéndole una foto
—. jAqui esta la prueba del delito!

—iTramposa!

—(Quién es una tramposa? —pregunta Marie sorprendiéndonos.

Se hizo el silencio. Los tres evitibamos mirarnos para no reirnos mientras
Marie iba alternando la mirada en cada uno de nosotros hasta que repar6 en la
jarra que Antoine sostenia entre sus manos.

—jAntoine!

—iYo no he sido! Lo prometo —se defiende.

—No has sido, no has sido... jTe acabo de pillar con las manos en la masa!

—Nosotras nos tenemos que ir a duchar —dice Chloé haciéndome un gesto
para que la siga.

Una vez en las escaleras, volvimos a partirnos de la risa e hicimos tanto
ruido, que Antoine y Marie no tardaron en aparecer. Ella, lejos de refiirnos,
intentd contener la risa mientras nos declarabamos culpables. Recuerdo como
si fuera ayer las agujetas que me dejaron todas aquellas risas.

Tras pasar por la ducha, llamé a Clara.

—Hoy te veo muy contenta —dice.

—Vengo de montar.

—iPor fin! ;Mira que has tardado en decirselo!

—No se lo he pedido. La jefa se ha apuntado a correr conmigo y luego
hemos 1do a montar.

—(Sois amigas?

—No somos amigas, Clara. Es mi jefa, por Dios.

—(Por qué nunca me hablas de ella?

—Y qué quieres que te diga? Normalmente nunca esta.



—Ah, bueno.

—¢Y mi sobrina? ;Da muchas patadas?

—Por ahora se comporta y espero que siga siendo asi. Ayer estaba en el
ginec6logo y habia una chica sentada a mi lado que parecia como si tuviera un
alien en su vientre.

—(Ginecdlogo? jEntonces tengo premio!

—iAy que pesada eres! Luego te la envio.

—¢Por qué no me habias dicho que ibas al médico?

—No me acorde.

—Mentir no se te da demasiado bien. Todo va a ir bien, no te preocupes.

—A veces me entra el panico y otras estoy euforica, pero la mayoria del
tiempo, solo rezo para que sea una nifia sana.

—1Lo serd. Tienes las hormonas trabajando al 1000%, es normal que a
veces tengas pensamientos contradictorios.

Estaba cumpliendo a rajatabla mi promesa de llamarla, como minimo, tres
veces a la semana y me gustaba la sensacion de sentirme cerca de ella. Cuando
me di cuenta, eran las 12:10.

—Clara, te tengo que dejar. Se me ha hecho tarde —aseguro mientras
llaman a mi puerta—. Adelante —grito sentada sobre la cama. Pierre asoma la
cabeza.

—Mama quiere saber si te pasa algo.

—Clara, lo siento pero tengo que dejarte, llego tarde a comer. Hablamos
manana.

—(Es Pierre?

—Si.

—Tiene una voz monisima.

—Te quiero hermanita.

—fdem.

Cuando llegamos a la cocina, todos estaban sentados a la mesa excepto
Marie, quien me mird con complicidad mientras llevaba una sopera hacia la
mesa.

—Hacia mucho tiempo que no veia a Chlo¢ reirse asi.

—Ha sido muy divertido ver como acusabas a Antoine —digo recordando
su expresion.

—Te dije que os llevariais bien —asegura guifidndome el ojo justo antes
de entrar en el comedor.

La segui y vi que nuevamente la mesa estaba al completo.



Después de dar buena cuenta de la crema de champifiones, Marie sirvid
sepia a la plancha con verduras asadas, y de postre, nos deleitd con unos
atadillos de arroz con leche que estaban simplemente deliciosos.

Chloé¢ quiso tomar el café¢ en el jardin y ella misma se encargd de
prepararlo para todos. Se convirtié en una sobremesa en familia y por mas que
me hubiera gustado quedarme, tenia una cita en Paris.

—1Lo siento, os tengo que dejar —anuncio sin poder evitar mirar a Chloé.
Su expresion alegre se torna incomoda y me pregunta con la mirada: ;Por qué
tienes que cargarte este momento? Mantengo silencio y veo que se mosquea,
pero lo disimula ignordndome y dando un largo sorbo a su café. La miro
durante un instante esperando su pregunta, pero esta no llega.

—Tan pronto? —interviene Antoine.

—A las cuatro tomo el autobus a Paris.

—(Sucede algo? —pregunta por fin sin dejar de mirar su taza.

<Sabe la respuesta, por eso evita mirarme>

—Hasta manana —espeto.

Al llegar a mi parada, Monique observaba cada una de las ventanillas
inquieta. Levanté la mano para saludarla y sonri6 aliviada. Posiblemente se le
habia pasado por la cabeza que acabaria dandole planton. Me puse la bolsa de
viaje al hombro y bajé por las escaleras posteriores del autoblis para reunirme
con ella en la acera. Esa vez no hubo miradas discriminatorias ni comentarios
estapidos a nuestro alrededor. No tardamos mas de cinco minutos en llegar a
su apartamento y al entrar, un olor muy familiar me transportdé a unos meses
atras: Quiche Lorraine. Cenamos tranquilamente compartiendo recuerdos de su
abuela y aunque evitdbamos llorar, de vez en cuando se nos escapaba alguna
lagrimilla. La vi mucho mas entera que en el entierro teniendo en cuenta que
habia perdido al Unico familiar que le quedaba. Pareci6 adivinar mis
pensamientos.

—No me queda nadie mas, estoy sola.

—Siempre podrds contar conmigo y tienes a Eleonore. Ella es ahora tu
familia.

—Ya no estamos juntas.

—Pero....me dijiste que te iba a acompanar a recoger las cenizas —digo
confundida.

—Menti. Sabia que habrias vuelto y era demasiado pedir.

—Monique —Ila reprendo—. ;Qué ha pasado?

—ILa fidelidad no es una de mis virtudes —asegura encogiéndose de



hombros y disculpandose con la mirada—. Unos dias despu¢s de que nos
vieras en la cafeteria, me reencontré por casualidad con una compaifiera de la
universidad y quedamos para tomar un café. Habia tanta quimica entre
nosotras, que tarde o temprano, supe que iba a pasar algo y decidi contarselo
para no cometer el mismo error que habia cometido contigo. Se lo tom6 muy
mal y desde ese mismo momento, empezo a hacerme la vida imposible: en la
oficina utilizaba todo tipo de artimafias para sacarme de mis casillas, me
ponia en evidencia y de madrugada, me llamaba para luego colgar sin decir
nada. Acabé despidiéndola pero eso no hizo sino aumentar su cabreo y empezo
a atosigarme. Una tarde al llegar del trabajo, me estaba esperando sentada en
la escalera. Cuando la vi, me puse contenta pensando que queria arreglar las
cosas, pero en realidad lo unico que queria era insultarme. Me asusto la
fiereza y la agresividad con la que me grit6 y me senti intimidada hasta que un
vecino intervino alertado por los gritos. Se fue de malas maneras, pero desde
entonces, tengo un nudo en el estdmago.

—1Iré a hablar con ella.

—D¢jalo, seguramente ya me ha dicho todo lo que queria decirme y no
creo que vuelva.

—Si lo hace, llamame e iremos juntas a poner una denuncia. No debes
permitir que te coaccione. Esa tia estd mal de la cabeza.

—De acuerdo —dice sin ganas.

—Prométemelo.

—Te lo prometo. Por una cosa o por otra, siempre me equivoco. Contigo
me equivoqué al no contartelo, con ella me equivoqué cuando se lo conté. Es
rencorosa y se deja llevar por el resentimiento. Obviamente no es como tu.
Hoy es un buen dia para que me digas todo lo que piensas de mi. Necesito
saberlo.

—Solo sé que eres una persona increible, pero no estamos hechas la una
para la otra. Me avisaste que no te gustaba estar sola y empecé a perderte
cuando acepté el trabajo lejos de aqui. En el fondo sabia que esa decision
acabaria rompiendo lo que teniamos, pero en aquel momento no quise
admitirlo y preferi poner tierra de por medio. Siento no haber sido capaz de
darte lo que necesitabas.

—Has sido la myjer de la cual he estado mas cerca de enamorarme, pero
no consigo hacerme a la idea de atarme a una persona para toda la vida y atn
asi, he sufrido tu ausencia cada dia desde que te fuiste.

—Por qué me pediste que viniera a vivir contigo?



—Tenia la necesidad de tenerte y estaba furiosa porque cada vez estabas
mas lejos. Fue un arrebato irreflexivo y posesivo.

—Alguien me dijo una vez que somos responsables de las cosas que nos
pasan porque son las consecuencias de las decisiones que tomamos. Quizas las
cosas serian diferentes si no me hubiera ido a trabajar, pero eso nunca lo
sabremos. Fue una decision dificil y aunque no me arrepiento de haberla
tomado, si me arrepiento de haberte hecho dafio. Cuando te vi con Eleonore en
la cafeteria, la imagen idealizada de nuestra relacion se desmorond, pero no
por tu culpa, sino por la mia. No esperaba nada y sin embargo lo queria todo.

—Te echas la culpa como si yo no hubiera hecho nada.

—Desde el principio intui que habia otras, pero no me importaba, me
bastaba que fueras mia todos los fines de semana. Siento haberme comportado
como una colegiala al no contestar tus mensajes.

—S¢ que por alguna razon, esta relacion no ha sido facil para ti y tiene que
ver con tu pasado.

—Nunca te he dicho quién soy en realidad, pero algin dia lo haré. Algin
dia estaré preparada y quizas puedas comprender por qué no he sabido
quererte como te mereces. Al principio pensé que podria volver a
enamorarme, que contigo seria facil, pero no he podido. Mi castigo es estar
sola.

—Por qué hablas de castigo?

—Esta vida me ha dado todo, absolutamente todo y lo he perdido. Todo —
repito con pesar—. Quizas mi destino sea precisamente no volver a tener nada
de lo que realmente importa.

—Me tienes a mi. Siempre seré tu amiga y siempre podrds contar conmigo
—asegura mientras se acerca para abrazarme.

—Fres importante para mi. Tu amistad es importante para mi. Te quiero
muchisimo —admito recibiendo su abrazo.

—Fleonore tenia celos de ti.

—Sabia que no le caia bien, no que tuviera celos de mi.

—Te encontraba muy atractiva, sobre todo por ese ligero acento que
tienes.

—(Acento? Yo no tengo acento. Mi francés es perfecto —aseguro
sonriendo. Monique empieza a partirse de la risa y hacemos una feliz pausa
que deja nuestra angustia en punto muerto.

—Has mejorado mucho.

—Claro que si. He tenido la mejor profesora. En todo —digo con



segundas.

—Al menos he sabido hacer algo bien.

—Francois lo sabia? —pregunto recordando su tristeza al contarme que
ya no estaban juntos.

—Se lo conté cuando la despedi. No se lo tom6 muy bien y acabo
renunciando. Otra persona que también he perdido.

—ILlamalo y pidele que vuelva.

—Para poder darle el gusto de decirme que no?

—Solo le haria una pequeiia muesca a tu orgullo, pero... jy si te dice que
si?

—Siempre ves el lado positivo.

—Me he pasado demasiado tiempo viendo tinicamente el lado negativo, el
mas oscuro y horrendo, pero cada dia me esfuerzo por cambiar poco a poco mi
percepcion de las cosas e intento verlas desde una perspectiva mas abierta y
positiva. Frangois es de esas personas que, cuando las ves trabajar, sientes
que estan en el lugar que les corresponde. El disfruta como nadie con su
trabajo y merece una llamada, ;no crees?

—1Lo cierto es que echo de menos sus consejos. Es una de las mejores
personas que conozco.

—Puedes ganar mucho y perder muy poco —le advierto. Monique asiente
con la mirada y me doy cuenta de que no hace falta convencerla, ella ya sabia
que debia intentarlo mucho antes de hablar conmigo.

—Por cierto, en el funeral mencioné que mi abuela me habia dado algo
para ti.

Se levantd y tom6 con veneracion un paquete que habia junto a un gran
jarron con flores secas. Cuando me lo entregd, lo abri despacio y descubri
varios sobres en los que se podia leer: Hibiscus, Rosa de Mosqueta, Lavanda
y Valeriana escritos a mano. Mme Bondue me habia dejado semillas de sus
plantas, que después de su nieta, eran su mayor devocion. Esas semillas, de
algiin modo, eran parte de ella y un tesoro para mi.

—(Qué vas a hacer con todas sus plantas?

—Yo soy un desastre y si me las quedo, las acabaré matando. Mafiana iré
con un amigo que vive a las afueras de la ciudad. El y su mujer les daran los
cuidados que necesitan.

—ESs una idea estupenda.

—(Qué haras con tu Pie de Elefante?

—Lo tengo en mi habitacion. Después del entierro devolvi las 1laves del



apartamento. No quiero volver alli.

Conversamos hasta media noche frente a la ventana observando la ciudad
con una copa de vino entre las manos. Por la mafiana regresé al pueblo en el
autobus de las 11:20.



CAPITULO 9

Lucie era fisioterapeuta. Habia estudiado y trabajado en Paris varios afios,
pero un buen dia, se instald de nuevo en su pueblo natal, cansada del ruido, del
estrés y de la contaminacion de la ciudad. Cambid la ciudad cosmopolita y
moderna por el campo y aseguraba que repetiria esa decision una y mil veces.

Marie me habia recomendado que la visitara cuando se enteré de mis
dolores de espalda provocados principalmente por las horas de plancha.

Llegu¢ alli por los masajes, pero resultdé que también era esteticien y desde
entonces, ir a su casa se convirtio en mi visita obligada de los viernes por la
tarde. Con ella acabé compartiendo risas, confidencias, y alguna que otra
cerveza, porque al acabar, soliamos tomar algo en el bar de la plaza del
pueblo mientras esperabamos el autobus de las ocho en el que llegaba Alain,
su novio. Trabajaba como contable en Paris y si los contables tienen fama de
ser serios, con ¢l se habia roto el molde. Es una de las personas mas graciosas
y simpaticas con las que me he cruzado y por su culpa, las veladas en el bar
del pueblo se alargaban mas de lo conveniente.

Eran casi las 22:00 horas cuando emprendi el camino de vuelta a casa con
agujetas de tanto reirme. La noche era tan espléndida, que incluso la luna en su
fase de Lunula menguante, se habia puesto de acuerdo con el Cosmos para que
las estrellas se vieran por millones, tanto, que por momentos tuve la sensacion
de estar contemplando polvo estelar. Acabé bajandome de la bicicleta y segui
a pie para poder disfrutar de toda su magia sin matarme.

—(jSera posible!? Nunca me hace caso.

—(Qué ocurre Antoine? —pregunta Chloé.

—Es Lisa. jNo sé cuantas veces le he dicho que no vuelva del pueblo tan
tarde y a oscuras!

—(Que hace regresando del pueblo a estas horas?

—Hace algunas semanas que los viernes acude al masajista.

—Y eso por qué?

—Dice que le duele la espalda, pero yo creo que necesita salir de casa y
despejarse. Desde que lo dej6 con Monique, solo sale cuando va a la
tintoreria o al masaje.

Sin darse cuenta, Antoine le habia confesado a Chloé que ya no estaba con



Monique, aunque yo estaba segura de que ella lo sabia y la verdad, tampoco
era muy dificil de imaginar puesto que habia dejado de ir a Paris los fines de
semana. No es que se lo quisiera ocultar, es que no me gustaba hablar de mi
vida y si habia alguien que podia entenderlo, era ella, la gran experta en
mantener su vida privada al margen. Antoine puso el coche a mi lado y bajé la
ventanilla del copiloto.

—iEres un incordio!

—Y eso? —pregunto mirandolo de reojo sabiendo a qué se refiere.

—Cuantas veces te he dicho que no vuelvas de noche?

<jComo le gusta hacer de hermano mayor! Es un papel que le va como
anillo al dedo>

—Tienes razon papd, soy una chica mala —digo remarcando la palabra
“mala”.

—¢(Encima te cachondeas?

—iNo me cachondeo! Me rio contigo.

—Anda, deja la bici y sube al coche. Luego envio a alguien para que la
recoja.

—No.

—(Como qué no? —pregunta enfadado.

—Hace una noche perfecta para pasear y el cielo estd precioso. jMira, se
ve el Cinturon de Orion! Deberias bajarte y caminar conmigo. Te lo estas
perdiendo.

—iEstas fatal! Sube al coche por favor —me pide mientras la ventanilla
de atras se abre y veo el rostro de Chloé.

—iYo si me apunto! —exclama con los ojos radiantes.

Mientras se bajaba del coche y aprovechando que no me veia, miré a
Antoine para recriminarle que no me hubiera avisado de que ella iba dentro.
Se limitd a sacarme la lengua y a protestar de nuevo.

—Antes solo tenia un problema, ahora tengo dos. Tendré que seguiros —
resopla irritado.

—iNi hablar! Nos vas a estropear la vista.

—¢Pero de que hablas?

—Si1 iluminas el camino, las estrellas se veran mucho peor —me quejo
haciendo un mohin.

—Sabes perfectamente que no os puedo dejar solas. Christian me mata —
afirma haciendo un gesto con el dedo indice longitudinalmente en la base del
cuello.



—Pues ve delante con las luces de posicion.

—Creo que es buena idea Antoine —intercede Chloé.

Lo miré y le saqué la lengua devolviéndole el gesto que me habia hecho
momentos antes. A regafiadientes puso el coche a unos cincuenta metros
delante de nosotras mientras avanzabamos lentamente.

—Dolor de espalda? Si necesitas unos dias de descanso, no tienes mas
que hablar con é€l.

—Es solo una pequefia contractura, nada grave, ademas me gusta coger la
bici de Marie y dar un paseo hasta alli. A la ida, me encanta ver las
tonalidades de los campos bellamente trabajados y de vuelta, casi siempre
tengo premio. {jNo me digas que no es un lujo contemplar este cielo!?

—Si te digo la verdad, nunca me paro a mirarlo, pero tienes razon, es una
maravilla.

—A mi siempre me ha llamado la atencion.

—(En qué piensas cuando las miras? —pregunta refiriéndose a las
estrellas.

—En nada, solo las miro. Intento estar en el presente y no dejar que mi
mente me lleve al pasado o a cualquier otro sitio que no sea aqui y ahora.
Quiero ser consciente de lo que veo. Si mientras miro las estrellas mi mente
me transporta al pasado, ya no veo estrellas, veo pasado.

<Y no quiero que mi pasado forme continuamente parte de mi presente.
Con revivirlo por las noches, tengo mas que suficiente>

—Eso suena muy profundo. No pensar en nada es casi imposible.

—Al principio es dificil porque estamos atados a nuestra mente, a lo que
ella quiere que veamos, pero inténtalo, obligala a concentrarse y contémplalas
sin esperar nada, sin querer descubrir cosas que nunca han estado ahi. Cuando
se vaya a otro lugar, a otro pensamiento, hazla regresar. Sin prisa, solo
observa. Te aseguro que cuando lo consigues, es muy gratificante.

Chlo¢ alzo la vista al cielo mientras y puso sumano sobre el manillar de la
bicicleta que nos separaba para evitar caerse. Se la veia tan relajada como el
dia que salimos a montar. Sin saber muy bien por qué, a menudo recordaba
aquella mafiana con carifio.

—Siente que no hay nada mas, solo tu y ellas. Envuélvete en su encanto y
descubre el brillo y a la vez la oscuridad que albergan. Llegara un momento en
el que incluso notaras como la tierra se mueve bajo tus pies.

—De qué estan hechas las estrellas? —pregunta al cabo de unos minutos.

—Son esferas de gas compuesto basicamente por Hidrogeno y Helio.



Emiten luz propia debido a las reacciones termonucleares que se producen en
su interior.

—Y el Sol?

—EIl Sol esta a unos 27.000 anos luz del centro de la Via Lactea y esta,
contiene entre 200.000 y 400.000 millones de estrellas. Parece increible,
(verdad? —Chloé¢ asiente sin dejar de mirar al cielo mientras miro su perfil de
reojo—. Nuestro Sistema Solar se encuentra en uno de los brazos de la Via
Lactea y ademas de los ocho planetas que todos conocemos, hay 61 satélites.
Dicen que se formo hace 4.600 millones de afos. ;Recuerdas que en nuestra
¢poca de estudiantes Pluton era considerado un planeta?

—Si, creo que todavia los recuerdo: Mercurio, Venus, La Tierra, Marte,
Japiter, Saturno, Urano, Neptuno y Pluton.

—iBien! Bueno, casi bien.

—(Me he dejado alguno?

—Si y no. Hoy en dia Pluton ya no se considera un planeta, aunque para mi
siempre lo serd. Soy una nostalgica.

—¢Por qué ya no lo es?

—Ha pasado a formar parte de una nueva categoria de planetas
denominados Enanos, donde también estd Ceres, el mas pequeio del Sistema
Solar, situado junto al Cinturon de Asteroides que hay entre Marte y Jupiter.

—iNo lo sabia! Mi preferido es el que tiene el anillo.

—Saturno.

—(COomo sabes tantas cosas?

—Siempre me ha gustado mirar al cielo de noche, me reconforta y a la vez
me hace sentir infinitamente pequeia.

—(Mas? Por favor —suplica de nuevo juntando las palmas de las manos.
En realidad no hace falta que me suplique; adoro hablar de ello.

—Helios, asi era llamado en la mitologia griega, es una estrella tan
grande, que la Tierra cabria algo mas de 1 millon de veces —la cara de Chloé
es de fascinacion. Al volver la vista al cielo, veo una de mis constelaciones
preferidas y decido hablarle de ella y de su hermana—. La Osa Mayor es solo
es visible desde el hemisferio norte, asi que tenemos mucha suerte de poder
contemplarla. Mira, esta alli —digo sefialando con el dedo. En la Osa Menor,
esta la estrella Polar, por si algin dia te pierdes —me cachondeo.

—Pues en realidad me oriento fatal, menos mal que me llevan a todos
sitios.

A todo esto, habiamos llegado a la verja y saludamos a Hugo. Antoine



siguid adelante y lo perdimos de vista. El bosquecillo impedia ver las
estrellas, asi que caminamos en silencio hasta llegar a puerta principal. Chlo¢
empyjé la puerta medio abierta y en medio del recibidor, me di cuenta que
hubiera seguido explicandole historias toda la noche, sin esperar nada mas,
solo su silencio. A ambas nos costd despedirnos.

—G@Gracias por recordarme que muchas veces miramos, pero no vemos
nada. Quizas podamos repetirlo en otra ocasion.

—Cuando quieras, siempre y cuando Antoine no se enfade —bromeo—.
Cada noche después de cenar salgo a pasear por el jardin. Puedes
acompafnarme cuando quieras.

Nada mas decirlo, me arrepenti. Ese paseo era mi momento del dia, el rato
en el que me buscaba y me hablaba a mi misma. Me reencontraba con una
version de mi que me recordaba por qué estaba alli y por qué seguia luchando.
Todavia no estaba preparada para compartir ese momento con nadie. ;O si?

Una hora mas tarde, mientras leia en mi habitacion, alguien golpeo6 la
puerta con tres toques acompasados. Era Antoine.

—Lees? —pregunta sin entrar.

—Hoy no tengo mucho suefio.

—Los viernes solemos ver una pelicula en el salon. ;Te apuntas?

—iClaro!

Llevaba unas bermudas de chiandal y una camiseta. Yo iba en pijama. Me
miré y negué con la cabeza. De ninguna manera pensaba ir hasta el salon con
esa pinta.

—Dame dos minutos.

—No hace falta que te cambies.

—iNi1 hablar!

—Chlo¢ lo lleva.

—(Ella también esta?

—Es una costumbre que tenemos cuando estd en casa los viernes.

—Pues yo no voy en pijama ni borracha —sentencio mientras me dirijo al
bafio. Dejo la puerta abierta para poder seguir hablando con ¢€l. Al salir, me
mira de arriba a abajo.

—(Qué miras?

—Lo guapa que vas. Anda vamos, nos estan esperando.

Cuando llegamos al salon, Christian estaba sentado en uno de los sillones
orejeros y Chloé estaba estirada en el sofa. El ocupd rapidamente el otro
orejero y me guind el ojo, no dejdndome otra opcidén que sentarme con ella,



que recogio las piernas para hacerme sitio.

Me senté justo cuando Antoine apag6 las luces con un mando a distancia y
con otro, pulso el Play. Me giré para mirarlo y se estaba riendo.

<jQué capullo es!>

Llevabamos alrededor de veinte minutos de pelicula cuando la
protagonista, Chlo¢, tuvo un accidente de coche y perdié a su hermano. Era
incapaz de ver una pelicula de ese estilo sin que removiera algo en mi interior
y me sumergiera en una profunda tristeza. No podia mostrar esos sentimientos
delante de ellos, asi que solo tenia dos opciones: me quedaba y dejaba al
descubierto mi dolor o me iba y quedaba como una estupida. Opté por lo
segundo y sali con la cabeza agachada, sin tan siquiera despedirme. Durante la
noche me desperté varias veces calada en sudor y horrorizada por los suefios
que me atacaban sin piedad. Por alguna razon habian vuelto con una intensidad
que hacia meses que no sentia y apenas pude dormir.

A primera hora de la mafana, Antoine y yo salimos a la vez al pasillo. Yo
en mallas para ir a correr y €l con la corbata sin anudar.

—Buenos dias Lisa. ;Quieres hablar de lo de anoche?

—Me dolia la cabeza —miento mientas me acerco para ayudarlo con el
nudo de la corbata.

—¢Seguro que era €so?

—¢Por qué preguntas tanto?

—Me preocupo por ti.

—Estoy bien —aseguro dandole una segunda vuelta al nudo. Luego paso la
punta por debajo y a continuacion por el orificio—. jListo! El mejor nudo de
corbata que hayas llevado —digo satisfecha mientras le planto un beso en la
mejilla.

Chloé nos vio justo en ese momento, pero ninguno de los dos reparamos en
su salida del SPA acompafiada de Boris.

—No estd mal —asegura mirandoselo.

—;Ddnde vas tan guapo?

—Acompaiio a Chlo¢ a Paris.

—¢Y me dejas sola?

—No seas quejica, solo vamos a estar fuera un dia. Mafiana estaremos de
vuelta para la cena.

—FEso son casi dos dias —me lamento mientras lo veo alejarse por el
pasillo con la mano levantada a modo de despedida.

Los sdbados intentaba alargar algo mas la carrera, pero llevaba varias



semanas haciendo un calor tan insoportable, que resultaba imposible no morir
en el intento y ademas tenia una cita muy importante: llevar a Pierre de
excursion. Estdbamos leyendo “Bichos, una aventura en miniatura” vy
explorar el bosque en busca de nuestros personajes favoritos, era una
magnifica oportunidad para ver como vivian en realidad. A pesar de que no
tenia previsto salir de la finca, me procuré una mochila con agua, unos
bocadillos y algunos frutos secos para darle cierto aire aventurero. Me planté
en la casita de madera pasadas las 9:30.

—Buenos dias —saluda Marie al abrirme la puerta. Tras ella, aparece
Pierre.

— ¢ Estas listo?
verde manzana, una camiseta blanca, sus deportivas de colores y una gorra.

—iMuy bien! No has olvidado ponerte la gorra.

—Tu tampoco.

—iClaro! La gorra es... jimprescindible! Marie, no hace falta que te
preocupes por la comida, cocinaremos pizza.

—iBiennnnnn! —grita el pequeniajo.

—FEn la nevera hay de todo. La masa la tengo congelada, te sacaré un par
de rollos antes de irme.

—Os dejaremos un trocito para que la probéis —aseguro guifandole el
ojo a Pierre.

—A Jean—Marc no le guardes nada; esta fuera y no volvera hasta la tarde,
pero pobres de vosotros que no me guardéis uno a mi —advierte mirando de
reojo a su pequeio que ha adoptado una sonrisa picara.

Marie se organizd la mafiana para ir a peluqueria y a comprarse algo de
ropa aprovechando que Chloé no iba a estar. Ocuparme de Pierre era mi
manera de agradecerle lo mucho que me cuidaba, aunque sin lugar a dudas, la
que salia ganando era yo, porque el tiempo que pasaba con €l, era un regalo y
disfrutaba de cada minuto.

Nos adentrarnos en el bosquecillo delantero para guarecernos del sol y
vimos a Noel saliendo de la garita para saludarnos. Al llegar junto a ¢l, Pierre
corrio hacia el interior y se sentd en su silla para ver las cdmaras mientras
nosotros nos poniamos al dia con las monerias que hacia “Caline” la gatita que
habia encontrado semanas atrds. Su mujer le habia tomado tanto carifo, que
incluso la dejaba dormir con ellos a los pies de la cama.

Acabamos persiguiendo hormigas, saltamontes, lagartijas y alguna que otra



mariposa, eso si, habiamos pactado, que por respeto, no les hariamos dafio y
nos limitariamos tan solo a observarlas. Pierre se lo tomoé tan en serio, que
cada vez que encontrabamos algo, se acercaba lentamente y cuando estaba a
poca distancia, les gritaba para espantarlos. Me partia de la risa.

Tuvimos tiempo incluso de visitar las cuadras, pero apenas saludamos a
Claude, Pierre me pidio volver a casa. Ante mi extrafieza, Claude me hizo
gestos para indicarme que los caballos le daban miedo.

— Te apuntas a c