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Los espiritus frecuentan los lugares
donde mas solian acudir sus cuerpos

Charles Dickens



Prologo

Conoci a Vidal Fernandez Solano alld por el dos mil catorce, cuando yo,
por juego, me probaba como narrador de historias. Era uno de esos
concursos en canal, anonimo, pero abierto a la participacion y comentario
de todo aquel que lo deseara. Y chocamos. Nuestros gustos no coincidian ni
en temdtica, ni en estilo. Sin embargo, de ese choque inicial nacio lo que
hoy es una buena amistad basada en el respeto mutuo y en la comprension
de las diferencias. Tanto es asi que en mds de alguna ocasion hemos llegado
a colaborar juntos armando historias a cuatro manos con resultado mas que
satisfactorio para ambos. O eso quiero creer yo. Asi pues, la encomienda de
prologar uno de sus libros me supone una labor grata pero no exenta de
cierto desasosiego por la novedad que un tal emperio supone para mi. Y no
se si sabré hacerlo de modo suficiente, a pesar de que puedo presumir de
que he leido todo cuanto Vidal ha alumbrado al mundo de las letras, incluso
de casi todo aquello que permanece inédito.

Es asi como he ido descubriendo a un autor de —lo que no es nada
sencillo— facil escritura y de prosa bien armada que construye sus tramas
sobre didlogos naturales y usa las descripciones solo para lo esencial,
huyendo de perifollos y exhibicionismos. Todo lo sacrifica Vidal en aras de la
utilidad para una neta, limpia y eficaz emision de aquello que quiere transmitir
y provocar en el lector, ya sea, a veces, una reflexion, ya sea, en otras
ocasiones, simple divertimento.

Es también Vidal un autor versatil. Cierto es que sus preferencias
personales en cuanto a tematica, se hallan orientadas hacia el mundo de lo
fosco y del terror, aunque, afortunadamente, sin el exceso y sobreabundancia
de truculencias y casqueria que predomina hoy en el subgénero. Si hubiera de
relacionarse el estilo y la atmésfera de la narrativa de Vidal con la de otros
escritores, pienso yo que, tal vez, tiene algunos puntos de encuentro con las del
Stephen King inicial, o con las de Clive Baker. No hay mas que leer sus
novelas Molobo y Jack vuelve para apreciar proximidades. Incluso el cuento
que abre la presente antologia es buena prueba de ello.

La novela Entre las cenizas, por el contrario, es un ejemplo claro del
interés de Vidal por el mundo de la Ciencia Ficcion de orden social y



postapocaliptica, aunque en sus relatos destaquen aspectos tecnologicos
propios de la Ciencia Ficcion Hard o las paradojas cuanticas
espaciotemporales. Algin buen testimonio también puede ser encontrado por
el lector aqui, en El guardidan de las sombras.

Existe un tercer subgénero narrativo que ha sido hollado con pie firme por
Fernandez Solano: la narrativa historica, aunque sus obras siempre lucen, aun
en este subgénero, aspectos relacionados con esos otros mundos interiores y
oscos en los que Vidal explora los huidizos limites del otro lado de la
realidad. Su relato Grigori o los varios basados en las culturas nativas
americanas recogen ambos aspectos.

Por ultimo, los mundos de la Literatura Pulp y del Steampunk, tan en boga
hoy en dia en determinados ambientes creativos, no han dejado de recibir la
visita de la pluma de Vidal, lo que prueba, sin dejar duda alguna, la ya
referida versatilidad del autor de esta antologia. Una antologia que, por otra
parte, recoge la mirada literaria y la evolucion de Vidal desde sus inicios
como, tal y como €l se denomina a si mismo, juntaletras —término que utiliza,
estoy seguro, de forma apotropaica, a fin de conjurar la mala suerte que toda
exhibicion de orgullo atrae, pues es bien sabido que los dioses de Olimpo
castigan con safia la sybris de los mortales— hasta el momento actual. Incluso
ha tenido la deferencia de incluir entre los suyos el primero de cuantos relatos
hemos construido entre los dos y al cual ambos dos tenemos gran carifio, pues
a ambos nos parecid un inesperable y extraordinario milagro su nacimiento.

Y, ahora, como custodio de las puertas que esta coleccion de relatos abre
al intramundo vitaliano, no me queda, lector, sino dejar de importunarte y
abrirlas de par en par a la espera de que, como a mi me paso antes que a ti,
disfrutes o padezcas, seglin sea tu mejor gusto, de las luces y oscuridades que
se esconden en las historias creadas por la mente y la destreza narrativa de
nuestro autor, el cual, a pesar de cuanto ¢l mismo y sin verdad dice, no junta
letras, sino que las arma para tejer con ellas historias extraordinarias o
cotidianas, luminosas o sombrias, mas siempre interesantes.

Carlos Polite



NAGI GLUHAPI

Al principio todo era luz. Los hombres no habian llegado a la tierra,
tampoco las otras criaturas. Solo existian ellos, los gemelos, perfectos en
todos los aspectos, con su plumaje iridiscente y luminoso, preparandose
para poblar el mundo, dando vida a las especies una por una, hasta que le
toco el turno al ser humano. Entonces surgio una diferencia entre hermanos,
durante un instante la envidia habito en el corazon de uno de ellos, que
quiso hacer prevalecer su idea de como debian de ser los hombres. En ese
momento, ambos se separaron y el alma de Noche Negra se quemo, al igual
que su plumaje. Los cuervos, reflejo del aspecto de los hermanos, hasta ese
momento habian lucido maravillosos e indescriptibles colores en su abrigo
de plumas, se volvieron negros. Y el alma de los hombres, recién llegados a
la tierra, tambien. El otro hermano, Cuervo de Muchos Colores, se sintio
morir de pena, pero tuvo que superarla: su mision a partir de ese momento
seria cuidar de que los actos de su hermano caido en desgracia no
destruyesen la obra que ambos habian elaborado con tanto esfuerzo.
Encargo a sus criaturas favoritas, los cuervos, la labor de vigilar el paso
entre el mundo de los vivos y el de los muertos, de acompariar a los espiritus
en su retorno al WakanTanka, el lugar donde nacieron, de impedir que se
extraviasen por el camino.

Cuatro Muertes se enjugd la frente. Llevaba varias horas cavando. Por
fortuna la tierra alin estaba suelta y removerla no resultaba tan dificil, pero aun
asi, a su edad, el trabajo suponia un esfuerzo titanico.

La pala emiti6 un sonido seco cuando toco algo duro. Ya habia llegado.
Termind de descubrir el atatd y se sentd a descansar. Solo cinco minutos. El
alba estaba proxima y lo Ultimo que deseaba era ser descubierto alli. Eso le
traeria graves problemas con el sheriff Graves, justo lo que no le convenia ni a
¢l ni al resto de habitantes de la reserva. Bastantes dificultades encontraban
para que les dejaran vivir segiin sus costumbres y creencias ancestrales en el
escaso territorio que les habian dejado, como para afiadir cuestiones legales.
Y profanar una tumba era una cuestion de las mas graves.

Echo una mirada a su alrededor. Sobre la tapia del cementerio media
docena de cuervos contemplaba su actividad. Respir6 aliviado. Los



guardianes vigilaban. Se sinti6 algo mas tranquilo.

Abrio la tapa de la caja sin siquiera arrugar la nariz por el olor de la
descomposicion ya iniciada. La baja temperatura y el hecho de que solo
llevara tres dias enterrado habian conservado el cuerpo en un estado
aceptable. En su larga vida habia contemplado cadaveres en peores
condiciones. Los antiguos lakhota dejaban a sus parientes fallecidos en la
Casa de los Muertos hasta que la carne se desprendia de los huesos y era
devorada por los gusanos. Asi el espiritu de los familiares se liberaba del
cuerpo y podia permanecer junto a ellos, velar por su seguridad y su fortuna
hasta que llegase el momento de reunirse junto a ellos al otro lado. El rito,
como tantos otros, habia cesado con la llegada del hombre blanco. Sus
muertos también se enterraban en el cementerio del pueblo, con los demas.
Cuestion de higiene.

Solo que este caso era especial. El que yacia en el ataid era su nieto Agua
Plateada. De haber muerto por causas naturales, una enfermedad o incluso un
accidente, Cuatro Muertes no estaria alli sacandolo de su tumba. Se limitaria,
junto con el resto de la familia, a hacer sus ofrendas en privado, rezar por el
espiritu del muchacho y honrarlo segin la tradicion. En la zona de la reserva
donde antafio se irgui6 el timulo que albergaba los huesos y los objetos de los
muertos. El monticulo desapareci6 cuando los blancos les despojaron de todo,
pero ellos conocian el lugar y seguian acudiendo cuando era oportuno. Y €l los
dirigia, para eso era el jefe. Se ocupaba de mantener vivo el espiritu de la
tribu, de conservar todo lo que tanto se habian afanado en quitarles.

Pero Agua Plateada no habia fallecido en circunstancias convencionales.
Su asesinato no podia quedar impune, exigia una restitucion. De no llevarse a
cabo, el alma del muerto permaneceria atormentada vagando sobre la tierra y
no podria regresar al lugar de origen, el Wakan Tanka, trayendo una desgracia
tras otra hasta que se ocuparan de devolverle en paz a su lugar en el mundo de
los ancestros.

Envolvio el cuerpo con una manta y después en un plastico que sacod de la
parte trasera de la camioneta. El muchacho pesaba bastante pero ¢l era
corpulento y fuerte, asi que no le costd cargarlo y subirlo al vehiculo. Una vez
acabada la parte mas pesada del trabajo, volvid a cerrar el ataud y a llenar la
fosa de tierra. Aplano el terreno para que no se notase demasiado la
manipulacion y se puso al volante. Nadie prestaria atencion a la tumba, ni se
preocuparia de que el terreno pareciese removido. Menos atn tratdndose de la



de un piel roja. Cuatro Muertes se equivocaba, ignoraba que al dia siguiente
una anciana que llevaba flores a su difunto esposo repararia en la tierra
revuelta del sepulcro. La mujer acudid presta a la oficina del sheriff a
denunciarlo.

Arranco el motor y volvio a la reserva, mientras se abandonaba a los
recuerdos, dolorosos, punzantes. Le quedaba mucho que hacer por delante.

Toda la comunidad habia estado pendiente del nacimiento. El mago, Medio
Hombre, asi llamado por su estatura, habia vaticinado que el bebé no iba a ser
uno mas. Todos en la tribu reverenciaban a Medio Hombre, todos veneraban
sus visiones, su magia. Cuando Luna Llena, la hija del jefe, anunci6 que estaba
embarazada, Cuatro Muertes solicito sus servicios. Los jefes de tribu siempre
lo hacian desde muchas generaciones atras. Solicitaban las bendiciones del
chaman, deseaban saber si naceria vardn, si seria fuerte y valeroso, si
conduciria a su pueblo por el camino correcto.

Tres dias permaneciod encerrado en una choza construida dentro de un
bosquecillo de alerces cercano al poblado. La magia necesitaba retiro,
concentracion, conexion con el mundo de los espiritus. Alli, cerca del lugar de
enterramiento de los ancestros, alli el poder se sentia con mayor intensidad.
Cuatro Muertes esperd, paciente, sentado sin moverse, fuera de la choza. El
mago podia salir en cualquier momento y no queria estar lejos cuando eso
sucediera.

Dentro, Medio Hombre prepar6 un buen fuego, al que afiadié unas hierbas
secas que solo ¢l conocia, y que solo transmitiria a su sucesor cuando se le
revelase su identidad. El humo sobresalia por la parte superior de la
construccion pero también anegaba el interior. Al poco tiempo el cuerpo del
mago yacia inerte en el suelo de la cabafa. Su espiritu se elevo y contemplé su
propia espalda desde el techo. Después salio fuera de la estancia y subio mas
y mas, durante un tiempo que no supo precisar, quizas fueron lunas enteras,
tampoco importaba. Por fin sus pies se posaron sobre la cima de una montaia,
sobre la hierba fresca. Se sent6 y esperd. Cerrd los ojos y recordo la historia
que habia fluido a través de las generaciones, la historia de la vida, la historia
de sus razas.

La luz lo inundé todo, como otras veces. Tan intensa que casi podia
sentirla dentro de si. No abrid los ojos, sabia que no podria soportar el
resplandor por mucho tiempo. De todas formas, la imagen se formd en su
mente, nitida, perfecta. Alli, cerca de ¢l, se encontraba Cuervo de Muchos



Colores.

«Has invocado mi presencia. ;Qué necesitas?»

Las palabras no se adentraron en ¢l a través de los oidos, se formaron
dentro. Medio Hombre notd que sus sentidos ya no le pertenecian, el espiritu
puro se habia aduefiado de todo su ser. Aun asi, pens6 sobre lo que le habia
traido alli.

—Cuatro Muertes vino a verme. Necesita saber.

«El nifio que ha de venir, si. Es un enviado, su luz guiara a los demas.
Crecera y conducird a las naciones sioux, unidas, hacia la liberacion. El es el
Gran Guerrero, el elegido para la labor sagrada. Puedes transmitirlo. El
guerrero llegara. Vuestro pueblo volvera a la libertad y a vivir en paz con la
tierray

En ese momento, un halo de negrura se abrio a través de la luz. Noche
Negra se poso cerca. Su colera se expandio como el viento del norte, heladora
y mortal.

«;Por qué no he sido convocado? Yo también manejo el destino de los
Siete Clanes»

El terror hizo presa en Medio Hombre. Sus pensamientos le traicionaron.

«Asi que es eso. El guerrero llegara, si, asi lo ha establecido mi hermano.
Pero el destino es oscuro, se arrastra como serpiente para atacar y matar. ;No
se lo has dicho, hermano?»

Cuervo de Muchos Colores calld. Una carcajada retumbd en el cerebro de
Medio Hombre. Noche Negra, antes de levantar el vuelo, sentencio:

«Cuidad de vuestro guerrero o lo perderéis antes de que cumpla con su
misiony

Un abismo se abrio debajo de Medio Hombre y lo engullo. Cayo a gran
velocidad durante horas, dias, lunas... Habia perdido el sentido del tiempo
cuando abrio los ojos, sofocado por el polvo. Estaba tumbado boca abajo en
el suelo polvoriento de la choza.

El jefe permanecia sentado mascando unos pedazos de carne seca que le
habia traido su mujer cuando el hechicero sali6 de la choza, tambaleante.

Cuatro Muertes se puso en pie dispuesto a ayudarle, pero Medio Hombre
le contuvo con un gesto de la mano.

—Los espiritus se han manifestado —dijo con voz apenas audible.

El jefe espero, no era necesario preguntar.

—Sera un varon, y ha sido tocado por las plumas de Cuervo de Muchos



Colores. El nos conducira lejos de la vida de perros a la que estamos
sometidos. Su valor nos defendera ante nuestros opresores —Medio Hombre
dudé antes de seguir—: pero he visto sombras, peligro y oscuridad. Depende
de nosotros.

Agua Plateada naci6 una tarde, en medio de un aguacero de tal intensidad
que el jefe casi se vio obligado a arrastrar a la doctora local, la que atendia la
reserva. «Otras myjeres de la tribu pueden hacerloy», aseveré6 Medio Hombre.
Sin embargo, Cuatro Muertes no quiso correr ningin riesgo. Confiaba en su
gente, mas la vision habia sido dudosa: el peligro acechaba la vida del nuevo
miembro de la tribu.

El nifio se hizo mayor y crecid, convirtiéndose en un joven de iris
plateados en medio de cientos de ojos negros como la noche. El detalle era
mas llamativo si se tenia en cuenta que su piel era tan oscura como las de sus
congéneres. En la reserva todos lo adoraban, sabian que esos ojos eran la
sefial, la prueba de la presencia de Cuervo de Muchos Colores entre ellos.

Ademas, el chico era especial también por dentro. Irradiaba serenidad,
todos en su presencia dejaban de gritar, los animos se calmaban de un modo
inexplicable. Cuando ¢l aparecia, era como una oleada de agua que aplacaba
las llamas del fuego ajeno.

En el exterior, sin embargo, era objeto constante de burla. Los otros nifios
en la escuela se reian de aquel ser peculiar, jamas delante de ¢l. El pequefio
creci6 fuerte y musculoso, valiente como el gran guerrero que estaba destinado
a ser, pocos se hubieran atrevido a enfrentarse con ¢l cuerpo a cuerpo.
Siempre estaba solo, pero no le import6. Habia algin otro nifio de la reserva
en la escuela, demasiado pequefio para compartir juegos.

Abandono los estudios cuando le fue posible y se puso a trabajar en un
almacén, cargando y descargando camiones. Tampoco se hizo muy popular
entre sus compafieros, todos se referian a €l como «el mestizo», en el mejor
caso, 0 «ese piojoso» en muchos otros, con cuidado de que ¢l no estuviera
presente. Tampoco le importd, nunca necesitdo ser popular o admirado por
nadie. Vivia su vida segln los parametros de su gente, tal y como su abuelo le
habia ensefiado. Hasta que la sombra anunciada por Medio Hombre hizo acto
de presencia. Entonces el mundo real y Agua Plateada colisionaron.

Alyssa ayudaba a Mitch en la barra. Habia dos camareras, pero esa noche
su compaifiera no se habia presentado, algo referente a su hijo, le habia



explicado Mitch. Cuando cerraron el local €l se ofrecio a acercarla a casa.

—Ahora mismo salgo. Espérame junto a la camioneta, toma las llaves. Voy
a comprobar que todo estd en su sitio para maifana. No tardo mas de dos
minutos.

Tardo cinco. Suficiente.

—Donde vas tan sola, muieca? —la voz borracha de Big Horn fue
secundada por un coro de risas y comentarios.

Alyssa ni se volvid. De sobra sabia de quiénes se trataba. Los Angeles del
Infierno, una panda de moteros violentos que asolaba las calles de cuando en
cuando, sin que el sheriff ni nadie hicieran mucho al respecto. Habian bebido
durante varias horas esa noche, no habian montado ningln jaleo y eso los hacia
mas peligrosos aun. Apreto el paso para llegar al coche. Una palanca metalica
se lo impidid, apoyandose contra el lateral de un vehiculo y cortandole el paso
como una valla.

—Te he hecho una pregunta —el tufo del alcohol le llegod calido a pesar
del frio de la noche.

—No es de tu interés. No quiero problemas, Mitch estd a punto de salir
por esa puerta. Marchaos.

—Uuuuuuh. .. ;has oido eso, HardStick? jQué miedo! La muiieca dice que
papito vendra a protegerla.

Varios cuerpos se acercaron. Grandes y amenazantes. Borrachos y con
ganas de juerga. De la mala. Uno de ellos se adelantd, empujando a Big Horn a
un lado y agarrando a Alyssa por un brazo. Ella se revolvid, intentando zafarse
sin €xito.

—iSu¢ltame, animal! No estais en uno de vuestros tugurios, sino en plena
calle. jMe estas haciendo dafio! Hijo de p...

La bofetada le hizo volver la cara. Con la mejilla ardiendo, hizo un
esfuerzo por no llorar. Eso seria su perdicion. En lugar de amedrentarse, 1anzo
una patada a la entrepierna del hombre, pero este la vio venir y esquivo el
golpe. Entonces volvio a golpear a la muchacha y la lanzé contra el vehiculo,
dejandola sin respiracion. Con un hilo de sangre manando de la nariz ella se
puso en pie y repitio la patada, esta vez con mas punteria.

HardStick se doblé sobre si mismo bufando de dolor, pero se recupero un
poco, lo suficiente como para hablar. Sonri6, mostrando una hilera irregular de
dientes negros y plateados.

—¢(Sabes por qué me llaman HardStick, nena? Seguro que no, pero lo vas



a averiguar en breve. Chicos... primero yo, los demas iréis despu€s, si
queréis.

Aplausos y silbidos acogieron esta ultima frase. Un par de hombres se
acercaron con la intencion de sujetar a la chica contra el vehiculo. Ella quedo
inmovilizada mientras HardStick le rasg6 el vestido y le arranco el sujetador,
dejando sus senos a la vista. Mientras se masajeaba el paquete con un mano,
con la otra sobaba los pechos de Alyssa, babeando. A punto estaba de
desabrocharse el pantalon cuando la voz, baja y profunda, retumb6 como un
trueno a unos metros de distancia.

—Dejadla en paz.

Durante un momento todos callaron, la jarana se detuvo y las cabezas
giraron hacia el duefio de la voz, que no era otro que Agua Plateada. Alyssa
aprovecho la oportunidad para propinar un rodillazo y aplastar los huevos a su
violador en ciernes. Este se dobld con un gruiiddo mientras ella corria y se
perdia en la noche, mientras intentaba cubrirse con los jirones de su vestido.

Tras el desconcierto, cundio la burla. Una victima habia escapado, pero la
noche no se habia echado a perder. No del todo.

—Habéis visto a ese piojoso? jSe planta ahi y nos ordena que dejemos a
la chica! jVer para creer!

—iEh, Stick! ;Vas a dejar que se salga con la suya?

El aludido se incorpor6 a duras penas y regaldé una mirada asesina a Agua
Plateada.

—iCogedle! ;Se va a arrepentir de la chuleria!

El muchacho no hizo ademan de huir. Tampoco tenia posibilidad alguna.
Los otros eran mas y estaban motorizados. Mientras dos de los moteros le
agarraban, HardStick se acerco.

—iVaya! jPero si es el bastardo de la reserva! Vas a pagar caro el haberme
jodido la diversion esta noche. Eso y el dolor que ahora mismo tengo en los
huevos.

Antes de dar tiempo a nada, la palanca aparecio en sus manos y propind un
golpe en un costado a Agua Plateada. Este se encogié de dolor, pero no emitio
sonido alguno. Al contrario, se irgui6 y dijo, con suficiente claridad para que
todos le oyeran:

—Lo lamentaréis. Desearéis no haber estado aqui esta noche.

Todos empezaron a reirse por el atrevimiento, y entonces HardStick lanzo
de nuevo la palanca. Esta vez el golpe fue en la nariz. El crujido del hueso fue



audible, y Agua Plateada no pudo por menos que aullar mientras un torrente de
sangre le bafiaba el rostro y la pechera de la camisa. Las risas se helaron al
instante. Aquello habia tomado un giro inesperado. Semejante brutalidad no
estaba en el plan de ataque. Una buena paliza era suficiente. Los ojos de
HardStick ardian con una rabia inusual. Una sombra de inquietud se cernio
sobre el aparcamiento de Mitch’s. El final de la historia comenzd a ser
evidente por encima de la borrachera.

—(Y ahora, indio de mierda? ;No te ries? ;Se te ha pasado la
bravuconeria? ;Eh?

Otro golpe, esta vez en la rodilla. Son6 un crac cuando el hueso se partio.
Agua Plateada chillo de puro dolor.

—iSigue, cabron no te detengas ahora! —HardStick estaba fuera de
control, la saliva volaba cada vez que hablaba. Sigui6 propinando patadas al
chico mientras sus compafieros contemplaban, inmoviles. La cabeza de Agua
Plateada se qued6 colgando, floja.

—iLevanta la puta cara de cerdo y mirame, hijoputa! jMirame y vuelve a
decirme que la deje en paz! —la palanca acertd esta vez en una sien. La luz se
apago para Agua Plateada.

—~Oye, Stick —dijo alguien— ;No te parece que es suficien...?

—iCallate! jCierra la puta boca si no quieres que te d¢ a ti también! —el
otro calld, no era cuestion de ponerse a tiro de la barra metalica.

Los golpes siguieron y siguieron. Cuando Mitch sali6 no encontrd a Alyssa
esperandole, sino un fardo sangriento en el suelo del aparcamiento y el ruido
de las motos alejandose.

El Gltimo tramo hubo de hacerlo a pie. No podia adentrarse en tierra
sagrada con la camioneta. No estaba bien, los espiritus no lo recibirian con
agrado. Y ¢l necesitaba su ayuda. Agua Plateada merecia descansar en paz,
reunirse con ellos.

Cargd el fardo con el cuerpo de su nieto y las herramientas en una
carretilla y se puso en marcha. En este caso nadie le molestaria, dispondria de
todo el tiempo que fuese necesario para llevar a cabo su labor. La senda que
conducia hasta el claro del bosque se habia llenado de hierbajos que
dificultaban su avance. Se prometio a si mismo limpiarla mas a menudo, o al
menos ocuparse de que alguien lo hiciera, sus huesos de viejo ya crujian por
cualquier esfuerzo. No tardaria mucho en traspasar ¢l también la linea, de
reunirse con sus padres y parientes muertos. Quizas, si todo salia bien, con su



malhadado nieto también.

Cuando lleg6 al lugar sagrado el alba despuntaba ya en el cielo. En los
arboles que rodeaban el claro los cuervos graznaban, excitados. Ellos
cuidarian del cuerpo del muchacho. Intercederian ante los ancestros para que
se hiciese justicia. Ellos, los guardianes, los que vigilaban la frontera entre
ambos mundos.

Eligio el lugar que le parecio mas apropiado, a un lado del terreno, donde
la tierra parecia mas blanda. Abrié una fosa. No tenia ningin sentido dejar el
cuerpo muy abajo, asi que solo excavo lo necesario para que quedara cubierto
por la tierra sagrada. Se dispuso para llevar a cabo el nagigluhapi, el rito de
purificacion de las almas, que permitiria que Agua Plateada retornase a su
lugar de origen, el WakanTanka, y no tuviese que andar errante por la tierra
para siempre.

Detectd un aleteo a sus espaldas, seguido de un graznido. Uno de los
cuervos se habia posado junto al fardo con el caddver. A saltitos se acerco,
parecia observarlo con atencion. Luego mir6 a Cuatro Muertes con sus ojillos
brillantes, como preguntandole. El respondié en voz alta, seguro de que el ave
podia entenderle.

—Si, amigo, es ¢l. Aun no puede acompafiaros. No hasta que su espiritu se
sienta en paz y pueda liberarse.

El cuervo se acercé a Cuatro Muertes y se par6 al lado de la fosa. Cuando
parecio satisfecho con lo que veia, levant6 el vuelo y se posd junto a sus
congéneres, entre las ramas de los arboles. La algarabia cesé y todos vigilaron
la labor del anciano en silencio.

Cuatro Muertes se quitd la chaqueta. Hacia frio, pero eso carecia de
importancia. En circunstancias normales, sus familiares y amigos se
encontrarian alli con ¢€l, celebrando el rito juntos, acompafiando al alma del
finado. No obstante, esto debia hacerlo solo, Medio Hombre le habia indicado
qué hacer para invocar a los espiritus de los muertos, para que ellos se
hicieran cargo.

De su mochila extrajo un pequefio bote con pintura, que procedid a
extender por su torso y su cara. Se puso collares y pulseras suministrados y
bendecidos por el chaman. Sacoé su navaja, un pedazo de piel de ante y
suspiro. Era la hora de la verdad.

Deshizo las costuras del fardo, dejando el cuerpo al descubierto. Con la
navaja cortd un trozo del cabello del muerto, manchado de sangre vieja.



Prendi6 un pequeiio fuego con pasto seco y paso el mechon a través del humo
tres veces. Lo elevo hacia el firmamento, dijo las oraciones y prendio su pipa,
la que todos deberian haber fumado para indicar el camino al alma del muerto.
Inic16 la danza alrededor del cadaver, en sentido contrario a la rotacion del
sol. Cuando acab6 se encontraba agotado, pero aun le faltaba una parte, tan
importante como el resto.

Envolvio el mechon de cabello en el trozo de ante y lo coloco sobre el
pecho de su nieto. Tom6 de nuevo la navaja y efectudé un corte limpio en la
palma de su propia mano izquierda. La sangre chorred un poco sobre el rostro
hinchado de Agua Plateada. Ahora ¢l, Cuatro Muertes, se habia convertido en
el depositario del alma del chico, hasta que esta retornase a su lugar natural.
Coloco el cuerpo dentro de la fosa y lo cubrid de tierra, de la tierra donde
moraban sus antepasados. Ellos harian el resto.

Cuando termino se sintio exhausto. Esa noche la habia pasado cavando y
sus huesos y articulaciones gritaban en su interior. Se habia negado a hacerles
caso mientras no acabase su cometido, pero al detenerse, el dolor fisico era tal
que a duras penas pudo regresar a casa y derrumbarse sobre la cama. Su mujer
le ayud6 a quitarse la ropa y durmi6 el resto del dia y toda la noche. Sofi6
terribles pesadillas. En ellas aparecia Agua Plateada, contemplaba su muerte
una y otra vez desde lo alto, a través de la mirada de un cuervo que volaba
sobre el lugar en aquel momento. La rabia y el odio afloraron con toda su
fuerza, azotdndole como un vendaval. Lo Unico que le caus6 algo de alivio fue
saber que pronto el orden seria restablecido. Nadie podria devolverle a su
nieto, pero la balanza natural estaria de nuevo en equilibrio.

El sheriff Graves conducia hacia la reserva lakhota. Rozaba la cincuentena
y llevaba en el cargo media vida. Ser el representante de la ley en Ravenna,
Nebraska, no era el suefio dorado de ningin agente de la ley. El sueldo no era
gran cosa, pero el trabajo tampoco. En aquel miserable pueblo lo peor era
mantener a raya a los borrachos. La juventud era tan escasa que ni siquiera
habia problemas de drogas: si no hay demanda, no hay oferta.

Los indios lakhota de la reserva tampoco suponian un quebradero de
cabeza. Si uno no se metia con ellos, ni se notaba que estaban alli. El viejo
jefe Cuatro Muertes dirigia a su gente desde mucho antes de que ¢l entrara
como sheriff en el pueblo y las relaciones entre ellos siempre habian sido mas
bien cordiales. Cuando descubrieron el cuerpo del nieto del jefe temidé un
levantamiento de la tribu, pero nada habia ocurrido. Y eso era peor que una



revuelta. Pasaron por la morgue a reconocer el cuerpo, asunto harto dificil
teniendo en cuenta que estaba machacado. Hubo un entierro sencillo vy
volvieron a su lugar sin decir nada. Ni quejas, ni protestas, ni manifestaciones.
Solo silencio.

Mientras pensaba todo esto, llegd y detuvo el coche patrulla frente a la
casa de Cuatro Muertes. No necesitd llamar a la puerta para saber si el jefe se
encontraba en casa. Estaba alli, en el porche, sentado en una mecedora con una
pipa humeante en la mano. Ni se movid para recibir al sheriff. Nada en su
semblante reflejaba emocion alguna. Asi era €l. Una estatua viviente. Graves
se aped y saludd tocandose el ala del sombrero.

—Hola, jefe.

—Sheriff —Cuatro Muertes inclind un poco la cabeza, pero no se
incorporo.

—Parece que las aguas andan revueltas en este pueblo ultimamente.

Cuatro Muertes le mir6 desde lo mas profundo de sus ojos negros. Lo que
anduviese por su mente solo ¢l lo sabia, pensdé Graves. Ni una sola expresion.
Tendria que ir directo al grano.

—Supongo que sabes por que estoy aqui.

—Habéis encontrado a los que destrozaron a mi nieto.

Ironia. Sarcasmo. Amargura. Todo ello sin reflejarse ni en la voz ni en el
semblante.

—He venido porque la tumba de tu nieto ha sido profanada. Alguien saco
el cadaver de la caja. ;Tienes idea de quién puede haber sido?

Cuatro Muertes se removio, incomodo, en su asiento. Por fin una reaccion,
aunque fuese minima. «;Qué esperabas, una confesion con lagrimas en los
ojos? Te estas haciendo mayor, muchacho», pensdé Graves. El jefe tard6 un
segundo en contestar, y cuando lo hizo su voz son6 calmada, pero sus palabras
estaban llenas de tension.

—A pesar de los afios, mi gente no ha dejado de ser perseguida, odiada y
maltratada. Aunque la gente no lo muestre, la aversion sigue ahi debajo, en sus
rostros cuando te cruzas con ellos por la calle o en la tienda. No dicen nada,
pero lo sienten por dentro. Lo Unico que las autoridades nos dejan hacer —con
un gesto acallé la protesta que Graves estaba a punto de esbozar— es
extinguirnos, desaparecer para siempre, consumidos en un rincon, donde no
molestamos a nadie. Hace unos dias tuve que enterrar a Agua Plateada. Lo
habian molido a palos, sheriff, tenia rotos la mitad de los huesos, la sangre de



mi sangre, el que debia sucederme al frente de mu gente, el que se iba a
encargar de este puiado de desgraciados encerrados en la reserva. Y tu te
presentas en mi casa solo para aumentar el dolor, 0 quizas con otro proposito.
(Estas intentando decirme que uno de nosotros fue el que hizo semejante cosa?
(Alguna vez que ti recuerdes ha sucedido algo asi?

—No, no es eso —«si que lo es, el viejo no tiene un pelo de tonto y ha
sabido acorralarte»—. Pero tengo que investigar, y no debo descartar ninguna
posibilidad. Créeme que siento haberte importunado en un momento asi, pero
mi obligacion es atrapar a los culpables, del crimen y del asalto. Debes
entenderlo.

—T1 sabes como yo quiénes son los culpables. Todo el mundo lo sabe.

—No vale con eso, y no puedes negarlo. Hay que tener pruebas para
incriminar a alguien, de lo contrario al dia siguiente estara campando a sus
anchas por la calle. Yo también deseo que el culpable o culpables acaben en la
carcel. Y me gustaria que la paz siga reinando en este pueblo. No s¢€ si seras
capaz de contener a tu gente, no quiero ningun tipo de revuelta ni nada por el
estilo ;Podras encargarte de eso?

—¢Y quién se tomara la justicia por su mano? ;Un puiiado de hombres y
mujeres cansados de esta vida? Yo diria que puedes estar tranquilo respecto a
esa parte, jefe. No habra disturbios en «tu» pueblo.

—Bien, tengo que marcharme, aun tengo asuntos que atender. Si averiguas
algo me lo comunicaras, ;verdad?

Cuatro Muertes se limitd a asentir. No habia nada mas que afiadir a la
conversacion.

Graves permanecio un segundo de pie. La excursion no habia salido como
¢l habia pensado, pero Cuatro Muertes tenia razon. Ese era un didlogo de
sordos. Se despidid y se marcho dejando una nube de polvo tras su automovil
mientras el jefe lo observaba alejarse, fumando su vieja pipa.

La luna se alzaba en el cielo llena, majestuosa. Roja, como en el verano
mas caluroso, tefitda de sangre. Un jiron de nubes la atravesaba otorgandole
una sonrisa siniestra y malvada. El claro en el bosquecillo semejaba un
escenario de teatro. El publico se hallaba dispuesto en sus asientos, centenares
de pares de ojillos que brillaban de expectacion, impacientes. Sus picos y su
plumaje, negros como el carbon, eran invisibles entre el ramaje y en plena
noche. Graznaban inquietos, anticipando el momento. Las nubes pasaron y la
luna completd su circulo perfecto. Entonces todos callaron. Callaron y



centraron su atencion en el lugar donde Cuatro Muertes habia elevado sus
oraciones solo unos dias antes.

Algo se movid en el suelo. Imperceptible al principio, como un polluelo al
salir del cascaron, mas evidente después. La tierra se removid desde dentro,
se rasgd y a traves del orificio emergid una garra, huesuda y llena de pelo, con
largas y afiladas ufias. A la garra le sigui6 un brazo y a este el resto del
cuerpo. Unos minutos despues, la eclosion habia terminado. En pie sobre la
hierba, aun vacilante e indecisa, la criatura acostumbraba su vista a ese nuevo
mundo que se presentaba ante ella. Su rostro, mitad lobuno, mitad reptiliano,
examino todo lo que le rodeaba a la vez con cautela y con curiosidad. Con un
bufido, recordd el motivo de su presencia alli. Los vio posados en los arboles.
Un atisbo de memoria asaltdé la masa que rellenaba su cabeza en lugar de un
cerebro. Seguirlos, eso era lo que debia hacer.

Los cuervos, que habian contemplado toda la escena en calma, se dieron
cuenta de que aquello que arrastraba pies y manos ya estaba listo. Con un
alborotado batir de alas se elevaron, primero unos pocos, luego todos los
demas a la vez, y surcaron el aire. No tan bajo como para ser vistos por 0jos
humanos, no tan alto como para perder al ser que les habian enviado los
muertos.

El engendro se puso en marcha, no erguido como un humano, sino a cuatro
patas, como una bestia. Como la bestia sanguinaria que era. En poco tiempo
alcanzo gran velocidad, mirando hacia arriba de cuando en cuando para no
perder el rastro.

Se habian reunido para beber, fumar un par de canutos y divertirse un
poco, en un callejon a las afueras del pueblo, lejos de 1a vista de los vecinos
y, sobre todo, de los ayudantes del sheriff. Nadie que pudiese aguarles la
fiesta.

HardStick le paso la botella de bourbon al que tenia al lado.

—No la pierdas de vista. Voy a echar una meada.

—(Seras capaz de encontrartela con la tajada que llevas encima? —ri6 el
otro a través del humo de la marihuana.

—Prefieres venir a echarme una mano, gilipollas? —contesto el aludido.

—Antes muerto. No tocaria una polla ni con cuchillo en la garganta. Que
lo disfrutes, mamon.

HardStick anduvo un centenar de metros hasta que llegé al descampado.
Podia haberse meado en el mismo callejon, pero no le apetecia sacarla delante



de las chicas y del resto del grupo. Era de los que pensaban que esas cosas
necesitaban su punto de privacidad. Cuando pens6é que ya se habia alejado
bastante, se detuvo y se bajo la bragueta.

Mientras el liquido caliente dibujaba una pardbola hasta el suelo
resonaron en su mente las ultima palabras de su amigo. Menudo subnormal
pichacorta.

Un ruido le saco de sus pensamientos. Un suave arrastrar de pies, justo
detras de é€l.

—(Qué pasa, no hay campo suficiente para mear, pedazo de maricona? Ya
te estas alejando por lo menos cinco metr...?

No acabd la frase. Algo frio le roded la polla, apenas un instante, tan poco
tiempo que ni siquiera pudo reaccionar. Cuando se dio cuenta, se la habian
arrancado. El dolor ascendi6 como un cuchillo mientras un chorro de sangre
habia sustituido a la orina. Empez6 a gritar, pero tampoco pudo completar la
accion. Unas mandibulas llenas de afilados dientes se cerraron en torno a su
cabeza. Los huesos crujieron y la carne se desgarrd mientras cabeza y tronco
se separaban para siempre.

Big Horn magreaba, entre vapores etilicos, el culo de la chica que se habia
subido a su moto esa noche. Lo que quedaba de su mente se dio cuenta
entonces de un detalle.

—Ese meon de Stick se debe haber perdido por el campo. Eso o es que
tiene una cagalera del demonio. Hace por lo menos media hora que se fue.
Hasta el mas lerdo tiene tiempo de hacer de todo en ese rato.

El motero que habia vacilado con Stick expulsé el humo del porro que
tenia en la mano y dijo.

—Igual le ha sentado mal algo y se ha caido redondo por ahi. Voy a
buscarle. Esto no es normal.

Se incorpord y echo a andar hacia el final del callejon. Las risas y las
voces se habian detenido durante un momento. Entre las sombras, vieron
acercarse un bulto de gran tamafio, una silueta que lejanamente podia recordar
a la de una persona. Enorme, pero ninguno se lo cuestiono en ese momento.

—T1, hijo de perra —dijo el que iba a buscar a Stick—, pirate de aqui
ahora mismo si no quieres... pero... ;qué cofio...?

Todos contemplaron estupefactos como la criatura salia de entre las
sombras, justo delante de su camarada y extendia una mano hacia ¢€l, como si
fuera a saludarle. El chasquido de las costillas al quebrarse y de la carne al



desgarrarse hizo eco en el silencio que se habia impuesto. El hombre ni
siquiera gritd. La sangre empezo a manar por su boca mientras le extraian el
corazon junto a un puiiado de visceras y los arrojaban hacia sus compaiieros.

Big Horn fue el primero en reaccionar. En dos pasos, se plantd junto a su
moto, desato las cinchas de cuero, saco la pistola que llevaba dentro y apunto.

—iMe cagiien la puta! Si das un paso mas te vuelo los sesos, cabron!

La bestia no dio un paso mas, sino varios. Agarr6 a la chica del que habia
caido, completamente borracha, y la arroj6 contra la pared. El cuerpo golpe6
con violencia. Sond un crujir de huesos y cayo al suelo, roto como el de una
muneca.

Big Horn iba a apretar el gatillo cuando otro de sus compafieros se puso en
medio, enarbolando una gruesa barra de acero, dispuesto a hundirla en el
craneo del engendro que se erguia dos palmos por encima de su cabeza. Un
segundo después, se volvia tambaleante con la misma barra atravesada desde
el pecho a la espalda. La criatura mordi6 la cabeza del desgraciado y arranco
la mitad. Parecia que se la iba a tragar, pero hizo un extraiio movimiento y la
escupio, junto con los sesos, como el que escupe un pelo que se ha encontrado
en el puré. Dejo caer al suelo lo que quedaba del hombre y mir6 alrededor,
dispuesta a acabar su tarea.

—iNo os pongais en medio, joder! —chill6 Big Horn—. jNecesito via
libre para disparar!

Otro de los hombres saltd sobre el ser, armado con un machete, y se lo
clavé a la criatura a un lado del cuello. El hombre gritd en sefial de victoria,
un liquido oscuro y espeso comenzd a manar del corte, manchando el rostro y
las manos del motero. La alegria le dur6 poco. La criatura parecio recuperarse
del desconcierto inicial y le agarr6 por una de las botas militares,
arrastrandole al suelo, arrancando brazos y piernas igual que un nifio cruel
arranca las alas de una mosca. Los gritos cesaron pronto.

Big Horn tuvo su ocasion. Dos fogonazos y dos truenos en la calle. Las
balas penetraron en la carne de la criatura, pero esta ni se inmutd. En menos de
lo que se tarda en tragar saliva, su garra tenia asido a Big Horn por la mufieca.
Tird y le arranco el brazo con la misma facilidad que se deshuesa un muslo de
pollo. El hombre grit6 apenas un segundo, lo que tardé la bestia en partirlo por
la mitad.

El resto de los moteros empezo a correr, desorganizados y cegados por la
sangre, atontados por el alcohol y la droga que corrian por sus venas. Con una



rapidez que parecia impropia de semejante mole, la criatura los fue atrapando
uno por uno, mutilandolos, desgarrando sus cuerpos y reduciéndolos a una
masa informe de brazos, piernas, cabezas, torsos, que casi flotaban en un
amasijo de sangre, sesos y visceras que ocupaban toda la superficie del
asfalto.

En menos de dos minutos todo habia acabado. La criatura se detuvo,
indecisa, y se volvido. Al fondo del callejon, la luz de la luna recortaba una
silueta humana, la de Cuatro Muertes. Lo habia presenciado todo, pero en su
corazon no habia lugar para el asco ni para la lastima. La sangre es el precio
de la sangre, su pueblo lo sabia desde muchas generaciones atras.

La bestia avanzo un paso hacia ¢l, pero en ese momento, igual que una
lluvia negra, los cuervos cayeron del cielo y se lanzaron sobre ella. Cientos,
quizas miles, tantos que en poco tiempo cubrian por completo su silueta. Con
sus picos afilados arrancaban pedazos de la carne putrefacta y los dejaban
caer. El ser no se defendid, consciente quizds de que la mision que le habia
traido a este mundo se habia cumplido.

Al dia siguiente, los lakhota y las profanaciones de tumbas pasarian al
final de la lista en los comentarios del pueblo. El sheriff Graves y sus hombres
tendrian bastante con precintar la entrada del callejon para impedir que los
curiosos se asomaran mientras el forense del condado se entretendria en
recoger los pedazos de los Angeles del Infierno, al tiempo que lamentaba su
suerte al estar de guardia aquel dia.

Cuando lo cuervos empezaron a retirarse, Cuatro Muertes contempld como
los huesos del ser se deshacian en cenizas, quedando en su lugar una silueta
traslucida que le era conocida, la de Agua Plateada. Los ojos grises del
muchacho le miraron por Ultima vez, mientras se diluia en una nube de puntos
brillantes que se elevo junto a los guardianes, alto, muy alto, para confundirse
con la luz de las estrellas que tapizaba el firmamento.

Cuatro Muertes respir6 hondo, aliviado. Dio media vuelta y volvio a casa.
Cuando llegase la hora de que los ancestros le reclamaran se reuniria con su
nieto y con el resto de jefes lakhota, con una sonrisa en sus labios resecos.

Aquella noche por fin, durmi6 en paz.



LA ISLADEL NO RETORNO

La escasa luz del dia se desvanecia ya, empujada por un inquietante
muro de niebla que se estaba levantando sobre las aguas que rodeaban la
isla. Aguas quietas, silentes, complices de los horrores pasados y presentes
recluidos en el pequerno terrunio para toda la eternidad. La noche se
avecinaba, fria, incomoda, al tiempo que la muerte se abria paso entre los
jirones que reptaban hacia la costa.

Los tacones de Paola elevaban un lugubre salmo por los pasillos del
sanatorio mental. Apenas llevaba trabajando alli unos meses, pero estaba
decidida a no ver pasar un segundo mas entre aquellos muros. Sus nervios se
hallaban tensos como cuerdas de violin, y no solo era debido a lo que ocurria
en el campanario, ni a los gemidos originados en las mentes torturadas de los
enfermos. Lo que se hallaba en el exterior era tan malo como lo que sus ojos
veian y sus oidos escuchaban. Mientras atravesaba la galeria que daba al mar,
se detuvo un segundo para observar la niebla rodeandolos. Un escalofrio hizo
que temblara de pies a cabeza. De pronto tuvo la sensacion de no estar sola,
incluso le parecio sentir una respiracion cerca. Se gird, esperando lo peor. Al
fondo del pasillo, durante un breve instante, hubiera jurado que una sombra
desaparecia tras la esquina. «No seas boba, eres una mujer practica, ti no
crees en estas cosas, te estas dejando llevar por el ambiente reinante y por los
chismes de tus compafieras», pensO, en un intento futil de convencerse. Se
arrebujo bajo el chal, la brisa venia helada, y apreto el paso, ya llegaba a la
oficina del director.

Se habia cruzado por la manana con el doctor Ferretti, director de la
institucion y jefe del equipo médico de la misma. Era un hombre bajo y grueso,
de ojos oscuros y enfebrecidos que la hacian sentir incomoda cuando su duefio
los posaba sobre ella, atravesandola desde detras de unos lentes redondos de
montura metalica.

—Dottore, necesito hablar con usted. Es importante.

El se quedd unos segundos callado, escrutindola de un modo extrafio.
Durante un momento Paola tuvo la impresion de que iba a objetar algo. No
obstante, debi6 de cambiar de idea y se limitd a asentir. No era la primera ni
seguramente la Gltima vez que se veia en esa misma situacion.



—ILa veré en mi despacho al término de la jornada —Ie habia respondido
su voz fria y siseante—. Si le parece bien.

El dio media vuelta y desaparecié apenas ella habia movido la cabeza
para mostrar su acuerdo. Su trabajo consistia en atender a los enfermos,
muchos de ellos impedidos, incapaces de valerse por si mismos para las
funciones mas basicas. Nada complicado para una enfermera experimentada
como ella. Habia aceptado el trabajo en Poveglia, un lugar como cualquier
otro, a pesar de los oscuros rumores y las leyendas fantasmagoricas que lo
rodeaban, excelso honor debido a épocas pasadas y a las gentes
supersticiosas. Ella se tenia por una mujer moderna, libre de temores, por
encima de las creencias antiguas de sus mayores, o al menos asi habia sido
hasta llegar alli.

Su padre habia montado en colera cuando dijo en casa que habia aceptado
un trabajo en «la isla de los muertos». Su madre se hallaba presente en la
discusion, y Paola sabia que en el fondo estaba de su lado, pero jamas habia
levantado, ni lo haria, la voz en contra de su marido. Para su madre contrariar
a su esposo era poco menos que un pecado capital.

—iNo 1iras a ese lugar maldito y lleno de fantasmas! —habia gritado ¢€l,
por tercera vez, exasperado. Sin embargo Paola permanecié tranquila, su
decision estaba tomada y la negativa de su padre la empujaba alin mas en su
convencimiento de que estaba haciendo bien, de que ella podia trazar su
camino sin depender de un padre o un esposo. No faltaban mas que unos afios
para la década de 1930, el mundo habia cambiado mucho en poco tiempo y
aun vendrian mas cambios, de ello estaba convencida.

—~Claro que iré, padre. Soy una mujer adulta, es mi trabajo, debo pensar
en mi futuro.

—iEn buscar un marido, en eso deberias estar pensando! A tu edad
cualquier muchacha decente ya esta casada y tiene un par de crios.

Paola respondid, con voz gelida.

—Me casaré cuando asi lo considere y tendré los nifios que quiera yo.
Tengo una profesion, padre, soy enfermera para cuidar de la gente.

—iNo te consiento esa impertinencia! {No mientras vivas bajo mi techo!

—Entonces el camino esta claro.

El padre, hombre humilde pero inteligente, vio con claridad que nada iba a
lograr plantandose delante de la hija. Era tan parecida a €1, ese genio y esa
seguridad los llevaba en la sangre, asi que decidid cambiar de estrategia.



—Pero hija —argument6 en tono conciliador—. Ese lugar es insano. Tu
sabes que ni siquiera los pescadores se atreven a acercarse a la isla de los
muertos. Temen pescar huesos humanos. De vez en cuando los restos llegan
flotando hasta esta orilla. Nadie sabe cuanta gente fue quemada alli, o
abandonada a una muerte atroz.

—Eso fue hace siglos, padre. Ya no se puede hacer nada por los muertos,
son los vivos quienes deben preocuparnos.

De poco sirvieron argumentos y amenazas. Paola cogidé su maleta y se
presentd en la puerta del sanatorio, dispuesta a cuidar a los enfermos. Para
ella, en ese momento, se trataba de hacer un bien a otros seres humanos. No
tardd mucho en cambiar de opinion.

seskeskek

La barcaza se deslizaba, indolente, sobre las aguas placidas por encima de
las cuales se habia formado una algodonosa capa de bruma, a causa del relente
nocturno. La carga en esa ocasion era mas bien escasa: menos de una veintena
de cuerpos se apilaban en la parte de atrds, pero eso no era lo que suponia una
diferencia con las demas noches. Los cargamentos mas grandes se hacian de
dia. Acarreaban los cadaveres, amontonados en las calles de Venecia,
mediante carretones, y los depositaban en el pequefio muelle. Alli los
cargaban en las embarcaciones y los llevaban a Poveglia. Los viajes
nocturnos, como aquel, eran mas bien escasos.

Lo especial aquella vez no era la carga, sino el pasaje. Protegida del frio
con una capa con capucha, se habia unido a los guardias y su «mercancia» una
figura robusta y misteriosa, amparada en la oscuridad de la noche para ocultar
su identidad. Una vez a bordo Filippo, el capitan, acomodo6 al pasajero lo
mejor que pudo. Este se descubrid y dejo a la vista ricos ropajes, propios de
un noble caballero. De su boca no salié una palabra. Se limité a mirar hacia
adelante, hacia un punto invisible en el destino de la nave.

—Sigo sin comprender como habéis hecho para convencerle de este
desproposito, Filippo —el que habld fue Piero, el segundo en el mando. El
resto se afanaba en remar y solo pensaba en volver a su casa. A pesar de que
la Peste Negra habia segado la mayoria de las vidas en cada familia, siempre
se estaba mejor alli que en el desempetio de 1o que les habian encomendado.

—~alla, Piero, que no he sido yo el que le ha convencido de nada. Se
acerco hace unos dias y me ofrecio una saca llena de dinero a cambio de
admitirle a bordo. Su esposa falleci6 del gran mal, y ya sabes que se decreto



que todos los cadaveres debian ser llevados a Poveglia para frenar la
propagacion. Segun se ve, los ricos no se libran ni de la enfermedad ni de las
decisiones de los que mandan en la ciudad. El caso es que el cavagliere esta
convencido de encontrarse con su amada por ultima vez, de poder despedirse
de ella «como Dios manda». Eso dijo. Yo mas bien creo que la enfermedad o
la pérdida le han trastornado.

—Pues en mi opinidn la idea de sacar los cadaveres de en medio no es tan
mala, capitan. El olor, la putrefaccion y las alimafias se estaban imponiendo
por doquier. Los muertos se hacinaban por las calles y flotaban en las aguas.
Era espantoso.

—No mucho mas que el olor a carne achicharrada cuando levantan las
piras purificadoras para calcinar la montafia de cuerpos en ese maldito lugar.
En dias de viento las cenizas humanas caen como lluvia sobre la ciudad. Dime
algo mas asqueroso que €so.

—ILa ciudad era un infierno para los que quedamos vivos. A veces uno
llegaba a pensar si no seria mejor traspasar el umbral y dejar de padecer.

—Ya no padeceremos mucho, compadre. Con los dineros de don
Desconocido el hambre nunca volvera a nuestra casa.

—Si vivimos para contarlo. La Peste aun no ha remitido del todo. Y
ademas ya sabéis lo que se dice de ese lugar —espetd, sefialando hacia
adelante—. Esta maldito, las almas de tanto condenado vagan a sus anchas
clamando por una sepultura cristiana. Sobre todo desde que, ademas de los
muertos, también hemos de llevar alli a los moribundos o a los que muestran
sintomas del mal. Sin ir mas lejos, juraria haber visto que alguno se movia
bajo el monton —y volvid la cabeza hacia la pila de cuerpos que
transportaban.

—Por poco tiempo, compafiero. Dudo que se mueva mucho mas. Creo que
mafiana es dia de incineracion. Ya se amontonan demasiados alli adelante.

—Perdonad —Ila voz son6 como salida del abismo, de tan grave y
marmorea—, en lugar de guardias parecéis mujeres cloqueando en la plaza del
mercado ;Falta mucho para que acabe este periplo? Se me estd antojando
eterno.

—No, sefioria —Filippo intentd efectuar una suerte de reverencia, torpe e
impropia—, nuestro destino se halla cerca. La noche es cerrada y brumosa, de
no ser asi podriais contemplar el perfil de la isla. Os ruego paciencia.

—Os he compensado generosamente por hacer este viaje. Dejad la



chachara y echad una mano a los remeros.

Pero no hizo falta. La silueta oscura y lobrega de Poveglia emergio de
entre las sombras ante ellos. La orilla se hallaba en calma, ajena a lo que
acontecia unos cientos de metros mas adentro. Un dia tras otro, sin descanso,
las cenizas de los muertos sembraban el suelo de la isla, miles y miles de
desgraciados al cabo de los afios. Los hombres guardaron silencio. Atracaron
en el pequefio embarcadero de la isla, tras enfilar por el estrecho canal que
separaba las dos partes de la misma. Los guardias bajaron y amarraron la
embarcacion, mientras Filippo se esmeraba en ayudar al caballero a tomar
tierra evitando que cayese al agua por el bamboleo de la nave.

—Recordad lo pactado —afirmo el capitan antes de que el hombre se
cubriera con la capa y se dispusiese a dar media vuelta y alejarse— Antes del
amanecer debéis estar de regreso. Sin falta. No podemos permanecer aqui mas
tiempo. Nos demoraremos en nuestra tarea lo maximo posible, pero debemos
partir antes del alba. De lo contrario, la siguiente embarcacion nos
sorprenderia aqui y vos seriais descubierto —«por no hablar del problema en
que te verias envuelto ti mismo, compadre», pensd Filippo, «dificilmente
serias capaz de explicar lo de tunoble pasajero y el precio de su viaje».

—Descuida, no faltaré a la cita —dijo el misterioso caballero, al tiempo
que se alejaba por un sendero entre la maleza.

seskeskek

Aun recordaba su llegada a la institucion. Nada de particular, no era su
primer trabajo. No le impresiond el lugar en si; un paisaje de ensuefio y unas
vistas inmejorables. La vegetacion cubria por completo una de las dos partes
de la isla, separadas por un canal. En la otra parte era donde se habia
edificado el manicomio, como decia la gente.

Las leyendas acerca de espiritus errantes, las almas torturadas de la
ingente cantidad de personas alli quemadas durante la Edad Media, a raiz de
las epidemias de peste que habian asolado Venecia, no la habian
impresionado. A pesar de ser una fervorosa creyente, ella opinaba que toda
esa historia de apariciones y espectros que mortificaban a los vivos eran
pamplinas, cuentos populares. Las condiciones en que vivian los enfermos de
la institucion no eran mucho peores que en cualquier otro sanatorio. Tampoco
se arredrd al oir sus gritos desesperados, por encontrarse muchos de ellos
inmovilizados para evitar que se lastimasen, otros campando a sus anchas por
las salas del edificio.



Se presento ante el doctor Ferreti y este llamé a la enfermera jefe, Maria,
para que la acompafase en una panoramica rapida de las diferentes salas.
Visitod la cocina, el ala reservada a los dormitorios del personal y las salas
comunes donde pasaban sus horas los enfermos. Maria era una mujer de
mediana edad, parlanchina y agradable. Su primera mafiana alli se habia ido
€n un suspiro.

—Vayamos a almorzar, querida. Me ruge el estdbmago como un ledbn —dijo
la enfermera mientras atravesaban una gran sala donde una veintena de
enfermos «de los inofensivos», segin le habia explicado su recién estrenada
guia, paseaban o permanecian sentados, murmurando cosas o contdndoselas al
de al lado—. No temas, no son dafiinos. Solo han perdido la razén, no son
asesinos ni violadores. El comedor del personal estd por alli —su dedo
sefialaba una puerta que daba a una galeria acristalada.

Ambas llegaban casi a la puerta cuando una mano aferr6 el brazo de Paola.
No pudo reprimir un grito, circunstancia que causo cierto revuelo entre los
pacientes. Tird de la mano, pero la tenaza era firme. Justo detras de ella, tan
silencioso que no se habian percatado cuando se habia acercado, un hombre de
cabello ralo y blanco, la observaba. Sus ojos eran verdes, saltones, por
encima de una boca que apenas se marcaba como una linea de apretados
labios.

—No salgas al exterior. Vendran por ti y te llevaran.

Maria intervino. Su voz son6 calmada, pero detras Paola detectd una nota
discordante, un sustrato de nerviosismo contenido.

—Vamos, Amadeo. Ve a descansar bajo aquellos ventanales, asi te dara el
sol. No intentes asustar a nuestra nueva enfermera.

El hombre dedico a la enfermera una mirada llena de desprecio. Solo fue
un segundo, luego su rostro volvid a ser la mascara desquiciada de antes.
Ignor6 a Maria y se dirigi6 a Paola. Acerco su rostro al femenino en demasia,
y ella intento apartarse, pero €l la obligd a permanecer alli. «Posee una fuerza
considerable», pensd Paola. Muchos de aquellos enfermos obraban igual, no
podian controlar sus actos. Dejo de resistir, quizas asi su captor se relajaria un
poco.

—Amadeo —el tono de Maria son6 tenso y amenazador en esta ocasion.
La amabilidad se habia esfumado—. Suéltala o de lo contrario avisaré a...

—Por las noches entran aqui —la voz aspera del hombre interrumpio la
advertencia—. Los muros no les suponen un impedimento. Se arrastran por los



pasillos, yo los he visto. Si sale por la noche, no la volveremos a ver.

De pronto, la presion se aflojo. La mirada del hombre se perdid en un
punto lejano detras de Paola. La tormenta cedi6d de improviso, y €l dio media
vuelta y se alejo distraido hacia un rincon de la sala, donde se sent6 en el
suelo y se dedico a mirar algo muy interesante en sus uias.

—Tranquila, querida. Amadeo no es el unico que dice ver fantasmas,
aunque supongo que ya estaras al tanto de esas cosas. Supongo que no creeras
en ellos, ;verdad? —la mujer dejo escapar un risilla burlona—. Claro que no,
de lo contrario no habrias venido a trabajar aqui.

Pero los ojos verdes de Amadeo la acompanaron durante mas de una
noche, volvian a sus suefios y la despertaban en medio de alguna pesadilla,
helada de frio a pesar de que el verano atin no se habia esfumado.

Por fin llegaron a una bifurcacion. Maria tiré suavemente de su brazo hacia
el pasillo de la derecha.

—(A donde se va por ahi? —inquiri6 ella sefialando hacia la izquierda.

—Por ahi se va al campanario.

—3Si, se ve desde mucha distancia, ;se puede visitar?

Maria desvid los ojos durante un lapso de indecision. Después se
recompuso, se atuso el pelo y minti6. Paola lo supo en ese momento, sin
ningin género de duda. La vacilacion al responder y un leve tartamudeo
delataron a la myjer.

—Esa parte esta cerrada. Solo el doctor Ferreti y unas pocas personas mas
tienen acceso a esa ala. Si un dia quieres verla puedes preguntarle a €l.

Antes de que Paola tuviera ocasion de solicitar dicho permiso, ya habia
averiguado que no deseaba en absoluto entrar alli.

seskeskek

Lo que le habia llevado a ese lugar maldito no estaba resultando tan
sencillo como ¢l habia estimado. Leone di Monterroso, don Leone, como todos
solian llamarle, se tenia por un astuto comerciante. La marcha de sus negocios
asi lo indicaba. Viajaba a menudo, cruzando el Mediterraneo a tierras infieles,
arriesgando su vida contra tormentas y contra asaltantes, pero el resultado
merecia la pena. Multitud de mercancias exdticas, sedas, ceramicas o especias
le habia hecho medrar y habian llenado sus arcas al mismo tiempo que
incrementaban su fama. Ni siquiera la Peste, que arrasaba poblaciones enteras,
habia conseguido detenerle. Sus negocios se habian resentido un poco pero su
poder era tanto que cuando aquel castigo divino hubiera cesado ¢l seguiria



siendo uno de los mercaderes mas ricos de toda Venecia.

Sin embargo, un par de semanas antes, al volver del anterior viaje, habia
averiguado que, si sus cuentas se erigian como un bastion inexpugnable a las
oleadas de contagio y muerte, su casa no lo era. Su amadisima Isabella yacia
en cama, postrada en los Ultimos estertores, aquejada de la maldita
enfermedad. Ni despedirse de ella habia podido, pues esa misma mafnana se la
llevaron antes de que ¢l pusiera los pies en su hogar. Entonces fue cuando
averiguo que las autoridades habian dado orden de llevar los cadaveres, asi
como a todo el que manifestase sintomas de la enfermedad a Poveglia. Alli los
cuerpos se amontonaban y después se quemaban en una enorme pila que ardia
dias y dias hasta consumirse. Como la isla poseia dos partes, el
amontonamiento y la incineracion iban alternandose de un lado al otro. La
muerte de su esposa le habia sumido en tal dolor que ni siquiera habia
recordado las bodegas del barco en el que habia venido, llenas a rebosar de
mercancias. Por fortuna, sus hombres de confianza sabian qué hacer y se
habrian hecho cargo de la situacion. Pero no haber podido dar un Gltimo beso
a su myjer, que lo habia acompafiado y amado durante tantos afios, estaba
destrozandole por dentro. No podia perdonarse haber estado ausente de casa
cuando todo habia ocurrido. «Fue muy rapido, la pobre no sufrio», le habian
contado, pero eso no reducia su sufrimiento y su sentimiento de culpabilidad ni
un apice. Por eso habia tomado la decision. Iba a rendirle un Gltimo homenaje
a su Isabella, no podia permitir que las llamas devorasen su carne sin al menos
rezar junto a su cuerpo unas oraciones, agradecerle la felicidad que le habia
proporcionado, rozar su mejillas muertas por ultima vez. No resultd dificil
encontrar un guardia que estuviese dispuesto a aceptar una generosa cantidad
de dinero a cambio de llevarle a la isla. Estaba prohibido y, de saberse, el
honor de sus hijos y de su apellido se veria apagado de siibito como una vela
bajo una rafaga de viento. Pero a su edad ya sabia lo que debia hacer, aparte
de las opiniones ajenas, y alli se hallaba, vagando entre montones de
cadaveres malolientes, siguiendo las indicaciones que le habia suministrado el
guardia acerca del lugar donde quizas podria hallar a su esposa. «Aqui es
donde se depositdo la carga hace un par de semanas, signore», le habia
indicado con un dedo sucio sobre un pergamino donde habia bosquejado un
burdo mapa del lugar con una astilla quemada. Aunque lo guardaba bajo su
ropa, no lo habia necesitado; lo tenia grabado en la memoria.

Durante mas de una hora habia vagado por alli sin éxito. Por fortuna la



luna brillaba en lo alto del cielo, una luna llena en un firmamento libre de
nubes. Ni siquiera habia necesitado la ayuda de una lampara. De vez en
cuando le parecia ver algin caddver con ropas elegantes, de calidad. Los
criados le habian explicado que la sefora llevaba el vestido de terciopelo
verde que ¢l le habia traido de uno de sus viajes y que tanto le gustaba, asi que
al menos tenia por donde empezar la busqueda. Habia dado la vuelta a varios
de los cuerpos que le habian parecido de ella con resultado negativo en todos
los casos.

En ese momento, al rodear uno de los montones, la vio. Una figura erguida,
ataviada de verde esmeralda, con el rostro oculto en la penumbra bajo un
arbolillo. No podia creerlo. Apenas daba crédito a sus ojos, se los frotd para
cerciorarse de que su mente no le estaba jugando una mala pasada. Sus
sospechas eran ciertas. Su Isabella no habia muerto. Habian cometido un error
y la habian traslado alli en vida. Quizis sufrid6 un desvanecimiento y los
criados se alarmaron sin motivo. Los azotaria por no asegurarse de la
enfermedad y muerte de la sefiora antes de dar aviso del hecho. Llamar a un
fisico en una ciudad donde mas de la mitad de sus habitantes ya habia
sucumbido al mal y casi la totalidad del resto estaba contagiada era
impensable, pero al menos deberian haberle esperado, sabiendo que volveria
en breve de su viaje.

«Vamos, Leone, no pierdas mas tiempo pensando estupideces», se
reconvino a si mismo. Y avanzd en pos de su dama.

seskeskek

Una lluviosa tarde de septiembre Paola averigu6 el motivo de que el
campanario se hallase cerrado bajo llave. Los enfermos se encontraban algo
alterados, circunstancia normal en una tarde de revoltura, truenos y
relampagos como aquella. A pesar de que la isla se hallaba guarecida del mar
abierto por un espigon, las aguas embravecidas chocaban contra la orilla y el
conjunto producia escalofrios, incluso a ella.

Uno de los pacientes habia ingresado poco tiempo atras. Padecia violentos
ataques de ira y en esos lances se requeria el empeiio de varios enfermeros
para poder controlarle y atarle a la cama. Entonces ella se encargaba de
atenderle hasta que volvia a serenarse y podian soltarle.

En esta ocasion, el hombre fue reducido pero no amarrado a su cama, sino
que se lo llevaron hacia el campanario. Paola dejo la sala y recorrid los
pasillos, en busca de Maria. Cuando la hall6, cerca del lugar en cuestion, la



mujer se veia alterada, nerviosa. Nada mas vislumbrar a Paola asomar por el
extremo del pasillo, su expresion se suavizo en una sonrisa.

—¢Por qué le han llevado alli? —inquiri6 la primera, sefialando la puerta.
La muchacha achacaba la afable complicidad que habia surgido entre ellas al
hecho de que la mayor no se habia casado ni tenido hijos, y ella era la mas
joven y nueva de las enfermeras del centro. El instinto protector de Maria
habia despertado con su llegada al centro, o al menos eso era lo que ella
pensaba.

La mujer cambid su cara. La habitual sonrisa desaparecié y la sombra de
una duda atraveso su rostro regordete. Al fin decidi6 confiarse:

—El dottore interviene alli a los pacientes mas problematicos. La sala de
operaciones se encuentra en esa parte del sanatorio. Estd mas... aislada del
resto.

—No sabia que en una institucion como esta se llevaran a cabo
operaciones ;Como es que nadie lo ha mencionado en ninglin momento?

—FEl motivo es... porque... Bueno, el dotfore experimenta con nuevas
«técnicasy desarrolladas por ¢l mismo. No me refiero a que el hecho de llevar
a cabo una lobotomia sea nuevo, sino a que €l... bueno, lo especial es el
material que emplea. Pero esto es un secreto, confio en que no se te ocurra
mencionarlo a nadie jamas. No quiero decir al personal del centro, sino a tu
familia o cualquier persona del exterior. El dotfore emplea, en lugar del
material quirargico habitual, herramientas mas «comunes», no te lo puedo
explicar de otro modo. Segin he oido alguna a vez a sus ayudantes de
quirofano, en lugar de bisturi utiliza un vulgar escoplo y un martillo, taladros
de mano y cosas asi. Por lo que se ve, ¢l dice que el resultado es mas efectivo
y duradero.

A Paola le falto el aire un segundo solo de imaginarlo.

—iEso es una locura! jNo pueden permitirlo! Dudo mucho que a los
familiares de esta gente les parezca correcto. Si llegan a enterarse...

—Pero querida, ;donde crees que estds? —una risa que rozaba
peligrosamente el cinismo brotd de los labios de Maria—. Los enfermos
mentales que tenemos aqui no tienen donde caerse muertos, son poco menos
que menesterosos. La gente adinerada no enviaria aqui a un familiar suyo ni en
sus peores pesadillas. Mira a tu alrededor: un lugar aislado de cualquier
nucleo habitado, lleno de las cenizas y los huesos de los apestados de hace
casi seiscientos afios. No hay nadie ahi fuera a quien importe esta gente. El



problema es que si vas con chismes por ahi, nadie mis querra contratarte en
ningin otro lado. Los sanatorios mentales no son precisamente instituciones
con buena imagen, figirate qué dirian de ti si fueses relatando historias
macabras de tus anteriores trabajos. Y no te engafies, pequefia, solo eres una
muyjer. El mundo es de los hombres. Ellos son los que deciden.

Paola permanecio en silencio. Lo que la myjer le habia dicho era cierto,
punto por punto. Los hechos por ella relatados constituian una atrocidad, pero
el resto del razonamiento era veridico. Si acusaba al dottore de algo o le
denunciaba, ya podia ir pensando en mudarse de ciudad o incluso de pais. La
informacion volaba entre este tipo de establecimientos, era una comunidad
cerrada y gobernada por hombres, como bien acababa de decir Maria. A punto
estaba de replicar algo cuando un alarido proveniente del campanario
desgarro6 el aire enrarecido de la tarde. Tras el primero llegd otro, y otro mas.
Gritos de dolor, de sufrimiento. Lo que Paola imagin6 en ese instante casi hizo
que vomitase alli mismo. Dio media vuelta y salié corriendo hacia el otro
extremo del edificio, lejos de aquel infierno y con los gritos de aquel hombre
pegados en los timpanos, o en el cerebro.

Jamas volvio a hablar del tema ni con Maria ni con nadie. El hombre
volvio a su cama para convertirse en un bulto babeante de mirada vacia,
incapaz de levantar la cuchara para llevarse las gachas a la boca o de
controlar sus esfinteres.

Un par de semanas despuées, el dottore también se volvio loco. Eso es lo
que todos pensaban, al menos. Y eso, junto a sus pesadillas, por llamarlas de
algiin modo, es lo que la llevo a tomar la decision de abandonar aquel maldito
lugar para siempre, por eso habia pedido la cita con Ferreti aquella tarde.

seskeskek

Los minutos se les hacian horas mientras esperaban. Esa noche terminaron
pronto de deshacerse del cargamento, no habian llevado muchos cuerpos.
Piero estaba en lo cierto, uno de ellos alin respiraba mientras lo depositaban
en una pila junto con los cadaveres. El desgraciado no tardaria en reunirse en
el mas alla con sus compafieros de viaje.

Lo usual era terminar la tarea, subir de nuevo a la barcaza y volver a casa
como si el mismo diablo les persiguiera. A ninguno de ellos le agradaba la
idea de permanecer en aquel lugar maldito mas de lo necesario. En las noches
de bruma pegada al suelo, como aquella, el olor a putrefaccion y a muerte se
enroscaba entre los miembros y los ropajes junto con el tufo a carne y huesos



chamuscados, haciendo poco menos que imposible la sencilla labor de
respirar. Cuando les tocaba servicio no comian nada durante las horas
anteriores al transporte; de nada les servia, pues acababan vomitando.

En esa ocasion el ilustre viajero les habia obligado a esperar con su
tardanza. La propina para todos bien lo merecia, pero los guardias se estaban
impacientando. El horizonte clareaba por momentos y hacia ya mucho tiempo
que debian estar en la otra orilla, descansando en sus jergones.

—No podemos demorarnos mas —afirmo Piero, que daba vueltas, incapaz
de contenerse—. Hemos de ir en su busca.

—Me orden6 expresamente que aguardasemos a su vuelta sin importunarle
—replico Filippo—, pero me temo que tienes razon. Vosotros dos —senalo a
dos de los guardias—, acompafiadme. El resto quedaos aqui. Este lado de la
isla no es muy grande, no tardaremos en estar de vuelta.

El trio avanzé a traveés de la incipiente claridad del amanecer. Durante un
trecho, solo veian montones de cuerpos sobre los que correteaban las ratas
tras despacharse a gusto una buena cena, y que huian acobardadas por la
presencia de los hombres.

—Miralas, qué tamafio tienen. Nunca les falta el rancho, claro. Apenas se
enfrian los rescoldos de una hoguera comienza de nuevo el monton —murmur6
uno de los guardias a su compaiiero.

—~Calla y camina —terci6 Filippo—. No veo el momento de salir de aqui.
Maldita la hora en la que acept¢ el encargo. Prestad atencion, quizas el
caballero se haya desvanecido y no desearia por nada del mundo dejarle aqui
para que luego le encuentre el turno siguiente.

No se les pasd. Al girar tras uno de los montones, un guardia sefialé una
figura que se recortaba a contraluz. Sin lugar a dudas, se trataba del egregio
pasajero. Alli, de pie, inmovil, apoyado sobre un arbolillo que habia
sobrevivido a las sucesivas cremaciones como por un milagro. Filippo
avanzo, decidido.

—Perdonad, signore. Se hace tarde y hemos de partir.

La silueta no se movio. Filippo sinti6 el impulso de tocarle en el hombro
para que se diese la vuelta, pues parecia no haberle oido, pero se dio cuenta
de que el gesto seria impropio y seguramente mal recibido. En su lugar, rode6
al hombre y se situo frente a €l.

—De verdad lamento tener que insistir, pero si no salimos ahora el dia nos
sorprendera. ..



La frase qued6 suspendida en sus labios. El hombre que tenia frente a si
tenia los ojos en blanco. Habia muerto.

seskeskek

La tarde era mondtona, en nada diferente a cualquier otra. Sin embargo,
para Paola supuso un antes y un despué¢s. De algin extraiio modo, a pesar de
que los acontecimientos nada tuvieron que ver unos con otros, al menos desde
el punto de vista racional, ella sabia que el cimulo de circunstancias no pudo
ser fortuito. Desconocia el motivo, pero aquella tarde aburrida de principios
de otofio la Paola racional que habia ingresado como enfermera en el
sanatorio de Poveglia se desmorono. Todo su ser desechaba la idea, pero por
dentro algo le decia que su padre, sus amigos, los enfermos y los enfermeros
que murmuraban en voz baja, estaban en lo cierto.

A través de los ventanales contempldé como unos languidos rayos de sol
traspasaban con esfuerzo el manto de nubes que cubria el cielo. Ella se
encontraba en la sala de curas, procurando que los enfermos incapaces de
valerse por si mismos, los inmovilizados para que no se lesionasen y los que
habian pasado por el campanario, tomasen unas cucharadas de gachas, escasa
e invariable cena. En ese momento, acercandose por el pasillo en direccion a
la enfermeria, escuch6 un creciente tumulto. Poso el plato sobre la mesita que
habia junto a la cama y se acerco para indagar sobre el origen de las voces.

Al asomarse por la puerta divis6 a un grupo de enfermeros que se
apresuraba portando una camilla sobre la que reposaba un hombre presa de
terribles convulsiones. Tanto era asi que dos de los enfermeros se afanaban en
mantenerle sobre la camilla, pero a duras penas lograban controlarle, tal era
su estado. Delante de la comitiva, Maria, como si fuese la capitana de un
pequefio ejército, daba oOrdenes con voz calmada mientras extraia una
jeringuilla de un bolsillo de su delantal. Paola se sorprendi6 muchisimo
cuando, al acercarse la comitiva, se percatd de quién iba sobre la camilla. Era
Ferreti.

—(Qué ocurre? —Paola no salia de su asombro.

—El dottore ha sufrido una crisis nerviosa —aseverd0 Maria—, vamos a
suministrarle un tranquilizante suave para que el médico —Paola tardé un
segundo en darse cuenta de que el «médico» era el doctor que atendia la salud
fisica de los enfermos, pues Ferreti era el que normalmente ostentaba ese titulo
— pueda hacer una exploracion mas a fondo.

Ferreti se debatia y luchaba para deshacerse de las manos que le



syjetaban. Se volvio, con los ojos fuera de las oOrbitas, y pareci6 reparar en
Paola.

—iHan entrado! —grit6 de repente— jHan traspasado los muros del
sanatorio! jVienen por nosotros! jNuestras horas estan contadas!

—Silencio, dottore —Maria consiguid sonar firme y condescendiente a la
vez—. En un rato se sentird mejor, tenga un poco de paciencia.

—(Que es eso que dice? ;De que habla?

Maria sacudi6 la cabeza y chasqueo la lengua, el mismo gesto que cuando
se referia a los «locos» alli ingresados.

—Habla de los muertos, de la gente cuyas almas se supone que moran en
esta isla, ya conoces la leyenda. Los que perecieron a causa de la Peste, ;te
imaginas? El dottore se estd dejando llevar por sus propios pacientes, creo yo.
Una lastima, un hombre tan inteligente.

—iHan regresado del infierno! —volviéo a gritar el director— jNos
arrastraran con ellos!

Maria repitié el gesto de caso perdido, e indicé a los hombres que
siguieran su camino.

—Y ti no te quedes ahi mirando. Sigue con lo tuyo.

Paola regresé a su trabajo, y el dottore se recuperd un par de dias mas
tarde, en contra de lo que parecia opinar la jefa de enfermeras. Al menos lo
suficiente como para volver a realizar sus inspecciones matutinas por las
salas. Sin embargo, su aspecto empeoraba de un dia para otro, su caracter se
volvio cada vez mas hurano, sus murmuraciones, sus conversaciones a solas
no pasaron desapercibidas para ninguno de los integrantes del personal.

Esa misma noche Paola empezd a sentirlos a su alrededor. No es que viese
nada, apenas un movimiento furtivo por el rabillo del ojo, una stbita corriente
de aire helado cuando las ventanas estaban cerradas. Eran simples tonterias,
pero el camulo de circunstancias hizo su vida imposible en apenas unos dias.

Le tocaba a ella la ultima ronda. Se cerciord del orden y de la tranquilidad
en la enfermeria, de que no hubiese nadie en los pasillos y de que todos los
enfermos se hubieran acostado. Cuando se disponia a apagar las luces, una voz
se elevo sobre el silencio reinante.

—iYa han llegado!

En ese momento no supo si se habia sorprendido por la exclamacion o por
el tono impersonal con que se habia lanzado, como si proviniese de una
persona dormida, carente de emocion. Nadie se movid, no hubo conversacion,



asi que llevo la mano hasta el interruptor. Y entonces la oleada se expandio
como el ladrido de un perro seguido por todos los que se encuentran en las
proximidades. Primero hubo una réplica, luego otra y otra mas. Antes de poder
refir a quien alborotaba, la sala se lleno de voces.

—iHan traspasado los muros!

—iVienen por nosotros, no permitirdn que sigamos aqui!

—iLos vivos no deben perturbar el suefio de los muertos!

Paola se vio sobrepasada por el canto de gemidos y lamentos; tan
impotente se sintid para contenerlos que estuvo a punto de salir corriendo para
pedir ayuda. Sin embargo, del mismo modo que el parloteo se habia elevado,
cesO. En un segundo el silencio se hizo duefio de la situacidén con la misma
celeridad que habia perdido el control de la misma. Ella esper6 un poco antes
de apagar la luz, y permanecié alli, muy quieta, pendiente de que todo
estuviese en calma. Después se retird a su cuarto.

Al girar la esquina de un pasillo, se llevd una mano al corazon cuando
contempld una figura al fondo. Suspird aliviada. Era el dottore. Venia
hablando consigo mismo; murmuraba algo y esperaba una contestacion que no
llegaba, para luego volver a replicar. Cuando lleg6 a su altura, Paola le desed
buenas noches. El se volvié y la miré sorprendido, como si no la hubiese visto
venir. Tras el desconcierto, le devolvid el saludo con una leve inclinacion de
cabeza y sigui6 adelante, esta vez callado.

Paola no pudo dormir esa noche. Quizas fue por la escena en el dormitorio
comun, quizas por el extrafio encuentro con Ferreti. También pudo ser porque
empezo a escuchar sonidos en los que nunca antes habia reparado. Oia crujir
las puertas, el aire ululando por las rendijas de las ventanas. Hasta hubiera
jurado que podia sentir, mas que escuchar, suaves pasos arrastrandose por los
pasillos, incluso sobre su cabeza, en la planta superior. «Te estds dejando
influenciar por lo de antes, querida», intentd convencerse, «son enfermos
mentales, dicen ese tipo de cosas». Casi podia escuchar la voz de Maria
reprendiéndola por dejarse llevar por los «locosy.

No obstante, la inquietud nocturna ya no ces6. Unos dias después, se le
hizo tarde para cenar. Sola por el corredor, mientras acudia aprisa al comedor
a cenar, notd cOmo una mano la retenia por un brazo. Se sobresalto y se giro.
Esperaba quizas ver una cara conocida, alguien que también llegaba tarde. No
repard en que de ser asi esa persona la habria llamado antes de alcanzarla.
Para su sorpresa no habia nadie alli. Pero estaba segura de haber sido



agarrada. Atemorizada, salio corriendo hasta que tropezd con uno de los
enfermeros. Disculpandose, llegd al comedor, pero no pudo probar bocado.
Cuando se vio rodeada de otras personas, se sinti0 estipida. Maria y otras
enfermeras le hicieron sefias para que se sentase a su lado y asi lo hizo.
Retorno a las habitaciones con ellas, no deseaba hacerlo sola. Por un instante
pensO en contarle lo sucedido a la enfermera jefa, pero lo pens6 mejor. No
queria convertirse en una loca mas.

La inquietud nocturna continud, y los dias se convirtieron en semanas.
Cada vez que tenia que ir sola de un lado a otro lo hacia tan rapido como le
era posible. Un dia se dio cuenta de que no podia seguir asi ni un minuto mas.
La mafiana siguiente, cuando se encontrd con Ferreti, solicitd hablar con ¢l
para despedirse.
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Los guardias esperaban, impacientes, incapaces de aguantar ni un minuto
mas mientras Filippo murmuraba algo con Piero, ambos apartados un poco del
grupo.

—Y le habé¢is dejado alli, muerto? ;Ni siquiera una pizca de caridad ha
asomado a vuestra alma? Es un caballero, no un zarrapastroso, deberiamos
llevarle de vuelta.

—¢Y qué propones hacer con €1? ;Lo dejamos a las puertas de la catedral
y huimos como maleantes? Ya he aleccionado a los hombres. Nadie sabra que
ese hombre ha venido con nosotros. Y si se lo ha contado a alguien, bien
podemos decir que mostraba las pustulas caracteristicas del mal, o incluso
desmentirlo. Ni siquiera sabemos su nombre, la mentira sera diminuta.

Piero pens6 unos segundos. Tampoco existia otra posibilidad. Ya era casi
de dia e iban muy retrasados en su encargo. Al final se verian en un lio, con el
caballero o sin €l.

—Muy bien, sea. Ya es demasiado tarde para é€l.

Los hombres subieron a la barcaza. Piero se dispuso a soltar el cabo para
liberar la nave, cuando uno de los guardias sefial6 hacia el camino que habian
seguido tanto el caballero como Filippo y sus hombres.

—iMirad! jAlli!

Una silueta se recortaba sobre el claror del alba. La figura femenina
llevaba un suntuoso vestido verde, y avanzaba de un modo extrafio, como
flotando. Cuando vieron su rostro, quedaron horrorizados. Era el rostro de la
muerte, descompuesto y descarnado. Aquel dia fue el primero en que se



menciono a La Signora della Isola. Los viajes nocturnos a Poveglia cesaron
en poco tiempo, nadie osaba poner un pie sobre la tierra maldita si no era a la
luz del dia.
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Apenas le faltaban dos decenas de pasos para llegar a la puerta del
despacho de Ferreti, situada al fondo de un pequeiio corredor muy cerca de la
puerta de acceso al campanario. No fue capaz de evitar un escalofrio al pasar
por delante de ella, no solo por el fresco de la tarde. A su mente volvieron las
imagenes de lo que quedaba de aquel hombre, vivo pero sin vida, tras pasar
por el quiréfano que se ocultaba tras la misma, y los horrores que alli se
llevaban a cabo. Ademas estaban los otros, las sombras que sentia a su
alrededor al caer la noche, las almas de los que moraban en la isla desde tanto
tiempo atras. Seres atormentados que, de alguna manera, se habian levantado
para reclamar algo, quizas su descanso. A ella misma le costaba creer que
estuviera pensando en algo asi, pero una vez dentro de la institucidn, la
existencia de aquellos «fantasmas» era innegable. Los otros miembros del
personal negaban todo, pero bajaban la vista de inmediato y cambiaban de
tema de conversacion, nerviosos.

La puerta del despacho se abri6o antes de que Paola llegase a ella, y el
dottore sali6, murmurando para si mismo como era habitual en ¢l. A punto
estaba de hablarle cuando se dio cuenta de que el hombre no se habia
percatado de su presencia, su mirada estaba perdida en algin punto lejano.
Pas6 por su lado sin mirarla siquiera, como si no existiera. Daba la sensacion
de que habia salido con un proposito cierto, se dirigia a algin lado en
concreto. Aun asi, ella lo intento:

—iDottore, dottore! jTeniamos una cita, ;jrecuerda?

Ferreti no dio senales de haberse percatado de su compaiia. Se detuvo un
momento e inclind la cabeza, como si estuviese escuchando una voz inaudible
para Paola. Tras ello, siguid su camino. Llego hasta la puerta del campanario,
extrajo un llavin de un bolsillo de su bata y abri6. Paola no lo pens6 dos veces
y le siguio. Cuando €l se giro para volver a cerrar la puerta, ella se colo por
su lado. Tal y como pensaba, su acto paso inadvertido. Ferreti cerr6 la puerta
por dentro aunque, para alivio de Paola, dejo la llave dentro de la cerradura.

Ambos, ella tras €l, subieron un tramo de escaleras que les llevo a una
primera habitacion donde se amontonaban utensilios de limpieza, trapos, un
armario cerrado que Paola no pudo investigar por no quedarse atras; el



dottore seguia su camino como un sonambulo sin detenerse para nada. Abrid
una puerta lateral y enfilo otras escaleras hasta el segundo piso.

Paola le siguio. Las escaleras discurrian estrechas, giraban alrededor de la
torre, y carecian de iluminacion. Ferreti ascendia seguro y rapido pero ella se
guiaba a tientas. Al llegar al segundo piso se encontr6 en la sala de
operaciones, alicatada en blanco y presidida por una mesa metalica con varios
carritos alrededor, que contenian el instrumental quirurgico. El aire, que
apestaba a cloroformo y a detergente, hizo que se le levantase el estbmago. No
pudo evitar una nausea solo de pensar cuantas personas habian perecido alli o
se habian convertido en una sombra balbuceante sometidas a los crueles
tratamientos de choque del doftore. La sala se encontraba vacia, Ferreti le
llevaba bastante ventaja y habia abandonado la habitacion antes de su llegada
hacia un nivel superior. Paola se dispuso a traspasar la puerta que se abria
cuando un frio helador la invadi6. La temperatura descendi6 tan de repente que
la dejo paralizada un segundo antes de acometer el primer peldafio. La idea
fugaz de que habia cometido un error al seguir a aquel hombre empezd a
planear sobre ella como un ave carrofiera. Precedida por la nube de su propio
halito y con el corazon encogido por una inexplicable angustia, ascendié tras
el dottore.

Una vez alcanzado el nivel superior, el intenso olor a salitre la estaba
esperando. La estancia se veia llena de cajas y otros bultos, esparcidos sin
ningin orden, pero no fue eso lo que llamo su atencidon: una ventana enorme,
abierta de par en par, dejaba traslucir algo de claridad desde el exterior; la
niebla se habia espesado apenas unos metros sobre el suelo y una cierta
claridad difusa proyectaba algo de luz a través del hueco abierto.

Para su sorpresa, una figura femenina se recortaba contra el marco del gran
ventanal. Apenas si pudo vislumbrar algin detalle de su rostro, pero iba
ataviada de un modo extraiio, arcaico, con un largo vestido verde con
brocados dorados. Ferreti permanecia de pie, observandola, como si entre
ambos se hubiese establecido una conexion, como si €l se hallase hipnotizado.

La imagen se mantuvo durante unos fugaces segundos. La mujer, de cuya
existencia Paola dudaria el resto de sus dias, tendi6 los brazos hacia Ferreti y
desaparecid por el hueco de la ventana. Entonces €l se dispuso a seguirla,
avanzando hacia la abertura en el muro.

—iDottore, no 1o haga! jDespierte!

Paola se lanzo hacia el caminante que ya apoyaba un pie sobre el alféizar.



Ella cubri6 los metros que los separaban en menos de un segundo, pero sus
dedos apenas llegaron a rozar el vuelo de la bata blanca del dotfore mientras
¢l saltaba al vacio.

De nada sirvieron sus gritos de desesperacion. Cuando se asomo a la
ventana, Ferreti se hallaba sobre un charco oscuro que se iba extendiendo bajo
su cuerpo quebrado. La niebla se habia abierto a su alrededor, acogiéndole en
su seno. Paola, consternada, pudo darse cuenta de que el hombre no estaba
muerto, agonizaba sobre su propia sangre, despierto al fin de su pesadilla.

En ese momento unos jirones de niebla se materializaron en la forma de
unos tentaculos que aferraron a Ferreti, arrastrdndolo lejos, hacia el interior de
la isla, mientras €l aullaba con las escasas fuerzas que le quedaban.

Cuando el personal consiguié acceder al campanario, encontraron a Paola
acurrucada en un rincon, en lo alto de la torre, aferrada a sus propias rodillas,
perdida la cordura, murmurando una extrafia historia sobre una niebla con
brazos que se lleva a los vivos al otro mundo.



EL DIABLO VISITA SALEM

Maniatada, a empujones sobre el barro que salpicaba las calles, Sarah
Osborne intentaba no tropezar con sus propias faldas y caer de bruces sobre
algun charco. Los dos guardias que habian ido a detenerla no habian
mostrado contemplaciones y la conducian al calabozo como si de un animal
se tratase. Se habia resistido un poco al principio, cuando se presentaron en
su casa para arrestarla, pero de poco le habia servido. Nada podia hacer
una debil mujer frente a dos fornidos representantes de la ley dispuestos a
tumbarla de un puiietazo ante la mas minima excusa.

Los vecinos de Salem se habian amontonado a ambos lados de la calle
para contemplar como la bruja era conducida a la carcel del condado, donde
seria interrogada antes del juicio. Muchos de ellos, la mayoria, la miraban con
desprecio, escupian a su paso y alguno llegé a arrojar un tomate podrido que
fue a estrellarse sobre la pechera de su pobre vestido.

—iBruja! jRecibiras el castigo que mereces! jConcubina del diablo! —
gritaban cuando Sarah pasaba por delante de ellos.

—ijArderas en el infierno, junto a tu amante!

—iSi, pero antes la veremos colgando de una soga —gritdé una mujer que
habia sido amiga de Sarah hasta unos dias antes de su detencion— y todos
iremos a contemplar el espectaculo! —el comentario arrancd una carcajada
general.

Nadie se atrevid a esgrimir argumento alguno a favor de Sarah. El
reverendo Parrish, acompafiado de su esposa y su hija Elizabeth, junto con
algunos fieles, contempl6 la comitiva desde la puerta de la iglesia, aferrando
con fuerza un crucifijo de madera contra su cuerpo. Mir6 de soslayo hacia la
nifia, mientras murmuraba una oracion. «Sefor, no permitas que mi pequeiia se
haya contagiado del Mal que nos acecha por todas partes», rezd6 mientras
recordaba lo cerca que su retofio habia estado de esas personas insanas que
adoraban a Satan.

Poco antes de llegar al edificio que albergaba los calabozos, pasaron por
delante de la casa de Mae Putnam. Junto a ella se hallaba su hija Ann, que
observaba con expresion insolente el desprecio al que era sometida la mujer a
la que ella misma habia acusado de brujeria. Lo habia hecho en medio de una



confesion contrita y llorosa, frente al pastor Parrish. Nadie repar6 en la
sonrisa pintada en el rostro de Mae.
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Pocas semanas antes, Ann Putnam, de doce afos de edad, jugaba junto con
sus amigas Elizabeth Parrish y Abigail Porter, algo mas jovenes que ella. Se
hallaban al cuidado de Tituba, la esclava de origen caribefio de los Porter.

—ijCuéntanos mas sobre tu nifiez, Tituba! —exclamd Abigail, la mas
pequefia— jDe esas terribles historias con fantasmas y hechizos!

—iSi, por favor, Tituba! —secund6 Elizabeth, atemorizada por lo que
haria su padre, el pastor, si supiera algo acerca de aquellas conversaciones.

Tituba sonri6 y comenzd una historia sobre los ritos que su pueblo
practicaba desde tiempos remotos: bebedizos que se usaban para atraer a los
hombres, pociones que bebian algunas mujeres que deseaban quedar
encintas... Las nifias escuchaban con los ojos muy abiertos, se dejaban
arrastrar hacia un mundo de fantasias oscuras y de temores prohibidos por sus
mayores.

Hasta que el secreto dejo de serlo.

Las malas cosechas se sucedian. El hambre se apoderaba poco a poco de
los hogares de Salem y el ambiente que se respiraba cada vez era mas
enrarecido. Los vecinos escuchaban, domingo tras domingo, las arengas del
pastor acerca de la ira del Sefior, que era quien los estaba castigando por sus
continuos pecados. El consumo de alcohol, el amancebamiento, cualquier
conducta que se desviaba ligeramente de los preceptos biblicos servia como
ejemplo de la conducta que Dios censuraba.

En el pueblo se instaurd la costumbre, promovida por el mismo reverendo
Parrish, de que fueran los propios habitantes los que se encargaran de velar
por una convivencia de acuerdo con los mandamientos divinos. Todos y cada
uno de ellos vigilaban a sus vecinos en busca de conductas reprobables y
contrarias a la fe cristiana. En caso de observar algo que contraviniera a las
ensefianzas, debian ponerlo en conocimiento del pastor sin demora. El sabria
que hacer en cada caso.

Una mafiana, el pastor encontro a su esposa zarandeando a la pequena
Elizabeth, que lloraba a mares.

—¢(Qué ocurre aqui, Melissa? —la nifia mir6 a su padre con ojos
aterrorizados, anticipando la paliza que se avecinaba.

—iSe trata de tu hija! jLa he encontrado corriendo a cuatro patas y



ladrando como un perro!

El pastor, en un gesto de ira, apreto los labios con tanta fuerza que su boca
se redyjo a una fina rendija marcada en su rostro.

—(Es eso cierto, Elizabeth?

La nifia tratd de excusarse como pudo, sabiendo que de nada serviria.
Tenia que pensar en algo rapidamente si queria librarse del cintur6n del padre.

—No hacia nada malo —gimi6—, solo estaba jugan...

El eco de la bofetada resond en las cuatro paredes.

—Estas loca? (Es esa la educacion que estas recibiendo?

Elizabeth sinti6 el calor en la mejilla. Las lagrimas empezaron a rodar de
nuevo.

—No he sido yo, padre. Fue... ha sido... fue ella. jLa esclava me hechiz6!
iEs una bryja!

La madre de Elizabeth reprimié una exclamacion de asombro. El pastor
permanecid mudo un segundo, indeciso.

—(Una bruyja? ;De quién hablas? Piensa bien lo que dices, mocosa
malcriada, o te marcaré las posaderas de tal forma que no podras sentarte en
una larga temporada.

Elizabeth, aterrada como estaba, refirié su version de los hechos con
detalle. Refirié extrafios ritos, magia negra, pactos con el mismo Diablo para
conseguir a través de retorcidas oraciones lo que el trabajo y la honestidad no
podian proporcionar. Brebajes preparados para hacer enfermar a los vecinos o
invocaciones y sacrificios para arruinar las cosechas de buenos cristianos que
trabajaban de sol a sol para llevar el pan a sus hogares. Al dia siguiente, la
esclava fue arrestada y encarcelada. Su condena no tardd mucho en llegar.
Después de un breve y violento interrogatorio, confes6 haber practicado ritos
para invocar a Satanas. Unos dias después fue ajusticiada en la horca,tras una
mera y simple audiencia preliminar Oyer&Terminer, vista la rotundidad de las
declaraciones de los vecinos de la poblacion, pues la costumbre permitia que
las autoridades locales que impulsaban tales audiencias pudieran resolver que
algunos acusados fueran condenados de forma definitiva sin llegar a los
tribunales del condado.

Las acusaciones se multiplicaron como las gotas de lluvia. La pequetia
Abigail Porter fue interrogada tras la confesion de Elizabeth, pero fue incapaz
de pronunciar nada coherente en medio del ataque de histeria y llanto que la
asalto, debido a su corta edad y a la presion a la que se vio sometida. Sin



embargo, Ann Putnam no dudo6 en sefalar a unos y a otros, aleccionada por su

madre. Susannah Martin fue acusada de embrujar a los bueyes de su vecino

para que murieran tras discutir con €l. Sarah Good, una indigente que fumaba

en pipa, también murio en la horca. El anciano Giles Corey, de 81 afos, fue

condenado a morir aplastado por grades piedras por negarse a testificar...
seskeskek

Joseph Putnam llego a casa al atardecer, cansado y hambriento. Su esposa
se hallaba sentada cerca de la chimenea frente a un tapiz que estaba tejiendo.
Levanto la cabeza de la costura y se dispuso a dejarla a un lado para preparar
la cena a su esposo. El la detuvo con un gesto de la mano.

—Tranquila, Mae, voy primero a asearme un poco. Me urge mas que la
cena en este momento. ;Qué es eso que estds haciendo? —se acercd y se
inclind sobre el tapiz. En ¢él se representaba la plaza del pueblo, eso era
indudable. Mae tenia gran talento para tejer y bordar, pensé Joseph mientras
identificaba sobre la tela los edificios de la plaza.

—Es para el salon de reuniones de la parroquia —contestd ella,
inexpresiva. Su marido jamas habia puesto el mas minimo interés en ese tipo
de cosas. «Son cosas de mujeres», pens6 Mae mientras ¢l inspeccionaba la
labor ligeramente inclinado sobre ella—. En las reuniones de mujeres que
celebramos los sabados, ademas de rezar por nuestras almas y las de los
pecadores, nos dedicamos a tejer juntas un rato. La laboriosidad es el alimento
del espiritu, el pastor Parrish lo repite siempre.

«A tejer y a chismorrear», se dijo Joseph. Entonces se fijo en un detalle
apenas esbozado en el centro del tapiz. No estaba bien definido, pero
parecia...

—¢(Que es esto que hay en el centro de la plaza, querida? Tiene pinta de
ser un patibulo igual al que montaron hace poco para ajusticiar a esa pobre
mujer, esa...

Mae detuvo su tarea y se volvid hacia su esposo.

—iPor supuesto que no es un patibulo! jNo digas tonterias! Y esa «pobre
mujer», como ti dices, era una bruja. Por si fuera poco, tu hija y sus amigas
jugaban a menudo con ella, porque estaba al cargo del cuidado de los nifios
Porter, y Ann es amiga de la mayor de ellos. Agradece al Sefior que nuestra
hija no haya sido contagiada por el Mal que se oculta tras las puertas de las
casas de este pueblo —dejo la costura a un lado y se puso en pie—. Y ahora
sera mejor que vayas a lavarte, mientras tanto me acercar¢ al gallinero a



recoger unos huevos y en unos minutos tendras la cena.

Mae se dirigio al gallinero, cerciorandose de que ni Joseph ni Ann venian
detras por algin motivo casual. Al final del cobertizo donde se encerraban las
aves habia un destartalado armarito donde debian estar guardados cuencos,
cestas y demas cosas para atender a las aves. Lo abrio. En los estantes
superiores se hallaban unas velas negras, una cruz invertida y una mufieca
adornada con un pafiuelo de Sarah Osborne que Ann habia obtenido a través
de su amiga Mary Jo, vecina de Sarah.

Prendi6 las velas y murmurd unas palabras con premura. Despu€s, dandose
prisa por si su esposo la estaba esperando, recogio unos huevos y volvié a la
casa.

seskeskek

El tnico mobiliario que poblaba la sala consistia en una mesa y una silla.
Las paredes se hallaban desnudas por completo. Sobre la mesa lucia un viejo
candil, que apenas si bastaba para lanzar algo de claridad sobre la escena,
pues por el minisculo ventanuco solo lograba colarse un languido rayo de sol
que no conseguia imponerse a través de la densa atmosfera.

Sobre la silla, Sarah Osborne habia perdido la nocion del tiempo. FEl
alcalde, el pastor Parrish y un par de guardias se encontraban alli también,
pero tras varios dias sin probar mas que un pedazo de pan revenido y un poco
de agua, horas y horas de gritos y golpes, la consciencia de la mujer
permanecia ligada a la realidad por un débil hilo. Si alguien le hubiera
preguntado su nombre en aquel momento, probablemente no habria acertado a
decirlo.

—iConfiesa, maldita bruja! —el alcalde Bottoms se habia subido las
mangas de la camisa tras quitarse la levita para aliviar un poco el sofoco que
le producia el esfuerzo de intentar que aquella mujer explicara sus diabdlicos
manejos. Su rostro, congestionado, parecia a punto de estallar—. ;Es cierto
que conjurabas al sefior de las tinieblas en el establo de los Williams? ;Es por
eso que sus cerdos murieron uno tras otro?

Sarah levant6 el rostro, con un ojo cerrado por la hinchazon a causa de un
puiietazo, intentando localizar la procedencia de aquella voz. Un hilo de voz
salio de sureseca boca.

—Yo no... no he hecho nada malo. No s¢ porqué... estoy aqui.

—iMientes, sucia embustera! jVarios testigos te han visto realizar extrafios
conjuros cuando creias que nadie te estaba mirando! jHan confirmado que en



tu casa se han hallado extrafios objetos destinados a tus rituales! ;Lo vas a
negar también?

—No he hecho mal a nadie. Lo juro...

—iNo se te ocurra utilizar el nombre de Dios en vano, servidora de Satan!
—el pastor Parrish elevo la voz y esgrimid un crucifijo como para espantar al
Maligno—. {No delante de mi! jNo te lo consiento!

Sarah pareci6 recuperarse unos instantes. La rabia y el odio consiguieron
sacarla de la semiinconsciencia en la que se hallaba.

—iSoy 1inocente! jLo repetir¢ las veces que sea necesario! jNunca he
hecho nada malo a nadie! jQuién diga lo contrario, miente!

El pastor se encolerizd, su hija habia aportado, junto a Ann Putnam, uno de
los principales testimonios que habian llevado a la detencion de Sarah.

—iTh —el pastor remarco el «tu» mientras extendian un dedo acusador
hacia la inmovilizada Sarah— eres la que miente, sucia ramera del Diablo!
iEstas infectada por el mal hasta la médula! {No oses levantar calumnias sobre
buenos cristianos que velan por la moral en nuestra comunidad! jConfiesa
quiénes son los demas adoradores del Maligno y obtendras el perdon del
Nuestro Sefior! —el pastor se santigué a la vez que decia estas Ultimas
palabras.

—iNo he hecho nada, todo esto es una trampa! {Si hay algin culpable,
seguro que ha sido la persona que me ha acusado falsamente!

El pastor Parrish le propindé un sonoro bofeton cuyo eco reverber6 en las
paredes de la habitacion. Sarah cayo de la silla y quedo en el suelo como un
guifiapo. El alcalde sostuvo al pastor de un brazo.

—D¢jala. Mafiana tendrd lugar el juicio en su contra. El jurado decidira
tras conocer las declaraciones de los testigos y su negativa a confesar la
verdad. Llevaosla de nuevo al calabozo —hizo un gesto a los guardias—, y
adecentadla un poco para mafana. Apesta a varias millas de distancia.

seskeskek

La plaza del pueblo estaba abarrotada. Unos habian acudido por gusto,
otros por obligacion. Todos debian estar alli para presenciar el
ajusticiamiento, el alcalde habia ordenado que asi fuese para que sirviese de
escarmiento a aquellos que estaban a punto de apartarse del camino de Dios.

Josephine Benson, vecina de Sarah Osborne, abrazaba a su pequefia Mary
Jo, que lloraba y escondia su rostro entre las ropas de su madre. Le parecia
mentira que aquel despojo humano que se erguia sobre el patibulo hubiese



sido alguna vez su vecina Sarah. Apenas si se tenia en pie. Toda ella estaba
cubierta de una gruesa capa de mugre de la cabeza a los pies. Tenia la mirada
clavada en el suelo. «Gracias a Dios», penso Josephine, «no podria soportar
contemplar su rostro en un momento asi».

Josephine obligd a la pequefia a girar la cabeza hacia el centro de la plaza.
Varios guardias se encargaban de que todo el mundo presenciara la ejecucion,
golpeando al que miraba hacia otro lado.

—Vamos pequenia, has de ser valiente.

—Pero mam4, Sarah es nuestra amiga ;por qué van a colgarla?

—Dicen que es una bruja. Es una acusacion terrible, carifio.

Los ojos de Mary Jo reflejaban la incredulidad de la nifia, en su inocencia
no podia aceptar lo que estaba punto de ocurrir.

—No es cierto, mama, y ti lo sabes. Ella siempre se porta bien con
nosotras. Es buena, mama. No puede ser una bruja —el tono de la nifia era
suplicante—. Tenemos que decirselo a alguien, que todo el mundo lo sepa.

Josephine recordd en cuantas ocasiones Sarah habia compartido su escasa
comida con ellas, cuando no tenian qué llevarse a la boca. Habia cuidado a
Mary Jo mientras ella trabajaba de sol a sol para poder alimentar a su
pequefia. Desde que quedd viuda, el hambre y la pobreza se habian aduefiado
de su hogar. Sarah habia evitado que su hija muriera de hambre y ahora estaba
alli, de pie, esperando una muerte misericordiosa a juzgar por su aspecto.
Hizo un esfuerzo por contener las lagrimas antes de contestar a su hija.

—No podemos hacer eso, hija. Entonces seriamos nosotras las que
estariamos ahi arriba, con Sarah.

El alcalde subi6 a la plataforma para leer en voz alta las acusaciones y el
veredicto del jurado. Por ultimo, se dirigié a la condenada como era obligado.

—Sarah Osborne, esta es tu Gltima oportunidad. ;Te arrepientes de todos
tus pecados ante el Supremo y repudias todos tus malvados actos?

Sarah ni siquiera se movid. El alcalde hizo una sefial al verdugo.

—Mama, ;jtambién nos acusaran a nosotras? ;Vendran a prendernos y nos
colgaran como a Sarah? —los ojos de Mary Jo imploraban a su madre, llenos
de pavor.

Mary Jo no supo qué contestar. Con un nudo en la garganta, salio del brete
como pudo.

—No carifio —fingié un convencimiento que no sentia para tranquilizar a
su pequefia—, no vendran por nosotras. Nosotras no somos brujas —Ilas



lagrimas empezaron a brotar sin permiso mientras la trampilla se abria bajo
los pies se Sarah y el cuerpo maltratado quedaba colgando como un fardo—.
No temas, nadie vendra a arrestarnos. Puedes quedarte tranquila. «Ojala fuese
verdad y ajusticiasen solo a quien lo merece», penso Josephine, «Sarah estaria
viva ahora mismo». Entre sollozos se llevo a su hija de nuevo a casa al tiempo
que sentia su corazon invadido por la negrura y la impotencia. «Sefior, te
suplico que pongas fin a esta locura. No permitas que los malvados nos hagan
dafio a mi y a mi pequefia». Josephine no pudo conciliar el suefio hasta el alba,
repitiendo sin fin esa letania para sus adentros.
seskeskek

Un incomodo silencio reinaba en el salon parroquial. Era sdbado por la
tarde y el habitual grupo de myjeres se dedicaban con afan a sus tareas de
costura. Algin carraspeo ocasional quebraba el vacio dejado por la ausencia
de conversacion. El tapiz que Mae Putnam habia acabado por fin lucia sobre
la pared. La labor habia recibido numerosos elogios a medida que las mujeres
habian ido llegando.

El transcurso de los meses habia traido el final de los juicios, las
acusaciones, los testimonios y las ejecuciones. Sin embargo, el malestar se
habia quedado aferrado a las casas, las calles, las familias. Nadie se saludaba
apenas por la calle y hasta los chiquillos parecian haber cesado en sus juegos.

El grupo de mujeres se habia sentado, cada cual a lo suyo, y la
conversacion, de normal animada, habia muerto antes de prenderse. Meredith
Jones se atrevio, indecisa, a levantar la vista hacia el tapiz de Mae, en un
burdo intento de romper la gélida atmdsfera.

—Desde luego, Mae, posees un don especial para la costura. La
representacion de la plaza del pueblo ha quedado maravillosa. Jamas habia
visto nada igual, con tantos detalles. Debiste emplear muchas horas.

—Asi fue —Ila interpelada contestd sin levantar la vista—, pero todo es
poco por el bien de la comunidad. Lo donaré para la proxima subasta a favor
de la parroquia.

—Sin embargo, tiene un pequefio defecto. Ahi, en el centro, es como si
hubiese un pequetio corte, como si hubieses eliminado algo.

—Seguramente se me acabo el hilo. Nadie es perfecto, querida.

Si Meredith hubiera sido un poco mas sagaz se habria dado cuenta de que
su comentario no habia sido bienvenido. Ignorante del efecto de sus palabras,
pensando que habia conseguido algo parecido a un tema de conversacion,



insistio.

—No, no, es algo mas grande. Mirad, alli —y sefial6 con el dedo una zona
mas irregular y oscura en el centro de la plaza representada en el tapiz—.
Es... es... os parecera una estupidez, pero tiene la misma forma que... que...
un patibulo.

Mae Putnam solt6 la labor con brusquedad. Su voz sond cortante y
amenazadora.

—¢(Qué estupideces estas diciendo, Meredith Jones? ;Un patibulo, dices?
iMejor harias en tener cuidado con esa lengua! Si alguien te oyera, pensaria
que estas influida por el mismisimo Diablo —se santigu6 al mismo tiempo que
la palabra salia de su boca—. Y si ese alguien lo comentara cerca de oidos
indebidos, no quiero ni pensar lo que podria ocurrir.

Un leve murmullo rematé las palabras de Mae. Meredith habia
empalidecido.

—No, yo no... quiero decir..., por supuesto, no es un patibulo. Mi
imaginacion me ha jugado una mala pasada. Eso es, si. Lo imagin€. Te ruego
me disculpes, Mae.

Todo volvié a quedar en silencio. Las mujeres siguieron cosiendo y
Meredith intentd centrarse en su propia tarea, sin mucho éxito. Le temblaban
las manos.



COSAS QUE NUNCA CAMBIAN

Un involuntario gemido escapo de los labios de Rachel a medida que la
delicada palidez de su piel era recorrida por unos labios. Labios que
describieron con fruiciéon una suave curva sobre su vientre, rodeando el
ombligo. Ascendieron primero y descendieron despu€s por la pendiente de sus
senos, no sin entretenerse en medio, jugueteando con la cumbre de sus pezones
erectos. Dedos ansiosos acariciaban su entrepierna, enredandose con el vello
castafio y rizado, adentrandose en la profundidad rosada y himeda,
arrancandola del mundo hasta un cielo que jamads habia sospechado que
existiria.

En el exterior, las hojas ya caidas de los arboles volaban sobre las calles
de Londres, empujadas por el viento gélido de Gltimos de octubre. Dentro de
la habitacion, sin embargo, el aire se habia vuelto denso y calido, casi
bochornoso, en parte por la lumbre que crepitaba en la chimenea, en parte por
el aliento de las amantes entregadas a la pasion.

La espalda de Rachel se arque6 una ultima vez antes de caer sobre el
colchon, ahita de placer. Los labios de Evelyn alcanzaron los suyos y
quedaron prendidos en ellos, en un largo y anhelante beso lleno de
impaciencia, cargado de desesperacion, como si fuesen incapaces de obtener
lo suficiente la una de la otra.

—Te amo —murmur6 Evelyn junto a su oido—. Siempre estar¢ a tu lado.
Nadie podra impedirlo.

Rachel se perdio un instante en aquellos ojos oscuros, brillantes por el
deseo, encendidos por el reflejo de los rescoldos.

—El mundo no lo permitiria, cariio —susurro, abrazada a su amante—.
La sociedad a la que pertenecemos nos maldeciria por ello. No solo los
hombres, que a la postre son los que mandan, sino también las mujeres. Dentro
de poco entraremos en un nuevo siglo, el siglo XX, pero hay cosas que
permanecen siempre igual por mucho tiempo que pase. De cara a los demas
hemos de ser solo amigas, mantener nuestros encuentros ocultos bajo la
apariencia de simples visitas de cortesia. Si alguien siquiera albergase la mas
minima sospecha acerca de nuestra relacion, todo habria acabado para
nosotras.



—No digas eso —suplico Evelyn con vehemencia al tiempo que sus
miembros se enredaban aun mas con los de Rachel y ambas se abrazaban con
fuerza. Nada ni nadie podra separarme de ti jamas. Nunca. No lo olvides.

Rachel sonri6 ante la ingenuidad de Evelyn. La vida no era tan sencilla.
Para las gentes corrientes esas cosas eran toleradas de otra manera, ellos
vivian de un modo similar a los animales, pero ellas eran damas, sus familias
frecuentaban los altos circulos de la sociedad britanica, y su amor seria visto
como un pecado horrible, una degeneracion contra natura, una ofensa contra la
moral mas basica. Si lo suyo salia a la luz, sus vidas se derrumbarian como un
castillo de naipes, su futuro se veria truncado de forma irreversible. No iban a
permitir semejante vergienza en el seno de sus respectivas familias. Las
separarian y las harian desaparecer de la sociedad, jamas volverian a verse.

Una rafaga de aire frio las estremeci6 al abrirse la puerta, pero no tanto
como el grito de la madre de Evelyn, quien supuestamente habia acudido a una
reunion benéfica de la Liga Femenina y no debia regresar hasta después de la
cena.

—iDios mio! —aullé la mujer con los ojos desorbitados—. ;Qué es esto?
iel diablo ha entrado en esta casa! jJames! jJaaames! jSube aqui ahora mismo!
seskeskek

Una tarde, mediada la primavera siguiente, Rachel se hallaba en el jardin
de su casa, sentada en un banco de piedra, a la sombra de un cenador rodeado
de celosia cubierta casi por completo por la madreselva. Delante de ella,
sobre una mesa, reposaban una jarra y un vaso lleno de limonada. Una de las
doncellas se lo habia traido por encargo de su padre. «Para que se refresque la
seforita», habia dicho antes de retirarse. Pero ella no tenia sed, no necesitaba
ningun tipo de refresco. La tenian alli encerrada, en su propia casa, para evitar
la verglienza. AUn recordaba los gritos de su madre, entre lagrimas, cuando se
entero; llanto falso para conseguir su voluntad delante del padre, hombre de
naturaleza tranquila y ajena a discusiones. Sin embargo, después, a solas, le
habia advertido a Rachel en tono de soberbia:

—Pagaras muy caro este bochorno, querida. Nadie sabe nada de esto, pero
puede que no consigamos ocultarlo por siempre. Tu padre siempre te ha
mimado, pero no volveras a aparecer en publico hasta que todo el mundo haya
olvidado tu nombre y tus actos. Los demas miembros de esta familia no
tenemos por qué sufrir las consecuencias del pecado mortal que has cometido.
Dios te castigara en su momento. Por ahora, te quedaras entre estos muros para



expiar tu culpa.

Y asi habia sido. Solo le era permitido salir en algunas ocasiones para
acudir al servicio religioso, obligada a cubrir su rostro con un tupido velo. A
pesar del mismo, podia sentir con claridad las miradas sobre ella, el reproche
y la censura clavadas en su carne como agujas al rojo vivo, el vacio creado a
su alrededor.

—FEl momento ha llegado —la voz de Evelyn sonaba triste, como de
costumbre, haciendo a Rachel volver a la realidad, al jardin y a la limonada.
Pese a ello, no se gird, su vista siguid perdida en el infinito—. Esta es la
ultima vez. Ya no podemos seguir asi por mas tiempo.

Rachel suspird. Sabia que no se podia hacer nada para evitar aquel
desenlace. Todo ese tiempo habia vivido con la angustia del no saber, la
terrible amenaza de que mas pronto que tarde, al final todos se saldrian con la
suya. Todos menos ellas. La fatalidad habia impuesto su ley. Penso6 en el futuro
negro como un tizon que la aguardaba.

—Me niego —sacudio la cabeza en un gesto de subita decision—. No
puedo seguir adelante. No sin ti. Dijiste que nada nos separaria. Esto no puede
acabar de esta manera.

—No depende de nosotras. Lo sabes. Hemos de despedirnos... —Evelyn
tendid la mano y acaricié la mejilla de Rachel, como si fuese a recoger una
lagrima que rodaba por ella.

seskeskek

Un cielo plomizo y amenazante los recibio a los tres a la salida del
servicio religioso. El padre de Rachel abri6 la portezuela del coche para que
su myjer y su hija subiesen. El cochero hizo restallar el latigo y los caballos
tiraron obedientes. Rachel, como de costumbre, ni siquiera retir6 el velo
oscuro que cubria su rostro. Al principio lo odiaba, detestaba lo que
significaba, pero con el transcurso de los meses habia dejado de sentirse viva,
le daba i1gual la ropa que llevaba, las ojeras, las mejillas demacradas, la
pérdida de peso. Su padre se habia mostrado preocupado, pero su madre habia
apostillado:

—Es la culpa, que la recome por dentro. No estd en nuestras manos, sino
en las Suyas —asevero mientras elevaba la mirada hacia el techo del salon.

A medida que el coche avanzaba, la madre simul6 una idea repentina y
toco en la ventanilla que comunicaba con el pescante. El cochero la abrio y
preguntd qué se ofrecia a los sefores.



—Deténgase un momento en el cementerio, Elmer. Me gustaria dejar unas
flores en la tumba de mis padres.

El velo negro oculto la sorpresa y el alivio de Rachel. Se detuvieron a las
puertas del camposanto. El padre se acerco a una vendedora de las que
pululaban por alli y adquirié un ramo de crisantemos. Los tres recorrieron los
pasillos hasta llegar ante las tumbas. Entonces Rachel fingi6 haber olvidado su
paiiuelo y pidi6 permiso para volver al coche a recogerlo.

—No te demores —advirtio la madre—. En cualquier momento empezara
a llover.

Rachel desanduvo el camino pero no llego hasta la salida del cementerio.
A mitad del trayecto se desvid y recorrio otra serie de senderos hasta llegar
frente a una lapida. Entonces lloro. De rabia, de indignacion, de impotencia,
de pura soledad. Frente a la inscripcion “Evelyn Verinder, 1868-1888. Tus
seres queridos te afioran” recordd el dolor, interminable y oscuro. Ella
escuchaba desde la escalera mientras su madre relataba a su padre cémo los
Verinder habian hallado el cuerpo sin vida de Evelyn, colgado de la lampara
de su habitacion. No habia oido mas, la noticia le habia desgarrado las
entrafias y se habia desvanecido alli mismo, junto al pasamanos. Luego habian
llegado las «visitas». De algin modo, ella habia intuido que su amor seguia
junto a ella. No podia verla, pero la escuchaba, la sentia, podia oler su
perfume. Eso le habia dado algo de animo, hasta que se despidieron junto a la
celosia del jardin, meses atras. Record6 las palabras, flotando lejos en el
pasado. «Nada ni nadie podra separarnosy, habia dicho Evelyn.

—Nada ni nadie —murmur6 en voz alta—. Dio media vuelta y regreso
junto a sus padres.

seskeskek

A través del cristal de la ventana, Rachel no veia los copos de nieve caer,
ni las ramas peladas de los arboles que flanqueaban el sendero de entrada a la
casa, ni el pequeiio estanque congelado, sobre el que le gustaba patinar cuando
era nifia. Tiempos felices, tiempos pasados. Todo aquello ya habia quedado
atras, cediendo su puesto a la negrura, la agonia en vida, dia tras dia, hora tras
hora. Interminables minutos para pensar en qué habian hecho de malo, cual era
el horrible pecado que habian cometido ella y Evelyn, por qué tenia que
resultar tan espantoso enamorarse, querer a alguien mas que a una misma.

Casi podia ver reflejada sobre el cristal su imagen, sus rizos cobrizos
derramandose sobre sus hombros. Aquellos ojos violeta en los que una se



podia perder, abandonarse y olvidarlo todo. Sin ningin esfuerzo era capaz de
imaginar la manera en que ella le censuraria. «Te lo suplico, no lo hagasy,
habria dicho de estar a su lado. Asi era ella, no necesitaba imponer su criterio,
simplemente suplicaba con aquel mohin de leve disgusto y Rachel no se sentia
con voluntad suficiente para negarle nada.

Se gird y permanecié un segundo frente a la bafiera humeante. Un poco mas
alla, un brasero se encargaba de caldear el ambiente. Se desprendi6 de la ropa
y dio un paso adelante. «El primer paso es siempre el peor», solia decirle a
Evelyn cuando dudaba ante hacer algo o no. «No temas, el resto serda mas facil
después». «Que sencillo es decir las cosas a veces y qué complicado llevarlas
a caboy, pensaba mientras se introducia en el agua tibia que la doncella habia
preparado. Cuando estuvo completamente sumergida pensé coémo seria todo
después, si seria como estar bajo el agua, ajena al mundo exterior. Saco la
cabeza y notd como las lagrimas anegaban sus ojos de nuevo. «No lloresy, le
parecio oir la voz fantasmal de Evelyn, «Tu eres la mas fuerte. Ceder jamas
sera tu lemay». Hasta después de muerta, su amada Evelyn tenia razon. El llanto
ya no cabia en ella.

Nada mas abrir la puerta para recogerlo todo, la doncella supo que algo no
iba bien. Nadie habia contestado cuando tocd con los nudillos, y la sefiorita
Rachel solia quedarse un buen rato en el cuarto de bafio, cepillando su larga
melena o admirando su figura frente al espejo. Pero ese dia no estaba alli, ni
frente al espejo, ni en la bafiera ni en ninguna parte. La muchacha fue
recogiendo las ropas de la sefiorita y cuando se acerco para apagar el brasero
paso junto a la tina y vio el agua roja y la figura humana que se adivinaba en el
fondo. Grit6 y gritd hasta quedar afonica, alertando a todo el servicio y a los
sefiores, que unos segundos despu€s abarrotaban la estancia, entre lloros y
lamentos.

Si alguno se hubiera asomado por la ventana en ese momento, quizas
hubiera contemplado dos sombras que se alejaban de la mano por el camino
principal de entrada. Libres de la censura de los otros, de prohibiciones, de
cadenas, de condenas, de encierros.

Ya nada ni nadie podria separarlas. Nunca.



HIJO DEL MAR

Bahia de Cadiz, mayo de 1679

Las olas se habian reducido a un mero vaivén a medida que el sol se
llevaba los ultimos jirones de brisa, muy cerca de la costa. Los pescadores
lanzaban y recogian con desanimo sus redes, convencidos del escaso provecho
que iban a obtener ya ese dia.

—Una vez mas —dijo Miguel escurriendo el sudor que le chorreaba por la
frente— y nos vamos. Bien creo yo que los peces no andan por aqui hoy.

Un chapoteo inusual y brusco llamo la atencion de los hombres. A media
distancia entre la barca y la playa, algo se habia rebullido. Algo de gran
tamano.

—iMirad! —Manuel se hacia sombra con una mano cortada y callosa para
evitar la reverberacion del sol sobre las aguas tranquilas— jAlli!

Todos volvieron la cabeza. Una forma voluminosa emergié un segundo
antes de volver a desaparecer bajo el agua. Apenas diez o veinte brazadas mas
alla de la borda de la embarcacion.

—iMenudo pescaito! —resopld «El Tuerto», un hombre achaparrado y
ancho de hombros que tiraba con ahinco de la malla—. Igual si que arreglamos
el dia.

—Un poco raro es —replicé Miguel—. Un pescao tan grande en tan poca
agua.

—A la suerte hay que ayudarla. jVamos un poco mas cerca!

Movieron la barca remando con cautela para no espantar la prometedora
pesca. Apenas unas paladas lentas y superficiales y la barca se deslizo
indolente, acercandose a la playa.

—jAhi! —susurrd El Tuerto, demostrando que su unico ojo suplia el
trabajo del que le faltaba.

Cerca de ellos, una forma de color claro se removi6 bajo el agua, apenas
unos instantes, suficiente para que todos pudieran apreciar su tamafio. Luego
desaparecid entre el bosque de algas, que crecian en abundancia, animadas
por el sol y la moderada profundidad.

—Que me parta un rayo si eso es un pez —dijo Manuel—. Es la cosa mas
rara que he visto en mi vida. Seguro que es una sirena. He oido a los



marineros hablar de ellas en la taberna.

—D¢jate de «bobas» —le contestd Miguel—. Ya me diras qué iba a hacer
una sirena aqui.

Los hombres recogieron las redes e hicieron sefias a los de las otras
barcas para regresar. Mientras volvian a casa, la conversacion giré sobre la
extrafia aparicion. Todo habria quedado en una burla en la taberna a costa de
los protagonistas del suceso si este no se hubiera repetido unos dias después.
Y otra vez mas, jornadas mas tarde, en la misma zona. El extrafio pez fue
avistado por diferentes grupos de pescadores. En seguida le achacaron al
singular ser la reduccion de la pesca durante las Gltimas semanas, asi que una
tarde, reunidos en el embarcadero, acordaron una estrategia para capturarlo.

—Lo cebaremos con pan y lo atraeremos, formando un circulo con las
barcas —dijo Miguel, coreado por asentimientos de cabeza—. Si arrojamos
dos o tres redes a la vez, no tendra tiempo de sumergirse.

Asi lo hicieron, y la presa no se hizo esperar. Esparcieron pedazos de pan
a su estela y se sentaron en las barcas. No habia mediado la mafiana cuando el
chapoteo conocido les sacd de la modorra que producia el sol cayendo en
perpendicular sobre sus cabezas. Algo se movia cerca, muy cerca. Uno de
ellos dej6 caer un gran chusco de pan en el centro del hueco formado por las
embarcaciones. Al poco tiempo una forma alargada y clara se acerco a la
superficie. Los pescadores contemplaron con asombro como al emerger, los
brazos y las piernas se perfilaban cada vez con mas claridad.

—jAhora! —grito Miguel.

Cayeron las redes sobre el agua y la presa dentro de ellas. Se debatia con
fuerza, pero no suficiente para escapar de la trampa. Tiraron con cautela para
no perderlo, hasta arrimarlo a la barca de Miguel. Cuando lo izaron, quedo
claro que el pez no era tal, sino un hombre que parecia joven, de pelo ralo y
rojizo. Al desenredarlo de la malla, contemplaron con espanto que tanto en su
pecho como en su espalda la piel ofrecia una apariencia escamosa. El hombre
los miraba con una mezcla de extrafieza y miedo.

—¢(Quién eres? ;Que haces aqui? —interrog6 Miguel.

Pero el joven no dejo escapar palabra alguna para contestar a las
preguntas. No se mostraba agresivo, ni siquiera hizo intento alguno de escapar.
Solo permaneci6 alli, tirado bajo la lluvia de preguntas y amenazas, con
aspecto de no comprender.

—Bien puede ser que perdamos el tiempo. Puede que sea un ndufrago, un



extranjero. Por eso no responde.

—Y entonces qué hacemos con ¢l? ;Lo devolvemos al mar? —pregunto
El Tuerto.

—~alla, que ti también pareces bobo como ¢l —dijo Miguel—. Se lo
llevaremos a los franciscanos. Ellos se ocuparan. Tiene pinta de ser un
menesteroso, mirad las unas, casi no tiene. Por no hablar de su estado. Parece
que ha pasado mas hambre que un perro pequefio.

Cadiz, junio de 1679

El hermano Juan Rosendo avanzo por la galeria, arropado por el frescor
de la sombra y de la vegetacion del jardin que ocupaba el centro del patio.
Bajo las ramas de un manzano, sentado en un banco, le esperaba el Padre
Rufo, abad de la congregacion.

—Siéntate a mi lado, hermano, —ofrecié el abad— y cuéntame las
novedades de los Ultimos dias. Ya sabes a qué me refiero.

Juan obedeci6. Antes de empezar, se humedecio los labios.

—1Lo sé. El hombre que sacaron del mar. Me ocupé, como me encargaste,
de su aseo y de su alimentacion. Hemos intentado hablar con €l, pero sin éxito.
Parece no comprender nuestro idioma. Lo intentamos en latin y en griego, con
el mismo resultado. Es un ser docil, no ofrece resistencia a que lo lavemos o
lo vistamos, pero €l no lo hace por voluntad propia. La mayor parte del tiempo
se le ve ausente. No pide comida, ni tampoco la rechaza. Lo unico que hace es
dormir, mas bien en el suelo que en el catre que le hemos proporcionado. Solo
permanece ahi, todo el tiempo, embelesado o perdido, sin hacer nada. A veces
se decide a salir de su celda, pero no va muy lejos, como si temiese no hallar
el camino de vuelta.

—(Eso es todo? Poca cosa, la tarea que te encomendé¢ era sencilla.

—También le llevamos al Oficio de la Santa Misa varias veces, pero ¢l
sigue igual, sin prestar atencion a nada.

El abad se tom6 unos instantes antes de hablar.

—Esta noche, después de completas, iré a verle. Ha de haber alguna
manera de recuperar esa oveja perdida.

Fray Juan se despidio y se levantod para seguir con sus tareas diarias. Nada
mas abandonar el patio y adentrarse por un pasillo, divisé la menuda figura
del hermano Lucas, el cillerero, a quien habia encomendado echar un ojo al
nuevo huésped del monasterio. Venia corriendo en su direccion, a una



velocidad inaudita dada la escasa longitud de sus piernas, haciendo volar el
habito como si lo empujara la galerna. Fray Lucas se detuvo a su lado, sin
respiracion.

—iHermano! Ha... ocurrido... algo...

—Respira, Lucas. Toma aliento y habla. De lo contrario no acabaremos
nunca.

Tres resoplidos mas tarde, el fraile aspird una gran bocanada de aire y
solto:

—iHa hablado!

—¢(Queé ha...? ;No te referiras a quien yo pienso?

—;Si! jEl hombre pez! jHa hablado!

Fray Juan not6 los nervios trepando por su estdmago. Por fin lo habian
conseguido.

—iNo me tengas en ascuas, Lucas! ;Qué¢ es lo que ha dicho? ;Ha
explicado quién es y como llego a donde 1o pescaron?

Fray Lucas adoptd una expresion algo contrariada.

—No, no. Solo ha dicho una palabra.

—¢Una solo? jValgame Dios! ;Y que ha sido? ;Tengo que sacartelo todo
pieza a pieza?

El gesto contrito de hombrecillo hizo que Fray Juan no presagiara nada
bueno.

—Ha dicho «Liérganesy.

Liérganes, febrero de 1674

El viento helado que bajaba de las montafias habia amainado, dando una
corta tregua a los habitantes del pueblo. En su lugar, una cortina de copos
blancos se habia apoderado no solo del terreno, sino de los sonidos y ecos
habituales. La capa algodonosa crecia mas y mas alto, y con ella la amenaza
de no poder salir de casa en muchos dias.

Dofia Maria del Casar retir6 un cazo de la lumbre, lo sujetd con un trapo,
lo acerco hasta la mesa y llend dos tazones de achicoria. Su cuiiada Isabel, la
hermana de su recién enterrado esposo don Francisco de la Vega, miraba de
forma alternativa la nevada que iba en aumento y el rostro demacrado y lleno
de ojeras de Maria. Esta se sentd en una banqueta y, antes de tomar entre las
manos su tazon, se enjugd las lagrimas con el mandil.

—No te preocupes, Maria —Isabel sabia que era inutil lo que iba a decir,



pero no podia por menos de anadir la cantinela acostumbrada en esas
ocasiones—, Dios proveera. Todo ird a mejor, ya veras.

La mujer levanto los ojos enrojecidos e hinchados.

—No sé como me voy a apafiar ahora sin Francisco. Con cuatro bocas que
alimentar. Joaquin ya tiene edad de trabajar pero...

Maria gir6 el rostro hacia el muchacho que se hallaba sentado junto a la
ventana, mirando embobado a través del vidrio como si nunca hubiera visto
nevar. Francisco, el segundo de sus cuatro hijos, el tonto. Al nacer habia sido
un nifio normal, pero cuando se fue haciendo mayor algo cambi6. Poco a poco
fue perdiendo el contacto con el mundo, no jugaba como los otros nifios, no
contestaba cuando le hablaban, no reaccionaba cuando se le mandaba algo.
Don Francisco padre dejo de sonreir al hijo bobo, evitaba llevarle consigo
para escapar de las miradas de sus vecinos, de sus amigos. Y ella también,
para qué negarlo. Nadie les decia nada, pero no era necesario. No necesitaban
volver la vista atrds para saber lo que la gente murmuraba. El hijo deforme, el
castigo de Dios. El muchacho llegd a los diecisiete afios en el mismo estado
mental que si tuviera tres. Y por si fuera poco estaba lo otro: la joroba que se
le iba formando, el pelo que se le caia, los ronchones que se le formaban en la
piel antes de pelarse y volverse roja. Maria reprimi6é un escalofrio de pura
repugnancia y de vergiienza; no estaba bien que una madre pensase eso de su
propio hijo, pero no podia evitarlo. El muchacho habia mejorado algo al
llegar la hombria, habian conseguido que aprendiera ciertas tareas sencillas y
que cumpliese ciertos recados, pero no tenia iniciativa ni responsabilidad
alguna.

Isabel observo el gesto en la viuda de su hermano. No se le escapd la
carga que suponia el chico en la casa, ni el bochorno que producia en su
familia. Entonces penséd algo. Es posible que si pudiese ayudar de alguna
forma.

—Escucha, Maria, tengo que marcharme antes de que no pueda llegar a
casa a causa de la nieve, pero se me ocurre que podrias enviar a Francisco a
para aprender un oficio.

Maria giro el rostro hacia su cufiada, perpleja.

—Un oficio, dices? No te burles de mi, Isabel, no en estos momentos.

—No me burlo. Andrés tiene que viajar a Bilbao como cada primavera, a
comerciar con el cuero y el ganado. El conoce a mucha gente, creo recordar
que hay un carpintero alli que le debe mas de un favor. Es posible —dijo,



acariciando la mano de Maria a modo de consuelo— que necesite tomar un
aprendiz en su taller.

La otra mujer la miro, aliviada y agradecida.

—Eres muy amable, pero no creo que nadie...

—~(alla, calla —Isabel la cortd, cada vez mas convencida de que su idea
era una solucion excelente se mirase por donde se mirase—. No se hable mas.
Lo hablaré con Andrés y escribiremos una carta al maestro Nicolas. Si se
aviene a nuestra solicitud, en abril Francisco se trasladara a Bilbao en calidad
de aprendiz de carpintero.

Maria derram6 de nuevo algunas lagrimas, esta vez de gratitud.
Dificilmente podria saldar algin dia una deuda como esa. Se levant6 y abrazo
a Isabel, antes de que esta agarrase su chal de lana y se dispusiese a salir.

—Muchisimas gracias —dijo Maria—. Nunca podré¢ agradecerte esto.

—No digas bobadas. Para eso esté la familia.

La figura de Isabel se perdio entre la nieve. Francisco abandono la
contemplacion del exterior durante un momento, y miré a su madre como si
comprendiese lo que acababa de ocurrir.

Cddiz, julio de 1679

El rumor arras6 Cadiz de punta a punta, mas rapido que la llama sobre la
tea. La conversacion favorita durante dias fue el hombre que habian sacado del
mar, ya oficialmente bautizado como «el hombre pez», y su extrafio
comportamiento, que habia trascendido los muros del convento en boca de un
hombre del pueblo encargado de llevar tela a los frailes.

Asomado a la ventana de su despacho, don Domingo de Cantolla,
secretario del Santo Oficio de la Inquisicion, contemplaba un grupo de
personas reunidas abajo en la calle, parloteando en voz alta. En ese momento,
un mozalbete que parecia estar relatando algo muy interesante, o asi le parecio
al secretario a la vista de la atencion que todos le prestaban, elevd un poco la
voz y pronuncid el extrafio vocablo, provocando un silencio de asombro
contenido, como si la palabreja conllevase algin tipo de invocacion al mal.
Extrafiado, toco la campanilla que descansaba sobre su mesa. Al poco unos
golpes en la puerta precedieron a la entrada de su ayudante, como siempre
solicito a la llamada de su sefior. Don Domingo le hizo un gesto para que se
acercara.

—Decid, Excelencia.



—Hay un grupo de gente ahi abajo en la calle, no muy lejos de mi
ventana...

—Descuidad, Excelencia. Ahora mismo bajoy...

—Espera, Sebastian, que no he acabado. Lo Unico que necesito es lo
siguiente. Entre ellos hay un mozo, bastante sucio y de corta edad, pero no lo
reconoceras por eso. Les esta explicando una historia a los demas.

Sebastian espero paciente. A veces su sefior daba demasiadas vueltas para
solicitar algo simple.

—Bien, quiero que bajes ahora mismo antes de que el grupo se disgregue y
hagas subir al muchacho.

—(Alguna cosa mas, Excelencia?

—Que te des prisa. No quisiera que cuando salgas por la puerta vuelvas
con las manos vacias.

—Como gustéis —Sebastian hizo la correspondiente reverencia y salio
por la puerta.

Los ecos de sus zapatos resonaron a la carrera por los pasillos de piedra,
cada vez mas debiles y lejanos. Casi sin mediar mas de unos minutos, el trote
de los mismos regreso in crescendo hasta detenerse al otro lado de la puerta.
Tras los consabidos toques y la venia, Sebastidan comunico que traia consigo
al rapaz mencionado por don Domingo.

—Que pase.

Medio a empujones, la temblorosa y menuda figura fue introducida hasta
mas o menos la mitad del camino entre la puerta y la suntuosa mesa de
maderas nobles. Don Domingo hizo sefias a Sebastian para que les dejase a
solas y, poniéndose en pie, mirod al zagal de arriba abajo, mientras el chico,
cabizbajo segin le habia explicado (mas bien amenazado) Sebastian por el
camino mientras subian, lanzaba mirada furtivas a su alrededor. No era mas
que un crio, el bozo no habia asomado ain a su rostro, pens6 don Domingo,
aunque el dia que lo hiciese nadie se daria cuenta, con toda probabilidad,
debido a la ingente cantidad de suciedad que cubria al mocoso.

—(Cual es tu nombre? —dijo el secretario.

El chico murmuré algo con una voz inaudible.

—Soy un poco sordo, chico. Habla alto y con claridad. Te he preguntado tu
nombre, pues supongo que tendras uno.

—P-Pedro, sefor.

—Excelencia. Debes llamarme excelencia. Bien, Pedro, no has de temer



nada de mi, solo soy un hombre curioso y necesito satisfacer una cuestion que
revolotea en mi mente. Apuesto a que ti podras ayudarme, ;lo harias?

El chico respird, algo mas aliviado. Sin embargo, no terminaba de fiarse.
Todo el mundo sabia quién era ese hombre que le habia hecho arrastrar hasta
alli. Mas que saber quién era, sabia lo que representaba. Y ¢l, por muy nifio
que fuese, también.

—Claro, seil... excelencia.

—Aja. Solo deseo saber de qué estabais hablando ahi en la calle. Os he
visto por la ventana y me he dado cuenta de la atencidon que te prestaban. ;Qué
era eso tan interesante, si puede saberse?

El chico levantd un poco la vista. Después de todo, no parecia haber nada
oculto ni terrible en aquella estancia ni en aquel hombre.

—Es acerca del hombre pez, excelencia. Ya sabéis, ese hombre que
sacaron del mar...

—S¢ a quién te refieres —interrumpié don Domingo, acompafiandose de
un gesto de la mano como si espantase una mosca.

—Pues ha hablado. Mas o menos, quiero decir.

—(Mas o menos? ;Ha hablado o no? ;Y qué es lo que ha dicho? ;Coémo
sabes tu eso?

Pedro le miro, confundido ante tanta pregunta.

—Me lo ha contado mi padre, excelencia. Lleva lana y pafio al convento
de los franciscanos. El hombre pez solo ha dicho una palabra. No es hablar,
pero ha dicho algo. Ha dicho «Liérganesy.

El secretario abri6 un poco la boca, sorprendido. Tardd un segundo eterno
en reaccionar.

—Muy bien, chico. ;Ves? Ha sido facil. Ya puedes irte.

No bien se quedo a solas, don Domingo se sento en su sillon a meditar. Y
lo hizo rapido. Tomo un pliego de papel y la pluma y escribié una carta. El era
natural de Liérganes, un pequeiio pueblo cerca de Santander dependiente del
arzobispado de Burgos. Lo chocante era que la criatura que habian rescatado
los pescadores hubiese pronunciado ese nombre. La carta iba dirigida a un
primo suyo, que aun residia en el municipio. Le explico todo lo sucedido y le
preguntd acerca de algin hecho extrafio que hubiese acontecido por aquellos
lugares, algo que relacionase ambos puntos de la geografia, tan distantes en
principio, pero misteriosamente unidos en aquel ser del que habia oido hablar.



Liérganes, agosto de 1674

Maria se sentd en un banquito a la sombra del castafio que presidia la
entrada de su casa desde tiempos inmemoriales, a juzgar por la envergadura de
sus ramas y el grosor de su tronco. Asi consigui6 espantar el calor, pero no la
miriada de moscas y otros bichos que también se resguardaban de la canicula
bajo el ramaje protector.

Se dispuso a leer la carta. La habia traido Alfredo, el menor de sus hijos, a
la vuelta de un mandado. Se la habia dado su tio, eso dijo. El marido de
Isabel. «Qué extrafio que llegue a su casa una carta para mi», pens6 la mujer
mientras desdoblaba el papel. Maria provenia de una familia acomodada en
Santander y habia recibido suficiente educacion como para descifrar la
tambaleante caligrafia de quien le habia escrito la misiva.

En Bilbao, el dia de Nuestro Serior de 24 de junio de 1674

Para doiia Maria del Casar, madre de Francisco de la Vega

Muy seriora mia:

Dirijo esta carta a su cuniado pues no dispongo de su direccion. Me veo
en la muy triste situacion de tener que comunicarle un hecho lamentable y
desgraciado para todos, referido a su hijo Francisco, aprendiz de carpintero
en mi taller.

Ocurrio ayer en la tarde, vispera de San Juan, que su hijo, junto con
otros mozos amigos de él, salio a nadar a la ria de Bilbao, como tantas otras
veces. El muchacho, su hijo de usted, se alejo nadando de los otros. Ninguno
le dio importancia, ¢l es buen nadador y todos conocen dicha circunstancia.
Sin embargo, al cabo del tiempo no regreso y nos tememos lo peor. Las
corrientes aqui son fuertes y traicioneras y, tras haber pasado un dia, aun
no ha regresado. Mucho nos tememos que pueda haber ocurrido lo peor.

De este modo, me veo en la poco agradable obligacion de comunicarle el
deceso por ahogamiento de su hijo. Vaya de mi parte y de todos lo que le
conocimos el mas sentido pésame. Era un joven agradable y de espiritu
noble, su pérdida es lamentable. Que el Serior acoja su alma en la Gloria y
guarde a usted muchos anos de vida.

Fdo: Nicolas Arizkun, Maestro Carpintero

Maria arrugd el papel al tiempo que se arrugaron sus entrafias. Nunca
habia querido como es debido a ese hijo que tanta vergiienza le habia causado
durante tantos afios, y en ese momento la culpabilidad y el arrepentimiento se



abalanzaron sobre ella, recordandole el deber de una madre, y como ella habia
faltado al mismo. No habia tratado por igual a sus hijos, y eso habia hecho
dafio a su marido y, de forma inmerecida, a su hijo. En ese momento la idea de
que no habia sido mas que un desvalido mas, pero una criatura de Dios a fin
de cuentas, retorcio su conciencia de un modo que no habia hecho nunca antes.
Y lloro. Lloré en parte por el hecho de no haberse podido despedir de ese hijo
tan poco querido, pero también, sin querer admitirlo ni para si misma, llor6 a
causa de un leve destello de alivio que se ocup6 de enterrar mucho antes de
que pudiese aflorar a su rostro.

Cadiz, septiembre de 1.679

El Padre Rufo ascendi6 los ultimos escalones hasta la planta superior,
siguiendo los pasos del criado. Este le condujo hasta la puerta del despacho
de don Domingo, se detuvo y le hizo un gesto con la mano que le indicaba que
esperase. Toco en la puerta y entrd cuando la voz grave del secretario dio la
venia. Entr6 y cerrd la puerta tras de si. El abad de los franciscanos se
preguntaba una y otra vez qué podia haber motivado su llamada por parte del
secretario del Santo Oficio, circunstancia que habia ocurrido rara vez durante
los afios que llevaba a cargo del convento. Unos segundos después, el criado
sali6 de nuevo.

—Podéis pasar. Su excelencia espera.

Don Domingo esperaba en su sillon, tras la enorme y suntuosa mesa.

—Pasa, Rufo, y toma asiento. No te entretendré mucho.

—Para mi sera una satisfaccion si os sirvo de ayuda en algo, excelencia.
Decidme.

El secretario se tomo unos instantes antes de comenzar a hablar, como si
pretendiese intensificar la intriga del momento.

—Te he hecho llamar para preguntarte algo acerca de ese hombre que
mantienes en tu convento. Ese que sacaron del mar. El hombre pez, le dicen
por ahi.

Rufo parecid perplejo. No esperaba que algo tan insignificante fuese lo
que le habia traido hasta alli.

—Ya sabé¢is lo dada que es la gente a sacar las cosas de quicio. No es mas
que un menesteroso. Extrafio y apatico, pero un hombre como los demas. Yo
diria que quizas sufre algln tipo de locura o trastorno, nada mas. Una criatura
de nuestro Senor. Poco agraciada, pero no encierra ningiin mal en su interior.



Don Domingo suspird, impaciente por mostrar todo lo que habia
averiguado. Eso le daba, a pesar de tratarse de una curiosa coincidencia, una
posicion de superioridad mayor incluso que la que conllevaba su cargo.

—En realidad, Rufo, hay mas. Ese hombre, segin me han informado, no
habla ni se relaciona con los demas.

—Asi es —afirmo el abad—. Apenas si ha pronunciado, en los meses que
lleva con nosotros, algo mas aparte de «pany», «vino» o «tabaco». Y no parece
que para ¢l esas palabras vayan relacionadas con el hambre o la sed. Es
probable que sea extranjero.

—S1 por eso fuese, ya habria aprendido a hablar en espafiol, jno te
parece? El caso es que ha llegado a mis oidos que también menciono, en algin
momento la palabra «Li€rganes».

—Si, excelencia, en efecto. No sabemos lo que puede significar. El
hombre no responde en otras lenguas conocidas, ya lo hemos intentado, pero
se muestra docil y acude al oficio siempre que se le conduce. No parece
poseer voluntad propia suficiente para saber cuando toca, del mismo modo
que ocurre con la comida o con el resto de actividades.

Los dedos del secretario tamborilearon sobre la superficie lisa de madera.

—Bueno, yo he hecho mis averiguaciones. Resulta que Liérganes es una
poblacion cercana a Santander. Tengo conocidos alli y les pregunté por si
saben algo que pueda estar relacionado con nuestro misterioso visitante.

Rufo enarc6 una ceja. Prefirid no interrumpir a don Domingo, aunque no
veia donde queria llegar el secretario.

—Hace poco llegd su respuesta. En principio afirmaban no conocer
circunstancia extrafia alguna, excepto...

« Excepto? Llegamos al meollo de la cuestion», pensdé Rufo. «La arafia
cierra la tela». En breve se iba a enterar del motivo de su presencia alli.

—Hace unos afios, un muchacho del lugar desaparecid. Estaba en Bilbao,
de aprendiz en un taller. Segin me han explicado, se fue a nadar una tarde y no
regreso. Pensaron que se habia ahogado, pero es posible que no. Sospecho
que aquel muchacho es nuestro silencioso invitado.

—¢(Queréis decir que ha llegado a nado desde Bilbao hasta Cadiz?
Disculpadme, pero me cuesta creerlo. La distancia es enorme, aunque hayan
pasado cinco afios.

—~Cierto, Rufo. Pero me temo que solo hay una manera de saber si se trata
de la misma persona. Y aqui es donde llega tu cometido.



Totalmente desorientado, Rufo no contestd. No hubiera sabido qué decir,
de todas formas.

—Hay que devolver al joven a su casa, o a la que creemos que lo es. Haz
que uno de tus monjes le acomparnie. Asi saldremos de dudas vy, si estoy en lo
cierto, podremos retornarle junto a su familia, que le cree muerto.

Rufo tragd saliva antes de replicar. Por un lado, sinti6 una oleada de alivio
al pensar que la causa de su llamada ante la presencia del secretario era un
tema tan baladi. Por otro, sinti6 una punzada de fastidio. El secretario habia
dispuesto todo solo para satisfacer un capricho absurdo y pueril. Sin embargo,
no habia nada que ¢l pudiera hacer, salvo obedecer 1o mandado.

—Se hara como indicais, excelencia.

Don domingo de Cantolla se repanting6 en su asiento, complacido.

—Perfecto. Cuando sepas algo hazmelo saber.

—Por descontado, excelencia.

—Y ahora puedes retirarte. Supongo que tus tareas habituales te esperan.

—Como gusteis.

Rufo se retird tras la debida reverencia. A medida que se acercaba al
convento, la indignacion iba aduefiandose de €l.

Bilbao, junio de 1674

Una deuda de gratitud a veces es cara de pagar. Eso pensaba Nicolas
mientras levantaba el botijo y dejaba que el chorro de agua le refrescase el
gaznate reseco. El verano habia llegado demasiado pronto, apenas habia
pasado San Juan y ya hacia un calor de mil demonios.

Miro hacia el fondo del taller, una figura que acercaba unos tableros, los
dejaba donde le habian ensefiado y a continuacion se quedaba inmovil, como
un trasto abandonado alli en medio. Nicolds mir6 a Agustin, uno de los
oficiales del taller, que también se acercaba a beber.

—Mirale —senal6 a Francisco—. Dios no le ha otorgado ni una pizca de
inteligencia. Le acepté como aprendiz como pago de un favor, pero no he
dejado de arrepentirme casi desde el primer dia.

—En un mozo fuerte —apuntd6 Agustin— y obediente. No es dificil
ensefarle tareas simples, y ademas es bien mandado. Antes tiene uno que
acompanarle para que aprenda el trayecto, pero luego no se desvia ni se
entretiene. Sin embargo, una vez acaba lo que le encargas, hace lo mismo que
ahora: nada. Se queda embobado, perdido dentro de si mismo.



—Pero no sirve para nada mas. Trae el agua, va a por vino o pan y esas
cosas, pero desde luego jamas llegara a ser un buen carpintero. En realidad no
sera nada, a la vista de lo que hay. Si hubiera sabido que iba a hacerme cargo
de un inutil habria buscado una excusa para escabullirme de mi obligacion con
mi amigo.

Agustin asintio, bebid y se alejo sacudiendo la cabeza, en un gesto que
indicaba que ¢l también daba por perdido al muchacho.

Nicolas pensé unos minutos. Tenia que haber alguna manera de... Si, la
habia. Sonrid para si mismo y siguidé con sus quehaceres hasta que acab¢ la
jornada. Entonces, cuando todos se marchaban, se acerco al joven.

—Francisco, tengo que hacerte un encargo. ;Me entiendes?

Los ojos marrones se volvieron, inexpresivos, pero no hubo respuesta.
«Quizas un lejano asomo de entendimiento», pensd Nicolds, pero lo descarto
de inmediato con un gesto de hastio. De todas formas ya daba igual.

—Ven conmigo. Tienes que ir a por tabaco, pan y vino. Te mostraré¢ el
camino, ven conmigo.

Caminaron juntos hasta la salida de la ciudad, al camino que llevaba hacia
el sur. Si uno no se desviaba de ¢l, al final llegaba a Burgos y a Palencia.
Ambas estaban a muchas jornadas de camino, pero en medio habia pueblos
donde el chico podria...

—Toma, un poco de comida y ropa —le entregd un hato—. Ve por ahi y
cuando llegues a un pueblo o ciudad, traes lo que te he dicho.

Francisco siguid con la vista la direccion que le indicaban. Se volvid un
momento antes de alejarse. «Como si estuviera a punto de despedirse, o de
reprocharme el engafio», dijo la conciencia de Nicolas. Una punzada de
culpabilidad pugnaba por emerger en su cabeza, pero la aplastd de inmediato.
No podia devolver al muchacho a su familia, eso pareceria una descortesia
tremenda a los ojos de su amigo, el tio del mozalbete, ni tampoco colocarle en
ningin otro lugar, nadie iba a querer hacerse cargo de €l.

Nicolas dio media vuelta y regreso a su casa. Saludo a su myjer, se lavo y
cenod. Al dia siguiente, antes de partir hacia el trabajo, se sentd y escribio una
carta a dona Maria del Casar, la madre del chico.

Al principio una lucecilla dentro de su cabeza le guiaba hacia su objetivo:
el encargo que le habian dado. Camind hasta que se sintid cansado vy
hambriento, y entonces se sentd y se comid casi todo lo que le habian dado.
Tener el estdbmago lleno le sumid en un sopor mas fuerte que su voluntad, ya de



por si escasa.

Cuando despert6 el sol se ponia y no tuvo mas remedio que buscar un lugar
al abrigo de la intemperie para pasar la noche, bajo unos arbustos lo bastante
densos como para permitirle escapar del rocio. Al alba volvié el hambre y
entonces recordd lo que padre le habia ensefiado, y se dedico a cazar un
conejo pequefio a pedradas. Al final lo consiguid. Tenia un sabor extrafio sin
cocinar, pero cuando la necesidad obliga eso carece de importancia.

De este modo siguid su camino un dia y otro. A medida que avanzaba
sentia mas la fuerza del sol, tan diferente del que dejaba atras. A veces se
cruzaba con otras personas por el camino, pero nunca se detuvo ni se aparto
del que fue su objetivo, ya olvidado hace tiempo.

AtravesO pueblos, pero nadie repar6 en €l ni le dirigié palabra alguna.
Unos le miraban al pasar, otros apartaban la vista. El comia lo que cazaba, o
robaba la comida si se hallaba en algin sitio poblado. Comia frutos que
colgaban de los arboles del camino, o entraba en algin huerto y se
despachaba. Mientras hizo calor durmi6 al aire libre, pero luego llego el frio y
se vio obligado a buscar refugio para pasar las noches, y asi se fueron
alternando las estaciones.

Un dia le llegd un olor extrafio, himedo. El mar, la palabra se form6 con
dificultad en su cerebro pero la imagen y la sensacion aparecieron claras. El
aire se volvio himedo y agobiante, y al coronar un cerro lo vio, brillante y
tranquilo, diferente de como lo recordaba, pero era el mismo. Corrid y se
metid en el agua. De algiin modo sorprendente, estaba tibia a pesar de que ¢l
esperaba lo contrario.

Alli encontr6 una pequefia cueva que le sirvid de refugio, y seres faciles
de atrapar, duros por fuera pero de buen sabor una vez quebrada la cobertura
con una piedra. También unas plantas dentro del mar, habia muchas, y cuando
las comia se sentia bien, lleno de energia. Ya no siguié su camino, el recuerdo
de su vida anterior se fue borrando hasta convertirse en una diminuta nube
oscura que solo se mostraba cuando estaba dormido.

Liérganes, invierno de 1679

Los huesos ya habian dejado de dolerle a fray Juan Rosendo muchas
jornadas atras. El traqueteo del destartalado carruaje hacia rebotar a sus
pasajeros una y otra vez durante la interminable cantidad de horas acumuladas
a lo largo de un viaje, que no parecia llegar a su fin. Sin embargo, una mafiana



gris y helada, el arriero dio la voz de que ya se aproximaban a Santander y
detuvo el carro, segiin le habian mandado.

Juan se volvid hacia su silencioso compaiiero. Habia aguantado la tortura
del viaje sin decir una sola palabra, con la vista perdida, para no variar. Ni
siquiera se le veia sensible al frio de la region, mientras que €l mismo tiritaba
de la cabeza a los pies.

—Vamos, Francisco, o como te llames. Nuestro viaje toca a su fin.

Juan tir6 un poco de la manga del otro, que se levantd y se apeo,
obediente. El monje pago al cochero y este arred a las mulas, que retomaron su
paso al ritmo del chasquido del latigo. Cuando el revoltijo de polvo levantado
por las ruedas desaparecio tras un recodo del camino, el monje apremio al
joven.

—Ven, el desvio que hemos de tomar esta un poco mas adelante, segiin me
explico el ultimo posadero.

Caminaron juntos un trecho no muy largo, hasta que llegaron a una
bifurcacion del camino. Durante la parada de la noche anterior, el posadero
habia indicado a Juan que ese era el sendero que llevaba a Liérganes. A partir
de ahi la distancia hasta el pueblo era de poco mas de una legua. El monje
detuvo su paso y se frotod las manos, en un intil intento de calentarselas.

—Ahora veamos si el secretario tiene razon en sus suposiciones —y
empyj6 un poco al muchacho para que se adelantara. Este se detuvo, con aire
confuso, mird hacia adelante y olisqued algo en el aire, «Como perro que
huele gazpacho», pensé Juan. Sin embargo, algo curioso ocurrio. El joven
parecid tomar orientacion y echo a andar sin dudar, igual que si recorriese el
camino un dia mas de tantos. Unos pasos vacilantes al principio, luego la duda
desaparecid y el caminar se volvid seguro y firme. Juan tuvo que apretar el
paso para no quedarse atras.

—ijAguarda, desagradecido! jTe traigo hasta aqui y ti te largas sin
despedirte!

«Al menosy», rumiaba el monje mientras seguia el paso apretado, «esto me
servira para entrar un poco en calor». No debia de haber transcurrido
demasiado tiempo cuando unas casas aparecieron a los lejos, al fondo de un
valle. Se agrupaban a ambos lados de un rio, y desde la loma donde se
encontraba, Juan distinguio la iglesia y un puente de piedra sobre el curso de
agua.

—Asi que esto es Liérganes. Vamos, muchacho, un poco mas.



Como si le hubiera oido, el joven apretd el paso un poco mas, quizas
porque caminaban cuesta abajo, quizas por algin tipo de premura que habia
despertado en su interior. Llegaron hasta el pueblo y el joven siguié un trecho
hasta llegar a una casa de chimenea humeante. La anticipacion del calor de la
lumbre mejor6 un poco el animo del monje.

—iQue frio hace aqui, compafiero! No veo la hora de regresar a mi Cadiz.

El muchacho se detuvo frente a la puerta de la casa. Juan se adelanto y
toco con energia. Al poco se oyd como alguien corria la tranca por dentro. En
el umbral apareci6 una mujer mayor y canosa, de expresion cansada. La
sorpresa se reflejo en su rostro cuando vio a un fraile frente a su casa, pero sus
ojos se agrandaron aun mas y se quedd boquiabierta cuando repard en el
hombre que le acompaiaba. Hubo un momento en que Juan pensé que se iba a
desmayar, pero de alguna manera recupero el aliento. Todo menos la alegria se
reflej6 en la faz arrugada en apenas un abrir y cerrar de ojos, justo antes de
exclamar:

—iFrancisco! ;Eres ti? jNos dijeron que te habias ahogado!

Bahia de Cadiz, mayo de 1679

Nunca antes habia experimentado un calor como el de aquel lugar. Ya de
madrugada despertaba empapado en sudor, y sumergirse en el agua le
refrescaba mientras se zambullia; en cuanto salia de nuevo sentia el ahogo de
no poder respirar.

Si en su mente hubiera podido formar el concepto de felicidad, habria
podido nombrar aquello que palpitaba en su mente. Sin embargo, se limitaba a
capturar aquellos seres tan deliciosos y aquellas jugosas plantas que
proliferaban bajo las calidas aguas. Asombrado, mientras contenia la
espiracion, contemplaba el gran nimero de peces y otros seres que compartian
con €l sus excursiones submarinas.

Un dia habia buscado una zona nueva para procurarse alimento, y alli
observo en la superficie la sombra de varias barcas. Nadd con cuidado y se
asomd por debajo, muy pegado al casco, para escuchar las voces de los
hombres que las manejaban. Hacia mucho tiempo que no habia tenido contacto
con otros semejantes a ¢l, y eso indujo una punzada en su interior de algo
desagradable, algo que otros hubieran denominado nostalgia o tristeza. Asi
que sigui6 visitando el area y a los pescadores, sin ser consciente de que lo
que buscaba era un remedio para su soledad.



Ese dia, mientras nadaba entre una barca y otra, uno de sus pies se
engancho. Forcejeo para liberarse, pero tras varios intentos lo inico que logro6
fue enredarse aun mas. Cuando se le acab¢ el aire no tuvo otra opcion que
salir a la superficie para aspirar una bocanada y llenar de nuevo sus pulmones.
No habia sacado la cabeza del agua cuando varias redes cayeron sobre €l.
Manote6, mordid y tird, pero no sirvio de nada. Antes de tener siquiera la
ocasion de pensarlo, se vio arrastrado e izado sobre una de las barcas. Varios
rostros le miraban, cefiudos. Esos hombres no parecian amistosos, le
preguntaban cosas todos a la vez, le empujaban e incluso alguno llegd a
patearle.

Liérganes, primavera de 1680

El frio del invierno no se habia contentado con quedarse en el exterior,
sino que habia invadido la casa de Maria del Casar. Aunque sus dos hijos
menores, pues el mayor ya se habia casado y no vivia con ella, se habian
llevado a Francisco para que les echase una mano con el ganado, ella
arrastraba sus pasos por la casa. Pensaba qué era lo que habia hecho tan mal
para que Dios le diera un hijo como aquel, un ser que no hacia sino
avergonzarla y hacerla sentir culpable por no quererle como a los otros. Y no
es porque fuera malo, al contrario: era un ser pacifico y tranquilo. Pero hasta
un cordero mostraba mas carifio que ¢l por la persona que le cuidaba; su
mirada vacia parecia estar siempre lejos. Y ahora, después de creerlo muerto
durante cinco afios, se lo devolvian sano y salvo, con mejor aspecto casi que
cuando le habia visto por Ultima vez. Ella era ya mayor, y un dia faltaria de la
casa. Mientras tanto le tendria a su lado, como una carga que ya no podia
soportar mas, castigandole algiin pecado que ella no era capaz de localizar en
su recuerdo.

Emilio, el menor de los chicos, la habia visto llorar una manana.

—(Qué pasa, madre? ;Estas enferma?

Ella se enjug6 las lagrimas con la muiieca.

—No, hijo. No lo estoy. Al menos del cuerpo.

Transcurrio un segundo de indecision antes de que el hijo replicara.

—Es por Francisco, jverdad? Por su regreso.

—iNo digas bobadas! —replicé ella, en un tono que dejo claro
exactamente lo contrario.

Emilio, inteligente, se dio cuenta. Pensé unos instantes y apretd los labios



antes de contestar.

—No sufras, madre. Todo se arreglara. Estoy seguro. Dios proveera.

Emilio e Ignacio fueron, como cada mafiana, a buscar a Francisco para
llevarselo al trabajo. El ganado les esperaba arriba en el prado. El muchacho
estaba sentado sobre una roca, junto al puente de piedra, contemplando el
cauce del rio, abundante y de corriente rapida durante la estacion himeda. Los
tres subieron por el camino y se dedicaron a sus faenas. A media mafiana,
mientras hacian un alto para comer algo en la cabafia donde guardaban los
enseres, Emilio tomo6 un balde con una soga y le dijo a Francisco.

—Anda, ve al pozo y trae un poco de agua. Olvide el pellejo del vino en
casa.

Ignacio se volvio y estaba a punto de replicar, pero su hermano le corto
con una mirada.

—Sabes hacerlo, no? —Insistio Emilio—. Vas hasta alli, bajas el balde y
lo subes lleno de agua. Toma —y le tendi6 el balde.

Francisco dudé unos segundos, pero al final cogio la cuerda y el balde y se
alejo.

—Nunca vamos al pozo —dijo Ignacio—. Las paredes no estan en buen
estado y resulta peligroso. Tu lo sabes.

—No es para tanto. Es una tarea facil —Emilio se veia nervioso, pero su
hermano no preguntd nada. Habia algo raro, pero sabia que se enteraria
llegado el momento.

Pasaron unos minutos. Como Francisco no volvia, Ignacio se ofrecio.

—Woy a buscarle, ya tarda.

—No —Emilio le sujeté por un hombro—. Lo haré yo. Ta quédate ahi.

Emilio salié de la cabafia, camin6 hasta rebasar la loma y al bajar vio la
figura de Francisco al lado del pozo, de pie, mirando hacia abajo. Se acercé y
se dio cuenta de que el balde no estaba a la vista. Seguro que se lo habia
dejado caer dentro del pozo. Ni para eso servia. De todas maneras, tanto daba.
Recorrio el trecho que los separaba y se par6 junto a su hermano.

—¢(Qué haces ahi mirando al pozo? ;Has dejado caer el balde dentro?
Mira a ver si puedes recuperarlo.

Francisco le mir6 un instante, con ojos acuosos. Tardd un buen rato en
reaccionar, tanto que Emilio pens6 que iba a ser mas dificil de lo que habia
pensado. Sin embargo, Francisco se giro y se inclind sobre el pozo para mirar
dentro una vez mas.



Se abrio la puerta de la casa y dos figuras entraron por ella. Maria se
volvio para saludar a sus hijos. Ignacio traia muy mala cara, y eso hizo que un
presentimiento la sacudiera de arriba abajo.

—¢Y Francisco? ;Donde esta?

Emilio carrasped y se demor6 en contestar mas de lo previsto. Mird a su
hermano, que bajo la vista al suelo. Luego encar6 a su madre.

—1Lo dejamos al lado del rio — su voz mostr6 una ligera vacilacion, casi
imperceptible, pero fue modulada de inmediato—. Quizas queria darse un
baiio. El agua esta fria ain, pero ya sabes que eso a ¢l poco le importa.

Una madre sabe cuando un hijo miente, pero a veces la mentira es
preferible a la verdad. Maria decidi6 no enfrentarse a la suya, asi que se dio
la vuelta y regreso a sus pucheros. Tenia que terminar de preparar la cena.



(ESPACIO O TIEMPO?

Una mota de polvo flotaba placida bajo la luz aséptica de la Sala Uno en
la estacion lunar. De haber reparado en ella, el general McYntire la hubiera
fulminado y convertido en antimateria. Alrededor de la mesa, en silencio,
ademas de los mandos militares de la Colonia L-17 se encontraba el equipo
compuesto de cientificos y militares, nueve hombres dispuestos a arriesgar sus
vidas para solventar el problema.

El primero en hablar fue Roland, el antropologo. Todos habian cruzado una
mirada de extrafieza, si no de escepticismo, cuando habian hecho las
presentaciones, una hora antes. Un antropdlogo destacaba entre un grupo de
técnicos de grado maximo tanto como un tarbea de Orion en el huerto
biorregenerable de la colonia.

—¢Lo han verificado todo de nuevo, general?

—Tres veces —replicod el aludido, molesto por la posibilidad de que su
capacidad y exhaustividad fuesen puestas en tela de juicio—. Y se han vuelto a
tomar las mediciones en varias frecuencias. Se trata de un S.O.S. No hay duda
alguna.

—Piense que estamos hablando de un mensaje de origen indiscutiblemente
humano, no solo por su contenido, sino por la forma de la transmision,
mediante radiomagnetismo. Esa tecnologia se abandon6 hace siglos, por no
hablar del lenguaje Morse. A finales del XXI ya no se usaba, pertenece a la
era digital.

—iYa lo s¢, maldita sea! —el general se esforzaba por mantener el
control, pero aquella pandilla de sabihondos se lo estaba poniendo dificil.

—Lo que mi a colega le choca, y creo que es lo que intenta decir, no es
tanto el tinte obsoleto de la emision detectada, sino el lugar. Hay cientos de
colonias repartidas por los sistemas mas cercanos, y a partir de ellos se han
ido extendiendo otras colonias. Pero segin nuestros datos, nunca nadie ha ido
alli —y sefald con un dedo un punto luminoso marcado en el mapa estelar
cuya imagen veian proyectada sobre la mesa. Todos los ojos siguieron el dedo
de Stanton, el asistente técnico biomolecular.

—Sin embargo —el general recuperd su tono y sus modales estrictos—,
ahi lo tienen. Todos ustedes 1o han comprobado igual que nuestro equipo antes.



Hemos recibido una sefial de socorro, de procedencia humana, desde Trifiss 3.
El sistema Trifiss se descubrid hace varios siglos, pero su colonizacidon se
descartd en favor de otros lugares mas propicios a la vida humana. Y hace tres
dias aparecio en la pantalla lo que ven, una radiofrecuencia dual, técnica en
desuso desde las primeras expansiones humanas. Recalco esto por un motivo
mas que evidente: se emitid6 hace varios dias. Todos ustedes saben —su
afirmacion fue coreada por un coro de murmullos en signo de acuerdo— la
rapidez con que se desplazan esas sefales. Desde que se salvo la barrera
cuantica, la velocidad de la luz dej6 de tener sentido y los medios
tradicionales de comunicacion desparecieron a favor de la generalizacion del
enlazamiento cudntico. Si alguno de ustedes desconoce las bases técnicas,
tiene toda la informacion en el dossier —y sefald un fajo de documentos
impresos en fullereno que habia sobre la mesa. Nadie dijo nada, pero todos
miraron a Roland. Este no se inmut6 ni dijo nada.

—ILo comprendemos, general —Dileh, el encargado de programar el
Decodificador Organico, fue quien hablo—. Pero debe usted comprender
nuestro escepticismo. Lo que nos plantea es, desde un punto de vista logico,
imposible. Si, de algin modo, una expedicion humana hubiera llegado hasta
Trifiss 3 y se hubiera establecido hasta un grado suficiente como para emitir
seflales hacia el exterior, no lo haria mediante radiofrecuencia dual. Eso
implica que unos seres humanos que usan tecnologia anticuada se habrian
establecido alli hace mucho tiempo, sin que nadie lo sepa, y que emitieron una
sefial de socorro hace tanto tiempo que, a pesar que por algin motivo se
encuentren alli, quizas ya no estén vivos.

—Sea como sea —el general dio por zanjada la cuestion—, por ese
motivo se les ha llamado. Junto a un refuerzo mulitar, claro esta. Iran alli,
comprobaran el origen de la sefal y volveran. Es bastante sencillo. La
atmosfera de Trifiss 3 es delgada pero respirable y la temperatura adecuada
para la vida humana. No tienen que establecerse, asi que deberan llevar
suministros para unos dias nada mas. Cualquier duda la pueden tratar con el
capitan Benton, aqui presente. El mando de la mision le corresponde a ¢€l. La
partida sera en cuarenta horas.

Roland observaba, a través del enorme ventanal, el espacio estrellado. Su
mirada estaba fija en la Tierra. El planeta verde, lo llamaban los antiguos
humanos que lo habitaban. Lo que ¢l veia era de un color gris blancuzco, una
mezcla de sulfuros y carburos venenosa. El ser humano habia firmado el



destierro de su propio paraiso, siglos antes. Por suerte, ya se habian
establecido en la Luna y en otros planetas para aquel momento. El proceso de
generacion atmosférica era lento, pero gracias a ¢l y a la fusion fria, que
permitid llenar de agua lugares aridos, la humanidad se habia asentado en
varios centenares de mundos, algo impensable de no ser por el descubrimiento
y el control de las correlaciones no locales entre particulas cuénticas.

Stanton se acerco a €l con tanto sigilo que cuando le oyd ya le tenia al
lado.

—¢(No puedes dormir? ;Nervioso por el viaje? Seria conveniente que
descansaras un poco. No sabemos qué encontraremos en ese planeta, pero lo
mejor es llevar todas las fuerzas intactas.

—(Crees que hallaremos algo? Vida humana, quiero decir.

—1Lo dudo, la verdad. Aunque sea cierto que alguien se establecio alli en
algiin momento con el nivel tecnologico tan atrasado que hemos detectado en
la sefial, esta debi6 ser emitida hace mucho, ese tipo de ondas tardaria varios
siglos en trazar la distancia de ese planeta hasta nosotros, y eso suponiendo
que pertenece a un asentamiento humano. Si hubo alguien y estaba en un
aprieto, me temo que llegaremos muy tarde.

—S1 estuvieron en un aprieto, quizas nosotros también lo estemos al llegar
alli.

—Mi opinion es que lo que hemos recibido es un eco de una sefal emitida
desde otro lugar y desde otro momento. De alguna manera la sefial de radio se
perdid en el espacio y ha llegado ahora a través de alguna irregularidad en la
continuidad del universo. Un agujero negro o un pliegue temporal, quién sabe.

—1Lo cierto es que ya en el siglo XXI sospechaban que el universo no se
rige por el espacio-tiempo, sino por las conexiones a nivel subatomico. Los
enlazamientos de particulas fueron los que permitieron dejar a un lado el
limite de la velocidad de la luz. De lo contrario, la poblacion humana estaria
reducida a los pocos miles que vivimos aqui en la colonia lunar.

—AuUn asi me pregunto una cosa. Yo diria que esta mision es de caracter
militar por encima de todo. Es logico que los técnicos también tengdis que
acompanarles, pero jun antropdlogo? ;Qué pinto yo aqui?

—Si1 es verdad que hay personas en ese lugar, necesitaremos a alguien que
sepa como tratar con ellas. No olvides que, después de todo, deben ser muy
anticuados. Tu eres el mas adecuado para esa labor. Los demas manejamos la
técnica, ti las costumbres arcaicas. Creo que es mejor que nos retiremos a



descansar. Mafiana serd un dia intenso.

No habia un hangar, ni una pista de despegue. Roland ya lo sabia, pero
nadie le habia explicado muy bien el hecho concreto de la descodificacion, asi
que lo que menos esperaba era aquella especie de atad de nueve plazas mas
equipaje. Mir6 a sus compafieros, cada uno preparando su exotraje y
comprobando los medidores vitales.

— ¢ Tenemos que meternos ahi?

—Te refieres al traje o a la cdmara de transporte? —respondio Dileh.

—Ambas cosas, creo.

El cientifico sonrid, con expresion condescendiente. A Roland le parecia
estar leyendo su pensamiento: «novatos...» o algo asi. Tipico de los todos los
hombres de ciencia: pensar que sus conocimientos sobre biologia molecular o
mecanica cudntica les situaban sobre los demas mortales.

—Fl traje te mantendra con vida si las condiciones de habitabilidad de
Trifiss 3 no son tan benévolas como pensamos. Recuerda que no hemos
llegado a establecernos en ese lugar, todo lo que sabemos son medidas
recogidas por sondas o a través de analisis espectroscopicos. Y ahi —senalo
la capsula metalica que reposaba sobre el suelo de la Sala de Transporte—
llevamos nuestro equipaje: el equipo técnico y suministros para un par de dias.
No deberiamos necesitar mas.

—Eso suponiendo que no haya fallos, claro.

—Fallos? ;A qué te refieres?

—En la transcripcion molecular. Quiero decir que lo que se materialice
alli seamos nosotros mismos. No estoy muy convencido de que si a uno le
desmontan y le vuelven a montar lo que quede al final sea lo que habia al
principio.

A Dileh la observacion le parecid graciosa, porque tuvo que hacer un
esfuerzo por no echarse a reir.

—No funciona asi. No se desmonta nada. Lo que hay aqui «es» lo mismo
que lo que hay alli —enfatizd el término—. Esa vision materialista del
universo se abandon6 hace ya tiempo. Quizas a la vuelta tengas tiempo y te
apetezca echar un ojo a los trabajos de Heisenberg y Schrodinger. Son muy
antiguos, pero también sencillos de entender. Toda la materia del universo esta
conectada a nivel subatomico. Las particulas estdn aqui y alli. Eso es lo que
permitid desechar la barrera de la velocidad de la luz. Y es lo que nos ha
permitido expandirnos por unas cuantas galaxias. De otra forma, estariamos



practicamente extinguidos.

Roland pestafied. «Aqui y alli a la vez» era un concepto dificil de asumir.

—Y si hay algin fallo técnico? Alguna averia en el equipo o algo asi.

—ILa probabilidad es minima, puesto que el equipo hace el mismo «viaje»
que nosotros, pero en caso de cualquier imprevisto la camara —y senalo el
ataud magnificado— esta equipada con un dispositivo que activa de forma
automatica la funcion de onda inversa. Estariamos de vuelta en menos de lo
que se tarda en pensarlo.

—Y si ese dispositivo no funciona de manera automatica?

—Se activa manualmente. En el cinturdn de tu exotraje hay un control para
hacerlo. Mira —Dileh sefalé un pequeiio cuadrado negro poco mas grande
que un boton en la parte derecha de su cinturon—. Para evitar duplicidades,
todos llevamos uno pero siguen un orden jerarquico. El de Benton es el que
manda, por asi decirlo, y si ese se averia se van sucediendo los demas. Todos
podemos emitir la orden de vuelta, llegado el caso.

Roland no se sentia muy convencido, pero no argumentd mas porque a
traves del sistema de megafonia anunciaron la partida en breve. Dilehle ayudo
a ajustarse el uniforme protector, una cobertura transparente que se ajustaba al
cuerpo, capaz de generar oxigeno y soporte vital durante unas decenas de
horas. Roland se veia a si mismo como plastificado, igual que un alimento
deshidratado.

Varios miembros del equipo revisaron el ajuste y el funcionamiento de los
trajes y comprobaron que todo estaba listo dentro de la camara. Los miembros
del grupo se fueron acomodando en el estrecho espacio, unos junto a otros
como las zanahorias en bandeja. Finalmente la tapa de la camara descendio
desde el techo y la cubri6. Los minutos que siguieron se le hicieron eternos.
Roland no padecia claustrofobia, pero en ese momento la sensacion fue muy
cercana. A través del circuito de audio del traje escuchd unas breves ordenes y
una cuenta atras.

Una vez le introduyjeron un tubo hasta el estomago para efectuar una
biopsia. El, tan valiente, decidid que no necesitaba anestesia para algo tan
nimio. Asi se sentia cuando abri6 los o0jos. Su cerebro apenas habia tenido
tiempo de registrar mas que una vibracidn, una sensacion de mareo y todo se
detuvo de nuevo. La voz de Benton sond a través del sistema de audio del
exotraje.

—Todo bien, sefiores?



Unos murmullos de asentimiento respondieron al capitan.

—Yo estoy algo mareado —Roland no se encontraba del todo bien. No le
dolia nada ni sentia sintoma alguno en concreto, pero una sensacion extrafia se
le habia agarrado al estdmago.

—Dolores, nauseas, pérdidas de vision u oido? ;Desorientacion,
memoria de corto o largo plazo afectada? —Stanton preguntd todo de un tiron,
como si de un patrdn se tratase.

—Todo bien —replicé Roland—. Solo me siento un poco raro.

—Es normal. Se trata de su primer viaje, ;verdad? Ansiedad del novato,
sin duda.

A Roland no le hizo gracia la observacion, pero no contestdo nada mas.

—FEl sistema detecta un balanceo extrano en la capsula —uno de los
técnicos habld. Roland no recordaba su nombre—. No se muevan hasta que
haga un chequeo general... Temperatura... 26 grados. Nivel de oxigeno... 20
por ciento. Humedad ambiental... 12 por ciento. Aparte de la sequedad, con la
que ya contabamos, el entorno es favorable. Sin embargo, la estabilidad de
este trasto me preocupa. Un segundo, capitan.

—Espabile, Stypes, no tengo intencion de permanecer en este sucio rincon
de la galaxia ni un segundo mas del estrictamente necesario.

—Me temo que hemos «aterrizado» sobre el borde de un terraplén,
capitan. Una parte de la camara no apoya sobre el suelo.

—Profundidad del desnivel? —la voz de Benton no reflejo sefial alguna
de panico. El estbmago de Roland por fin se decidi6 a revolverse.

—Un segundo... —Stypes tocaba los controles a toda velocidad, el sonido
de las pulsaciones se escuchaba alto y claro a través del sistema de audio—.
Solo unos metros. No estamos al borde de ninglin precipicio —su voz si que
sono aliviada—, solo es una irregularidad del terreno.

—Correcto entonces. Saldran primero los que estdn sobre la parte que
cuelga, asi el peso de los otros evitara que la capsula se deslice hacia abajo.
Antes de salir todos, los demas tiraremos de ella lejos del borde. ;Por qué
lado empezamos?

Stypes toqueteo los controles un poco mas.

—Roland el primero.

—(Yo? —La protesta de Roland atron6 a los demas— ;Yo tengo que ser
el primero en salir de esta «navey, por llamarla de algin modo? ¢ Yo, un civil
y ni siquiera soy un cientifico como los otros? ;Estan locos?



Benton habl6 con voz autoritaria.

—Tranquilicese, Roland. Hemos comprobado todo. No hay sefiales de
vida cerca. El punto de emision de la seial estd solo a un kilometro de
distancia, asi que esto sera breve. No somos estipidos, joder. No hubiéramos
traidos a un civil inexperto si hubiese la mas minima sefial de peligro, ;qué se
cree? Usted esta aqui solo a causa de sus conocimientos culturales y sociales
de los hombres antiguos, asi que pulse el sensor de salida y fuera. jAhora!

Roland dud6 un segundo, mientras contenia el impulso de poner a aquel
imbécil en su sitio. Sin embargo, se dio cuenta de que el imbécil tenia en sus
manos las vidas de todos ellos, asi que decidio que seria mas prudente dejar
sus quejas para cuando estuvieran de vuelta en L-17. Toco el cuadradito que le
habian explicado y el sistema de apertura se desbloqued. Empujo suavemente
la cubierta de la camara y esta se abrio. Cuando se irguid y se asomo, sintio
algo de alivio. El paisaje era similar al que podia ver en la estacion lunar si se
alejaba un poco de la colonia. La roca no era grisacea como alli, sino de una
tonalidad violacea y azulada. Se asomo6 y comprob¢ la veracidad de lo dicho
por Stypes. Gate6 sobre la camara y se apeo6 por el lado de la vasta meseta.
Tres de los hombres le siguieron y entre todos tiraron de la camara hacia el
terreno firme. La gravedad en Trifiss 3 era similar a la de la estacion lunar, y
la céapsula estaba construida con materiales ultraligeros, descendientes del
grafeno y el fullereno, descubiertos alla por el XXI.

Cuando todos estaban fuera, el capitan sefial6 un saliente rocoso cercano.
A Roland le recordo las fotografias que habia visto mil veces de las
formaciones que existian en la Tierra , en un lugar llamado Colorado. Se sintio
mas tranquilo con todos a su alrededor y sin sefial alguna de vida.

—Por que las rocas y el suelo tienen ese color? —le preguntd a Stanton.

—No sabria asegurarte, lo mas 16gico es que haya algin elemento muy
abundante por aqui, como el unilquadio o incluso el yodo. En la Tierra este
ultimo era muy comin, pero en otras partes del universo es bastante raro. Yo
me decantaria por el otro, en esta parte de la galaxia su abundancia es mayor.

Después de sacar el equipo y algunas provisiones en un trasporte ligero, se
pusieron en marcha. A buen paso, no les llevaria mas de media hora llegar a su
objetivo. Roland mir¢ el cielo, pero no encontré nada familiar. «Normal, estas
mirando el vecindario desde otro angulo», penso.

Tal y como habia supuesto, el paseo durd poco rato. En seguida alcanzaron
la elevacion que habia sefialado Benton, llegaron al extremo y la rodearon. Lo



que vieron les dejé pasmados.

Era una construccion. Literalmente, varios edificios adosados en un
extrafio grupo. Todos ellos con forma de prisma, unos mas elevados y otros
achatados y largos. En alguno de ellos se veian grandes ventanales, pero la
mas grande, en el centro, solo permitia visualizar un simple muro de alto en
bajo, sin puertas ni accesos.

—Esta claro quién envia la sefial, ;no? —asever6 Benton.

—No tanto —dijo Dileh—. Los sensores no detectan sefial alguna. Ni
radio, ni magnetismo, ni ningin tipo de frecuencia. Solo ruido blanco, como en
el resto del universo. Es mas, los detectores de calor tampoco dan ninguna
medida. Si hay alguien o algo ahi dentro, no es humano y no desprende calor.

Un silencio atenazo las palabras del técnico.

—FEso no puede ser —el capitan recibidé la noticia con un tono de
contrariedad—. La sefial recibida era alta y clara ;Seguro que el equipo
funciona en condiciones?

—Por supuesto. Todo revisado hasta el detalle mas infimo. También es
posible que la sefial se emitiera hace tiempo y cesé en su momento.

—Eso no es correcto. Aun persistia hace unas horas, antes de nuestra
partida. De todas formas no nos queda otro remedio que acercarnos e
inspeccionar, sefiores. Estamos a un paso. Aunque a simple vista no haya
signos de vida, hemos de presentar un informe completo.

—S1 me permiten —Roland les interrumpio—, hay algo mas que no
cuadra. Esas construcciones datan de hace mucho tiempo. Muchisimo, de
hecho. La edificacion con aristas se abandoné hace siglos. Resultaba fragil en
atmosferas mas erosivas que la terrestre. Si encontramos seres humanos ahi
dentro, en estado crioscopico, por ejemplo, aun pudiendo revivirlos, sufririan
un choque psicologico enorme. Se encontrarian en un mundo radicalmente
diferente al que dejaron.

—Mejor no perdamos tiempo. Detecto una anomalia energética en la
microatmoésfera. Y se acerca a gran velocidad.

—¢Una tormenta? —la sorpresa en la voz de Benton fue genuina. Nadie le
habia informado de la existencia de tormentas en ese planeta. Las condiciones
de temperatura y humedad eran las esperadas, y por ello no podrian
permanecer alli demasiado tiempo. Pero una alteracion atmosférica. ..

—Vamos alla, entonces. Siganme.

No les llevo demasiado llegar hasta un acceso al complejo. Dilehnecesito



poco tiempo para descifrar la clave —«Sencillisima», asegur6— y las
compuertas se deslizaron a ambos lados. El grupo entr6 en una amplia camara
y, tras cerrarse de nuevo las puertas, el recinto se presurizo. Tecnologia
antigua, pero eficaz. Aun funcionaba. Replegaron la cobertura de la cabeza de
sus trajes. El aire era respirable. Olia a artificial, pero era aire puro y
aseptico.

Las luces se encendian a medida que avanzaban por los corredores. Dileh
les comunic6 un nuevo parte, sin quitar el ojo del visor cuantico instalado en
su exotraje.

—1La alteracidn es de tipo gravitacional, capitan. Pero afecta también a la
microatmoésfera del planeta. Llegara en unos minutos.

—( Estaremos resguardados aqui?

—Es de suponer que si —afirmo el técnico—. Si estas anomalias son
propias del planeta y los edificios siguen en pie es porque estan adaptados.

Llegaron a una especie de hangar, con maquinarias, trasportes ligeros y
bultos por todas partes. Solo faltaba gente moviéndose por alli, no daba la
sensacion de que los antiguos habitantes hubiesen abandonado la colonia.
Todo estaba en perfecto orden, como si hubiesen parado para comer.

—ijAqui estd! —Dileh comenzd a contar hacia atrds—. Diez, nueve,
ocho...

Lo que notaron fue un temblor, una sacudida violenta que les hizo perder el
equilibrio y quedar sentados en el suelo.

—iUn terremoto! —Se quejo Stanton—. jHemos sufrido un terremoto!
Nadie nos dijo que aqui hubiese terremotos.

Todos miraron al capitdn, pero en su semblante se hizo evidente su
ignorancia.

—Por fortuna, ha sido rapido —Benton se puso en pie—. Acabemos con
esto y volvamos a casa.

—Un momento —Dileh se llevdo un dedo a los labios para requerir
silencio—. No es solo un terremoto. Escuchen.

Nadie lo advirtio al principio. Después resultdo innegable. Una vibracion
se fue elevando desde debajo del suelo, y con ella un extraiio sonido. Si
hubieran podido compararlo, alguien hubiera dicho un aullido. Pero los lobos
habian dejado de existir cientos de afios antes y, aunque no hubiera sido asi, la
tierra no aulla.

—Si alguien me preguntara —dijo Roland—, yo diria que el planeta esta



despertando. Eso es lo que a mi me parece, por lo menos. Noto una vibracion
profunda en el aire y en el suelo. No la escucho, la siento dentro de mi.

El sonido subi6 mas y mas de volumen, hasta que todo les temblaba por
dentro. De nada servia taparse los oidos, pues lo oian dentro de si mismos. Un
minuto después, desaparecid de repente. El nerviosismo se apodero6 del grupo.
Aquello no era una anomalia, sino algo peor. No tenian un nombre adecuado
que lo definiera, pero todos pensaron 1o mismo.

—jTerminemos esta mierda y salgamos de aqui ya! —Stanton enfil6 en
corredor.

Revisaron los almacenes, los comedores, la cocina, el gimnasio... La vida
no habia cambiado tanto a lo largo de los siglos. Sin embargo, al girar un
pasillo que parecia conducir a la sala central de control, se lo encontraron
sellado.

—No podemos seguir, y me da la impresion de que tampoco tiene mucho
sentido. Aqui no hay ni un alma.

—A eso hemos venido —Ile cortd Benton—. A ver qué ha pasado.
Tenemos que volver atras hasta la anterior bifurcacion. Es de suponer que el
acceso a la sala de control no es Unico.

No lo era. Benton estaba en lo cierto. Lo que no sabia era que, tras
retroceder y tomar la otra via, a través de un ventanal iban a poder averiguar
el motivo de que el pasillo estuviera sellado. En la parte de atras del edificio
habia un hueco enorme en un muro. Un agujero oscuro lo bastante grande para
que entrase un vehiculo ligero.

—Ese era el misterio. Un muro derrumbado —Roland parecio
desilusionado—. Una explicacion sencilla siempre suele ser la verdadera.
Creo que nos estamos dejando arrastrar por algo asi como un caso leve de
histeria colectiva.

—FEl muro no estd derribado —tercid Stypes—. Ha sido horadado. Mire
los bordes irregulares del orificio. Lo han hecho estallar. Desde el exterior.

Todos permanecieron unos segundos digiriendo las palabras del soldado.

—Mejor dejamos la chachara. Ahi delante tiene que estar la sala de
control.

La sala de control era una estancia amplia y bien iluminada. Vacia y
silenciosa, como el resto de las dependencias. Benton se dirigi6 hacia un
enorme tablero de mandos junto a un ventanal cuando Dileh dio un grito
apagado. Todos se volvieron, el hombre sefialaba un punto en la pared. Se



acercaron y entonces lo vieron. Alli en el muro habia una mano. No una mano
viva, ni sobresaliendo del muro. Estaba dentro del muro.

—Vean —Dileh se esforzaba en hallar las palabras—, es como si alguien
estuviera atrapado dentro de la pared. Como si hubiera presionado para salir
de ella antes de quedar inmovilizado.

—Aqui hay mas —Roland inspeccionaba una seccion un par de metros
mas alla&—. No solo hay manos, sino también otros bultos que sugieren que los
que aqui habitaban fueron... fueron...

—Introducidos por arte de magia dentro de los muros —Benton se burlo
de los otros—. No sean tan imaginativos, caballeros. Yo no veo manos ni
caras ni pies, solo irregularidades en la construccion. Se estin
autosugestionando.

Tanto los civiles como los soldados miraron de forma alternativa al muro y
al capitdn. La similitud sugerida por Dileh parecia desvanecerse por
momentos.

Stanton mientras tanto se habia acercado al panel de mandos y peleaba por
averiguar su funcionamiento. De repente, un par de indicadores se iluminaron.

—¢Funciona ain? —Benton lo dijo con el tono ilusionado del que acaba
con una obligacion incobmoda—. jPuede sacar alguna informacion?

—Funciona —dijo el técnico—. Si podemos o no extraer algo util
depende de...

Un monitor cobré vida de subito. La imagen era defectuosa, pero era una
grabacion de video. Durante treinta segundos no vieron ni oyeron nada claro,
pero luego la imagen se aclar6. Era un hombre hablando a la camara. Péalido
como la superficie lunar. Sudaba a mares. Intentaba hablar tan deprisa que les
costaba comprender lo que decia.

—Ellos... ahi fuera. No podemos... Moriremos todos... jAyuda... favor!

Y entonces una sombra aparecio tras ¢l y la imagen se llen6 de sangre
antes de apagarse. En total, el mensaje duraba menos de diez segundos.

—¢;Qué... qué era eso?

Stanton paso la grabacion hacia atrds, poco a poco. Al trascurrir a baja
velocidad la definicion era menor, pero no hubo forma de identificar eso que
presuntamente habia matado al hombre que hablaba a la cdmara. Solo un
destello violaceo, nada definido.

Roland tenia mal aspecto. Parecia a punto de desmayarse. Benton mir6
hacia la pared, hacia los abultamientos que ¢l mismo habia negado que



pudieran pertenecer a seres humanos. Lo habia hecho para que no cundiera el
panico mientras averiguaban lo que habia ocurrido alli. De repente ya no le
importo tanto.

—Miren la parte inferior de la pantalla —Stanton tocé con un dedo un
sector de la misma—. Esto es una fecha. No se ve bien, pero justo debajo hay
un marcador de grabacion. Este video ha sido grabado hace...jmenos de dos
semanas!

—Pero eso no tiene sentido. Este complejo estd abandonado hace siglos,
ya ven como estd todo. No es posible que alguien haya grabado un video hace
poco. Salvo que...

Fue Benton quien finalizo6 el razonamiento.

—Salvo que al trasladarnos aqui desde la base no solo hayamos
trascendido el espacio sino... también el tiempo. jJoder, vamonos ahora
mismo! jEso que habia en el video puede andar atn por ahi! jSolo hay que
llegar hasta la capsula y estaremos a salvo en casa!

El viaje de vuelta hasta el lugar donde habian abandonado la camara se les
hizo eterno a pesar de que les llevd menos de la mitad que el de ida. La
arcaica Ley de la Relatividad se hizo patente mientras avanzaban tan rapido
como la intranquilidad les permitia. Cada pocos pasos se volvian y oteaban en
todas la direcciones, temerosos de encontrarse algo inimaginable a punto de
aplastarles el craneo.

El algo, sin embargo, no llego. Al girar el borde escarpado que lo ocultaba
de la vista, el bulto de la capsula apareci6 ante sus 0jos.

—Pero... —Roland se les adelanto; todos se habian quedado pasmados—,
la cdmara... no la dejamos exactamente en ese lugar ni en esa posicion. jSe ha
movido!

—Avancen con cuidado —Benton asumié su papel, aprendido desde que
no era mas que un cadete en la academia—. No se ha movido la camara, miren
—senalo hacia el lugar donde la habian dejado—, se ha movido todo el
terreno. El terraplén donde aparecimos ya no estd. Tengan listas las armas...

Los soldados obedecieron, conscientes de la inutilidad de sus impulsores
de antiprotones frente a algo que era capaz, literalmente, de mover montafias.
Llegaron hasta doscientos metros de la capsula cuando el terreno comenzé a
vibrar delante de sus ojos. Dileh habia presenciado una vez la voladura de un
crater lunar para abrir una mina de argentita. Aquello era muy, muy similar,
pero sin explosivos.



Al lado de la camara el suelo se abultd igual que una tela a punto de
rasgarse cuando uno la presiona desde abajo. Luego se resquebrajé como el
cascaron de un huevo picoteado por el pollo en su impulso por salir. Pero no
salid ninglin pollo, sino una masa pétrea, del mismo mineral que formaba la
orografia del planeta, con algo parecido a unas extremidades sobre las que se
apoyaba, y unos abultamientos informes a los lados. Trep6 desde el interior
del terreno hasta emerger por completo. Durante un segundo permanecio
inmévil. Si hubiese sido aplicable el paralelismo, se hubiera dicho que estaba
recobrando el resuello. Tras ello, la mole se estremecid con violencia,
agitando el suelo bajo aquella suerte de patas que poseia. La llamada surti6
efecto. Antes de que los hombres pudieran reaccionar, dos abultamientos mas
quebraban la superficie cerca del primero. Este, ya recuperado del esfuerzo
emergente, se volvid y pulverizo la capsula.

—iLa hostia! jTodos de vuelta al complejo! jPediremos ayuda desde alli
mediante el equipo auxiliar! jCorran!

Y corrieron. A nadie se le pasé por la mente contradecir al capitan, pese a
lo absurdo de su huida. La evidencia del desastre inminente se habia abierto
paso en el pensamiento de todos. A pesar de ello, cubrieron de nuevo la
distancia hasta el edificio principal del complejo. Una vez dentro, Stypes
extrajo el emisor de emergencia y lo instald en la sala de control. En total no
necesitd mas de diez minutos, todo un récord del que dudaba poder presumir
algln dia. Inic16 la secuencia de carga y espero dos largos minutos.

Un estremecimiento sacudio las paredes y el techo. Los habitantes de
Trifiss 3 habian alcanzado el complejo, y no eran favorables a las visitas. Su
manera de tocar a la puerta era poco elegante.

—iStypes, ponga en funcionamiento esa mierda ya! jDesde que lancemos
la sefial, alin tendremos que esperar un poco hasta que nos reintegren a la base
lunar!

—iNo puedo ir mas rapido, capitin! Lo unico que podemos hacer es
confiar en que los muros aguanten el tiempo suficiente.

Los golpes cesaron igual que habian comenzado. Los hombres sudaban, y
eso era lo Unico que podian hacer en su estado de shock. Stypes los saco del
trauma con su grito de alegria.

—iYa! jCarga completa! jAlld vamos! —y empez0 a reir como un poseso.
Tecled la secuencia de inicio y la introdujo. Tres... dos... uno... nada. No
ocurrio nada.



—(Qué pasa? —a Benton se le habia solidificado el sudor en medio
segundo.

—No funciona. No funciona. No f...

—iYa lo veo, joder! ;Por qué no funciona?

—Yo lo s¢ —Roland se adelantdé y dio su explicacion con frialdad—.
Estamos emitiendo una sefial hacia una base que todavia no existe. Recuerden
que, ademas del espacio, hemos trascendido el tiempo. Hacia el pasado. No
hay nadie en L-17 para recibir la sefial, eso es lo que pasa.

La comprension los hundié como la onda expansiva de la explosion de un
dispositivo de fusion nuclear averiado.

—(Eso es lo que nos queda? ;Morir aplastados por esos...? —y sefalo al
ventanal que daba al exterior. Todos miraron alli, pero no habia ni rastro de
los seres rocosos.

—Tenemos una opcion —Stypes no se rendia ante nada—. Los hombres
que vivieron aqui llegaron de alguna parte. En algin lugar hay una base
esperando que se comuniquen. Quizas incluso han enviado ayuda al no recibir
informes o lo que sea. Seguro que desde ahi —con la barbilla sefialo el
tablero de controles— se puede activar alguna senal de socorro. Alguien la
oird. Tenemos una posibilidad. Mientras tanto, nos ocultaremos en el sotano
mas profundo. Quizéas esos entes desistan si no nos encuentran aqui. Tenemos
provisiones para varios dias.

Sin esperar ordenes Stypesse acerco al panel de control y empezo a teclear
y probar. Entonces los golpes se reanudaron, con mas violencia esta vez. En un
lateral de la sala se dibujo una fisura de alto en bajo mientras Stypes daba con
la sefial de emergencia. Todo se movia a cada embestida, y entonces la
encontro. No dudo, la activo y la radiofrecuencia comenzé a emitir un S.O.S.

Varios pedazos se desprendieron del techo. Se volvieron para correr hasta
el acceso al sétano, pero Roland los detuvo.

—No se molesten. Escuchen.

Solo se oia el retumbar del edificio y la sefial emitida.

—¢(Queé pasa ahora? —Benton acusaba la tension y se notaba en su voz—.
Solo se oye la sefial. No empiece a joder ahora, Roland.

—A eso me refiero, a la sefial. Igual que la que lleg6 a L-17 desde el
pasado.

A sus espaldas, la puerta termosellada cedio.

El monitor dejo de reflejar las pulsaciones y se convirtié en una linea



horizontal. Un pitido monotono se adueiid de la sala hasta que Dileh se acercod
y lo apago.

—Se acabo. Una vez mas, hemos fracasado.

La expresion de McYntire se ensombrecid un poco, pero consiguio
recomponerse antes de decir:

—No podemos desistir. El paso mas importante ya esta dado.

Dileh cubrid el cuerpo inerte de Roland con una sabana de benzotrivinilo.
Mientras desconectaba aparatos, se volvid hacia McYntire.

—Yo no estaria tan seguro, general. Hemos conseguido desplazar la
materia a cualquier parte del universo, eso es verdad. Incluso la materia viva,
con resultados maravillosos, dentro de nuestra colonia. Pero el pensamiento
no se transmite. El motivo es muy simple: no hay moléculas que transportar. El
software interior —dijo mientras se daba golpecitos con un dedo en la sien—
se pierde. Este hombre es solo el ultimo de una larga lista. No podemos seguir
asi.

—Claro que podemos. Piense en la ventaja de sacrificar a un individuo
para garantizar la supervivencia de la especie. Los miles que vivimos aqui no
podemos perdurar de forma indefinida. Desapareceremos.

—Si1 se llega a saber lo que hacemos aqui, nos extinguiremos nosotros:
usted, yo y el resto del equipo.

—Nadie lo sabra. Por eso inventamos la treta del viaje de salvamento. Por
eso no les damos tiempo a que salgan y lo comenten con sus conocidos o sus
amigos. Dileh, si la humanidad tiene un futuro, nosotros somos los encargados
de asegurarlo.

El médico permaneci6 en silencio contemplando el planeta gris. La
humanidad habia socavado su propio futuro. Mucho tiempo atras.



FORTUNATO

Fortunato era coleccionista. Su aficion no eran los sellos, ni los cromos,
ni tan siquiera los llaveros. Tampoco era un hombre elitista, su coleccion
particular no se componia de barquitos en botellas ni nada similar.

Coleccionaba fobias. El preferia llamarlas “manias” y cuando la gente se
quedaba mirandole, mitad fascinados, mitad escandalizados, pero siempre
atonitos e incrédulos, €l ofrecia una sonrisilla y, encogiéndose de hombros, se
excusaba: Todos tenemos nuestras manias...

Jamas en su vida, desde que tuvo consciencia de ser el duefio de su
destino, habia pasado por debajo de una escalera, ni se habia casado o
embarcado en 13 y martes —para mayor detalle, las escasas candidatas al
matrimonio habian acabado huyendo despavoridas cuando, al ahondar en la
relacion, habian empezado a descubrir el interminable rosario de “rituales”
que Fortunato desplegaba como la cosa mas natural del mundo—.

El lo ignoraba, pero la que habia sembrado poco a poco aquella faceta en
el Fortunato nifio habia sido su madre. Religiosa de misa diaria, dofia Jacinta
reunia, bajo aquel perfecto mofio que la coronaba, los dos polos opuestos de
la creencia mas tradicional: un catolicismo a ultranza adornado por crucifijos,
imagenes y rosarios profusamente distribuidos por toda la casa, junto con una
atavica conviccion en la efectividad de un sinfin de practicas que acarreaban
buena suerte y contrarrestaban la mala.

Ni ella ni su amado hijo se dieron cuenta cuando este Ultimo traspaso la
delgada linea que separa la supersticion de la obsesion. Esta fue la que le hizo
entrar en aquella extrafia tienducha de antigiiedades, medio escondida entre un
buen nimero de llamativos escaparates iluminados por neones de colores.

Fue un aciago sabado, de camino hacia el tinte a recoger un edredon por
encargo de su madre. Ni siquiera conocia la existencia de aquella minascula
tienda pero una extrafia sensacion de vacio en el estdmago le hizo detenerse y
mirar al otro lado de la calle.

“ANTIGUEDADES CHU-LIN. REGALOS Y AMULETOS”

Amuletos, la palabra resono en la mente de Fortunato. Inexplicablemente,
un segundo después se vio a si mismo cruzar la calle como impulsado por un
vendaval, y traspasoé el oscuro umbral.



La primera impresion no fue excesivamente favorable. La iluminacion era
tenue, demasiado tenue, pensd Fortunato. El aire era denso, lleno hasta la
saciedad de una infinidad de aromas en su mayoria imposibles de identificar:
polvo, cera rancia, incluso un vahido de sudor se mezclaban con esencias
exoticas desconocidas para €l.

—(Hola? ;Hay alguien?

Nada. El mostrador se hallaba vacio y no se vislumbraba ni rastro del
dependiente. Avanz6 unos pasos, titubeante, hacia una estanteria con una puerta
de cristal. En su interior, anillos, colgantes y todo tipo de bisuteria. Y entonces
lo vio.

En un rincén, dentro de una cajita de madera forrada de un precioso
terciopelo granate. No era especialmente llamativo, pero nada mas fijar la
vista en ¢l una especie de inflyjo se establecio entre ambos. Ha de ser mio,
penso. Si tan solo pudiera acariciarlo un poco. Se asegurd de que nadie le
miraba y tir6 de la puerta de la vitrina, rezando para que no estuviera cerrada
con llave. No lo estaba. No me lo voy a llevar, minti6 para si mismo, [uego lo
dejo en su sitio y ya estad.

El colgante en si no era gran cosa. Una bola metalica del tamafio de una
canica perforada por diminutos agujeritos que encerraban una oscuridad total.
La levantd por la cadena, acaricidndola con una intensidad casi sexual. Pesaba
mas de lo que hubiera esperado. No es la bola lo que pesa, es lo que lleva en
su interior. jQue¢ estupidez se le habia ocurrido! Se trataba de una simple bola
metalica made in Hong Kong. Sin embargo, al tocarla, le parecid que algo se
movia en el interior. Se la acerco a los ojos para poder mirar de cerca a través
de los agyjeritos, quizas al trasluz...

—¢Le gusta?

Fortunato dio un respingo. Un instante antes no habia nadie en la tienda,
pero la voz habia sonado muy cerca, justo a su espalda. Al volverse descubrio
un anciano de corta estatura, cabello ralo y gris y una enorme barba que
predominaba en su persona. Rasputin vuelto de la tumba, pens6d. Un huesudo
indice sefialaba el colgante. Con ojillos brillantes, el anciano esbozd una leve
sonrisa apenas perceptible entre tanto vello facial.

—Ho-hola, no le habia visto. ;Qu¢ es esto? —le mostro la pieza, sin
separarla ni un centimetro de si mismo.

—Es un amuleto chino, caballero. Su origen se pierde en los siglos de la
tradicion de mi cultura. No es una imitacion en laton, si es lo que esta



pensando. Protege al que lo lleva contra los malos deseos de los demas. Esta
lleno de magia y sabiduria ancestrales —susurrd, con un tono aspero que
contrastaba con su amable voz—. Pero no lo puede llevar cualquiera. Ha de
usarse con prudencia y sensatez, sefior. De lo contrario podria volverse en su
contra. Es esencial que sea el amuleto el que lo acepte a usted.

—(Aceptarme? ;Qué significa eso?

El anciano ri6. Su risa sibilante hizo que los pelos del cogote de Fortunato
se erizasen al instante.

—Pongaselo, joven. No muerde.

Fortunato dud6 un momento, pero finalmente se paso la cadenita plateada
por el cuello. Cuando la bola toc6 su pecho, sinti6 un chasquido eléctrico y
una corriente de energia tenso hasta la Gltima fibra de su cuerpo. Durante unos
segundos no pudo articular palabra, ni siquiera le llegaba el aire a los
pulmones.

Cuando recuperd el aliento, el anciano permanecia inmovil, con una
mirada intensa que parecia atravesarle.

—Me lo quedo. ;Cuanto cuesta?

—ILa magia no tiene precio, mi querido amigo. Pero lo justo es que usted
deje algo a cambio. Digamos que se lo cambio por ese crucifijo de oro que
lleva al cuello, si le parece bien.

;Como puede saberlo? Lo llevo dentro de la camisa...

—Asoma entre los botones de la camisa, si es que se lo esta preguntando.
Si el precio le parece excesivo, podemos anular el trueque...

—Me parece justo —Fortunato detuvo la perorata del anciano con un gesto
de la mano—. Aqui tiene.

Se saco6 el crucifijo y lo mir6 unos instantes. Se 1o habia regalado su madre
afos atras. Para ella tenia un valor incalculable. Si se enteraba de que lo habia
cambiado por un amuleto, tendria un desagradable espectaculo en casa, con
soponcio incluido. Pero ella no tiene por qué saberlo jverdad? Despejando
sus dudas con una sacudida de la cabeza, se lo entregd al anciano, mientras
acariciaba aquel colgante que desprendia una sensacidn tan célida justo al
lado de su corazon. El anciano guardo el crucifijo en un bolsillo, sonriente y
satisfecho con el negocio.

—No se arrepentird. Le traerd suerte. Mucha suerte.

seskeskek

—(Qué humor ha traido hoy?



Fortunato hablaba con Vero, la secretaria del sefior Lopez, dueiio y gerente
de la empresa. Es decir, su jefe. Cuando un rato antes habia llegado al trabajo
habia encontrado sobre su mesa una nota que rezaba. “El jefe quiere hablar
contigo. Urgente”. Archiconocido era el mal genio del sefior Lopez. La
palabra amabilidad habia sido desterrada de su vocabulario desde tiempos
inmemoriales. Nadie osaba llevarle la contraria abiertamente y enfrentarse a
aquella mole de ciento veinte kilos vociferando de un modo atronador ante el
mas minimo contratiempo.

—No s¢ queé decirte —contestd ella—. Entre malo y peor. Como de
costumbre.

Respird hondo antes de tocar con los nudillos la puerta del despacho. Hoy
iba a tener uno de esos dias del mes.

—Pase —la voz son6 ahogada. No parece la de él, pens6 Fortunato.

Cuando entr6 en el despacho encontr6 la explicacion sobre la enorme mesa
de caoba que presidia la habitacion. El sefior Lopez, sentado en su sillon, se
disponia a engullir su “desayuno”: un par de huevos fritos generosamente
adornados con patatas fritas, salchichas y bacon. Fortunato se qued6é mirando
alternativamente a su jefe y al banquete que reposaba sobre la mesa. Tenia los
cubiertos y el salero preparados, asi como un vaso lleno de una oscura bebida
que desprendia un inconfundible olor alcoholico. Se habia colgado la
servilleta del cuello de la camisa y todo. Algun dia vas a reventar, cerdo.

—¢(Que esta mirando como un pasmarote? Siéntese.

Fortunato se apresuré a cumplir la orden recibida y tomo asiento del otro
lado de la mesa.

—1Le he llamado porque estoy esperando el informe de facturacion que le
encargué¢ anteayer. Esperaba tenerlo ayer, recuerdo haberle dicho que lo
necesitaba con mucha urgencia.

—Ya casi lo tengo, sefior Lopez. Me faltan unos datos de la division
internacional. AUin no me los han enviado pero...

—iEse no es mi problema! —la voz de tenorio resentido empezd a
elevarse y Fortunato se arrugd un poco en su asiento— jLe dije que queria el
informe y QUIERO el puifietero informe! ;Si tiene que bajar a la planta baja y
darles una patada en los huevos, pues baja, pero antes de la hora de la comida
me trae usted el informe o le pongo de patitas en la puta calle! ;Me he
expresado con claridad?

—~Claro que si, sefior Lopez, pero...



—iPERO NADA! jAqui las excusas sobran! —y dio un pufietazo sobra la
mesa para subrayar sus palabras.

La providencia hizo que la mesa retumbara por el golpe y que el salero
cayera, derramandose su contenido por doquier. A Fortunato se le cortd la
respiracion. Instintivamente, se puso en pie, palido, haciendo caer la silla
donde habia estado sentado. Con un dedo senialaba la sal derramada.
Inconsciente de sus palabras, exclamo:

—iDios mio! jHa volcado la sal! jEso trae muy mala suerte!

El sefior Lopez se quedo mirandole, estupefacto. Pestafie6 un par de veces,
como para convencerse de que lo que habia oido era cierto. Y entonces
estallo.

—Mala suerte? ;Pero es usted idiota? ;Le estoy abroncando por no
cumplir con su trabajo y me sale con que tirar el salero trae mala suerte?
iLARGO DE AQUI, BOTARATE! ;FUERA DE MI VISTA! Eso me pasa por
contratar a inutiles y a subnormales —pulso el interfono y una voz femenina le
respondio—. Vero, llame a la sefiora de la limpieza y que venga ahora mismo
a limpiar mi mesa.

Ojala te destripe un camion, hijoputa. Fortunato rechinaba los dientes
mientras huia despavorido del despacho de su jefe. De forma compulsiva y sin
darse cuenta, iba acariciando el amuleto que colgaba sobre su pecho.

El informe, naturalmente, estaba preparado a la hora indicada, antes de
salir para comer. Aunque ese dia Fortunato no pudo comer. El nudo que tenia
en el estbmago no se lo permitid. No tenia porqué aguantar aquello, se dijo a
si mismo.

Cuando volvi6 al trabajo por la tarde, habia tomado una decision. Sin
pensarlo dos veces, se dirigidé por segunda vez ese dia al despacho del jefe.
Por el camino se encontrd con Vero, que venia desencajada y nerviosa.

—( Esta esa mala bestia en su despacho? Tengo que hablar con él. Me voy.

Ella se qued6 mirandole un momento. Parecia no haber comprendido sus
palabras. Luego reacciono y contesto.

—No, no esta. No va a estar nunca mas. Cuando salia a comer, le atropello
un camion mientras cruzaba la calle.

seskeskek

—iMadre! jYa estoy aqui! —Fortunato levantd la voz al atravesar el
umbral de la puerta. Dofia Jacinta habia perdido el oido a ojos vistas en los
ultimos tiempos.



Aun se sentia confundido por lo acontecido, y aliviado, aunque jamas lo
hubiera reconocido en voz alta ni bajo tortura. Ojala te pudras en el infierno,
cabron. Eso es lo primero que habia pasado por su mente cuando Vero le
explico lo ocurrido. Ni un asomo de pena se habia permitido. El resentimiento
volvio a inflamarse en su corazon, donde el calor de aquella curiosa bolita le
hizo llevarse la mano al pecho una vez mas.

No hubo respuesta. Solo el rumor del televisor le llegd desde el salon. Se
asomo a la puerta del mismo. Alli estaba sumadre, dormitando. La ventana del
balcon estaba abierta. “Para que corra el fresco”, decia siempre ella.

—Madre, ya estoy aqui.

Ella se sobresaltd en el sofd y le dirigié una mirada cubierta atin por las
brumas del suefio.

—iMe has asustado, hijo! ;Tan tarde es? jOh, Dios mio! Y yo sin
prepararte la cena...

—No te levantes, ya comeré lo que pille por ahi. Tengo una cosa que
contarte. Mi jefe ha sufrido un accidente hoy. Ha muerto. No sabemos qué va a
ser de la empresa. Es posible que muchos de nosotros, o todos, seamos
despedidos.

Dofia Jacinta le observd y se las apafio para componer una expresion
compungida.

—iPobre hombre! —aseverd, aunque con el rabillo del ojo no perdia
detalle de lo que estaban poniendo por la tele, que parecia ser mucho mas
interesante que el hecho de que el sustento de ambos pendiese de un hilo—
iQueé Dios le tenga en su gloria! —y se santigué, como para remarcar el
fingido pésame.

—S1 Dios es justo, arderd en las 1lamas del infierno, madre.

—iNo digas eso! (Es que no te ensefi¢ nada cuando eras nifio? Anda, ponte
comodo que voy a preparar algo de cena. Mientras yo viva, no permitiré¢ que
vayas comisqueando como si no tuvieses nadie que te cuide —y se levanto
para dirigirse a la cocina.

Fortunato se aflojo la corbata y se desabrochd un par de botones de la
camisa. Como impelido por una fuerza antinatural, el amuleto salto fuera de la
misma justo cuando dofia Jacinta pasaba al lado de su hijo. Clavo la vista en
aquel objeto desconocido, con una mueca de sorpresa.

—(Que es eso? ;De donde 1o has sacado?

Dofia Jacinta mird por encima de sus lentes para apreciar mejor aquella



especie de garbanzo hinchado que pendia del cuello de su hijo. Hizo un intento
por contactar con el objeto no identificado, pero Fortunato se apartd un poco
para evitarlo.

—Es un amuleto, madre. Trae buena suerte. Lo compré hace unos dias
—fue algo similar a una compra, pensd. Mads bien un intercambio de
poderes.

—Pero quédate quieto. No puedo verlo bien si no dejas de moverte.

—Es que... no se puede tocar. Perderia su efecto.

La excusa le salio sin pensar. Después de decirlo, se sinti6 ridiculo.

—Qu¢é tonterias dices, hijo. ;Cémo se va a estropear un amuleto por
tocarlo? Anda, trae, déjamelo un momento —y alargo la mano una vez mas.

—Es porque... porque... —su mente trabajaba a toda maquina,
desesperada por elaborar un pretexto plausible— porque estad hecho de un
material muy sensible y puede romperse.

Fortunato le apartd6 la mano bruscamente. No fue su intencion herir la
susceptibilidad de su madre, pero no queria que nadie ensuciase el poder del
amuleto. No voy a permitirlo. De ninguna manera.

Dofia Jacinta se exasperaba ante la futilidad de sus intentos por examinar
el objeto. A saber qué porqueria habria comprado su hijo y en qué tienducha
de mierda. Es que no se le podia dejar solo ni un minuto... Y entonces cayd en
la cuenta de un pequefio detalle que se habia escapado.

—Y el crucifijo que te regalé? ;Ddonde lo has puesto?

—(El crucifijo? Esto... yo... lo he perdido. No te dije nada porque sabia
que te produciria gran disgusto, madre. Lo siento.

Dofia Jacinta no se movio durante un segundo. Parecia una actriz de cine
en una pelicula en el televisor cuando le das al pause para ir al bafo. Su
expresion iba de la contrariedad al enojo a medida que el rubor de sus
mejillas iba torndndose mas y mas amoratado. Finalmente abrio la boca con
exasperante lentitud, sin saber qué palabra articular. Igual que una trucha fuera
del agua.

—Perdido? ;Como que perdido? Hijo mio, t nunca me ocultarias algo
semejante. No creas que soy tan ingenua como para no darme cuenta, por la
expresion de culpabilidad que tienes ahora mismo, de que me estds mintiendo.

El rostro de la mujer experimentd una repentina transmutacion. Una
revelacion habia atravesado su anciana mente.

—Supongo que no habras sido capaz de... —la severidad y el reproche se



aduetiaron de ella.

Fortunato dio un paso atras. Siempre ocurria lo mismo. Su madre se hacia
duena de la situacion y €l se empequefiecia, como un nifio al que pillan
mirando fotos obscenas.

—1Lo que te digo es cierto... como iba yo a... yo no...

Ella no vacil6. De un zarpazo, agarré el colgante y lo arrancé del cuello de
su hijo.

—iTrae aqui esa basura! jAhora mismo lo voy a poner en el lugar del que
nunca debio salir!

—¢(Qué haces madre? jNO! ;El amuleto! (NO LO TOQUES! ;ME OYES?
iNO PUEDES TOCARLO! ;DEVUELVEMELO!

Dofia Jacinta se disponia a finiquitar aquel objeto, y se acerco al balcon.
Fortunato la interceptd en intentd arrebatarle el amuleto de la mano, pero ella
apreto el pufio con tal fuerza que ¢l se vio en el dilema de tener que forzarla
para hacer abrir los dedos.

—iDamelo! jEs mio, madre! jNo tienes ningin derecho! jDevu¢lveme mi
amuleto!

—iAntes muerta! ;Me oyes? ANTES MUERTA!

Se produjo un breve forcejeo entre ambos. El tiraba de los dedos de ella
desesperadamente, intentando recuperar su pequeiio tesoro. Ella se resistia
con una fuerza inusitada en una persona de su edad, dispuesta a defender su
honorabilidad por encima de todo. En una infima fraccion de segundo, ambos
perdieron el contacto, las manos se escurrieron y dofia Jacinta quedo
suspendida, como si fuera a echar a volar, pero sus pies recuperaron el
ansiado apoyo, trastabillando hacia atras para no caer, unos cuantos pasos
hacia el balcon.

Cuando llegd a la baranda, choco de espaldas y, a camara lenta, fue
sobrepasandola poco a poco, como si una extrafa fuerza antigravitatoria tirase
hacia arriba de sus hombros... y se precipito al vacio.

seskeskek

La calle se lleno de gente en un santiamén. Las sirenas de las ambulancias
y la policia se mezclaban en una extrafa polifonia que acalldo las
murmuraciones del vecindario cuando Fortunato fue arrastrado fuera del portal
por la policia, esposado, y empujado dentro del furgon.

El cuerpo de dofa Jacinta alin yacia inerte sobre la acera, en medio de un
gran charco de sangre. De entre la multitud arremolinada, una mano huesuda



abrio los dedos de su mano y extrajo un objeto esférico unido a una cadenita
rota. Sin que nadie se percatara, introdujo el objeto en el bolsillo de una
tinica roja y dorada. Una leve sonrisa se dibujo debajo de una poblada barba.



IDA... Y VUELTA

—iPéasame el nivel, Luis!

—¢;Como?

—Hoy estas mds palld que pacd, me parece a mi...

Y era verdad, esa manana se habia levantado con la antena orientada en
otra direccion, le hablaban y no se enteraba, asi que al cabo de un rato los
compafieros decidieron que era mejor dejarle en su mundo, ya volveria.

—Por cierto, ;qué pasa con el arnés? jestais refiidos?

—No pasa nada Jaime —qué pesado era algunas veces el encargado de la
obra- estamos en un primer piso y tengo cuidado donde pongo el pie. Vale,
ahora mismo me lo pon...

Justo entonces, Luis tropezd con un cubo y se cayod del andamio. Soélo
fueron dos metros, suficientes para quedarse inconsciente. Al menos llevaba el
casco, penso en la décima de segundo que tardo en impactar contra la acera.

Al abrir los ojos estaba rodeado de un buen nimero de personas, y entre el
barullo y el desconcierto al volver en si, oyo:

—D¢jenme pasar, soy médico.

De repente, notd que le tomaban el pulso, le palpaban la nuca, las
costillas...

—Ha tenido usted suerte joven, podia haberle matado el coche, hay que
mirar cuando uno cruza la calle.

(Que coche? ;Que calle? ;Qué estaba diciendo aquel hombre? Le habia
llamado joven y era mucho mas mayor que ¢l. Se sentd en el suelo y echo un
vistazo alrededor. Estaba donde habia caido pero... la calle no era la misma,
los escaparates, el trafico, jlos coches no eran normales! El andamio no estaba
alli, la obra que estaban llevando a cabo tampoco se veia por ninguna parte, ni
hormigoneras, ni materiales, ni el personal...todo habia desparecido, pero
todo era muy familiar. Era la misma calle, ¢l llevaba toda su vida viviendo en
aquel barrio y la conocia bien, pero no era el mismo lugar donde estaba
trabajando. Desconcertado, levanto la vista al hombre que le estaba
atendiendo.

—No tiene nada roto. Vayase a casa y descanse, que para eso es domingo.



Y la proxima vez mire el semaforo antes de cruzar.

Pero si hoy es martes... Algo no estaba es su lugar, pens6 Luis para si
mismo. Ademas, alli no habia semaforo desde hacia por lo menos diez afos.
De repente, una chispa de entendimiento salt6 en su cabeza. Se volvid y mirod
cincuenta metros mas atras, en los mismos soportales donde se hallaba.

iPues claro, ahi estaba! La floristeria de Dofia Carmencita. Ya habia
encontrado la clave, pero no la explicacion. ;Estaria sofiando? Desde luego,
para ser un sueflo, todo se veia muy real, especialmente el dolor de la espalda
y de la cabeza. Dona Carmencita se muri6 hace siete u ocho afios, y sus hijos
vivian fuera en otras ciudades, asi que vendieron el negocio y se acabo la
floristeria. Por eso todo le resultaba conocido, la ciudad era la misma pero
hace ;cuanto? ;Quince afios? Se levantd y se acerco al quiosco de la plaza, a
la vuelta de la esquina. Al llegar, vio a Lorenzo (otro que estaba ya criando
malvas) y saludo:

—Buenos dias, vengo por el periddico.

—Pues claro, cojalo usted mismo.

Cuando fue a pagar, se dio cuenta de que el periddico costaba cien pesetas
y en su cartera llevaba... jpesetas!. Esto era increible. Estaba empezando a
acostumbrarse a la nueva “experiencia” (a ver si luego, al despertar, se
acordaba de todo). Mir6 la fecha del periddico: 26 de mayo de 1984. Pues no
eran quince, eran veinte afios. Empezd a sonreir, y decidié disfrutar de ese
soleado dia de primavera.

La sonrisa se borrd de pronto de su cara, cuando los fantasmas del pasado
empezaron a llamar a la puerta. En 1983 habia perdido al sol de su vida, su
hijita, su preciosa Carolina. So6lo tenia cinco afios. El viejo dolor conocido y
arrinconado en su alma volvio a llenar su pecho una vez mas. Una vez mas, las
lagrimas quisieron aduenarse pero €l se hizo fuerte y las contuvo, como tantas
veces a lo largo de tantos afios.

Mientras pensaba, le dio una patada a algo que habia en el suelo. Se
agacho y lo cogid. Era una chapa de esas que se prende en la ropa con la foto
de Michael Jackson y su eterna sonrisa con ese traje blanco. Sin pensar en
ello, se 1a meti6 en el bolsillo de la camisa. A su nifia le encantaba bailar, y la
volvia loca el video de los zombies tan famoso del cantante.

No podia dejar de pensar en su hija ni un minuto. Carolina habia nacido
con un pequenio defecto en el corazdn, algo que la cirugia actual hubiera
reparado sin mayor dificultad pero en aquel momento resulto letal. Con ocho



afos empez6 a fatigarse por todo. Llevar la mochila al colegio era mision
imposible. En poco tiempo ni siquiera podia levantarse de la cama. Sus
enormes 0jos castafios se fueron apagando, ni una sonrisa salia de sus labios,
hasta que un dia...

Al llegar al escaparate de la floristeria, levant6 la vista y, por un momento,
todo se le fue de la cabeza. No podia dar crédito a lo que estaba viendo. jDe
nuevo era joven!. Ya no recordaba su aspecto de entonces. Mirarse al espejo
cada dia le habia hecho olvidar su propia imagen, qué ironia. Veia, a menudo,
las fotos de su hija y las de su mujer, pero apenas reparaba en si mismo. Por
supuesto, siempre procuraba tener un aspecto pulcro, pasada la mala racha el
tiempo fue empafiando la ventana de sus recuerdos y el dolor también habia
adquirido un matiz de lejania, ya se sabe, la vida sigue...

De pie frente al escaparate, volvid a retomar el hilo de sus pensamientos.
Pens6 en Barbara, su myjer. Ella no habia podido superar la muerte de su hija.
Después de enterrar a la criatura, ¢l habia intentado que siguieran adelante, le
habia propuesto viajar, proyectd reformar la casa, pero ella no queria hacer
nada. Intentd6 que se mudaran a otro barrio, pero ella se negaba a dejar su
casa... que era donde habia vivido su hijita. Y asi fueron transcurriendo dias,
semanas. ..

Barbara era como un robot programado. Hacia sus tareas diarias de una
forma tan minuciosa como ausente. Cuando Luis volvia del trabajo, intentaba
entablar conversacion, aunque fuera sobre cualquier tema sin trascendencia,
algo que estuvieran poniendo en la tele, lo primero que se le venia a la mente
con tal de romper aquel silencio aterrador. Su mujer respondia de vez en
cuando si, no, ya ves...

Al final, habia tirado la toalla y la vida de ambos se tornd gris, monotona,
repetitiva. Hasta el carifio parecid diluirse en un mar de abandono. Hasta que
un dia, al volver de comprar el pany el periddico, con un ramo de flores en la
mano, entro en casa y Barbara no respondi6 a su llamada.

Tras unos segundos de desconcierto, volvio a pronunciar su nombre pero
tampoco hubo respuesta. El momento permanecia en su mente, claro y fresco,
como congelado en el tiempo, resistente al paso de los afios. Al final la
encontrd, sumergida en la bafiera en medio de un mar se sangre. Luis no
recordaba nada de lo que habia sucedido despué€s. Segin le habian explicado,
habia salido gritando al rellano de la escalera y los vecinos del C se habian
encargado de llamar a una ambulancia y todo lo demas.



En menos de un afio tuvo que ir de entierro dos veces, y perdio todo lo que
hacia avanzar su existencia. El siguié yendo al trabajo, como una sombra que
se arrastra pesadamente, sin rumbo, sin fin. Sus compaiieros le invitaban a ir
al fatbol, o al cine, o a cenar con ellos a su casa, pero ¢l declinaba todas las
ofertas. Solo queria estar a solas con su pena, morirse, dejar este mundo sin
sentido donde el tiempo transcurria lento, implacable...

- iUy, perdone, no le he visto!

El muchacho habia tropezado con ¢l, casi le hizo caer, sacdndole de su
ensimismamiento.

—Ten cuidado, chaval, mira por donde vas...

—Lo siento —dijo. Y sali6 corriendo.

Luis se dispuso a entrar en la tienda, a comprar el consabido ramo de
flores, pero al echar mano a su cartera en el bolsillo de atras del pantalon, se
dio cuenta de que no la tenia. jEl chico!. Se volvio, dispuesto a correr detras
de €l, pero se detuvo al instante.

De repente, todas las piezas del puzzle encajaron a la perfeccion. Recordo
la fecha del periddico, aquel dia le habian robado la cartera y se fue a
presentar una denuncia a la comisaria. Por eso habia tardado tanto en volver a
casa. Por eso Barbara habia tenido tiempo de preparar todo y llevar a cabo su
plan. Si ¢l hubiera vuelto antes...pero...pero...

ijPodia evitarlo! Ahora se daba cuenta. Hoy era el dia que habia
encontrado a Barbara muerta, pero eso ain no habia sucedido, ain estaba a
tiempo de impedir que todo ocurriera. Era como si alguien hubiera puesto en
su mano una segunda oportunidad.

Sin pensarlo dos veces salidé corriendo calle arriba. En menos de diez
minutos, estaria en su casa y podria salvar a su mujer. Se la llevaria lejos de
alli, si queria como si no, y empezarian una nueva vida, juntos, a salvo de tanta
tristeza que los habia arrastrado al desastre. Acudirian a un psicélogo si era
preciso, pero esta vez no dejaria escapar su futuro como lo hizo entonces.

Avanzaba a toda velocidad entre la gran cantidad de gente que abarrotaba
las aceras de la ciudad en un domingo de primavera. Varias veces tuvo que
pedir disculpas a alguien por haberle arrollado literalmente, pero la ansiedad
le hacia volar entre el gentio. Cuando doblo la esquina de su calle, estaba
completamente sin aliento, pero ¢l ni siquiera lo notaba, solo sentia la
necesidad de llegar, de llegar a tiempo...

Saco las llaves del bolsillo del pantalon y con las prisas se las dejo caer



dos veces hasta que por fin consigui6 introducirla en la cerradura y hacerla
girar. Sin esperar al ascensor, enfild las escaleras veloz como una centella,
saltando los escalones de dos en dos o de tres en tres, todo lo que sus piernas
abarcaban. Por suerte vivia en un segundo, tras la carrera y en el estado de
tension en que se hallaba, no le quedaban muchas fuerzas. Al girar el altimo
descansillo, una voz rompio el silencio.

—iYa estoy mas que harto de ti! Si no estds conforme, vete con tu madre,
o donde te d¢ la gana.

Eran los del A. Buena gente, pero no se soportaban el uno al otro. Algunas
veces, habia tenido que venir la policia a poner paz porque la situacion
amenazaba con ponerse violenta. No habian tenido hijos y cada uno culpaba al
otro de su frustracion. Un dia ella habia cogido el pasavolante y no habia
vuelto. El se habia dado al alcohol hasta que una fria noche de enero, cuando
volvia a casa con una cogorza de campeonato, se habia quedado dormido en la
acera para no volver a despertar. La vida, a veces, es un asco.

—Pues eso mismo voy a hacer, jdesgraciado!, irme y no volver.

—Ahora mejor que mafiana, initil, ni siquiera has servido para tener un
hijo.

Justo cuando pasaba por delante de la puerta, esta se abridé y una maleta
sali6 volando, golpeando a Luis en pleno rostro. Ni siquiera le dio tiempo a
reaccionar. El impulso le hizo trastabillar y retrocedi6é dos pasos. Al tercero,
el suelo desaparecid bajo sus pies, y cayd rodando escaleras abajo. Antes de
llegar al rellano, ya estaba inconsciente.

Oia voces en medio de la bruma, seglin volvia del limbo.

—... conmocionado por el golpe, pero no tiene fracturas ni tampoco se ha
observado ninguna anomalia que indique una lesion interna. El escaner no
muestra ningin dafio craneal, como puedes ver. jHombre, esta usted despierto!

Abrid los ojos, le dolia todo. Delante de ¢€l, un médico, que era el que
estaba hablando, y a su lado uno de esos que estan en practicas. Estaba en la
cama de un hospital. Recordo lo ocurrido.

—iTengo que irme! ;M1 mujer!

El médico le detuvo con un gesto de la mano.

—Estaba diciendo que ha tenido usted suerte de no romperse nada. Puede
marcharse a casa pero le recomiendo un par de dias de descanso sin ir a
trabajar. Caerse de un andamio no es una cosa para tomarsela a broma.



Toémese un analgésico para el dolor durante una semana. Sus efectos
personales estan en el cajon de la mesilla. Buenos dias... —y se dio media
vuelta y salieron los dos por la puerta.

(COomo? ;El andamio? Luis permanecid quince minutos en la cama antes de
levantarse y vestirse. Mientras volvia a la realidad, revivia los detalles uno
por uno. Todo habia parecido tan real...

Se puso la ropa y fue a coger su reloj y su cartera. Cuando abri6 el cajon
de la mesilla alli estaba, sonriente, Michael Jackson.

HURACAN

Hacia ya unos dias que esperabamos la tormenta. Con un poco de miedo,
como de costumbre, pero en este pais tenemos medios suficientes para hacer
frente a estos envites de la naturaleza. Mas bien vivimos convencidos de ello
hasta que recibimos una bofetada que nos saca de nuestro estupor, o quizas
deberia decir de nuestra estupidez.

El pronostico meteorologico de aquel dia decia que el huracdn iba
perdiendo fuerza a medida que se acercaba a nosotros, que viviamos en Nueva
Orleans, de modo que ya estabamos mas o menos acostumbrados a la serie
anual de huracanes, tormentas tropicales y demas fenomenos atmosféricos. Mi
marido Bill, que trabajaba en el aeropuerto, ya habia clavado tablas en todas
las ventanas y taponado todos los orificios de la casa con sacos de arena,
puesto que nuestro hogar estaba situado justo en el extremo inferior de la calle,
en la parte externa de un recodo, con el afiadido de haber sufrido ya varias
inundaciones en anteriores ocasiones.

Las ultimas noticias nos trajeron el imprevisto: la tormenta cobraba fuerza
en lugar de debilitarse, de modo que se recomendaba a la poblacidn no salir
de casa hasta que volviese la calma. Telefone¢ a Bill, que estaba de guardia:

—Hola carifio, ;has oido las noticias? Creo que deberias dejar el trabajo
y venirte a casa conmigo y con los niflos, estaremos mas seguros todos juntos.

—No te preocupes tanto, ya hemos pasado por otras como esta y aun
vendran mas huracanes. Tranquila, la casa es un bunker, nada malo puede
pasar. Da un beso a los nifios. Te quiero.

Mis nifios, mis pequeiios. Tommy, de 6 afios y Ellie, de 2. El mayor
era un poco consciente de lo que pasaba, en el cole ya les habian explicado
como iba a ocurrir todo y luego vino el aluvion de preguntas en casa, asi que



ya habia elaborado su particular dossier de como transcurriria esa noche. Me
preguntd si podia dormir conmigo al no estar papa y yo accedi. La pequefia,
naturalmente, también se apuntd. Pero yo sabia que no iba a poder dormir con
la que se nos venia encima.

Primero fue el viento. Nubes negras que se acercaban a una velocidad
impensable. Lluvia, a rafagas al principio, luego a mares. El bramido del
huracan parecia que iba a arrancar de cuajo la casa. Saltaban las alarmas de
los coches, de las casas. A lo lejos se oyeron varias sirenas. Los nifios estaban
asustados y no quisieron ir a dormir, de modo que nos quedamos en el salon
hasta que lo peor hubiera pasado. Un ruido sordo, cercano, rompid la
monotonia del diluvio, y asomandome por entre las rendijas de los tablones de
la ventana pude ver que un arbol habia caido en mitad de la calle unos metros
mas abajo. También vi, horrorizada, como el agua subia ya de nivel en el
exterior, en la calle. Me asomé¢ al pasillo, pero apenas un hilillo entraba por
debajo de la puerta de la calle. El dique funcionaba.

Volvi al sofa con los nifios. No se veia la tele, probablemente la emisora
estaba averiada o simplemente la fuerza del viento o las descargas eléctricas
no permitian que llegara la sefial. Para tranquilizar a mis hijos empecé a
leerles un cuento. «Maldita sea, Bill, jtenias que ir a trabajar precisamente
hoy?». Todos los wvuelos estaban cancelados, pero el personal de
mantenimiento tenia un servicio minimo, y ahi estaba ¢l, lejos de su familia,
lejos de nosotros.

De repente, se fue la luz. Esto era corriente durante las tormentas, pero ya
estaba tan nerviosa que la circunstancia no me ayuddé mucho. Tommy se asusto
bastante y yo traté¢ de infundirles calma:

—Tranquilos, iré a la cocina a buscar unas velas hasta que vuelva la luz.

Medio a tientas, con la unica iluminacion de los relampagos que se
sucedian con cierta frecuencia, llegué a la cocina y rebusqué en el cajon donde
estaban las velas y los fosforos, y recé para que aun prendieran, porque no
recordaba cuando habia sido la ultima vez que habiamos encendido una
cerilla. Con tanta tecnologia a nuestro alcance, confiamos nuestras vidas a la
diosa electricidad y olvidamos lo fragiles que nos volvemos bajo esa
dependencia.

La primera falld, pero la segunda chisporrote6 y consegui encender la
vela. Aproveché y volvi a escudrifiar por la ventana (Era mas bien poco lo
que podia ver, dado que era de noche, no habia luz y la cortina de lluvia



tampoco me permitia atisbar mas alla de unos metros). El panorama era
devastador. El agua habia subido mas, y por la parte superior de la cuesta se
veian varios arboles enormes derribados, atascando la calle, y que el torrente
intentaba arrastrar hacia abajo, es decir, hacia mi casa. Algunos porches se
habian venido abajo o, simplemente, habian volado. Lo mas inquietante era
que la corriente fluia hacia mi casa y yo preferia no pensar en toda esa masa
de agua y detritos chocando contra nosotros.

—Mama, ;por qué tardas tanto? No vemos nada.

—Ya voy, carifio; es que no encontraba las cerillas.

Ahora sentia verdadero panico, mas por los nifios que por mi. Unas gotas
de sudor resbalaron por mi frente. No podia dejar de pensar qué haria si
ocurria algo verdaderamente grave. Una idea atraves6 mi cerebro: «Mierda,
Bill, deja el pufietero trabajo y ven aqui ahora mismo. Nosotros te
necesitamos, ellos noy.

—Me marcho. Esto se pone feo por momentos y aqui no pintamos nada —
anuncio Bill a sus compafieros—. Si el supervisor dice algo, ya me las vere
con €l.

—Nos vamos todos —asevero6 otro—. A fin de cuentas esto esta desierto y
la tormenta arrecia.

Una vez dentro del coche, la seguridad y el valor le abandonaron. Solo
quedo6 el temor y la urgencia por llegar a casa y abrazar a su mujer y a sus
hijos. Las calles habian quedado sumidas en la oscuridad, el alumbrado habia
fallado. Los limpiaparabrisas no daban abasto y los faros del automovil
apenas iluminaban unos metros por delante. «Ya llego, aguantad», se repetia
una y otra vez, avanzando lo mas rapido posible entre el diluvio que caia del
cielo. «Oh, Dios, cuida de ellos mientras llego». No era un hombre religioso,
pero rezaba presa de la ansiedad.

Los semaforos tampoco funcionaban. Al pasar un cruce, una intensa luz se
le vino encima por la derecha. Mientras su myjer encendia una vela, su vida se

apago.

Mi pobre Bill. No supe nada hasta mucho después. Tuvieron que utilizar
una radial para sacarlo de entre el amasijo de hierros al que su automovil
quedd reducido. Me dijeron que el impacto habia sido tal que no se habia
dado cuenta de nada, y yo prefiero seguir creyendo eso antes que pensar que



estuvo alli desangrandose, sufriendo por nosotros en aquellos sus Ultimos
momentos.

Ignorante de la tragedia, volvi al salon y los nifios se sintieron mas
tranquilos. Ellie dejo de llorar cuando yo la cogi en brazos para confortarla.
Tommy se quedé mirando hacia la luz como si fuera lo Unico a lo que podia
aferrarse en medio de tanto trueno, viento y lluvia.

—Tardara mucho en volver la electricidad, mama? No me gusta estar a
oscuras.

—No te preocupes, cielo, eso no depende de nosotros. Alguien como papa
ird y arreglard la maquina que produce la luz y entonces volverd. Mientras
tanto, no nos queda otro remedio que esperar aqui todos juntos hasta que la
tormenta haya pasado. Tienes que ser valiente para que tu hermana se calme;
para eso eres el mayor. Podéis dormir en el sofa si queréis, yo me que quedaré
aqui vigilando que no ocurra nada malo.

Justo entonces todo tembl6. El impacto y el estruendo fueron tales que por
un momento me senti desorientada. Estaba mojada, pero no acertaba a adivinar
queé estaba pasando. Tommy miraba fijamente hacia la pared y entonces yo me
volvi y me quedé¢ petrificada.

El agua de la calle habia arrastrado una furgoneta de algin vecino y la
habia estrellado contra la pared del salon, abriendo en ella un boquete enorme.
Se podia ver perfectamente el exterior a través del mismo, lo recuerdo
vivamente, como una estampa. La calle, en primer plano, desde el interior de
mi casa. La corriente arrastrandolo todo. Innumerables objetos flotando a la
deriva por donde antes solo circulaban los coches y los nifios en bicicleta. A
los lados del agujero la pared se habia resquebrajado. La furgoneta se quedo
ahi, como un tapdn, apenas unos instantes, antes de ser engullida por el
torrente. Eso me dio unos segundos para entrar en accion. Un tiempo
insuficiente. A veces imagino qué distinto habria sido todo si la providencia
me hubiera ofrecido siquiera tres minutos. Solo tres. Cada vez que mi mente
repite la imagen, la angustia se apodera de mi y vuelvo a vivir aquel espantoso
momento. Pienso en coémo todo se puso en mi contra. Pienso que quizas todo
estaba ya escrito, pero yo no lo sabia. A veces pienso... e inmediatamente
borro los pensamientos de mi cabeza. Ya no tiene sentido.

Sin pensarlo dos veces, pas€ a la accion: tenia que llevar a los niflos al
piso superior. No habia querido hacerlo antes por si se derrumbaba el tejado,
pero ya no tenia eleccion, la situacion era desesperada: el agua comenzo a



invadir mi casa, primero a un ritmo muy lento, como si tuviera que
inspeccionar el terreno antes de aventurarse a sus anchas, luego el caudal
aumentd vertiginosamente. De inmediato agarré a Tommy de la mano, tom¢ a
Ellie sobre el otro brazo y me dirigi hacia la escalera.

Pero no llegué. Nada mas tenia que dar diez pasos para llegar al recibidor
y subir. Diez pasos que jamas pude dar. Apenas habia cogido a los nifios
cuando se oyo un chirrido que provenia de la furgoneta y sin darme tiempo a
girarme para mirar, supe, pues no me dio tiempo a pensar, que todo habia
terminado para nosotros.

Fueron apenas dos segundos, pero no podré olvidarlo mientras quede algo
de vida en mi. Espero que no sea por mucho mas tiempo.

El agua empujo la furgoneta a un lado y se la llevo calle abajo, de modo
que de repente tuvimos el salon inundado por una enorme avalancha de agua.
La fuerza de la misma me hizo tambalear y casi perdi el equilibrio, pero me
afiancé y di un paso mas hacia nuestra salvacion. Para entonces los nifios
chillaban y lloraban desesperados, pero, histérica como estaba en ese
momento, tiraba frenéticamente del mayor sin importarme si le hacia dafio o
no, y apretaba a la pequefia contra mi cuerpo con toda la desesperacion que la
Naturaleza proporciona a las madres en esos instantes.

Tanta agua de repente no permitio que saliera del salon hacia el resto de la
casa, ya me cubria hasta la altura de las caderas. En ese preciso instante, una
estanteria que teniamos en el salon llena de libros nos cayd encima,
golpeandome la cabeza y dejandome atontada durante unos segundos. Todos
caimos al suelo, debajo del mueble, sumergidos bajo del agua. El frio me
despabilé y entonces, empujando con pies y manos, consegui levantar el
mueble gracias a que los libros se habian caido y flotaban a la deriva, lo que
aligero el peso que nos aprisionaba. Instintivamente grité:

—iNifos! jNifios! ;Ddonde estdis?

—iMam4, ayidame, por favor!, jno puedo aguantar mas!

Me giré¢ y vi a Tommy en el agujero de la pared, aferrado al borde,
arrastrado hacia la calle por el caudal del agua. Lloraba y gritaba.

—iMami! jNo me dejes llevar! jMe ahogaré! jSocorro!

Me abalancé sobre €1, porque no podia correr a causa del agua, y le agarré
como pude de sumanita. No consegui cogerle de la mufieca, so6lo de los dedos.
Si hubiera saltado unos centimetros mas...

—iNo te sueltes, carifio, no te sueltes...!



—iNo puedo mas, mami, me escurro! jNo me dejes, mama, ayadame...!

Pero tenia las manos mojadas y se me resbalo. Su carita desaparecié del
agujero como un fantasma que jamas hubiera existido. Me abalancé hacia
adelante, dispuesta a alcanzarle a cualquier precio, cuando algo se me vino a
la cabeza, igual que un relampago, dejandome paralizada: jEllie!

Volvi la vista al salon, pero no la veia por ningin lado. Senti el corazon
estallar, desesperada, fuera de mi. Nadie en el mundo deberia verse en una
situacion tan brutal: decidir por la vida de uno de mis hijos a cambio de la del
otro. Hubiera preferido mil veces estar muerta antes que pasar ese trago.
Inconsciente de lo que hacia, levant¢ la estanteria caida y tante¢ debajo: un
bracito. Con una mano syjet¢ el mueble y con la otra saqué el cuerpo de mi
hija.

No respiraba. Tal y como habia visto en la tele, insuflé aire en sus
pulmones y le di un masaje en el pecho con la esperanza de verla escupir agua.
Nada. Repeti la operacion diez veces, quince, en una agonia interminable.
Acerqué mi oido a su pecho, anhelando oir sus tiernos latidos. Nada.

—iNooo00oo! jDios mio, no lo permitas! ;Por qué? ;Por qué?

A partir de ese momento, ya no recuerdo nada. Me lo fueron explicando
después, con el tiempo.

Cuando las fuerzas de emergencia del ejército llegaron al dia siguiente me
encontraron alli tirada, cubierta de barro, y abrazada al cuerpo de mi hija,
como una demente con su muiieca sin vida, como una demente sin vida con su
muneca.

Entre brumas, a retazos, recuerdo los funerales. El cadaver de Tommy fue
hallado unos cientos de metros calle abajo, enredado en unos arbustos que
detuvieron su deriva. Durante las exequias me desvaneci en varias ocasiones.
Finalmente me llevaron al hospital, donde hube de permanecer durante dos
meses, bajo tratamiento psiquidtrico. Cuando por fin me dieron el alta, mi
hermana Amy, que vive con su marido y su hija en San Fernando Valley,
California, me obligd a ir a vivir con ellos.

—Aqui no hay huracanes —dijo Amy.

—No, aqui hay terremotos —repliqué.

Consegui (me consiguieron) un trabajo de cajera en un supermercado, de
forma que acabé aparentando cierta normalidad, una rutina habitual, de casa al



trabajo y vuelta por la tarde.

Empenados en que rehiciera mi vida, organizaron cenas, barbacoas, a las
que invitaban a algunos amigos. Yo cumplia con el tramite, era amable e
incluso agradable con ellos. Y asi se fueron sucediendo las semanas, los
meses, los afios. Pero por dentro estaba vacia, no me quedaba nada en
absoluto, el Katrina se lo habia llevado todo. No habia alegria, ni pena. Ni
carifio, ni odio. Ni siquiera estaba resentida con el destino, con Dios, o con
quien quiera que maneje los hilos de nuestra existencia. Absolutamente nada.

Antes del verano cogi un catarro muy grande, que no acababa de curarse.
En septiembre, mi hermana me convenci6é para ir al médico, y después de
hacerme unas cuantas pruebas, me dijeron que solo era un incomodo
enfriamiento de verano, que no tenia pulmonia, ni bronquitis... En fin, jerga de
médicos.

Hace unas semanas, en un acceso de tos, escupi sangre. Amy, alarmada, me
volvio a llevar al hospital, donde me sometieron de nuevo a una interminable
serie de pruebas, analisis y demas.

Ayer fui a recoger los resultados y mi hermana vino conmigo. El doctor,
circunspecto, asevero:

—Me resulta muy duro decirle esto, pero tiene derecho a conocer la
verdad: tiene usted céncer.

Tras la sorpresa inicial, Amy se echo a llorar, desconsolada:

—iNo es posible, doctor! jNo puede ser! Tiene que haber un error...
iDios, no puede ser!

El doctor me miraba a mi, esperando una reaccion. Como no la hubo,
intentd escudarse en su calidad de profesional, para dejar todo claro.

—Intentaremos con unos ciclos de radio y de quimioterapia, pero por
desgracia no puedo darle muchas esperanzas: la enfermedad estd muy
extendida y ademas su avance es muy rapido, no creo que podamos detenerlo.
Lo siento.

Amy seguia llorando y abrazandome, pero yo no dije nada. Ellos no tenian
ni idea. Yo ya habia muerto aquella fatidica noche, bajo aquel huracan. Y
ahora, por fin, volveriamos a estar todos juntos de nuevo. Muy pronto estaria
de nuevo con Bill, volveria a abrazar a Tommy y a acariciar los rizos sedosos
de mi mufiequita.

Muy pronto.



SENALES DEL CIELO

Suecia, 4 de agosto de 1418. Monasterio de Santa Brigida, Tdby.

Dos figuras caminaban presurosas por la galeria que rodeaba el patio de la
abadia. Portaban oscuras nuevas. La de mayor estatura y edad, la madre
Margolyn, tiraba y arrastraba a la otra, que intentaba sin resultado impedir el
avance. En voz baja e iracunda lanzaba imprecaciones y amenazas con el
objetivo de amedrentar a la joven, de albas vestiduras indicadoras de su
condicion de novicia.

Hacia frio, un frio inusitado e inquietante en pleno verano. La lluvia
amenazaba granizo, y este a su vez hambruna durante el siguiente invierno —
interminable como todos en aquellas tierras septentrionales—, pues la mayor
parte de las cosechas ya se habian echado a perder. El buen tiempo se habia
negado a visitarles ese afio. «La hambruna rematard a los pocos que ha dejado
la peste», penso la madre mientras daba un nuevo tiron del brazo de Estrid, la
novicia. Tomaron a la derecha por un largo pasillo escasamente iluminado
hasta llegar a una reducida sala sin ventanas, con una candela sujeta a la pared
como fuente de luz. El Ginico mobiliario consistia en un rudimentario banco de
madera pegado a uno de los lados. En el otro, una puerta cerrada les esperaba.

—Quédate aqui hasta que yo salga. —La voz de la superiora, helada como
el viento que llegaba desde el norte, son6 amenazadora.

—No he hecho nada, madre. Soy inocente. jSoltadme, por favor!

El chasquido del bofeton arrancéd ecos agudos de las paredes desnudas.

—iCallate y afronta las consecuencias de tu pecado! Ahodrrame tus
suplicas y tus lagrimas, ya es tarde para eso.

De un empellon, la joven quedo sentada en el banco, presa de nuevos
sollozos. La abadesa toco a la puerta. Una voz masculina replico desde dentro
un seco «adelantey.

El prior Josephus, un monje ya entrado en afios y en canas, la esperaba
sentado tras una mesa. El cuarto donde despachaba los asuntos cotidianos de
la abadia de Taby no era espacioso ni acogedor, pero al menos estaba bafiado
en luz gracias a una ventana en el lateral.

El prior indic6 a la madre que tomase asiento. El rostro severo de la myjer
le producia una leve sensacion de inquietud. Mas alin que esa mafana, cuando



se habia acercado a ¢l al acabar los maitines.

—Contadme, madre, cual es ese asunto tan importante que os trae con tanta
premura y misterio.

—No se trata de ningiin misterio, padre, pero si es algo que requiere
discrecion. Por eso no quise deciros nada hoy al abandonar el templo tras la
oracion.

—Veamos, entonces.

—Se trata de una de las novicias, la mas joven. Esta encinta.

Josephus se removid inquieto en su silla.

—Por desgracia, no es la primera vez que ocurren estas cosas. Tendremos
que expulsarla, por supuesto. ;Quién ha sido? Me refiero al padre de la
criatura. No me digdis que ha sido uno de los hermanos; eso conllevaria
medidas severas... y por fuerza muy discretas, me temo.

La madre Margolyn carrasped, como si el nombre se le hubiera pegado a
la garganta.

—Lo ignoro. Estrid no ha querido decirlo, ni siquiera bajo la fuerza ni las
peores amenazas. Cuenta una estiipida historia sobre un elfo oscuro cuyas
formas no pudo atisbar en la noche. Lo cierto es que casi esta a punto de parir.
La holgura del habito y el reducido volumen de su vientre le han permitido
ocultarlo hasta ahora. Una de las hermanas la vio mientras se aseaba y me lo
conto.

Josephus palideci6 hasta que el color de su faz casi se mimetizo con el del
muro que tenia detrds. La madre pensd, convencida por la austera devocion
del prior, que la terrible nueva le habia afectado mucho, cosa que ella ya
preveia. El padre siempre andaba preocupado por la dificultad de evangelizar
a aquel pueblo rudo y salvaje, apegado a sus dioses y criaturas a pesar de la
labor que tanto las hermanas como los monjes llevaban a cabo. Pero cuando el
monje se puso en pie y vacilé durante un momento, ella temié un desmayo o
algo peor. La endeble salud del padre estaba en boca de todos los integrantes
de la congregacion. Sin embargo, Josephus se rehizo, se acerco a la ventana y
mir0 a través de 1la misma unos instantes antes de abrir la boca.

—Que pase. Dejadme a solas con ella, madre.

8 de agosto, cerca del pueblo deTdby.
Senales. Una tras otra, pensaba Jors. Inconfundibles.
Los cascos del caballo del conde JorsSygfastdotter levantaban



salpicaduras del barro que llenaba el pequefio camino. Tras €1, una mesnada
reducida por la guerra y las calamidades se arrastraba hambrienta, agotada
bajo un cielo plomizo prefiado de agua y granizo. A medida que ascendian por
la costa hasta el castillo del conde en Danderyd, 1o Gnico que les impelia a dar
un paso adelante era la esperanza de ver de nuevo a sus familias, despues del
tiempo pasado luchando en la cruzada promovida por Calixto III.

Hicieron un alto en un prado cercano al camino para que la soldadesca —
reclutada mediante leva, pobres campesinos obligados a endurecerse aiin mas
antes de morir en tierras lejanas— pudiera recuperar el aliento y comer unos
cuantos conejos famelicos que habian logrado atrapar.

Mientras roian los huesos en silencio, el conde se desesperaba
contemplandolos. Su pueblo, los siervos que deberian producir riquezas para
sus arcas. Sacudio la cabeza, consciente de que aquellas ruinas humanas poco
iban a dar de si. La muerte negra se habia llevado a mas de la mitad de los que
habitaban bajo sus dominios. Por todos lados era lo mismo: los cuerpos
incinerados para intentar lo imposible, evitar el contagio. En las ultimas
leguas habian atravesado dos pueblos vacios. Sus ultimos habitantes habrian
huido lejos con la esperanza de librarse del mal, y habian dejado a los
enfermos o muertos alli mismo, en sus catres, a juzgar por el olor que les
llegaba segln se acercaban. Ni se habian atrevido a entrar en las aldeas. Se
habian limitado a dar un rodeo lo mas réapido posible. Los hombres aceleraban
el paso, supersticiosos por naturaleza y por el temor que el catolicismo les
habia infundido acerca de todo lo que no fuese el nuevo Dios traido desde
fuera. Al conde Jors no le hacian ninguna gracia esos esperpentos manejados
por el Papa, que nada sabian sobre la tierra que pisaban, pero eran los que
ostentaban el poder en toda Europa y a los que Jors soportaba unos dias mejor
que otros.

De nuevo se pusieron en camino, aun les quedaban unas jornadas por
delante y las nubes ya estaban derramando las primeras gotas. A juzgar por la
direccion del viento, helado al atravesar sus ropas humedas, no tardaria
demasiado en arreciar una buena tormenta.

El conde hizo una sefial y un vasallo se acerco chapoteando por el barro.

—Haremos noche bajo aquel bosquecillo. Di a los hombres que planten el
campamento rapido.

A cierta distancia del camino, bajo uno de los arboles, un hombre estaba
sentado, dormido segin le parecié al conde, cubierto el rostro con un raido



capuchon, como si se estuviera protegiendo de un sol inexistente.

—Acércate —agregd Jors— y pregunta a aquel piojoso si conoce algin
lugar mejor para pernoctar.

El lacayo hizo lo mandado y volvid con el rostro descompuesto,
temblando.

—¢(Que te ha dicho?

—S-sefor, nada —con la vista baja, el hombre estruyjaba lo que quedaba
de su cofia entre las manos.

—iNada! ;Acaso no sabe hablar? ;Es uno de esos lapones que aparecen
desde el norte de vez en cuando en busca de una vida mejor?

Un nuevo estrujamiento antes de contestar.

—Ya no habla, sefior. Estd muerto. La... la muerte negra.

Jors palidecio, pero consiguido mantener el control. Tras la muerte cesaba
el contagio, eso decian los fisicos. Si se desmoronaba delante de aquel pufiado
de desgraciados, no le quedaria otra que regresar solo a su casa. Ni la peor de
las muertes conseguiria disuadirles de huir aterrados. El conde 1lamé a uno de
los soldados, natural de la aldea cercana de Téby.

—Cuanta distancia queda hasta tu aldea, muchacho?

—Algo mas de media legua, sefior. Pero alli hay una iglesia y un
monasterio. Quizas nos ofrezcan algo caliente, para llenar la barriga y para
dormir.

El aludido casi no podia hablar. Lo Unico que se distinguia en su cara
cubierta de mugre eran unos ojos color acero. Era solo un muchacho, sin la
barba que caracterizaba a los hombres. El chico, temblando por tener que
hablar directamente con el conde, tragd saliva y acert6 a decir.

Jors mir¢ hacia el cielo, a punto de reventar.

—Ya es demasiado tarde hoy. Mafiana haremos un descanso alli, si
encontramos quien nos reciba.

Y lo encontrarian. Eso y el fin del mundo. Sin embargo, la suerte parecio
sonreirles. El joven encontr6 algo de fuerza para anadir algo.

—~Cerca, de aqui, si me permitis, hay una cueva. Una bastante grande, creo
que podré albergarnos a todos, aunque estemos un poco apretados.

El conde sopes6 la informacion. Dormir apretados era el menor de los
males. Una perspectiva mucho mas halagiiefia que hacerlo en un campamento
levantado a toda prisa bajo una tormenta.

—Eso haremos, entonces —dictamin6 el noble—. Mafiana proseguiremos



hasta tu pueblo.

Pasaron esa noche al amparo de la cueva, secandose al calor de unas
hogueras, mientras el cielo parecia desplomarse en el exterior. Alrededor del
fuego, en voz muy baja, los hombres susurraban acerca de las malas sefiales
enviadas por los dioses antiguos y de los castigos que llegarian si
permanecian empefiados en adorar a esos falsos idolos traidos de fuera en
lugar de continuar con sus ofrendas y sacrificios, como desde el principio de
los tiempos. Sin embargo, no hablaban tan bajo como para escapar del fino
oido del conde. La nueva religion no habia calado del todo en el pueblo sueco.
Los relampagos y el viento en pleno verano aun eran capaces de encoger los
corazones de aquellas gentes medrosas.

Jors se arrebujo bajo su capa antes de acomodarse para dormir. Un
relampago de gran magnitud consiguié convertir la noche en dia por un
momento. El trueno consiguiente hizo temblar la tierra y desprendio algo de
rocalla del techo de la cueva. «Thor esta enfadado», pens6 el conde mientras
se daba la vuelta y tiritaba sobre el duro suelo. Como tantos otros, habia
abrazado el catolicismo mas por imposicidon que por conviccion. El rey y sus
relaciones con el Papa de Roma se habian encargado de eso. No se quejaba,
sus dominios habian crecido desde entonces a la par que sus riquezas. Pero el
rescoldo de las creencias antiguas persistia, y estaba muy vivo. Antes de
cerrar los ojos, se cuestiono si el escalofrio lo producia la temperatura o
quizas era otra cosa. En lo mas profundo de su pensamiento se arrastraba la
certeza de que los hombres tenian razon: algo terrible estaba a punto de
ocurrir. Cada fibra de sus musculos, de su espiritu guerrero asi lo gritaba.

5 de agosto, en el monasterio de Santa Brigida.

El hermano Nukka y el padre Josephus habian llegado a un desacuerdo
total acerca de la interpretacion de los hechos. Ambos paseaban por un rincén
apartado del patio de la abadia y se habian sentado sobre un banco de piedra,
bajo la sombra de un frondoso abeto. El hermano era natural de la region, su
cabello casi blanco y sus ojos grises como el acero le distinguian de la
mayoria de los otros hermanos, venidos de tierras lejanas para ayudar a la
evangelizacion de las agrestes regiones del norte. Josephus le habia apartado
para hablar con ¢l, pero Nukka estaba intranquilo. El prior se veia ojeroso,
macilento y alterado, todo ello inusual en ¢l, pues solia ser un hombre
tranquilo y razonable. Nukka gozaba del favor y la confianza del prior, y



procuraba no sentirse muy orgulloso de ello para no pecar de vanidad, pero si
se permitia un cierto gozo de saberse poseedor de ese privilegio. Sin embargo,
cuando el padre le contd lo acaecido y la decisién que habia tomado, penso
que Josephus no estaba en su sano juicio.

—iNo podéis hacer eso! —Nukka se escandalizo—. Seria mas
pecaminoso aun que el hecho a castigar. Ademas, no ten€is autoridad para
hacerlo. Aun no es publico, padre. Estais a tiempo de rectificar. Mis labios
estan sellados, no temais. Podé€is tomarme confesion y asi el secreto estara
garantizado.

—No se trata de un pecado como los demas, hermano. Estamos hablando
del Maligno. Esta claro que intenta volver a reinar sobre la tierra. No tienes
mas que mirar los signos que nos rodean. Tantas catastrofes seguidas... y
ahora esto.

—Sigo sin verlo tan claro como decis —remato Nukka—. La tinica prueba
consiste en el testimonio de la novicia. Una muchacha que diria cualquier cosa
con tal de justificar su vergilienza y evitar ser expulsada de la orden.

Josephus suspird, impaciente. Diriase que no entendia el motivo de tener
que dar tanta explicacion.

—Hermano, ignoro si no lo ves o quizas no lo quieres ver. Ese viejo rijoso
de Thim era el séptimo hijo, y el feto engendrado en la hermana Estrid
también seria su séptimo hijo... Eso aparte del hecho de que estas poniendo en
tela de juicio el testimonio de una hermana, entregada a la fe como ti y como
yo.

—Que nosotros sepamos, padre, no es mas que una cria muerta de miedo.
Y respecto al viejo herrero, solo es eso, un viejo que no controla sus impulsos.
Puede haber hecho lo mismo innumerables veces antes. Merece castigo, pero
no la muerte.

—No digas bobadas, Nukka. Esas cosas andan en boca de todo el mundo.
Nos habriamos enterado, la gente no murmura estas cosas, las pregona. Tu
mejor que yo conoces la manera de conducirse de tus gentes. El séptimo hijo
de un séptimo hijo es una mala sefial. La tormenta desatada tras su
engendramiento, segiin afirma la hermana, otra. El retorno de la peste a estas
apartadas tierras, el fracaso de la Santa Cruzada... «Cuando el cordero abra
el séptimo sello, el silencio poblarad el Cielo». Ya conoces la profecia. Los
innumerables pecados cometidos por la humanidad han llenado el purgatorio,
eso es lo que ha ocurrido. Ese hombre debe morir y no podemos permitir que



esa criatura nazca. Desataria el Apocalipsis sobre el mundo.

«Decididamente, este no es el Josephus que yo conozco. Algo le pasa, la
paz ha desaparecido de su alma». Decidio reforzar sus oraciones por la salud
del padre. Si perdia el juicio, no queria ni imaginar qué seria de la comunidad.

Nukka quedo6 pensativo. Conocia a la hermana Estrid, y siempre le habia
impresionado sobremanera. En momento alguno le habia parecido una
pecadora, todo lo contrario: la habia visto ingresar el afio anterior.
Resplandeciente aun sin su habito, el cabello del color del trigo en verano, la
candidez irradiada por aquel rostro dominado por unos enormes ojos verdes
como el mar destacaban como un rayo de luz. Si en algiin momento de su vida
Nukka habia estado cerca del amor terrenal, fue en ese. Hubo de recordarse a
si mismo la exigencia de la Regla de San Benito, reconocié con rubor. Le
costaba imaginarla segln la describia el padre prior, una criatura poseida por
la lujuria fornicando con el Maligno. Solo pudo contemplar una de tantas
jovenes de su edad, una futura madre obligada a ello, como tantas otras. La
visualizo protegiendo su vientre con los brazos y su Unico pensamiento fue el
amor por la criatura que llevaba dentro, el temor a perderla. No, no podia
aceptar lo decidido por el prior. Ya tenian bastantes muertes a diario.

—FEntiendo lo que me queréis decir —aseverd mientras buscaba la manera
de defender su posicion sin contravenir al prior, la estricta obediencia era uno
de los pilares de la Regla—. Solo creo que no somos quienes para disponer
de las vidas de nuestros hermanos y hermanas. Esa es una labor que
corresponde solo al Sefior. El decidira.

Josephus, literalmente, buf6é de pura exasperacion.

—iYa lo he decidido, y no admito mas discusion! —el hermano Nukka se
sobresalto por el exabrupto y por el acceso de ira del padre. Nunca le habia
visto en semejante estado de alteracion. Tenia que hacer algo, pero enfrentarse
de forma directa al desquiciado prior no serviria de mucho.

—(Qué habéis hecho con ambos? Me refiero al herrero y a la hermana
Estrid.

El prior contestd después de considerarlo unos segundos. La confianza
entre ambos se habia esfumado, y Nukka tom6 dolorosa conciencia de ello.

—Los he mandado encerrar en sendos calabozos. El herrero morira
mafiana al amanecer. Espero que el castigo a su pecado sirva de ejemplo para
el resto de los aldeanos.

Nukka se despidio del padre y se refugio en la capilla, donde oro el resto



de la tarde en busca de una respuesta. Antes de reunirse con el resto de la
congregacion a rezar completas, ya la habia obtenido.

8 de agosto, en el monasterio.

La acogida en la abadia de Téby fue, por comparacion, tan fria como el
dia. Jors casi tuvo que obligar al prior a darles cobijo, pues sabia que no se
podia negar, pero lo Unico que deseaba era descansar un poco después del
largo y fatigoso viaje. Acomodaron al conde en la residencia del prior y a la
soldadesca en cuadras y establos. Casi anochecia cuando llegaron. El prior
Josephus se presentd y excusé la pobreza de su congregacion.

—1Los tiempos nos son desfavorables, conde. Antes la tierra era abundante
para nosotros, ahora malvivimos y rezamos porque pase la época de las
calamidades. Os ruego me disculpéis, es lo Gnico que podemos ofrecer. No
esta a la altura de vuestra condicion, pero el que da lo que tiene obtiene el
perdon de Nuestro Sefor.

Jors comprendid los motivos del prior. Nunca habia visitado en persona la
villa, un vicario se habia encargado de ello. El abad le pareci6 un hombre mas
bien enfermo, con un extrafio brillo febril en los ojos y mirada huidiza. Los
monjes caminaban en silencio, con la cabeza gacha, cual si tuviesen que
soportar el peso del mundo sobre su espalda. No le dio mas importancia. Su
unico afan era recuperar fuerzas para proseguir el camino hasta su residencia.
Nada se le habia perdido en aquel pueblucho.

Poco sabia ¢l lo equivocado que estaba. Solicitd algo de comer para ¢l y
sus hombres antes de retirarse. Su afan por charlar con el prior era infimo, y
tenia la impresion de que era mutuo.

—Descuidad, prior. Solo permaneceremos aqui esta noche. Mafiana mismo
partiremos. Las desgracias nos persiguen a todos. Supongo que ya lo sabréis.

El religioso casi parecio aliviado, al menos a los ojos del conde. Este solo
pensaba en que la causa de tanta calamidad hallaba sus raices precisamente en
la conversion del pueblo al catolicismo y el hecho de haber olvidado su culto
primigenio. Los dioses antiguos no debian de estar nada satisfechos, y les
estaban preparando un buen castigo. «Hasta un ciego puede verlo», penso el
conde, ceftudo.

El dia siguiente amaneci6 tan triste y himedo como el anterior, casi igual
que todos ese ano. El conde y sus hombres, aun cansados pero de un talante
algo mejor, prepararon sus escasos enseres para proseguir su camino. Acudid



a despedirse del prior, pero encontr6 que se hallaba postrado en cama,
indispuesto. Le hizo llegar su agradecimiento y partié tras reunirse con sus
hombres fuera de los muros del monasterio.

Al atravesar el pueblo, en la plaza, se quedd perplejo al contemplar el
cuerpo de un hombre colgado. En un principio no fue capaz de encajar lo que
veia. Solo €l estaba en disposicion de condenar a alguien. Se acercod a un
grupo de campesinos que supuso se dirigian a sus labores en el campo.

—¢(Quién es el hombre? ;Qué ha pasado aqui?

Los hombres le miraron, temerosos de su apariencia sefiorial. A nadie se
le ocurri6 cuestionar la autoridad de aquel noble. Al final uno de ellos hablo:

—FEs el viejo Tham, el herrero. Bueno, lo era. El prior le acusé de
bryjeria. La gente rumorea que hechizod a una de las hermanas, pero no puedo
daros mas detalles. El resto lo tenéis a la vista.

Jors se enfurecio de tal manera que enrojecid. Apretd los dientes y dio la
orden:

—Regresamos al monasterio. Esto hay que resolverlo ya.

El conde Jors se fue directo a ver al prior Josephus. Lo encontro
discutiendo con la madre Margolyn, partidaria de una solucion inmediata en
lugar de su delegacion en manos del prior. El caballero se acerco a la mesa
que ambos compartian en las estancias del prior y dio tal puiietazo sobre la
misma que los recipientes de terracota de donde sorbian el aguamiel, el candil
que sujetaba un par de velas y los demas enseres se elevaron un palmo sobre
el aire antes de caer de nuevo, quebrarse o derramarse, segln el caso.

—¢(Quién os habéis creido para disponer de la vida de mis siervos? —
bramo.

A ambos religiosos les llevd un cierto tiempo reponerse. Jors se alzaba
casi seis pies sobre el suelo, y poseia una voz que parecia salida del
mismisimo averno. Eso y su entrada como un vendaval dejaron a los
contertulios sin habla, sin respiracion y casi sin sangre corriendo por las
venas.

Josephus, en contra de lo que hubiera pretendido dado su rango, hizo un
intento de balbucir algo. En lugar de seguridad, su voz son6 timorata, para su
pesar.

—WVe-veréis, como vos estabais en la guerra, el maximo responsable de...

—iSilencio! —Ataj06 el caballero—. No quiero escuchar vuestras excusas.



El tnico en estas tierras que puede juzgar y hacer justicia soy yo. ;Donde esta
la muchacha? Quiero que sea ella quien me explique todo eso de la brujeria.
De momento lo unico que he sacado en claro es que el Unico herrero que
teniais en el pueblo, aunque fornicador —como tantos otros, aqui y en
cualquier otro lugar, ya sabéis a qué me refiero—, cuelga de una soga en la
plaza. Yo estaria mas preocupado por eso que por unos estipidos chismes
sobre bruyjerias.

El prior, ya recuperado, se armo de valor. Dirigié una mirada a la madre
Margolyn, tan blanca como un cadaver, inmévil en su silla. La indignacion de
ver su intimidad violada de aquella manera superaba cualquier otra
consideracion en ese momento. Se puso de pie, rojo de ira, y se enfrento al
conde.

—(Acaso estdis poniendo en duda mi criterio sobre esos temas, conde? Os
recuerdo que quien tiene la cura de almas en esta grey de Dios soy yo. Ademas
de alimentarlas, si se me permite la observacion. Ningiin sefior viene aqui y se
preocupa de que sus siervos no perezcan de hambre o frio. Vuestros
lugartenientes aparecen por el pueblo solo para cobrar los tributos. El resto
del afio somos nosotros, los hermanos y hermanas del monasterio, los que
atendemos a ese hatajo de fornicadores, como decis. Y ahora, si sois tan
amable, dejad esta casa de Dios que habé¢is atropellado sin contemplaciones.
Sabed que el arzobispo tendra noticias de esto.

Demasiado tarde, Josephus se dio cuenta del error que acababa de
cometer. Por muy prior que fuere, retar a un conde era mucho mas de lo que
podia permitirse. Jors se acerco hasta que el religioso pudo sentir su apestoso
aliento sobre el rostro, se agachd un poco y le agarrd por el escapulario del
habito, alzdndole un poco hasta que el monje quedd de puntillas.

—Mas vale que encuentre a esa chica sana y salva. Quizds entonces
salvéis la vida. No ha nacido ain un prior que amenace al sefior de estas
tierras. Menos alin uno que regresa de defender a Dios mas de lo que hacéis
vosotros. Uno que esta muy, muy enfadado por el recibimiento obtenido a su
regreso. Os lo preguntaré solo una vez mas: ;Donde esté la chica?

—Os ruego que me dejéis —la voz de Josephus era implorante—. La
muchacha se encuentra retenida en una mazmorra. El arzobispo decidira qué
hacer con ella.

Jors le solto y las sandalias del prior emitieron un curioso chasquido al
aterrizar de nuevo. El conde mir6 de forma alternativa a ambos. La madre



parecia haberse convertido en una estatua. El prior temblaba de pies a cabeza.

—No me ir¢ sin hablar antes con ella. Os guste o no, habré de quedarme
aqui una noche mas. Ahora necesito descansar, igual que las menguadas tropas
que me acompafian, pero mafiana de madrugada la veré y me marcharé con mis
hombres. Espero —afiadié con retintin—, que no os suponga gran trastorno,
padre Josephus. Y escuchadme bien. Esto no va a quedar asi. Ya podéis ir con
el cuento al arzobispo.

Se gird y, cerrando la puerta con gran estrépito, abandono la estancia.

8 de agosto, mientras todos dormian

Era ya noche cerrada. El aire olia a tormenta lejana, pero no en las
mazmorras bajo el suelo de la residencia. Alli solo se podia respirar miseria
humana: heces, orines, sudor y sangre. El hermano Nukka se acercé con sigilo
al monje que hacia las veces de guardia, pues en el monasterio no los habia
verdaderos. El padre prior habia elegido algunos aldeanos para desempefiar el
encargo, pero por la noche el turno lo hacian algunos hermanos designados por
¢l mismo. El que celaba la mazmorra cabeceaba medio adormilado, pero al
oir los pasos se espabilo.

—¢(Que hacéis aqui, hermano? Este no es lugar de paseo.

Nukka solté la mentira que traia preparada. Ya la enmendaria con oracion
y ayuno.

—He venido a dar la extremauncion a la hermana Estrid.

—Tiene prohibido todo tipo de visitas —afirmo el hombre, con ese acento
cerrado del norte que tan familiar resultaba a Nukka.

—No es mas que una muchacha, guardia. Poco dafio puede hacer, y mas a
punto de parir como esta. No pod¢€is negarle la entrada en el reino de los
cielos. ;Deseariais eso para vos mismo?

El guardia bajo la vista, confuso. Refunfuii¢ algo y al final accedio.

—Solo un tiempo corto. En seguida llegard el cambio de guardia y
preferiria que nadie se entere de esto.

—Nadie lo hara, os lo aseguro. Sois un buen hombre con un cometido
ingrato.

Nada mas volverse e introducir la pesada llave en la cerradura, Nukka
saco una tabla alargada que habia mantenido oculta bajo el habito y le sacudi6
con ella en el cogote. El guardia cayd como un fardo sobre el suelo de tierra y
el hermano Nukka se santiguo.

—Sefior, ten piedad de este pecador. Espero no haberle dafiado



demasiado. Te ruego que comprendas mis motivos.

Estrid se apretd contra la pared del fondo cuando Nukka traspaso el
umbral y se detuvo unos segundos tratando de acostumbrar sus ojos a la
oscuridad. Cuando se percatd de quién era el visitante, se refugido en sus
brazos, llorando. Nukka notd que el rubor le llegaba hasta la raiz del cabello.
Debia evitar el contacto fisico, a fin de cuentas Estrid era una mujer. Sin
embargo, era un alma atormentada, y el consuelo a los condenados era un
deber cristiano. «;Es eso, Nukka, solo consuelo?» El pensamiento arand la
superficie de su conciencia, pero le apartd como quien se sacude una arafia
venenosa de la ropa.

—Tenemos poco tiempo. Sigueme y no hagas ruido alguno.

—Me van a matar, hermano. A mi y a mi hijo. No lo permitais, por favor.
Apelad a quien sea, os lo ruego.

—Por mucho que diga o haga me temo que serd inutil. Se os acusa de
yacer con el Diablo. Sois poco menos que la concubina del demonio.

Ella temblo, y por un momento parecid que iba a decir algo, pero no fue
asi. Se deslizaron como sombras por los pasillos desiertos, temerosos de que
cualquier movimiento indebido pudiera causar un sonido imperceptible en
pleno dia pero revelador en el silencio de la noche. Un relampago iluminé sus
pasos, seguido unos instantes despu€s por un trueno. La tormenta se acercaba,
asi lo confirmaba el aire revuelto que se transformaba en fuerte viento.
Consiguieron llegar hasta el claustro que rodeaba el patio. En lugar de
atravesarlo y asi hacerse mas visibles, se decidieron a circundarlo bajo la
proteccion de la galeria. Pasaron por delante del pasillo que llevaba al
despacho del prior, ese que Estrid habia conocido solo unos dias antes, y
siguieron de largo. No habian avanzado mas que unos pasos cuando una voz
les sobresaltd en la oscuridad.

—Ddnde crees que vas, hermano? ;Donde te la pensabas llevar?

La figura del prior se adelantd en la oscuridad. El viento empezaba a
amordazar la luz de la luna con grandes nubes prefiadas de lluvia, pero el
semblante de Josephus se dibujé con claridad cuando se detuvo entre dos
columnas. «No puede ser, no deberia estar aqui a estas horas». Como si le
hubiese leido el pensamiento, el prior siguio.

—Ahora puedo decir que este insomnio mio ha resultado ser providencial.
Dios lo ve todo, ¢l se ha encargado de que estuviera aqui para descubrir la
traicion de mi mano derecha. ;No tienes nada que decir, Nukka?



El aludido no supo qué contestar. En el breve lapso de silencio que siguio,
ninguno de los tres se percatd de una sombra que se acurrucaba tras unos
arbustos, cerca del final de la galeria. El conde Jors también padecia insomnio
esa noche. «Providencial», repiti6 en su mente mientras se disponia a
escuchar.

—Mal cristiano seria si permitiese que se cometa otro crimen sin intentar
evitarlo —contestd Nukka, resuelto, creyéndose en posesion de la Verdad.

—No eres quién para juzgar nada. Solo eres un monje ignorante y
presuntuoso. Esa bruyja —sefialé a la muchacha, cobijada tras Nukka— tiene
en su vientre al mensajero de Satan. El fin del mundo esta aqui mismo si no lo
evitamos.

Nukka mir6é hacia su protegida. Habia dejado de llorar. El miedo habia
sido reemplazado por algo diferente e inesperado: odio, aversion... una
mirada despreciativa que fulminaba al prior y que desconcerté a Nukka. La
cabeza de la muchacha negaba mientras sus ojos irradiaban tanta repulsa que
un escalofrio sacudi6 al monje.

—No tienes mas que mirar alrededor: la peste, la derrota en la Santa
Cruzada, las malas cosechas. El hijo de esa muyjer, el séptimo hijo de un
séptimo hijo, lleva consigo la perdicion de toda la humanidad. Si ese nifio
nace, el infierno se llenara.Te repito, hermano —reitero el padre—, que el dia
ha llegado. El mismo San Juan lo dice en su libro sobre el Apocalipsis,
capitulo 10, versiculos 15 a 19. Cito de memoria:

El séptimo angel toco la trompeta, y hubo grandes voces en el cielo, que
decian: Los reinos del mundo han venido a ser de nuestro Seror y de su
Cristo, y ¢l reinara por los siglos de los siglos.

Y los veinticuatro ancianos que estaban sentados delante de Dios en sus
tronos, se postraron sobre sus rostros, y adoraron a Dios,
diciendo: e damos gracias, Sernior Dios Todopoderoso, el que eres y que
eras y que has de venir, porque has tomado tu gran poder, y has reinado.

Y se airaron las naciones, y tu ira ha venido, y el tiempo de juzgar a los
muertos, y de dar el galardon a tus siervos los profetas, a los santos, y a los
que temen tu nombre, a los pequenios y a los grandes, y de destruir a los que
destruyen la tierra.

Y el templo de Dios fue abierto en el cielo, y el arca de su pacto se veia en
el templo. Y hubo relampagos, voces, truenos, un terremoto y grande



granizo.

Un nuevo relampago ilumind la escena, acompaniado de un trueno que
retumbo sobre sus cabezas. El repiqueteo de un suave granizo se hizo eco
sobre la piedra del patio. En su escondite, el conde empezd a temblar. El
temor atdvico y supersticioso no hizo sino alimentarse de las palabras del
prior, mientras el hielo se derramaba desde el firmamento, confirmando sus
sospechas.

—Conozco la cita, padre, como todos nosotros. Pero aln seguis sin
sostener vuestras afirmaciones salvo con circunstancias ajenas: no es la
primera ola de peste, ni la primera guerra perdida. Las hambrunas, por
desgracia, nos son tan familiares como las €pocas de abundancia.

—iEse nifio no debe nacer! ;Es que no lo comprendes? Es muy sencillo:
una sola alma a cambio de todas. El precio es muy bajo.

—Padre, debéis entrar en razon. No es sino por vuestra obcecacion que me
he visto obligado a transgredir la regla de obediencia. Ten€is que
comprenderlo y dejar atras las sombras que oscurecen vuestro intelecto. Esta
muchacha solo es culpable de haber sido forzada.

Josephus, reconcomido por su mala conciencia, dio un paso en falso. Se
veia a si mismo descubierto, expulsado con deshonor y vergiienza no solo de
su cargo, sino de la orden. Tanto tiempo dedicado a servir a otros y a Dios
para acabar como un menesteroso mas. Peor atn.

—iNo es cierto! —el prior elevd la voz demasiado, pensé Nukka. Su
obsesion era excesiva. Sus ojos tenian ese brillo que rozaba la demencia.
«Por qué? ;A qué viene tanta insistencia?». Nukka daba vueltas a la cabeza
con la sensacion de que algo se le escapaba, y ese algo estaba cerca de aflorar
a la superficie—. ;Yo no la forcé! jElla consentia! jTodas las veces! jEs una
bryja que nubla la mente de los buenos hombres! jEntrégamela! Y entrégate tu
también. Te dejaré marchar y nadie sabra nada de todo esto, te 1o garantizo.

El rayo ilumino la noche y la mente de Nukka. Por eso el prior se mostraba
tan empefiado en hacer desaparecer al herrero y la chica. {El era el verdadero
padre de la criatura!

—iJamas! jPagaréis por vuestro pecado, padre, pero no seré¢ yo quien os
acuse. El Sefior se encargard de ello. Me la voy a llevar lejos de aqui. No
volveréis a saber de nosotros. Pero no voy a permitir otro asesinato.

—Esto ha ido demasiado lejos —el padre se acerco, amenazador—. Eres



mas insensato de 1o que pensaba si crees que voy a permitiros escapar.

—No podéis oponeros. Vamos —le dijo a Estrid, mientras avanzaba hacia
el final de la galeria.

Sin mediar palabra, un cuchillo aparecio en la mano del prior. Se abalanzo
sobre Nukka, que detuvo el golpe letal con el antebrazo. Un pequeiio reguero
de sangre comenzo a empapar la manga del habito. Sin embargo, la juventud
del monje jugd a su favor. Hubo un forcejeo, durante lo que parecié una
eternidad, Estrid contemplo la escena con un mano sobre la boca para no gritar
y despertar a todo el mundo. Al final, un empujon del monje seguido por un
traspiés de Josephus condujeron la cabeza de este contra la base de una
columna. Su cuerpo quedo exangiie.

Nukka apremi6 a Estrid.

—FEra ¢l, ;verdad?

—Si —afirmo ella con un hilo de voz.

—¢Por qué no dijiste nada?

—Me amenaz6 con la muerte de mi hijo y el peor de los tormentos para mi
si revelaba algo. Hermano, tenéis que aceptarme en confesion. Todas las
semanas, al menos una noche...

—iSilencio! Ahora no es el momento. Debemos llegar hasta las
cuadras.

Eso hicieron. Tomaron un caballo y salieron en medio del aguacero que
habia reemplazado al granizo. El conde, empapado en su cobijo, seguia
temblando, y no era a causa del frio. Las palabras del prior resonaban en su
oido: las profecias, el fin del mundo, el séptimo hijo.

En medio de la tormenta y la oscuridad propiciada por las negras nubes
que habian ocultado la luna roja de su vista, galoparon hacia el norte, hacia la
costa. El viento himedo y ge¢lido cortaba sus rostros y congelaba sus ropas
humedas. Poco después, la lluvia arrecio, transformando el aguacero en
temporal. Para colmo de males, Estrid dio un grito.

—iTenemos que detenernos! jYa viene!

Nukka detuvo el caballo y ayud6é a bajar a la joven, que se agarraba el
vientre. El resto fue facil de deducir. Un rayo coincidio con el siguiente grito
de Estrid. El fraile murmur6 una oracion mientras la lluvia arreciaba. «Ahora
no, Sefior. No aqui, en medio de ninguna parte. ;Qué haré yo solo con un nifio
en camino?»

La plegaria parecio dar resultado. El siguiente rayo ilumino el paisaje. A



cierta distancia, Nukka distingui6 una débil luz. El milagro que estaba
esperando.

—Hermana, aguanta. Creo que por alli hay una aldea. Pero tienes que ser
fuerte un poco mas. Sube al caballo, hemos de continuar. Luego acabara la
pesadilla, te lo prometo. Dios esta de nuestra parte.

Nukka tenia razon, pero ignoraba que solo a medias. Cerca de un elevado
acantilado se arremolinaba un reducido grupo de casuchas que a duras penas
podia llamarse aldea. Con Estrid aullando, martille6 la puerta de la mayor de
las construcciones, tras uno de cuyos ventanucos se entreveia algo de luz. Era
la casa de reuniones, segin pudo comprobar. Un hombre de ropajes raidos y
cara de hambre abrié mucho los ojos cuando vio al fraile, al caballo y a la
monja.

—Os lo explicaré después, pero esta mujer estd dando a luz y necesita
ayuda. Yo no s¢ nada de nifios ni de partos.

Le hicieron pasar. Una treintena de rostros sucios y asustados se hacinaba
sobre unos bancos o sobre la paja amontonada, junto con un par de mulas, una
vaca, tres o cuatro cabras y unas gallinas.

Una myjer de edad indefinida se acerco y se hizo cargo de la situacion.

—Ya veo al nifio asomar, pero... jViene atravesado! —afirmd, tras
levantar los faldones del habito—. Dejadnos solas, esto es cosa de mujeres.

Varias myjeres acudieron. En un momento aparecieron trapos y una jofaina.
La media docena de hombres que habia se apart6 hasta el lado opuesto de la
casa. Las mujeres llevaron a la hermana a un rincén y la tumbaron sobre una
tela de saco encima de un monton de paja.

—Aguanta, muchacha. Obedece mis indicaciones. Cuando yo te lo diga,
empuja.

Estrid solo gritaba y lloraba, implorando por la vida de su hijo. Nukka, de
tan nervioso como estaba, no podia parar quieto. Unos murmullos llegaron
desde el grupo de las myjeres. Las dificultades del parto eran cada vez mas
grandes

—Hermano —dijo uno de los hombres—si el nifio es vuestro, es mejor
que esperé¢is fuera.

—No... yo no... —a Nukka le pareci6 una idea terrible ser el padre de la
criatura—. No es...

—Da 1gual —dijo el hombre—. Es mejor que salgais fuera. No se os ve
capaz de soportar esto.



Nukka obedeci6. Era lo que siempre habia hecho hasta esa noche,
obedecer. El agua helada le parecidé menos gravosa que lo que estaba
ocurriendo dentro de los muros de aquella casa. Decidid alejarse para
despejar su mente y poder orar, dar gracias al Santisimo por cuidar de ellos
esa noche. En un par de centenares de pasos, llegd a lo alto del acantilado,
junto al borde rocoso.

Si bien lo habia olvidado todo en su obsesion por poner a salvo a la
hermana, en ese momento, mirando al cielo y al mar embravecido, las palabras
de Josephus regresaron a su mente.

Las sefiales. Un aviso del cielo. El purgatorio lleno de almas y la
salvacion de la humanidad. Nukka permaneci6 alli de pie, impresionado por
las olas gigantescas que chocaban contra el acantilado y hacian temblar el
suelo con cada envite. Habia visto tempestades cerca del mar, pero nada como
aquello. Con cada trueno el cielo parecia que iba a reventar en mil pedazos, a
desmoronarse sobre su cabeza. Eso si antes la fuerza del mar no lo echaba
todo abajo.

En ese momento, algo cayo sobre su capucha. «Granizo también», penso.
Pero cuando mir6 a sus pies, no eran diminutas bolas de hielo lo que rodaba
por la roca, sino ranas. O sapos, no lo distinguia bien entre los fogonazos de
los relampagos. La siguiente ola, tan alta como una docena de hombres uno
sobre otro, estallo contra las rocas y casi le hizo caer.

Nukka se arrodillé y comenzo rezar. Se acordod del nifio que estaria a punto
de venir al mundo, quizas ya lo habia hecho. En medio del fragor del mar, el
diluvio, el cielo que se caia, tuvo una revelacion. Dios, en su infinita
sabiduria, habia cuidado de ellos esa noche, y vencido al Maligno, que
hablaba por boca del prior muerto. La conviccion del monje le llen6 de gozo y
alivio su alma. Su éxtasis fue tan intenso que olvido viento, lluvia, olas y evito
que escuchara unos pasos acercarse hasta que fue demasiado tarde. Cuando se
percatd de que estaba acompanado y se gird, la enorme figura ya estaba detras
de él.

—iConde Sygfastdotter! ;Coémo...?

Los ojos oscuros del conde le miraban, pero no le veian. El terror, la
supersticion y la locura los habian cegado a todo lo que no fuese evitar la
catastrofe. Sin embargo, replico al monje.

—Os he seguido, hermano. Estaba presente cuando tropezasteis con ese
miserable de Josephus. También escuché¢ vuestra conversacion... y sus



palabras. El fin del mundo est4 aqui. Pero podemos evitarlo, sin duda.

—(Como? ;Que decis? —Nukka se devanaba los sesos mientras pensaba a
que se referia el conde con «las palabras del prior»— ;No os dais cuenta de
que el prior habia enloquecido? jNo se puede dar crédito a las palabras de un
loco!

Si el mensaje habia llegado al conde, este no lo demostrd, sino que siguid
con su letania.

—«Es muy sencillo: una sola alma a cambio de todas». Tenemos que
salvar el mundo. Vuestro Dios, como todos, necesita un pago a cambio de su
favor. Loki, el mio, exige un sacrificio de sangre. Hemos apartado nuestra
mirada de los verdaderos dioses, y ese es el motivo de nuestro castigo. Como
siempre, el precio a pagar es la sangre de los impuros. Un representante de
vuestra religion serd perfecto para empezar a redimir la ofensa de tu Dios
sobre nuestro pueblo.

La sangre de Nukka se held, mucho mas que el viento y el agua que le
azotaban. La luz se hizo en su mente. Demasiado tarde, quiza. El conde era
mas alto, corpulento y fuerte. Y estaba demasiado cerca para poder escapar.

—No estéis triste, hermano —dijo el conde—. Os corresponde la
salvacion de todos los pecadores. Y de nuestro pueblo, aplastado y engafiado
por los que han traido las falsas creencias, es decir, vosotros. Después ya me
ocuparé de esa monja y su hijo, y del resto de los habitantes del monasterio,
que han tenido la osadia de retarme en la tierra de mis ancestros. Pero vos
seréis el primero. Consideradlo un honor.

Nukke pensd, por un instante, defenderse. Todos habian enloquecido esa
noche. Ese instante fue suficiente. Jors le agarr6 del cuello y le levantd hasta
que solo podia alzarse de puntillas. El conde avanzo hacia el borde del
acantilado unos pasos, mientras empujaba a Nukka, incapaz de superar lo
inevitable.

—Orad por todos nosotros cuando lleguéis junto a vuestro Dios.

Nukka perdio pie. Eso fue justo antes de que el conde le soltara.



HOUSEMORPHING

Perfecta. Era, de principio a fin, perfecta. Eso pensaba Brian mientras veia
como Susan acariciaba los muebles de caoba con suavidad, dejando surcos
sobre la fina capa de polvo que los cubria —«jA la mierda el polvo!», habia
exclamado su esposa mientras se contemplaba en el inmenso espejo que
coronaba el aparador en el salon. Lorraine, la pequena, jugaba en el —
fabuloso, la verdad— jardin delantero con Topo, el inico miembro de la
familia que era casi humano, un setter irlandés de pelaje cobrizo.

Cuando le dijo a Susan el precio que el agente inmobiliario le habia
pedido por ella, su myjer habia arrugado la nariz.

—Imposible. Tiene que haber truco. Seguro que el tejado estd a punto de
caerse o que todas las cafierias estan para el arrastre.

—Hay que cambiar alguna teja, si, pero pocas: un grifo que gotea y el
consabido mapa de pequeias grietas en la pintura. Todo se puede repasar con
facilidad y, desde, luego, no justifica ese precio.

Brian ya habia pasado por esa fase de desconfianza, pero el agente le
habia ofrecido una clausula adicional de garantia en el contrato de
compraventa que aseguraba el perfecto funcionamiento de todas las
instalaciones.

—Por qué, entonces, estd en venta en un precio tan ridiculo? —le habia
preguntado al hombre, un sujeto bajo y calvo, con lentes redondas y de
montura metalica—. Es un caserdn digno de una estrella de cine, en un barrio
residencial, muebles de lyjo, jardin, comodidades... Si me hubiera pedido el
triple me hubiera parecido razonable.

El agente habia dudado un instante. Brian tuvo la lejana impresion de que
el hombre no queria revelar el motivo verdadero, pero apart6 la idea a la vista
de la casa. Y del precio. Y del interior y el exterior. Esas cosas no pasaban a
menudo, y no era cuestion de dejar pasar la oportunidad. No habia ni sofiado
en encontrar algo asi cuando habia empezado a buscar una alternativa al
reducido piso en que vivian.

—ILos duefios anteriores se tuvieron que mudar aprisa. Mi negocio
consiste en vender y obtener mi comision. El precio de salida me lo dan mis
superiores —un leve titubeo, de nuevo.



—¢(Se mudaron... aprisa?

—S-si. Algo relacionado con el trabajo, creo. Si no les interesa, le puedo
ofrecer otras opciones —habia afiadido con habilidad—. Es usted el primero
que la ve. En una hora tengo otra cita.

Brian capt6 la estratagema, pero a decir verdad no le veia pega alguna.
Llevo a Susan otro dia para verla y cerraron el trato. Un mes después llegaron
junto al primer camion de la mudanza. Todo lleno de cajas y trastos. Pero
felices, que era lo importante.

Brian empez6 a sospechar que algo no iba bien el dia en que Topo se fue.
Al menos, eso es lo que le habian dicho a Lorraine cuando esta habia
regresado de la escuela. Esa tarde habia regresado antes del trabajo porque
habia quedado con el cerrajero. Susan habia afirmado no fiarse de que alguien
tuviera copia de las llaves de las puertas exteriores y, por mucho que ¢l se
habia empefiado en la fiabilidad de las inmobiliarias, al final habia accedido a
cambiar las cerraduras. Aun quedaban cajas de la mudanza por abrir y estaba
en ello cuando escucho un quejido de Topo, un ladrido igual que si le hubieran
pillado la cola con la puerta.

—(Qué pasa, chico? —Brian esperaba verle aparecer por la puerta, pero
como el perro no llegaba le llamé— jTopo! jVen aqui, muchacho!

Nada. Mas bien fastidiado, dejo lo que tenia entre manos y bajo las
escaleras. Se asomo a la cocina, pero no habia rastro del can, y luego al salon.
Empezo6 a preocuparse. Resultaba raro que el perro no hubiera acudido a su
llamada, pero que no apareciese moviendo la cola cuando habia bajado,
rayaba lo inaudito. Entonces lo oyd. Un gemido débil, apagado, cerca de él. Se
quedd quieto unos segundos, y sin apenas respirar para poder localizar la
procedencia del lamento, que se repitié un momento después. Provenia de la
entrada de la casa. Brian cubri6 los pocos metros que le separaban de alli en
tres zancadas y lo que vio —o creyo ver, pues al dia siguiente ya no lo tenia
tan seguro— le dejo tan sorprendido que no pudo reaccionar. Tampoco le dio
tiempo.

De la parte baja de la pared, frente al recibidor, asomaba algo. Dos algos,
en realidad. Uno de los extrafios apéndices que sobresalian del gotelé era una
pata; el otro, la parte delantera de un hocico. El de Topo. «Se ha metido dentro
de la pared», fue lo primero que penso. «No, la pared lo estd engullendo,
matizo para si mismo. El estdmago se le revolvio al momento. Se agacho para
tirar de la pata en un impulso irracional cuando la puerta de la entrada se



abrio. Era Susan, que volvia del trabajo. Brian casi dio un respingo del susto.
Ella se quedé mirandole con una expresion a medio camino entre la confusion
y el asombro, no fue capaz de adivinar qué podia estar haciendo su marido
alli, inmovil, medio agachado detras de la puerta, blanco como un cadaver.

—(Qué se supone que estas haciendo ahi? —espeto.

«Topo ha desaparecido dentro de la pared», fue lo que se le vino a la
boca. Pero no podia contestar eso a Susan, lo tacharia de loco como minimo.
Mir¢ a la pared; ni rastro del perro. Debia estar perdiendo el juicio, o habia
sufrido una alucinacion. Si eso era. Habia bajado pensando en el chucho y...

—Topo no esta.

Ella le mir6, alin mas estupefacta.

—¢(No esta? ;Y por eso estabas detras de la puerta?

—En realidad, yo... ;qué le vamos a decir a la nifia cuando vuelva de la
escuela? —«Buena salida, viejo», penso. La respuesta parecio surtir el efecto
deseado. Susan frunci6 el entrecejo. Su atencidon se habia focalizado en otro
punto.

—(Has mirado bien por todas partes, y por el jardin?

—3Si. Debe de haber saltado 1a valla. Eso es. Se ha escapado.

A Lorraine le dijeron que el perro habia aprovechado el momento y habia
salido corriendo cuando el cerrajero entr6. Le dijeron que en un dia o dos
volveria, cuando el hambre apretase. Pero no volvio. Un par de semanas
despué¢s, las lagrimas se secaron y la vida sigui6 adelante para ella. No asi
para Brian. En unas cuantas ocasiones, en medio de la noche, habia
despertado, nervioso. Se habia levantado para ir al cuarto de bafio o a la
cocina a beber un poco de agua y lo habia oido. El aullido lastimero del perro,
dentro de la pared del cuarto de bafio, la cocina o el salon. Un sonido débil
pero cercano que hacia que el sudor se le congelase segln le resbalaba por la
espalda. Estuvo tentado de despertar a Susan, pero al final se habia metido en
la cama para no pegar 0jo ni esa noche ni las siguientes.

Los sollozos caninos fueron desvaneciéndose y todo quedd lejos, se
convirtidé en un mal suefio. Brian llegd a convencerse de que Topo realmente
habia escapado, de que nada de lo que habia visto u oido sucediese en
realidad. El peso de lo cotidiano aplastd aquel recuerdo incémodo y se ocupo
de reprimirlo cada vez que intentaba salir de la oscura madriguera donde lo
habia relegado. Sin embargo, los cadaveres se empefian en salir de nuevo a
flote, no sirve de nada empujarlos de nuevo hacia el fondo.



Era un sabado por la tarde, uno cualquiera, despu€s de comer. Brian estaba
tendido bajo la camioneta, escuchando Untilitsleeps a un volumen bastante
alto y lleno de grasa hasta las cejas mientras intentaba parchear una fuga en el
depdsito del anticongelante, al menos hasta que llevase el vehiculo al taller.
Por suerte la primavera estaba punto de ceder el relevo al verano, las heladas
ya habian quedado atrés.

—iBrian! ;Andas por ahi? —gritd6 Susan desde la puerta del garaje. Se
acercd y apagd la radio—. Si se te cayese el tejado encima, ni te darias
cuenta.

—Me entretiene mientras hago de mecanico por un rato y no molesta a
nadie.

—Woy a ver a mi hermana —casualmente se habian mudado a veinte
minutos en coche de ella—. Estaré¢ de vuelta antes de la cena. Quédate
pendiente del teléfono, por favor. Ya le he dicho a la nifia que si necesita algo
venga y te lo pida, asi que deja el concierto para un poco mas tarde.

—Vale, mama —refunfuno él.

Quince minutos mas tarde, le parecio que su hija le llamaba.

—¢(Qué quieres? —gritd ¢l—. No puedo ir, estoy pringado hasta las cejas.
Ven y dime lo que sea.

Esperd, pero la nifia no venia. Escuchd, pero tampoco la oy6 de nuevo. Se
afano en lo que tenia entre manos, pero no por mucho tiempo. La sensacion de
que la nifa si que le habia llamado se apoderé de €l. Y si asi era, jpor qué no
venia? Quizas habia sufrido algln tipo de percance y mientras tanto ¢l estaba
alli matando el rato.

—Joder, seguro que esta viendo la tele y yo aqui en plan agorero —gruiio
mientras hacia lo imposible por limpiarse las manos con un trapo que estaba
mas sucio aun que ¢l mismo.

Arroj6 el trozo de tela a un lado y entr6 en la casa, mas preocupado por no
manchar nada que por otra cosa. Solo por no escuchar los gritos de Susan si se
encontrase una mancha de grasa en alguna parte. «jEres como un elefante en
una cacharrerialy», gritaria como una posesa, «jno tienes cuidado con nada!»,
hasta los vecinos de la calle de abajo...

—Pa...pppa...

El gorgoteo le llegdb como algo lejano, una voz amordazada que apenas si
traspasaba la barrera que le impedia hablar. La pata de Topo, sobresaliendo
de la pared, se aparecio en su mente, salida de la nada. Habria saltado hasta el



techo si le hubieran pinchado con un dedo, pero aguzo el oido para localizar la
procedencia del sonido.

El salon. En dos zancadas atraveso la puerta de la cocina, por donde habia
entrado y se planto en el salon. Ojald nunca lo hubiera hecho. Alli, en la pared,
al lado del precioso ficus, que era la nifia bonita de Susan, habia un extrafio
objeto.

No era extrano, era...

—iLorraine!

De la pintura color crema sobresalia una mano. Eso y la mitad de la
cabeza de su hija. Solo podia ver de la nariz para arriba, la boca ya habia
desaparecido entre la pintura y el yeso. Solo los ojos, llorosos, desesperados,
le miraban suplicando por su liberacion.

Las manchas de grasa dejaron de importarle. Saltd y agarré la mano de su
pequefia. Tiro cuanto pudo, intentando no lastimarla, pero la nifia se hundia en
el muro sin que €l pudiera hacer nada. Algo se quebr6 dentro de €1 tras lanzar
un alarido desgarrador de furia e impotencia. Lo ultimo que Brian pudo
contemplar antes de que se perdiera fue un mechon de pelo moreno
disolviéndose igual que una amalgama de cabello y pintura.

Nada mas desaparecer la nifia, la casa entera se estremecio, o quizas solo
fue la mente rota de Brian la que lo imagind. Fue como un suspiro, leve, casi
imperceptible; un suspiro de satisfaccion, hubiera dicho ¢l de estar en
condiciones de decir alguna cosa. Después vinieron las voces, susurros en su
oido. La casa le estaba hablando, las paredes murmuraban, le decian qué
hacer. Cuando cogi6 el papel y el boligrafo y se puso a escribir, ya no era la
misma persona. Sumente ya no era suya.

—ILe hemos sometido a todo un juego de pruebas, pero fisicamente no hay
nada, esta sano. Se encuentra en estado de shock —aseverd el doctor mientras
guardaba la pequefia linterna en el bolsillo de la bata—. Mafiana puede traerlo
y me encargaré de que le atiendan en psiquiatria, a estas horas ya no hay nadie
alli. Yo diria que ha vivido algin tipo de experiencia traumatica, pero eso 1o
debe asegurar un especialista. ;Y dice que no sabe lo que ha pasado?

—Cuando llegu¢ a casa estaba tumbado en el suelo del salon —dijo ella
mientras negaba con la cabeza a la pregunta del médico—. Habia una nota
sobre la encimera, en la cocina, la que le he mostrado. El estaba boca abajo,
acariciando las baldosas como el que se halla sobre una manta mullida y



calida. Sonreia, pero no respondié a mis preguntas. Ya le ve, se ha ido a otro
mundo.

—Puedo ver la nota de nuevo?

—Claro —dijo Susan. La sac6 del bolsillo de sus vaqueros y se la entrego
al hombre. El leyo de nuevo las escasas lineas sobre el papel. La caligrafia
era clara y estable, habia sido escrita por una persona tranquila, desde luego
no por alguien sometido a ninguna presion emocional o animica.

“Llamo Brenda, la madre de Ellie, para invitar a Lorraine a su casa el
fin de semana. Asi podradn estudiar juntas y también menciono una fiesta de
pijamas o algo semejante. Le meti ropa de cambio, el pijama y sus cosas de
aseo y luego vinieron a recogerla”.

El médico pensé unos momentos. Una idea oscura planedé como un buitre
en el interior de su mente.

—(Ha comprobado usted que su hija esta en casa de su amiga? Quiero
decir si ha llamado por teléfono y hablado con la otra madre.

Susan pareci6 confusa y sorprendida.

—Pues no, no lo hice, la verdad. Me asusté mucho cuando vi a Brian en
esas condiciones y en ese momento, tras leer la nota, me parecié normal, no vi
nada anémalo. Somos nuevos en el barrio e intentamos que nuestra hija se
integre lo antes posible. En seguida hizo buenas migas con Ellie, hemos
quedado un par de veces con sus padres, son una gente muy normal. La nifia
también —Susan hizo un esfuerzo por seguir el razonamiento del doctor. Penso
en llamar para hablar con su hija, pero todo se habia vuelto borroso cuando
habia encontrado a su marido en aquellas condiciones—. De hecho, si le soy
sincera, cuando vi a Brian casi me senti aliviada de que mi hija hubiese
salido. Lo primero que se me cruzd por la cabeza fue traerle aqui. Fui a
llamarla desde el movil, pero se ha quedado sin bateria durante la tarde. Pense
que luego la llamaria, ;por? ;Es importante?

—No, no —el doctor le devolvid la nota—. Solo era una pregunta. Bien,
puede usted llevarse a su marido, en principio no hay nada en su salud que
deba preocuparnos. No veo motivo alguno para que pase la noche aqui. Si
observa algin cambio en su consciencia, o en su actitud, si ve algo raro,
vuelva por aqui. El EEG ha salido normal, su cerebro también parece
funcionar bien.

Cuando regresaron a casa, era casi la una de la madrugada. Ya llamaria a
casa de Brenda al dia siguiente. Y pensaria de qué manera decirle a Lorraine



que su padre, ese ser encantador y activo, se habia convertido en un trozo de
carne con 0jos.

Aparco en el camino de la entrada, ni se molestd en meter el coche en el
garaje. Ayudo a bajar a su marido, que era como un robot. No tuvo que cargar
con ¢l, caminaba solito, solo tenia que ir tirando de la mano para conducirle.
Le llevo hasta el sofa y le sentd, mientras ella iba a la cocina. Su mente no
funcionaba bien después del estrés, la confusion y el hospital. Se acerco a la
cocina, llen6 una jarra de agua, se sirvio un vaso y se sento a beberlo.

Hizo un esfuerzo por ordenar sus ideas, no acertaba a pensar con claridad
después del torbellino. ;Qué podia haber ocurrido para que Brian entrase en
ese estado de trance? No habia signos de violencia en la casa ni fuera, todo
estaba en su lugar. Sacudi6 la cabeza, frustrada, y mir6 dentro del vaso de
agua. Se acordo de repente de algo, tom¢ la jarra y dirigio sus pasos de nuevo
al salon.

Brian seguia en el mismo lugar, en la misma postura. Por un momento, a
Susan le parecio que ni siquiera habia respirado durante el tiempo que habia
estado solo. Permaneci6 un par de segundos quieta, mirandole, preguntdndose
donde estaria su marido en ese momento, a donde habia ido a parar y por qué.
Sacudi6 la cabeza, por mas vueltas que le diera no conseguiria llegar a
ninguna conclusion. Se acerco al ficus con la jarra.

—Es un milagro que estés vivo, casi ni me acuerdo de...

Entonces vio algo negro en la pared, cerca de donde se encontraba.
Primero pensd que era una mancha, que alguien se habia acercado con las
manos sucias o con algin objeto mugriento, pero se inclind para contemplarla
mejor. No era una mancha, sino un poco de...

—(Pelo? —el pensamiento salié por su boca sin proponérselo.

Tendi6 una mano para quitar el mechon de pelo negro. No llegd a tocarlo,
se sintié mareada de repente. La casa entera parecid cobrar vida, producir su
propio latido, un palpito que Susan podia sentir. El salon empez6 a oscilar a
su alrededor, sintio que el techo parecia girar como un tiovivo y la pared...La
pared era como si se abultara hacia afuera, como si anhelara su contacto y
también le tendiese un abrazo amoroso. Notd que algo tiraba de ella hacia
adelante, una fuerza a la que era incapaz de oponerse. Dentro de su cabeza el
eco de voces y susurros se despertd. «Ven con nosotros, aqui se esta bien»
decian. La llamaban por su nombre y le hacian sentir a gusto, «necesitas estar
ahi, junto a...»



—iNo! —gritd una voz a sus espaldas.

El hechizo se disolvio al instante. Confundida, con una espantosa
sensacion de vertigo en el estdbmago, Susan se gird, aun borracha de lo que
fuese que le habia pasado. Su marido se habia puesto en pie y habia dado un
paso adelante, levantando un brazo hacia ella, en un gesto que indicaba
claramente que debia detenerse, parar de hacer lo que fuese, pero ;qué?

—¢Brian? —la luz que habia iluminado los ojos de €l desaparecio y el
hombre se quedd inmovil como una estatua de sal, alli de pie en medio del
salon, con la mirada de nuevo perdida.

Susan se acerco a ¢€l, le toco, le acaricio la cara, le besd. Por un instante
tuvo la certeza de que aquel beso romperia el encantamiento.

—~Carifo... soy yo, Susie, ;qué te pasa? Hace un momento estabas aqui
conmigo, y ahora... Vuelve, Brian. La nifia y yo te necesitamos, no puedes...

Si, si que podia. Una lagrima de rabia rodo por la mejilla de Susan. Se
estaba volviendo loca, no podia imaginar que su marido pudiera estar asi
durante semanas, meses 0 quiza afios, COmo esas personas que entran en coma
y despiertan al cabo de toda una vida.

Sollozando, se dio la vuelta para recoger la jarra que habia depositado en
el velador junto a la planta.

Si se hubiera dado la vuelta en ese momento, habria contemplado como su
esposo se hundia en el suelo, absorbido por la casa.

Antes de que amaneciera, las tejas habian vuelto de nuevo a su lugar, las
grietas en la pintura habian desaparecido y el grifo habia dejado de gotear.

Volvia a ser la casa perfecta.



EL CONEJO DE LA SUERTE

«;En qué hora se me ocurrio buscar en internet la puiietera tienda de
animales exoticos!», se dijo Juli mientras caminaba por la acera, llena de
desperdicios, papeles y sabe Dios qué mds cosas, porque ni a mirar se
atrevia. «Y menos con la nina», concluyo sin darse cuenta de que casi
arrastraba a su pequenia Reme —la ninia no llegaba a los diez arios—, en
medio de aquel barrio asqueroso y lleno de indeseables que no le quitaban
el ojo de encima.

En lugar de achantarse, levantd la barbilla mientras pensaba que a mas de
uno de aquellos golfos le gustaria verla en cueros y, quizas, mas que verla
puede que... «Si les demuestras temor se te echaran encima, que se note quién
eresy», se animo. Dedicd un nuevo vistazo a su retoflo, con aire protector. La
nifia no tenia el aspecto de estar muy impresionada por la hediondez del
suburbio. Claro, la culpa era de Enrique, que se habia empenado en llevarla a
un colegio publico. «Rodeada de chusma, negros, sudamericanos y toda esa
purrela». Bien que se lo habia advertido su madre antes de casarse, que €l no
era hombre para ella, que le daria una vida de perros, que... De hecho, todos
los dias se lo repetia, puesto que moraba en la casa de al lado. Pero ¢l se
habia emperrado, que si el mundo estaba lleno de toda clase de gente, que si
habia que aprender a vivir con todos, y al final su cachorrito se echaba a
perder en esa mierda de escuela. Por un momento le vino a la cabeza la idea
de que tampoco se hubieran podido permitir un colegio privado, el sueldo de
Enrique no daba para mas y ella no tenia la mas minima intencién de buscar un
empleo, pero desechd tal barbaridad de inmediato, no era un pensamiento
digno de una mujer como ella.

—Vamos, cielo, no te detengas, cuanto menos tiempo pasemos aqui, mejor.
Si no te hubiera prometido una mascota exdtica ya no andariamos por este
arrabal —«y antes saltaria por el balcon que retractarme delante de tu padre»,
penso, sin reparar en que vivian en un primero.

—No vayas tan deprisa, mama —respondio Reme—. Me haces dafio y ya
estoy cansada de correr. No hay nadie raro en la calle.

«lgualita que su padre», se lamentd Juli mientras sacaba del bolso el papel
donde habia apuntado la direccion de la tienda. Para colmo de desgracias,




cuando 1ba a salir de casa el movil estaba sin bateria. Habia trazado un
pequeiio plano para orientarse. Segin el mismo, la tienda estaba nada mas
girar a la derecha por la primera calle.

Cuando volvid la esquina, se pregunto si lo que veia llegaba a la categoria
de calle. Un apestoso callejon lleno de cubos de basura, cajas, ropa y muebles
desparramados. Pero un poco mas adelante, sin embargo, se veia un cartel rojo
con letras amarillas de aire oriental que rezaba: «Animales exoticos y de
importacion Xin-Gongy». Una sonrisa asomd a su rostro a pesar de tanto
contratiempo. Cubrid veloz la distancia que las separaba de la puerta del
comercio, ignorando las protestas de Reme, empujo la puerta y entr6 como un
huracan mientras sonaba la campanilla.

Un olor denso como el petrdleo bruto le llend las fosas nasales. No era el
tipico tufillo a serrin de las jaulas y agua de acuario que suele emanar de una
tienda de animales. «Es algo que se quema —pensé Juli—, algo vivo que se
quemay. Aparto la idea estipida que se habia formado en su mente y se uni6 a
Reme, que ya recorria las jaulas y pegaba las narices a los terrarios donde
reposaban diversos tipos de lagartos, iguanas o lo que fuese. También habia
serpientes, unas de colores vivos y otras de tonos apagados, grandes y
pequefias. La nifia lo observaba todo con fascinacidon, para consternacion
materna. Cuanto mas asco le daba el animal a la madre, mas interés
demostraba la hija. Después de ojear los reptiles con patas, pajaros, aves y
serpientes, el desfile culmin6 frente a un cristal dentro del cual una culebra
gruesa como un brazo humano permanecia inmovil. Al acercarse Juli, el ofidio
rotd sus ojos y les dedicd una larga mirada vidriosa, como invitandoles a
entrar y hacerle compafiia. A Juli se le revolvio el desayuno en el estdmago, y
eso que hacia varias horas que lo habia tomado.

—FEs mejor que no te hagas lios, nena. En mi casa no entra una anaconda
mientras yo viva. Cuando tengas tu casa metes dentro lo que quieras. De
momento, mas vale que pienses en algo mas... comin. Un periquito estaria
bien, ahora que lo pienso.

—No anaconda —susurr6 una voz justo detrds de ellas—. Piton india; no
lo mismo.

Juli dio un respingo; no habia oido llegar al hombre y su voz rasposa la
habia pillado desprevenida. Al girarse, casi se cae patas arriba. Una figura de
corta estatura, tocada por un sombrero chino de esos que parece un cucurucho
al revés ocultando en parte su rostro, pero que dejaba ver una larga y fina



barba negra que acababa casi a la altura del ombligo.

—Hola... estoooo... no le habiamos oido. Venimos a ver si, bueno, /le
importaria subirse un poco el gorro? Es que me pone nerviosa no ver la cara
de la gente cuando hablo con alguien.

—No llama «golo» —contestd el hombre—. Douili. No impolta —.Y se
subio la parte delantera del sombrero.

Por un momento, la myjer habia imaginado que era un anciano, pero resulto
ser un hombre relativamente joven. Los ojos eran meras hendiduras en el
rostro. Por lo demas podia tener la misma edad que ella misma.

—Pues vera, como le decia, venimos en busca de...

—Mascota «palay nifia, ya veo.

El chino mir6 a Reme, que iba de jaula en jaula y de expositor en expositor
fisgando todo lo que se movia o tenia 0jos y boca, mas interesada a cada paso
que daba.

—Si, pero me gustaria que fuese algo exotico e inofensivo, ya me entiende.
Nada de bichos que se arrastren o tengan lengua bifida.

—Aja. Ya veo que nifia sabe encontla cosas ella solita.

Reme habia traspasado unas cortinas de cuentas de colores y se habia
colado en la trastienda. A Juli le dio mucha vergiienza el descaro.

—iReme! jNo puedes entrar ahi! jSal ahora mismo! Oh, disculpeme, nunca
se habia portado asi, yo...

Reme salié de inmediato y, con toda la seguridad del mundo, dijo:

—Ya s¢ lo que quiero, mami. Acabo de encontrarlo.

Juli mir6 de reojo al chino, esperando un gesto de fastidio o algo
semejante, pero para su desconcierto lo que vio fue una sonrisa un tanto
torcida, como si todo fuera parte de un plan premeditado. A pesar de todo,
ella sigui6 con sus disculpas.

—Es una nifia, son impredecibles, ya sabe...

El hombre levanté una mano con un gesto que detuvo la oleada de topicos.

—No pleocupa. Vamo a vé.

Dicho lo cual, rodeo el mostrador, seguido por una perpleja madre y una
nifia tan hinchada de satisfaccion que casi no cabia en el local.

La trastienda era mas amplia de lo que Juli habria esperado, y tan oscura y
llena de cachivaches como espaciosa. No solo eran cajas lo que se veia
apilado de un modo aparentemente caotico, pues sobre ellas reposaban una
multitud de objetos: lamparas, relojes, alfombras, cuadros, ceniceros y asi



hasta completar 1o mas parecido a un basurero, teniendo en cuenta que alli,
que ella supiera, no habia basura sino mercancia para vender. Para vender en
un bazar, no en una tienda de animales. Se 1maginé que todo eso pertenecia a
la casa del hombre vy, una cosa tras otra, que seguramente vivia y dormia alli.
Por un breve instante sintié un escalofrio solo de pensar no ya que pudiera
encontrar, a la vuelta de alguna montafia de cacharros, una cama o un
infiernillo para calentar la comida, sino un monton de calzoncillos pendientes
de lavar o algo asi. Olia a polvo rancio, a especias y a otros aromas cuyo
origen no pudo descifrar. A un lado, sobre una mesita para el teléfono, habia
algo que parecia la jaula de un loro, como las de las peliculas, curvada hacia
arriba, mas grande y alargada, pero no podia saberlo, pues estaba cubierta con
un pailo de terciopelo rojo. Reme se adelantdo y tir6 del paio, con un
atrevimiento y una desinhibicion que la dejaron muy sorprendida, y eso que
era su madre y pensaba que la conocia como si la hubiera parido. Parirla la
pario, pero le resultaba dificil reconocer a su nifia en esa especie de monstruo
descarado. ;Cuando se la habian cambiado? Antes de que pudiese hacer
recuento hacia atras en el tiempo, la tela cayd y dejo a la vista un bola blanca
y enorme de suave pelo blanco inmaculado. La bola se giré y dos grandes
orejas se irguieron, alerta, en respuesta a la molestia.

—Pero... —Juli intentaba procesar lo absurdo de aquello—, pero si... jes
un conejo! Un simple conejo blanco. Grande como un submarino, pero un
conejo.

—Es precioso, ;verdad, mami? Tan suave...

—Y por que lo tiene cubierto con un pafio? Que yo sepa los conejos no se
tapan.

—Muy sensible a luz. Tiene ojo lojo, ;ve?

Era cierto. El conejo, tan encantador, tenia unos 0jos color sangre que se
clavaron en Juli produciéndole un vacio en el estobmago.

—Pues a mi me parece un conejo crecidito y ya esta —asevero ella—. Un
gato o un perro también son suaves. Para comprar un conejo normal y corriente
no hace falta venir a una tienda de animales exoéticos.

—No conejo «normaly. Conejo muy especial —el vendedor tercio entre el
dueto madre-hija.

—Y qué tiene de especial, si puede saberse?

—Conejo tiene suelte pala ti —replico el chino— Y muy califioso
también —agrego con una risilla.



—Tendra usted que esforzarse mas si quiere venderlo. Puede que en su
pais con eso baste, pero aqui resulta falto de imaginacion y de originalidad.

El hombre se molestd visiblemente ante la alusion a su tierra, pero trago
aire y se mostro lo mas diplomatico que le fue posible. Cuando contesto lo
hizo con un tono seco y ofendido.

—Conejo muy sensible. No puede da comida después medianoche.

Juli solté una carcajada barriobajera. Hubiera esperado cualquier cosa
menos aquello.

—Eso ya lo he oido yo antes, sefior. Ahora es cuando viene lo de que es un
mowai y que si le damos comida por la noche se convierte en una fiera
peligrosa y sangrienta —rio otra vez, de un modo mas fuerte e incluso mas
chabacano que la vez anterior—. Joder con el chino, andamos un poco
atrasados de noticias, ;jeh? Esa peli es de cuando yo iba en triciclo.

Las hendiduras que formaban los ojos del hombre se abrieron un poco,
para dejar salir el fuego que emanaba de ellos, como el aliento de un dragon
Lung. De haber tenido a mano un da dao, habria atravesado el corazon de
aquella mujer estipida y engreida. Tras unos esfuerzos por contener la rabia,
infructuosos e insuficientes, la proverbial paciencia china se desbordé como
las aguas del Yangts¢ en primavera.

—iSera pija de mierda! —exclam6—. No es un mowai ni un gremlin,
espabilada, pero si no deja de darle comida ni por la noche le entrard tal
cagalera que la mierda se le va a salir por las ventanas de la casa, eso es lo
que queria decirle.

Juli abrio la boca tanto que casi dio con la barbilla en el suelo. Boqueo
como una trucha fuera del agua mientras intentaba articular alguna palabra
entendible, pero no fue capaz. La que habl6 fue Reme, que por un momento se
habia olvidado del conejo.

—iMama! jEste hombre no es chino!

—Mira, princesa —respondio ¢l—, mi madre si que es china, pero yo me
llamo Tomas. Y ahora —continud dirigiéndose a Juli—, si no les importa,
decidanse acerca del conejo, porque tengo que alimentar a la piton y ando
escaso de ratones y de tiempo.

Enrique llegd a su casa, como cada dia. Solia oler a comida, pero ese dia
debia de ser comida de perro, porque lo que llegd a su nariz se parecia al tufo
de los sacos de pienso de las tiendas de animales.

—(Hola? jYa estoy aqui! ;Nadie viene a darme un beso? —se referia, por



supuesto a la peque, que solia saltar sobre ¢l cuando regresaba del trabajo. Sin
embargo, la casa no estaba vacia, un murmullo de voces llegaba de la cocina.

Colgo el abrigo en el perchero, solto la cartera y se lanzo a descubrir qué
podia ser tan interesante. Abrid la puerta de la cocina, y entonces comprobo
que las voces provenian de la galeria, la terraza acristalada a la que se
accedia desde alli. Se asomo y se asombro, ambas cosas a la vez. Juli y Reme
contemplaban absortas una enorme jaula y dentro de ella un conejo blanco de
0jos rojos. Y qué conejo. Como para preparar paella para todos los invitados
de una boda. Cuando recuperé el habla, carrasped para delatar su presencia.
Ambas, madre e hija, se volvieron con un pequefio sobresalto, no habian
escuchado la puerta abrirse ni el saludo paterno.

—(Que es eso? —inquirio Enrique.

—ESs un conejo, papa, ;jno lo ves?

—Como para no verlo —replico ¢l—. La pregunta era ;qué hace aqui un
conejo? Creia que ya habiamos hablado acerca de lo de tener mascotas en
casa —y le dedic6 a su myjer una mirada cargada de reproche.

—Es que la nena se empefid. Ha sacado muy buenas notas, y le
prometimos un premio, si te acuerdas.

—Un premio y un conejo de ocho kilos no son la misma cosa. Los nifios
normales se conforman con una videoconsola o una bici.

—Vamos, hombre, no te enfades —tercid Juli con voz melosa, lo cual
enervo mas a su marido—. Tampoco es que le demos muchos caprichos.
Acordé con ella que podria tener un animal que pudiera cuidar sin tener que
sacarlo a pasear por la mafiana y por la noche, uno que no arafie. Mi idea no
era esta, pero tampoco es para tanto. Se puede quedar aqui, en la galeria no
hace frio en invierno. Tampoco requiere muchos cuidados.

—Trae suerte —intervino la nifia—. Lo dijo el hombre de la tienda.
También dijo que no le demos...

—Chist! —Interrumpi6 Juli—. Come pienso, pero también le podemos
dar los restos de las verduras, supongo. Y no hay que sacarle a pasear ni va a
llenar de pelos los sofas. No nos molestara.

—Relativamente —Enrique se iba enfadando poco a poco—. Un conejo
del tamafio de un hipop6tamo significa montones y montones de cagarrutas a
juego con su ojete, ;jqui€n se va a ocupar de eso?

Madre e hija se miraron mutuamente y luego miraron al padre.

—Ya veo —Se contestd ¢l mismo—. Y cuando nos vayamos de viaje o de



vacaciones, /qué vamos a hacer con ¢1? ;Eh?

Juli desvio el tema y lo llevo a su terreno. En ese momento y en ese lugar
la batalla estaba perdida.

—Mucha gente tiene animales y se las apafia. Macarena, la vecina,
también tiene una coneja belier y se va de vacaciones como todo el mundo. Ya
nos las arreglaremos. Igual nuestro nuevo «nene» se lleva bien con la coneja
de la vecina —y solt6 una risilla traviesa.

—Ya. Y asi en vez de un megaconejo tendremos catorce; ;y luego?

—Qué tremendo eres, jolin. Vamos, ya tienes la comida preparada.
Podemos seguir hablando mientras comes. Reme, ti quédate con el conejo, ;te
parece?

—Se llama Roger, mama. Ya te 1o he dicho.

—(Roger? —Exclamo Enrique—, ;ya ha pasado por la pila bautismal y
todo?

—El vendedor dijo que traia buena suerte, es una bobada. Vamos dentro,
anda —y arrastr6 a su marido de un brazo hacia el salon y hacia el plato de
comida. Ella sabia como convencerle.

Reme se dio la vuelta y siguié mirando al conejo recrecido.

—Nos vamos a llevar bien, ;verdad, Roger? Eres un conejo bueno, no
hagas caso de papa. Es un poco exagerado —dijo mientras introducia los
dedos entre los barrotes para acariciar al suave animalillo.

El conejo permitio que le sobetearan un poco el lomo e incluso las orejas,
docil. Sin embargo, cuando la mano de la nifia se acercod al morro, que se
movia nervioso como en cualquier conejo que se precie, abrio la boca y la
mordio.

—iAy, me has hecho dafio! —Reme sacudi6 la mano y se la mir6. Una gota
de sangre salia de un pequeiia herida—. jQué bruto eres!

Roger relami6 el resto de sangre que se habia quedado entre sus labios
tiritones y sacudio las orejas de gusto. El sabor a sangre activo el retrovirus
que una pulga que ain vivia sobre ¢l le habia transmitido, con dos efectos
secundarios: uno, el inocente animalillo empezd desde entonces a mutar el
caracter, el adorable conejo se transformo en una bestia asesina; dos: de un
modo imperceptible, su tamafio disminuia poco a poco.

Ni la comida, ni la siesta. Caia la tarde y el malhumor de Enrique iba de
mal en peor, como la galerna en el Cantabrico. Juli cantaba, o algo
lejanamente similar, en la ducha, y la peque miraba atontada la tele —esa es la



mejor forma de ver la television, sin duda— con su dedo vendado.

«Qu¢ pena que los humanos solo aprendamos a golpes», pensd Enrique
mientras observaba el dedo de la nifia. Habia chillado, llorado y moqueado un
rato, pero al fin se le habia pasado el berrinche. «Eso por acariciar al bicho
asqueroso ¢se —refunfund para sus adentros—. Con tal de tocar las pelotas y
llevarle la contraria a uno lo Unico que se le ha ocurrido a esa insensata es
traer un animalejo pulgoso a casa». El dia habia empezado mal ya en el
trabajo, pero al volver a casa el asunto estabas alcanzando tintes casi
dramaticos. Nada mas faltaba, para completar la paella: era su suegra.

Llamaron al timbre. Enrique casi rezaba para sus adentros. No podia tener
tan mala suerte. «Todo en un dia no, Sefior», murmuro mientras iba a abrir, sin
acordarse siquiera que no era creyente.

Abri6 la puerta y a punto estuvo de cerrarla de nuevo, de un golpe bien
fuerte.

—Hombre, dofia Encarnacion —dijo con toda la sorna que su mala leche
le permitio, que fue bastante—, qué extrafio verla por aqui a estas horas.

Dofia Encarnacion, de profesion sefiorona, vivia en el bloque de al lado.
Por mas que lo pensaba, no se explicaba como su hija se podia haber casado
con semejante deficiente mental. Ni era guapo ni —sobre todo— tenia donde
caerse muerto. El afecto, desde luego era reciproco. La mujer, compuesta y
repeinada como si viniera de misa de a ocho, hizo un esfuerzo por dominarse.
«Cada vez que te alteras se te descontrola el Sintrom, Encarni. Reldjate y no
hagas ni puto caso de este memo», masco en su cerebro. Respird hondo y entro
en la casa, ignorando a Enrique.

—Doénde estd mi hija? ;Y ese amor de nieta que anda por aqui? ;No
vienes a darle un beso a tu abu, nena?

Reme llegd, sin prisa ni pausa, con el dedo enarbolado cual capitan Garfio
espada enristre. Se alzd, beso a su abuela y esperd la pregunta obvia.

—Pero qué te ha pasado, reina mia? ;Te has pillado el dedo?

El que contesto fue Enrique.

—No, le ha mordido la fiera que su hija ha tenido a bien comprar esta
mafiana. Por cierto, estd en la ducha. Juli, quiero decir. Debe de estar
frotdndose bien para sacarse el olor del bicho de encima.

Si las miradas matasen, Enrique habia pasado a mejor vida en ese instante.
Pero no habia peligro, habia sobrevivido a ese lance en multitud de ocasiones
antes y esa tarde fue una mas.



—Tengo un conejo —espetd Reme— ;vienes a verlo, abuela?

—Claro —respondi6 dofia Encarnacion—. Cualquier cosa sera mejor que
quedarme aqui mirando la cara de vinagre de tu padre.

Reme corri6 hacia la cocina. Enrique bufo.

—Hasta el conejo tiene mejor pinta que una que yo me s€. Una que, dicho
sea de paso, vive mil kildémetros demasiado cerca de nosotros.

La mujer se detuvo un segundo antes de seguir el rastro de su nieta.

—Mi hija debia de estar loca, ciega, borracha o algo para caer al lado de
un inatil como t. Aunque llegue a los cien afios, no tendréa tiempo suficiente
para arrepentirse.

—Aunque YO viva cien afios no llegaré a aborrecerla a usted tanto como
se merece, so bruja. Es una pena que con tanta desgracia que pasa por el
mundo ninguna le haya pillado cerca, cono. Injusta que es la vida. De todas
formas no desespere, que con lo patoso e inepto que soy igual un dia se me cae
un martillo o un destornillador cuando esté arreglando algo y quien sabe...

—No tienes huevos, maricon.

—Mejor no se ponga debajo si me ve subido a una escalera, culebra del
demonio.

Entonces sonaron los pasos de Juli en el piso de arriba. Un instante mas
tarde bajaba la escalera, con el cabello repeinado en un mofio alto y perfecto y
arreglada como una ejecutiva que va a salir hacia la oficina, «como si alguna
vez en su vida hubiera ido a una oficina a trabajar», refunfufio Enrique en su
interior. Se quedd inmovil y estupefacta un momento, mirando a su marido y a
su madre hablando en la entrada de la casa. Algo inaudito, pues no se podian
ni ver ni oler.

—Hola, mama ;qué hacéis ahi parados? ;De qué hablais?

Dotia Encarnacion iba a replicar, pero entonces un grito de espanto se 0yo
desde la terraza. Era Reme.

—iVenid, venid! jRoger se ha escapado!

Nadie en la familia fue capaz de explicar lo ocurrido después, y después
de después. Para ellos fue una catastrofe, para el mundo fue la purga
definitiva, el mecanismo para librarse del exceso de poblacion humana. Ni
plagas, ni hambrunas, ni guerras. Todo gracias a una simple pulga que vivia en
el sobaco de una rata. La rata, a su vez vivia en un laboratorio donde se
realizaban experimentos genéticos. El objetivo de estos, irdnicamente, era
curar enfermedades mortales y mejorar las condiciones de vida humanas. La



rata, inteligente como todas ellas, encontrd un resquicio en su jaula y sali6é por
patas de alli, pulga incluida. Demasiado tarde para la primera, pero vivio lo
poco que le quedaba de vida libre y feliz. Cuando se encontr6 de bruces con
un gato callejero, la pulga se vio obligada a trasladar su residencia, y asi fue
mudandose de piso hasta que llegd a uno confortable, tupido y calido: una
frondosa mata de pelo blanco y largo. Alli se instalé de forma indefinida,
alimentandose hasta hartarse de la sangre del conejillo al tiempo que le
transmitia la enfermedad que portaba, inocuo para los invertebrados como
ella, pero altamente peligroso para seres mas complejos, digamos un conejo
blanco cuyos ojos enrojecieron de un dia para otro.

La familia al completo se reunid en la cocina. Reme lloraba por la fuga de
su nuevo amor, el conejo. En su mente infantil le veia atrapado debajo de
algiin mueble, muriéndose poco a poco de hambre, gritando su nombre para
hacerla acudir en su rescate. Como en la television, ella temia no llegar a
tiempo, hallar al bicho convertido en un guifiapo de pellejo y huesos.

—¢Por donde se ha metido? —inquirié Enrique, que a su vez se veia
desmontando todos los muebles de la cocina para sacar al bicho de su
escondrijo—. Era muy grande, no cabe en cualquier lado.

—No0000... —decia Reme entre hipidos y mocos—. Se habia vuelto
pequefio de nuevoooooo, como un conejo normaaal...

Enrique mir¢d a la nifia y pens6 que veia demasiada tele. «No sé€ a quién ha
salido tan fantastica, desde luego ni a su madre ni a mi. Y de la abuela mejor
ni hablamos». En ese instante una bola de pelo blanco salidé corriendo de
detras del frigorifico y, por debajo del mueble que sostenia el fregadero, se
metid a través de una rendija del zocalo que Enrique pensaba arreglar justo
ese fin de semana. El hombre actud répido e intent6 agarrar al bicho, pero errd
el viaje y el animal escapd.

—iLa madre que lo trajo! —exclam6—. Es verdad que ha encogido. Si lo
no veo no lo creo.

—Hay que sacarlo de ahi —anadio Juli, a quien no se le ocurrid nada mas
obvio. Ya vislumbraba en su mente al conejo muerto, pudriéndose y lleno de
gusanos, con toda la casa oliendo a bicho muerto y, lo peor, tener que limpiar
€S0 con sus propias manos, aunque se pusiera tres pares de guantes. jQué asco!

—No me digas —replico Enrique—. ;Y qué sugieres, le ofrecemos una
recompensa si sale?

—iJolin, que pinchauvas eres! Le ponemos una zanahoria y cuando tenga



hambre y salga a comer le agarramos.

—Hija mia —FEnrique le dio un tono condescendiente a la respuesta—,
pareces nueva en el mundo. Lo de que los conejos comen zanahorias es un
mito erotico de los setenta. Lo saben hasta los nifios de guarderia.

—Ya hablo el entendido en zanahorias —rezong6 dofia Encarnacion a las
espaldas del matrimonio, desde el umbral de la puerta.

Enrique se gir6 a tal velocidad que a punto estuvo de causar una onda
expansiva.

—Mira quién fue a hablar. Una que, lo mas parecido a una zanahoria que
ha visto en su vida ha sido un melon, y no precisamente entre las piernas de un
mozo, sino mas bien sobre sus hombros. Si, ya s€, lo del sargento de artilleria
fue un accidente, no me lo explique de nuevo.

—jJuli! —bram6 la mujer como una pantera— ;Vas a permitir que este
mequetrefe que te has echado por marido me hable de esa manera?

Juli estuvo a punto de enfrentarse al mequetrefe, pero luego considerd que,
de entre los presentes, era el mas capacitado para atrapar a la infame
bestezuela, y optd por cambiar de estrategia, aunque fuese s6lo una vez y sin
que sirviera de precedente.

—iMamad, esto es una situacion de emergencia! Deja de chinchar por un
rato. Si seguis discutiendo no cogeremos al conejo, y no quiero ni pensar en lo
que ocurrira si se queda atrapado ahi dentro y se muere.

Los sollozos de la nifia se tornaron alaridos.

—ijAbhora te pones de su parte, ;eh?! jMira lo que has conseguido! La nifia
con tal disgusto que le va a dafnar el corazon y yo, pobre anciana, no s€ si no
me va a dar un sincope también.

Juli, por primera vez en su vida, se exaspero tanto que hubiera jalado a su
madre de los pelos y la hubiera arrastrado hasta la puerta de entrada. Pero no
lo hizo, habia algo mas urgente que resolver, asi que se limito a replicar, con
muy mala leche:

—iCallate, joder! Me estas poniendo tan nerviosa que puedo notar como
se me resquebraja el esmalte de las uias.

Estuvieron a punto de llegar a las manos, pero de nuevo el decrecido
conejo blanco irrumpio6 en escena. Salid corriendo por la rendija a través de la
cual se habia metido tres minutos antes, dispuesto a abandonar la cocina en
busca de un lugar menos ruidoso, pero se topd con dofia Encarnacidon. Se
detuvo en seco, dubitativo durante un segundo, mientras consideraba otras



opciones. Enrique se lanzo en plancha, pero Roger reaccion6 rapido y salto.
El hombre poseia unos reflejos estupendos, alargé la mano y atrap6 al animal
por una pata.

—iTe pille! —exclamo6 victorioso.

El animalillo no estaba por la labor de acabar con la historia ni en aquel
lugar ni en aquel momento. Se revolvid, lanzo una dentellada y abrié una
buena herida en el dorso de la mano que lo sostenia, mano que se vio forzada a
liberar su presa.

—iHijo de la grandisima...! —grit6 Enrique, mirando la herida.

El bicho, acorralado, no tuvo otra opcion que la huida hacia lo alto. De un
salto se plantd sobre la placa vitroceramica. Juli, decidida a terminar de una
vez por todas con la zapatiesta, tomd una sartén por el mango y se planted
cambiar de mascota sin perder ni un segundo. Describiendo un amplio arco
para imprimir mayor poder destructor al objeto, sentencié al imprudente
animalillo. Sin embargo, el mencionado, imprudente pero sin ganas de pasar a
mejor vida, saltdé de nuevo y aterrizd en el escurreplatos. La sartén se estrello
contra el vidrio de la vitroceramica, que sondé como una bomba de cuatro
megatones antes de resquebrajarse en mil pedazos. Toda la encimera temblé a
causa del seismo, haciendo volcar una cacerola llena de agua que Juli habia
dejado alli en remojo hasta el dia siguiente. El maremoto acabd en una
cascada y esta en un charco sobre el suelo. Enrique se arroj6 sobre el
animalejo, que utilizd su cabeza como resorte para huir de nuevo, mientras el
hombre chocaba contra el mueble alto. El reloj de muiieca de Enrique se
engancho en la rejilla de escurrir los platos de manera que el hombre perdi6 el
equilibrio y quedo, con todo su peso, colgando del mueble. Este emiti6 un
suave cruyjido antes de desprenderse de la pared, rebotar sobre la encimera y
caer al suelo con gran estrépito, haciéndose pedazos y llevandose por delante
a Juli. Ambos quedaron despatarrados sobre el charco de agua sucia.

Con dos de sus enemigos fuera de combate de momento, Roger adopt6 una
decision arriesgada para salvar su suave y blanca piel. Tomd impulso y se
lanzo sobre dofia Encarnacion, quien ni por asomo esperaba semejante
ofensiva. Las uias del animal dibujaron unos surcos paralelos de un lado al
otro del rostro de la myjer, tan profundos que incluso atravesaron las siete
capas de maquillaje y le hicieron sangrar y gritar desesperada. La ventaja
lograda le permiti6 salir corriendo por el pasillo hasta el salon. Una vez alli
oted un escondite pero, como no encontrd6 ninguno que le satisficiera, subio



saltando las escaleras hacia el piso superior.

El primero en aparecer por el umbral de la puerta tras el descarado conejo
fue Enrique, junto a un buen pufiado de moratones, arafiazos y golpes
distribuidos de modo uniforme a lo largo y ancho de su anatomia. Dio un par
de pasos, vacilante, y se detuvo en medio del salon, mientras realizaba un
rapido escaneo en busca del algiin rastro de la bestezuela. Un par de segundos
después, cual aparicion llegada directamente del otro mundo, Juli entré en
escena, descompuesta como jamas antes en su vida. El mofio, de usual
ordenado pelo por pelo, se habia desmadejado, y los mechones caian sobre su
rostro formando una marafia que ocultaba a medias el maquillaje corrido y
desparramado, en una suerte de borrones multicolores que mezclaban, como un
pintor modernista, el rojo del pintalabios, el azul de la sombra de ojos y el
negro brillante del rimel. El cuadro se completaba con la ropa desmadejada,
la blusa fuera de la falda y una carrera perfilando la media derecha de arriba a
abajo. El aspecto no habria resultado del todo dantesco de no ser por el
enorme cuchillo que llevaba en la mano, al que Enrique se referia como «el
matacochinero». Se detuvo un segundo para tomar aire antes de bramar:

— ¢ Donde esta ese puto roedoooor??

Enrique ya habia acabado la inspeccion y concluido que el bichejo habia
huido escaleras arriba. Hizo una sefia a su mujer y ambos enfilaron los
escalones hasta la planta superior. Tras ellos llegaron dofia Encarnacion y
Reme, que se detuvieron un segundo abajo. La anciana se gir6o y le dijo a su
nieta:

—Esto no es algo que deba contemplar una nifia como ti. Puede que lo que
ocurra arriba si esos dos rematan la caza del conejo no sea de tu agrado y no
puedas olvidarlo en muchos afios, asi que es mejor que te quedes en la cocina.
Mejor pensado, espera en la terraza, asi ni veras ni oiras.

La nifia, solo de escuchar aquello, tan imaginativa como era, casi pudo ver
a su madre, cuchillo en mano, dando alcance al pobre Roger. Cerrd los ojos
con fuerza intentando bloquear la imagen posterior y corrié6 de nuevo a la
cocina. Salid a la terraza y tir6 de la puerta tras de si. Solo cuando esta se
hubo cerrado cayo en la cuenta de que el pestillo estaba echado y no podia
abrir desde fuera. «Oh, Dios mio, ahora pasaran horas, quiza dias, antes de
que se acuerden de mi de nuevo», pensd con la rapidez mental que la
caracterizaba. Abrio una de las ventanas correderas, y se asomd. Hacia frio,
los vecinos no oirian sus gritos con las ventanas cerradas. Se sent6 junto a la



jaula de Roger y se qued6 dormida mientras esperaba a que la rescatasen.

Arriba, Enrique y Juli habian inspeccionado ya, tras cerrar todas las
puertas para bloquear cualquier intento de huida, la habitacion de Reme, el
despacho y el cuarto de bafio comuin, sin resultados. Solo quedaba el
dormitorio conyugal y el bafio interior. Con cautela abrieron la puerta,
vigilando el movimiento en las capas inferiores, entraron y encajaron la puerta
de nuevo, encerrandose con la bestia. Juli se acerco a la puerta del bafio,
encendio la luz y ech6 un ojo dentro: no habia muchas posibilidades de
camuflarse alli, ni siquiera para un conejo misteriosamente reducido. Tras el
examen y posterior cierre de la puerta, mir6 a Enrique y le indico por sefias la
cama, debajo de ella para concretar mas.

El asintio, se arrodilld y se dispuso a levantar el edredén. Si el niveo
roedor salia corriendo, lo atraparia. Juli se situ6 detras de ¢€l, lista para
rematar al engendro de 0jos rojos.

El engendro, sin embargo, estaba bien decidido a presentar batalla hasta el
ultimo minuto de su conejil vida. Apenas el hombre comenz6 a levantar el
faldon se lanzd contra su rostro, arafiandolo y mordiéndolo. Enrique no estaba
prevenido contra semejante ataque frontal, fue a incorporarse y choc6 contra
su myjer. Ella trastabill6 unos pasos hacia atras y se empotr6 contra el espejo
vestidor de cuerpo entero, regalo de bodas de su tia Vicenta. Ambos, mujer y
armatoste, cayeron con violencia contra el suelo, con el resultado de uno a
cero a favor de Juli: el espejo estalldé en un surtidor de vidrio y azogue que se
esparcio por el suelo del dormitorio, no sin antes tomar venganza en forma de
un rosario de cortes en todas las partes visibles —y algunas de las no visibles
— de la mujer, que gritd6 de dolor y frustracion. Sin embargo, la adrenalina
cumplié su funcidon y se puso en pie de nuevo, dispuesta mas que antes a
acabar con la pesadilla peluda que habia tenido la desgracia de comprar esa
misma mafana.

La pesadilla peluda luchaba con Enrique a pata partida. Este sujetaba al
enfurecido roedor, mientras pugnaba por salvar los ojos y la mayor porcion
posible del resto de si mismo. Roger tom6 impulso con los cuartos traseros y
consigui6d desequilibrar a Enrique. Ambos cayeron sobre la cama justo en el
momento en que Juli se erguia de nuevo. Ella atac6 con el maxicuchillo y lanzo
un tajo dirigido a defenestrar a la indefensa criatura que no la vio venir por la
retaguardia. El que si la vio fue Enrique, por el rabillo del ojo. En una exigua
fraccion de segundo calcul6 la trayectoria de la hoja afilada al laser y se vio



guillotinado como Robespierre. Encogié las piernas y detuvo a Juli,
empujandola con fuerza hacia atrds. La hoja del cuchillo pasé rozando a
Roger, dejando tras de si una nubecilla de pelos blancos flotando. El astuto
conejo salto fuera de la cama en una maniobra de repliegue y contraataque, y
Juli realizd6 un corto vuelo sin motor que finalizd contra el tocador. El
resultado: un nuevo montdn de astillas y esquirlas de vidrio.

La puerta se abri6 y apareci¢ la figura de dofia Encarnacion.

—¢(Que es lo que pasa aqui? ;Necesitais ayuda para atrapar a un piojoso
animal?

El susodicho aprovecho la ocasidon y escapd por entre las piernas de la
abuela.

—iJoder, que se nos escapa! —grit6 el ser sanguinolento antes conocido
como Enrique—. jQuitese del medio, cono!

El hombre corri6 detrds del animal, pero tropezd en un pliegue de la
alfombra, choco con su apreciada suegra y, en un acto reflejo a medio camino
entre evitar la caida de ella o la suya propia, quedaron unidos en un abrazo
fatal. El impulso les hizo retroceder hasta la escalera y precipitarse por ella en
un amasijo de brazos, piernas, maldiciones y rebotes.

Juli corri6 detras de ellos y llego a tiempo para contemplar dos cosas: una,
los dos cuerpos desmadejados sobre el suelo en la parte de abajo, por fin
separados; otra, el conejo saltando al exterior por una ventana que alguien
habia dejado entreabierta.

Bajo los escalones, con los pies sangrando tras haber perdido las
zapatillas, y atendi6 a su madre.

La nifia despertd en la terraza, tomo conciencia de lo desesperado de su
situacion y abrié de nuevo la ventana corredera del acristalamiento con
intencion de saltar. Demasiado alto y ain no tenia tanta hambre, de modo que
prefiri6 esperar unas horas mas.

Juli, arrodillada, sostenia el cuerpo exangiie de su madre. Esta se las
apano para abrir los 0jos, tomar un poco de aire y decir:

—Hija mia, ;daras un poco de felicidad a esta anciana antes de que exhale
su ultimo aliento?

—Claro, mama, dime.

—Mandaras a la mierda a ese puiietero calzonazos y enderezaras por fin
tu vida? —y entonces fenecio, sin poder llevarse esa pizca del felicidad al
otro mundo.



Enrique hizo un intento de responder, pero varias costillas y una clavicula
rotas se lo impidieron.

Juli se acordd del chino de pega, mientras le decia: «Conejo especial.
Tiene suelte pala ti», y maldijo a todos sus orientales antecesores.

Si hubiera mirado a través de la ventana, habria visto a Roger llegar al
extremo del jardin. Alli se encontr6 con la coneja belier de los vecinos,
fugada también de un modo misterioso, y juntos cruzaron la calle en direccion
al parque de enfrente, decididos a llenar el mundo de gazapos mutantes.

El planeta se llend de conejos antes de completar su traslacion alrededor
del sol, y estos heredaron el ansia de sangre de su antecesor comin. Antes de
que la guerra, el hambre o la superpoblacién consiguieran acabar con la
especie humana, ciertos roedores de suave pelaje se encargaron de ello. No
hubo manera de combatirlos: ni el fuego, ni el veneno ni la mixomatosis
consiguieron aplacar su nimero ni su agresividad. Y ello supuso la extincion
de la humanidad antes de que a nadie pudiese descubrir el modo de acabar con
la plaga.



LEJOS EN LA PRADERA

Bajo un cielo invernal del color de la galena, los integrantes de los
distintos clanes esperaban. Daban patadas en el suelo para entrar en calor
y murmuraban alrededor de los fuegos si lo que descargarian aquellas
nubes negras seria nieve o agua helada. Los Ancianos, uno de cada clan,
llevaban dentro tres largos dias, vigilando la correcta celebracion de la
ceremonia hamblecheyapi, la peticion de una Vision. El que se habia
sometido al ceremonial era Sapo Hablador, un Sofiador del clan del Cielo,
perteneciente a la tribu de los Nube Clara. Permanecia tumbado sobre una
estera, mas alld del dolor fisico, el hambre o la sed, mientras su espiritu
volaba lejos.

—Aun es muy joven —dijo Montafia Azul, uno de los Ancianos—, apenas
cuenta con veinte y dos inviernos. Quizas deberiamos hacer algo. Me preocupa
el tiempo que lleva asi.

—No tan joven como para no superar la prueba —replico otro—, ya desde
una edad temprana fue sefialado por su especial capacidad de comunicacion
con el mundo de los muertos. Ademas, ahora estd hablando con Primer
Hombre. No debemos alterar el Poder que se extiende entre nosotros. Nos
traeria innumerables desgracias. Su vida ya no estd en nuestras manos, ya no
nos pertenece.

Los clanes se reunian cuatro veces al afio, durante los solsticios y los
equinoccios, en la Ciudad de los Muertos, donde se erigian timulos y
desniveles en el terreno en cuyo interior reposaban las cenizas de los muertos
del afio, traidas por los propios familiares en ocasiones desde muy lejos. En
esas reuniones los Danzarines bailaban y cantaban en peticion de buenas
cosechas y salud, se discutia qué terrenos habia que roturar y las jefas de cada
tribu decidian si cultivar quenopodio, chayote o ardndanos, acordaban
matrimonios para establecer alianzas entre tribus o simplemente charlaban
sobre las novedades de las ultimas lunas.

Aquella fria mafiana las charlas habian perdido el tono alegre, la tension
se habia acumulado en el ambiente durante los tres dias que los Ancianos
llevaban encerrados dentro de la empalizada que rodeaba el templo, una
construccion grande de troncos y ramas cubierta de balago y corteza de



abedul. Por su chimenea una delgada saeta de humo se clavaba en el cielo. La
ceremonia se prolongaba mas de lo habitual, y lo inusual del hecho habia
conseguido que todos los ojos se volviesen nerviosos y con frecuencia en
direccion a la edificacion que ocupaba un lugar central en la Ciudad de los
Muertos. Las murmuraciones se extendieron como el moho en primavera, algo
no marchaba bien.

Poco antes del mediodia, la cortina de tela de colores que cubria la puerta
del templo se abri6. El primero en salir fue Montafia Azul, el Anciano que
representaba al clan de la Tierra, seguido por los representantes de los otros
clanes, el del Fuego, el del Agua y, en ultimo lugar, el del Cielo, abuelo del
Sofiador que habia protagonizado la ceremonia.

Las conversaciones, los bailes, la musica y los festejos se detuvieron y la
gente se arremolind alrededor de la pequefia comitiva. Montafia Azul, con
rostro ceniciento, carrasped y se dispuso a hablar ante una audiencia inquieta.
Su expresion no denotaba la alegria que todos esperaban cada vez que se
completaba la Vision de un Soniador. Eso solia reportar buenos augurios para
el futuro del clan al que pertenecia, acarreaba prosperidad, buenas cosechas,
excelentes negocios si la tribu se dedicaba al trueque, presas abundantes si
eran cazadores. Sin embargo, la voz del Anciano se alz6 sombria como un
trueno.

—ILa ceremonia se ha completado. Sapo Hablador ha hablado con Primer
Hombre y se le ha concedido su Vision.

La multitud contuvo una expresion de jubilo. Aunque la noticia merecia
una celebracion, Montafia Azul parecia no haber terminado. Sin embargo, las
palabras no llegaron. En ese momento, Sapo Hablador salié del templo y se
presento ante los aturdidos espectadores. Caminaba hacia atras.

El guerrero sefial6 a la joven. Mediante gestos y las pocas palabras que €l
y sus hombres habian aprendido durante las casi dos decenas de dias que
llevaban en la tribu de los Anhinga, en los pantanos del sur, sefialdo que
deseaba incluirla en el trueque. Los Serpiente de Cascabel habian viajado mas
de dos lunas desde el norte, a 1o largo del Padre Agua, cargados con platos de
arcilla decorada, cuarzo, carretes de cobre para ornamentar las orejas, mica y
diorita, con el objetivo de cambiarlos por conchas, dientes de tiburdn, pieles
de cocodrilo, plumas de colores y otros enseres. El anciano jefe de la tribu
Anhinga gustaba de prolongar el regateo, lo cual, junto con la dificultad de
entenderse en diferentes lenguas, habia alargado su visita mas de lo previsto.



Al final habian conseguido entenderse en lengua mercader, que tanto unos
como otros chapurreaban de mala manera. El comercio no era su actividad
principal, como en el caso de los Nube Clara.

La joven Garza mir6 a la matriarca, su abuela, que acompafiaba y
aconsejaba a su marido durante los trueques y las negociaciones, implorando
que no la incluyese a ella en el cambio. La anciana murmur6 unas palabras a
su marido y este accedio, tras un cruce airado de cuchicheos, a entregar a su
joven nieta junto con la promesa de que Puma Sanguinario, pues asi se llamaba
el joven jefe de los guerreros llegados del norte, la desposaria al regresar a su
aldea.

—ijAbuela! —Se quej6 ella después a solas— ;Coémo puedes haberme
cambiado como una simple estera?

—Tus obligaciones con el clan son ineludibles, nifia —respondio la
anciana—. Ningiin hombre de la tribu querria como esposa a una joven que se
pasa el dia pescando y buceando, en lugar de pensar en su matrimonio y su
preparacion como esposa. No conozco a ningin marido que desee una mujer
que sea mas hombre que ¢l mismo. Tu compromiso garantiza para nosotros una
alianza provechosa con los Serpiente de Cascabel. Nuestro comercio
prosperara con unos amigos tan lejanos.

—Pero...

—iSilencio! —un gesto cortante de la mano de la anciana cort6 la réplica
—. Iras al norte y te casaras con el joven jefe. Todo el clan saldra beneficiado,
y tu también. He hablado.

Varios dias después, Garza se mecia sobre las aguas del rio en la proa de
una canoa, escoltada, a los lados, por otras dos entre las que se repartian dos
docenas de guerreros que la miraban con lascivia. Estaba segura de que si su
futuro marido no hubiera estado presente ya la habrian tomado por la fuerza la
primera noche. Su rostro moreno y ovalado, su figura esbelta, su largo pelo
recogido en una trenza y sus ojos grandes y oscuros hacian de ella una de las
mas hermosas jovenes de la tribu. Puma Sanguinario, por su parte, también
habia contenido su apetito y la trataba con cierta deferencia a pesar de la
brusquedad de sus modos y la aspereza de su lengua.

Esa noche se detuvieron en una isleta en medio del cauce, y ella se alejo
un poco del grupo y se sentd en la arena, contemplando el agua negra mientras
pensaba que jamas volveria a ver a los suyos.

—Cuando me case con ella —Puma Sanguinario hablaba con sus hombres



alrededor del fuego— y la alianza con los Anhinga sea firme, entonces el
comercio de los Nube Clara quedara eclipsado, no en vano su territorio se
encuentra entre el nuestro y las tierras de los pantanos. Entonces se veran en
una posicion desfavorable, atrapados entre tribus aliadas. Y sus tierras seran
nuestras, a la fuerza si es necesario. En alguna ocasion antes han resistido
nuestro ataque, pero si nuestros nuevos amigos Anhinga unen sus fuerzas a las
nuestras, caeran en la batalla.

Una voz se elevo entre el grupo de guerreros. Una voz llena de rencor y
odio.

—Yo digo que regresemos a nuestra aldea y traigamos una decena de
canoas de guerreros hasta la tribu de los Nube Clara en seguida. ;Por que
esperar para obtener lo que de todas formas va a ser nuestro? Acabemos con
ellos ahora. Los sorprenderemos y no podran defenderse. Si es preciso los
mataremos a todos —el que hablo fue Tres Calaveras, cuyo nombre hacia
honor a los craneos humanos que colgaban de su cinturon.

—Puede que lo hagamos asi —dijo Puma Sanguinario después de
meditarlo unos momentos. Habia suficientes guerreros entre los Serpiente de
Cascabel como para doblegar a sus enemigos—. Lo pensaré¢ y lo hablaré con
los ancianos de la tribu. Atn nos quedan muchas jornadas de viaje.

Un murmullo de aprobacion flotd sobre el grupo mientras Garza se
preguntaba qué seria eso que tanto parecia satisfacer a su compafiia forzada.
Esa noche, y las siguientes, durmié inquieta, arrebujada en una manta dentro de
una de las canoas.

En una de las cabafias que servian para alojar a los visitantes de la Ciudad
de los Muertos, permanecia Noche Estrellada a cuidar a su abuela, Cana
Cantarina. La matriarca de los Nube Clara habia enfermado durante el viaje
desde su aldea, y tiritaba debajo de las pieles a pesar del fuego encendido no
lejos de su lecho. Cantaron, danzaron y presentaron ofrendas a los Espiritus,
todo a cambio de una mejoria escasa. La joven habia preparado una bebida a
base de hierbas medicinales, cuyo conocimiento le fue transmitido por parte
de la enferma desde su nifiez, pero apenas si habia conseguido que tragara un
par de sorbos.

A través de la cortina que hacia las veces de puerta le llegaba la algarabia
de los festejos que se celebraban en el exterior, pero la preocupacion la habia
mantenido amarrada junto a la anciana. Sabia, por los otros miembros de la
tribu, lo que estaba ocurriendo en el templo, la inquietud que flotaba en el



ambiente a causa de la prolongada ceremonia. Sapo Hablador siempre habia
sido algo raro, un muchacho despistado y flacucho que vagaba solo por la
aldea. A veces desaparecia durante varios dias y luego regresaba como si el
tiempo no hubiera transcurrido para ¢l. Se acercaba a la casa del clan y
preguntaba si ya estaba preparada la comida, pues le rugia el estomago.
Entonces todos se quedaban mirandole y Montafia Azul solia decir con
solemnidad: «Ese chico es especial. El Poder se siente a su alrededor». Si
alguien le preguntaba donde habia estado, €l miraba extrafiado y respondia:
«So6lo he estado dando un paseo por el bosque, cerca del rio». Con el paso de
las estaciones cada uno de los habitantes de la aldea habia aceptado su rareza
y sabia que era cuestion de tiempo que acudiese a pedir el Suefio. Ese dia
habia llegado, pero al parecer las cosas no estaban transcurriendo de la forma
habitual.

El bullicio fuera de la cabana se detuvo de subito, como si el viento
helado del norte se lo hubiera llevado todo. Cafia Cantarina abrié mucho los
0jos sin previo aviso, con una expresion asustada. Pequena Flor, la hija de
Noche Estrellada, entr6 corriendo por la puerta, dejando entrar una corriente
de aire frio. Era muy alta y espabilada para sus cinco primaveras. La abuela a
veces la observaba y movia la cabeza sonriendo. «Sera una jefa magnifica. Lo
lleva en la sangre».

—iMama4, ya han salido! —dijo casi sin aliento.

—¢(Han salido? ;Quiénes? —respondi6 ella, aunque de inmediato supo a
quién se referia la pequefia.

—iLos Ancianos! —Replic6 la nifia—. ;Y Sapo Hablador! jYa han
abandonado el templo!

Antes de que Noche Estrellada pudiese preguntar, la abuela se incorporo.
La enfermedad habia cesado tan bruscamente como llegé. Haciendo gala de
una energia insdlita hasta en alguien tan activo como ella, se puso en pie y
agarrd un abrigo de pieles que colgaba de un gancho tallado en asta de ciervo
y colocado en la pared. Se arrop6 con €l y se dispuso a salir.

—iAbuela, atin no te has recuperado! —protestdo Noche Estrellada.

—ijAlgo terrible ha tenido lugar! —La mujer parecia aterrorizada de
verdad— jAcompafiadme, me necesitan!

Los ancianos de los clanes acompafiaron al Sofiador a la casa comin,
seguidos por una nube de curiosos que no cesaba de murmurar acerca del
extrafilo comportamiento del visionario. La casa comun consistia en una



construccion oblonga de treinta pasos de largo por casi otros tantos de ancho.
Su interior se dividia en dos estancias comunicadas por un estrecho pasillo. La
primera, la sala de visitas y de reuniones, ocupaba algo mas de la mitad de la
casa. El interior, umbrio, estaba presidido por una hoguera alrededor de la
cual se sentaban hombres y mujeres por orden de influencia y de edad.
Algunos bancos se apoyaban junto a las paredes y en un lado se hallaba un
horno de tierra, donde las mujeres cocinaban pastelillos de pescado y de
quenopodio. La segunda sala, al fondo de la casa, era mas reducida y oscura, y
era utilizada por los ancianos para hacer ofrendas a los ancestros y celebrar
los rituales.

El primero en entrar fue el Sofiador, que se sentd de cara a la pared, en
contra de lo usual. Los ancianos también tomaron asiento cerca de él, pero
vueltos hacia la gente. Los siguientes en acomodarse fueron los jefes de las
tribus o las ancianas matriarcas, cuya importancia en las alianzas entre clanes
era vital para la armonia entre ellos y cuyo rango era igual e incluso mas
importante que el de sus maridos o hijos. El resto de la gente que cupo en la
casa se apretaba como podia en la parte de atras, ansiosa por enterarse de los
detalles.

El murmullo cesd. El anciano Cielo tomo la palabra.

—FIl Sonador ha tenido su vision —afirmo6 con solemnidad—. Ha hablado
con Primer Hombre y este le ha revelado en su suefio hechos futuros de gran
importancia para todos los clanes del valle, en especial para los Nube Clara,
su tribu.

—Te equivocas —replico Sapo Hablador sin volverse—. Yo no s¢€ nada.
No he visto nada en mi suefio, y la tribu no corre peligro alguno.

Los asistentes se removieron, incomodos por el extrafio comportamiento
del Sonador. Replicar de tal modo a un anciano era un hecho inso6lito, pues no
solo eran los mas sabios y experimentados, sino que también se encargaban
del cuidado de los espiritus de los ancestros y de dirigir los rituales y las
oraciones. Sin embargo, ninguno de los cuatro ancianos se inmutd. Montafia
Azul se dirigi6é hacia Sapo Hablador, dejando boquiabiertos a los asistentes,
que se apretaban dentro de la casa para no perderse detalle.

—Por supuesto, Sofiador. Ahora puedes seguir mirando a la pared, si es lo
que deseas.

Sapo Hablador hizo exactamente lo contrario: se giro y se sentd de cara al
asombrado grupo. Sus ojos se movian y daba vueltas como si estuvieran



sueltos dentro de las Orbitas, sus facciones permanecian inexpresivas,
ausentes. El murmullo se elevd en la sala. Ese no era el comportamiento
esperado de alguien tan poderoso como un Sonador. Cuando un hombre
entraba en contacto con el Poder, irradiaba un aura de sabiduria y de fuerza
que en nada se asemejaba a aquel guifiapo flacucho y despistado.

—Primer Hombre no me ha revelado nada en absoluto. No quiero que me
llevéis a la aldea, ni tampoco hablar con Cafia Cantarina ni con Rostro Negro.
Y todo esto no corre ninguna prisa, no tiene que ser hoy.

Aunque el rumor de que el Sofiador habia perdido el juicio flotaba y sobre
la sala, el anciano Tierra acall6 los susurros y habld con una voz tan potente e
inesperada en alguien de su edad que el silencio fue absoluto.

—Sapo Hablador ha sido tocado por el Poder. Su vision ha sido tan
intensa que dice lo contrario de lo que en realidad quiere decir. Esto ya ha
ocurrido en mas ocasiones. Los Sonadores asi sefialados son los que reciben
las visiones mas claras, y también los que mejor suerte traen a la tribu. Hemos
de acompafiarle hasta su aldea con urgencia. Algo grave esta a punto de
ocurrir. Démonos prisa. Si estoy en lo cierto, hemos de evitar una catastrofe.

La reunion se disolvid con rapidez. Al salir de la casa, los ancianos
tropezaron con Cana Cantarina, que llegaba acompaiiada de su nieta.

—Abuela, preparate. Regresamos a la aldea. Sapo Hablador quiere hablar
contigo alli. Y con Rostro Negro, que quedé montando guardia en nuestra
ausencia. Es urgente.

Rostro Negro era el mayor guerrero que en muchas generaciones habian
tenido los Nube Clara. Su nombre se debia a las quemaduras sufridas durante
un incendio en la casa del clan, unos veranos atras.

La anciana los vio alejarse con celeridad. Iba a regresar sobre sus pasos
cuando Sapo Hablador aparecid por la cortina que hacia de puerta de la casa.
El Sofiador se detuvo y su mirada se enfocd durante unos instantes. En ese
momento de lucidez se quedd mirando a la pequeiia asustada y agarrada a las
faldas de Cana Cantarina. La sefialo con el dedo antes de decir:

—T1 también vendrés. Te vi en mi suefio.

Después su mirada se nublo y se alejo en pos de los ancianos.

Los actos del solsticio se suspendieron antes de lo habitual, y cada clan
retorno a su poblado, unos decepcionados por el final abrupto de los festejos,
otros inquietos por la ominosa prediccion de Sapo Hablador.

—Ya estd bien de permanecer en la canoa como un fardo inutil —dijo



Puma Sanguinario un dia—. Cocinaras para nosotros y transportaras las
mantas de todos a partir de ahora. Asi te iras haciendo a la idea de tu papel
como mujer una vez lleguemos a la aldea. Los tiempos de pescar caimanes o
salir en canoa por tu cuenta han quedado atrds. De ahora en adelante te
comportaras como una mas de las myjeres de los Serpiente de Cascabel. Me
obedeceras y me satisfaras cuando yo lo precise. Y nada de fingir malestares
para justificar tu pereza o seras castigada. Somos una tribu guerrera, olvida a
tus blandos Anhinga.

Desde ese dia, Garza cocinaba lo que los guerreros de su flamante marido
en ciernes cazaban o pescaban cuando tocaban tierra para hacer noche. Ella
recogia hierbas aromaticas para el guiso, siempre bajo la estrecha vigilancia
de algin guerrero. Hasta para aliviar sus necesidades tenia que ir
acompanada. «De ese modo evitaremos que huyas», le habia advertido el jefe
de la tribu, «veo de qué manera miras hacia el sur, hacia tu ya lejana tierra. Si
se te ocurre escapar, te encontraremos. Y entonces, desearas estar ya en el
mundo de los Muertos». A ella no le daba vergiienza que la estuvieran
observando mientras aflojaba el vientre o la vejiga, habia pasado largas
temporadas en canoas durante las partidas de pesca. Lo que la molestaba era
la insinuacion constante de los guerreros. No se habian atrevido a mas por
temor a Puma Sanguinario, pero se levantaban el taparrabo y se meneaban el
pene, invitandola a compartir las mantas con ellos. «Soy bueno, te haré feliz»,
le habia insinuado un dia entre risas Tres Calaveras mientras la acompafiaba
en busca de vegetales para aderezar la comida. Ella se habia apresurado a
regresar al campamento, y cuando Puma Sanguinario la vio llegar debio de
imaginar algo por la expresion con la que mir6 a Tres Calaveras.

Una noche, mientras dormia acurrucada dentro de una de las canoas, notd
que la empujaban. Abrid los ojos y vio la cara de Puma Sanguinario. El temor
se le agarrd al estdbmago, pero no contestd. No fue necesario, €l no le dio
tiempo.

—Ya es hora de que te comportes como una esposa. Baja de la canoa.

—1Lo correcto seria que esperes hasta después de celebrado el matrimonio
—espetd ella—. En mi pueblo, la costumbre cuando un hombre y una mujer
acuerdan su union. ..

—He dicho que bajes de la canoa —grufio ¢l agarrando el cabello de
Garza y arrastrandola a la orilla arenosa—. Y ya te adverti que debes
obedecerme sin replicar. Vamos.



Garza trato de resistir, si bien sabia que no podia hacer nada.

—iDéjame! Un marido debe tratar bien a su esposa.

—Ya no estas con los tuyos. Ahora te someteras a mis necesidades. Asi
sera tu vida desde ahora.

—iEso ya lo veremos! —grit6 ella forcejeando para intentar soltarse.

Un pufietazo en la cara acabo con la discusion. Garza cayo despatarrada en
la arena himeda, confundida por el golpe inesperado. El hombre aprovecho el
momento y le retorcid el brazo a la espalda, la obligb a volverse y se
arrodillo, obligandola a abrir las piernas. La cara de la mujer quedd contra el
suelo, el rostro pegado a la arena. El le subié las faldas del vestido y la
penetrd con fuerza. Un dolor lacerante la desgarré cuando ¢l comenzo a
empuyjar y resollar, pero no pudo gritar porque la arena se le metia por la boca
y la nariz con las arremetidas. Sentia su peso sobre ella, se asfixiaba contra el
suelo, se desesperaba por inhalar un poco de aire. Durante un corto tiempo que
se le hizo eterno, suplico para que todo aquello terminase de una vez, para que
¢l se saciase y la dejase en paz. Poco después la respiracion de Puma
Sanguinario se acelerd, sus misculos se tensaron y se vacio dentro de ella. Un
instante mas tarde, se dejo caer sobre la arena a su lado.

La impotencia y la furia de Garza eran mucho mas intensas que su dolor
fisico. La humillacién le impedia pensar en su mejilla ajada y su ojo
amoratado, ambos hinchandose y adquiriendo un color oscuro e insano.
Entonces ¢l dijo:

—Ahora, quizas alguno de los muchachos quiera jugar un poco también.

Garza, durante un instante, se imagind forzada por las dos decenas de
hombres que conformaban la expedicion. La imagen de una vida futura asi la
llevo a tomar una determinacion. Preferia reunirse con los antepasados ya. En
el mundo de los Muertos estaria mejor que en esta parte. Estird un brazo y
tanted. Su mano dio con algo. Palpo la rama, larga y gruesa como el brazo de
un hombre, y la agarrd con fuerza. Impulsandose con todo su cuerpo, la elevo y
la estampd en la cabeza de Puma Sanguinario. No supo si el cryjido fue
emitido por la madera al romperse o por el craneo del hombre, pero tampoco
le import6. Si le habia matado, la perseguirian hasta encontrarla y entonces
tendria la peor de las muertes. Si no lo habia matado, en ningin lugar del
mundo estaria a salvo de su furia y su sed de venganza. Ya daba igual. Solt6 el
trozo de rama que colgaba de su mano y corrio. Tan rapido como sus piernas
le permitieron se internd en el bosque. No se detuvo en toda la noche; de ese



modo, al alba se encontraria lejos, dispondria de una pequefia ventaja sobre
ellos.

Mientras las ramas de los arbustos arafiaban sus brazos, piernas y rostro,
no se dio cuenta de que sangraba por la entrepierna, dejando un rastro
inconfundible para sus perseguidores.

Cuando las canoas salieron del cauce del Padre Agua y se deslizaron
sobre la orilla, en el pueblo de os Nube Clara, Rostro Negro ya los esperaba
con impaciencia. Las noticias se deslizaban con mas celeridad que las
embarcaciones por el curso del rio. El primero en saltar a tierra fue Sapo
Hablador, quien echo a correr como si hubiera perdido el juicio y luego
regreso sobre sus pasos hasta quedar al lado del guerrero. Era este un hombre
descomunal, una cabeza mas alto que el mas alto de la tribu, de anchas
espaldas, hecho que le conferia una envergadura capaz de atemorizar a
cualquiera. El entrenamiento y la disciplina habian marcado las fibras de sus
musculos hasta el punto de que daba la impresion de que iban a desgarrar la
piel de un momento a otro. Su rostro, deformado por las quemaduras,
aterrorizaba a los chiquillos cuando cruzaba el pueblo. Colgados al cinto iban
su cuchillo y su atlat/, arma tallada en asta de ciervo que permitia lanzar
flechas con una potencia extraordinaria. Estas tltimas, de madera de arce con
punta metalica, colgaban a su espalda. Se decia que el hombre poseia tal
fuerza que en una ocasion habia atravesado a un oso con una de ellas. También
llevaba su garrote de guerra, una pieza de nogal con punta de piedra y puas de
cobre incrustadas en la madera. Nadie sabia a ciencia cierta cudntas muertes
habia causado, pero todos procuraban guardar una distancia prudente con el
arma y una actitud respetuosa hacia su duefio.

Sapo Hablador le miré con ojos desenfocados, suspir6 y dijo:

—iJusto la ultima persona a quien deseaba ver! jEl mas feo y pusilanime
de todos los guerreros! No quisiera tener que depender de ti en ninguna
ocasion.

Rostro Negro se quedd desconcertado un segundo. El muchacho habia
cambiado tras su visita a la Ciudad de los Muertos. Le habian dicho que habia
tenido su Vision, que ahora era un Sofiador, pero €l esperaba otra cosa, no un
idiota. Abrio la boca para decir algo pero Cana Cantarina le dedicd un gesto
tajante: «Ni1 se te ocurra» decian los ojos arrugados de la abuela.

El Sofiador sigui6 dando brincos hacia la casa del clan, seguido por la
pequefia comitiva. Algunos llevaron sus enseres hasta sus hogares, pero la



mayoria o bien entr6 en la gran cabafna o se quedo fuera, expectante. Hasta el
nifio mas pequeio de la tribu era consciente de lo importante que iba a ser la
reunion que tendria lugar en el interior.

Una vez dentro, la gente roded a Sapo Hablador, que se acuclillo cerca del
fuego. Rostro Negro recibié un veloz resumen, por parte de Montafia Azul, de
lo acontecido en la Ciudad de los Muertos. Cuando ambos entraron en la casa
del clan, y a pesar de que no cabia ni una brizna de paja, se abrié un pasillo
que les permitido acercarse hasta el Sofiador. El anciano pensé que le
facilitaban el paso por respeto a su rango, pero luego cayo en la cuenta, con
cierta decepcion, de que el temor que todos experimentaban por la proximidad
de Rostro Negro también habia tenido algo que ver. Nadie deseaba verse
pisoteado, apartado a golpes o ser el centro del mal humor y la ira del
guerrero.

El joven Sofiador levantd los brazos en un gesto que nadie comprendio,
mird en derredor, parecid adquirir conciencia de donde estaba, y los
murmullos cesaron. Con una voz clara y un tono diferente al delirante que
acababa de usar, proclamé con voz serena y poderosa:

—He tenido un Suefio —afirmo—. En €l estaba la Montafia. He de llegar
alli, a la cueva que hay cerca de la cima. De lo contrario, nuestro pueblo
sucumbira. Pero en mi Vision no estoy solo, no por miedo, sino porque Primer
Hombre asi lo ha determinado. T —sefialo a Pequena Flor— vendras
conmigo.

Un murmullo apagado recorrio6 la sala como el viento del norte sacude la
hierba de la pradera durante el frio invierno. La nifia, lejos de acobardarse por
ser el centro de todas las miradas, asintié con la cabeza igual que hubiera
hecho un adulto. Su abuela fue la inica que 0s6 levantar la voz sin solicitar el
turno, aprovechando su condicidn y su rango en la tribu.

—Solo es una nifia pequeiia —objetd Cafia Cantarina—. Todos conocemos
el poder que te ha sido conferido, y no pretendo censurar tus palabras, pero es
posible que tu suefio no fuese claro.

—Lo fue —reiter6 el joven—. Ella estaba alli. Su presencia es tan
importante como la mia. Mas incluso. La Vision no tendra éxito salvo que ella
venga. Es imprescindible.

Noche Estrellada no pudo contenerse. Sabia que no era quien para
oponerse a los dictados de un Sonador, pero aquello le parecid excesivo.

—Es un viaje largo y peligroso —sentencié con rotundidad mientras los



rostros se volvian hacia ella—. Mi hija es demasiado pequefia. Iré yo en su
lugar.

Sapo hablador desecho la idea con un gesto de la mano.

—Primer Hombre me 1o mostrd todo. Tt no tienes lugar en este viaje.

—¢Y yo? —Interrumpié Cafia Cantarina— ;Puedo ir yo? Dudo que una
anciana interfiera en tus premoniciones. Yo llevar¢ a la pequefia.

Sapo Hablador mir¢6 al techo ennegrecido por el humo y lo recorrié de un
lado a otro como si siguiera los pasos de alguna atrevida arafia. Sin bajar la
vista, asintid. Después se golped a un lado de la cabeza e introdujo un dedo
por uno de los oidos. Los susurros en voz baja recorrieron varias veces al
gentio sentado antes de que el hombre elevara la voz.

—WVendras. Saldremos mafiana mismo. Ya hemos perdido demasiado
tiempo.

El baston de Montafia Azul golpeo el trasero de Rostro Negro. Este se
volvio, furioso, pero la mirada severa del anciano le detuvo. Un nuevo golpe
de baston le apremio6 a decir algo, pero el guerrero no entendia el significado
de los gestos del anciano. Finalmente, este le propind una patada en una
espinilla. De haberse tratado de otra persona, no habria salido sana y salva de
la casa, pero el guerrero contuvo su ira. Montafia Azul doblaba la cabeza en
direccion al Sofiador, pero como Rostro Negro no decia nada, al final fue ¢l
mismo quien tomo la palabra.

—Rostro Negro se ofrece voluntario para protegeros a los tres durante el
camino. Acaba de decirmelo.

La cordura abandono el semblante de Sapo Hablador. Sus ojos volvieron a
girar sin control, su vista se desenfocd una vez mas.

—iNo! jEse cobarde tampoco vendrd! iNi siquiera queria venir a verle
para decirle nada!

Si hubiera podido saltar sobre la gente sin lastimar a nadie, el guerrero
habria machacado la cabeza del famélico joven. En su lugar asintio y guardo
silencio. Montafia Azul sonrid, satisfecho.

—Perfecto. El Sofiador ha dado su visto bueno. Ahora podemos estar
tranquilos. Todos haran el viaje seguros.

Se detuvo apenas lo suficiente para vaciar la vejiga y seguir corriendo
hacia el sur. Una voz lejana le martilleaba en la cabeza, le decia que habia
perdido el juicio. Jamas podria regresar a su hogar antes de ser atrapada por
los Serpiente de Cascabel. Ellos eran mas, disponian de canoas para avanzar



por el rio y de experiencia sobrada para seguir un rastro. Y si llegaba a su
aldea, ;Qué haria? ;COomo reaccionarian sus parientes ante el deshonor que
suponia lo que acababa de hacer? ;La devolverian a su futuro marido de
nuevo? ;La repudiarian? Todo daba vueltas en su mente, se mezclaba y
resultaba casi imposible resistir la tentacion de rendirse, dejarse atrapar y
morir de una vez. Quizas solo estaba prolongando el momento de enfrentarse
con lo inevitable, pero era una cazadora Anhinga, orgullosa y valiente. Darse
por vencida no entraba en sus planes, nunca antes habia sido asi y no
permitiria que eso ocurriera hasta el momento de expirar su tltimo halito.

Antes de proseguir su huida desesperada hacia ninguna parte, olisqued la
brisa. Le pareci6 que arrastraba trazas del aspero olor de los Serpiente de
Cascabel, pero también se mezclaba otro rastro, diferente y desconcertante.
No pertenecia a ningin animal, al menos no a uno que ella pudiera reconocer,
ni tampoco era vegetal. Echo a correr de nuevo, sin dedicarle demasiado
tiempo a sus sensaciones. Cada instante contaba, preferia caer en las garras de
algiin monstruo de las tierras del norte que en manos de los guerreros de Puma
Sanguinario. Un escalofrio la sacudio6 al imaginar lo que harian con ella.

El viento cambio de direccion, pero Garza se encontraba tan exhausta que
bajé la guardia. No fue durante mucho tiempo; suficiente, sin embargo, para
que la presa no se percatase de que el depredador se le echaba encima. Al
tomar un recodo del rio por entre unos arboles, de repente se vio arrojada
contra el tronco de uno de ellos. El golpe, de tan brusco e inesperado, 1a dejo
sin respiracion. Un peso se le echd encima, caliente y sudoroso; le impedia
moverse o escapar. Una mano le agarré el rostro con fuerza, le hacia dafo.

—Donde pensabas que ibas? —el aliento asqueroso de Tres Calaveras
inund6 sus fosas nasales y su boca abierta, llegando hasta la garganta— ;De
verdad creias que escaparias? No hay mujer capaz de despistar a los Serpiente
de Cascabel.

Garza abri6 los ojos. El rostro del hombre estaba muy cerca del suyo. Por
el rabillo del ojo, a pesar del escaso angulo de visién que el cuerpo del
guerrero le dejaba, le parecid ver otras dos o tres siluetas.

Ella no replico. Bastante tenia con respirar bajo el peso asfixiante del
hombre.

—Me temo que ahora que te hemos capturado tendremos que devolverte a
tu duefio legitimo —babed ¢él—. No os parece, muchachos? Puma
Sanguinario decidira qué hacer contigo, eres de su propiedad y puede que sea



condescendiente —r16 entre dientes—. Puede que incluso te permita vivir
como su esclava.

Unos murmullos corearon las palabras de Tres Calaveras. El los acallo
con una mano antes de continuar con su perorata.

—Nuestra obligacion es devolverte —se apretd contra ella, y Garza pudo
sentir su dureza y su deseo—, pero eso no significa que antes no podamos
jugar un poco. No serd dificil convencerle de que opusiste resistencia. Eso
seria lo normal en una hembra valiente como ta, ;verdad?

Los otros rieron, complacidos con la idea. Tres Calaveras restregd su
cuerpo contra el de Garza, anticipando el gozo que le esperaba. Ella, a pesar
de que tenia la garganta y la boca secas, se las arregldo para lanzar un
escupitajo en la cara del guerrero. Un pestafico despu€s se encontr6 tirada en
medio de la hojarasca tras recibir un tremendo golpe en el mismo lado de la
cara en el que Puma Sanguinario le propinase otro no mucho tiempo antes. «FEl
cielo ha estallado sobre la tierra»; esa fue la sensacion que el dolor lacerante
desperto dentro de Garza.

—iMaldita mujer! —bram6 Tres Calaveras entre dientes mientras
enjugaba la saliva de su cara—. Desde el momento en que puse el ojo en ti
supe que solo nos traerias problemas. Se lo adverti a Puma Sanguinario:
«Puedes tener las mujeres que te plazca, pero esa no es buena hembray. Sin
embargo, insistio una y otra vez, no conozco el motivo del encaprichamiento,
quizas alguien de tu tribu o th misma lanzastéis un hechizo para atraparle, y
mira donde nos ha traido tu presencia. El se encargara de darte tu merecido, si
bien antes tomaré un poco de lo que me he ganado.

El guerrero se arrodillé entre las piernas de Garza y se asegurd de reducir
la resistencia de ella mediante una retahila de puiietazos y golpes. Finalmente,
le arranco el vestido y se dispuso a cumplir su amenaza.

Garza tenia el ojo definitivamente cerrado por la hinchazon, cada rincon
de su cuerpo palpitaba magullado. Se dio cuenta de que al fin habia llegado el
momento, no serviria de nada seguir resistiendo. Dispuesta a aceptar lo
inevitable, dejé de pelear, morder y arafiar. Sin embargo, cuando Tres
Calaveras se inclind sobre ella, ya resignada, algo extraid sucedi6 a su
alrededor. Los pajaros callaron, las hojas de los arboles cesaron en su baile
con la brisa. Solo el rumor de la corriente del Padre Agua permanecio. El aire
a su alrededor se tenso de repente. Tres Calaveras adoptd una postura extraia,
quedé inmévil durante un instante y cayd sobre ella como un fardo, un peso



muerto. Cuando abri6 el ojo bueno, vio una flecha atravesada de lado a lado
en el cuello del guerrero. La sangre manaba con abundancia y goteaba sobre
ella. Una especie de caos estallo entre los hombres que aguardaban su turno.
Al carecer de angulo de vision, no pudo apreciar mas que sombras en
movimiento, gruiiidos de dolor semejantes a los emitidos al quedarse sin aire
cuando te dan un golpe en el estdmago. Lucha. Crujido de huesos. Una sombra
rapida, agil, se movia entre las figuras de los guerreros Serpiente de Cascabel.
Sond un golpe sordo, luego otro y otro mas, una cadencia parecida a la de las
mujeres de la tribu cuando sacudian las mantas con una vara gruesa para
librarlas del hollin y de la tierra acumulada dentro de las cabafias, pero en
este caso lo aporreado no eran las pieles de los animales, sino las de los
guerreros. Confusa, por el rabillo del ojo bueno pudo apreciar como la sombra
saltaba de un lado a otro sin emitir sonido alguno, solo danzaba y golpeaba,
arrancando gritos, quejidos apagados. Ella no tenia suficiente campo de vision
para contemplar la elegancia con que la sombra trazaba arcos con su cuchillo,
salpicando el suelo y las ramas cercanas con pequetias gotas de color carmesi.
Fue privada de deleitarse ante el espectdculo que hubiera supuesto para ella
ver como las cabezas eran aplastadas, las costillas eran quebradas y los torsos
hundidos bajo el mortifero garrote de esquirlas metalicas. No pudo alegrarse
al pensar en la manera como los guerreros, los mismos que habian estado a
punto de tomarla por la fuerza, se ahogaban con sus propios dientes
arrancados a pufietazos, patadas y codazos. Lo Unico que pudo constatar fue
que, en menos tiempo del que tarda un conejo en esconderse en su madriguera,
el aire se llend con el olor de la sangre que flotaba a su alrededor. El baile
ceso, el barullo desaparecid. Del mismo modo subito en que el tumulto habia
comenzado se detuvo. El cuerpo de Tres Calaveras desaparecié de encima de
ella, como si pudiera volar después de muerto. En su lugar, una figura enorme
y oscura, salida de una pesadilla, la contemplaba.

—WVeo que estas viva —chapurre6 en la lengua de los mercaderes—. Es
una suerte para ti que haya venido al rio a pescar algo para la cena. Supongo
que puedes caminar —sin previo aviso, la puso en pie sin esfuerzo, como si
fuese una muiieca de paja—. Toma, cubrete —dijo mientras se despojaba de
su camisa y se la entregaba. Le quedaba tan grande como un vestido, pero lo
unico que acertd a decir fue el esbozo de un agradecimiento. Mird a su
alrededor. Los cuerpos rotos y ensangrentados de los Serpiente de Cascabel
yacian sobre el suelo. Se fij6 con mas detalle en el gigante. Su rostro era



deforme, severo, pero la habia tratado con amabilidad y la habia salvado de
una muerte segura.

—Ven conmigo —espetd ¢l—. Cafia Cantarina sabra qué hacer contigo.
Ella o el loco —anadi6 mientras arrojaba los cuerpos al rio.

—FEspera —dijo Garza—. Me has salvado de una muerte cierta. Nunca
podré saldar esa deuda contigo. Mi nombre es Garza, pertenezco al clan de los
Anhinga, en los pantanos del sur, muy lejos de aqui. ;Puedo saber tu nombre?

—Supongo que si. Me llamo Rostro Negro. Ahora voy a pescar algo o esta
noche no cenaremos.

Puma Sanguinario y sus hombres esperaban impacientes el regreso de la
partida de «cazay». Si algo caracterizaba a su clan era la pericia en el rastreo y
la captura de piezas y de enemigos. Le costaba creer que cuatro de sus
guerreros llevasen fuera dos dias enteros y aun no hubiesen regresado con la
mujer. Sin pensarlo se palp6 la cabeza en el lugar donde habia recibido el
golpe. En ¢l se abria una brecha de un tamafio y profundidad considerables.
Maldijo una vez mas, a ella y a todos sus parientes. Les desed todas las
calamidades que pudo imaginar mientras daba vueltas, impotente, en la orilla
donde habian acampado, solo para pasar la noche. Eso habia sido dos noches
atras. La noche en que ella le habia abierto la cabeza. Su futura esposa, una
simple mujer se habia atrevido no ya a rebelarse contra su marido. Habia
golpeado al mismisimo jefe de los Serpiente de Cascabel. Cuando la tuviera
cerca, antes de abrirle la barriga como a un jabali y meter sus tripas en agua
hirviendo para contemplar como agonizaba, tanto ¢l como sus hombres
dispondrian de un poco de diversion. No iban a desperdiciar una hembra como
aquella sin antes saciarse.

—S1 no vienen iremos nosotros a buscarlos —determind en voz alta—.
Tres Calaveras me ha decepcionado por su incompetencia. Preparaos. Salimos
de inmediato.

Dos de los guerreros se quedaron vigilando las canoas. El resto partio tras
los pasos de la avanzadilla que enviaron en busca de Garza. No tardaron en
encontrar las huellas y las marcas dejadas en el suelo y en la vegetacion, ni en
llegar al lugar donde los Serpiente de Cascabel habian dado alcance a la
muyjer. Solo que alli no estaban ni sus hombres ni ella. Tan solo la evidencia de
algin tipo de pelea, manchas de sangre por todas partes, cabello humano
arranchado a mechones, arbustos aplastados y ramas partidas. Y algo mas. La
presencia de alguien mas en aquel lugar. Si sus guerreros no habian vuelto era



evidente que les habia ocurrido algo, y ese rastro diferente tenia, con total
seguridad, mucho que ver con ello.

—Solo hay una manera de saber quién o quienes se toparon con los
nuestros —dijo—. Acabemos lo que hemos empezado.

De nuevo encauzaron sus pasos tras esas nuevas huellas. Parecian
pertenecer a dos personas. Una era Garza, y la otra... a Puma Sanguinario le
costaba imaginar como era posible que un solo hombre hubiera reducido a
cuatro de sus mejores guerreros. Ansiaba encontrarlos aunque fuese solo para
satisfacer su curiosidad, salir de esa duda.

La noche cayd y tuvieron que detenerse, alin en contra de sus planes,
debido a que el cielo estaba cubierto de nubes que ocultaban la luna. Casi no
habia amanecido cuando retomaron la marcha. No les llevd muchas horas
distinguir, lejos en la llanura, un delgado hilo de humo que se elevaba hacia el
cielo encapotado. A una sefial suya, los hombres se agazaparon entre el
herbazal y se acercaron sigilosos, hacia el enemigo.

Cafa Cantarina aplicaba un ungiiento sobre el rostro de Garza. Llevaba en
la bolsa sus hierbas sanadoras, machacadas y mezcladas segin la sabiduria
que le habia sido transmitida a través de las generaciones. Ella misma hacia lo
propio con Pequeia Flor a pesar de la corta edad de la nifia. La pequena
escuchaba las explicaciones atenta y guardaba en su memoria cada detalle.

Acamparon para que la anciana y la nieta descansaran un poco de la
caminata, a pesar de que ambas afirmaban no estar cansadas. Se sentaron al
lado de un riachuelo de agua clara, helada por ser invierno. Sapo Hablador
brincaba y correteaba tras una mariposa mientras Rostro Negro le
contemplaba con expresion iracunda. El guerrero ya habia manifestado en
varias ocasiones las ganas que tenia de «aplastar el craneo a ese idiotay.

Garza no se quejaba, si bien la anciana sabia que tantas magulladuras
debian dolerle muchisimo.

—FEstas loca, nifia. Te has buscado un buen problema con esos Serpiente
de Cascabel. Siempre han sido una tribu violenta. Ningin mercader quiere
detenerse en sus tierras. No hay viajero que busque hospitalidad entre ellos.
Son taimados, mentirosos y ladrones, pero no te podemos ayudar. Hemos de
llevar a cabo nuestro proposito antes de regresar a casa. Si ellos van tras de ti,
nadie querra acogerte. Eso traeria problemas a la tribu.

El Sonador seguia trazando circulos alrededor de ellas tras su mariposa.
Parecia absorto, pero dijo:



—Claro que no puede venir, eso seria inaceptable. Ademas aun nos falta
un largo camino por recorrer.

Cafia Cantarina le mird atentamente. ;Estaba diciendo que la muchacha
podia ir con ellos? Entonces el escualido joven enfocd la vista en ellas, su
expresion cambid por completo, reflejando una lucidez repentina.

—FElla forma parte de mi Vision —afirmé—. Ya casi estamos. Vamos alli
—vy sefialo con el dedo una elevacidon sobre el terreno a menos de dos
jornadas de camino. El herbazal terminaba junto a un bosquecillo y este
ascendia por las faldas de 1a montaia.

—La Montana Sagrada de los Pato Silbon? No podemos subir ahi —
sentencio la mujer—. Ni siquiera ellos se atreven a hacerlo. Si nos descubren,
eso significara la guerra entre nuestros clanes.

—No si no se enteran —contesto el joven—. Ahi arriba es donde tenemos
que subir. Mi suefio nos lleva a ese lugar, a una pequefia cueva que hay ladera
arriba. Y ella vendra con nosotros.

—No quiero causar problemas —intervino Garza—. Os debo la vida, no
podria perdonarme poner las vuestras en peligro.

—Vendrés. Es la tnica opcidon —tan de repente como habia recuperado la
cordura, Sapo Hablador volvié a corretear tras un gazapo aparecido entre las
hierbas—. Estamos protegidos. Para eso hemos traido a ese cobarde —dijo
sefialando a Rostro Negro.

El aludido puso la mano sobre su garrote de guerra.

—iEstipido! jTodo esto es por tu culpa! jVen aqui y te demostraré lo
cobarde que soy!

Caiia Cantarina le detuvo con un gesto de la mano.

—Calma, guerrero. Ya sabes como es. Si estamos aqui es debido al Poder
que representa ese hombre. No somos nosotros quienes decidimos. Ya has
usado bastante ese garrote, déjalo para una ocasion mejor. Me temo que la
habra.

Puma Sanguinario ya se impacientaba cuando el rastreador regreso.

—Aunque parezca increible, solo son cuatro: una anciana, una nifia, un
hombre flacucho y otro enorme. Este es un guerrero, va bien armado.

—¢(Solo cuatro? ;Y un solo hombre pudo abatir a cuatro guerreros
Serpiente de Cascabel? Mis hombres se estan relajando —reflexiono,
enfadado—. Tendremos que aumentar el entrenamiento y la disciplina. ;La
llevaban con ellos?



—Si, eso es.

—Pudiste reconocer a qué tribu pertenecen? ;O qué direccion llevan?
Aunque les aventajamos en nimero, es mejor evitar cualquier sorpresa como
la de Tres Calaveras. Prefiero emboscarlos y acabar con ellos antes de que
puedan reaccionar. Habla.

—Por la forma de recogerse el pelo sobre la frente y por el tejido de las
vestiduras de las myjeres, yo diria que son Nube Clara.

A Puma Sanguinario no parecio agradarle aquello.

—Me siento abochornado. Unos simples comerciantes han dado muerte a
cuatro guerreros experimentados y fuertes. ;Sabes donde iban?

—Pues... hacia alld —senal6 hacia la montafia con el dedo—. Si, ya s¢€ lo
que vas a decir.

—Deben de estar locos. Los Pato Silbon los destrozarian si se enterasen.
No se debe penetrar en lugares sagrados. Eso solo atrae las desgracias y la
enfermedad, cualquiera lo sabe. De todos modos, no les daremos tiempo a
llegar tan lejos. Escuchadme bien todos —dijo, volviéndose hacia los
hombres que se ocultaban entre las altas hierbas de la pradera—: que a nadie
se le ocurra tocar a la myjer. Eso es cosa mia. Los otros deben morir. Hay una
nifia, pero puede delatarnos si consigue regresar viva a su tribu. No ha de
quedar nadie con vida.

Los guerreros asintieron. A una sefal de su jefe, avanzaron en dos lineas,
protegidos por los tallos de hierba, como alimanas.

La tarde tocaba a su fin y el viento iba cediendo cuando la pequetia
comitiva, por fin, vislumbraba su destino. Se habian adentrado, poco después
del mediodia, en el bosque que rodeaba la montafia y la base de la subida se
hallaba ya a menos de un tiro de flecha.

—Creo que debemos acampar aqui para pasar la noche —sugirié Rostro
Negro mientras observaba los rostros cansados de Cafia Cantarina y la nifia.

—Mala idea. Muy mala —core6 Sapo Hablador. El guerrero no hizo caso
y prosiguio.

—Cuando amanezca estaremos en mejores condiciones de afrontar el
ascenso. Quizds si nos apresuramos lleguemos antes de que oscurezca por
completo, pero no creo que sea necesario ese esfuerzo.

Garza le dedico una mirada de agradecimiento. La abuela parecia al borde
de la extenuacion y Pequena Flor, aunque no se quejaba, arrastraba los pies
como si le hubieran atado unos troncos a ellos.



Prendieron un fuego soplando unas ascuas dormidas que el guerrero
portaba envueltas en unas hojas verdes dentro de un saquito. Al contacto con
las ramas secas, el alma del fuego se avivo y prendi6. Comieron sin ganas un
poco de carne seca y algo de papilla de chayote. El inico que devord la cena,
inconsciente de lo que le rodeaba, fue el Sofiador, hecho que le hizo
merecedor de una mirada furiosa por parte de Rostro Negro. Tras eso se
envolvieron en sus mantas y se quedaron dormidos. El guerrero permanecio
montando guardia. Un par de horas después cabeceaba cuando una mano se
pos6 sobre su hombro. Era Sapo hablador. Su voz, llena de sensatez,
sorprendid a Rostro Negro.

—No te duermas. No ahora.

—No lo haré. ;Por quién me tomas? Vuelve a tu lecho.

Entonces el hombreton lo notd. De un salto, se acerco a los bultos que
dormian y los movid con cautela.

—iDespertad! jVamos, tenemos que partir!

—(Qué pasa? —la anciana luchaba por incorporarse y ocuparse de la
pequena.

—iShhhh! Escuchad.

Todos permanecieron unos instantes quietos. Garza se inquietd. Ella
también era una cazadora.

—No oigo nada. Nada raro —dijo Cafia Cantarina.

—Eso es lo que pasa —respondié Rostro Negro—. El bosque ha
enmudecido. Algo no va bien.

Un grito desgarr6 la noche. Le siguieron otros, y entonces el bosque cobro
vida. De la nada surgieron unos demonios dando alaridos y blandiendo
cuchillos, hachas de piedra y garrotes. Garza empuj6 a la vieja y la nifia detras
de unos troncos, tomo un cuchillo de la bolsa de Cana Cantarina y se dispuso a
matar o morir. Los Serpiente de Cascabel los habian encontrado.

El Sofiador desparecio entre los oscuros troncos, pero Rostro negro no
dud6é. En menos de un pestafico, tres flechas partieron de forma casi
simultanea de su at/atl y atravesaron sendos torsos enemigos. Sus 0jos negros
estaban entrenados para ver en la oscuridad. Cuando la distancia hizo que las
flechas resultasen inutiles, tom6 su garrote de guerra y atac6. Los huesos
empezaron a crujir bajo la fuerza de su musculatura, los hombres caian uno
detras de otro. Garza fue agarrada por uno de ellos, pero se revolvio y le abri6
la garganta de un tajo. Dio media vuelta y destrip6 uno mas. Durante unos



minutos que se alargaron como horas, el improvisado campamento bulld con la
lucha, la sangre tifid de oscuro los troncos de los arboles. Puma Sanguinario
aprovecho la confusion y se acercd a donde Pequeiia Flor se ocultaba con su
abuela. La vieja intentd defender a la nifa, pero el jefe se deshizo de ella de
un pufietazo. Entonces agarrd por el cabello a la pequefia, que comenz6 a
chillar, y la arrastr6 cerca de Rostro Negro y Garza. Antes de hablar acerco su
hacha a la cabeza de la nifia. Solo quedaban cuatro guerreros Serpiente de
Cascabel con vida, pero la escena se detuvo de subito.

—iQuietos! Si seguis peleando, 1la mataré. No queremos nada de vosotros
—se dirigid a Rostro Negro—. Solo deseo recuperar lo que me pertenece —
sefial6o con la barbilla a Garza—. Esa mujer me fue entregada en virtud de un
acuerdo amistoso entre su tribu y la mia. Cuando lleguemos alli, me casaré con
ella. Si no me la entregais, eso llevara a la guerra entre clanes.

Rostro Negro dudo. Por mas que detestase a los Serpiente de Cascabel, el
jefe estaba en lo cierto. Si ambas tribus habian acordado el matrimonio para
sellar un acuerdo, ella le pertenecia, mas teniendo en cuenta que iba a ser su
mujer. Sabia que entregarla era asegurar su muerte, pero también que no
hacerlo traeria muchos problemas a los suyos, cuando no la muerte o la
esclavitud. La mir6é a modo de disculpa. No deseaba hacerlo, pero el agravio
seria demasiado grave. Garza sabia tan bien como ¢l que no habia escapatoria,
y dejo6 caer el cuchillo.

—ILo s¢ —le dijo en voz baja—. Aqui termina todo. Durante un instante
pensé que habia vencido a mi mala suerte.

La myjer dio un paso hacia su captor, aquel que la habia forzado no mucho
tiempo antes, dispuesta a hacer lo que tenia que hacer, por mucho que supiera
que ello implicaba su muerte. «No debes ser tan ingrata como para meter en
problemas a estas personas que te han tratado como si fueses de los suyos»,
penso. «Adelante, siempre has sido valiente. Debes seguir siéndolo una ultima
vez». Antes de llegar hasta Puma Sanguinario, un horrible alarido los asalt6 a
todos. Una sombra menuda aparecid de nuevo y saltd sobre el jefe Serpiente
de Cascabel. La silueta rechoncha de Cafia Cantarina, con una agilidad y una
fuerza inusitadas, estampo una gran piedra que llevaba en las manos sobre la
cabeza de Puma Sanguinario. El sonido del impacto se repitidé en la noche
como un eco y el jefe se desplomd. La anciana se dej6 caer, desfallecida, bajo
la mirada incrédula del guerrero, que no era capaz de imaginar de donde podia
haber sacado la abuela la fuerza necesaria para hacer lo que habia hecho. Sin



un jefe que los guiara, los escasos Serpiente de Cascabel que habian
sobrevivido al garrote de Rostro Negro huyeron y desaparecieron en la noche
del mismo modo que habian aparecido. El Sofiador aparecio de entre la
oscuridad, tomo a Pequetia Flor de la mano y les apremio:

—iCorred! jEsto no acaba aqui ni ahora! {No es asi en mi Suefio!

Los otros no dudaron. Rostro negro se acerco y levantd a Cafa Cantarina
en brazos. La vieja, alin mareada por el golpe recibido y el esfuerzo realizado,
no se resistid ni se empefid en seguir por su propio pie. El guerrero, seguido
de Garza y del Sofiador, se adentré entre los arboles y corrio en la Unica
direccion posible: ladera arriba.

Solo cuatro guerreros Serpiente de Cascabel quedaban con vida, y se
afanaban en reanimar a Puma Sanguinario. La herida de su cabeza ya habia
dejado de manar sangre, y esta formaba una masa pegajosa sobre su rostro y su
cabello. Por fin, el jefe abrid los ojos a fuerza de empellones. Le llevd unos
segundos situarse, una tormenta habia estallado dentro de su cabeza. Se llevo
una mano a la frente y cuando la retird, oscura y himeda, comprendio.

—¢(Qué ha pasado con ella? ;Y con los otros? —de buena gana hubiera
gritado, pero temi6 que le reventara la cabeza por el esfuerzo.

—Huyeron —respondid Cuervo Pelado, el mejor de sus rastreadores—.
Por alli.

—Montafia arriba? Deben de estar locos. No hay escapatoria por alli.
Estan atrapados. Esperaremos hasta el alba. Ahora no podria pelear aunque
quisiera.

El ascenso fue duro. Iban tan rapido como les era posible. Casi no podian
ver, tropezaban todo el tiempo y les azotaban los arbustos y las ramas bajas de
los arboles, pero nadie se quejo. Al final llegaron a un escaldon rocoso en
medio de la pendiente, cerrado por un acantilado imposible de superar.

—No podemos pasar de aqui —dijo Garza con decepcion.

—Y ahora qué, idiota? —dijo Rostro Negro al Sofiador—. Todo este
camino para quedar indefensos entre los Serpiente de Cascabel y esa pared de
piedra.

Sapo Hablador se volvid, lucido.

—Detras de ese saliente hay una cueva. Podemos refugiarnos ahi. Aqui
termina mi suefio.

—No dices mas que estupideces —replicod el guerrero con acritud—. En
la cueva estaremos atin mas atrapados. No debi dejarme convencer para llevar



a cabo este viaje. Hubiera preferido reunirme con los antepasados de otra
manera.

—Tu hora no ha llegado aun, puedes estar tranquilo. Vamos, la cueva es un
lugar sagrado. Y dentro hard menos frio.

Sapo Hablador tenia razon. Dentro la temperatura era bastante agradable.
Encontraron los restos de una hoguera, con algo de lefia ain por arder.
Prendieron el fuego y Rostro Negro deposito a una Cafia Cantarina
malhumorada y refunfufiona por no poder valerse por si misma y suponer «un
estorboy», segin sus propias palabras, para los demas. Pequeiia Flor se
acurruco junto a ella, pero el guerrero no se acomodo.

—Yo montaré¢ guardia ahi fuera. Los demas pod¢€is descansar un poco.
Cuando amanezca, nuestro amigo el espabilado —senal6o al Sofiador— nos
dira qué hacer, espero.

—Iré contigo —dijo Garza—. Todo esto es por culpa mia. Ademas, no
podria dormir aunque quisiera.

Sapo hablador no se dio por aludido y se tumbo6 junto a la abuela y la
nieta. El guerrero y la mujer salieron.

No faltaba mucho para el amanecer cuando abrié los ojos. Nada se habia
movido a su alrededor, al menos nada audible o visible, pero conocia el
motivo de su despertar repentino. El aire, helado y denso, le heria al entrar por
sus fosas nasales. Retird la manta con desgana y se acerco a ella. La empujo
con suavidad y le susurr6 al oido:

—Despierta.

Ella abrio los ojos, asustada al verle tan cerca, pero no grito.

—Necesito que vengas conmigo. No hagas ruido.

Pequetia Flor termin6d de espabilarse y acompaiio al Sonador al otro lado
de la cueva. La abuela se removid inquieta pero continué roncando y
resoplando. Unos metros mas alla, Sapo Hablador se acuclill6 frente a la nifia.

—Ha llegado el momento. He de explicarte algunas cosas, esa es la razon
por la que hice que vinieras aqui. El Poder rebosa en ti con gran intensidad,
pero aun eres muy pequefia para comprenderlo. Has de ver algo, no es
necesario que se lo cuentes a nadie si no quieres. Sé que con la edad haras lo
correcto, pequena. Dame tus manos.

Pequenia Flor accedio con desgana. Cuando el Sofador tomé sus deditos
con sus manos asperas, Pequefia Flor sintio6 una sacudida. Ni en aquel
momento ni nunca fue capaz de aclarar en su mente si el hombre convulsionaba



o si era ella quien lo hacia, su mente infantil, quizds sugestionada por el
cansancio o por la tension sufridos en los dias anteriores, solo pudo discernir
que el aire se hacia dificil de respirar, que las sombras producidas por la luz
ambigua del amanecer al filtrarse por la entrada de la cueva se movian y se
alargaban.

—~Cierra los 0jos —dijo el hombre—. No temas.

Rostro Negro no se hallaba dormido, pero si habia acabado por
amodorrarse. Garza, durante las dos horas que logré permanecer despierta, se
dedico a relatarle multitud de detalles sobre su vida hasta llegar al trueque en
que habia sido «vendida» como prenda de un acuerdo amistoso entre tribus. La
contribucion del guerrero a la conversacion fue mas bien escasa, nunca se le
habia dado bien abrirse a los demas, era un guerrero por encima de todo. La
disciplina y el entrenamiento marcaban su vida. La muchacha se habia
quedado dormida sobre su hombro, y ¢l no queria despertarla. Su cuerpo le
transmitia calor en la fria noche y esa sensacion le agradaba. Habia estado con
mujeres, retozado con ellas bajo las mantas, pero Gnicamente para satisfacer
sus necesidades. En las horas de vigilia se dio cuenta de que nunca habia
puesto sus ojos en ninguna de ellas pensando en formar una familia, en tener un
hogar menos solitario que su cabafia. Se sorprendié a si mismo contemplando
la idea de que quizads no le quedara mucho tiempo entre los vivos, y que era
posible que se hubiera perdido una parte importante de su tiempo de vida. La
calidez del cuerpo de Garza le hizo sentir mejor, se dejo llevar por el
sorprendente pensamiento de que aquella mujer cazadora era una buena
candidata para el tipo de hombre que era ¢l. Los Serpiente de Cascabel
vendrian, de eso estaba seguro, y entonces, gracias a la estupidez del Sonador,
estarian perdidos. Mir¢ a su izquierda, donde la plataforma de roca daba paso
a la pendiente boscosa por donde habian ascendido; luego a la derecha, donde
la pared pétrea les impedia avanzar. Y por delante, el borde irregular del
peflasco se precipitaba muchos metros hacia abajo en una caida letal.
Atrapados, asi es como estaban. Llegado el momento defenderia con su vida la
de los otros, pero los enemigos eran mas y esta vez no habria sorpresa en el
ataque, ellos vendrian con una estrategia trazada y ¢l solo contaba con una
anciana, una nifia, una muchacha y un loco. El resultado de la refriega estaba
claro.

Unos metros a la izquierda, mas debajo de donde ¢l permanecia de
guardia, una ramita se quebrd. Casi inaudible, pero no escapo6 a su fino oido.



Sapo Hablador regresé a su Vision una vez mas: muerte y destruccion, la
aldea de los Nube Clara en llamas, hombre, mujeres y nifios sin vida
desperdigados por todas partes. La imagen se plegod sobre si misma, volviendo
hacia atras, para ofrecerle un camino alternativo. Los Serpiente de Cascabel
llevaban consigo una joven atada en una canoa. La joven escapaba tras ser
forzada por el jefe, y entonces... entonces las cosas podian cambiarse, podia
evitarse la catastrofe, si detenian a Puma Sanguinario y a sus guerreros.

Cuando abri6 los ojos, se encontro frente al rostro aterrorizado de
Pequenia Flor. Unas lagrimas relucian en sus ojos, a punto de desbordarse.
Entonces estuvo seguro de que ella habia compartido 1o que €l habia visto.

—Lo entiendes ahora, pequefia? Era necesario hacer este viaje, era la
unica manera de librarnos de los Serpiente de Cascabel, de salvar nuestras
familias, nuestras tierras, nuestro futuro. El precio a pagar por la vida siempre
es la muerte.

Un destello de inteligencia cruzd la mirada de Pequefia Flor. El tono
infantil de su semblante habia desaparecido, como si de repente varias
primaveras hubieran caido sobre ella.

—¢Por qué no lo dijiste en la aldea? Los ancianos podian haber pedido
ayuda a otras aldeas.

—A pesar de que el Poder también te ha tocado, aun eres muy pequeiia.
Los Serpiente de Cascabel son taimados, agresivos, y Puma Sanguinario muy
ambicioso. Nadie hubiera querido enfrentarse a ¢él. Solo habia un camino:
atraerlos hasta aqui y eliminarlos, por eso traje a Rostro Negro. Ese hombre
puede, por si mismo, vencer a dos decenas de guerreros. Aqui, en la Montafia
Sagrada de los Pato Silbon, nadie los buscara. Ni los propios Pato Silbon se
atreven a venir aqui por respeto a sus espiritus. Si un dia alguien encuentra los
cuerpos, ya habran sido devorados por las fieras, no quedard mucho de ellos.
Una vez eliminado Puma Sanguinario, su clan tendréd que elegir a otro jefe, que
no sera ni tan agresivo ni tan beligerante como ¢€l.

El relente de su aliento se condensaba mas y mas. El Sofiador creia ver los
espiritus danzando a su alrededor, susurrandole. Pequefia Flor, expectante,
esperaba que ¢l siguiera con la explicacion. Cafia Cantarina se rebulld entre
suefios. Parecia que notaba el aire enrarecido a su alrededor.

—Necesitaba que vinieras tu también. Puede que ahora no entiendas lo que
te voy a decir, pero eres la inica persona capaz de llevar a nuestra tribu por el
camino de la prosperidad. Y solo en un lugar como este, lugar de reposo de



los ancestros, podias tener acceso al Poder.

Ella iba a replicar algo, pero el Sofiador lo evitd poniendo los dedos en su
boca.

—iShhhh! Ya estan aqui. He de hacer lo que me corresponde. Vuelve con
la abuela. Y recuerda todo lo que te he dicho.

Sapo Hablador se puso en pie y dirigio sus pasos a la entrada de la cueva.
La nifia volvi6 junto a Cafia Cantarina y a sus ronquidos, y se acurruco junto a
ella.

Los Serpiente de Cascabel cayeron sobre ellos como avispas furiosas.
Eran pocos, pero la rabia de Puma Sanguinario le impulsaba mas alla del
dolor de su cabeza. El golpe en su orgullo habia sido mucho mas fuerte.

Con un alarido, uno de los guerreros saltd sobre Garza. Puesto que atin no
se habia espabilado, rod6 junto con su atacante hasta la pared rocosa en una
marafia de brazos y piernas. La sorpresa impidio que pudiese utilizar el
cuchillo atado a su cinturén o el atlat! que le habia prestado Rostro Negro.
Este, por su parte, reacciono al instante, saltd y maniobré con agilidad su
garrote de guerra, tan pesado que pocos hombres de la tribu hubieran podido
siquiera sostenerlo. Sin embargo, en sus manos giraba y bufaba cono si de una
pluma se tratase. El hombreton gir6 sobre si mismo para dar impulso al arma y
aplasto la barbilla y el cuello de otro de los guerreros que se le venia encima,
el cual caydo como un fardo sanguinolento y agonizante, entre espasmos y
dolores, sin poder siquiera gritar debido a que tenia la traquea destrozada. El
enorme hombre realizd una finta que parecia imposible en alguien de su
tamafio, se revolvid y clavo su cuchillo en el vientre de otro de los enemigos.
Con la misma destreza con la que destripaba ciervos o jabalies vird el
cuchillo y abri6 a su enemigo en canal. El guerrero Serpiente de Cascabel tuvo
tiempo de preguntarse qué hacian sus tripas desparramadas por el suelo antes
de desplomarse sin vida.

Garza se libr6 de su oponente apoyando los pies en el pecho del hombre y
pateandole con fuerza. El guerrero trastabillo y el garrote con plias metalicas
de Rostro negro se hundiéo en su cabeza. Como salido de la nada, Puma
Sanguinario agarrd a la mujer del pelo y presiono su garganta con un cuchillo,
abriendo un corte horizontal por el que brotd un hilillo de sangre. La herida,
superficial, cumplié su cometido, haciendo que el gran guerrero Nube Clara
quedara paralizado al instante.

Rostro Negro se detuvo, impotente.



—Arroja tu garrote por el precipicio o ella morira —Puma Sanguinario
hablaba entre dientes y la espuma salia por entre ellos de pura rabia.

El guerrero vacild solo el tiempo que dura un pestaiico. No tenia otra
opcion. Dejo caer su arma por el borde de la terraza de arenisca. Puma
Sanguinario se echo a reir.

—iQue estupido eres! ;De verdad creias que eso la salvaria?

—Si1 la matas, te arrancar¢ los brazos del mismo modo que se arrancan las
alas a una mosca. Enfréntate primero conmigo, si eres el gran jefe que
presumes ser. En caso de que me venzas, ella sera tuya y podras hacer lo que
quieras. No tengo miedo a reunirme con los antepasados.

—Por supuesto que no. Ahora veras que...

Un alarido rasg6 el silencio del alba. En el breve lapso de tiempo que
dur6 la sorpresa, Sapo Hablador saltdo sobre Puma Sanguinario y le agarrd de
la mano, impidiendo que degollase a Garza. La mujer cayd a un lado,
respirando con dificultad a causa de la presion del brazo del enemigo, que
casi no le habia permitido respirar. El jefe Serpiente de Cascabel se liber6 de
la tenaza y arroj6 al Sofiador contra la roca. Rostro Negro acudio en su ayuda,
pero tardo demasiado y Puma Sanguinario le asestd un garrotazo en la sien,
abriendo una fea herida y dejando al guerrero sin sentido. Sapo hablador tom6
impulso y se subié de nuevo a la espalda del guerrero, esta vez con tanta
fuerza que Puma Sanguinario dio un traspi€s, mas debido al impulso que a
causa del peso del Sofiador, se desplazd unos pasos y perdid pie. Ambos se
despefiaron por el borde del precipicio, dejando tras de si un silencio mas
aterrador que la batalla librada.

En aquel momento aparecieron por la entrada de la cueva Cafia Cantarina
y Pequena Flor. No necesitaron que la joven les explicase lo ocurrido, les
bastd una mirada de Garza por encima del borde del precipicio. La cazadora
Anhinga dej6 las explicaciones para mas tarde y se centrd en lo que en ese
momento mas urgente le parecia. Se acercd al cuerpo del guerrero para
comprobar si habia muerto.

—AUn vive —afirmé con un hilo de voz—, pero esta herida tiene mal
aspecto.

Durante dos dias y dos noches cuidaron del guerrero, que se debatia entre
accesos de fiebre a causa de la infeccion. Deliraba y sudaba bajo las mantas, y
Cafia Cantarina le aplicd varios ungiientos de los que portaba en su bolsa,
pero el mal parecia no remitir. Sin embargo, al amanecer del tercer dia abrio



los ojos y se incorporo con dificultad, para alivio de las mujeres. Tan pronto
comio algo y estuvo en condiciones de andar, descendieron la montafa y
buscaron el cuerpo de Sapo Hablador. Lo encontraron, roto, cerca de un
enorme tilo. Lo sepultaron en un agujero e improvisaron un timulo con las
rocas sueltas que encontraron por los alrededores. No pudieron depositar,
como hubiera ocurrido en la aldea, algunas piezas de cuarzo sagrado o de
obsidiana junto al cuerpo, ni llevar a cabo, junto al resto de los miembros de
la tribu, la ceremonia nagigluhapi, de purificacion de las almas, para poder
facilitar el transito del espiritu del Sonador al mundo de los muertos. La
anciana murmur® unas oraciones para que encontrase descanso junto a los
ancestros y después emprendieron el viaje de vuelta.

La anciana trenzaba fibras, sentada en un tronco cerca del rio. Su vista se
deterioraba cada dia que pasaba, pronto no podria hacer ni siquiera eso.
Mientras un grupo de nifios de corta edad jugaba en el barro cerca de ella,
detuvo un instante su labor y se dejo arrastrar, una vez mas, por los recuerdos.
Habia disfrutado de una vida satisfactoria, sus hijos habian medrado y ella se
encargd de negociar provechosos matrimonios para ellos y para la tribu, que
habia ido extendiendo sus ramas sobre un gran territorio y aumentando su
poder y su influencia. Todos en la aldea la reverenciaban mas que a ningin
otro anciano, nunca faltaba alguien que la ayudase a caminar si sus piernas
fallaban, ni comida en su cabafa, ni gente a su alrededor para brindarle
compafia. «Una vida maravillosa, si», penso, «ya estoy lista para reunirme
con mis antepasadosy.

Los nifios susurraron algo y se echaron a reir. Se aceraron a la abuela y se
detuvieron. Uno de ellos dio un empujén suave a la mas pequeiia, que dio un
paso adelante.

—Abuela —dijo la pequefia—, ;nos cuentas una historia?

—~Claro —respondi6 la anciana—, acercaos. Tu, pequefia, siéntate aqui a
mi lado —Ila nifia obedecio y la mujer comenzo a acariciarle el cabello—.
Tienes un pelo precioso.

—Nifios, dejad en paz a la abuela. Estd cansada y no creo que le apetezca
soportar vuestros juegos —dijo Mocasin de Agua, el joven que lideraba la
Sociedad de Guerreros.Habia visto a la anciana sentada a la orilla del rio y
decidi¢ librarla del jaleo de los crios.

Era un guerrero singular, maduro para su edad pero con una capacidad de
liderazgo natural. «No es para menos», penso la anciana, en especial si tenia



en cuenta que se trataba de unos de los nietos de Rostro Negro y Garza. «Mi
cuerpo esta viejo, pero la memoria atn luce brillante como cuando era bella,
lozana y joven». Se acordaba a la perfeccion de ambos, de las historias que
contaba la guerrera de espiritu indomito, como les habia explicado decenas y
decenas de veces cuanto le gustaba cazar caimanes en los pantanos cuando
vivia con su tribu, los Anhinga, lejos en el sur. También recordaba el temor
que le habia inspirado ¢l, antes de conocerle a fondo, tan grande y fuerte, tan
temible. Ambos habian cruzado al mundo de los muertos muchos inviernos
atras, pero su estirpe infatigable permanecia entre ellos, infatigable, valerosa.
Dirigi6 una calida mirada al joven antes de despedirle:

—No, guerrero, no me prives de esta joven audiencia. Los dias se tornan
cada vez mas largos para mi y me viene bien distraerme. Vete tranquilo, estos
pequefios y yo disfrutaremos de una historia juntos, ;no es asi?

Los nifios asintieron, en silencio. El guerrero dio media vuelta y se marcho
sacudiendo la cabeza. La myjer casi ni se tenia en pie, pero la testarudez no la
habia abandonado.

—(Qu¢ historia preferis?

—Cuéntanos otra vez la historia del viaje del Sofnador, el que salvo
nuestra tribu de desaparecer invadidos por los taimados Serpiente de
Cascabel.

La anciana sonrio. Habia contado la historia mil veces, pero siempre
querian escucharla de nuevo. Para la pequefia que se sentd a su lado era su
primera vez, asi eran las cosas, su audiencia iba y venia, pero ella seguia alli
una primavera y otra mas.

—FEsta bien. Esta historia comienza con un viaje realizado por un gran
guerrero, una anciana y una nifia pequeiia. Les acompafiaba un Sofiador muy
poderoso, que habia visto en suefios a Primer Hombre, y este le encargd una
importante mision.

—(Como se llamaba la nifia? —preguntd la pequena sentada a sus pies.

—Pequena Flor —respondio la anciana.

—(;Como tu?

—Exacto. Esa nifia era yo.

La anciana sonri6, melancélica. Su vida habia sido maravillosa.



Guardian, por Vidal Fernandez Solano y Carlos
Polite Cavero

Fronteras de Nueva Granada, 1532.

Una fina cortina de lluvia, tibia como el aire que atravesaba, se filtraba
por entre las ramas de los arboles. Acariciaba la tupida alfombra de hierba
que cubria el claro en medio de la selva. Sobre ella, una treintena de pares de
ojos observaban a Ishaawii, Jaguar, el viejo chaman. Habia convocado a
todos los miembros del poblado, nifios y mayores, hombres y myjeres, y ellos
permanecian quietos y en silencio, incluso los mas pequetios.

Tshaawii pased su vista sobre el poblado, sobre la casa comin que
presidia el centro y sobre las chozas mas cercanas. Cambid de postura, la
edad pesaba mas sobre sus huesos con cada luna que transcurria. Pese a ello
se erguia, de pie, sobre una roca, apoyado en su nieta Eeyitui, que significaba
«ojos de cielo», pues tenia los ojos claros. La nifia, cuyo padre se interno en
la selva afios atras y desaparecio sin dejar huella, habia sido instruida por
Tshaawiien la magia de los ancestros. «Ya casi esta preparada», penso el
viejo, «pronto ocupard mi lugar». Antes de que ¢l comenzase a hablar, ambos
cruzaron las miradas. Se reconocieron. Eso afianzo el vinculo especial que los
unia. El chaman tomo6 aire e inici6 su discurso:

—Entré en mi choza. Mi espiritu se elevo y pude ver. Vi la muerte abatirse
sobre nuestro pueblo. Extrafios hombres palidos que cubren su cuerpo de un
tejido brillante. Dominan el trueno y siembran la desolacion a su paso.
Asesinaran a nuestros hijos, mujeres y ancianos. El dia ha llegado. Ella —
mird a su nieta—os conducira mas arriba de las nubes, a lo alto del tepui.

Todos los ojos se desviaron con temor hacia la pared rocosa que se
elevaba alto, muy alto, tanto que no se veia su cima. Desde alli caia la gran
hiipa, el agua que ruge. En su cima vivian los dioses, y también Mapinguari,
la bestia terrible.

—Pelearemos —aseverd un joven guerrero—. No nos esta permitido subir
ahi. Moriremos todos.

—Nada salvo la muerte nos espera aqui.

—Mapinguarise enojara, despertard y se comera nuestras entrafias y
nuestros 0jos. No debemos molestarle.



—Ellos traeran su célera. No nos queda otro remedio.

Todos los miembros de la tribu quedaron en silencio. El anciano nunca
erraba en sus visiones. Una de las myjeres, con un nifio pequeiio en el regazo,
alz6 la voz.

—¢(Qué hemos de hacer entonces? ;Partiremos o esperaremos?

El viejo reflexiond unos segundos antes de contestar.

—FEeyitui y yo estuvimos cerca del tepui, ella sabra qué hacer.

El viejo cerro los ojos. Unos dias antes, se habia adentrado en la selva y
caminado varias horas hasta llegar al muro rocoso del farallon. El anciano
habia arrancado un tramo de vegetacion para descubrir una senda casi
invisible entre la maleza. La nifia inquiri6 con la mirada.

—Por aqui es por donde debes conducirlos cuando el trueno del hombre
extrafio desgarre el bosque. No miréis atras, recuérdalo, ni os detengais hasta
llegar arriba. Solo alli estaréis a salvo de ellos.

—Y de Mapinguari? —observo la pequena.

El anciano apartd la vista sin responder.

La gente retornd a sus quehaceres al tiempo que una nube negra, mas negra
que la de la tormenta que tenian encima, se cernia sobre ellos.

El capitan Alonso de Mexia pas6 un pafio de lienzo por su rostro para
enjugar el sudor. «jMaldita y asquerosa selva!», se dijo, y estrujo con rabia el
retal empapado. Su humor y el de su gente se habia venido endemoniando
desde que, abandonando a don Diego de Ordas en el Orinoco, habian
empezado a remontar el Cuquenan, su afluente.

—iVargas —voce0 para llamar a su sargento mayor—, traigame al indio!

De inmediato, Vargas empujé hasta su capitan al enjuto caribe que, por
conocer el terreno y mal entender castellano, habian incorporado a las bravas
como guia.

—S1 nos has dicho verdad, maldito pagano, eso de ahi arriba es la
Montafia del Diablo, nuestro destino —Alonso sefialo en la lejania una
elevacion rocosa de paredes verticales, desde cuyo borde se despefiaba una
imponente corriente de agua.

—Ayantepui es, si. Yo dije. No engafie, no trampas —afirmo el arahuaca,
pero titubeod y sus ojos le desmentian.

—Donde esta, pues, el poblado del oro?

—Bajo KerepakupaiVena. Cerca. Llevo..., yo llevo.



—Tu piel y tus huesos van en juego, indio —Ile recordé Mexia, agrio.

—iVamos alla, caballeros! —ordend a los suyos—. jVargas, que los
arcabuceros sigan a este pequefio mono. Si lo pierden, los despellejaré!

Mientras todo se preparaba y sus hombres reiniciaban la marcha en
columna de a dos, el avinagrado capitan se congratuld. El Dorado estaba aqui,
seguro, escondido en alguna parte de esta selva y no en las fuentes del Orinoco
donde lo buscaba Ordas. Alonso le iba a ganar por la mano y ni el rey veria su
quinto. Animado con estos pensamientos, se ajustd el oxidado capacete,
desenvaind su espada ropera y reemprendio camino junto a su sargento mayor.

Avanzada la media tarde y abandonada la agobiante espesura de la selva,
llegaron frente a la ensordecedora catarata, alin distante por mediar entre ellos
la hondonada que aquella formaba a sus pies. Alonso, Vargas y el medroso
pero taimado indigena se asomaron al pequefio valle, ocultos aun por los
ultimos guayabos. El arahuaca sefal6 hacia delante, a un cuarto de milla mas
abajo de su posicion. Un pequefio poblado se erguia, misero, junto al cauce
que el salto alimentaba.

—iPemones! —dijo el caribe.

—Los pemones son los custodios de El Dorado? —pregunté Mexia casi
sobrecogido por la excitacion.

—Si —mintio el caribe, aunque el temor le hizo bizquear.

Desde su posicion dominante, Alonso observo alguna suerte de reunion en
un extremo del poblado. Todos los indios parecian atender a un viejo que
mostraba algo a los demas. «El cacique ha de ser ese, a buen seguro», penso
Mexia y, de inmediato, le dio utilidad a su descubrimiento: «jMejor rehén no
podremos tener». El capitan trazd en su cabeza el plan de batalla. Una primera
linea de catorce rodeleros y dos alas de arcabuces, con apoyo en una segunda
linea de medias picas. El resto, todos sirvientes, quedarian a resguardo con la
reata de carga y su magra montura.

Todo dispuesto, ordenod descender en silencio, sin tintineo de armas. Pero
no habian llegado a distancia de disparo, cuando, no se sabe como, una chispa
prendio6 la cazoleta de un arcabuz. Fl estruendo del disparo reverberd contra
la falda del tepui e inund6 el valle. Mexia se encomend6 a todos los diablos,
blasfem6 como renegado y mandé completar la andanada. Los indios, salvo
los cuatro o cinco descalabrados por los tiros, tomaron direccion al gran salto.
Solo el anciano, fuera lo que fuese, quedd plantado en medio del poblado,



salmodiando alguna especie de conjuro y gesticulando ante los espafioles con
aire de amenaza.

—iPrended al viejo loco, que no escape! —vocifer6 Mexia, mientras
atravesaba con su estoque la espalda de una mujer demasiado gruesa para
correr con la presteza necesaria y, aunque unos pocos, viejos o enfermos, no
alcanzaron a huir, otros muchos pemones se desvanecieron entre la espesura y
el manto de agua.

Dos soldados trajeron ante Mexia al prisionero, persistiendo en sus
conjuros, pero el capitan calld sus trinos de un revés que le quebro la nariz,
desnudd su daga vizcaina, la apoy6 bajo el ojo izquierdo del pemon y sefialo
al guia.

— jVen a ganarte el rancho, gandul! —Ile dijo y se volvid hacia el cacique
—: jA ver qué nos cuentas t0, hideputa!

Eeyitui corria por la selva, ajena al cansancio, a la falta de aliento y al
escozor de los arafazos producidos por la vegetacion en todo su cuerpo. Solo
pensaba en llegar, en cumplir el cometido asignado por su abuelo. Las
imagenes no dejaban de aparecer en su mente. El gran estallido, los extrafios
gritando con voces horribles y asperas. Cubiertos de extraiias vestiduras, con
sus rostros palidos como la luna, poblados de pelo hirsuto. La sangre, la
muerte de los mas deébiles, su abuelo vociferando para exhortarlos a huir.

Los otros se dispersaron, desaparecieron entre la maraiia vegetal. Eeyitui
se apresurd pero no pudo evitar ver como agarraban a su abuelo, y capto la
mirada que €l le dirigid, un gesto que indicaba la importancia de su mision por
encima de todo. «Mi tiempo se acabay, le habia dicho junto a la pared de la
montafia, «comienza el tuyo. El bienestar de nuestra gente quedard en tus
manos, no lo olvidesy.

La nifia no se detuvo hasta llegar al lugar indicado. Entonces se pregunt6
como haria para llamar a los demas, para reunirlos a todos; no fue necesario,
poco a poco los rostros conocidos, deformados por el espanto, fueron
apareciendo entre la vegetacion. En unos minutos todos se hallaban junto a
ella.

—Es por aqui —sefial6 el lugar y aparto la vegetacion del mismo modo
que T3haawii habia hecho antes—. Seguidme.

Comenzo a ascender, pero nadie la siguid. Se gird y les interrogd con la
mirada. No se atrevian a subir a la montaia sagrada. Podia leer el terror en



sus rostros.

—Es preciso que vayamos —espetd ella—. Si permanecemos aqui
moriremos. Mi abuelo asi me lo indico.

Poco a poco, reticentes, fueron entrando en la senda oculta. La nifia espero
a que todos hubieran pasado para volver a ocultar la entrada con la maleza. En
ello estaba cuando una mano enorme la agarrd. El rostro extrafio y palido
hablaba con palabras desagradables mientras su duefio la sujetaba y miraba
hacia los suyos, que ascendian ya por la pared rocosa. Ella grito6 de dolor. Se
revolvio como una fiera y mordi6 la mano del hombre. El también chilld y le
propind un fuerte golpe que la hizo caer despatarrada. Cuando se agachaba
sobre ella, se quedd parado con los ojos muy abiertos. Se toco el cuello y tird
de una pequefia espina que tenia clavada. Acto seguido cayo fulminado.

Eeyitui mir6 hacia arriba. El joven guerrero que habia hablado durante la
reunion la apremiaba, con la cerbatana aun en la mano. Baj6 y la ayudo6 a
arrastrar el cuerpo del extrafio dentro de la senda, oculto de la vista de
cualquiera que estuviese del lado de fuera. Ella se incorpord, se froto el
moraton que empezaba a extenderse por su rostro, termind de camuflar la
entrada de la senda y se dirigio, junto a los otros, ladera arriba. El ascenso fue
duro, les llevd todo el dia culminarlo. Una vez en la cima, hubieron de
caminar un buen rato hasta encontrar un arroyo donde se dejaron caer abatidos
y atemorizados. Entonces la nifia hablo:

—Nos quedaremos aqui. Reconstruiremos nuestro pueblo. Mi abuelo asi
lo quiere.

A la mafiana siguiente, muy temprano, la nifia se levanto, se llegd a la
ribera del riachuelo y lo sigui6. Una idea se iba formando en su cabeza.
Apenas unos cientos de metros después llegd hasta donde esperaba. Delante
de ella, varios cursos de agua confluian y se despefiaban hacia el vacio. Hiipd,
alli estaba su nacimiento. Eeyituise acerco, se armo de valor y trep6 hasta una
roca, al borde de la cascada. La roca no era muy estable, se movia un poco.
Con cuidado baj6 y regreso al poblado. Habia mucho trabajo que hacer.

Vargas dejo6 al caribe con Alonso e, intuyendo los deseos de su capitan, de
inmediato organiz6 la persecucion de los huidos con media escuadra.

Entre tanto, Mexia se relami6 de anticipacion. Deslizo la punta de la daga
por la mejilla del anciano y la hincé con delicadeza bajo su sotabarba. Una
pequefia gota de sangre resbald hasta la guarda.

—Pregintale por el oro —dijo entre dientes, con sus ojos fijos en las



pupilas del pemon. Este, a pesar de la presion de la vizcaina, reinicid su
salmodia, sordo a las palabras del intérprete. Mexia, irritado, empujé un poco
mas y la sangre manch6 buena parte de la hoja, pero cuidé de que la cosa no
pasara a mayores. Tras aflojar un poco y, con tono cortés, volvid a pedir la
intervencion del intérprete:

—(No me diras donde esta ese oro, viejo malnacido?

El anciano, sin darse por aludido ni por la pregunta ni por su traduccion,
intentd elevar el tono del sonsonete. La ira del espafiol se prendio, tumb¢ al
pemon de una patada en el vientre que le vacio los pulmones y corto el canto
de raiz. Alonso se sentd a horcajadas sobre la espalda del viejo y con el pomo
de la daga martill6 sobre una piedra uno de sus dedos haciéndole, ahora si,
aullar de dolor

—iResponde ya, indio cabron! —le grit6 al oido, mientras aquel sofocaba
los gemidos apretando los dientes.

El capitdn, por su deseo, hubiera seguido la labor iniciada. No le
importaba ya sino hacer cuanto mas dafio mejor. Le interrumpid6 el regreso de
Vargas, quien sin atreverse a mirarle, le informo:

—No hemos podido alcanzarlos, sefor. Se los trago la selva.

Mexia, obcecado con el problema que le planteaba la resistencia del
cacique, se limitd a musitar, para si, un simple «;jInutiles!», y continu6
buscando un medio que quebrase la voluntad del cautivo. Necesitaba algo
aparatoso, algo que infundiera tanto dolor como miedo. «jAh, si tuviera a
mano una cuna de Judas!», pensé. Ese recuerdo le trajo la solucion. No tenia
una verdadera cuna del Santo Oficio, pero se apafiaria con un remedo.
Requirid de sus hombres un tronco de madera mediano y buenas sogas.

Pronto estuvo todo dispuesto. Ataron las manos del viejo con un fuerte
nudo y lanzaron el cabo de la cuerda sobre la rama de un recio arbol. Con dos
grandes piedras lastraron cada uno de sus pies. El pemon, estdlido de nuevo,
contemplaba sus manejos sin mostrar interés. Tres hombres alzaron lentamente
su cuerpo a una vara del suelo. Otros, desde los lados, tiraron de sendas
cuerdas obligandole a abrir las piernas, mientras el resto empujaban el madero
bajo ellas. No seria la cuna, pero... valdria: una vez soltada la cuerda
principal, el reo caeria sobre el tronco impulsado por su propio peso y por el
de los lastres. Y si el endemoniado no soltaba prenda con el golpe, bastaba
con ganar altura cada vez.

Alonso de Mexia indicd al intérprete caribe que preguntara por la



localizacion de El Dorado. No hubo respuesta. Ninguna. El anciano continuaba
entero y ausente. Otro gesto de Alonso hizo que sus hombres aflojaran la
tension. El cautivo recibi6 la violencia del golpe entre la horcajadura de los
muslos y las nalgas. Se retorci6 de dolor y Alonso sonrio. «jYa es mio!», se
dijo, y ordeno subir media vara mas.

Contra lo esperado, el viejo, dolorido y sangrante, no se amiland. Tomo,
con esfuerzo, el poco aire que su posicion le permitia y, ante el estupor de los
presentes, elevo el tono de su ritmico son, para rematar con lo que a todos
parecio una demoniaca imprecacion:

—iNujdsaliishanikéeshikishakuaMapinguari!
jiWaashiualikwatuilitshaidaikaba!! ;;;Mapinguaaaariiii!!!

No hubo lugar a que Mexia ordenara subir mas. Desde lo profundo del
bosque, el aire hirvié con un pesado y estridente zumbido. Miriadas de
avispas se precipitaron, a través de la jungla, sobre los hombres de Alonso
que, intentando defenderse de las picaduras, soltaron la cuerda. El propio
Alonso de Mexia se arrojo al suelo, ocultando, entre maldiciones vy
blasfemias, manos y rostro.

Al tiempo, el viejo cayod sobre el tronco, lastimandose de nuevo, pero
resbalo hasta el suelo y, por fortuna o por destino, encontré a mano la vizcaina
del espafiol. Se liber6 de los lastres y, al otro lado del enjambre, se perdio
entre la enmarafiada selva, sin que sus manos atadas, ni su edad, ni el
tremendo castigo le restaran presteza.

A duras penas, Ishaawii se arrastraba sobre los restos vegetales en
putrefacciéon, como una serpiente moribunda. Descoyuntado, sajado y
aplastado, casi ni sentia la vida fluir por sus venas. Lo tnico que le impulsaba
para seguir adelante era la vida de los suyos, de su nieta, de la tribu. Si no
conseguia llegar a tiempo al lugar secreto y se reunia con los ancestros antes,
todo estaria perdido.

Avanzaba con la vista nublada, guiado mas por el instinto que por sus
sentidos, al borde del colapso. Los hombres extrafios le habian preguntado por
oro. ;/Que oro? Ellos no poseian nada de gran valor, excepto ellos mismos, su
union como tribu, su vida. Le habian roto todo, pero ¢l habia aguantado el
dolor fisico, se habia inhibido del sufrimiento. Ahora le quedaba tomar un
camino decisivo, con un enorme peligro latente, a pesar de lo cual no le
quedaba otro remedio que correr el riesgo. Las avispas no los detendrian por
mucho tiempo y entonces... ellos hallarian el rastro de su sangre, subirian al



tepui y acabarian con todos. Solo en sus manos estaba el evitarlo. En las suyas
yenlas de... Mapinguari.

Unas horas después, llegd al lugar. Casi no lo reconocia, su corazon se
negaba a seguir latiendo por momentos, los insectos que poblaban el suelo de
la jungla habian comenzado ya a alimentarse de su carne, pero eso no le
preocupaba, su tiempo ya habia concluido mucho dias atréas. Intent6 enfocar la
vista junto a una pequeia cascada que caia por entre unas rocas. Tras la
cortina de agua crecia la planta. Era de una importancia absoluta no cometer
ninglin error en ese momento, equivocarse de planta resultaria fatal. Sabia que
no podia permitirse una mala eleccion.

Le parecio discernir las hojas de la huubabanabai, cerca, apenas unos
metros mas alld. Sus hojas asemejaban delgadas serpientes multicolores que
se enroscaban alrededor de los tallos mas cercanos, estrangulandolos y
sorbiendo sus jugos vitales hasta secarlos. Un parasito, eso era la planta. Y
también la llave, segin le habia explicado su padre, y a este su padre antes,
generacion tras generacion. El secreto transmitido a través de tanto tiempo,
que ahora tocaba a su fin, pues ya no habia lugar a que pudiese transmitirselo a
su nieta. La planta prohibida, la que podia atraer una catdstrofe sobre la selva.
Sin embargo, en este caso el peligro era menor que el riesgo que implicaba no
utilizarla.

Se arrastro y la olid, hedionda, su olor a carne en putrefaccidén era
inconfundible. Arranc6 una de las hojas, se la llevd a su desdentada boca y
arrancé un pedazo. El amargor casi le hizo vomitar, pero eso ya no era
importante. Tragd y después engulld un poco mas antes de caer desfallecido.

Al cabo de un tiempo indefinido la sangre volvio a fluir por sus venas. Las
niguas, moscas y jejenes que le devoraban vivo habian huido a causa del sabor
insoportable de su carne y de su sangre. Los huesos y tejidos de Ishaawii
comenzaron a cambiar a medida que la genética de la planta se recombinaba
con la suya, haciendo que su morfologia mutase. Los huesos crujieron al
ensancharse, las extremidades humanas se tornaron en gruesas patas, la piel se
cubrid de espeso y duro pelo rojizo, las pupilas se estrecharon en vertical para
favorecer la vision nocturna.

Las avispas invocadas, gruesas como crias de murciélago, se
desvanecieron una vez huido el chaman. Los espafioles no supieron reaccionar.
Bastante tenian con defender cada pulgada de su piel desnuda o las rendijas de
su ropa.



Tras el ataque, Mexia los reunio, maltrechos, ante la casa comunal. En
medio de un coro de quejidos y maldiciones, se lamento:

—iEse viejo es un maldito brujo hechicero, pero no le valdra! Esta noche
—el sol se escondia ya tras la copa de los arboles— nos repondremos, pero
mafiana..., mafiana exterminaremos a esta ralea de paganos tras ordefarles
todo su oro. Tu, Vargas —continub—, haz que se monte guardia tras las
chozas. Despu¢s, con algunos arcabuceros rastrea las huellas de esos indios y
del viejo. Te relevaré a su hora. No olvides llevar fuego...

Asi se hizo. Se prendi6 una gran hoguera central con maderos arrancados
de las casas y a su luz los hombres se dedicaron a arrancarse los aguijones con
la punta de sus dagas y a aplicarse lodo en las picaduras.

La noche avanzd intranquila. Los espainoles, temerosos, agachaban la
cabeza bajo las mantas de campafia al sentir el zumbido de los insectos
nocturnos que la luz de las llamas atraia. Mexia, sentado en los toscos
peldafios del salon ceremonial, rumiaba su desventura y apretaba los dientes.

Aun faltaba mucho para que despuntara el sol, cuando uno de sus rodeleros
le desperto:

—WVuesa merced venga a la vela... El sevillano estd muerto...

En efecto, el vigia yacia sin vida en la espesura. La antorcha, clavada en el
suelo, alumbraba las manos del cadaver sobre su garganta. El rostro, tumefacto
y oscuro, lucia unos desorbitados ojos y su lengua llenaba su cavidad,
descolgandose medio palmo sobre las barbas del cadaver.

—iLos indios! —afirmo uno.

—No —Mexia se inclind sobre los restos—. He visto esto antes. No ha
resistido la picadura de las avispas.

—Tantas mataduras no lleva... El hechicero ha debido de ser —dudo6 otro.

Mexia encogio los hombros y no hizo mas caso, pues creyd adivinar entre
la maleza las teas de Vargas, que tornaba. Iba a organizar su relevo cuando
creyo ver como los arboles se abrian tras la patrulla. Se extrafio. De subito, la
selva se hundi6 en un silencio espeso y los animos quedaron en suspenso. El
ominoso bramido de un gran animal reverberd en la espesura y las aves

nocturnas de los alrededores huyeron despavoridaS. Las luminarias del
sargento se abrieron en abanico y, entonces, reventd un pandemonium de
gritos, golpes y arcabuzazos.

—iVoto al diablo, una emboscada! jFormad linea para proteger su



retirada! Mechas listas! —rugié Mexia.

Todo acabd tan bruscamente como habia comenzado. Las luces se
extinguieron y tornd la calma. «Aun se habrd dejado matar por esos
p10j0sos...», masculld Alonso. «Bueno, pues no queda sino verlo» se dijo.

—iVamos! —voceo.

Avanzaron en fila, escudrifiando con sus antorchas cada recoveco de selva,
los serpentines prestos al disparo. Pero no estaban preparados. No lo estaban
para hallar a sus compafieros de armas. Desembocaron en un pequefio claro
lleno de plantas aplastadas, arbustos quebrados y arboles casi desenraizados.
Los hombres yacian desperdigados alli. Literalmente desperdigados. Ellos,
sus miembros y sus visceras.

—iEndemoniados salvajes! —exclam6 Mexia con estupor ante el tronco
de un arcabucero encajado entre el ramaje, sanguinolento y descabezado. Un
soldado tocd su hombro y sefial6 hacia un grupo de bejucos.

—Sefior, el sargento mayor...

Recostado en un angulo imposible por el espinazo partido, yacia Vargas
con los ojos congelados en el mas puro panico, sin lengua y sin mandibula
inferior. No era muy dado en batalla a tales cortesias, pero Mexia le cerro los
ojos. Fue al levantarse, cuando aprecio los rastros de un extrafio olor. «Por
Dios Vivo, ;qué es esta fetidez?», se interrogd. No se pudo responder. Del
poblado llegaron nuevos disparos y sonidos de pelea. Todos creyeron
adivinar. «jQué astutos, los indios!{Bien hian sabido dividirlos!». Contra toda
prudencia y regla, corrieron al poblado sin poner el cuidado que debieran.
Tampoco Mexia lo puso, ansioso por tomar venganza de esas bestias
inhumanas.

No habian hecho medio camino, cuando uno de los rezagados aullo de
dolor y espanto, al ser impulsado fuera de la carrera con la espalda
rastrillada en sangre de nalgas a nuca. Mexia mir6, pero no vio nada. «;Un
jaguar? jSolo nos faltaba eso!», penso y avivo el paso.

Reanudada la frenética marcha, se sucedieron los alaridos de quienes se
descolgaban. «;jDios, estan por todas partes!», se desesperd. Todo iba mal,
muy mal. Ya no le quedaban sino tres o cuatro hombres a lo sumo. El miedo
devino en panico al alcanzar el poblado. Era un verdadero calco del claro, un
campo sembrado de miembros humanos y restos eviscerados de cadaveres.

El ominoso rugido se repitio y el aire se tornd putrido, insoportable. Los
espafioles se giraron, espantados, hacia el sonido. Un horrendo ser, alto como



un 0so en pie, entro pesadamente en el poblado, con ojos avidos. Mientras sus
pocos compaifieros intentaban huir en todas las direcciones, Mexia, paralizado
y sin habla, perdio el control de su cuerpo, esfinteres incluidos. Nada pudo
hacer, salvo chillar como un cerdo cuando unas garras de dos palmos,
atravesando el peto de hierro, se hundieron en la carne y lo alzaron del suelo.
Aun vivia cuando el monstruo le mastico el craneo.

El olor metalico de la sangre atrajo a todo tipo de insectos y animales
hambrientos. Los primeros se lanzaron al banquete en cuestion de minutos, los
de mayor tamafio se mantuvieron fuera del alcance del monstruoso ser que
permanecia de pie en medio de los restos de la aldea y de quienes la habian
invadido. El animal dudaba si terminar de saciar su hambre, su instinto le
indicaba algo pendiente de hacer, pero su mente primitiva solo se habia
centrado en destrozar a esos seres. Ahora que ya no quedaban mas,
permanecia confundido, como si esperase un nuevo impulso.

Los seres que habitaban el bosque se acercaron poco a poco, atraidos por
el alimento facil, pero no le importd. Se puso en movimiento con lentitud,
abandono el claro y se intern6 en la selva. Después de un trecho, cuando el
aire volvia a estar limpio de sangre, se detuvo, elevo el hocico y olisqueo.
Detectd un efluvio familiar y sinti6 la pulsion de seguirlo, de acudir a su
llamada.

La nifia abrid los ojos a la claridad del alba. Los otros se desperezaban,
tristes por lo ocurrido, pero dispuestos a recomponer su existencia. Sin
embargo, ella despertd inquieta, tras una noche terrible, llena de pesadillas.
Habia sofiado con, con unos ojos rojos y horribles, gritos, sangre, destruccion
y muerte. Y también con su abuelo. Pese a su inocencia infantil, sabia que no
volveria a verle, no hasta que se reuniera con €l y los ancestros. Se incorporo
con la sensacion de que el cielo habia cambiado, de que las nubes de
apariencia algodonosa traian un mal presagio. El sonido de las aves y de los
animales la desorientaba, no eran los mismos en la cima que abajo, en su
hogar. Recordé al hombre palido muerto. ;Lo encontrarian? ;Los perseguirian
hasta la parte superior de la montafia, los acorralarian y los cazarian como
animales indefensos? ;Era eso lo que le decia ese aire tan diferente al de la
selva inferior o solo su imaginacioén impresionada por lo acontecido?

Una myjer a su lado le indico que la acompafiase para recoger hojas
grandes, de las que usaban como tejado para sus casas. Ella la siguio,
silenciosa, nerviosa, pero no dijo una palabra. Cuando el sol llegd a su cénit



la estructura de la casa comin ya habia sido erigida. Esa noche dormirian bajo
techo y al calor de los rescoldos del fuego. Eso elevo el animo de la tribu, que
se dedico con mas energia para acelerar el proceso. Tomaron descanso para
comer. Habian pescado unos peces gato en el riachuelo y habian cazado un par
de aves incautas. Eeyitui no tenia hambre, asi que se retird6 a la sombra de
unos arbustos y cerro los ojos con intencion de dormir un poco.

Apenas iniciado el suefio, cuando algo la sobresaltd, una exclamacion
procedente del grupo que alin comia en la orilla. Se espabild y cayo en la
cuenta. Todo permanecia en silencio, solo se escuchaba el rumor del agua y la
brisa soplando entre las ramas de los arboles. La naturaleza se habia callado,
los hombres, mujeres y nifios permanecian en silencio. Se levantd y corrid
junto a los otros, que permanecian reunidos y abrazados. Algo estaba a punto
de ocurrir.

Un instante después el aire se volvio denso y fétido. El olor era
insoportable. Un murmullo se extendi6 entre los miembros de la tribu, pero
Eeyitui supo que ocurria.

—iMapinguari! —gritd el joven que se habia mostrado valiente en la
reunion.

Por entre los arboles, una bestia enorme aparecio, se lo queddé mirando y
rugio.

El joven reacciond con presteza. Mientras los demas se desperdigaban y
desaparecian en todas direcciones, se adelantd y arrojo su lanza, que rebotd en
el pecho del animal. El bramido, desde la cima del tepui, inund6 toda la selva.
La bestia, de un zarpazo, se deshizo del joven, que golped contra unos troncos
abierto en canal. La nifia no habia huido, permanecia inmovil en el suelo. De
nada les serviria correr. Si el amimal los habia encontrado alli, estarian
perdidos. Entonces, un recuerdo trajo la solucion, se levantod y echo a correr,
mientras gritaba y movia los brazos para mantener la atencion del ser.

—iAqui! jVen! ;Sigueme!

El animal se lanzo en pos de la pequetia. No era veloz ni agil, pero ella
tenia piernas cortas y un olor intenso.

Eeyitui atrajo al animal hacia la catarata y la roca inestable. Si conseguia
que la bestia subiera a ella, la hundiria con su peso y caeria al abismo
mientras que ella podia saltar y agarrarse a las ramas del arbol que crecia
justo al lado de la roca.

No tardo en llegar. El resuello de la fiera la seguia a corta distancia. La



pequefia no se detuvo, trepo a la roca y espero.

El animal aparecié un poco después, se detuvo y se quedd mirando a su
presa. Su instinto intento frenarle, pero el ansia de sangre le impidi6 atenderlo.
Levant6 las extremidades delanteras y descargo un golpe mortal. Eeyitui, agil,
se echo a un lado, con el hocico de la fiera muy cerca. La roca se tambale6
unos instantes y comenzo a ceder. En el corto lapso de tiempo que el animal
necesitd para recuperar el equilibrio tras el intento fallido, el gran bloque de
piedra se desgajo del borde del tepui. La nifia tom6 impulso para saltar, pero
resbalo, y ambos dos, ella y el monstruo, quedaron suspendidos un instante en
el vacio. En ese breve instante sus 0jos se encontraron. Sus miradas se
reconocieron. Recordaron el amor que habian compartido, el vinculo que los
unia.
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