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Introducción

Entre el invierno de 1937 y el otoño de 1938, setecientos cincuenta mil
ciudadanos soviéticos fueron ejecutados sumariamente y sus cadáveres
arrojados a fosas comunes. Más de un millón más fueron condenados a
cumplir penas prolongadas en los campos de trabajo del Gulag. Muchos de
ellos no sobrevivieron a la terrible experiencia. Aunque ese no fue el único
episodio de represión masiva en la historia de la Unión Soviética, sí fue con
diferencia el más devastador. Figura entre los episodios más espantosos de
violencia estatal en un siglo caracterizado por Estados violentos. Conocido
comúnmente como el «gran terror» de Stalin, también está entre los
momentos más incomprendidos de la historia del siglo XX.

Se trata, sin duda, de un episodio desconcertante. El terror se cebó con
los ingenieros, los directores de las fábricas y otros especialistas del ámbito
económico después de tres años de crecimiento sólido en los que se habían
alcanzado todos los objetivos principales de los planes de desarrollo. De
hecho, las detenciones y ejecuciones causaron una crisis económica pues
diezmaron el talento administrativo e infundieron el temor a tomar incluso las
decisiones más elementales. El terror arrasó las fuerzas armadas en vísperas
de la invasión nazi. La muerte de miles de oficiales y especialistas militares
de todos los rangos contribuyó de manera directa a las desastrosas campañas
iniciales de la guerra. La matanza indiscriminada de funcionarios del Partido
y el Estado llegó incluso al Comité Central del Partido Comunista, donde el
terror se cobró la vida de la mayoría de sus miembros, y a punto estuvo de
hacer ingobernable el Estado soviético. La mayoría de las víctimas de la
represión estatal en este período fueron acusadas de ser partícipes, o
«potencialmente» partícipes, en conspiraciones contrarrevolucionarias. Casi
sin excepción, las acusaciones carecían de fundamento y no contaban con
pruebas materiales que las sustentaran. En 1937-1938, no existía ninguna



amenaza significativa para la revolución bolchevique, el régimen o la persona
de Stalin. Para la época en que se puso fin al terror, era claro que la mayor
parte de las víctimas que se había cobrado no eran funcionarios de alto rango;
de hecho, no eran ni siquiera personas con vínculos particulares con los
círculos del poder. La mayoría fueron ciudadanos soviéticos normales y
corrientes, trabajadores y campesinos para los que la «contrarrevolución» era
una abstracción ininteligible. En resumen, este episodio de violencia política
extraordinaria fue absolutamente destructivo, no solo en términos del
incalculable costo humano, sino también en términos de los intereses de las
autoridades soviéticas, y en particular de Iósif Stalin, que fue quien lo ordenó
y gestionó.

La escasez de fuentes ha complicado los intentos de entender el terror
durante mucho tiempo. En lo que respecta al trabajo de la policía política
ningún gobierno es franco y abierto, pero el régimen de Stalin se encuentra
entre los más herméticos de todos los tiempos. Lo que sabemos acerca de
1937-1938 empezó con lo poco que el régimen quiso poner en conocimiento
de la opinión pública dentro y fuera del país. Gran parte de lo que decidió
difundir fue el relato de la supuesta actividad contrarrevolucionaria de
pequeños grupos de antiguos opositores vinculados a los líderes del politburó
que en la década de 1920 habían competido con Stalin en las luchas de poder
que siguieron a la muerte de Lenin. Los artículos de prensa y las
transcripciones judiciales explicaban cómo León Trotski, Grigori Zinóviev,
Lev Kámenev, Nikolái Bujarin y Alekséi Ríkov, entre otros, no aceptaron la
victoria de Stalin en su momento y en la década de 1930 optaron por recurrir
a medidas cada vez más desesperadas para derrocarle, incluida la
conspiración con los principales enemigos de la revolución: los capitalistas y
los fascistas. Una vez más el relato ofrecido tenía un vínculo en el mejor de
los casos muy débil con los acontecimientos subyacentes, pero como las
fuentes eran tan pocas esa parte del terror, un fenómeno mucho más amplio,
tendió a convertirse en el aspecto central estudiado por los historiadores. La
explicación que aún cautiva la imaginación pública presenta el terror como la
culminación de la lucha de Stalin por el control total. Los denominados



«juicios de Moscú» se presentan como el arma con la que Stalin dio el golpe
de gracia que eliminó a la vieja guardia leninista y le permitió ascender a una
nueva generación de funcionarios leales a su persona.

Robert Conquest popularizó esta visión en su libro de 1968 El gran
terror.1 Desde entonces la obra se ha reimpreso de forma casi continua,
incluso después de que nuevas pruebas demostraran que la tesis central
resultaba insostenible. Las historias populares tienden a personalizar los
grandes acontecimientos históricos, y culpar al tirano sanguinario empeñado
en hacerse con el poder total permite crear un gran relato, en particular uno
reconfortante desde un punto de vista moral. Al culpabilizar a un solo hombre
de la muerte de millones, Conquest esquivó el desafío narrativo casi
irresoluble de tener que dar cuenta de la variedad de las víctimas y de los
perpetradores y desentrañar la compleja historia de la violencia política en la
URSS y, antes de ella, en el Imperio ruso. Conquest no fue el único que
abordó la cuestión de esa forma. En 1956, en su «Discurso secreto» al
Vigésimo Congreso del Partido Comunista, Nikita Jrushov echó la culpa de
la violencia política de la era estalinista al dictador y su «culto de la
personalidad»; en este caso, sin embargo, Jrushov no estaba únicamente
buscando tejer un buen relato. El líder soviético estaba diciendo a miles de
perpetradores, en particular entre la élite del Partido, que su participación en
la represión masiva no sería llevada a los tribunales. Dejaba así claro que
Stalin sería el único que cargaría con la culpa, a pesar de que él sabía, y ellos
sabían, que la verdad era mucho más turbia.

En las décadas de 1970 y 1980, los historiadores y politólogos
socavaron esa visión dominante del «Estado fuerte» centrado en Stalin al
explorar cuestiones que iban más allá de la personalidad y las acciones del
líder: la función de la ideología bolchevique; la forma en que la sangrienta
guerra civil hizo al Partido más centralizado y violento; los prerrequisitos
sociales del estalinismo; y la importancia de los conflictos y tensiones entre
los funcionarios del gobierno central y los de las regiones, entre otros temas.2
En 1985, J. Arch Getty atacó los fundamentos mismos de la explicación
propuesta por Conquest con su libro Origins of the Great Purges. Allí donde
Conquest había visto a un único hombre en busca del poder total, Getty vio
un sistema en completo desorden, que avanzaba tambaleándose de una crisis



a otra y descargaba su furia sobre sus propias «sombras».3 La idea de un
«Estado débil» de Getty constituía un contrapunto perfecto del «Estado
fuerte» de Conquest. Cuando el sistema soviético se derrumbó en 1991 y los
estudiosos tuvieron por fin acceso a, literalmente, millones de archivos,
ambos bandos pudieron encontrar con facilidad pruebas que respaldaban sus
respectivas posiciones: pruebas tanto de un Estado poderoso en extremo y
excesivamente centralizado; y pruebas de la confusión, la insubordinación y
el miedo. No hubo respuestas sencillas y rápidas. Se necesitó tiempo para
digerir y comprender el inmenso volumen de documentos. Al final, la mayor
«revelación» de esos archivos, en la medida en que es posible hablar en tales
términos, fue que las víctimas habían sido en su abrumadora mayoría
ciudadanos soviéticos normales y corrientes (trabajadores y campesinos) en
lugar de la élite del Partido y el gobierno, como por lo general se daba por
sentado. Eso fue sin duda un duro golpe para quienes pensaban que el terror
había sido la culminación de la búsqueda del poder total por parte de Stalin.
Si ese era el problema, los trabajadores y campesinos no representaban un
obstáculo serio para el líder comunista. Sin embargo, más o menos por la
misma época en que se llegaba a esa conclusión, la liberación de una buena
parte de los documentos personales de Stalin en el año 2000 evidenció con
claridad que, efectivamente, en la década de 1930 el Estado soviético estaba
centralizado en exceso y el poder, concentrado en las manos de Stalin. Como
anotó un historiador, Stalin era el «señor de la casa».4 Parecía haber
abundantes pruebas para respaldar a ambos bandos de la discusión.

Este libro ofrece una historia general del terror que intenta resolver la
paradoja del Estado débil y el Estado fuerte. Tomó forma en el flujo y reflujo
causado por la apertura de archivos a lo largo de los últimos veinte años.5 La
primera oleada de archivos liberados, después de 1991, ofreció a los
historiadores una imagen extraordinariamente detallada de las decisiones
tomadas por los organismos oficiales desde la cúspide misma del sistema
hasta el nivel distrital. La segunda oleada, casi diez años después, abrió los
documentos personales de funcionarios y autoridades de alto rango, incluido
Stalin. Esos documentos incluían una parte considerable de la información
entrante en la que esos dirigentes fundaban sus decisiones: espionaje nacional
e internacional, resúmenes de opinión, recortes de periódicos e informes de



toda clase. Cuando se examinaron las decisiones a la luz de la información en
la que se sustentaban, fue posible vislumbrar cómo interpretaban esa
información los líderes soviéticos y, también, cómo la malinterpretaban.6 Los
bolcheviques habían llegado al poder en 1917, en medio de la Gran Guerra, la
ocupación alemana, las deserciones en masa y el desorden social
generalizado. La toma del poder en Petrogrado y Moscú no fue fácil, pero en
el esfuerzo por hacerse con el control del resto del Imperio ruso los
bolcheviques tuvieron que hacer frente a una colección de enemigos muy
poderosos: los ejércitos blancos, los alemanes, las fuerzas armadas
extranjeras decididas a mantener el frente oriental y esa parte sustancial de la
población local para la que la prometida «dictadura del proletariado» no era
en absoluto bienvenida. En resumen, resulta perfectamente claro por qué los
bolcheviques deseaban, e hicieron grandes esfuerzos por desarrollarlos,
sistemas eficaces para recabar información acerca de las actividades e
intenciones de sus enemigos.

Para comienzos de la década de 1920, los bolcheviques habían ganado la
guerra civil, pero sabían que tenían un largo camino que recorrer para
construir la utopía de sus sueños, y que todavía había muchos grupos, tanto
dentro como fuera del país, a los que les gustaría verlos fracasar. Era apenas
sensato que se ordenara al aparato dedicado al espionaje que se mantuviera
vigilante. En los años que siguieron, las autoridades soviéticas recibieron un
flujo constante de informes inquietantes acerca de las alianzas internacionales
forjadas por las potencias capitalistas empeñadas en invadir la URSS, pero
también sobre ingenieros y otros especialistas «burgueses», académicos,
campesinos ricos, grupos étnicos y nacionales no rusos, oficiales del ejército,
antiguos miembros de la oposición y muchos otros que buscaban socavar el
poder soviético desde dentro. En la mayoría de los casos los informes
exageraban de forma descarada, o incluso inventaban, las amenazas que
pretendían analizar. Esas «amenazas» no se urdían sencillamente para
alcanzar objetivos políticos cínicos. Y resulta imposible explicarlas como
mera consecuencia de alguna psicopatología. Este libro explica cómo fue que
surgió una relación disfuncional entre quienes recababan la información y los
dirigentes soviéticos, y cómo eso da cuenta en gran medida del terror
estalinista de la década de 1930. El Estado era supremamente poderoso, pero



tenía la impresión de que era débil. En el otoño de 1936, el régimen de Stalin
pensaba que la invasión de la URSS era inminente. Al mismo tiempo,
consideraba que el régimen estaba asediado por conspiraciones múltiples e
interconectadas que podían, en caso de que estallara la guerra, desencadenar
la derrota, poner fin a la revolución y restaurar el capitalismo. Stalin y su
círculo íntimo creían que para la supervivencia del régimen y la revolución
esa quinta columna potencial tenía que ser eliminada. Al final la guerra
llegaría en 1941, y el régimen hubo de hacer frente a una inevitable dosis de
colaboración, pero habría sido más fuerte y estado más unido si no se hubiera
lanzado a combatir conspiraciones en gran medida inexistentes durante el
«gran miedo» de 1937-1938.

La historia del «gran miedo» no empieza en 1917 con la revolución y la
toma del poder por parte de los bolcheviques. Como veremos, ciertos rasgos
del bolchevismo y de la experiencia inicial de los bolcheviques exacerbaron
el miedo exagerado a las amenazas extranjeras e internas; sin embargo, entre
todas las amenazas, reales o presentidas, que inquietaron a los bolcheviques
después de 1917 solo de unas pocas puede decirse que carecieran por
completo de precedentes. Un breve bosquejo de la percepción de las
amenazas en la historia rusa evidencia que la visión desmesurada del peligro
enemigo no fue un fenómeno exclusivamente «bolchevique». Por el
contrario, muchas generaciones de gobernantes rusos habían experimentado
antes que Stalin la mayoría de los temores que justificaron el recurso al terror
por parte del régimen en los años 1936-1938. Los bolcheviques heredaron
directamente muchas de las inseguridades persistentes de los anteriores
gobernantes de Rusia. Eso no significa en ningún sentido que debido a ellas
el terror fuera inevitable y no explican la violencia excepcional de la
represión estatal del régimen estalinista. No obstante, las acciones
emprendidas por los bolcheviques tras la revolución no pueden comprenderse
plenamente sin hacer referencia a las inseguridades integradas en el tejido
mismo de la historia rusa.

PODER E INSEGURIDAD EN RUSIA, 980-1917



La estepa euroasiática no es un lugar obvio para el surgimiento de un gran
imperio. Los primeros testimonios que registran la existencia de los eslavos
los encontramos en Bizancio, donde los vikingos los vendían como esclavos.
Cultivar el suelo planteaba un desafío excepcional debido a la brevedad de la
estación de cultivo, pero los excedentes que consiguieron generar les
permitieron pagar tributos a grupos más poderosos a cambio de que les
protegieran de los atacantes. Esa protección básica respaldó la propagación
de las comunidades eslavas, que consistían por lo general en grupos de entre
cincuenta y sesenta personas que trabajaban juntas la tierra. Las comunidades
originales se disolvieron de forma gradual en grupos más grandes dominados
por una única familia. En la década de 980, en el umbral del milenio, el
príncipe Vladímir de Kiev se convirtió en el primer «superpríncipe» mediante
una combinación de conquistas y negociaciones, siendo el primer gobernante
que podía proclamar que representaba la Rus’, que era como se conocía al
conjunto de las tierras y pueblos eslavos. El logro de Vladímir fue inmenso,
pero la realidad práctica era que su poder se apoyaba en una compleja
jerarquía cortesana en la que el gobernante tenía que lidiar con otros príncipes
que continuaban teniendo un poder considerable por derecho propio. Para
mediados del siglo XII, el Estado unitario de Kiev estaba en decadencia a
causa de la tendencia creciente de los príncipes a afirmar su poder
independiente. El golpe definitivo lo propinó Gengis Kan y la invasión
mongola de 1237-1241: durante los siguientes doscientos cincuenta años, los
príncipes eslavos se vieron obligados a recaudar tributo para los mongoles.
Aunque eso fue una humillación sin paliativos, los príncipes que
consiguieron ganarse el favor de los mongoles en ese período vieron ampliar
su poder enormemente, y nadie se benefició más de ello que los príncipes de
Moscú.

Gracias a una combinación de suerte y propósito, evitaron las luchas de
poder que habían debilitado de forma fatídica a Kiev. Desde 1389 hasta 1589,
Moscovia tuvo solo cinco gobernantes, y eso se debió en buena medida a que
supieron lidiar de forma implacable con las amenazas a la unidad del Estado.
Moscú absorbió otros principados mediante la conquista y estableció que la
pena por desafiar al «gran príncipe» moscovita era la muerte o el exilio. La
violencia política era la respuesta típica a cualquier amenaza al poder del



Estado. Un sistema político nuevo y sin precedentes emergió a lo largo de
esos dos siglos. Para mediados del siglo XVI, los príncipes integrados dentro
del Estado moscovita se habían transformado en servidores, o sirvientes, del
soberano. Los gobernantes moscovitas, que para afirmar su dominio ahora se
llamaban a sí mismos «zares», no solo controlaban la tierra y sus gentes. Los
poseían. Rusia entera se había convertido en su propiedad o «patrimonio».
Esta clase de gobierno, sin ningún tipo de límite o condicionamiento, carece
de paralelo en la Europa de la Edad Media. La concentración total de los
recursos y el poder permitió al Estado moscovita no solo liberarse del
dominio mongol, sino expandirse sin descanso hacia el sur y hacia el este a
través de la estepa euroasiática. Con todo, sería un error dar por sentado que
eso significaba que el autócrata ruso se sentía por completo seguro. Tener
poder sobre la vida y la muerte de los antiguos príncipes y boyardos no era
una garantía irrefutable de estabilidad política.

La ausencia de cualquier poder independiente y la condición de
propietario de la que gozaba el zar no implicaban que los miembros de la élite
no tuvieran aspiraciones separadas. Estos no olvidaban sus propios linajes
principescos y, de cuando en cuando, conspiraban contra el gobernante. Esas
conspiraciones causaban a su vez contraataques que intensificaban la
violencia política. En la década de 1540, el príncipe Andréi Shuiski intentó
aprovecharse de la muerte de Basilio III en un momento en que su hijo y
sucesor Iván (Iván IV) tenía apenas tres años. Iván se salvó gracias a la
intervención de otras familias destacadas que no querían que los Shuiski
tuvieran éxito, pero no de forma incruenta: una cadena de asesinatos,
ejecuciones y arrestos marcaría al futuro zar. Iván IV, Iván el Terrible como
se lo conoce popularmente, vivió acosado por el fantasma de la deslealtad de
la élite al punto de que creó una corte privada (o círculo de gobierno)
conocida como la opríchnina, a cuyos miembros (los opríchniki) se
encomendó la búsqueda y destrucción de los enemigos del zar. El resultado
fue una orgía de violencia en la que se asesinó a miles de personas de todos
los estratos sociales, desde príncipes hasta campesinos, y se envió al exilio a
muchas más. El terror masivo fue una demostración categórica del poder de
Iván y de su actitud hacia quienes osaban conspirar contra él.



En 1682, la muerte del zar Teodoro III, que no tenía descendientes,
desencadenó una nueva ronda de conjuras entre los boyardos, en esta ocasión
combinadas con una revuelta de los streltsí, como se conocía a los guardias
de palacio. De nuevo el futuro zar, esta vez Pedro I, que entonces tenía diez
años, tuvo que presenciar escenas de excepcional violencia en el Kremlin. La
respuesta de Pedro fue crear la Preobrazhenski Prikaz, que se convertiría en
la primera fuerza de policía secreta de Rusia propiamente dicha, con poderes
para detener e interrogar a cualquier individuo sospechoso de cometer,
incluso de pensamiento, actos de traición, sin importar su rango o condición.
Al igual que las fuerzas de policía política que la sucederían, incluida la de
tiempos de Stalin, este cuerpo actuaba como juez, jurado y verdugo. Pese a
ello la policía política tampoco pudo garantizar el fin de las intrigas políticas.
Entre 1741 y 1801 hubo tres golpes exitosos que se tradujeron en la muerte
violenta del monarca reinante. Catalina la Grande comenzó los treinta y
cuatro años de su reinado en julio de 1762 tras derrocar a su propio marido,
Pedro III. La emperatriz mantuvo una relación estrecha con el jefe de la
policía política, Stepán Sheshkovski, a quien apreciaba por su dureza y
eficacia. Y valoraría todavía más sus servicios después de que la Revolución
francesa terminara con la ejecución del soberano francés, lo que infundió en
ella el temor a que la «infección francesa» pudiera brotar en Rusia.

Al final, en época de Catalina no se produjeron en el país
acontecimientos de carácter revolucionario, pero la idea de la «infección
francesa» no estaba desencaminada. A comienzos del siglo XVIII, Pedro el
Grande había hecho a Rusia virar hacia Occidente en contra de la voluntad de
gran parte de la élite local y, para los tiempos de Catalina, ese proceso de
occidentalización había avanzado tanto que era ya irreversible. Gracias a la
educación y los viajes, la élite empezó a sentirse más cómoda en las capitales
europeas que en sus propias haciendas en la patria rusa. Y al convertirse en
testigos directos de las libertades políticas y el desarrollo económico que
estaba viviendo Europa, muchos empezaron a desear que Rusia
experimentara el mismo proceso. No pasó mucho tiempo antes de que esos
deseos se transformaran en acción política. Para el siglo XIX, las grandes
familias boyardas y principescas ya no contemplaban seriamente la
posibilidad de conspirar contra el zar en la corte real. De hecho, desde



tiempos de Pedro, el poder de la corte había disminuido en favor de una
burocracia en la que la posición estaba determinada en gran medida por el
talento, no por el rango o el estatus. Seguían existiendo conspiraciones contra
el zar, por supuesto, pero estas ya no se originaban en la corte. El
levantamiento decembrista de 1825 inauguró una nueva era todavía más
inquietante para los autócratas: la era de los revolucionarios.

Sería una exageración llamar «revolucionarios» a los decembristas,
aunque más tarde los bolcheviques tenderían a recordarlos así. Estos oficiales
de la guardia imperial rusa, muchos de los cuales tenían linaje principesco,
por lo general no querían derrocar la autocracia sino, más bien, garantizar que
las reformas liberales iniciadas por el zar Alejandro I se profundizaran y
ampliaran. En una pauta que terminaría tornándose familiar a lo largo del
siglo XIX, algunos se sintieron decepcionados y optaron por radicalizarse
cuando el empeño reformista del zar retrocedió ante los primeros síntomas de
que el cambio generaba inestabilidad. Formaron sociedades secretas en las
que les resultaba posible compartir sus puntos de vista con libertad, y en ese
contexto, los miembros más radicales gozaban de una influencia excepcional.
El 19 de noviembre de 1825, cuando Alejandro I murió de forma repentina,
esos oficiales decidieron aprovechar el breve interregno para forzar los
acontecimientos. Sin embargo, ante la falta de avance en las negociaciones,
Nicolás ordenó a la artillería abrir fuego contra los «rebeldes» que
protestaban. Quienes no volaron en pedazos se apresuraron a huir. Como
muchos de sus predecesores, Nicolás dependía enormemente del jefe de la
policía política. El general Alexander Benckendorf se convirtió en la segunda
persona más poderosa del Imperio ruso y en confidente del zar. Creó una red
de espías impresionante que consiguió infiltrarse en todos los grupos e
instituciones que más probabilidades tenían de albergar «liberales» (es decir,
los partidarios potenciales de las ideas constitucionalistas que entonces
circulaban por Europa). No obstante, tanto Nicolás como sus sucesores
estaban librando una batalla perdida. El recelo a introducir reformas políticas
y económicas de calado los hizo quedar cada vez más rezagados respecto a lo
que ocurría en el continente europeo. Para muchos rusos instruidos, la
existencia continuada de instituciones medievales, desde la autocracia
patrimonial hasta la servidumbre, resultaba intolerable.



Antes de que nuestro análisis aborde el ascenso de los bolcheviques y
los muchos otros grupos revolucionarios que contribuyeron al colapso de la
autocracia en 1917, es necesario señalar otras fuentes de inseguridad que
agobiaban a los gobernantes rusos. A mediados del siglo XIX, otras dos
amenazas, cuestiones irresueltas a lo largo de los siglos, incidían en la
inquietud del autócrata. Concentrarnos en la alta política ha hecho que, hasta
ahora, no hayamos prestado atención a la población en general. ¿Por qué
deberían importar esas personas cuando eran, en su mayoría, poco más que
una propiedad de las élites terratenientes? Lo cierto es que la mayoría del
campesinado ruso mamaba con la leche materna el mito de un zar
benevolente rodeado de consejeros no tan benevolentes. Sin embargo, la
protección que ese mito ofrecía tenía un límite, y en cierto sentido, el mismo
mito constituía un peligro. En el contexto de las inveteradas reivindicaciones
acerca del estatus de los siervos y el trato que recibían a manos de sus amos,
las crisis sucesorias fomentaban los rumores de que se pretendía usurpar el
trono al zar justo y bueno. En tales condiciones, alguien podía proclamarse el
legítimo heredero de la corona y reunir ejércitos de decenas de miles
campesinos para marchar sobre la capital. Entre 1600 y 1800, el régimen se
vio obligado en cuatro ocasiones a emplear toda la fuerza del ejército
imperial para sobrevivir a una rebelión campesina. Y para mediados del siglo
XIX, la amenaza de una rebelión de ese tipo era creciente, en particular
después de que la reforma emancipadora, el acuerdo tanto tiempo esperado
que liberaba a los campesinos de su estatus como siervos, estableciera unas
condiciones excesivas que solo sirvieron para agravar las miserias de su
condición.

Al miedo a la hostilidad tanto del pueblo como de la élite, a las
conspiraciones ocultas y no tan ocultas contra el gobierno del zar, hay que
sumar una sensación de vulnerabilidad adicional. Desde los orígenes del
pueblo eslavo hasta la Rusia de nuestros días, la amenaza que planteaba el
enemigo interno se agigantaba al considerar la que suponían los enemigos
extranjeros. La estepa euroasiática carece de defensas naturales evidentes, y
desde el comienzo los eslavos fueron solo uno entre los muchos grupos que
competían allí por la tierra y los recursos. Al éxito inicial que supuso hacerse
con el control de los territorios alrededor de la moderna Kiev le siguió la



derrota aplastante de la invasión mongola y los más de doscientos años que
duró la ocupación. Para el siglo XVI, el Estado moscovita estaba chocando
con grandes potencias al sur y al oeste: el Imperio otomano, Polonia, Lituania
y Suecia. Todas ellas contaban con espías (y partidarios) en la corte imperial
rusa, e intentaron aprovecharse de las crisis sucesorias, las rebeliones
campesinas y otros problemas internos para obtener territorios e incluso
hacerse con el poder. En el punto álgido del llamado «Período Tumultuoso»,
había en suelo ruso un gran número de soldados polacos, lituanos y suecos y
un rey polaco en el Kremlin. La nueva dinastía de los Románov consiguió
por fin acabar con esa amenaza, pero no resolver el problema subyacente de
la seguridad internacional. En el siglo XVIII, que es posible considerar el
período de mayor expansión imperial hacia el este, Rusia libró nueve guerras
importantes en el oeste y el sur. Luego, sin haber resuelto ninguno de esos
conflictos de forma definitiva, el país se vio inmerso en la titánica lucha
contra las fuerzas combinadas del ejército napoleónico, que entonces
dominaba la Europa continental. Las dimensiones y los recursos de Rusia,
sumados a su debilidad y atraso relativos, convertían al país en un blanco
irresistible. La derrota final de Napoleón no sirvió para cambiar ese hecho.
Más de un siglo después, Stalin pensaba exactamente en ello cuando, en una
reunión con los principales funcionarios a cargo de la economía soviética,
sostuvo que «estamos entre cincuenta y cien años por detrás de los países
desarrollados. O compensamos esa diferencia en un plazo de diez años o nos
aplastarán».7

Una cuarta fuente de la vulnerabilidad que sentía el Imperio ruso
derivaba del éxito mismo de la expansión imperial. A medida que el imperio
iba creciendo, absorbía cantidades cada vez más grandes de poblaciones no
rusas, la mayoría de las cuales vivían en las fronteras occidentales y
meridionales. El censo de 1897 reveló que de una población de más de ciento
veinticinco millones de habitantes, menos de cincuenta y seis millones eran
rusos nativos.8 La mayoría de esos pueblos no rusos se habían incorporado al
imperio mediante la conquista militar y muchos continuaban oponiendo una
resistencia feroz mucho después de que la perspectiva de la independencia se
hubiera perdido en el pasado. Y si bien casi treinta y siete millones eran
hermanos eslavos, no todos ellos estaban contentos con el dominio ruso. Los



ocho millones de polacos, en particular, consideraban a los rusos sus
enemigos implacables; y hacia finales del siglo XIX, a pesar (y probablemente
debido a) los programas para la rusificación del país, incluso los veintidós
millones de ucranianos, los llamados «pequeños rusos», empezaban ya a
volverse en contra de sus «hermanos mayores».9

La expansión del imperio había convertido a Rusia en el país más
grande del mundo, con miles de kilómetros de frontera que eran casi
imposibles de vigilar. Esas fronteras estaban pobladas, en un lado, por grupos
étnicos que en muchos casos eran hostiles hacia los rusos y, en el otro, por
naciones con las que Rusia a menudo estaba en guerra. La combinación era
sin duda tóxica. Los países que tenían intereses a lo largo de las fronteras
meridional y occidental de Rusia estaban capacitados no solo para
desestabilizar la periferia del imperio, sino para aprovechar la porosidad de la
frontera y utilizar a las poblaciones no rusas simpatizantes como espías y
saboteadores. La única forma en que el régimen podía protegerse contra los
peligros de la periferia era manteniendo un ejército permanente de
dimensiones colosales, algo que la pobre y atrasada Rusia a duras penas
podía permitirse.

Las grandes reformas de Alejandro echaron los cimientos para una
campaña de industrialización impresionante que prometía desarrollar el
poderío militar y económico del país, apuntalar el poder central y restaurar la
seguridad nacional. Lo que ocurrió en el proceso, sin embargo, fue lo
contrario. Las reformas desgarraron gravemente el tejido social de Rusia. El
acuerdo de emancipación dejó a la aristocracia rural en estado terminal y a
los campesinos endeudados y, lo que era todavía más peligroso, descontentos
y furiosos. La industrialización arrastró a millones de campesinos a los
centros urbanos mucho más rápido de lo que estos podían ofrecerles
alojamiento adecuado. Los bajos salarios, las largas jornadas y las precarias
condiciones en las que debían trabajar y vivir causaron malestar entre los
obreros. Al final, las reformas no sirvieron en absoluto para aplacar a los
revolucionarios. Todo lo contrario: los incitaron a actuar. Alejandro II, el
Libertador, fue asesinado el 13 de marzo de 1881 cuando un miembro de un
grupo revolucionario que se autodenominaba «La voluntad del pueblo» lanzó
una bomba al paso de su carruaje. Para comienzos del siglo XX el asesinato



político se había convertido en una especie de pasatiempo nacional. Los
blancos favoritos eran las autoridades encargadas de hacer cumplir las
políticas reaccionarias del régimen. El ministro del Interior Dmitri Sipiaguin
fue asesinado en 1902 y su sucesor, Viacheslav von Pleve, en 1904. Ese
mismo año fue liquidado además el tío del zar, que era el gobernador general
de Moscú. Y estas fueron solo las víctimas más prominentes: las balas y las
bombas de la creciente oleada de violencia revolucionaria acabaron también
con la vida de miles de funcionarios gubernamentales de menor rango.

Entretanto, una serie de derrotas humillantes en la guerra ruso-japonesa
a lo largo de 1904 contribuyó a intensificar la desilusión del pueblo con el
atraso y la corrupción de la autocracia. Las reclamaciones de los grupos
liberales partidarios de la reforma política se combinaron con las
manifestaciones populares, el descontento generalizado de los trabajadores,
los levantamientos campesinos a gran escala, las protestas y los actos
violentos de las minorías nacionales en la periferia del imperio, los ataques
terroristas y una variedad de motines militares para dejar al régimen
tambaleándose al borde del colapso. Las concesiones políticas conseguidas
en octubre de 1905 fueron muy celebradas, pero Nicolás II las consideró una
traición vergonzosa a la dinastía. Y en lugar de aceptar la inevitabilidad del
cambio político, utilizó la calma relativa que vino a continuación para
restablecer el control central mediante medios tan brutales que el espíritu de
las concesiones quedó cuestionado en el acto. Las investigaciones policiales
sobre la actividad subversiva se simplificaron de forma radical, y los
sospechosos civiles se remitieron a tribunales militares secretos ante los que
carecían de representación legal y en los que se los podían condenar a muerte.

Los agentes buscaron infiltrarse en todos los grupos revolucionarios de
relieve, una labor en la que tendrían un éxito extraordinario. El ascenso de los
«provocadores» a través de la jerarquía permitió a la policía vigilar a los
miembros de los distintos grupos y adelantarse a sus planes. Los
revolucionarios veían impotentes cómo sus camaradas terminaban en la horca
o el exilio sin saber ya en quién podían confiar. Para 1917, cuando por fin
consiguieron hacerse con el poder, los bolcheviques llevaban bastante más de
una década viviendo en un estado permanente de ansiedad extrema, decididos
a hacer realidad su visión de la revolución proletaria, pero sin estar nunca por



completo seguros de cuáles de sus compañeros compartían de verdad esa
visión y cuáles, en cambio, solo fingían hacerlo y aceptaban dinero del
enemigo con el fin de socavar el movimiento desde dentro. La desconfianza
se convirtió en una cuestión instintiva, necesaria para la supervivencia. Al
mismo tiempo, los revolucionarios aprendieron con dolor, y en carne propia,
que un Estado policial y represivo puede dificultar enormemente las
actividades de la subversión. La supresión casi total de las libertades civiles,
la vigilancia masiva y la facultad de arrestar, encarcelar, exiliar e incluso
ejecutar a todo sospechoso de ser revolucionario sin detenerse en sutilezas
jurídicas surtieron efecto. Después de haber estado al borde del abismo, el
antiguo régimen logró recuperarse, al menos hasta el comienzo de la guerra.

La participación de Rusia en la primera guerra mundial comenzó con la
misma erupción de patriotismo que conoció el resto de Europa, pero el
sentimiento se disipó mucho más rápido allí que en otros lugares. Las
derrotas aplastantes sufridas por el ejército y la veloz pérdida de territorio a
manos de los invasores alemanes fueron una causa decisiva, pero no única de
esa reacción. Las finanzas estatales no estaban en condiciones de soportar un
conflicto prolongado. Aumentar los impuestos nunca es una medida popular,
pero la creación de un gravamen nuevo y oneroso para pagar por la
incompetencia militar, y la espantosa pérdida de vidas en el frente como
consecuencia de ella, inevitablemente se tradujo en protestas. En marzo de
1917 una pequeña manifestación en la capital con motivo del Día
Internacional de la Mujer puso en marcha una cadena de acontecimientos que
pondría fin a la dinastía Románov. Ese mismo día, la fábrica de municiones
Putílov, el empleador más grande de la ciudad, acudió al cierre patronal
debido a la disputa que mantenía con los trabajadores, cada vez más
militantes. Miles de obreros furiosos se unieron a la manifestación, que
terminó transformándose en un motín de subsistencia. Y cuando tras tres días
de disturbios se ordenó a los soldados disparar contra los manifestantes, los
uniformados optaron en cambio por unirse a ellos. El zar había perdido el
control de la capital, y no contaba con fuerzas disponibles para restaurar el
orden. Después de un intento breve e infructuoso de calmar los ánimos
mediante el traspaso del poder a su hermano, el gran duque Miguel, la Duma
se hizo cargo de la situación. Esta fue la mayor oportunidad que tuvo Rusia



de establecer un gobierno democrático liberal, pero las circunstancias no
podían haber sido menos propicias para que este prosperara. Mientras las
fuerzas liberales se afanaban en resolver inquietudes de principio acerca de la
cuestión de la legitimidad, el país entero se derrumbaba. El esfuerzo bélico
fue de mal en peor. El abastecimiento de comida en las ciudades siguió
siendo incierto. Los levantamientos campesinos y nacionalistas se
intensificaron. La población en general terminó pensando que si en eso
consistía la democracia liberal, no era ese el gobierno que ellos querían. Las
circunstancias favorecieron a los bolcheviques. La organización disciplinada
de los conjurados, una jefatura decidida y el apoyo amplio de los trabajadores
urbanos apuntalaron la victoria del golpe de Estado a comienzos de
noviembre.

En los meses y años que siguieron, fue inevitable que los
revolucionarios desarrollaran la misma sensación de vulnerabilidad que había
experimentado el antiguo régimen. Al igual que sus predecesores, tuvieron
que hacer frente a conflictos sucesorios. Al igual que ellos, tuvieron que
enfrentarse a la hostilidad de las potencias extranjeras y a la necesidad de
defender miles y miles de kilómetros de fronteras porosas. Y también a lidiar
con el problema perenne de los nacionalismos periféricos. Ninguna de las
preocupaciones que sirvieron para impulsar el aparato de represión
bolchevique carecía de precedentes. De hecho, es posible argumentar que
eran intrínsecos a la historia de Rusia. Hubo circunstancias, personalidades y
condiciones únicas que hicieron que la violencia política bolchevique fuera
más extrema que cualquiera de las que el país había conocido bajo los zares,
pero sería demasiado simplista atribuirlas exclusivamente, como muchos han
hecho, a un dictador psicópata o una ideología malvada. El análisis que sigue
explora las diversas, y muy reales, amenazas que el régimen bolchevique
enfrentó después de 1917, pero también la particular evolución de los
sistemas para recabar e interpretar la información acerca de esas amenazas.
Buscará mostrar cómo para mediados de la década de 1930 el régimen estaba
convencido de que se enfrentaba a múltiples conspiraciones interrelacionadas
capaces de derrocarlo. Para entonces, los sistemas de espionaje y recopilación
de información ofrecían a los líderes soviéticos una imagen convincente,
detallada y matizada de unas amenazas que, en muchos sentidos, no existían.



1
Miedo y violencia

Los bolcheviques tomaron el poder en Petrogrado a comienzos de noviembre
de 1917 con, es de subrayar, escasa violencia. Para el otoño, la autoridad del
gobierno central se había desintegrado hasta tal punto que el golpe encontró
poca o ninguna resistencia. Es notorio que el gobierno provisional, reunido en
el Palacio de Invierno, se dispersó después de oír el ruido de cristales rotos
causado por un único disparo de fogueo del crucero Aurora. El grupo enviado
a hacerse con el control de la oficina central de telégrafos había recorrido la
mayor parte del camino hasta allí cuando se dio cuenta de que carecía de
apoyo armado. Pese a ello decidió seguir adelante y descubrió que para lograr
su cometido bastaba declarar que ahora ellos eran quienes tenían el control.1
El levantamiento comenzó el 7 de noviembre y al día siguiente ya el poder
había pasado a manos de los sóviets. Sin embargo, la transición no iba a ser
en absoluto pacífica. Para hacerse con el control de Moscú, los bolcheviques
necesitaron casi una semana de combates encarnizados en las calles, y eso fue
solo el comienzo. Cuando León Trotski asumió la tarea de formar un ejército
«rojo» capaz de extender el control y defender la revolución, en las afueras de
las provincias centrales ya estaban reuniéndose las fuerzas antibolcheviques,
preparadas para erradicar la amenaza revolucionaria. Asegurar la victoria solo
fue posible tras tres años de una guerra civil excepcionalmente violenta. El
número de soldados muertos superó con creces el millón, y las bajas civiles
fueron considerablemente mayores (casi diez veces más, superando de lejos
el número de víctimas sufridas por el país a lo largo de la primera guerra
mundial). La brutalidad de las tácticas empleadas por ambos bandos alcanzó
límites difíciles de imaginar; tanto el personal militar como la población civil
fueron víctimas de bombardeos, ataques con gas y ejecuciones sumarias.
Resulta indudable que las raíces de la violencia del Estado soviético bajo



Stalin se encuentran en la violencia de la guerra civil; sin embargo, cabe
preguntarse si fue esta la que hizo violentos a los bolcheviques o si, por el
contrario, fueron los bolcheviques los que hicieron violenta la guerra civil.
¿Condujo el terror de Lenin al terror estalinista de la década de 1930? Tales
preguntas no tienen una respuesta obvia y es necesario explorarlas.

Aunque los revolucionarios eran por lo general gente violenta, los
bolcheviques no destacaban de forma particular en ese ámbito. Los asesinatos
y los atentados con bombas eran la especialidad de los socialistas
revolucionarios (también conocidos como socialrevolucionarios o SR) y, en
particular, del ala terrorista del movimiento, que buscaba provocar una
revolución mediante la decapitación del antiguo régimen. En comparación,
los bolcheviques soñaban con una revolución popular en la que se los
aclamaría como los representantes naturales de las masas trabajadoras de
Rusia. No obstante, eran conscientes de que los proletarios y los campesinos
necesitaban que se los ayudara a superar la resistencia de las clases
propietarias. Los bolcheviques eran marxistas, y los buenos marxistas son
buenos historiadores. Conocían en profundidad los episodios revolucionarios
previos y las razones por las que habían fracasado. No querían repetir los
errores de la Revolución francesa, de los sucesos de 1848, de la Comuna de
París de 1871 o de la propia revolución de 1905. Y aunque los desaciertos
cometidos en cada uno de estos casos fueron muchos, el más común fue el de
subestimar las fuerzas de la reacción. La historia enseñaba a los bolcheviques
que las clases propietarias harían todo lo que estuviera en su poder para
sofocar la revolución, y comprendían que tenían que lidiar con esa amenaza
de forma sistemática, implacable y hasta el final. No se trataba solo de lanzar
su propio terror, sino también de fomentar y canalizar el descontento popular
para hacer frente a la «contrarrevolución». Aunque no se sentían inclinados a
glorificar la violencia revolucionaria, no vacilarían en la defensa de la
revolución, como dejó claro Trotski cuando apuntó que «no entraremos en el
reino del socialismo luciendo guantes blancos y caminando sobre suelos
pulidos».2

Los bolcheviques tuvieron un breve período de calma relativa antes de
que la contrarrevolución empezara de verdad. Mientras ellos se dedicaban a
tomar el poder en Moscú y un número considerable de ciudades y pueblos



provinciales, los generales del ejército imperial discutían con los políticos del
gobierno provisional acerca del modo en que debía responderse a la
revolución. El hecho de que nunca consiguieran alcanzar un consenso ni
coordinar de forma adecuada sus acciones resultó fatídica para ellos,3 si bien
a lo largo de 1918 lograron acorralar a los bolcheviques en las provincias
centrales alrededor de Moscú gracias a la labor de los generales Kaledín,
Vrangel y Denikin en el sur, Iudénich en el norte y el oeste y el almirante
Kolchak en el este. A los denominados ejércitos «blancos» se sumaron pronto
fuerzas extranjeras, que incluían a estadounidenses, británicos, franceses,
alemanes, checos y turcos, los cuales, por un lado, continuaban librando la
primera guerra mundial en suelo ruso y, por otro, intentaban, en palabras de
Churchill, ayudar a los blancos a «sofocar el bolchevismo en su cuna». Las
batallas decisivas tuvieron lugar en 1919.

Después de un comienzo de año prometedor, el Ejército Rojo parecía
incapaz de contener la contraofensiva lanzada por Denikin desde el sur y el
oeste. Para octubre los «rojos» habían abandonado Kursk, Vorónezh y Oriol.
Moscú se encontraba bajo una amenaza inmediata. Al mismo tiempo, los
ejércitos de Yudénich avanzaban sobre Petrogrado. Los blancos se
encontraban al borde de la victoria, pero no eran capaces de infligir a la
revolución el golpe de gracia. Cuanto más cercano parecía el triunfo, menos
dispuestos estaban a coordinar sus acciones y cada jefe militar buscaba
imponer con más ahínco su visión con respecto al futuro de Rusia. Lo que
hicieron, en realidad, fue dar a los bolcheviques la oportunidad de escapar del
cerco que se cerraba sobre ellos y reagruparse.

El giro que experimentó la guerra a finales de 1919 y comienzos de
1920 no hizo el conflicto menos brutal en modo alguno. Ambos bandos
reclutaban a sus efectivos a punta de pistola y fusilaban a los desertores.
Ambos bandos ejecutaban por lo general a los soldados y oficiales
capturados. Ambos bandos requisaban grano y propiedades sin ninguna
consideración por las poblaciones a las que despojaban de alimento y techo.
Y ambos deportaron a comunidades enteras cuando sospechaban que eran
desleales. Los bolcheviques fueron un paso más allá al proponer en 1919 que
se exterminara a toda la élite cosaca de la región del Don como respuesta a su
cooperación con Denikin.4 La violencia excepcional solo puede explicarse en



parte apelando a las exigencias de la confrontación. Los rojos y los blancos
estaban luchando por el control de un país que [se] había colapsado casi por
completo. A duras penas podían ofrecer alimento y cobijo a sus fuerzas. Las
población civil estaba condenada a sufrir y los prisioneros de guerra todavía
más. En cualquier guerra civil, resulta inevitable que las lealtades se dividan,
sean dudosas, vacilen. La mayoría de los participantes no querían otra cosa
que sobrevivir y cambiaban de bando cuando el momento de la guerra
sugería que era el modo de cumplir con ese objetivo. Sin embargo, en un
conflicto con un equilibrio tan precario, tales deserciones en masa resultaban
intolerables. Los oficiales amenazaban con castigar la deslealtad con la pena
de muerte, una decisión tan lógica como inhumana dadas las circunstancias.
La facilidad con la que se daban y cumplían órdenes homicidas debe también
muchísimo al efecto deshumanizador de la guerra misma. La guerra civil
llegó tras cuatro años de combates brutales contra los alemanes. Los jefes
militares y los reclutas por igual se habían acostumbrado a la visión, el olor y
la idea de la muerte.5

La práctica de la violencia bolchevique tenía una dimensión adicional: la
ideología. La toma del poder en 1917 les había dado la oportunidad de hacer
realidad el sueño de una sociedad ideal en la que no existiría explotación ni
desigualdad. Para ellos, no era una utopía, sino la trayectoria inevitable de la
Historia, y por tanto se consideraban las parteras de un futuro glorioso
llamado a abarcar a toda la humanidad. Creían con pasión que la suya era una
visión perfecta y única, y que toda oposición a ella, cualquier visión
alternativa, era el producto inevitable de la ceguera causada por la ignorancia
o el egoísmo. La resistencia había de ser superada porque ese glorioso fin
justificaba incluso los medios más espantosos. Trotski exploraba esta lógica
cuando escribió que: «si la vida humana en general es sagrada, entonces
debemos negarnos no solo a recurrir al terror o a la guerra, sino también a la
revolución misma [...] [y no obstante] para hacer que el individuo sea sagrado
debemos destruir el orden social que lo crucifica». Desde el punto de vista de
los dirigentes bolcheviques el terror rojo era superior al terror blanco porque
aquel era empleado para alcanzar la meta de liberar a toda la humanidad. El
terror blanco, en cambio, buscaba defender un antiguo régimen que solo
beneficiaba los intereses venales de una élite reducida. El uso de la violencia



estatal no era una cuestión de principios, sino de conveniencia.6
Consideraban que destruir a todo individuo, grupo o institución que se
pusiera entre ellos y su visión era una especie de obligación sagrada. Las
implicaciones de un enfoque semejante iban mucho más allá del campo de
batalla. La resistencia, o lo que parecía tal, al menos, era a la vez inevitable y
ubicua.

Los bolcheviques no estaban en condiciones de prescindir por completo
del viejo orden y construir el nuevo Estado a partir de cero. El movimiento
tenía alrededor de veinte mil miembros en el momento de la revolución de
febrero, y quizá cinco veces esa cantidad para la época en que finalmente
logró hacerse con el poder, pero eran revolucionarios sin experiencia en la
administración pública. Resultaba lógico por tanto absorber y adaptar las
instituciones estatales existentes. Aunque el 7 de noviembre de 1917 habían
logrado entrar en la oficina central de telégrafos de Petrogrado y declarar que
estaban a su cargo, otra cosa muy diferente era conseguir que esa y las demás
instituciones del Estado siguieran funcionando sin contratiempos y, sobre
todo, subordinadas por completo a la causa revolucionaria. Por educación y
estatus, los directores de las instituciones estatales y las empresas privadas
eran una de las poblaciones menos dispuestas a respaldar una «dictadura del
proletariado». Los demás cargos de la burocracia y la administración
empresarial no eran muy diferentes. El gobierno de los bolcheviques
prometía privarles de todo lo que tenían y consideraban precioso, de modo
que no es sorprendente que muchos de ellos buscaran frustrar los planes de
los revolucionarios de acuerdo con sus capacidades. Apenas días después de
haberse hecho con el poder, los bolcheviques tuvieron que hacer frente a una
serie de huelgas cuya intención era paralizar el Estado y la economía. Para
enero de 1918, casi cincuenta mil funcionarios públicos y otros empleados
administrativos se negaban a trabajar, incluidos diez mil trabajadores
bancarios y diez mil empleados de los servicios de correo y telégrafo. Los
bolcheviques estaban convencidos de que ese movimiento estaba organizado
y financiado por los capitalistas más ricos del país, entre quienes figuraban P.
P. Riabushinski, A. I. Putílov y A. I. Vishnegradski, pero eran conscientes de
que para ponerle fin no bastaría encargarse de ellos. En lugar de eso,



reunieron los nombres de los huelguistas y despidieron a doce mil, con
pérdida de los derechos pensionales. Y enviaron a muchos a realizar trabajos
forzados en las fábricas o a palear nieve en las calles.7

La huelga quedó en nada poco después, pero la hostilidad del
funcionariado se mantuvo. Los bolcheviques necesitaban asegurarse de que la
resistencia no iba a continuar de forma encubierta. El 20 de diciembre de
1917, Lenin presionó al organismo de gobierno de la revolución, el
denominado Consejo de los Comisarios del Pueblo, para crear un grupo que
lidiara tanto con la huelga como con el problema de la resistencia en general.
La Comisión Extraordinaria Panrusa para la Lucha contra la
Contrarrevolución y el Sabotaje (la Cheká) se formó más tarde ese mismo
día. Pese a un comienzo aparentemente marcado por las prisas y la
improvisación, Lenin sembró esa jornada la semilla de lo que se convertiría
en una institución inmensa y temible, una policía política que en las dos
décadas siguientes se cobraría la vida de millones de ciudadanos soviéticos.
En lo que respecta a Lenin la decisión no tuvo nada de casual, y mucho
menos fue una señal de vacilación a la hora de neutralizar las amenazas al
régimen. Eso quedó bastante claro en la decisión del líder soviético de poner
al frente de la Cheká a uno de sus camaradas más competentes y de mayor
confianza: Félix Dzerzhinski. Aunque la Cheká empezó a funcionar con
apenas un millar de rublos y un equipo de veintitrés personas, Dzerzhinski
necesitó solo unos pocos meses para contratar a seiscientos empleados más y
abrir sucursales a lo largo y ancho del territorio controlado por los
bolcheviques.

Expandirse sobre la marcha era una práctica común en las nuevas
instituciones del Estado soviético, pero la rapidez con que la Cheká creció y
el vigor con el que persiguió a sus blancos debe mucho al veloz deterioro de
la situación a comienzos de 1918. Los bolcheviques habían intentado poner
fin a la participación de Rusia en la primera guerra mundial con una
declaración de cese el fuego unilateral. Sin embargo, por mucho que los
alemanes quisieran tener la oportunidad de trasladar las tropas al frente
occidental, estaban resueltos a imponer un acuerdo de paz riguroso a los
bolcheviques y, por ende, su respuesta a la declaración fue renovar la
ofensiva en el este. El avance de los ejércitos alemanes, inmediato, veloz y



especialmente preocupante en el caso de la capital, constituía una amenaza
directa para la supervivencia de la revolución. Lo que preocupaba a la
jefatura bolchevique no era solo el reto de reunir y dirigir una fuerza militar
capaz de contrarrestar el avance alemán, sino también la posibilidad de que la
oposición interna al nuevo régimen aprovechara la oportunidad para
socavarlo desde dentro. Mientras que Trotski se dedicó a la tarea de crear un
ejército «rojo» competente, Dzerzhinski redobló sus esfuerzos por asegurar el
frente interno. El mismo día que Pravda, el periódico del Partido, advertía a
sus lectores de que «la patria socialista se encuentra en peligro», la Cheká
ordenó a las administraciones locales (los sóviets) «buscar, arrestar y fusilar
de inmediato» a aquellas personas que, según se consideraba, constituían una
amenaza para el régimen. No había instrucciones específicas sobre el modo
de llevar a cabo las investigaciones, ni sobre los estándares que debían
cumplir las pruebas, y no existían bases para recurrir las decisiones. Por
primera vez en lo que habría de convertirse en una larga historia de episodios
similares, la Cheká iba a aplicar su particular «justicia» sin contención o
límites explícitos. Cuando la supervivencia de la revolución estaba en juego,
el fin justificaba los medios.

La Cheká, por lo general, no había establecido procedimientos para la
demostración de la culpabilidad o la inocencia de los detenidos. Las
cuestiones relativas al proceso judicial estaban definidas de forma vaga e
imprecisa, y el parecer individual solía ser determinante a la hora de decidir si
un detenido debía ser fusilado, encarcelado, multado o liberado. Siguiendo la
costumbre, las familias de quienes eran arrestados procuraban contratar al
mejor abogado que podían permitirse. Pero la institución se apresuró a
publicar una declaración en la que señalaba que «los abogados peticionarios
no confieren ninguna ventaja y, por el contrario, solo harán las cosas
peores».8 La definición de los delitos contrarrevolucionarios era vaga en
parte porque el régimen no tenía tiempo para investigar y examinar con
detenimiento los pormenores legales. Las quejas acerca de la situación
contemporánea podían clasificarse como agitación contrarrevolucionaria,
pero el grupo más grande de quienes fueron condenados a muerte lo
formaban aquellos a los que se consideró culpables de asociación con los
enemigos de clase del régimen. Como revolucionarios marxistas, los



bolcheviques tendían a suponer no solo que la burguesía y las viejas élites les
eran hostiles, sino que muchos de sus miembros conspiraban de forma activa
en su contra. Para la Cheká, cuya misión era proteger la revolución poniendo
al descubierto tales conspiraciones, las suposiciones de ese tipo tenían la
fuerza de una convicción auténtica y eran cuestión de deber profesional.
Cuando el destino de la revolución estaba en juego, su deber era actuar de
forma decidida e implacable.

Al final el peligro que representaba el avance alemán fue contenido a
comienzos de marzo, de modo que el recurso al terror se reveló innecesario
por el momento. La sede del gobierno se trasladó de la vulnerable Petrogrado
a Moscú y las altas murallas del Kremlin. Para poner fin al avance alemán,
los bolcheviques accedieron a las exigencias de Alemania en el Tratado de
Brest-Litovsk, en el que cedieron buena parte de la frontera occidental del
imperio, lo que incluía a Ucrania, Polonia, Finlandia y la región del Báltico.
Al hacerlo, renunciaron al 26 por ciento de la población del imperio ruso, al
28 por ciento de su infraestructura industrial, a tres cuartas partes de los
depósitos de hierro y carbón y a las ricas tierras agrícolas en las que se
cosechaba más de un tercio del grano del país.9 No fue una decisión popular,
pero resolvió la amenaza más inmediata al régimen. Por desgracia para los
bolcheviques, el tratado no les ofreció un gran respiro, pues el peligro que
planteaban los alemanes pronto vino a ser reemplazado por el avance de los
ejércitos blancos y las diversas fuerzas extranjeras interesadas en derrocarlos
y conseguir que Rusia volviera a la guerra.

Los esfuerzos de Trotski por construir el Ejército Rojo continuaban a
buen ritmo, pero no tanto como para hacer frente a la arremetida inicial. En la
primavera de 1918, los rojos sufrieron derrotas a manos del general Krasnov
al norte de Petrogrado, el general Kaledín y los cosacos en el Don, y el
general Kornílov en Ucrania. En tanto núcleo «leal» del antiguo ejército
imperial, los blancos tenían una ventaja obvia en términos de adiestramiento
y experiencia militar. Los rojos, por su parte, intentaban sacar el máximo
provecho a sus credenciales revolucionarias. La promesa de un Estado de los
trabajadores era atractiva, pero la amenaza de un retorno al viejo orden fue
tanto o más eficaz a la hora de llevar a los soldados, agotados tras tres años
de combates con los alemanes, de vuelta al servicio militar. Con todo, una y



otra no bastaron para convencerlos en número suficiente para formar un
ejército de voluntarios. Ante el avance de los blancos, los bolcheviques
anunciaron la movilización de los obreros y los mineros y, dos meses más
tarde, el reclutamiento general de todos los varones entre los dieciocho y los
cuarenta años de edad. El reclutamiento forzoso ciertamente no era la
solución ideal, pero no tenían alternativa.

Los soldados reclutados necesitaban también oficiales capaces de
dirigirlos y encontrarlos, lo que se reveló un reto todavía mayor para los
bolcheviques. La tropa estaba formada casi de forma exclusiva por
trabajadores y campesinos que eran relativamente abiertos a la propaganda
bolchevique, si bien la experiencia de clase no era por sí misma garantía de
compromiso. Los oficiales imperiales eran otra cuestión. Por educación y
crianza tenían todas las probabilidades de ver con hostilidad la revolución.
Pocos oficiales con experiencia se unieron de forma voluntaria a los rojos, y
dado que el reclutamiento forzoso de jefes militares era en el mejor de los
casos problemático, bajo la supervisión de Trotski el Ejército Rojo terminó
siendo dirigido por oficiales zaristas de rango medio (denominados
voienspetsi) vigilados de cerca por «comisarios políticos» pertenecientes al
Partido. No era un comienzo demasiado prometedor para un ejército. La
motivación de la mayoría de los voienspetsi era escasa, entre otras razones
por la desconfianza con que se los trataba. Con frecuencia se topaban con que
sus órdenes eran revocadas por los funcionarios del Partido. Iósif Stalin y
Kliment Voroshílov hicieron precisamente eso en el frente meridional en el
otoño de 1918, lo que originó una disputa feroz con Trotski. Stalin creía que
los oficiales imperiales eran «poco aptos desde el punto de vista psicológico
para librar la guerra decisiva contra la contrarrevolución». De hecho, era de
sobra conocido que muchos voienspetsi, incluidos miembros no identificados
del Estado Mayor del Ejército Rojo, eran en realidad espías blancos. Aunque
por poco, Trotski ganó este particular conflicto con Stalin y confirmó que los
funcionarios del Partido tenían que someterse a las órdenes de los
voienspetsi, si bien la sospecha y la hostilidad que bullían en las estructuras
de mando del Ejército Rojo hacían más difícil que fuera una fuerza de
combate disciplinada y coherente.10 A lo largo del verano y otoño de 1918, el
balance de los enfrentamientos militares no favoreció a los bolcheviques.



Tanto Moscú como Petrogrado parecían cada vez más vulnerables al avance
de las fuerzas blancas. Para finales del otoño, el término de la guerra en
Europa prometía sumar a decenas de miles de soldados extranjeros a la lucha
contra las fuerzas rojas.

La situación militar, ya de por sí peligrosa, se tornó aun peor debido a la
amenaza de la subversión. Las guerras civiles son por naturaleza conflictos
muy complejos en los que las poblaciones se dividen contra sí mismas. La
elección que los ciudadanos del antiguo Imperio ruso tenían ante sí era
relativamente clara: o bien apoyaban el cambio revolucionario, o bien se
oponían a él; sin embargo, esta no era una cuestión que la mayoría de la
población se hubiera planteado. La frecuencia con que se produjeron
levantamientos campesinos, huelgas y motines evidencia la furia de quienes
se sentían arrastrados a un conflicto en el que pocos querían verse
involucrados. No era difícil hallar personas comprometidas de forma
apasionada con uno u otro bando, pero la mayoría de la población no quería
una nueva guerra y menos aún una librada a la puerta de su casa. El principal
compromiso de la mayor parte de los rusos era con la propia supervivencia, y
cualquier cosa que contribuyera a ella constituía una estrategia sensata. Como
consecuencia el compromiso con cualquiera de los bandos enfrentados era
débil y eso complicó las campañas militares de las fuerzas rojas y blancas. En
términos generales, mientras que a los blancos les preocupaba más la lealtad
de los soldados, a los rojos les inquietaba sobre todo la del cuerpo de
oficiales. El curso de la contienda tenía un impacto significativo sobre las
lealtades de los combatientes: el bando que parecía estar ganando tendía a
obtener apoyos con más facilidad, y el que parecía estar perdiendo podía
toparse sencillamente con que sus fuerzas se desintegraban. A finales de la
primavera de 1918, cuando la confrontación en el frente oriental giró en
contra de los bolcheviques, tres de los oficiales al mando de las fuerzas rojas
abandonaron sus puestos, y en un plazo de un mes, otros cincuenta oficiales
más se unieron a los ejércitos blancos. Entre los soldados, la disciplina se
quebró casi por completo. Las deserciones a gran escala y las de figuras
decisivas podían ser un golpe terrible, pero las traiciones más comunes y
menos visibles eran un peligro igualmente grave. El débil compromiso y las
lealtades divididas crearon oportunidades que ambos bandos intentaron



aprovechar. A cada bando le resultaba relativamente sencillo infiltrarse en el
campo del enemigo tanto para recabar información sobre la posición de las
tropas y los planes de batalla, como para cometer actos de sabotaje.11 El
enemigo no estaba solo al otro lado del frente. El enemigo estaba en todas
partes. Prácticamente cualquier persona podía estar ayudando al otro bando
sin hacerse notar. Para los bolcheviques la situación en el frente evocaba la
experiencia de la clandestinidad revolucionaria, en la que los provocadores de
la Ojrana, la policía secreta del régimen zarista, habían conseguido infiltrarse
en todos los niveles. No podía confiarse en nadie.

La situación militar era difícil y peligrosa, pero la del frente interno
tampoco ofrecía un gran consuelo. Se suponía que las masas trabajadoras
debían ser el cimiento del apoyo a la revolución. El compromiso de los
bolcheviques con el fin de la explotación por parte de las clases propietarias
tenía cierto atractivo tanto para los obreros como para los campesinos, y el
movimiento supo hacer un buen uso de él en la propaganda. Este, al final,
sería un aspecto importante para la victoria de los bolcheviques, pues los
blancos solo parecían interesados en devolver a Rusia al pasado. Sin
embargo, el comunismo como ideal y el marxismo como filosofía no
significaban nada para la población en gran medida analfabeta del nuevo
Estado soviético, que juzgaba al actual gobierno de acuerdo con su
experiencia de él. Hasta cierto punto los rusos comprendían que los
bolcheviques tenían problemas para hacer realidad sus objetivos en el
contexto de una guerra civil, pero esa comprensión tenía límites muy reales.
Así, por ejemplo, la respuesta de los campesinos a las requisas de grano
efectuadas por el Ejército Rojo se vio atenuada por el hecho de que las
acciones de los blancos eran básicamente iguales. Y no obstante, el conflicto
era inevitable. Los bolcheviques fracasaron en sus intentos de granjearse
apoyos sólidos en el campo y quebrar la resistencia a las requisas invitando a
los campesinos más pobres a compartir el grano requisado. La sociedad
campesina estaba mucho más cohesionada de lo que habían previsto, y lo
único que quería el campesinado era que se lo dejara en paz en la tierra que
los bolcheviques le habían prometido. Ya en mayo de 1918 Lenin había
reconocido el problema al determinar que «los propietarios de grano que
poseen un excedente» y no lo entregan, «serán declarados enemigos del



pueblo» independientemente de su estatus social.12 La ley confirmó el
comienzo de una larga historia de conflictos entre los bolcheviques y quienes
seguían siendo la mayoría de la población rusa.

La clase trabajadora urbana había abrazado el bolchevismo en 1917 de
forma generalizada, abandonando partidos más moderados en respuesta a la
promesa de un Estado proletario. Pero el compromiso de que se pondría fin a
la explotación y las fábricas pasarían a estar «bajo control de los
trabajadores» no era compatible con las necesidades impuestas por la guerra
civil. No era el momento propicio para entregar el poder a los trabajadores.
La gestión de las fábricas se tornó incluso más jerárquica y, de hecho, se
militarizó. El famoso lema de Lenin según el cual «el que no trabaja no
come» sonaba excepcionalmente leve en el contexto del orden que estaba
emergiendo, un orden de «reclutamiento forzoso» para el trabajo fabril en el
que, como ocurría en el campo, todo aquel que abandonaba su puesto era
etiquetado en el acto como «enemigo del pueblo». Todavía más inquietante
para los trabajadores fue el regreso a las fábricas de los antiguos jefes y otros
«especialistas burgueses». Al igual que ocurriera con el Ejército Rojo y los
oficiales imperiales, los bolcheviques no estaban en condiciones de prescindir
de la experiencia que solo esas personas poseían. Que los trabajadores
empezaran a preguntarse si habían tomado la decisión correcta al apoyar a los
revolucionarios era apenas natural. A primera vista, el nuevo régimen parecía
peor que el que había reemplazado. Y el hecho de que los salarios se
hundieran y el suministro de alimentos en las ciudades fuera en el mejor de
los casos irregular no contribuyó en absoluto a mejorar esa impresión.
Desnutridos y obligados a trabajar en exceso, miles de rusos morían cada mes
víctimas del tifus, el cólera y la gripe. Es indudable que seguía existiendo un
núcleo sólido de partidarios de los bolcheviques, en especial entre los jóvenes
de clase obrera, así como una actitud comprensiva hacia el hecho de que las
metas de la revolución no podían alcanzarse en el contexto de la guerra civil,
pero fueron decenas de miles los trabajadores que en esta época optaron
sencillamente por abandonar las zonas urbanas y marcharse al campo. La
clase trabajadora, en cuyo nombre los bolcheviques habían tomado el poder,
parecía encaminarse a la extinción. Muchos de los que habían permanecido



en las ciudades mantenían el entusiasmo por la revolución del proletariado,
pero no estaban para nada seguros de querer que los bolcheviques la
dirigieran.

En tales circunstancias, todo fue de mal en peor. Mientras que las clases
trabajadoras abrigaban sentimientos muy ambiguos acerca del nuevo
régimen, gran parte del resto de la población sencillamente conspiraba de
forma activa contra él. Los demás partidos revolucionarios no desaparecieron
tras la toma del poder y los bolcheviques estaban dispuestos a trabajar con
ellos, pero no sin ciertas condiciones. Los socialrevolucionarios de izquierda
(SR), por ejemplo, permanecían en el gobierno soviético, pero los conflictos
alrededor de las políticas adoptadas pasaron a un primer plano debido a su
oposición al Tratado de Brest-Litovsk, cuando la mayoría renunció a sus
cargos. Incapaces de trabajar en pos de sus propias metas revolucionarias
dentro del orden revolucionario existente, continuaron persiguiéndolas desde
fuera y en oposición a los bolcheviques. Manifestaron su rabia ante lo que
consideraban un tratado de paz desastroso asesinando al embajador alemán,
el conde Wilhelm Mirbach, una acción con la que esperaban reiniciar la
guerra. Una SR, Fanni Kaplán, intentó asesinar a Lenin el 30 de agosto de
1918 y casi lo consigue. El líder bolchevique sobrevivió a las dos heridas de
bala que recibió, pero su salud nunca se recuperó del todo. Ese mismo día,
otro SR hirió fatalmente a M. S. Uritski, el jefe de la Cheká de Petrogrado.
Los socialrevolucionarios no se limitaron a esta clase de atentados terroristas,
por los que ya eran muy conocidos antes de la revolución; también intentaron
organizar insurrecciones entre los trabajadores y campesinos, en ocasiones
cooperando con los blancos.

Los mencheviques no tuvieron una ruptura tan clara con los
bolcheviques. Continuaron ocupando sus puestos en el gobierno (en sóviets
municipales y provinciales, comités de fábrica y sindicatos), pero esa
«cooperación» planteó un problema para los bolcheviques cuando los
mencheviques empezaron a ganar popularidad a medida que la desilusión con
ellos fue arraigándose. Para impedir que continuaran granjeándose el apoyo
de los trabajadores a su costa, decidieron sacarlos de los diferentes cargos con
un pretexto u otro. Los anarquistas, por su parte, eran otra historia. En este
caso no había cooperación alguna. Los bolcheviques, en un golpe de suerte,



recibieron el soplo de que los anarquistas estaban acumulando armas en
varios lugares estratégicos del centro de Moscú y, tras un tiroteo
impresionante, lograron desarmarlos. Dos semanas más tarde, los anarquistas
de Petrogrado se rindieron sin luchar, pese a lo cual continuaron durante
mucho tiempo participando en levantamientos armados organizados por
otros.13

Los miembros de los partidos más liberales, así como los periodistas,
académicos, médicos, maestros y gran parte del resto de la intelligentsia
cultural, albergaban dudas profundas acerca de los bolcheviques, si bien
había entre ellos quienes veían con entusiasmo el potencial del cambio
revolucionario. Muchos se negaron a cooperar con el régimen en un
principio. Ese fue el caso de los maestros, que entre diciembre de 1917 y
marzo de 1918 fueron a la huelga de forma intermitente. Los bolcheviques
eran conscientes de que adoptar una línea dura podía enajenar de manera
permanente a esos grupos, cuya cooperación necesitaban de forma
desesperada, pero al mismo tiempo no ignoraban los riesgos de una quinta
columna antisoviética, en particular cuando las fuerzas blancas estaban
avanzando hacia Moscú y Petrogrado. Aceptaron ceder cierta autonomía a
aquellos grupos dispuestos a trabajar con ellos, pero la policía política
recurrió ampliamente al uso de informantes que simpatizaban con la causa
para erradicar a quienes en secreto, y no tan en secreto, continuaban luchando
contra el poder de los sóviets. Mientras que en los primeros meses de 1918
los periodistas y comentaristas políticos pudieron publicar opiniones críticas
con el nuevo régimen, para abril y mayo los bolcheviques habían
comprendido el peligro que suponía la prensa libre para su capacidad de
aunar el apoyo, todavía incierto, de la población bajo su control y ordenaron
el cierre de muchas revistas y periódicos.14 Eso, por supuesto, no impidió que
quienes tenían opiniones arraigadas contra el régimen se expresaran y
actuaran. La Cheká arrestó a periodistas, académicos, abogados y otros
particulares a los que sus informantes habían identificado y acusado de
«actividades contrarrevolucionarias». Algunos de ellos realmente trabajaban
con grupos clandestinos para intentar derrocar a los bolcheviques, pero otros
tenían toda la razón al quedarse de piedra cuando los agentes de la policía
política llamaban a la puerta a altas horas de la noche. La Cheká no tenía ni el



tiempo ni los recursos para llevar a cabo investigaciones minuciosas, y dado
el manto de sospecha que cubría a la intelligentsia en general, sus agentes
tendían a arrestar primero y preguntar después. Pero incluso en el verano de
1918 lo normal era que efectivamente preguntaran y que, luego, liberaran a
quienes lograban demostrar de forma razonable su inocencia.

Los «capitalistas», desde los propietarios de las grandes plantas
industriales hasta los pequeños comerciantes, eran otro grupo que inquietaba
sobremanera al nuevo régimen. Poner las empresas bajo control estatal
mediante su nacionalización era bastante fácil, pero lograr que la producción
industrial y la circulación de alimentos y otros bienes de consumo básicos
mantuvieran cierto nivel era algo completamente diferente. La mayoría de los
industriales y propietarios de las principales empresas comerciales habían
dejado el país para la época de la revolución, pero muchos de sus
administradores, ingenieros, capataces y demás personal cualificado no lo
habían hecho. Una vez más, los bolcheviques necesitaban de forma
desesperada la experiencia de un grupo que, según entendían, básicamente les
profesaba hostilidad. Y una vez más, consideraron necesario conservar a
cuantos expertos pudieran y, al mismo tiempo, utilizar informantes para
identificar a aquellos que pretendieran minar el nuevo régimen desde dentro.
El peligro de las denuncias falsas era aquí particularmente agudo, dada la
historia de hostilidad entre los trabajadores y la administración, una
animadversión que los mismos bolcheviques habían hecho mucho por
fomentar. Es muy difícil saber qué ocurría de verdad en las fábricas, pero la
Cheká tenía la impresión de que el sabotaje de la infraestructura industrial era
generalizado, y había concluido que la «especulación» no era una actividad a
pequeña escala de minoristas que buscaban sacar un beneficio extra con la
venta de mercancías que tenían una alta demanda y eran escasas, sino una
estrategia «contrarrevolucionaria» de las grandes empresas comerciales y los
bancos, los cuales estaban empeñados en intensificar el desabastecimiento
para volver a la clase trabajadora en contra de los bolcheviques.15

Aunque es posible que tales acusaciones fueran disparatadas, existen
indicios de que muchos de los temores extraordinarios de los bolcheviques no
estaban del todo desencaminados. La mayor de sus preocupaciones era que
las fuerzas antibolcheviques se combinaran para debilitar el frente interno al



tiempo que los ejércitos blancos continuaban su avance sobre Moscú y
Petrogrado. De hecho, los archivos de las fuerzas blancas evidencian
claramente que se hicieron esfuerzos considerables para organizar una quinta
columna y orquestar levantamientos que facilitaran el avance de las tropas. El
núcleo de organizaciones secretas como la «Unión para la defensa de la patria
y la libertad» y la «Unión para la regeneración de Rusia» lo componían
oficiales del ejército imperial. Amparados detrás de algún tipo de fachada
legal, estos contactaron con grupos e individuos antibolcheviques en un
intento de coordinar sus acciones, conscientes de que un pequeño
levantamiento aquí y allá no representaba un gran desafío para los
revolucionarios, pero que, para citar las memorias de uno de los
organizadores, «un único levantamiento coordinado y con una base amplia en
varios de los principales centros urbanos coincidiendo con un acercamiento
más o menos serio de las fuerzas armadas [blancas y extranjeras]» tenía un
potencial muchísimo más grande.16 Ese fue el plan a lo largo de la primavera
y el verano de 1918, y no careció de cierto éxito. Con financiación de la
embajada de Francia, de otros gobiernos extranjeros y de viejas firmas
bancarias y comerciales, se establecieron «centros» armados no solo en
Moscú sino también en Yaroslavl, Kostromá y Ríbinsk, entre otras ciudades.
Allí se congregaban políticos de derecha, académicos, médicos y otras
personas hostiles a los bolcheviques, lo que incluía incluso trabajadores
desafectos. Solo en Yaroslavl había más de mil simpatizantes dispuestos a
actuar. Y lo hicieron. Se esperaba que el alzamiento de Yaroslavl en julio de
1918, cuando los soldados blancos se acercaban a Moscú, desencadenara
levantamientos en otros centros. La ciudad resistió durante casi tres semanas,
pero la reacción en cadena no se produjo. Esos individuos y grupos tenían
poco en común más allá de la determinación de derrocar a los bolcheviques y
en el momento crítico la acción coordinada se reveló imposible.

Los centros aguantaron, pero no por mucho tiempo. Después de que
Fanni Kaplán intentara asesinar a Lenin, el enfoque bolchevique del peligro
de la «contrarrevolución» cambió de forma radical. La supervivencia de la
revolución parecía pender de un hilo. El Ejército Rojo no conseguía detener
la marcha implacable de las fuerzas blancas hacia la capital, y su control del
frente interno parecía cada vez más débil. La respuesta consistió en lanzar



una campaña de terror. Según pensaba Lenin, los bolcheviques no tenían otra
opción. Su lógica fue fría y brutal: «¿Qué es mejor: capturar y encarcelar, e
incluso ejecutar, a cientos de tránsfugas de los demócratas constitucionales,
[...] mencheviques, SR [alzados contra nosotros], ya sea en armas o en una
conspiración, o animando a otros contra el poder de los sóviets [...] [o
hacemos eso] o dejamos que las cosas lleguen al punto en el que Kolchak y
Denikin estén en condiciones de apalear, fusilar y aplastar hasta la muerte a
decenas de miles de trabajadores y campesinos? La elección no es difícil
[...]».17 A partir de ese momento, la Cheká y otras fuerzas encargadas de
defender la revolución dejaron de hacer preguntas y de prestar atención a las
pruebas de culpabilidad o inocencia. Cualquiera que fuera sospechoso de
asociación con los blancos u otros grupos hostiles a la revolución fue
trasladado con rapidez a un campo de concentración o ejecutado en el acto.
Los registros y arrestos masivos reemplazaron las tácticas más selectivas
empleadas durante el verano. El régimen renunció a intentar ganarse a
quienes vacilaban en apoyar o no la revolución y se confió al miedo. De
hecho, algunos cuestionaron el que la burguesía pudiera ser de alguna
utilidad para el régimen. Como anotó Martin Latsis, un jefe de la Cheká, en
noviembre de 1918: «No estamos librando una guerra contra personas
individuales. Estamos exterminando a la burguesía en tanto clase social.
Durante la investigación, no buscamos pruebas de que el acusado actuara de
palabra o de hecho contra el poder soviético. Las primeras preguntas que
debéis plantearos son: ¿A qué clase pertenece? ¿Cuáles son sus orígenes?
¿Cuál es su educación o profesión? Y son esas preguntas las que han de
determinar el destino del acusado».18 Con semejante lógica, muchos miles de
rusos de clase media serían asesinados a lo largo del siguiente año, y ellos no
fueron en absoluto las únicas víctimas. El Ejército Rojo se acostumbró a
ejecutar a los soldados blancos capturados en lugar de trasladarlos a los
campos. Los pueblos que se creía que habían apoyado al enemigo eran
arrasados por completo. Los campesinos que se oponían a la requisa del
grano eran ejecutados en el acto. En el caso de los cosacos, los bolcheviques
se propusieron, en 1919, exterminar a un grupo entero al que consideraban
incorregiblemente hostil al poder de los sóviets. Cientos de miles fueron



eliminados o deportados. Los blancos también recurrieron al terror en la
misma medida y con similar virulencia. El baño de sangre continuó hasta el
final de la guerra en 1921 y se cobró millones de vidas.

El hecho de que el inicio de la campaña de terror coincidiera con un giro
decisivo de la guerra civil resultó fatídico. Es indudable que hubo muchos
más momentos de peligro, más derrotas y períodos de retroceso, pero la
política del odio de clase y la justicia sumaria parecieron infundir una
disciplina y determinación férrea a las fuerzas bolcheviques. Como León
Trotski observaría luego: «En el otoño [de 1918] se produjo realmente la gran
revolución. De la pálida debilidad que conocieran los meses de primavera ya
no había rastro».19 Los actos extremos de brutalidad contras las «fuerzas de
la contrarrevolución» experimentaron un cambio sutil en las mentes de los
bolcheviques: de ser una necesidad desgraciada pasaron a ser una expresión
positiva del poder soviético para superar todos los obstáculos que impedían la
consecución de las metas revolucionarias. Con todo, había todavía muchos
bolcheviques profundamente conscientes de que resultaba difícil conciliar el
recurso a un aparato de violencia política poderoso y desenfrenado con el
ideal de la liberación humana. Incluso en el apogeo de la guerra civil hubo
quienes buscaron contener a la Cheká y atenuar la violencia. De cuando en
cuando, Dzerzhinski se vio obligado a defender a la organización de quienes
querían reducir el poder que había alcanzado y el presupuesto del que gozaba,
pero nunca cedió terreno. Glorificaba la defensa implacable de la revolución.
Advertía de los peligros que tenían por delante. Y por lo general supo
granjearse el apoyo de sus correligionarios. Los bolcheviques pasaron sus
primeros tres años en el poder en una lucha de vida o muerte en la que las
nociones de aliado y adversario, amigo y enemigo, nosotros y ellos se
simplificaron de forma radical. No había espacio para los sentimientos
ambiguos y la duda, no había tiempo para tratar de convencer a los indecisos.
La mentalidad era que o bien estás con nosotros o estás contra nosotros, y si
estás en contra nuestra, tendremos que destruirte. Esa pauta de pensamiento
sobrevivió mucho después de alcanzada la victoria en la guerra civil.

La violencia excepcional desplegada en esta tuvo muchas fuentes
diferentes. Rusia tenía una larga historia de agitación política, una historia de
asesinatos, golpes, levantamientos y guerras civiles en la que el poder se



ganaba y se conservaba mediante la fuerza. Los rojos y los blancos eran
conscientes de ello, y habían tenido oportunidad de experimentarlo
personalmente en los años previos a 1917, cuando las tácticas tanto de los
revolucionarios como de la élite autocrática se habían endurecido de forma
considerable. Cuando los revolucionarios recurrieron al terrorismo, el antiguo
régimen suspendió el ordenamiento jurídico y respondió enviando al exilio,
encarcelando o ejecutando a miles de ellos. La década de política reaccionaria
que siguió a la revolución de 1905 era para los bolcheviques un recordatorio
claro de lo que ocurriría si perdían la guerra civil y una lección de que,
cuando estabas en el poder, la violencia implacable podía mantenerte allí. El
recurso a la violencia de los bolcheviques se fundaba no solo en los
precedentes rusos sino también en la historia de los movimientos
revolucionarios europeos de los siglos XVIII y XIX, una historia que, desde su
punto de vista, demostraba, por un lado, que los revolucionarios solían
subestimar las fuerzas de la reacción y, por otro, que la violencia era
sinónimo de revolución. El fin de la fase jacobina en Francia había marcado
el comienzo de la contrarrevolución.

La violencia de la guerra civil rusa fue una cuestión a la vez de teoría y
de práctica. Los bolcheviques no estaban predestinados a gobernar por
medios violentos debido a su orientación ideológica y el estudio de la
historia, pero sí estaban resueltos a no acobardarse ante ellos cuando, desde
su punto de vista, el momento lo exigiera. Y el momento llegó de forma
decisiva cuando sus distintos enemigos pusieron al descubierto la
vulnerabilidad del frente interno justo al mismo tiempo que los ejércitos
blancos se acercaban más y más a Moscú y Petrogrado. A partir de entonces
el uso del terror se amplió y profundizó no solo porque la jefatura
bolchevique estaba convencida de que se necesitaba hacerlo, sino también
porque las bases del Partido y las masas de la soldadesca habían estado
endureciéndose desde el comienzo de la primera guerra mundial. El marcado
mejoramiento de las perspectivas de las fuerzas bolcheviques en el otoño de
1918 pareció justificar el terror. De forma gradual este pasó a ocupar un lugar
glorioso en la historia de la revolución. La Cheká se forjó una reputación
como «la espada y el escudo de la revolución» y los chequistas se
convirtieron en «los mejores bolcheviques».



La pregunta que persiste es en qué medida la experiencia de la guerra
civil contribuyó a la violencia política de mediados de la década de 1930.
¿Hay una línea directa entre el terror de Lenin y el terror de Stalin? No existe
una respuesta sencilla. Es indudable que la implementación del terror en la
década de 1930 siguió pautas conocidas. Al igual que en la guerra civil, se
otorgó a la policía política poderes extraordinarios no solo para realizar
registros y arrestos en masa, sino también para actuar como juez, jurado y
verdugo. Y del mismo modo, cientos de miles de ciudadanos soviéticos
fueron detenidos y, a menudo sin ninguna prueba material de haber cometido
un delito, encarcelados, enviados al exilio o fusilados. La deportación al
Gulag no fue un invento de Stalin. Y, de hecho, tampoco de Lenin. Sus raíces
se remontan al siglo XVI con Iván el Terrible. Lo mismo puede decirse de la
vigilancia política y los arrestos y ejecuciones arbitrarias, cuyos orígenes
pueden rastrearse hasta la opríchnina de Iván. La historia de la violencia
política en Rusia contribuyó a la violencia tanto de la guerra civil como de la
era estalinista, pero no puede explicar los acontecimientos de la década de
1930. La pauta histórica de violencia no hizo que el terror estalinista fuera
inevitable. Otro tanto ocurre con la ideología bolchevique. Stalin era un
discípulo de Lenin en la forma en que entendía la historia de los movimientos
revolucionarios y la amenaza de la contrarrevolución. Compartía las ideas
generales de su maestro acerca de la estrategia y la táctica y, de forma
específica, acerca del uso del terror en la defensa de la revolución (y ello,
entre otras razones, porque Lenin había logrado guiar con éxito a los
bolcheviques a lo largo de la guerra civil). No obstante, la explicación de la
violencia política estalinista como una especie de «leninismo triunfante»
resulta asimismo profundamente problemática, no solo porque deja de lado
las corrientes antiautoritarias del bolchevismo y exagera el puro impulso
dictatorial, sino también porque, desde un punto de vista objetivo, a mediados
de la década de 1930, cuando el terror volvió a enseñar su monstruosa
cabeza, no existía una amenaza clara para el poder de la Unión Soviética y
tampoco para el poder de Stalin. A mediados de la década de 1930 no había
guerra civil. Ni alianzas de potencias extranjeras empeñadas en restaurar el
capitalismo en suelo ruso. Ni levantamientos armados. Ni campañas de
sabotaje, subversión o conspiraciones que aunaran los esfuerzos de los



enemigos del Estado soviético.
¿O acaso sí?
A primera vista, la pregunta parece absurda. Determinar que el régimen

de Stalin no se enfrentaba a una amenaza considerable o inmediata a
mediados de la década de 1930, o al menos a algo comparable a las
circunstancias que provocaron el inicio del terror rojo en 1918, es una tarea
relativamente clara: no era así. Sin embargo, la cuestión clave aquí es la
percepción de esa amenaza, porque, para mediados de la década de 1930,
Stalin, la élite soviética en general e incluso gran parte de la población civil
creía que una nueva guerra civil era inminente; que las fuerzas blancas
(todavía en armas en las fronteras soviéticas) estaban preparándose para
unirse a una coalición de potencias capitalistas en un cruzada anticomunista;
que los ciudadanos soviéticos desafectos estaban siendo reclutados por
agentes extranjeros y enemigos internos del régimen en preparación del
ataque; y que el régimen no podía confiar en el apoyo sin vacilación del
campesinado, los obreros o, de hecho, el propio Partido y el aparato del
Estado. El origen y evolución de esta percepción equivocada es la historia de
la que se ocupa El gran miedo. No se trata de una historia de paranoia, al
menos no en el sentido clínico del término. Stalin y muchos otros que
compartían este temor eran fríamente racionales a la hora de procesar la
información que se les proporcionaba. En lugar de ello, es la historia de los
profundos fallos de los sistemas soviéticos para la recolección y el
procesamiento de la información. Es una historia que tiene sus raíces en la
guerra civil. Los fallos en los sistemas de recolección de la información y la
percepción equivocada de la amenaza tienen sus raíces en ella. Ese legado de
la guerra civil resulta crítico para entender el terror estalinista: la prolongada
tradición rusa de violencia política y la determinación de los bolcheviques de
combatir de forma implacable las amenazas a la revolución eran condiciones
necesarias, pero no suficientes, para la extraordinaria violencia de la era de
Stalin. La percepción de que existía una amenaza fue el detonante.

La experiencia de la guerra civil generó una sensibilidad al peligro y la
amenaza particularmente agudizada. Cuando los bolcheviques tomaron el
poder en 1917, esperaban contar con el apoyo de las masas trabajadoras, pero
no se hacían demasiadas ilusiones acerca del desafío que suponía hacerse con



la totalidad del antiguo Imperio ruso y mantenerlo bajo control. El
conocimiento del enemigo iba a ser un factor clave, pero ellos no tenían claro
desde el principio que fuera a ser necesario contar con un servicio de
inteligencia. El estudio de Marx y de la historia de los movimientos
revolucionarios les había convencido de que comprendían el modo de
proceder de los contrarrevolucionarios. En iguales condiciones, no querían
reproducir los sistemas zaristas de espionaje e inteligencia. El estallido de la
guerra civil, y el comienzo de la contrarrevolución, les hizo entender que no
tenían elección. Sin embargo, se trataba de un ámbito en el que no tenían
experiencia y en el que, a diferencia de lo ocurrido en el ejército o la
industria, les resultaba imposible confiar en los «especialistas» del antiguo
régimen. Así las cosas, el personal del sistema de recopilación de inteligencia
creado por los bolcheviques se componía básicamente de aficionados,
aficionados de una inclinación intelectual particular. Adquirieron las
destrezas básicas de la recopilación de información sobre la marcha, y no lo
hicieron del todo mal. No obstante, debido a la escasez crónica de personal y
la falta de una financiación apropiada, el sistema dependía enormemente del
interrogatorio de los sospechosos y los sujetos sorprendidos en «acciones
contrarrevolucionarias». Los métodos de interrogación empleados, en
particular en el contexto de una guerra civil brutal, no favorecían la obtención
de respuestas sutiles o matizadas, si bien en términos generales resultaron
eficaces. Hoy es posible comparar los archivos de los ejércitos blancos con
los de los bolcheviques y establecer a grandes rasgos cuán bien funcionaban
los sistemas de inteligencia soviéticos. Aunque todavía no existe un estudio
académico detallado de la cuestión, y si bien un análisis detenido supera los
límites de este libro, resulta bastante claro que los responsables de recabar la
información supieron captar las dimensiones generales de la amenaza a la que
se enfrentaba el régimen. Los líderes bolcheviques no necesitaban mucho
más que eso pues el terror rojo era, en sí mismo, un instrumento burdo.

No cabe duda de que la Cheká periódicamente evaluaba la información
de inteligencia que producía, en especial tras haber sido incapaz de anticipar
ciertos avances o levantamientos blancos de relieve, pero los análisis más
detallados y completos sobre la amenaza contrarrevolucionaria se publicaron
después de que la guerra hubiera concluido. Y es en ellos, en volúmenes



como el famoso Libro rojo de la Cheká (1922),20 que podemos apreciar
ciertas tendencias fundamentales en lo que concierne a las percepciones
incorrectas. La más significativa es que la Cheká atribuía a sus enemigos una
mayor coherencia de la que en realidad tenían. Ciertamente hubo decenas de
«conspiraciones» organizadas por oficiales blancos, kadetes, SR,
mencheviques y aventureros extranjeros, todos los cuales intentaron obtener
el apoyo de grupos e individuos contrarios a los bolcheviques. Los
documentos que dejaron evidencian que tenían la esperanza de forjar un
frente unido capaz de derrocar al nuevo régimen, y dan cuenta de los
esfuerzos por hallar programas políticos alrededor de los cuales fuera posible
aunar sus diversos puntos de vista. Ese empeño fracasó casi sin excepción,
pero la Cheká no advirtió la profundidad de las divisiones que les impedían
actuar de forma unida. Los compendios analíticos concluían de forma
sistemática que el antibolchevismo era un factor de unión suficiente: «en la
lucha contra el enemigo común, todos aceptaron hacer concesiones mutuas y
pactos: los monárquicos han aceptado un consejo nacional y los socialistas
aceptaron reconocer la dictadura militar y la propiedad privada de la tierra.
Estos y otros grupos preveían la llegada a Moscú de la dictadura de los
generales (blancos) y la destrucción del (gobierno) bolchevique que tanto
odiaban».21 Después de todo, esa era la lección de los grandes fracasos
revolucionarios de los siglos previos: la amenaza planteada por el alzamiento
de la clase trabajadora unía a las fuerzas de la reacción. En palabras del Libro
rojo, lo que hacían era cumplir con el deber político de su clase.22 Pero eso
no se aplicaba al caso ruso. Muchos de los adversarios de los bolcheviques
buscaron encontrar un terreno común, pero no lo consiguieron. El análisis de
la Cheká creaba la impresión de que la aristocracia estaba de acuerdo con los
intereses de los empresarios comerciales e industriales y con los partidos de
derechas y liberales que aceptaban órdenes de los blancos, los cuales a su vez
cooperaban con los revolucionarios no bolcheviques. Y que todos ellos
estaban siendo financiados y asesorados por gobiernos capitalistas
extranjeros. El análisis sugiere que había contactos entre todos esos grupos.
Sin embargo, pese a las alianzas pasajeras y los esfuerzos por cooperar, las



sospechas mutuas eran demasiado grandes y las incompatibilidades de sus
planes para el futuro de Rusia demasiado visibles para que fuera posible una
acción concertada significativa. En resumen: el análisis era erróneo.

La Cheká se aficionó a destapar grandes conspiraciones: «El consejo de
activistas públicos», «La unión de los terratenientes», «El comité comercial-
industrial», «El centro derechista», «La unión para la regeneración», etcétera.
Las detenciones y los interrogatorios se traducían en nuevos arrestos y nuevas
«revelaciones» acerca de los vínculos entre estos grupos. Los juicios, el exilio
y la ejecución de «contrarrevolucionarios» coincidían con el avance triunfal
del Ejército Rojo. La Cheká estaba decidida a atribuirse el mérito de la
victoria no solo porque creía con sinceridad en la importancia de su
contribución a ella, sino porque sabía que seguía existiendo dentro del
Partido un núcleo de opinión que veía con hostilidad la existencia de una
policía política bolchevique poderosa. Documentos como el Libro rojo
formaron parte de un esfuerzo consciente y concentrado de la Cheká por
justificar su existencia. Por suerte para ellos, la mayoría de los líderes
bolcheviques compartían la idea de que las conspiraciones
contrarrevolucionarias habían sido, y seguirían siendo, una amenaza grave
para el poder soviético.



2

Paz e inseguridad

Para comienzos de 1920, ya no había grandes dudas acerca del resultado de la
guerra civil. Pasarían varios años más antes de que los combates cesaran,
pero la amenaza militar a la supervivencia del Estado soviético había
terminado. Los ejércitos blancos estaban retrocediendo en todos los frentes y
las fuerzas extranjeras habían comenzado a retirarse. La jefatura bolchevique
podía ya girar la atención a la reconstrucción de un país devastado por cinco
años y medio de guerra total. La economía estaba en ruinas y la población al
borde del hambre, pero el avance seguro del Ejército Rojo infundió en los
líderes revolucionarios la confianza de que sería posible obtener una victoria
similar en el «frente económico». Durante un tiempo intentaron construir el
comunismo mediante la fuerza bruta y de prisa, a saber, nacionalizando toda
la industria, prohibiendo la producción y el comercio privados, imponiendo
una disciplina militar en las fábricas, inventando planes superambiciosos de
varios años de duración y quebrando toda resistencia mediante equipos de
comisarios vestidos con chaquetas de cuero.

Esta política de «comunismo de guerra» no funcionó. La economía
continuó contrayéndose a lo largo de 1920 principalmente debido a que las
requisas continuadas de las cosechas dejaban a los campesinos sin apenas
incentivos para aumentar la producción. La falta de alimentos lastraba la
producción industrial y dio ímpetu a un mercado negro que convirtió en una
broma la prohibición del comercio privado. Para comienzos de 1921, las
revueltas de los campesinos corrían el riesgo de transformarse en una
rebelión a gran escala. El agotamiento de las reservas de comida se tradujo
finalmente en hambruna. Bandas de delincuentes recorrían las ciudades y el
campo. A finales de febrero, los soldados del cuartel de Kronstadt, un grupo



que había tenido una función importante en la toma del poder por parte de los
bolcheviques en 1917, se alzaron contra el nuevo régimen y sus políticas
desastrosas. Lenin y otros miembros de la cúpula bolchevique habían
empezado a dudar de la eficacia del comunismo de guerra, pero el
levantamiento de Kronstadt fue la señal de que tenían que dar un giro radical
en materia política si querían impedir que el país se sumiera en el caos. Ese
viraje empezó con la terminación de las requisas de grano (prodrazviorstka),
que fueron reemplazadas por un impuesto en especie (prodnalog). Eso animó
a los campesinos a maximizar la siembra en primavera con el argumento de
que se les permitiría conservar una porción fija de las cosechas. El peligro de
una rebelión se evitó, pero las medidas llegaron demasiado tarde para impedir
la hambruna. Millones de personas murieron en el curso de los siguientes dos
años, y ello a pesar de que se aceptaron los alimentos enviados como ayuda
desde el extranjero.

La hambruna fortaleció el compromiso del régimen con el impuesto en
especie como incentivo a la producción agrícola, y ese compromiso a su vez
impuso una nueva lógica a la política económica. El régimen necesitaba que
los excedentes agrícolas llegaran a las zonas urbanas y los campesinos no
estaban en condiciones de realizar esa tarea de forma eficaz por sí mismos.
Aunque la idea topó con cierta resistencia, al final se eliminó la prohibición
del comercio privado. Si los campesinos iban a desprenderse del grano, se
necesitaba que hubiera algo que pudieran comprar. Con el fin de fomentar la
producción de las mercancías apropiadas, el régimen se vio obligado a
eliminar también la prohibición de la producción privada. Miles de pequeñas
empresas que habían sido nacionalizadas se arrendaron a empresarios a los
que se permitió vender la producción y obtener beneficios. Básicamente, la
cúpula bolchevique estaba presidiendo una restauración parcial del
capitalismo. Lenin respaldó con firmeza la lógica del cambio, pero muchos
de sus contemporáneos no la entendieron. Se necesitaba reconstruir la
economía tan rápido como fuera posible no solo para garantizar la
supervivencia del poder soviético, sino también para crear los cimientos que
permitirían construir la sociedad socialista en el futuro. Lenin razonaba que,
con la promesa de los beneficios, sería posible animar a los capitalistas a
producir la soga con la que, más tarde, el Estado soviético los ahorcaría. De



hecho, también se sometió a la lógica del mercado a las grandes empresas
que habían permanecido en manos del Estado. Las minas y las fábricas
fueron igualmente obligadas a funcionar con la obtención de beneficios como
objetivo, y se les otorgó el derecho de vender la producción a la empresa,
privada o estatal, que pagara el precio más alto. El régimen incluso invitó a
capitalistas extranjeros a visitar el país para invertir en la reconstrucción y
obtener beneficios con ello.

Esa «nueva política económica» (NEP) funcionó, si bien no estuvo
exenta de crisis y polémicas. Para una fecha tan temprana como 1923, la
cosecha ya había alcanzado el 75 por cien del nivel que tenía antes de la
guerra. Los alimentos llegaban a las ciudades y la industria comenzó a
recuperarse a un ritmo feroz. Para 1926 la producción fabril ya superaba la
cota de 1913.1 Para los líderes bolcheviques el éxito de esta cuasi economía
de mercado fue a la vez un motivo de alegría y de inquietud. Mientras que la
primera estrategia para la construcción del comunismo que probaron había
fracasado de forma estrepitosa, la serie de medidas ad hoc implementadas
después acogiendo aspectos de la economía capitalista estaba resultando un
éxito rotundo. ¿Podía la NEP conducir el país al socialismo? ¿O, por el
contrario, llevaría de forma inevitable a la restauración del capitalismo?
Existían abundantes razones para temer lo último. El éxito de la NEP se
fundaba en que los campesinos produjeran excedentes, pero la mayoría de
ellos seguían cultivando apenas en el nivel de subsistencia. Los pocos que de
verdad producían excedentes eran los capitalistas más exitosos, los «kuláks»,
el término peyorativo con que el régimen se refería a ese grupo del que tanto
dependía. A lo largo de la década de 1920, los campesinos productores de
excedentes de todo el país se negaron en dos ocasiones a comercializar el
grano en protesta por las altas tarifas que se cobraban a la producción
industrial. Los kuláks parecían estar en posición de poner al gobierno
soviético entre la espada y la pared.

Los capitalistas de las ciudades también eran un motivo de
preocupación. Mientras que los pequeños comerciantes y otros empresarios
prosperaban, los trabajadores tenían que lidiar con el aumento de los precios.
Y no es de extrañar que empezaran a preguntarse qué había pasado con la
dictadura del proletariado que se les había prometido. ¿No se suponía que



ellos eran ahora la clase dirigente? En el Partido las opiniones estaban
igualmente divididas. Por un lado, parecía temerario arriesgar los beneficios
extraordinarios que la NEP había traído consigo, pero por otro era necesario
vigilar los peligros de semejante política para las ambiciones revolucionarias.
Vladímir Lenin, el máximo líder de los bolcheviques, había muerto en enero
de 1924 sin hacer los preparativos adecuados para una sucesión sin
contratiempos; en consecuencia, la resolución de los dilemas políticos que
planteaba la NEP y los debates derivados de ello se convirtieron en un campo
de batalla para los titanes del Partido que luchaban por suceder a Lenin.
Trotski, Zinóviev, Stalin, Bujarin y otros más plantearon sus puntos de vista
rivales desde mediados hasta finales de la década de 1920, al mismo tiempo
convencidos de que eran los que mejor entendían cuál era el camino a seguir
y decididos a ocupar el sillón de Lenin.

A primera vista, esto parecía un gran avance tras los días oscuros de la
guerra civil, cuando los bolcheviques habían conseguido mantenerse en el
poder por escasísimo margen. Las huelgas y protestas de la década de 1920
no se parecían en nada a los levantamientos y revueltas de la guerra civil. No
había hambruna y las fábricas y las plantas funcionaban a un ritmo frenético.
Los líderes bolcheviques se encontraban inmersos en un conflicto, pero solo
diferían en lo relativo al modo de desarrollar el éxito de la NEP y hacer
realidad la visión que compartían acerca de la sociedad comunista. Y más
importante aún: no estaban en guerra. Los blancos habían sido derrotados y
expulsados más allá de las fronteras de la Unión Soviética, y los ejércitos de
los países capitalistas se habían retirado. Los sentimientos anticomunistas no
escaseaban precisamente en el ámbito internacional, y los esfuerzos de los
bolcheviques por exportar la revolución a través de la Internacional
Comunista contribuían a agudizarlos, pero después de los años de la Gran
Guerra (la primera guerra mundial) la opinión pública se oponía de forma
contundente a cualquier regreso a la confrontación. La jefatura bolchevique
tenía todas las razones del mundo para creer que podía debatir el futuro de la
revolución sin preocuparse por la seguridad del Estado soviético, tanto
interna como internacionalmente. Y sin embargo los historiadores por lo
general han sido incapaces de advertir que los bolcheviques valoraban de
forma tremendamente equivocada la situación que tenían delante, y que



persistían graves preocupaciones acerca de la seguridad del Estado,
preocupaciones que moldearon el debate político y el futuro de la Unión
Soviética.

Había varias razones por las que los bolcheviques no lograban quitarse
de encima su inseguridad. Parte de la explicación se encuentra en la misma
ideología del bolchevismo. Siguiendo la teoría del imperialismo de Lenin,2
los bolcheviques solían pensar que el desarrollo del capitalismo y de la
competencia por los mercados conducía de forma inevitable a la guerra, y
que, en vista de que el éxito del socialismo soviético constituía una amenaza
directa al orden capitalista, tarde o temprano se produciría una confrontación
decisiva entre la Unión Soviética y una coalición de las potencias capitalistas.
Sin embargo, esto solo es una parte de la explicación. La Unión Soviética se
había enfrentado a una coalición invasora de potencias capitalistas en la
guerra civil, y por tanto resultaba apenas prudente emplear los servicios de
inteligencia soviéticos para mantenerse vigilantes en caso de que pudiera
resurgir una coalición semejante. No obstante, al decidir que la identificación
de las amenazas contra el régimen era la primera prioridad de los servicios de
inteligencia se introdujo un sesgo en la recopilación de información. La
predisposición de los líderes soviéticos a ignorar, o en el mejor de los casos
subestimar, las pruebas que contradecían sus opiniones solo sirvió para
intensificar ese sesgo. Por otro lado, en la época no escaseaban las pruebas de
anticomunismo y actividades anticomunistas en el mundo capitalista, así
como de intenciones claramente hostiles hacia la URSS.3 Los bolcheviques
entendían ese anticomunismo y antibolchevismo en términos de clase: el
triunfo de la revolución constituía una amenaza concreta al dominio de la
burguesía en los Estados capitalistas. Mientras la Unión Soviética existiera,
prosperara y apoyara los movimientos comunistas en el extranjero, las
probabilidades de una revolución exitosa en Europa eran considerablemente
mayores. Los líderes soviéticos estaban convencidos de que los gobiernos
«burgueses» no tolerarían semejante amenaza a su existencia. No obstante,
los bolcheviques sobrestimaron de forma sistemática tanto el temor a la
revolución de esos gobiernos como su determinación de destruir el Estado
soviético.



La Cheká, además, tenía razones para querer que lo hicieran. A medida
que la guerra civil iba llegando a su fin, la presión para que se pusiera coto a
la policía política fue en aumento.4 En diciembre de 1921 el Noveno
Congreso de los Sóviets aprobó una reorganización fundamental de la
estructura y función de la organización. Stalin copresidió (junto a L. B.
Kámenev) la comisión que supervisó el proceso.5 Rebautizada con el oscuro
nombre de Administración Política del Estado, o GPU, la nueva estructura
tenía facultades demarcadas de forma mucho más cuidadosa para investigar y
juzgar casos políticos por su cuenta, y se aceptó la exigencia del Comisariado
de Justicia de poder revisar los veredictos de la GPU. Además, en los tres
años siguientes, se autorizó una reducción del personal de la organización de
un 50 por cien. Félix Dzerzhinski, miembro candidato del politburó y jefe de
la GPU (y antes de ello de la Cheká), no era en absoluto indiferente al
debilitamiento de la organización. Intentó oponerse y limitar la supervisión
de sus actividades por parte de las instancias jurídicas.6 Presionó en varias
ocasiones, sin éxito, para concentrar todas las actividades de recopilación de
información en manos de la GPU.7 Bregó para garantizar que la GPU pudiera
continuar llevando a cabo operaciones de envergadura y conseguir que no
fuera a encogerse todavía más debido a su incapacidad para proporcionar a
los trabajadores un nivel de vida decente. Entre los líderes del Partido,
Trotski y Kámenev proponían que se hicieran recortes adicionales al
presupuesto de la GPU, mientras que Stalin era proclive a defender la
organización ante el politburó.8 Aunque es posible que Stalin lo hiciera
porque entendía la función que la policía política podría tener en la lucha por
el poder después de la muerte de Lenin, al parecer también coincidía con las
tesis de Dzerzhinski de que el trabajo de la GPU resultaba de crucial
importancia para la seguridad del Estado soviético. En repetidas ocasiones
Dzerzhinski se quejó ante él de que tanto los recortes presupuestales como
los límites impuestos por el Comisariado de Justicia suponían un riesgo para
la seguridad de la URSS.9

Su mejor argumento a favor de un fortalecimiento de la GPU se
derivaba de los resultados de sus investigaciones. Si los camaradas miembros
del politburó compartieran su percepción de las graves amenazas a las que se
enfrentaba la Unión Soviética, estarían más dispuestos a aceptar su petición



de más poderes, más personal y mejor financiación. A los miembros del
politburó se los mantuvo bien informados acerca de las operaciones e
investigaciones en curso de la GPU. En la primera mitad de la década de
1920 se realizaron operaciones contra el «bandolerismo» y la falsificación de
moneda, contra «elementos antisoviéticos» en la Iglesia ortodoxa rusa y entre
los intelectuales. Sin embargo, ninguna de esas maniobras por sí misma
hubiera llamado la atención del politburó como de importancia crucial para la
seguridad nacional. Lo que se necesitaba era una amenaza existencial al
Estado soviético. Para Dzerzhinski, el avance se produjo con «Trest»,
«Sindikat-2» y otras operaciones similares en las que agentes de la GPU se
hicieron pasar en el extranjero por representantes de organizaciones
antisoviéticas en busca de ayuda material y financiera. Los agentes
contactaron con, y llegado el momento se infiltraron en, varias
organizaciones del movimiento blanco y obtuvieron información relativa a
las actividades antisoviéticas que planeaban, sobre sus esperanzas de
organizar y unir a la oposición a la Unión Soviética desde dentro y acerca del
apoyo que supuestamente les habían prometido los franceses, los británicos,
los polacos y los rumanos, entre otros gobiernos «burgueses». Dzerzhinski
contaba ahora «pruebas» de los planes y esfuerzos combinados de distintos
gobiernos extranjeros y grupos antisoviéticos para socavar el Estado
soviético.10 Por la misma época, los servicios de inteligencia y los
funcionarios del Partido de las fronteras meridionales advirtieron a Moscú de
que los británicos estaban intentando desestabilizar el régimen patrocinando a
grupos opositores como los basmachí y dando apoyo y armamento a fuerzas
antisoviéticas en Turquía, Persia, Afganistán y China.11 Los británicos
ciertamente estaban muy activos en los Estados al sur de la frontera de la
Unión Soviética, pero no tanto con el objetivo de desestabilizar al gobierno
bolchevique, sino para aprovecharse de la inestabilidad del país para reforzar
su posición es esos Estados.

Los líderes soviéticos también estaban convencidos de que el Reino
Unido y Francia estaban detrás, tanto en términos financieros como militares,
de las fuerzas polacas que atacaron la Rusia bolchevique en la primavera de
1920.12 Cuando la campaña de repente se torció terriblemente para los
polacos y las fuerzas soviéticas llegaron a las afueras de Varsovia, fue un



contingente de asesores militares franceses a las órdenes del general Maxime
Weygand el que ayudó a sacar al Ejército Rojo de Polonia. Después de
firmada la paz, los bolcheviques permanecieron vigilantes viendo cómo los
franceses continuaban dando dinero y armas a los ejércitos de Polonia y
Rumanía.13 Para Francia, mantener unos vínculos fuertes y estables con los
regímenes de Europa oriental y meridional era una parte esencial de la
estrategia para contener a Alemania. No obstante, los líderes soviéticos
estaban convencidos de que los lazos diplomáticos y militares entre el Reino
Unido, Francia, los Estados balcánicos, Rumanía, Polonia, los Estados del
Báltico y Finlandia eran una prueba de un plan a largo plazo para lanzar un
nuevo ataque contra ellos. Esta clase de cautela era sensata, pues esos países
habían dado refugio al grueso de los ejércitos blancos cuando estos se
retiraron de Rusia. Y los organismos de espionaje soviéticos habían advertido
de que esos Estados mantenían a cientos de miles de soldados blancos
armados y listos para el combate.14

La dificultad de los líderes soviéticos para distinguir entre las políticas
relacionadas con ellos y las políticas dirigidas a Alemania vino a agudizarse
con la firma del Tratado de Rapallo (abril de 1922), que sentó las bases para
unas estrechas relaciones germano-soviéticas hasta comienzos de la década
de 1930. Después de Rapallo, los cabecillas rusos pasaron a considerar
cualquier acción francesa contra Alemania como un paso previo de una
acción contra la Unión Soviética. La ocupación del Ruhr a principios de 1923
fue un ejemplo de ello. Los líderes soviéticos aprovecharon la crisis para
intentar fomentar una revolución en Alemania, pero lo hicieron convencidos
de que ni Francia ni Polonia15 tolerarían una revolución comunista en
Alemania. Según creían, las fuerzas militares que se emplearían para aplastar
la revolución en Alemania se volverían a continuación contra la Rusia
soviética. De hecho, el espionaje militar ruso opinaba que la invasión ya se
estaba preparando. En febrero de 1923, S. S. Kámenev, el comandante en jefe
del Ejército Rojo, le escribió a P. P. Lébedev, el oficial al mando del grupo de
ejércitos del Oeste, que la Entente estaba reorganizando al ejército blanco y
que era posible que, con el respaldo de una flota considerable (en su mayoría
británica), desembarcara en la costa del mar Negro o fuera transportado a las
fronteras occidentales de la Unión Soviética. Kámenev advertía además que,



en caso de una invasión, cualquiera de los Estados a lo largo de esa frontera,
desde Finlandia hasta Turquía, o todos incluso, podían declarar la guerra a la
Rusia soviética.16 El espionaje militar ruso estaba aquí muy equivocado, pero
los acontecimientos posteriores en el Reino Unido y otras partes reforzaron la
impresión de que algo se estaba tramando. En mayo, lord Curzon, el ministro
de Exteriores británico, exigió al gobierno soviético la retirada de los
«agentes» que operaban contra los intereses de su país en Asia si no quería
hacer frente a la ruptura de las relaciones diplomáticas. La acción coincidió
con informes que señalaban un aumento considerable de las actividades
terroristas antisoviéticas a lo largo de las fronteras del país.17 Estados Unidos
y Francia respaldaron con firmeza al Reino Unido en lo que los líderes
soviéticos interpretaron como un intento de justificar la invasión a ojos de la
opinión pública europea y estadounidense, todavía hastiada de la guerra.

Las esperanzas soviéticas de una revolución en Alemania, por supuesto,
nunca se hicieron realidad, y a medida que la situación política en el país se
estabilizaba, el temor a la invasión se apaciguó. La calma se reforzó cuando
cayeron los gobiernos conservadores, y antisoviéticos, de Stanley Baldwin en
el Reino Unido y Raymond Poincaré en Francia y fueron reemplazados por
(efímeros) gobiernos de izquierda interesados en mejorar las relaciones de sus
países con la Rusia bolchevique. Stalin se apresuró a señalar que esta prueba
del creciente «respeto» por la Rusia soviética no implicaba que el peligro de
la guerra hubiera desaparecido. Las muchas declaraciones públicas de Stalin
sobre el peligro continuado de la guerra seguían de forma estricta la lógica de
los escritos de Lenin acerca del imperialismo, pero se apoyaban en los
detalles concretos aportados por los servicios de inteligencia soviéticos. No
era un secreto que los británicos estaban invirtiendo con fuerza en las
economías de Europa oriental, y haciendo préstamos considerables,18 pero el
Departamento Extranjero del OGPU tendía a vincular estos intereses
financieros con un interés militar. Los soviéticos advirtieron que importantes
oficiales de las fuerzas armadas británicas se reunían con frecuencia con sus
homólogos de Europa oriental. La inteligencia militar informó a Stalin de que
los británicos estaban desarrollando una influencia «político-militar y
económico-militar» perturbadora en los países de la frontera occidental de la
Unión Soviética, en especial en Polonia, Rumanía y los Estados del



Báltico.19 El espionaje estaba convencido de que el Reino Unido continuaba
apoyando a los grupos terroristas contrarrevolucionarios para planear
asesinatos y desestabilizar las regiones en las que vivían las minorías
nacionales. Dado que los líderes soviéticos tenían ya el convencimiento de
que los polacos estaban realizando grandes esfuerzos para desestabilizar
Bielorrusia y Ucrania, la posibilidad de un bloque antisoviético encabezado
por el Reino Unido y Polonia les preocupaba sobremanera. Ese bloque no
existía, por supuesto, y los británicos, además, estaban resueltos a evitar todo
enfrentamiento en Europa, pero la convicción de que se trataba de una
posibilidad omnipresente se intensificó cuando los líderes soviéticos
presenciaron la negociación del Tratado de Locarno en el otoño de 1925. El
tratado se ocupaba de ciertas cuestiones sin resolver de la seguridad europea,
siendo la más importante poner fin al aislamiento en que había quedado
Alemania desde la primera guerra mundial. Para los soviéticos, todo lo
acordado en Locarno tenía como único objetivo alejar a Alemania de la
URSS y eliminar los obstáculos que impedían la emergencia de un verdadero
bloque antisoviético. Los soviéticos, con buen juicio, daban por hecho que
Polonia, Rumanía y los Estados del Báltico tenían muchas menos
probabilidades de entrar en guerra con la Unión Soviética mientras Alemania
fuera una amenaza para su seguridad. Y, por tanto, concluyeron que el nuevo
acuerdo aumentaba el peligro de una guerra contra la URSS en la medida en
que acercaba a Alemania a los enemigos del Estado soviético.

En noviembre de 1925, Dzerzhinski entregó a Stalin informes que
indicaban que el Reino Unido estaba intentando negociar un acuerdo que
pusiera fin a la guerra comercial entre Polonia y Alemania y resolviera las
tensiones relativas a las fronteras en disputa.20 Unos meses después, informó
de que los británicos estaban sondeando a los blancos refugiados en Praga,
París y Constantinopla sobre la posibilidad de cooperar en una invasión de la
URSS. Poco después, Stalin recibió información de que era posible que Japón
se sumara a la coalición, que en China apoyaba Zhang Zuolin.21 Al parecer la
«coalición» estaba ya aumentando las actividades de subversión y espionaje
en las fronteras de la Unión Soviética en preparación de las acciones
militares.22



Aunque semejante coalición no existiera, el goteo constante de
inteligencia pintaba una imagen cada vez más convincente y detallada de ella.
En mayo de 1926, un golpe de Estado militar encabezado por Józef Pilsudski
derrocó el gobierno democrático de Polonia. Y Dzerzhinski le escribió a
Stalin que, en su opinión, Inglaterra estaba detrás del golpe y había decidido
respaldar a Pilsudski con el propósito de acelerar los planes de atacar a la
Unión Soviética.23 El comisario de Asuntos Exteriores, Gueorgui Chicherin,
al que no se puede considerar un alarmista, coincidió con esa valoración de la
amenaza.24 Para entonces también se daba por hecho que Francia era un actor
clave del supuesto bloque. En ese momento, los franceses estaban empezando
a hacer realidad su ambición de desarrollar su influencia política y económica
en Europa oriental, entre otras razones con el fin de contener tanto a
Alemania como a la Rusia soviética. A ojos de los líderes rusos las
inversiones francesas, la venta de armamento y la asesoría militar a los
polacos y los rumanos, así como los esfuerzos diplomáticos, que incluían la
Pequeña Entente y las alianzas con Polonia y Checoslovaquia, eran un intento
de fortalecer los lazos que solo podía tener como fin una agresión contra la
URSS. Eran incapaces de ver que las metas de Francia y el Reino Unido en el
este de Europa estaban básicamente en conflicto; que ninguno de los dos
países abrigaba intenciones hostiles; y que, en última instancia, ninguno tenía
en la región tanta influencia como hubiera querido. En lugar de ello, Stalin
recibía con regularidad advertencias de que los británicos y los franceses
estaban reuniendo fuerzas en Europa oriental para lanzar un ataque sobre la
URSS que estaría encabezado por Polonia. Dzerzhinski le dijo que las
frecuentes visitas a Polonia y Rumanía de los agregados militares franceses
se debían a la firma de un acuerdo militar que era un paso adicional en la
organización de un ataque concertado contra la Unión Soviética. A
comienzos de julio de 1926, le escribió a Stalin que «hay una gran cantidad
de pruebas que indican con claridad indudable (para mí) que Polonia se
prepara para lanzar un asalto militar contra nosotros con el objetivo de
apoderarse de Bielorrusia y Ucrania».25

La situación parecía ser peligrosísima, pero las autoridades soviéticas
calcularon que el ataque no era aún inminente. La inteligencia militar
exageraba de forma sistemática las dimensiones y el poderío de los ejércitos



polacos, así como su capacidad para unir fuerzas con los rumanos, los
blancos y demás, pero estaba razonablemente segura de que Pilsudski y la
imaginaria coalición que lo respaldaba seguían sin decidirse a actuar por
temor a las consecuencias políticas internas de semejante paso. Para los
líderes soviéticos, este era el contexto básico cuando sobrevino la redada
policial en la sede de ARCOS y se produjo la ruptura de las relaciones con el
Reino Unido, un acontecimiento que por lo general se considera la base del
pánico bélico de 1927. Cuando las autoridades británicas asaltaron las
oficinas londinenses de la Sociedad de Cooperación Panrusa (ARCOS) en
mayo de 1927, y aseguraron haber descubierto documentos que demostraban
que el gobierno de la URSS estaba involucrado en actividades subversivas,
los líderes soviéticos interpretaron la acción como un nuevo esfuerzo de la
burguesía británica, más osado y agresivo, para convencer a la clase
trabajadora no solo de Inglaterra sino también del continente europeo de que
debía apoyar la acción militar contra la Unión Soviética. En la primera
semana de junio, mientras Stalin digería un informe sobre la captura de una
supuesta red de espías británicos en Leningrado, se le comunicó que Piotr
Voikov, el embajador soviético ante el gobierno polaco, había sido asesinado.
El telegrama que envió entonces a Mólotov decía: «Siento la mano de
Inglaterra. Quieren provocar (involucrarnos en) un conflicto con Polonia.
Quieren repetir Sarajevo».26

En realidad, el Reino Unido no tuvo nada que ver con el asesinato, e
incitar a Polonia a ir a la guerra no entraba dentro de sus planes. Baldwin era
un anticomunista, pero las manifestaciones públicas de ese anticomunismo
eran tanto una cuestión de principio como parte de sus esfuerzos, y los de sus
copartidarios conservadores, por convencer al electorado británico de que la
simpatía del Partido Laborista por la Revolución rusa lo convertían en una
fuerza peligrosa dentro de la política británica. En otras palabras, el
anticomunismo vociferante de los tories y la clase dirigente británica en
general estaba en gran medida dirigido a la opinión pública local, y no
pretendía apuntalar una política exterior agresiva. Sin embargo, el gobierno
soviético no lo veía así, pues pensaba que tenía pruebas abrumadoras que
indicaban que la guerra era inminente. Esas «pruebas», a su vez, incidían en
la forma en que los dirigentes rusos veían la situación interna. Dado que la



guerra era inminente, la lealtad vacilante de grandes segmentos de la
población resultaba muchísimo más preocupante de lo que habría sido en
otras circunstancias.

A lo largo de la década de 1920, los servicios de inteligencia no dejaron
de advertir de la creación por parte de gobiernos extranjeros de redes de
agentes en territorio de la URSS con el objetivo de socavar el poder de los
líderes soviéticos desde dentro mediante el sabotaje de las fábricas y las
infraestructuras, el asesinato de funcionarios y la organización de una quinta
columna en caso de guerra.27 Desde una perspectiva superficial, eso resultaba
bastante coherente. El gobierno soviético había heredado muchas de las
preocupaciones perennes del régimen zarista, incluido el problema que
representaban miles de kilómetros de fronteras mal protegidas. Traspasarlas
para realizar tales operaciones apenas suponía un reto para los enemigos
foráneos de la Unión Soviética, y la infiltración de las organizaciones blancas
en el extranjero llevada a cabo por la GPU sacó a la luz tramas y planes para
nuevas incursiones. A comienzos de la década de 1920, la GPU consiguió en
varias ocasiones recurrir los recortes presupuestarios que la afectaban con el
propósito de ampliar su red de agentes en el extranjero.28 Entretanto, el 10 de
marzo de 1922, los órganos regionales de la GPU recibieron órdenes de
centrar la atención en «el transporte y las empresas especialmente
importantes para la economía y reforzar las operaciones para descubrir e
impedir las acciones de sabotaje de los SR, los kadetes y los monárquicos;
proteger a esas empresas de las bombas y los incendios provocados por
elementos contrarrevolucionarios; [...] [y] tomar medidas adicionales para
poner al descubierto las actividades de espionaje de los extranjeros y las
personas con vínculos con las instituciones diplomáticas y las organizaciones
contrarrevolucionarias extranjeras».29 Estas instrucciones tenían sentido en la
medida en que los órganos regionales eran los mejor situados para proteger a
las empresas locales que se enfrentaban a la supuesta amenaza. No obstante,
los órganos locales de la GPU carecían del personal, la experiencia o los
fondos necesarios para llevar a cabo las exitosas operaciones de infiltración
en organizaciones antisoviéticas de sus homólogos del Departamento
Extranjero (INO OGPU). En el mejor de los casos, mantenían una vigilancia
burda sobre elementos conocidos, los SR, los kadetes, los monárquicos, los



miembros de las «clases ajenas» y demás individuos o grupos sospechosos de
ser hostiles al régimen, y practicaban detenciones fundándose más en el
«instinto revolucionario» que en las pruebas materiales de los supuestos
crímenes contra el Estado. Eso convenía a los órganos centrales del Partido y
la GPU en la medida en que tendían a exigir que las investigaciones sobre el
sabotaje condujeran al enjuiciamiento de los responsables. Pero la situación
también creaba oportunidades para funcionarios regionales de la GPU con
ambiciones. Impedir actos de sabotaje como consecuencia de «destapar»
organizaciones antisoviéticas con frecuencia les reportaban grandes elogios y
ascensos incluso cuando las pruebas que justificaban las detenciones y
enjuiciamientos eran en gran medida circunstanciales. En consecuencia, a lo
largo de la década de 1920, la GPU, y a través de ella también la cúpula del
Partido, recibió un flujo continuo de informes procedentes de las regiones en
los que se detallaban las operaciones exitosas llevadas a cabo por
saboteadores vinculados con gobiernos extranjeros.30

Para mediados de la década, el Departamento Extranjero de la GPU, que
no había dejado de crecer y tenía cada vez una mayor seguridad en sus
acciones, entregaba a los líderes del Partido informes que indicaban una
amenaza interna mayor vinculada al aumento del riesgo de una invasión
extranjera. Se creía que el espionaje y las operaciones de sabotaje de las
fuerzas militares blancas, polacas y rumanas se estaban incrementando en
previsión del comienzo del conflicto, todo ello con el respaldo de los
británicos y los franceses.31 En julio de 1925, se otorgaron casi cuatro
millones de rublos al OGPU con el fin de mejorar la vigilancia de las
fronteras.32 Tres meses después Dzerzhinski insistió en aumentar todavía
más las medidas de seguridad en el Kremlin debido a los informes que tenía
sobre tramas de asesinato. Al mismo tiempo, presionaba con insistencia al
politburó para que liberara al OGPU de una mayor supervisión por parte del
Comisariado de Justicia: «Desde un punto de vista político, este no es el
momento para arrebatarnos el derecho a lidiar con los casos que involucran a
terroristas, monárquicos o grupos de la Guardia Blanca y restringir de otras
formas nuestra capacidad para combatir la contrarrevolución».33 Durante
1926 y hasta 1927, los informes sobre incendios y explosiones en el sistema
de transporte y en empresas importantes aumentaron de forma pronunciada.34



En el otoño de 1926, el VSNJ y el OGPU trabajaban en las medidas para
luchar contra el sabotaje.35 El 13 de enero de 1927, Stalin ordeno al OGPU
informar al politburó acerca de las medidas que había decidido para
«combatir los incendios y las explosiones y otros ataques deliberados contra
las empresas».36 Menzhinski declaró que no contaban con los recursos
adecuados para defender a las empresas de las actuales amenazas y, en
consecuencia, recibió más dinero, más personal, un nuevo departamento que
debía ocuparse específicamente de la amenaza de sabotaje y la creación de
los denominados «Comités para la cooperación con el OGPU» (komitety
sodeistvia) en cada una de las empresas que tenía bajo vigilancia.37 En el
verano de 1927, conferenciantes del OGPU recorrieron las organizaciones
regionales del Partido, municipales y distritales, así como los comités y las
reuniones generales de las fábricas, con el fin de llamar la atención sobre los
nuevos riesgos para la seguridad que suponían los agentes encubiertos de las
potencias hostiles.38 Un hecho significativo fue que, además, se otorgó al
OGPU la facultad de juzgar los casos de sabotaje sin tener que consultar al
Comisariado de Justicia o a la Comisión de Asuntos Políticos del politburó.39

Dada la percepción de que el peligro de que estallara una guerra era creciente,
en junio esa facultad se extendió «temporalmente» para abarcar también los
casos que involucraban a rusos blancos, espías y bandidos.40

Para la época en que murió Dzerzhinski, en julio de 1926, el OGPU iba
ya camino de recuperarse de los recortes a los que había tenido que hacer
frente al final de la guerra civil y los límites impuestos por el Comisariado de
Justicia. Es probable que los actos concretos de sabotaje y espionaje
descubiertos por la organización, así como el empeoramiento de la situación
internacional, la situaran en una mejor posición para defender su caso ante el
politburó. Cuando las delegaciones extranjeras le preguntaron a Stalin en el
décimo aniversario de la revolución por los poderes extraordinarios de que
gozaba el OGPU, el líder soviético declaró públicamente que estos serían
suspendidos y el OGPU disuelto «en el momento en que los capitalistas de
todos los países dejaran de organizar y financiar a los grupos
contrarrevolucionarios, los conspiradores, los terroristas y los
saboteadores».41 Sin embargo, con la publicidad dada al peligro que
representaban los agentes extranjeros en aumento y el OGPU recibiendo más



recursos, ampliando las investigaciones y operaciones de recopilación de
inteligencia y liberado del control del Comisariado de Justicia, lo que sucedió
fue que se encontraron cada vez más amenazas al régimen. Dzerzhinski y su
sucesor Viacheslav Menzhinski creían de forma apasionada que estaban
protegiendo al régimen de peligros muy reales, pero la carencia general de un
escepticismo riguroso a la hora de examinar las pruebas de la supuesta
amenaza contribuía de forma significativa a alimentar esa creencia. Cuando
el Comisariado de Justicia los acusó de cometer «excesos» y juzgar casos
fundándose en pruebas endebles, reaccionaron con desprecio e insistieron,
como hiciera Dzerzhinski en 1925, en que tales quejas solo ayudaban a los
enemigos del régimen.42

La amenaza interna iba mucho más allá de aquellos que entraban
ilegalmente en la URSS desde el extranjero. A los líderes soviéticos también
les preocupaba que partes sustanciales de la población local pudieran sentirse
inclinadas a colaborar con el enemigo. Los trabajadores eran quizá la menor
de sus preocupaciones, incluso a pesar de que, en relación con sus aliados
naturales más fuertes, demostraron también una capacidad para llenarse de
miedo. La policía política recogía informes sobre la opinión popular desde
1919, pero a partir de los primeros años de la década de 1920 los miembros
de la cúpula del Partido comenzaron a recibir resúmenes mensuales referentes
a la opinión pública elaborados por las organizaciones locales. Del mismo
modo en que los informes de inteligencia relacionados con el contexto
internacional tendían a inflar cualquier amenaza, las evaluaciones de la
opinión popular se inclinaban a subrayar los puntos de vista hostiles y
concentrarse en las regiones en las que más probabilidades había de que
estallara el descontento de los trabajadores. Los informes sobre el
campesinado propendían a reflejar la predisposición del régimen a considerar
a los granjeros privados como hostiles por naturaleza al poder de los sóviets.
Los partes detallaban los casos de violencia contra el funcionariado soviético
en el campo, pero lo que resultaba más preocupante para las autoridades era
la capacidad y disposición de los campesinos a retener los excedentes e
impedir los planes de industrialización soviéticos en el momento preciso en
que se necesitaba aumentar con rapidez la producción industrial si se quería
que la URSS estuviera preparada para la guerra. Con la intensificación del



pánico bélico en 1927, el miembro del politburó Viacheslav Mólotov ordenó
al OGPU elaborar un informe especial acerca de la respuesta probable de la
población en caso de conflicto armado.43

A los líderes soviéticos les preocupaba todavía más la deslealtad real y
potencial de los llamados «especialistas burgueses». A pesar de la inversión
considerable hecha en la formación de ingenieros y demás técnicos
especializados necesarios para sostener el rápido crecimiento de la economía,
aquellos que poseían formación y experiencia antes de la revolución
continuaban ocupando puestos clave no solo en las empresas más importantes
sino también en el aparato estatal y el ejército. La presencia de tantísimos
miembros de las «clases ajenas» (aquellos que en tiempos de los zares
pertenecían a la clase media o la baja nobleza) en semejantes posiciones de
poder y autoridad era una fuente de graves preocupaciones, en especial en el
contexto del pánico bélico. El descubrimiento de una «conspiración de
especialistas» resultaba casi inevitable debido a la combinación de la
animadversión de los trabajadores hacia los jefes en general y los jefes
«burgueses» en particular, el conflicto entre los especialistas «rojos» y los
«burgueses», los prejuicios del OGPU cultivados durante prolongadas
operaciones contra los intelectuales y quienes tenían contactos con el
extranjero y una hostilidad común, auténtica, entre los especialistas hacia el
régimen soviético.

Las organizaciones locales del OGPU tenían abundante material para los
informes que enviaban con regularidad a la sede central sobre los progresos
realizados en el cumplimiento de la directiva del 13 de enero de 1927, pero
fue en la industria del carbón de la región del norte del Cáucaso que un
plenipotenciario del OGPU, E. G. Yevdokímov, empezó a investigar, junto
con el Departamento Económico de la organización, un caso que sugería una
conspiración más amplia contra el régimen. El caso, como siempre, se
fundaba en pruebas circunstanciales. Los especialistas de Shajti no siempre se
llevaban bien con las autoridades del Partido o los directores de la empresa.
Los trabajadores abrigaban resentimientos en su contra desde los días de la
guerra civil y desconfiaban de ellos.44 Los especialistas con adiestramiento
soviético los trataban con hostilidad. Habían criticado el plan de los
directores empresariales. Tenían muchos contactos en el extranjero, en



Polonia, el Reino Unido y otros países que según se creía estaban
preparándose para invadir la Unión Soviética. Sin embargo, las pruebas
materiales de sabotaje que justificaban la animadversión de sus compañeros
de trabajo hacían parecer siniestros sus contactos con extranjeros y
espolearon una investigación basada en valoraciones relativas a las decisiones
que habían tomado en virtud de su condición de especialistas: la inundación
de ciertas minas, la compra de cierto equipo, el uso de ciertos métodos de
construcción. K. I. Zonov, del Departamento Económico del OGPU, un
hombre con un nivel educativo «muy bajo» según su expediente personal,
concluyó que estas decisiones eran contraproducentes para el funcionamiento
eficaz de las empresas para las que los especialistas trabajaban y, por tanto,
solo podían calificarse como «sabotaje deliberado».45

Armado con las conclusiones de Zonov, Yevdokímov llevó los
documentos de la investigación a Menzhinski, quien le dijo que suspendiera
la pesquisa. La decisión de Menzhinski puede haber sido una rara
demostración de escepticismo, justificada en particular dadas las
cualificaciones de Zonov, pero es más probable que se fundara en su
valoración de la importancia de los especialistas «burgueses» para el éxito de
la economía soviética en general y del Donbás en particular. No obstante,
Yevdokímov no se dejó desalentar y decidió dar un paso arriesgado, a saber,
pasar por encima de su jefe y acudir directamente a Stalin. Como
Menzhinski, Stalin entendía los peligros de un movimiento semejante, pero
autorizó a Yevdokímov a continuar con las investigaciones. Decenas de
especialistas fueron arrestados, sometidos a interrogatorios extensos y
presionados para que confesaran sus crímenes.46 El politburó discutió el
sabotaje de Shajti por primera vez a finales de febrero de 1928. En una
semana, se creó una comisión del politburó para estudiar los documentos
aportados por el OGPU, y unos pocos días después la noticia del «complot»
estaba en la prensa nacional.47 Algunos miembros del politburó, entre los que
destacaba Alekséi Ríkov, argumentaron que las acusaciones contra los
especialistas eran absolutamente desproporcionadas. Otros, como Valerián
Kúibishev, sencillamente compartían la valoración de Menzhinski de que no
era el momento adecuado para atacar a los especialistas. No obstante, la
correspondencia de la mayoría de los demás miembros del politburó,



incluidos moderados como Nikolái Bujarin y Mijaíl Tomski, indica que de
verdad creían que el sabotaje económico se había convertido en el arma clave
de las potencias capitalistas hostiles en su lucha contra la Unión Soviética y
que ese sabotaje se extendía más allá de Shajti y la cuenca del Don.48 Incluso
Trotski apoyó el juicio.49

¿Y qué podemos decir de Nikolái Krilenko? Él había criticado
sistemáticamente al OGPU por realizar arrestos a partir de pruebas endebles,
y el caso en cuestión carecía casi por completo de material probatorio que
demostrara la culpabilidad de los acusados. La acusación descansaba en las
valoraciones técnicas de alguien cuya falta de preparación era patente y en
unas confesiones obtenidas bajo coacción. Pese a ello Krilenko actuó como
fiscal jefe, defendió el uso de las confesiones como prueba y no aflojó
cuando algunos de los acusados empezaron a retractarse de sus
confesiones.50 Es posible que Krilenko no tuviera otra opción que actuar
como lo hizo en su función de fiscal jefe, pero él y otros parecen haber
accedido a que Stalin promoviera el juicio de Shajti no tanto porque
estuvieran convencidos del caso contra los acusados desde un punto de vista
jurídico, sino porque aceptaban el caso político a favor de una farsa judicial,
pues estaban convencidos de que la socavación era una realidad, de que los
especialistas «burgueses» en general eran hostiles al poder soviético, tendían
a oponerse a la planificación y tenían contactos sospechosos con las potencias
occidentales, de que un juicio público que exhibiera los peligros planteados
por los especialistas era necesario. Por supuesto, en lugar de reducir la
incidencia de daños deliberados, los llamados a la vigilancia consecuencia del
juicio tuvieron como resultado un aumento de las denuncias e informes de
socavación. En las semanas y meses que siguieron, el politburó discutió otras
investigaciones llevadas a cabo por el OGPU sobre el sabotaje cometido por
especialistas en las industrias de defensa, transporte y metalurgia.51 Todos
parecían parte de una conspiración creciente que buscaba desestabilizar la
economía como primer paso de una nueva intervención extranjera.

El temor a una nueva invasión se combinó con las «pruebas» de las
graves vulnerabilidades a nivel interno y, como era inevitable, eso influyó
tanto en los debates acerca de la política económica como en la lucha por
suceder a Lenin. De forma gradual, los temores alejaron la opinión del



Partido de la «nueva política económica» y su cuasi economía de mercado.
La lógica era bastante clara. Sin duda, la Unión Soviética necesitaba acelerar
el ritmo de la industrialización con el fin de estar mejor preparada para la
inevitable invasión de las potencias capitalistas. Sin duda, el desarrollo
posterior de la economía industrial no debería ya depender de la voluntad de
esos capitalistas mezquinos que eran los kuláks para poner el grano en el
mercado. Sin duda, la Unión Soviética no podía permitirse seguir
fortaleciendo durante más tiempo a los elementos capitalistas y los miembros
de las «clases ajenas», sino que necesitaba volver a los métodos
«comunistas» característicos del comunismo de guerra. Sin duda, ahora que
la economía se había recuperado, el régimen estaba en condiciones de
comprometerse con la clase de sistema totalmente planificado que solo había
fracasado en un contexto de guerra y ruina. De hecho, el pánico bélico de
1927 favoreció un giro radical en contra de la NEP y el comienzo de lo que
se conoció como la «gran ruptura». Asimismo marcó el comienzo de la fase
final de la lucha por suceder a Lenin y el surgimiento de la dictadura de
Stalin. Si bien el líder soviético usó la agudizada sensación de inseguridad
para su provecho político a finales de la década de 1920, es necesario
examinar con mayor detenimiento la lucha por el poder con el fin de entender
en qué sentido la «gran ruptura» y el ejercicio de una autoridad cada vez más
dictatorial de Stalin solo sirvieron para intensificar la propensión del régimen
a percibir de forma equivocada y exagerada las amenazas a la URSS tanto
dentro como fuera del país.



3

La dictadura insegura

La historia del ascenso al poder de Stalin se ha contado muchas veces en
decenas de biografías y estudios de historia soviética, tantas que existe una
acumulación de ideas recibidas que exige un escrutinio crítico. Un examen de
las fuentes de archivo relativas al ascenso al poder de Stalin revela
muchísimo no solo acerca de los orígenes de la dictadura sino también acerca
de cuán fuerte y estable era el poder que poseía tanto en la realidad como en
la percepción de sus contemporáneos y la de él mismo. La literatura existente
atribuye su ascenso a una variedad de factores, desde el uso del terror y la
propaganda hasta el atractivo de sus políticas, pero casi sin excepción
mencionan el cargo de Stalin como secretario general. El relato más común
propone que, en tanto secretario general, Stalin utilizó el control sobre los
nombramientos para crear y cultivar un grupo de seguidores en el aparato del
Partido.1 La mecánica de ese proceso se ha descrito en ocasiones como «flujo
circular del poder».2 Stalin nombraba a los secretarios del Partido y ellos, a
cambio, votaban por él en los congresos del Partido. Por lo general se da por
sentado que Stalin usó el poder que eso le otorgaba para librarse de rivales
políticos durante su ascenso a la jefatura de la URSS y, en años posteriores,
para deshacerse de aquellos funcionarios que tenían reservas acerca de sus
políticas. En resumen, la idea recibida es que, para finales de la década de
1920, Stalin tenía un control personal casi completo sobre la totalidad del
aparato del Estado; que su dictadura era sólida y segura.

A finales de la década de 1970 y comienzos de la de 1980, algunos
estudiosos «revisionistas» empezaron a poner en duda la idea de que Stalin
podía estar seguro de la lealtad personal de los funcionarios del Partido y de
que estos ejecutaban sus órdenes sin cuestionarlas.3 Desde la apertura de los



archivos nuevas pruebas han venido a reforzar la opinión de esos
historiadores. Asimismo, recientes estudios han demostrado con claridad que
las prioridades de los funcionarios del Partido eran consecuencia de sus
intereses institucionales y no solo de la voluntad de Stalin o las directrices de
la jefatura central.4 Recopilaciones de documentos recientes muestran un
Stalin acosado por las dudas acerca del cumplimiento de las directrices del
centro.5 En este sentido, el problema no eran sus subordinados inmediatos,
sino la gran masa de la burocracia del Partido y del Estado, que tenía sus
propios intereses institucionales y respondía a exigencias imposibles con
dilaciones deliberadas y engaños. En lugar de sentirse seguro del control que
tenía sobre los funcionarios del Partido, Stalin parece haber estado
obsesionado por el fantasma del dvurushnik (alguien que es falso o hipócrita,
una persona doble, traidora), que en público profesaba lealtad a la línea del
Partido mientras que en privado trabajaba para subvertirla. Por tanto, las
nuevas pruebas y testimonios contradicen la forma en que hemos entendido el
surgimiento de la dictadura personal de Stalin y nos ofrecen una imagen más
variable e inestable del poder soviético en las décadas de 1920 y 1930.

El análisis de los archivos del Comité Central y, en particular, de los del
Secretariado de Stalin indica que, si bien el puesto de secretario tuvo una
importancia crucial en su ascenso al poder, este nunca se convirtió en la
fuente de control personal del aparato del Partido, que es lo que suele darse
por sentado. Stalin, sencillamente, no podía limitarse a despedir a sus
adversarios y nombrar a sus aliados. Desde el comienzo, el Secretariado no
daba abasto con la tarea de asignar los cuadros para las organizaciones del
Partido. Los asignaba en grandes cantidades en un proceso casi por completo
impersonal. Entretanto, las organizaciones del Partido que recibían a esos
cuadros estaban profundamente involucradas en el proceso de los
nombramientos. Tenían la facultad de rechazar a los candidatos propuestos
por el centro, y lo hacían. Una designación no era suficiente para generar una
lealtad personal hacia el secretario general. Con todo, Stalin sí proporcionó
seguridad a muchos secretarios del Partido en términos de permanencia en
sus cargos. En la primera década del gobierno soviético, la amenaza más
grave para el poder de estos dirigentes provenía de las luchas internas
políticas (sklochnichestvo) en las organizaciones locales. Stalin se granjeó el



apoyo de los secretarios al atacar la democracia interna del Partido y reforzar
el poder de cada uno dentro de la organización que controlaba. Las batallas
políticas por la sucesión de Lenin exacerbaron las disputas internas a nivel
local, y los secretarios vieron con agrado que Stalin les pusiera fin. Hubo
«flujo circular del poder», pero únicamente en este sentido limitado. Muchos
secretarios votaron por Stalin en los congresos del Partido. Le ayudaron a
derrotar a sus rivales en el politburó porque tenían un interés común en que lo
hiciera, no porque se sintieran personalmente en deuda con él. A comienzos
de la década de 1930, sus intereses empezaron a divergir con la crisis del
primer plan quinquenal, los acopios de grano brutales, la hambruna y el
surgimiento del «sistema de comando administrativo». Los secretarios habían
ayudado a Stalin a llegar al poder, pero quizá empezaban a preguntarse, con
inquietud, si habían hecho la elección correcta. Sin embargo, no había nada
que pudieran hacer al respecto. Al atacar la democracia interna del Partido,
contribuyeron a una situación en la que era imposible cuestionar la «línea del
Comité Central». Donde el debate y la crítica de la política decidida por el
centro resultaban imposibles, las dilaciones deliberadas y demás formas de
subversión que hoy vemos en las nuevas fuentes constituyen una respuesta
lógica.

Con el fin de entender cómo surgió esta relación visiblemente tensa
entre Stalin y la burocracia del Partido a comienzos de la década de 1930,
debemos regresar a los orígenes mismos del Secretariado del Comité Central
en el contexto de la toma del poder en 1917. Tras el golpe de octubre en
Petrogrado, los bolcheviques se enfrentaron a la tarea colosal de tomar el
control, y el gobierno, de los vastos territorios del Imperio ruso. Para hacerlo,
tuvieron que eliminar o asimilar las estructuras burocráticas existentes, desde
los ministerios centrales a los consejos de tierras locales. Tuvieron que
batallar con los demás grupos con los que competían por el poder, incluidos
los mencheviques, los socialistas revolucionarios y las minorías nacionales
que buscaban crear Estados independientes. Y en la primavera de 1918,
tuvieron además que movilizar a la población para la guerra civil. Los
bolcheviques eran conscientes, desde hacía mucho, de que no contaban con
personal suficiente. En la víspera de la revolución de febrero, la



clandestinidad bolchevique tenía aproximadamente unos veinticuatro mil
miembros. Para cuando terminó la guerra civil más de setecientos mil nuevos
afiliados se habían unido al ahora partido gobernante.6

Inscribir, asignar y dirigir la avalancha de nuevos afiliados eran tareas
colosales en sí mismas. Yákov Sverdlov, un colega cercano a Lenin, fue el
primer «secretario» del Comité Central a cargo de las cuestiones de personal.
Con un equipo de apenas seis personas, Sverdlov solo podía monitorizar el
crecimiento espontáneo de las afiliaciones al Partido y difundir directrices
generales para nombrar los cuadros en masa. Aunque Lenin apreciaba
muchísimo a Sverdlov por sus habilidades organizativas, parece ser que su
Secretariado mantuvo pocos registros escritos de sus actividades. La presión
por mejorar la forma en que el Secretariado llevaba los archivos provino de
las organizaciones estatales y del Partido, tanto en el centro como en las
regiones, frustradas por la incapacidad de la institución para satisfacer sus
necesidades específicas en materia de cuadros.7 Tras la muerte de Sverdlov
en marzo de 1919, la responsabilidad de los nombramientos en el Partido se
encomendó de forma oficial al Secretariado. Con el fin de satisfacer la
necesidad cada vez más grande de cuadros a lo largo y ancho de la Unión
Soviética, los sucesores de Sverdlov8 se ocuparon de aumentar el personal
del organismo. Para 1921, el Secretariado empleaba a más de seiscientos
funcionaros, pese a lo cual seguía sin poder satisfacer las exigencias de todas
las organizaciones.

La guerra civil, como es obvio, había supuesto una carga adicional
considerable para el aparato de gestión del personal. El Secretariado trabajó
en colaboración estrecha con la administración política de la jefatura del
Ejército Rojo (Politícheskoe upravlenie Revoensoveta) para movilizar a los
miembros del Partido y destinarlos a los distintos frentes. Mientras la
existencia del Estado soviético estuvo amenazada, las necesidades del
gobierno civil no se consideraron prioritarias, pero cuando la victoria pareció
asegurada el Secretariado pudo desmovilizar y asignar a decenas de miles de
cuadros del Partido. Una vez más, cualquier cosa más allá del mantenimiento
de un registro muy rudimentario resultaba imposible. De arriba abajo las
organizaciones del nuevo aparato burocrático registraban formalmente sus
necesidades de personal con destrezas específicas para trabajar en



organizaciones específicas: la administración de las fábricas, los bancos, las
cooperativas agrícolas, etcétera.9 Con raras excepciones, lo único que el
Secretariado podía hacer era recoger y ordenas las solicitudes e intentar
atenderlas en términos puramente cuantitativos.10

El lamentable nivel de todo el registro en lo concerniente a cualidades
personales y destrezas administrativas exacerbó las flaquezas de las
estructuras del Partido y el Estado en dos sentidos muy importantes. En
primer lugar, la calidad general de la burocracia era extremadamente baja en
términos de alfabetización básica, destrezas administrativas e incluso lealtad
al Partido. Los estándares exigidos a los nuevos miembros fueron cayendo a
medida que las afiliaciones al Partido crecían de forma exponencial. En
particular inmediatamente después de la toma del poder en octubre, eran
muchos los que se habían unido al Partido Bolchevique con el fin de
aprovecharse del acceso privilegiado a la comida, el alojamiento y el empleo
otorgado a sus miembros.11 En el apogeo de la guerra civil, la cúpula del
Partido se había sentido obligada a iniciar una purga de elementos corruptos
y de «moral disoluta».12 La prolongada lucha contra los ejércitos blancos,
combinada con la formación política que recibían los miembros de las fuerzas
armadas, sí reforzó la lealtad al Partido, y las campañas de alfabetización
elevaron el nivel educativo, pero la corrupción y la incompetencia siguieron
siendo problemas graves para la administración del Estado.

El hecho de que escasearan los miembros del Partido competentes y
honrados no implicaba que escasearan también los ambiciosos, y los
conflictos derivados de esas ambiciones plantearon otro problema para los
bolcheviques, uno acaso más complicado. No todos podían ser secretarios en
los comités provinciales, jefes de departamento en un comisariado,
secretarios de los comités distritales o presidentes del sóviet de su pueblo.
Tanto en el Partido como en la burocracia estatal, que también estaba
creciendo con rapidez, los funcionarios querían dar órdenes, no recibirlas. A
medida que la burocracia absorbía a los nuevos cuadros fueron estallando
conflictos de poder en todos los niveles debido al afán por conquistar
«posiciones de responsabilidad» dentro de cada organización y entre distintas
organizaciones. Los funcionarios locales entraban en disputa con los cuadros
enviados desde Moscú. Los nuevos afiliados se negaban a aceptar la jerarquía



de los miembros del Partido que habían conocido la experiencia de la
clandestinidad. Los presidentes de los comités ejecutivos de los sóviets
rehusaban seguir las directrices de los secretarios de los comités del Partido;
los consejos económicos regionales (sovnarjozi) se enfrentaban con los
sindicatos locales.13 No había ningún funcionario de alto rango que pudiera
asegurar que uno de sus colegas no conspiraba para quedarse con su cargo.
Las riñas (skloki) impregnaban el aparato, causando la parálisis de
organizaciones enteras a lo largo y ancho del país.

La tarea de lidiar con estos problemas recayó principalmente en el
Secretariado. Con este fin se organizaron varios departamentos nuevos en el
otoño de 1920. Para posibilitar el cambio de los nombramientos masivos por
nombramientos planificados de acuerdo con las necesidades específicas de
cada organización se creó el departamento de «Registro y Asignación». Del
departamento de «Agitación y Propaganda» se esperaba que elevara la
consciencia ideológica de los candidatos. El departamento de «Organización
e Instrucción» tenía como cometido dar cierta coherencia a la estructura del
aparato y, a través de un equipo de instructores itinerantes (viezdnie),
combatir la corrupción y mejorar la eficacia de la administración. Al
subdepartamento de «Información» se le encomendó el procesamiento de la
ingente masa de datos que enviaban las organizaciones locales y, en
particular, resumir los informes mensuales acerca de sus actividades; y al de
«Conflictos», poner fin a las luchas de poder que permeaban el aparato.14

Ninguno de esos departamentos consiguió hacer frente a las nuevas
responsabilidades. Aun después de la desmovilización, los nombramientos en
masa continuaron estando a la orden del día, haciendo imposible cualquier
intento de contabilidad de los cuadros. Durante el proceso de
desmovilización, el departamento de Registro y Asignación nombraba a
cinco mil cuadros cada mes,15 pero incluso una vez que el proceso estuvo en
gran medida terminado la cantidad de designaciones mensuales siguió siendo
alta. En 1923, el departamento nombró a catorce mil cuadros, incluidos
cuatro mil trabajadores destacados.16 A pesar de la enorme cantidad de
nombramientos, las organizaciones continuaron quejándose de la escasez de
funcionarios preparados.17 Entretanto, al departamento de Organización e
Instrucción le resultó imposible cumplir con la responsabilidad de instruir a



las organizaciones débiles. En lugar de ello, la red de instructores se dedicó a
apoyar el trabajo de los subdepartamentos investigando e informando acerca
de las tendencias generales en las actividades de las organizaciones, en
particular sobre las luchas de poder en curso.18 Los instructores trabajaron
con el departamento de Conflictos y las organizaciones mismas para resolver
los peores casos, pero con exiguo éxito. En 1921, el departamento recibía
mensualmente más de ciento cincuenta informes de conflictos, muchos de los
cuales involucraban a funcionarios del Partido. Cientos de expedientes
pasaban meses sin recibir ninguna respuesta y el trabajo acumulado no paraba
de crecer.19

El trabajo del Secretariado se criticaba con regularidad en el pleno del
Comité Central y en los congresos y conferencias del Partido. La creación de
nuevos departamentos y el aumento del personal no habían servido para
mejorar la situación y era necesario hacer algo al respecto. En abril de 1922,
en su discurso sobre «asuntos internos del Partido» en el Undécimo Congreso
del Partido, Grigori Zinóviev hizo hincapié en la «parálisis» en el trabajo del
Partido consecuencia de las luchas de poder. Estas, afirmó, se habían
«convertido en el azote y calamidad (bich i bedstvie) de la totalidad del
Partido».20 Inmediatamente después de que el Congreso concluyera su
trabajo, el Comité Central aprobó el borrador de resolución elaborado por
Lenin que nombraba a Stalin a la cabeza del Secretariado y creaba el cargo de
«secretario general». Al nombrar a un miembro del politburó en el puesto,
Lenin esperaba investir al Secretariado de una nueva autoridad, pese a ser
consciente de que eso no sería suficiente. Su resolución aconsejaba a Stalin y
los jefes de departamento no perderse en la vastedad de las responsabilidades
que el Secretariado tenía a su cargo y concentrarse en las cuestiones que
tenían una «auténtica importancia principal».21 ¿Fue esta una decisión
fatídica, una que cambio de forma fundamental el curso de la historia de la
Unión Soviética, como han sostenido tantísimos estudiosos? ¿Consiguió
Stalin usar su posición como secretario general para crearse un grupo
personal de seguidores dentro del aparato, ahogar la democracia del Partido y
derrotar a sus rivales políticos? ¿Con esta decisión los miembros del



politburó estaban, sin darse cuenta, poniendo en manos de Stalin un arma
poderosísima o, por el contrario, cargándole con una cruz burocrática de
enormes proporciones?

Cuando Stalin asumió el Secretariado en 1922, introdujo varios ajustes
para mejorar la eficacia de la institución. Los cambios que implementó
siguieron las instrucciones de Lenin en el sentido de no perderse en los
detalles. Una de sus primeras medidas fue reducir las responsabilidades del
Secretariado en el nombramiento de cuadros. Sus predecesores se habían
hecho cargo de los nombramientos de arriba abajo del aparato. Stalin animó a
las organizaciones del Partido y estatales a encargarse del ascenso de sus
propios cuadros, y estableció una jerarquía limitada de cargos cuyo personal
había de ser nombrado siguiendo las directrices del Comité Central. La lista
resultante, conocida como la «nomenklatura número 1», incluía unos cuatro
mil puestos de alto nivel, desde los presídiums de los comisariados del pueblo
hasta las jefaturas de departamento y sección, y desde los «burós» de los
comités del Partido regionales hasta las secretarías de las organizaciones del
Partido distritales (okrug).22 El número total de cuadros nombrados desde
Moscú se redujo de aproximadamente veintidós mil quinientos en el período
entre el décimo y el undécimo Congreso del Partido hasta apenas algo más de
seis mil entre el duodécimo y el decimotercero.23

En teoría, esto debía permitir al departamento de Registro y Asignación
llevar un inventario del personal más detallado y mejorar su capacidad para
adecuar las destrezas de los cuadros a las necesidades de las organizaciones a
las que eran destinados. En la práctica, el departamento continuó viéndose
abrumado por las solicitudes de nuevos funcionarios y teniendo un
conocimiento mínimo de los cuadros que remitía al Secretariado para su
aprobación. A comienzos de 1927, durante una reunión de funcionarios
destacados del departamento de Organización y Asignación,24 el pésimo
estado de los archivos del Partido se convirtió en tema central de la discusión.
Los funcionarios del departamento reconocieron que, en la enorme mayoría
de los casos, se nombraba a los miembros del Partido a ciegas (sovershenno
sluchaino).25 Al término de la reunión el consenso era que los departamentos
de Organización y Asignación de los organismos del Partido y estatales
necesitaban ser reforzados y su contabilidad mejorada. El problema, por



decirlo de algún modo, era que los miembros del Partido que se encontraban
desempleados solían dirigirse a Moscú para conseguir trabajo «del Partido» y
el departamento había terminado convirtiéndose en una agencia de empleo.26

Se esperaría que estas preocupaciones e inconvenientes se limitaran en
gran medida a la gran masa de los puestos inferiores, pero lo cierto es que
incluso en los nombramientos para cargos claves en las burocracias del
Partido y el Estado surgían problemas similares. Para 1929, el número de
cargos en la nomenklatura se había ampliado de nuevo en un 50 por ciento. A
medida que ese número crecía y el trabajo del proceso de asignación se
incrementaba, la consideración prestada a cada nombramiento particular se
reducía. El departamento de Organización y Asignación no participaba en los
nombramientos en el nivel de la gubernia (provincia) o inferiores. Solo
conservaba el registro de las decisiones tomadas por los organismos
locales.27 En el caso de cargos de rangos más superiores, las organizaciones
que debían recibir a las personas nombradas se veían obligadas a intervenir
de manera agresiva en el proceso de nombramiento.28 Dentro del
departamento de Organización y Asignación se crearon siete comisiones
permanentes, especializadas según las distintas ramas de los aparatos del
Partido y el Estado, con el fin de dividir las responsabilidades de los
nombramientos.29 Cuando estas comisiones discutían designaciones
específicas, consultaban con los miembros de la organización a la que el
candidato sería asignado.30 De esta forma se garantizaba que quienes fueran
nombrados en cargos de relieve no fueran una incógnita.

El departamento de Organización y Asignación se ocupaba de que los
candidatos tuvieran la formación apropiada y la experiencia y destrezas
necesarias para desempeñarse de forma eficaz. Las personas nombradas que
resultaban incompetentes podían ser, y eran, rechazadas y devueltas al
departamento de Organización y Asignación. Casi una tercera parte de
quienes eran nombrados eran despedidos en un plazo de un año.31 Esta
altísima tasa de cambio de personal era consecuencia del bajo nivel de los
candidatos en términos de formación y destrezas. La experiencia de las luchas
de grupos de comienzos de la década de 1920 había enseñado a los
funcionarios en cargos destacados la importancia de rodearse de
subordinados en los que pudieran confiar. Los nuevos nombramientos que



«no encajaban» (ne srabotali) en una organización también eran rechazados.
Con el fin de garantizar tal «encaje», algunas organizaciones preferían
nombrar funcionarios de las listas de la nomenklatura sin la «interferencia»
del centro.32 La práctica no duró mucho. Por solicitud del departamento de
Organización y Asignación, el Orgburó clarificó y publicó de nuevo las
directrices del procedimiento para efectuar nombramientos.33 El
departamento de Organización y Asignación se quejaba de que se estaba
pasando totalmente por encima suyo, cuando algo que sí hacía era animar con
insistencia a las cúpulas de las organizaciones estatales y del Partido a que
promovieran a sus propios candidatos desde la base y los propusieran a
consideración del departamento para que este les diera su aprobación. La
veloz expansión de la burocracia en la década de 1920 había creado una
escasez terrible de cuadros con las habilidades administrativas apropiadas, al
punto de que cuando el departamento se enfrentaba a una vacante que
proveer a menudo no tenía a nadie a quien recomendar para el cargo. Un
destacado funcionario del departamento de Organización y Asignación
observó a comienzos de 1927 que «el sistema (joziaistvo nashe) está
creciendo y no tenemos gente nueva» para dotarlo de personal.34 La
promoción desde dentro (vidizhenie) fue el método preferido para cubrir las
vacantes de los cargos de relieve, y al fomentarla el departamento fortaleció
aún más la influencia de las organizaciones estatales y del Partido sobre el
proceso de selección y nombramiento. Si los candidatos tenían lealtades
personales, lo más probable es que fueran fieles a la organización en la que
ellos o ellas habían sido nombrados, y no tanto a Stalin.

Estas lealtades locales se reforzaron todavía más cuando el Secretariado
se ocupó de las luchas de poder dentro de las organizaciones. En lugar de
continuar investigando cada caso como habían hecho sus predecesores y
arriesgarse a dejar crecer aún más el trabajo acumulado que suponían todos
los conflictos sin resolver, Stalin fomentó la resolución de los conflictos a
nivel local. La forma más sencilla de hacerlo era fortaleciendo la jerarquía ya
existente en las organizaciones del Estado y el Partido y reforzando los
poderes de los «jefes» actuales, en particular de la red de secretarios del
Partido locales. Siguiendo el discurso sobre cuestiones organizativas de
Stalin, las resoluciones del Duodécimo Congreso del Partido (abril de 1923)



fortalecieron la función de los secretarios del Partido a la hora de seleccionar
«trabajadores responsables para las organizaciones soviéticas, económicas,
cooperativas y profesionales» en sus regiones.35 De hecho, investidos con el
poder de destituir a los funcionarios que se negaran a someterse a sus
decisiones, los secretarios del Partido se convirtieron en los principales
árbitros de los conflictos.36

No obstante, no todas las disputas podían resolverse con tanta facilidad.
Muchas organizaciones se revelaron incapaces de resolver los conflictos por
su cuenta y continuaron solicitando la intervención del Secretariado.37 En
tales casos, el este enviaba a uno de sus instructores, el cual convocaba una
conferencia extraordinaria del comité del Partido local e intentaba conseguir
la censura o expulsión del grupo más débil.38 En el caso de conflictos de
verdad inextricables, el Secretariado reasignaba a todas las partes
involucradas y las reemplazaba con nuevos nombramientos. Para la mayoría
de funcionarios de relieve incapaces de trabajar en un contexto de desafíos
constantes a su liderazgo, era un riesgo que valía la pena correr. Por lo
general, el peor resultado que podían esperar era que fueran asignados a una
institución diferente o a otra región. La mayoría aceptaron las decisiones del
Secretariado, aunque hubo excepciones. En varias ocasiones, quienes fueron
reasignados se quejaron amargamente y llevaron sus casos ante la Comisión
de Control Central del politburó, o apelaron al mismísimo Lenin. El más
famoso de esos episodios es el conocido como el «caso georgiano».39 Stalin
había enviado a Sergó Ordzhonikidze (entonces un instructor del
Secretariado) a expulsar a dos miembros de la organización del Partido
Comunista georgiano acusados de «nacionalismo local» en la disputadísima
cuestión de la participación de Georgia en la recién creada federación
transcaucásica. Los dos individuos fueron privados de sus cargos en otoño de
1922 por decisión del Partido Comunista georgiano, pero no sin polémica. La
táctica de Stalin y las acciones de Ordzhonikidze (que incluyeron un ataque
físico contra uno de los participantes) causaron una gran animosidad en el
proceso de resolución del conflicto, agrandándolo aún más.40 El caso suele
citarse a menudo no porque fuera típico, sino porque enfureció a Lenin.
Menos de un año después de haberlo recomendado para el cargo, Lenin
manifestó tener grandes reservas acerca de la «precipitación e impulsividad



burocrática» de Stalin. En privado, consideró la posibilidad de recomendar
que fuera reemplazado por alguien «más paciente, más leal, más cortés y más
pendiente de sus camaradas».41

En su papel como secretario general, Stalin no fue acusado solo de
«impulsividad burocrática». A algunos líderes del Partido también les
preocupaba que el Secretariado estuviera ahogando «la democracia interna
del Partido».42 La democracia interna, no solo en el sentido de la elección de
los funcionarios sino también de la discusión abierta de las cuestiones de
política, había sido objeto de debate y polémica considerables desde que
terminó la guerra civil. Lenin había promovido la prohibición de la política
de facciones específicamente para lidiar con grupos como los «centralistas
democráticos» y la «oposición obrera», que exigían un sistema político más
participativo. Esas «facciones» fueron aplastadas, pero cuando las amenazas
inmediatas a la supervivencia del Estado soviético se desvanecieron la
cuestión de la democracia interna del Partido regresó al orden del día político.

En la época en la que Stalin fue nombrado secretario general, el
principal asunto de la correspondencia entre el Secretariado y las
organizaciones del Partido eran las luchas por el poder (skloki), más que los
conflictos alrededor de principios políticos o plataformas. Una carta tras otra
el tema son los conflictos entre individuos e instituciones derivados de
«antagonismos personales» y «carentes de todo contenido ideológico».43 Si
bien no existen pruebas que indiquen que el Secretariado buscara imponer la
conformidad con un conjunto de medidas o una «línea política» dados, la
decisión de reforzar el poder de los secretarios del Partido difícilmente
favorecía la diversidad política o las discusiones abiertas. Los secretarios del
Partido siempre estaban atentos a las conspiraciones contra la cúpula, y desde
su perspectiva no había momento más peligroso que las conferencias
regulares del Partido a nivel local, en las que se celebraban las votaciones
para elegir a quienes debían ocupar posiciones clave. Con frecuencia, era
durante esos encuentros que las «oposiciones» salían a la luz y desafiaban la
autoridad de los líderes actuales. Por ejemplo, el instructor del Secretariado
que elaboró el informe sobre la conferencia del Partido de la óblast de
Baskiria en septiembre de 1922 observó que «el enfrentamiento entre los
grupos no empezó hasta el debate sobre la nueva composición del obkom



(comité regional del Partido Comunista) [...]. Todas las demás cuestiones se
decidieron por unanimidad».44 Más a menudo, los secretarios del Partido
locales lidiaban con la amenaza presentando a las organizaciones
subordinadas listas de candidatos preparadas con antelación en el período
previo a las conferencias del Partido. Luego, en estas, tales listas se votaban
como un todo y sin discusión.45 Al respecto, aquellos funcionarios que
desafiaban las listas acordadas con frecuencia eran acusados de querer
«socavar la autoridad del comité del Partido» o algún cargo similar y eran
acosados o expulsados de la organización. Esa táctica se complementaba y
reforzaba con la aplicación de los propios poderes del secretario para hacer
nombramientos. Así, aquellos funcionarios, electos o no, de quienes se
sospechaba que pensaban retar a la jefatura del comité del Partido podían ser
reemplazados por candidatos más «fiables».46 Los contornos de lo que
Kámenev y Zinóviev calificaron como el «régimen secretarial» estaban
emergiendo en los primeros años del período de Stalin como secretario
general. Con ello no se referían a que el Secretariado estuviera acumulando
poderes dictatoriales, sino a que la masa de los secretarios del Partido estaba
ahogando las discusiones sobre políticas por iniciativa propia.

A comienzos de la década de 1920, la situación en el politburó era
similar a la de los comités de Partido en las provincias. La sucesión de Lenin
era una lucha de poder más entre líderes del Partido ambiciosos. Antes de su
muerte, Lenin había identificado a los dos máximos aspirantes, Stalin y
Trotski, y le preocupaban las consecuencias del inevitable conflicto entre los
dos. La certeza arrogante de Trotski de que él era la persona más apropiada
para dirigir la revolución después de Lenin era bastante conocida, como
también lo era la ambición de Stalin. Ninguna inquietud derivada de elevados
principios políticos iba a impedir que este último usara el Secretariado para
promover esa avidez. Aprovecharía la organización para obtener cuanta
ventaja política fuera capaz de exprimirle. Sin embargo, en su primer año
como secretario general, eso solo parecía estarle metiendo en problemas. En
el Duodécimo Congreso, ante un ataque directo por la cuestión de la
democracia interna del Partido, Stalin se puso a la defensiva. Si bien sostuvo
que el objetivo de los secretarios del Partido de «forjar un grupo de líderes
aunado y disciplinado» era saludable y necesario, aceptó que «los medios que



han empleado no han sido, con frecuencia, los apropiados». Asimismo, negó
sin titubeos que el Secretariado estuviera usando el departamento de Registro
y Asignación para excluir a los miembros de ciertas facciones políticas: el
departamento se ocupaba de nombrar a camaradas honestos y talentosos y eso
era todo lo que hacía («Dalshe étovo Uchraspred, poprostú govoriá, ne soval
nosa»).47

Las críticas de Lenin a Stalin y el Secretariado apenas unos pocos meses
antes le dejaron vulnerable en términos políticos, pero Stalin, sin alterarse, se
aferró a su cargo, consciente de la popularidad de la que gozaba entre los
secretarios del Partido. A lo largo del verano y el otoño de 1923, mientras la
salud de Lenin declinaba, las divisiones en la cúpula del Partido se tornaron
cada vez más obvias. Trotski y otros miembros prominentes atacaron a Stalin
y el «régimen secretarial»,48 pero este no renunció a su tono defensivo en
público hasta que resultó claro que el estado de Lenin era irremediable. En
enero, en el Decimotercer Congreso del Partido, tan solo unos días antes de la
muerte de Lenin, Yevgueni Preobrazhenski, un aliado político de Trotski,
clamó contra los métodos dictatoriales de los secretarios del Partido:

Debemos (alentar) una discusión amplia acerca de todas las cuestiones cruciales de
la vida interna del Partido [...] de tal modo que los asuntos que preocupan a los
miembros del Partido puedan plantearse no solo a través de los comités del Partido,
sino también por iniciativa de las células del Partido e incluso de camaradas
individuales.

Recomendó, entre otras cosas, que el «principio electivo sea devuelto a
los órganos ejecutivos del Partido (los burós de los comités)».49 Para
cualquier secretario del Partido, las implicaciones de una política semejante
debieron resultar claras en el acto. Quedarían expuestos a los ataques de
cualquier miembro del Partido disgustado, por no hablar de los grupos de
«camaradas» que podían querer sacarlos de sus puestos de liderazgo. Con
Lenin fuera del tablero de juego, incapaz ya de imponer su abrumadora
autoridad sobre el Partido, Stalin estaba seguro de que podía contar con el
respaldo de los delegados. Y les dijo lo que estos querían oír:



La democracia no es algo apropiado para todo tiempo y lugar [...]. La democracia
exige un cierto mínimo de cultura (kulturnost) en los miembros de las células y
organizaciones (del Partido) en su conjunto [...]. Por supuesto necesitamos retroceder
en este aspecto.

Semejante declaración habría sido inimaginable apenas un año antes,
pero ahora era solo el preámbulo de un ataque directo contra Trotski. Stalin
insistió en que lo que su rival proponía no era democracia, sino una «libertad
para la lucha de grupos» (svoboda gruppirovok) que sería fatídica en «las
actuales condiciones» de la nueva política económica:

No es el régimen (secretarial) el que tiene la culpa (de la necesidad del retroceso),
sino más bien las condiciones en las que vivimos, las condiciones del país [...]. Si
permitiéramos la existencia de la lucha de grupos, destruiríamos el Partido, que
pasaría de ser una organización monolítica y unida a convertirse en una alianza de
grupos y facciones. No sería un partido, sino la destrucción del Partido [...]. Los
bolcheviques nunca imaginaron el Partido, ni por un minuto, como otra cosa que una
organización monolítica, cortada de una sola pieza, de una sola voluntad [...]. En las
condiciones actuales de cerco capitalista, necesitamos no solo un partido unido, sino
un partido de acero, capaz de soportar la embestida de los enemigos del proletariado,
capaz de dirigir a los trabajadores en la lucha decisiva.50

El «retroceso» en materia de democracia interna resultó ser bastante
duradero. Los secretarios repitieron encantados las frases de Stalin acerca de
la importancia de la unidad del Partido y las utilizaron para legitimar la
represión de cualquier desafío a su poder.

A pesar de contar con mayores poderes, los desafíos a la autoridad de
los secretarios locales siguió siendo un hecho de la vida política soviética. A
principios de la década de 1920, la confusión general acerca de las
responsabilidades administrativas había creado un suelo fértil para las luchas
de poder. Aunque la jerarquía de la administración se estableció y aclaró de
forma gradual, era difícil satisfacer las ambiciones políticas de todos los
involucrados y las disputas por el mando continuaron, en parte alimentadas
por las diferencias en materia de políticas entre los líderes del politburó.
Aunque no cabe duda de que algunos funcionarios locales se acercaban a las
ideas de la «oposición» llevados por sus convicciones, es probable que fueran
muchos menos de lo que los informes de los secretarios locales señalaban.



Era frecuente que estos usaran la etiqueta de «opositores» para dar la
impresión de que los casos locales de insubordinación constituían una
oposición a las políticas del comité central y no solo a los dirigentes locales.
En ocasiones el etiquetado era transparente. En los informes remitidos al
Secretariado, algunos secretarios observaban que los «elementos
insatisfechos» y los «intrigantes persistentes» (neispravimie sklochniki) de
sus organizaciones eran partidarios de las ideas de la denominada «oposición
de izquierda» en Moscú.51

Unirse a un grupo de oposición era una estrategia en exceso
contraproducente si lo que se quería era promover las propias ambiciones y
trayectoria. Los grupos que objetaban en conjunto la denominada «línea
política del Comité Central», o a los que se etiquetaba como «opositores»,
resultaban fáciles de identificar y eliminar. Los secretarios mantenían un
registro cuidadoso de las pautas de voto en las reuniones del Partido y solían
comprobarlo en busca de pruebas del apoyo a los grupos de la oposición. El
OGPU local se llevaba a los miembros sospechosos, y cuando se encontraban
pruebas, se presentaba el caso a la comisión de control local para la expulsión
del Partido del acusado. Se mantenía informado al Secretariado de los
nombres y actividades de los opositores, así como de las medidas adoptadas
contra ellos por las autoridades locales.52 Para los miembros del Partido en
las regiones muy pronto resultó evidente que unirse a la oposición era un
suicidio político, y, en consecuencia, los líderes de esta en Moscú tenían
grandes dificultades para encontrar apoyo dentro de las organizaciones
locales.53 Ante ello, optaron por enviar desde Moscú a miembros que
llevaran a cabo manifestaciones, hablaran en las reuniones del Partido y
distribuyeran «literatura opositora». Estos opositores «itinerantes»
(gastroleri) no podían ser acallados con tanta facilidad porque carecían de
estatus local. Cuando aparecían en una región determinada, el comité regional
del Partido reunía a un equipo de funcionarios destacados con el fin de que
organizaran una contramanifestación.54 Aunque todo indica que los
«gastroleri» nunca representaron una verdadera amenaza para los secretarios
locales, sí eran una fuente constante de irritación.



Todo esto no quiere decir que la situación de las oposiciones fuera
desesperada desde el principio. Aunque Stalin mantuvo y profundizó su
relación con los secretarios del Partido a lo largo de la década de 1920, la
fuerza de esa relación no era suficiente para decidir por sí sola la lucha por la
sucesión. Las ideas en cuestión de medidas y las plataformas políticas eran
más importantes que la maquinaria. Las nuevas fuentes que nos proporcionan
los archivos han venido a reforzar la sensación de que la batalla por la
sucesión fue un sube y baja de tesis y antítesis, de visiones alternativas acerca
del futuro de la revolución, presentadas tanto a la élite como a los miembros
del Partido en general. En las cartas enviadas a Mólotov, por ejemplo, Stalin
insistía en que se respondiera públicamente a cada discurso y artículo de sus
rivales. En el verano de 1926, Stalin le pidió que se asegurara de que Bujarin
respondiera a las críticas de Zinóviev a la política exterior de la mayoría del
Politburó. Los puntos de vista de Zinóviev, escribió, «están en el aire y
encuentran apoyo entre los miembros de la Komintern con tendencias
derechistas».55

Buscar el apoyo de funcionarios destacados del Partido en general, y de
los miembros del Comité Central en particular, era una estrategia lógica para
la Oposición Unificada. Los miembros del Comité Central solían haber
pertenecido al Partido desde hacía muchísimo más tiempo. Tenían un nivel
educativo más alto y un mayor prestigio.56 Muy probablemente eran los
integrantes del Partido con más independencia intelectual, los menos en
deuda con Stalin y los más abiertos a las opiniones de la izquierda. Además,
como miembros del Comité Central, los estatutos del Partido les otorgaban el
derecho a elegir el politburó. Podían, por lo tanto, haber tenido una influencia
decisiva en el conflicto. Y, sin embargo, ni Trotski ni ninguno de los otros
rivales de Stalin logró obtener la mayoría.

El argumento tradicional era que Stalin inclinó el peso de la balanza a su
favor en el Comité Central excluyendo de él a quienes se le oponían y
nombrando a sus partidarios, pero hay pocas pruebas en los archivos que
indiquen que Stalin controlaba las listas de candidatos al Comité Central que
se sometían a votación en los congresos del Partido en la década de 1920, o
que pudiera manipular abiertamente la ampliación para favorecerse. Lo que
parece, en cambio, es que Stalin en gran medida convenció al Comité Central



gracias a sus políticas y, con el tiempo, a los resultados concretos que estas
trajeron. Otros han sostenido que la posición de Stalin era incongruente y
carente de principios, y parece haber ciertas pruebas que respaldan esta
opinión. Junto a Nikolái Bujarin, Stalin había defendido la NEP de los
ataques de la «izquierda» (la denominada Oposición Unificada de Trotski,
Zinóviev y Kámenev), pero pocos meses después de haberlos derrotado y
expulsado del Partido a finales de 1927, comenzó a adaptar la crítica que
hacían de la NEP para orquestar una ruptura con la «derecha» y con Bujarin.
No obstante, un examen más detenido de las pruebas evidencia que esta
perspectiva exagera las diferencias entre la izquierda y la derecha. Ambos
grupos se cuidaron de presentarse como defensores de la industrialización. La
izquierda acusó a la derecha de ser «simpatizantes de los kuláks» y traidores
de la revolución por su decidida confianza en el comercio entre la ciudad y el
campo y la protección de los kuláks y los hombres de la NEP. Sin embargo,
los miembros de la facción derechista no estaban exentos de munición.
Calificaron de peligroso y poco socialista el superimpuesto con el que la
izquierda proponía gravar a los campesinos, presentando a esta como
«pesimista» y «derrotista» por sus constantes críticas a una política
económica central que, a mediados de la década de 1920, estaba teniendo, de
forma inesperada, unos resultados impresionantes. En aquellos casos en los
que los líderes de la izquierda sí propusieron metas específicas para la
inversión, estas no fueron por lo general significativamente mayores que las
de la derecha. Los dirigentes regionales y funcionarios de alto rango del
Estado central y del Partido que constituían el grueso del Comité Central (el
grupo facultado por los estatutos del Partido para elegir el politburó) tenían
razones para preguntarse por qué deberían arriesgarse a apoyar a la izquierda.

A la postura «superindustrialista» desarrollada por Trotski, Stalin
respondió con la idea del «socialismo en un solo país». Stalin trató de
convertir el hecho de que la industria dependiera del desarrollo de la
agricultura en una virtud. Además de señalar el peligro de que la propuesta de
Trotski hiciera que los campesinos volvieran a negarse a comercializar el
grano, Stalin trató de pintar el superindustrialismo de su rival como una
opción en esencia pesimista. Trotski, afirmó, no tenía fe en el potencial de las
fuerzas económicas internas.57 Trotski había argumentado que los fondos



generados a través de la tributación del campesinado deberían dedicarse a
importar del extranjero equipos industriales. Según Stalin, la importación de
equipos reforzaría el estatus de Rusia como país agrario y crearía una
peligrosa dependencia del hostil mundo capitalista. Fue en esos términos que
Stalin trató de presentarse como el principal defensor de los intereses de la
industria:

Hay dos líneas generales. Una parte del supuesto de que nuestro país debe seguir
siendo durante mucho tiempo un país agrario, exportar productos agrícolas e importar
capital, y que debemos confiar en semejante política y desarrollarnos así en el futuro.
Con eso, de hecho, se está exigiendo la reducción de nuestra industria [...]. Esa línea
nos conducirá a una situación en la que nuestro país nunca, o casi nunca, será capaz de
industrializarse de verdad [...]. Esa línea implica retroceder en las labores de
construcción. Esa no es nuestra línea. Hay otra línea [...]. Esa línea exige la expansión
de la industria al máximo.

Prosiguió afirmando que esta expansión procedería «de forma medida y
en consonancia con los recursos que tenemos».58 Las ideas de Stalin resultan
menos impresionantes por su claridad que por la forma en que usan el cínico
cálculo político. La defensa simultánea de un comercio equilibrado entre la
ciudad y el campo y de un ritmo acelerado de construcción industrial era una
forma de «centrismo». Con ello se separaba no solo de Trotski, sino también
de la «derecha» del politburó, personificada en Bujarin, que era el que de
forma más clara e inequívoca insistía en que el crecimiento de la industria
debía derivarse de la riqueza y el éxito del sector agrícola.

En el otoño de 1925, Stalin tuvo que hacer frente al mayor desafío a su
derecho a hablar en nombre del Comité Central. Para entonces, Kámenev y
Zinóviev, ambos miembros del politburó, habían comenzado a criticar el
ideal del «socialismo en un solo país» y el centrismo cínico de Stalin. El
conflicto se intensificó en el otoño, en el período previo al Decimocuarto
Congreso del Partido. La víspera del Congreso, esos dos antiguos aliados de
Stalin atacaron abiertamente a la mayoría del politburó:

Repiten frases altisonantes sobre la revolución internacional; pero presentan a Lenin
como el inspirador de una revolución socialista nacionalmente limitada. Luchan contra
los kuláks; pero les ofrecen el eslogan «¡Enriqueceos!». Gritan acerca del socialismo;



pero proclaman como país socialista la Rusia de la NEP. Dicen «creer» en la clase
obrera; pero acuden al granjero rico pidiendo ayuda.59

Con Zinóviev y Kámenev alejándose de su «centrismo» e inclinándose
hacia Trotski y la izquierda, Stalin se vio obligado a reforzar el vínculo con
los líderes de la derecha (Bujarin, Ríkov y Tomski) con miras a conservar la
mayoría en el politburó. Sin embargo, en la segunda mitad de 1925, esa
relación con la derecha había empezado a convertirse en un lastre desde el
punto de vista político. El citado «enriqueceos» de Bujarin había creado la
fuerte impresión de que la cúpula del Partido daba prioridad a la agricultura
sobre la industria. Y esa impresión se fortaleció aún más cuando la jefatura
comunista se vio obligada a reducir las proyecciones de crecimiento
industrial en el año económico 1925-1926 después de la mala cosecha de
1925.60

Stalin y la derecha ganaron por un estrecho margen en el Decimocuarto
Congreso del Partido. La izquierda, a su vez, continuó tratando de robarles
apoyos, pero fracasaron, en gran medida porque nunca elaboró un programa
económico alternativo detallado. A comienzos de 1927, Bujarin podía
afirmar, por ejemplo, que la promesa de Trotski de invertir mil millones de
rublos en 1926-1927 no difería gran cosa del compromiso del Comité Central
de invertir un mínimo de 947 millones de rublos.61 La izquierda desperdició
varias oportunidades, pero ese no fue el peor de sus errores tácticos.
Impaciente con el curso que estaba tomando el enfrentamiento con Stalin y
compañía en Moscú, había comenzado a organizar en serio el apoyo con el
que contaba en las regiones. Para el otoño, había grupos de la oposición en
Moscú, Leningrado, Tula, Járkov, Nikoláiev, Tiflis, Sverdlovsk y otros
centros regionales. En el pleno del Comité Central de octubre de 1926, el
presidente de la Comisión Central de Control, Y. M. Yaroslavski, habló de la
creación de comités, oficinas y otras organizaciones «clandestinas» de la
oposición, en lo que llamó «un intento de crear otro partido dentro del Partido
Comunista de toda la Unión».62

Los funcionarios locales del Partido no necesitaban ninguna presión de
sus superiores para tomar medidas contra la oposición. Y además no sentían
ninguna simpatía por las protestas de esta contra las violaciones de la



democracia interna del Partido. Stalin consiguió utilizar esa falta de sintonía
para silenciar a los líderes de la izquierda. En el pleno del Comité Central de
julio de 1926, la llamada «Plataforma de los trece» promovida por la
izquierda fue declarada un documento «divisivo».63 Para octubre, la
irritación con la izquierda había llegado a tal punto que Stalin logró sacar a
Trotski y Kámenev del politburó mediante una votación del Comité
Central.64

Cuando por fin se purgó a los líderes de la Oposición Unificada, el
Partido se movía hacia la izquierda, cada vez más incómodo con los
compromisos de la NEP. Existía una confianza creciente en que la economía
planificada demostraría ser superior al orden cuasi capitalista de la NEP. Las
regiones industriales necesitaban con urgencia las nuevas inversiones que
prometía y las regiones agrícolas querían arrebatar a los kuláks el control del
suministro de grano. El aumento de las tensiones internacionales, que
culminó con la ruptura de las relaciones diplomáticas con el Reino Unido y el
pánico bélico de 1927, convenció a muchos de que no había otra opción que
acelerar la modernización del país. A medida que el ritmo proyectado del
primer plan quinquenal se agilizaba y se adoptaban decisiones cada vez más
punitivas contra los kuláks (o, para ser más precisos, contra quienes en el
campo se resistían a la política soviética), Nikolái Bujarin y quienes le
rodeaban manifestaron su preocupación por la posibilidad de que se estuviera
poniendo en riesgo la estabilidad social, política y económica del país. En el
otoño de 1928, Bujarin publicó sus «Notas de un economista» en Pravda, un
texto en el que advertía de los peligros potenciales para el equilibrio
económico de las proyecciones de inversión y producción vigentes.65 En su
opinión, la crisis derivada de unos planes excesivamente ambiciosos era
inminente; sus predicciones, sin embargo, resultaron prematuras. El ataque a
los elementos capitalistas y la promoción de metas más ambiciosas solo
parecían acelerar los planes para la construcción de la sociedad socialista.
Stalin, una vez más, parecía haberle tomado la medida a la opinión del
Partido. Sus llamados a mantener la unidad férrea en este y dar marcha atrás a
la democracia interna siguieron teniendo resonancia. A Bujarin y sus
partidarios se los etiquetó de «cobardes» y «desviacionistas», y se los
marginó. Al mismo tiempo, cada vez era más claro que expresar dudas acerca



de la línea oficial no era el modo de hacer carrera en el Partido. Stalin no
podía saber con certeza cuántos funcionarios de relieve lo apoyaban de
verdad sencillamente porque a estos les daba miedo decir lo que pensaban.

La explicación del mismo Stalin sobre su ascenso al poder es instructiva.
Casi dos décadas después de haber derrotado a sus principales rivales, Stalin
relató a su círculo íntimo cómo en 1927, setecientos veinte mil miembros del
Partido votaron a favor de la «línea del Comité Central» que él había
redactado; entre cuatro mil y seis mil votaron por Trotski y otros veinte mil
se abstuvieron. Lo interesante de los comentarios de Stalin es lo que no
incluyó en ellos. Su alabanza de las masas del Partido parece insinuar que el
apoyo con el que contaba en los más altos niveles era débil.66

Potencialmente, había miles de miembros destacados del Partido que seguían
albergando simpatías por los adversarios de Stalin. Más inquietante aún, la
vigilancia a la que el OGPU sometió a los opositores llegó a considerar
posible que esos simpatizantes se unieran en una organización clandestina
con el objetivo de derrocarle. Apenas unos días después de que los miembros
de la Oposición Unificada fueran expulsados del Comité Central, el
presidente del OGPU, Viacheslav Menzhinski, advirtió a Stalin de que unos
antiguos opositores de izquierda anónimos planeaban asesinar a diferentes
líderes soviéticos en un golpe de Estado programado para coincidir con las
celebraciones del décimo aniversario de la revolución, en noviembre de 1927.
Menzhinski señaló que la propaganda de la oposición en el ejército
amenazaba con socavar su lealtad al régimen (en medio del pánico bélico) y
que la «oposición y sus agentes» estaban filtrando a las potencias extranjeras
información de alto secreto sobre las actividades y decisiones de los niveles
más superiores de la jerarquía.67

Tenemos pocas pruebas directas del trabajo de las «células» del OGPU
infiltradas entre los opositores, pero sabemos que la organización arrestó a
cientos de miembros de la oposición en el curso de 1928. La información que
recibía referente a los movimientos de los opositores incitó a Stalin a escribir
una carta adicional (una circular enviada a los miembros del politburó) en la
que argumentaba que la oposición había completado su transformación «de
grupo clandestino contrario al Partido en organización clandestina
antisoviética». La carta se publicaría luego como editorial del Pravda bajo el



título «Han alcanzado un nuevo fondo».68 Stalin tenía razones para creer que
Trotski había conseguido controlar esa organización subversiva a pesar del
esfuerzo realizado para aislarlo en Almá Atá, así que se tomó la decisión de
expulsarlo de la Unión Soviética. Las entrevistas de Trotski en la prensa
occidental después de su llegada a Turquía en febrero de 1929, recogidas por
la agencia de telégrafos soviética (TASS), hicieron patente de inmediato que
haberlo enviado al exilio no iba a tener los efectos deseados. Los periodistas
occidentales advirtieron que se encontraban ante una historia dramática y
dieron gran difusión a las afirmaciones de Trotski de que mantendría el
contacto con su red clandestina en la URSS y el peligro que tal red suponía
para los dirigentes soviéticos. Las entrevistas y reportajes pintaban un
escenario en el que el respaldo a Trotski era considerable tanto en el Partido y
el Ejército Rojo como en los partidos comunistas del extranjero, e insinuaban
que su lucha contra Stalin contaría con el apoyo de los gobiernos
capitalistas.69

La derrota de la «oposición de derecha», que tuvo lugar más tarde ese
mismo año, suscitó menos preocupaciones inmediatas, pero no menores
dudas inquietantes. Consciente de la vigilancia de la GPU, Bujarin mantuvo
un perfil bajo y aceptó su degradación a mero miembro del Partido, pero la
crisis económica que había predicho en 1928 finalmente se produjo en el
curso de 1930. Stalin había vilipendiado a Bujarin y los «desviacionistas de
derechas» por acobardarse frente a las metas colosalmente altas del primer
plan quinquenal. Y a finales de 1929, había insistido en que «no hay
fortalezas que los bolcheviques no puedan tomar por asalto».70 Sin embargo,
ante la escasez, los cuellos de botella y el agotamiento de una infraestructura
de transporte exigida al máximo, las palabras de advertencia previas de
Bujarin, pesadas como una losa, cobraron nueva vida. No hay estadísticas
relativas a la cantidad de miembros del Partido que apoyaban a Bujarin a
finales de la década de 1920. La experiencia de la izquierda era un precedente
poderoso que desaconsejaba declarar abiertamente las propias opiniones. La
campaña de Stalin contra el peligro que representaba la derecha había dejado
claro que cuestionar el realismo del plan era un ataque contra el Partido. No
obstante, una vez resultó evidente que solo podrían alcanzarse unas pocas de
las metas del plan, ¿había todavía alguien que no fuera, al menos en privado,



un «desviacionista de derecha»? Stalin se negó a dar marcha atrás y declaró
que no había «razones objetivas» para no cumplir con el plan. No se
aceptarían excusas de ningún tipo. Muchos miles de funcionarios, en todos
los niveles del Partido y del Estado, comprendieron que corrían el riesgo de
perder el empleo si no hacían lo que desde cualquier punto de vista era
imposible que hicieran. Aunque es indudable que muchos compartían la
confianza de Stalin en la superioridad de la planificación central, muchos
debieron de lamentar haberle ayudado a alcanzar el control indiscutido que
ahora tenía sobre el poder. Es en este contexto que debemos entender la
exagerada reacción de Stalin ante los pocos funcionarios que estaban
dispuestos a criticar su política a principios de la década de 1930.
Objetivamente, la dictadura de Stalin quedó asegurada cuando se expulsó a
Bujarin del politburó en 1929, pero él tenía razones para preocuparse de que
su posición no estuviera todavía garantizada. Las actividades de Trotski en el
extranjero reforzaban la impresión de que contaba con una red de agentes
dentro de la Unión Soviética. El flujo constante de invectivas contra Stalin
que publicó desde el exilio parecía una prueba suficiente de que haría cuanto
estuviera en su mano para derrocar al dictador. Y era imposible descartar por
completo una conspiración más amplia del funcionariado.



4

La gran ruptura

Dado que la NEP había impulsado una recuperación impresionantemente
rápida de la economía soviética después de la guerra civil, la decisión de
abandonarla fue gradual y vacilante. A pesar de la obvia contradicción entre
la naturaleza cuasi capitalista de la NEP y la planificación estatal tal y como
emergió en la segunda mitad de la década de 1920, en un principio Stalin no
se mostró abiertamente a favor de uno u otro modelo. Sin embargo, entre
1926 y 1929, los pilares centrales de la NEP se derribaron uno por uno. La
lógica era bastante clara. La planificación central era a la vez la realización de
un sueño, una imposición de las necesidades y una política descaradamente
populista. Tanto el Partido como la clase trabajadora nunca se habían sentido
cómodos con la dependencia de la NEP de los kuláks y «hombres NEP»
capitalistas. Las teorías de Bujarin, que defendían la NEP como base de una
transición al socialismo, eran buena economía, pero mala política. Pese a no
ser intrínsecamente marxista, la planificación estatal tenía la ventaja de poner
fin a la dependencia de los «elementos capitalistas» y propiciar una transición
al socialismo rápida. A medida que el primer plan quinquenal cobró forma
bajo la dirección de Stalin, el crecimiento industrial y la construcción nueva
superaron las expectativas y apoyaron el entusiasmo por objetivos cada vez
más arraigados en la fantasía que en la realidad. «No hay fortalezas que los
bolcheviques no puedan tomar por asalto» era un eslogan apropiado para la
época, pues no solo transmitía el excepcional optimismo del momento, sino
también su violencia. Stalin era un general severo e implacable en el ataque,
pero cuando, como era inevitable, el asalto de la fortaleza fracasó, la crisis a



la que dio lugar le planteó preocupaciones que iban más allá de un
incumplimiento de los objetivos del plan. Empezó a preocuparse por el
control mismo que tenía del poder.

La NEP había hecho un trabajo excelente poniendo de nuevo en
funcionamiento las fábricas existentes dañadas tras la guerra; sin embargo, a
mediados de la década de 1920 resultaba claro que tendrían que construirse
nuevas fábricas si se quería que continuara el crecimiento económico. ¿De
dónde vendría la inversión? La primera reacción de Bujarin fue reconocer
que tendría que reducirse el ritmo del crecimiento, pero la imagen que usó
para explicarlo, «cabalgar el socialismo a lomos de un jamelgo campesino»,
fue para él políticamente desastrosa, y Stalin de inmediato se desvinculó de la
idea. En oposición a ella, argumentó que sería posible encontrar los fondos
reduciendo los gastos de las fábricas existentes y aprovechando luego la
eficacia de las nuevas plantas. Esa visión optimista era mala economía, pero
buena política. El pánico bélico de 1927, así como el juicio contra los
ingenieros de Shajti acusados de sabotear los planes de industrialización
soviéticos en nombre de intereses extranjeros en 1928, aumentó la sensación
de que la desaceleración era inaceptable. En el pleno del Comité Central de
noviembre, Stalin preguntó a los delegados:

¿Es posible salir adelante sin planes (económicos) exigentes? ¿Es posible trabajar
con ritmos más lentos en condiciones más «tranquilas»? ¿Podemos explicar la petición
de un ritmo veloz para el desarrollo de la industria como consecuencia del carácter
impaciente de los miembros del politburó y el Sovnarkom (el Consejo de los
Comisarios del Pueblo)? ¡Por supuesto que no! Los miembros del politburó y el
Sovnarkom son gente tranquila y sobria. Hablando en términos abstractos, ignorando
las circunstancias internas y externas, podríamos, ciertamente, avanzar a un ritmo más
lento. Sin embargo, no podemos perder de vista las circunstancias externas e internas,
y debemos admitir que esas circunstancias dictan la necesidad de un desarrollo de la
industria rápido [...]. Estamos rodeados de países capitalistas con una industria mucho
más desarrollada desde un punto de vista técnico. De modo que tenemos el sistema
político más avanzado, pero con una base industrial en extremo atrasada. ¿Podemos
alanzar la victoria decisiva del socialismo dada semejante contradicción? [...]. Para
lograr la victoria decisiva del socialismo en nuestro país, debemos alcanzar y superar
tecnológicamente a esos otros países. O hacemos eso o ellos nos aniquilarán (nas
zatrut).1



Cuando los campesinos comercializaron un porcentaje
significativamente menor de la cosecha de 1927, lo que amenazaba de lleno
los planes de inversión y el crecimiento industrial, Stalin acusó a los kuláks
de socavar de forma deliberada la política soviética y exigió que se incautara
el grano como «medida extraordinaria». Tal disposición era un movimiento
muy peligroso para Stalin, pues suponía un desafío frontal a la lógica de la
NEP y el comercio entre la ciudad y el campo que esta abanderaba, además
de que, si el desafío fallaba, la fragilidad de su optimismo quedaría al
descubierto. Necesitaba que las incautaciones fueran un éxito si quería que la
opinión del Partido estuviera de su parte. Previendo cierta resistencia a las
confiscaciones de grano entre los funcionarios regionales, tomó la decisión
inusual de viajar a Siberia para justificar el ataque a los kuláks. Viacheslav
Mólotov hizo lo mismo en la región de los Urales y, junto con los secretarios
regionales del Partido, se implementó un sistema de acopio forzado del grano
que compensó el déficit.

El éxito alentó a los planificadores a aumentar la inversión de capital en
casi una cuarta parte en comparación con el año anterior.2 Para entonces,
Bujarin hacía mucho tiempo que había renegado del pesimismo inherente en
su comentario del «jamelgo», pero se sintió obligado a cuestionar
públicamente el realismo de algunas de las proyecciones para la construcción
industrial: «Si no hay suficientes ladrillos, y si por razones técnicas es
imposible producir más de cierta cantidad durante la temporada actual,
entonces no debemos elaborar un programa de construcción que supere ese
límite y cree una demanda que no tenemos modo de satisfacer. Pues por
mucho que forcemos las labores de construcción, es imposible construir
fábricas de la nada».3 Dado que las «medidas extraordinarias» de Stalin ya
habían dividido la opinión del aparato estatal y del Partido, fueron muchos
los que estuvieron de acuerdo con Bujarin en que los planes de construcción
y producción habían ido demasiado lejos. Si bien es imposible establecerlo
con precisión, podría argumentarse que eran muchos más los que compartían
la fe creciente en que, al poner fin al «caos» del mercado capitalista, la
planificación estatal «socialista» tenía un potencial colosal aún por realizar.
Esa fe se vio reforzada gracias a los intereses materiales de los involucrados,
pues muchos funcionarios, tanto en el centro como en las regiones, estaban



desesperados por atraer a sus instituciones las nuevas inversiones y
construcciones prometidas en unos planes cada vez más ambiciosos. De
hecho, para algunos de ellos, estos no eran lo suficientemente ambiciosos.4
Las tensiones entre las dos organizaciones centrales responsables de la
planificación de forma más inmediata, el Comité Estatal de Planificación
(Gosplán) y el Consejo Supremo de Economía Nacional (VSNJ), eran
visibles. Menos de dos semanas después de que las críticas de Bujarin fueran
publicadas en el Pravda, el presidente del Gosplán, Gleb Krzhizhanovski,
acusó a los funcionarios de planificación del VSNJ de haber «perdido el
sentido de la realidad». Los funcionarios de VSNJ, por su parte, respondieron
con sus propias críticas al «vulgar realismo» del Gosplán.5

Hacia mediados de octubre, probablemente por iniciativa de Stalin, la
prensa comenzó a imprimir artículos que advertían acerca de una «desviación
derechista» en el Partido. En el pleno del Comité Central de noviembre de
1928, el presidente del Sovnarkom, A. I. Ríkov, trató en su discurso de
suavizar las diferencias de opinión. Reconoció que las cifras de control
habían dejado una «cantidad inmensa de demandas insatisfechas», pero se
mostró en contra de «convertir los ritmos en un fetiche». La economía no
estaba en condiciones de sostener un aumento constante de la tasa de
crecimiento económico; y de hecho, ni siquiera podía mantener la tasa
existente. Coincidía en que la «desviación derechista» del Partido constituía
una cobardía ante las tareas expuestas en el plan, pero insistió en que era
necesario luchar contra ella «en el nivel ideológico» y no mediante las
expulsiones del Partido.6 No obstante, muchos delegados, tanto de las
regiones como del centro, insistieron en la necesidad de promover un ritmo
de crecimiento superior y, al mismo tiempo, de adoptar una línea mucho más
dura contra el «peligro derechista». Llegaron al podio con críticas a la
financiación inadecuada de los proyectos en sus jurisdicciones: había que
acelerar los tiempos y echar del Partido a quienes se oponían a ello.7 El
Comité Central emitió una resolución de compromiso:

Al tiempo que lidera una lucha decisiva contra todas las desviaciones, y subraya en
particular la necesidad de una lucha ideológica contra el peligro derechista en el
momento actual [...] el pleno del Comité Central llama la atención de todo el Partido
sobre la necesidad de un debate atento, y no vociferante, de las cuestiones relativas a



la construcción económica, que exigirá un análisis sobrio y bolchevique de la
situación entera que no busque suavizar las dificultades ni [...] exagere con pánico los
riesgos.8

Aunque Stalin no podía sencillamente echar a los defensores de la
moderación, su campaña contra el «peligro derechista» siguió alentando a los
entusiastas de un crecimiento acelerado e hizo cada vez más difícil la
posición contraria. A lo largo de 1929, los funcionarios del centro y las
regiones propusieron objetivos de inversión y construcción cada vez más
ambiciosos en el plan quinquenal, al tiempo que atacaron de forma agresiva a
quienes estaban en contra de ello. G. I. Petrovski acusó a los miembros del
politburó Bujarin, Ríkov y Tomski de oponerse a la línea del Comité Central,
así como de «violaciones de la disciplina del Partido». Los tres, por su parte,
sostuvieron que estaban siendo víctimas de una campaña de rumores y una
«persecución infundada» por parte del resto del politburó.9 Sin embargo, la
cuestión clave era que la «derecha» del politburó consideraba que los ritmos
actuales eran poco realistas y crearían una crisis económica. En sus discursos,
una gran cantidad de miembros del Comité Central insistió en que las
acciones de la derecha «desorganizaban» la economía y ralentizaban el ritmo
de la industrialización.10 Unas semanas más tarde, en la Decimosexta
Conferencia del Partido, los delegados regionales vincularon de forma
específica los recortes a los proyectos propuestos con los líderes de la
«oposición de derecha». N. B. Riazánov, del Instituto Marx y Engels, bromeó
diciendo que «cada orador termina su presentación con un “¡Dadnos una
fábrica en los Urales y al infierno con la derecha!” o “¡Construidnos una
central eléctrica y al infierno con la derecha!”».11 Los funcionarios de alto
rango no solo aceptaron la campaña de Stalin contra la derecha, sino que la
alentaron.

El plan quinquenal fue aprobado oficialmente por el Quinto Congreso de
los Sóviets en mayo, pero las proyecciones que estipulaba pronto serían
reemplazadas por las propuestas en el curso de las discusiones sobre los
objetivos de inversión, construcción y producción (las «cifras de control»)
para el año 1929-1930. En agosto, el presídium del VSNJ estableció las cifras
preliminares de control en 3.100 millones de rublos: un 30 por ciento más
que el objetivo fijado por el Congreso de los Sóviets, y un 80 por ciento más



de la cifra para el año 1928-1929.12 A su vez, las metas del plan quinquenal
se revisaron a lo largo de todo el otoño. Para octubre, el objetivo de
producción de crudo en 1932-1933 se había elevado de veintidós a cuarenta
millones de toneladas. La producción proyectada para la industria del carbón
saltó de setenta y cinco millones de toneladas (el objetivo fijado en mayo) a
ciento cuarenta millones. La meta para el arrabio aumentó de diez a diecisiete
millones de toneladas.13 Quienes abogaban con entusiasmo por un
crecimiento más acelerado estaban en ascenso mientras que los defensores de
la contención se encontraban en plena retirada. El 7 de noviembre, el
decimosegundo aniversario de la revolución de octubre, Stalin declaró que
1929 había sido el año de la «gran ruptura». La declaración no aludía tanto a
un rompimiento explícito con la NEP como a una ruptura con las
restricciones impuestas por la lógica de las relaciones capitalistas de
producción. Era una declaración de fe poderosa en el poder de la
planificación central «socialista» para alcanzar tasas de producción y nueva
construcción sin precedentes. Pero la planificación estatal por sí sola no era
suficiente. Los nuevos objetivos solo podrían alcanzarse si los funcionarios
del Partido y el Estado en todos los niveles luchaban por ellos con
entusiasmo. En este contexto, Stalin consideró que dudar acerca de los
objetivos era «la forma más vil de socavación» y alentó la persecución de los
escépticos.14

Stalin era también muy consciente de que los nuevos planes industriales
supondrían nuevas cargas excepcionales sobre la agricultura. El régimen no
podía darse el lujo de apartarse de las «medidas extraordinarias». De hecho,
la aplicación exitosa de la fuerza en los acopios de grano alentó a los
funcionarios regionales a ejercer un control más permanente sobre el
suministro de cereales y el traslado de campesinos a las granjas colectivas. La
colectivización de la agricultura había sido una meta a largo plazo del
régimen desde la revolución. El hecho de que en Rusia predominara la
agricultura privada a pequeña escala limitaba la aplicación de las técnicas y
tecnologías agrícolas modernas. La agricultura colectiva a gran escala
prometía no solo aumentar la productividad, sino liberar el exceso de mano
de obra rural para el trabajo en la industria. Para los funcionarios regionales
que se habían acostumbrado a la batalla anual para conseguir que los



campesinos se separaran de la cosecha, el crecimiento del sector agrícola
colectivo tenía la ventaja adicional de extender el control estatal y simplificar
los acopios. En el verano de 1928, menos del 2 por ciento de los hogares
campesinos se encontraban en granjas colectivas. Para el otoño de 1929 esa
cifra había aumentado al 7,5 por ciento, y en algunas de las principales
regiones productoras de grano se aproximaba al 20 por ciento.

Stalin sabía que muchos de esos colectivos se creaban por la fuerza y
estaban mal organizados, pero el potencial de la colectivización a gran escala,
tanto en términos del aumento de la productividad como del control del
suministro de grano, hacía que las perspectivas fueran demasiado atractivas
para no aprovecharlas. Ya fuera en el centro o en las regiones, los
funcionarios responsables de la agricultura estaban divididos con respecto a
la rapidez con la que se podía impulsar la colectivización, pero una vez más
Stalin dio todo su apoyo a los maximalistas. En la primera quincena de
diciembre, una comisión especial redactó un borrador de decreto de
colectivización que reflejaba no solo el entusiasmo, sino también la cautela
del momento. Stalin consideró el borrador «inadecuado» y lo simplificó de
forma drástica para que reflejara las opiniones de los radicales, a saber,
aquellos que proponían completar la colectivización de las principales
regiones productoras de grano para final del año. Básicamente dejó de lado
los detalles acerca de la organización de los colectivos para favorecer su
desarrollo «espontáneo». La publicación del decreto el 5 de enero de 1930
desencadenó lo que solo puede describirse como una guerra civil en el
campo. La abrumadora mayoría de los campesinos se oponía a la
colectivización no solo porque el Estado estaba apropiándose de sus tierras,
ganado, equipos y otros bienes, sino también porque aquella representaba un
ataque contra tradiciones centenarias de autogestión campesina. Muchos
prefirieron destruir sus útiles de trabajo y vender o sacrificar sus reses a
verlos terminar en la granja colectiva. Para febrero y marzo, la resistencia
tomó cada vez más la forma de ataques contra los funcionarios locales y
asesinatos.15 La respuesta del régimen a la revuelta fue declarar que estaba
inspirada y organizada por los kuláks y pedir la «eliminación de los kuláks



como clase». La «deskulakización» se convirtió con rapidez en el
instrumento básico para forzar el ritmo de la colectivización, facultándose a
los funcionarios locales para exiliar al Gulag a todo aquel que se resistiera.

Más de medio millón de campesinos fueron enviados al Gulag entre el
invierno y la primavera de 1929-1930. La feroz violencia de ambos lados y la
falta de atención a los detalles organizativos se convirtieron con rapidez en
una amenaza directa para la siembra de primavera. A menos que las
hostilidades se calmaran, habría mucho menos grano para cosechar en el
verano y el otoño. El 2 de marzo de 1930, en un artículo en el principal
periódico del Partido, el Pravda, Stalin anunció un alto temporal en la
campaña. Según sostuvo, era posible considerar que se había alcanzado ya
«un cambio radical del campo hacia el socialismo», y esa era solo una de toda
una serie de afirmaciones falsas. Más sorprendente es el hecho de que
insistiera en que «las granjas colectivas no deben crearse por la fuerza». El
artículo condenaba a los funcionarios locales que colectivizaban con
demasiada prisa y no prestaban la suficiente atención a las cuestiones
organizativas.

A primera vista, culpar a otros por la implementación de una política
que él, más que cualquier otro, había moldeado parecería un acto de cinismo
impresionante. Y sin embargo, todo indica que estaba convencido en verdad
de que el fracaso de esa primera campaña de colectivización se debió a las
fallas de los funcionarios locales, y ello a pesar de que al mismo tiempo era
consciente de que los destacados funcionarios del Partido y el Estado que en
diciembre habían abogado por la cautela lo culparían por haber hecho caso
omiso de sus recomendaciones. En el artículo Stalin dejaba claro que los
acontecimientos no debían «llevar agua al molino oportunista de la derecha»,
una advertencia apenas velada contra los potenciales críticos de la política
central. Con todo, Stalin no pudo contener tan fácilmente la reacción de los
campesinos. Cientos de miles abandonaron los colectivos, lo que redujo el
nivel general de colectivización del 52,7 por cien de los hogares de febrero a
un 37,3 por cien a principios de abril.16 El período de gracia duró poco.
Stalin no había renunciado a su convicción de que una colectivización veloz
era el camino que debía seguirse. El proceso se reanudó una vez que el grano
hubo madurado en los campos y, una vez más, cientos de miles de



campesinos tuvieron que pagar por su resistencia con largas penas en el
Gulag. El campesinado consideraba de forma justificada que la agricultura
colectiva era la imposición de una «segunda servidumbre», entre otras cosas
porque volvía a arrebatárseles la distribución de la cosecha. El Estado había
tomado el control porque las exportaciones de cereales eran esenciales para
financiar el proceso de industrialización. En el transcurso de los dos años
siguientes, el acopio de grano llegó a ser tan elevado que dejó a los
campesinos sin alimento suficiente. La hambruna de 1932-1933 se cobró
millones de vidas. Los campesinos, que todavía formaban la inmensa
mayoría de la población, nunca habían apoyado demasiado a los
bolcheviques, pero las políticas de Stalin le aseguraron su hostilidad latente
durante generaciones.

Por el contrario, la clase obrera había mostrado su apoyo de forma
amplia a la «gran ruptura» de Stalin. Los trabajadores no tenían mucho cariño
a los pequeños comerciantes de la NEP y los elevados precios que cobraban.
La culpaban del desempleo, que había seguido siendo alto a pesar de la veloz
recuperación de la industria. Asimismo, eran vulnerables a la propaganda
estatal de finales de la década de 1920, que prometía un nuevo avance
revolucionario que aceleraría la llegada del socialismo. Los periódicos
estaban llenos de reportajes sobre nuevos logros conseguidos y nuevos
récords batidos. La expansión de las plantas existentes y las recientes
construcciones a lo largo y ancho del país constituían una prueba adicional,
física, del advenimiento del nuevo mundo prometido. Eso animó a los
trabajadores a sumarse a la lucha contra la resistencia. Cuando el régimen
pidió vigilancia ante las actividades de socavación de los «especialistas
burgueses» después del escándalo de Shajti, alentando las sospechas contra
las «clases ajenas» en general, los obreros respondieron con un entusiasmo
casi preocupante, atacando a todos los «jefes» en lugar de limitarse a los
«burgueses». Los trabajadores en general, y especialmente los que formaban
parte de la generación más joven, estaban dispuestos a hacer sacrificios para
construir el socialismo, pero a largo plazo, esos sacrificios resultaron ser
mayores de lo que muchos podían tolerar sin reparos. El plan siempre había
exprimido las «reservas internas» para nuevas inversiones, exigiendo cada
vez mayores ahorros en los costos. Era inevitable que esos ahorros se hicieran



a expensas del nivel de vida de los trabajadores. De hecho, para 1932-1933,
los salarios reales de los proletarios habían caído a menos de la mitad del
nivel que tenían en 1928.17 La prensa subrayaba la importancia de que los
salarios estaban aumentando, pero no mencionaba el hecho de que los precios
subían mucho más rápido aún. Los millones de campesinos y otras personas
que se unieron al proletariado en el curso de la década de 1930 sintieron esa
caída de forma menos aguda que los que habían estado trabajando por más
tiempo, pero fue suficiente para sembrar semillas de desafección. Además, la
migración masiva a las zonas urbanas supuso una carga insoportable para el
parque de viviendas disponibles, que crecía con lentitud, y en consecuencia
cientos de miles de personas terminaron viviendo hacinadas en barracones,
cuando no en campamentos provisionales. Para cuando el acopio excesivo de
grano había agotado al campesinado y causado la hambruna, la escasez de
alimentos en las ciudades se tradujo en huelgas, disminución del ritmo de
trabajo y «marchas de hambre».18 Para los millones de trabajadores que
mantenían lazos estrechos con el campo, la guerra continuada del régimen
contra el campesinado era en sí misma una fuente de ira y resentimiento.

Las preocupaciones acerca de la dirección de la política central se
propagaron también por todo el aparato del Estado y del Partido. La campaña
de Stalin contra el «peligro derechista» había tenido éxito a lo largo de 1928
y 1929 porque la crisis predicha por Bujarin no había llegado a producirse.
La producción industrial siguió aumentando, pero en gran parte debido a la
presión implacable con que se exprimía cada vez más la producción de las
fábricas existentes. La jornada de trabajo se acortó a siete horas, pero solo
con el fin de hacer posible la explotación continua de la maquinaria en tres
turnos diarios. La experiencia parecía indicar que la confianza en el potencial
de la planificación estatal de aquellos que habían presionado por objetivos
cada vez más altos estaba justificada. Sin embargo, apenas unos meses
después de que se expulsara a Bujarin del politburó, las señales de la crisis se
multiplicaron. El desastroso desarrollo de la campaña de colectivización a
principios de 1930 fue la primera de ellas, pero a medida que el año avanzaba
fue haciéndose evidente que tampoco se cumplían otros objetivos importantes
del plan. La producción industrial no solo se desaceleró en el verano de 1930,
sino que comenzó a contraerse. Faltaban meses y en muchos casos incluso



años para que las nuevas fábricas y plantas industriales se convirtieran en
motor de la expansión productiva. La economía industrial no podía continuar
indefinidamente exprimiendo a las empresas existentes. El crecimiento
acelerado hizo que el desempleo persistente de la NEP se transformara en
escasez de mano de obra. Cientos de miles de nuevos trabajadores estaban
llegando a las ciudades, pero no era sencillo ponerlos a trabajar de forma
eficaz. Era necesario adiestrarlos, y cuando ese adiestramiento era incompleto
o ineficaz, los trabajadores nuevos podían hacer tanto daño como bien,
arruinando equipos costosos o produciendo bienes defectuosos. En
consecuencia, la productividad laboral empezó a caer. Y cayó incluso en el
caso de los trabajadores con experiencia, lo que se tradujo en escasez de
bienes de consumo y alimentos. El descenso de la producción de
combustibles y metales tuvo efectos colaterales en centenares de otras
empresas.

Stalin, sin embargo, no iba a retirarse del frente industrial. Había
llamado a suspender temporalmente la colectivización porque el caos en el
campo amenazaba con conducir a un fracaso catastrófico a todo el sector.
Pero no veía la necesidad de hacer lo mismo en la industria. Del mismo modo
que culpó a los funcionarios locales del fracaso de la primera campaña de
colectivización, Stalin acusó a los funcionarios del sector industrial de la
contracción de la producción. No hay ningún documento en su archivo
personal, ninguna carta o nota privada, que sugiera siquiera que considerara
la posibilidad de que Bujarin hubiera tenido razón al cuestionar el realismo de
las metas del plan. De hecho, tanto públicamente como en privado, Stalin
insistió en que había «reservas colosales en la economía a la espera de ser
explotadas». Los planes existentes podían lograrse, y cualquier incapacidad
para hacerlo era responsabilidad del funcionariado: «el Partido no se adapta
simplemente a condiciones objetivas. El Partido tiene el poder de influir en
ellas, de cambiarlas, de encontrar una combinación más ventajosa de
condiciones objetivas».19

La formulación no daba a los funcionarios de alto rango mucha
flexibilidad a la hora de lidiar con las exigencias excepcionalmente grandes
inherentes a las directrices del centro, y menos aun cuando se les decía que



era su responsabilidad «demostrar en la práctica la corrección de la política
del Partido». Stalin y la prensa oficial afirmaron repetidamente que la política
central era correcta a priori:

La línea [política] de nuestro Partido es con claridad la única línea correcta. Su
corrección es obvia e indiscutible [...]. El Partido debe, como siempre, vigilar a sus
propias filas con atención inquebrantable [...]. [El Partido] debe defenderse contra
todos aquellos que atacan su línea, cuya corrección está siendo demostrada por la
experiencia todos los días. Esta es la razón por la que los desviacionistas rara vez se
arriesgan a mostrarse abiertamente. Ahora están más inclinados a apoyar la línea del
Partido de palabra (en público), a fin de que sea más fácil socavarla en la práctica.20

Stalin estaba convencido de que los objetivos del plan podían cumplirse,
pero que para ello era necesario movilizar y dirigir «el entusiasmo de las
masas», asegurar el uso eficaz de los recursos existentes, contar con líderes
enérgicos y verificar de forma estricta el cumplimiento de las directrices,
mantener el impulso y no tolerar nada menos que el compromiso total. Stalin
observó de cerca el comienzo del acopio de grano de 1930 y no le gustó lo
que vio. Una resolución del politburó del 5 de septiembre sobre la primera
fase de las requisas declaró que eran «absolutamente insatisfactorias» y se
caracterizaban por la complacencia, las medidas inadecuadas contra los
kuláks y quienes se oponían a las granjas colectivas (koljós) y un trabajo
insuficiente para el fortalecimiento de los koljoses desde un punto de vista
organizativo y la creación de nuevos colectivos. Stalin ordenó que los
«funcionarios regionales de alto rango» volvieran de sus vacaciones y se
pusieran manos a la obra.21 Una semana después, los primeros secretarios
regionales del Partido fueron llamados a Moscú para discutir el plan para el
acopio. Mólotov le escribió luego a Stalin, quien se encontraba de vacaciones
en ese momento, que le había dicho a los secretarios que lo que se necesitaba
era «una lucha despiadada contra quienes abrigan dudas acerca de las
posibilidades de cumplir el plan. Todo pensamiento de que este no puede
cumplirse no es más que puro oportunismo».22 Y aunque le dijo a Stalin que
«por primera vez» nadie se había quejado acerca del plan para los acopios,



eso no era del todo cierto. Unos pocos secretarios del Partido fueron lo
bastante valientes, o lo bastante tontos, como para manifestar sus dudas, pero
Mólotov decidió no transmitírselas al líder.23

Asimismo, Stalin continuó vigilando también la situación en la industria.
A comienzos de septiembre, una carta a las organizaciones locales procedente
«del Comité Central», pero casi con certeza redactada por él mismo, insistía
en que los funcionarios solo podían culparse a sí mismos de los fracasos:

Las razones más importantes para el incumplimiento de las tareas de producción de
la industria, en especial en sus ramas principales, son la falta de la energía e iniciativa
necesarias en la movilización de los recursos internos; el uso insuficiente del equipo
existente; la mala aplicación del sistema de turnos; la falta de energía para superar los
cuellos de botella; los frecuentes períodos de inactividad de los equipos debido a las
averías y la mala organización del abastecimiento material o técnico; los muchos
accidentes debidos a una falta criminal de cuidado y una mala supervisión técnica; la
falta de una racionalización sistemática; y una planificación interna de las fábricas
completamente insatisfactoria.

Stalin no estaba de humor para permitir que los funcionarios evadieran
los objetivos del programa establecidos. En lugar de rendirse a aquellos que
insinuaban que el plan era poco realista, la carta llamaba al Partido a ayudar a
«superar el conservadurismo técnico».24 Tres semanas más tarde, Stalin
propuso a Mólotov la creación de una «Comisión de Cumplimiento del
Consejo de los Comisarios del Pueblo encargada exclusivamente de la
verificación sistemática de las decisiones del centro, con el poder rápido y
directo para enjuiciar a los funcionarios, tanto del Partido como no, por el
burocratismo, el incumplimiento o la evasión de las decisiones centrales».
Stalin propuso que la comisión debería tener acceso directo a los servicios de
la RKI, el OGPU, la Procuraduría y la prensa. «Sin una comisión así,
autorizada y capaz de actuar con rapidez, no romperemos el muro del
burocratismo y el trabajo chapucero de nuestro aparato. Sin una reforma
semejante, nuestras directrices seguirán sin hacerse realidad en todas
partes».25 La «reforma» estaba directamente vinculada a la purga, entonces
en curso, del aparato estatal, y tendría poder de despedir a aquellos
funcionarios con un mal historial de cumplimiento del plan.26



La presión incesante ejercida desde el Kremlin para alcanzar objetivos
imposibles tuvo efectos colaterales que Stalin no hubiera podido prever por
completo. Si, como se les había dicho, el incumplimiento únicamente podía
explicarse en términos de deficiencias en la organización del trabajo y la
producción, los funcionarios solo podían culparse los unos a los otros. El
director de la planta de construcción de máquinas podía querer culpar al
suministro de metales desde la fundición. El director de la fundición podía
querer culpar al suministro de minerales. Y el director de la mina podía
querer culpar a la planta de construcción de maquinaria. Y, sin embargo, si
los planes eran realistas, como la prensa central insistía con tanta persistencia,
tal vez hubiera saboteadores ocultos que estaban socavando el plan. La
prensa había advertido a los funcionarios de la necesidad de estar atentos a
las actividades de socavación de los especialistas burgueses, en particular
desde el escándalo de Shajti. Y el hecho de que los técnicos cualificados
tendieran realmente a poner en duda las metas del plan los convertía en un
blanco todavía más obvio para las detenciones. Según se comunicó en una
conferencia de directores económicos en 1931, «hasta la mitad de todos los
ingenieros de las minas de carbón del Donbás habían sido sentenciados a [...]
trabajos forzados».27 Y los especialistas no fueron los únicos. Cuando un
campesino mal adiestrado dañaba sin querer un costoso equipo importado,
tenía altas probabilidades de ser acusado de sabotaje. Los accidentes de
trenes, los incendios y otras consecuencias de una infraestructura
sobrecargada aumentaron aún más la sensación de que los enemigos del
Estado no descansaban. Solo en 1931, el OGPU detuvo a 15.670 personas por
actividades terroristas.28

Muchos funcionarios debieron de darse cuenta de que eran vulnerables a
las denuncias. La mayoría de los que tenían metas que cumplir no tuvieron
otra opción que gestionar el flujo de la información que transmitían a sus
jefes y los inspectores de cumplimiento. En los planes anuales exageraban de
forma sistemática su necesidad de insumos y, al mismo tiempo,
infravaloraban su capacidad productiva. Degradaban la calidad del producto
para maximizar la cantidad y despechaban la producción incompleta.29 En
resumen, hubo una participación generalizada en una forma leve de
«actividad antiestatal». El peligro era mayor para quienes iban más lejos y



discutían sus dudas acerca del plan, así solo fuera con colegas cercanos y
amigos íntimos, pues corrían el riesgo de ser denunciados por mantener
conversaciones «trotskistas» o «derechistas».

Por el momento, Stalin se contentó con permitir que las comisiones de
purga se ocuparan de esos casos, ya que estaba recibiendo información
procedente de los servicios de inteligencia de una naturaleza mucho más
preocupante. Desde el juicio de Shajti en 1928, el OGPU había continuado
investigando los vínculos con el extranjero de los especialistas «burgueses»,
y periódicamente le transmitía las «pruebas» de los esfuerzos de los Estados
capitalistas por socavar los planes de industrialización soviéticos. En el
verano de 1930, en medio de la contracción de la producción industrial,
Stalin estaba dirigiendo la investigación y enjuiciamiento de varias
«conspiraciones contrarrevolucionarias», incluidos los casos que terminarían
conociéndose como del Partido Industrial, del Partido de los Campesinos
Trabajadores y el escándalo Metro-Vickers. El flujo continuo de las
«confesiones» enviadas a su despacho lo animó a pensar que los actuales
problemas de cumplimiento del plan no eran atribuibles únicamente a la
«desviación derechista», el «burocratismo» y la incompetencia. En su lugar,
le dio motivo para preocuparse de que los Estados capitalistas estuvieran
organizando el sabotaje en un esfuerzo por socavar los esfuerzos de
industrialización soviéticos como paso previo a la invasión. En octubre de
1930, Stalin escribió al jefe del OGPU:

¡Camarada Menzhinski!
Recibí su carta del 2 de octubre y los materiales que la acompañaban. El testimonio

de (el ingeniero L. K.) Ramzin es muy interesante. En mi opinión, el punto más
interesante se refiere a la intervención [es decir, la invasión, JH] en general y,
específicamente, al momento en que se producirá. Parece que propusieron invadir en
1930, pero luego lo pospusieron hasta 1931 o incluso 1932. Eso es muy probable e
importante [...].

En lugar de esperar a ver si los testimonios de los demás involucrados
reforzaban el de Ramzin, Stalin alentó al OGPU a hacer concordar los otros
testimonios: «Hágaselas ver negras a los señores Kondratiev, Yurovski,
Chaiánov, etcétera [esto es, a los demás acusados, JH]; han tratado con



ingenio de evadir [la acusación de tener una] tendencia a la intervención, pero
son (¡indiscutiblemente!) intervencionistas». En la carta, Stalin también le
dice a Menzhinski, sin referirse a ninguna otra prueba, cuáles de las figuras
en el extranjero (los expatriados y capitalistas más ricos que tenían contactos
en los gobiernos británico y francés) estaban «dirigiendo» a los especialistas
acusados en la Unión Soviética: «Podría parecer que el “TKP” o el
“Promparti” o el “partido” de Miliukov representan la fuerza principal. Pero
eso no es la verdad. La fuerza principal la forman el grupo Riabushinski-
Denisov-Nobel y similares, es decir, el Torgprom. El TKP, el Promparti y el
“partido” de Miliukov son los recaderos del Torgprom».

Era por completo típico de Stalin confiar en sus «instintos
revolucionarios», más que en las pruebas materiales sólidas, para identificar a
los enemigos del régimen. El testimonio de Ramzin se ajustaba a su idea de
que los grandes capitalistas dirigían a sus gobiernos para que invadieran la
URSS. Por tanto le dijo a Menzhinski: «Si las declaraciones de las otras
personas acusadas confirman y corroboran los testimonios de Ramzin [...] eso
será una victoria considerable para el OGPU [...] [lo que nos permitirá]
frustrar los planes de lanzar la invasión el próximo año o en dos años, algo
muy importante para nosotros».30 Los supuestos vínculos con el exterior de
los ingenieros tuvieron un amplio despliegue en la prensa soviética junto con
las acusaciones de que los servicios de inteligencia británicos estaban
utilizando a los ingenieros de la empresa Metro-Vickers para realizar
sabotajes en la URSS. No obstante, Stalin estaba igualmente preocupado por
los vínculos de esos «conspiradores» dentro del país. Siempre que la policía
política le entregaba «pruebas» de actividades de socavación o
conspiraciones contrarrevolucionarias, lo primero que quería saber era los
vínculos de los acusados con las potencias extranjeras, pero su segunda
prioridad era conocer sus conexiones dentro de la Unión Soviética: ¿Quién
sabía de esas actividades y no las había denunciado? ¿Quién podía haber
animado a los culpables? En todos los casos, el OGPU cumplió con su
cometido y obtuvo a palos las «confesiones» de los conspiradores. En el caso
del Partido de los Campesinos Trabajadores y el Partido Industrial, tales
confesiones apuntaban a vínculos inquietantes con altos cargos del Partido, el
aparato del Estado y el ejército. Stalin descartó de plano algunos de esos



supuestos nexos, como los que señalaban al jefe del Comité Ejecutivo Central
(TsIK), Mijaíl Kalinin, al que consideraba básicamente un tipo torpe e
inofensivo sin aspiraciones políticas. Los lazos con la antigua oposición de
derecha y específicamente con Alekséi Ríkov, el presidente del Consejo de
los Comisarios del Pueblo (SNK), los dio por hechos: «por supuesto que los
ayudó», le escribió a Mólotov en una carta privada. Y unos días más tarde le
dijo que Bujarin también debía de estar involucrado: «Aunque no figura en
los documentos del caso, es, sin duda, el principal instigador y activista
contra el Partido».31 Mientras que Ríkov fue destituido con rapidez a Bujarin
se lo sometió a una vigilancia todavía mayor. Los supuestos vínculos con el
ejército obligaron a Stalin a sopesar la situación con detenimiento.
Menzhinski había pintado la imagen de una conspiración militar dirigida por
Mijaíl Tujachevski que planeaba matarlo y establecer una dictadura militar.
Stalin hizo que el OGPU interrogara a Tujachevski y sus colegas más
inmediatos. Y aunque tras recibir las transcripciones resultantes escribió a
Mólotov que Tujachevski «resultó estar ciento por ciento limpio», concluyó
que otros miembros del ejército no lo estaban, de modo que ordenó una
depuración sustancial de las fuerzas armadas con el fin de sacar a todos
aquellos elementos que, en teoría, habían discutido con «derechistas»
(anónimos) los planes para un golpe militar.32 Según Stalin, los
conspiradores consideraban que el golpe era necesario para «acabar con el
Comité Central, las granjas colectivas y el compás del desarrollo industrial
bolchevique».33

Y ese no fue el único golpe de Estado embrionario del que se informó a
Stalin en el otoño de 1930. También se le hizo creer que un colega del
politburó conspiraba en su contra. A finales de agosto de ese año, S. I.
Sirtsov, presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo de la
Federación de Rusia y miembro candidato del politburó, había pronunciado
un importante discurso sobre la economía que posteriormente se publicó en
un folleto del que se pusieron en circulación diez mil ejemplares. Al mismo
tiempo que elogiaba el impulso general de la política central, el documento
planteaba también serias preocupaciones acerca de fallos en la planificación y
coordinación de las metas del plan que, de forma sutil, iban en dirección
contraria a la insistencia de Stalin en que este era absolutamente realista. En



el verano, Sirtsov no enfrentó ninguna reprimenda pública, pero a medida que
la crisis económica se agravaba, fue consciente de que se le estaba
marginando del debate relativo a las políticas, una discusión a la que,
consideraba, él tenía mucho que aportar. En octubre cometió el error cardinal
de expresar su enfado a un pequeño grupo de colegas, uno de los cuales, B.
Reznikov, lo denunció. La carta de denuncia acusaba a Sirtsov de afirmar que
el Partido se estaba volviendo contra el régimen, y que la crisis podría alentar
a algunos miembros del politburó a intentar derrocar a Stalin con el apoyo de
líderes regionales. Sirtsov no negó el encuentro, ni su desafección, pero
insistió en que la idea de que se hablara de un golpe era «absurda». Los
demás que estaban presentes ese día intentaron negar el encuentro por
completo, lo que solo sirvió para que Stalin sintiera confirmadas sus peores
sospechas: «Es inimaginablemente vil», le escribió a Mólotov. «Todas las
pruebas indican que la versión de Reznikov sobre los acontecimientos es
verdad. Jugaban a organizar un golpe. Jugaban a formar un politburó
(alternativo).»34 El tono de Stalin sugiere que no sentía ninguna amenaza
inmediata, pero también que, si Reznikov estaba en lo cierto, había buenas
razones para cuidarse la espalda.

No era la primera vez, y tampoco sería la última, que la situación parecía
más difícil y preocupante de lo que hubiera sido necesario. El pánico bélico
de 1927 había sido una quimera. Ni el Reino Unido, ni Polonia, ni Francia
tenían planes de invadir la URSS, pero el espionaje de Stalin decía que sí.
Los ingenieros de Shajti y otros especialistas burgueses veían con
escepticismo los planes de industrialización soviéticos (una posición, por lo
demás, bastante sensata), pero es en extremo improbable que estuvieran
conspirando para socavar el plan quinquenal en nombre de los gobiernos
extranjeros y los antiguos propietarios de las fábricas. No obstante, los
servicios de inteligencia le dijeron a Stalin que así era, y él no era el único
que encontraba esa información creíble. La percepción de que el régimen
estaba en peligro hizo mucho más urgente la industrialización acelerada y,
con ella, la colectivización de la agricultura. Stalin compartía con muchos
bolcheviques de alto rango la creencia de que la planificación central era
superior al capitalismo y permitiría logros extraordinarios, de manera que el
comienzo de la Gran Depresión en Occidente reforzó aún más su fe en el



potencial de la «gran ruptura». Reconocía que las metas del plan
representaban un gran reto para el funcionariado, pero la persecución pública
de los escépticos, tanto en las farsas judiciales contra los especialistas como
en la purga de 1929-1931, distorsionó la información que fluía a su despacho.
Dado que había hecho que fuera imposible dar cuenta de los obstáculos
«objetivos» para el cumplimiento de las metas, los informes que recibía
subrayaban el papel de la socavación deliberada, los «sentimientos
derechistas», las «vínculos con los kuláks» y la pura incompetencia en la
emergente crisis económica de 1930.

Stalin se sentía justificado al culpar a los funcionarios locales del fracaso
de la campaña de colectivización. Demasiados de ellos se habían limitado a
obligar a los campesinos a formar colectivos a punta de pistola, pero las leyes
que él había redactado hacían inevitable comportamientos de ese tipo. A
medida que la campaña de colectivización continuó en el otoño, Stalin siguió
siendo insensible a la realidad de lo que estaba ocurriendo sobre el terreno.
Era incapaz de comprender que los nuevos colectivos eran demasiado débiles
desde el punto de vista organizativo para respaldar las metas de acopio de
grano propuestas. Mientras que los campesinos o los funcionarios de los
koljoses escondían el grano para asegurarse de que tendrían suficiente para
comer, Stalin veía en ello una prueba de las maquinaciones de los kuláks para
socavar el nuevo orden en el campo. Mandó a Kaganóvich a Ucrania y le
ordenó «tomar todas las medidas necesarias para poner fin al actual estado de
ánimo de los funcionarios, aislar a los quejicas y los diplomáticos podridos
(¡sin importar quiénes sean!) y garantizar la toma de decisiones
auténticamente bolcheviques».35 Su intransigencia hacía que se silenciaran
las súplicas de las autoridades regionales y locales para que se redujeran los
objetivos de acopio, así como que los informes de la hambruna masiva
tardaran mucho en llegar a Moscú. Al final Stalin sí redujo los objetivos de
acopio, pero solo después de que la pérdida de vidas en dimensiones
colosales resultara inevitable. El campesinado, todavía la mayoría de la
población, abrigaría resentimientos contra el régimen durante generaciones.

El enfoque estalinista de la industria fue básicamente similar. Su
negativa a aceptar que las metas propuestas no eran realistas contribuyó de
forma directa a la crisis de la industria. La restricción de los recursos dejó a la



clase trabajadora cada vez más descontenta por la constante disminución del
nivel de vida. La escasez, los cuellos de botella y una infraestructura
explotada al límite de su capacidad hicieron que en el primer plan quinquenal
se lograra menos de lo que habría sido posible en otras circunstancias. Sin
embargo, el hecho de que Stalin no estuviera dispuesto a reconocer el poco
realismo del plan hizo que se descartara esa posibilidad en la información que
recibía y leía y, por ende, que se buscaran, y encontraran, explicaciones más
siniestras para el fracaso. Como hemos visto, Stalin y la prensa del Partido
afirmaron repetidamente que la política central era correcta a priori:

La línea [política] de nuestro partido es con claridad la única línea correcta. Su
corrección es obvia e indiscutible [...]. El Partido debe, como siempre, vigilar a sus
propias filas con atención inquebrantable, denunciando y persiguiendo toda
manifestación de las desviaciones derechista y trotskista [...]. [El Partido] debe
defenderse contra todos aquellos que atacan su línea, cuya corrección está siendo
demostrada por la experiencia todos los días. Esta es la razón por la que los
desviacionistas rara vez se arriesgan a mostrarse abiertamente. Ahora están más
inclinados a apoyar la línea del Partido de palabra (en público), a fin de que sea más
fácil socavarla en la práctica.36

Eso dejó un legado venenoso que dañó de manera permanente la
relación de Stalin con el funcionariado en general. A los funcionarios no solo
les daba miedo transmitir la clase de información que resultaba necesaria para
una toma de decisiones eficaz en la cima de la jerarquía, sino que, en vista de
que tenían que cumplir con unos objetivos imposibles si querían conservar
sus puestos de trabajo, no tenían otra opción que mentir al centro, ocultar la
capacidad real, exagerar la necesidad de suministros y participar en otros
comportamientos que a ojos del centro era una forma de socavación. A esto
era a lo que se refería Stalin al decir que se alababa la política central en
público al tiempo que se trabajaba para socavarla en privado. El término
común para esto era dvurúshnichestvo, literalmente «duplicidad». Y era un
fenómeno que estaba condenado a propagarse.

Incluso antes de que él mismo tuviera que hacer frente a la embestida de
la campaña contra la «desviación derechista», Bujarin escribió a Stalin
manifestándole su impresión de que existía un temor creciente a expresar las
opiniones con franqueza:



(Acerca de la campaña de aprovisionamiento) para el otoño no tenemos ni una línea
(política) ni una opinión común. ¿No le preocupa eso? Hemos dejado de hablar sobre
esas cuestiones: la gente tiene miedo de expresarse, de criticar. Si el laboratorio
intelectual del centro ha sido destruido, si no podemos debatir las cuestiones políticas
más importantes de forma abierta y sin temor, entonces el país está en peligro. La
economía no es un director ejecutivo. No se le puede gritar ni amenazarla con que se
la va a arrestar. No estamos meditando lo suficiente las cosas. La autocrítica y demás
—y la falta de comunicación en relación con las ideas [la frase otsutstvie idéinoi sviazi
también puede significar «falta de coherencia ideológica»] en la cúpula— son la
paradoja de las paradojas, lo que es extremadamente peligroso.

Como usted sabe, escribí el borrador de la resolución sobre el acopio de granos
(para el pleno de julio). No me opuse cuando fue modificado después de que hubiera
sido confirmado por el politburó. No orquesté ningún «bloque» (en el pleno). Limité
mis comentarios al mínimo de lo que consideré correcto (aunque estaba
profundamente molesto con la gente que claramente mentía sobre la situación en las
localidades y miraban para otro lado, en lugar de decir la verdad).37

A partir de ese punto, la tendencia a cruzarse de brazos y esconder las
preocupaciones más profundas solo iba a crecer y, llegado el momento,
incluso se instaló en el mismísimo politburó. Las inquietudes de Bujarin
acerca del aparato intelectual del Estado fueron clarividentes, y Stalin las
ignoró sin pensárselo dos veces. No hay nada en su archivo personal que
sugiera que se haya detenido a reflexionar y preguntarse hasta qué punto la
crisis económica de 1930 o la hambruna de 1932-1933 no eran una
consecuencia del «burocratismo», o de los «vínculos con los kuláks», o de las
acciones de socavación y sabotaje, sino más bien el resultado de unos
objetivos poco realistas. Ni él ni quienes le rodeaban consideraron las
consecuencias de decir a los funcionarios en posiciones de autoridad que ya
no podían explicar el incumplimiento en términos de «condiciones
objetivas». Stalin no se daba cuenta de que estaba cerrando los canales de
comunicación entre él y sus principales funcionarios. En lugar de ello,
procedió a hundirlos todavía más con la demonización de aquellos que
cuestionaban la política central.

En la década de 1920, en la época de la lucha por la jefatura del Partido,
Stalin, desde su posición como secretario general del mismo, había sido por
lo general práctico, comprensivo y por lo menos cordial en las relaciones con
los líderes de las repúblicas y las provincias. Estos acudían a él con sus



preocupaciones y problemas y él les echaba una mano. Sin embargo, ahora
que le habían ayudado a derrotar a los «opositores», lo que se les decía era
que tenían que cumplir los planes aprobados sin discusión si no querían
correr el riesgo de perder el cargo. Por parte de Stalin, esto no fue un
movimiento tan cínico como podría parecer, y la transición tampoco fue tan
abrupta. No fue que los complaciera solo para conseguir su apoyo y les diera
la espalda tan pronto dejó de necesitarlos. Stalin siempre había adoptado una
postura intransigente cuando se trataba de cumplir las directrices centrales,
pero eso había sido mucho más sencillo de hacer en el contexto de la cuasi
economía de mercado de la NEP. Entonces era posible culpar de los
problemas a los caprichos del mercado. En el contexto de la planificación
central, en cambio, los funcionarios no tenían una hoja de parra similar detrás
de la cual ocultarse. Estando toda la economía supuestamente bajo control del
Estado, la responsabilidad recaía sobre ellos. Y si los planes no se cumplían,
tenían que responder por ello. En el plan quinquenal, los objetivos no solo
eran monumentalmente más ambiciosos, sino que se sentía una necesidad
mayor de cumplirlos, al menos en lo que respecta a Stalin. La existencia de
saboteadores preocupaba a la cúpula del Partido y a su líder, pero no tanto
como el «espíritu oportunista»: el cuestionamiento del realismo del plan, la
falta de voluntad para superar los retos que había por delante. Las metas del
programa requerían una «voluntad de hierro» y una «disciplina férrea» de
arriba abajo. La duda y la vacilación eran intolerables en opinión de Stalin,
para quien había una distancia muy corta entre expresar dudas y conspirar
contra el régimen. La prensa comunista advertía que «cualquiera que desafíe
la voluntad de hierro del Partido será aplastado».38 Cuando Sirtsov y otros
como él decidieron nadar a contracorriente y manifestar sus dudas acerca de
la dirección de la política central, Stalin respondió con ferocidad. No
entendió que Sirtsov sencillamente quería participar de forma plena en el
politburó, que consideraba que tenía el deber de exponer sus inquietudes
sobre el origen de la crisis de política. Estaba molesto porque había sido
marginado de la discusión sobre las políticas, y cuando mencionó su molestia
a las personas equivocadas, le denunciaron. Es posible que creyera, o quisiera
creer, que la crisis de 1930 traería un cambio en la jefatura del Partido, pero
no estaba en absoluto organizando un golpe. Stalin sabía que Sirtsov no



representaba ninguna amenaza inmediata para él, pero la desafección del
campesinado, los vacilantes sentimientos de la clase obrera, el
comportamiento poco fiable del funcionariado en general y los indicios de
deslealtad en lo más alto de la jerarquía no podían sino ponerlo nervioso. El
«gran miedo» estaba empezando a formarse.



5

¿Relajación?

El período del primer plan quinquenal se caracterizó por unos saltos colosales
en las metas previstas y una presión intensa para que se cumpliera con ellas.
Solo el éxito total se consideraba aceptable y cualquier intento de cuestionar
los objetivos o la política central, incluso en el contexto de la crisis
económica, se castigaba con severidad. Durante todo ese tiempo, la
valoración de la crisis por parte de Stalin, tanto en público como en privado,
se mantuvo constante. Echaba la culpa de los problemas a la resistencia de
los elementos antisoviéticos y a la indisciplina, debilidad e incompetencia de
los funcionarios. «Oportunismo» y «burocratismo» eran sus términos
preferidos. En ningún momento consideró la posibilidad de que los objetivos
del plan no fueran realistas, o que imponer su cumplimiento de forma
violenta era contraproducente tanto para la estabilidad política como para la
estabilidad económica. Y sin embargo, su fe en el potencial casi ilimitado de
la planificación central y su determinación de hacer respetar la disciplina no
careció de cierta flexibilidad. Para Stalin, la planificación del crecimiento
económico implicaba algo más que establecer metas cada vez más altas y
hacerlas cumplir sin piedad. Los incentivos materiales a la producción
seguían desempeñando una función, en especial en las condiciones de atraso
general del país. De modo que, al mismo tiempo que impulsaba la imposición
violenta de los objetivos, estaba dispuesto a aceptar que los encargados de
imponerlos y hacerlos cumplir ocasionalmente cometían errores y
necesitaban disciplinarse a sí mismos. Sin embargo, resulta importante no
«sobreinterpretar» los ejemplos de esa clase de flexibilidad. Que Stalin
considerara que los incentivos materiales a la producción tenían una función
no significa que alguna vez contemplara la posibilidad de volver, así fuera de



modo parcial, al cuasi capitalismo de la NEP. Que Stalin ocasionalmente
contuviera a la policía política y otras instituciones similares no significa que
cuestionara la necesidad de un cumplimiento estricto de las directrices
centrales o la persecución de enemigos de la revolución. El período de 1932 a
1934 se caracteriza a la vez por episodios de represión despiadada y de
moderación política.

Ejemplos de esa flexibilidad pueden verse incluso en momentos en que
la economía estaba sumiéndose en la crisis en la primavera y el verano de
1931. Desde el juicio de Shajti, en la primavera de 1928, la dirección central
había mantenido una campaña de persecución contra los especialistas
técnicos como grupo propenso a resistirse al plan. En pleno apogeo de la
crisis económica, a mediados de julio de 1931, Stalin publicó una directriz
que limitaba el poder del OGPU para detener a los especialistas a tenor de su
propia autoridad. Al hacerlo, reconoció que, con demasiada frecuencia, la
policía política estaba deteniendo a trabajadores inocentes y capaces: «No
hay necesidad de permitir a los policías actuar como técnicos industriales
expertos. No hay necesidad de tener en las fábricas una oficina especial del
OGPU con una placa, donde estén sentados, esperando a que se les dé trabajo
para hacer (y si no hay, se inventarán alguno)».1 Stalin no llegó a esa
conclusión de forma repentina o aislada. Durante meses, el presidente del
Consejo Supremo de Economía Nacional Sergó Ordzhonikidze había estado
llamando la atención del líder soviético con incidentes específicos que
evidenciaban el hostigamiento que estaban sufriendo los especialistas. En sus
discursos públicos, Ordzhonikidze había advertido contra el «acoso a los
especialistas», y la postura de Stalin se había suavizado notablemente a lo
largo de la primavera. Sin embargo, también había otros tratando de influir en
Stalin acerca de este asunto. Desde el final de la guerra civil, el Comisariado
de Justicia venía avisando a los dirigentes del Partido de los «excesos» de la
policía política, no solo con ejemplos de incidentes específicos, sino
criticando de forma amplia su actitud displicente hacia los estándares más
elementales de la justicia. Sus representantes habían intentado una y otra vez
convencer a Stalin de que el Comisariado debía ejercer alguna clase de
supervisión jurídica sobre las operaciones del OGPU, pero sin demasiado
éxito. El OGPU había conseguido defender sus poderes ilimitados



argumentando que semejante supervisión solo serviría para obstaculizar la
lucha contra los enemigos de la revolución. Presintiendo de nuevo que el
Comisariado de Justicia podía ponerse por delante tras la decisión de Stalin
sobre los especialistas, el presidente del OGPU, Guénrij Yagoda, envió una
declaración a todos sus funcionarios en la que criticaba en particular que se
usara la tortura como método para obtener confesiones. El texto insistía en
que esos «excesos» eran raros y en que no debía haber ningún
«debilitamiento de la lucha contra la contrarrevolución en el sentido de
laxitud o debilidad en el enfrentamiento con un enemigo decidido y
vigoroso».2 La declaración bastó para convencer a Stalin de que no había
necesidad de reducir los poderes del OGPU, pero su llamado a la moderación
tuvo un efecto potentísimo. Las detenciones por actos terroristas cayeron de
15.670 en 1931 a 8.544 en 1932, mientras que las detenciones por causa de
actividades contrarrevolucionarias se desplomaron de 343.734 en 1931 a
195.540 en 1932 y 90.417 en 1933.3

También es posible ver la flexibilidad del pensamiento de Stalin en el
ámbito de la política económica, aunque en este caso se necesitó más tiempo
para que surgiera un programa de acción coherente. La reacción inicial a la
crisis económica en el verano de 1931 fue una crítica mayor de aquellos que
cuestionaban el realismo del plan y una presión renovada sobre los
funcionarios para que cumplieran las metas si no querían ser despedidos. En
julio, el líder soviético insistió en que el plan era «realista porque su
realización depende exclusivamente de nosotros mismos, de nuestra
capacidad y de nuestra voluntad de utilizar las riquísimas posibilidades que
tenemos».4 A lo largo del otoño y el invierno, los telegramas intercambiados
entre Moscú y las regiones no contienen muestra alguna de la cordial
camaradería que caracterizaba esas comunicaciones en la década de 1920.
Moscú enviaba exigencias de cumplimiento total redactadas con aspereza, y
las autoridades regionales rogaban que se redujeran las metas del plan y se les
proporcionara otras formas de ayuda especial. Stalin reaccionó con furia ante
lo que le parecía una resistencia decidida a las directrices centrales tanto en la
industria como en la agricultura. La tensión infectó al mismo politburó. Stalin
sintió la necesidad de reprender tanto a Ordzhonikidze como a Mikoyán (el



comisario de Abastecimiento) por rendirse a las demandas de las
instituciones bajo su jurisdicción. Ambos se ofrecieron a renunciar, pero se
les ordenó permanecer en sus cargos.

No obstante, la tensión incesante animó a Stalin a ir más allá de sus
obstinados ataques al «oportunismo» y considerar nuevas formas de alentar el
cumplimiento del plan. Durante el invierno y la primavera de 1932, los
dirigentes acogieron la idea de que, al menos en la agricultura, debía
permitirse a las empresas (es decir, las granjas colectivas y estatales) vender
en el mercado abierto toda la producción que les quedara después de haber
alcanzado los objetivos del plan. En cierto sentido, la medida solo consentía
lo que ya estaba ocurriendo, pero la sanción oficial insinuaba una apertura
nueva a los incentivos materiales al trabajo que recordaba el comienzo de la
NEP, cuando se reemplazaron las incautaciones de grano por un impuesto en
especie. Los objetivos de acopio de grano se redujeron de forma sustancial y
se tomaron medidas para mejorar el suministro de bienes de consumo en el
campo, de modo que quienes trabajaban en las granjas colectivas tuvieran
algo que comprar con sus ganancias.

La reforma fue al mismo tiempo radical y en extremo efímera. Un
compromiso con los incentivos materiales habría transformado la emergente
«economía de mando» antes de que hubiera conseguido arraigarse de forma
apropiada. El compromiso, sin embargo, no era del todo sólido. Aunque se
redujeron las metas de acopio, se recortaron solo al nivel real de las cosechas
del año anterior, lo que indica que los dirigentes del Partido seguían
convencidos de que los kuláks estaban ocultando la producción agrícola y
que la promesa de beneficios haría que esta aflorara. Y dado que la
posibilidad de obtener excedentes por encima de los objetivos del plan seguía
siendo remota, el incentivo material a la producción era en realidad exiguo.
En lugar de causar una aceleración del acopio, este cayó todavía más. Los
objetivos (reducidos) de acopio de cereales de julio solo se cumplieron en un
50 por ciento. A principios de agosto de 1932, la prensa volvió a culpar a los
kuláks del acopio insuficiente, y la infame ley del 7 de agosto sobre la
propiedad socialista garantizó que la coacción y la violencia impulsaran la
recolección de la cosecha como nunca antes. La caída hacia la devastadora
hambruna era ya inevitable.5



El débil compromiso con la reforma y la volubilidad indicada por la
promoción, primero, y súbita retracción, después, de las políticas radicales
procedían de varias fuentes. No ayudó a la causa de la reforma de la
agricultura que la situación de la industria empeorara en el verano de 1932.
Un aumento pronunciado de los costos estaba causando estragos en el plan de
construcción y la productividad laboral experimentó un fuerte declive, pero
otros factores, incluida la situación internacional, desempeñaron un papel
más importante en la decisión de abandonar la reforma. Stalin y los servicios
de inteligencia podrían haber concluido con tino que el comienzo de la Gran
Depresión mejoraba la situación de seguridad, pues la crisis económica había
tenido un impacto devastador en la capacidad de las potencias capitalistas
para hacer la guerra. Sin embargo, Stalin consideraba que la Depresión era
una crisis de sobreproducción y, siguiendo la lógica de la teoría del
imperialismo de Lenin, sostenía que los conflictos por los mercados, las
fuentes de producción primaria, la exportación de capital y las colonias solo
podían ir en aumento. La Depresión, argumentó, acercaba la posibilidad de la
guerra, no la alejaba. La única industria inmune a los efectos de la Depresión,
sostuvo, era la industria armamentística: los gobiernos burgueses se arman y
rearman ellos mismos. ¿Por qué? «No para la negociación (ne dlia
razgovora), sino para la guerra.» Y la guerra contra la Unión Soviética
resolvería muchos de sus problemas, pues, entre otras razones, les
proporcionaría nuevos mercados para el exceso de producción y les
permitiría deshacerse del mal del comunismo que exacerbaba las tensiones de
clase en sus países.6

A comienzos de la década de 1930, los dirigentes soviéticos observaban
con preocupación los acontecimientos políticos que estaban teniendo lugar en
Europa. El colapso de la «gran coalición» en la Alemania de Weimar trajo
consigo un giro brusco de la política hacia la derecha con el nombramiento de
Heinrich Bruning y el inicio de un gobierno de emergencia. El surgimiento
del movimiento Lapua y la caída del gobierno socialdemócrata de Finlandia
en junio de 1930 se interpretaron en la cúpula comunista como un golpe
fascista.7 Y el ascenso de la extrema derecha en Austria y Rumanía les
inquietaba de forma similar.8 Según la revista Bolshevik, la Depresión estaba
agudizando la dependencia que Polonia, Finlandia y los Estados del Báltico



tenían con respecto a las potencias imperialistas, lo que los convertía en una
base sólida para sus planes de agresión contra la URSS.9 El «bloque» parecía
estar creciendo y volviéndose más hostil. Después de un frenesí de actividad
diplomática polaca en los países bálticos a finales del verano de 1930, Stalin
escribió a Mólotov que los polacos estaban «creando (si no lo habían hecho
ya) un bloque de Estados bálticos (Estonia, Letonia, Finlandia) con el
objetivo de librar una guerra contra la URSS. No creo que intenten nada sin
el bloque, pero tan pronto como lo tengan, irán a la guerra».10

Desde la perspectiva soviética, la amenaza de la guerra aumentó todavía
más el 18 de septiembre de 1931, cuando Japón acometió la invasión de
Manchuria. Stalin concluyó de inmediato que los japoneses no habrían
actuado sin consultar a las otras potencias capitalistas y acordar cierta
división de China. En su opinión, algunos de los caudillos militares chinos
tenían que estar involucrados también, lo que hacía probable nuevos ataques
al Ferrocarril Chino del Este (KVZhD).11 A medida que la invasión
progresaba, las predicciones de Stalin se hicieron más pesimistas. A finales
de noviembre escribió a Voroshílov:

Japón planea apoderarse no solo de Manchuria, sino también de Beijing. No es
imposible, e incluso es probable, que intenten apoderarse del Extremo Oriente
soviético e incluso de Mongolia para calmar los sentimientos de los clientes chinos
con tierras capturadas a expensas nuestras. No es previsible que ataquen este invierno,
pero podrían intentarlo el próximo año. Japón está impulsado por el deseo de
asegurarse Manchuria, lo que únicamente podrá hacer volviendo a la URSS en contra
de China.12

Esas sospechas se vieron confirmadas a mediados de diciembre de 1931
gracias a la información proporcionada por sus servicios de inteligencia. Una
carta enviada por el agregado militar japonés en Moscú, Yukio Kasahara, al
Estado Mayor de Tokio e interceptada por el OGPU, defendía la idea de una
guerra contra la URSS y la anexión del Extremo Oriente soviético y de
Siberia Occidental básicamente por las razones que Stalin había previsto.
Aunque no estaba claro cuánto peso tenía el agregado militar sobre el Estado
Mayor, ni cuánta influencia ejercía el Estado Mayor sobre el gobierno
japonés, Stalin sí sabía que Kasahara no era una voz aislada en las fuerzas



armadas y que muchos otros fuera del ejército también abogaban por una
guerra de agresión de ese tipo. Para empeorar las cosas, Kasahara observaba
que «los países de las fronteras occidentales soviéticas (es decir, como
mínimo Polonia y Rumanía) están en condiciones de actuar con nosotros».13

Un mes más tarde, Voroshílov escribió a su segundo, Yan Gamarnik,
comunicándole que nuevos informes (sin confirmación) indicaban que los
japoneses se encontraban

en medio de intensos preparativos para ir a la guerra esta primavera. También tenemos
pruebas de los preparativos de la Guardia Blanca, que alardea de poder contribuir con
ciento treinta mil soldados a la fuerza invasora. Están proponiendo la creación de un
gobierno «ruso» en el Lejano Oriente y otras sandeces semejantes. Todo esto es por
ahora solo rumor, pero sintomático (de la situación general). Debemos trabajar a la
manera bolchevique para compensar el tiempo perdido.14

Stalin continuó recibiendo información obtenida por los servicios de
inteligencia que indicaba la inminencia de una guerra en dos frentes. A
finales de febrero de 1932 recibió otra carta (interceptada) de Kasahara al
Estado Mayor japonés en la que este afirmaba que «si atacáramos a la URSS,
Polonia, Rumanía y los países bálticos se unirían (aunque no de forma
inmediata), apoyados de forma activa por los franceses y la fuerza, para nada
despreciable, de los rusos blancos a lo largo de las fronteras. Otras potencias
seguirían siendo favorables».15 ¿Había surgido de verdad un bloque anti-
soviético esta vez? El núcleo esencial de la nueva carta de Kasahara se
«confirmó» desde el lado polaco dos semanas más tarde, cuando el OGPU
entregó a Stalin el informe sobre una conversación entre una fuente de
confianza y el jefe del Estado Mayor polaco. Al parecer, los planes para un
ataque estaban muy adelantados, y los franceses y los polacos estaban
intentado convencer a los británicos de que participaran activamente en la
ofensiva. Los preparativos de los rumanos avanzaban con lentitud, pero
todavía había tiempo. La invasión estaba planeada para la época de la
cosecha con el fin de complicar al máximo el proceso de reclutamiento y
aprovechar la hostilidad de los campesinos hacia el régimen.16 Semejantes
«pruebas» de un bloque antisoviético activo debieron de parecerle
convincentes a Stalin, pero lo cierto es que, por lo menos, no coinciden con lo



que hoy sabemos sobre los planes británicos y franceses. Es muy posible que
Kasahara y sus homólogos polacos estuvieran dedicados a elaborar planes
ilusorios, cuando no inventándolos, pero tampoco es inconcebible que el
OGPU tradujera de forma creativa los materiales que tenía con el fin de
exagerar el peligro de la guerra.

Los informes elaborados por el Comisariado para Asuntos Exteriores
también indicaban que la situación no era tan mala como sugería el espionaje
de la OGPU. Señalaban que la guerra en China y la noticia del
fortalecimiento de las defensas soviéticas en el Lejano Oriente contenían a
Japón y que era improbable que Polonia lanzara un ataque contra la URSS en
un momento en el que en Alemania estaba ganando fuerza una extrema
derecha con deseos de revancha.17 Con todo, los funcionarios del
Comisariado no descartaban por completo el peligro de una guerra, y los
acontecimientos de la primavera y el verano de 1932 no contribuyeron en
absoluto a reforzar su relativo optimismo. Los resúmenes de la prensa de
extrema derecha japonesa preparados por la TASS indicaban que el Reino
Unido había aceptado unirse a Francia y Polonia en una guerra contra la
URSS, y que ciertos empresarios estadounidenses, cuyos nombres no se
proporcionaban, habían acordado ayudar a financiar la guerra.18 A lo largo de
las fronteras de Extremo Oriente, las fuerzas japonesas y pro japonesas
parecían estar tratando de iniciar un conflicto con escaramuzas fronterizas y
violaciones del espacio aéreo soviético. Stalin dio órdenes estrictas de no
responder a tales «provocaciones». Stalin y Kaganóvich coincidían en que los
grupos partidarios de la guerra contra la URSS atribuirían cualquier
confrontación resultante a la «agresión» soviética. El general Bliujer, jefe del
distrito militar del Lejano Oriente, se ganó una severa reprimenda de Stalin
después de que se abriera fuego contra aviones japoneses que habían violado
el espacio aéreo soviético.19 Esas «provocaciones» alcanzaron una nueva
cota en junio, cuando todo indicaba que esos mismos grupos amenazaban con
derrocar al gobierno pro soviético de Mongolia. Aunque Stalin no estaba
dispuesto a correr el riesgo de enviar allí a las fuerzas armadas soviéticas, se
mantuvo bien abastecidas a las fuerzas pro soviéticas.20



El miedo a la invasión se dio en un contexto de malestar creciente entre
los trabajadores. Entre el final del invierno y la primavera de 1932, un
número cada vez más creciente de obreros, de Ucrania a Siberia, se
manifestaron contra la escasez y el recorte de las raciones. Solo en la región
industrial de Ivánovo, más de dieciséis mil trabajadores participaron en una
oleada de huelgas que solo fue posible sofocar enviando un tren lleno de
soldados a las órdenes de Lázar Kaganóvich.21 Las reformas implementadas
en la primavera y el verano fueron, en parte, una respuesta a los disturbios, en
la medida en que se espera que fomentaran la producción y redujeran el
desabastecimiento. Sin embargo, las reformas no solo no consiguieron
aumentar la productividad, sino que también estuvieron acompañadas de un
fuerte incremento de los precios y el correspondiente descenso del nivel de
vida. En resumen, en lugar de mejorar la situación, la empeoraron. Los
dirigentes del Partido, tanto en Moscú como en las provincias, echaron la
culpa de los disturbios a los «contrarrevolucionarios», los «elementos
trotskistas» y los miembros de las «clases ajenas». Eso no era una forma de
hablar ni una cortina de humo para encubrir el fracaso de las medidas. Ellos
realmente creían que sus enemigos estaban aprovechándose de las
«dificultades temporales» en un esfuerzo por derrocar el régimen. El
politburó se reunió a mediados de abril para discutir los ataques a los
depósitos de alimentos y las bodegas en las que se almacenaban bienes de
consumo por toda la URSS. Se recomendó la celebración de entre cinco y
diez farsas judiciales en las que se condenó públicamente a muerte a los
«enemigos del pueblo» responsables de organizar esos robos en masa.22 El
malestar amenazaba con infectar incluso a las fuerzas armadas. A finales de
mayo, el OGPU informó a Stalin de que a bordo del Marat, un acorazado
perteneciente a la flota del mar Báltico, se había descubierto un complot de
los marineros que pretendía organizar una rebelión contra el poder soviético.

El peligro de una insurrección generalizada en el país agudizó las
preocupaciones acerca de la situación internacional, donde las cosas también
parecían ir de mal en peor. La prensa occidental publicó la noticia de un
pacto franco-japonés y la embajada soviética (polpredstvo) en París recibió
información según la cual Francia estaba suministrando armas a Japón en
gran escala.23 Las elecciones en Alemania trajeron nuevos reveses para los



comunistas y señales del avance cada vez mayor del nacionalismo y el
anticomunismo. A Stalin, en particular, empezó a inquietarle la posibilidad de
que el anticomunismo de Alemania fuera un terreno común suficiente para
que el país se acercara a Polonia y aceptara participar en la guerra contra la
URSS.24 Asimismo, la reconciliación franco-alemana parecía estar ya en
marcha. Con la posibilidad de una participación germana en la coalición
antisoviética flotando en el aire, Polonia ofreció toda clase de indicios que
apuntaban a que se estaban haciendo preparativos para lanzar una invasión en
el otoño. La oposición a las metas de acopio de grano en Ucrania estaba
animando a los polacos a enviar a una gran cantidad de pequeños grupos al
otro lado de la frontera con el fin de organizar la resistencia y, en última
instancia, una rebelión campesina a gran escala. Las reformas radicales que
estaban tomando forma en la primavera de 1932 han de ser entendidas en este
contexto. No solo no lograron mejorar en nada las apropiaciones de grano,
sino que, desde la perspectiva de Stalin, las metas reducidas estaban
alentando a los enemigos del régimen a pensar que podían aprovecharse de la
debilidad y la indisciplina del Partido. A mediados de agosto, el líder
soviético le dijo a Kaganóvich que el Partido ucraniano y el OGPU tenían
que quebrar de inmediato la resistencia a los acopios de grano:

Si no tomamos medidas para corregir la situación, podríamos perder Ucrania. Tenga
en cuenta que [Józef] Pilsudski [el dictador polaco] no fantasea: su red de agentes en
Ucrania es mucho más fuerte de lo que creen [S. F.] Redens [el jefe del OGPU
ucraniano] o [S. V.] Kosior [el primer secretario del Partido Comunista de Ucrania]
pensar. También tenga en cuenta que el Partido Comunista de Ucrania (medio millón
de miembros, ja, ja, ja) tiene muchos (¡sí, muchos!) elementos podridos, petliurovitas
[en referencia al líder nacionalista ucraniano S. V. Petliura] conscientes e
inconscientes y agentes directos de Pilsudski. Si las cosas empeoran, esos elementos
no vacilarán en abrir un frente dentro (y fuera) del Partido, contra el Partido [...]. Sin
[...] el fortalecimiento económico y político de Ucrania y, en primer lugar, de sus
distritos fronterizos [...] repito, podríamos perder Ucrania.25

«Corregir la situación» significaba abandonar las reformas, imponer una
línea dura en relación con las metas de acopio y llevar a cabo una purga
despiadada de los miembros del Partido que dudaran en cumplirlas en su
totalidad. Cualquier muestra de indisciplina o vacilación, se pensaba, solo



servía para dar aliento a los kuláks y los agentes polacos en su objetivo de
incitar una rebelión. La nueva línea dura se apuntaló con la infame ley del 7
de agosto de 1932, que convirtió el robo de bienes públicos, incluidas las
cosechas de las granjas colectivas, en un delito castigado con la pena de
muerte. Stalin era consciente de que la ley vigente castigaba el hurto con
condenas de entre dos y tres años de prisión, de las cuales los condenados
solían cumplir entre seis y ocho meses. Esta situación, observó, «únicamente
alienta a esos elementos de las clases ajenas (gospodá) a continuar con su
labor contrarrevolucionaria».26 En su opinión, la nueva ley era necesaria para
inculcar disciplina y prevenir un ataque de Polonia, el primer asalto de la
guerra inminente. No previó que su aplicación despiadada agudizaría la
hambruna que estaba azotando el país. Inevitablemente, en gran parte debido
a lo que se percibía como una amenaza de Polonia, el campesinado ucraniano
sufriría de manera desproporcionada.

La decisión de abandonar las reformas y adoptar una línea dura en el
cumplimiento del plan tuvo otras consecuencias igualmente graves para el
régimen. En la primavera, la promesa de reforma había llenado de esperanza
a muchos funcionarios, y el retorno a la represión en el verano suscitó ira. En
julio, un grupo de opositores de izquierda con conexiones en el Gosplán
elaboró una extensa crítica de la política económica estatal y consiguió
enviarla fuera del país, donde se publicó en el Boletín de la oposición, la
revista de Trotski. Lo que hizo que el incidente resultara particularmente
inquietante para Stalin fue que el documento contenía una gran cantidad de
material estadístico que había circulado entre un número relativamente
reducido de funcionarios económicos de rango elevado. Eso no solo
reforzaba su preocupación por los elementos trotskistas y otros enemigos
ocultos en los niveles altos del funcionariado, sino que además implicaba que
esa información secreta, que examinaba de forma abierta las debilidades del
desarrollo económico soviético, estaba teniendo una amplia circulación fuera
de la URSS donde, a ojos de Stalin, podría servir para alentar los planes
hostiles de los gobiernos capitalistas contra el régimen.

Con todo, lo peor estaba por llegar. A mediados de septiembre, el OGPU
se hizo con una copia de un documento de la oposición todavía más corrosivo
en el que se llamaba al derrocamiento violento del régimen: «El politburó, la



Comisión Central de Control y las secretarías de los órganos regionales del
Partido se han convertido en una banda mentirosa y cobarde de intrigantes y
estafadores sin principios [...]. Stalin y su camarilla se niegan a renunciar
voluntariamente. Por lo tanto, han de ser echados por la fuerza». El texto
había sido escrito por Martemian Riutin, que había sido miembro candidato
del Comité Central y miembro del presídium del Consejo Supremo de la
Economía Nacional. A Riutin se le había apartado de esos cargos en 1930
debido a actividades opositoras previas, pero se le había permitido ocupar un
puesto de menor rango después de que, en teoría, hubiera renunciado a sus
opiniones. Sin embargo, no solo había mantenido sus puntos de vista
opositores, sino que también había continuado discutiéndolos con destacados
funcionarios del Partido y el aparato estatal. Sus amigos más inmediatos
fueron detenidos e interrogados, y el caso sometido a consideración de la
Comisión Central de Control, que concluyó que la plataforma había pasado
«de camarada en camarada, de grupo en grupo, de ciudad en ciudad,
solicitando la publicación de panfletos, llamados y periódicos que propagaran
las opiniones (del grupo) y la organización, allí donde fuera posible, de
huelgas y otras formas de protesta para preparar un intento de derrocar a
Stalin y otros dirigentes del Partido y el gobierno soviético».27 ¿Cuán lejos
había conseguido circular la plataforma (y otros llamados) antes de que el
grupo fuera traicionado y denunciado a la policía política? Stalin buscó de
manera obsesiva la respuesta a esta pregunta, porque prometía darle una
medida de las dimensiones de una conspiración potencial contra él y el
régimen. ¿Cuántos otros antiguos opositores habían mentido a la Comisión
Central de Control al decir que habían «renunciado» a sus anteriores
opiniones? ¿Cuántos de los miles de antiguos opositores que habían
regresado a posiciones de autoridad después de sus falsas declaraciones de
renuncia estaban ahora trabajando en secreto para derrocar el régimen? La
plataforma de Riutin había tenido una circulación lo bastante amplia como
para generar una animada discusión en los círculos gubernamentales y
diplomáticos del extranjero, donde además había proporcionado pruebas
todavía más perjudiciales de la debilidad de Stalin al frente de la URSS.
Encontrar testimonios fiables de la circulación de la «plataforma» de Riutin
dentro de la Unión Soviética resultó más difícil. Como de costumbre, los



interrogadores del OGPU dependían de confesiones obtenidas mediante la
tortura. La presión para que se dieran «nombres» durante los interrogatorios
contribuyó a crear la impresión de que la plataforma había tenido una
circulación más amplia de la que probablemente tuvo en realidad. Stalin, por
tanto, recibió «pruebas» que le hicieron concluir no solo que muchos
antiguos opositores apoyaban en secreto la idea de echarle por la fuerza, sino
también que los líderes de las oposiciones, incluidos Zinóviev y Kámenev,
habían leído y simpatizado con la plataforma. Bujarin también resultó
implicado, si bien de forma menos directa: a Stalin se le dijo que aquella
había circulado dentro del Instituto de Profesores Rojos, una institución con
la que Bujarin tenía lazos estrechos.

El OGPU pronto desenmascaró a más «conspiradores» contrarios a
Stalin. El mismo día en que Riutin y sus compañeros fueron condenados a la
cárcel y el exilio, el OGPU informó al líder soviético de que había confiscado
un paquete de cartas y artículos firmados por Christian Rakovski, un viejo
amigo y colaborador de Trotski. Esos escritos criticaban duramente el
liderazgo de Stalin. En opinión de Rakovski, la incompetencia y falta de
perspicacia teórica de este no solo habían fomentado la «burocratización» del
poder soviético sino que además estaban contribuyendo a crear una nueva
situación revolucionaria, a medida que la desafección de las masas
trabajadoras las impulsaba a la rebelión. Desde su punto de vista, era el
momento oportuno para que los «comunistas revolucionarios» unieran sus
fuerzas y condujeran a las masas a la restauración del leninismo.28 Según Lev
Sedov, uno de los hijos de Trotski, en octubre se desmanteló un «grupo» de
antiguos líderes de la «oposición de izquierda» que continuaban ocupando
altos cargos en el gobierno, entre ellos I. N. Smirnov, Y. Preobrazhenski y N.
I. Ufimtsev. Luego, a finales de noviembre, dos figuras importantes del
aparato estatal, N. B. Eismont, el comisario del pueblo para el
Abastecimiento de la Federación Rusa, y V. N. Tolmachev, el jefe de la
Administración de Transporte por Carretera de la RSFSR, fueron arrestados
después de que se les acusara de estar involucrados en un grupo que
simpatizaba con la oposición de derecha. Como se informó a Stalin, ambos
habían defendido que se lo removiera. Los dos funcionarios negaron haber
hecho tales declaraciones cuando fueron llevados a presentar declaración ante



la Comisión Central de Control, y ambos negaron pertenecer a un grupo
activo de la oposición de derecha. Sin embargo, los miembros de la Comisión
Central de Control no aceptaron sus desmentidos. Por el contrario, se
inclinaron por interpretar el verbo «remover» (ubrat) en su significado
coloquial de «matar».29

No había necesidad de que optaran por una interpretación tan extrema,
por supuesto. La hostilidad hacia el régimen y, en particular, hacia la jefatura
de Stalin no escaseaba, pero ninguno de esos grupos e individuos tenían
posibilidades reales de orquestar un cambio político significativo. Y sin
embargo, dado el contexto más amplio que hemos venido exponiendo, Stalin
parecía tener buenas razones para preocuparse por la rabia que sentían hacia
él y, en ciertos casos, sus deseos de derrocarle. Los servicios de inteligencia
le decían que la URSS estaba en peligro de sufrir una invasión desde el este y
el oeste. Sería excepcionalmente difícil plantear una defensa apropiada
cuando el país se encontraba, a todos los efectos, inmerso en una guerra civil
con el campesinado y enfrentado al descontento de la clase obrera. Al mismo
tiempo, Stalin ya no disfrutaba de la relación fácil, de camaradería, que antes
tenía con las autoridades y los funcionarios de alto rango, incluidos los
dirigentes regionales y los jefes de las instituciones centrales del Partido y el
Estado. Desde finales de la década de 1920, su interacción con ellos, un
grupo que formaba la abrumadora mayoría del Comité Central del Partido,
consistió en gran parte en acosarlos y amenazarlos con consecuencias
terribles si no cumplían las metas previstas. Ya en 1930, Sirtsov sostuvo que
había miembros del Comité Central esperando la oportunidad de
reemplazarle. Para 1932, Stalin solo podía dar por sentado que el número de
estos había crecido. La situación recordaba la de la clandestinidad
revolucionaria. Los bolcheviques eran, a primera vista, un grupo de
revolucionarios totalmente comprometidos. Sin embargo, el movimiento
estaba repleto de provocadores a sueldo de la Ojrana zarista que, en secreto,
planeaban destruirlo desde dentro. Por sí mismos, Riutin, Rakovski, Eismont
y demás eran figuras insignificantes, pero el líder soviético no podía dar por
hecho que estaban solos. La rebelión o la guerra, o ambas incluso,
seguramente harían que sus adversarios se unieran y salieran a la luz.



Los historiadores han señalado desde hace mucho que este período fue
testigo de un rápido desarrollo de la dictadura de Stalin. Habiendo derrotado
a Bujarin, el último de quienes podían aspirar con cierto fundamento a
suceder a Lenin como líder indiscutible, Stalin continuó su ataque a las
tradiciones democráticas del Partido con el fin de extender su control
personal. Las pruebas son patentes. En la década de 1920, se celebraron
congresos y conferencias del Partido todos los años con objeto de que sus
miembros pudieran acudir a la capital para escuchar los informes de los
titulares de los cargos ejecutivos y exponer sus puntos de vista sobre las
iniciativas políticas principales. El Comité Central, una institución más
pequeña, formada por los funcionarios de mayor rango en Moscú y las
provincias, se reunía cuatro o cinco veces al año para discutir y moldear la
política que debía seguirse. Entre 1930 y 1939, solo se celebró un único
congreso del Partido. Y a lo largo de la década de 1930, el Comité Central se
reunió con cada vez menor regularidad, y únicamente para recibir
instrucciones de Stalin y su círculo íntimo. Incluso el politburó, la sede del
poder ejecutivo en el Partido, cayó en desuso a medida que la toma de
decisiones se concentraba de forma creciente en las manos del líder soviético.
Las resoluciones clave se tomaban cada vez menos en las reuniones formales
del grupo y cada vez más desde el despacho de Stalin en el Kremlin o su
dacha de las afueras de Moscú.30

Esto se ha presentado en ocasiones como una prueba de la sed de poder
de Stalin y como la realización de un plan elaborado, pero en su archivo
personal no hay testimonios que sugieran que semejante propósito haya
existido alguna vez. A veces Stalin reñía a su círculo íntimo por insistir en
que aprobara personalmente cada una de las decisiones que ellos tomaban,
incluso cuando se encontraba de vacaciones. Con todo, cabe preguntarse por
qué erosionó las instituciones «democráticas», o por lo menos consultivas,
que habían desempeñado una función tan activa en la toma de decisiones en
la década de 1920. A lo largo de ese decenio, Stalin no había ocultado sus
inquietudes acerca de la denominada «democracia interna» del Partido.
Cuando Lenin le asignó la función de secretario general, una de sus primeras
tareas fue poner fin a las luchas de poder y disputas mezquinas que estaban
paralizando las organizaciones del Partido por todo el país. El principal



medio que usó para conseguirlo fue dotar al primer secretario de las
organizaciones del Partido de la autoridad necesaria para deshacerse de
aquellos que cuestionaban su poder. Básicamente, lo que hizo fue crear
cientos de pequeñas dictaduras, un cuerpo de dictadores que sabían que le
debían la estabilidad de sus cargos. Para Stalin, esto se revelaría como un
capital político enorme en la lucha por suceder a Lenin, pues retrató a sus
adversarios como personas pendencieras y mezquinas y como «opositores»,
no como defensores de posiciones políticas legítimas. Cuando Trotski,
Zinóviev y Bujarin trataron a su vez de promover sus puntos de vista entre la
multitud de los miembros del Partido, Stalin por lo general pudo confiar en
los secretarios del Partido para sofocar el debate y sacar a la luz a los
«opositores». Como hemos visto, cuando Trotski criticó el «régimen
secretarial» de su rival y exigió respeto para la democracia del Partido, Stalin
insistió en que Trotski no apoyaba la democracia sino una «libertad para la
lucha de grupos»:

No es el régimen [secretarial] el que tiene la culpa [de la necesidad del retroceso de
la democracia interna del Partido], sino más bien las condiciones en las que vivimos,
las condiciones del país [...]. Si permitiéramos la existencia de la lucha de grupos,
destruiríamos el Partido, que pasaría de ser una organización monolítica y unida a
convertirse en una alianza de grupos y facciones. No sería un partido, sino la
destrucción del Partido [...]. Los bolcheviques nunca imaginaron el Partido, ni por un
minuto, como otra cosa que una organización monolítica, cortada de una sola pieza, de
una sola voluntad [...]. En las condiciones actuales de cerco capitalista, necesitamos no
solo un partido unido, sino un partido de acero, capaz de soportar la embestida de los
enemigos del proletariado, capaz de dirigir a los trabajadores en la lucha decisiva.31

Nada había cambiado en los años previos que hiciera a Stalin cambiar de
opinión en lo que respecta a la democracia del Partido. La amenaza de los
países capitalistas parecía ser peor. El Partido nunca había sido una
organización monolítica, unida, pero, dada la presión para cumplir con las
metas del plan, la crisis económica en la que estaba inmerso el país y el
malestar social en general, ahora estaba más desunido de lo que pudo llegar a
estarlo en el pasado. Stalin tenía todas las razones para creer que un
intercambio franco y abierto de puntos de vista dentro del Partido daría a sus
enemigos la ocasión perfecta para deshacerse de él. Incluso los encuentros del



Comité Central resultaban peligrosos pues, al reunir a dirigentes del Partido
que compartían quejas similares acerca de su liderazgo, les daba la
oportunidad de conspirar en contra suya.

La dictadura de Stalin no fue la consecuencia de su sed de poder sino de
su instinto de supervivencia. Una década más tarde, le confesaría a Winston
Churchill que ese período había sido más estresante que la guerra contra la
Alemania nazi.32 En el otoño de 1932, Stalin sabía que tenía que hacerse algo
para reducir las tensiones internas, pero sin ceder ante sus enemigos o
renunciar a su visión estratégica. La oportunidad se presentó en los últimos
meses del primer plan quinquenal y las conversaciones en torno al
lanzamiento del segundo, que debía comenzar en enero de 1933.
Planificadores, altos cargos de la gestión financiera y directivos de la
administración industrial habían estado discutiendo acerca de las metas de
inversión y producción para el segundo plan quinquenal desde principios de
1932. A comienzos de año, Stalin había apoyado con firmeza a los
maximalistas y repetido la amenaza de que se etiquetaría como
«oportunistas» a los críticos de los programas ambiciosos. Sin embargo, la
crisis económica del verano y el otoño consiguió que los disconformes no
desaparecieran. La experiencia reciente, insistieron ahora, demostraba que
continuar con las actuales proyecciones de inversión y producción solo
serviría para acentuar las presiones inflacionarias existentes y repetir un
cumplimiento del plan por debajo de lo esperado. Stalin no desconocía tales
argumentos, y en muchas ocasiones había insistido en que las metas podían
alcanzarse si se aplicaba la voluntad y la energía necesarias. No obstante, en
el mes de noviembre, mientras lidiaba con la serie de «facciones» que
tramaban su caída, aceptó reducir los objetivos para 1933 y el resto del
segundo plan quinquenal. Este variaba de una industria a otra, pero las tasas
de crecimiento debían ser en promedio del 14 por ciento a lo largo de los
cinco años, en lugar del 20 por ciento discutido en versiones anteriores.33 No
se trataba de una reforma radical como la presentada en la primavera. La
posibilidad de que las fábricas vendieran los excedentes de producción una
vez cumplidas las metas del plan estaba descartada. Incluso tras haber sufrido
una reducción sustancial, los objetivos no serían fáciles de alcanzar, y Stalin
no mostró indicio alguno de estar dispuesto a dar marcha atrás a su línea dura



en todo lo referente a la verificación del cumplimiento. Las consecuencias de
un logro por debajo de lo esperado serían aún más graves. Sin embargo, la
intención general de la «concesión» hecha por Stalin no pasó desapercibida
para los altos funcionarios. Las metas del plan seguían siendo difíciles de
cumplir, pero al menos existía una perspectiva real de alcanzarlas finalmente.
Además, a comienzos de enero, en el pleno conjunto del Comité Central y la
Comisión Central de Control, el líder soviético cosechó elogios por los logros
alcanzados en el primer plan quinquenal. Eso representaba una desviación, a
la vez bienvenida y sorprendente, respecto de las críticas fulminantes que
había recibido de forma constante en los meses y años anteriores debido a las
deficiencias del plan. Parecía ser un nuevo comienzo. Stalin, casi con toda
seguridad, entendió que eso reducía las posibilidades de cualquier
conspiración contra él.

Si hubo un nuevo comienzo, este no se produjo todavía en el sector
agrícola, en el que, siguiendo las estrictas instrucciones de Stalin, se
impusieron con ferocidad unas metas de acopio terriblemente exageradas, lo
que de modo inevitable causó que el descenso a la hambruna fuera aún más
pronunciado. Al tiempo que elogiaba a los funcionarios de la industria por
sus logros, el líder soviético continuó criticando a los responsables de la
agricultura, en particular por su incapacidad para comprender las «tácticas del
enemigo de clase».34 reía que era necesario imponer una línea dura para no
dar ninguna ventaja a los enemigos del régimen, pero semejante enfoque era
descabellado en muchos niveles. Más importante todavía es el hecho de que
Stalin carecía de cifras fiables y exactas acerca del tamaño real de la cosecha.
Estaba convencido de que esta era sustancialmente más grande de lo que en
verdad era, y por tanto interpretaba los malos resultados de los acopios como
la obra de «elementos antisociales y antiestatales, saboteadores y
oportunistas».35 Sabía que los campesinos se estaban muriendo de hambre,
pero pensaba que la culpa era de los enemigos del régimen en el campo. El
dar marcha atrás en la lucha, reducir las metas o buscar ayuda externa quizá
habría salvado vidas, pero, hasta donde Stalin entendía la situación, eso
habría supuesto una victoria para aquellos que estaban organizando la
resistencia y la rebelión. Llegado el momento liberó de forma gradual el



grano de las reservas estatales para mitigar los efectos de la hambruna, pero
fue hacer demasiado poco, demasiado tarde. Millones de campesinos
murieron de hambre.36

La reducción de metas aprobada para la industria, finalmente se extendió
a la agricultura. Tales medidas pretendían ayudar a reparar las relaciones de
Stalin con los funcionarios de alto rango, pero pese a ello seguía sin poder
estar seguro de que el peligro de un golpe inmediato había sido superado. La
situación internacional continuaba siendo delicada en extremo. Aunque el
comisario de Asuntos Exteriores, Maksim Litvínov, había alcanzado pactos
de no agresión con los polacos y los franceses, Stalin tendía a pensar que
semejantes acuerdos no tenían mucho peso. En ese sentido, le resultaba más
fácil confiar en los éxitos alcanzados en los últimos años del primer plan
quinquenal con la inversión en la capacidad militar de las fuerzas soviéticas.
Insistió mucho en ellos en el discurso sobre los resultados del plan que
pronunció en enero de 1933, donde los exageró deliberadamente, al igual que
hiciera con los logros en la agricultura y la industria, para hacer saber a los
capitalistas que cualquier invasión sería difícil y costosa.37 Su estado de
ánimo no se alteró ni siquiera tras el nombramiento de Hitler como canciller
alemán el 30 de enero. Por instinto, la Komintern interpretó el triunfo de los
nazis como una prueba más de la crisis del capitalismo alemán y de la
maduración de una situación revolucionaria.38 Al principio, no se tomaron
especialmente en serio a los nazis. Alemania era demasiado débil tanto
política como económicamente para que el anticomunismo de los nazis se
convirtiera en acción. La situación en el Lejano Oriente, en cambio, era más
preocupante. En Japón los militares y otros círculos conservadores seguían
abogando por ir a la guerra contra la Unión Soviética, y los servicios de
espionaje informaron a Stalin de que el fortalecimiento militar del país
nipón39 avanzaba a un ritmo imparable y, por otro lado, que los espías y
saboteadores japoneses continuaban operando en territorio soviético.40 Hacia
marzo, el nuevo gobierno nazi parecía estar fomentando un acercamiento con
los polacos con miras a mejorar su seguridad mutua a expensas de la Unión
Soviética.41 El peligro de una guerra en dos frentes no había desaparecido y
los enemigos internos de Stalin aún podían aprovechar un ataque para
derrocarlo.



Stalin necesitaba garantías adicionales. En el pleno de enero, al elogio
de los logros del plan le siguió de inmediato la discusión del caso Eismont-
Tolmachev. El máximo líder observó y escuchó mientras los altos cargos del
Partido se turnaban en el estrado para expresar su indignación hacia quienes
en secreto criticaban y conspiraban contra el régimen.42 No hay pruebas en
su correspondencia privada que indiquen cuál fue su reacción o en cuántos de
ellos pensaba que podía confiar de verdad. Tres meses más tarde, anunció
una depuración general del Partido. Este había crecido de forma considerable
en los dos años anteriores, por lo que semejante «limpieza» de las filas estaba
dentro de la tradición. No obstante, la nueva purga no estaba dirigida contra
los elementos habituales, los «pasivos», los corruptos o los trepadores. Esta
era una purga de enemigos. Las cuatro primeras categorías de objetivos para
la purga las conformaban:

1. Los elementos de las clases ajenas y hostiles que consiguieron abrirse camino en
el Partido a través del engaño y permanecen dentro de él con el propósito de
corromper a las filas;

2. Los elementos hipócritas que viven engañando al Partido, que le esconden sus
verdaderas aspiraciones y que, bajo la fachada de un falso juramento de «lealtad» al
Partido, buscan en realidad socavar la política del Partido;

3. Los violadores declarados y ocultos de la disciplina férrea del Partido y del
Estado que no cumplen con las decisiones y planes establecidos por el Partido y el
gobierno y ponen en duda y desacreditan las decisiones y planes establecidos por el
Partido con su palabrería ociosa acerca de que son «inviables» e «inalcanzables»;

4. Los degenerados que, habiendo creado lazos con elementos burgueses, no
quieren combatir a nuestros enemigos de clase y no luchan contra los elementos kulak,
los egoístas, los holgazanes, los ladrones o los saqueadores de la propiedad pública
[...].43

El documento no mencionaba a los antiguos opositores, pero Stalin
estaba ocupándose de ellos por otros medios. El OGPU había aumentado la
vigilancia, y una vez se anunció la depuración solo en Moscú detuvo sin
hacer escándalo a ciento cincuenta opositores. Presintiendo que era la
oportunidad de romper el espíritu de resistencia de sus viejos camaradas,



Stalin hizo regresar a Zinóviev y Kámenev del exilio en las provincias a las
que habían sido enviados por su complicidad en el caso Riutin. El precio del
regreso fue una nueva confesión humillante de sus errores y una renovada
declaración de lealtad al secretario general.

Stalin era un manipulador político experimentado, y tenía todas las
razones para sentirse satisfecho con la manera en que estaba dándole la vuelta
a las cosas tras los días oscuros vividos en el otoño y el invierno. No era solo
que hubiera conseguido hacer mucho más difícil conspirar contra él y
resistirse a la política del Partido, sino que además, en un nivel práctico, el
país comenzaba realmente a salir de la crisis. Las primeras señales de
recuperación surgieron de la industria pesada. Luego, en el verano, resultó
claro que la cosecha sería excelente. Lo peor de la hambruna ya había
terminado, y muchas más granjas colectivas estarían en condiciones de
comercializar el exceso de producción. A medida que mejoraba la situación
alimentaria, hubo un descenso correspondiente del malestar social. Para
reforzar ese giro, el régimen invirtió con mayor fuerza en la producción de
bienes de consumo. En el campo, Stalin puso fin a la represión masiva y dio
mayores facultades al poder judicial, en detrimento de la policía política, para
la realización de nuevas detenciones. El cambio hacia políticas moderadas
fue notable y consistente.

El Decimoséptimo Congreso del Partido, reunido a principios de 1934,
mantuvo el tono general. Aclamado como el «Congreso de los Vencedores»,
continuó la celebración de los logros en la economía, la sociedad y la cultura,
e incluyó la importantísima declaración de que se había alcanzado el
socialismo. Con todo, no dejó de haber debate político serio. En su discurso
de apertura acerca de la situación internacional, Stalin advirtió de que las
potencias capitalistas continuaban armándose y de que estas no habían dejado
de considerar la posibilidad de lanzar un ataque contra la URSS. Luego, al
abordar la situación interna, volvió sobre algunos temas conocidos,
advirtiendo a los funcionarios que formaban la audiencia que se cuidaran de
ser complacientes. Eran muchos los desafíos que tenían por delante y la
victoria no estaba asegurada. Sin necesidad de decirlo, estaba recordándoles
que, si bien las metas habían sido reducidas, su cumplimiento requeriría
trabajar con ahínco. Más familiar todavía fue el estribillo relativo a la



responsabilidad personal: «No hay excusa para apelar a las denominadas
condiciones objetivas (si eres incapaz de cumplir los objetivos del plan) [...].
En nueve de cada diez casos, la responsabilidad de nuestros fracasos y fallos
no reside en las condiciones “objetivas”, sino en nosotros mismos y solo en
nosotros mismos». En ese sentido, les advirtió de que se adoptarían más
medidas para verificar el cumplimiento de las decisiones y responsabilizarlos
personalmente de los fallos de sus organizaciones. Aquellos que se quedaran
cortos serían reemplazados, sin importar la posición que tuvieran e
«independientemente de sus servicios en el pasado».44

En los meses siguientes, se reformó y fortaleció el aparato para la
verificación del cumplimiento, si bien no al punto de llegar a ser preocupante,
al menos desde la perspectiva de los funcionarios de alto rango en Moscú y
las provincias. Para ellos, la tendencia general iba en dirección opuesta. La
pesada mano del Estado se estaba tornando más liviana. Apenas diez días
después de la conclusión del Decimoséptimo Congreso, Stalin puso en
marcha una reorganización fundamental de la policía política. Ahora que los
años de crisis parecían haber pasado, estaba dispuesto a limitar el poder
arbitrario del que gozaba el OGPU. La policía política continuaría
investigando los casos políticos, pero los tribunales supervisarían ahora las
sentencias. Tras bambalinas, los métodos empleados en el pasado por el
OGPU, y en particular los «excesos» en la aplicación de la ley de 7 de agosto,
eran objeto de muchas críticas. Las medidas no buscaban crear nada
semejante a un Estado de derecho, ni siquiera incipiente, pero sí había el
deseo de transmitir a la opinión pública, y en particular al campesinado, que
no se volvería a la represión arbitraria que había hecho estragos en el campo
desde el comienzo de la colectivización cinco años antes.

Stalin y su círculo íntimo parecían por fin aceptar que su poder era
seguro. Continuaron amnistiando a los antiguos opositores. Y no se
mostraron en exceso preocupados cuando la situación internacional empeoró
todavía más en el verano y otoño de 1934. A finales de junio, Stalin recibió
información proporcionada por un topo en el Ministerio de Asuntos
Exteriores polaco según la cual el dictador polonés Józef Pilsudski y su
ministro de Asuntos Exteriores, Józef Beck, habían intentado (sin éxito)
convencer al ministro francés de Exteriores, Louis Barthou, de los beneficios



de sumarse a una alianza polaco-alemana contra la URSS; sin embargo,
continuaba la fuente, Pilsudski y Beck creían que no tendrían que esperar
mucho para que un gobierno más conservador reemplazara el del radical
Daladier. El espionaje del Departamento Extranjero del OGPU informó a
Stalin de que los conservadores André Tardieu (que ya había sido primer
ministro) y el general Maxime Weygand habían dicho a los polacos que, tras
un cambio de gobierno, Francia se uniría a la alianza militar contra la URSS.
Al parecer, ya se había sondeado también a altos cargos del gobierno
británico, los cuales habían prometido que apoyarían la coalición. El informe
continuaba afirmando que los polacos y los alemanes se encontraban
negociando ahora de forma más abierta un pacto militar con los japoneses. El
apoyo de los rumanos era probable, y se tenía la esperanza de que Italia,
Austria y Hungría pudieran sumarse a la coalición. El informe llegaba a la
conclusión de que «la posibilidad de una guerra contra la Unión Soviética
nunca había sido tan real como ahora».45

Entonces, el 1 de diciembre de 1934, el miembro candidato del politburó
y secretario regional del Partido en Leningrado, Serguéi Kírov, fue asesinado.



6

Las tensiones se acumulan

Durante décadas, los historiadores concluyeron que el asesino, Leonid
Nikoláiev, había actuado directa o indirectamente siguiendo órdenes de Iósif
Stalin. Argumentaban que Kírov había llegado a representar un ala
«moderada» en la cúpula política que constituía una amenaza para su jefatura
y que el asesinato marcó el comienzo del «gran terror», un programa de
violencia política para eliminar a todos aquellos cuya lealtad a Stalin
estuviera en duda y, de ese modo, confirmar el control total que el dictador
tenía sobre el poder.1 En 1985, seis años antes de la apertura de los archivos,
Arch Getty sostuvo que, si se dejaban a un lado las memorias consideradas
poco fiables y otros testimonios de tercera mano, el examen de las pruebas
indicaba que Nikoláiev había actuado por su cuenta.2 Desde entonces, la
investigación en los archivos ha respaldado de forma abrumadora ese punto
de vista.3

Stalin fue informado del asesinato casi de inmediato, y en menos de
veinticuatro horas llegó a Leningrado con un equipo de colaboradores para
iniciar la investigación. Habló personalmente con los médicos que habían
atendido a Kírov, con el guardaespaldas de este, con la cúpula del Partido en
Leningrado y con la policía política, e incluso con el asesino mismo. A partir
de esa participación activa y un seguimiento estrecho de las pesquisas, Stalin
jugó brevemente con la idea de que Nikoláiev hubiera actuado bajo las
órdenes de una potencia extranjera antes de mandar de forma inequívoca al
NKVD «buscar a los autores entre los partidarios de Zinóviev».4 Al parecer
nunca consideró la posibilidad de que Nikoláiev hubiera actuado solo. ¿Por
qué? Como hemos visto, había una larga historia de acciones terroristas y
asesinatos políticos perpetrados contra la URSS. Los socialistas



revolucionarios habían intentado asesinar a Lenin en agosto de 1918. Durante
y después de la guerra civil, los blancos estuvieron enviando periódicamente
a territorio soviético pequeños comandos con el propósito expreso de asesinar
a los líderes revolucionarios.5 En respuesta a la amenaza de asesinato, la
seguridad del Kremlin se había reforzado a mediados de la década de 1920, y
llegado el momento se le prohibió a Stalin caminar por las calles de Moscú
sin un destacamento de seguridad.6 Ante la existencia de tantos grupos, tanto
a nivel nacional como internacional, decididos a destruir la revolución y
derrocar al actual régimen, Stalin consideraba que era el colmo de la
ingenuidad pensar que un asesino o saboteador podía estar trabajando solo.
En agosto de 1934, Kaganóvich informó a Stalin, que se encontraba de
vacaciones en ese momento, de que un tal A. S. Najaev, comandante de una
división moscovita de la Osoaviajim (una especie de ejército de reserva),
había intentado que sus hombres se alzaran en armas contra el poder
soviético. Estos no lo secundaron y Najaev había sido arrestado de inmediato.
Kaganóvich consideraba que el hombre debía de haber sufrido algún tipo de
crisis nerviosa; Stalin, en cambio, insistió en que tenía que ser un espía a
sueldo de una potencia extranjera:

Por supuesto (¡por supuesto!) que no trabaja solo. Tenemos que ponerlo contra la
pared y obligarle a decir la verdad completa; y castigarlo luego con severidad. Tiene
que ser un agente polaco-alemán (o japonés). Los chequistas se ponen en ridículo
discutiendo con él sus «opiniones políticas». (¡A eso le llama un interrogatorio!) Los
matones a sueldo no tienen opiniones políticas propias, de lo contrario no serían
agentes de una potencia extranjera.7

Tres semanas más tarde, Stalin recibió su «verdad completa» cuando
Najaev «confesó» que había sido reclutado por agentes estonios.8 Lo que
había ocurrido era, básicamente, que a través de Kaganóvich el líder soviético
había ordenado al NKVD que torturara a Najaev hasta obtener una confesión
que se ajustara a sus ideas preconcebidas. Sencillamente le parecía
inverosímil que semejantes delitos contra el Estado no tuvieran un carácter
político y carecieran de nexos con una red de enemigos más amplia.



Entonces ¿por qué descartó la posibilidad de una conexión extranjera en
el caso del asesinato de Kírov? Lo cierto es que no lo hizo de inmediato.
Desde Moscú, antes incluso de viajar a Leningrado, preguntó por teléfono si
Nikoláiev llevaba encima algún artículo extranjero. Con rapidez debió de
enterarse de que la esposa de este, Milda Draule, era letona. El NKVD
consideró ese hecho una pista bastante prometedora para explorar la conexión
extranjera durante tres semanas después de la orden inequívoca de Stalin. De
hecho, en los días posteriores al asesinato, los interrogadores de Nikoláiev le
hicieron admitir que había visitado los consulados de Letonia y Alemania en
Leningrado en el verano y otoño de 1934. En el último, al parecer, había
recibido marcos alemanes que luego gastó en una tienda que los aceptaba
como divisa. A finales de diciembre, después de casi cuatro semanas de
interrogatorios, el asesino «confesó» que le había pedido al cónsul de Letonia
que ayudara a su «grupo» contrarrevolucionario a ponerse en contacto con
Trotski. Sin embargo, Stalin no estaba convencido de que Nikoláiev estuviera
actuando en nombre de potencias capitalistas hostiles. Es posible reconstruir
la lógica en que se fundaba ese convencimiento. Si bien la situación
internacional no era buena, estaba lejos de encontrarse en una fase crítica en
la que el asesinato de líderes soviéticos pudiera contribuir a preparar el
terreno para una invasión exitosa. En mayo un golpe de Estado había
instalado en Letonia a un gobierno de derecha que tenía vínculos tanto con
los polacos como con los alemanes; sin embargo, hasta donde Stalin entendía,
a finales de 1934 estos últimos se encontraban en medio de una negociación
compleja para sumar a los franceses a la coalición antisoviética.9 Era
demasiado pronto para que un asesinato político como el de Leningrado
beneficiara sus intereses. Además de que la utilización para ello de un ex
miembro del Partido como Nikoláiev carecía de precedentes. Desde hacía
tiempo los gobiernos extranjeros tendían a emplear a elementos blancos para
llevar a cabo actos de terrorismo en territorio de la URSS. A ojos de Stalin, el
reclutamiento de miembros del Partido descontentos (Nikoláiev había sido
expulsado en abril de 1934) era el modus operandi de las antiguas
oposiciones.



Vale la pena recordar que a los cabecillas de la «oposición de izquierda»
se les había acusado de organizar un golpe de Estado programado para
coincidir con la celebración del décimo aniversario de la revolución en
1927.10 En 1930 se acusó a S. I. Sirtsov de intentar organizar otra trama para
eliminar a los dirigentes soviéticos. En el verano de 1932, Martemian Riutin
estaba tratando de reunir apoyos para su «plataforma» alternativa; y en el
otoño se habían desarticulado otros grupos de opositores de izquierda a los
que se acusaba de planear el derrocamiento de la actual jefatura.11 Stalin
había tratado de lidiar con la amenaza mediante una combinación de arrestos,
purgas y declaraciones de lealtad humillantes de los dirigentes de la
«oposición de izquierda», pero no tenía ninguna razón para dar por hecho que
con ello había dejado resuelto para siempre el problema de la hostilidad
interna a su gobierno. Desde su perspectiva, era razonable pensar que con
esas medidas solo había conseguido empujar a la oposición todavía más a la
clandestinidad y, en ese sentido, la ira de Nikoláiev hacia las autoridades
locales por cortar su carrera en el Partido y dejarlo desempleado lo convertía
en alguien fácil de reclutar. Después de todo, Leningrado era el antiguo
bastión de Grigori Zinóviev, donde, como primer secretario del Partido, había
reclutado a cientos de funcionarios de ideas afines a las suyas, los cuales,
para finales de 1934, debían de llevar muchísimo tiempo conteniendo su
profunda oposición a Stalin. El asesinato de una figura de alto nivel como
Kírov, entendía Stalin, era una forma de enviar una señal clara de que la
lucha no había terminado y que los opositores no la daban aún por perdida.

Lo que no anticipó fue que, como era inevitable, la policía política
encontraría «pruebas» para respaldar sus ideas preconcebidas. Y en este caso,
el NKVD tenía un interés institucional particularmente fuerte para agrandar
las dimensiones de la conspiración. Las reformas policiales del último año
habían limitado de forma radical su poder para actuar como juez, jurado y
verdugo. Inmediatamente después del asesinato de Kírov, se levantaron las
restricciones que se les habían impuesto y, por tanto, tenían motivos más que
suficientes para querer asegurarse de que estas no volvieran a entrar en vigor.
Ya el 4 de diciembre, Nikoláiev «confesó» que su decisión de asesinar a
Kírov había estado influida por elementos trotskistas en la organización del
Partido de Leningrado.12 Las detenciones pronto se extendieron al



Komsomol de Leningrado, que había mantenido fuertes lazos con la
oposición de Zinóviev en la ciudad: el NKVD de Leningrado arrestó a 843
«antiguos zinovievistas» solo en las diez semanas posteriores al asesinato.13

Empezó así a emerger el cuadro de una gran organización «trotskista-
zinovievista» con «centros» en Moscú y Leningrado. Para finales de
diciembre, el testimonio de los interrogados sugería que el grupo trotskista-
zinovievista calculaba que Stalin no sería capaz de mantenerse en el poder si
estallaba una guerra contra la URSS y que, en tal caso, Kámenev y Zinóviev
serían los llamados a ocupar su lugar. Después del juicio contra quienes, en
teoría, habían estado involucrados de forma directa en el asesinato, tuvo lugar
un nuevo proceso contra quienes habían «inspirado» a los asesinos, en el que
se llegó a la conclusión de que el «grupo zinovievista contrarrevolucionario
de Leningrado» se dedicaba a sembrar de manera sistemática el odio contra la
jefatura del Partido y, en particular, contra Stalin, y tenía una
«responsabilidad moral y política en el asesinato de Kírov».14

Las «pruebas» de la investigación llevada a cabo por el NKVD
indicaron a Stalin que Zinóviev y Kámenev planeaban ataques más graves.
En las semanas posteriores al asesinato de Kírov, Stalin había ordenado una
revisión de la seguridad del Kremlin. Eso era del todo razonable, pues en
Leningrado los investigadores parecían haber descubierto la existencia de una
gran cantidad de «elementos hostiles» (Nikoláiev el primero) que tenían
acceso a las instituciones del Partido y, en consecuencia, a sus líderes. La
revisión del Kremlin, que estuvo a cargo de Nikolái Yezhov, reveló que los
controles de seguridad habían sido laxos. Antiguos mencheviques, socialistas
revolucionarios y elementos de las «clases ajenas» disponían del permiso
para acceder a las instalaciones, un pase con el que, significativamente,
también contaba N. B. Rozenfeld, el hermano de Lev Kámenev. Al principio,
la investigación solo descubrió pruebas de conversaciones (entre limpiadores,
mensajeros y otro personal de poca importancia) en las que se criticaba la
política soviética y a Stalin, el tipo de charlas privadas que estaban teniendo
lugar de un extremo a otro del país. Sin embargo, siguiendo la pauta ya para
entonces consolidada de los arrestos e interrogatorios del NKVD, la
investigación de forma inevitable condujo a la aparición de una conspiración
«izquierdista» para asesinar a los líderes soviéticos.15 Se terminó



interrogando al mismo Lev Kámenev, quien admitió que su hermano había
estado en su piso en momentos en los que él y Zinóviev mantenían
conversaciones críticas con respecto a la política soviética y Stalin. No
obstante, rechazó de manera categórica cualquier vínculo con lo que fuera
que sucediera en el Kremlin y negó estar al tanto de las opiniones políticas de
su hermano. Como era predecible, sus protestas no se consideraron del todo
convincentes. Una vez más, se le ofrecieron a Stalin pruebas circunstanciales
de que los miembros de las antiguas oposiciones continuaban conspirando
contra su liderazgo.

Considerado de forma aislada, ese giro de los acontecimientos no era
causa de gran inquietud, pero venía a sumarse a las demás preocupaciones de
Stalin. Por ejemplo, la amenaza de la guerra y la invasión no había
desaparecido. Los informes de inteligencia que recibía seguían repitiendo que
los polacos, los alemanes y los japoneses estaban en medio de preparativos
militares y diplomáticos para emprender la ocupación en 1935.16 Los planes
de las potencias hostiles al parecer también incluían actividades subversivas
encaminadas a debilitar las defensas soviéticas y exacerbar el descontento
con el régimen. El Comisariado para Asuntos Exteriores ordenó a las
embajadas soviéticas (polpredstva) en los países del Báltico y Europa oriental
que confirmaran los informes que señalaban que se estaba reclutando a una
gran cantidad de rusos blancos para labores de sabotaje en la Unión Soviética
en caso de guerra en el Lejano Oriente.17 Stalin recibió una larga serie de
comunicaciones interceptadas, en particular al agregado militar japonés,
sobre la importancia que tendría la subversión en caso de invasión.18 Sin
embargo, el aumento repentino de las detenciones de espías y saboteadores
extranjeros en este período probablemente reflejaba más la presión que el
politburó ejercía sobre el NKVD para que los encontrara y no tanto una
proliferación real de agentes subversivos.

Otras señales sugerían que la guerra apuntaba en el horizonte. Los
británicos parecían estar alentando abiertamente el agresivo anticomunismo
de los alemanes,19 que rechazaron sin siquiera considerarlas las propuestas de
acercamiento soviéticas. Por otro lado, Stalin había sido advertido de que los
japoneses utilizarían la disputa sobre la propiedad del KVZhD para justificar
la guerra contra la Unión Soviética, y mientras que las negociaciones sobre la



venta del ferrocarril a Japón no avanzaban, sus fuerzas en Manchuria
continuaban atacando a los trabajadores soviéticos y culpando a la URSS del
aumento de la tensión.20 Todo indicaba que los japoneses estaban preparando
a la opinión pública para la guerra. Entretanto, Stalin se enteró de un
escándalo que estaba exaltando los sentimientos antisoviéticos en Polonia. El
agregado militar ruso en el país había sido acusado de intentar reclutar espías.
Stalin fue informado de que, si bien era probable que las acusaciones fueran
ciertas, el trato dado a aquel y el cubrimiento de la prensa local indicaban que
el incidente estaba siendo utilizado para provocar a la URSS. Por orden suya,
la Unión Soviética negó categóricamente que el agregado estuviera
involucrado en labores de espionaje.21

Entre las nubes que anunciaban tormenta pareció surgir un rayo de
esperanza. El apaciguamiento británico y el acercamiento polaco-alemán
tenían consecuencias preocupantes para la seguridad francesa. A los servicios
de inteligencia soviéticos les inquietaba la posibilidad de que los franceses se
unieran a los otros dos países en una guerra contra la URSS, pero al mismo
tiempo también calculaban que Alemania quizá querría expandirse primero al
oeste, en particular para estar en condiciones de utilizar la industria pesada y
la producción de materias primas de Francia en una campaña de expansión
prolongada. Los diplomáticos soviéticos aprovecharon esa vulnerabilidad
para fomentar las relaciones con Francia y convencer al gobierno de Daladier
y sus sucesores de que siguieran presionando a Polonia y Alemania para que
se unieran a un «pacto oriental».22 Esa estrategia amplió su escala en
septiembre, cuando la Unión Soviética aceptó ingresar en la Sociedad de
Naciones. Sin embargo, la esperanza de que una presión diplomática
sostenida conseguiría prevenir la guerra recibió dos golpes serios más tarde,
en el otoño. El 9 de octubre de 1934, el ministro francés de Asuntos
Exteriores, Louis Barthou, y el rey Alejandro de Yugoslavia fueron
asesinados durante una visita de este último a Marsella. Los soviéticos
estaban convencidos de que el atentado había sido obra de la policía secreta
nazi, cuya intención no era solo desestabilizar Yugoslavia, sino también
eliminar a una figura clave para el mantenimiento de la relación francesa con
la URSS.23 Un mes más tarde, caía el gobierno de unidad nacional de Gaston
Doumergue. Aunque no se produjo el temido giro a la derecha, la



inestabilidad de la política francesa hacía que el país estuviera lejos de ser un
socio fiable. Con todo, había algunas señales que invitaban al optimismo. En
noviembre de 1934, los servicios de espionaje informaron a Stalin de que
Hitler había propuesto a los franceses un pacto de no agresión, pero que su
propuesta había sido rechazada. Tres semanas más tarde, diplomáticos
franceses y soviéticos firmaron un protocolo para reabrir la negociación de un
pacto oriental. Sin embargo, poco tiempo después de ello, Stalin recibió
información de que los franceses estaban coqueteando de nuevo con el
apaciguamiento de Alemania, lo que incluía la autorización para un rearme
significativo.24 En este caso, la información obtenida por el espionaje
soviético era razonablemente acertada.

A finales de diciembre, Stalin recibió más informes del Departamento
Extranjero del NKVD que indicaban que se estaba negociando un
acercamiento franco-alemán. Eso podía significar, se le dijo, el comienzo del
bloque franco-alemán-polaco que Pilsudski había estado buscando desde
hacía tanto tiempo. La firma del protocolo de diciembre había sido una
maniobra táctica, y los británicos, que en público apoyaban un pacto oriental,
en privado empujaban a los franceses a un acercamiento con Alemania. Se
estaba intentando sumar a Finlandia al bloque, y asimismo a Hungría; los
alemanes, además, tenían la esperanza de que Rumanía e Italia contribuyeran
también. Se daba por sentado que los preparativos militares conjuntos polaco-
alemanes estaban ya en marcha; y prueba de ello era que las frecuentes
reuniones entre autoridades de ambos países ya no se mantenían en secreto.25

Esos encuentros, que Stalin interpretó como parte de los preparativos para la
guerra, eran en realidad resultado de los intentos alemanes de firmar un pacto
antisoviético con los polacos. Lo que el líder comunista no sabía era que
estos últimos rechazaban una y otra vez las ofertas alemanas. Una vez más,
creía que se enfrentaba a un bloque enemigo muy complejo y amplio cuando
la verdad era que no existía nada similar.

Pero para ser justos con Stalin, la guerra era un tema constante en los
rumores diplomáticos y los editoriales de los periódicos de la época y el
espionaje soviético parecía confirmar las valoraciones más pesimistas. A
principios de 1935, la prensa occidental informaba de que las fuerzas
armadas alemanas se encontraban en estado de alerta máxima y todos los



permisos habían sido cancelados. En marzo se anunció la reintroducción del
reclutamiento universal en Alemania, y entretanto el programa de rearme
continuaba a un ritmo vertiginoso, ahora violando abiertamente las
restricciones establecidas por el Tratado de Versalles.26 La información de
inteligencia sobre lo que ocurría en Japón era apenas un poco menos sombría.
Los japoneses también estaban reforzando con rapidez sus propias fuerzas
armadas, pero la lucha en China todavía comprometía buena parte de sus
esfuerzos. En enero, el ministro de Relaciones Exteriores japonés, Koki
Hirota, anunció al Parlamento de su país un nuevo intento de negociar la paz
en China. El embajador soviético (polpred) en el Reino Unido envió a Moscú
un informe sobre la conversación que había mantenido en Londres con el
representante de los nacionalistas chinos; su conclusión era que estos se
tomarían en serio la oferta japonesa, sobre todo porque los británicos y los
estadounidenses no estaban seguros de continuar financiando la compra de
armas, lo que llegado el momento les impediría seguir combatiendo.27 El
reconocimiento norteamericano de la Unión Soviética no contribuyó a la
seguridad del país en el Pacífico. Los estadounidenses no solo parecían estar
de verdad dispuestos a dejar a los nacionalistas chinos sin financiación en un
punto crucial de la guerra, sino que además Stalin recibió en enero
información (que nuevas fuentes confirmarían en mayo) de que estaban
negociando un pacto de no agresión con los japoneses que, de hacerse
realidad, los situaría en una posición mejor para atacar a la URSS.28

Entretanto, los vínculos entre Oriente y Occidente estaban creciendo. Los
diplomáticos soviéticos observaron que la burguesía francesa había
empezado a invertir con fuerza en Manchuria,29 y que los japoneses estaban
ocupados adiestrando al ejército finlandés.30 El Comisariado para Asuntos
Exteriores daba por sentado que había asesores militares japoneses trabajando
en otras partes de Europa oriental y exigió a los diplomáticos que informaran
sobre cualquier actividad similar de la que tuvieran noticia.31

Y sin embargo, en medio de lo que parecía ser una marcha decidida
hacia la guerra, la situación comenzó a tomar otro rumbo de forma inesperada
en la primavera de 1935. Los informes de la inteligencia soviética indicaban
que el rearme alemán estaba preocupando a los británicos y los franceses y
que ahora estos vacilaban en dar su apoyo al bloque antisoviético.32 La visita



de Anthony Eden a Moscú (después de entrevistarse con Hitler en Berlín) a
finales de marzo tranquilizó a Stalin y lo convenció de que el Reino Unido
veía con nerviosismo el crecimiento del poderío militar alemán. Los
franceses tenían todavía más motivos para estar preocupados. Si Alemania y
Polonia lograban conquistar la URSS con la ayuda de Japón, bien podrían
luego volverse contra Francia: con el respaldo de la industria y los recursos
naturales rusos, representarían una seria amenaza. Stalin creía que sus
advertencias a los franceses por fin habían caído en terreno fértil. Esta vez,
sin embargo, en lugar de impulsar un pacto multilateral en el que la inclusión
de Alemania y Polonia seguiría siendo un punto de fricción, Stalin ordenó a
Litvínov que explorara el interés de Francia en un acuerdo bilateral de
asistencia mutua. Con una velocidad inusual, el texto se acordó y firmó el 2
de mayo de 1935. Dos semanas después, se ratificó un pacto similar con
Checoslovaquia. Stalin pensaba que eso sería suficiente para obligar a Japón,
Polonia y Alemania a retrasar de nuevo sus planes de invasión.

Desde su perspectiva, la diplomacia soviética había vuelto a salvar a la
URSS del desastre inminente. Sin embargo, aunque se trataba de una victoria
importante, no podía estar seguro de cuánto tiempo iba a durar. La política
francesa era en extremo inestable, y aunque, en contra de las expectativas, el
sucesor de Barthou, Pierre Laval, había demostrado su voluntad de trabajar
con la Unión Soviética, seguía existiendo la sospecha de que su compromiso
con la seguridad colectiva era superficial y que el pacto era un farol para que
Francia pudiera asegurarse un acuerdo con Alemania en los términos que
quería. Los servicios de inteligencia soviéticos sospechaban que los
británicos tampoco deseaban ir a la guerra e intentarían contrarrestar a
Alemania con la URSS, pero también que, si Alemania estaba decidida a
expandirse, entonces se alcanzaría un acuerdo para permitirle hacerlo hacia el
este.33 Las acciones de los británicos en los siguientes años solo reforzarían
esa impresión. Había pocas razones para suponer que Alemania (o Polonia o
Japón) había renunciado a sus ambiciones de expansión territorial a expensas
de la Unión Soviética. El ejército de Kwantung continuaba hostigando y
amenazando a los soviéticos a lo largo de la frontera con Mongolia. Un
intento de golpe militar en Japón fue interpretado por los dirigentes soviéticos
como una señal de que el ejército japonés estaba tratando de eliminar a las



fuerzas políticas que se oponían a la idea de una guerra contra la URSS.34

Alemania había firmado una serie de tratados comerciales y crediticios con
esta en 1934 y 1935, y si bien Stalin veía esos acuerdos como un incentivo
para no ir a la contienda, no creía que fueran a evitarla de forma indefinida.
Los nacionalsocialistas no redujeron en absoluto su retórica anticomunista y
antisoviética, ni (en opinión de Stalin) se abstuvieron de seguir usando
saboteadores y espías en suelo ruso. Stalin pensaba que lo mismo se podía
decir de Polonia y Japón. Todo parecía indicar que, una vez los planes para
una guerra abierta quedaron en suspenso, los esfuerzos por subvertir la URSS
desde dentro se habían incrementado. En el otoño de 1935, y a lo largo de
1936, Guénrij Yagoda, el jefe del NKVD, envió a Stalin un flujo constante de
informes sobre las actividades terroristas y de espionaje de estos tres
países.35 El régimen también terminó estando convencido de que el sistema
usado para conceder asilo a los refugiados políticos había sido aprovechado
por sus enemigos para plantar a una gran cantidad de espías y agentes
subversivos en la Unión Soviética.36 Una vez más, la guerra se estaba
llevando a cabo por otros medios.

Stalin podía al menos esperar que sus relaciones con los funcionarios de
alto rango tuvieran una base más sólida ahora que los objetivos del segundo
plan quinquenal habían sido reducidos y la depuración del Partido había
comenzado a eliminar a los elementos «oportunistas» con un historial de
resistencia a ellos. El cumplimiento de los objetivos del plan sí aumentó, pero
también lo hizo la impaciencia del centro con quienes se quedaban cortos.
Cuando Kaganóvich informó sobre el aumento de productos defectuosos en
la industria textil, un problema del que culpaba a la gestión pusilánime y la
mala organización del trabajo, Stalin exigió que los culpables fueran
castigados «sin importar su rango “comunista”». Ante los informes de
corrupción en la organización regional de los Urales, insistió en que «los
acusados deben ser despedidos y castigados». Su enfoque para solucionar los
problemas de la red ferroviaria consistía en enviar telegramas amenazantes y
ordenar la detención de «los culpables de trastornar los planes de
transporte».37 Al discutir la alta tasa de accidentes ferroviarios alrededor de
Jabárovsk, dijo a los funcionarios regionales que debían «purgar los
ferrocarriles de los nidos de saboteadores». Si se demoraban en hacerlo,



advirtió con tono amenazador, «podría terminar mal para vosotros».38 El
mensaje fue todavía más claro en la campaña de acopio de grano del verano y
otoño de 1934, cuando se comunicó a los funcionarios regionales: «O
cumplís el plan o seréis despedidos de vuestros puestos».39 Stalin coincidió
con Mólotov en que la resistencia a los acopios debía caracterizarse como
«sabotaje contrarrevolucionario».40 Para dar ejemplo, se organizaron varios
juicios locales y, después, las correspondientes ejecuciones, a las que se dio
publicidad en la prensa.41 En caso de que hubiera alguna duda sobre la
actitud intransigente del centro en lo relativo al cumplimiento de las
directrices, las publicaciones del Partido insistían de forma incansable en la
importancia de la «disciplina de hierro» en el trabajo y, con igual tenacidad,
pedían a las comisiones encargadas de llevar a cabo la purga que se expulsara
a quienes la infringían abiertamente o en secreto.42

Las metas del plan se habían reducido, pero eso solo las había llevado
del ámbito de lo evidentemente imposible al de lo excepcionalmente difícil.
En un contexto semejante, en el que Stalin no estaba dispuesto a aceptar
ningún cumplimiento del plan por debajo del ciento por ciento, los
funcionarios no tenían otra opción que seguir acudiendo, en secreto, a
mecanismos ilícitos para lidiar con la situación. De forma deliberada
degradaban la calidad de la producción con el fin de tener mejores
posibilidades de cumplir las metas cuantitativas. Exageraban las necesidades
de insumos y los comerciaban en el mercado negro para hacer frente a la
escasez cuando esta surgía. Incluían en las entregas artículos incompletos o
defectuosos si eso les ayudaba a cumplir con los objetivos mensuales o
anuales. Tales soluciones estaban generalizadas y la corrupción contribuía a
alimentarlas.43 Los sobornos y las amenazas hacían que, en gran medida, las
autoridades centrales tuvieran muy poca claridad acerca de cuán mala era en
realidad la situación y tendieran a ver oponentes, enemigos de clase y
saboteadores donde solo había desesperación por cumplir el plan. Los
funcionarios locales compartían un sesgo similar. Todos lo hacían lo mejor
que podían, guardaban silencio acerca de las prácticas corruptas y pensaban,
legítimamente, que los verdaderos problemas estaban más allá de su
horizonte. Al mismo tiempo, las autoridades regionales y los funcionarios
ministeriales (es decir, en los comisariados de Moscú) se protegían mediante



la creación de camarillas cerradas que gestionaban el flujo de la información
a las instituciones que supervisaban el cumplimiento del plan. Cuando las
cosas iban mal en su organización, estaban en condiciones de identificar uno
o varios chivos expiatorios. Estos eran despedidos o arrestados, dependiendo
de la gravedad del problema, etiquetados como incompetentes o saboteadores
o enemigos de clase, etcétera, y presentados como la causa del
incumplimiento.

Como consecuencia de ello, las tensiones desgarraban por dentro el
aparato del Estado y el Partido, pues los funcionarios se culpaban unos a
otros de los problemas con el fin de librarse a sí mismos de la
responsabilidad.44 La persona menos consciente de esas tensiones era Stalin.
Con regularidad recibía informes acerca de funcionarios de alto rango que
tomaban medidas represivas contra los subordinados que los criticaban, y
sobre organizaciones regionales tan divididas por luchas internas que el
trabajo normal se había vuelto imposible.45 Pese a ello, Stalin no consideraba
esas tensiones y conflictos como la consecuencia inevitable de los ambiciosos
planes que imponía. Por el contrario, los veía como un proceso saludable y
necesario en el que los líderes «bolcheviques» debían demostrar su aliento,
triunfar sobre los «oportunistas» y erradicar a los enemigos.46 En ocasiones,
procuraba a uno de los bandos en disputa un «mandato» para que se arrestara
al bando contrario, pero de forma creciente se encontró con que tenía que
intervenir para frenar ese tipo de violencia judicial, que amenazaba con
descontrolarse. Según la descripción que ofrecía la prensa, el problema en
tales casos era que los «métodos administrativos» sustituían al auténtico
liderazgo «bolchevique».

Mientras los conflictos se hacían más profundos y la violencia
empeoraba, Stalin permanecía ciego a las causas fundamentales. A fin de
cuentas, él mismo había prohibido específicamente a los funcionarios
cuestionar el realismo del plan, vetándoles mencionar justo esa fuente de los
problemas. Además, en lugar de actuar para limitar los conflictos, Stalin
introdujo nuevas iniciativas que solo consiguieron exacerbarlos. Por ejemplo,
el movimiento estajanovista tenía la intención de fomentar la organización de
la producción, pero en la práctica resultó terriblemente perjudicial.47 Con
frecuencia las marcas estajanovistas se alcanzaban concentrando los recursos



en un único turno, privando de ellos a los turnos precedente y siguiente. El
movimiento disparó los costos del trabajo e hizo que aumentaran los daños a
los equipos, los accidentes y la producción defectuosa. Enfrentó a los no
estajanovistas contra los estajanovistas, y a los aspirantes a estajanovistas
contra los jefes que los refrenaban. No es de extrañar que los gerentes
hicieran cuanto estuviera en sus manos para subvertir el movimiento sin
hacer ruido.

Esta clase de resistencia era más peligrosa que nunca. El asesinato de
Kírov y las investigaciones posteriores habían profundizado la convicción de
Stalin de que los enemigos del régimen estaban al acecho. Los llamados a
estar vigilantes se hicieron más intensos en 1935 y 1936. Las campañas de
«verificación» y «cambio» de los carnés del Partido realizadas en esta época
involucraron a todas las organizaciones de este en la búsqueda de enemigos.
A estas se les comunicó que encontrar a dos o tres enemigos por distrito no
era suficiente. Si eso era todo lo que podían hacer, era claro que no se estaban
«tomando a pecho las muchas indicaciones del Comité Central y el camarada
Stalin de que, a medida que aumentan nuestros éxitos, los enemigos de clase
recurren a métodos de lucha cada vez más sofisticados, aprovechándose para
empezar de la complacencia oportunista y el soñar despiertos de los
comunistas».48 No obstante, las organizaciones locales actuaron con lentitud
deliberada y resistieron esas campañas, ya que suponían una amenaza directa
para las camarillas de poder consolidadas en cada una.49 Si la campaña
conducía a la purga de las personas equivocadas, y en particular las que más
sabían acerca de la corrupción interna y otras prácticas ilícitas, sería un
desastre para todos.

Los llamados de Stalin a estar vigilantes no amainaron. Una carta secreta
enviada por el Comité Central a las organizaciones regionales en julio de
1936 insistía en que la «característica más importante de todos los
bolcheviques en la situación actual debe ser su capacidad para reconocer e
identificar a los enemigos del Partido sin importar cómo de bien hayan
camuflado su identidad».50 Esta era la manera que tenía Stalin de dejar claro
que nadie estaba libre de sospecha. El líder soviético era consciente de que
había problemas graves en la administración del Estado y del Partido, pero
también de que no comprendía plenamente las fuentes reales de esos



problemas. Sus planes de máxima presión, sus exigencias de un ciento por
ciento de cumplimiento sin excusas y sus apremios con respecto a la
vigilancia habían creado una burocracia recalcitrante, hermética y corrupta.
Pocos funcionarios podían aspirar a encarnar el ideal estalinista de «liderazgo
bolchevique» pues este exigía lo imposible. ¿Quién no era «oportunista»,
cuando se definía como «oportunista» a quien buscaba protegerse de las
demandas imposibles del régimen? ¿Quién no era un «izquierdista» (o
trotskista o zinovievista), cuando se definía como «izquierdista» a quien
carecía de fe en la construcción del socialismo? ¿Quién no era un
«derechista», cuando el «derechista» era el que quería desacelerar el ritmo de
la construcción socialista? El aparato estaba lleno de funcionarios a los que
hubiera sido posible describir como hipócritas o dobles (dvurushniki), gente
que elogiaba la política central en público, pero trataba de escapar de sus
exigencias casi imposibles en escenarios menos públicos. La presión para
encontrar enemigos era extremadamente peligrosa porque amenazaba con
destrozar de arriba abajo el aparato del Partido y el Estado en una espiral de
denuncias y contradenuncias.

El estado general de la economía y la sociedad debieron de dar aliento a
Stalin. La cosecha de 1934 fue buena y consiguió poner fin no solo a la
hambruna en el campo, sino también a la escasez de alimentos en las
ciudades. Las mejoras en el suministro de provisiones se combinaron con las
metas más moderadas del nuevo plan para generar un crecimiento económico
más consistente y estable. Los miembros de las granjas colectivas
continuaron albergando un resentimiento profundo hacia el régimen, pero, a
medida que el nuevo sistema de agricultura colectiva fue consolidándose, la
amenaza de rebelión se redujo de forma pronunciada. El peligro que suponía
el descontento de los trabajadores también menguó. La espectacular
expansión de la economía creó muchos miles de nuevos puestos de
responsabilidad y autoridad, y quienes pudieron beneficiarse del ascenso
profesional que eso trajo consigo tendieron a convertirse en partidarios
entusiastas del nuevo régimen.51 Los esfuerzos de este por difundir sus
valores a través del control sobre la cultura popular y la prensa tuvieron un
éxito considerable, en especial entre los jóvenes, muchos de los cuales
buscaron moldearse siguiendo los ideales que se les presentaban.52 Más



significativo todavía fue el hecho de que el nivel de vida comenzara a subir
de nuevo después de la abrupta caída que había sufrido en el período del
primer plan quinquenal.

La población, sin embargo, no disfrutó de manera uniforme de estos
progresos. Si bien Stalin entendía que la mejora del nivel de vida tendría una
función clave en la consolidación del apoyo popular, su política económica
estaba impulsada también por otras consideraciones. El aumento de la
producción agrícola e industrial permitió mejorar la oferta de bienes a la
población, pero asimismo posibilitó la eliminación gradual del ineficiente
sistema de racionamiento de principios de la década de 1930. El fin del
racionamiento del pan a principios de 1935 y de la mayoría de los demás
productos en el otoño de ese mismo año causaron un aumento pronunciado
de los precios que, inicialmente, suscitó la preocupación de que la situación
estuviera empeorando en lugar de mejorando. De hecho, para los trabajadores
menos remunerados, incluida la masa del campesinado, o aquellos con
familias numerosas, el nivel de vida continuó estancado. Los que contaban
con más dinero para gastar en virtud de sus cualificaciones o su posición, en
especial los que vivían en las grandes áreas urbanas y los que trabajaban en
industrias e instituciones claves, sintieron mucho más rápido la mejora en el
abanico disponible de alimentos y bienes de consumo a precios asequibles.
Stalin era muy consciente de las implicaciones políticas de ese cambio. De
manera deliberada, el régimen estableció prioridades en el sistema de
distribución, tanto para reforzar el apoyo entre la élite como para fomentar la
productividad de forma específica. Así, por ejemplo, los militares, la policía
secreta y los rangos prominentes del Partido se beneficiaron
desproporcionadamente de la mejora de la situación económica.53

Al tiempo que usaba la zanahoria de la mejoría del nivel de vida para
fortalecer su apoyo entre la población, Stalin empleaba el palo de la represión
policial para hacer frente a la resistencia popular y otras manifestaciones de
hostilidad hacia el régimen. Investigaciones recientes han revelado la función
crítica que tuvo en ello el sistema de pasaportes.54 Desde finales de
diciembre de 1932, el régimen comenzó a expedir pasaportes internos para
los residentes de las principales zonas urbanas. Inicialmente el principal
propósito del sistema era detener la marea de la migración campesina hacia



las ciudades en medio de la hambruna. La afluencia de campesinos
hambrientos amenazaba con trasladar el hambre y las protestas del campo a
las zonas urbanas. Los pasaportes no solo contenían un permiso de residencia
oficial, lo que simplificaba el procedimiento de deportación de los
campesinos migrantes, sino que también registraban la clase y el estatus
social del titular (en categorías como «trabajador», «oficinista», «miembro de
la intelligentsia»), la etnia, la situación laboral y el origen social (hijo o hija
de trabajador, campesino, aristócrata, etcétera). Esta última información
representaba más la imagen de la sociedad soviética que tenía el líder que lo
que esta era en realidad, pero la categoría en la que cada individuo era
consignado en ese documento oficial suponía un impacto enorme en las
oportunidades de vida. Aquellos que encajaban con las categorías
«deseables» tenían más facilidades para acceder a una buena vivienda y
podrían ascender con más rapidez en sus carreras. Los «indeseables», en
cambio, se enfrentaban a situaciones mucho peores que meros problemas en
las condiciones de vida y progreso profesional.

Hacia finales de 1934, el régimen había expedido más de veintisiete
millones de pasaportes a los residentes de Moscú, Leningrado y otras zonas
estratégicas, y continuó expidiéndolos mucho tiempo después de que la
amenaza de la hambruna hubiera terminado. El objetivo principal de la
«pasaportización» pasó a ser el control social. En el proceso de construir un
mapa de la sociedad soviética que identificara las ubicaciones específicas de
los «deseables» y los «indeseables», el régimen había creado una oportunidad
de juntar a los «indeseables», o bien «elementos socialmente dañinos» como
se les denominaba, y expulsarlos de las zonas que tenían una importancia
estratégica. Con ello se buscaba no solo disminuir el riesgo de sabotaje y el
peligro de la contrarrevolución, sino también reducir la delincuencia y, de
hecho, crear una sociedad ideal, al menos en las zonas claves. Ya en la
primera mitad de 1933, se había expulsado a unas cuatrocientas mil personas
de las llamadas «zonas del régimen» o restringidas, y luego vendrían nuevas
deportaciones masivas.

Las redadas policiales crearon más problemas de los que resolvieron,
aunque Stalin no lo vio así. Ni los delitos ni los actos certificados de sabotaje
y contrarrevolución cesaron de forma repentina, y en cambio sí hubo una



acumulación masiva de «elementos indeseables» en los Urales, Siberia
occidental y otros vertederos de deportados. Tales regiones no estaban en
condiciones de ofrecer alberge y empleo apropiados a esa nueva población,
sobre la que, de hecho, ni siquiera tenían forma de mantener una vigilancia
adecuada. Al mismo tiempo, las deportaciones intensificaron la escasez de
mano de obra en las zonas restringidas. Inevitablemente, los indeseables
comenzaron a afluir de nuevo hacia aquellas áreas en las que, debido a la
necesidad de llenar las vacantes en las empresas, los gerentes estaban
dispuestos a confabularse para encubrir a quienes tenían una identidad
desafortunada. En lugar de renovar la confianza del régimen en la sociedad,
la «pasaportización» concentró enormemente a la población de aquellos
individuos y grupos a los que creía más hostiles a la revolución y, además,
agudizó el temor a los «enemigos enmascarados» cuando los indeseables
empezaron a volver a las zonas consideradas de importancia estratégica.

El régimen tenía una preocupación paralela con respecto a la lealtad de
las nacionalidades no rusas.55 En los años inmediatamente posteriores a la
revolución, el régimen había alentado el desarrollo cultural de las
nacionalidades no rusas de la Unión Soviética (korenizatsia). Se esperaba que
los numerosos grupos nacionales y étnicos que formaban parte del Imperio
ruso aceptaran los ideales soviéticos con mayor facilidad si se les otorgaba
autonomía cultural. Sin embargo, a medida que esas culturas florecieron en la
década de 1920, el régimen empezó a temer que la política resultara al final
contraproducente y fomentara un sentimiento de separación, en lugar de uno
de lealtad al proyecto revolucionario y los ideales soviéticos. Los traumas del
primer plan quinquenal cristalizaron muchos de esos temores. La horrorosa
experiencia de la colectivización y el hambre hizo que muchos grupos
nacionales y étnicos envidiaran a sus hermanos del otro lado de la frontera
soviética. Stalin consideraba que gran parte de la resistencia a los objetivos
de acopio de grano era consecuencia de agendas nacionales o étnicas
específicas. Al mismo tiempo, los países de la periferia soviética —Finlandia,
Polonia y Alemania, China, Corea y Japón— respondieron no solo
proporcionando ayuda a sus connacionales necesitados, sino también
fomentando de forma activa disturbios en la URSS. Stalin y los servicios de
inteligencia estaban convencidos de que las potencias extranjeras hostiles



utilizaban a las minorías étnicas para crear redes de espionaje de dimensiones
considerables. Comunicaciones interceptadas revelaron, por ejemplo, que los
militaristas japoneses proponían emplear a gran escala a las nacionalidades
no rusas descontentas para derrocar al régimen en caso de una invasión.56 Por
su parte, la policía secreta de Stalin no descubrió hasta mediados de la década
de 1930 que durante muchos años las potencias capitalistas enemigas habían
estado enviando espías a la URSS bajo la fachada de «refugiados
políticos».57

A principios de la década de 1930, el régimen comenzó a abandonar la
korenizatsia en favor de una rusificación parcial. La disminución de la
autonomía cultural y el desmantelamiento de las instituciones nacionales no
les granjearon amigos entre los no rusos. La reacción negativa se vio
agravada por una serie de deportaciones masivas de nacionalidades
«sospechosas» desde las regiones de la frontera. Miles de alemanes y polacos
fueron expulsados de las partes occidentales de la Ucrania soviética.
Finlandeses, estonios y letones tuvieron que abandonar las zonas fronterizas
de la región de Leningrado; los coreanos, las del Lejano Oriente. El régimen
utilizó los nuevos pasaportes internos para incluir a los no rusos en las
redadas policiales con el fin de «asegurar» las fronteras en caso de invasión.
El efecto de las deportaciones masivas no fue diferente al de las redadas
policiales contra otros «indeseables». La preocupación que suscitaban ciertas
áreas «estratégicas» se alivió gracias al traslado de individuos y grupos cuya
lealtad al régimen resultaba incierta. Y, sin embargo, una vez más, lo que
hizo este fue concentrar a las poblaciones de no rusos bajo sospecha en
demarcaciones en donde no era posible darles alojamiento y empleo
apropiados, para luego tener que preocuparse no solo de una desafección
todavía mayor en los lugares de exilio interno, sino también por aquellos que
lograban escapar y regresar a las zonas restringidas.

Era claro que los esfuerzos del régimen por reducir las tensiones en el
Estado y la sociedad se estaban deshaciendo. Con el inicio del segundo plan
quinquenal se habían reducido las metas de crecimiento. La reforma de la
policía política había disminuido de forma decisiva sus posibilidades de
represión arbitraria. Las medidas represivas de carácter masivo adoptadas en
el campo habían terminado y una serie de buenas cosechas prometía una



nueva estabilidad en la economía agrícola. El sector económico industrial
también había entrado en un período de crecimiento estable y el nivel de vida
comenzaba a recuperarse. Y sin embargo, en lo que respecta a Stalin, la
relajación había fracasado en el que acaso era el objetivo central: estabilizar
el orden político y aunar el apoyo popular alrededor del régimen. No estaba
preparado para entender el asesinato de Kírov como la obra de un antiguo
miembro del Partido descontento y mentalmente inestable que actuaba por su
cuenta. Insistió en que Nikoláiev tenía que haber contado con el apoyo y
estímulo de los opositores de izquierda y otros grupos decididos a reclutar a
los disidentes para una campaña de asesinatos y sabotajes. En consecuencia,
devolvió a la policía política los poderes arbitrarios para que pudiera llevar a
cabo la investigación. Y dado que esta seguía confiando en las confesiones
obtenidas bajo tortura y tenía un interés institucional en impedir la
reintroducción de límites a sus poderes, el descubrimiento de nuevos
crímenes contrarrevolucionarios era inevitable. El temor de Stalin a las
conspiraciones y los golpes de Estado planeados se vio reforzado todavía más
debido a su percepción de la situación internacional. Los tratados de no
agresión y los pactos comerciales alcanzados por Maksim Litvínov y el
Comisariado para Asuntos Exteriores parecían haber retrasado la invasión de
la URSS, pero Stalin no tenía dudas de que la guerra con las potencias
capitalistas era inevitable e inminente.

Una vez que el sistema de pasaportes hubo logrado su primer objetivo
en la prevención de la migración masiva de campesinos a las áreas urbanas,
pareció prudente usarlo para purgar de indeseables las regiones fronterizas,
las principales ciudades y otras zonas estratégicas. La medida prometía
infligir un golpe a los enemigos del régimen tanto en el país como en el
extranjero y asegurar el poder de Stalin. Sin embargo, las campañas de
vigilancia que la acompañaron, y en las que se animaba tanto a los
funcionarios como a la población en general a identificar y denunciar a los
enemigos ocultos, profundizaron las tensiones dentro del Estado y la
sociedad, particularmente en el contexto de la presión por cumplir las metas
del plan económico. Los funcionarios situados en la parte alta de las
jerarquías del Partido y el Estado hallaron cierta protección en la creación de
camarillas cerradas capaces de controlar el flujo de la información hacia el



centro y desviar la culpa de los problemas a los subordinados o a
«saboteadores» ocultos. A Stalin le consternaba y enfurecía por igual lo que
desde su punto de vista era una represión arbitraria de los líderes regionales.
En los escalones inferiores de la jerarquía, y en el nivel de los trabajadores
normales y corrientes y el campesinado, las campañas de vigilancia
fomentadas por el régimen se tradujeron en denuncias contra los «jefes»:
aquellos que de forma visible abusaban arbitrariamente de su poder.

Las tensiones aumentaron bruscamente en 1935. A medida que el
rearme de Alemania fue cobrando fuerza, las otras potencias «capitalistas»
decidieron aumentar su capacidad militar para mantener el ritmo, y Stalin no
tuvo más remedio que sumarse a la carrera armamentística.58 Sin embargo,
en lugar de reducir la inversión en la producción civil y aceptar metas más
bajas que las planificadas, optó por buscar a toda costa una productividad por
trabajador significativamente mayor. El cambio constituyó una suspensión
repentina de la «moderación» en materia de política económica.59 Los
dirigentes comunistas habían estado explorando maneras de conseguir una
«intensificación del trabajo» y se decidieron por dar una difusión general a
los logros de individuos específicos. A finales de agosto de 1935, Alekséi
Stajánov comunicó que había extraído ciento dos toneladas de carbón en un
solo turno, catorce veces más que la media habitual en su trabajo. A su
debido tiempo, se identificó a otros pulverizadores de récords que
contribuyeron a ampliar la campaña y animar a todos los trabajadores a
convertirse en «estajanovistas». Si bien la campaña sí parece haber logrado
cierto aumento en la productividad laboral, resultó profundamente
perjudicial. Muy a menudo la consecución de esas nuevas marcas requería
dedicar muchos turnos a preparar el terreno; y es posible que al interrumpir el
ritmo de trabajo de esa manera se haya reducido la productividad en lugar de
aumentarla. A medida que los planes económicos se tornaban
sustancialmente más difíciles de cumplir, muchos directivos y funcionarios
de alto rango del Partido intentaron ralentizar o subvertir la campaña sin decir
nada. Mientras que algunos trabajadores se resintieron con el aumento de las
normas laborales consecuencia de esos intentos, otros se quejaron de que se



estaban frustrando sus esfuerzos por unirse a las filas de los estajanovistas. A
medida que el temor a la guerra crecía, también lo hacían los fantasmas del
funcionario «doble», el saboteador y demás enemigos ocultos.



7

La tormenta perfecta

Tanto bajo Lenin como bajo Stalin, el desencadenante de la represión masiva
fue la sensación de que existía una amenaza inmediata a la revolución y la
supervivencia del Estado soviético. Lo que comúnmente se conoce como el
«gran terror» de 1936-1938 tenía precedentes, el más obvio de ellos durante
la guerra civil de 1918-1920, cuando se facultó a la policía política para
arrestar y ejecutar, en masa y sin limitaciones de ningún tipo, a los individuos
y grupos que se consideraba que constituían un peligro para el nuevo
régimen. En ese período, la amenaza era muy real. El poder soviético pendía
de un hilo, y mientras el Ejército Rojo luchaba contra las fuerzas combinadas
de los blancos y los ejércitos extranjeros, la policía política se ocupaba de
intentos de subvertir la revolución en el frente interno. El siguiente gran
episodio de represión masiva, que afectó a cientos de miles de ciudadanos
soviéticos, llegó con la lucha por el control del suministro de grano a finales
de la década de 1920. En ese caso, la resistencia campesina representaba un
peligro no tanto para la supervivencia del Estado como para la visión que
Stalin tenía de la revolución. Entre esos episodios de represión masiva, los
temores del régimen acerca de su seguridad y supervivencia no
desaparecieron. El miedo a la invasión menguó y se desvaneció, pero nunca
hasta el punto de permitir a Stalin sentirse cómodo en la confianza de que las
potencias «capitalistas» no estaban conspirando contra la Unión Soviética y
los comunistas dondequiera que estuvieran. El líder soviético siguió estando
convencido de que, a pesar del enorme gasto y todo el esfuerzo invertido en
asegurar las fronteras, continuaba siendo demasiado fácil para los Estados
hostiles introducir espías y saboteadores en el territorio de la URSS. Rara vez
pasaba una semana en la que no recibiera informes de incursiones fronterizas



con el objetivo de realizar actos de sabotaje, cometer asesinatos o reclutar a
grupos e individuos desafectos para esas labores. Del mismo modo, Stalin
despachaba un torrente constante de informes compilados a partir de la
vigilancia a la que estaban sometidos sus antiguos opositores, un flujo de
información que aumentó de forma sustancial después de que la investigación
del asesinato de Kírov respaldara la exigencia de una mayor vigilancia. Por
otro lado, Stalin no dejaba de estar preocupado por la corrupción, la
incompetencia y la resistencia franca que había entre los funcionarios, desde
los presidentes de los koljoses y los gerentes de las fábricas hasta los
primeros secretarios regionales y los comisarios del pueblo. Es improbable
que ninguno de esos temores hubiera desencadenado por sí solo un episodio
de represión masiva. De hecho, la mayoría de ellos estaban fuera de lugar en
la medida en que la dictadura de Stalin era más fuerte y más segura a
mediados de la década de 1930 de lo que nunca había sido. Y sin embargo, a
finales de 1936, la jefatura soviética se convenció a sí misma de que
únicamente podría sobrevivir si recurría al tipo de terror que había desatado
durante la guerra civil.

El miedo a una nueva contienda desempeñó un papel crítico en ese
proceso. Desde la guerra civil, los servicios de inteligencia soviéticos en el
extranjero habían buscado señales de actividades diplomáticas y militares que
pudieran interpretarse como prueba de que se estaba preparando un ataque
contra la Unión Soviética. En varias etapas —1924, 1927, 1932 y 1934—, el
régimen tuvo noticia de hechos que (erróneamente) entendió como pruebas
creíbles de que se preparaba una invasión. Los dirigentes soviéticos daban
por sentado que las potencias «capitalistas» eran anticomunistas, pero en cada
caso, según la interpretación de los servicios de inteligencia soviéticos, las
tensiones entre ellas impedían que se formara la fuerza unificada que era
necesaria para una campaña exitosa contra la Unión Soviética. A mediados de
la década de 1930, el peligro en el este seguía siendo el representado por
Japón, donde los militaristas no ocultaban su deseo de apoderarse de las
tierras soviéticas al oriente de los Urales. Era la amenaza procedente de la
Europa continental la que había experimentado cambios importantes. En los
quince años anteriores, de nuevo a los ojos de los servicios de inteligencia
soviéticos, el eje de la temida coalición anticomunista había sido Polonia. En



particular desde que Józef Pilsudski tomó el poder en 1927, el espionaje
soviético informó acerca de distintas negociaciones entre Inglaterra, Francia,
Alemania, Hungría, Rumanía, Finlandia y los países bálticos, siempre con
Polonia como núcleo o conducto de la invasión, pero las tensiones, en
concreto entre Inglaterra, Francia y Alemania, habían impedido la formación
de la coalición. Lo que había cambiado fue, primero, el ascenso de Hitler y
los nazis en Alemania en 1933 y, luego, de manera muy significativa, el
veloz progreso del rearme alemán bajo la bandera inequívoca del
anticomunismo y el expansionismo.

La promesa de que el Tratado Franco-Soviético de Asistencia Mutua
(mayo de 1935) permitiría contener a Alemania se desvaneció con rapidez,
para empezar porque pareció solo haber servido para estimular la hostilidad
nazi y la velocidad del rearme. Stalin no era el único de los líderes mundiales
que pensaba que otra guerra mundial se perfilaba en el horizonte. La pregunta
era si los nazis buscarían expandirse primero al este o al oeste. A partir del
verano de 1935, se dedicó un mayor esfuerzo a dirigir el expansionismo
alemán que a realizar esfuerzos conjuntos para contener a Alemania y hacer
cumplir los términos de la paz de Versalles. Con el ministro francés de
Asuntos Exteriores, Pierre Laval, dedicado a reconstruir los puentes
diplomáticos con sus homólogos alemanes tras la sacudida que había
supuesto el pacto con Moscú, los soviéticos no podían hacer mucho más que
proponer acuerdos económicos que desalentaran la expansión nazi hacia el
este. Stalin no tardó en recibir pruebas sólidas de que la posición soviética
era, de lejos, la más débil y que, por ende, la expansión alemana sería a
expensas de la URSS. En el otoño de 1935, Alemania por primera vez se
ponía a la delantera en la construcción de la coalición anticomunista. Joachim
von Ribbentrop y el agregado militar japonés en Berlín, el general Hiroshi
Oshima, negociaron las líneas generales de un pacto antisoviético entre
Alemania y Japón. De acuerdo con su concepción original, este debía incluir
a Polonia y el Reino Unido, los otros enemigos tradicionales de la URSS. Al
final ninguno de los países se unió al pacto, pero el gobierno británico, en
particular, no criticó ni desalentó públicamente la idea de este. En lo que



respecta a los dirigentes soviéticos, la naciente política de apaciguamiento
británica suponía un estímulo específico para Alemania, siempre que se
expandiera hacia el este.

Desde la perspectiva de Stalin, este pánico bélico era diferente de los
que lo habían precedido. Hasta ahora, Polonia había sido el principal
obstáculo para el éxito de las coaliciones anticomunistas, con Francia,
Alemania y el Reino Unido incapaces de ponerse de acuerdo sobre su futuro.
En cambio ahora, según la información que Stalin recibía de sus servicios de
inteligencia, Polonia, con la bendición del Reino Unido, tenía una alianza
firme con Alemania, sin que los franceses, impotentes y marginados,
pudieran hacer nada al respecto. A diferencia de lo ocurrido en los primeros
años del régimen nazi, los preparativos diplomáticos y militares para la
guerra de los alemanes eran ahora menos secretos, más abiertos, más seguros
y más agresivos. A medida que los acontecimientos fueron desarrollándose
en los meses siguientes, la amenaza de la guerra parecía cada vez más real. El
fracaso francés a la hora de impedir la remilitarización de Renania en marzo
de 1936 evidenció todavía más que el pacto franco-soviético de poco había
servido para contener a Alemania. Más significativo aún fue el hecho de que,
poco después de estallar la guerra civil española en el verano de 1936, el
conflicto se convirtiera en una guerra por poderes entre los nazis, que
apoyaron al bando nacional, y la Unión Soviética, que respaldó a los
republicanos. En lo que respecta a Stalin, la guerra que había estado
anticipando durante los últimos quince años finalmente había empezado. La
alineación de las fuerzas fue la prevista por él. Italia respaldó con firmeza a
Alemania, mientras que las demás potencias, en particular el Reino Unido y
Francia, no se involucraron de forma directa. Era sensato esperar que
ocurriera lo mismo en caso de una guerra contra la URSS.

Los informes de los servicios de inteligencia procedentes del extranjero
que recibía Stalin pintaban un panorama profundamente inquietante de
preparativos para una guerra contra la Unión Soviética, pero ese paisaje
resultaba aún más preocupante a la luz de acontecimientos que por entonces
tenían lugar en el país. Justo en ese mismo momento, los dirigentes soviéticos
se enfrentaban a la posibilidad de que espías de Alemania, Polonia y demás
enemigos importantes se hubieran infiltrado en la URSS y estuvieran



preparando una quinta columna para la guerra que se avecinaba. Durante
años, las autoridades soviéticas habían concedido asilo a comunistas
extranjeros que habían sufrido persecución política en sus países de origen.
Dado que su nivel educativo solía ser relativamente alto, a menudo esos
«hermanos» comunistas recibían posiciones prominentes en la industria, el
Partido, la Komintern y los organismos de inteligencia. En 1932, el régimen
había recibido las primeras señales de que algunos de esos inmigrantes
políticos podían no ser lo que aseguraban. Los laxos procedimientos para la
aceptación de los inmigrantes crearon una oportunidad para que los gobiernos
extranjeros y otros grupos hostiles plantaran a sus agentes en la URSS con
una facilidad desafortunada. En 1932 se inició un proceso de verificación,
pero no había ni una prueba fiable que permitiera demostrar si un inmigrante
dado era un refugiado real o no, de modo que las dudas persistieron, y se
agudizaron, después del asesinato de Kírov. En febrero de 1935, el jefe de la
Komintern, Gueorgui Dimitrov, pidió una purga completa de la comunidad
inmigrante. Los llamamientos a hacerlo se intensificaron pocos meses más
tarde, cuando la red entera de la inteligencia militar soviética en Polonia fue
traicionada.1 Dada la importancia de Polonia para la invasión que los
soviéticos esperaban, lo ocurrido parecía una prueba concreta no solo de la
existencia de espías extranjeros muy bien situados, sino también de que estos
se estaban preparando para la confrontación.

Era necesario inscribir de nuevo a todos los expatriados políticos e
investigarlos a fondo. Dado que no existía información fidedigna sobre el
número de inmigrantes, el Comité Ejecutivo de la Komintern realizó un
«censo» a principios de 1936 que concluyó que, desde 1920, más de treinta y
cinco mil se habían establecido en la URSS, y que de ellos unos dos mil
seiscientos eran alemanes y dos mil, polacos. Al mismo tiempo, las
autoridades se dieron cuenta de que nunca se había mantenido un registro
fiable de esta población, de modo que cientos, si no miles de ellos, podían
escapar del proceso de reinscripción. Eso hizo aparecer el fantasma de
decenas de agentes extranjeros ubicados en cargos de importancia en los
aparatos del Estado y el Partido. El departamento de cuadros de la Komintern
compensó en parte esa pifia espantosa elaborando largas listas de quienes



tenían un historial no precisamente impecable: aquellos con orígenes de clase
inapropiados, los que tenían vínculos con los grupos de la oposición, los que
habían ocupado cargos en partidos o movimientos no comunistas, etcétera.2

Las preocupaciones de Stalin no terminaban ahí. La investigación del
asesinato de Kírov había pintado, para mediados de 1935, un cuadro
inquietante de la actividad clandestina de la oposición. Las detenciones de
«zinovievistas» en Leningrado y el posterior agujero de seguridad
descubierto en el Kremlin habían renovado las especulaciones de que
antiguos miembros de la oposición, entre ellos Lev Kámenev y Grigori
Zinóviev, habían mentido en sus juramentos de lealtad a Stalin y sus políticas
y seguían organizando una resistencia que abarcaba planes para el asesinato
de los dirigentes soviéticos y un cambio fundamental del rumbo político. Los
acusados negaron la participación en cualquier conspiración, pero muchos
otros antiguos opositores, no tan prominentes, seguían siendo profundamente
hostiles al régimen de Stalin y fueron menos cuidadosos con aquellos con
quienes se reunían y discutían sus opiniones políticas. Las detenciones
parecieron revelar una idea clave común en lo que ellos pensaban que eran
conversaciones privadas y que como tales se mantendrían, a saber, que había
que cambiar la actual jefatura del Partido por la fuerza si fuera necesario, un
eco de las declaraciones que Trotski hacía desde el exilio. Dada la solidez de
la posición de Stalin, semejantes afirmaciones eran, con toda probabilidad, la
expresión de una esperanza, un anhelo, más que el esquema de un plan de
acción. Y dado que muchos compartían la sensación de que la guerra era
inminente, no era sorprendente que algunos hubieran especulado que una
invasión extranjera desestabilizaría el gobierno de Stalin y les brindaría una
oportunidad para volver al poder. Por supuesto, dadas las técnicas
interrogatorias empleadas por el NKVD, es casi seguro que existe una brecha
entre lo que los antiguos opositores hicieron y pensaron realmente y lo que
confesaron. Y sin embargo, no hay pruebas que indiquen que Stalin dictó el
contenido de las confesiones como parte de algún plan cuidadosamente
urdido para deshacerse de quienes en otra época habían sido sus rivales y
otros viejos bolcheviques. Por el contrario, los documentos contemporáneos



están salpicados con las expresiones de sorpresa y asco de los líderes
soviéticos ante lo que revelaban las transcripciones de los interrogatorios
llevados a cabo por el NKVD.

Las investigaciones revitalizaron no solo la vigilancia de los antiguos
opositores dentro de la URSS, sino también el interés por las actividades de
León Trotski en el extranjero. Aunque por lo general se daba por hecho que
contaba con una red de agentes en la Unión Soviética, seguía siendo un
misterio cuán grande, organizada y activa era. En el verano de 1935, Stalin
no estaba del todo convencido de que esa gente supusiera una amenaza
significativa para él y para la revolución; no obstante, estuvo de acuerdo en
que la nueva depuración del Partido (la campaña de «verificación de
documentos del Partido») debía incorporar medidas encaminadas a poner al
descubierto la actividad de los opositores. Mientras que Stalin seguía viendo
con escepticismo la cuestión, se estaba librando una batalla tras bambalinas
entre Guénrij Yagoda, el jefe del NKVD, y Nikolái Yezhov, el jefe del
departamento de cuadros del Comité Central.3 El conflicto había comenzado
durante la investigación del asesinato de Kírov, en la que ambos estuvieron
muy involucrados. El atentado puso a Yagoda en una posición incómoda al
tener que explicar por qué el NKVD de Leningrado no había sido capaz de
prever que la vida de Kírov estaba en peligro. El jefe del NKVD culpó a la
juventud e inexperiencia relativas de los cuadros en la sección regional, pero
insistió en que la purga de «zinovievistas» en la organización de Leningrado,
entonces en curso, era una respuesta suficiente. Yezhov, por su parte, llegó a
la conclusión de que el NKVD en su conjunto (y no solo la sección de
Leningrado) no estaba capacitado para la tarea de defender a los líderes
soviéticos de ataques similares en el futuro. Una revisión de los archivos
relativos al personal del NKVD reveló que los agentes que formaban la red se
reclutaban para llenar unos cupos fijos y que eran contratados sin someterlos
a un escrutinio apropiado, de modo que la organización no solo estaba repleta
de gente incompetente y corrupta, sino que el riesgo de infiltración por parte
de los enemigos del régimen era alto. Yezhov le dijo a Stalin que en su
opinión las medidas adoptadas por Yagoda no eran adecuadas y que las vidas
de los dirigentes soviéticos seguían corriendo un grave peligro, en particular
por la amenaza que suponían los opositores que no habían renunciado a la



lucha contra la jefatura de Stalin. Seis meses más tarde, la revisión de la
seguridad del Kremlin dio peso a las críticas que Yezhov había hecho de
Yagoda al dejar al descubierto, en teoría, otra conjura de antiguos opositores
con el fin de asesinar a dirigentes soviéticos. En junio de 1935, en su
exposición sobre el problema ante el pleno del Comité Central, Yezhov
argumentó que la investigación había establecido que Zinóviev y Kámenev
no eran meramente «cómplices morales» de los intentos de asesinar a
dirigentes soviéticos por fomentar una atmósfera de disconformidad, sino
que, insistió, estaban directamente involucrados tanto en el asesinato de
Kírov como en la trama del Kremlin. No obstante, las resoluciones del pleno
evidencian con claridad que su superteoría de la conspiración no triunfó; lo
que sí consiguió fue propinar un golpe considerable a Yagoda y el NKVD, a
los que se advirtió que no debían ser complacientes en la erradicación de los
opositores y demás enemigos del régimen.4

Cuando comenzó la verificación de carnés del Partido, Yezhov ordenó
que los verificadores se mantuvieran especialmente alerta en relación con la
identificación de los enemigos ocultos del régimen. Su discurso en una
conferencia de secretarios regionales del Partido en septiembre evidenció a
las claras que no solo no había abandonado sus ideas acerca de la
conspiración, sino que, por el contrario, ahora incluía en ella tanto a los
trotskistas como a las potencias extranjeras:

Una cosa está fuera de discusión: me parece que no cabe duda de que los trotskistas
tienen un centro en algún lugar de la URSS. Es imposible que un centro trotskista en
el extranjero, situado relativamente lejos de la URSS y mal informado sobre nuestra
situación, es imposible, digo, que tal centro dirija con tanto detalle a las
organizaciones trotskistas que por desgracia han resistido en nuestro país y que
nosotros creíamos que habían sido aplastadas.

En todas partes los métodos son los mismos que los utilizados por los trotskistas
que se han mantenido en nuestro partido. Los trotskistas intentan a toda costa
permanecer en el Partido. Se esfuerzan por infiltrarse en este empleando todos los
recursos. Su primera estrategia es permanecer a toda costa dentro de él, dar voz en
todas partes a la línea general, hablar en todas partes a favor de ella, mientras que, en
realidad, llevan a cabo su trabajo subversivo. Pero, no obstante, a veces sucede que un
trotskista comete un desliz, se le pilla y es expulsado, en cuyo caso toma todas las
medidas para escapar con el carné del Partido. Siempre tiene guardada una tarjeta de
inscripción, así que se acerca a otra organización y se registra. Cada una de esas



personas ha sido expulsada tres o cuatro o incluso cinco veces. Se mueven de una
organización a otra; tenemos bastantes personas así. Los trotskistas intentan a toda
costa conservar su carné del Partido [...].

[N]o hay mejor fachada para el espionaje y las operaciones subversivas que un
carné del Partido, y ellos se apoyan en ese hecho. Por esa razón, es necesario
esconderse detrás del carné a toda costa. Y utilizaron todos los medios de engaño
disponibles para obtener carnés del Partido para los espías y los saboteadores.
Podemos afirmar sin vacilación que los polacos, los finlandeses, los checos y los
alemanes han estado apostando abiertamente por eso [...].5

Algunas de las «pruebas» que sustentaban las afirmaciones de Yezhov
provenían de la campaña de verificación de carnés del Partido, pero no eran
directas. Su exigencia de que los verificadores se mantuvieran vigilantes tenía
por objeto obligarlos a «desenmascarar» a los espías, los trotskistas y los
zinovievistas, pero, como él mismo sabía, las comisiones de purga locales no
siempre respondían demasiado bien a tales demandas. La principal
preocupación de esas comisiones era, por lo general, limitar el efecto
perjudicial que tenían las purgas en la cohesión de sus organizaciones y, en
particular, proteger las camarillas de poder. Por consiguiente, menos del 3
por ciento de los expulsados en la campaña de verificación pertenecían a la
clase de opositores que Yezhov había pedido desenmascarar. Y muy pocos de
ellos a los niveles altos de la jerarquía del Partido. Como es evidente, quienes
tenían una posición elevada consiguieron desviar la fuerza de la purga a las
bases. Yezhov era consciente de eso, y se quejó a Stalin al respecto,6 pero,
por el momento, podía permitirse posponer esa batalla. La investigación
sobre el paradero de los expatriados políticos «sospechosos», en la que
colaboraba la Komintern y que de algún modo estaba relacionada con la
campaña de verificación de documentos, le proporcionó una rica veta de
material para sus teorías de la conspiración. A medida que aquellos fueron
arrestados y obligados a confesar crímenes contra el régimen, Yezhov recogía
sus relatos y los transmitía a los líderes del Partido. Yagoda y el NKVD
continuaron insistiendo en que la conspiración era pequeña y en que, de
hecho, estaba más o menos contenida. Eso solo sirvió para alentar a Yezhov,
que estaba decidido a demostrar que el jefe del NKVD se equivocaba, si bien
seguía sin poder convencer a Stalin de sus tesis.



Su momento llegó a principios de enero de 1935. En el espacio de pocos
días, Stalin recibió informes sobre un grupo terrorista «trotskista» en Moscú
y sobre un grupo terrorista «zinovievista» independiente en Leningrado. Se le
dijo que el primero había planeado asesinarlo en el aniversario de la
revolución de octubre, durante las celebraciones que tendrían lugar en la
Plaza Roja. El último era un vestigio de la investigación relativa al asesinato
de Kírov, que seguía encontrando a otros que como Nikoláiev supuestamente
habían sido instigados a cometer actos de terrorismo por Kotolinov, lo que
incluía, como era de esperarse, el asesinato de líderes soviéticos.7 En la
misma semana, se informó a Stalin de la detención de V. P. Olberg. Olberg
era uno de los miles de expatriados políticos «sospechosos» que la Komintern
estaba tratando de localizar. Como comunista alemán víctima de la
persecución nazi, había solicitado y recibido asilo político en la URSS. El
hecho de que la solicitud fuera aprobada sin referencia al expediente que la
Komintern tenía sobre él, y en el que figuraba que había sido expulsado del
Partido Comunista alemán (KDP) en 1932, constituía una demostración de
los problemas que lastraban los registros del proceso de asilo soviético. De
manera significativa, la investigación del KDP había llegado en su momento
a la conclusión de que Olberg mantenía una amplia correspondencia con
Trotski y su hijo Sedov, que los había ayudado a contactar con sus partidarios
en la Unión Soviética y otros países, y que además participaba en la
producción y distribución del periódico del primero, el Boletín de la
oposición.8 Pasar por alto el expediente y aceptar la solicitud de asilo de
Olberg fue una pifia de la que se responsabilizó en gran medida al NKVD.
Pero su arresto e interrogatorio resultaron todavía más perjudiciales. Al final
Olberg confesó que en su nuevo hogar en la URSS continuaba recibiendo
órdenes de Trotski, en particular para la preparación de un atentado contra la
vida de Stalin. En conjunto, los tres informes infligieron un grave golpe a la
afirmación de Yagoda de que el NKVD estaba conteniendo de forma eficaz
las amenazas contra el régimen. Olberg era solo uno de los miles de
expatriados políticos sospechosos, la mayoría de los cuales ni siquiera habían
sido todavía localizados. Lo más significativo, sin embargo, fue que los
informes hicieron que la idea de Yezhov de una superconspiración pareciera
menos disparatada. Ahora resultaba más verosímil que los trotskistas, los



zinovievistas y los agentes extranjeros estuvieran conectados; que la conjura
era más amplia de lo que Yagoda aseguraba; y que el asesinato de Kírov era
solo el anuncio de una campaña para derrocar el régimen de Stalin. En tales
circunstancias, era razonable que este renovara la investigación sobre la
antigua oposición de izquierda y pusiera a Yezhov al frente.

Fue una decisión catastrófica, pues dio a Yezhov rienda suelta, muy
suelta, para construir las «pruebas» de la conspiración y nuevas
oportunidades para defender sus teorías al más alto nivel. Aunque no hay
forma de saberlo con certeza, es probable que Yagoda tuviera razón en que
las amenazas al régimen estaban bajo control. Haberlas las había, por
supuesto. Entre quienes habían pedido asilo político posiblemente había
algunos que estaban espiando para las potencias extranjeras u ocultando
intenciones hostiles hacia el régimen de otro tipo. Gracias a los documentos
personales de Trotski sabemos que contaba de verdad con una red de
informantes en la URSS.9 Pero incluso sin acceso a esos documentos resulta
bastante claro que las historias que publicaba en su Boletín y otros escritos
hubieran sido imposibles sin la colaboración de informantes bien situados.
No sabemos quiénes eran esos informantes, pero casi con certeza salieron de
entre los miles de revolucionarios comprometidos que habían ligado su
destino a las oposiciones de la década de 1920. Cuando estas fueron
derrotadas, sus seguidores fueron obligados a renunciar a sus opiniones
«equivocadas» y firmar profesiones de lealtad a la línea política de Stalin si
querían seguir perteneciendo al Partido. Muchos lo hicieron, no porque
pensaran que Stalin tenía razón, sino porque la vida fuera del Partido les
resultaba inconcebible. Stalin, por su parte, no era tan ingenuo como para
creer que todas esas profesiones de lealtad eran sinceras, pero probablemente
pensó que limitarían de forma importante la actividad de la oposición. La
dimensión pública del cambio de bando hacia la mayoría de Stalin a finales
de la década de 1920 minó la voluntad de lucha de los opositores, pero las
crisis económicas, políticas y diplomáticas posteriores alentaron a muchos a
considerar que, después de todo, tal vez podrían derrocar a Stalin. No
obstante, Yagoda probablemente tenía razón en que no estaban en
condiciones de hacer realidad ese sueño. Que muchos se reunieron y
sostuvieron conversaciones «políticas» parece probable. Es lógico que



hubieran expresado su hostilidad hacia Stalin e intercambiado información
sobre lo que estaban haciendo sus antiguos aliados. Y es muy factible que
algunos hubieran conversado sobre situaciones hipotéticas, como el
advenimiento de la guerra, que podían desestabilizar al régimen de Stalin y
abrirles un camino para el regreso al poder. Todos los bolcheviques, tanto en
el poder como en la oposición, entendían que la primera guerra mundial había
hecho temblar el dominio de la autocracia y creado así el contexto en el que
consiguieron hacerse con el bastón de mando. Era apenas natural que ahora
unos y otros consideraran las implicaciones de la guerra que se avecinaba
para el régimen de Stalin. Y dado que estos revolucionarios habían arriesgado
la vida y la libertad en la lucha contra un sistema político odiado dos décadas
atrás, no podemos descartar que algunos de ellos pudieran haber planeado
algún tipo de acción concreta.

En sus primeros tres meses al cargo de la investigación, Yezhov
supervisó la detención de quinientos ocho expatriados políticos y antiguos
opositores. Como se podría prever, el testimonio de los acusados, obtenido
bajo tortura, tendió a confirmar las teorías en extremo conspirativas de
Yezhov. Los inculpados confesaron que las reuniones que mantenían
formaban parte de un esfuerzo más grande para construir, o reconstruir, una
organización política capaz, en última instancia, de derrocar al régimen. Bajo
la supervisión de Yezhov, las conversaciones se presentaron luego como
esfuerzos programáticos para atraer a la organización a aquellos que
abrigaban dudas y vacilaciones acerca de la línea del Partido y usarlos para
cometer actos de terrorismo y sabotaje.10 A primera vista, esto suena como
una manipulación pura y cínica de las pruebas para construir un escenario
conspirativo que se adecuara a los propósitos de Yezhov, pero el relato
generado por los interrogadores y los acusados desafía las interpretaciones
fáciles.

En 1935, Zinóviev y Kámenev habían reconocido su «complicidad
moral» en el asesinato de Kírov. Ambos aceptaron el poder de sus ideas para
motivar a otros a la acción y cambiar el curso de la historia. Los bolcheviques
compartían una fuerte creencia en el poder de las ideas. Eran ellas las que los
habían llevado al poder y logrado movilizar a la clase trabajadora. Los
opositores acusados se encontraban en las celdas del NKVD porque estaban



comprometidos con sus ideas y, con frecuencia, compartían la creencia de sus
interrogadores de que sus conversaciones «políticas» tenían el poder de
incitar a la acción política aunque ellos mismos no estuvieran directamente
involucrados en la organización de asesinatos o actos de sabotaje. Ellos
nunca iban a negar el poder de las ideas. Al mismo tiempo, el hecho de estar
detenidos les dejaba claro que su vida política había llegado a su fin. Seguían
estando comprometidos de forma apasionada con la revolución, o al menos
con su visión de ella, pero entendieron que no volverían a tener la
oportunidad de explicar sus acciones con sutilezas o matices. La lucha
política siempre había sido polémica. Desde el principio mismo de la
sucesión de Lenin, la mayoría y la oposición habían exagerado y
caricaturizado sin piedad las opiniones del otro como antileninistas y
perjudiciales para la revolución. Y eran conscientes de que ahora se verían
obligados a firmar «confesiones» y que esos documentos serían casi con total
seguridad el testimonio definitivo de su papel en la revolución. Ese
testimonio no reflejaría que habían luchado por su visión de la revolución y
no por la de Stalin. Solo los mostraría como estando «a favor» (en caso de
que aceptaran proporcionar al régimen admisiones rastreras de sus errores y
delitos) o «en contra» de ella. Para algunos era muy importante no ser
recordados como contrarrevolucionarios. De hecho, es posible que varios de
ellos sintieran cargos de conciencia cuando se les recordó que estaban
luchando contra el régimen en un momento en que este se preparaba para una
gran confrontación con el fascismo. Otros negaron la existencia de cualquier
tipo de conspiración, incluso cuando se enfrentaron a un careo judicial
(ochnaia stavka) con un amigo o colega que insistía en que habían
desempeñado un papel esencial en ella. Sin embargo, para otros, las torturas,
o la amenaza de estas, y las intimidaciones a sus familias estaban más allá de
lo que podían soportar. Aunque la firma de una confesión adornada por los
interrogadores del NKVD no garantizaba nada, por lo menos ofrecía un final,
así solo fuera temporal, a la pesadilla. En resumen, no sabemos en realidad
cuán lejos llevaron los opositores su resistencia al régimen de Stalin, o cómo
reaccionaron individualmente a la detención y los interrogatorios. Tenemos
una idea bastante precisa de los métodos que empleaba el NKVD, pero
sabemos muy poco acerca de cómo absorbieron y procesaron la información



que obtuvieron mediante las torturas. Sin embargo, sobre lo que no cabe duda
es que el núcleo de los testimonios referentes a la conducta de los opositores
fue un material explosivo en manos de Yezhov, el architeórico de la
conspiración.

De forma periódica Yezhov distribuía al politburó los resultados de los
interrogatorios y los careos judiciales, incluyendo las confesiones y los
desmentidos. Los miembros del politburó eran muy conscientes de los
métodos del NKVD y la problematicidad de los resultados. A comienzos de
enero de 1937, en una conversación con el escritor alemán Lion
Feuchtwanger, Stalin defendió la confianza en las confesiones con el
argumento de que formaban parte de la tradición jurídica anglosajona y que el
régimen estaba luchando contra «conspiradores experimentados [...] [que] no
dejan a sus espaldas un rastro de documentos en su trabajo. Cuando son
puestos al descubierto por su propia gente, se ven obligados a admitir su
culpa».11 En ámbitos más privados, en cambio, tanto él como su círculo
íntimo habían criticado a la policía política por la confianza excesiva en las
confesiones forzadas. No era una fuente ideal, reconocían, pero resultaba
necesaria en tiempos de crisis.12 No tenían sistema ni método establecido
para medir la fiabilidad de las confesiones, solo la confianza en su «intuición
revolucionaria» (revoliutsionnoe chute). Durante un tiempo, Yagoda intentó
convencer a Stalin de que Yezhov estaba exagerando las pruebas,13 pero
Stalin lo ignoró. Su juicio personal, es decir, su instinto revolucionario, le
decía que la conspiración pintada por Yezhov tenía sentido y valía la pena
continuar indagando en esa dirección, no solo en el contexto de los informes
sobre grupos terroristas y tramas de asesinato que había recibido durante el
invierno sino desde una perspectiva más amplia: su percepción de las
acciones e intenciones de los enemigos internos y externos durante más de
una década.

No era el único. Los miembros del politburó compartieron su reacción a
las transcripciones de interrogatorios en la primavera y el verano de 1936.
Para ellos, bajo la dirección de Yezhov, las cámaras de tortura del NKVD
estaban produciendo resultados que tenían toda la apariencia de ser verdad.
Por ejemplo, mientras Stalin disfrutaba de sus vacaciones de verano,
Kaganóvich le escribió desde Moscú:



Leí el testimonio de los sinvergüenzas Dreitser y Pikel. Aunque ya era bastante
claro, en este revelan con gran detalle el verdadero rostro criminal de los asesinos y
provocadores Trotski, Zinóviev, Kámenev y Smirnov. Ahora está absolutamente claro
que Trotski, esa puta mercenaria, era el líder de la banda. Ya es hora de declararlo
«fuera de la ley», y fusilar a los otros bastardos que tenemos aquí.

Sobre las mismas transcripciones, Stalin escribió a Voroshílov:

¿Ha leído el testimonio de Dreitser y Pikel? ¿Qué piensa usted de los perros
burgueses (burzhuaznie shchenki) del bando de Trotski-Mrachkovski-Zinóviev-
Kámenev? Quieren «eliminar» a todos los miembros del politburó, esos, por decirlo
suavemente, ¡gilipollas! (zasrantsi). Es ridículo, ¿no es así? Las profundidades en las
que la gente puede hundirse [...].

Voroshílov respondió:

Lo que han hecho es absolutamente intolerable [...]. Esa escoria venenosa y vil debe
ser destruida por completo. Lo único que me molesta es que esos Dreitser y Pikel eran
caballeros bien conocidos. No prestamos suficiente atención y ellos lograron cavarse
una trinchera [...]. Ahora el NKVD tiene que hacer una buena purga.14

Hacia junio de 1936, el politburó se había pronunciado a favor de un
juicio público de los opositores acusados. A finales de julio, envió una carta
secreta a las organizaciones locales para informarles de la decisión de
celebrar el juicio y de las conclusiones más llamativas de la investigación. La
misiva señalaba que si bien en 1935 Zinóviev y Kámenev habían admitido su
«complicidad moral» en el asesinato de Kírov y aceptado que sus ideas
opositoras habían inspirado a Nikoláiev, después había quedado claro que en
realidad estaban directamente involucrados, y no solo en el asesinato de
Kírov, sino en la construcción de una red de organizaciones terroristas a lo
largo y ancho de la URSS con el objetivo fundamental de asesinar a los
dirigentes soviéticos, incluido Stalin. Citando apartes de la transcripción del
interrogatorio de S. V. Mrachkovski, la carta continuaba relatando que a
mediados de 1932 los líderes de la oposición de izquierda, Trotski, Shatskin y
Lominadze, se habían unido al grupo de Zinóviev y Kámenev para formar un
bloque unido. Y citando la transcripción del interrogatorio de Dreitser que
tanto había indignado a Kaganóvich, Voroshílov y Stalin, el correo señalaba



que el bloque trotskista-zinovievista había perdido «todos los escrúpulos» y
utilizaba incluso a guardias blancos, servicios de inteligencia extranjeros,
organizaciones de policía secreta de otros países (incluida la Gestapo), espías
y provocadores para llevar a cabo su programa de terrorismo.15

Como Stalin continuó de vacaciones en Sochi todo el verano y mantuvo
la correspondencia con Kaganóvich y Yezhov, tenemos un testimonio
adicional de sus impresiones sobre el juicio mismo. En la carta que le envían
el 20 de agosto de 1936, sus corresponsables observaban que los acusados no
solo habían confirmado los detalles de la investigación previa al juicio, sino
que además habían surgido pruebas nuevas y convincentes de sus acciones.
Smirnov, señalaban, había intentado minimizar su participación en las
acciones terroristas, pero los demás acusados habían «dejado al descubierto
sus mentiras» en el curso del interrogatorio. Asimismo, en lo que quizá es el
aspecto más significativo de la carta, le contaban a Stalin que Reingold había
implicado a otros antiguos miembros de la oposición de izquierda como G. L.
Piatakov (entonces vicecomisario del pueblo para la industria pesada) y Karl
Rádek (un destacado consejero de Stalin en materia de política exterior y
miembro de la junta editorial del periódico de circulación nacional Izvestia),
así como a los líderes de la antigua oposición de derecha: Nikolái Bujarin,
Alekséi Ríkov y Mijaíl Tomski.

Cuando la prensa nacional difundió las acusaciones, Bujarin respondió
de manera muy decidida. Escribió una carta a Stalin y a los demás miembros
del politburó manifestando que era completamente inocente. El escrito es un
documento fascinante, y al igual que muchísimas otras fuentes del período
plantea tantos interrogantes como los que responde. La fuerza creciente de las
investigaciones sobre las actividades de la antigua «oposición de izquierda»
debió de haber resultado desasosegante para cualquiera que se hubiera
opuesto públicamente a la mayoría del politburó en la década de 1920. ¿Hasta
dónde podía el NKVD lanzar su red? Incluso antes de que empezara el juicio,
Bujarin era consciente de que la sombra de la sospecha que lo seguía desde
finales de la década pasada se estaba tornando más oscura.16 En la carta,
reiteraba de forma contundente la posición que había expresado ya antes del



juicio, a saber, que los líderes de la izquierda eran culpables y merecían ser
castigados. Luego proponía que quienes lo acusaban desde la izquierda lo
hacían

1. Para mostrar [...] que «ellos» no estaban solos.
2. Mejorar sus escasas probabilidades de que se les muestre misericordia con una

exhibición de honestidad extrema («descubrir» a personas fuera del grupo permite
potencialmente ocultar a algunos de los propios).

3. Un objetivo subsidiario: vengarse de aquellos que de alguna manera llevan una
vida política activa [...].

Los argumentos no eran particularmente convincentes. La carta
proseguía afirmando su compromiso con Stalin y la línea del Partido en
términos tan obsequiosos que corrían el riesgo de evocar el recuerdo de las
críticas expresadas a finales de la década de 1920:

Solo un tonto (o un traidor) ignoraría sus triunfantes hitos: la industrialización, la
colectivización, la destrucción de los kuláks, dos planes quinquenales magníficos, la
preocupación por el hombre común, el dominio de la tecnología y el estajanovismo, el
aumento de la prosperidad, la nueva Constitución. Solo un tonto (o un traidor) no
entendería que, inspirado y dirigido por la mano de hierro de Stalin, el país ha hecho
un salto hacia adelante digno de un león.

Con todo, el principal propósito de la misiva, y su argumento de mayor
peso, era proporcionar pruebas de que él había roto relaciones con sus
antiguos camaradas de la derecha y que rara vez se encontraba con alguno de
los antiguos opositores de la izquierda, de modo que no solo no tenía deseo
alguno de actuar contra el régimen, sino que tampoco había tenido la
oportunidad de hacerlo.

Bujarin estaba haciendo todo lo posible para evitar el destino de
Zinóviev y Kámenev, y preservar su lugar en la «vida política», por usar su
propia expresión. Sabemos que se tomó tres días para redactar el mensaje y,
por tanto, que tuvo tiempo de considerar qué tono y qué enfoque le convenían
más dadas las circunstancias. ¿Le pasó por la cabeza que, como han afirmado
tantos historiadores, Stalin había ordenado al NKVD que le pusiera una
trampa con el fin de destruirlo políticamente? Aunque no tenemos modo de



conocer su reacción más íntima ante las acusaciones a las que se enfrentaba,
es posible aventurar cierta especulación ponderada. En la amplia
correspondencia de Bujarin con Stalin a lo largo de las décadas de 1920 y
1930 no faltan los episodios de tensión y enojo, pero en su mayor parte es
formal y ocasionalmente, incluso en la década de 1930, amistosa.17 Partiendo
de ello podemos decir que tenía pocas razones para pensar que Stalin estaba
haciendo algo más que reaccionar a las «pruebas» presentadas durante el
juicio. Un correo más privado, enviado a su antiguo amigo Kliment
Voroshílov, el [también] miembro del politburó, refuerza esa impresión, pues
revela cuán desesperado estaba Bujarin por saber, sencillamente, si Stalin y el
resto del politburó creían de verdad las acusaciones vertidas sobre él.18

En este sentido, cabe preguntarse si Bujarin creía que los miembros de la
antigua oposición de izquierda habían estado conspirando contra el régimen.
Una vez más, se trata de algo que no podemos saber con certeza, pero sí
sopesar las posibilidades. Si descreía de la existencia de la conspiración, no
podía decirlo públicamente. Stalin y los demás miembros del Politburó no
habrían tolerado un desafío tan directo a sus acciones, en especial en el
período inmediatamente posterior al juicio de agosto de 1936. Pero no hay
que olvidar que en el otoño de 1927, cuando el NKVD informó a la jefatura
soviética de que la izquierda planeaba orquestar un golpe de Estado, él era
todavía miembro del Politburó. En 1932 Zinóviev se acercó a él para
proponerle formar un bloque que se opusiera a Stalin. Además, recibía los
boletines de la agencia de telégrafos soviética reservados a la cúpula del
Partido, por lo que debía de estar enterado de las acciones de Trotski en el
extranjero. Conocía a muchas personas, muchas más de lo que probablemente
habría preferido, que despreciaban a Stalin y habrían celebrado su caída. Por
ende, es del todo verosímil que hubiera compartido con Stalin y su círculo
íntimo la sensación de que tal conspiración podía ser real.19 En conclusión, si
incluso quienes estaban bajo sospecha creían en esa posibilidad, la
«investigación» de Yezhov estaba destinada a proseguir.

En el período inmediatamente posterior al juicio de agosto, la prensa se
mantuvo relativamente contenida; daba a entender que los principales
conspiradores habían sido capturados, pero que era necesario mantener una
«vigilancia» continua no fuera a ser que otros enemigos permanecieran



ocultos. Tras bambalinas, Yezhov no perdió tiempo y amplió la investigación
a los colegas de Piatakov, Rádek, Ríkov, Bujarin y los demás implicados en
agosto. La reacción de Kaganóvich a un careo judicial de Ríkov y Bujarin
con G. Y. Sokólnikov llevado a cabo a mediados de septiembre sugiere que
los miembros del politburó aún no tenían una decisión tomada. En una carta a
Stalin, escribió:

Sokólnikov parecía un bandido criminal resentido, refirió los planes de asesinato sin
la menor vergüenza y la participación de ellos a grandes rasgos. Ríkov estuvo
contenido y preguntó si sabía de su [de Ríkov] participación por Tomski o por alguna
otra persona. Al enterarse de que conocía los vínculos de Ríkov con Zinóviev y
Kámenev solo por Tomski y Kámenev [para entonces ambos estaban muertos, JH] se
calmó en el acto y pasó al ataque. Pero tanto Ríkov como Bujarin se concentraron en
los últimos años, evitando todo lo relacionado con 1931-1933 [...]. Me queda la
impresión de que quizá no existían vínculos organizacionales directos con el bloque
trotskista-zinovievista, pero que en 1932-1933, y acaso después, estaban informados
de lo que planeaba Trotski. Parecería que ellos, los derechistas, tenían una
organización propia que permitía a los subgrupos actuar por sí mismos (dopuskaia
edinstvo deistvii snizú) [...]. Tenemos que buscar una organización de derecha
clandestina. Está ahí. Creo que el papel de Ríkov, Bujarin, y Tomski quedará al
descubierto.

En ningún momento consideró Kaganóvich que la extraña conducta de
Sokólnikov pudiera ser consecuencia de la presión de los interrogadores del
NKVD. El hecho de que Ríkov se relajara cuando se le dijo que la
información en su contra provenía de un hombre muerto resulta más
ambiguo. ¿Importaba eso si él de verdad no conspiraba contra el régimen? No
obstante, hay que insistir una vez más en que las cámaras de torturas del
NKVD generaban toda clase de testimonios. Con todo, la reacción de
Kaganóvich demuestra de nuevo que los líderes del Partido no cuestionaban
la validez de las pruebas obtenidas mediante la tortura. Stalin observaría más
adelante que en la época de ese careo judicial él se inclinaba por creer a
Ríkov y Bujarin, pero que el flujo continuo de testimonios en contra de
ambos (remitidos por Yezhov, por supuesto) hizo que fuera difícil confiar en
sus declaraciones de inocencia. No ayudó que, cuando se discutió el caso en
el pleno del Comité Central de diciembre, Ríkov sufriera repetidos episodios
de lo que parecía ser una pérdida de memoria «conveniente» en relación con



ciertos incidentes sospechosos, en particular el conocimiento que tenía de la
plataforma de Riutin. La intervención de Bujarin le resultó a muchos de los
delegados legalista y evasiva. Causó una mala impresión que admitiera que
necesitó dos o tres años para adaptarse a la línea del Partido después de que
renunciara a sus puntos de vista opositores. Y después de insistir en el verano
en que no se había reunido con colegas y seguidores de la antigua oposición
de derecha desde principios de la década de 1930, tuvo que retractarse de
ello, y no solo en parte. A medida que se acumulaban los testimonios acerca
de esas reuniones, además de las pruebas de que algunos de sus conocidos
eran virulentamente hostiles al régimen estalinista, empezó a sostener que no
había informado sobre ellos o sus opiniones al Comité Central porque
deseaba convencerlos de que apoyaran la línea del Partido.20

A lo largo del verano y parte del otoño de 1936, Stalin y su círculo
íntimo estaban dispuestos a creer que la conspiración contra el régimen había
sido puesta al descubierto a grandes rasgos. Los comentarios de prensa sobre
el juicio sugerían que la antigua oposición había quedado «hecha añicos» y
que la total falta de apoyo en el país la había empujado a cometer actos de
terrorismo. Los opositores «no tienen ninguna base social en el país y carecen
de cualquier cantidad significativa de seguidores».21 Sin embargo, el flujo de
nuevas «pruebas» proporcionado por Yezhov y el NKVD los disuadió de
poner fin a la investigación. En vez de concluir que el trabajo de Yezhov
estaba hecho, Stalin lo nombró comisario para Asuntos Internos en reemplazo
de Yagoda. Como hemos visto, esto no fue consecuencia de un plan para
allanar el camino para acabar con Bujarin y otros «viejos bolcheviques»;
ocurrió porque a lo largo y después del juicio de agosto Yezhov finalmente
consiguió convencer a Stalin de que no se podía confiar en Yagoda para
proteger al régimen de sus enemigos.22

Yezhov llevaba meses, si no años, codiciando el puesto de Yagoda, y no
vaciló en afirmar su autoridad. Casi de inmediato comenzó a reemplazar a
cientos de altos funcionarios del NKVD con nombramientos que aprobaba
personalmente. Hasta cierto punto, lo que hizo fue, sencillamente, sustituir a
los hombres de Yagoda por un personal que tenía más probabilidades de serle
leal a él, pero había mucho más. La carrera de Yezhov, ahora con claridad en
alza, había sufrido un serio revés el año anterior debido a las deficiencias de



la campaña de verificación y cambio de carnés del Partido que él había
dirigido. De acuerdo con sus instrucciones, la depuración debería haberse
concentrado en sacar a la luz a los espías, saboteadores y otros enemigos
ocultos entre los antiguos opositores, pero las distintas organizaciones habían
logrado de forma sistemática desviar la purga hacia los niveles inferiores de
la jerarquía del Partido y proteger a las camarillas de poder locales. Eso había
irritado enormemente a Yezhov, que ahora, como cabeza del NKVD, podía
reemplazar a todos los jefes regionales de la institución que lo habían
desafiado en 1935. El impacto fue devastador, y en sentidos que él mismo
quizá no previó.

Hasta aquí nuestro análisis ha señalado que la presión para cumplir con
los planes económicos había sometido a una tensión espantosa a los
dirigentes y funcionarios económicos locales, los cuales habían participado
en una amplia variedad de prácticas engañosas y corruptas para crear la
apariencia de éxito y contener las graves tensiones que generaba el
cumplimiento del plan. En este contexto, surgieron camarillas muy unidas
que desempeñaron un papel fundamental a la hora de sostener las estructuras
de poder locales, desviar la responsabilidad por los problemas y gestionar el
flujo de la información que se transmitía al centro. Yezhov reemplazó a los
jefes locales del NKVD para facilitar la investigación en curso sobre las
actividades de los antiguos opositores. Pero esa medida tuvo como efecto
secundario la eliminación de un elemento central de las camarillas de poder.
No hay pruebas que sugieran que Yezhov hubiera previsto las consecuencias
que ello tendría.

La vida laboral del funcionario bolchevique en la década de 1930 rara
vez era sencilla y sí, por lo general, a menudo estresante; ahora bien, solo en
casos excepcionales era más angustiante que la de la élite regional del
Partido. Stalin les había dicho que se aseguraran de que las metas del plan
quinquenal se cumplieran si no querían ser despedidos. Los resultados eran
su responsabilidad personal. Se esperaba que previeran los problemas y los
resolvieran antes de que se tornaran graves. Sin embargo, dado que la raíz
básica de aquellos descansaba en la ambición excesiva de los planes, las
autoridades y grupos en posiciones de mando tendían a cerrar filas y culpar a
quienes estaban por debajo de ellos para evitar ser responsabilizados. Al igual



que el régimen, y alentados por él, terminaron hablando de actos de
«socavación» y «sabotaje» porque eso les ayudaba a explicar los incendios,
las explosiones, los accidentes de tren, la producción estropeada, etcétera,
todo lo cual era en última instancia consecuencia de las tensiones impuestas
por la enorme presión para cumplir con las metas del plan.23 Al mismo
tiempo, subvirtieron las directrices centrales cuando consideraron que
amenazaban al grupo (como ocurrió con la campaña de verificación y cambio
de carnés), o que ponían en peligro el cumplimiento del plan (como con el
movimiento estajanovista).

Mucho antes del ascenso de Yezhov en el otoño de 1936, los líderes
regionales del Partido estaban en una situación problemática por permitir que
la represión se les fuera de las manos. A finales de 1935, I. L. Bulat, el
vicecomisario de Justicia de la RSFSR, advirtió a Stalin de que los casos que
implicaban «agitación contrarrevolucionaria» (a menudo poco más que la
manifestación de expresiones críticas contra quienes estaban en el poder) se
habían duplicado desde la primavera.24 Las tensiones locales también habían
hecho que la campaña de verificación y cambio de carnés del Partido de 1935
se descontrolara progresivamente. Aunque por término medio esas campañas
excluyeron a menos del 10 por ciento de los miembros del Partido, una tasa
de expulsión del 30 por ciento no era infrecuente y en unos pocos casos
excepcionales se alcanzó el 50 por ciento. En contra de lo que cabría esperar,
en lugar de reducir las tensiones locales gracias a la eliminación de los
disidentes, los alborotadores y los enemigos reales o supuestos, la represión
tendía a exacerbarlas, más aún cuando Stalin se había pronunciado en contra
de los «excesos».25 La oportunidad de apelar contra la purga o las
detenciones perpetuó los conflictos y agudizó los resentimientos contra
quienes estaban en el poder. En última instancia, los grupos de funcionarios
de alto rango que rodeaban a los secretarios del Partido en las repúblicas,
provincias y distritos funcionaban como camarillas cerradas formadas por
quienes tenían acceso al poder, quienes estaban «dentro», lo que por supuesto
implica que existían muchos que estaban «fuera», ofendidos por su exclusión
del poder o furiosos por convertirse en sus víctimas.



La farsa judicial de agosto de 1936 y la posterior exigencia de
«vigilancia» fomentaron las denuncias y contradenuncias en las regiones,
más de lo que esperaba o deseaba el centro en la medida en que reflejaban
más las tensiones locales que sus propias prioridades. La implicación de
Piatakov, el vicecomisario para la Industria Pesada, proporcionó un
conveniente foco externo para las denuncias. Una serie de recortes
presupuestarios implementados por el Comisariado en la primera mitad de
1936 habían afectado negativamente la capacidad de muchas organizaciones
y empresas para alcanzar los objetivos del plan. La idea de una conspiración
trotskista-zinovievista en el corazón del Comisariado que había torturado a
tantísimos trabajadores con exigencias imposibles resultaba de repente
perfectamente lógica para muchos. Apoyado en sus denuncias entusiastas, el
NKVD construyó un caso en el que Piatakov y sus coacusados habían tratado
de derrocar al régimen debilitando la economía soviética en general y la
industria militar en particular, como paso previo de una invasión extranjera.26

Para desgracia de los acusadores de Piatakov, una de las consecuencias del
caso fue que la dirección de las investigaciones del NKVD rebotaría luego de
vuelta a las regiones en búsqueda de cómplices. A finales de septiembre, el
Comisariado de Justicia envió instrucciones a los procuradores regionales y
locales para que reexaminaran «todos los casos de seguridad técnica y todas
las explosiones, accidentes e incendios ocurridos en la industria en los
últimos tres años».27 A lo largo de los siguientes dos meses, el NKVD
empezó a vincular esos casos con antiguos trotskistas, y culpó a los acusados
de destrucción deliberada y homicidio de trabajadores, con el objetivo de
socavar el poder soviético. El primero de los acusados fue juzgado y
condenado en noviembre. El juicio recibió un cubrimiento amplio en todo el
país y las confesiones de asesinatos deliberados de los acusados sirvieron
para enfurecer a unos trabajadores ya molestos con las peligrosas condiciones
de trabajo de la industria.28

Cuando Yezhov comenzó a reemplazar a los jefes regionales del NKVD,
los secretarios del Partido entendieron que estaban en graves problemas. El
jefe del NKVD solía ser un elemento fundamental de las camarillas de poder
locales, pues el control sobre el aparato de represión protegía a quienes
estaban dentro de quienes estaban fuera. Los secretarios eran conscientes de



que los nuevos hombres de Yezhov serían gente leal a él, no a ellos. En
principio, los subalternos de Yezhov andarían a la caza de zinovievistas,
trotskistas, saboteadores y espías, pero era evidente que harían preguntas
incómodas y acerca de las personas equivocadas. Yezhov querría saber por
qué las organizaciones regionales habían desviado la purga de 1935 hacia las
bases del Partido y qué era lo que las élites regionales tenían que ocultar. Y lo
cierto era que tenían mucho que esconder. Stalin había manifestado con
claridad la especial hostilidad que sentía hacia el dvurushnik, el funcionario
que alababa públicamente la política estatal mientras que en secreto trabajaba
para socavarla. Desde su punto de vista, quienes dudaban de la capacidad del
régimen para construir el socialismo en la URSS eran «izquierdistas», y
quienes pensaban que las metas del plan eran demasiado altas, «derechistas».
En resumen, las camarillas de poder cerradas que rodeaban a los secretarios
locales del Partido eran productos de un sistema que exigía responsabilidad
personal para el cumplimiento de tareas excesivamente ambiciosas en
condiciones de atraso y escasez. También eran la antítesis del tipo de
liderazgo «bolchevique» que Stalin no se cansaba de reclamar.

Stalin no ignoraba lo que los secretarios regionales estaban haciendo. El
Decimoséptimo Congreso del Partido, reunido en 1934, se ocupó en gran
medida de celebrar los logros del primer plan quinquenal, pero Stalin señaló
algunos problemas persistentes, entre ellos «los funcionarios con servicios
conocidos en el pasado [...] que piensan que el Partido y las leyes soviéticas
no fueron escritas para ellos, sino para los idiotas».29 Los discursos de Stalin
y los comentarios de prensa posteriores criticaron el nepotismo de la
jerarquía, o las «relaciones familiares» (semeistvennost), el término usado
para describir el hábito de las élites locales de separarse de la «masa del
Partido». La crítica que hizo luego de la depuración excesiva que sufrieron
las filas de este durante la campaña de verificación y cambio de carnés fue
una expresión aún más directa de lo mucho que lo irritaba la negativa de las
élites regionales a jugar según sus reglas.30 Si bien sabía lo suficiente sobre
las actividades de estas para estar irritado, lo que iba a conocer el año
siguiente lo perturbaría profundamente.



Dado que el centro había decidido apretarles las clavijas justo cuando
Yezhov estaba ampliando la investigación sobre las conspiraciones
opositoras, las élites regionales decidieron reafirmar su lealtad a Stalin y al
régimen exagerando su intolerancia con respecto a la oposición. No solo
culparon a Piatakov de sus problemas y deficiencias, sino que atacaron a
Bujarin y Ríkov en el pleno del Comité Central de diciembre de 1936, en el
que interrumpieron repetidamente sus discursos con protestas y muestras de
desprecio a sus esfuerzos por explicar sus acciones. La tarea de calmar a los
hostigadores para permitir que Bujarin y Ríkov hablaran recayó
ocasionalmente en Stalin y los miembros del politburó. Los líderes regionales
exigieron que ambos fueran expulsados del Partido y arrestados, pero Stalin
decidió encomendar la investigación de nuevo al NKVD con el fin de que
realizara una indagación más profunda. Para la época en que se celebró el
siguiente pleno del Comité Central, iniciado a finales de febrero de 1937,
Yezhov había convencido a Stalin de que era probable que Bujarin y Ríkov
fueran culpables de conspirar seriamente contra la URSS; no solo estaban al
corriente de las actividades conspiratorias de sus seguidores en la antigua
oposición de derecha, sino que los coordinaban y dirigían, conjuntamente con
los trotskistas y los zinovievistas, con el objetivo de derrocar al régimen.31

En el pleno del Comité Central de febrero-marzo de 1937, Bujarin y
Ríkov recibieron una última oportunidad, para entonces inútil, de defenderse.
Como había ocurrido en diciembre, los delegados los atacaron de forma
enérgica en un esfuerzo por parecer más papistas que el Papa. El primer
punto del orden del día concluyó con la detención de los antiguos dirigentes
de la derecha, pero el segundo punto centró la atención en los propios
delegados. A primera vista, la cuestión parece inofensiva: «Sobre la
preparación de las organizaciones del Partido del nuevo sistema electoral para
las elecciones al Sóviet Supremo de la URSS y la correspondiente
reestructuración del trabajo político del Partido». Sin embargo, esa apariencia
inocua ocultaba una propuesta diseñada de forma deliberada para aumentar la
presión sobre las camarillas regionales («grupos familiares») y revelar sus
secretos más oscuros. Los nuevos jefes del NKVD habían comenzado a poner



al descubierto la corrupción y los engaños de estas, y el «nuevo sistema
electoral» prometía hacerles aún más difícil controlar el flujo de la
información que se enviaba al centro.

En el discurso con el que presentó la propuesta, Andréi Zhdánov señaló
que los estatutos del Partido exigían que los comités distritales y municipales
fueran reelegidos cada año, y los comités regionales y republicanos cada año
y medio. Ese requisito se estaba pasando por alto. Las elecciones habían sido
reemplazadas por la «cooptación», es decir, las personas se nombraban de
acuerdo con las preferencias del grupo en el poder y no elegidas por la
organización que dirigían. Según Zhdánov, eso conducía al aislamiento de los
grupos dirigentes de las masas del Partido o, peor, a la supresión de las
críticas y, peor todavía, a una situación en la que los «elementos hostiles»
podían abrirse paso e infiltrarse en las organizaciones del Partido. La
solución, explicó a los delegados, no solo era poner fin a la práctica de la
cooptación sino también celebrar elecciones competidas para los puestos
directivos.32 Como Stalin dijo en su propio discurso sobre el tema:
«Debemos tener dos enfoques para controlar el trabajo de los funcionarios:
uno desde arriba, el jefe que controla al subordinado, y otro desde abajo, la
supervisión desde abajo [...] mediante la restauración del principio
democrático y electivo en nuestro partido, de acuerdo con el cual los
miembros del Partido tienen el derecho de rechazar a cualquier candidato, de
plantear cualquier clase de crítica y de obligar a los líderes a rendir cuentas
ante la masa del Partido».33

En sus discursos, los líderes regionales intentaron aplazar las elecciones
argumentando que el plazo previsto para su celebración era demasiado
ajustado, que complicarían las campañas agrícolas de la primavera y que el
proceso electoral abierto brindaría una plataforma a los enemigos del
régimen.34 Habían entendido de inmediato que las elecciones enviarían un
mensaje adicional a quienes estaban fuera de los grupos de poder regionales y
los críticos potenciales, un mensaje muy claro, a saber, que la expresión de
sus quejas y sospechas contaría con la protección del centro. Dado que las
regiones llevaban una década siendo gobernadas con puño de hierro, y
practicando una intolerancia feroz hacia cualquier disidencia, para que los
críticos salieran a la luz se necesitó alentarlos, no solo con los discursos del



pleno, sino también mediante una serie de artículos en la prensa nacional en
los que se atacaba la «supresión de la crítica» y se ofrecían pruebas concretas
de que los nuevos jefes del NKVD defenderían a los críticos y no a los líderes
regionales.35 A lo largo del invierno y el comienzo de la primavera de 1937,
el goteo de detalles desafortunados acerca de las actividades de los líderes
regionales fue convirtiéndose en un flujo inquietante. Una detrás de otra, las
camarillas regionales cayeron en la primavera y verano de 1937 hasta que se
hubo arrestado a la abrumadora mayoría de quienes formaban esos grupos,
que a su vez conformaban la mayoría del Comité Central del Partido. Aunque
la caída de cada grupo de poder siguió una propia lógica, y el proceso ha sido
poco estudiado, veamos por ejemplo lo ocurrido con la camarilla de I. D.
Kabakov, primer secretario de la óblast de Sverdlovsk.36

A lo largo de 1935 y 1936, la metalurgia de metales no ferrosos en los
Urales había estado en problemas debido a la elevada tasa de accidentes, lo
que había lastrado la difusión del movimiento estajanovista, y una
incapacidad persistente para alcanzar los objetivos de producción. Las
investigaciones locales, como era típico, culpaban a los «saboteadores» y los
«antiguos opositores», en gran parte porque no se les permitía atribuir los
problemas a la ambición excesiva de los planes económicos. Los llamados a
extremar la vigilancia tras el juicio de agosto de 1936 suscitaron una oleada
de denuncias y contradenuncias. El jefe del departamento de trabajo de la
planta de fundición de cobre de Kirovogrado y su asistente fueron
denunciados por «acciones antisoviéticas» alegando que habían mantenido
los salarios del personal de ingeniería en cuatrocientos cincuenta rublos al
mes cuando los trabajadores menos cualificados, probablemente
estajanovistas, estaban ganando hasta setecientos cincuenta rublos.37 En la
misma fábrica, estos últimos acusaron al personal de ingeniería de trotskismo
por no haber promovido los métodos estajanovistas, además de denunciar al
Comité del Partido de la fábrica por proteger a los ingenieros.38 En la planta
de fundición de cobre de Krasnoural, las tensiones entre el Comité del Partido
del distrito y el Comité del Partido de la fábrica estallaron en una guerra de
denuncias. Cada uno acusó al otro de proteger a antiguos opositores, lo que
desencadenó una depuración de ambas organizaciones y llevó al arresto del
primer secretario del comité distrital, Chernetsov.39 En los siguientes meses,



el círculo de denuncias mutuas se amplió cada vez más hasta causar la
detención de los directores de las mayores empresas de la región dedicadas a
la producción de metales no ferrosos. Entre ellos se encontraban figuras de
alto nivel como el presidente del Conglomerado de Metalurgia no Ferrosa de
los Urales, el presidente del Conglomerado de Minería del Cobre de los
Urales y el presidente del Combinado Cobre-Químico de los Urales
Medios.40

Paralelamente a los sucesos que estaban teniendo lugar en la industria de
los metales no ferrosos hubo una serie de arrestos en el aparato estatal de la
óblast. La investigación de individuos cuya pertenencia a la oposición de
izquierda en la década de 1920 era conocida condujo a las autoridades hasta
F. I. Striganov, el jefe de la administración de la industria local, del que se
sabía que era amigo personal de dos opositores. En el otoño de 1936,
Striganov había sido obligado a hacer penitencia pública por esos contactos,
pero tras la llegada del nuevo jefe del NKVD, Dmítriev, se consideró que eso
no era suficiente y fue arrestado. Striganov era particularmente vulnerable
debido al persistente incumplimiento del plan en la industria local.41 En una
situación menos complicada, eso quizá habría sido suficiente para sellar su
destino y cerrar el caso, pero el nuevo hombre del NKVD decidió cavar más
hondo. En su mayor parte, el incumplimiento de las metas había sido
consecuencia de una financiación inadecuada, y ese hecho había alimentado
una rabia considerable hacia los órganos económicos de la óblast en los
funcionarios de la industria local. Entre los materiales de la investigación del
NKVD se incluye una denuncia no solicitada de veintisiete páginas de toda la
administración estatal de la óblast escrita por V. A. Riabov, el subdirector del
sector alimentario de la administración de la industria local. La denuncia de
Riabov era notablemente detallada y dañina. Contenía copias de la
correspondencia entre el presidente de la comisión de planificación de la
óblast, M. I. Fuks, y el presidente del comité ejecutivo de la óblast, V. V.
Golovín, que reforzaban el argumento de que ambos sabían de los problemas
de la industria local y no tomaron ninguna medida al respecto. Y también
demostraba cómo la comisión de planificación de la óblast exageraba
deliberadamente los planes para la industria local para conseguir que el
centro aumentara la financiación.42 La denuncia le permitió a Dmítriev



cobrarse sus primeras cabelleras en el grupo de poder de la óblast de
Sverdlovsk. Con todo, decir que los nuevos hombres de Yezhov llegaban
buscando orquestar la caída de las camarillas regionales es simplificar en
exceso lo ocurrido. Ellos podían prever, y no lo hicieron, que su llegada
desencadenaría una oleada de denuncias.

Quienes estaban fuera del grupo de poder habían comenzado a atacar a
quienes estaban dentro, pero la camarilla de Kabakov seguía estando
preparada para luchar. Después de las primeras detenciones de altos
funcionarios de la administración estatal de la óblast, R. D. Kravchuk, el
director de una pequeña fábrica de Sverdlovsk, pronunció un discurso en una
reunión del Partido en el distrito de Oktiabrski en el que cuestionaba que
Kabakov hubiera podido trabajar de forma tan estrecha y durante tantísimo
tiempo con «enemigos del pueblo»: ¿había, acaso, otros contrincantes en el
buró del Partido de la óblast? La reacción feroz de los asistentes a la reunión
y, luego, de quienes trabajaban en la administración de la óblast evidenció
claramente que Kabakov no carecía de aliados. Varios sectores acusaron a
Kravchuk de difundir «calumnias trotskistas y contrarrevolucionarias». Para
Kabakov, sin embargo, el momento distaba muchísimo de ser el más
oportuno. El centro acababa de iniciar la campaña contra la supresión de la
crítica en las organizaciones del Partido y, a mediados de febrero de 1937, el
Pravda optó por ilustrar los objetivos de la campaña haciendo referencia al
caso de Kravchuk. Kabakov se vio obligado a devolverle a este la condición
de miembro del Partido y a publicar en los periódicos provinciales y
distritales del Partido artículos en los que explicaba que había aprendido la
lección. En el pleno del Comité Central de febrero-marzo, inaugurado menos
de dos semanas después, el discurso de Zhdánov volvió a sacar a colación el
caso de Kravchuk, y Stalin se burló, aunque sin ensañarse, de los intentos de
Kabakov de defenderse.43

Eso sin duda tuvo que ser incómodo para el primer secretario de
Sverdlovsk, pero lo más grave, en realidad, era que el caso Kravchuk se había
convertido en una señal clara de que quienes estaban fuera de los círculos del
poder podían ventilar públicamente sus quejas contra las camarillas locales.
Las cartas críticas enviadas al periódico regional del Partido (signali s mest)
pasaron de dos mil cuatrocientas en enero a tres mil trescientas en marzo.44 A



medida que la estrella política de Kabakov se desplomaba, algunos de los
miembros de la red de corrupción y engaño de la camarilla optaron por
denunciarle en un esfuerzo por salvarse ellos mismos. A finales de mayo de
1937, la mayoría de los miembros del obkom habían sido arrestados por el
NKVD. Los detalles de las fechorías regionales, incluyendo la falsificación
de informes de producción, la distribución de pagos corruptos a los miembros
de la camarilla y la subversión de las iniciativas políticas del centro, así como
la información sobre el encubrimiento de proyectos de construcción
desastrosos, el despilfarro de fondos públicos y la incompetencia económica
general, se comunicaron a la dirección central a través del NKVD.

La reacción a ese material, procedente no solo de Sverdlovsk, sino
también de otras camarillas regionales acosadas, resulta sorprendente. La
pauta de engaño y corrupción era común a todas las regiones porque todos los
grupos de poder se enfrentaban a la misma presión terrible para alcanzar las
ambiciosas metas del plan en condiciones de escasez y atraso general. Las
revelaciones llegadas a Moscú desde todos los rincones de la URSS tendrían
que haber hecho que Stalin y su círculo íntimo entendieran por fin algunas de
las deficiencias graves que existían en los sistemas de planificación y
administración. Pero Stalin no lo veía así. De hecho, tampoco lo
consideraban así los mismos dirigentes regionales. Estos no eran tecnócratas
puros, adiestrados para ingeniar, refinar y gestionar las complejidades de la
maquinaría de la planificación económica. Eran bolcheviques, adiestrados
para «tomar por asalto fortalezas». Se esperaba, por supuesto, que
comprendieran las complejidades de la economía industrializada, pero, al
igual que la cúpula central del Partido, los secretarios regionales estaban
demasiado predispuestos a concluir que los problemas eran obra de los
«saboteadores», los «opositores» y demás fuerzas hostiles. Era lo que
llevaban haciendo durante toda la década de 1930. En 1935, atribuían los
problemas de la economía local a los «trotskistas» como Piatakov y las
conspiraciones de los «derechistas», y a menudo tales etiquetas se asignaban
a quien no había hecho nada más que expresar su deseo de que se redujeran
los ambiciosos objetivos del plan. Cuando Kabakov fue arrestado en mayo de
1937, se le acusó de corrupción, falsificar resultados y socavar la
implementación de las directivas centrales, pero todos esos cargos se



enmarcaban en lo que el jefe regional del NKVD, Dmítriev, describió como
la obra de una organización contrarrevolucionaria «derechista» en la óblast de
Sverdlovsk.45 En la capital soviética, Yezhov reunió los informes de sus
plenipotenciarios regionales para tejerlos con el material de los juicios de
Moscú y pintar el cuadro de una colosal conspiración contra el régimen.

A finales de 1934, Stalin tenía buenas razones para estar preocupado
cuando su compañero del politburó fue asesinado. No era por completo
descabellado pensar que podían producirse nuevos asesinatos, o que los
antiguos miembros de las oposiciones de izquierda y derecha querían que eso
ocurriera e incluso podían estar dispuestos a contribuir a su realización. Pero
la mentalidad conspirativa, no solo de Stalin sino de los bolcheviques en
general, forjada tras décadas de conspiración contra el antiguo régimen,
continuó creciendo y alimentándose a sí misma de formas cada vez más
peligrosas. En el verano de 1936, Stalin pensaba que la amenaza para él y
para la revolución era limitada: se trataba solo de una banda descontenta de
políticos acabados. Sin embargo, todo indica que hacia el verano de 1937
había llegado a la conclusión de que la mayoría del Comité Central del
Partido, el corazón de la élite comunista, estaba involucrada en la
conspiración. La situación no paraba de empeorar. El mismo día en que se
anunció el arresto de Kabakov en Sverdlovsk, el NKVD detuvo al mariscal
Mijaíl Tujachevski, el jefe del Estado Mayor del Ejército Rojo. Menos de tres
semanas más tarde, él y otros siete oficiales de alto rango fueron juzgados por
traición. En los meses que siguieron, trece de los quince altos mandos del
ejército y cincuenta y siete de los ochenta y cinco jefes de cuerpo fueron
fusilados, al igual que ciento diez de los ciento noventa y cinco jefes de
división. En total, el NKVD acabó con cerca de un tercio del cuerpo de
oficiales del Ejército Rojo.46

Dados los temores crecientes del régimen acerca de sus enemigos, era
probable que se llevara a cabo algún tipo de depuración de las fuerzas
armadas.47 Los militares tenían demasiadas relaciones de larga data con los
supuestos enemigos como para que Yezhov las pasara por alto. Era de sobra
conocido que la creación del Ejército Rojo en la guerra civil había sido obra
de Trotski y que este, como primer comandante en jefe, había reunido y
apoyado a muchos de los oficiales de mayor rango casi dos décadas atrás. El



ejército soviético se había mantenido por lo general fuera de la política, pero
los planes de Trotski para un golpe de Estado en noviembre de 1927, según
informó a Stalin Menzhinski, el entonces jefe del OGPU, se fundaban en el
cálculo de que podría contar con el respaldo de las fuerzas armadas.48 Sin
embargo, no ayudaba que dentro de estas hubiera habido una resistencia
significativa a las reformas impuestas por el Partido a finales de la década de
1920 y, también, una profunda inquietud con respecto a los efectos de la
colectivización forzada en un ejército formado mayoritariamente por
soldados de origen campesino. La preocupación acerca de la lealtad de las
fuerzas armadas contribuyó a que en 1930-1931 se llevara a cabo la
«Operación Vesna», en la que se arrestó a miles de especialistas militares y
otros oficiales del Ejército Rojo acusados de conspirar con enemigos
extranjeros para derrocar al régimen.49

Y eso no era todo. Desde 1922, el alto mando del Ejército Rojo había
mantenido una estrecha relación de trabajo con su homólogo alemán como
consecuencia de la firma del Tratado de Rapallo. Ambos países habían salido
de la primera guerra mundial convertidos en Estados parias, así que una
relación de cooperación tenía sentido para los dos. Las disposiciones del
acuerdo que se hicieron públicas se ocupaban de las relaciones económicas,
pero poco después surgió una cooperación militar secreta (algo que prohibía
la Paz de Versalles).50 Los estrechos contactos militares resultado de ella
eran al mismo tiempo un recurso valioso y un lastre tras el fin de la República
de Weimar y el ascenso de los nazis. Los dirigentes soviéticos esperaban que
esa historia de cooperación, y su potencial, desempeñara algún papel y
ayudara a desalentar la invasión de la URSS, pero les preocupaba por igual
que la pauta de la lealtad pudiera funcionar en sentido inverso. Las
inquietudes acerca de la fidelidad del Ejército Rojo se exacerbaron después
de que una parte significativa de la red de inteligencia militar soviética fuera
traicionada en 1934.51 ¿Había uno o varios topos? ¿Estaban estos vinculados
con los trotskistas? En la posterior campaña de verificación y cambio de los
carnés (1935), se expulsó del Partido a doscientos cuarenta y cuatro antiguos
«trotskistas y zinovievistas» pertenecientes al ejército, e igual suerte corrieron
otros quinientos cincuenta y cinco acusados de «agitación trotskista y
contrarrevolucionaria». No obstante, las investigaciones dirigidas por Yezhov



en 1936 y 1937 continuaron encontrando vínculos entre los militares y la
conspiración trotskista-zinovievista. En el pleno del Comité Central de
febrero-marzo de 1937, Voroshílov los describió como aislados y poco
representativos, pero el ímpetu de la investigación no estaba a su favor.52

El flujo constante de transcripciones de interrogatorios y otros
materiales de la investigación del NKVD aumentó debido a los ecos de las
propias campañas de desinformación del régimen casi veinte años atrás. Al
final de la guerra civil, el recién creado Departamento Extranjero de la policía
política había intentado poner al descubierto las amenazas exteriores al
régimen inventando grupos contrarrevolucionarios en busca de ayuda
extranjera. Sus mayores éxitos fueron producto de la promoción de una
conspiración militar, por completo ficticia, encabezada supuestamente por el
general Mijaíl Tujachevski. Las organizaciones y gobiernos extranjeros
hostiles a la URSS dieron crédito a ese escenario debido a los orígenes
aristocráticos de Tujachevski y porque su elevada posición en el Ejército
Rojo indicaba que el golpe no solo era posible sino que además tenía muchas
posibilidades de triunfar. Que tal conspiración fuera un invento de la policía
política soviética no impidió que agitara la fábrica de rumores del Occidente
anticomunista a lo largo de las décadas de 1920 y 1930 hasta el punto de
crear ecos capaces de influir en Stalin y Yezhov. En el Occidente capitalista
eran muchísimas las personas que creían, esperaban y hablaban de la
conspiración militar contra el régimen, de modo que ese parloteo extranjero
otorgó un nuevo barniz de credibilidad a las «confesiones» que el NKVD
sacaba a golpes a los oficiales del ejército detenidos. Con todo, fue Reinhard
Heydrich, el director del servicio de seguridad nazi, el Siecherheitsdienst
(SD), quien se dio cuenta de los beneficios que podía reportar a Alemania
sembrar la desconfianza entre los dirigentes políticos soviéticos y el alto
mando del Ejército Rojo. Inventó historias acerca del trabajo de Tujachevski
para el régimen nazi que hizo llegar a Stalin a través del líder checo Edvard
Beneš.53 En la primavera y el verano de 1937, mientras recibía con
regularidad informes en los que se detallaban las conspiraciones para derrocar
al régimen, Stalin resultaba particularmente susceptible a la táctica de
Heydrich. A principios de junio de 1937, cuando se dirigió a una reunión del
Consejo Militar soviético para confrontar a los mandos militares con las



pruebas de la supuesta conspiración militar, Stalin hizo hincapié en los
vínculos con el régimen nazi y declaró que Tujachevski había traicionado el
plan soviético de operaciones (en caso de guerra) a la Reichswehr.54

Heydrich había sellado el destino de Tujachevski.
Es posible afirmar casi con total certeza que no existía ninguna complot

militar contra el régimen. Y que tampoco había una conspiración entre las
oposiciones más allá, quizá, de una pequeña red que pasaba información a
Trotski y unos cuantos exaltados que soñaban con echar a la camarilla de
Stalin a la que tanto odiaban. La «conspiración» regional no consistía en nada
más que las estrategias empleadas por los dirigentes de las repúblicas, las
provincias y los distritos para sobrevivir a las tremendas presiones del
sistema administrativo estalinista. Esas estrategias eran corrupción, no
contrarrevolución. Y sin embargo, como el régimen era en extremo sensible a
las amenazas internas y externas, tendía a creer la esencia de las confesiones
obtenidas bajo tortura; si a ello sumamos que Stalin había puesto al frente de
la policía política a un teórico de la conspiración consumado, el resultado fue
que el dictador más poderoso del mundo se convenció de que su régimen y la
propia revolución estaban en grave peligro debido a la existencia de una
confabulación inmensa e interconectada. Los acontecimientos que estaban
teniendo lugar en Europa y Extremo Oriente evidenciaron claramente, no
solo a Stalin sino también a muchos otros observadores contemporáneos
repartidos por todo el mundo, que una guerra de agresión contra la URSS era
inminente. Destripar el mando central y el cuerpo de oficiales del Ejército
Rojo no tenía sentido en semejante contexto a menos que Stalin creyera de
verdad en un complot militar profundamente arraigado.

La historia de los movimientos revolucionarios, en la que los
bolcheviques eran tan versados, les decía que la contrarrevolución tendía a
seguir la senda marcada por la revolución. Al acercarse el vigésimo
aniversario de la toma del poder, sentían que vivían en un tiempo prestado.
Las contrarrevoluciones propendían a ser acontecimientos sangrientos. En la
guerra civil, el «terror blanco» había hecho conocer a los bolcheviques de
primera mano cuán despiadada podía ser la burguesía en su determinación de
exterminarlos. Por tanto, creían que tenían que ser implacables en la defensa
de la revolución. Y ello a pesar de que posiblemente muchas personas



inocentes tuvieran que morir en el proceso de perseguir a quienes pretendían
subvertir el régimen. En la reunión de junio de 1937 del Consejo Militar,
Stalin insistió en que era «el deber de todos los miembros del Partido [...] de
todos los ciudadanos de la URSS» denunciar cualquier cosa que les pareciese
sospechosa: «con solo que el 5 por ciento sea verdad, está bien (to eto jleb)».
El mismo Bujarin manifestó cierta afinidad con esa lógica en su última carta
a Stalin: «con el acercamiento de la guerra [...] la purga abarca a (a) los
culpables, (b) los sospechosos y (c) los sospechosos potenciales. Por supuesto
que tenía que incluírseme [...], los grandes planes, las grandes ideas y los
grandes intereses están por encima de todo y las consideraciones personales
resultan insignificantes contra el telón de fondo de las tareas de importancia
histórica mundial que descansan sobre vuestros hombros».55 Es obvio que
Bujarin estaba adulando a Stalin en un último, y vano, esfuerzo por prevenir
su ejecución, pero la cuestión sigue siendo que la lógica de la espantosa
violencia política desatada por el líder soviético no era la lógica de un
dictador solitario, paranoico y sanguinario. Era la lógica de los bolcheviques
y, aunque en una forma más extrema, la lógica de los zares rusos decididos a
preservar y proteger la autocracia.

Esa lógica también mandaba que la violencia política aún no había
llegado a su fin. Todo lo contrario. El régimen estaba convencido de que
había descubierto una conspiración en el seno de la élite política y militar,
pero estaba lejos de ser seguro que hubiera conseguido desenmascarar a todos
los participantes. En la primavera y el verano de 1937, redobló la exigencia
de «vigilancia», básicamente empleando la colosal maquinaria de la
propaganda estatal para fomentar las denuncias. Y estas fluyeron a las
oficinas del NKVD en una abundancia espantosa. La dinámica social de la
represión estatal en este período sigue sin entenderse por completo y resulta
muy polémica, sobre todo cuando los historiadores discuten en qué medida el
régimen perdió el control del proceso de represión.56 El problema es la
definición de «control». No hay razón para dudar de que Stalin estuviera en
condiciones de acelerar o contener la represión estatal, pero ni él ni el NKVD
tenían un sistema adecuado para juzgar las pruebas de la conspiración e
identificar sus límites. La veían en las confesiones obtenidas bajo tortura. La
veían en la corrupción de los funcionarios, en los accidentes industriales, en



el cumplimiento insuficiente de las metas estipuladas, en la producción de
mala calidad y demás efectos de la presión para cumplir los planes
económicos. La veían en las dudas, las vacilaciones, las críticas y las quejas
sobre la situación actual. Lo que obtuvieron al fomentar las denuncias de
forma agresiva fue, inevitablemente, testimonios con los que alimentar sus
temores. La avalancha de acusaciones se produjo no solo porque la
maquinaria de la propaganda exigía desenmascarar a los enemigos ocultos.
De forma similar al régimen, muchos ciudadanos interpretaron los accidentes
industriales y la mala seguridad laboral como consecuencia de actos de
«socavación». Veían la contrarrevolución en los bajos salarios, en la escasez
de bienes de consumo y en el duro trato que recibían de los jefes. Los
funcionarios de las fábricas la veían en los recortes de financiación, en la
entrega de insumos defectuosos y en las limitaciones del personal. Las
tensiones en el lugar de trabajo eran tales que muchos trabajadores y
funcionarios escribieron denuncias antes de ser denunciados ellos mismos.
Stalin quería que la «critica desde abajo» pusiera al descubierto las
deficiencias de los funcionarios, pero no previó lo que eso iba a traer consigo;
lo trágico es que se encontraba programado para ver la conspiración por todas
partes y ordenar al NKVD que la persiguiera como tal. Stalin no perdió el
control sobre el proceso de represión porque siguió estando en condiciones de
contenerlo, pero su interpretación de las «pruebas» que ese proceso producía
sin descanso garantizó que la violencia política se propagara de la clase
dirigente y la élite militar a las filas del funcionariado en general y la
totalidad de la población.57

A medida que las dimensiones de la supuesta conspiración fueron
haciéndose mayores, la amenaza de la invasión parecía cada vez más grande.
Con el apoyo de la Alemania nazi, las fuerzas nacionalistas del general
Franco estaban ganando terreno en España a expensas de los republicanos
respaldados por los comunistas.58 Los preparativos para una guerra europea
más amplia se aceleraron, en particular entre los Estados «revisionistas»,
encabezados por los firmantes del Pacto Antikomintern. En mayo, Neville
Chamberlain llegó al poder en el Reino Unido para dar comienzo a una nueva
fase de las relaciones anglo-alemanas que debilitó las esperanzas de la Unión
Soviética en algún tipo de acuerdo colectivo de seguridad que sirviera para



contener la agresión alemana. Desde su punto de vista, la apuesta de los
británicos por el apaciguamiento consistía en tolerar la agresión alemana,
siempre y cuando se dirigiera hacia el este. Entretanto, las relaciones de la
URSS con Japón empeoraban en medio de escaramuzas fronterizas en el
Lejano Oriente soviético.59 El espectro de una guerra inminente en dos
frentes aumentó la preocupación no solo acerca de las conspiraciones
contrarrevolucionarias sino también acerca de la voluntad de combate del
pueblo soviético cuando llegara la contienda. La sensación que tenía la élite
dirigente de que, justo a las puertas de la guerra, su poder era débil multiplicó
como es obvio la inseguridad del régimen respecto al apoyo popular con el
que contaba y, de forma específica, el riesgo de que los grupos desafectos
pudieran colaborar con las fuerzas invasoras. Esas preocupaciones
desencadenaron una fase nueva, y más letal todavía, de la violencia política
estalinista: las «operaciones masivas». Las víctimas del «gran terror» de
Stalin no estuvieron en absoluto circunscritas a la élite política o el
funcionariado soviético en general. Fue solo tras la apertura de los archivos
que conseguimos entender que la mayoría de quienes quedaron atrapados en
el torbellino de la represión estatal eran ciudadanos soviéticos normales y
corrientes. Las operaciones masivas afectaron a muchos grupos, pero los más
grandes eran los denominados «elementos socialmente dañinos» (como los
kuláks y los delincuentes y otros considerados inherentemente hostiles a la
URSS) y las minorías nacionales con vínculos potenciales con los posibles
invasores. En la segunda mitad de 1937 y a lo largo de 1938, el régimen
enfrentó el peligro que desde su punto de vista encarnaban esos grupos
mediante las ejecuciones sumarias, la deportación en masa o el exilio a los
campos de trabajo del Gulag.

Cada una de las operaciones masivas tuvo su propia lógica, que se
desarrolló y ganó ímpetu en los meses y años previos, como hemos visto en
capítulos anteriores. Las operaciones dirigidas a los «elementos socialmente
dañinos» tenían sus raíces más profundas en las peculiares prácticas
soviéticas para combatir la delincuencia y mantener el orden social.60 Todos
los Estados modernos vigilan a la población con el fin de aislar los peligros y
distribuir los beneficios, pero es posible que ninguno haya llegado tan lejos
como el Estado soviético en su intento de manipular la sociedad a través de la



«política de la inclusión y la exclusión». En la década de 1920, creó las
primeras de las que se conocieron como «ciudades del régimen». Determinar
quién podía vivir en las áreas urbanas de especial importancia económica,
militar y política quizá parezca una característica de los programas utópicos
para el «perfeccionamiento» de la sociedad, pero en términos más prosaicos
de lo que se trata es de usar todo el poder del Estado no solo para reaccionar
al delito, sino para anticiparlo y prevenirlo. La policía empezó a reunir
información sobre todos los ciudadanos soviéticos, incluyendo datos relativos
a la clase social, la nacionalidad, el historial laboral y los antecedentes
penales, con el fin de identificar y gestionar a quienes el régimen percibía
como sus «amigos» y «enemigos» naturales. El sistema creció a principios de
la década de 1930 con la expedición de «pasaportes» internos. En este caso,
el objetivo inmediato era impedir la migración en masa de los campesinos de
las zonas rurales a las zonas urbanas durante la hambruna de 1932-1933, pero
la nueva medida reforzó la exigencia general de que los ciudadanos llevaran
consigo, permanentemente, un registro que no solo consignaba los datos
neutros de la identidad, sino también marcadores utilizados para identificar la
«cordialidad» u «hostilidad» hacia el régimen.

La información que este compilaba servía de base para las redadas que
la policía llevaba a cabo de forma periódica en las ciudades del régimen y la
deportación de decenas de miles de ciudadanos soviéticos a zonas de la
periferia. La aplicación de medidas en extremo severas no fue infrecuente. A
Stalin, por ejemplo, se le informaba ocasionalmente de incidentes en los que
la policía detenía a ciudadanos con los indicadores de clase o nacionalidad
incorrectos lejos de su residencia o lugar de trabajo registrados, pero cerca de
una fábrica u otra instalación de importancia para la seguridad nacional. En
tales casos, el arresto y la ejecución sumaria eran soluciones probables. Como
hemos visto, los extremos más graves de la represión se redujeron
brevemente alrededor de 1934, pero varios factores fueron en contra de la
moderación. La deportación de un gran número de personas a la periferia
creó una situación insostenible en el sentido de que se las expulsaba de
aquellas zonas en donde se concentraban el trabajo, la vivienda y el
suministro de alimentos. El hecho de que muchos de los deportados
regresaran a las ciudades del régimen no resulta sorprendente. Esos



retornados no eran la única preocupación de los dirigentes soviéticos. En el
proceso de colectivización de principios de la década de 1930, cientos de
miles de campesinos habían sido etiquetados como kuláks y exiliados a los
campos de trabajo del Gulag; las condenas eran de cinco años, y cuando estas
empezaron a expirar el régimen se topó con un problema muy grave. La
estabilidad relativa del nuevo orden de las granjas colectivas era apenas un
logro reciente, y no se quería ponerlo en peligro permitiendo el regreso de
quienes, desde su punto de vista, eran hostiles a él. Un riesgo adicional era
que cinco años en el Gulag probablemente habían radicalizado la
animadversión que este grupo sentía no solo hacia los koljoses, sino también
hacia el régimen en general. Lo que se temía era la posibilidad de que cientos
de miles de kuláks furiosos volvieran a sus pueblos de origen, agitaran los
sentimientos antisoviéticos entre una población todavía vacilante y alentaran
una fuga en masa de la agricultura colectiva, todo ello en vísperas de una
nueva gran guerra. Para los dirigentes soviéticos, eso resultaba por completo
inaceptable, de modo que, aunque los campesinos del Gulag fueron liberados,
se les impidió volver a sus hogares. Y eso, por supuesto, creó el mismo
problema que se tenía con los deportados. Sin comida, vivienda y trabajo
adecuados, y tras haber sido separados de sus familias durante cinco años,
muchos decidieron regresar a casa sin permiso.

A principios de 1937, el jefe del NKVD de Siberia occidental S. N.
Mironov informó de que los kuláks locales estaban formando organizaciones
insurreccionales (povstancheskie organizatsi). En la primavera, otras regiones
informaron también sobre células similares de kuláks, cosacos y reclusos del
Gulag retornados. Para los funcionarios regionales, el riesgo de insurrección
no era el único motivo de inquietud. Desde el anuncio de la nueva
Constitución en 1936, y ante la perspectiva de las disputadas elecciones que
se acercaban, transmitieron al centro su preocupación de que los «elementos
antisoviéticos» pudieran aprovecharse del proceso. Esa inquietud encontró
cierta resonancia entre las autoridades centrales. En marzo, el centro advirtió
a los funcionarios regionales del NKVD de que debían estar atentos a los
planes de las autoridades eclesiásticas antes de las elecciones. Un mes más
tarde, una comunicación similar advertía de la reactivación de antiguos
partidos (mencheviques, socialistas revolucionarios, trotskistas y derechistas)



con el propósito, al parecer, de utilizar las elecciones como una plataforma
para el lanzamiento de una campaña de insurrección.61 No es improbable que
el centro estuviera, en realidad, limitándose a compilar, clasificar y resumir
los informes que había estado recibiendo de las regiones. Los dirigentes
regionales estaban preocupados por la amenaza de los «elementos
antisoviéticos», pero por lo general también eran hostiles a la idea de unas
elecciones disputadas y ver la idea archivada les hubiera hecho felices.62

El centro no estaba preparado para dar marcha atrás en la cuestión de las
elecciones, pero parece haber sido más flexible en lo que respecta a lo que
debía hacerse con los «elementos antisoviéticos». Para tratar con ellos, Stalin
y Yezhov acordaron a principios de julio la creación de «troikas»
extrajudiciales (equipos de tres hombres facultados para actuar como juez,
jurado y verdugo). Se crearía un registro con todos los kuláks retornados y
aquellos que estuvieran implicados en actividades hostiles serían arrestados y
ejecutados.63 Dos semanas más tarde, el 16 de julio, Yezhov convocó una
conferencia de los jefes del NKVD regionales para revisar los resultados de
las dos semanas anteriores. Mientras que criticó a algunos por la lentitud con
la que estaban trabajando, otros le pidieron que se ampliaran todavía más los
poderes con los que contaban para arrestar e interrogar a los sospechosos.64

La reunión aceleró la represión masiva en las provincias. No tenemos acceso
a los informes que Yezhov estaba recibiendo de estas en ese momento, pero
parece probable que tales informes hubieran reforzado aún más su convicción
de que se estaban formando por toda la URSS organizaciones
insurreccionales de elementos antisoviéticos y que estas representaban una
grave amenaza para la revolución, en particular en caso de guerra.

El 30 de julio presentó para la aprobación del politburó la «orden
operativa 00447». Esta proponía coordinar mejor las acciones en las regiones
para hacer frente a la amenaza, según sus propias palabras, «de una vez y
para siempre»:

Los resultados de las investigaciones sobre las formaciones antisoviéticas han
determinado que un número significativo de antiguos kuláks que antes habían sido
objeto de medidas represivas y las habían evadido, que habían escapado de los
campos, el exilio y los asentamientos de trabajo, se han establecido en las zonas
rurales. Eso incluye a muchas autoridades eclesiásticas y elementos sectarios, y a



aquellos que en el pasado participaron de forma activa en los levantamientos armados
antisoviéticos. Muchos miembros de los partidos políticos antisoviéticos (socialistas
revolucionarios, mencheviques georgianos, dashnaks, mussavatistas, ittihadistas),
participantes activos en alzamientos de bandidos, blancos, miembros de expediciones
punitivas, repatriados y otros permanecen incólumes y prófugos. Algunos de esos
elementos mencionados anteriormente han dejado el campo y marchado a las
ciudades, donde se han infiltrado en las empresas industriales, los transportes y las
obras en construcción. Además, muchos delincuentes siguen todavía afianzados en el
campo y las zonas urbanas [...]. Los esfuerzos inadecuados para combatir a esos
grupos criminales han creado un estado de impunidad que ayuda a su actividad
delictiva. Hemos establecido que todos esos elementos antisoviéticos constituyen los
instigadores principales de los crímenes y el sabotaje antisoviético de todo tipo que se
producen en las granjas colectivas y estatales, así como en el transporte y en
determinadas esferas de la industria. Los órganos de seguridad del Estado se enfrentan
a la tarea de aplastar sin piedad a la totalidad de esta banda de elementos
antisoviéticos, de defender al pueblo soviético trabajador de sus maquinaciones
contrarrevolucionarias y, finalmente, de poner fin, de una vez y para siempre, a sus
esfuerzos de base para socavar los cimientos del Estado soviético.

A primera vista, parecería que el centro estaba apretando a las regiones,
pero la realidad era algo más turbia. La orden fijaba unas cifras colosales de
arrestos y ejecuciones. Los elementos «más activos» debían ser fusilados; los
«elementos menos activos, pero no obstante hostiles» debían ser enviados al
Gulag por períodos de entre ocho y diez años. En total, cerca de trescientos
mil individuos serían «sometidos a medidas represivas», de los cuales más de
setenta y dos mil sufrirían una ejecución sumaria. La directiva declaraba que
únicamente el politburó tenía autoridad para ajustar las cifras, pero hacia
mediados de octubre Stalin cedió esa facultad a Yezhov. Muchas
organizaciones locales pidieron que se aumentara sus cifras, y para el otoño
Yezhov parecía haber aprobado todas las solicitudes de inmediato. Según las
estadísticas del NKVD, cuando la operación concluyó en 1938, se había
detenido a 767.397 personas, de las cuales 386.798 habían sufrido una
ejecución sumaria. Las cifras de arresto se habían superado en un 150 por
cien; las de ejecución, en más de un 400 por cien.

Todavía no está del todo claro por qué la orden 00447 resultó mucho
más letal de lo que la directiva original proponía.65 Las organizaciones
regionales tenían realmente preocupaciones serias alrededor del regreso de



los kuláks, y les inquietaban los delitos y la inestabilidad social, pero eso por
sí solo no explica el impulso que llevó a la ejecución sumaria de cientos de
miles de ciudadanos soviéticos. Hay que recordar que las organizaciones
estatales y del Partido que estuvieron al frente de la represión masiva también
estaban ellas mismas bajo investigación. La «vigilancia» estaba a la orden del
día. Muchos funcionarios fueron detenidos por no haber puesto al descubierto
a los enemigos del régimen. En el otoño de 1937, pocos tenían problemas por
haber sacado a la luz a demasiados. En junio, Stalin había pedido que no se
juzgara a los cuadros por su origen social o por las manchas de su historial
político. Los cuadros debían ser juzgados no por su pasado, sino de acuerdo
con el vigor que demostraran en la lucha contra los enemigos de la revolución
en el presente.66 A medida que los arrestos fueron haciendo una mella cada
vez más grande en las organizaciones republicanas, regionales y distritales,
las detenciones engendraron más detenciones. Al mismo tiempo, los informes
sobre el «progreso» de la represión masiva que se remitían con regularidad
desde las regiones necesariamente hablaban en términos del
«desenmascaramiento» de todavía más organizaciones contrarrevolucionarias
e insurreccionales. Esos informes llegaban a las oficinas del NKVD, donde se
elaboraban los resúmenes que luego se presentaban a Stalin, y a medida que
eso ocurría, semana tras semana, el centro fue perdiendo toda inclinación que
pudiera haber tenido a contener la violencia. Las tensiones sociales y políticas
alimentadas por las exigencias y presiones imposibles de los planes
económicos, las campañas de vigilancia y la avalancha de informes sobre
nuevas conspiraciones, grandes y pequeñas, ayudaron a mantener el ritmo de
las denuncias, los arrestos, las deportaciones y las ejecuciones sumarias.

La 00447 no fue en absoluto la única operación masiva. Las llamadas
«operaciones nacionales» se enfocaron en los alemanes, los polacos, los
finlandeses, los coreanos y muchas otras nacionalidades. El régimen tenía
preocupaciones de larga data con respecto a la lealtad de las poblaciones
«extranjeras», en especial en aquellos lugares en los que esos colectivos
vivían cerca de las fronteras del país. Tales inquietudes se intensificaron
debido a la experiencia de la emigración masiva durante el período de la
colectivización y la hambruna y, por supuesto, a los informes de que algunos
«refugiados políticos» eran en realidad espías, asesinos y saboteadores a las



órdenes de Estados hostiles con los que la URSS compartía fronteras.67 El
hecho de que los servicios de inteligencia soviéticos interceptaran
comunicaciones de esos Estados en las que se señalaba la importancia que
atribuían a las tensiones étnicas del país en caso de una invasión, como es
obvio, no ayudó a las minorías nacionales. El régimen había reubicado a
algunos grupos étnicos minoritarios en la década de 1920, pero, a mediados
del decenio siguiente, recurrió a la deportación masiva desde las regiones
fronterizas. A medida que la sensación de vulnerabilidad política y militar del
régimen se intensificó en la primavera y el verano de 1937, se hizo cada vez
más común deportar a las minorías nacionales sospechosas a zonas urbanas y
regiones centrales, lejos de las fronteras. Como de costumbre, las detenciones
y las investigaciones generaron «pruebas» de nuevas amenazas. El 20 de julio
de 1937, Stalin ordenó a Yezhov que arrestara a todos los alemanes que
trabajaban en las industrias de defensa, eléctrica, química y de
construcción.68 La orden operativa 00438 (la «operación alemana») se
aprobó cinco días después.

El 9 de agosto, la orden operativa 00485 dio comienzo a la llamada
«operación polaca». La identificación de los objetivos se convirtió en un
modelo para las operaciones nacionales posteriores. En este caso, la orden
preveía que la policía política detuviera a los miembros activos de la
Organización Militar Polaca (Polska Organizacja Wojskowa) que ya
figuraban en las listas del NKVD; los antiguos prisioneros de guerra del
ejército polaco que permanecían en la URSS; los emigrados de Polonia; los
antiguos miembros de los partidos políticos antisoviéticos; y los elementos
antisoviéticos y nacionalistas más activos en las regiones polacas. Poco faltó
para que se pidiera la detención de todos los polacos en la URSS. Al igual
que en la operación alemana, el primer paso era erradicar a todos ellos de las
industrias sensibles. Solo cinco semanas más tarde, Yezhov informó a Stalin
de la detención de 23.216 personas sospechosas de espiar para Polonia y la
identificación de decenas de organizaciones de espionaje (rezidentury) y
grupos desviacionistas en las plantas vinculadas con el sector de la defensa.
Stalin respondió: «Para el camarada Yezhov. ¡Bien hecho! Siga cavando y
barriendo esa suciedad espía polaca. ¡Destrúyala en beneficio de la URSS!».



Ese mismo día, Yezhov envió telegramas a aquellas regiones que habían
procedido con relativa lentitud en la localización de los agentes polacos para
exigirles que apretaran el paso.69

En parte debido a la presión para que se realizaran detenciones, las
operaciones no tardaron en ampliarse para incluir no solo a las nacionalidades
objetivo, sino también a quienes tenían contacto con ellas. Por ejemplo, D.
M. Dmítriev, el jefe del NKVD de Sverdlovsk, informó a Yezhov de que los
ingenieros y otros especialistas alemanes habían reclutado a muchos agentes
en la industria militar de los Urales durante la década de 1920 y principios de
la de 1930, en los años del Tratado de Rapallo. La investigación de Dmítriev
implicó a los directores de muchas plantas que eran proveedores importantes
del Ejército Rojo.70 A comienzos de 1938, a medida que la operación 00447
iba tocando a su fin, era común que los funcionarios locales del NKVD
continuaran arrestando a los «elementos antisoviéticos» y los mezclaran en
las operaciones nacionales. En marzo de 1938, el asistente de Yezhov, M. I.
Frinovski planteó diversas objeciones, pero ni su jefe ni el politburó quisieron
intervenir.71

Según las estadísticas del NKVD, para el otoño de 1938, cuando se
dieron por concluidas con firmeza las operaciones nacionales, estas habían
permitido la captura de un total de 335.513 personas. De ellas, 247.157
habían sido ejecutadas. Las cifras combinadas para las operaciones
nacionales y la 00447 resultan difíciles de asimilar. Es casi seguro que
permitieron la captura de algunos agentes extranjeros, así como de otros
elementos que se habrían unido al enemigo en caso de guerra; sin embargo,
es poco probable que estos fueran algo más que un porcentaje ínfimo del
número total de víctimas. La abrumadora mayoría de estas seguramente
habrían defendido al régimen si hubieran vivido para ver el comienzo de la
guerra. Las operaciones masivas fueron la apoteosis del «gran miedo».



Conclusión

Poner una fecha al final del «terror» es muy difícil. En círculos oficiales la
inquietud acerca del impacto de la represión masiva se había manifestado ya
en enero de 1938, cuando en las resoluciones del pleno del Comité Central se
criticó la «vigilancia excesiva o falsa».1 Existía cierto reconocimiento de que
no solo se estaba involucrando a personas inocentes en el intento de dar caza
a los enemigos, sino también de que el arresto y ejecución a gran escala de
funcionarios del Partido y del Estado era, al menos en ciertas ocasiones,
contraproducente. Esto quizá parezca obvio, pero las transcripciones de los
interrogatorios, los informes de inteligencia sobre el extranjero y otros
documentos que llegaban al escritorio de Stalin indicaban que la actividad de
las conspiraciones múltiples e interconectadas que amenazaban el régimen no
amainaba. El líder soviético intentaba hallar un equilibrio entre erradicar a los
conspiradores, por un lado, y mantener la eficacia de unas instituciones
políticas y económicas a las que la represión estaba sacudiendo con
brutalidad. La incidencia en extremo elevada de detenciones entre la
burocracia paralizó a los secretarios del Partido, los directores de las fábricas
y otros funcionarios, temerosos de que su próxima decisión pudiera ser la
última. No obstante, proteger a los inocentes de la violencia estatal era para
Stalin una consideración secundaria cuando estaba en juego el futuro de la
revolución, si bien es cierto que se impacientó cuando se permitió que se
acumularan los recursos judiciales pendientes de solución.

Esta fase ambigua de terror y contención se prolongó durante meses. La
represión en el ejército se redujo en la primavera de 1938, pero el arresto y la
ejecución de secretarios regionales del Partido, y otras figuras de relieve,
continuaron durante el verano. El tercer juicio de Moscú, celebrado en marzo,
gozó de una amplia difusión en la prensa, lo que contribuyó a reforzar la
impresión de que «los enemigos del pueblo» estaban en todas partes. Con



mucho menos ruido, se otorgó a los fiscales de distrito una mayor supervisión
judicial de los casos de «delitos contrarrevolucionarios». El cambio más
portentoso se produjo en agosto, cuando Stalin nombró a Lavrenti Beria
como asistente de Yezhov. Este último había hecho más que cualquier otra
persona por moldear la comprensión que Stalin tenía de las amenazas a las
que se enfrentaba el régimen. Le había convencido de que Yagoda no estaba
a la altura de la lucha contra los enemigos de la URSS y que era él, Yezhov,
quien debía hacerse cargo de la policía política. Yezhov desempeñó un papel
fundamental, acaso el papel fundamental, en la orquestación de la represión
masiva de 1936-1938. El nombramiento de Beria como su «asistente» fue de
inmediato interpretado por él como un golpe a su autoridad y una señal de
desaprobación por parte de Stalin: «Pensé que el nombramiento era un paso
hacia mi despido», afirmaría más tarde.2 Eso, sin embargo, no significa que
Stalin hubiera llegado a la conclusión de que Yezhov había exagerado la
amenaza que representaban los enemigos del régimen.

Hubo varias razones para que Yezhov dimitiera como jefe del NKVD en
el otoño de 1938. En primer lugar, aunque tenía una reputación muy sólida
dentro del Partido como líder y administrador, no estaba siendo capaz de
lidiar con las tareas que tenía a su cargo. No le ayudó que Stalin lo nombrara
además comisario del pueblo de Transporte Fluvial y Marítimo en abril,
aunque esa clase de responsabilidad doble era común en los niveles más altos
del poder. Más significativo fue el hecho de que Yezhov hubiera ido más allá
de lo que le permitía su condición de comisario para Asuntos Internos. Su
compromiso era acabar con las conspiraciones contra el régimen y eliminar a
sus enemigos, pero semejante propósito estaba condenado al fracaso porque
tanto las conspiraciones como los enemigos eran en gran medida productos
quiméricos, el resultado de una lectura equivocada de información defectuosa
de los servicios de inteligencia. Acelerar la pauta de detenciones,
interrogatorios, ejecuciones y deportaciones hizo que la conspiración y la
actividad enemiga parecieran más reales. Dado que el NKVD actuaba de
forma abrumadora sobre la base de denuncias o «confesiones» obtenidas bajo
tortura, y no a partir de pruebas materiales de conducta contrarrevolucionaria,
nunca pudo llegar al «fondo» de la conspiración. Yezhov no buscaba una
lógica que permitiera poner fin a la cacería de enemigos y, por lo tanto, no la



encontró. No tenía manera de reclamar algún tipo de victoria final, y pese a
ello la devastación producida por la represión masiva continuó. La cúpula
bolchevique estaba en gran medida acostumbrada a decisiones que suponían
un costo humano inconmensurable, pero era más sensible al daño que una
oleada tras otra de arrestos y ejecuciones estaban haciendo al Partido, la
economía y el ejército.

En un primer momento, la preocupación acerca de los excesos del
NKVD manifestada desde comienzos de 1938 no preocupó particularmente a
Yezhov. Con lealtad transmitió las críticas a través de la cadena de mando del
NKVD. Sin embargo, esas estas, publicadas en la prensa junto con artículos
sobre los juicios de los contrarrevolucionarios y las conspiraciones,
contribuyeron al creciente número de recursos contra las condenas de la
institución que dirigía. Eso hizo vulnerable a Yezhov, pero no lo suficiente
como para minar su posición. Las raíces de su dimisión se remontan más
atrás. Cuando llegó al NKVD, en el otoño de 1936, sin apenas perder tiempo
inició una depuración de la organización para librarse no solo del personal
leal a Yagoda, sino también de quienes no compartían su visión de las
amenazas que enfrentaba el régimen. La táctica de purgar a fondo a los
aliados y simpatizantes del jefe anterior, tan común en la práctica política
bolchevique, tendía a funcionar solo mientras el nuevo líder se mantuviera en
ascenso. Una vez que su estrella comenzó a decaer, Yezhov no pudo contener
el flujo de cartas críticas (en su mayoría anónimas), materiales
comprometedores y ataques contra sus colaboradores más cercanos. Además,
la deserción a Japón de Guénrij Liushkov, el jefe del NKVD en Lejano
Oriente, en junio de 1938, supuso un golpe tremendo a su reputación. El
problema para Yezhov no fue solo que Liushkov filtrara una gran cantidad de
información extremadamente delicada a los japoneses. Mucho más
significativo fue el hecho de que la deserción señaló a Stalin y a otros
miembros de su círculo íntimo que, como mínimo, Yezhov había sido
incapaz de identificar a un enemigo del pueblo dentro de sus funcionarios de
mayor rango. Para la mente bolchevique, profundamente desconfiada, eso
planteaba la posibilidad de que el aparato del NKVD estuviera dando cobijo a
otros enemigos. A fin de cuentas, ¿no era posible que esa fuera la explicación
de los excesos? ¿Quizá los enemigos infiltrados en el NKVD habían tramado



el arresto y la ejecución de un gran número de personas inocentes para
fomentar la hostilidad al régimen y desestabilizar las estructuras del Partido y
del Estado, al tiempo que protegían a sus propios agentes?

Yezhov sabía que no podía sobrevivir políticamente cubierto con
semejante sombra de sospecha. Las denuncias contra él indican que en el
verano y el otoño de 1938 bebía mucho. Y que, mientras trataba de lidiar con
el flujo de denuncias contra él y sus principales colaboradores, dejó que se
acumularan los recursos contra el NKVD pendientes de resolución. Eso
reforzó la impresión más amplia de que podría estar empleando el NKVD
para condenar a personas inocentes y proteger a los verdaderos enemigos del
régimen. En octubre de 1938, por ejemplo, Beria envió a Stalin la
transcripción del interrogatorio de un jefe regional del NKVD de los Urales.
El documento sugería que el NKVD amparaba una red de derechistas y
trotskistas hostiles a la línea del Partido y decididos a proteger las células que
tenía por toda la URSS.3 Una de las últimas denuncias entregadas a Stalin
antes de la dimisión de Yezhov sostenía que el jefe del NKVD estaba
destruyendo pruebas de su mala conducta, incluyendo algunas relativas a los
pagos que él y su esposa recibían de gobiernos extranjeros hostiles.

El 15 de noviembre de 1938, veinticuatro horas después de que Stalin
recibiera esa denuncia, se suspendió el trabajo de las troikas del NKVD. Esa
fue una señal inconfundible de que la marea política se había vuelto contra la
represión masiva. El «gran terror» estaba llegando a su fin. El 17 de
noviembre, una decisión del politburó remitida a todas las organizaciones
regionales del NKVD proclamaba los «éxitos» de las campañas contra los
terroristas, los subversivos, los espías y demás enemigos del régimen, pero
anunciaba la necesidad de métodos nuevos y, en particular, de hacer hincapié
en la investigación y en las pruebas materiales para corroborar las
confesiones. El politburó reconoció que se habían cometido errores en las
campañas recientes. Muchas personas inocentes habían sido detenidas. Y
como había hecho muchas veces antes, Stalin atribuyó la culpa a otros, en
este caso a los enemigos que habían logrado infiltrarse en el NKVD y
alentado las detenciones en masa injustificadas.4 Tomada de forma aislada,
tal declaración parece un señalamiento cínico a un chivo expiatorio, pero la
mayoría de los documentos más privados y secretos del líder continuaban



sosteniendo que el terror había sido necesario y que las campañas para
erradicar y exterminar a los enemigos del régimen habían fortalecido el
Estado soviético. Yezhov renunció el 23 de noviembre tras una reunión de
cuatro horas con Stalin, Mólotov y Voroshílov.5 Su carta de renuncia, que
nunca estuvo destinada a hacerse pública, hablaba poco de «excesos», de la
detención y ejecución de personas inocentes. En lugar de ello, el tema central
del texto es la presencia de enemigos del pueblo entre sus colaboradores más
cercanos dentro de la organización que dirigía. Renunciaba porque no había
sido capaz de desenmascararlos.6 En esa carta y en la correspondencia que
mantuvo luego con Stalin hasta su ejecución, Yezhov no dejó de buscar los
elogios del líder soviético por sus éxitos en la lucha contra los enemigos del
régimen. Los casos de detenciones y ejecuciones cayeron drásticamente en
1939 y nunca volvieron a los niveles de 1936-1938; no obstante, Stalin y el
resto de los dirigentes soviéticos continuaron creyendo que el régimen se
enfrentaba a un abanico de enemigos extranjeros y nacionales empeñados en
eliminarle a él y poner fin al poder soviético y la revolución mundial.

El miedo y la sospecha formaban parte de la estructura de la historia
rusa. Desde los inicios más tempranos de la civilización eslava, la población
era vulnerable a ataques procedentes de todos lados. La inseguridad fue uno
de los factores que sirvió de impulso a la incesante expansión del imperio y la
concentración del poder en un centro reducido. Los golpes palaciegos, las
rebeliones populares, las invasiones extranjeras y, en tiempos más recientes,
el terrorismo revolucionario engendraron un Estado policial de corte
dictatorial en permanente estado de alerta, siempre vigilante ante las
amenazas internas y externas a su existencia. El Estado bolchevique fue a la
vez totalmente diferente y básicamente igual. Los bolcheviques querían
reemplazar las antiguas instituciones religiosas y autocráticas por
organizaciones modernas y científicas, dirigidas si no por las masas, por lo
menos en nombre de ellas. Sin embargo, resultaba inevitable que heredaran
los problemas geopolíticos de sus predecesores. Estaban tratando de ganar el
control de un imperio inmenso, en extremo diverso e inquieto, rodeado, y de
hecho ocupado, por Estados hostiles. Para que la revolución tuviera alguna



posibilidad de sobrevivir, la concentración del poder político en un centro
reducido y el ejercicio de la fuerza represiva eran ineludibles. Y la
supervivencia de la revolución era algo en lo que no dejaban de pensar.

Los bolcheviques eran ávidos estudiosos de las revoluciones. Querían
saber por qué los movimientos revolucionarios anteriores habían fracasado
para no repetir los viejos errores. Ese estudio los convenció de que la
burguesía haría cuanto estuviera en sus manos por derrocar una revolución
marxista y proletaria. Tenían que estar preparados para reconocer y combatir
esos esfuerzos. Necesitaban reunir información sobre la amenaza
contrarrevolucionaria y ser por completo implacables en la lucha contra sus
manifestaciones, porque una lucha a vida o muerte era ineludible. La victoria
final del proletariado era inevitable, pero una contrarrevolución exitosa
retrasaría la causa durante décadas si no durante siglos. Los bolcheviques
consideraban que tenían una responsabilidad enorme para con la población
trabajadora del mundo entero: no fracasar.

La sensibilidad extrema a las amenazas desempeñó un papel importante
en la decisión de colectivizar la agricultura e industrializar el país a un ritmo
vertiginoso. «Estamos entre cincuenta y cien años por detrás de los países
desarrollados. O compensamos esa diferencia en un plazo de diez años o nos
aplastarán», declaró Stalin en 1931, casi exactamente una década antes de la
invasión alemana. Aunque esa afirmación era de una presciencia excepcional,
el análisis general de las amenazas que acechaban al régimen y a la
revolución tendía a ser equivocado y solo alimentaba las ya excesivas
preocupaciones relativas a conspiraciones externas e internas, resistencia
popular, espías y saboteadores. El goteo de los servicios de inteligencia
acerca de las potencias extranjeras, material de vigilancia y demás informes
que cruzaban el escritorio de Stalin creó un cuadro creíble, convincente y
completo de un peligro mortal, pero era profundamente engañoso. La mayor
parte del análisis de este libro ha versado sobre la recopilación y el
tratamiento de la información por parte del aparato de inteligencia soviético.
Hemos mostrado cómo las formas en que aquella se obtenía y procesaba
sirvieron para exagerar las amenazas a las que el régimen se enfrentaba. Los
dirigentes rusos eran reacios a aceptar que tales peligros podían desvanecerse
o tornarse insignificantes. Confiaban demasiado en los testimonios obtenidos



bajo tortura y en el «instinto revolucionario». Los encargados de obtener la
información desarrollaron un interés profesional e institucional en encontrar
«enemigos», y, en ese proceso, los servicios de inteligencia terminaron
haciéndose eco y reforzando las ideas preconcebidas de la cúpula
bolchevique. A lo largo de las décadas de 1920 y 1930, el régimen adquirió
un poder económico, militar y político colosal, pero al mismo tiempo se
convenció de que tenía enemigos en todas partes y que estos conspiraban
para derrocarlo. Esa percepción no era el producto de mentes inestables y
sedientas de sangre, sino más bien la consecuencia de un sistema de
recopilación de información mal concebido que proporcionaba al régimen
una imagen del enemigo muy detallada y matizada, convincente, pero
básicamente errónea.

Los acontecimientos de 1936-1938 no eran en absoluto inexorables. Los
objetivos del segundo plan quinquenal se estaban cumpliendo en su mayoría.
Después de los años de la colectivización y la hambruna, el orden soviético
en el campo era relativamente estable. No había un desafío verosímil, real o
potencial al gobierno de Stalin. Y sin embargo, el asesinato de Serguéi Kírov
desestabilizó al régimen antes de que la confianza en esos avances fuera
sólida. Es posible decir casi con certeza que el asesino actuó solo, pero la
investigación produjo «pruebas» de más intrigas para asesinar a otros
dirigentes soviéticos. El marcado deterioro de la situación internacional, con
el auge de las dictaduras de derecha anticomunistas a lo largo de las fronteras
soviéticas, encabezado por el agresivo y expansionista régimen nazi,
intensificó los temores de una invasión, sobre todo después de la aparición
del Pacto Antikomintern y el estallido de la guerra civil española. Stalin y sus
colegas creían que la revolución tenía que ser defendida a toda costa, no solo
para que ellos pudieran seguir ocupando sus despachos en el Kremlin, sino
porque el fin del poder soviético garantizaría el predominio mundial de las
fuerzas del capital sobre la clase trabajadora durante generaciones. En el
otoño de 1936, el politburó decidió que el jefe de la policía política, Yagoda,
no estaba a la altura de la tarea, y lo reemplazó por el superteórico de la
conspiración Yezhov. A partir de ese momento, con los métodos del NKVD a
su disposición, la aparición de «pruebas» adicionales de la conspiración fue
inevitable. Las revelaciones posteriores acerca de la corrupción generalizada



y la «duplicidad» en los niveles superiores de la burocracia, las conexiones
entre los antiguos opositores y las potencias extranjeras, la traición dentro del
ejército, etcétera, alimentaron las inseguridades y miedos del régimen
respecto al futuro de la revolución. La creciente impresión de deslealtad en la
cima de la jerarquía reforzó la idea de que era necesario neutralizar el peligro
planteado por aquellos miembros de la población en general que en caso de
guerra quizá optaran por no defender el régimen.

Stalin en persona tuvo una gran responsabilidad en la muerte de cientos
de miles, si no millones, de ciudadanos soviéticos, pero las explicaciones de
ese asesinato masivo que se concentran en su psicopatología son inadecuadas
e inútiles. Stalin no era un paranoico, al menos no en el sentido clínico del
término. Aunque es cierto que hizo más que cualquier otra persona por
moldear el perverso sistema de información y dirigir las respuestas de la
policía política, sus acciones y reacciones no fueron en absoluto únicas. Su
círculo íntimo compartía su manera de reaccionar ante los informes de
inteligencia que recibía. Muchos de los que se oponían a su gobierno también
creían en la existencia de conspiraciones contrarrevolucionarias externas e
internas, y lo mismo puede decirse de la población en general, alimentada por
una dieta constante de campañas de vigilancia, noticias de conspiraciones y
novelas, obras de teatro y películas sobre saboteadores y espías. En el
contexto de los planes económicos de la década de 1930, y la presión para
cumplirlos, esos temores no resultaban descabellados. La mayoría de los
funcionarios y los trabajadores hicieron todo lo posible para cumplir con las
normas de trabajo y alcanzar las metas previstas, pero con demasiada
frecuencia hacerlo era imposible. Para simplificar un poco, en el cerrado ciclo
de producción de la industria pesada, los productores de metales recibían
minerales y combustibles de mala calidad, y además en cantidades
insuficientes, por lo que producían metales de bajo rango. En consecuencia,
los fabricantes de máquinas no podían producir equipos del nivel esperado, y
eso a su vez dificultaba a las industrias mineras la extracción de combustibles
y minerales de buena calidad y en cantidades suficientes. En todos los
sectores de la economía y el sistema estatal se reproducía más o menos la
misma lógica. El problema «real» estaba un poco más allá en el horizonte,
apenas fuera de la vista. En todos los niveles de la vida soviética, la



existencia de saboteadores y agentes enemigos era algo que tenía sentido.
Parecía explicar la entrega de bienes defectuosos, la escasez, los accidentes
ferroviarios, los incendios y otros problemas que, en última instancia, eran
consecuencia de un sistema de planificación que exigía el cumplimiento de
unas metas imposibles. Así, cuando se llamó a la población a estar vigilante y
desenmascarar al enemigo, muchos estaban preparados para hacerlo.

La decisión de iniciar e intensificar, o contener y detener, las campañas
de violencia política estaba en manos de Stalin, pero él nunca reconoció los
fallos fundamentales del sistema de recolección y análisis de la información.
Ni él ni muchos de sus colegas aceptaron jamás que la causa principal de la
corrupción oficial y la duplicidad, los problemas económicos, las
«conversaciones antiestatales» y la resistencia popular estuvieran más en el
propio sistema que en las acciones de los supuestos agentes de la
contrarrevolución. Stalin nunca tuvo un «momento eureka» en el que
comprendiera qué había salido mal, aunque sí se dio cuenta de que se estaban
cometiendo «excesos» en algunas fases de las campañas de represión. El líder
soviético era consciente de que los procedimientos jurídicos simplificados en
exceso y la confianza en las confesiones obtenidas bajo tortura contribuían a
una situación en la que un gran número de personas inocentes quedaba a
merced de la represión estatal, pero tendía a considerar que ese era un precio
que había que pagar para la defensa de la revolución. En este sentido resulta
particularmente llamativo que en 1938, a medida que los recursos contra las
detenciones arbitrarias se multiplicaban y se acumulaban las pruebas de las
espantosas dimensiones de los «excesos» cometidos, Stalin hubiera llegado a
la conclusión de que tenía que haber agentes enemigos infiltrados en el
NKVD. Eso no era un mero chivo expiatorio. Aunque Stalin pensaba que era
el líder excepcionalmente capaz que necesitaba la revolución mundial, la
violencia política de este período nunca estuvo reducida a la protección y
extensión de su poder personal. La fiereza de esta época no puede explicarse
como la culminación de una campaña para perfeccionar una dictadura
personal. De hecho, tuvo el efecto contrario. El «gran miedo» hizo que el
sistema soviético fuera casi ingobernable, haciéndolo mucho más vulnerable
a la invasión extranjera.



EPÍLOGO

El régimen nunca volvió a desencadenar una violencia política de las
dimensiones de 1936-1938. Lo ocurrido siguió siendo un episodio único en la
historia soviética, pero al mismo tiempo ni Stalin ni sus sucesores
consiguieron librarse definitivamente de la sensación de que el Estado se
enfrentaba a una amplia variedad de amenazas que ponían en peligro su
existencia ya fuera por la acción de potencias extranjeras hostiles o por
conspiraciones internas. En ningún momento la cúpula dirigente o la policía
política asumieron el terror de forma cabal, más allá del reconocimiento de
que se habían cometido «excesos». Nunca volvieron a reaccionar con una
violencia tan extraordinaria, pero la sensación de amenaza permaneció. A
finales de la década de 1930, mientras Europa entera se armaba a un ritmo
cada vez más acelerado, Stalin solo tenía al Reino Unido y Francia entre la
URSS y la guerra contra Japón y Alemania. Y entonces vio a Chamberlain
adoptar una política de concesiones crecientes a Alemania, incluido el infame
pacto de Múnich, y a Francia virar de nuevo a la derecha tras el colapso del
Frente Popular. Ninguno de los dos países mostró mucho interés en firmar un
pacto de ayuda mutua con la Unión Soviética, lo que no sorprendió a Stalin
en absoluto. Durante la mayor parte de las más de dos décadas que habían
pasado desde la Revolución de Octubre, sus servicios de inteligencia le había
dicho que el Reino Unido y Francia eran los líderes y organizadores de las
coaliciones antisoviéticas. El miedo común a Alemania había acercado a los
franceses a la URSS, pero, al parecer, Stalin tendía a creer que la motivación
principal de ese acercamiento era convencer a Alemania de que aceptara los
acuerdos de seguridad propuestos por Francia, de ser necesario a costa de la
URSS. Stalin continuó mandando a sus diplomáticos que exploraran las
posibilidades de la seguridad colectiva, pero cualquier acuerdo que no
contara con la garantía de que el Reino Unido y Francia acudirían en defensa
de la Unión Soviética en caso de una invasión alemana era peor que ningún
trato en absoluto, pues no serviría para impedir la expansión de Alemania en
el este. Un pacto de no agresión con Alemania resultaba más atractivo que la



seguridad colectiva, porque si la guerra era inevitable, tenía más sentido
empujar a Hitler hacia el oeste que confiar en que los dos viejos enemigos
acudirían en socorro de la Unión Soviética.

El pacto nazi-soviético se firmó el 23 de agosto de 1939. Su firma no era
un indicio de que Stalin confiara en Hitler o compartiera sus planes para la
dominación totalitaria del mundo. Antes y durante el tratado, siguió
recibiendo información acerca del espionaje y las actividades terroristas de
los nazis en la URSS.7 En lugar de ello, la firma del acuerdo era coherente
con su determinación de retrasar mientras pudiera lo que desde su punto de
vista era una guerra inevitable. En el verano de 1941, subestimó los
numerosos informes de la inteligencia soviética que advertían de la inminente
invasión nazi no porque descartara que Hitler pudiera plantearse dar
semejante paso, sino porque consideró que los informes que indicaban lo
contrario eran más creíbles. La batalla de Inglaterra todavía no había
acabado. Y era indudable que Hitler no pasaría por alto la lección de la
primera guerra mundial para lanzarse a una guerra en dos frentes. Una
invasión nazi de la URSS era probable, sí, pero con seguridad no a finales de
junio, cuando al cabo de pocos meses las temperaturas bajo cero y la nieve
dificultarían enormemente el desafío de abastecer a las fuerzas invasoras a
través de la estepa rusa. Stalin parece haber tenido una gran fe en su
capacidad para interpretar la información proporcionada por los servicios de
inteligencia y establecer el curso de acción correcto. Durante las últimas dos
décadas, esa información le había dicho de forma casi continua que la URSS
se encontraba en peligro de ser invadida. Al tiempo que los servicios de
inteligencia exageraban constantemente las amenazas a las que el país se
enfrentaba, Stalin desarrolló una indebida confianza en su capacidad para
frustrar los planes de las potencias capitalistas que rodeaban a la Unión
Soviética. La gran ironía de todo ello es que, al lanzar la Operación
Barbarroja el 22 de junio de 1941, Hitler demostró que Stalin estaba
equivocado en ese caso específico, si bien el comienzo definitivo de la
confrontación inevitable fue a sus ojos una prueba irrefutable de que la idea
general del «cerco capitalista» era correcta, de que la URSS realmente había
estado bajo amenaza de invasión constante en el período de entreguerras y de
que las potencias capitalistas nunca tolerarían la existencia de un Estado



comunista próspero. Por supuesto, el Reino Unido, Estados Unidos y la
Unión Soviética serían aliados durante el resto de la guerra. El programa de
Préstamo y Arriendo contribuyó de forma significativa a la capacidad de los
soviéticos para sobrevivir a la arremetida nazi, pero no resultó difícil
interpretarlo como un esfuerzo interesado con el fin de mantener atada a la
Wehrmacht en el este. De forma similar, la prolongada tardanza en la
apertura del segundo frente se consideró un movimiento calculado para
agotar a los rusos.8 Y cuando finalmente este se abrió, con la Operación
Overlord en junio de 1944, se resolvió que tenía la apariencia de una
operación destinada a detener el avance de las tropas soviéticas en Europa.

Ofrecer una exposición sobre los orígenes y la evolución de la guerra
fría supera con creces la ambición de la presente obra, pero nuestro análisis
de las raíces del «gran terror», en particular, y del imaginario soviético de la
contrarrevolución, en general, acarrea implicaciones para las décadas que
vinieron después. El sucesor de Stalin, Nikita Jrushov, sometió con firmeza la
policía política al control del Partido (y al menos inicialmente consideró la
posibilidad de que el capitalismo y el comunismo pudieran coexistir
pacíficamente), pero se cuidó de no desacreditar el aparato de la vigilancia
política. Aunque sabía que los arrestos y ejecuciones de finales de la década
de 1930 se contaban por millones, únicamente se refirió a la represión de la
élite. Muchos de sus colegas en el politburó siguieron convencidos de que, si
bien Stalin había ido demasiado lejos, la cacería de los enemigos del régimen
había sido necesaria.9

Entretanto, la guerra fría ofreció una gran cantidad de pruebas que
sugerían que el Occidente capitalista no había renunciado a sus esfuerzos por
socavar el poder soviético. La negativa de Estados Unidos a compartir la
bomba atómica con su antiguo aliado parecía indicar no una mera falta de
confianza, sino la anticipación de un nuevo conflicto. El Plan Marshall
(1947) se interpretó como un desafío a la influencia soviética en Europa
oriental. La Doctrina Truman (1947), los esfuerzos estadounidenses por
romper el bloqueo de Berlín (1948) y los conflictos de Corea y Vietnam
fueron algunos de los muchos momentos álgidos posteriores que servirían
para mantener viva la creencia de que seguía siendo vigente la idea de Lenin
acerca de la inevitabilidad de la confrontación entre el capitalismo y el



comunismo. Los servicios de inteligencia soviéticos también eran muy
conscientes de que la CIA gastaba miles de millones de dólares en satélites
espías, dispositivos de escucha sofisticados y diversas formas de acción
encubierta no solo para limitar la propagación de la influencia soviética a
nivel internacional, sino también para debilitar el apoyo al régimen dentro de
la URSS y fomentar la disidencia. Utilizando globos, los estadounidenses
dejaron caer sobre territorio soviético decenas de millones de panfletos, y
trataron de apoyar a aquellos grupos cuyos intereses no estaban del todo en
consonancia con los del régimen. Sus esfuerzos por cambiar la actitud
popular hacia el este tuvieron escaso éxito, pero la policía política soviética
no logró renunciar a la costumbre de buscar la mano de la CIA detrás de cada
acto de disensión.10

No es absurdo preguntarse si el miedo crónico y exagerado al enemigo
que caracterizó la era de Stalin (y de hecho casi toda la historia rusa) ha
llegado hasta nuestros días. Cuando Vladímir Putin ingresó en la KGB a
finales de la década de 1970, sus instructores seguían presentando la historia
de los organismos de seguridad del Estado como una línea ininterrumpida de
éxitos en la lucha por frustrar y poner al descubierto los esfuerzos de las
potencias capitalistas para subvertir a la Unión Soviética. El principal manual
de historia presentaba al NKVD más como víctima que como perpetrador del
terror estalinista. Pocas cosas en este libro hubieran merecido una crítica de
Stalin y, por supuesto, no contiene una sola mención de los problemas
básicos en la recopilación de información que llevaron a los dirigentes
soviéticos a exagerar las amenazas a las que se enfrentaban.11 Tras concluir
su adiestramiento en la KGB, el trabajo de Putin giró en torno al tipo de
tareas que antes hemos descrito con amplitud: identificar las amenazas
planteadas por los agentes enemigos.12 La calidad de la inteligencia rusa
quizá haya mejorado desde entonces, pero dado que la exageración de
aquellas tiene unas raíces tan profundas en la historia del país, sería
sorprendente que los ecos del «gran miedo» se hubieran disipado por
completo. Es posible que ciertos hábitos mentales profundamente arraigados
tengan alguna relación con las severas restricciones impuestas en la
actualidad a las libertades de prensa, reunión y expresión en Rusia, con la
decisión de cerrar las oficinas del Consejo Británico, o la condena a trabajos



forzosos de las integrantes de la banda punk Pussy Riot, entre otros hechos.
Tal como están las cosas, la administración de Putin no alienta el tipo de
investigación que haría posible responder de forma satisfactoria a ese
interrogante, por lo que es probable que, durante algún tiempo, la cuestión
siga siendo materia de conjetura.
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