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Introduccion

Entre el invierno de 1937 y el otofio de 1938, setecientos cincuenta mil
ciudadanos soviéticos fueron ejecutados sumariamente y sus cadaveres
arrojados a fosas comunes. Mas de un millon mas fueron condenados a
cumplir penas prolongadas en los campos de trabajo del Gulag. Muchos de
ellos no sobrevivieron a la terrible experiencia. Aunque ese no fue el tnico
episodio de represién masiva en la historia de la Unién Soviética, si fue con
diferencia el mas devastador. Figura entre los episodios mas espantosos de
violencia estatal en un siglo caracterizado por Estados violentos. Conocido
comunmente como el «gran terror» de Stalin, también estd entre los
momentos mas incomprendidos de la historia del siglo xx.

Se trata, sin duda, de un episodio desconcertante. El terror se cebo con
los ingenieros, los directores de las fabricas y otros especialistas del &mbito
economico después de tres afios de crecimiento solido en los que se habian
alcanzado todos los objetivos principales de los planes de desarrollo. De
hecho, las detenciones y ejecuciones causaron una crisis econémica pues
diezmaron el talento administrativo e infundieron el temor a tomar incluso las
decisiones mas elementales. El terror arraso las fuerzas armadas en visperas
de la invasion nazi. La muerte de miles de oficiales y especialistas militares
de todos los rangos contribuyo de manera directa a las desastrosas campafias
iniciales de la guerra. La matanza indiscriminada de funcionarios del Partido
y el Estado lleg6 incluso al Comité Central del Partido Comunista, donde el
terror se cobro la vida de la mayoria de sus miembros, y a punto estuvo de
hacer ingobernable el Estado soviético. La mayoria de las victimas de la
represion estatal en este periodo fueron acusadas de ser participes, o
«potencialmente» participes, en conspiraciones contrarrevolucionarias. Casi
sin excepcion, las acusaciones carecian de fundamento y no contaban con
pruebas materiales que las sustentaran. En 1937-1938, no existia ninguna



amenaza significativa para la revolucion bolchevique, el régimen o la persona
de Stalin. Para la época en que se puso fin al terror, era claro que la mayor
parte de las victimas que se habia cobrado no eran funcionarios de alto rango;
de hecho, no eran ni siquiera personas con vinculos particulares con los
circulos del poder. La mayoria fueron ciudadanos soviéticos normales y
corrientes, trabajadores y campesinos para los que la «contrarrevolucion» era
una abstraccion ininteligible. En resumen, este episodio de violencia politica
extraordinaria fue absolutamente destructivo, no solo en términos del
incalculable costo humano, sino también en términos de los intereses de las
autoridades soviéticas, y en particular de I6sif Stalin, que fue quien lo ordené
y gestiono.

La escasez de fuentes ha complicado los intentos de entender el terror
durante mucho tiempo. En lo que respecta al trabajo de la policia politica
ningun gobierno es franco y abierto, pero el régimen de Stalin se encuentra
entre los mas herméticos de todos los tiempos. Lo que sabemos acerca de
1937-1938 empez06 con lo poco que el régimen quiso poner en conocimiento
de la opinién publica dentro y fuera del pais. Gran parte de lo que decidio
difundir fue el relato de la supuesta actividad contrarrevolucionaria de
pequefios grupos de antiguos opositores vinculados a los lideres del politbur6
que en la década de 1920 habian competido con Stalin en las luchas de poder
que siguieron a la muerte de Lenin. Los articulos de prensa y las
transcripciones judiciales explicaban cémo Ledn Trotski, Grigori Zinoviev,
Lev Kamenev, Nikolai Bujarin y Alekséi Rikov, entre otros, no aceptaron la
victoria de Stalin en su momento y en la década de 1930 optaron por recurrir
a medidas cada vez mas desesperadas para derrocarle, incluida Ila
conspiracion con los principales enemigos de la revolucion: los capitalistas y
los fascistas. Una vez mas el relato ofrecido tenia un vinculo en el mejor de
los casos muy débil con los acontecimientos subyacentes, pero como las
fuentes eran tan pocas esa parte del terror, un fenémeno mucho mas amplio,
tendié a convertirse en el aspecto central estudiado por los historiadores. La
explicacion que aun cautiva la imaginacion publica presenta el terror como la
culminacion de la lucha de Stalin por el control total. Los denominados



«juicios de Moscu» se presentan como el arma con la que Stalin dio el golpe
de gracia que eliminé a la vieja guardia leninista y le permitio ascender a una
nueva generacion de funcionarios leales a su persona.

Robert Conquest popularizdé esta vision en su libro de 1968 El gran
terror.l Desde entonces la obra se ha reimpreso de forma casi continua,
incluso después de que nuevas pruebas demostraran que la tesis central
resultaba insostenible. Las historias populares tienden a personalizar los
grandes acontecimientos historicos, y culpar al tirano sanguinario empenado
en hacerse con el poder total permite crear un gran relato, en particular uno
reconfortante desde un punto de vista moral. Al culpabilizar a un solo hombre
de la muerte de millones, Conquest esquivo el desafio narrativo casi
irresoluble de tener que dar cuenta de la variedad de las victimas y de los
perpetradores y desentrafiar la compleja historia de la violencia politica en la
URSS vy, antes de ella, en el Imperio ruso. Conquest no fue el tinico que
abordd la cuestion de esa forma. En 1956, en su «Discurso secreto» al
Vigésimo Congreso del Partido Comunista, Nikita Jrushov eché la culpa de
la violencia politica de la era estalinista al dictador y su «culto de la
personalidad»; en este caso, sin embargo, Jrushov no estaba tnicamente
buscando tejer un buen relato. El lider soviético estaba diciendo a miles de
perpetradores, en particular entre la élite del Partido, que su participacion en
la represién masiva no seria llevada a los tribunales. Dejaba asi claro que
Stalin seria el Uinico que cargaria con la culpa, a pesar de que €l sabia, y ellos
sabian, que la verdad era mucho mas turbia.

En las décadas de 1970 y 1980, los historiadores y politélogos
socavaron esa vision dominante del «Estado fuerte» centrado en Stalin al
explorar cuestiones que iban mas alla de la personalidad y las acciones del
lider: la funcion de la ideologia bolchevique; la forma en que la sangrienta
guerra civil hizo al Partido mas centralizado y violento; los prerrequisitos
sociales del estalinismo; y la importancia de los conflictos y tensiones entre
los funcionarios del gobierno central y los de las regiones, entre otros temas.?2
En 1985, J. Arch Getty ataco los fundamentos mismos de la explicacion
propuesta por Conquest con su libro Origins of the Great Purges. Alli donde
Conquest habia visto a un unico hombre en busca del poder total, Getty vio
un sistema en completo desorden, que avanzaba tambaleandose de una crisis



a otra y descargaba su furia sobre sus propias «sombras».3 La idea de un
«Estado débil» de Getty constituia un contrapunto perfecto del «Estado
fuerte» de Conquest. Cuando el sistema soviético se derrumbd en 1991 y los
estudiosos tuvieron por fin acceso a, literalmente, millones de archivos,
ambos bandos pudieron encontrar con facilidad pruebas que respaldaban sus
respectivas posiciones: pruebas tanto de un Estado poderoso en extremo y
excesivamente centralizado; y pruebas de la confusién, la insubordinacion y
el miedo. No hubo respuestas sencillas y rapidas. Se necesito tiempo para
digerir y comprender el inmenso volumen de documentos. Al final, la mayor
«revelacion» de esos archivos, en la medida en que es posible hablar en tales
términos, fue que las victimas habian sido en su abrumadora mayoria
ciudadanos soviéticos normales y corrientes (trabajadores y campesinos) en
lugar de la élite del Partido y el gobierno, como por lo general se daba por
sentado. Eso fue sin duda un duro golpe para quienes pensaban que el terror
habia sido la culminacion de la busqueda del poder total por parte de Stalin.
Si ese era el problema, los trabajadores y campesinos no representaban un
obstaculo serio para el lider comunista. Sin embargo, mas o menos por la
misma época en que se llegaba a esa conclusion, la liberacion de una buena
parte de los documentos personales de Stalin en el afio 2000 evidencio con
claridad que, efectivamente, en la década de 1930 el Estado soviético estaba
centralizado en exceso y el poder, concentrado en las manos de Stalin. Como
anotd un historiador, Stalin era el «seflor de la casa».4 Parecia haber
abundantes pruebas para respaldar a ambos bandos de la discusion.

Este libro ofrece una historia general del terror que intenta resolver la
paradoja del Estado débil y el Estado fuerte. Tomo6 forma en el flujo y reflujo
causado por la apertura de archivos a lo largo de los ultimos veinte afios.> La
primera oleada de archivos liberados, después de 1991, ofrecié a los
historiadores una imagen extraordinariamente detallada de las decisiones
tomadas por los organismos oficiales desde la ctispide misma del sistema
hasta el nivel distrital. La segunda oleada, casi diez afios después, abrio los
documentos personales de funcionarios y autoridades de alto rango, incluido
Stalin. Esos documentos incluian una parte considerable de la informacion
entrante en la que esos dirigentes fundaban sus decisiones: espionaje nacional
e internacional, resimenes de opinion, recortes de periddicos e informes de



toda clase. Cuando se examinaron las decisiones a la luz de la informacion en
la que se sustentaban, fue posible vislumbrar cémo interpretaban esa
informacion los lideres soviéticos y, también, cémo la malinterpretaban.6 Los
bolcheviques habian llegado al poder en 1917, en medio de la Gran Guerra, la
ocupacion alemana, las deserciones en masa y el desorden social
generalizado. La toma del poder en Petrogrado y Moscu no fue facil, pero en
el esfuerzo por hacerse con el control del resto del Imperio ruso los
bolcheviques tuvieron que hacer frente a una coleccion de enemigos muy
poderosos: los ejércitos blancos, los alemanes, las fuerzas armadas
extranjeras decididas a mantener el frente oriental y esa parte sustancial de la
poblacion local para la que la prometida «dictadura del proletariado» no era
en absoluto bienvenida. En resumen, resulta perfectamente claro por qué los
bolcheviques deseaban, e hicieron grandes esfuerzos por desarrollarlos,
sistemas eficaces para recabar informacién acerca de las actividades e
intenciones de sus enemigos.

Para comienzos de la década de 1920, los bolcheviques habian ganado la
guerra civil, pero sablan que tenian un largo camino que recorrer para
construir la utopia de sus suefios, y que todavia habia muchos grupos, tanto
dentro como fuera del pais, a los que les gustaria verlos fracasar. Era apenas
sensato que se ordenara al aparato dedicado al espionaje que se mantuviera
vigilante. En los afios que siguieron, las autoridades soviéticas recibieron un
flujo constante de informes inquietantes acerca de las alianzas internacionales
forjadas por las potencias capitalistas empefiadas en invadir la URSS, pero
también sobre ingenieros y otros especialistas «burgueses», académicos,
campesinos ricos, grupos étnicos y nacionales no rusos, oficiales del ejército,
antiguos miembros de la oposicion y muchos otros que buscaban socavar el
poder soviético desde dentro. En la mayoria de los casos los informes
exageraban de forma descarada, o incluso inventaban, las amenazas que
pretendian analizar. Esas «amenazas» no se urdian sencillamente para
alcanzar objetivos politicos cinicos. Y resulta imposible explicarlas como
mera consecuencia de alguna psicopatologia. Este libro explica como fue que
surgio una relacion disfuncional entre quienes recababan la informacién y los
dirigentes soviéticos, y como eso da cuenta en gran medida del terror
estalinista de la década de 1930. El Estado era supremamente poderoso, pero



tenia la impresion de que era débil. En el otofio de 1936, el régimen de Stalin
pensaba que la invasion de la URSS era inminente. Al mismo tiempo,
consideraba que el régimen estaba asediado por conspiraciones multiples e
interconectadas que podian, en caso de que estallara la guerra, desencadenar
la derrota, poner fin a la revolucion y restaurar el capitalismo. Stalin y su
circulo intimo creian que para la supervivencia del régimen y la revolucién
esa quinta columna potencial tenia que ser eliminada. Al final la guerra
llegaria en 1941, y el régimen hubo de hacer frente a una inevitable dosis de
colaboracion, pero habria sido mas fuerte y estado mas unido si no se hubiera
lanzado a combatir conspiraciones en gran medida inexistentes durante el
«gran miedo» de 1937-1938.

La historia del «gran miedo» no empieza en 1917 con la revolucion y la
toma del poder por parte de los bolcheviques. Como veremos, ciertos rasgos
del bolchevismo y de la experiencia inicial de los bolcheviques exacerbaron
el miedo exagerado a las amenazas extranjeras e internas; sin embargo, entre
todas las amenazas, reales o presentidas, que inquietaron a los bolcheviques
después de 1917 solo de unas pocas puede decirse que carecieran por
completo de precedentes. Un breve bosquejo de la percepcién de las
amenazas en la historia rusa evidencia que la vision desmesurada del peligro
enemigo no fue un fenémeno exclusivamente «bolchevique». Por el
contrario, muchas generaciones de gobernantes rusos habian experimentado
antes que Stalin la mayoria de los temores que justificaron el recurso al terror
por parte del régimen en los afios 1936-1938. Los bolcheviques heredaron
directamente muchas de las inseguridades persistentes de los anteriores
gobernantes de Rusia. Eso no significa en ningin sentido que debido a ellas
el terror fuera inevitable y no explican la violencia excepcional de la
represion estatal del régimen estalinista. No obstante, las acciones
emprendidas por los bolcheviques tras la revolucion no pueden comprenderse
plenamente sin hacer referencia a las inseguridades integradas en el tejido
mismo de la historia rusa.

PODER E INSEGURIDAD EN RUSIA, 980-1917



La estepa euroasiatica no es un lugar obvio para el surgimiento de un gran
imperio. Los primeros testimonios que registran la existencia de los eslavos
los encontramos en Bizancio, donde los vikingos los vendian como esclavos.
Cultivar el suelo planteaba un desafio excepcional debido a la brevedad de la
estacion de cultivo, pero los excedentes que consiguieron generar les
permitieron pagar tributos a grupos mas poderosos a cambio de que les
protegieran de los atacantes. Esa proteccion basica respaldo la propagacion
de las comunidades eslavas, que consistian por lo general en grupos de entre
cincuenta y sesenta personas que trabajaban juntas la tierra. Las comunidades
originales se disolvieron de forma gradual en grupos mas grandes dominados
por una unica familia. En la década de 980, en el umbral del milenio, el
principe Vladimir de Kiev se convirtio en el primer «superprincipe» mediante
una combinacion de conquistas y negociaciones, siendo el primer gobernante
que podia proclamar que representaba la Rus’, que era como se conocia al
conjunto de las tierras y pueblos eslavos. El logro de Vladimir fue inmenso,
pero la realidad practica era que su poder se apoyaba en una compleja
jerarquia cortesana en la que el gobernante tenia que lidiar con otros principes
que continuaban teniendo un poder considerable por derecho propio. Para
mediados del siglo xi1, el Estado unitario de Kiev estaba en decadencia a
causa de la tendencia creciente de los principes a afirmar su poder
independiente. El golpe definitivo lo propin6é Gengis Kan y la invasion
mongola de 1237-1241: durante los siguientes doscientos cincuenta afos, 10s
principes eslavos se vieron obligados a recaudar tributo para los mongoles.
Aunque eso fue una humillacion sin paliativos, los principes que
consiguieron ganarse el favor de los mongoles en ese periodo vieron ampliar
su poder enormemente, y nadie se beneficié mas de ello que los principes de
Moscu.

Gracias a una combinacion de suerte y proposito, evitaron las luchas de
poder que habian debilitado de forma fatidica a Kiev. Desde 1389 hasta 1589,
Moscovia tuvo solo cinco gobernantes, y eso se debié en buena medida a que
supieron lidiar de forma implacable con las amenazas a la unidad del Estado.
Moscu absorbio otros principados mediante la conquista y establecié que la
pena por desafiar al «gran principe» moscovita era la muerte o el exilio. La
violencia politica era la respuesta tipica a cualquier amenaza al poder del



Estado. Un sistema politico nuevo y sin precedentes emergio a lo largo de
esos dos siglos. Para mediados del siglo xvi, los principes integrados dentro
del Estado moscovita se habian transformado en servidores, o sirvientes, del
soberano. Los gobernantes moscovitas, que para afirmar su dominio ahora se
llamaban a si mismos «zares», no solo controlaban la tierra y sus gentes. L.os
poseian. Rusia entera se habia convertido en su propiedad o «patrimonio».
Esta clase de gobierno, sin ningun tipo de limite o condicionamiento, carece
de paralelo en la Europa de la Edad Media. La concentracion total de los
recursos y el poder permitio al Estado moscovita no solo liberarse del
dominio mongol, sino expandirse sin descanso hacia el sur y hacia el este a
través de la estepa euroasiatica. Con todo, seria un error dar por sentado que
eso significaba que el autdcrata ruso se sentia por completo seguro. Tener
poder sobre la vida y la muerte de los antiguos principes y boyardos no era
una garantia irrefutable de estabilidad politica.

La ausencia de cualquier poder independiente y la condicion de
propietario de la que gozaba el zar no implicaban que los miembros de la élite
no tuvieran aspiraciones separadas. Estos no olvidaban sus propios linajes
principescos y, de cuando en cuando, conspiraban contra el gobernante. Esas
conspiraciones causaban a su vez contraataques que intensificaban la
violencia politica. En la década de 1540, el principe Andréi Shuiski intent6
aprovecharse de la muerte de Basilio III en un momento en que su hijo y
sucesor Ivan (Ivan IV) tenia apenas tres afios. Ivan se salvo gracias a la
intervencion de otras familias destacadas que no querian que los Shuiski
tuvieran éxito, pero no de forma incruenta: una cadena de asesinatos,
ejecuciones y arrestos marcaria al futuro zar. Ivan IV, Ivan el Terrible como
se lo conoce popularmente, vivié acosado por el fantasma de la deslealtad de
la élite al punto de que cre6 una corte privada (o circulo de gobierno)
conocida como la oprichnina, a cuyos miembros (los oprichniki) se
encomendo la busqueda y destruccion de los enemigos del zar. El resultado
fue una orgia de violencia en la que se asesiné a miles de personas de todos
los estratos sociales, desde principes hasta campesinos, y se envio al exilio a
muchas mas. El terror masivo fue una demostracion categorica del poder de
Ivan y de su actitud hacia quienes osaban conspirar contra él.



En 1682, la muerte del zar Teodoro III, que no tenia descendientes,
desencadeno una nueva ronda de conjuras entre los boyardos, en esta ocasion
combinadas con una revuelta de los streltsi, como se conocia a los guardias
de palacio. De nuevo el futuro zar, esta vez Pedro I, que entonces tenia diez
aflos, tuvo que presenciar escenas de excepcional violencia en el Kremlin. La
respuesta de Pedro fue crear la Preobrazhenski Prikaz, que se convertiria en
la primera fuerza de policia secreta de Rusia propiamente dicha, con poderes
para detener e interrogar a cualquier individuo sospechoso de cometer,
incluso de pensamiento, actos de traicion, sin importar su rango o condicion.
Al igual que las fuerzas de policia politica que la sucederian, incluida la de
tiempos de Stalin, este cuerpo actuaba como juez, jurado y verdugo. Pese a
ello la policia politica tampoco pudo garantizar el fin de las intrigas politicas.
Entre 1741 y 1801 hubo tres golpes exitosos que se tradujeron en la muerte
violenta del monarca reinante. Catalina la Grande comenz6 los treinta y
cuatro afios de su reinado en julio de 1762 tras derrocar a su propio marido,
Pedro III. La emperatriz mantuvo una relacion estrecha con el jefe de la
policia politica, Stepan Sheshkovski, a quien apreciaba por su dureza y
eficacia. Y valoraria todavia mas sus servicios después de que la Revolucion
francesa terminara con la ejecucion del soberano francés, lo que infundi6 en
ella el temor a que la «infeccion francesa» pudiera brotar en Rusia.

Al final, en época de Catalina no se produjeron en el pais
acontecimientos de caracter revolucionario, pero la idea de la «infeccion
francesa» no estaba desencaminada. A comienzos del siglo xvii, Pedro el
Grande habia hecho a Rusia virar hacia Occidente en contra de la voluntad de
gran parte de la élite local y, para los tiempos de Catalina, ese proceso de
occidentalizacion habia avanzado tanto que era ya irreversible. Gracias a la
educacion y los viajes, la élite empez6 a sentirse mas comoda en las capitales
europeas que en sus propias haciendas en la patria rusa. Y al convertirse en
testigos directos de las libertades politicas y el desarrollo economico que
estaba viviendo Europa, muchos empezaron a desear que Rusia
experimentara el mismo proceso. No pas6 mucho tiempo antes de que esos
deseos se transformaran en accion politica. Para el siglo xix, las grandes
familias boyardas y principescas ya no contemplaban seriamente la
posibilidad de conspirar contra el zar en la corte real. De hecho, desde



tiempos de Pedro, el poder de la corte habia disminuido en favor de una
burocracia en la que la posicion estaba determinada en gran medida por el
talento, no por el rango o el estatus. Seguian existiendo conspiraciones contra
el zar, por supuesto, pero estas ya no se originaban en la corte. El
levantamiento decembrista de 1825 inauguré una nueva era todavia mas
inquietante para los autdcratas: la era de los revolucionarios.

Seria una exageracion llamar «revolucionarios» a los decembristas,
aunque mas tarde los bolcheviques tenderian a recordarlos asi. Estos oficiales
de la guardia imperial rusa, muchos de los cuales tenian linaje principesco,
por lo general no querian derrocar la autocracia sino, mas bien, garantizar que
las reformas liberales iniciadas por el zar Alejandro I se profundizaran y
ampliaran. En una pauta que terminaria tornandose familiar a lo largo del
siglo XiX, algunos se sintieron decepcionados y optaron por radicalizarse
cuando el empefio reformista del zar retrocedi6 ante los primeros sintomas de
que el cambio generaba inestabilidad. Formaron sociedades secretas en las
que les resultaba posible compartir sus puntos de vista con libertad, y en ese
contexto, los miembros mas radicales gozaban de una influencia excepcional.
El 19 de noviembre de 1825, cuando Alejandro I muri6 de forma repentina,
esos oficiales decidieron aprovechar el breve interregno para forzar los
acontecimientos. Sin embargo, ante la falta de avance en las negociaciones,
Nicolas orden6é a la artilleria abrir fuego contra los «rebeldes» que
protestaban. Quienes no volaron en pedazos se apresuraron a huir. Como
muchos de sus predecesores, Nicolds dependia enormemente del jefe de la
policia politica. El general Alexander Benckendorf se convirtio en la segunda
persona mas poderosa del Imperio ruso y en confidente del zar. Cre6 una red
de espias impresionante que consigui6 infiltrarse en todos los grupos e
instituciones que mas probabilidades tenian de albergar «liberales» (es decir,
los partidarios potenciales de las ideas constitucionalistas que entonces
circulaban por Europa). No obstante, tanto Nicolas como sus sucesores
estaban librando una batalla perdida. El recelo a introducir reformas politicas
y economicas de calado los hizo quedar cada vez mas rezagados respecto a lo
que ocurria en el continente europeo. Para muchos rusos instruidos, la
existencia continuada de instituciones medievales, desde la autocracia
patrimonial hasta la servidumbre, resultaba intolerable.



Antes de que nuestro analisis aborde el ascenso de los bolcheviques y
los muchos otros grupos revolucionarios que contribuyeron al colapso de la
autocracia en 1917, es necesario seflalar otras fuentes de inseguridad que
agobiaban a los gobernantes rusos. A mediados del siglo Xix, otras dos
amenazas, cuestiones irresueltas a lo largo de los siglos, incidian en la
inquietud del autécrata. Concentrarnos en la alta politica ha hecho que, hasta
ahora, no hayamos prestado atencion a la poblacion en general. ;Por qué
deberian importar esas personas cuando eran, en su mayoria, poco mas que
una propiedad de las élites terratenientes? Lo cierto es que la mayoria del
campesinado ruso mamaba con la leche materna el mito de un zar
benevolente rodeado de consejeros no tan benevolentes. Sin embargo, la
proteccion que ese mito ofrecia tenia un limite, y en cierto sentido, el mismo
mito constituia un peligro. En el contexto de las inveteradas reivindicaciones
acerca del estatus de los siervos y el trato que recibian a manos de sus amos,
las crisis sucesorias fomentaban los rumores de que se pretendia usurpar el
trono al zar justo y bueno. En tales condiciones, alguien podia proclamarse el
legitimo heredero de la corona y reunir ejércitos de decenas de miles
campesinos para marchar sobre la capital. Entre 1600 y 1800, el régimen se
vio obligado en cuatro ocasiones a emplear toda la fuerza del ejército
imperial para sobrevivir a una rebelion campesina. Y para mediados del siglo
XIX, la amenaza de una rebelion de ese tipo era creciente, en particular
después de que la reforma emancipadora, el acuerdo tanto tiempo esperado
que liberaba a los campesinos de su estatus como siervos, estableciera unas
condiciones excesivas que solo sirvieron para agravar las miserias de su
condicion.

Al miedo a la hostilidad tanto del pueblo como de la élite, a las
conspiraciones ocultas y no tan ocultas contra el gobierno del zar, hay que
sumar una sensacion de vulnerabilidad adicional. Desde los origenes del
pueblo eslavo hasta la Rusia de nuestros dias, la amenaza que planteaba el
enemigo interno se agigantaba al considerar la que suponian los enemigos
extranjeros. La estepa euroasiatica carece de defensas naturales evidentes, y
desde el comienzo los eslavos fueron solo uno entre los muchos grupos que
competian alli por la tierra y los recursos. Al éxito inicial que supuso hacerse
con el control de los territorios alrededor de la moderna Kiev le sigui6 la



derrota aplastante de la invasion mongola y los mas de doscientos afios que
dur6 la ocupacion. Para el siglo xvi, el Estado moscovita estaba chocando
con grandes potencias al sur y al oeste: el Imperio otomano, Polonia, Lituania
y Suecia. Todas ellas contaban con espias (y partidarios) en la corte imperial
rusa, e intentaron aprovecharse de las crisis sucesorias, las rebeliones
campesinas y otros problemas internos para obtener territorios e incluso
hacerse con el poder. En el punto algido del llamado «Periodo Tumultuoso»,
habia en suelo ruso un gran nimero de soldados polacos, lituanos y suecos y
un rey polaco en el Kremlin. La nueva dinastia de los Romanov consiguid
por fin acabar con esa amenaza, pero no resolver el problema subyacente de
la seguridad internacional. En el siglo xviii, que es posible considerar el
periodo de mayor expansion imperial hacia el este, Rusia libr6 nueve guerras
importantes en el oeste y el sur. Luego, sin haber resuelto ninguno de esos
conflictos de forma definitiva, el pais se vio inmerso en la titanica lucha
contra las fuerzas combinadas del ejército napolednico, que entonces
dominaba la Europa continental. Las dimensiones y los recursos de Rusia,
sumados a su debilidad y atraso relativos, convertian al pais en un blanco
irresistible. La derrota final de Napole6n no sirvié para cambiar ese hecho.
Mas de un siglo después, Stalin pensaba exactamente en ello cuando, en una
reunion con los principales funcionarios a cargo de la economia soviética,
sostuvo que «estamos entre cincuenta y cien afios por detras de los paises
desarrollados. O compensamos esa diferencia en un plazo de diez afios 0 nos
aplastaran».”

Una cuarta fuente de la vulnerabilidad que sentia el Imperio ruso
derivaba del éxito mismo de la expansion imperial. A medida que el imperio
iba creciendo, absorbia cantidades cada vez mas grandes de poblaciones no
rusas, la mayoria de las cuales vivian en las fronteras occidentales y
meridionales. El censo de 1897 reveld que de una poblacion de mas de ciento
veinticinco millones de habitantes, menos de cincuenta y seis millones eran
rusos nativos.8 La mayoria de esos pueblos no rusos se habian incorporado al
imperio mediante la conquista militar y muchos continuaban oponiendo una
resistencia feroz mucho después de que la perspectiva de la independencia se
hubiera perdido en el pasado. Y si bien casi treinta y siete millones eran
hermanos eslavos, no todos ellos estaban contentos con el dominio ruso. Los



ocho millones de polacos, en particular, consideraban a los rusos sus
enemigos implacables; y hacia finales del siglo x1x, a pesar (y probablemente
debido a) los programas para la rusificacion del pais, incluso los veintidos
millones de ucranianos, los llamados «pequefios rusos», empezaban ya a
volverse en contra de sus «hermanos mayores».9

La expansion del imperio habia convertido a Rusia en el pais mas
grande del mundo, con miles de kildmetros de frontera que eran casi
imposibles de vigilar. Esas fronteras estaban pobladas, en un lado, por grupos
étnicos que en muchos casos eran hostiles hacia los rusos y, en el otro, por
naciones con las que Rusia a menudo estaba en guerra. La combinacion era
sin duda toxica. Los paises que tenian intereses a lo largo de las fronteras
meridional y occidental de Rusia estaban capacitados no solo para
desestabilizar la periferia del imperio, sino para aprovechar la porosidad de la
frontera y utilizar a las poblaciones no rusas simpatizantes como espias y
saboteadores. La tnica forma en que el régimen podia protegerse contra los
peligros de la periferia era manteniendo un ejército permanente de
dimensiones colosales, algo que la pobre y atrasada Rusia a duras penas
podia permitirse.

Las grandes reformas de Alejandro echaron los cimientos para una
campafla de industrializacion impresionante que prometia desarrollar el
poderio militar y econémico del pais, apuntalar el poder central y restaurar la
seguridad nacional. Lo que ocurri6 en el proceso, sin embargo, fue lo
contrario. Las reformas desgarraron gravemente el tejido social de Rusia. El
acuerdo de emancipacion dejo a la aristocracia rural en estado terminal y a
los campesinos endeudados y, lo que era todavia mas peligroso, descontentos
y furiosos. La industrializacién arrastr6 a millones de campesinos a los
centros urbanos mucho mas rapido de lo que estos podian ofrecerles
alojamiento adecuado. Los bajos salarios, las largas jornadas y las precarias
condiciones en las que debian trabajar y vivir causaron malestar entre los
obreros. Al final, las reformas no sirvieron en absoluto para aplacar a los
revolucionarios. Todo lo contrario: los incitaron a actuar. Alejandro II, el
Libertador, fue asesinado el 13 de marzo de 1881 cuando un miembro de un
grupo revolucionario que se autodenominaba «La voluntad del pueblo» lanz6
una bomba al paso de su carruaje. Para comienzos del siglo xx el asesinato



politico se habia convertido en una especie de pasatiempo nacional. Los
blancos favoritos eran las autoridades encargadas de hacer cumplir las
politicas reaccionarias del régimen. El ministro del Interior Dmitri Sipiaguin
fue asesinado en 1902 y su sucesor, Viacheslav von Pleve, en 1904. Ese
mismo afio fue liquidado ademas el tio del zar, que era el gobernador general
de Moscu. Y estas fueron solo las victimas mas prominentes: las balas y las
bombas de la creciente oleada de violencia revolucionaria acabaron también
con la vida de miles de funcionarios gubernamentales de menor rango.
Entretanto, una serie de derrotas humillantes en la guerra ruso-japonesa
a lo largo de 1904 contribuy6 a intensificar la desilusién del pueblo con el
atraso y la corrupcion de la autocracia. Las reclamaciones de los grupos
liberales partidarios de la reforma politica se combinaron con las
manifestaciones populares, el descontento generalizado de los trabajadores,
los levantamientos campesinos a gran escala, las protestas y los actos
violentos de las minorias nacionales en la periferia del imperio, los ataques
terroristas y una variedad de motines militares para dejar al régimen
tambaleandose al borde del colapso. Las concesiones politicas conseguidas
en octubre de 1905 fueron muy celebradas, pero Nicolas II las consider6 una
traicion vergonzosa a la dinastia. Y en lugar de aceptar la inevitabilidad del
cambio politico, utilizo6 la calma relativa que vino a continuacion para
restablecer el control central mediante medios tan brutales que el espiritu de
las concesiones quedd cuestionado en el acto. Las investigaciones policiales
sobre la actividad subversiva se simplificaron de forma radical, y los
sospechosos civiles se remitieron a tribunales militares secretos ante los que
carecian de representacion legal y en los que se los podian condenar a muerte.
Los agentes buscaron infiltrarse en todos los grupos revolucionarios de
relieve, una labor en la que tendrian un éxito extraordinario. El ascenso de los
«provocadores» a través de la jerarquia permitié a la policia vigilar a los
miembros de los distintos grupos y adelantarse a sus planes. Los
revolucionarios veian impotentes como sus camaradas terminaban en la horca
o el exilio sin saber ya en quién podian confiar. Para 1917, cuando por fin
consiguieron hacerse con el poder, los bolcheviques llevaban bastante mas de
una década viviendo en un estado permanente de ansiedad extrema, decididos
a hacer realidad su vision de la revolucion proletaria, pero sin estar nunca por



completo seguros de cuales de sus compafieros compartian de verdad esa
visién y cudles, en cambio, solo fingian hacerlo y aceptaban dinero del
enemigo con el fin de socavar el movimiento desde dentro. La desconfianza
se convirtid en una cuestion instintiva, necesaria para la supervivencia. Al
mismo tiempo, los revolucionarios aprendieron con dolor, y en carne propia,
que un Estado policial y represivo puede dificultar enormemente las
actividades de la subversion. La supresion casi total de las libertades civiles,
la vigilancia masiva y la facultad de arrestar, encarcelar, exiliar e incluso
ejecutar a todo sospechoso de ser revolucionario sin detenerse en sutilezas
juridicas surtieron efecto. Después de haber estado al borde del abismo, el
antiguo régimen logro recuperarse, al menos hasta el comienzo de la guerra.
La participacion de Rusia en la primera guerra mundial comenzé con la
misma erupcién de patriotismo que conocié el resto de Europa, pero el
sentimiento se disip6 mucho mas rapido alli que en otros lugares. Las
derrotas aplastantes sufridas por el ejército y la veloz pérdida de territorio a
manos de los invasores alemanes fueron una causa decisiva, pero no unica de
esa reaccion. Las finanzas estatales no estaban en condiciones de soportar un
conflicto prolongado. Aumentar los impuestos nunca es una medida popular,
pero la creacion de un gravamen nuevo y oneroso para pagar por la
incompetencia militar, y la espantosa pérdida de vidas en el frente como
consecuencia de ella, inevitablemente se tradujo en protestas. En marzo de
1917 una pequefia manifestacion en la capital con motivo del Dia
Internacional de la Mujer puso en marcha una cadena de acontecimientos que
pondria fin a la dinastia Romanov. Ese mismo dia, la fabrica de municiones
Putilov, el empleador mas grande de la ciudad, acudio al cierre patronal
debido a la disputa que mantenia con los trabajadores, cada vez mas
militantes. Miles de obreros furiosos se unieron a la manifestacion, que
terminé transformandose en un motin de subsistencia. Y cuando tras tres dias
de disturbios se orden6 a los soldados disparar contra los manifestantes, los
uniformados optaron en cambio por unirse a ellos. El zar habia perdido el
control de la capital, y no contaba con fuerzas disponibles para restaurar el
orden. Después de un intento breve e infructuoso de calmar los animos
mediante el traspaso del poder a su hermano, el gran duque Miguel, la Duma
se hizo cargo de la situacion. Esta fue la mayor oportunidad que tuvo Rusia



de establecer un gobierno democratico liberal, pero las circunstancias no
podian haber sido menos propicias para que este prosperara. Mientras las
fuerzas liberales se afanaban en resolver inquietudes de principio acerca de la
cuestion de la legitimidad, el pais entero se derrumbaba. El esfuerzo bélico
fue de mal en peor. El abastecimiento de comida en las ciudades siguio
siendo incierto. Los levantamientos campesinos y nacionalistas se
intensificaron. La poblaciéon en general terminé pensando que si en eso
consistia la democracia liberal, no era ese el gobierno que ellos querian. Las
circunstancias favorecieron a los bolcheviques. La organizacion disciplinada
de los conjurados, una jefatura decidida y el apoyo amplio de los trabajadores
urbanos apuntalaron la victoria del golpe de Estado a comienzos de
noviembre.

En los meses y afios que siguieron, fue inevitable que los
revolucionarios desarrollaran la misma sensacion de vulnerabilidad que habia
experimentado el antiguo régimen. Al igual que sus predecesores, tuvieron
que hacer frente a conflictos sucesorios. Al igual que ellos, tuvieron que
enfrentarse a la hostilidad de las potencias extranjeras y a la necesidad de
defender miles y miles de kilometros de fronteras porosas. Y también a lidiar
con el problema perenne de los nacionalismos periféricos. Ninguna de las
preocupaciones que sirvieron para impulsar el aparato de represion
bolchevique carecia de precedentes. De hecho, es posible argumentar que
eran intrinsecos a la historia de Rusia. Hubo circunstancias, personalidades y
condiciones unicas que hicieron que la violencia politica bolchevique fuera
mas extrema que cualquiera de las que el pais habia conocido bajo los zares,
pero seria demasiado simplista atribuirlas exclusivamente, como muchos han
hecho, a un dictador psicopata o una ideologia malvada. El analisis que sigue
explora las diversas, y muy reales, amenazas que el régimen bolchevique
enfrenté después de 1917, pero también la particular evolucion de los
sistemas para recabar e interpretar la informacion acerca de esas amenazas.
Buscara mostrar como para mediados de la década de 1930 el régimen estaba
convencido de que se enfrentaba a multiples conspiraciones interrelacionadas
capaces de derrocarlo. Para entonces, los sistemas de espionaje y recopilacion
de informacion ofrecian a los lideres soviéticos una imagen convincente,
detallada y matizada de unas amenazas que, en muchos sentidos, no existian.



1
Miedo y violencia

Los bolcheviques tomaron el poder en Petrogrado a comienzos de noviembre
de 1917 con, es de subrayar, escasa violencia. Para el otofio, la autoridad del
gobierno central se habia desintegrado hasta tal punto que el golpe encontro
poca o ninguna resistencia. Es notorio que el gobierno provisional, reunido en
el Palacio de Invierno, se disperso después de oir el ruido de cristales rotos
causado por un tnico disparo de fogueo del crucero Aurora. El grupo enviado
a hacerse con el control de la oficina central de telégrafos habia recorrido la
mayor parte del camino hasta alli cuando se dio cuenta de que carecia de
apoyo armado. Pese a ello decidio seguir adelante y descubrio que para lograr
su cometido bastaba declarar que ahora ellos eran quienes tenian el control.l
El levantamiento comenzé el 7 de noviembre y al dia siguiente ya el poder
habia pasado a manos de los soviets. Sin embargo, la transicion no iba a ser
en absoluto pacifica. Para hacerse con el control de Moscu, los bolcheviques
necesitaron casi una semana de combates encarnizados en las calles, y eso fue
solo el comienzo. Cuando Leo6n Trotski asumio la tarea de formar un ejército
«rojo» capaz de extender el control y defender la revolucion, en las afueras de
las provincias centrales ya estaban reuniéndose las fuerzas antibolcheviques,
preparadas para erradicar la amenaza revolucionaria. Asegurar la victoria solo
fue posible tras tres afios de una guerra civil excepcionalmente violenta. El
numero de soldados muertos super6 con creces el millon, y las bajas civiles
fueron considerablemente mayores (casi diez veces mas, superando de lejos
el nimero de victimas sufridas por el pais a lo largo de la primera guerra
mundial). La brutalidad de las tacticas empleadas por ambos bandos alcanzé
limites dificiles de imaginar; tanto el personal militar como la poblacién civil
fueron victimas de bombardeos, ataques con gas y ejecuciones sumarias.
Resulta indudable que las raices de la violencia del Estado soviético bajo



Stalin se encuentran en la violencia de la guerra civil; sin embargo, cabe
preguntarse si fue esta la que hizo violentos a los bolcheviques o si, por el
contrario, fueron los bolcheviques los que hicieron violenta la guerra civil.
¢Condujo el terror de Lenin al terror estalinista de la década de 1930? Tales
preguntas no tienen una respuesta obvia y es necesario explorarlas.

Aunque los revolucionarios eran por lo general gente violenta, los
bolcheviques no destacaban de forma particular en ese ambito. Los asesinatos
y los atentados con bombas eran la especialidad de los socialistas
revolucionarios (también conocidos como socialrevolucionarios o SR) y, en
particular, del ala terrorista del movimiento, que buscaba provocar una
revolucion mediante la decapitacion del antiguo régimen. En comparacion,
los bolcheviques sofiaban con una revolucién popular en la que se los
aclamaria como los representantes naturales de las masas trabajadoras de
Rusia. No obstante, eran conscientes de que los proletarios y los campesinos
necesitaban que se los ayudara a superar la resistencia de las clases
propietarias. Los bolcheviques eran marxistas, y los buenos marxistas son
buenos historiadores. Conocian en profundidad los episodios revolucionarios
previos y las razones por las que habian fracasado. No querian repetir los
errores de la Revolucion francesa, de los sucesos de 1848, de la Comuna de
Paris de 1871 o de la propia revolucién de 1905. Y aunque los desaciertos
cometidos en cada uno de estos casos fueron muchos, el mas comun fue el de
subestimar las fuerzas de la reaccion. La historia ensefiaba a los bolcheviques
que las clases propietarias harian todo lo que estuviera en su poder para
sofocar la revolucién, y comprendian que tenian que lidiar con esa amenaza
de forma sistematica, implacable y hasta el final. No se trataba solo de lanzar
su propio terror, sino también de fomentar y canalizar el descontento popular
para hacer frente a la «contrarrevolucion». Aunque no se sentian inclinados a
glorificar la violencia revolucionaria, no vacilarian en la defensa de la
revolucion, como dejo claro Trotski cuando apunt6 que «no entraremos en el
reino del socialismo luciendo guantes blancos y caminando sobre suelos
pulidos».2

Los bolcheviques tuvieron un breve periodo de calma relativa antes de
que la contrarrevolucion empezara de verdad. Mientras ellos se dedicaban a
tomar el poder en Moscd y un numero considerable de ciudades y pueblos



provinciales, los generales del ejército imperial discutian con los politicos del
gobierno provisional acerca del modo en que debia responderse a la
revolucion. El hecho de que nunca consiguieran alcanzar un consenso ni
coordinar de forma adecuada sus acciones resulto fatidica para ellos,3 si bien
a lo largo de 1918 lograron acorralar a los bolcheviques en las provincias
centrales alrededor de Moscu gracias a la labor de los generales Kaledin,
Vrangel y Denikin en el sur, [udénich en el norte y el oeste y el almirante
Kolchak en el este. A los denominados ejércitos «blancos» se sumaron pronto
fuerzas extranjeras, que incluian a estadounidenses, britanicos, franceses,
alemanes, checos y turcos, los cuales, por un lado, continuaban librando la
primera guerra mundial en suelo ruso y, por otro, intentaban, en palabras de
Churchill, ayudar a los blancos a «sofocar el bolchevismo en su cuna». Las
batallas decisivas tuvieron lugar en 1919.

Después de un comienzo de afio prometedor, el Ejército Rojo parecia
incapaz de contener la contraofensiva lanzada por Denikin desde el sur y el
oeste. Para octubre los «rojos» habian abandonado Kursk, Voronezh y Oriol.
Moscu se encontraba bajo una amenaza inmediata. Al mismo tiempo, los
ejércitos de Yudénich avanzaban sobre Petrogrado. Los blancos se
encontraban al borde de la victoria, pero no eran capaces de infligir a la
revolucion el golpe de gracia. Cuanto mas cercano parecia el triunfo, menos
dispuestos estaban a coordinar sus acciones y cada jefe militar buscaba
imponer con mas ahinco su vision con respecto al futuro de Rusia. Lo que
hicieron, en realidad, fue dar a los bolcheviques la oportunidad de escapar del
cerco que se cerraba sobre ellos y reagruparse.

El giro que experiment6 la guerra a finales de 1919 y comienzos de
1920 no hizo el conflicto menos brutal en modo alguno. Ambos bandos
reclutaban a sus efectivos a punta de pistola y fusilaban a los desertores.
Ambos bandos ejecutaban por lo general a los soldados y oficiales
capturados. Ambos bandos requisaban grano y propiedades sin ninguna
consideracién por las poblaciones a las que despojaban de alimento y techo.
Y ambos deportaron a comunidades enteras cuando sospechaban que eran
desleales. Los bolcheviques fueron un paso mas alla al proponer en 1919 que
se exterminara a toda la élite cosaca de la region del Don como respuesta a su
cooperacion con Denikin.4 La violencia excepcional solo puede explicarse en



parte apelando a las exigencias de la confrontacion. Los rojos y los blancos
estaban luchando por el control de un pais que [se] habia colapsado casi por
completo. A duras penas podian ofrecer alimento y cobijo a sus fuerzas. Las
poblacion civil estaba condenada a sufrir y los prisioneros de guerra todavia
mas. En cualquier guerra civil, resulta inevitable que las lealtades se dividan,
sean dudosas, vacilen. La mayoria de los participantes no querian otra cosa
que sobrevivir y cambiaban de bando cuando el momento de la guerra
sugeria que era el modo de cumplir con ese objetivo. Sin embargo, en un
conflicto con un equilibrio tan precario, tales deserciones en masa resultaban
intolerables. Los oficiales amenazaban con castigar la deslealtad con la pena
de muerte, una decision tan logica como inhumana dadas las circunstancias.
La facilidad con la que se daban y cumplian 6rdenes homicidas debe también
muchisimo al efecto deshumanizador de la guerra misma. La guerra civil
lleg6 tras cuatro afios de combates brutales contra los alemanes. Los jefes
militares y los reclutas por igual se habian acostumbrado a la vision, el olor y
la idea de la muerte.>

La practica de la violencia bolchevique tenia una dimension adicional: la
ideologia. La toma del poder en 1917 les habia dado la oportunidad de hacer
realidad el suefio de una sociedad ideal en la que no existiria explotacion ni
desigualdad. Para ellos, no era una utopia, sino la trayectoria inevitable de la
Historia, y por tanto se consideraban las parteras de un futuro glorioso
llamado a abarcar a toda la humanidad. Creian con pasién que la suya era una
visién perfecta y unica, y que toda oposicion a ella, cualquier vision
alternativa, era el producto inevitable de la ceguera causada por la ignorancia
o el egoismo. La resistencia habia de ser superada porque ese glorioso fin
justificaba incluso los medios mas espantosos. Trotski exploraba esta 16gica
cuando escribi6o que: «si la vida humana en general es sagrada, entonces
debemos negarnos no solo a recurrir al terror o a la guerra, sino también a la
revolucion misma [...] [y no obstante] para hacer que el individuo sea sagrado
debemos destruir el orden social que lo crucifica». Desde el punto de vista de
los dirigentes bolcheviques el terror rojo era superior al terror blanco porque
aquel era empleado para alcanzar la meta de liberar a toda la humanidad. El
terror blanco, en cambio, buscaba defender un antiguo régimen que solo
beneficiaba los intereses venales de una élite reducida. El uso de la violencia



estatal no era una cuestion de principios, sino de conveniencia.5
Consideraban que destruir a todo individuo, grupo o institucion que se
pusiera entre ellos y su vision era una especie de obligacion sagrada. Las
implicaciones de un enfoque semejante iban mucho mas alla del campo de
batalla. La resistencia, o lo que parecia tal, al menos, era a la vez inevitable y
ubicua.

Los bolcheviques no estaban en condiciones de prescindir por completo
del viejo orden y construir el nuevo Estado a partir de cero. El movimiento
tenia alrededor de veinte mil miembros en el momento de la revolucion de
febrero, y quizad cinco veces esa cantidad para la época en que finalmente
logré hacerse con el poder, pero eran revolucionarios sin experiencia en la
administracion publica. Resultaba logico por tanto absorber y adaptar las
instituciones estatales existentes. Aunque el 7 de noviembre de 1917 habian
logrado entrar en la oficina central de telégrafos de Petrogrado y declarar que
estaban a su cargo, otra cosa muy diferente era conseguir que esa y las demas
instituciones del Estado siguieran funcionando sin contratiempos y, sobre
todo, subordinadas por completo a la causa revolucionaria. Por educacion y
estatus, los directores de las instituciones estatales y las empresas privadas
eran una de las poblaciones menos dispuestas a respaldar una «dictadura del
proletariado». Los demas cargos de la burocracia y la administracion
empresarial no eran muy diferentes. El gobierno de los bolcheviques
prometia privarles de todo lo que tenian y consideraban precioso, de modo
que no es sorprendente que muchos de ellos buscaran frustrar los planes de
los revolucionarios de acuerdo con sus capacidades. Apenas dias después de
haberse hecho con el poder, los bolcheviques tuvieron que hacer frente a una
serie de huelgas cuya intencion era paralizar el Estado y la economia. Para
enero de 1918, casi cincuenta mil funcionarios publicos y otros empleados
administrativos se negaban a trabajar, incluidos diez mil trabajadores
bancarios y diez mil empleados de los servicios de correo y telégrafo. Los
bolcheviques estaban convencidos de que ese movimiento estaba organizado
y financiado por los capitalistas mas ricos del pais, entre quienes figuraban P.
P. Riabushinski, A. I. Putilov y A. I. Vishnegradski, pero eran conscientes de
que para ponerle fin no bastaria encargarse de ellos. En lugar de eso,



reunieron los nombres de los huelguistas y despidieron a doce mil, con
pérdida de los derechos pensionales. Y enviaron a muchos a realizar trabajos
forzados en las fabricas o a palear nieve en las calles.”

La huelga qued6 en nada poco después, pero la hostilidad del
funcionariado se mantuvo. Los bolcheviques necesitaban asegurarse de que la
resistencia no iba a continuar de forma encubierta. El1 20 de diciembre de
1917, Lenin presiono al organismo de gobierno de la revolucion, el
denominado Consejo de los Comisarios del Pueblo, para crear un grupo que
lidiara tanto con la huelga como con el problema de la resistencia en general.
La Comisién Extraordinaria Panrusa para la Lucha contra la
Contrarrevolucion y el Sabotaje (la Cheka) se formé mas tarde ese mismo
dia. Pese a un comienzo aparentemente marcado por las prisas y la
improvisacién, Lenin sembro esa jornada la semilla de lo que se convertiria
en una institucion inmensa y temible, una policia politica que en las dos
décadas siguientes se cobraria la vida de millones de ciudadanos soviéticos.
En lo que respecta a Lenin la decision no tuvo nada de casual, y mucho
menos fue una sefial de vacilacion a la hora de neutralizar las amenazas al
régimen. Eso quedo bastante claro en la decision del lider soviético de poner
al frente de la Cheka a uno de sus camaradas mas competentes y de mayor
confianza: Félix Dzerzhinski. Aunque la Cheka empez6 a funcionar con
apenas un millar de rublos y un equipo de veintitrés personas, Dzerzhinski
necesito solo unos pocos meses para contratar a seiscientos empleados mas y
abrir sucursales a lo largo y ancho del territorio controlado por los
bolcheviques.

Expandirse sobre la marcha era una practica comun en las nuevas
instituciones del Estado soviético, pero la rapidez con que la Cheka crecio y
el vigor con el que persigui6 a sus blancos debe mucho al veloz deterioro de
la situacion a comienzos de 1918. Los bolcheviques habian intentado poner
fin a la participacion de Rusia en la primera guerra mundial con una
declaracion de cese el fuego unilateral. Sin embargo, por mucho que los
alemanes quisieran tener la oportunidad de trasladar las tropas al frente
occidental, estaban resueltos a imponer un acuerdo de paz riguroso a los
bolcheviques y, por ende, su respuesta a la declaracion fue renovar la
ofensiva en el este. El avance de los ejércitos alemanes, inmediato, veloz y



especialmente preocupante en el caso de la capital, constituia una amenaza
directa para la supervivencia de la revolucion. Lo que preocupaba a la
jefatura bolchevique no era solo el reto de reunir y dirigir una fuerza militar
capaz de contrarrestar el avance aleman, sino también la posibilidad de que la
oposicion interna al nuevo régimen aprovechara la oportunidad para
socavarlo desde dentro. Mientras que Trotski se dedico a la tarea de crear un
ejército «rojo» competente, Dzerzhinski redobl6 sus esfuerzos por asegurar el
frente interno. El mismo dia que Pravda, el periddico del Partido, advertia a
sus lectores de que «la patria socialista se encuentra en peligro», la Cheka
ordend a las administraciones locales (los séviets) «buscar, arrestar y fusilar
de inmediato» a aquellas personas que, segin se consideraba, constituian una
amenaza para el régimen. No habia instrucciones especificas sobre el modo
de llevar a cabo las investigaciones, ni sobre los estandares que debian
cumplir las pruebas, y no existian bases para recurrir las decisiones. Por
primera vez en lo que habria de convertirse en una larga historia de episodios
similares, la Cheka iba a aplicar su particular «justicia» sin contencion o
limites explicitos. Cuando la supervivencia de la revolucion estaba en juego,
el fin justificaba los medios.

La Cheka, por lo general, no habia establecido procedimientos para la
demostracion de la culpabilidad o la inocencia de los detenidos. Las
cuestiones relativas al proceso judicial estaban definidas de forma vaga e
imprecisa, y el parecer individual solia ser determinante a la hora de decidir si
un detenido debia ser fusilado, encarcelado, multado o liberado. Siguiendo la
costumbre, las familias de quienes eran arrestados procuraban contratar al
mejor abogado que podian permitirse. Pero la institucion se apresur0 a
publicar una declaracion en la que sefialaba que «los abogados peticionarios
no confieren ninguna ventaja y, por el contrario, solo haran las cosas
peores».8 La definiciéon de los delitos contrarrevolucionarios era vaga en
parte porque el régimen no tenia tiempo para investigar y examinar con
detenimiento los pormenores legales. Las quejas acerca de la situacién
contemporanea podian clasificarse como agitacion contrarrevolucionaria,
pero el grupo mas grande de quienes fueron condenados a muerte lo
formaban aquellos a los que se considerd culpables de asociaciéon con los
enemigos de clase del régimen. Como revolucionarios marxistas, los



bolcheviques tendian a suponer no solo que la burguesia y las viejas élites les
eran hostiles, sino que muchos de sus miembros conspiraban de forma activa
en su contra. Para la Cheka, cuya mision era proteger la revolucion poniendo
al descubierto tales conspiraciones, las suposiciones de ese tipo tenian la
fuerza de una conviccion auténtica y eran cuestion de deber profesional.
Cuando el destino de la revolucién estaba en juego, su deber era actuar de
forma decidida e implacable.

Al final el peligro que representaba el avance aleman fue contenido a
comienzos de marzo, de modo que el recurso al terror se reveld innecesario
por el momento. La sede del gobierno se traslado de la vulnerable Petrogrado
a Moscu y las altas murallas del Kremlin. Para poner fin al avance aleman,
los bolcheviques accedieron a las exigencias de Alemania en el Tratado de
Brest-Litovsk, en el que cedieron buena parte de la frontera occidental del
imperio, lo que incluia a Ucrania, Polonia, Finlandia y la region del Baltico.
Al hacerlo, renunciaron al 26 por ciento de la poblacion del imperio ruso, al
28 por ciento de su infraestructura industrial, a tres cuartas partes de los
depdsitos de hierro y carbon y a las ricas tierras agricolas en las que se
cosechaba mas de un tercio del grano del pais.9 No fue una decisién popular,
pero resolvio la amenaza mas inmediata al régimen. Por desgracia para los
bolcheviques, el tratado no les ofrecié un gran respiro, pues el peligro que
planteaban los alemanes pronto vino a ser reemplazado por el avance de los
ejércitos blancos y las diversas fuerzas extranjeras interesadas en derrocarlos
y conseguir que Rusia volviera a la guerra.

Los esfuerzos de Trotski por construir el Ejército Rojo continuaban a
buen ritmo, pero no tanto como para hacer frente a la arremetida inicial. En la
primavera de 1918, los rojos sufrieron derrotas a manos del general Krasnov
al norte de Petrogrado, el general Kaledin y los cosacos en el Don, y el
general Kornilov en Ucrania. En tanto nucleo «leal» del antiguo ejército
imperial, los blancos tenian una ventaja obvia en términos de adiestramiento
y experiencia militar. Los rojos, por su parte, intentaban sacar el maximo
provecho a sus credenciales revolucionarias. La promesa de un Estado de los
trabajadores era atractiva, pero la amenaza de un retorno al viejo orden fue
tanto o mas eficaz a la hora de llevar a los soldados, agotados tras tres afios
de combates con los alemanes, de vuelta al servicio militar. Con todo, una y



otra no bastaron para convencerlos en nimero suficiente para formar un
ejército de voluntarios. Ante el avance de los blancos, los bolcheviques
anunciaron la movilizacion de los obreros y los mineros y, dos meses mas
tarde, el reclutamiento general de todos los varones entre los dieciocho y los
cuarenta afios de edad. El reclutamiento forzoso ciertamente no era la
solucion ideal, pero no tenian alternativa.

Los soldados reclutados necesitaban también oficiales capaces de
dirigirlos y encontrarlos, lo que se reveld un reto todavia mayor para los
bolcheviques. La tropa estaba formada casi de forma exclusiva por
trabajadores y campesinos que eran relativamente abiertos a la propaganda
bolchevique, si bien la experiencia de clase no era por si misma garantia de
compromiso. Los oficiales imperiales eran otra cuestion. Por educacion y
crianza tenian todas las probabilidades de ver con hostilidad la revolucion.
Pocos oficiales con experiencia se unieron de forma voluntaria a los rojos, y
dado que el reclutamiento forzoso de jefes militares era en el mejor de los
casos problematico, bajo la supervision de Trotski el Ejército Rojo termino
siendo dirigido por oficiales zaristas de rango medio (denominados
voienspetsi) vigilados de cerca por «comisarios politicos» pertenecientes al
Partido. No era un comienzo demasiado prometedor para un ejército. La
motivacion de la mayoria de los voienspetsi era escasa, entre otras razones
por la desconfianza con que se los trataba. Con frecuencia se topaban con que
sus ordenes eran revocadas por los funcionarios del Partido. I6sif Stalin y
Kliment Voroshilov hicieron precisamente eso en el frente meridional en el
otofio de 1918, lo que origin6 una disputa feroz con Trotski. Stalin creia que
los oficiales imperiales eran «poco aptos desde el punto de vista psicologico
para librar la guerra decisiva contra la contrarrevolucion». De hecho, era de
sobra conocido que muchos voienspetsi, incluidos miembros no identificados
del Estado Mayor del Ejército Rojo, eran en realidad espias blancos. Aunque
por poco, Trotski gano este particular conflicto con Stalin y confirmé que los
funcionarios del Partido tenian que someterse a las Ordenes de los
voienspetsi, si bien la sospecha y la hostilidad que bullian en las estructuras
de mando del Ejército Rojo hacian mas dificil que fuera una fuerza de
combate disciplinada y coherente.10 A lo largo del verano y otoiio de 1918, el
balance de los enfrentamientos militares no favorecié a los bolcheviques.



Tanto Moscu como Petrogrado parecian cada vez mas vulnerables al avance
de las fuerzas blancas. Para finales del otofio, el término de la guerra en
Europa prometia sumar a decenas de miles de soldados extranjeros a la lucha
contra las fuerzas rojas.

La situacion militar, ya de por si peligrosa, se torné aun peor debido a la
amenaza de la subversion. Las guerras civiles son por naturaleza conflictos
muy complejos en los que las poblaciones se dividen contra si mismas. La
eleccion que los ciudadanos del antiguo Imperio ruso tenian ante si era
relativamente clara: o bien apoyaban el cambio revolucionario, o bien se
oponian a él; sin embargo, esta no era una cuestion que la mayoria de la
poblacion se hubiera planteado. La frecuencia con que se produjeron
levantamientos campesinos, huelgas y motines evidencia la furia de quienes
se sentian arrastrados a un conflicto en el que pocos querian verse
involucrados. No era dificil hallar personas comprometidas de forma
apasionada con uno u otro bando, pero la mayoria de la poblacion no queria
una nueva guerra y menos auin una librada a la puerta de su casa. El principal
compromiso de la mayor parte de los rusos era con la propia supervivencia, y
cualquier cosa que contribuyera a ella constituia una estrategia sensata. Como
consecuencia el compromiso con cualquiera de los bandos enfrentados era
débil y eso complico las campaiias militares de las fuerzas rojas y blancas. En
términos generales, mientras que a los blancos les preocupaba mas la lealtad
de los soldados, a los rojos les inquietaba sobre todo la del cuerpo de
oficiales. El curso de la contienda tenia un impacto significativo sobre las
lealtades de los combatientes: el bando que parecia estar ganando tendia a
obtener apoyos con mas facilidad, y el que parecia estar perdiendo podia
toparse sencillamente con que sus fuerzas se desintegraban. A finales de la
primavera de 1918, cuando la confrontacion en el frente oriental gir6 en
contra de los bolcheviques, tres de los oficiales al mando de las fuerzas rojas
abandonaron sus puestos, y en un plazo de un mes, otros cincuenta oficiales
mas se unieron a los ejércitos blancos. Entre los soldados, la disciplina se
quebrd casi por completo. Las deserciones a gran escala y las de figuras
decisivas podian ser un golpe terrible, pero las traiciones mas comunes y
menos visibles eran un peligro igualmente grave. El débil compromiso y las
lealtades divididas crearon oportunidades que ambos bandos intentaron



aprovechar. A cada bando le resultaba relativamente sencillo infiltrarse en el
campo del enemigo tanto para recabar informacién sobre la posicion de las
tropas y los planes de batalla, como para cometer actos de sabotaje.ll El
enemigo no estaba solo al otro lado del frente. El enemigo estaba en todas
partes. Practicamente cualquier persona podia estar ayudando al otro bando
sin hacerse notar. Para los bolcheviques la situacién en el frente evocaba la
experiencia de la clandestinidad revolucionaria, en la que los provocadores de
la Ojrana, la policia secreta del régimen zarista, habian conseguido infiltrarse
en todos los niveles. No podia confiarse en nadie.

La situacién militar era dificil y peligrosa, pero la del frente interno
tampoco ofrecia un gran consuelo. Se suponia que las masas trabajadoras
debian ser el cimiento del apoyo a la revolucion. El compromiso de los
bolcheviques con el fin de la explotacion por parte de las clases propietarias
tenia cierto atractivo tanto para los obreros como para los campesinos, y el
movimiento supo hacer un buen uso de él en la propaganda. Este, al final,
seria un aspecto importante para la victoria de los bolcheviques, pues los
blancos solo parecian interesados en devolver a Rusia al pasado. Sin
embargo, el comunismo como ideal y el marxismo como filosofia no
significaban nada para la poblacion en gran medida analfabeta del nuevo
Estado soviético, que juzgaba al actual gobierno de acuerdo con su
experiencia de él. Hasta cierto punto los rusos comprendian que los
bolcheviques tenian problemas para hacer realidad sus objetivos en el
contexto de una guerra civil, pero esa comprension tenia limites muy reales.
Asi, por ejemplo, la respuesta de los campesinos a las requisas de grano
efectuadas por el Ejército Rojo se vio atenuada por el hecho de que las
acciones de los blancos eran basicamente iguales. Y no obstante, el conflicto
era inevitable. Los bolcheviques fracasaron en sus intentos de granjearse
apoyos solidos en el campo y quebrar la resistencia a las requisas invitando a
los campesinos mas pobres a compartir el grano requisado. La sociedad
campesina estaba mucho mas cohesionada de lo que habian previsto, y lo
unico que queria el campesinado era que se lo dejara en paz en la tierra que
los bolcheviques le habian prometido. Ya en mayo de 1918 Lenin habia
reconocido el problema al determinar que «los propietarios de grano que
poseen un excedente» y no lo entregan, «seran declarados enemigos del



pueblo» independientemente de su estatus social.l2 La ley confirmé el
comienzo de una larga historia de conflictos entre los bolcheviques y quienes
seguian siendo la mayoria de la poblacion rusa.

La clase trabajadora urbana habia abrazado el bolchevismo en 1917 de
forma generalizada, abandonando partidos mas moderados en respuesta a la
promesa de un Estado proletario. Pero el compromiso de que se pondria fin a
la explotacion y las fabricas pasarian a estar «bajo control de los
trabajadores» no era compatible con las necesidades impuestas por la guerra
civil. No era el momento propicio para entregar el poder a los trabajadores.
La gestion de las fabricas se torn6 incluso mas jerarquica y, de hecho, se
militarizo. El famoso lema de Lenin segun el cual «el que no trabaja no
come» sonaba excepcionalmente leve en el contexto del orden que estaba
emergiendo, un orden de «reclutamiento forzoso» para el trabajo fabril en el
que, como ocurria en el campo, todo aquel que abandonaba su puesto era
etiquetado en el acto como «enemigo del pueblo». Todavia mas inquietante
para los trabajadores fue el regreso a las fabricas de los antiguos jefes y otros
«especialistas burgueses». Al igual que ocurriera con el Ejército Rojo y los
oficiales imperiales, los bolcheviques no estaban en condiciones de prescindir
de la experiencia que solo esas personas poseian. Que los trabajadores
empezaran a preguntarse si habian tomado la decision correcta al apoyar a los
revolucionarios era apenas natural. A primera vista, el nuevo régimen parecia
peor que el que habia reemplazado. Y el hecho de que los salarios se
hundieran y el suministro de alimentos en las ciudades fuera en el mejor de
los casos irregular no contribuyd en absoluto a mejorar esa impresion.
Desnutridos y obligados a trabajar en exceso, miles de rusos morian cada mes
victimas del tifus, el colera y la gripe. Es indudable que seguia existiendo un
nucleo solido de partidarios de los bolcheviques, en especial entre los jovenes
de clase obrera, asi como una actitud comprensiva hacia el hecho de que las
metas de la revolucion no podian alcanzarse en el contexto de la guerra civil,
pero fueron decenas de miles los trabajadores que en esta época optaron
sencillamente por abandonar las zonas urbanas y marcharse al campo. La
clase trabajadora, en cuyo nombre los bolcheviques habian tomado el poder,
parecia encaminarse a la extincion. Muchos de los que habian permanecido



en las ciudades mantenian el entusiasmo por la revolucion del proletariado,
pero no estaban para nada seguros de querer que los bolcheviques la
dirigieran.

En tales circunstancias, todo fue de mal en peor. Mientras que las clases
trabajadoras abrigaban sentimientos muy ambiguos acerca del nuevo
régimen, gran parte del resto de la poblacion sencillamente conspiraba de
forma activa contra él. L.os demas partidos revolucionarios no desaparecieron
tras la toma del poder y los bolcheviques estaban dispuestos a trabajar con
ellos, pero no sin ciertas condiciones. Los socialrevolucionarios de izquierda
(SR), por ejemplo, permanecian en el gobierno soviético, pero los conflictos
alrededor de las politicas adoptadas pasaron a un primer plano debido a su
oposicion al Tratado de Brest-Litovsk, cuando la mayoria renuncié a sus
cargos. Incapaces de trabajar en pos de sus propias metas revolucionarias
dentro del orden revolucionario existente, continuaron persiguiéndolas desde
fuera y en oposicion a los bolcheviques. Manifestaron su rabia ante lo que
consideraban un tratado de paz desastroso asesinando al embajador aleman,
el conde Wilhelm Mirbach, una accion con la que esperaban reiniciar la
guerra. Una SR, Fanni Kaplan, intent6 asesinar a Lenin el 30 de agosto de
1918 y casi lo consigue. El lider bolchevique sobrevivio a las dos heridas de
bala que recibid, pero su salud nunca se recuperd del todo. Ese mismo dia,
otro SR hirié fatalmente a M. S. Uritski, el jefe de la Cheka de Petrogrado.
Los socialrevolucionarios no se limitaron a esta clase de atentados terroristas,
por los que ya eran muy conocidos antes de la revolucion; también intentaron
organizar insurrecciones entre los trabajadores y campesinos, en ocasiones
cooperando con los blancos.

Los mencheviques no tuvieron una ruptura tan clara con los
bolcheviques. Continuaron ocupando sus puestos en el gobierno (en soviets
municipales y provinciales, comités de fabrica y sindicatos), pero esa
«cooperacion» plante6 un problema para los bolcheviques cuando los
mencheviques empezaron a ganar popularidad a medida que la desilusion con
ellos fue arraigandose. Para impedir que continuaran granjeandose el apoyo
de los trabajadores a su costa, decidieron sacarlos de los diferentes cargos con
un pretexto u otro. Los anarquistas, por su parte, eran otra historia. En este
caso no habia cooperacion alguna. Los bolcheviques, en un golpe de suerte,



recibieron el soplo de que los anarquistas estaban acumulando armas en
varios lugares estratégicos del centro de Mosci y, tras un tiroteo
impresionante, lograron desarmarlos. Dos semanas mas tarde, los anarquistas
de Petrogrado se rindieron sin luchar, pese a lo cual continuaron durante
mucho tiempo participando en levantamientos armados organizados por
otros.13

Los miembros de los partidos mas liberales, asi como los periodistas,
académicos, médicos, maestros y gran parte del resto de la intelligentsia
cultural, albergaban dudas profundas acerca de los bolcheviques, si bien
habia entre ellos quienes veian con entusiasmo el potencial del cambio
revolucionario. Muchos se negaron a cooperar con el régimen en un
principio. Ese fue el caso de los maestros, que entre diciembre de 1917 y
marzo de 1918 fueron a la huelga de forma intermitente. L.os bolcheviques
eran conscientes de que adoptar una linea dura podia enajenar de manera
permanente a esos grupos, cuya cooperacion necesitaban de forma
desesperada, pero al mismo tiempo no ignoraban los riesgos de una quinta
columna antisoviética, en particular cuando las fuerzas blancas estaban
avanzando hacia Moscu y Petrogrado. Aceptaron ceder cierta autonomia a
aquellos grupos dispuestos a trabajar con ellos, pero la policia politica
recurrio6 ampliamente al uso de informantes que simpatizaban con la causa
para erradicar a quienes en secreto, y no tan en secreto, continuaban luchando
contra el poder de los soviets. Mientras que en los primeros meses de 1918
los periodistas y comentaristas politicos pudieron publicar opiniones criticas
con el nuevo régimen, para abril y mayo los bolcheviques habian
comprendido el peligro que suponia la prensa libre para su capacidad de
aunar el apoyo, todavia incierto, de la poblacion bajo su control y ordenaron
el cierre de muchas revistas y periddicos.14 Eso, por supuesto, no impidié que
quienes tenian opiniones arraigadas contra el régimen se expresaran y
actuaran. La Cheka arrest6 a periodistas, académicos, abogados y otros
particulares a los que sus informantes habian identificado y acusado de
«actividades contrarrevolucionarias». Algunos de ellos realmente trabajaban
con grupos clandestinos para intentar derrocar a los bolcheviques, pero otros
tenian toda la razén al quedarse de piedra cuando los agentes de la policia
politica llamaban a la puerta a altas horas de la noche. La Cheka no tenia ni el



tiempo ni los recursos para llevar a cabo investigaciones minuciosas, y dado
el manto de sospecha que cubria a la intelligentsia en general, sus agentes
tendian a arrestar primero y preguntar después. Pero incluso en el verano de
1918 lo normal era que efectivamente preguntaran y que, luego, liberaran a
quienes lograban demostrar de forma razonable su inocencia.

Los «capitalistas», desde los propietarios de las grandes plantas
industriales hasta los pequefios comerciantes, eran otro grupo que inquietaba
sobremanera al nuevo régimen. Poner las empresas bajo control estatal
mediante su nacionalizacion era bastante facil, pero lograr que la produccion
industrial y la circulacion de alimentos y otros bienes de consumo basicos
mantuvieran cierto nivel era algo completamente diferente. La mayoria de los
industriales y propietarios de las principales empresas comerciales habian
dejado el pais para la época de la revolucion, pero muchos de sus
administradores, ingenieros, capataces y demas personal cualificado no lo
habian hecho. Una vez mads, los bolcheviques necesitaban de forma
desesperada la experiencia de un grupo que, segun entendian, basicamente les
profesaba hostilidad. Y una vez mas, consideraron necesario conservar a
cuantos expertos pudieran y, al mismo tiempo, utilizar informantes para
identificar a aquellos que pretendieran minar el nuevo régimen desde dentro.
El peligro de las denuncias falsas era aqui particularmente agudo, dada la
historia de hostilidad entre los trabajadores y la administracién, una
animadversion que los mismos bolcheviques habian hecho mucho por
fomentar. Es muy dificil saber qué ocurria de verdad en las fabricas, pero la
Cheka tenia la impresion de que el sabotaje de la infraestructura industrial era
generalizado, y habia concluido que la «especulacion» no era una actividad a
pequefla escala de minoristas que buscaban sacar un beneficio extra con la
venta de mercancias que tenian una alta demanda y eran escasas, sino una
estrategia «contrarrevolucionaria» de las grandes empresas comerciales y los
bancos, los cuales estaban empefiados en intensificar el desabastecimiento
para volver a la clase trabajadora en contra de los bolcheviques.15

Aunque es posible que tales acusaciones fueran disparatadas, existen
indicios de que muchos de los temores extraordinarios de los bolcheviques no
estaban del todo desencaminados. L.a mayor de sus preocupaciones era que
las fuerzas antibolcheviques se combinaran para debilitar el frente interno al



tiempo que los ejércitos blancos continuaban su avance sobre Moscu y
Petrogrado. De hecho, los archivos de las fuerzas blancas evidencian
claramente que se hicieron esfuerzos considerables para organizar una quinta
columna y orquestar levantamientos que facilitaran el avance de las tropas. El
nucleo de organizaciones secretas como la «Union para la defensa de la patria
y la libertad» y la «Union para la regeneracion de Rusia» lo componian
oficiales del ejército imperial. Amparados detras de algun tipo de fachada
legal, estos contactaron con grupos e individuos antibolcheviques en un
intento de coordinar sus acciones, conscientes de que un pequeio
levantamiento aqui y alla no representaba un gran desafio para los
revolucionarios, pero que, para citar las memorias de uno de los
organizadores, «un unico levantamiento coordinado y con una base amplia en
varios de los principales centros urbanos coincidiendo con un acercamiento
mas o menos serio de las fuerzas armadas [blancas y extranjeras]» tenia un
potencial muchisimo mas grande.16 Ese fue el plan a lo largo de la primavera
y el verano de 1918, y no careci6 de cierto éxito. Con financiacion de la
embajada de Francia, de otros gobiernos extranjeros y de viejas firmas
bancarias y comerciales, se establecieron «centros» armados no solo en
Moscu sino también en Yaroslavl, Kostroma y Ribinsk, entre otras ciudades.
Alli se congregaban politicos de derecha, académicos, médicos y otras
personas hostiles a los bolcheviques, lo que incluia incluso trabajadores
desafectos. Solo en Yaroslavl habia mas de mil simpatizantes dispuestos a
actuar. Y lo hicieron. Se esperaba que el alzamiento de Yaroslavl en julio de
1918, cuando los soldados blancos se acercaban a Moscu, desencadenara
levantamientos en otros centros. La ciudad resistié durante casi tres semanas,
pero la reaccion en cadena no se produjo. Esos individuos y grupos tenian
poco en comun mas alla de la determinacion de derrocar a los bolcheviques y
en el momento critico la accion coordinada se revel6 imposible.

Los centros aguantaron, pero no por mucho tiempo. Después de que
Fanni Kaplan intentara asesinar a Lenin, el enfoque bolchevique del peligro
de la «contrarrevolucién» cambi6 de forma radical. La supervivencia de la
revolucion parecia pender de un hilo. El Ejército Rojo no conseguia detener
la marcha implacable de las fuerzas blancas hacia la capital, y su control del
frente interno parecia cada vez mas débil. La respuesta consistio en lanzar



una campafa de terror. Segun pensaba Lenin, los bolcheviques no tenian otra
opcion. Su légica fue fria y brutal: «;Qué es mejor: capturar y encarcelar, e
incluso ejecutar, a cientos de transfugas de los demodcratas constitucionales,
[...] mencheviques, SR [alzados contra nosotros], ya sea en armas o en una
conspiracién, o animando a otros contra el poder de los séviets [...] [0
hacemos eso] o dejamos que las cosas lleguen al punto en el que Kolchak y
Denikin estén en condiciones de apalear, fusilar y aplastar hasta la muerte a
decenas de miles de trabajadores y campesinos? La eleccién no es dificil
[...]».17 A partir de ese momento, la Cheka y otras fuerzas encargadas de
defender la revolucion dejaron de hacer preguntas y de prestar atencion a las
pruebas de culpabilidad o inocencia. Cualquiera que fuera sospechoso de
asociacion con los blancos u otros grupos hostiles a la revolucion fue
trasladado con rapidez a un campo de concentracion o ejecutado en el acto.
Los registros y arrestos masivos reemplazaron las tacticas mas selectivas
empleadas durante el verano. El régimen renuncio a intentar ganarse a
quienes vacilaban en apoyar o no la revolucién y se confi6 al miedo. De
hecho, algunos cuestionaron el que la burguesia pudiera ser de alguna
utilidad para el régimen. Como anot6 Martin Latsis, un jefe de la Cheka, en
noviembre de 1918: «No estamos librando una guerra contra personas
individuales. Estamos exterminando a la burguesia en tanto clase social.
Durante la investigacién, no buscamos pruebas de que el acusado actuara de
palabra o de hecho contra el poder soviético. Las primeras preguntas que
debéis plantearos son: ;A qué clase pertenece? ;Cuales son sus origenes?
¢Cual es su educacion o profesion? Y son esas preguntas las que han de
determinar el destino del acusado».18 Con semejante l6gica, muchos miles de
rusos de clase media serian asesinados a lo largo del siguiente afio, y ellos no
fueron en absoluto las unicas victimas. El Ejército Rojo se acostumbro a
ejecutar a los soldados blancos capturados en lugar de trasladarlos a los
campos. Los pueblos que se creia que habian apoyado al enemigo eran
arrasados por completo. Los campesinos que se oponian a la requisa del
grano eran ejecutados en el acto. En el caso de los cosacos, los bolcheviques
se propusieron, en 1919, exterminar a un grupo entero al que consideraban
incorregiblemente hostil al poder de los soviets. Cientos de miles fueron



eliminados o deportados. Los blancos también recurrieron al terror en la
misma medida y con similar virulencia. El bafio de sangre continud hasta el
final de la guerra en 1921 y se cobro millones de vidas.

El hecho de que el inicio de la campafia de terror coincidiera con un giro
decisivo de la guerra civil resulté fatidico. Es indudable que hubo muchos
mas momentos de peligro, mas derrotas y periodos de retroceso, pero la
politica del odio de clase y la justicia sumaria parecieron infundir una
disciplina y determinacion férrea a las fuerzas bolcheviques. Como Ledn
Trotski observaria luego: «En el otofio [de 1918] se produjo realmente la gran
revolucion. De la palida debilidad que conocieran los meses de primavera ya
no habia rastro».19 Los actos extremos de brutalidad contras las «fuerzas de
la contrarrevolucion» experimentaron un cambio sutil en las mentes de los
bolcheviques: de ser una necesidad desgraciada pasaron a ser una expresion
positiva del poder soviético para superar todos los obstaculos que impedian la
consecucién de las metas revolucionarias. Con todo, habia todavia muchos
bolcheviques profundamente conscientes de que resultaba dificil conciliar el
recurso a un aparato de violencia politica poderoso y desenfrenado con el
ideal de la liberaciéon humana. Incluso en el apogeo de la guerra civil hubo
quienes buscaron contener a la Cheka y atenuar la violencia. De cuando en
cuando, Dzerzhinski se vio obligado a defender a la organizacion de quienes
querian reducir el poder que habia alcanzado y el presupuesto del que gozaba,
pero nunca cedio terreno. Glorificaba la defensa implacable de la revolucion.
Advertia de los peligros que tenian por delante. Y por lo general supo
granjearse el apoyo de sus correligionarios. Los bolcheviques pasaron sus
primeros tres afios en el poder en una lucha de vida o muerte en la que las
nociones de aliado y adversario, amigo y enemigo, nosotros y ellos se
simplificaron de forma radical. No habia espacio para los sentimientos
ambiguos y la duda, no habia tiempo para tratar de convencer a los indecisos.
La mentalidad era que o bien estas con nosotros o estas contra nosotros, y si
estas en contra nuestra, tendremos que destruirte. Esa pauta de pensamiento
sobrevivio mucho después de alcanzada la victoria en la guerra civil.

La violencia excepcional desplegada en esta tuvo muchas fuentes
diferentes. Rusia tenia una larga historia de agitacion politica, una historia de
asesinatos, golpes, levantamientos y guerras civiles en la que el poder se



ganaba y se conservaba mediante la fuerza. Los rojos y los blancos eran
conscientes de ello, y habian tenido oportunidad de experimentarlo
personalmente en los afios previos a 1917, cuando las tacticas tanto de los
revolucionarios como de la élite autocratica se habian endurecido de forma
considerable. Cuando los revolucionarios recurrieron al terrorismo, el antiguo
régimen suspendio el ordenamiento juridico y respondié enviando al exilio,
encarcelando o ejecutando a miles de ellos. La década de politica reaccionaria
que sigui6 a la revolucion de 1905 era para los bolcheviques un recordatorio
claro de lo que ocurriria si perdian la guerra civil y una leccion de que,
cuando estabas en el poder, la violencia implacable podia mantenerte alli. El
recurso a la violencia de los bolcheviques se fundaba no solo en los
precedentes rusos sino también en la historia de los movimientos
revolucionarios europeos de los siglos xviil y XIxX, una historia que, desde su
punto de vista, demostraba, por un lado, que los revolucionarios solian
subestimar las fuerzas de la reaccién y, por otro, que la violencia era
sinonimo de revolucion. El fin de la fase jacobina en Francia habia marcado
el comienzo de la contrarrevolucion.

La violencia de la guerra civil rusa fue una cuestién a la vez de teoria y
de practica. Los bolcheviques no estaban predestinados a gobernar por
medios violentos debido a su orientacion ideologica y el estudio de la
historia, pero si estaban resueltos a no acobardarse ante ellos cuando, desde
su punto de vista, el momento lo exigiera. Y el momento llegé de forma
decisiva cuando sus distintos enemigos pusieron al descubierto la
vulnerabilidad del frente interno justo al mismo tiempo que los ejércitos
blancos se acercaban mas y mas a Moscu y Petrogrado. A partir de entonces
el uso del terror se ampli6 y profundiz6 no solo porque la jefatura
bolchevique estaba convencida de que se necesitaba hacerlo, sino también
porque las bases del Partido y las masas de la soldadesca habian estado
endureciéndose desde el comienzo de la primera guerra mundial. EI marcado
mejoramiento de las perspectivas de las fuerzas bolcheviques en el otofio de
1918 pareci6 justificar el terror. De forma gradual este pasé a ocupar un lugar
glorioso en la historia de la revolucién. La Cheka se forjé una reputaciéon
como «la espada y el escudo de la revolucion» y los chequistas se
convirtieron en «los mejores bolcheviques».



La pregunta que persiste es en qué medida la experiencia de la guerra
civil contribuy6 a la violencia politica de mediados de la década de 1930.
¢Hay una linea directa entre el terror de Lenin y el terror de Stalin? No existe
una respuesta sencilla. Es indudable que la implementacion del terror en la
década de 1930 sigui6 pautas conocidas. Al igual que en la guerra civil, se
otorgd a la policia politica poderes extraordinarios no solo para realizar
registros y arrestos en masa, sino también para actuar como juez, jurado y
verdugo. Y del mismo modo, cientos de miles de ciudadanos soviéticos
fueron detenidos y, a menudo sin ninguna prueba material de haber cometido
un delito, encarcelados, enviados al exilio o fusilados. L.a deportacién al
Gulag no fue un invento de Stalin. Y, de hecho, tampoco de Lenin. Sus raices
se remontan al siglo xvi con Ivan el Terrible. Lo mismo puede decirse de la
vigilancia politica y los arrestos y ejecuciones arbitrarias, cuyos origenes
pueden rastrearse hasta la oprichnina de Ivan. La historia de la violencia
politica en Rusia contribuy6 a la violencia tanto de la guerra civil como de la
era estalinista, pero no puede explicar los acontecimientos de la década de
1930. La pauta histérica de violencia no hizo que el terror estalinista fuera
inevitable. Otro tanto ocurre con la ideologia bolchevique. Stalin era un
discipulo de Lenin en la forma en que entendia la historia de los movimientos
revolucionarios y la amenaza de la contrarrevolucion. Compartia las ideas
generales de su maestro acerca de la estrategia y la tactica y, de forma
especifica, acerca del uso del terror en la defensa de la revolucion (y ello,
entre otras razones, porque Lenin habia logrado guiar con éxito a los
bolcheviques a lo largo de la guerra civil). No obstante, la explicacion de la
violencia politica estalinista como una especie de «leninismo triunfante»
resulta asimismo profundamente problematica, no solo porque deja de lado
las corrientes antiautoritarias del bolchevismo y exagera el puro impulso
dictatorial, sino también porque, desde un punto de vista objetivo, a mediados
de la década de 1930, cuando el terror volvié a ensefiar su monstruosa
cabeza, no existia una amenaza clara para el poder de la Unién Soviética y
tampoco para el poder de Stalin. A mediados de la década de 1930 no habia
guerra civil. Ni alianzas de potencias extranjeras empenadas en restaurar el
capitalismo en suelo ruso. Ni levantamientos armados. Ni campafias de
sabotaje, subversion o conspiraciones que aunaran los esfuerzos de los



enemigos del Estado soviético.

¢O acaso si?

A primera vista, la pregunta parece absurda. Determinar que el régimen
de Stalin no se enfrentaba a una amenaza considerable o inmediata a
mediados de la década de 1930, o al menos a algo comparable a las
circunstancias que provocaron el inicio del terror rojo en 1918, es una tarea
relativamente clara: no era asi. Sin embargo, la cuestion clave aqui es la
percepcion de esa amenaza, porque, para mediados de la década de 1930,
Stalin, la élite soviética en general e incluso gran parte de la poblacion civil
crela que una nueva guerra civil era inminente; que las fuerzas blancas
(todavia en armas en las fronteras soviéticas) estaban preparandose para
unirse a una coalicién de potencias capitalistas en un cruzada anticomunista;
que los ciudadanos soviéticos desafectos estaban siendo reclutados por
agentes extranjeros y enemigos internos del régimen en preparacion del
ataque; y que el régimen no podia confiar en el apoyo sin vacilacion del
campesinado, los obreros o, de hecho, el propio Partido y el aparato del
Estado. El origen y evolucion de esta percepcion equivocada es la historia de
la que se ocupa El gran miedo. No se trata de una historia de paranoia, al
menos no en el sentido clinico del término. Stalin y muchos otros que
compartian este temor eran friamente racionales a la hora de procesar la
informacion que se les proporcionaba. En lugar de ello, es la historia de los
profundos fallos de los sistemas soviéticos para la recoleccion y el
procesamiento de la informacion. Es una historia que tiene sus raices en la
guerra civil. Los fallos en los sistemas de recoleccion de la informacion y la
percepcion equivocada de la amenaza tienen sus raices en ella. Ese legado de
la guerra civil resulta critico para entender el terror estalinista: la prolongada
tradicion rusa de violencia politica y la determinacion de los bolcheviques de
combatir de forma implacable las amenazas a la revolucion eran condiciones
necesarias, pero no suficientes, para la extraordinaria violencia de la era de
Stalin. La percepcion de que existia una amenaza fue el detonante.

La experiencia de la guerra civil gener6 una sensibilidad al peligro y la
amenaza particularmente agudizada. Cuando los bolcheviques tomaron el
poder en 1917, esperaban contar con el apoyo de las masas trabajadoras, pero
no se hacian demasiadas ilusiones acerca del desafio que suponia hacerse con



la totalidad del antiguo Imperio ruso y mantenerlo bajo control. El
conocimiento del enemigo iba a ser un factor clave, pero ellos no tenian claro
desde el principio que fuera a ser necesario contar con un servicio de
inteligencia. El estudio de Marx y de la historia de los movimientos
revolucionarios les habia convencido de que comprendian el modo de
proceder de los contrarrevolucionarios. En iguales condiciones, no querian
reproducir los sistemas zaristas de espionaje e inteligencia. El estallido de la
guerra civil, y el comienzo de la contrarrevolucion, les hizo entender que no
tenian eleccion. Sin embargo, se trataba de un ambito en el que no tenian
experiencia y en el que, a diferencia de lo ocurrido en el ejército o la
industria, les resultaba imposible confiar en los «especialistas» del antiguo
régimen. Asi las cosas, el personal del sistema de recopilacion de inteligencia
creado por los bolcheviques se componia basicamente de aficionados,
aficionados de wuna inclinacion intelectual particular. Adquirieron las
destrezas basicas de la recopilacion de informacién sobre la marcha, y no lo
hicieron del todo mal. No obstante, debido a la escasez cronica de personal y
la falta de una financiacién apropiada, el sistema dependia enormemente del
interrogatorio de los sospechosos y los sujetos sorprendidos en «acciones
contrarrevolucionarias». Los métodos de interrogaciéon empleados, en
particular en el contexto de una guerra civil brutal, no favorecian la obtencion
de respuestas sutiles o matizadas, si bien en términos generales resultaron
eficaces. Hoy es posible comparar los archivos de los ejércitos blancos con
los de los bolcheviques y establecer a grandes rasgos cuan bien funcionaban
los sistemas de inteligencia soviéticos. Aunque todavia no existe un estudio
académico detallado de la cuestion, y si bien un analisis detenido supera los
limites de este libro, resulta bastante claro que los responsables de recabar la
informacion supieron captar las dimensiones generales de la amenaza a la que
se enfrentaba el régimen. Los lideres bolcheviques no necesitaban mucho
mas que eso pues el terror rojo era, en si mismo, un instrumento burdo.

No cabe duda de que la Cheka periédicamente evaluaba la informacion
de inteligencia que producia, en especial tras haber sido incapaz de anticipar
ciertos avances o levantamientos blancos de relieve, pero los analisis mas
detallados y completos sobre la amenaza contrarrevolucionaria se publicaron
después de que la guerra hubiera concluido. Y es en ellos, en volimenes



como el famoso Libro rojo de la Chekd (1922),20 que podemos apreciar
ciertas tendencias fundamentales en lo que concierne a las percepciones
incorrectas. La mas significativa es que la Cheka atribuia a sus enemigos una
mayor coherencia de la que en realidad tenian. Ciertamente hubo decenas de
«conspiraciones» organizadas por oficiales blancos, kadetes, SR,
mencheviques y aventureros extranjeros, todos los cuales intentaron obtener
el apoyo de grupos e individuos contrarios a los bolcheviques. Los
documentos que dejaron evidencian que tenian la esperanza de forjar un
frente unido capaz de derrocar al nuevo régimen, y dan cuenta de los
esfuerzos por hallar programas politicos alrededor de los cuales fuera posible
aunar sus diversos puntos de vista. Ese empefio fracaso casi sin excepcion,
pero la Cheka no advirtié la profundidad de las divisiones que les impedian
actuar de forma unida. Los compendios analiticos concluian de forma
sistematica que el antibolchevismo era un factor de unién suficiente: «en la
lucha contra el enemigo comun, todos aceptaron hacer concesiones mutuas y
pactos: los monarquicos han aceptado un consejo nacional y los socialistas
aceptaron reconocer la dictadura militar y la propiedad privada de la tierra.
Estos y otros grupos preveian la llegada a Moscti de la dictadura de los
generales (blancos) y la destruccion del (gobierno) bolchevique que tanto
odiaban».21 Después de todo, esa era la leccién de los grandes fracasos
revolucionarios de los siglos previos: la amenaza planteada por el alzamiento
de la clase trabajadora unia a las fuerzas de la reaccion. En palabras del Libro
rojo, lo que hacian era cumplir con el deber politico de su clase.22 Pero eso
no se aplicaba al caso ruso. Muchos de los adversarios de los bolcheviques
buscaron encontrar un terreno comun, pero no lo consiguieron. El analisis de
la Cheka creaba la impresion de que la aristocracia estaba de acuerdo con los
intereses de los empresarios comerciales e industriales y con los partidos de
derechas y liberales que aceptaban 6rdenes de los blancos, los cuales a su vez
cooperaban con los revolucionarios no bolcheviques. Y que todos ellos
estaban siendo financiados y asesorados por gobiernos capitalistas
extranjeros. El analisis sugiere que habia contactos entre todos esos grupos.
Sin embargo, pese a las alianzas pasajeras y los esfuerzos por cooperar, las



sospechas mutuas eran demasiado grandes y las incompatibilidades de sus
planes para el futuro de Rusia demasiado visibles para que fuera posible una
accion concertada significativa. En resumen: el analisis era erroneo.

La Cheka se aficion6 a destapar grandes conspiraciones: «El consejo de
activistas publicos», «La union de los terratenientes», «El comité comercial-
industrial», «El centro derechista», «L.a unién para la regeneracién», etcétera.
Las detenciones y los interrogatorios se traducian en nuevos arrestos y nuevas
«revelaciones» acerca de los vinculos entre estos grupos. Los juicios, el exilio
y la ejecucion de «contrarrevolucionarios» coincidian con el avance triunfal
del Ejército Rojo. La Cheka estaba decidida a atribuirse el mérito de la
victoria no solo porque creia con sinceridad en la importancia de su
contribucién a ella, sino porque sabia que seguia existiendo dentro del
Partido un nucleo de opinién que veia con hostilidad la existencia de una
policia politica bolchevique poderosa. Documentos como el Libro rojo
formaron parte de un esfuerzo consciente y concentrado de la Cheka por
justificar su existencia. Por suerte para ellos, la mayoria de los lideres
bolcheviques compartian la idea de que las conspiraciones
contrarrevolucionarias habian sido, y seguirian siendo, una amenaza grave
para el poder soviético.



2

Paz e inseguridad

Para comienzos de 1920, ya no habia grandes dudas acerca del resultado de la
guerra civil. Pasarian varios afios mas antes de que los combates cesaran,
pero la amenaza militar a la supervivencia del Estado soviético habia
terminado. Los ejércitos blancos estaban retrocediendo en todos los frentes y
las fuerzas extranjeras habian comenzado a retirarse. La jefatura bolchevique
podia ya girar la atencion a la reconstruccion de un pais devastado por cinco
afios y medio de guerra total. La economia estaba en ruinas y la poblacion al
borde del hambre, pero el avance seguro del Ejército Rojo infundié en los
lideres revolucionarios la confianza de que seria posible obtener una victoria
similar en el «frente economico». Durante un tiempo intentaron construir el
comunismo mediante la fuerza bruta y de prisa, a saber, nacionalizando toda
la industria, prohibiendo la produccion y el comercio privados, imponiendo
una disciplina militar en las fabricas, inventando planes superambiciosos de
varios afios de duracién y quebrando toda resistencia mediante equipos de
comisarios vestidos con chaquetas de cuero.

Esta politica de «comunismo de guerra» no funcion6. La economia
continu6 contrayéndose a lo largo de 1920 principalmente debido a que las
requisas continuadas de las cosechas dejaban a los campesinos sin apenas
incentivos para aumentar la produccion. La falta de alimentos lastraba la
produccion industrial y dio impetu a un mercado negro que convirtiéo en una
broma la prohibicién del comercio privado. Para comienzos de 1921, las
revueltas de los campesinos corrian el riesgo de transformarse en una
rebelion a gran escala. El agotamiento de las reservas de comida se tradujo
finalmente en hambruna. Bandas de delincuentes recorrian las ciudades y el
campo. A finales de febrero, los soldados del cuartel de Kronstadt, un grupo



que habia tenido una funcioén importante en la toma del poder por parte de los
bolcheviques en 1917, se alzaron contra el nuevo régimen y sus politicas
desastrosas. Lenin y otros miembros de la ctpula bolchevique habian
empezado a dudar de la eficacia del comunismo de guerra, pero el
levantamiento de Kronstadt fue la sefial de que tenian que dar un giro radical
en materia politica si querian impedir que el pais se sumiera en el caos. Ese
viraje empez0 con la terminacion de las requisas de grano (prodrazviorstka),
que fueron reemplazadas por un impuesto en especie (prodnalog). Eso animo
a los campesinos a maximizar la siembra en primavera con el argumento de
que se les permitiria conservar una porcion fija de las cosechas. El peligro de
una rebelion se evito, pero las medidas llegaron demasiado tarde para impedir
la hambruna. Millones de personas murieron en el curso de los siguientes dos
afos, y ello a pesar de que se aceptaron los alimentos enviados como ayuda
desde el extranjero.

La hambruna fortalecié el compromiso del régimen con el impuesto en
especie como incentivo a la produccion agricola, y ese compromiso a su vez
impuso una nueva logica a la politica econémica. El régimen necesitaba que
los excedentes agricolas llegaran a las zonas urbanas y los campesinos no
estaban en condiciones de realizar esa tarea de forma eficaz por si mismos.
Aunque la idea top6 con cierta resistencia, al final se elimin6 la prohibicion
del comercio privado. Si los campesinos iban a desprenderse del grano, se
necesitaba que hubiera algo que pudieran comprar. Con el fin de fomentar la
produccion de las mercancias apropiadas, el régimen se vio obligado a
eliminar también la prohibicion de la produccion privada. Miles de pequefias
empresas que habian sido nacionalizadas se arrendaron a empresarios a los
que se permitié vender la produccion y obtener beneficios. Basicamente, la
cupula bolchevique estaba presidiendo una restauracion parcial del
capitalismo. Lenin respaldé con firmeza la l6gica del cambio, pero muchos
de sus contemporaneos no la entendieron. Se necesitaba reconstruir la
economia tan rapido como fuera posible no solo para garantizar la
supervivencia del poder soviético, sino también para crear los cimientos que
permitirian construir la sociedad socialista en el futuro. Lenin razonaba que,
con la promesa de los beneficios, seria posible animar a los capitalistas a
producir la soga con la que, mas tarde, el Estado soviético los ahorcaria. De



hecho, también se sometio a la logica del mercado a las grandes empresas
que habian permanecido en manos del Estado. Las minas y las fabricas
fueron igualmente obligadas a funcionar con la obtencion de beneficios como
objetivo, y se les otorg6 el derecho de vender la produccion a la empresa,
privada o estatal, que pagara el precio mas alto. El régimen incluso invité a
capitalistas extranjeros a visitar el pais para invertir en la reconstruccion y
obtener beneficios con ello.

Esa «nueva politica econémica» (NEP) funciono, si bien no estuvo
exenta de crisis y polémicas. Para una fecha tan temprana como 1923, la
cosecha ya habia alcanzado el 75 por cien del nivel que tenia antes de la
guerra. Los alimentos llegaban a las ciudades y la industria comenzé a
recuperarse a un ritmo feroz. Para 1926 la produccion fabril ya superaba la
cota de 1913.1 Para los lideres bolcheviques el éxito de esta cuasi economia
de mercado fue a la vez un motivo de alegria y de inquietud. Mientras que la
primera estrategia para la construccion del comunismo que probaron habia
fracasado de forma estrepitosa, la serie de medidas ad hoc implementadas
después acogiendo aspectos de la economia capitalista estaba resultando un
éxito rotundo. ¢Podia la NEP conducir el pais al socialismo? O, por el
contrario, llevaria de forma inevitable a la restauracion del capitalismo?
Existian abundantes razones para temer lo ultimo. El éxito de la NEP se
fundaba en que los campesinos produjeran excedentes, pero la mayoria de
ellos seguian cultivando apenas en el nivel de subsistencia. Los pocos que de
verdad producian excedentes eran los capitalistas mas exitosos, los «kulaks»,
el término peyorativo con que el régimen se referia a ese grupo del que tanto
dependia. A lo largo de la década de 1920, los campesinos productores de
excedentes de todo el pais se negaron en dos ocasiones a comercializar el
grano en protesta por las altas tarifas que se cobraban a la produccion
industrial. Los kuldks parecian estar en posicion de poner al gobierno
soviético entre la espada y la pared.

Los capitalistas de las ciudades también eran un motivo de
preocupacion. Mientras que los pequefios comerciantes y otros empresarios
prosperaban, los trabajadores tenian que lidiar con el aumento de los precios.
Y no es de extrafiar que empezaran a preguntarse qué habia pasado con la
dictadura del proletariado que se les habia prometido. ;No se suponia que



ellos eran ahora la clase dirigente? En el Partido las opiniones estaban
igualmente divididas. Por un lado, parecia temerario arriesgar los beneficios
extraordinarios que la NEP habia traido consigo, pero por otro era necesario
vigilar los peligros de semejante politica para las ambiciones revolucionarias.
Vladimir Lenin, el maximo lider de los bolcheviques, habia muerto en enero
de 1924 sin hacer los preparativos adecuados para una sucesion sin
contratiempos; en consecuencia, la resolucion de los dilemas politicos que
planteaba la NEP y los debates derivados de ello se convirtieron en un campo
de batalla para los titanes del Partido que luchaban por suceder a Lenin.
Trotski, Zinoviev, Stalin, Bujarin y otros mas plantearon sus puntos de vista
rivales desde mediados hasta finales de la década de 1920, al mismo tiempo
convencidos de que eran los que mejor entendian cual era el camino a seguir
y decididos a ocupar el sillén de Lenin.

A primera vista, esto parecia un gran avance tras los dias oscuros de la
guerra civil, cuando los bolcheviques habian conseguido mantenerse en el
poder por escasisimo margen. Las huelgas y protestas de la década de 1920
no se parecian en nada a los levantamientos y revueltas de la guerra civil. No
habia hambruna y las fabricas y las plantas funcionaban a un ritmo frenético.
Los lideres bolcheviques se encontraban inmersos en un conflicto, pero solo
diferian en lo relativo al modo de desarrollar el éxito de la NEP y hacer
realidad la visién que compartian acerca de la sociedad comunista. Y mas
importante aun: no estaban en guerra. Los blancos habian sido derrotados y
expulsados mas alla de las fronteras de la Union Soviética, y los ejércitos de
los paises capitalistas se habian retirado. Los sentimientos anticomunistas no
escaseaban precisamente en el ambito internacional, y los esfuerzos de los
bolcheviques por exportar la revolucion a través de la Internacional
Comunista contribuian a agudizarlos, pero después de los afios de la Gran
Guerra (la primera guerra mundial) la opinion publica se oponia de forma
contundente a cualquier regreso a la confrontacion. La jefatura bolchevique
tenia todas las razones del mundo para creer que podia debatir el futuro de la
revolucion sin preocuparse por la seguridad del Estado soviético, tanto
interna como internacionalmente. Y sin embargo los historiadores por lo
general han sido incapaces de advertir que los bolcheviques valoraban de
forma tremendamente equivocada la situacion que tenian delante, y que



persistian graves preocupaciones acerca de la seguridad del Estado,
preocupaciones que moldearon el debate politico y el futuro de la Uni6n
Soviética.

Habia varias razones por las que los bolcheviques no lograban quitarse
de encima su inseguridad. Parte de la explicacion se encuentra en la misma
ideologia del bolchevismo. Siguiendo la teoria del imperialismo de Lenin,2
los bolcheviques solian pensar que el desarrollo del capitalismo y de la
competencia por los mercados conducia de forma inevitable a la guerra, y
que, en vista de que el éxito del socialismo soviético constituia una amenaza
directa al orden capitalista, tarde o temprano se produciria una confrontacion
decisiva entre la Union Soviética y una coalicién de las potencias capitalistas.
Sin embargo, esto solo es una parte de la explicacion. La Unién Soviética se
habia enfrentado a una coalicion invasora de potencias capitalistas en la
guerra civil, y por tanto resultaba apenas prudente emplear los servicios de
inteligencia soviéticos para mantenerse vigilantes en caso de que pudiera
resurgir una coalicion semejante. No obstante, al decidir que la identificacion
de las amenazas contra el régimen era la primera prioridad de los servicios de
inteligencia se introdujo un sesgo en la recopilacién de informacién. La
predisposicion de los lideres soviéticos a ignorar, o en el mejor de los casos
subestimar, las pruebas que contradecian sus opiniones solo sirvié para
intensificar ese sesgo. Por otro lado, en la época no escaseaban las pruebas de
anticomunismo y actividades anticomunistas en el mundo capitalista, asi
como de intenciones claramente hostiles hacia la URSS.3 Los bolcheviques
entendian ese anticomunismo y antibolchevismo en términos de clase: el
triunfo de la revolucion constituia una amenaza concreta al dominio de la
burguesia en los Estados capitalistas. Mientras la Union Soviética existiera,
prosperara y apoyara los movimientos comunistas en el extranjero, las
probabilidades de una revolucion exitosa en Europa eran considerablemente
mayores. Los lideres soviéticos estaban convencidos de que los gobiernos
«burgueses» no tolerarian semejante amenaza a su existencia. No obstante,
los bolcheviques sobrestimaron de forma sistemadtica tanto el temor a la
revolucion de esos gobiernos como su determinacion de destruir el Estado
soviético.



La Cheka, ademas, tenia razones para querer que lo hicieran. A medida
que la guerra civil iba llegando a su fin, la presion para que se pusiera coto a
la policia politica fue en aumento.4 En diciembre de 1921 el Noveno
Congreso de los Soéviets aprobé una reorganizacion fundamental de la
estructura y funcion de la organizacion. Stalin copresidié (junto a L. B.
Kamenev) la comisién que superviso el proceso.> Rebautizada con el oscuro
nombre de Administracion Politica del Estado, o GPU, la nueva estructura
tenia facultades demarcadas de forma mucho mas cuidadosa para investigar y
juzgar casos politicos por su cuenta, y se acepto la exigencia del Comisariado
de Justicia de poder revisar los veredictos de la GPU. Ademas, en los tres
afos siguientes, se autorizo una reduccion del personal de la organizacion de
un 50 por cien. Félix Dzerzhinski, miembro candidato del politbur6 y jefe de
la GPU (y antes de ello de la Cheka), no era en absoluto indiferente al
debilitamiento de la organizacién. Intenté oponerse y limitar la supervision
de sus actividades por parte de las instancias juridicas.5 Presioné en varias
ocasiones, sin €xito, para concentrar todas las actividades de recopilacion de
informacién en manos de la GPU.” Breg6 para garantizar que la GPU pudiera
continuar llevando a cabo operaciones de envergadura y conseguir que no
fuera a encogerse todavia mas debido a su incapacidad para proporcionar a
los trabajadores un nivel de vida decente. Entre los lideres del Partido,
Trotski y Kamenev proponian que se hicieran recortes adicionales al
presupuesto de la GPU, mientras que Stalin era proclive a defender la
organizacion ante el politbur6.8 Aunque es posible que Stalin lo hiciera
porque entendia la funcion que la policia politica podria tener en la lucha por
el poder después de la muerte de Lenin, al parecer también coincidia con las
tesis de Dzerzhinski de que el trabajo de la GPU resultaba de crucial
importancia para la seguridad del Estado soviético. En repetidas ocasiones
Dzerzhinski se quejo ante €l de que tanto los recortes presupuestales como
los limites impuestos por el Comisariado de Justicia suponian un riesgo para
la seguridad de la URSS.9

Su mejor argumento a favor de un fortalecimiento de la GPU se
derivaba de los resultados de sus investigaciones. Si los camaradas miembros
del politbur6 compartieran su percepcion de las graves amenazas a las que se
enfrentaba la Union Soviética, estarian mas dispuestos a aceptar su peticion



de mas poderes, mas personal y mejor financiacion. A los miembros del
politbur6 se los mantuvo bien informados acerca de las operaciones e
investigaciones en curso de la GPU. En la primera mitad de la década de
1920 se realizaron operaciones contra el «bandolerismo» y la falsificacion de
moneda, contra «elementos antisoviéticos» en la Iglesia ortodoxa rusa y entre
los intelectuales. Sin embargo, ninguna de esas maniobras por si misma
hubiera llamado la atencion del politburé como de importancia crucial para la
seguridad nacional. Lo que se necesitaba era una amenaza existencial al
Estado soviético. Para Dzerzhinski, el avance se produjo con «Trest»,
«Sindikat-2» y otras operaciones similares en las que agentes de la GPU se
hicieron pasar en el extranjero por representantes de organizaciones
antisoviéticas en busca de ayuda material y financiera. Los agentes
contactaron con, y llegado el momento se infiltraron en, varias
organizaciones del movimiento blanco y obtuvieron informacion relativa a
las actividades antisoviéticas que planeaban, sobre sus esperanzas de
organizar y unir a la oposicion a la Union Soviética desde dentro y acerca del
apoyo que supuestamente les habian prometido los franceses, los britanicos,
los polacos y los rumanos, entre otros gobiernos «burgueses». Dzerzhinski
contaba ahora «pruebas» de los planes y esfuerzos combinados de distintos
gobiernos extranjeros y grupos antisoviéticos para socavar el Estado
soviético.10 Por la misma época, los servicios de inteligencia y los
funcionarios del Partido de las fronteras meridionales advirtieron a Moscu de
que los britanicos estaban intentando desestabilizar el régimen patrocinando a
grupos opositores como los basmachi y dando apoyo y armamento a fuerzas
antisoviéticas en Turquia, Persia, Afganistan y China.ll Los britanicos
ciertamente estaban muy activos en los Estados al sur de la frontera de la
Union Soviética, pero no tanto con el objetivo de desestabilizar al gobierno
bolchevique, sino para aprovecharse de la inestabilidad del pais para reforzar
su posicion es esos Estados.

Los lideres soviéticos también estaban convencidos de que el Reino
Unido y Francia estaban detras, tanto en términos financieros como militares,
de las fuerzas polacas que atacaron la Rusia bolchevique en la primavera de
1920.12 Cuando la campafia de repente se torcié terriblemente para los
polacos y las fuerzas soviéticas llegaron a las afueras de Varsovia, fue un



contingente de asesores militares franceses a las 6rdenes del general Maxime
Weygand el que ayudo a sacar al Ejército Rojo de Polonia. Después de
firmada la paz, los bolcheviques permanecieron vigilantes viendo cémo los
franceses continuaban dando dinero y armas a los ejércitos de Polonia y
Rumania.13 Para Francia, mantener unos vinculos fuertes y estables con los
regimenes de Europa oriental y meridional era una parte esencial de la
estrategia para contener a Alemania. No obstante, los lideres soviéticos
estaban convencidos de que los lazos diplomaticos y militares entre el Reino
Unido, Francia, los Estados balcanicos, Rumania, Polonia, los Estados del
Baltico y Finlandia eran una prueba de un plan a largo plazo para lanzar un
nuevo ataque contra ellos. Esta clase de cautela era sensata, pues esos paises
habian dado refugio al grueso de los ejércitos blancos cuando estos se
retiraron de Rusia. Y los organismos de espionaje soviéticos habian advertido
de que esos Estados mantenian a cientos de miles de soldados blancos
armados y listos para el combate.14

La dificultad de los lideres soviéticos para distinguir entre las politicas
relacionadas con ellos y las politicas dirigidas a Alemania vino a agudizarse
con la firma del Tratado de Rapallo (abril de 1922), que sent6 las bases para
unas estrechas relaciones germano-soviéticas hasta comienzos de la década
de 1930. Después de Rapallo, los cabecillas rusos pasaron a considerar
cualquier accion francesa contra Alemania como un paso previo de una
accion contra la Union Soviética. La ocupacion del Ruhr a principios de 1923
fue un ejemplo de ello. Los lideres soviéticos aprovecharon la crisis para
intentar fomentar una revolucion en Alemania, pero lo hicieron convencidos
de que ni Francia ni Polonial> tolerarian una revolucion comunista en
Alemania. Segun creian, las fuerzas militares que se emplearian para aplastar
la revolucion en Alemania se volverian a continuacion contra la Rusia
soviética. De hecho, el espionaje militar ruso opinaba que la invasién ya se
estaba preparando. En febrero de 1923, S. S. Kamenev, el comandante en jefe
del Ejército Rojo, le escribi6 a P. P. Lébedev, el oficial al mando del grupo de
ejércitos del Oeste, que la Entente estaba reorganizando al ejército blanco y
que era posible que, con el respaldo de una flota considerable (en su mayoria
britanica), desembarcara en la costa del mar Negro o fuera transportado a las
fronteras occidentales de la Unién Soviética. Kdmenev advertia ademas que,



en caso de una invasion, cualquiera de los Estados a lo largo de esa frontera,
desde Finlandia hasta Turquia, o todos incluso, podian declarar la guerra a la
Rusia soviética.16 El espionaje militar ruso estaba aqui muy equivocado, pero
los acontecimientos posteriores en el Reino Unido y otras partes reforzaron la
impresion de que algo se estaba tramando. En mayo, lord Curzon, el ministro
de Exteriores britanico, exigi6 al gobierno soviético la retirada de los
«agentes» que operaban contra los intereses de su pais en Asia si no queria
hacer frente a la ruptura de las relaciones diplomaticas. La accién coincidié
con informes que sefialaban un aumento considerable de las actividades
terroristas antisoviéticas a lo largo de las fronteras del pais.1” Estados Unidos
y Francia respaldaron con firmeza al Reino Unido en lo que los lideres
soviéticos interpretaron como un intento de justificar la invasién a ojos de la
opinién publica europea y estadounidense, todavia hastiada de la guerra.

Las esperanzas soviéticas de una revolucion en Alemania, por supuesto,
nunca se hicieron realidad, y a medida que la situacion politica en el pais se
estabilizaba, el temor a la invasién se apacigu6. La calma se reforzé cuando
cayeron los gobiernos conservadores, y antisoviéticos, de Stanley Baldwin en
el Reino Unido y Raymond Poincaré en Francia y fueron reemplazados por
(efimeros) gobiernos de izquierda interesados en mejorar las relaciones de sus
paises con la Rusia bolchevique. Stalin se apresuré a sefialar que esta prueba
del creciente «respeto» por la Rusia soviética no implicaba que el peligro de
la guerra hubiera desaparecido. Las muchas declaraciones publicas de Stalin
sobre el peligro continuado de la guerra seguian de forma estricta la l6gica de
los escritos de Lenin acerca del imperialismo, pero se apoyaban en los
detalles concretos aportados por los servicios de inteligencia soviéticos. No
era un secreto que los britanicos estaban invirtiendo con fuerza en las
economias de Europa oriental, y haciendo préstamos considerables,18 pero el
Departamento Extranjero del OGPU tendia a vincular estos intereses
financieros con un interés militar. Los soviéticos advirtieron que importantes
oficiales de las fuerzas armadas britanicas se reunian con frecuencia con sus
homologos de Europa oriental. La inteligencia militar inform¢ a Stalin de que
los britanicos estaban desarrollando una influencia «politico-militar y
econdmico-militar» perturbadora en los paises de la frontera occidental de la
Union Soviética, en especial en Polonia, Rumania y los Estados del



Baltico.19 El espionaje estaba convencido de que el Reino Unido continuaba
apoyando a los grupos terroristas contrarrevolucionarios para planear
asesinatos y desestabilizar las regiones en las que vivian las minorias
nacionales. Dado que los lideres soviéticos tenian ya el convencimiento de
que los polacos estaban realizando grandes esfuerzos para desestabilizar
Bielorrusia y Ucrania, la posibilidad de un bloque antisoviético encabezado
por el Reino Unido y Polonia les preocupaba sobremanera. Ese bloque no
existia, por supuesto, y los britanicos, ademas, estaban resueltos a evitar todo
enfrentamiento en Europa, pero la conviccion de que se trataba de una
posibilidad omnipresente se intensific6 cuando los lideres soviéticos
presenciaron la negociacion del Tratado de Locarno en el otofio de 1925. El
tratado se ocupaba de ciertas cuestiones sin resolver de la seguridad europea,
siendo la mas importante poner fin al aislamiento en que habia quedado
Alemania desde la primera guerra mundial. Para los soviéticos, todo lo
acordado en Locarno tenia como unico objetivo alejar a Alemania de la
URSS y eliminar los obstaculos que impedian la emergencia de un verdadero
bloque antisoviético. Los soviéticos, con buen juicio, daban por hecho que
Polonia, Rumania y los Estados del Baltico tenian muchas menos
probabilidades de entrar en guerra con la Union Soviética mientras Alemania
fuera una amenaza para su seguridad. Y, por tanto, concluyeron que el nuevo
acuerdo aumentaba el peligro de una guerra contra la URSS en la medida en
que acercaba a Alemania a los enemigos del Estado soviético.

En noviembre de 1925, Dzerzhinski entreg6 a Stalin informes que
indicaban que el Reino Unido estaba intentando negociar un acuerdo que
pusiera fin a la guerra comercial entre Polonia y Alemania y resolviera las
tensiones relativas a las fronteras en disputa.20 Unos meses después, informé
de que los britanicos estaban sondeando a los blancos refugiados en Praga,
Paris y Constantinopla sobre la posibilidad de cooperar en una invasion de la
URSS. Poco después, Stalin recibié informacion de que era posible que Japon
se sumara a la coalicion, que en China apoyaba Zhang Zuolin.21 Al parecer la
«coalicion» estaba ya aumentando las actividades de subversion y espionaje
en las fronteras de la Union Soviética en preparacion de las acciones
militares.22



Aunque semejante coalicion no existiera, el goteo constante de
inteligencia pintaba una imagen cada vez mas convincente y detallada de ella.
En mayo de 1926, un golpe de Estado militar encabezado por J6zef Pilsudski
derroco el gobierno democratico de Polonia. Y Dzerzhinski le escribio a
Stalin que, en su opinién, Inglaterra estaba detras del golpe y habia decidido
respaldar a Pilsudski con el propoésito de acelerar los planes de atacar a la
Unién Soviética.23 El comisario de Asuntos Exteriores, Gueorgui Chicherin,
al que no se puede considerar un alarmista, coincidié con esa valoracion de la
amenaza.24 Para entonces también se daba por hecho que Francia era un actor
clave del supuesto bloque. En ese momento, los franceses estaban empezando
a hacer realidad su ambicién de desarrollar su influencia politica y econémica
en Europa oriental, entre otras razones con el fin de contener tanto a
Alemania como a la Rusia soviética. A ojos de los lideres rusos las
inversiones francesas, la venta de armamento y la asesoria militar a los
polacos y los rumanos, asi como los esfuerzos diplomaticos, que incluian la
Pequefia Entente y las alianzas con Polonia y Checoslovaquia, eran un intento
de fortalecer los lazos que solo podia tener como fin una agresion contra la
URSS. Eran incapaces de ver que las metas de Francia y el Reino Unido en el
este de Europa estaban basicamente en conflicto; que ninguno de los dos
paises abrigaba intenciones hostiles; y que, en ultima instancia, ninguno tenia
en la region tanta influencia como hubiera querido. En lugar de ello, Stalin
recibia con regularidad advertencias de que los britanicos y los franceses
estaban reuniendo fuerzas en Europa oriental para lanzar un ataque sobre la
URSS que estaria encabezado por Polonia. Dzerzhinski le dijo que las
frecuentes visitas a Polonia y Rumania de los agregados militares franceses
se debian a la firma de un acuerdo militar que era un paso adicional en la
organizacion de un ataque concertado contra la Union Soviética. A
comienzos de julio de 1926, le escribio a Stalin que «hay una gran cantidad
de pruebas que indican con claridad indudable (para mi) que Polonia se
prepara para lanzar un asalto militar contra nosotros con el objetivo de
apoderarse de Bielorrusia y Ucrania».2>

La situacion parecia ser peligrosisima, pero las autoridades soviéticas
calcularon que el ataque no era aun inminente. La inteligencia militar
exageraba de forma sistematica las dimensiones y el poderio de los ejércitos



polacos, asi como su capacidad para unir fuerzas con los rumanos, los
blancos y demas, pero estaba razonablemente segura de que Pilsudski y la
imaginaria coalicién que lo respaldaba seguian sin decidirse a actuar por
temor a las consecuencias politicas internas de semejante paso. Para los
lideres soviéticos, este era el contexto basico cuando sobrevino la redada
policial en la sede de ARCOS y se produjo la ruptura de las relaciones con el
Reino Unido, un acontecimiento que por lo general se considera la base del
panico bélico de 1927. Cuando las autoridades britanicas asaltaron las
oficinas londinenses de la Sociedad de Cooperacion Panrusa (ARCOS) en
mayo de 1927, y aseguraron haber descubierto documentos que demostraban
que el gobierno de la URSS estaba involucrado en actividades subversivas,
los lideres soviéticos interpretaron la acciéon como un nuevo esfuerzo de la
burguesia britanica, mas osado y agresivo, para convencer a la clase
trabajadora no solo de Inglaterra sino también del continente europeo de que
debia apoyar la accion militar contra la Union Soviética. En la primera
semana de junio, mientras Stalin digeria un informe sobre la captura de una
supuesta red de espias britanicos en Leningrado, se le comunicé que Piotr
Voikov, el embajador soviético ante el gobierno polaco, habia sido asesinado.
El telegrama que envio entonces a Molotov decia: «Siento la mano de
Inglaterra. Quieren provocar (involucrarnos en) un conflicto con Polonia.
Quieren repetir Sarajevo».26

En realidad, el Reino Unido no tuvo nada que ver con el asesinato, e
incitar a Polonia a ir a la guerra no entraba dentro de sus planes. Baldwin era
un anticomunista, pero las manifestaciones ptiblicas de ese anticomunismo
eran tanto una cuestion de principio como parte de sus esfuerzos, y los de sus
copartidarios conservadores, por convencer al electorado britanico de que la
simpatia del Partido Laborista por la Revolucién rusa lo convertian en una
fuerza peligrosa dentro de la politica britanica. En otras palabras, el
anticomunismo vociferante de los tories y la clase dirigente britanica en
general estaba en gran medida dirigido a la opinion publica local, y no
pretendia apuntalar una politica exterior agresiva. Sin embargo, el gobierno
soviético no lo veia asi, pues pensaba que tenia pruebas abrumadoras que
indicaban que la guerra era inminente. Esas «pruebas», a su vez, incidian en
la forma en que los dirigentes rusos veian la situacion interna. Dado que la



guerra era inminente, la lealtad vacilante de grandes segmentos de la
poblacion resultaba muchisimo mas preocupante de lo que habria sido en
otras circunstancias.

A lo largo de la década de 1920, los servicios de inteligencia no dejaron
de advertir de la creacion por parte de gobiernos extranjeros de redes de
agentes en territorio de la URSS con el objetivo de socavar el poder de los
lideres soviéticos desde dentro mediante el sabotaje de las fabricas y las
infraestructuras, el asesinato de funcionarios y la organizacién de una quinta
columna en caso de guerra.2” Desde una perspectiva superficial, eso resultaba
bastante coherente. El gobierno soviético habia heredado muchas de las
preocupaciones perennes del régimen zarista, incluido el problema que
representaban miles de kilémetros de fronteras mal protegidas. Traspasarlas
para realizar tales operaciones apenas suponia un reto para los enemigos
foraneos de la Unién Soviética, y la infiltracion de las organizaciones blancas
en el extranjero llevada a cabo por la GPU saco a la luz tramas y planes para
nuevas incursiones. A comienzos de la década de 1920, la GPU consigui6 en
varias ocasiones recurrir los recortes presupuestarios que la afectaban con el
propoésito de ampliar su red de agentes en el extranjero.28 Entretanto, el 10 de
marzo de 1922, los organos regionales de la GPU recibieron ordenes de
centrar la atencion en «el transporte y las empresas especialmente
importantes para la economia y reforzar las operaciones para descubrir e
impedir las acciones de sabotaje de los SR, los kadetes y los monarquicos;
proteger a esas empresas de las bombas y los incendios provocados por
elementos contrarrevolucionarios; [...] [y] tomar medidas adicionales para
poner al descubierto las actividades de espionaje de los extranjeros y las
personas con vinculos con las instituciones diplomaticas y las organizaciones
contrarrevolucionarias extranjeras».29 Estas instrucciones tenian sentido en la
medida en que los 6rganos regionales eran los mejor situados para proteger a
las empresas locales que se enfrentaban a la supuesta amenaza. No obstante,
los organos locales de la GPU carecian del personal, la experiencia o los
fondos necesarios para llevar a cabo las exitosas operaciones de infiltracion
en organizaciones antisoviéticas de sus homologos del Departamento
Extranjero (INO OGPU). En el mejor de los casos, mantenian una vigilancia
burda sobre elementos conocidos, los SR, los kadetes, los monarquicos, los



miembros de las «clases ajenas» y demas individuos o grupos sospechosos de
ser hostiles al régimen, y practicaban detenciones funddndose mas en el
«instinto revolucionario» que en las pruebas materiales de los supuestos
crimenes contra el Estado. Eso convenia a los 6rganos centrales del Partido y
la GPU en la medida en que tendian a exigir que las investigaciones sobre el
sabotaje condujeran al enjuiciamiento de los responsables. Pero la situacion
también creaba oportunidades para funcionarios regionales de la GPU con
ambiciones. Impedir actos de sabotaje como consecuencia de «destapar»
organizaciones antisoviéticas con frecuencia les reportaban grandes elogios y
ascensos incluso cuando las pruebas que justificaban las detenciones y
enjuiciamientos eran en gran medida circunstanciales. En consecuencia, a lo
largo de la década de 1920, la GPU, y a través de ella también la cipula del
Partido, recibié un flujo continuo de informes procedentes de las regiones en
los que se detallaban las operaciones exitosas llevadas a cabo por
saboteadores vinculados con gobiernos extranjeros.30

Para mediados de la década, el Departamento Extranjero de la GPU, que
no habia dejado de crecer y tenia cada vez una mayor seguridad en sus
acciones, entregaba a los lideres del Partido informes que indicaban una
amenaza interna mayor vinculada al aumento del riesgo de una invasion
extranjera. Se creia que el espionaje y las operaciones de sabotaje de las
fuerzas militares blancas, polacas y rumanas se estaban incrementando en
prevision del comienzo del conflicto, todo ello con el respaldo de los
britanicos y los franceses.31 En julio de 1925, se otorgaron casi cuatro
millones de rublos al OGPU con el fin de mejorar la vigilancia de las
fronteras.32 Tres meses después Dzerzhinski insisti6 en aumentar todavia
mas las medidas de seguridad en el Kremlin debido a los informes que tenia
sobre tramas de asesinato. Al mismo tiempo, presionaba con insistencia al
politburé para que liberara al OGPU de una mayor supervision por parte del
Comisariado de Justicia: «Desde un punto de vista politico, este no es el
momento para arrebatarnos el derecho a lidiar con los casos que involucran a
terroristas, monarquicos o grupos de la Guardia Blanca y restringir de otras
formas nuestra capacidad para combatir la contrarrevolucion».33 Durante
1926 y hasta 1927, los informes sobre incendios y explosiones en el sistema
de transporte y en empresas importantes aumentaron de forma pronunciada.34



En el otonio de 1926, el VSNJ y el OGPU trabajaban en las medidas para
luchar contra el sabotaje.35 El 13 de enero de 1927, Stalin ordeno al OGPU
informar al politburé acerca de las medidas que habia decidido para
«combatir los incendios y las explosiones y otros ataques deliberados contra
las empresas».36 Menzhinski declar6 que no contaban con los recursos
adecuados para defender a las empresas de las actuales amenazas y, en
consecuencia, recibio mas dinero, mas personal, un nuevo departamento que
debia ocuparse especificamente de la amenaza de sabotaje y la creacion de
los denominados «Comités para la cooperacion con el OGPU» (komitety
sodeistvia) en cada una de las empresas que tenia bajo vigilancia.3” En el
verano de 1927, conferenciantes del OGPU recorrieron las organizaciones
regionales del Partido, municipales y distritales, asi como los comités y las
reuniones generales de las fabricas, con el fin de llamar la atencion sobre los
nuevos riesgos para la seguridad que suponian los agentes encubiertos de las
potencias hostiles.38 Un hecho significativo fue que, ademas, se otorg6 al
OGPU la facultad de juzgar los casos de sabotaje sin tener que consultar al
Comisariado de Justicia o a la Comision de Asuntos Politicos del politburé.39
Dada la percepcion de que el peligro de que estallara una guerra era creciente,
en junio esa facultad se extendi6 «temporalmente» para abarcar también los
casos que involucraban a rusos blancos, espias y bandidos.40

Para la época en que murié Dzerzhinski, en julio de 1926, el OGPU iba
ya camino de recuperarse de los recortes a los que habia tenido que hacer
frente al final de la guerra civil y los limites impuestos por el Comisariado de
Justicia. Es probable que los actos concretos de sabotaje y espionaje
descubiertos por la organizacion, asi como el empeoramiento de la situacion
internacional, la situaran en una mejor posicioén para defender su caso ante el
politbur6. Cuando las delegaciones extranjeras le preguntaron a Stalin en el
décimo aniversario de la revolucién por los poderes extraordinarios de que
gozaba el OGPU, el lider soviético declar6 publicamente que estos serian
suspendidos y el OGPU disuelto «en el momento en que los capitalistas de
todos los paises dejaran de organizar y financiar a los grupos
contrarrevolucionarios, los conspiradores, los terroristas y los
saboteadores».4l Sin embargo, con la publicidad dada al peligro que
representaban los agentes extranjeros en aumento y el OGPU recibiendo mas



recursos, ampliando las investigaciones y operaciones de recopilacion de
inteligencia y liberado del control del Comisariado de Justicia, lo que sucedio
fue que se encontraron cada vez mas amenazas al régimen. Dzerzhinski y su
sucesor Viacheslav Menzhinski creian de forma apasionada que estaban
protegiendo al régimen de peligros muy reales, pero la carencia general de un
escepticismo riguroso a la hora de examinar las pruebas de la supuesta
amenaza contribuia de forma significativa a alimentar esa creencia. Cuando
el Comisariado de Justicia los acuso de cometer «excesos» y juzgar casos
fundandose en pruebas endebles, reaccionaron con desprecio e insistieron,
como hiciera Dzerzhinski en 1925, en que tales quejas solo ayudaban a los
enemigos del régimen.42

La amenaza interna iba mucho mas alla de aquellos que entraban
ilegalmente en la URSS desde el extranjero. A los lideres soviéticos también
les preocupaba que partes sustanciales de la poblacion local pudieran sentirse
inclinadas a colaborar con el enemigo. Los trabajadores eran quiza la menor
de sus preocupaciones, incluso a pesar de que, en relacion con sus aliados
naturales mas fuertes, demostraron también una capacidad para llenarse de
miedo. La policia politica recogia informes sobre la opinién popular desde
1919, pero a partir de los primeros afios de la década de 1920 los miembros
de la cupula del Partido comenzaron a recibir resimenes mensuales referentes
a la opinién publica elaborados por las organizaciones locales. Del mismo
modo en que los informes de inteligencia relacionados con el contexto
internacional tendian a inflar cualquier amenaza, las evaluaciones de la
opinion popular se inclinaban a subrayar los puntos de vista hostiles y
concentrarse en las regiones en las que mas probabilidades habia de que
estallara el descontento de los trabajadores. Los informes sobre el
campesinado propendian a reflejar la predisposicion del régimen a considerar
a los granjeros privados como hostiles por naturaleza al poder de los soviets.
Los partes detallaban los casos de violencia contra el funcionariado soviético
en el campo, pero lo que resultaba mas preocupante para las autoridades era
la capacidad y disposicion de los campesinos a retener los excedentes e
impedir los planes de industrializacion soviéticos en el momento preciso en
que se necesitaba aumentar con rapidez la produccion industrial si se queria
que la URSS estuviera preparada para la guerra. Con la intensificacién del



panico bélico en 1927, el miembro del politbur6é Viacheslav Molotov ordeno
al OGPU elaborar un informe especial acerca de la respuesta probable de la
poblacién en caso de conflicto armado.43

A los lideres soviéticos les preocupaba todavia mas la deslealtad real y
potencial de los llamados «especialistas burgueses». A pesar de la inversion
considerable hecha en la formacion de ingenieros y demas técnicos
especializados necesarios para sostener el rapido crecimiento de la economia,
aquellos que poseian formacién y experiencia antes de la revolucion
continuaban ocupando puestos clave no solo en las empresas mas importantes
sino también en el aparato estatal y el ejército. La presencia de tantisimos
miembros de las «clases ajenas» (aquellos que en tiempos de los zares
pertenecian a la clase media o la baja nobleza) en semejantes posiciones de
poder y autoridad era una fuente de graves preocupaciones, en especial en el
contexto del panico bélico. El descubrimiento de una «conspiracion de
especialistas» resultaba casi inevitable debido a la combinacion de la
animadversion de los trabajadores hacia los jefes en general y los jefes
«burgueses» en particular, el conflicto entre los especialistas «rojos» y los
«burgueses», los prejuicios del OGPU cultivados durante prolongadas
operaciones contra los intelectuales y quienes tenian contactos con el
extranjero y una hostilidad comun, auténtica, entre los especialistas hacia el
régimen soviético.

Las organizaciones locales del OGPU tenian abundante material para los
informes que enviaban con regularidad a la sede central sobre los progresos
realizados en el cumplimiento de la directiva del 13 de enero de 1927, pero
fue en la industria del carbon de la region del norte del Caucaso que un
plenipotenciario del OGPU, E. G. Yevdokimov, empez6 a investigar, junto
con el Departamento Econémico de la organizacion, un caso que sugeria una
conspiracion mas amplia contra el régimen. El caso, como siempre, se
fundaba en pruebas circunstanciales. L.os especialistas de Shajti no siempre se
llevaban bien con las autoridades del Partido o los directores de la empresa.
Los trabajadores abrigaban resentimientos en su contra desde los dias de la
guerra civil y desconfiaban de ellos.44 Los especialistas con adiestramiento
soviético los trataban con hostilidad. Habian criticado el plan de los
directores empresariales. Tenian muchos contactos en el extranjero, en



Polonia, el Reino Unido y otros paises que segun se creia estaban
preparandose para invadir la Union Soviética. Sin embargo, las pruebas
materiales de sabotaje que justificaban la animadversion de sus compafieros
de trabajo hacian parecer siniestros sus contactos con extranjeros y
espolearon una investigacion basada en valoraciones relativas a las decisiones
que habian tomado en virtud de su condicion de especialistas: la inundacion
de ciertas minas, la compra de cierto equipo, el uso de ciertos métodos de
construccion. K. I. Zonov, del Departamento Econémico del OGPU, un
hombre con un nivel educativo «muy bajo» segun su expediente personal,
concluy6 que estas decisiones eran contraproducentes para el funcionamiento
eficaz de las empresas para las que los especialistas trabajaban y, por tanto,
solo podian calificarse como «sabotaje deliberado».4>

Armado con las conclusiones de Zonov, Yevdokimov llevo los
documentos de la investigacion a Menzhinski, quien le dijo que suspendiera
la pesquisa. La decision de Menzhinski puede haber sido una rara
demostraciéon de escepticismo, justificada en particular dadas las
cualificaciones de Zonov, pero es mas probable que se fundara en su
valoracion de la importancia de los especialistas «burgueses» para el éxito de
la economia soviética en general y del Donbas en particular. No obstante,
Yevdokimov no se dejo desalentar y decidio dar un paso arriesgado, a saber,
pasar por encima de su jefe y acudir directamente a Stalin. Como
Menzhinski, Stalin entendia los peligros de un movimiento semejante, pero
autoriz0 a Yevdokimov a continuar con las investigaciones. Decenas de
especialistas fueron arrestados, sometidos a interrogatorios extensos y
presionados para que confesaran sus crimenes.46 El politburé discutié el
sabotaje de Shajti por primera vez a finales de febrero de 1928. En una
semana, se cre6 una comision del politbur6 para estudiar los documentos
aportados por el OGPU, y unos pocos dias después la noticia del «complot»
estaba en la prensa nacional.4”7 Algunos miembros del politbur6, entre los que
destacaba Alekséi Rikov, argumentaron que las acusaciones contra los
especialistas eran absolutamente desproporcionadas. Otros, como Valerian
Kuibishev, sencillamente compartian la valoracion de Menzhinski de que no
era el momento adecuado para atacar a los especialistas. No obstante, la
correspondencia de la mayoria de los demas miembros del politburo,



incluidos moderados como Nikolai Bujarin y Mijail Tomski, indica que de
verdad creian que el sabotaje economico se habia convertido en el arma clave
de las potencias capitalistas hostiles en su lucha contra la Union Soviética y
que ese sabotaje se extendia mas alla de Shajti y la cuenca del Don.48 Incluso
Trotski apoy0 el juicio.49

.Y qué podemos decir de Nikoldi Krilenko? El habia criticado
sistematicamente al OGPU por realizar arrestos a partir de pruebas endebles,
y el caso en cuestion carecia casi por completo de material probatorio que
demostrara la culpabilidad de los acusados. La acusacion descansaba en las
valoraciones técnicas de alguien cuya falta de preparacion era patente y en
unas confesiones obtenidas bajo coaccion. Pese a ello Krilenko actu6 como
fiscal jefe, defendi6 el uso de las confesiones como prueba y no aflojo
cuando algunos de los acusados empezaron a retractarse de sus
confesiones.”0 Es posible que Krilenko no tuviera otra opcién que actuar
como lo hizo en su funcién de fiscal jefe, pero él y otros parecen haber
accedido a que Stalin promoviera el juicio de Shajti no tanto porque
estuvieran convencidos del caso contra los acusados desde un punto de vista
juridico, sino porque aceptaban el caso politico a favor de una farsa judicial,
pues estaban convencidos de que la socavacion era una realidad, de que los
especialistas «burgueses» en general eran hostiles al poder soviético, tendian
a oponerse a la planificacion y tenian contactos sospechosos con las potencias
occidentales, de que un juicio publico que exhibiera los peligros planteados
por los especialistas era necesario. Por supuesto, en lugar de reducir la
incidencia de dafos deliberados, los llamados a la vigilancia consecuencia del
juicio tuvieron como resultado un aumento de las denuncias e informes de
socavacion. En las semanas y meses que siguieron, el politbur6 discutio otras
investigaciones llevadas a cabo por el OGPU sobre el sabotaje cometido por
especialistas en las industrias de defensa, transporte y metalurgia.>1 Todos
parecian parte de una conspiracion creciente que buscaba desestabilizar la
economia como primer paso de una nueva intervencion extranjera.

El temor a una nueva invasion se combind con las «pruebas» de las
graves vulnerabilidades a nivel interno y, como era inevitable, eso influy6
tanto en los debates acerca de la politica economica como en la lucha por
suceder a Lenin. De forma gradual, los temores alejaron la opinion del



Partido de la «nueva politica economica» y su cuasi economia de mercado.
La légica era bastante clara. Sin duda, la Unién Soviética necesitaba acelerar
el ritmo de la industrializacion con el fin de estar mejor preparada para la
inevitable invasion de las potencias capitalistas. Sin duda, el desarrollo
posterior de la economia industrial no deberia ya depender de la voluntad de
esos capitalistas mezquinos que eran los kulaks para poner el grano en el
mercado. Sin duda, la Union Soviética no podia permitirse seguir
fortaleciendo durante mas tiempo a los elementos capitalistas y los miembros
de las «clases ajenas», sino que necesitaba volver a los métodos
«comunistas» caracteristicos del comunismo de guerra. Sin duda, ahora que
la economia se habia recuperado, el régimen estaba en condiciones de
comprometerse con la clase de sistema totalmente planificado que solo habia
fracasado en un contexto de guerra y ruina. De hecho, el panico bélico de
1927 favoreci6 un giro radical en contra de la NEP y el comienzo de lo que
se conocio como la «gran ruptura». Asimismo marcé el comienzo de la fase
final de la lucha por suceder a Lenin y el surgimiento de la dictadura de
Stalin. Si bien el lider soviético uso la agudizada sensacion de inseguridad
para su provecho politico a finales de la década de 1920, es necesario
examinar con mayor detenimiento la lucha por el poder con el fin de entender
en qué sentido la «gran ruptura» y el ejercicio de una autoridad cada vez mas
dictatorial de Stalin solo sirvieron para intensificar la propension del régimen
a percibir de forma equivocada y exagerada las amenazas a la URSS tanto
dentro como fuera del pais.



3

La dictadura insegura

La historia del ascenso al poder de Stalin se ha contado muchas veces en
decenas de biografias y estudios de historia soviética, tantas que existe una
acumulacion de ideas recibidas que exige un escrutinio critico. Un examen de
las fuentes de archivo relativas al ascenso al poder de Stalin revela
muchisimo no solo acerca de los origenes de la dictadura sino también acerca
de cuan fuerte y estable era el poder que poseia tanto en la realidad como en
la percepcion de sus contemporaneos y la de él mismo. La literatura existente
atribuye su ascenso a una variedad de factores, desde el uso del terror y la
propaganda hasta el atractivo de sus politicas, pero casi sin excepcion
mencionan el cargo de Stalin como secretario general. El relato mas comun
propone que, en tanto secretario general, Stalin utilizo el control sobre los
nombramientos para crear y cultivar un grupo de seguidores en el aparato del
Partido.! La mecanica de ese proceso se ha descrito en ocasiones como «flujo
circular del poder».2 Stalin nombraba a los secretarios del Partido y ellos, a
cambio, votaban por él en los congresos del Partido. Por lo general se da por
sentado que Stalin uso6 el poder que eso le otorgaba para librarse de rivales
politicos durante su ascenso a la jefatura de la URSS vy, en afios posteriores,
para deshacerse de aquellos funcionarios que tenian reservas acerca de sus
politicas. En resumen, la idea recibida es que, para finales de la década de
1920, Stalin tenia un control personal casi completo sobre la totalidad del
aparato del Estado; que su dictadura era solida y segura.

A finales de la década de 1970 y comienzos de la de 1980, algunos
estudiosos «revisionistas» empezaron a poner en duda la idea de que Stalin
podia estar seguro de la lealtad personal de los funcionarios del Partido y de
que estos ejecutaban sus érdenes sin cuestionarlas.3 Desde la apertura de los



archivos nuevas pruebas han venido a reforzar la opinion de esos
historiadores. Asimismo, recientes estudios han demostrado con claridad que
las prioridades de los funcionarios del Partido eran consecuencia de sus
intereses institucionales y no solo de la voluntad de Stalin o las directrices de
la jefatura central.4 Recopilaciones de documentos recientes muestran un
Stalin acosado por las dudas acerca del cumplimiento de las directrices del
centro.> En este sentido, el problema no eran sus subordinados inmediatos,
sino la gran masa de la burocracia del Partido y del Estado, que tenia sus
propios intereses institucionales y respondia a exigencias imposibles con
dilaciones deliberadas y engafios. En lugar de sentirse seguro del control que
tenia sobre los funcionarios del Partido, Stalin parece haber estado
obsesionado por el fantasma del dvurushnik (alguien que es falso o hipdcrita,
una persona doble, traidora), que en publico profesaba lealtad a la linea del
Partido mientras que en privado trabajaba para subvertirla. Por tanto, las
nuevas pruebas y testimonios contradicen la forma en que hemos entendido el
surgimiento de la dictadura personal de Stalin y nos ofrecen una imagen mas
variable e inestable del poder soviético en las décadas de 1920 y 1930.

El analisis de los archivos del Comité Central y, en particular, de los del
Secretariado de Stalin indica que, si bien el puesto de secretario tuvo una
importancia crucial en su ascenso al poder, este nunca se convirtié en la
fuente de control personal del aparato del Partido, que es lo que suele darse
por sentado. Stalin, sencillamente, no podia limitarse a despedir a sus
adversarios y nombrar a sus aliados. Desde el comienzo, el Secretariado no
daba abasto con la tarea de asignar los cuadros para las organizaciones del
Partido. Los asignaba en grandes cantidades en un proceso casi por completo
impersonal. Entretanto, las organizaciones del Partido que recibian a esos
cuadros estaban profundamente involucradas en el proceso de los
nombramientos. Tenian la facultad de rechazar a los candidatos propuestos
por el centro, y lo hacian. Una designacion no era suficiente para generar una
lealtad personal hacia el secretario general. Con todo, Stalin si proporcion6
seguridad a muchos secretarios del Partido en términos de permanencia en
sus cargos. En la primera década del gobierno soviético, la amenaza mas
grave para el poder de estos dirigentes provenia de las luchas internas
politicas (sklochnichestvo) en las organizaciones locales. Stalin se granjeo el



apoyo de los secretarios al atacar la democracia interna del Partido y reforzar
el poder de cada uno dentro de la organizacion que controlaba. Las batallas
politicas por la sucesion de Lenin exacerbaron las disputas internas a nivel
local, y los secretarios vieron con agrado que Stalin les pusiera fin. Hubo
«flujo circular del poder», pero unicamente en este sentido limitado. Muchos
secretarios votaron por Stalin en los congresos del Partido. Le ayudaron a
derrotar a sus rivales en el politbur6 porque tenian un interés comun en que lo
hiciera, no porque se sintieran personalmente en deuda con €l. A comienzos
de la década de 1930, sus intereses empezaron a divergir con la crisis del
primer plan quinquenal, los acopios de grano brutales, la hambruna y el
surgimiento del «sistema de comando administrativo». Los secretarios habian
ayudado a Stalin a llegar al poder, pero quiza empezaban a preguntarse, con
inquietud, si habian hecho la eleccién correcta. Sin embargo, no habia nada
que pudieran hacer al respecto. Al atacar la democracia interna del Partido,
contribuyeron a una situacion en la que era imposible cuestionar la «linea del
Comité Central». Donde el debate y la critica de la politica decidida por el
centro resultaban imposibles, las dilaciones deliberadas y demas formas de
subversién que hoy vemos en las nuevas fuentes constituyen una respuesta
logica.

Con el fin de entender cémo surgié esta relacion visiblemente tensa
entre Stalin y la burocracia del Partido a comienzos de la década de 1930,
debemos regresar a los origenes mismos del Secretariado del Comité Central
en el contexto de la toma del poder en 1917. Tras el golpe de octubre en
Petrogrado, los bolcheviques se enfrentaron a la tarea colosal de tomar el
control, y el gobierno, de los vastos territorios del Imperio ruso. Para hacerlo,
tuvieron que eliminar o asimilar las estructuras burocraticas existentes, desde
los ministerios centrales a los consejos de tierras locales. Tuvieron que
batallar con los demas grupos con los que competian por el poder, incluidos
los mencheviques, los socialistas revolucionarios y las minorias nacionales
que buscaban crear Estados independientes. Y en la primavera de 1918,
tuvieron ademas que movilizar a la poblacion para la guerra civil. Los
bolcheviques eran conscientes, desde hacia mucho, de que no contaban con
personal suficiente. En la vispera de la revolucion de febrero, la



clandestinidad bolchevique tenia aproximadamente unos veinticuatro mil
miembros. Para cuando termind la guerra civil mas de setecientos mil nuevos
afiliados se habian unido al ahora partido gobernante.6

Inscribir, asignar y dirigir la avalancha de nuevos afiliados eran tareas
colosales en si mismas. Yakov Sverdlov, un colega cercano a Lenin, fue el
primer «secretario» del Comité Central a cargo de las cuestiones de personal.
Con un equipo de apenas seis personas, Sverdlov solo podia monitorizar el
crecimiento espontaneo de las afiliaciones al Partido y difundir directrices
generales para nombrar los cuadros en masa. Aunque Lenin apreciaba
muchisimo a Sverdlov por sus habilidades organizativas, parece ser que su
Secretariado mantuvo pocos registros escritos de sus actividades. La presion
por mejorar la forma en que el Secretariado llevaba los archivos provino de
las organizaciones estatales y del Partido, tanto en el centro como en las
regiones, frustradas por la incapacidad de la institucion para satisfacer sus
necesidades especificas en materia de cuadros.” Tras la muerte de Sverdlov
en marzo de 1919, la responsabilidad de los nombramientos en el Partido se
encomendé de forma oficial al Secretariado. Con el fin de satisfacer la
necesidad cada vez mas grande de cuadros a lo largo y ancho de la Union
Soviética, los sucesores de Sverdlov8 se ocuparon de aumentar el personal
del organismo. Para 1921, el Secretariado empleaba a mas de seiscientos
funcionaros, pese a lo cual seguia sin poder satisfacer las exigencias de todas
las organizaciones.

La guerra civil, como es obvio, habia supuesto una carga adicional
considerable para el aparato de gestion del personal. El Secretariado trabajo
en colaboracion estrecha con la administracion politica de la jefatura del
Ejército Rojo (Politicheskoe upravlenie Revoensoveta) para movilizar a los
miembros del Partido y destinarlos a los distintos frentes. Mientras la
existencia del Estado soviético estuvo amenazada, las necesidades del
gobierno civil no se consideraron prioritarias, pero cuando la victoria parecio
asegurada el Secretariado pudo desmovilizar y asignar a decenas de miles de
cuadros del Partido. Una vez mas, cualquier cosa mas alla del mantenimiento
de un registro muy rudimentario resultaba imposible. De arriba abajo las
organizaciones del nuevo aparato burocratico registraban formalmente sus
necesidades de personal con destrezas especificas para trabajar en



organizaciones especificas: la administracion de las fabricas, los bancos, las
cooperativas agricolas, etcétera.9 Con raras excepciones, lo tnico que el
Secretariado podia hacer era recoger y ordenas las solicitudes e intentar
atenderlas en términos puramente cuantitativos.10

El lamentable nivel de todo el registro en lo concerniente a cualidades
personales y destrezas administrativas exacerbd las flaquezas de las
estructuras del Partido y el Estado en dos sentidos muy importantes. En
primer lugar, la calidad general de la burocracia era extremadamente baja en
términos de alfabetizacién basica, destrezas administrativas e incluso lealtad
al Partido. Los estdndares exigidos a los nuevos miembros fueron cayendo a
medida que las afiliaciones al Partido crecian de forma exponencial. En
particular inmediatamente después de la toma del poder en octubre, eran
muchos los que se habian unido al Partido Bolchevique con el fin de
aprovecharse del acceso privilegiado a la comida, el alojamiento y el empleo
otorgado a sus miembros.!1 En el apogeo de la guerra civil, la ctipula del
Partido se habia sentido obligada a iniciar una purga de elementos corruptos
y de «moral disoluta».12 La prolongada lucha contra los ejércitos blancos,
combinada con la formacion politica que recibian los miembros de las fuerzas
armadas, si reforzo la lealtad al Partido, y las campafias de alfabetizacion
elevaron el nivel educativo, pero la corrupcion y la incompetencia siguieron
siendo problemas graves para la administracion del Estado.

El hecho de que escasearan los miembros del Partido competentes y
honrados no implicaba que escasearan también los ambiciosos, y los
conflictos derivados de esas ambiciones plantearon otro problema para los
bolcheviques, uno acaso mas complicado. No todos podian ser secretarios en
los comités provinciales, jefes de departamento en un comisariado,
secretarios de los comités distritales o presidentes del soviet de su pueblo.
Tanto en el Partido como en la burocracia estatal, que también estaba
creciendo con rapidez, los funcionarios querian dar 6rdenes, no recibirlas. A
medida que la burocracia absorbia a los nuevos cuadros fueron estallando
conflictos de poder en todos los niveles debido al afan por conquistar
«posiciones de responsabilidad» dentro de cada organizacion y entre distintas
organizaciones. Los funcionarios locales entraban en disputa con los cuadros
enviados desde Moscu. Los nuevos afiliados se negaban a aceptar la jerarquia



de los miembros del Partido que habian conocido la experiencia de la
clandestinidad. Los presidentes de los comités ejecutivos de los soviets
rehusaban seguir las directrices de los secretarios de los comités del Partido;
los consejos econémicos regionales (sovnarjozi) se enfrentaban con los
sindicatos locales.13 No habia ningtin funcionario de alto rango que pudiera
asegurar que uno de sus colegas no conspiraba para quedarse con su cargo.
Las rifias (skloki) impregnaban el aparato, causando la paralisis de
organizaciones enteras a lo largo y ancho del pais.

La tarea de lidiar con estos problemas recayo principalmente en el
Secretariado. Con este fin se organizaron varios departamentos nuevos en el
otofio de 1920. Para posibilitar el cambio de los nombramientos masivos por
nombramientos planificados de acuerdo con las necesidades especificas de
cada organizacion se creo el departamento de «Registro y Asignacion». Del
departamento de «Agitacion y Propaganda» se esperaba que elevara la
consciencia ideologica de los candidatos. El departamento de «Organizacion
e Instruccion» tenia como cometido dar cierta coherencia a la estructura del
aparato y, a través de un equipo de instructores itinerantes (viezdnie),
combatir la corrupcién y mejorar la eficacia de la administracién. Al
subdepartamento de «Informacion» se le encomendo el procesamiento de la
ingente masa de datos que enviaban las organizaciones locales y, en
particular, resumir los informes mensuales acerca de sus actividades; y al de
«Conflictos», poner fin a las luchas de poder que permeaban el aparato.14

Ninguno de esos departamentos consiguio hacer frente a las nuevas
responsabilidades. Aun después de la desmovilizacion, los nombramientos en
masa continuaron estando a la orden del dia, haciendo imposible cualquier
intento de contabilidad de los cuadros. Durante el proceso de
desmovilizacion, el departamento de Registro y Asignacion nombraba a
cinco mil cuadros cada mes,15 pero incluso una vez que el proceso estuvo en
gran medida terminado la cantidad de designaciones mensuales sigui6é siendo
alta. En 1923, el departamento nombr6 a catorce mil cuadros, incluidos
cuatro mil trabajadores destacados.16 A pesar de la enorme cantidad de
nombramientos, las organizaciones continuaron quejandose de la escasez de
funcionarios preparados.l” Entretanto, al departamento de Organizacion e
Instruccion le resulté imposible cumplir con la responsabilidad de instruir a



las organizaciones débiles. En lugar de ello, la red de instructores se dedico a
apoyar el trabajo de los subdepartamentos investigando e informando acerca
de las tendencias generales en las actividades de las organizaciones, en
particular sobre las luchas de poder en curso.18 Los instructores trabajaron
con el departamento de Conflictos y las organizaciones mismas para resolver
los peores casos, pero con exiguo éxito. En 1921, el departamento recibia
mensualmente mas de ciento cincuenta informes de conflictos, muchos de los
cuales involucraban a funcionarios del Partido. Cientos de expedientes
pasaban meses sin recibir ninguna respuesta y el trabajo acumulado no paraba
de crecer.19

El trabajo del Secretariado se criticaba con regularidad en el pleno del
Comité Central y en los congresos y conferencias del Partido. La creacion de
nuevos departamentos y el aumento del personal no habian servido para
mejorar la situacion y era necesario hacer algo al respecto. En abril de 1922,
en su discurso sobre «asuntos internos del Partido» en el Undécimo Congreso
del Partido, Grigori Zindviev hizo hincapié en la «paralisis» en el trabajo del
Partido consecuencia de las luchas de poder. Estas, afirm6, se habian
«convertido en el azote y calamidad (bich i bedstvie) de la totalidad del
Partido».20 Inmediatamente después de que el Congreso concluyera su
trabajo, el Comité Central aprobo el borrador de resolucién elaborado por
Lenin que nombraba a Stalin a la cabeza del Secretariado y creaba el cargo de
«secretario general». Al nombrar a un miembro del politburé en el puesto,
Lenin esperaba investir al Secretariado de una nueva autoridad, pese a ser
consciente de que eso no seria suficiente. Su resolucion aconsejaba a Stalin y
los jefes de departamento no perderse en la vastedad de las responsabilidades
que el Secretariado tenia a su cargo y concentrarse en las cuestiones que
tenian una «auténtica importancia principal».2l ;Fue esta una decision
fatidica, una que cambio de forma fundamental el curso de la historia de la
Unioén Soviética, como han sostenido tantisimos estudiosos? ;Consiguio
Stalin usar su posicidn como secretario general para crearse un grupo
personal de seguidores dentro del aparato, ahogar la democracia del Partido y
derrotar a sus rivales politicos? ;Con esta decision los miembros del



politburé estaban, sin darse cuenta, poniendo en manos de Stalin un arma
poderosisima o, por el contrario, cargandole con una cruz burocratica de
enormes proporciones?

Cuando Stalin asumio el Secretariado en 1922, introdujo varios ajustes
para mejorar la eficacia de la institucion. Los cambios que implemento
siguieron las instrucciones de Lenin en el sentido de no perderse en los
detalles. Una de sus primeras medidas fue reducir las responsabilidades del
Secretariado en el nombramiento de cuadros. Sus predecesores se habian
hecho cargo de los nombramientos de arriba abajo del aparato. Stalin animo a
las organizaciones del Partido y estatales a encargarse del ascenso de sus
propios cuadros, y establecié una jerarquia limitada de cargos cuyo personal
habia de ser nombrado siguiendo las directrices del Comité Central. La lista
resultante, conocida como la «nomenklatura nimero 1», incluia unos cuatro
mil puestos de alto nivel, desde los presidiums de los comisariados del pueblo
hasta las jefaturas de departamento y seccion, y desde los «burds» de los
comités del Partido regionales hasta las secretarias de las organizaciones del
Partido distritales (okrug).22 El nimero total de cuadros nombrados desde
Moscu se redujo de aproximadamente veintidos mil quinientos en el periodo
entre el décimo y el undécimo Congreso del Partido hasta apenas algo mas de
seis mil entre el duodécimo y el decimotercero.23

En teoria, esto debia permitir al departamento de Registro y Asignacion
llevar un inventario del personal mas detallado y mejorar su capacidad para
adecuar las destrezas de los cuadros a las necesidades de las organizaciones a
las que eran destinados. En la practica, el departamento continu6 viéndose
abrumado por las solicitudes de nuevos funcionarios y teniendo un
conocimiento minimo de los cuadros que remitia al Secretariado para su
aprobacion. A comienzos de 1927, durante una reunion de funcionarios
destacados del departamento de Organizaciéon y Asignacion,24 el pésimo
estado de los archivos del Partido se convirtio en tema central de la discusion.
Los funcionarios del departamento reconocieron que, en la enorme mayoria
de los casos, se nombraba a los miembros del Partido a ciegas (sovershenno
sluchaino).2> Al término de la reunién el consenso era que los departamentos
de Organizacion y Asignacion de los organismos del Partido y estatales
necesitaban ser reforzados y su contabilidad mejorada. El problema, por



decirlo de algiin modo, era que los miembros del Partido que se encontraban
desempleados solian dirigirse a Moscu para conseguir trabajo «del Partido» y
el departamento habia terminado convirtiéndose en una agencia de empleo.26

Se esperaria que estas preocupaciones e inconvenientes se limitaran en
gran medida a la gran masa de los puestos inferiores, pero lo cierto es que
incluso en los nombramientos para cargos claves en las burocracias del
Partido y el Estado surgian problemas similares. Para 1929, el numero de
cargos en la nomenklatura se habia ampliado de nuevo en un 50 por ciento. A
medida que ese numero crecia y el trabajo del proceso de asignacion se
incrementaba, la consideracion prestada a cada nombramiento particular se
reducia. El departamento de Organizacion y Asignacion no participaba en los
nombramientos en el nivel de la gubernia (provincia) o inferiores. Solo
conservaba el registro de las decisiones tomadas por los organismos
locales.2” En el caso de cargos de rangos mas superiores, las organizaciones
que debian recibir a las personas nombradas se veian obligadas a intervenir
de manera agresiva en el proceso de nombramiento.28 Dentro del
departamento de Organizacion y Asignacion se crearon siete comisiones
permanentes, especializadas segun las distintas ramas de los aparatos del
Partido y el Estado, con el fin de dividir las responsabilidades de los
nombramientos.29 Cuando estas comisiones discutian designaciones
especificas, consultaban con los miembros de la organizacion a la que el
candidato seria asignado.30 De esta forma se garantizaba que quienes fueran
nombrados en cargos de relieve no fueran una incognita.

El departamento de Organizacion y Asignacion se ocupaba de que los
candidatos tuvieran la formacion apropiada y la experiencia y destrezas
necesarias para desempefiarse de forma eficaz. Las personas nombradas que
resultaban incompetentes podian ser, y eran, rechazadas y devueltas al
departamento de Organizacion y Asignacion. Casi una tercera parte de
quienes eran nombrados eran despedidos en un plazo de un afio.31 Esta
altisima tasa de cambio de personal era consecuencia del bajo nivel de los
candidatos en términos de formacion y destrezas. La experiencia de las luchas
de grupos de comienzos de la década de 1920 habia ensefiado a los
funcionarios en cargos destacados la importancia de rodearse de
subordinados en los que pudieran confiar. .os nuevos nombramientos que



«no encajaban» (ne srabotali) en una organizacion también eran rechazados.
Con el fin de garantizar tal «encaje», algunas organizaciones preferian
nombrar funcionarios de las listas de la nomenklatura sin la «interferencia»
del centro.32 La practica no duré mucho. Por solicitud del departamento de
Organizacion y Asignacion, el Orgbur6 clarificé y publico de nuevo las
directrices del procedimiento para efectuar nombramientos.33 El
departamento de Organizacion y Asignacion se quejaba de que se estaba
pasando totalmente por encima suyo, cuando algo que si hacla era animar con
insistencia a las cipulas de las organizaciones estatales y del Partido a que
promovieran a sus propios candidatos desde la base y los propusieran a
consideracion del departamento para que este les diera su aprobacion. La
veloz expansion de la burocracia en la década de 1920 habia creado una
escasez terrible de cuadros con las habilidades administrativas apropiadas, al
punto de que cuando el departamento se enfrentaba a una vacante que
proveer a menudo no tenia a nadie a quien recomendar para el cargo. Un
destacado funcionario del departamento de Organizacion y Asignacion
observd a comienzos de 1927 que «el sistema (joziaistvo nashe) esta
creciendo y no tenemos gente nueva» para dotarlo de personal.34 La
promocion desde dentro (vidizhenie) fue el método preferido para cubrir las
vacantes de los cargos de relieve, y al fomentarla el departamento fortalecio
aun mas la influencia de las organizaciones estatales y del Partido sobre el
proceso de seleccién y nombramiento. Si los candidatos tenian lealtades
personales, lo mas probable es que fueran fieles a la organizacion en la que
ellos o ellas habian sido nombrados, y no tanto a Stalin.

Estas lealtades locales se reforzaron todavia mas cuando el Secretariado
se ocupoO de las luchas de poder dentro de las organizaciones. En lugar de
continuar investigando cada caso como habian hecho sus predecesores y
arriesgarse a dejar crecer aun mas el trabajo acumulado que suponian todos
los conflictos sin resolver, Stalin foment6 la resolucién de los conflictos a
nivel local. La forma mas sencilla de hacerlo era fortaleciendo la jerarquia ya
existente en las organizaciones del Estado y el Partido y reforzando los
poderes de los «jefes» actuales, en particular de la red de secretarios del
Partido locales. Siguiendo el discurso sobre cuestiones organizativas de
Stalin, las resoluciones del Duodécimo Congreso del Partido (abril de 1923)



fortalecieron la funcion de los secretarios del Partido a la hora de seleccionar
«trabajadores responsables para las organizaciones soviéticas, econémicas,
cooperativas y profesionales» en sus regiones.3> De hecho, investidos con el
poder de destituir a los funcionarios que se negaran a someterse a sus
decisiones, los secretarios del Partido se convirtieron en los principales
arbitros de los conflictos.36

No obstante, no todas las disputas podian resolverse con tanta facilidad.
Muchas organizaciones se revelaron incapaces de resolver los conflictos por
su cuenta y continuaron solicitando la intervencién del Secretariado.3” En
tales casos, el este enviaba a uno de sus instructores, el cual convocaba una
conferencia extraordinaria del comité del Partido local e intentaba conseguir
la censura o expulsién del grupo mas débil.38 En el caso de conflictos de
verdad inextricables, el Secretariado reasignaba a todas las partes
involucradas y las reemplazaba con nuevos nombramientos. Para la mayoria
de funcionarios de relieve incapaces de trabajar en un contexto de desafios
constantes a su liderazgo, era un riesgo que valia la pena correr. Por lo
general, el peor resultado que podian esperar era que fueran asignados a una
institucién diferente o a otra region. La mayoria aceptaron las decisiones del
Secretariado, aunque hubo excepciones. En varias ocasiones, quienes fueron
reasignados se quejaron amargamente y llevaron sus casos ante la Comision
de Control Central del politbur6, o apelaron al mismisimo Lenin. El mas
famoso de esos episodios es el conocido como el «caso georgiano».39 Stalin
habia enviado a Sergd Ordzhonikidze (entonces un instructor del
Secretariado) a expulsar a dos miembros de la organizacion del Partido
Comunista georgiano acusados de «nacionalismo local» en la disputadisima
cuestion de la participacién de Georgia en la recién creada federacién
transcaucasica. Los dos individuos fueron privados de sus cargos en otofio de
1922 por decision del Partido Comunista georgiano, pero no sin polémica. La
tactica de Stalin y las acciones de Ordzhonikidze (que incluyeron un ataque
fisico contra uno de los participantes) causaron una gran animosidad en el
proceso de resolucion del conflicto, agrandandolo ain mas.40 El caso suele
citarse a menudo no porque fuera tipico, sino porque enfureci6 a Lenin.
Menos de un afo después de haberlo recomendado para el cargo, Lenin
manifesto tener grandes reservas acerca de la «precipitacion e impulsividad



burocratica» de Stalin. En privado, considero la posibilidad de recomendar
que fuera reemplazado por alguien «mads paciente, mas leal, mas cortés y mas
pendiente de sus camaradas».41

En su papel como secretario general, Stalin no fue acusado solo de
«impulsividad burocratica». A algunos lideres del Partido también les
preocupaba que el Secretariado estuviera ahogando «la democracia interna
del Partido».42 La democracia interna, no solo en el sentido de la eleccion de
los funcionarios sino también de la discusion abierta de las cuestiones de
politica, habia sido objeto de debate y polémica considerables desde que
termino la guerra civil. Lenin habia promovido la prohibicion de la politica
de facciones especificamente para lidiar con grupos como los «centralistas
democraticos» y la «oposicion obrera», que exigian un sistema politico mas
participativo. Esas «facciones» fueron aplastadas, pero cuando las amenazas
inmediatas a la supervivencia del Estado soviético se desvanecieron la
cuestion de la democracia interna del Partido regreso al orden del dia politico.

En la época en la que Stalin fue nombrado secretario general, el
principal asunto de la correspondencia entre el Secretariado y las
organizaciones del Partido eran las luchas por el poder (skloki), mas que los
conflictos alrededor de principios politicos o plataformas. Una carta tras otra
el tema son los conflictos entre individuos e instituciones derivados de
«antagonismos personales» y «carentes de todo contenido ideolégico».43 Si
bien no existen pruebas que indiquen que el Secretariado buscara imponer la
conformidad con un conjunto de medidas o una «linea politica» dados, la
decision de reforzar el poder de los secretarios del Partido dificilmente
favorecia la diversidad politica o las discusiones abiertas. Los secretarios del
Partido siempre estaban atentos a las conspiraciones contra la cupula, y desde
su perspectiva no habia momento mas peligroso que las conferencias
regulares del Partido a nivel local, en las que se celebraban las votaciones
para elegir a quienes debian ocupar posiciones clave. Con frecuencia, era
durante esos encuentros que las «oposiciones» salian a la luz y desafiaban la
autoridad de los lideres actuales. Por ejemplo, el instructor del Secretariado
que elaboré el informe sobre la conferencia del Partido de la dblast de
Baskiria en septiembre de 1922 observd que «el enfrentamiento entre los
grupos no empezo hasta el debate sobre la nueva composicion del obkom



(comité regional del Partido Comunista) [...]. Todas las demas cuestiones se
decidieron por unanimidad».44 Mas a menudo, los secretarios del Partido
locales lidiaban con la amenaza presentando a las organizaciones
subordinadas listas de candidatos preparadas con antelacion en el periodo
previo a las conferencias del Partido. Luego, en estas, tales listas se votaban
como un todo y sin discusiéon.4> Al respecto, aquellos funcionarios que
desafiaban las listas acordadas con frecuencia eran acusados de querer
«socavar la autoridad del comité del Partido» o algun cargo similar y eran
acosados o expulsados de la organizacion. Esa tactica se complementaba y
reforzaba con la aplicacion de los propios poderes del secretario para hacer
nombramientos. Asi, aquellos funcionarios, electos o no, de quienes se
sospechaba que pensaban retar a la jefatura del comité del Partido podian ser
reemplazados por candidatos mas «fiables».46 Los contornos de lo que
Kamenev y Zinoviev calificaron como el «régimen secretarial» estaban
emergiendo en los primeros afios del periodo de Stalin como secretario
general. Con ello no se referian a que el Secretariado estuviera acumulando
poderes dictatoriales, sino a que la masa de los secretarios del Partido estaba
ahogando las discusiones sobre politicas por iniciativa propia.

A comienzos de la década de 1920, la situacién en el politbur6 era
similar a la de los comités de Partido en las provincias. La sucesion de Lenin
era una lucha de poder mas entre lideres del Partido ambiciosos. Antes de su
muerte, Lenin habia identificado a los dos maximos aspirantes, Stalin y
Trotski, y le preocupaban las consecuencias del inevitable conflicto entre los
dos. La certeza arrogante de Trotski de que €l era la persona mas apropiada
para dirigir la revolucion después de Lenin era bastante conocida, como
también lo era la ambicion de Stalin. Ninguna inquietud derivada de elevados
principios politicos iba a impedir que este ultimo usara el Secretariado para
promover esa avidez. Aprovecharia la organizacién para obtener cuanta
ventaja politica fuera capaz de exprimirle. Sin embargo, en su primer afio
como secretario general, eso solo parecia estarle metiendo en problemas. En
el Duodécimo Congreso, ante un ataque directo por la cuestion de la
democracia interna del Partido, Stalin se puso a la defensiva. Si bien sostuvo
que el objetivo de los secretarios del Partido de «forjar un grupo de lideres
aunado y disciplinado» era saludable y necesario, acepté que «los medios que



han empleado no han sido, con frecuencia, los apropiados». Asimismo, negé
sin titubeos que el Secretariado estuviera usando el departamento de Registro
y Asignacién para excluir a los miembros de ciertas facciones politicas: el
departamento se ocupaba de nombrar a camaradas honestos y talentosos y eso
era todo lo que hacia («Dalshe étovo Uchraspred, poprosti govoria, ne soval
nosa»).47

Las criticas de Lenin a Stalin y el Secretariado apenas unos pocos meses
antes le dejaron vulnerable en términos politicos, pero Stalin, sin alterarse, se
aferr6 a su cargo, consciente de la popularidad de la que gozaba entre los
secretarios del Partido. A lo largo del verano y el otofio de 1923, mientras la
salud de Lenin declinaba, las divisiones en la ctipula del Partido se tornaron
cada vez mas obvias. Trotski y otros miembros prominentes atacaron a Stalin
y el «régimen secretarial»,48 pero este no renuncié a su tono defensivo en
publico hasta que result6 claro que el estado de Lenin era irremediable. En
enero, en el Decimotercer Congreso del Partido, tan solo unos dias antes de la
muerte de Lenin, Yevgueni Preobrazhenski, un aliado politico de Trotski,
clamo contra los métodos dictatoriales de los secretarios del Partido:

Debemos (alentar) una discusion amplia acerca de todas las cuestiones cruciales de
la vida interna del Partido [...] de tal modo que los asuntos que preocupan a los
miembros del Partido puedan plantearse no solo a través de los comités del Partido,
sino también por iniciativa de las células del Partido e incluso de camaradas
individuales.

Recomendo, entre otras cosas, que el «principio electivo sea devuelto a
los organos ejecutivos del Partido (los burés de los comités)».49 Para
cualquier secretario del Partido, las implicaciones de una politica semejante
debieron resultar claras en el acto. Quedarian expuestos a los ataques de
cualquier miembro del Partido disgustado, por no hablar de los grupos de
«camaradas» que podian querer sacarlos de sus puestos de liderazgo. Con
Lenin fuera del tablero de juego, incapaz ya de imponer su abrumadora
autoridad sobre el Partido, Stalin estaba seguro de que podia contar con el
respaldo de los delegados. Y les dijo lo que estos querian oir:



La democracia no es algo apropiado para todo tiempo y lugar [...]. La democracia
exige un cierto minimo de cultura (kulturnost) en los miembros de las células y
organizaciones (del Partido) en su conjunto [...]. Por supuesto necesitamos retroceder
en este aspecto.

Semejante declaracion habria sido inimaginable apenas un afio antes,
pero ahora era solo el preambulo de un ataque directo contra Trotski. Stalin
insistio en que lo que su rival proponia no era democracia, sino una «libertad
para la lucha de grupos» (svoboda gruppirovok) que seria fatidica en «las
actuales condiciones» de la nueva politica economica:

No es el régimen (secretarial) el que tiene la culpa (de la necesidad del retroceso),
sino mas bien las condiciones en las que vivimos, las condiciones del pais [...]. Si
permitiéramos la existencia de la lucha de grupos, destruiriamos el Partido, que
pasaria de ser una organizacién monolitica y unida a convertirse en una alianza de
grupos y facciones. No seria un partido, sino la destruccién del Partido [...]. Los
bolcheviques nunca imaginaron el Partido, ni por un minuto, como otra cosa que una
organizacion monolitica, cortada de una sola pieza, de una sola voluntad [...]. En las
condiciones actuales de cerco capitalista, necesitamos no solo un partido unido, sino
un partido de acero, capaz de soportar la embestida de los enemigos del proletariado,

capaz de dirigir a los trabajadores en la lucha decisiva.>0

El «retroceso» en materia de democracia interna resultd ser bastante
duradero. Los secretarios repitieron encantados las frases de Stalin acerca de
la importancia de la unidad del Partido y las utilizaron para legitimar la
represion de cualquier desafio a su poder.

A pesar de contar con mayores poderes, los desafios a la autoridad de
los secretarios locales siguié siendo un hecho de la vida politica soviética. A
principios de la década de 1920, la confusion general acerca de las
responsabilidades administrativas habia creado un suelo fértil para las luchas
de poder. Aunque la jerarquia de la administracion se establecié y aclar6 de
forma gradual, era dificil satisfacer las ambiciones politicas de todos los
involucrados y las disputas por el mando continuaron, en parte alimentadas
por las diferencias en materia de politicas entre los lideres del politburo.
Aunque no cabe duda de que algunos funcionarios locales se acercaban a las
ideas de la «oposicién» llevados por sus convicciones, es probable que fueran
muchos menos de lo que los informes de los secretarios locales sefialaban.



Era frecuente que estos usaran la etiqueta de «opositores» para dar la
impresion de que los casos locales de insubordinacion constituian una
oposicion a las politicas del comité central y no solo a los dirigentes locales.
En ocasiones el etiquetado era transparente. En los informes remitidos al
Secretariado, algunos secretarios observaban que los «elementos
insatisfechos» y los «intrigantes persistentes» (neispravimie sklochniki) de
sus organizaciones eran partidarios de las ideas de la denominada «oposicion
de izquierda» en Moscu.>1

Unirse a un grupo de oposicion era una estrategia en exceso
contraproducente si lo que se queria era promover las propias ambiciones y
trayectoria. Los grupos que objetaban en conjunto la denominada «linea
politica del Comité Central», o a los que se etiquetaba como «opositores»,
resultaban faciles de identificar y eliminar. Los secretarios mantenian un
registro cuidadoso de las pautas de voto en las reuniones del Partido y solian
comprobarlo en busca de pruebas del apoyo a los grupos de la oposicion. El
OGPU local se llevaba a los miembros sospechosos, y cuando se encontraban
pruebas, se presentaba el caso a la comision de control local para la expulsion
del Partido del acusado. Se mantenia informado al Secretariado de los
nombres y actividades de los opositores, asi como de las medidas adoptadas
contra ellos por las autoridades locales.>2 Para los miembros del Partido en
las regiones muy pronto resulté evidente que unirse a la oposicion era un
suicidio politico, y, en consecuencia, los lideres de esta en Moscu tenian
grandes dificultades para encontrar apoyo dentro de las organizaciones
locales.53 Ante ello, optaron por enviar desde Mosci a miembros que
llevaran a cabo manifestaciones, hablaran en las reuniones del Partido y
distribuyeran «literatura opositora». Estos opositores «itinerantes»
(gastroleri) no podian ser acallados con tanta facilidad porque carecian de
estatus local. Cuando aparecian en una region determinada, el comité regional
del Partido reunia a un equipo de funcionarios destacados con el fin de que
organizaran una contramanifestaciéon.>4 Aunque todo indica que los
«gastroleri» nunca representaron una verdadera amenaza para los secretarios
locales, si eran una fuente constante de irritacion.



Todo esto no quiere decir que la situaciéon de las oposiciones fuera
desesperada desde el principio. Aunque Stalin mantuvo y profundiz6 su
relacion con los secretarios del Partido a lo largo de la década de 1920, la
fuerza de esa relacion no era suficiente para decidir por si sola la lucha por la
sucesion. Las ideas en cuestion de medidas y las plataformas politicas eran
mas importantes que la maquinaria. Las nuevas fuentes que nos proporcionan
los archivos han venido a reforzar la sensaciéon de que la batalla por la
sucesion fue un sube y baja de tesis y antitesis, de visiones alternativas acerca
del futuro de la revolucién, presentadas tanto a la élite como a los miembros
del Partido en general. En las cartas enviadas a Mdlotov, por ejemplo, Stalin
insistia en que se respondiera publicamente a cada discurso y articulo de sus
rivales. En el verano de 1926, Stalin le pidi6 que se asegurara de que Bujarin
respondiera a las criticas de Zinoviev a la politica exterior de la mayoria del
Politburd. Los puntos de vista de Zinoviev, escribio, «estan en el aire y
encuentran apoyo entre los miembros de la Komintern con tendencias
derechistas».5>

Buscar el apoyo de funcionarios destacados del Partido en general, y de
los miembros del Comité Central en particular, era una estrategia légica para
la Oposicion Unificada. Los miembros del Comité Central solian haber
pertenecido al Partido desde hacia muchisimo mas tiempo. Tenian un nivel
educativo mas alto y un mayor prestigio.>6 Muy probablemente eran los
integrantes del Partido con mas independencia intelectual, los menos en
deuda con Stalin y los mas abiertos a las opiniones de la izquierda. Ademas,
como miembros del Comité Central, los estatutos del Partido les otorgaban el
derecho a elegir el politburé. Podian, por lo tanto, haber tenido una influencia
decisiva en el conflicto. Y, sin embargo, ni Trotski ni ninguno de los otros
rivales de Stalin logré obtener la mayoria.

El argumento tradicional era que Stalin incliné el peso de la balanza a su
favor en el Comité Central excluyendo de €l a quienes se le oponian y
nombrando a sus partidarios, pero hay pocas pruebas en los archivos que
indiquen que Stalin controlaba las listas de candidatos al Comité Central que
se sometian a votacion en los congresos del Partido en la década de 1920, o
que pudiera manipular abiertamente la ampliacion para favorecerse. Lo que
parece, en cambio, es que Stalin en gran medida convenci6 al Comité Central



gracias a sus politicas y, con el tiempo, a los resultados concretos que estas
trajeron. Otros han sostenido que la posicion de Stalin era incongruente y
carente de principios, y parece haber ciertas pruebas que respaldan esta
opinion. Junto a Nikolai Bujarin, Stalin habia defendido la NEP de los
ataques de la «izquierda» (la denominada Oposicion Unificada de Trotski,
Zindviev y Kamenev), pero pocos meses después de haberlos derrotado y
expulsado del Partido a finales de 1927, comenzé a adaptar la critica que
hacian de la NEP para orquestar una ruptura con la «derecha» y con Bujarin.
No obstante, un examen mas detenido de las pruebas evidencia que esta
perspectiva exagera las diferencias entre la izquierda y la derecha. Ambos
grupos se cuidaron de presentarse como defensores de la industrializacion. La
izquierda acuso a la derecha de ser «simpatizantes de los kulaks» y traidores
de la revolucion por su decidida confianza en el comercio entre la ciudad y el
campo Yy la proteccion de los kulaks y los hombres de la NEP. Sin embargo,
los miembros de la faccion derechista no estaban exentos de municion.
Calificaron de peligroso y poco socialista el superimpuesto con el que la
izquierda proponia gravar a los campesinos, presentando a esta como
«pesimista» y «derrotista» por sus constantes criticas a una politica
econdmica central que, a mediados de la década de 1920, estaba teniendo, de
forma inesperada, unos resultados impresionantes. En aquellos casos en los
que los lideres de la izquierda si propusieron metas especificas para la
inversion, estas no fueron por lo general significativamente mayores que las
de la derecha. Los dirigentes regionales y funcionarios de alto rango del
Estado central y del Partido que constituian el grueso del Comité Central (el
grupo facultado por los estatutos del Partido para elegir el politburd) tenian
razones para preguntarse por qué deberian arriesgarse a apoyar a la izquierda.

A la postura «superindustrialista» desarrollada por Trotski, Stalin
respondi6 con la idea del «socialismo en un solo pais». Stalin traté de
convertir el hecho de que la industria dependiera del desarrollo de la
agricultura en una virtud. Ademas de sefialar el peligro de que la propuesta de
Trotski hiciera que los campesinos volvieran a negarse a comercializar el
grano, Stalin trato de pintar el superindustrialismo de su rival como una
opcion en esencia pesimista. Trotski, afirmo, no tenia fe en el potencial de las
fuerzas econdmicas internas.>” Trotski habia argumentado que los fondos



generados a través de la tributacion del campesinado deberian dedicarse a
importar del extranjero equipos industriales. Segun Stalin, la importacion de
equipos reforzaria el estatus de Rusia como pais agrario y crearia una
peligrosa dependencia del hostil mundo capitalista. Fue en esos términos que
Stalin trat6 de presentarse como el principal defensor de los intereses de la
industria:

Hay dos lineas generales. Una parte del supuesto de que nuestro pais debe seguir
siendo durante mucho tiempo un pais agrario, exportar productos agricolas e importar
capital, y que debemos confiar en semejante politica y desarrollarnos asi en el futuro.
Con eso, de hecho, se esta exigiendo la reduccion de nuestra industria [...]. Esa linea
nos conducira a una situacién en la que nuestro pais nunca, o casi nunca, sera capaz de
industrializarse de verdad [...]. Esa linea implica retroceder en las labores de
construccion. Esa no es nuestra linea. Hay otra linea [...]. Esa linea exige la expansion
de la industria al maximo.

Prosigui6 afirmando que esta expansion procederia «de forma medida y
en consonancia con los recursos que tenemos».>8 Las ideas de Stalin resultan
menos impresionantes por su claridad que por la forma en que usan el cinico
calculo politico. La defensa simultanea de un comercio equilibrado entre la
ciudad y el campo y de un ritmo acelerado de construccion industrial era una
forma de «centrismo». Con ello se separaba no solo de Trotski, sino también
de la «derecha» del politburd, personificada en Bujarin, que era el que de
forma mas clara e inequivoca insistia en que el crecimiento de la industria
debia derivarse de la riqueza y el éxito del sector agricola.

En el otofio de 1925, Stalin tuvo que hacer frente al mayor desafio a su
derecho a hablar en nombre del Comité Central. Para entonces, Kamenev y
Zinb6viev, ambos miembros del politbur6, habian comenzado a criticar el
ideal del «socialismo en un solo pais» y el centrismo cinico de Stalin. El
conflicto se intensificé en el otofio, en el periodo previo al Decimocuarto
Congreso del Partido. La vispera del Congreso, esos dos antiguos aliados de
Stalin atacaron abiertamente a la mayoria del politburo:

Repiten frases altisonantes sobre la revolucion internacional; pero presentan a Lenin
como el inspirador de una revolucion socialista nacionalmente limitada. Luchan contra
los kuldks; pero les ofrecen el eslogan «jEnriqueceos!». Gritan acerca del socialismo;



pero proclaman como pais socialista la Rusia de la NEP. Dicen «creer» en la clase
obrera; pero acuden al granjero rico pidiendo ayuda.>®

Con Zinoviev y Kamenev alejandose de su «centrismo» e inclinandose
hacia Trotski y la izquierda, Stalin se vio obligado a reforzar el vinculo con
los lideres de la derecha (Bujarin, Rikov y Tomski) con miras a conservar la
mayoria en el politbur6. Sin embargo, en la segunda mitad de 1925, esa
relacion con la derecha habia empezado a convertirse en un lastre desde el
punto de vista politico. El citado «enriqueceos» de Bujarin habia creado la
fuerte impresion de que la ctpula del Partido daba prioridad a la agricultura
sobre la industria. Y esa impresién se fortalecié ain mas cuando la jefatura
comunista se vio obligada a reducir las proyecciones de crecimiento
industrial en el afio economico 1925-1926 después de la mala cosecha de
1925.60

Stalin y la derecha ganaron por un estrecho margen en el Decimocuarto
Congreso del Partido. La izquierda, a su vez, continuo tratando de robarles
apoyos, pero fracasaron, en gran medida porque nunca elabor6 un programa
economico alternativo detallado. A comienzos de 1927, Bujarin podia
afirmar, por ejemplo, que la promesa de Trotski de invertir mil millones de
rublos en 1926-1927 no diferia gran cosa del compromiso del Comité Central
de invertir un minimo de 947 millones de rublos.61 La izquierda desperdici6
varias oportunidades, pero ese no fue el peor de sus errores tacticos.
Impaciente con el curso que estaba tomando el enfrentamiento con Stalin y
compaiia en Moscu, habia comenzado a organizar en serio el apoyo con el
que contaba en las regiones. Para el otofo, habia grupos de la oposicion en
Moscu, Leningrado, Tula, Jarkov, Nikolaiev, Tiflis, Sverdlovsk y otros
centros regionales. En el pleno del Comité Central de octubre de 1926, el
presidente de la Comision Central de Control, Y. M. Yaroslavski, hablé de la
creacion de comités, oficinas y otras organizaciones «clandestinas» de la
oposicion, en lo que llamo6 «un intento de crear otro partido dentro del Partido
Comunista de toda la Uni6n».62

Los funcionarios locales del Partido no necesitaban ninguna presion de
sus superiores para tomar medidas contra la oposicion. Y ademas no sentian
ninguna simpatia por las protestas de esta contra las violaciones de la



democracia interna del Partido. Stalin consigui6 utilizar esa falta de sintonia
para silenciar a los lideres de la izquierda. En el pleno del Comité Central de
julio de 1926, la llamada «Plataforma de los trece» promovida por la
izquierda fue declarada un documento «divisivo».63 Para octubre, la
irritacion con la izquierda habia llegado a tal punto que Stalin logr6 sacar a
Trotski y Kamenev del politbur6 mediante una votacion del Comité
Central .64

Cuando por fin se purgd a los lideres de la Oposicion Unificada, el
Partido se movia hacia la izquierda, cada vez mas incomodo con los
compromisos de la NEP. Existia una confianza creciente en que la economia
planificada demostraria ser superior al orden cuasi capitalista de la NEP. Las
regiones industriales necesitaban con urgencia las nuevas inversiones que
prometia y las regiones agricolas querian arrebatar a los kulaks el control del
suministro de grano. El aumento de las tensiones internacionales, que
culmino con la ruptura de las relaciones diplomaticas con el Reino Unido y el
panico bélico de 1927, convencié a muchos de que no habia otra opcion que
acelerar la modernizacion del pais. A medida que el ritmo proyectado del
primer plan quinquenal se agilizaba y se adoptaban decisiones cada vez mas
punitivas contra los kulaks (o, para ser mas precisos, contra quienes en el
campo se resistian a la politica soviética), Nikolai Bujarin y quienes le
rodeaban manifestaron su preocupacion por la posibilidad de que se estuviera
poniendo en riesgo la estabilidad social, politica y econémica del pais. En el
otofio de 1928, Bujarin publico sus «Notas de un economista» en Pravda, un
texto en el que advertia de los peligros potenciales para el equilibrio
economico de las proyecciones de inversién y produccién vigentes.65 En su
opinioén, la crisis derivada de unos planes excesivamente ambiciosos era
inminente; sus predicciones, sin embargo, resultaron prematuras. El ataque a
los elementos capitalistas y la promocién de metas mas ambiciosas solo
parecian acelerar los planes para la construccion de la sociedad socialista.
Stalin, una vez mas, parecia haberle tomado la medida a la opinién del
Partido. Sus llamados a mantener la unidad férrea en este y dar marcha atras a
la democracia interna siguieron teniendo resonancia. A Bujarin y sus
partidarios se los etiquet6 de «cobardes» y «desviacionistas», y se los
margind. Al mismo tiempo, cada vez era mas claro que expresar dudas acerca



de la linea oficial no era el modo de hacer carrera en el Partido. Stalin no
podia saber con certeza cuantos funcionarios de relieve lo apoyaban de
verdad sencillamente porque a estos les daba miedo decir lo que pensaban.

La explicacion del mismo Stalin sobre su ascenso al poder es instructiva.
Casi dos décadas después de haber derrotado a sus principales rivales, Stalin
relato a su circulo intimo cémo en 1927, setecientos veinte mil miembros del
Partido votaron a favor de la «linea del Comité Central» que él habia
redactado; entre cuatro mil y seis mil votaron por Trotski y otros veinte mil
se abstuvieron. Lo interesante de los comentarios de Stalin es lo que no
incluyo6 en ellos. Su alabanza de las masas del Partido parece insinuar que el
apoyo con el que contaba en los mas altos niveles era débil.66
Potencialmente, habia miles de miembros destacados del Partido que seguian
albergando simpatias por los adversarios de Stalin. Mas inquietante aun, la
vigilancia a la que el OGPU someti6 a los opositores llegd a considerar
posible que esos simpatizantes se unieran en una organizacion clandestina
con el objetivo de derrocarle. Apenas unos dias después de que los miembros
de la Oposicion Unificada fueran expulsados del Comité Central, el
presidente del OGPU, Viacheslav Menzhinski, advirtié a Stalin de que unos
antiguos opositores de izquierda anonimos planeaban asesinar a diferentes
lideres soviéticos en un golpe de Estado programado para coincidir con las
celebraciones del décimo aniversario de la revolucion, en noviembre de 1927.
Menzhinski sefial6 que la propaganda de la oposicion en el ejército
amenazaba con socavar su lealtad al régimen (en medio del panico bélico) y
que la «oposicién y sus agentes» estaban filtrando a las potencias extranjeras
informacion de alto secreto sobre las actividades y decisiones de los niveles
mas superiores de la jerarquia.6”

Tenemos pocas pruebas directas del trabajo de las «células» del OGPU
infiltradas entre los opositores, pero sabemos que la organizacion arresté a
cientos de miembros de la oposicién en el curso de 1928. La informacién que
recibia referente a los movimientos de los opositores incit6 a Stalin a escribir
una carta adicional (una circular enviada a los miembros del politburo) en la
que argumentaba que la oposicion habia completado su transformacion «de
grupo clandestino contrario al Partido en organizacion clandestina
antisoviética». La carta se publicaria luego como editorial del Pravda bajo el



titulo «Han alcanzado un nuevo fondo».68 Stalin tenia razones para creer que
Trotski habia conseguido controlar esa organizacion subversiva a pesar del
esfuerzo realizado para aislarlo en Alma Ata, asi que se tomo la decision de
expulsarlo de la Union Soviética. Las entrevistas de Trotski en la prensa
occidental después de su llegada a Turquia en febrero de 1929, recogidas por
la agencia de telégrafos soviética (TASS), hicieron patente de inmediato que
haberlo enviado al exilio no iba a tener los efectos deseados. Los periodistas
occidentales advirtieron que se encontraban ante una historia dramatica y
dieron gran difusion a las afirmaciones de Trotski de que mantendria el
contacto con su red clandestina en la URSS vy el peligro que tal red suponia
para los dirigentes soviéticos. Las entrevistas y reportajes pintaban un
escenario en el que el respaldo a Trotski era considerable tanto en el Partido y
el Ejército Rojo como en los partidos comunistas del extranjero, e insinuaban
que su lucha contra Stalin contaria con el apoyo de los gobiernos
capitalistas.69

La derrota de la «oposicion de derecha», que tuvo lugar mas tarde ese
mismo afio, suscitO menos preocupaciones inmediatas, pero no menores
dudas inquietantes. Consciente de la vigilancia de la GPU, Bujarin mantuvo
un perfil bajo y acept6 su degradacion a mero miembro del Partido, pero la
crisis economica que habia predicho en 1928 finalmente se produjo en el
curso de 1930. Stalin habia vilipendiado a Bujarin y los «desviacionistas de
derechas» por acobardarse frente a las metas colosalmente altas del primer
plan quinquenal. Y a finales de 1929, habia insistido en que «no hay
fortalezas que los bolcheviques no puedan tomar por asalto».”0 Sin embargo,
ante la escasez, los cuellos de botella y el agotamiento de una infraestructura
de transporte exigida al maximo, las palabras de advertencia previas de
Bujarin, pesadas como una losa, cobraron nueva vida. No hay estadisticas
relativas a la cantidad de miembros del Partido que apoyaban a Bujarin a
finales de la década de 1920. La experiencia de la izquierda era un precedente
poderoso que desaconsejaba declarar abiertamente las propias opiniones. La
campafa de Stalin contra el peligro que representaba la derecha habia dejado
claro que cuestionar el realismo del plan era un ataque contra el Partido. No
obstante, una vez resulto evidente que solo podrian alcanzarse unas pocas de
las metas del plan, ;habia todavia alguien que no fuera, al menos en privado,



un «desviacionista de derecha»? Stalin se nego a dar marcha atras y declard
que no habia «razones objetivas» para no cumplir con el plan. No se
aceptarian excusas de ningun tipo. Muchos miles de funcionarios, en todos
los niveles del Partido y del Estado, comprendieron que corrian el riesgo de
perder el empleo si no hacian lo que desde cualquier punto de vista era
imposible que hicieran. Aunque es indudable que muchos compartian la
confianza de Stalin en la superioridad de la planificacién central, muchos
debieron de lamentar haberle ayudado a alcanzar el control indiscutido que
ahora tenia sobre el poder. Es en este contexto que debemos entender la
exagerada reaccion de Stalin ante los pocos funcionarios que estaban
dispuestos a criticar su politica a principios de la década de 1930.
Objetivamente, la dictadura de Stalin quedd asegurada cuando se expulso a
Bujarin del politbur6 en 1929, pero él tenia razones para preocuparse de que
su posicion no estuviera todavia garantizada. Las actividades de Trotski en el
extranjero reforzaban la impresion de que contaba con una red de agentes
dentro de la Unién Soviética. El flujo constante de invectivas contra Stalin
que publico desde el exilio parecia una prueba suficiente de que haria cuanto
estuviera en su mano para derrocar al dictador. Y era imposible descartar por
completo una conspiracion mas amplia del funcionariado.



4

La gran ruptura

Dado que la NEP habia impulsado una recuperacion impresionantemente
rapida de la economia soviética después de la guerra civil, la decision de
abandonarla fue gradual y vacilante. A pesar de la obvia contradiccién entre
la naturaleza cuasi capitalista de la NEP y la planificacion estatal tal y como
emergio en la segunda mitad de la década de 1920, en un principio Stalin no
se mostro abiertamente a favor de uno u otro modelo. Sin embargo, entre
1926 y 1929, los pilares centrales de la NEP se derribaron uno por uno. La
l6gica era bastante clara. La planificaciéon central era a la vez la realizacién de
un suefio, una imposicion de las necesidades y una politica descaradamente
populista. Tanto el Partido como la clase trabajadora nunca se habian sentido
comodos con la dependencia de la NEP de los kulaks y «hombres NEP»
capitalistas. Las teorias de Bujarin, que defendian la NEP como base de una
transicion al socialismo, eran buena economia, pero mala politica. Pese a no
ser intrinsecamente marxista, la planificacion estatal tenia la ventaja de poner
fin a la dependencia de los «elementos capitalistas» y propiciar una transicion
al socialismo rapida. A medida que el primer plan quinquenal cobr6é forma
bajo la direccion de Stalin, el crecimiento industrial y la construccion nueva
superaron las expectativas y apoyaron el entusiasmo por objetivos cada vez
mas arraigados en la fantasia que en la realidad. «No hay fortalezas que los
bolcheviques no puedan tomar por asalto» era un eslogan apropiado para la
época, pues no solo transmitia el excepcional optimismo del momento, sino
también su violencia. Stalin era un general severo e implacable en el ataque,
pero cuando, como era inevitable, el asalto de la fortaleza fracasé, la crisis a



la que dio lugar le plante6 preocupaciones que iban mas alla de un
incumplimiento de los objetivos del plan. Empez6 a preocuparse por el
control mismo que tenia del poder.

La NEP habia hecho un trabajo excelente poniendo de nuevo en
funcionamiento las fabricas existentes dafiadas tras la guerra; sin embargo, a
mediados de la década de 1920 resultaba claro que tendrian que construirse
nuevas fabricas si se queria que continuara el crecimiento econémico. ;De
donde vendria la inversion? La primera reaccién de Bujarin fue reconocer
que tendria que reducirse el ritmo del crecimiento, pero la imagen que uso
para explicarlo, «cabalgar el socialismo a lomos de un jamelgo campesino»,
fue para él politicamente desastrosa, y Stalin de inmediato se desvincul6 de la
idea. En oposicion a ella, argument6 que seria posible encontrar los fondos
reduciendo los gastos de las fabricas existentes y aprovechando luego la
eficacia de las nuevas plantas. Esa vision optimista era mala economia, pero
buena politica. El panico bélico de 1927, asi como el juicio contra los
ingenieros de Shajti acusados de sabotear los planes de industrializacion
soviéticos en nombre de intereses extranjeros en 1928, aumento la sensacion
de que la desaceleracion era inaceptable. En el pleno del Comité Central de
noviembre, Stalin pregunto a los delegados:

¢Es posible salir adelante sin planes (econémicos) exigentes? ;Es posible trabajar
con ritmos mas lentos en condiciones mas «tranquilas»? ¢ Podemos explicar la peticion
de un ritmo veloz para el desarrollo de la industria como consecuencia del caracter
impaciente de los miembros del politbur6 y el Sovnarkom (el Consejo de los
Comisarios del Pueblo)? iPor supuesto que no! Los miembros del politbur6é y el
Sovnarkom son gente tranquila y sobria. Hablando en términos abstractos, ignorando
las circunstancias internas y externas, podriamos, ciertamente, avanzar a un ritmo mas
lento. Sin embargo, no podemos perder de vista las circunstancias externas e internas,
y debemos admitir que esas circunstancias dictan la necesidad de un desarrollo de la
industria rapido [...]. Estamos rodeados de paises capitalistas con una industria mucho
mas desarrollada desde un punto de vista técnico. De modo que tenemos el sistema
politico mas avanzado, pero con una base industrial en extremo atrasada. ;Podemos
alanzar la victoria decisiva del socialismo dada semejante contradiccion? [...]. Para
lograr la victoria decisiva del socialismo en nuestro pais, debemos alcanzar y superar
tecnoldgicamente a esos otros paises. O hacemos eso o ellos nos aniquilaran (nas

zatrut).!



Cuando los  campesinos  comercializaron  un  porcentaje
significativamente menor de la cosecha de 1927, lo que amenazaba de lleno
los planes de inversion y el crecimiento industrial, Stalin acus6 a los kulaks
de socavar de forma deliberada la politica soviética y exigié que se incautara
el grano como «medida extraordinaria». Tal disposicion era un movimiento
muy peligroso para Stalin, pues suponia un desafio frontal a la légica de la
NEP y el comercio entre la ciudad y el campo que esta abanderaba, ademas
de que, si el desafio fallaba, la fragilidad de su optimismo quedaria al
descubierto. Necesitaba que las incautaciones fueran un éxito si queria que la
opinién del Partido estuviera de su parte. Previendo cierta resistencia a las
confiscaciones de grano entre los funcionarios regionales, tomo la decision
inusual de viajar a Siberia para justificar el ataque a los kuldks. Viacheslav
Molotov hizo lo mismo en la region de los Urales y, junto con los secretarios
regionales del Partido, se implement6 un sistema de acopio forzado del grano
que compens6 el déficit.

El éxito alento a los planificadores a aumentar la inversion de capital en
casi una cuarta parte en comparacion con el afio anterior.2 Para entonces,
Bujarin hacia mucho tiempo que habia renegado del pesimismo inherente en
su comentario del «jamelgo», pero se sinti6 obligado a cuestionar
publicamente el realismo de algunas de las proyecciones para la construccion
industrial: «Si no hay suficientes ladrillos, y si por razones técnicas es
imposible producir mas de cierta cantidad durante la temporada actual,
entonces no debemos elaborar un programa de construccion que supere ese
limite y cree una demanda que no tenemos modo de satisfacer. Pues por
mucho que forcemos las labores de construccion, es imposible construir
fabricas de la nada».3 Dado que las «medidas extraordinarias» de Stalin ya
habian dividido la opinion del aparato estatal y del Partido, fueron muchos
los que estuvieron de acuerdo con Bujarin en que los planes de construccion
y producciéon habian ido demasiado lejos. Si bien es imposible establecerlo
con precision, podria argumentarse que eran muchos mas los que compartian
la fe creciente en que, al poner fin al «caos» del mercado capitalista, la
planificacion estatal «socialista» tenia un potencial colosal atin por realizar.
Esa fe se vio reforzada gracias a los intereses materiales de los involucrados,
pues muchos funcionarios, tanto en el centro como en las regiones, estaban



desesperados por atraer a sus instituciones las nuevas inversiones y
construcciones prometidas en unos planes cada vez mas ambiciosos. De
hecho, para algunos de ellos, estos no eran lo suficientemente ambiciosos.4
Las tensiones entre las dos organizaciones centrales responsables de la
planificacion de forma mas inmediata, el Comité Estatal de Planificacion
(Gosplan) y el Consejo Supremo de Economia Nacional (VSNJ), eran
visibles. Menos de dos semanas después de que las criticas de Bujarin fueran
publicadas en el Pravda, el presidente del Gosplan, Gleb Krzhizhanovski,
acuso a los funcionarios de planificacion del VSNJ de haber «perdido el
sentido de la realidad». Los funcionarios de VSNJ, por su parte, respondieron
con sus propias criticas al «vulgar realismo» del Gosplan.>

Hacia mediados de octubre, probablemente por iniciativa de Stalin, la
prensa comenz0 a imprimir articulos que advertian acerca de una «desviacion
derechista» en el Partido. En el pleno del Comité Central de noviembre de
1928, el presidente del Sovnarkom, A. I. Rikov, trat6 en su discurso de
suavizar las diferencias de opinién. Reconoci6 que las cifras de control
habian dejado una «cantidad inmensa de demandas insatisfechas», pero se
mostrod en contra de «convertir los ritmos en un fetiche». La economia no
estaba en condiciones de sostener un aumento constante de la tasa de
crecimiento econémico; y de hecho, ni siquiera podia mantener la tasa
existente. Coincidia en que la «desviacion derechista» del Partido constituia
una cobardia ante las tareas expuestas en el plan, pero insisti6 en que era
necesario luchar contra ella «en el nivel ideologico» y no mediante las
expulsiones del Partido.6 No obstante, muchos delegados, tanto de las
regiones como del centro, insistieron en la necesidad de promover un ritmo
de crecimiento superior y, al mismo tiempo, de adoptar una linea mucho mas
dura contra el «peligro derechista». Llegaron al podio con criticas a la
financiacién inadecuada de los proyectos en sus jurisdicciones: habia que
acelerar los tiempos y echar del Partido a quienes se oponian a ello.” El
Comité Central emitié una resoluciéon de compromiso:

Al tiempo que lidera una lucha decisiva contra todas las desviaciones, y subraya en
particular la necesidad de una lucha ideologica contra el peligro derechista en el
momento actual [...] el pleno del Comité Central llama la atencion de todo el Partido
sobre la necesidad de un debate atento, y no vociferante, de las cuestiones relativas a



la construccién econémica, que exigira un analisis sobrio y bolchevique de la
situacion entera que no busque suavizar las dificultades ni [...] exagere con panico los

riesgos.8

Aunque Stalin no podia sencillamente echar a los defensores de la
moderacion, su campafia contra el «peligro derechista» siguié alentando a los
entusiastas de un crecimiento acelerado e hizo cada vez mas dificil la
posicion contraria. A lo largo de 1929, los funcionarios del centro y las
regiones propusieron objetivos de inversion y construccion cada vez mas
ambiciosos en el plan quinquenal, al tiempo que atacaron de forma agresiva a
quienes estaban en contra de ello. G. I. Petrovski acus6 a los miembros del
politburd Bujarin, Rikov y Tomski de oponerse a la linea del Comité Central,
asi como de «violaciones de la disciplina del Partido». Los tres, por su parte,
sostuvieron que estaban siendo victimas de una campafia de rumores y una
«persecucion infundada» por parte del resto del politburd.9 Sin embargo, la
cuestion clave era que la «derecha» del politbur6 consideraba que los ritmos
actuales eran poco realistas y crearian una crisis econémica. En sus discursos,
una gran cantidad de miembros del Comité Central insistio en que las
acciones de la derecha «desorganizaban» la economia y ralentizaban el ritmo
de la industrializacién.10 Unas semanas mas tarde, en la Decimosexta
Conferencia del Partido, los delegados regionales vincularon de forma
especifica los recortes a los proyectos propuestos con los lideres de la
«oposicion de derecha». N. B. Riazanov, del Instituto Marx y Engels, brome6
diciendo que «cada orador termina su presentacion con un “iDadnos una
fabrica en los Urales y al infierno con la derecha!” o “jConstruidnos una
central eléctrica y al infierno con la derecha!”».11 Los funcionarios de alto
rango no solo aceptaron la campana de Stalin contra la derecha, sino que la
alentaron.

El plan quinquenal fue aprobado oficialmente por el Quinto Congreso de
los Soviets en mayo, pero las proyecciones que estipulaba pronto serian
reemplazadas por las propuestas en el curso de las discusiones sobre los
objetivos de inversion, construccion y produccion (las «cifras de control»)
para el afio 1929-1930. En agosto, el presidium del VSNJ establecio las cifras
preliminares de control en 3.100 millones de rublos: un 30 por ciento mas
que el objetivo fijado por el Congreso de los Soviets, y un 80 por ciento mas



de la cifra para el afo 1928-1929.12 A su vez, las metas del plan quinquenal
se revisaron a lo largo de todo el otofio. Para octubre, el objetivo de
produccion de crudo en 1932-1933 se habia elevado de veintidos a cuarenta
millones de toneladas. La produccion proyectada para la industria del carbon
salté de setenta y cinco millones de toneladas (el objetivo fijado en mayo) a
ciento cuarenta millones. L.a meta para el arrabio aumento de diez a diecisiete
millones de toneladas.13 Quienes abogaban con entusiasmo por un
crecimiento mas acelerado estaban en ascenso mientras que los defensores de
la contencion se encontraban en plena retirada. El 7 de noviembre, el
decimosegundo aniversario de la revolucion de octubre, Stalin declar6 que
1929 habia sido el afio de la «gran ruptura». La declaracion no aludia tanto a
un rompimiento explicito con la NEP como a una ruptura con las
restricciones impuestas por la légica de las relaciones capitalistas de
produccién. Era una declaraciéon de fe poderosa en el poder de la
planificacion central «socialista» para alcanzar tasas de produccion y nueva
construccién sin precedentes. Pero la planificacion estatal por si sola no era
suficiente. Los nuevos objetivos solo podrian alcanzarse si los funcionarios
del Partido y el Estado en todos los niveles luchaban por ellos con
entusiasmo. En este contexto, Stalin consider6 que dudar acerca de los
objetivos era «la forma mas vil de socavacion» y alent6 la persecucién de los
escépticos.14

Stalin era también muy consciente de que los nuevos planes industriales
supondrian nuevas cargas excepcionales sobre la agricultura. El régimen no
podia darse el lujo de apartarse de las «medidas extraordinarias». De hecho,
la aplicacién exitosa de la fuerza en los acopios de grano alent6 a los
funcionarios regionales a ejercer un control mas permanente sobre el
suministro de cereales y el traslado de campesinos a las granjas colectivas. La
colectivizacion de la agricultura habia sido una meta a largo plazo del
régimen desde la revolucion. El hecho de que en Rusia predominara la
agricultura privada a pequefia escala limitaba la aplicaciéon de las técnicas y
tecnologias agricolas modernas. La agricultura colectiva a gran escala
prometia no solo aumentar la productividad, sino liberar el exceso de mano
de obra rural para el trabajo en la industria. Para los funcionarios regionales
que se habian acostumbrado a la batalla anual para conseguir que los



campesinos se separaran de la cosecha, el crecimiento del sector agricola
colectivo tenia la ventaja adicional de extender el control estatal y simplificar
los acopios. En el verano de 1928, menos del 2 por ciento de los hogares
campesinos se encontraban en granjas colectivas. Para el otofio de 1929 esa
cifra habia aumentado al 7,5 por ciento, y en algunas de las principales
regiones productoras de grano se aproximaba al 20 por ciento.

Stalin sabia que muchos de esos colectivos se creaban por la fuerza y
estaban mal organizados, pero el potencial de la colectivizacion a gran escala,
tanto en términos del aumento de la productividad como del control del
suministro de grano, hacia que las perspectivas fueran demasiado atractivas
para no aprovecharlas. Ya fuera en el centro o en las regiones, los
funcionarios responsables de la agricultura estaban divididos con respecto a
la rapidez con la que se podia impulsar la colectivizacion, pero una vez mas
Stalin dio todo su apoyo a los maximalistas. En la primera quincena de
diciembre, una comisién especial redact6 un borrador de decreto de
colectivizacion que reflejaba no solo el entusiasmo, sino también la cautela
del momento. Stalin consider6 el borrador «inadecuado» y lo simplificé de
forma drastica para que reflejara las opiniones de los radicales, a saber,
aquellos que proponian completar la colectivizacion de las principales
regiones productoras de grano para final del afio. Basicamente dejé de lado
los detalles acerca de la organizacion de los colectivos para favorecer su
desarrollo «espontaneo». La publicacion del decreto el 5 de enero de 1930
desencadeno lo que solo puede describirse como una guerra civil en el
campo. La abrumadora mayoria de los campesinos se oponia a la
colectivizacion no solo porque el Estado estaba apropiandose de sus tierras,
ganado, equipos y otros bienes, sino también porque aquella representaba un
ataque contra tradiciones centenarias de autogestion campesina. Muchos
prefirieron destruir sus utiles de trabajo y vender o sacrificar sus reses a
verlos terminar en la granja colectiva. Para febrero y marzo, la resistencia
tomo cada vez mas la forma de ataques contra los funcionarios locales y
asesinatos.1> La respuesta del régimen a la revuelta fue declarar que estaba
inspirada y organizada por los kulaks y pedir la «eliminacion de los kulaks



como clase». La «deskulakizacion» se convirti6 con rapidez en el
instrumento basico para forzar el ritmo de la colectivizacion, facultandose a
los funcionarios locales para exiliar al Gulag a todo aquel que se resistiera.

Mas de medio millon de campesinos fueron enviados al Gulag entre el
invierno y la primavera de 1929-1930. La feroz violencia de ambos lados y la
falta de atencion a los detalles organizativos se convirtieron con rapidez en
una amenaza directa para la siembra de primavera. A menos que las
hostilidades se calmaran, habria mucho menos grano para cosechar en el
verano y el otofio. El 2 de marzo de 1930, en un articulo en el principal
periodico del Partido, el Pravda, Stalin anunci6 un alto temporal en la
campafia. Segun sostuvo, era posible considerar que se habia alcanzado ya
«un cambio radical del campo hacia el socialismo», y esa era solo una de toda
una serie de afirmaciones falsas. Mas sorprendente es el hecho de que
insistiera en que «las granjas colectivas no deben crearse por la fuerza». El
articulo condenaba a los funcionarios locales que colectivizaban con
demasiada prisa y no prestaban la suficiente atencion a las cuestiones
organizativas.

A primera vista, culpar a otros por la implementacion de una politica
que él, mas que cualquier otro, habia moldeado pareceria un acto de cinismo
impresionante. Y sin embargo, todo indica que estaba convencido en verdad
de que el fracaso de esa primera campafia de colectivizacion se debi6 a las
fallas de los funcionarios locales, y ello a pesar de que al mismo tiempo era
consciente de que los destacados funcionarios del Partido y el Estado que en
diciembre habian abogado por la cautela lo culparian por haber hecho caso
omiso de sus recomendaciones. En el articulo Stalin dejaba claro que los
acontecimientos no debian «llevar agua al molino oportunista de la derecha»,
una advertencia apenas velada contra los potenciales criticos de la politica
central. Con todo, Stalin no pudo contener tan facilmente la reaccion de los
campesinos. Cientos de miles abandonaron los colectivos, lo que redujo el
nivel general de colectivizacion del 52,7 por cien de los hogares de febrero a
un 37,3 por cien a principios de abril.16 El periodo de gracia duré poco.
Stalin no habia renunciado a su conviccion de que una colectivizacion veloz
era el camino que debia seguirse. El proceso se reanudo una vez que el grano
hubo madurado en los campos y, una vez mas, cientos de miles de



campesinos tuvieron que pagar por su resistencia con largas penas en el
Gulag. El campesinado consideraba de forma justificada que la agricultura
colectiva era la imposicién de una «segunda servidumbre», entre otras cosas
porque volvia a arrebatarseles la distribucion de la cosecha. El Estado habia
tomado el control porque las exportaciones de cereales eran esenciales para
financiar el proceso de industrializacion. En el transcurso de los dos afios
siguientes, el acopio de grano llegd a ser tan elevado que dejo a los
campesinos sin alimento suficiente. La hambruna de 1932-1933 se cobrd
millones de vidas. Los campesinos, que todavia formaban la inmensa
mayoria de la poblacién, nunca habian apoyado demasiado a los
bolcheviques, pero las politicas de Stalin le aseguraron su hostilidad latente
durante generaciones.

Por el contrario, la clase obrera habia mostrado su apoyo de forma
amplia a la «gran ruptura» de Stalin. Los trabajadores no tenian mucho carifio
a los pequenos comerciantes de la NEP y los elevados precios que cobraban.
La culpaban del desempleo, que habia seguido siendo alto a pesar de la veloz
recuperacion de la industria. Asimismo, eran vulnerables a la propaganda
estatal de finales de la década de 1920, que prometia un nuevo avance
revolucionario que aceleraria la llegada del socialismo. Los periddicos
estaban llenos de reportajes sobre nuevos logros conseguidos y nuevos
récords batidos. La expansion de las plantas existentes y las recientes
construcciones a lo largo y ancho del pais constituian una prueba adicional,
fisica, del advenimiento del nuevo mundo prometido. Eso animé a los
trabajadores a sumarse a la lucha contra la resistencia. Cuando el régimen
pidio vigilancia ante las actividades de socavacion de los «especialistas
burgueses» después del escandalo de Shajti, alentando las sospechas contra
las «clases ajenas» en general, los obreros respondieron con un entusiasmo
casi preocupante, atacando a todos los «jefes» en lugar de limitarse a los
«burgueses». Los trabajadores en general, y especialmente los que formaban
parte de la generacion mas joven, estaban dispuestos a hacer sacrificios para
construir el socialismo, pero a largo plazo, esos sacrificios resultaron ser
mayores de lo que muchos podian tolerar sin reparos. El plan siempre habia
exprimido las «reservas internas» para nuevas inversiones, exigiendo cada
vez mayores ahorros en los costos. Era inevitable que esos ahorros se hicieran



a expensas del nivel de vida de los trabajadores. De hecho, para 1932-1933,
los salarios reales de los proletarios habian caido a menos de la mitad del
nivel que tenian en 1928.17 La prensa subrayaba la importancia de que los
salarios estaban aumentando, pero no mencionaba el hecho de que los precios
subian mucho mas rapido aun. Los millones de campesinos y otras personas
que se unieron al proletariado en el curso de la década de 1930 sintieron esa
caida de forma menos aguda que los que habian estado trabajando por mas
tiempo, pero fue suficiente para sembrar semillas de desafeccion. Ademas, la
migracion masiva a las zonas urbanas supuso una carga insoportable para el
parque de viviendas disponibles, que crecia con lentitud, y en consecuencia
cientos de miles de personas terminaron viviendo hacinadas en barracones,
cuando no en campamentos provisionales. Para cuando el acopio excesivo de
grano habia agotado al campesinado y causado la hambruna, la escasez de
alimentos en las ciudades se tradujo en huelgas, disminucién del ritmo de
trabajo y «marchas de hambre».18 Para los millones de trabajadores que
mantenian lazos estrechos con el campo, la guerra continuada del régimen
contra el campesinado era en si misma una fuente de ira y resentimiento.

Las preocupaciones acerca de la direccion de la politica central se
propagaron también por todo el aparato del Estado y del Partido. La campafia
de Stalin contra el «peligro derechista» habia tenido éxito a lo largo de 1928
y 1929 porque la crisis predicha por Bujarin no habia llegado a producirse.
La produccién industrial sigui6 aumentando, pero en gran parte debido a la
presion implacable con que se exprimia cada vez mas la produccion de las
fabricas existentes. La jornada de trabajo se acort6 a siete horas, pero solo
con el fin de hacer posible la explotacion continua de la maquinaria en tres
turnos diarios. La experiencia parecia indicar que la confianza en el potencial
de la planificacion estatal de aquellos que habian presionado por objetivos
cada vez mas altos estaba justificada. Sin embargo, apenas unos meses
después de que se expulsara a Bujarin del politburd, las sefiales de la crisis se
multiplicaron. El desastroso desarrollo de la campafia de colectivizacion a
principios de 1930 fue la primera de ellas, pero a medida que el afio avanzaba
fue haciéndose evidente que tampoco se cumplian otros objetivos importantes
del plan. La produccion industrial no solo se desaceleré en el verano de 1930,
sino que comenzo a contraerse. Faltaban meses y en muchos casos incluso



aflos para que las nuevas fabricas y plantas industriales se convirtieran en
motor de la expansion productiva. La economia industrial no podia continuar
indefinidamente exprimiendo a las empresas existentes. El crecimiento
acelerado hizo que el desempleo persistente de la NEP se transformara en
escasez de mano de obra. Cientos de miles de nuevos trabajadores estaban
llegando a las ciudades, pero no era sencillo ponerlos a trabajar de forma
eficaz. Era necesario adiestrarlos, y cuando ese adiestramiento era incompleto
o ineficaz, los trabajadores nuevos podian hacer tanto dafio como bien,
arruinando equipos costosos o produciendo bienes defectuosos. En
consecuencia, la productividad laboral empez6 a caer. Y cayo incluso en el
caso de los trabajadores con experiencia, lo que se tradujo en escasez de
bienes de consumo y alimentos. El descenso de la produccion de
combustibles y metales tuvo efectos colaterales en centenares de otras
empresas.

Stalin, sin embargo, no iba a retirarse del frente industrial. Habia
llamado a suspender temporalmente la colectivizacion porque el caos en el
campo amenazaba con conducir a un fracaso catastrofico a todo el sector.
Pero no veia la necesidad de hacer lo mismo en la industria. Del mismo modo
que culpo a los funcionarios locales del fracaso de la primera campafa de
colectivizacion, Stalin acus6é a los funcionarios del sector industrial de la
contraccion de la produccién. No hay ningin documento en su archivo
personal, ninguna carta o nota privada, que sugiera siquiera que considerara
la posibilidad de que Bujarin hubiera tenido razén al cuestionar el realismo de
las metas del plan. De hecho, tanto publicamente como en privado, Stalin
insistio en que habia «reservas colosales en la economia a la espera de ser
explotadas». Los planes existentes podian lograrse, y cualquier incapacidad
para hacerlo era responsabilidad del funcionariado: «el Partido no se adapta
simplemente a condiciones objetivas. El Partido tiene el poder de influir en
ellas, de cambiarlas, de encontrar una combinacion mas ventajosa de
condiciones objetivas».19

La formulacion no daba a los funcionarios de alto rango mucha
flexibilidad a la hora de lidiar con las exigencias excepcionalmente grandes
inherentes a las directrices del centro, y menos aun cuando se les decia que



era su responsabilidad «demostrar en la practica la correccion de la politica
del Partido». Stalin y la prensa oficial afirmaron repetidamente que la politica
central era correcta a priori:

La linea [politica] de nuestro Partido es con claridad la unica linea correcta. Su
correccion es obvia e indiscutible [...]. El Partido debe, como siempre, vigilar a sus
propias filas con atencion inquebrantable [...]. [El Partido] debe defenderse contra
todos aquellos que atacan su linea, cuya correccion esta siendo demostrada por la
experiencia todos los dias. Esta es la razon por la que los desviacionistas rara vez se
arriesgan a mostrarse abiertamente. Ahora estan mas inclinados a apoyar la linea del

Partido de palabra (en piiblico), a fin de que sea més facil socavarla en la practica.20

Stalin estaba convencido de que los objetivos del plan podian cumplirse,
pero que para ello era necesario movilizar y dirigir «el entusiasmo de las
masas», asegurar el uso eficaz de los recursos existentes, contar con lideres
enérgicos y verificar de forma estricta el cumplimiento de las directrices,
mantener el impulso y no tolerar nada menos que el compromiso total. Stalin
observé de cerca el comienzo del acopio de grano de 1930 y no le gusto lo
que vio. Una resolucion del politbur6 del 5 de septiembre sobre la primera
fase de las requisas declar6 que eran «absolutamente insatisfactorias» y se
caracterizaban por la complacencia, las medidas inadecuadas contra los
kulaks y quienes se oponian a las granjas colectivas (koljos) y un trabajo
insuficiente para el fortalecimiento de los koljoses desde un punto de vista
organizativo y la creacion de nuevos colectivos. Stalin ordend que los
«funcionarios regionales de alto rango» volvieran de sus vacaciones y se
pusieran manos a la obra.21 Una semana después, los primeros secretarios
regionales del Partido fueron llamados a Moscu para discutir el plan para el
acopio. Molotov le escribi6 luego a Stalin, quien se encontraba de vacaciones
en ese momento, que le habia dicho a los secretarios que lo que se necesitaba
era «una lucha despiadada contra quienes abrigan dudas acerca de las
posibilidades de cumplir el plan. Todo pensamiento de que este no puede
cumplirse no es mas que puro oportunismo».22 Y aunque le dijo a Stalin que
«por primera vez» nadie se habia quejado acerca del plan para los acopios,



eso no era del todo cierto. Unos pocos secretarios del Partido fueron lo
bastante valientes, o lo bastante tontos, como para manifestar sus dudas, pero
Molotov decidi6 no transmitirselas al lider.23

Asimismo, Stalin continu6 vigilando también la situacion en la industria.
A comienzos de septiembre, una carta a las organizaciones locales procedente
«del Comité Central», pero casi con certeza redactada por él mismo, insistia
en que los funcionarios solo podian culparse a si mismos de los fracasos:

Las razones mas importantes para el incumplimiento de las tareas de produccion de
la industria, en especial en sus ramas principales, son la falta de la energia e iniciativa
necesarias en la movilizacion de los recursos internos; el uso insuficiente del equipo
existente; la mala aplicacién del sistema de turnos; la falta de energia para superar los
cuellos de botella; los frecuentes periodos de inactividad de los equipos debido a las
averias y la mala organizacién del abastecimiento material o técnico; los muchos
accidentes debidos a una falta criminal de cuidado y una mala supervisién técnica; la
falta de una racionalizacion sistematica; y una planificacion interna de las fabricas
completamente insatisfactoria.

Stalin no estaba de humor para permitir que los funcionarios evadieran
los objetivos del programa establecidos. En lugar de rendirse a aquellos que
insinuaban que el plan era poco realista, la carta llamaba al Partido a ayudar a
«superar el conservadurismo técnico».24 Tres semanas mas tarde, Stalin
propuso a Modlotov la creacion de una «Comisién de Cumplimiento del
Consejo de los Comisarios del Pueblo encargada exclusivamente de la
verificacion sistematica de las decisiones del centro, con el poder rapido y
directo para enjuiciar a los funcionarios, tanto del Partido como no, por el
burocratismo, el incumplimiento o la evasion de las decisiones centrales».
Stalin propuso que la comision deberia tener acceso directo a los servicios de
la RKI, el OGPU, la Procuraduria y la prensa. «Sin una comision asi,
autorizada y capaz de actuar con rapidez, no romperemos el muro del
burocratismo y el trabajo chapucero de nuestro aparato. Sin una reforma
semejante, nuestras directrices seguiran sin hacerse realidad en todas
partes».25 La «reforma» estaba directamente vinculada a la purga, entonces
en curso, del aparato estatal, y tendria poder de despedir a aquellos
funcionarios con un mal historial de cumplimiento del plan.26



La presion incesante ejercida desde el Kremlin para alcanzar objetivos
imposibles tuvo efectos colaterales que Stalin no hubiera podido prever por
completo. Si, como se les habia dicho, el incumplimiento tinicamente podia
explicarse en términos de deficiencias en la organizacion del trabajo y la
produccion, los funcionarios solo podian culparse los unos a los otros. El
director de la planta de construccion de maquinas podia querer culpar al
suministro de metales desde la fundicién. El director de la fundicion podia
querer culpar al suministro de minerales. Y el director de la mina podia
querer culpar a la planta de construccion de maquinaria. Y, sin embargo, si
los planes eran realistas, como la prensa central insistia con tanta persistencia,
tal vez hubiera saboteadores ocultos que estaban socavando el plan. La
prensa habia advertido a los funcionarios de la necesidad de estar atentos a
las actividades de socavacion de los especialistas burgueses, en particular
desde el escandalo de Shajti. Y el hecho de que los técnicos cualificados
tendieran realmente a poner en duda las metas del plan los convertia en un
blanco todavia mas obvio para las detenciones. Segun se comunicé en una
conferencia de directores economicos en 1931, «hasta la mitad de todos los
ingenieros de las minas de carbon del Donbas habian sido sentenciados a [...]
trabajos forzados».2”7 Y los especialistas no fueron los tinicos. Cuando un
campesino mal adiestrado dafiaba sin querer un costoso equipo importado,
tenia altas probabilidades de ser acusado de sabotaje. Los accidentes de
trenes, los incendios y otras consecuencias de una infraestructura
sobrecargada aumentaron ain mas la sensacion de que los enemigos del
Estado no descansaban. Solo en 1931, el OGPU detuvo a 15.670 personas por
actividades terroristas.28

Muchos funcionarios debieron de darse cuenta de que eran vulnerables a
las denuncias. La mayoria de los que tenian metas que cumplir no tuvieron
otra opcién que gestionar el flujo de la informacién que transmitian a sus
jefes y los inspectores de cumplimiento. En los planes anuales exageraban de
forma sistematica su necesidad de insumos y, al mismo tiempo,
infravaloraban su capacidad productiva. Degradaban la calidad del producto
para maximizar la cantidad y despechaban la produccién incompleta.29 En
resumen, hubo una participacion generalizada en una forma leve de
«actividad antiestatal». El peligro era mayor para quienes iban mas lejos y



discutian sus dudas acerca del plan, asi solo fuera con colegas cercanos y
amigos intimos, pues corrian el riesgo de ser denunciados por mantener
conversaciones «trotskistas» o «derechistas».

Por el momento, Stalin se contentd con permitir que las comisiones de
purga se ocuparan de esos casos, ya que estaba recibiendo informacion
procedente de los servicios de inteligencia de una naturaleza mucho mas
preocupante. Desde el juicio de Shajti en 1928, el OGPU habia continuado
investigando los vinculos con el extranjero de los especialistas «burgueses»,
y periddicamente le transmitia las «pruebas» de los esfuerzos de los Estados
capitalistas por socavar los planes de industrializacion soviéticos. En el
verano de 1930, en medio de la contraccién de la produccion industrial,
Stalin estaba dirigiendo la investigacion y enjuiciamiento de varias
«conspiraciones contrarrevolucionarias», incluidos los casos que terminarian
conociéndose como del Partido Industrial, del Partido de los Campesinos
Trabajadores y el escandalo Metro-Vickers. El flujo continuo de las
«confesiones» enviadas a su despacho lo animé a pensar que los actuales
problemas de cumplimiento del plan no eran atribuibles tinicamente a la
«desviacion derechista», el «burocratismo» y la incompetencia. En su lugar,
le dio motivo para preocuparse de que los Estados capitalistas estuvieran
organizando el sabotaje en un esfuerzo por socavar los esfuerzos de
industrializacion soviéticos como paso previo a la invasion. En octubre de
1930, Stalin escribi6 al jefe del OGPU:

jCamarada Menzhinski!

Recibi su carta del 2 de octubre y los materiales que la acompafiaban. El testimonio
de (el ingeniero L. K.) Ramzin es muy interesante. En mi opinion, el punto mas
interesante se refiere a la intervencion [es decir, la invasion, JH] en general vy,
especificamente, al momento en que se producira. Parece que propusieron invadir en
1930, pero luego lo pospusieron hasta 1931 o incluso 1932. Eso es muy probable e
importante [...].

En lugar de esperar a ver si los testimonios de los demas involucrados
reforzaban el de Ramzin, Stalin alent6é al OGPU a hacer concordar los otros
testimonios: «Hagaselas ver negras a los sefiores Kondratiev, Yurovski,
Chaidanov, etcétera [esto es, a los demas acusados, JH]; han tratado con



ingenio de evadir [la acusacion de tener una] tendencia a la intervencion, pero
son (jindiscutiblemente!) intervencionistas». En la carta, Stalin también le
dice a Menzhinski, sin referirse a ninguna otra prueba, cuales de las figuras
en el extranjero (los expatriados y capitalistas mas ricos que tenian contactos
en los gobiernos britanico y francés) estaban «dirigiendo» a los especialistas
acusados en la Union Soviética: «Podria parecer que el “TKP” o el
“Promparti” o el “partido” de Miliukov representan la fuerza principal. Pero
eso no es la verdad. La fuerza principal la forman el grupo Riabushinski-
Denisov-Nobel y similares, es decir, el Torgprom. E1 TKP, el Promparti y el
“partido” de Miliukov son los recaderos del Torgprom».

Era por completo tipico de Stalin confiar en sus «instintos
revolucionarios», mas que en las pruebas materiales solidas, para identificar a
los enemigos del régimen. El testimonio de Ramzin se ajustaba a su idea de
que los grandes capitalistas dirigian a sus gobiernos para que invadieran la
URSS. Por tanto le dijo a Menzhinski: «Si las declaraciones de las otras
personas acusadas confirman y corroboran los testimonios de Ramzin [...] eso
sera una victoria considerable para el OGPU [...] [lo que nos permitira]
frustrar los planes de lanzar la invasion el préximo afio o en dos afios, algo
muy importante para nosotros».30 Los supuestos vinculos con el exterior de
los ingenieros tuvieron un amplio despliegue en la prensa soviética junto con
las acusaciones de que los servicios de inteligencia britanicos estaban
utilizando a los ingenieros de la empresa Metro-Vickers para realizar
sabotajes en la URSS. No obstante, Stalin estaba igualmente preocupado por
los vinculos de esos «conspiradores» dentro del pais. Siempre que la policia
politica le entregaba «pruebas» de actividades de socavacion o
conspiraciones contrarrevolucionarias, lo primero que queria saber era los
vinculos de los acusados con las potencias extranjeras, pero su segunda
prioridad era conocer sus conexiones dentro de la Union Soviética: ;Quién
sabia de esas actividades y no las habia denunciado? ¢Quién podia haber
animado a los culpables? En todos los casos, el OGPU cumplié con su
cometido y obtuvo a palos las «confesiones» de los conspiradores. En el caso
del Partido de los Campesinos Trabajadores y el Partido Industrial, tales
confesiones apuntaban a vinculos inquietantes con altos cargos del Partido, el
aparato del Estado y el ejército. Stalin descarté de plano algunos de esos



supuestos nexos, como los que sefialaban al jefe del Comité Ejecutivo Central
(TsIK), Mijail Kalinin, al que consideraba basicamente un tipo torpe e
inofensivo sin aspiraciones politicas. Los lazos con la antigua oposicion de
derecha y especificamente con Alekséi Rikov, el presidente del Consejo de
los Comisarios del Pueblo (SNK), los dio por hechos: «por supuesto que los
ayudo», le escribio a Molotov en una carta privada. Y unos dias mas tarde le
dijo que Bujarin también debia de estar involucrado: «Aunque no figura en
los documentos del caso, es, sin duda, el principal instigador y activista
contra el Partido».31 Mientras que Rikov fue destituido con rapidez a Bujarin
se lo someti6é a una vigilancia todavia mayor. Los supuestos vinculos con el
ejército obligaron a Stalin a sopesar la situacion con detenimiento.
Menzhinski habia pintado la imagen de una conspiracion militar dirigida por
Mijail Tujachevski que planeaba matarlo y establecer una dictadura militar.
Stalin hizo que el OGPU interrogara a Tujachevski y sus colegas mas
inmediatos. Y aunque tras recibir las transcripciones resultantes escribio a
Molotov que Tujachevski «resultd estar ciento por ciento limpio», concluyo
que otros miembros del ejército no lo estaban, de modo que ordend una
depuracion sustancial de las fuerzas armadas con el fin de sacar a todos
aquellos elementos que, en teoria, habian discutido con «derechistas»
(an6nimos) los planes para un golpe militar.32 Segin Stalin, los
conspiradores consideraban que el golpe era necesario para «acabar con el
Comité Central, las granjas colectivas y el compas del desarrollo industrial
bolchevique».33

Y ese no fue el unico golpe de Estado embrionario del que se informo6 a
Stalin en el otofio de 1930. También se le hizo creer que un colega del
politbur6 conspiraba en su contra. A finales de agosto de ese afo, S. I.
Sirtsov, presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo de la
Federacién de Rusia y miembro candidato del politburo, habia pronunciado
un importante discurso sobre la economia que posteriormente se public6 en
un folleto del que se pusieron en circulacion diez mil ejemplares. Al mismo
tiempo que elogiaba el impulso general de la politica central, el documento
planteaba también serias preocupaciones acerca de fallos en la planificacién y
coordinacion de las metas del plan que, de forma sutil, iban en direccion
contraria a la insistencia de Stalin en que este era absolutamente realista. En



el verano, Sirtsov no enfrent6 ninguna reprimenda publica, pero a medida que
la crisis econdmica se agravaba, fue consciente de que se le estaba
marginando del debate relativo a las politicas, una discusién a la que,
consideraba, él tenia mucho que aportar. En octubre cometio el error cardinal
de expresar su enfado a un pequefio grupo de colegas, uno de los cuales, B.
Reznikov, lo denuncié. La carta de denuncia acusaba a Sirtsov de afirmar que
el Partido se estaba volviendo contra el régimen, y que la crisis podria alentar
a algunos miembros del politbur¢ a intentar derrocar a Stalin con el apoyo de
lideres regionales. Sirtsov no negd el encuentro, ni su desafeccion, pero
insisti6 en que la idea de que se hablara de un golpe era «absurda». Los
demas que estaban presentes ese dia intentaron negar el encuentro por
completo, lo que solo sirvio para que Stalin sintiera confirmadas sus peores
sospechas: «Es inimaginablemente vil», le escribié a Molotov. «Todas las
pruebas indican que la version de Reznikov sobre los acontecimientos es
verdad. Jugaban a organizar un golpe. Jugaban a formar un politburd
(alternativo).»34 El tono de Stalin sugiere que no sentia ninguna amenaza
inmediata, pero también que, si Reznikov estaba en lo cierto, habia buenas
razones para cuidarse la espalda.

No era la primera vez, y tampoco seria la tltima, que la situacion parecia
mas dificil y preocupante de lo que hubiera sido necesario. El panico bélico
de 1927 habia sido una quimera. Ni el Reino Unido, ni Polonia, ni Francia
tenian planes de invadir la URSS, pero el espionaje de Stalin decia que si.
Los ingenieros de Shajti y otros especialistas burgueses velan con
escepticismo los planes de industrializacion soviéticos (una posicion, por lo
demas, bastante sensata), pero es en extremo improbable que estuvieran
conspirando para socavar el plan quinquenal en nombre de los gobiernos
extranjeros y los antiguos propietarios de las fabricas. No obstante, los
servicios de inteligencia le dijeron a Stalin que asi era, y €l no era el Unico
que encontraba esa informacién creible. La percepcion de que el régimen
estaba en peligro hizo mucho mas urgente la industrializacion acelerada vy,
con ella, la colectivizacion de la agricultura. Stalin compartia con muchos
bolcheviques de alto rango la creencia de que la planificacion central era
superior al capitalismo y permitiria logros extraordinarios, de manera que el
comienzo de la Gran Depresion en Occidente reforzo ain mas su fe en el



potencial de la «gran ruptura». Reconocia que las metas del plan
representaban un gran reto para el funcionariado, pero la persecucién publica
de los escépticos, tanto en las farsas judiciales contra los especialistas como
en la purga de 1929-1931, distorsiono la informacion que fluia a su despacho.
Dado que habia hecho que fuera imposible dar cuenta de los obstaculos
«objetivos» para el cumplimiento de las metas, los informes que recibia
subrayaban el papel de la socavacion deliberada, los «sentimientos
derechistas», las «vinculos con los kulaks» y la pura incompetencia en la
emergente crisis economica de 1930.

Stalin se sentia justificado al culpar a los funcionarios locales del fracaso
de la campafa de colectivizacion. Demasiados de ellos se habian limitado a
obligar a los campesinos a formar colectivos a punta de pistola, pero las leyes
que él habia redactado hacian inevitable comportamientos de ese tipo. A
medida que la campafia de colectivizacion continu6 en el otofio, Stalin siguid
siendo insensible a la realidad de lo que estaba ocurriendo sobre el terreno.
Era incapaz de comprender que los nuevos colectivos eran demasiado débiles
desde el punto de vista organizativo para respaldar las metas de acopio de
grano propuestas. Mientras que los campesinos o los funcionarios de los
koljoses escondian el grano para asegurarse de que tendrian suficiente para
comer, Stalin veia en ello una prueba de las maquinaciones de los kulaks para
socavar el nuevo orden en el campo. Mand6 a Kagandvich a Ucrania y le
orden6 «tomar todas las medidas necesarias para poner fin al actual estado de
animo de los funcionarios, aislar a los quejicas y los diplomaticos podridos
(jsin importar quiénes sean!) y garantizar la toma de decisiones
auténticamente bolcheviques».35> Su intransigencia hacia que se silenciaran
las suplicas de las autoridades regionales y locales para que se redujeran los
objetivos de acopio, asi como que los informes de la hambruna masiva
tardaran mucho en llegar a Moscu. Al final Stalin si redujo los objetivos de
acopio, pero solo después de que la pérdida de vidas en dimensiones
colosales resultara inevitable. El campesinado, todavia la mayoria de la
poblacion, abrigaria resentimientos contra el régimen durante generaciones.

El enfoque estalinista de la industria fue basicamente similar. Su
negativa a aceptar que las metas propuestas no eran realistas contribuy6 de
forma directa a la crisis de la industria. La restriccion de los recursos dejé a la



clase trabajadora cada vez mas descontenta por la constante disminucion del
nivel de vida. La escasez, los cuellos de botella y una infraestructura
explotada al limite de su capacidad hicieron que en el primer plan quinquenal
se lograra menos de lo que habria sido posible en otras circunstancias. Sin
embargo, el hecho de que Stalin no estuviera dispuesto a reconocer el poco
realismo del plan hizo que se descartara esa posibilidad en la informacién que
recibia y lela y, por ende, que se buscaran, y encontraran, explicaciones mas
siniestras para el fracaso. Como hemos visto, Stalin y la prensa del Partido
afirmaron repetidamente que la politica central era correcta a priori:

La linea [politica] de nuestro partido es con claridad la unica linea correcta. Su
correccion es obvia e indiscutible [...]. El Partido debe, como siempre, vigilar a sus
propias filas con atencion inquebrantable, denunciando y persiguiendo toda
manifestacién de las desviaciones derechista y trotskista [...]. [El Partido] debe
defenderse contra todos aquellos que atacan su linea, cuya correccion esta siendo
demostrada por la experiencia todos los dias. Esta es la razon por la que los
desviacionistas rara vez se arriesgan a mostrarse abiertamente. Ahora estan mas
inclinados a apoyar la linea del Partido de palabra (en ptblico), a fin de que sea mas
facil socavarla en la practica.36

Eso dejo un legado venenoso que dafi6 de manera permanente la
relacion de Stalin con el funcionariado en general. A los funcionarios no solo
les daba miedo transmitir la clase de informacién que resultaba necesaria para
una toma de decisiones eficaz en la cima de la jerarquia, sino que, en vista de
que tenian que cumplir con unos objetivos imposibles si querian conservar
sus puestos de trabajo, no tenian otra opcién que mentir al centro, ocultar la
capacidad real, exagerar la necesidad de suministros y participar en otros
comportamientos que a ojos del centro era una forma de socavacion. A esto
era a lo que se referia Stalin al decir que se alababa la politica central en
publico al tiempo que se trabajaba para socavarla en privado. El término
comun para esto era dvurushnichestvo, literalmente «duplicidad». Y era un
fendmeno que estaba condenado a propagarse.

Incluso antes de que él mismo tuviera que hacer frente a la embestida de
la campafia contra la «desviacion derechista», Bujarin escribio a Stalin
manifestandole su impresion de que existia un temor creciente a expresar las
opiniones con franqueza:



(Acerca de la campafia de aprovisionamiento) para el otofio no tenemos ni una linea
(politica) ni una opinién comun. ;No le preocupa eso? Hemos dejado de hablar sobre
esas cuestiones: la gente tiene miedo de expresarse, de criticar. Si el laboratorio
intelectual del centro ha sido destruido, si no podemos debatir las cuestiones politicas
mas importantes de forma abierta y sin temor, entonces el pais estad en peligro. La
economia no es un director ejecutivo. No se le puede gritar ni amenazarla con que se
la va a arrestar. No estamos meditando lo suficiente las cosas. La autocritica y demas
—v la falta de comunicacién en relacién con las ideas [la frase otsutstvie idéinoi sviazi
también puede significar «falta de coherencia ideoldgica»] en la ctpula— son la
paradoja de las paradojas, lo que es extremadamente peligroso.

Como usted sabe, escribi el borrador de la resolucion sobre el acopio de granos
(para el pleno de julio). No me opuse cuando fue modificado después de que hubiera
sido confirmado por el politbur6. No orquesté ningin «bloque» (en el pleno). Limité
mis comentarios al minimo de lo que consideré correcto (aunque estaba
profundamente molesto con la gente que claramente mentia sobre la situaciéon en las
localidades y miraban para otro lado, en lugar de decir la verdad).3”

A partir de ese punto, la tendencia a cruzarse de brazos y esconder las
preocupaciones mas profundas solo iba a crecer y, llegado el momento,
incluso se instalo en el mismisimo politburd. Las inquietudes de Bujarin
acerca del aparato intelectual del Estado fueron clarividentes, y Stalin las
ignor6 sin pensarselo dos veces. No hay nada en su archivo personal que
sugiera que se haya detenido a reflexionar y preguntarse hasta qué punto la
crisis economica de 1930 o la hambruna de 1932-1933 no eran una
consecuencia del «burocratismo», o de los «vinculos con los kuldks», o de las
acciones de socavacion y sabotaje, sino mas bien el resultado de unos
objetivos poco realistas. Ni él ni quienes le rodeaban consideraron las
consecuencias de decir a los funcionarios en posiciones de autoridad que ya
no podian explicar el incumplimiento en términos de «condiciones
objetivas». Stalin no se daba cuenta de que estaba cerrando los canales de
comunicacion entre él y sus principales funcionarios. En lugar de ello,
procedio a hundirlos todavia mas con la demonizacién de aquellos que
cuestionaban la politica central.

En la década de 1920, en la época de la lucha por la jefatura del Partido,
Stalin, desde su posicion como secretario general del mismo, habia sido por
lo general practico, comprensivo y por lo menos cordial en las relaciones con
los lideres de las republicas y las provincias. Estos acudian a €l con sus



preocupaciones y problemas y él les echaba una mano. Sin embargo, ahora
que le habian ayudado a derrotar a los «opositores», lo que se les decia era
que tenian que cumplir los planes aprobados sin discusién si no querian
correr el riesgo de perder el cargo. Por parte de Stalin, esto no fue un
movimiento tan cinico como podria parecer, y la transicion tampoco fue tan
abrupta. No fue que los complaciera solo para conseguir su apoyo y les diera
la espalda tan pronto dejé de necesitarlos. Stalin siempre habia adoptado una
postura intransigente cuando se trataba de cumplir las directrices centrales,
pero eso habia sido mucho mas sencillo de hacer en el contexto de la cuasi
economia de mercado de la NEP. Entonces era posible culpar de los
problemas a los caprichos del mercado. En el contexto de la planificacion
central, en cambio, los funcionarios no tenian una hoja de parra similar detras
de la cual ocultarse. Estando toda la economia supuestamente bajo control del
Estado, la responsabilidad recaia sobre ellos. Y si los planes no se cumplian,
tenian que responder por ello. En el plan quinquenal, los objetivos no solo
eran monumentalmente mas ambiciosos, sino que se sentia una necesidad
mayor de cumplirlos, al menos en lo que respecta a Stalin. La existencia de
saboteadores preocupaba a la cupula del Partido y a su lider, pero no tanto
como el «espiritu oportunista»: el cuestionamiento del realismo del plan, la
falta de voluntad para superar los retos que habia por delante. Las metas del
programa requerian una «voluntad de hierro» y una «disciplina férrea» de
arriba abajo. La duda y la vacilacion eran intolerables en opinién de Stalin,
para quien habia una distancia muy corta entre expresar dudas y conspirar
contra el régimen. La prensa comunista advertia que «cualquiera que desafie
la voluntad de hierro del Partido serd aplastado».38 Cuando Sirtsov y otros
como él decidieron nadar a contracorriente y manifestar sus dudas acerca de
la direccion de la politica central, Stalin respondi6 con ferocidad. No
entendi6 que Sirtsov sencillamente queria participar de forma plena en el
politburé, que consideraba que tenia el deber de exponer sus inquietudes
sobre el origen de la crisis de politica. Estaba molesto porque habia sido
marginado de la discusion sobre las politicas, y cuando menciond su molestia
a las personas equivocadas, le denunciaron. Es posible que creyera, o quisiera
creer, que la crisis de 1930 traeria un cambio en la jefatura del Partido, pero
no estaba en absoluto organizando un golpe. Stalin sabia que Sirtsov no



representaba ninguna amenaza inmediata para él, pero la desafeccién del
campesinado, los vacilantes sentimientos de la clase obrera, el
comportamiento poco fiable del funcionariado en general y los indicios de
deslealtad en lo mas alto de la jerarquia no podian sino ponerlo nervioso. El
«gran miedo» estaba empezando a formarse.



5

;Relajacion?

El periodo del primer plan quinquenal se caracterizé por unos saltos colosales
en las metas previstas y una presion intensa para que se cumpliera con ellas.
Solo el éxito total se consideraba aceptable y cualquier intento de cuestionar
los objetivos o la politica central, incluso en el contexto de la crisis
econdmica, se castigaba con severidad. Durante todo ese tiempo, la
valoracion de la crisis por parte de Stalin, tanto en publico como en privado,
se mantuvo constante. Echaba la culpa de los problemas a la resistencia de
los elementos antisoviéticos y a la indisciplina, debilidad e incompetencia de
los funcionarios. «Oportunismo» y «burocratismo» eran sus términos
preferidos. En ningin momento consider6 la posibilidad de que los objetivos
del plan no fueran realistas, o que imponer su cumplimiento de forma
violenta era contraproducente tanto para la estabilidad politica como para la
estabilidad econémica. Y sin embargo, su fe en el potencial casi ilimitado de
la planificacion central y su determinacion de hacer respetar la disciplina no
carecio de cierta flexibilidad. Para Stalin, la planificacion del crecimiento
econdémico implicaba algo mas que establecer metas cada vez mas altas y
hacerlas cumplir sin piedad. Los incentivos materiales a la produccion
seguian desempefiando una funcion, en especial en las condiciones de atraso
general del pais. De modo que, al mismo tiempo que impulsaba la imposicion
violenta de los objetivos, estaba dispuesto a aceptar que los encargados de
imponerlos y hacerlos cumplir ocasionalmente cometian errores Yy
necesitaban disciplinarse a si mismos. Sin embargo, resulta importante no
«sobreinterpretar» los ejemplos de esa clase de flexibilidad. Que Stalin
considerara que los incentivos materiales a la produccion tenian una funcion
no significa que alguna vez contemplara la posibilidad de volver, asi fuera de



modo parcial, al cuasi capitalismo de la NEP. Que Stalin ocasionalmente
contuviera a la policia politica y otras instituciones similares no significa que
cuestionara la necesidad de un cumplimiento estricto de las directrices
centrales o la persecucion de enemigos de la revolucion. El periodo de 1932 a
1934 se caracteriza a la vez por episodios de represion despiadada y de
moderacion politica.

Ejemplos de esa flexibilidad pueden verse incluso en momentos en que
la economia estaba sumiéndose en la crisis en la primavera y el verano de
1931. Desde el juicio de Shaijti, en la primavera de 1928, la direccion central
habia mantenido una campafia de persecucion contra los especialistas
técnicos como grupo propenso a resistirse al plan. En pleno apogeo de la
crisis econdmica, a mediados de julio de 1931, Stalin public6 una directriz
que limitaba el poder del OGPU para detener a los especialistas a tenor de su
propia autoridad. Al hacerlo, reconocié que, con demasiada frecuencia, la
policia politica estaba deteniendo a trabajadores inocentes y capaces: «No
hay necesidad de permitir a los policias actuar como técnicos industriales
expertos. No hay necesidad de tener en las fabricas una oficina especial del
OGPU con una placa, donde estén sentados, esperando a que se les dé trabajo
para hacer (y si no hay, se inventaran alguno)».l Stalin no llegd a esa
conclusion de forma repentina o aislada. Durante meses, el presidente del
Consejo Supremo de Economia Nacional Sergd Ordzhonikidze habia estado
llamando la atencién del lider soviético con incidentes especificos que
evidenciaban el hostigamiento que estaban sufriendo los especialistas. En sus
discursos publicos, Ordzhonikidze habia advertido contra el «acoso a los
especialistas», y la postura de Stalin se habia suavizado notablemente a lo
largo de la primavera. Sin embargo, también habia otros tratando de influir en
Stalin acerca de este asunto. Desde el final de la guerra civil, el Comisariado
de Justicia venia avisando a los dirigentes del Partido de los «excesos» de la
policia politica, no solo con ejemplos de incidentes especificos, sino
criticando de forma amplia su actitud displicente hacia los estandares mas
elementales de la justicia. Sus representantes habian intentado una y otra vez
convencer a Stalin de que el Comisariado debia ejercer alguna clase de
supervision juridica sobre las operaciones del OGPU, pero sin demasiado
éxito. El OGPU habia conseguido defender sus poderes ilimitados



argumentando que semejante supervision solo serviria para obstaculizar la
lucha contra los enemigos de la revolucion. Presintiendo de nuevo que el
Comisariado de Justicia podia ponerse por delante tras la decision de Stalin
sobre los especialistas, el presidente del OGPU, Guénrij Yagoda, envio una
declaracién a todos sus funcionarios en la que criticaba en particular que se
usara la tortura como método para obtener confesiones. El texto insistia en
que esos «excesos» eran raros y en que no debia haber ningun
«debilitamiento de la lucha contra la contrarrevolucion en el sentido de
laxitud o debilidad en el enfrentamiento con un enemigo decidido y
vigoroso».2 La declaracién basté para convencer a Stalin de que no habia
necesidad de reducir los poderes del OGPU, pero su llamado a la moderacion
tuvo un efecto potentisimo. Las detenciones por actos terroristas cayeron de
15.670 en 1931 a 8.544 en 1932, mientras que las detenciones por causa de
actividades contrarrevolucionarias se desplomaron de 343.734 en 1931 a
195.540 en 1932 y 90.417 en 1933.3

También es posible ver la flexibilidad del pensamiento de Stalin en el
ambito de la politica economica, aunque en este caso se necesité mas tiempo
para que surgiera un programa de accion coherente. La reaccion inicial a la
crisis econémica en el verano de 1931 fue una critica mayor de aquellos que
cuestionaban el realismo del plan y una presion renovada sobre los
funcionarios para que cumplieran las metas si no querian ser despedidos. En
julio, el lider soviético insisti6 en que el plan era «realista porque su
realizacion depende exclusivamente de nosotros mismos, de nuestra
capacidad y de nuestra voluntad de utilizar las riquisimas posibilidades que
tenemos».4 A lo largo del otofio y el invierno, los telegramas intercambiados
entre Moscu y las regiones no contienen muestra alguna de la cordial
camaraderia que caracterizaba esas comunicaciones en la década de 1920.
Moscu enviaba exigencias de cumplimiento total redactadas con aspereza, y
las autoridades regionales rogaban que se redujeran las metas del plan y se les
proporcionara otras formas de ayuda especial. Stalin reaccion6 con furia ante
lo que le parecia una resistencia decidida a las directrices centrales tanto en la
industria como en la agricultura. La tension infect6 al mismo politburd. Stalin
sintié la necesidad de reprender tanto a Ordzhonikidze como a Mikoyan (el



comisario de Abastecimiento) por rendirse a las demandas de las
instituciones bajo su jurisdiccion. Ambos se ofrecieron a renunciar, pero se
les ordend permanecer en sus cargos.

No obstante, la tensién incesante animoé a Stalin a ir mas alla de sus
obstinados ataques al «oportunismo» y considerar nuevas formas de alentar el
cumplimiento del plan. Durante el invierno y la primavera de 1932, los
dirigentes acogieron la idea de que, al menos en la agricultura, debia
permitirse a las empresas (es decir, las granjas colectivas y estatales) vender
en el mercado abierto toda la produccion que les quedara después de haber
alcanzado los objetivos del plan. En cierto sentido, la medida solo consentia
lo que ya estaba ocurriendo, pero la sancion oficial insinuaba una apertura
nueva a los incentivos materiales al trabajo que recordaba el comienzo de la
NEP, cuando se reemplazaron las incautaciones de grano por un impuesto en
especie. Los objetivos de acopio de grano se redujeron de forma sustancial y
se tomaron medidas para mejorar el suministro de bienes de consumo en el
campo, de modo que quienes trabajaban en las granjas colectivas tuvieran
algo que comprar con sus ganancias.

La reforma fue al mismo tiempo radical y en extremo efimera. Un
compromiso con los incentivos materiales habria transformado la emergente
«economia de mando» antes de que hubiera conseguido arraigarse de forma
apropiada. El compromiso, sin embargo, no era del todo so6lido. Aunque se
redujeron las metas de acopio, se recortaron solo al nivel real de las cosechas
del afo anterior, lo que indica que los dirigentes del Partido seguian
convencidos de que los kulaks estaban ocultando la produccion agricola y
que la promesa de beneficios haria que esta aflorara. Y dado que la
posibilidad de obtener excedentes por encima de los objetivos del plan seguia
siendo remota, el incentivo material a la produccion era en realidad exiguo.
En lugar de causar una aceleracion del acopio, este cayd todavia mas. Los
objetivos (reducidos) de acopio de cereales de julio solo se cumplieron en un
50 por ciento. A principios de agosto de 1932, la prensa volvié a culpar a los
kulaks del acopio insuficiente, y la infame ley del 7 de agosto sobre la
propiedad socialista garantizd que la coaccion y la violencia impulsaran la
recoleccion de la cosecha como nunca antes. La caida hacia la devastadora
hambruna era ya inevitable.>



El débil compromiso con la reforma y la volubilidad indicada por la
promocion, primero, y subita retraccion, después, de las politicas radicales
procedian de varias fuentes. No ayud6 a la causa de la reforma de la
agricultura que la situacion de la industria empeorara en el verano de 1932.
Un aumento pronunciado de los costos estaba causando estragos en el plan de
construccién y la productividad laboral experiment6 un fuerte declive, pero
otros factores, incluida la situacion internacional, desempefiaron un papel
mas importante en la decision de abandonar la reforma. Stalin y los servicios
de inteligencia podrian haber concluido con tino que el comienzo de la Gran
Depresion mejoraba la situacion de seguridad, pues la crisis econémica habia
tenido un impacto devastador en la capacidad de las potencias capitalistas
para hacer la guerra. Sin embargo, Stalin consideraba que la Depresion era
una crisis de sobreproduccién y, siguiendo la légica de la teoria del
imperialismo de Lenin, sostenia que los conflictos por los mercados, las
fuentes de produccién primaria, la exportacion de capital y las colonias solo
podian ir en aumento. La Depresion, argumentd, acercaba la posibilidad de la
guerra, no la alejaba. La unica industria inmune a los efectos de la Depresion,
sostuvo, era la industria armamentistica: los gobiernos burgueses se arman y
rearman ellos mismos. ;Por qué? «No para la negociaciéon (ne dlia
razgovora), sino para la guerra.» Y la guerra contra la Union Soviética
resolveria muchos de sus problemas, pues, entre otras razones, les
proporcionaria nuevos mercados para el exceso de produccion y les
permitiria deshacerse del mal del comunismo que exacerbaba las tensiones de
clase en sus paises.5

A comienzos de la década de 1930, los dirigentes soviéticos observaban
con preocupacion los acontecimientos politicos que estaban teniendo lugar en
Europa. El colapso de la «gran coalicion» en la Alemania de Weimar trajo
consigo un giro brusco de la politica hacia la derecha con el nombramiento de
Heinrich Bruning y el inicio de un gobierno de emergencia. El surgimiento
del movimiento Lapua y la caida del gobierno socialdemocrata de Finlandia
en junio de 1930 se interpretaron en la cupula comunista como un golpe
fascista.” Y el ascenso de la extrema derecha en Austria y Rumania les
inquietaba de forma similar.8 Segtin la revista Bolshevik, la Depresion estaba
agudizando la dependencia que Polonia, Finlandia y los Estados del Baltico



tenian con respecto a las potencias imperialistas, lo que los convertia en una
base sdlida para sus planes de agresion contra la URSS.9 El «bloque» parecia
estar creciendo y volviéndose mas hostil. Después de un frenesi de actividad
diplomatica polaca en los paises balticos a finales del verano de 1930, Stalin
escribié a Mdlotov que los polacos estaban «creando (si no lo habian hecho
ya) un bloque de Estados balticos (Estonia, Letonia, Finlandia) con el
objetivo de librar una guerra contra la URSS. No creo que intenten nada sin
el bloque, pero tan pronto como lo tengan, iran a la guerra».10

Desde la perspectiva soviética, la amenaza de la guerra aumento todavia
mas el 18 de septiembre de 1931, cuando Japon acometio la invasion de
Manchuria. Stalin concluyé de inmediato que los japoneses no habrian
actuado sin consultar a las otras potencias capitalistas y acordar cierta
divisién de China. En su opinion, algunos de los caudillos militares chinos
tenian que estar involucrados también, lo que hacia probable nuevos ataques
al Ferrocarril Chino del Este (KVZhD).l1 A medida que la invasién
progresaba, las predicciones de Stalin se hicieron mas pesimistas. A finales
de noviembre escribié a Voroshilov:

Japon planea apoderarse no solo de Manchuria, sino también de Beijing. No es
imposible, e incluso es probable, que intenten apoderarse del Extremo Oriente
soviético e incluso de Mongolia para calmar los sentimientos de los clientes chinos
con tierras capturadas a expensas nuestras. No es previsible que ataquen este invierno,
pero podrian intentarlo el préximo afio. Japon estd impulsado por el deseo de
asegurarse Manchuria, lo que unicamente podra hacer volviendo a la URSS en contra
de China.12

Esas sospechas se vieron confirmadas a mediados de diciembre de 1931
gracias a la informacion proporcionada por sus servicios de inteligencia. Una
carta enviada por el agregado militar japonés en Moscu, Yukio Kasahara, al
Estado Mayor de Tokio e interceptada por el OGPU, defendia la idea de una
guerra contra la URSS y la anexion del Extremo Oriente soviético y de
Siberia Occidental basicamente por las razones que Stalin habia previsto.
Aunque no estaba claro cuanto peso tenia el agregado militar sobre el Estado
Mayor, ni cuanta influencia ejercia el Estado Mayor sobre el gobierno
japonés, Stalin si sabia que Kasahara no era una voz aislada en las fuerzas



armadas y que muchos otros fuera del ejército también abogaban por una
guerra de agresion de ese tipo. Para empeorar las cosas, Kasahara observaba
que «los paises de las fronteras occidentales soviéticas (es decir, como
minimo Polonia y Rumania) estan en condiciones de actuar con nosotros».13
Un mes mas tarde, Voroshilov escribi6 a su segundo, Yan Gamarnik,
comunicandole que nuevos informes (sin confirmacion) indicaban que los
japoneses se encontraban

en medio de intensos preparativos para ir a la guerra esta primavera. También tenemos
pruebas de los preparativos de la Guardia Blanca, que alardea de poder contribuir con
ciento treinta mil soldados a la fuerza invasora. Estan proponiendo la creacién de un
gobierno «ruso» en el Lejano Oriente y otras sandeces semejantes. Todo esto es por
ahora solo rumor, pero sintomatico (de la situacién general). Debemos trabajar a la
manera bolchevique para compensar el tiempo perdido.14

Stalin continué recibiendo informacion obtenida por los servicios de
inteligencia que indicaba la inminencia de una guerra en dos frentes. A
finales de febrero de 1932 recibi6 otra carta (interceptada) de Kasahara al
Estado Mayor japonés en la que este afirmaba que «si atacaramos a la URSS,
Polonia, Rumania y los paises balticos se unirian (aunque no de forma
inmediata), apoyados de forma activa por los franceses y la fuerza, para nada
despreciable, de los rusos blancos a lo largo de las fronteras. Otras potencias
seguirian siendo favorables».15 ;Habia surgido de verdad un bloque anti-
soviético esta vez? El nucleo esencial de la nueva carta de Kasahara se
«confirmo» desde el lado polaco dos semanas mas tarde, cuando el OGPU
entregd a Stalin el informe sobre una conversacion entre una fuente de
confianza y el jefe del Estado Mayor polaco. Al parecer, los planes para un
ataque estaban muy adelantados, y los franceses y los polacos estaban
intentado convencer a los britanicos de que participaran activamente en la
ofensiva. Los preparativos de los rumanos avanzaban con lentitud, pero
todavia habia tiempo. La invasion estaba planeada para la época de la
cosecha con el fin de complicar al maximo el proceso de reclutamiento y
aprovechar la hostilidad de los campesinos hacia el régimen.16 Semejantes
«pruebas» de un bloque antisoviético activo debieron de parecerle
convincentes a Stalin, pero lo cierto es que, por lo menos, no coinciden con lo



que hoy sabemos sobre los planes britanicos y franceses. Es muy posible que
Kasahara y sus homdlogos polacos estuvieran dedicados a elaborar planes
ilusorios, cuando no inventandolos, pero tampoco es inconcebible que el
OGPU tradujera de forma creativa los materiales que tenia con el fin de
exagerar el peligro de la guerra.

Los informes elaborados por el Comisariado para Asuntos Exteriores
también indicaban que la situacion no era tan mala como sugeria el espionaje
de la OGPU. Sefialaban que la guerra en China y la noticia del
fortalecimiento de las defensas soviéticas en el Lejano Oriente contenian a
Japon y que era improbable que Polonia lanzara un ataque contra la URSS en
un momento en el que en Alemania estaba ganando fuerza una extrema
derecha con deseos de revancha.l” Con todo, los funcionarios del
Comisariado no descartaban por completo el peligro de una guerra, y los
acontecimientos de la primavera y el verano de 1932 no contribuyeron en
absoluto a reforzar su relativo optimismo. Los resumenes de la prensa de
extrema derecha japonesa preparados por la TASS indicaban que el Reino
Unido habia aceptado unirse a Francia y Polonia en una guerra contra la
URSS, y que ciertos empresarios estadounidenses, cuyos nombres no se
proporcionaban, habian acordado ayudar a financiar la guerra.18 A lo largo de
las fronteras de Extremo Oriente, las fuerzas japonesas y pro japonesas
parecian estar tratando de iniciar un conflicto con escaramuzas fronterizas y
violaciones del espacio aéreo soviético. Stalin dio 6rdenes estrictas de no
responder a tales «provocaciones». Stalin y Kaganovich coincidian en que los
grupos partidarios de la guerra contra la URSS atribuirian cualquier
confrontacién resultante a la «agresion» soviética. El general Bliujer, jefe del
distrito militar del Lejano Oriente, se gand una severa reprimenda de Stalin
después de que se abriera fuego contra aviones japoneses que habian violado
el espacio aéreo soviético.19 Esas «provocaciones» alcanzaron una nueva
cota en junio, cuando todo indicaba que esos mismos grupos amenazaban con
derrocar al gobierno pro soviético de Mongolia. Aunque Stalin no estaba
dispuesto a correr el riesgo de enviar alli a las fuerzas armadas soviéticas, se
mantuvo bien abastecidas a las fuerzas pro soviéticas.20



El miedo a la invasion se dio en un contexto de malestar creciente entre
los trabajadores. Entre el final del invierno y la primavera de 1932, un
nimero cada vez mas creciente de obreros, de Ucrania a Siberia, se
manifestaron contra la escasez y el recorte de las raciones. Solo en la region
industrial de Ivanovo, mas de dieciséis mil trabajadores participaron en una
oleada de huelgas que solo fue posible sofocar enviando un tren lleno de
soldados a las 6rdenes de Lazar Kagandvich.21 Las reformas implementadas
en la primavera y el verano fueron, en parte, una respuesta a los disturbios, en
la medida en que se espera que fomentaran la produccién y redujeran el
desabastecimiento. Sin embargo, las reformas no solo no consiguieron
aumentar la productividad, sino que también estuvieron acompafiadas de un
fuerte incremento de los precios y el correspondiente descenso del nivel de
vida. En resumen, en lugar de mejorar la situacién, la empeoraron. Los
dirigentes del Partido, tanto en Moscu como en las provincias, echaron la
culpa de los disturbios a los «contrarrevolucionarios», los «elementos
trotskistas» y los miembros de las «clases ajenas». Eso no era una forma de
hablar ni una cortina de humo para encubrir el fracaso de las medidas. Ellos
realmente creian que sus enemigos estaban aprovechandose de las
«dificultades temporales» en un esfuerzo por derrocar el régimen. El
politburé se reuni6 a mediados de abril para discutir los ataques a los
depésitos de alimentos y las bodegas en las que se almacenaban bienes de
consumo por toda la URSS. Se recomendd la celebracion de entre cinco y
diez farsas judiciales en las que se condend publicamente a muerte a los
«enemigos del pueblo» responsables de organizar esos robos en masa.22 El
malestar amenazaba con infectar incluso a las fuerzas armadas. A finales de
mayo, el OGPU informé a Stalin de que a bordo del Marat, un acorazado
perteneciente a la flota del mar Baltico, se habia descubierto un complot de
los marineros que pretendia organizar una rebelion contra el poder soviético.

El peligro de una insurreccion generalizada en el pais agudiz6 las
preocupaciones acerca de la situacién internacional, donde las cosas también
parecian ir de mal en peor. La prensa occidental publico la noticia de un
pacto franco-japonés y la embajada soviética (polpredstvo) en Paris recibi
informacién segun la cual Francia estaba suministrando armas a Japon en
gran escala.23 Las elecciones en Alemania trajeron nuevos reveses para los



comunistas y sefiales del avance cada vez mayor del nacionalismo y el
anticomunismo. A Stalin, en particular, empez6 a inquietarle la posibilidad de
que el anticomunismo de Alemania fuera un terreno comun suficiente para
que el pais se acercara a Polonia y aceptara participar en la guerra contra la
URSS.24 Asimismo, la reconciliacién franco-alemana parecia estar ya en
marcha. Con la posibilidad de una participaciéon germana en la coalicion
antisoviética flotando en el aire, Polonia ofreci6 toda clase de indicios que
apuntaban a que se estaban haciendo preparativos para lanzar una invasion en
el otono. La oposicion a las metas de acopio de grano en Ucrania estaba
animando a los polacos a enviar a una gran cantidad de pequefios grupos al
otro lado de la frontera con el fin de organizar la resistencia y, en ultima
instancia, una rebelién campesina a gran escala. Las reformas radicales que
estaban tomando forma en la primavera de 1932 han de ser entendidas en este
contexto. No solo no lograron mejorar en nada las apropiaciones de grano,
sino que, desde la perspectiva de Stalin, las metas reducidas estaban
alentando a los enemigos del régimen a pensar que podian aprovecharse de la
debilidad y la indisciplina del Partido. A mediados de agosto, el lider
soviético le dijo a Kaganovich que el Partido ucraniano y el OGPU tenian
que quebrar de inmediato la resistencia a los acopios de grano:

Si no tomamos medidas para corregir la situacion, podriamos perder Ucrania. Tenga
en cuenta que [J6zef] Pilsudski [el dictador polaco] no fantasea: su red de agentes en
Ucrania es mucho mas fuerte de lo que creen [S. F.] Redens [el jefe del OGPU
ucraniano] o [S. V.] Kosior [el primer secretario del Partido Comunista de Ucrania]
pensar. También tenga en cuenta que el Partido Comunista de Ucrania (medio millon
de miembros, ja, ja, ja) tiene muchos (jsi, muchos!) elementos podridos, petliurovitas
[en referencia al lider nacionalista ucraniano S. V. Petliura] conscientes e
inconscientes y agentes directos de Pilsudski. Si las cosas empeoran, esos elementos
no vacilaran en abrir un frente dentro (y fuera) del Partido, contra el Partido [...]. Sin
[...] el fortalecimiento econémico y politico de Ucrania y, en primer lugar, de sus
distritos fronterizos [...] repito, podriamos perder Ucrania.2>

«Corregir la situacién» significaba abandonar las reformas, imponer una
linea dura en relacion con las metas de acopio y llevar a cabo una purga
despiadada de los miembros del Partido que dudaran en cumplirlas en su
totalidad. Cualquier muestra de indisciplina o vacilacién, se pensaba, solo



servia para dar aliento a los kulaks y los agentes polacos en su objetivo de
incitar una rebelién. La nueva linea dura se apuntal6 con la infame ley del 7
de agosto de 1932, que convirtio el robo de bienes publicos, incluidas las
cosechas de las granjas colectivas, en un delito castigado con la pena de
muerte. Stalin era consciente de que la ley vigente castigaba el hurto con
condenas de entre dos y tres afios de prision, de las cuales los condenados
solian cumplir entre seis y ocho meses. Esta situacion, observo, «unicamente
alienta a esos elementos de las clases ajenas (gospodd) a continuar con su
labor contrarrevolucionaria».26 En su opinién, la nueva ley era necesaria para
inculcar disciplina y prevenir un ataque de Polonia, el primer asalto de la
guerra inminente. No previé que su aplicacion despiadada agudizaria la
hambruna que estaba azotando el pais. Inevitablemente, en gran parte debido
a lo que se percibia como una amenaza de Polonia, el campesinado ucraniano
sufriria de manera desproporcionada.

La decision de abandonar las reformas y adoptar una linea dura en el
cumplimiento del plan tuvo otras consecuencias igualmente graves para el
régimen. En la primavera, la promesa de reforma habia llenado de esperanza
a muchos funcionarios, y el retorno a la represion en el verano suscité ira. En
julio, un grupo de opositores de izquierda con conexiones en el Gosplan
elabor6 una extensa critica de la politica economica estatal y consiguio
enviarla fuera del pais, donde se publico en el Boletin de la oposicion, la
revista de Trotski. Lo que hizo que el incidente resultara particularmente
inquietante para Stalin fue que el documento contenia una gran cantidad de
material estadistico que habia circulado entre un numero relativamente
reducido de funcionarios econémicos de rango elevado. Eso no solo
reforzaba su preocupacién por los elementos trotskistas y otros enemigos
ocultos en los niveles altos del funcionariado, sino que ademas implicaba que
esa informacion secreta, que examinaba de forma abierta las debilidades del
desarrollo economico soviético, estaba teniendo una amplia circulacion fuera
de la URSS donde, a ojos de Stalin, podria servir para alentar los planes
hostiles de los gobiernos capitalistas contra el régimen.

Con todo, lo peor estaba por llegar. A mediados de septiembre, el OGPU
se hizo con una copia de un documento de la oposicion todavia mas corrosivo
en el que se llamaba al derrocamiento violento del régimen: «El politburg, la



Comision Central de Control y las secretarias de los 6rganos regionales del
Partido se han convertido en una banda mentirosa y cobarde de intrigantes y
estafadores sin principios [...]. Stalin y su camarilla se niegan a renunciar
voluntariamente. Por lo tanto, han de ser echados por la fuerza». El texto
habia sido escrito por Martemian Riutin, que habia sido miembro candidato
del Comité Central y miembro del presidium del Consejo Supremo de la
Economia Nacional. A Riutin se le habia apartado de esos cargos en 1930
debido a actividades opositoras previas, pero se le habia permitido ocupar un
puesto de menor rango después de que, en teoria, hubiera renunciado a sus
opiniones. Sin embargo, no solo habia mantenido sus puntos de vista
opositores, sino que también habia continuado discutiéndolos con destacados
funcionarios del Partido y el aparato estatal. Sus amigos mas inmediatos
fueron detenidos e interrogados, y el caso sometido a consideracion de la
Comision Central de Control, que concluy6 que la plataforma habia pasado
«de camarada en camarada, de grupo en grupo, de ciudad en ciudad,
solicitando la publicacién de panfletos, llamados y periédicos que propagaran
las opiniones (del grupo) y la organizacion, alli donde fuera posible, de
huelgas y otras formas de protesta para preparar un intento de derrocar a
Stalin y otros dirigentes del Partido y el gobierno soviético».27 ;Cuan lejos
habia conseguido circular la plataforma (y otros llamados) antes de que el
grupo fuera traicionado y denunciado a la policia politica? Stalin buscé de
manera obsesiva la respuesta a esta pregunta, porque prometia darle una
medida de las dimensiones de una conspiracion potencial contra €l y el
régimen. ;Cuantos otros antiguos opositores habian mentido a la Comision
Central de Control al decir que habian «renunciado» a sus anteriores
opiniones? ;Cuantos de los miles de antiguos opositores que habian
regresado a posiciones de autoridad después de sus falsas declaraciones de
renuncia estaban ahora trabajando en secreto para derrocar el régimen? La
plataforma de Riutin habia tenido una circulacion lo bastante amplia como
para generar una animada discusion en los circulos gubernamentales y
diplomaticos del extranjero, donde ademas habia proporcionado pruebas
todavia mas perjudiciales de la debilidad de Stalin al frente de la URSS.
Encontrar testimonios fiables de la circulacion de la «plataforma» de Riutin
dentro de la Union Soviética resulté mas dificil. Como de costumbre, los



interrogadores del OGPU dependian de confesiones obtenidas mediante la
tortura. La presién para que se dieran «nombres» durante los interrogatorios
contribuy6 a crear la impresion de que la plataforma habia tenido una
circulacion mas amplia de la que probablemente tuvo en realidad. Stalin, por
tanto, recibié «pruebas» que le hicieron concluir no solo que muchos
antiguos opositores apoyaban en secreto la idea de echarle por la fuerza, sino
también que los lideres de las oposiciones, incluidos Zindviev y Kamenev,
habian leido y simpatizado con la plataforma. Bujarin también result6
implicado, si bien de forma menos directa: a Stalin se le dijo que aquella
habia circulado dentro del Instituto de Profesores Rojos, una instituciéon con
la que Bujarin tenia lazos estrechos.

El OGPU pronto desenmascar6 a mas «conspiradores» contrarios a
Stalin. E1 mismo dia en que Riutin y sus compafieros fueron condenados a la
carcel y el exilio, el OGPU informo al lider soviético de que habia confiscado
un paquete de cartas y articulos firmados por Christian Rakovski, un viejo
amigo y colaborador de Trotski. Esos escritos criticaban duramente el
liderazgo de Stalin. En opinion de Rakovski, la incompetencia y falta de
perspicacia tedrica de este no solo habian fomentado la «burocratizacion» del
poder soviético sino que ademas estaban contribuyendo a crear una nueva
situacion revolucionaria, a medida que la desafeccion de las masas
trabajadoras las impulsaba a la rebelién. Desde su punto de vista, era el
momento oportuno para que los «comunistas revolucionarios» unieran sus
fuerzas y condujeran a las masas a la restauracion del leninismo.28 Segiin Lev
Sedov, uno de los hijos de Trotski, en octubre se desmantel6é un «grupo» de
antiguos lideres de la «oposicion de izquierda» que continuaban ocupando
altos cargos en el gobierno, entre ellos I. N. Smirnov, Y. Preobrazhenski y N.
I. Ufimtsev. Luego, a finales de noviembre, dos figuras importantes del
aparato estatal, N. B. Eismont, el comisario del pueblo para el
Abastecimiento de la Federacion Rusa, y V. N. Tolmachev, el jefe de la
Administracion de Transporte por Carretera de la RSFSR, fueron arrestados
después de que se les acusara de estar involucrados en un grupo que
simpatizaba con la oposicion de derecha. Como se inform¢ a Stalin, ambos
habian defendido que se lo removiera. Los dos funcionarios negaron haber
hecho tales declaraciones cuando fueron llevados a presentar declaracion ante



la Comision Central de Control, y ambos negaron pertenecer a un grupo
activo de la oposicién de derecha. Sin embargo, los miembros de la Comision
Central de Control no aceptaron sus desmentidos. Por el contrario, se
inclinaron por interpretar el verbo «remover» (ubrat) en su significado
coloquial de «matar».29

No habia necesidad de que optaran por una interpretacion tan extrema,
por supuesto. La hostilidad hacia el régimen y, en particular, hacia la jefatura
de Stalin no escaseaba, pero ninguno de esos grupos e individuos tenian
posibilidades reales de orquestar un cambio politico significativo. Y sin
embargo, dado el contexto mas amplio que hemos venido exponiendo, Stalin
parecia tener buenas razones para preocuparse por la rabia que sentian hacia
él y, en ciertos casos, sus deseos de derrocarle. Los servicios de inteligencia
le decian que la URSS estaba en peligro de sufrir una invasion desde el este y
el oeste. Seria excepcionalmente dificil plantear una defensa apropiada
cuando el pais se encontraba, a todos los efectos, inmerso en una guerra civil
con el campesinado y enfrentado al descontento de la clase obrera. Al mismo
tiempo, Stalin ya no disfrutaba de la relacion facil, de camaraderia, que antes
tenia con las autoridades y los funcionarios de alto rango, incluidos los
dirigentes regionales y los jefes de las instituciones centrales del Partido y el
Estado. Desde finales de la década de 1920, su interaccion con ellos, un
grupo que formaba la abrumadora mayoria del Comité Central del Partido,
consisti6 en gran parte en acosarlos y amenazarlos con consecuencias
terribles si no cumplian las metas previstas. Ya en 1930, Sirtsov sostuvo que
habia miembros del Comité Central esperando la oportunidad de
reemplazarle. Para 1932, Stalin solo podia dar por sentado que el numero de
estos habia crecido. La situaciéon recordaba la de la clandestinidad
revolucionaria. Los bolcheviques eran, a primera vista, un grupo de
revolucionarios totalmente comprometidos. Sin embargo, el movimiento
estaba repleto de provocadores a sueldo de la Ojrana zarista que, en secreto,
planeaban destruirlo desde dentro. Por si mismos, Riutin, Rakovski, Eismont
y demas eran figuras insignificantes, pero el lider soviético no podia dar por
hecho que estaban solos. La rebelion o la guerra, o ambas incluso,
seguramente harian que sus adversarios se unieran y salieran a la luz.



Los historiadores han sefialado desde hace mucho que este periodo fue
testigo de un rapido desarrollo de la dictadura de Stalin. Habiendo derrotado
a Bujarin, el ultimo de quienes podian aspirar con cierto fundamento a
suceder a Lenin como lider indiscutible, Stalin continué su ataque a las
tradiciones democraticas del Partido con el fin de extender su control
personal. Las pruebas son patentes. En la década de 1920, se celebraron
congresos y conferencias del Partido todos los afios con objeto de que sus
miembros pudieran acudir a la capital para escuchar los informes de los
titulares de los cargos ejecutivos y exponer sus puntos de vista sobre las
iniciativas politicas principales. E1 Comité Central, una institucion mas
pequefia, formada por los funcionarios de mayor rango en Moscu y las
provincias, se reunia cuatro o cinco veces al afio para discutir y moldear la
politica que debia seguirse. Entre 1930 y 1939, solo se celebré un tunico
congreso del Partido. Y a lo largo de la década de 1930, el Comité Central se
reuni0 con cada vez menor regularidad, y unicamente para recibir
instrucciones de Stalin y su circulo intimo. Incluso el politburo, la sede del
poder ejecutivo en el Partido, cayé en desuso a medida que la toma de
decisiones se concentraba de forma creciente en las manos del lider soviético.
Las resoluciones clave se tomaban cada vez menos en las reuniones formales
del grupo y cada vez mas desde el despacho de Stalin en el Kremlin o su
dacha de las afueras de Moscu.30

Esto se ha presentado en ocasiones como una prueba de la sed de poder
de Stalin y como la realizacion de un plan elaborado, pero en su archivo
personal no hay testimonios que sugieran que semejante proposito haya
existido alguna vez. A veces Stalin refila a su circulo intimo por insistir en
que aprobara personalmente cada una de las decisiones que ellos tomaban,
incluso cuando se encontraba de vacaciones. Con todo, cabe preguntarse por
qué erosiono las instituciones «democraticas», o por lo menos consultivas,
que habian desempefiado una funcion tan activa en la toma de decisiones en
la década de 1920. A lo largo de ese decenio, Stalin no habia ocultado sus
inquietudes acerca de la denominada «democracia interna» del Partido.
Cuando Lenin le asigno6 la funcion de secretario general, una de sus primeras
tareas fue poner fin a las luchas de poder y disputas mezquinas que estaban
paralizando las organizaciones del Partido por todo el pais. El principal



medio que us6 para conseguirlo fue dotar al primer secretario de las
organizaciones del Partido de la autoridad necesaria para deshacerse de
aquellos que cuestionaban su poder. Basicamente, lo que hizo fue crear
cientos de pequefias dictaduras, un cuerpo de dictadores que sabian que le
debian la estabilidad de sus cargos. Para Stalin, esto se revelaria como un
capital politico enorme en la lucha por suceder a Lenin, pues retratd a sus
adversarios como personas pendencieras y mezquinas y COmo «0positores»,
no como defensores de posiciones politicas legitimas. Cuando Trotski,
Zindviev y Bujarin trataron a su vez de promover sus puntos de vista entre la
multitud de los miembros del Partido, Stalin por lo general pudo confiar en
los secretarios del Partido para sofocar el debate y sacar a la luz a los
«opositores». Como hemos visto, cuando Trotski critico el «régimen
secretarial» de su rival y exigio respeto para la democracia del Partido, Stalin
insistio en que Trotski no apoyaba la democracia sino una «libertad para la
lucha de grupos»:

No es el régimen [secretarial] el que tiene la culpa [de la necesidad del retroceso de
la democracia interna del Partido], sino mas bien las condiciones en las que vivimos,
las condiciones del pais [...]. Si permitiéramos la existencia de la lucha de grupos,
destruiriamos el Partido, que pasaria de ser una organizacién monolitica y unida a
convertirse en una alianza de grupos y facciones. No seria un partido, sino la
destruccion del Partido [...]. Los bolcheviques nunca imaginaron el Partido, ni por un
minuto, como otra cosa que una organizacion monolitica, cortada de una sola pieza, de
una sola voluntad [...]. En las condiciones actuales de cerco capitalista, necesitamos no
solo un partido unido, sino un partido de acero, capaz de soportar la embestida de los

enemigos del proletariado, capaz de dirigir a los trabajadores en la lucha decisiva.31

Nada habia cambiado en los afios previos que hiciera a Stalin cambiar de
opinion en lo que respecta a la democracia del Partido. La amenaza de los
paises capitalistas parecia ser peor. El Partido nunca habia sido una
organizacion monolitica, unida, pero, dada la presion para cumplir con las
metas del plan, la crisis econdmica en la que estaba inmerso el pais y el
malestar social en general, ahora estaba mas desunido de lo que pudo llegar a
estarlo en el pasado. Stalin tenia todas las razones para creer que un
intercambio franco y abierto de puntos de vista dentro del Partido daria a sus
enemigos la ocasion perfecta para deshacerse de él. Incluso los encuentros del



Comité Central resultaban peligrosos pues, al reunir a dirigentes del Partido
que compartian quejas similares acerca de su liderazgo, les daba Ila
oportunidad de conspirar en contra suya.

La dictadura de Stalin no fue la consecuencia de su sed de poder sino de
su instinto de supervivencia. Una década mas tarde, le confesaria a Winston
Churchill que ese periodo habia sido mas estresante que la guerra contra la
Alemania nazi.32 En el otofio de 1932, Stalin sabia que tenia que hacerse algo
para reducir las tensiones internas, pero sin ceder ante sus enemigos O
renunciar a su vision estratégica. La oportunidad se presento en los ultimos
meses del primer plan quinquenal y las conversaciones en torno al
lanzamiento del segundo, que debia comenzar en enero de 1933.
Planificadores, altos cargos de la gestién financiera y directivos de la
administracion industrial habian estado discutiendo acerca de las metas de
inversion y produccion para el segundo plan quinquenal desde principios de
1932. A comienzos de afio, Stalin habia apoyado con firmeza a los
maximalistas y repetido la amenaza de que se etiquetaria como
«oportunistas» a los criticos de los programas ambiciosos. Sin embargo, la
crisis econémica del verano y el otofio consiguié que los disconformes no
desaparecieran. La experiencia reciente, insistieron ahora, demostraba que
continuar con las actuales proyecciones de inversion y produccién solo
serviria para acentuar las presiones inflacionarias existentes y repetir un
cumplimiento del plan por debajo de lo esperado. Stalin no desconocia tales
argumentos, y en muchas ocasiones habia insistido en que las metas podian
alcanzarse si se aplicaba la voluntad y la energia necesarias. No obstante, en
el mes de noviembre, mientras lidiaba con la serie de «facciones» que
tramaban su caida, aceptd reducir los objetivos para 1933 y el resto del
segundo plan quinquenal. Este variaba de una industria a otra, pero las tasas
de crecimiento debian ser en promedio del 14 por ciento a lo largo de los
cinco afios, en lugar del 20 por ciento discutido en versiones anteriores.33 No
se trataba de una reforma radical como la presentada en la primavera. La
posibilidad de que las fabricas vendieran los excedentes de produccién una
vez cumplidas las metas del plan estaba descartada. Incluso tras haber sufrido
una reduccion sustancial, los objetivos no serian faciles de alcanzar, y Stalin
no mostro indicio alguno de estar dispuesto a dar marcha atras a su linea dura



en todo lo referente a la verificacion del cumplimiento. Las consecuencias de
un logro por debajo de lo esperado serian aun mas graves. Sin embargo, la
intencion general de la «concesion» hecha por Stalin no pasé desapercibida
para los altos funcionarios. Las metas del plan seguian siendo dificiles de
cumplir, pero al menos existia una perspectiva real de alcanzarlas finalmente.
Ademas, a comienzos de enero, en el pleno conjunto del Comité Central y la
Comision Central de Control, el lider soviético cosecho elogios por los logros
alcanzados en el primer plan quinquenal. Eso representaba una desviacion, a
la vez bienvenida y sorprendente, respecto de las criticas fulminantes que
habia recibido de forma constante en los meses y afios anteriores debido a las
deficiencias del plan. Parecia ser un nuevo comienzo. Stalin, casi con toda
seguridad, entendi6 que eso reducia las posibilidades de cualquier
conspiracion contra él.

Si hubo un nuevo comienzo, este no se produjo todavia en el sector
agricola, en el que, siguiendo las estrictas instrucciones de Stalin, se
impusieron con ferocidad unas metas de acopio terriblemente exageradas, 1o
que de modo inevitable causé que el descenso a la hambruna fuera atin mas
pronunciado. Al tiempo que elogiaba a los funcionarios de la industria por
sus logros, el lider soviético continué criticando a los responsables de la
agricultura, en particular por su incapacidad para comprender las «tacticas del
enemigo de clase».34 reia que era necesario imponer una linea dura para no
dar ninguna ventaja a los enemigos del régimen, pero semejante enfoque era
descabellado en muchos niveles. Mas importante todavia es el hecho de que
Stalin carecia de cifras fiables y exactas acerca del tamafio real de la cosecha.
Estaba convencido de que esta era sustancialmente mas grande de lo que en
verdad era, y por tanto interpretaba los malos resultados de los acopios como
la obra de «elementos antisociales y antiestatales, saboteadores y
oportunistas».35 Sabia que los campesinos se estaban muriendo de hambre,
pero pensaba que la culpa era de los enemigos del régimen en el campo. El
dar marcha atras en la lucha, reducir las metas o buscar ayuda externa quiza
habria salvado vidas, pero, hasta donde Stalin entendia la situacion, eso
habria supuesto una victoria para aquellos que estaban organizando la
resistencia y la rebelion. Llegado el momento liberé de forma gradual el



grano de las reservas estatales para mitigar los efectos de la hambruna, pero
fue hacer demasiado poco, demasiado tarde. Millones de campesinos
murieron de hambre.36

La reduccion de metas aprobada para la industria, finalmente se extendio
a la agricultura. Tales medidas pretendian ayudar a reparar las relaciones de
Stalin con los funcionarios de alto rango, pero pese a ello seguia sin poder
estar seguro de que el peligro de un golpe inmediato habia sido superado. La
situacion internacional continuaba siendo delicada en extremo. Aunque el
comisario de Asuntos Exteriores, Maksim Litvinov, habia alcanzado pactos
de no agresion con los polacos y los franceses, Stalin tendia a pensar que
semejantes acuerdos no tenian mucho peso. En ese sentido, le resultaba mas
facil confiar en los éxitos alcanzados en los ultimos afios del primer plan
quinquenal con la inversion en la capacidad militar de las fuerzas soviéticas.
Insisti6 mucho en ellos en el discurso sobre los resultados del plan que
pronuncio en enero de 1933, donde los exagero deliberadamente, al igual que
hiciera con los logros en la agricultura y la industria, para hacer saber a los
capitalistas que cualquier invasién seria dificil y costosa.3” Su estado de
animo no se altero ni siquiera tras el nombramiento de Hitler como canciller
aleman el 30 de enero. Por instinto, la Komintern interpret6 el triunfo de los
nazis como una prueba mas de la crisis del capitalismo aleman y de la
maduracién de una situacién revolucionaria.38 Al principio, no se tomaron
especialmente en serio a los nazis. Alemania era demasiado débil tanto
politica como economicamente para que el anticomunismo de los nazis se
convirtiera en accion. La situacion en el Lejano Oriente, en cambio, era mas
preocupante. En Japén los militares y otros circulos conservadores seguian
abogando por ir a la guerra contra la Unién Soviética, y los servicios de
espionaje informaron a Stalin de que el fortalecimiento militar del pais
nip6én39 avanzaba a un ritmo imparable y, por otro lado, que los espias y
saboteadores japoneses continuaban operando en territorio soviético.40 Hacia
marzo, el nuevo gobierno nazi parecia estar fomentando un acercamiento con
los polacos con miras a mejorar su seguridad mutua a expensas de la Union
Soviética.41 El peligro de una guerra en dos frentes no habia desaparecido y
los enemigos internos de Stalin aun podian aprovechar un ataque para
derrocarlo.



Stalin necesitaba garantias adicionales. En el pleno de enero, al elogio
de los logros del plan le sigui6 de inmediato la discusion del caso Eismont-
Tolmachev. El maximo lider observd y escucho mientras los altos cargos del
Partido se turnaban en el estrado para expresar su indignacion hacia quienes
en secreto criticaban y conspiraban contra el régimen.42 No hay pruebas en
su correspondencia privada que indiquen cual fue su reaccion o en cuantos de
ellos pensaba que podia confiar de verdad. Tres meses mas tarde, anuncio
una depuracion general del Partido. Este habia crecido de forma considerable
en los dos afios anteriores, por lo que semejante «limpieza» de las filas estaba
dentro de la tradicion. No obstante, la nueva purga no estaba dirigida contra
los elementos habituales, los «pasivos», los corruptos o los trepadores. Esta
era una purga de enemigos. Las cuatro primeras categorias de objetivos para
la purga las conformaban:

1. Los elementos de las clases ajenas y hostiles que consiguieron abrirse camino en
el Partido a través del engafio y permanecen dentro de él con el propdsito de
corromper a las filas;

2. Los elementos hipdcritas que viven engafiando al Partido, que le esconden sus
verdaderas aspiraciones y que, bajo la fachada de un falso juramento de «lealtad» al
Partido, buscan en realidad socavar la politica del Partido;

3. Los violadores declarados y ocultos de la disciplina férrea del Partido y del
Estado que no cumplen con las decisiones y planes establecidos por el Partido y el
gobierno y ponen en duda y desacreditan las decisiones y planes establecidos por el
Partido con su palabreria ociosa acerca de que son «inviables» e «inalcanzables»;

4. Los degenerados que, habiendo creado lazos con elementos burgueses, no
quieren combatir a nuestros enemigos de clase y no luchan contra los elementos kulak,

los egoistas, los holgazanes, los ladrones o los saqueadores de la propiedad publica
[..].43

El documento no mencionaba a los antiguos opositores, pero Stalin
estaba ocupandose de ellos por otros medios. E1 OGPU habia aumentado la
vigilancia, y una vez se anunci6 la depuracién solo en Moscu detuvo sin
hacer escandalo a ciento cincuenta opositores. Presintiendo que era la
oportunidad de romper el espiritu de resistencia de sus viejos camaradas,



Stalin hizo regresar a Zindviev y Kamenev del exilio en las provincias a las
que habian sido enviados por su complicidad en el caso Riutin. El precio del
regreso fue una nueva confesion humillante de sus errores y una renovada
declaracion de lealtad al secretario general.

Stalin era un manipulador politico experimentado, y tenia todas las
razones para sentirse satisfecho con la manera en que estaba dandole la vuelta
a las cosas tras los dias oscuros vividos en el otofio y el invierno. No era solo
que hubiera conseguido hacer mucho mas dificil conspirar contra €l y
resistirse a la politica del Partido, sino que ademas, en un nivel practico, el
pais comenzaba realmente a salir de la crisis. Las primeras sefiales de
recuperacion surgieron de la industria pesada. Luego, en el verano, resultd
claro que la cosecha seria excelente. Lo peor de la hambruna ya habia
terminado, y muchas mas granjas colectivas estarian en condiciones de
comercializar el exceso de produccién. A medida que mejoraba la situacion
alimentaria, hubo un descenso correspondiente del malestar social. Para
reforzar ese giro, el régimen invirti6 con mayor fuerza en la produccion de
bienes de consumo. En el campo, Stalin puso fin a la represion masiva y dio
mayores facultades al poder judicial, en detrimento de la policia politica, para
la realizacion de nuevas detenciones. El cambio hacia politicas moderadas
fue notable y consistente.

El Decimoséptimo Congreso del Partido, reunido a principios de 1934,
mantuvo el tono general. Aclamado como el «Congreso de los Vencedores»,
continuo la celebracion de los logros en la economia, la sociedad y la cultura,
e incluyd la importantisima declaracion de que se habia alcanzado el
socialismo. Con todo, no dejo de haber debate politico serio. En su discurso
de apertura acerca de la situacion internacional, Stalin advirti6 de que las
potencias capitalistas continuaban armandose y de que estas no habian dejado
de considerar la posibilidad de lanzar un ataque contra la URSS. Luego, al
abordar la situacion interna, volvio sobre algunos temas conocidos,
advirtiendo a los funcionarios que formaban la audiencia que se cuidaran de
ser complacientes. Eran muchos los desafios que tenian por delante y la
victoria no estaba asegurada. Sin necesidad de decirlo, estaba recordandoles
que, si bien las metas habian sido reducidas, su cumplimiento requeriria
trabajar con ahinco. Mas familiar todavia fue el estribillo relativo a la



responsabilidad personal: «No hay excusa para apelar a las denominadas
condiciones objetivas (si eres incapaz de cumplir los objetivos del plan) [...].
En nueve de cada diez casos, la responsabilidad de nuestros fracasos y fallos
no reside en las condiciones “objetivas”, sino en nosotros mismos y solo en
nosotros mismos». En ese sentido, les advirti6 de que se adoptarian mas
medidas para verificar el cumplimiento de las decisiones y responsabilizarlos
personalmente de los fallos de sus organizaciones. Aquellos que se quedaran
cortos serian reemplazados, sin importar la posicion que tuvieran e
«independientemente de sus servicios en el pasado».44

En los meses siguientes, se reformé y fortalecié el aparato para la
verificacion del cumplimiento, si bien no al punto de llegar a ser preocupante,
al menos desde la perspectiva de los funcionarios de alto rango en Moscu y
las provincias. Para ellos, la tendencia general iba en direccion opuesta. La
pesada mano del Estado se estaba tornando mas liviana. Apenas diez dias
después de la conclusion del Decimoséptimo Congreso, Stalin puso en
marcha una reorganizacion fundamental de la policia politica. Ahora que los
afios de crisis parecian haber pasado, estaba dispuesto a limitar el poder
arbitrario del que gozaba el OGPU. La policia politica continuaria
investigando los casos politicos, pero los tribunales supervisarian ahora las
sentencias. Tras bambalinas, los métodos empleados en el pasado por el
OGPU, y en particular los «excesos» en la aplicacion de la ley de 7 de agosto,
eran objeto de muchas criticas. Las medidas no buscaban crear nada
semejante a un Estado de derecho, ni siquiera incipiente, pero si habia el
deseo de transmitir a la opinion publica, y en particular al campesinado, que
no se volveria a la represion arbitraria que habia hecho estragos en el campo
desde el comienzo de la colectivizacion cinco afios antes.

Stalin y su circulo intimo parecian por fin aceptar que su poder era
seguro. Continuaron amnistiando a los antiguos opositores. Y no se
mostraron en exceso preocupados cuando la situacion internacional empeoré
todavia mas en el verano y otofio de 1934. A finales de junio, Stalin recibio
informacion proporcionada por un topo en el Ministerio de Asuntos
Exteriores polaco segun la cual el dictador polonés Jozef Pilsudski y su
ministro de Asuntos Exteriores, Jozef Beck, habian intentado (sin éxito)
convencer al ministro francés de Exteriores, Louis Barthou, de los beneficios



de sumarse a una alianza polaco-alemana contra la URSS; sin embargo,
continuaba la fuente, Pilsudski y Beck creian que no tendrian que esperar
mucho para que un gobierno mas conservador reemplazara el del radical
Daladier. El espionaje del Departamento Extranjero del OGPU inform6 a
Stalin de que los conservadores André Tardieu (que ya habia sido primer
ministro) y el general Maxime Weygand habian dicho a los polacos que, tras
un cambio de gobierno, Francia se uniria a la alianza militar contra la URSS.
Al parecer, ya se habia sondeado también a altos cargos del gobierno
britanico, los cuales habian prometido que apoyarian la coalicion. El informe
continuaba afirmando que los polacos y los alemanes se encontraban
negociando ahora de forma mas abierta un pacto militar con los japoneses. El
apoyo de los rumanos era probable, y se tenia la esperanza de que Italia,
Austria y Hungria pudieran sumarse a la coalicion. El informe llegaba a la
conclusion de que «la posibilidad de una guerra contra la Unién Soviética
nunca habia sido tan real como ahora».4>

Entonces, el 1 de diciembre de 1934, el miembro candidato del politbur6
y secretario regional del Partido en Leningrado, Serguéi Kirov, fue asesinado.



6

Las tensiones se acumulan

Durante décadas, los historiadores concluyeron que el asesino, Leonid
Nikolaiev, habia actuado directa o indirectamente siguiendo 6rdenes de I6sif
Stalin. Argumentaban que Kirov habia llegado a representar un ala
«moderada» en la ctipula politica que constituia una amenaza para su jefatura
y que el asesinato marco el comienzo del «gran terror», un programa de
violencia politica para eliminar a todos aquellos cuya lealtad a Stalin
estuviera en duda y, de ese modo, confirmar el control total que el dictador
tenia sobre el poder.l En 1985, seis afios antes de la apertura de los archivos,
Arch Getty sostuvo que, si se dejaban a un lado las memorias consideradas
poco fiables y otros testimonios de tercera mano, el examen de las pruebas
indicaba que Nikolaiev habia actuado por su cuenta.?2 Desde entonces, la
investigacion en los archivos ha respaldado de forma abrumadora ese punto
de vista.3

Stalin fue informado del asesinato casi de inmediato, y en menos de
veinticuatro horas lleg6 a Leningrado con un equipo de colaboradores para
iniciar la investigacion. Hablo personalmente con los médicos que habian
atendido a Kirov, con el guardaespaldas de este, con la cipula del Partido en
Leningrado y con la policia politica, e incluso con el asesino mismo. A partir
de esa participacion activa y un seguimiento estrecho de las pesquisas, Stalin
jugd brevemente con la idea de que Nikolaiev hubiera actuado bajo las
ordenes de una potencia extranjera antes de mandar de forma inequivoca al
NKVD «buscar a los autores entre los partidarios de Zindviev».4 Al parecer
nunca consideré la posibilidad de que Nikolaiev hubiera actuado solo. ;Por
qué? Como hemos visto, habia una larga historia de acciones terroristas y
asesinatos politicos perpetrados contra la URSS. Los socialistas



revolucionarios habian intentado asesinar a Lenin en agosto de 1918. Durante
y después de la guerra civil, los blancos estuvieron enviando periédicamente
a territorio soviético pequefios comandos con el propoésito expreso de asesinar
a los lideres revolucionarios.> En respuesta a la amenaza de asesinato, la
seguridad del Kremlin se habia reforzado a mediados de la década de 1920, y
llegado el momento se le prohibi6 a Stalin caminar por las calles de Moscu
sin un destacamento de seguridad.5 Ante la existencia de tantos grupos, tanto
a nivel nacional como internacional, decididos a destruir la revolucion y
derrocar al actual régimen, Stalin consideraba que era el colmo de la
ingenuidad pensar que un asesino o saboteador podia estar trabajando solo.
En agosto de 1934, Kaganovich inform6 a Stalin, que se encontraba de
vacaciones en ese momento, de que un tal A. S. Najaev, comandante de una
divisién moscovita de la Osoaviajim (una especie de ejército de reserva),
habia intentado que sus hombres se alzaran en armas contra el poder
soviético. Estos no lo secundaron y Najaev habia sido arrestado de inmediato.
Kaganédvich consideraba que el hombre debia de haber sufrido algun tipo de
crisis nerviosa; Stalin, en cambio, insisti0 en que tenia que ser un espia a
sueldo de una potencia extranjera:

Por supuesto (jpor supuesto!) que no trabaja solo. Tenemos que ponerlo contra la
pared y obligarle a decir la verdad completa; y castigarlo luego con severidad. Tiene
que ser un agente polaco-aleman (o japonés). Los chequistas se ponen en ridiculo
discutiendo con €l sus «opiniones politicas». (jA eso le llama un interrogatorio!) Los
matones a sueldo no tienen opiniones politicas propias, de lo contrario no serian
agentes de una potencia extranjera.”

Tres semanas mas tarde, Stalin recibio su «verdad completa» cuando
Najaev «confes6» que habia sido reclutado por agentes estonios.8 Lo que
habia ocurrido era, basicamente, que a través de Kagandvich el lider soviético
habia ordenado al NKVD que torturara a Najaev hasta obtener una confesion
que se ajustara a sus ideas preconcebidas. Sencillamente le parecia
inverosimil que semejantes delitos contra el Estado no tuvieran un caracter
politico y carecieran de nexos con una red de enemigos mas amplia.



Entonces ;por qué descart6 la posibilidad de una conexion extranjera en
el caso del asesinato de Kirov? Lo cierto es que no lo hizo de inmediato.
Desde Moscu, antes incluso de viajar a Leningrado, pregunt6 por teléfono si
Nikolaiev llevaba encima algtn articulo extranjero. Con rapidez debio de
enterarse de que la esposa de este, Milda Draule, era letona. El NKVD
considero ese hecho una pista bastante prometedora para explorar la conexion
extranjera durante tres semanas después de la orden inequivoca de Stalin. De
hecho, en los dias posteriores al asesinato, los interrogadores de Nikolaiev le
hicieron admitir que habia visitado los consulados de Letonia y Alemania en
Leningrado en el verano y otofio de 1934. En el ultimo, al parecer, habia
recibido marcos alemanes que luego gasto en una tienda que los aceptaba
como divisa. A finales de diciembre, después de casi cuatro semanas de
interrogatorios, el asesino «confes6» que le habia pedido al consul de Letonia
que ayudara a su «grupo» contrarrevolucionario a ponerse en contacto con
Trotski. Sin embargo, Stalin no estaba convencido de que Nikolaiev estuviera
actuando en nombre de potencias capitalistas hostiles. Es posible reconstruir
la logica en que se fundaba ese convencimiento. Si bien la situacion
internacional no era buena, estaba lejos de encontrarse en una fase critica en
la que el asesinato de lideres soviéticos pudiera contribuir a preparar el
terreno para una invasion exitosa. En mayo un golpe de Estado habia
instalado en Letonia a un gobierno de derecha que tenia vinculos tanto con
los polacos como con los alemanes; sin embargo, hasta donde Stalin entendia,
a finales de 1934 estos ultimos se encontraban en medio de una negociacion
compleja para sumar a los franceses a la coalicion antisoviética.9 Era
demasiado pronto para que un asesinato politico como el de Leningrado
beneficiara sus intereses. Ademas de que la utilizacion para ello de un ex
miembro del Partido como Nikoldiev carecia de precedentes. Desde hacia
tiempo los gobiernos extranjeros tendian a emplear a elementos blancos para
llevar a cabo actos de terrorismo en territorio de la URSS. A ojos de Stalin, el
reclutamiento de miembros del Partido descontentos (Nikolaiev habia sido
expulsado en abril de 1934) era el modus operandi de las antiguas
oposiciones.



Vale la pena recordar que a los cabecillas de la «oposicion de izquierda»
se les habia acusado de organizar un golpe de Estado programado para
coincidir con la celebracion del décimo aniversario de la revolucion en
1927.10 En 1930 se acus6 a S. I. Sirtsov de intentar organizar otra trama para
eliminar a los dirigentes soviéticos. En el verano de 1932, Martemian Riutin
estaba tratando de reunir apoyos para su «plataforma» alternativa; y en el
otofio se habian desarticulado otros grupos de opositores de izquierda a los
que se acusaba de planear el derrocamiento de la actual jefatura.ll Stalin
habia tratado de lidiar con la amenaza mediante una combinacién de arrestos,
purgas y declaraciones de lealtad humillantes de los dirigentes de la
«oposicion de izquierda», pero no tenia ninguna razon para dar por hecho que
con ello habia dejado resuelto para siempre el problema de la hostilidad
interna a su gobierno. Desde su perspectiva, era razonable pensar que con
esas medidas solo habia conseguido empujar a la oposicién todavia mas a la
clandestinidad y, en ese sentido, la ira de Nikolaiev hacia las autoridades
locales por cortar su carrera en el Partido y dejarlo desempleado lo convertia
en alguien facil de reclutar. Después de todo, Leningrado era el antiguo
bastion de Grigori Zinoviev, donde, como primer secretario del Partido, habia
reclutado a cientos de funcionarios de ideas afines a las suyas, los cuales,
para finales de 1934, debian de llevar muchisimo tiempo conteniendo su
profunda oposicién a Stalin. El asesinato de una figura de alto nivel como
Kirov, entendia Stalin, era una forma de enviar una sefial clara de que la
lucha no habia terminado y que los opositores no la daban aun por perdida.

Lo que no anticipé fue que, como era inevitable, la policia politica
encontraria «pruebas» para respaldar sus ideas preconcebidas. Y en este caso,
el NKVD tenia un interés institucional particularmente fuerte para agrandar
las dimensiones de la conspiracion. Las reformas policiales del tltimo afio
habian limitado de forma radical su poder para actuar como juez, jurado y
verdugo. Inmediatamente después del asesinato de Kirov, se levantaron las
restricciones que se les habian impuesto y, por tanto, tenian motivos mas que
suficientes para querer asegurarse de que estas no volvieran a entrar en vigor.
Ya el 4 de diciembre, Nikoldiev «confes6» que su decision de asesinar a
Kirov habia estado influida por elementos trotskistas en la organizacion del
Partido de Leningrado.l2 Las detenciones pronto se extendieron al



Komsomol de Leningrado, que habia mantenido fuertes lazos con la
oposicion de Zindviev en la ciudad: el NKVD de Leningrado arrest6 a 843
«antiguos zinovievistas» solo en las diez semanas posteriores al asesinato.13
Empez6 asi a emerger el cuadro de una gran organizacion «trotskista-
zinovievista» con «centros» en Mosci y Leningrado. Para finales de
diciembre, el testimonio de los interrogados sugeria que el grupo trotskista-
zinovievista calculaba que Stalin no seria capaz de mantenerse en el poder si
estallaba una guerra contra la URSS y que, en tal caso, Kamenev y Zinoviev
serian los llamados a ocupar su lugar. Después del juicio contra quienes, en
teoria, habian estado involucrados de forma directa en el asesinato, tuvo lugar
un nuevo proceso contra quienes habian «inspirado» a los asesinos, en el que
se llegd a la conclusion de que el «grupo zinovievista contrarrevolucionario
de Leningrado» se dedicaba a sembrar de manera sistematica el odio contra la
jefatura del Partido y, en particular, contra Stalin, y tenia una
«responsabilidad moral y politica en el asesinato de Kirov».14

Las «pruebas» de la investigacion llevada a cabo por el NKVD
indicaron a Stalin que Zindviev y Kamenev planeaban ataques mas graves.
En las semanas posteriores al asesinato de Kirov, Stalin habia ordenado una
revision de la seguridad del Kremlin. Eso era del todo razonable, pues en
Leningrado los investigadores parecian haber descubierto la existencia de una
gran cantidad de «elementos hostiles» (Nikoldiev el primero) que tenian
acceso a las instituciones del Partido y, en consecuencia, a sus lideres. La
revision del Kremlin, que estuvo a cargo de Nikolai Yezhov, revel6 que los
controles de seguridad habian sido laxos. Antiguos mencheviques, socialistas
revolucionarios y elementos de las «clases ajenas» disponian del permiso
para acceder a las instalaciones, un pase con el que, significativamente,
también contaba N. B. Rozenfeld, el hermano de Lev Kamenev. Al principio,
la investigacion solo descubri6 pruebas de conversaciones (entre limpiadores,
mensajeros y otro personal de poca importancia) en las que se criticaba la
politica soviética y a Stalin, el tipo de charlas privadas que estaban teniendo
lugar de un extremo a otro del pais. Sin embargo, siguiendo la pauta ya para
entonces consolidada de los arrestos e interrogatorios del NKVD, la
investigacion de forma inevitable condujo a la aparicion de una conspiracién
«izquierdista» para asesinar a los lideres soviéticos.l5 Se termind



interrogando al mismo Lev Kamenev, quien admitié que su hermano habia
estado en su piso en momentos en los que él y Zindviev mantenian
conversaciones criticas con respecto a la politica soviética y Stalin. No
obstante, rechaz6 de manera categorica cualquier vinculo con lo que fuera
que sucediera en el Kremlin y neg6 estar al tanto de las opiniones politicas de
su hermano. Como era predecible, sus protestas no se consideraron del todo
convincentes. Una vez mas, se le ofrecieron a Stalin pruebas circunstanciales
de que los miembros de las antiguas oposiciones continuaban conspirando
contra su liderazgo.

Considerado de forma aislada, ese giro de los acontecimientos no era
causa de gran inquietud, pero venia a sumarse a las demas preocupaciones de
Stalin. Por ejemplo, la amenaza de la guerra y la invasion no habia
desaparecido. Los informes de inteligencia que recibia seguian repitiendo que
los polacos, los alemanes y los japoneses estaban en medio de preparativos
militares y diplomaticos para emprender la ocupacién en 1935.16 Los planes
de las potencias hostiles al parecer también incluian actividades subversivas
encaminadas a debilitar las defensas soviéticas y exacerbar el descontento
con el régimen. El Comisariado para Asuntos Exteriores ordeno a las
embajadas soviéticas (polpredstva) en los paises del Baltico y Europa oriental
que confirmaran los informes que sefialaban que se estaba reclutando a una
gran cantidad de rusos blancos para labores de sabotaje en la Union Soviética
en caso de guerra en el Lejano Oriente.l7 Stalin recibi6é una larga serie de
comunicaciones interceptadas, en particular al agregado militar japonés,
sobre la importancia que tendria la subversién en caso de invasién.18 Sin
embargo, el aumento repentino de las detenciones de espias y saboteadores
extranjeros en este periodo probablemente reflejaba mas la presion que el
politbur6 ejercia sobre el NKVD para que los encontrara y no tanto una
proliferacion real de agentes subversivos.

Otras sefiales sugerian que la guerra apuntaba en el horizonte. Los
britanicos parecian estar alentando abiertamente el agresivo anticomunismo
de los alemanes, 19 que rechazaron sin siquiera considerarlas las propuestas de
acercamiento soviéticas. Por otro lado, Stalin habia sido advertido de que los
japoneses utilizarian la disputa sobre la propiedad del KVZhD para justificar
la guerra contra la Unidn Soviética, y mientras que las negociaciones sobre la



venta del ferrocarril a Jap6n no avanzaban, sus fuerzas en Manchuria
continuaban atacando a los trabajadores soviéticos y culpando a la URSS del
aumento de la tensién.20 Todo indicaba que los japoneses estaban preparando
a la opinion publica para la guerra. Entretanto, Stalin se enter6 de un
escandalo que estaba exaltando los sentimientos antisoviéticos en Polonia. El
agregado militar ruso en el pais habia sido acusado de intentar reclutar espias.
Stalin fue informado de que, si bien era probable que las acusaciones fueran
ciertas, el trato dado a aquel y el cubrimiento de la prensa local indicaban que
el incidente estaba siendo utilizado para provocar a la URSS. Por orden suya,
la Union Soviética negod categoricamente que el agregado estuviera
involucrado en labores de espionaje.21

Entre las nubes que anunciaban tormenta parecié surgir un rayo de
esperanza. El apaciguamiento britanico y el acercamiento polaco-aleman
tenian consecuencias preocupantes para la seguridad francesa. A los servicios
de inteligencia soviéticos les inquietaba la posibilidad de que los franceses se
unieran a los otros dos paises en una guerra contra la URSS, pero al mismo
tiempo también calculaban que Alemania quiza querria expandirse primero al
oeste, en particular para estar en condiciones de utilizar la industria pesada y
la produccion de materias primas de Francia en una campafia de expansion
prolongada. Los diplomaticos soviéticos aprovecharon esa vulnerabilidad
para fomentar las relaciones con Francia y convencer al gobierno de Daladier
y sus sucesores de que siguieran presionando a Polonia y Alemania para que
se unieran a un «pacto oriental».22 Esa estrategia amplié su escala en
septiembre, cuando la Union Soviética aceptd ingresar en la Sociedad de
Naciones. Sin embargo, la esperanza de que una presion diplomatica
sostenida conseguiria prevenir la guerra recibié dos golpes serios mas tarde,
en el otofio. El 9 de octubre de 1934, el ministro francés de Asuntos
Exteriores, Louis Barthou, y el rey Alejandro de Yugoslavia fueron
asesinados durante una visita de este ultimo a Marsella. Los soviéticos
estaban convencidos de que el atentado habia sido obra de la policia secreta
nazi, cuya intencion no era solo desestabilizar Yugoslavia, sino también
eliminar a una figura clave para el mantenimiento de la relacion francesa con
la URSS.23 Un mes mas tarde, caia el gobierno de unidad nacional de Gaston
Doumergue. Aunque no se produjo el temido giro a la derecha, la



inestabilidad de la politica francesa hacia que el pais estuviera lejos de ser un
socio fiable. Con todo, habia algunas sefiales que invitaban al optimismo. En
noviembre de 1934, los servicios de espionaje informaron a Stalin de que
Hitler habia propuesto a los franceses un pacto de no agresion, pero que su
propuesta habia sido rechazada. Tres semanas mas tarde, diplomaticos
franceses y soviéticos firmaron un protocolo para reabrir la negociacion de un
pacto oriental. Sin embargo, poco tiempo después de ello, Stalin recibio
informacion de que los franceses estaban coqueteando de nuevo con el
apaciguamiento de Alemania, lo que incluia la autorizacion para un rearme
significativo.24 En este caso, la informacién obtenida por el espionaje
soviético era razonablemente acertada.

A finales de diciembre, Stalin recibi6 mas informes del Departamento
Extranjero del NKVD que indicaban que se estaba negociando un
acercamiento franco-aleman. Eso podia significar, se le dijo, el comienzo del
bloque franco-aleman-polaco que Pilsudski habia estado buscando desde
hacia tanto tiempo. La firma del protocolo de diciembre habia sido una
maniobra tactica, y los britanicos, que en publico apoyaban un pacto oriental,
en privado empujaban a los franceses a un acercamiento con Alemania. Se
estaba intentando sumar a Finlandia al bloque, y asimismo a Hungria; los
alemanes, ademas, tenian la esperanza de que Rumania e Italia contribuyeran
también. Se daba por sentado que los preparativos militares conjuntos polaco-
alemanes estaban ya en marcha; y prueba de ello era que las frecuentes
reuniones entre autoridades de ambos paises ya no se mantenian en secreto.2°
Esos encuentros, que Stalin interpreté como parte de los preparativos para la
guerra, eran en realidad resultado de los intentos alemanes de firmar un pacto
antisoviético con los polacos. Lo que el lider comunista no sabia era que
estos ultimos rechazaban una y otra vez las ofertas alemanas. Una vez mas,
creia que se enfrentaba a un bloque enemigo muy complejo y amplio cuando
la verdad era que no existia nada similar.

Pero para ser justos con Stalin, la guerra era un tema constante en los
rumores diplomaticos y los editoriales de los periodicos de la época y el
espionaje soviético parecia confirmar las valoraciones mas pesimistas. A
principios de 1935, la prensa occidental informaba de que las fuerzas
armadas alemanas se encontraban en estado de alerta maxima y todos los



permisos habian sido cancelados. En marzo se anuncio la reintroduccion del
reclutamiento universal en Alemania, y entretanto el programa de rearme
continuaba a un ritmo vertiginoso, ahora violando abiertamente las
restricciones establecidas por el Tratado de Versalles.26 La informacién de
inteligencia sobre lo que ocurria en Japon era apenas un poco menos sombria.
Los japoneses también estaban reforzando con rapidez sus propias fuerzas
armadas, pero la lucha en China todavia comprometia buena parte de sus
esfuerzos. En enero, el ministro de Relaciones Exteriores japonés, Koki
Hirota, anunci6 al Parlamento de su pais un nuevo intento de negociar la paz
en China. El embajador soviético (polpred) en el Reino Unido envio a Moscu
un informe sobre la conversacion que habia mantenido en Londres con el
representante de los nacionalistas chinos; su conclusion era que estos se
tomarian en serio la oferta japonesa, sobre todo porque los britanicos y los
estadounidenses no estaban seguros de continuar financiando la compra de
armas, lo que llegado el momento les impediria seguir combatiendo.2” El
reconocimiento norteamericano de la Union Soviética no contribuyo a la
seguridad del pais en el Pacifico. Los estadounidenses no solo parecian estar
de verdad dispuestos a dejar a los nacionalistas chinos sin financiacion en un
punto crucial de la guerra, sino que ademas Stalin recibi6 en enero
informacion (que nuevas fuentes confirmarian en mayo) de que estaban
negociando un pacto de no agresion con los japoneses que, de hacerse
realidad, los situaria en una posicibn mejor para atacar a la URSS.28
Entretanto, los vinculos entre Oriente y Occidente estaban creciendo. Los
diplomaticos soviéticos observaron que la burguesia francesa habia
empezado a invertir con fuerza en Manchuria,29 y que los japoneses estaban
ocupados adiestrando al ejército finlandés.30 El Comisariado para Asuntos
Exteriores daba por sentado que habia asesores militares japoneses trabajando
en otras partes de Europa oriental y exigi6 a los diplomaticos que informaran
sobre cualquier actividad similar de la que tuvieran noticia.31

Y sin embargo, en medio de lo que parecia ser una marcha decidida
hacia la guerra, la situacién comenzo a tomar otro rumbo de forma inesperada
en la primavera de 1935. Los informes de la inteligencia soviética indicaban
que el rearme aleman estaba preocupando a los britanicos y los franceses y
que ahora estos vacilaban en dar su apoyo al bloque antisoviético.32 La visita



de Anthony Eden a Moscu (después de entrevistarse con Hitler en Berlin) a
finales de marzo tranquiliz6 a Stalin y lo convencié de que el Reino Unido
vela con nerviosismo el crecimiento del poderio militar aleman. Los
franceses tenian todavia mas motivos para estar preocupados. Si Alemania y
Polonia lograban conquistar la URSS con la ayuda de Japon, bien podrian
luego volverse contra Francia: con el respaldo de la industria y los recursos
naturales rusos, representarian una seria amenaza. Stalin creia que sus
advertencias a los franceses por fin habian caido en terreno fértil. Esta vez,
sin embargo, en lugar de impulsar un pacto multilateral en el que la inclusion
de Alemania y Polonia seguiria siendo un punto de friccion, Stalin orden6 a
Litvinov que explorara el interés de Francia en un acuerdo bilateral de
asistencia mutua. Con una velocidad inusual, el texto se acordo y firmo el 2
de mayo de 1935. Dos semanas después, se ratifico un pacto similar con
Checoslovaquia. Stalin pensaba que eso seria suficiente para obligar a Japén,
Polonia y Alemania a retrasar de nuevo sus planes de invasion.

Desde su perspectiva, la diplomacia soviética habia vuelto a salvar a la
URSS del desastre inminente. Sin embargo, aunque se trataba de una victoria
importante, no podia estar seguro de cuanto tiempo iba a durar. La politica
francesa era en extremo inestable, y aunque, en contra de las expectativas, el
sucesor de Barthou, Pierre Laval, habia demostrado su voluntad de trabajar
con la Union Soviética, seguia existiendo la sospecha de que su compromiso
con la seguridad colectiva era superficial y que el pacto era un farol para que
Francia pudiera asegurarse un acuerdo con Alemania en los términos que
queria. Los servicios de inteligencia soviéticos sospechaban que los
britdnicos tampoco deseaban ir a la guerra e intentarian contrarrestar a
Alemania con la URSS, pero también que, si Alemania estaba decidida a
expandirse, entonces se alcanzaria un acuerdo para permitirle hacerlo hacia el
este.33 Las acciones de los britanicos en los siguientes afios solo reforzarian
esa impresion. Habia pocas razones para suponer que Alemania (o Polonia o
Japén) habia renunciado a sus ambiciones de expansion territorial a expensas
de la Union Soviética. El ejército de Kwantung continuaba hostigando y
amenazando a los soviéticos a lo largo de la frontera con Mongolia. Un
intento de golpe militar en Japon fue interpretado por los dirigentes soviéticos
como una sefial de que el ejército japonés estaba tratando de eliminar a las



fuerzas politicas que se oponian a la idea de una guerra contra la URSS.34
Alemania habia firmado una serie de tratados comerciales y crediticios con
esta en 1934 y 1935, y si bien Stalin veia esos acuerdos como un incentivo
para no ir a la contienda, no creia que fueran a evitarla de forma indefinida.
Los nacionalsocialistas no redujeron en absoluto su retdrica anticomunista y
antisoviética, ni (en opinion de Stalin) se abstuvieron de seguir usando
saboteadores y espias en suelo ruso. Stalin pensaba que lo mismo se podia
decir de Polonia y Japon. Todo parecia indicar que, una vez los planes para
una guerra abierta quedaron en suspenso, los esfuerzos por subvertir la URSS
desde dentro se habian incrementado. En el otofio de 1935, y a lo largo de
1936, Guénrij Yagoda, el jefe del NKVD, envi6 a Stalin un flujo constante de
informes sobre las actividades terroristas y de espionaje de estos tres
paises.35 El régimen también terminé estando convencido de que el sistema
usado para conceder asilo a los refugiados politicos habia sido aprovechado
por sus enemigos para plantar a una gran cantidad de espias y agentes
subversivos en la Unién Soviética.36 Una vez mas, la guerra se estaba
llevando a cabo por otros medios.

Stalin podia al menos esperar que sus relaciones con los funcionarios de
alto rango tuvieran una base mas sélida ahora que los objetivos del segundo
plan quinquenal habian sido reducidos y la depuracion del Partido habia
comenzado a eliminar a los elementos «oportunistas» con un historial de
resistencia a ellos. El cumplimiento de los objetivos del plan si aumento, pero
también lo hizo la impaciencia del centro con quienes se quedaban cortos.
Cuando Kagandvich informé sobre el aumento de productos defectuosos en
la industria textil, un problema del que culpaba a la gestion pusilanime y la
mala organizacion del trabajo, Stalin exigi6 que los culpables fueran
castigados «sin importar su rango “comunista”». Ante los informes de
corrupcion en la organizacion regional de los Urales, insistio en que «los
acusados deben ser despedidos y castigados». Su enfoque para solucionar los
problemas de la red ferroviaria consistia en enviar telegramas amenazantes y
ordenar la detencion de «los culpables de trastornar los planes de
transporte».37 Al discutir la alta tasa de accidentes ferroviarios alrededor de
Jabarovsk, dijo a los funcionarios regionales que debian «purgar los
ferrocarriles de los nidos de saboteadores». Si se demoraban en hacerlo,



advirti6 con tono amenazador, «podria terminar mal para vosotros».38 El
mensaje fue todavia mas claro en la campafia de acopio de grano del verano y
otofio de 1934, cuando se comunicé a los funcionarios regionales: «O
cumplis el plan o seréis despedidos de vuestros puestos».39 Stalin coincidié
con Molotov en que la resistencia a los acopios debia caracterizarse como
«sabotaje contrarrevolucionario».40 Para dar ejemplo, se organizaron varios
juicios locales y, después, las correspondientes ejecuciones, a las que se dio
publicidad en la prensa.4! En caso de que hubiera alguna duda sobre la
actitud intransigente del centro en lo relativo al cumplimiento de las
directrices, las publicaciones del Partido insistian de forma incansable en la
importancia de la «disciplina de hierro» en el trabajo y, con igual tenacidad,
pedian a las comisiones encargadas de llevar a cabo la purga que se expulsara
a quienes la infringian abiertamente o en secreto.42

Las metas del plan se habian reducido, pero eso solo las habia llevado
del ambito de lo evidentemente imposible al de lo excepcionalmente dificil.
En un contexto semejante, en el que Stalin no estaba dispuesto a aceptar
ningun cumplimiento del plan por debajo del ciento por ciento, los
funcionarios no tenian otra opciéon que seguir acudiendo, en secreto, a
mecanismos ilicitos para lidiar con la situacion. De forma deliberada
degradaban la calidad de la produccion con el fin de tener mejores
posibilidades de cumplir las metas cuantitativas. Exageraban las necesidades
de insumos y los comerciaban en el mercado negro para hacer frente a la
escasez cuando esta surgia. Incluian en las entregas articulos incompletos o
defectuosos si eso les ayudaba a cumplir con los objetivos mensuales o
anuales. Tales soluciones estaban generalizadas y la corrupcion contribuia a
alimentarlas.43 Los sobornos y las amenazas hacian que, en gran medida, las
autoridades centrales tuvieran muy poca claridad acerca de cuan mala era en
realidad la situacion y tendieran a ver oponentes, enemigos de clase y
saboteadores donde solo habia desesperacion por cumplir el plan. Los
funcionarios locales compartian un sesgo similar. Todos lo hacian lo mejor
que podian, guardaban silencio acerca de las practicas corruptas y pensaban,
legitimamente, que los verdaderos problemas estaban mas alla de su
horizonte. Al mismo tiempo, las autoridades regionales y los funcionarios
ministeriales (es decir, en los comisariados de Moscu) se protegian mediante



la creacion de camarillas cerradas que gestionaban el flujo de la informacion
a las instituciones que supervisaban el cumplimiento del plan. Cuando las
cosas iban mal en su organizacién, estaban en condiciones de identificar uno
o varios chivos expiatorios. Estos eran despedidos o arrestados, dependiendo
de la gravedad del problema, etiquetados como incompetentes o saboteadores
o enemigos de clase, etcétera, y presentados como la causa del
incumplimiento.

Como consecuencia de ello, las tensiones desgarraban por dentro el
aparato del Estado y el Partido, pues los funcionarios se culpaban unos a
otros de los problemas con el fin de librarse a si mismos de la
responsabilidad.44 La persona menos consciente de esas tensiones era Stalin.
Con regularidad recibia informes acerca de funcionarios de alto rango que
tomaban medidas represivas contra los subordinados que los criticaban, y
sobre organizaciones regionales tan divididas por luchas internas que el
trabajo normal se habia vuelto imposible.45 Pese a ello, Stalin no consideraba
esas tensiones y conflictos como la consecuencia inevitable de los ambiciosos
planes que imponia. Por el contrario, los veia como un proceso saludable y
necesario en el que los lideres «bolcheviques» debian demostrar su aliento,
triunfar sobre los «oportunistas» y erradicar a los enemigos.46 En ocasiones,
procuraba a uno de los bandos en disputa un «mandato» para que se arrestara
al bando contrario, pero de forma creciente se encontré6 con que tenia que
intervenir para frenar ese tipo de violencia judicial, que amenazaba con
descontrolarse. Segun la descripcion que ofrecia la prensa, el problema en
tales casos era que los «métodos administrativos» sustituian al auténtico
liderazgo «bolchevique».

Mientras los conflictos se hacian mas profundos y la violencia
empeoraba, Stalin permanecia ciego a las causas fundamentales. A fin de
cuentas, él mismo habia prohibido especificamente a los funcionarios
cuestionar el realismo del plan, vetandoles mencionar justo esa fuente de los
problemas. Ademas, en lugar de actuar para limitar los conflictos, Stalin
introdujo nuevas iniciativas que solo consiguieron exacerbarlos. Por ejemplo,
el movimiento estajanovista tenia la intencion de fomentar la organizacion de
la produccion, pero en la practica resultd terriblemente perjudicial.4” Con
frecuencia las marcas estajanovistas se alcanzaban concentrando los recursos



en un unico turno, privando de ellos a los turnos precedente y siguiente. El
movimiento dispard los costos del trabajo e hizo que aumentaran los dafios a
los equipos, los accidentes y la produccion defectuosa. Enfrenté a los no
estajanovistas contra los estajanovistas, y a los aspirantes a estajanovistas
contra los jefes que los refrenaban. No es de extrafiar que los gerentes
hicieran cuanto estuviera en sus manos para subvertir el movimiento sin
hacer ruido.

Esta clase de resistencia era mas peligrosa que nunca. El asesinato de
Kirov y las investigaciones posteriores habian profundizado la conviccién de
Stalin de que los enemigos del régimen estaban al acecho. Los llamados a
estar vigilantes se hicieron mas intensos en 1935 y 1936. Las campafias de
«verificacion» y «cambio» de los carnés del Partido realizadas en esta época
involucraron a todas las organizaciones de este en la bliisqueda de enemigos.
A estas se les comunico que encontrar a dos o tres enemigos por distrito no
era suficiente. Si eso era todo lo que podian hacer, era claro que no se estaban
«tomando a pecho las muchas indicaciones del Comité Central y el camarada
Stalin de que, a medida que aumentan nuestros €xitos, los enemigos de clase
recurren a métodos de lucha cada vez mas sofisticados, aprovechandose para
empezar de la complacencia oportunista y el sofiar despiertos de los
comunistas».48 No obstante, las organizaciones locales actuaron con lentitud
deliberada y resistieron esas campaflas, ya que suponian una amenaza directa
para las camarillas de poder consolidadas en cada una.49 Si la campaiia
conducia a la purga de las personas equivocadas, y en particular las que mas
sabian acerca de la corrupcion interna y otras practicas ilicitas, seria un
desastre para todos.

Los llamados de Stalin a estar vigilantes no amainaron. Una carta secreta
enviada por el Comité Central a las organizaciones regionales en julio de
1936 insistia en que la «caracteristica mas importante de todos los
bolcheviques en la situacién actual debe ser su capacidad para reconocer e
identificar a los enemigos del Partido sin importar como de bien hayan
camuflado su identidad».50 Esta era la manera que tenia Stalin de dejar claro
que nadie estaba libre de sospecha. El lider soviético era consciente de que
habia problemas graves en la administracion del Estado y del Partido, pero
también de que no comprendia plenamente las fuentes reales de esos



problemas. Sus planes de maxima presion, sus exigencias de un ciento por
ciento de cumplimiento sin excusas y sus apremios con respecto a la
vigilancia habian creado una burocracia recalcitrante, hermética y corrupta.
Pocos funcionarios podian aspirar a encarnar el ideal estalinista de «liderazgo
bolchevique» pues este exigia lo imposible. ;Quién no era «oportunista»,
cuando se definia como «oportunista» a quien buscaba protegerse de las
demandas imposibles del régimen? ;Quién no era un «izquierdista» (o
trotskista o zinovievista), cuando se definia como «izquierdista» a quien
carecia de fe en la construccion del socialismo? ;Quién no era un
«derechista», cuando el «derechista» era el que queria desacelerar el ritmo de
la construccion socialista? El aparato estaba lleno de funcionarios a los que
hubiera sido posible describir como hipdcritas o dobles (dvurushniki), gente
que elogiaba la politica central en publico, pero trataba de escapar de sus
exigencias casi imposibles en escenarios menos publicos. La presion para
encontrar enemigos era extremadamente peligrosa porque amenazaba con
destrozar de arriba abajo el aparato del Partido y el Estado en una espiral de
denuncias y contradenuncias.

El estado general de la economia y la sociedad debieron de dar aliento a
Stalin. La cosecha de 1934 fue buena y consiguio poner fin no solo a la
hambruna en el campo, sino también a la escasez de alimentos en las
ciudades. Las mejoras en el suministro de provisiones se combinaron con las
metas mas moderadas del nuevo plan para generar un crecimiento econémico
mas consistente y estable. Los miembros de las granjas colectivas
continuaron albergando un resentimiento profundo hacia el régimen, pero, a
medida que el nuevo sistema de agricultura colectiva fue consolidandose, la
amenaza de rebelion se redujo de forma pronunciada. El peligro que suponia
el descontento de los trabajadores también mengud. La espectacular
expansion de la economia cre6 muchos miles de nuevos puestos de
responsabilidad y autoridad, y quienes pudieron beneficiarse del ascenso
profesional que eso trajo consigo tendieron a convertirse en partidarios
entusiastas del nuevo régimen.>! Los esfuerzos de este por difundir sus
valores a través del control sobre la cultura popular y la prensa tuvieron un
éxito considerable, en especial entre los jovenes, muchos de los cuales
buscaron moldearse siguiendo los ideales que se les presentaban.>2 Mas



significativo todavia fue el hecho de que el nivel de vida comenzara a subir
de nuevo después de la abrupta caida que habia sufrido en el periodo del
primer plan quinquenal.

La poblacién, sin embargo, no disfrut6 de manera uniforme de estos
progresos. Si bien Stalin entendia que la mejora del nivel de vida tendria una
funcion clave en la consolidaciéon del apoyo popular, su politica economica
estaba impulsada también por otras consideraciones. El aumento de la
produccion agricola e industrial permiti6 mejorar la oferta de bienes a la
poblacién, pero asimismo posibilité la eliminacion gradual del ineficiente
sistema de racionamiento de principios de la década de 1930. El fin del
racionamiento del pan a principios de 1935 y de la mayoria de los demas
productos en el otofio de ese mismo afio causaron un aumento pronunciado
de los precios que, inicialmente, suscité la preocupacion de que la situacion
estuviera empeorando en lugar de mejorando. De hecho, para los trabajadores
menos remunerados, incluida la masa del campesinado, o aquellos con
familias numerosas, el nivel de vida continu6 estancado. L.os que contaban
con mas dinero para gastar en virtud de sus cualificaciones o su posicion, en
especial los que vivian en las grandes areas urbanas y los que trabajaban en
industrias e instituciones claves, sintieron mucho mas rapido la mejora en el
abanico disponible de alimentos y bienes de consumo a precios asequibles.
Stalin era muy consciente de las implicaciones politicas de ese cambio. De
manera deliberada, el régimen establecié prioridades en el sistema de
distribucion, tanto para reforzar el apoyo entre la élite como para fomentar la
productividad de forma especifica. Asi, por ejemplo, los militares, la policia
secreta y los rangos prominentes del Partido se beneficiaron
desproporcionadamente de la mejora de la situacién econémica.>3

Al tiempo que usaba la zanahoria de la mejoria del nivel de vida para
fortalecer su apoyo entre la poblacion, Stalin empleaba el palo de la represion
policial para hacer frente a la resistencia popular y otras manifestaciones de
hostilidad hacia el régimen. Investigaciones recientes han revelado la funcion
critica que tuvo en ello el sistema de pasaportes.>4 Desde finales de
diciembre de 1932, el régimen comenzo a expedir pasaportes internos para
los residentes de las principales zonas urbanas. Inicialmente el principal
proposito del sistema era detener la marea de la migracion campesina hacia



las ciudades en medio de la hambruna. La afluencia de campesinos
hambrientos amenazaba con trasladar el hambre y las protestas del campo a
las zonas urbanas. Los pasaportes no solo contenian un permiso de residencia
oficial, lo que simplificaba el procedimiento de deportacion de los
campesinos migrantes, sino que también registraban la clase y el estatus
social del titular (en categorias como «trabajador», «oficinista», «miembro de
la intelligentsia»), la etnia, la situacion laboral y el origen social (hijo o hija
de trabajador, campesino, aristocrata, etcétera). Esta ultima informacion
representaba mas la imagen de la sociedad soviética que tenia el lider que lo
que esta era en realidad, pero la categoria en la que cada individuo era
consignado en ese documento oficial suponia un impacto enorme en las
oportunidades de vida. Aquellos que encajaban con las categorias
«deseables» tenian mas facilidades para acceder a una buena vivienda y
podrian ascender con mas rapidez en sus carreras. Los «indeseables», en
cambio, se enfrentaban a situaciones mucho peores que meros problemas en
las condiciones de vida y progreso profesional.

Hacia finales de 1934, el régimen habia expedido mas de veintisiete
millones de pasaportes a los residentes de Moscu, Leningrado y otras zonas
estratégicas, y continu6 expidiéndolos mucho tiempo después de que la
amenaza de la hambruna hubiera terminado. El objetivo principal de la
«pasaportizacion» pasé a ser el control social. En el proceso de construir un
mapa de la sociedad soviética que identificara las ubicaciones especificas de
los «deseables» y los «indeseables», el régimen habia creado una oportunidad
de juntar a los «indeseables», o bien «elementos socialmente dafiinos» como
se les denominaba, y expulsarlos de las zonas que tenian una importancia
estratégica. Con ello se buscaba no solo disminuir el riesgo de sabotaje y el
peligro de la contrarrevolucion, sino también reducir la delincuencia y, de
hecho, crear una sociedad ideal, al menos en las zonas claves. Ya en la
primera mitad de 1933, se habia expulsado a unas cuatrocientas mil personas
de las llamadas «zonas del régimen» o restringidas, y luego vendrian nuevas
deportaciones masivas.

Las redadas policiales crearon mas problemas de los que resolvieron,
aunque Stalin no lo vio asi. Ni los delitos ni los actos certificados de sabotaje
y contrarrevolucion cesaron de forma repentina, y en cambio si hubo una



acumulacién masiva de «elementos indeseables» en los Urales, Siberia
occidental y otros vertederos de deportados. Tales regiones no estaban en
condiciones de ofrecer alberge y empleo apropiados a esa nueva poblacion,
sobre la que, de hecho, ni siquiera tenian forma de mantener una vigilancia
adecuada. Al mismo tiempo, las deportaciones intensificaron la escasez de
mano de obra en las zonas restringidas. Inevitablemente, los indeseables
comenzaron a afluir de nuevo hacia aquellas areas en las que, debido a la
necesidad de llenar las vacantes en las empresas, los gerentes estaban
dispuestos a confabularse para encubrir a quienes tenian una identidad
desafortunada. En lugar de renovar la confianza del régimen en la sociedad,
la «pasaportizacion» concentr6 enormemente a la poblacion de aquellos
individuos y grupos a los que creia mas hostiles a la revolucion y, ademas,
agudizé el temor a los «enemigos enmascarados» cuando los indeseables
empezaron a volver a las zonas consideradas de importancia estratégica.

El régimen tenia una preocupacion paralela con respecto a la lealtad de
las nacionalidades no rusas.>> En los afios inmediatamente posteriores a la
revolucion, el régimen habia alentado el desarrollo cultural de las
nacionalidades no rusas de la Union Soviética (korenizatsia). Se esperaba que
los numerosos grupos nacionales y étnicos que formaban parte del Imperio
ruso aceptaran los ideales soviéticos con mayor facilidad si se les otorgaba
autonomia cultural. Sin embargo, a medida que esas culturas florecieron en la
década de 1920, el régimen empezo6 a temer que la politica resultara al final
contraproducente y fomentara un sentimiento de separacion, en lugar de uno
de lealtad al proyecto revolucionario y los ideales soviéticos. Los traumas del
primer plan quinquenal cristalizaron muchos de esos temores. La horrorosa
experiencia de la colectivizacion y el hambre hizo que muchos grupos
nacionales y étnicos envidiaran a sus hermanos del otro lado de la frontera
soviética. Stalin consideraba que gran parte de la resistencia a los objetivos
de acopio de grano era consecuencia de agendas nacionales o étnicas
especificas. Al mismo tiempo, los paises de la periferia soviética —Finlandia,
Polonia y Alemania, China, Corea y Japon— respondieron no solo
proporcionando ayuda a sus connacionales necesitados, sino también
fomentando de forma activa disturbios en la URSS. Stalin y los servicios de
inteligencia estaban convencidos de que las potencias extranjeras hostiles



utilizaban a las minorias étnicas para crear redes de espionaje de dimensiones
considerables. Comunicaciones interceptadas revelaron, por ejemplo, que los
militaristas japoneses proponian emplear a gran escala a las nacionalidades
no rusas descontentas para derrocar al régimen en caso de una invasién.>6 Por
su parte, la policia secreta de Stalin no descubrié hasta mediados de la década
de 1930 que durante muchos afios las potencias capitalistas enemigas habian
estado enviando espias a la URSS bajo la fachada de «refugiados
politicos».57

A principios de la década de 1930, el régimen comenzo6 a abandonar la
korenizatsia en favor de una rusificaciéon parcial. La disminuciéon de la
autonomia cultural y el desmantelamiento de las instituciones nacionales no
les granjearon amigos entre los no rusos. La reaccion negativa se vio
agravada por una serie de deportaciones masivas de nacionalidades
«sospechosas» desde las regiones de la frontera. Miles de alemanes y polacos
fueron expulsados de las partes occidentales de la Ucrania soviética.
Finlandeses, estonios y letones tuvieron que abandonar las zonas fronterizas
de la region de Leningrado; los coreanos, las del Lejano Oriente. El régimen
utilizoé los nuevos pasaportes internos para incluir a los no rusos en las
redadas policiales con el fin de «asegurar» las fronteras en caso de invasion.
El efecto de las deportaciones masivas no fue diferente al de las redadas
policiales contra otros «indeseables». L.a preocupacion que suscitaban ciertas
areas «estratégicas» se alivié gracias al traslado de individuos y grupos cuya
lealtad al régimen resultaba incierta. Y, sin embargo, una vez mas, lo que
hizo este fue concentrar a las poblaciones de no rusos bajo sospecha en
demarcaciones en donde no era posible darles alojamiento y empleo
apropiados, para luego tener que preocuparse no solo de una desafeccién
todavia mayor en los lugares de exilio interno, sino también por aquellos que
lograban escapar y regresar a las zonas restringidas.

Era claro que los esfuerzos del régimen por reducir las tensiones en el
Estado y la sociedad se estaban deshaciendo. Con el inicio del segundo plan
quinquenal se habian reducido las metas de crecimiento. La reforma de la
policia politica habia disminuido de forma decisiva sus posibilidades de
represion arbitraria. Las medidas represivas de caracter masivo adoptadas en
el campo habian terminado y una serie de buenas cosechas prometia una



nueva estabilidad en la economia agricola. El sector economico industrial
también habia entrado en un periodo de crecimiento estable y el nivel de vida
comenzaba a recuperarse. Y sin embargo, en lo que respecta a Stalin, la
relajacion habia fracasado en el que acaso era el objetivo central: estabilizar
el orden politico y aunar el apoyo popular alrededor del régimen. No estaba
preparado para entender el asesinato de Kirov como la obra de un antiguo
miembro del Partido descontento y mentalmente inestable que actuaba por su
cuenta. Insistio en que Nikolaiev tenia que haber contado con el apoyo y
estimulo de los opositores de izquierda y otros grupos decididos a reclutar a
los disidentes para una campafia de asesinatos y sabotajes. En consecuencia,
devolvié a la policia politica los poderes arbitrarios para que pudiera llevar a
cabo la investigacion. Y dado que esta seguia confiando en las confesiones
obtenidas bajo tortura y tenia un interés institucional en impedir la
reintroduccion de limites a sus poderes, el descubrimiento de nuevos
crimenes contrarrevolucionarios era inevitable. El temor de Stalin a las
conspiraciones y los golpes de Estado planeados se vio reforzado todavia mas
debido a su percepcion de la situacion internacional. Los tratados de no
agresion y los pactos comerciales alcanzados por Maksim Litvinov y el
Comisariado para Asuntos Exteriores parecian haber retrasado la invasion de
la URSS, pero Stalin no tenia dudas de que la guerra con las potencias
capitalistas era inevitable e inminente.

Una vez que el sistema de pasaportes hubo logrado su primer objetivo
en la prevencion de la migracion masiva de campesinos a las areas urbanas,
parecio prudente usarlo para purgar de indeseables las regiones fronterizas,
las principales ciudades y otras zonas estratégicas. La medida prometia
infligir un golpe a los enemigos del régimen tanto en el pais como en el
extranjero y asegurar el poder de Stalin. Sin embargo, las campafias de
vigilancia que la acompafiaron, y en las que se animaba tanto a los
funcionarios como a la poblacion en general a identificar y denunciar a los
enemigos ocultos, profundizaron las tensiones dentro del Estado y la
sociedad, particularmente en el contexto de la presion por cumplir las metas
del plan econdmico. Los funcionarios situados en la parte alta de las
jerarquias del Partido y el Estado hallaron cierta proteccion en la creacion de
camarillas cerradas capaces de controlar el flujo de la informacién hacia el



centro y desviar la culpa de los problemas a los subordinados o a
«saboteadores» ocultos. A Stalin le consternaba y enfurecia por igual lo que
desde su punto de vista era una represion arbitraria de los lideres regionales.
En los escalones inferiores de la jerarquia, y en el nivel de los trabajadores
normales y corrientes y el campesinado, las campafias de vigilancia
fomentadas por el régimen se tradujeron en denuncias contra los «jefes»:
aquellos que de forma visible abusaban arbitrariamente de su poder.

Las tensiones aumentaron bruscamente en 1935. A medida que el
rearme de Alemania fue cobrando fuerza, las otras potencias «capitalistas»
decidieron aumentar su capacidad militar para mantener el ritmo, y Stalin no
tuvo mas remedio que sumarse a la carrera armamentistica.>8 Sin embargo,
en lugar de reducir la inversién en la produccion civil y aceptar metas mas
bajas que las planificadas, opt6 por buscar a toda costa una productividad por
trabajador significativamente mayor. El cambio constituy6 una suspension
repentina de la «moderacion» en materia de politica econémica.>® Los
dirigentes comunistas habian estado explorando maneras de conseguir una
«intensificacion del trabajo» y se decidieron por dar una difusion general a
los logros de individuos especificos. A finales de agosto de 1935, Alekséi
Stajanov comunic6 que habia extraido ciento dos toneladas de carbén en un
solo turno, catorce veces mas que la media habitual en su trabajo. A su
debido tiempo, se identific6 a otros pulverizadores de récords que
contribuyeron a ampliar la campafa y animar a todos los trabajadores a
convertirse en «estajanovistas». Si bien la campafia si parece haber logrado
cierto aumento en la productividad laboral, result6 profundamente
perjudicial. Muy a menudo la consecucion de esas nuevas marcas requeria
dedicar muchos turnos a preparar el terreno; y es posible que al interrumpir el
ritmo de trabajo de esa manera se haya reducido la productividad en lugar de
aumentarla. A medida que los planes econdémicos se tornaban
sustancialmente mas dificiles de cumplir, muchos directivos y funcionarios
de alto rango del Partido intentaron ralentizar o subvertir la campana sin decir
nada. Mientras que algunos trabajadores se resintieron con el aumento de las
normas laborales consecuencia de esos intentos, otros se quejaron de que se



estaban frustrando sus esfuerzos por unirse a las filas de los estajanovistas. A
medida que el temor a la guerra crecia, también lo hacian los fantasmas del
funcionario «doble», el saboteador y demas enemigos ocultos.



7

La tormenta perfecta

Tanto bajo Lenin como bajo Stalin, el desencadenante de la represion masiva
fue la sensacion de que existia una amenaza inmediata a la revolucién y la
supervivencia del Estado soviético. Lo que comunmente se conoce como el
«gran terror» de 1936-1938 tenia precedentes, el mas obvio de ellos durante
la guerra civil de 1918-1920, cuando se faculté a la policia politica para
arrestar y ejecutar, en masa y sin limitaciones de ningun tipo, a los individuos
y grupos que se consideraba que constituian un peligro para el nuevo
régimen. En ese periodo, la amenaza era muy real. El poder soviético pendia
de un hilo, y mientras el Ejército Rojo luchaba contra las fuerzas combinadas
de los blancos y los ejércitos extranjeros, la policia politica se ocupaba de
intentos de subvertir la revolucion en el frente interno. El siguiente gran
episodio de represién masiva, que afectd a cientos de miles de ciudadanos
soviéticos, llegd con la lucha por el control del suministro de grano a finales
de la década de 1920. En ese caso, la resistencia campesina representaba un
peligro no tanto para la supervivencia del Estado como para la vision que
Stalin tenia de la revolucion. Entre esos episodios de represion masiva, los
temores del régimen acerca de su seguridad y supervivencia no
desaparecieron. El miedo a la invasion mengud y se desvanecio, pero nunca
hasta el punto de permitir a Stalin sentirse comodo en la confianza de que las
potencias «capitalistas» no estaban conspirando contra la Unién Soviética y
los comunistas dondequiera que estuvieran. El lider soviético siguio estando
convencido de que, a pesar del enorme gasto y todo el esfuerzo invertido en
asegurar las fronteras, continuaba siendo demasiado facil para los Estados
hostiles introducir espias y saboteadores en el territorio de la URSS. Rara vez
pasaba una semana en la que no recibiera informes de incursiones fronterizas



con el objetivo de realizar actos de sabotaje, cometer asesinatos o reclutar a
grupos e individuos desafectos para esas labores. Del mismo modo, Stalin
despachaba un torrente constante de informes compilados a partir de la
vigilancia a la que estaban sometidos sus antiguos opositores, un flujo de
informacion que aument6 de forma sustancial después de que la investigacion
del asesinato de Kirov respaldara la exigencia de una mayor vigilancia. Por
otro lado, Stalin no dejaba de estar preocupado por la corrupcion, la
incompetencia y la resistencia franca que habia entre los funcionarios, desde
los presidentes de los koljoses y los gerentes de las fabricas hasta los
primeros secretarios regionales y los comisarios del pueblo. Es improbable
que ninguno de esos temores hubiera desencadenado por si solo un episodio
de represion masiva. De hecho, la mayoria de ellos estaban fuera de lugar en
la medida en que la dictadura de Stalin era mas fuerte y mas segura a
mediados de la década de 1930 de lo que nunca habia sido. Y sin embargo, a
finales de 1936, la jefatura soviética se convenci6 a si misma de que
unicamente podria sobrevivir si recurria al tipo de terror que habia desatado
durante la guerra civil.

El miedo a una nueva contienda desempefid6 un papel critico en ese
proceso. Desde la guerra civil, los servicios de inteligencia soviéticos en el
extranjero habian buscado sefiales de actividades diplomaticas y militares que
pudieran interpretarse como prueba de que se estaba preparando un ataque
contra la Union Soviética. En varias etapas —1924, 1927, 1932 y 1934—, el
régimen tuvo noticia de hechos que (erroneamente) entendio como pruebas
creibles de que se preparaba una invasion. Los dirigentes soviéticos daban
por sentado que las potencias «capitalistas» eran anticomunistas, pero en cada
caso, segun la interpretacion de los servicios de inteligencia soviéticos, las
tensiones entre ellas impedian que se formara la fuerza unificada que era
necesaria para una campafia exitosa contra la Union Soviética. A mediados de
la década de 1930, el peligro en el este seguia siendo el representado por
Japén, donde los militaristas no ocultaban su deseo de apoderarse de las
tierras soviéticas al oriente de los Urales. Era la amenaza procedente de la
Europa continental la que habia experimentado cambios importantes. En los
quince afios anteriores, de nuevo a los ojos de los servicios de inteligencia
soviéticos, el eje de la temida coalicion anticomunista habia sido Polonia. En



particular desde que Jozef Pilsudski tomd el poder en 1927, el espionaje
soviético informo acerca de distintas negociaciones entre Inglaterra, Francia,
Alemania, Hungria, Rumania, Finlandia y los paises balticos, siempre con
Polonia como nucleo o conducto de la invasion, pero las tensiones, en
concreto entre Inglaterra, Francia y Alemania, habian impedido la formacion
de la coalicion. Lo que habia cambiado fue, primero, el ascenso de Hitler y
los nazis en Alemania en 1933 y, luego, de manera muy significativa, el
veloz progreso del rearme aleman bajo la bandera inequivoca del
anticomunismo y el expansionismo.

La promesa de que el Tratado Franco-Soviético de Asistencia Mutua
(mayo de 1935) permitiria contener a Alemania se desvanecio con rapidez,
para empezar porque parecio solo haber servido para estimular la hostilidad
nazi y la velocidad del rearme. Stalin no era el unico de los lideres mundiales
que pensaba que otra guerra mundial se perfilaba en el horizonte. La pregunta
era si los nazis buscarian expandirse primero al este o al oeste. A partir del
verano de 1935, se dedic6 un mayor esfuerzo a dirigir el expansionismo
aleman que a realizar esfuerzos conjuntos para contener a Alemania y hacer
cumplir los términos de la paz de Versalles. Con el ministro francés de
Asuntos Exteriores, Pierre Laval, dedicado a reconstruir los puentes
diplomaticos con sus homologos alemanes tras la sacudida que habia
supuesto el pacto con Moscu, los soviéticos no podian hacer mucho mas que
proponer acuerdos economicos que desalentaran la expansion nazi hacia el
este. Stalin no tardé en recibir pruebas sélidas de que la posicion soviética
era, de lejos, la mas débil y que, por ende, la expansion alemana seria a
expensas de la URSS. En el otofio de 1935, Alemania por primera vez se
ponia a la delantera en la construccion de la coalicién anticomunista. Joachim
von Ribbentrop y el agregado militar japonés en Berlin, el general Hiroshi
Oshima, negociaron las lineas generales de un pacto antisoviético entre
Alemania y Japon. De acuerdo con su concepcién original, este debia incluir
a Polonia y el Reino Unido, los otros enemigos tradicionales de la URSS. Al
final ninguno de los paises se uni6é al pacto, pero el gobierno britanico, en
particular, no critico ni desalentd publicamente la idea de este. En lo que



respecta a los dirigentes soviéticos, la naciente politica de apaciguamiento
britdnica suponia un estimulo especifico para Alemania, siempre que se
expandiera hacia el este.

Desde la perspectiva de Stalin, este panico bélico era diferente de los
que lo habian precedido. Hasta ahora, Polonia habia sido el principal
obstaculo para el éxito de las coaliciones anticomunistas, con Francia,
Alemania y el Reino Unido incapaces de ponerse de acuerdo sobre su futuro.
En cambio ahora, segtin la informacion que Stalin recibia de sus servicios de
inteligencia, Polonia, con la bendicién del Reino Unido, tenia una alianza
firme con Alemania, sin que los franceses, impotentes y marginados,
pudieran hacer nada al respecto. A diferencia de lo ocurrido en los primeros
aflos del régimen nazi, los preparativos diplomaticos y militares para la
guerra de los alemanes eran ahora menos secretos, mas abiertos, mas seguros
y mas agresivos. A medida que los acontecimientos fueron desarrollandose
en los meses siguientes, la amenaza de la guerra parecia cada vez mas real. El
fracaso francés a la hora de impedir la remilitarizaciéon de Renania en marzo
de 1936 evidencio6 todavia mas que el pacto franco-soviético de poco habia
servido para contener a Alemania. Mas significativo aun fue el hecho de que,
poco después de estallar la guerra civil espafiola en el verano de 1936, el
conflicto se convirtiera en una guerra por poderes entre los nazis, que
apoyaron al bando nacional, y la Unién Soviética, que respaldé a los
republicanos. En lo que respecta a Stalin, la guerra que habia estado
anticipando durante los ultimos quince afios finalmente habia empezado. La
alineacion de las fuerzas fue la prevista por él. Italia respald6 con firmeza a
Alemania, mientras que las demas potencias, en particular el Reino Unido y
Francia, no se involucraron de forma directa. Era sensato esperar que
ocurriera lo mismo en caso de una guerra contra la URSS.

Los informes de los servicios de inteligencia procedentes del extranjero
que recibia Stalin pintaban un panorama profundamente inquietante de
preparativos para una guerra contra la Union Soviética, pero ese paisaje
resultaba ain mas preocupante a la luz de acontecimientos que por entonces
tenian lugar en el pais. Justo en ese mismo momento, los dirigentes soviéticos
se enfrentaban a la posibilidad de que espias de Alemania, Polonia y demas
enemigos importantes se hubieran infiltrado en la URSS y estuvieran



preparando una quinta columna para la guerra que se avecinaba. Durante
afnos, las autoridades soviéticas habian concedido asilo a comunistas
extranjeros que habian sufrido persecucion politica en sus paises de origen.
Dado que su nivel educativo solia ser relativamente alto, a menudo esos
«hermanos» comunistas recibian posiciones prominentes en la industria, el
Partido, la Komintern y los organismos de inteligencia. En 1932, el régimen
habia recibido las primeras sefiales de que algunos de esos inmigrantes
politicos podian no ser lo que aseguraban. Los laxos procedimientos para la
aceptacion de los inmigrantes crearon una oportunidad para que los gobiernos
extranjeros y otros grupos hostiles plantaran a sus agentes en la URSS con
una facilidad desafortunada. En 1932 se inicié un proceso de verificacion,
pero no habia ni una prueba fiable que permitiera demostrar si un inmigrante
dado era un refugiado real o no, de modo que las dudas persistieron, y se
agudizaron, después del asesinato de Kirov. En febrero de 1935, el jefe de la
Komintern, Gueorgui Dimitrov, pidié una purga completa de la comunidad
inmigrante. Los llamamientos a hacerlo se intensificaron pocos meses mas
tarde, cuando la red entera de la inteligencia militar soviética en Polonia fue
traicionada.l Dada la importancia de Polonia para la invasiéon que los
soviéticos esperaban, lo ocurrido parecia una prueba concreta no solo de la
existencia de espias extranjeros muy bien situados, sino también de que estos
se estaban preparando para la confrontacion.

Era necesario inscribir de nuevo a todos los expatriados politicos e
investigarlos a fondo. Dado que no existia informacion fidedigna sobre el
numero de inmigrantes, el Comité Ejecutivo de la Komintern realizd un
«censo» a principios de 1936 que concluyo que, desde 1920, mas de treinta y
cinco mil se habian establecido en la URSS, y que de ellos unos dos mil
seiscientos eran alemanes y dos mil, polacos. Al mismo tiempo, las
autoridades se dieron cuenta de que nunca se habia mantenido un registro
fiable de esta poblacion, de modo que cientos, si no miles de ellos, podian
escapar del proceso de reinscripcién. Eso hizo aparecer el fantasma de
decenas de agentes extranjeros ubicados en cargos de importancia en los
aparatos del Estado y el Partido. El departamento de cuadros de la Komintern
compensO en parte esa pifia espantosa elaborando largas listas de quienes



tenian un historial no precisamente impecable: aquellos con origenes de clase
inapropiados, los que tenian vinculos con los grupos de la oposicion, los que
habian ocupado cargos en partidos o0 movimientos no comunistas, etcétera.2
Las preocupaciones de Stalin no terminaban ahi. La investigacion del
asesinato de Kirov habia pintado, para mediados de 1935, un cuadro
inquietante de la actividad clandestina de la oposicién. Las detenciones de
«zinovievistas» en Leningrado y el posterior agujero de seguridad
descubierto en el Kremlin habian renovado las especulaciones de que
antiguos miembros de la oposicion, entre ellos Lev Kamenev y Grigori
Zinoviev, habian mentido en sus juramentos de lealtad a Stalin y sus politicas
y seguian organizando una resistencia que abarcaba planes para el asesinato
de los dirigentes soviéticos y un cambio fundamental del rumbo politico. Los
acusados negaron la participacion en cualquier conspiracion, pero muchos
otros antiguos opositores, no tan prominentes, seguian siendo profundamente
hostiles al régimen de Stalin y fueron menos cuidadosos con aquellos con
quienes se reunian y discutian sus opiniones politicas. Las detenciones
parecieron revelar una idea clave comun en lo que ellos pensaban que eran
conversaciones privadas y que como tales se mantendrian, a saber, que habia
que cambiar la actual jefatura del Partido por la fuerza si fuera necesario, un
eco de las declaraciones que Trotski hacia desde el exilio. Dada la solidez de
la posicién de Stalin, semejantes afirmaciones eran, con toda probabilidad, la
expresion de una esperanza, un anhelo, mas que el esquema de un plan de
accion. Y dado que muchos compartian la sensacion de que la guerra era
inminente, no era sorprendente que algunos hubieran especulado que una
invasion extranjera desestabilizaria el gobierno de Stalin y les brindaria una
oportunidad para volver al poder. Por supuesto, dadas las técnicas
interrogatorias empleadas por el NKVD, es casi seguro que existe una brecha
entre 1o que los antiguos opositores hicieron y pensaron realmente y lo que
confesaron. Y sin embargo, no hay pruebas que indiquen que Stalin dict6 el
contenido de las confesiones como parte de algin plan cuidadosamente
urdido para deshacerse de quienes en otra época habian sido sus rivales y
otros viejos bolcheviques. Por el contrario, los documentos contemporaneos



estan salpicados con las expresiones de sorpresa y asco de los lideres
soviéticos ante lo que revelaban las transcripciones de los interrogatorios
llevados a cabo por el NKVD.

Las investigaciones revitalizaron no solo la vigilancia de los antiguos
opositores dentro de la URSS, sino también el interés por las actividades de
Leon Trotski en el extranjero. Aunque por lo general se daba por hecho que
contaba con una red de agentes en la Union Soviética, seguia siendo un
misterio cuan grande, organizada y activa era. En el verano de 1935, Stalin
no estaba del todo convencido de que esa gente supusiera una amenaza
significativa para él y para la revolucion; no obstante, estuvo de acuerdo en
que la nueva depuracion del Partido (la campafia de «verificacion de
documentos del Partido») debia incorporar medidas encaminadas a poner al
descubierto la actividad de los opositores. Mientras que Stalin seguia viendo
con escepticismo la cuestién, se estaba librando una batalla tras bambalinas
entre Guénrij Yagoda, el jefe del NKVD, y Nikolai Yezhov, el jefe del
departamento de cuadros del Comité Central.3 El conflicto habia comenzado
durante la investigacion del asesinato de Kirov, en la que ambos estuvieron
muy involucrados. El atentado puso a Yagoda en una posicién incomoda al
tener que explicar por qué el NKVD de Leningrado no habia sido capaz de
prever que la vida de Kirov estaba en peligro. El jefe del NKVD culp¢ a la
juventud e inexperiencia relativas de los cuadros en la seccion regional, pero
insistio en que la purga de «zinovievistas» en la organizacion de Leningrado,
entonces en curso, era una respuesta suficiente. Yezhov, por su parte, lleg6 a
la conclusion de que el NKVD en su conjunto (y no solo la seccion de
Leningrado) no estaba capacitado para la tarea de defender a los lideres
soviéticos de ataques similares en el futuro. Una revision de los archivos
relativos al personal del NKVD revel6 que los agentes que formaban la red se
reclutaban para llenar unos cupos fijos y que eran contratados sin someterlos
a un escrutinio apropiado, de modo que la organizacion no solo estaba repleta
de gente incompetente y corrupta, sino que el riesgo de infiltracion por parte
de los enemigos del régimen era alto. Yezhov le dijo a Stalin que en su
opinion las medidas adoptadas por Yagoda no eran adecuadas y que las vidas
de los dirigentes soviéticos seguian corriendo un grave peligro, en particular
por la amenaza que suponian los opositores que no habian renunciado a la



lucha contra la jefatura de Stalin. Seis meses mas tarde, la revision de la
seguridad del Kremlin dio peso a las criticas que Yezhov habia hecho de
Yagoda al dejar al descubierto, en teoria, otra conjura de antiguos opositores
con el fin de asesinar a dirigentes soviéticos. En junio de 1935, en su
exposicion sobre el problema ante el pleno del Comité Central, Yezhov
argumentd que la investigacion habia establecido que Zinoviev y Kamenev
no eran meramente «complices morales» de los intentos de asesinar a
dirigentes soviéticos por fomentar una atmoésfera de disconformidad, sino
que, insistio, estaban directamente involucrados tanto en el asesinato de
Kirov como en la trama del Kremlin. No obstante, las resoluciones del pleno
evidencian con claridad que su superteoria de la conspiracion no triunfé; lo
que si consiguio fue propinar un golpe considerable a Yagoda y el NKVD, a
los que se advirtié que no debian ser complacientes en la erradicacion de los
opositores y demas enemigos del régimen.4

Cuando comenzo6 la verificacion de carnés del Partido, Yezhov ordeno
que los verificadores se mantuvieran especialmente alerta en relaciéon con la
identificacion de los enemigos ocultos del régimen. Su discurso en una
conferencia de secretarios regionales del Partido en septiembre evidenci6 a
las claras que no solo no habia abandonado sus ideas acerca de la
conspiracion, sino que, por el contrario, ahora incluia en ella tanto a los
trotskistas como a las potencias extranjeras:

Una cosa esta fuera de discusion: me parece que no cabe duda de que los trotskistas
tienen un centro en algun lugar de la URSS. Es imposible que un centro trotskista en
el extranjero, situado relativamente lejos de la URSS y mal informado sobre nuestra
situacion, es imposible, digo, que tal centro dirija con tanto detalle a las
organizaciones trotskistas que por desgracia han resistido en nuestro pais y que
nosotros creiamos que habian sido aplastadas.

En todas partes los métodos son los mismos que los utilizados por los trotskistas
que se han mantenido en nuestro partido. Los trotskistas intentan a toda costa
permanecer en el Partido. Se esfuerzan por infiltrarse en este empleando todos los
recursos. Su primera estrategia es permanecer a toda costa dentro de él, dar voz en
todas partes a la linea general, hablar en todas partes a favor de ella, mientras que, en
realidad, llevan a cabo su trabajo subversivo. Pero, no obstante, a veces sucede que un
trotskista comete un desliz, se le pilla y es expulsado, en cuyo caso toma todas las
medidas para escapar con el carné del Partido. Siempre tiene guardada una tarjeta de
inscripcién, asi que se acerca a otra organizacion y se registra. Cada una de esas



personas ha sido expulsada tres o cuatro o incluso cinco veces. Se mueven de una
organizacion a otra; tenemos bastantes personas asi. Los trotskistas intentan a toda
costa conservar su carné del Partido [...].

[N]o hay mejor fachada para el espionaje y las operaciones subversivas que un
carné del Partido, y ellos se apoyan en ese hecho. Por esa razon, es necesario
esconderse detras del carné a toda costa. Y utilizaron todos los medios de engafio
disponibles para obtener carnés del Partido para los espias y los saboteadores.
Podemos afirmar sin vacilacién que los polacos, los finlandeses, los checos y los

alemanes han estado apostando abiertamente por eso [...].2

Algunas de las «pruebas» que sustentaban las afirmaciones de Yezhov
provenian de la campafia de verificacién de carnés del Partido, pero no eran
directas. Su exigencia de que los verificadores se mantuvieran vigilantes tenia
por objeto obligarlos a «desenmascarar» a los espias, los trotskistas y los
zinovievistas, pero, como €l mismo sabia, las comisiones de purga locales no
siempre respondian demasiado bien a tales demandas. La principal
preocupacion de esas comisiones era, por lo general, limitar el efecto
perjudicial que tenian las purgas en la cohesion de sus organizaciones y, en
particular, proteger las camarillas de poder. Por consiguiente, menos del 3
por ciento de los expulsados en la campaiia de verificacion pertenecian a la
clase de opositores que Yezhov habia pedido desenmascarar. Y muy pocos de
ellos a los niveles altos de la jerarquia del Partido. Como es evidente, quienes
tenian una posicion elevada consiguieron desviar la fuerza de la purga a las
bases. Yezhov era consciente de eso, y se quejé a Stalin al respecto, pero,
por el momento, podia permitirse posponer esa batalla. La investigacion
sobre el paradero de los expatriados politicos «sospechosos», en la que
colaboraba la Komintern y que de algin modo estaba relacionada con la
campaia de verificacion de documentos, le proporciond una rica veta de
material para sus teorias de la conspiracion. A medida que aquellos fueron
arrestados y obligados a confesar crimenes contra el régimen, Yezhov recogia
sus relatos y los transmitia a los lideres del Partido. Yagoda y el NKVD
continuaron insistiendo en que la conspiracién era pequefia y en que, de
hecho, estaba mas o menos contenida. Eso solo sirvié para alentar a Yezhov,
que estaba decidido a demostrar que el jefe del NKVD se equivocaba, si bien
seguia sin poder convencer a Stalin de sus tesis.



Su momento llegd a principios de enero de 1935. En el espacio de pocos
dias, Stalin recibié informes sobre un grupo terrorista «trotskista» en Moscu
y sobre un grupo terrorista «zinovievista» independiente en Leningrado. Se le
dijo que el primero habia planeado asesinarlo en el aniversario de la
revolucion de octubre, durante las celebraciones que tendrian lugar en la
Plaza Roja. El ultimo era un vestigio de la investigacion relativa al asesinato
de Kirov, que seguia encontrando a otros que como Nikolaiev supuestamente
habian sido instigados a cometer actos de terrorismo por Kotolinov, lo que
incluia, como era de esperarse, el asesinato de lideres soviéticos.” En la
misma semana, se informo a Stalin de la detencion de V. P. Olberg. Olberg
era uno de los miles de expatriados politicos «sospechosos» que la Komintern
estaba tratando de localizar. Como comunista aleman victima de la
persecucion nazi, habia solicitado y recibido asilo politico en la URSS. El
hecho de que la solicitud fuera aprobada sin referencia al expediente que la
Komintern tenia sobre él, y en el que figuraba que habia sido expulsado del
Partido Comunista aleman (KDP) en 1932, constituia una demostracion de
los problemas que lastraban los registros del proceso de asilo soviético. De
manera significativa, la investigacion del KDP habia llegado en su momento
a la conclusién de que Olberg mantenia una amplia correspondencia con
Trotski y su hijo Sedov, que los habia ayudado a contactar con sus partidarios
en la Union Soviética y otros paises, y que ademas participaba en la
produccion y distribucion del periodico del primero, el Boletin de la
oposicion.8 Pasar por alto el expediente y aceptar la solicitud de asilo de
Olberg fue una pifia de la que se responsabiliz6 en gran medida al NKVD.
Pero su arresto e interrogatorio resultaron todavia mas perjudiciales. Al final
Olberg confesé que en su nuevo hogar en la URSS continuaba recibiendo
ordenes de Trotski, en particular para la preparacion de un atentado contra la
vida de Stalin. En conjunto, los tres informes infligieron un grave golpe a la
afirmacion de Yagoda de que el NKVD estaba conteniendo de forma eficaz
las amenazas contra el régimen. Olberg era solo uno de los miles de
expatriados politicos sospechosos, la mayoria de los cuales ni siquiera habian
sido todavia localizados. Lo mas significativo, sin embargo, fue que los
informes hicieron que la idea de Yezhov de una superconspiracién pareciera
menos disparatada. Ahora resultaba mas verosimil que los trotskistas, los



zinovievistas y los agentes extranjeros estuvieran conectados; que la conjura
era mas amplia de lo que Yagoda aseguraba; y que el asesinato de Kirov era
solo el anuncio de una campana para derrocar el régimen de Stalin. En tales
circunstancias, era razonable que este renovara la investigacion sobre la
antigua oposicion de izquierda y pusiera a Yezhov al frente.

Fue una decision catastrofica, pues dio a Yezhov rienda suelta, muy
suelta, para construir las «pruebas» de la conspiracion y nuevas
oportunidades para defender sus teorias al mas alto nivel. Aunque no hay
forma de saberlo con certeza, es probable que Yagoda tuviera razén en que
las amenazas al régimen estaban bajo control. Haberlas las habia, por
supuesto. Entre quienes habian pedido asilo politico posiblemente habia
algunos que estaban espiando para las potencias extranjeras u ocultando
intenciones hostiles hacia el régimen de otro tipo. Gracias a los documentos
personales de Trotski sabemos que contaba de verdad con una red de
informantes en la URSS.9 Pero incluso sin acceso a esos documentos resulta
bastante claro que las historias que publicaba en su Boletin y otros escritos
hubieran sido imposibles sin la colaboracion de informantes bien situados.
No sabemos quiénes eran esos informantes, pero casi con certeza salieron de
entre los miles de revolucionarios comprometidos que habian ligado su
destino a las oposiciones de la década de 1920. Cuando estas fueron
derrotadas, sus seguidores fueron obligados a renunciar a sus opiniones
«equivocadas» y firmar profesiones de lealtad a la linea politica de Stalin si
querian seguir perteneciendo al Partido. Muchos lo hicieron, no porque
pensaran que Stalin tenia razon, sino porque la vida fuera del Partido les
resultaba inconcebible. Stalin, por su parte, no era tan ingenuo como para
creer que todas esas profesiones de lealtad eran sinceras, pero probablemente
pensO que limitarian de forma importante la actividad de la oposicion. La
dimension publica del cambio de bando hacia la mayoria de Stalin a finales
de la década de 1920 min6 la voluntad de lucha de los opositores, pero las
crisis econdmicas, politicas y diplomaticas posteriores alentaron a muchos a
considerar que, después de todo, tal vez podrian derrocar a Stalin. No
obstante, Yagoda probablemente tenia razon en que no estaban en
condiciones de hacer realidad ese suefio. Que muchos se reunieron y
sostuvieron conversaciones «politicas» parece probable. Es ldogico que



hubieran expresado su hostilidad hacia Stalin e intercambiado informacion
sobre lo que estaban haciendo sus antiguos aliados. Y es muy factible que
algunos hubieran conversado sobre situaciones hipotéticas, como el
advenimiento de la guerra, que podian desestabilizar al régimen de Stalin y
abrirles un camino para el regreso al poder. Todos los bolcheviques, tanto en
el poder como en la oposicion, entendian que la primera guerra mundial habia
hecho temblar el dominio de la autocracia y creado asi el contexto en el que
consiguieron hacerse con el baston de mando. Era apenas natural que ahora
unos y otros consideraran las implicaciones de la guerra que se avecinaba
para el régimen de Stalin. Y dado que estos revolucionarios habian arriesgado
la vida y la libertad en la lucha contra un sistema politico odiado dos décadas
atras, no podemos descartar que algunos de ellos pudieran haber planeado
algun tipo de accion concreta.

En sus primeros tres meses al cargo de la investigacion, Yezhov
superviso la detencion de quinientos ocho expatriados politicos y antiguos
opositores. Como se podria prever, el testimonio de los acusados, obtenido
bajo tortura, tendi6 a confirmar las teorias en extremo conspirativas de
Yezhov. Los inculpados confesaron que las reuniones que mantenian
formaban parte de un esfuerzo mas grande para construir, o reconstruir, una
organizacion politica capaz, en ultima instancia, de derrocar al régimen. Bajo
la supervision de Yezhov, las conversaciones se presentaron luego como
esfuerzos programaticos para atraer a la organizacion a aquellos que
abrigaban dudas y vacilaciones acerca de la linea del Partido y usarlos para
cometer actos de terrorismo y sabotaje.10 A primera vista, esto suena como
una manipulacion pura y cinica de las pruebas para construir un escenario
conspirativo que se adecuara a los propositos de Yezhov, pero el relato
generado por los interrogadores y los acusados desafia las interpretaciones
faciles.

En 1935, Zindviev y Kamenev habian reconocido su «complicidad
moral» en el asesinato de Kirov. Ambos aceptaron el poder de sus ideas para
motivar a otros a la accion y cambiar el curso de la historia. Los bolcheviques
compartian una fuerte creencia en el poder de las ideas. Eran ellas las que los
habian llevado al poder y logrado movilizar a la clase trabajadora. Los
opositores acusados se encontraban en las celdas del NKVD porque estaban



comprometidos con sus ideas y, con frecuencia, compartian la creencia de sus
interrogadores de que sus conversaciones «politicas» tenian el poder de
incitar a la accion politica aunque ellos mismos no estuvieran directamente
involucrados en la organizacion de asesinatos o actos de sabotaje. Ellos
nunca iban a negar el poder de las ideas. Al mismo tiempo, el hecho de estar
detenidos les dejaba claro que su vida politica habia llegado a su fin. Seguian
estando comprometidos de forma apasionada con la revolucién, o al menos
con su vision de ella, pero entendieron que no volverian a tener la
oportunidad de explicar sus acciones con sutilezas o matices. La lucha
politica siempre habia sido polémica. Desde el principio mismo de la
sucesion de Lenin, la mayoria y la oposicion habian exagerado y
caricaturizado sin piedad las opiniones del otro como antileninistas y
perjudiciales para la revolucion. Y eran conscientes de que ahora se verian
obligados a firmar «confesiones» y que esos documentos serian casi con total
seguridad el testimonio definitivo de su papel en la revolucion. Ese
testimonio no reflejaria que habian luchado por su vision de la revolucién y
no por la de Stalin. Solo los mostraria como estando «a favor» (en caso de
que aceptaran proporcionar al régimen admisiones rastreras de sus errores y
delitos) o «en contra» de ella. Para algunos era muy importante no ser
recordados como contrarrevolucionarios. De hecho, es posible que varios de
ellos sintieran cargos de conciencia cuando se les recordd que estaban
luchando contra el régimen en un momento en que este se preparaba para una
gran confrontacion con el fascismo. Otros negaron la existencia de cualquier
tipo de conspiracién, incluso cuando se enfrentaron a un careo judicial
(ochnaia stavka) con un amigo o colega que insistia en que habian
desempefiado un papel esencial en ella. Sin embargo, para otros, las torturas,
o la amenaza de estas, y las intimidaciones a sus familias estaban mas alla de
lo que podian soportar. Aunque la firma de una confesion adornada por los
interrogadores del NKVD no garantizaba nada, por lo menos ofrecia un final,
asi solo fuera temporal, a la pesadilla. En resumen, no sabemos en realidad
cuan lejos llevaron los opositores su resistencia al régimen de Stalin, o como
reaccionaron individualmente a la detencion y los interrogatorios. Tenemos
una idea bastante precisa de los métodos que empleaba el NKVD, pero
sabemos muy poco acerca de cémo absorbieron y procesaron la informacion



que obtuvieron mediante las torturas. Sin embargo, sobre lo que no cabe duda
es que el nicleo de los testimonios referentes a la conducta de los opositores
fue un material explosivo en manos de Yezhov, el architedrico de la
conspiracion.

De forma periddica Yezhov distribuia al politburd los resultados de los
interrogatorios y los careos judiciales, incluyendo las confesiones y los
desmentidos. Los miembros del politbur6 eran muy conscientes de los
métodos del NKVD y la problematicidad de los resultados. A comienzos de
enero de 1937, en una conversaciéon con el escritor aleman Lion
Feuchtwanger, Stalin defendié la confianza en las confesiones con el
argumento de que formaban parte de la tradicion juridica anglosajona y que el
régimen estaba luchando contra «conspiradores experimentados [...] [que] no
dejan a sus espaldas un rastro de documentos en su trabajo. Cuando son
puestos al descubierto por su propia gente, se ven obligados a admitir su
culpa».ll En ambitos mas privados, en cambio, tanto él como su circulo
intimo habian criticado a la policia politica por la confianza excesiva en las
confesiones forzadas. No era una fuente ideal, reconocian, pero resultaba
necesaria en tiempos de crisis.!2 No tenian sistema ni método establecido
para medir la fiabilidad de las confesiones, solo la confianza en su «intuicion
revolucionaria» (revoliutsionnoe chute). Durante un tiempo, Yagoda intentd
convencer a Stalin de que Yezhov estaba exagerando las pruebas,13 pero
Stalin lo ignor6. Su juicio personal, es decir, su instinto revolucionario, le
decia que la conspiracion pintada por Yezhov tenia sentido y valia la pena
continuar indagando en esa direccion, no solo en el contexto de los informes
sobre grupos terroristas y tramas de asesinato que habia recibido durante el
invierno sino desde una perspectiva mas amplia: su percepcion de las
acciones e intenciones de los enemigos internos y externos durante mas de
una década.

No era el unico. Los miembros del politburé compartieron su reaccion a
las transcripciones de interrogatorios en la primavera y el verano de 1936.
Para ellos, bajo la direccion de Yezhov, las camaras de tortura del NKVD
estaban produciendo resultados que tenian toda la apariencia de ser verdad.
Por ejemplo, mientras Stalin disfrutaba de sus vacaciones de verano,
Kaganovich le escribié desde Moscu:



Lei el testimonio de los sinvergiienzas Dreitser y Pikel. Aunque ya era bastante
claro, en este revelan con gran detalle el verdadero rostro criminal de los asesinos y
provocadores Trotski, Zinoviev, Kimenev y Smirnov. Ahora esta absolutamente claro
que Trotski, esa puta mercenaria, era el lider de la banda. Ya es hora de declararlo
«fuera de la ley», y fusilar a los otros bastardos que tenemos aqui.

Sobre las mismas transcripciones, Stalin escribio a Voroshilov:

¢Ha leido el testimonio de Dreitser y Pikel? ;Qué piensa usted de los perros
burgueses (burzhuaznie shchenki) del bando de Trotski-Mrachkovski-Zinéviev-
Kamenev? Quieren «eliminar» a todos los miembros del politbur6, esos, por decirlo
suavemente, jgilipollas! (zasrantsi). Es ridiculo, ¢no es asi? Las profundidades en las
que la gente puede hundirse [...].

Voroshilov respondio:

Lo que han hecho es absolutamente intolerable [...]. Esa escoria venenosa y vil debe
ser destruida por completo. Lo unico que me molesta es que esos Dreitser y Pikel eran
caballeros bien conocidos. No prestamos suficiente atencion y ellos lograron cavarse

una trinchera [...]. Ahora el NKVD tiene que hacer una buena purga.l4

Hacia junio de 1936, el politburé se habia pronunciado a favor de un
juicio publico de los opositores acusados. A finales de julio, envi6 una carta
secreta a las organizaciones locales para informarles de la decision de
celebrar el juicio y de las conclusiones mas llamativas de la investigacion. La
misiva sefialaba que si bien en 1935 Zindviev y Kamenev habian admitido su
«complicidad moral» en el asesinato de Kirov y aceptado que sus ideas
opositoras habian inspirado a Nikolaiev, después habia quedado claro que en
realidad estaban directamente involucrados, y no solo en el asesinato de
Kirov, sino en la construccion de una red de organizaciones terroristas a lo
largo y ancho de la URSS con el objetivo fundamental de asesinar a los
dirigentes soviéticos, incluido Stalin. Citando apartes de la transcripcion del
interrogatorio de S. V. Mrachkovski, la carta continuaba relatando que a
mediados de 1932 los lideres de la oposicién de izquierda, Trotski, Shatskin y
Lominadze, se habian unido al grupo de Zinoviev y Kamenev para formar un
bloque unido. Y citando la transcripcion del interrogatorio de Dreitser que
tanto habila indignado a Kaganovich, Voroshilov y Stalin, el correo sefialaba



que el bloque trotskista-zinovievista habia perdido «todos los escripulos» y
utilizaba incluso a guardias blancos, servicios de inteligencia extranjeros,
organizaciones de policia secreta de otros paises (incluida la Gestapo), espias
y provocadores para llevar a cabo su programa de terrorismo.15

Como Stalin continu6 de vacaciones en Sochi todo el verano y mantuvo
la correspondencia con Kaganovich y Yezhov, tenemos un testimonio
adicional de sus impresiones sobre el juicio mismo. En la carta que le envian
el 20 de agosto de 1936, sus corresponsables observaban que los acusados no
solo habian confirmado los detalles de la investigacion previa al juicio, sino
que ademas habian surgido pruebas nuevas y convincentes de sus acciones.
Smirnov, sefialaban, habia intentado minimizar su participacion en las
acciones terroristas, pero los demas acusados habian «dejado al descubierto
sus mentiras» en el curso del interrogatorio. Asimismo, en lo que quiza es el
aspecto mas significativo de la carta, le contaban a Stalin que Reingold habia
implicado a otros antiguos miembros de la oposicion de izquierda como G. L.
Piatakov (entonces vicecomisario del pueblo para la industria pesada) y Karl
Réadek (un destacado consejero de Stalin en materia de politica exterior y
miembro de la junta editorial del periddico de circulacion nacional Izvestia),
asi como a los lideres de la antigua oposicién de derecha: Nikolai Bujarin,
Alekséi Rikov y Mijail Tomski.

Cuando la prensa nacional difundi6 las acusaciones, Bujarin respondio
de manera muy decidida. Escribié una carta a Stalin y a los demas miembros
del politbur6 manifestando que era completamente inocente. El escrito es un
documento fascinante, y al igual que muchisimas otras fuentes del periodo
plantea tantos interrogantes como los que responde. La fuerza creciente de las
investigaciones sobre las actividades de la antigua «oposiciéon de izquierda»
debi6 de haber resultado desasosegante para cualquiera que se hubiera
opuesto publicamente a la mayoria del politbur6 en la década de 1920. ;Hasta
donde podia el NKVD lanzar su red? Incluso antes de que empezara el juicio,
Bujarin era consciente de que la sombra de la sospecha que lo seguia desde
finales de la década pasada se estaba tornando mas oscura.l6 En la carta,
reiteraba de forma contundente la posicion que habia expresado ya antes del



juicio, a saber, que los lideres de la izquierda eran culpables y merecian ser
castigados. Luego proponia que quienes lo acusaban desde la izquierda lo
hacian

1. Para mostrar [...] que «ellos» no estaban solos.

2. Mejorar sus escasas probabilidades de que se les muestre misericordia con una
exhibicion de honestidad extrema («descubrir» a personas fuera del grupo permite
potencialmente ocultar a algunos de los propios).

3. Un objetivo subsidiario: vengarse de aquellos que de alguna manera llevan una
vida politica activa [...].

Los argumentos no eran particularmente convincentes. La carta
proseguia afirmando su compromiso con Stalin y la linea del Partido en
términos tan obsequiosos que corrian el riesgo de evocar el recuerdo de las
criticas expresadas a finales de la década de 1920:

Solo un tonto (o un traidor) ignoraria sus triunfantes hitos: la industrializacion, la
colectivizacion, la destrucciéon de los kuldks, dos planes quinquenales magnificos, la
preocupacion por el hombre comin, el dominio de la tecnologia y el estajanovismo, el
aumento de la prosperidad, la nueva Constitucion. Solo un tonto (o un traidor) no
entenderia que, inspirado y dirigido por la mano de hierro de Stalin, el pais ha hecho
un salto hacia adelante digno de un leon.

Con todo, el principal proposito de la misiva, y su argumento de mayor
peso, era proporcionar pruebas de que él habia roto relaciones con sus
antiguos camaradas de la derecha y que rara vez se encontraba con alguno de
los antiguos opositores de la izquierda, de modo que no solo no tenia deseo
alguno de actuar contra el régimen, sino que tampoco habia tenido la
oportunidad de hacerlo.

Bujarin estaba haciendo todo lo posible para evitar el destino de
Zindviev y Kamenev, y preservar su lugar en la «vida politica», por usar su
propia expresion. Sabemos que se tomo tres dias para redactar el mensaje vy,
por tanto, que tuvo tiempo de considerar qué tono y qué enfoque le convenian
mas dadas las circunstancias. ;Le paso por la cabeza que, como han afirmado
tantos historiadores, Stalin habia ordenado al NKVD que le pusiera una
trampa con el fin de destruirlo politicamente? Aunque no tenemos modo de



conocer su reaccion mas intima ante las acusaciones a las que se enfrentaba,
es posible aventurar cierta especulacion ponderada. En la amplia
correspondencia de Bujarin con Stalin a lo largo de las décadas de 1920 y
1930 no faltan los episodios de tension y enojo, pero en su mayor parte es
formal y ocasionalmente, incluso en la década de 1930, amistosa.l” Partiendo
de ello podemos decir que tenia pocas razones para pensar que Stalin estaba
haciendo algo mas que reaccionar a las «pruebas» presentadas durante el
juicio. Un correo mas privado, enviado a su antiguo amigo Kliment
Voroshilov, el [también] miembro del politburd, refuerza esa impresion, pues
revela cuan desesperado estaba Bujarin por saber, sencillamente, si Stalin y el
resto del politbur6 creian de verdad las acusaciones vertidas sobre é1.18

En este sentido, cabe preguntarse si Bujarin creia que los miembros de la
antigua oposicion de izquierda habian estado conspirando contra el régimen.
Una vez mas, se trata de algo que no podemos saber con certeza, pero si
sopesar las posibilidades. Si descreia de la existencia de la conspiracién, no
podia decirlo publicamente. Stalin y los demas miembros del Politburé no
habrian tolerado un desafio tan directo a sus acciones, en especial en el
periodo inmediatamente posterior al juicio de agosto de 1936. Pero no hay
que olvidar que en el otofio de 1927, cuando el NKVD inform¢ a la jefatura
soviética de que la izquierda planeaba orquestar un golpe de Estado, él era
todavia miembro del Politbur6. En 1932 Zinoviev se acercO a él para
proponerle formar un bloque que se opusiera a Stalin. Ademas, recibia los
boletines de la agencia de telégrafos soviética reservados a la cupula del
Partido, por lo que debia de estar enterado de las acciones de Trotski en el
extranjero. Conocia a muchas personas, muchas mas de lo que probablemente
habria preferido, que despreciaban a Stalin y habrian celebrado su caida. Por
ende, es del todo verosimil que hubiera compartido con Stalin y su circulo
intimo la sensacién de que tal conspiracién podia ser real.19 En conclusion, si
incluso quienes estaban bajo sospecha creian en esa posibilidad, la
«investigacion» de Yezhov estaba destinada a proseguir.

En el periodo inmediatamente posterior al juicio de agosto, la prensa se
mantuvo relativamente contenida; daba a entender que los principales
conspiradores habian sido capturados, pero que era necesario mantener una
«vigilancia» continua no fuera a ser que otros enemigos permanecieran



ocultos. Tras bambalinas, Yezhov no perdio tiempo y amplio la investigacion
a los colegas de Piatakov, Radek, Rikov, Bujarin y los demas implicados en
agosto. La reaccion de Kagandvich a un careo judicial de Rikov y Bujarin
con G. Y. Sokolnikov llevado a cabo a mediados de septiembre sugiere que
los miembros del politbur6 aun no tenian una decision tomada. En una carta a
Stalin, escribio:

Sokoélnikov parecia un bandido criminal resentido, refirié los planes de asesinato sin
la menor vergiienza y la participacion de ellos a grandes rasgos. Rikov estuvo
contenido y pregunto si sabia de su [de Rikov] participacion por Tomski o por alguna
otra persona. Al enterarse de que conocia los vinculos de Rikov con Zino6viev y
Kamenev solo por Tomski y Kamenev [para entonces ambos estaban muertos, JH] se
calmo en el acto y pasé al ataque. Pero tanto Rikov como Bujarin se concentraron en
los ultimos afios, evitando todo lo relacionado con 1931-1933 [...]. Me queda la
impresion de que quiza no existian vinculos organizacionales directos con el bloque
trotskista-zinovievista, pero que en 1932-1933, y acaso después, estaban informados
de lo que planeaba Trotski. Pareceria que ellos, los derechistas, tenian una
organizacion propia que permitia a los subgrupos actuar por si mismos (dopuskaia
edinstvo deistvii snizti) [...]. Tenemos que buscar una organizaciéon de derecha
clandestina. Esta ahi. Creo que el papel de Rikov, Bujarin, y Tomski quedara al
descubierto.

En ningun momento consider6 Kagandvich que la extrafia conducta de
Sokdlnikov pudiera ser consecuencia de la presion de los interrogadores del
NKVD. El hecho de que Rikov se relajara cuando se le dijo que la
informacion en su contra provenia de un hombre muerto resulta mas
ambiguo. ;Importaba eso si él de verdad no conspiraba contra el régimen? No
obstante, hay que insistir una vez mas en que las camaras de torturas del
NKVD generaban toda clase de testimonios. Con todo, la reaccion de
Kagandvich demuestra de nuevo que los lideres del Partido no cuestionaban
la validez de las pruebas obtenidas mediante la tortura. Stalin observaria mas
adelante que en la época de ese careo judicial él se inclinaba por creer a
Rikov y Bujarin, pero que el flujo continuo de testimonios en contra de
ambos (remitidos por Yezhov, por supuesto) hizo que fuera dificil confiar en
sus declaraciones de inocencia. No ayudé que, cuando se discuti6 el caso en
el pleno del Comité Central de diciembre, Rikov sufriera repetidos episodios
de lo que parecia ser una pérdida de memoria «conveniente» en relacion con



ciertos incidentes sospechosos, en particular el conocimiento que tenia de la
plataforma de Riutin. La intervencién de Bujarin le resulté a muchos de los
delegados legalista y evasiva. Causé una mala impresion que admitiera que
necesito dos o tres afios para adaptarse a la linea del Partido después de que
renunciara a sus puntos de vista opositores. Y después de insistir en el verano
en que no se habia reunido con colegas y seguidores de la antigua oposicién
de derecha desde principios de la década de 1930, tuvo que retractarse de
ello, y no solo en parte. A medida que se acumulaban los testimonios acerca
de esas reuniones, ademas de las pruebas de que algunos de sus conocidos
eran virulentamente hostiles al régimen estalinista, empez6 a sostener que no
habia informado sobre ellos o sus opiniones al Comité Central porque
deseaba convencerlos de que apoyaran la linea del Partido.20

A lo largo del verano y parte del otofio de 1936, Stalin y su circulo
intimo estaban dispuestos a creer que la conspiracion contra el régimen habia
sido puesta al descubierto a grandes rasgos. L.os comentarios de prensa sobre
el juicio sugerian que la antigua oposicion habia quedado «hecha afiicos» y
que la total falta de apoyo en el pais la habia empujado a cometer actos de
terrorismo. L.os opositores «no tienen ninguna base social en el pais y carecen
de cualquier cantidad significativa de seguidores».21 Sin embargo, el flujo de
nuevas «pruebas» proporcionado por Yezhov y el NKVD los disuadio de
poner fin a la investigacion. En vez de concluir que el trabajo de Yezhov
estaba hecho, Stalin lo nombré comisario para Asuntos Internos en reemplazo
de Yagoda. Como hemos visto, esto no fue consecuencia de un plan para
allanar el camino para acabar con Bujarin y otros «viejos bolcheviques»;
ocurrio porque a lo largo y después del juicio de agosto Yezhov finalmente
consiguié convencer a Stalin de que no se podia confiar en Yagoda para
proteger al régimen de sus enemigos.22

Yezhov llevaba meses, si no afios, codiciando el puesto de Yagoda, y no
vacilo en afirmar su autoridad. Casi de inmediato comenz6 a reemplazar a
cientos de altos funcionarios del NKVD con nombramientos que aprobaba
personalmente. Hasta cierto punto, lo que hizo fue, sencillamente, sustituir a
los hombres de Yagoda por un personal que tenia mas probabilidades de serle
leal a él, pero habia mucho mas. La carrera de Yezhov, ahora con claridad en
alza, habia sufrido un serio revés el afio anterior debido a las deficiencias de



la campafia de verificacién y cambio de carnés del Partido que él habia
dirigido. De acuerdo con sus instrucciones, la depuracion deberia haberse
concentrado en sacar a la luz a los espias, saboteadores y otros enemigos
ocultos entre los antiguos opositores, pero las distintas organizaciones habian
logrado de forma sistematica desviar la purga hacia los niveles inferiores de
la jerarquia del Partido y proteger a las camarillas de poder locales. Eso habia
irritado enormemente a Yezhov, que ahora, como cabeza del NKVD, podia
reemplazar a todos los jefes regionales de la institucion que lo habian
desafiado en 1935. El impacto fue devastador, y en sentidos que él mismo
quiza no previo.

Hasta aqui nuestro analisis ha sefialado que la presion para cumplir con
los planes economicos habia sometido a una tension espantosa a los
dirigentes y funcionarios econémicos locales, los cuales habian participado
en una amplia variedad de practicas engafiosas y corruptas para crear la
apariencia de éxito y contener las graves tensiones que generaba el
cumplimiento del plan. En este contexto, surgieron camarillas muy unidas
que desempefiaron un papel fundamental a la hora de sostener las estructuras
de poder locales, desviar la responsabilidad por los problemas y gestionar el
flujo de la informacion que se transmitia al centro. Yezhov reemplazo a los
jefes locales del NKVD para facilitar la investigacion en curso sobre las
actividades de los antiguos opositores. Pero esa medida tuvo como efecto
secundario la eliminacion de un elemento central de las camarillas de poder.
No hay pruebas que sugieran que Yezhov hubiera previsto las consecuencias
que ello tendria.

La vida laboral del funcionario bolchevique en la década de 1930 rara
vez era sencilla y si, por lo general, a menudo estresante; ahora bien, solo en
casos excepcionales era mas angustiante que la de la élite regional del
Partido. Stalin les habia dicho que se aseguraran de que las metas del plan
quinquenal se cumplieran si no querian ser despedidos. Los resultados eran
su responsabilidad personal. Se esperaba que previeran los problemas y los
resolvieran antes de que se tornaran graves. Sin embargo, dado que la raiz
basica de aquellos descansaba en la ambicion excesiva de los planes, las
autoridades y grupos en posiciones de mando tendian a cerrar filas y culpar a
quienes estaban por debajo de ellos para evitar ser responsabilizados. Al igual



que el régimen, y alentados por é€l, terminaron hablando de actos de
«socavacion» y «sabotaje» porque eso les ayudaba a explicar los incendios,
las explosiones, los accidentes de tren, la produccion estropeada, etcétera,
todo lo cual era en ultima instancia consecuencia de las tensiones impuestas
por la enorme presion para cumplir con las metas del plan.23 Al mismo
tiempo, subvirtieron las directrices centrales cuando consideraron que
amenazaban al grupo (como ocurrié con la campafia de verificacién y cambio
de carnés), o que ponian en peligro el cumplimiento del plan (como con el
movimiento estajanovista).

Mucho antes del ascenso de Yezhov en el otoiio de 1936, los lideres
regionales del Partido estaban en una situacion problematica por permitir que
la represion se les fuera de las manos. A finales de 1935, 1. L. Bulat, el
vicecomisario de Justicia de la RSFSR, advirtié a Stalin de que los casos que
implicaban «agitacion contrarrevolucionaria» (a menudo poco mas que la
manifestacion de expresiones criticas contra quienes estaban en el poder) se
habian duplicado desde la primavera.24 Las tensiones locales también habian
hecho que la campafia de verificacion y cambio de carnés del Partido de 1935
se descontrolara progresivamente. Aunque por término medio esas campafias
excluyeron a menos del 10 por ciento de los miembros del Partido, una tasa
de expulsion del 30 por ciento no era infrecuente y en unos pocos casos
excepcionales se alcanzo el 50 por ciento. En contra de lo que cabria esperar,
en lugar de reducir las tensiones locales gracias a la eliminacion de los
disidentes, los alborotadores y los enemigos reales o supuestos, la represion
tendia a exacerbarlas, mas atun cuando Stalin se habia pronunciado en contra
de los «excesos».2> La oportunidad de apelar contra la purga o las
detenciones perpetu6 los conflictos y agudizd los resentimientos contra
quienes estaban en el poder. En ultima instancia, los grupos de funcionarios
de alto rango que rodeaban a los secretarios del Partido en las republicas,
provincias y distritos funcionaban como camarillas cerradas formadas por
quienes tenian acceso al poder, quienes estaban «dentro», lo que por supuesto
implica que existian muchos que estaban «fuera», ofendidos por su exclusion
del poder o furiosos por convertirse en sus victimas.



La farsa judicial de agosto de 1936 y la posterior exigencia de
«vigilancia» fomentaron las denuncias y contradenuncias en las regiones,
mas de lo que esperaba o deseaba el centro en la medida en que reflejaban
mas las tensiones locales que sus propias prioridades. La implicacion de
Piatakov, el vicecomisario para la Industria Pesada, proporcioné un
conveniente foco externo para las denuncias. Una serie de recortes
presupuestarios implementados por el Comisariado en la primera mitad de
1936 habian afectado negativamente la capacidad de muchas organizaciones
y empresas para alcanzar los objetivos del plan. La idea de una conspiracion
trotskista-zinovievista en el corazon del Comisariado que habia torturado a
tantisimos trabajadores con exigencias imposibles resultaba de repente
perfectamente logica para muchos. Apoyado en sus denuncias entusiastas, el
NKVD construy6 un caso en el que Piatakov y sus coacusados habian tratado
de derrocar al régimen debilitando la economia soviética en general y la
industria militar en particular, como paso previo de una invasion extranjera.26
Para desgracia de los acusadores de Piatakov, una de las consecuencias del
caso fue que la direccion de las investigaciones del NKVD rebotaria luego de
vuelta a las regiones en busqueda de complices. A finales de septiembre, el
Comisariado de Justicia envi6 instrucciones a los procuradores regionales y
locales para que reexaminaran «todos los casos de seguridad técnica y todas
las explosiones, accidentes e incendios ocurridos en la industria en los
tltimos tres afios».2” A lo largo de los siguientes dos meses, el NKVD
empezO a vincular esos casos con antiguos trotskistas, y culpo a los acusados
de destruccion deliberada y homicidio de trabajadores, con el objetivo de
socavar el poder soviético. El primero de los acusados fue juzgado y
condenado en noviembre. El juicio recibié un cubrimiento amplio en todo el
pais y las confesiones de asesinatos deliberados de los acusados sirvieron
para enfurecer a unos trabajadores ya molestos con las peligrosas condiciones
de trabajo de la industria.28

Cuando Yezhov comenzoé a reemplazar a los jefes regionales del NKVD,
los secretarios del Partido entendieron que estaban en graves problemas. El
jefe del NKVD solia ser un elemento fundamental de las camarillas de poder
locales, pues el control sobre el aparato de represion protegia a quienes
estaban dentro de quienes estaban fuera. Los secretarios eran conscientes de



que los nuevos hombres de Yezhov serian gente leal a él, no a ellos. En
principio, los subalternos de Yezhov andarian a la caza de zinovievistas,
trotskistas, saboteadores y espias, pero era evidente que harian preguntas
incomodas y acerca de las personas equivocadas. Yezhov querria saber por
qué las organizaciones regionales habian desviado la purga de 1935 hacia las
bases del Partido y qué era lo que las élites regionales tenian que ocultar. Y lo
cierto era que tenian mucho que esconder. Stalin habia manifestado con
claridad la especial hostilidad que sentia hacia el dvurushnik, el funcionario
que alababa publicamente la politica estatal mientras que en secreto trabajaba
para socavarla. Desde su punto de vista, quienes dudaban de la capacidad del
régimen para construir el socialismo en la URSS eran «izquierdistas», y
quienes pensaban que las metas del plan eran demasiado altas, «derechistas».
En resumen, las camarillas de poder cerradas que rodeaban a los secretarios
locales del Partido eran productos de un sistema que exigia responsabilidad
personal para el cumplimiento de tareas excesivamente ambiciosas en
condiciones de atraso y escasez. También eran la antitesis del tipo de
liderazgo «bolchevique» que Stalin no se cansaba de reclamar.

Stalin no ignoraba lo que los secretarios regionales estaban haciendo. El
Decimoséptimo Congreso del Partido, reunido en 1934, se ocup6 en gran
medida de celebrar los logros del primer plan quinquenal, pero Stalin sefial6
algunos problemas persistentes, entre ellos «los funcionarios con servicios
conocidos en el pasado [...] que piensan que el Partido y las leyes soviéticas
no fueron escritas para ellos, sino para los idiotas».29 Los discursos de Stalin
y los comentarios de prensa posteriores criticaron el nepotismo de la
jerarquia, o las «relaciones familiares» (semeistvennost), el término usado
para describir el habito de las élites locales de separarse de la «masa del
Partido». La critica que hizo luego de la depuracion excesiva que sufrieron
las filas de este durante la campafia de verificacion y cambio de carnés fue
una expresion atin mas directa de lo mucho que lo irritaba la negativa de las
élites regionales a jugar segun sus reglas.30 Si bien sabia lo suficiente sobre
las actividades de estas para estar irritado, lo que iba a conocer el afio
siguiente lo perturbaria profundamente.



Dado que el centro habia decidido apretarles las clavijas justo cuando
Yezhov estaba ampliando la investigacion sobre las conspiraciones
opositoras, las élites regionales decidieron reafirmar su lealtad a Stalin y al
régimen exagerando su intolerancia con respecto a la oposicion. No solo
culparon a Piatakov de sus problemas y deficiencias, sino que atacaron a
Bujarin y Rikov en el pleno del Comité Central de diciembre de 1936, en el
que interrumpieron repetidamente sus discursos con protestas y muestras de
desprecio a sus esfuerzos por explicar sus acciones. La tarea de calmar a los
hostigadores para permitir que Bujarin y Rikov hablaran recayo
ocasionalmente en Stalin y los miembros del politburd. Los lideres regionales
exigieron que ambos fueran expulsados del Partido y arrestados, pero Stalin
decidié encomendar la investigacion de nuevo al NKVD con el fin de que
realizara una indagacién mas profunda. Para la época en que se celebro el
siguiente pleno del Comité Central, iniciado a finales de febrero de 1937,
Yezhov habia convencido a Stalin de que era probable que Bujarin y Rikov
fueran culpables de conspirar seriamente contra la URSS; no solo estaban al
corriente de las actividades conspiratorias de sus seguidores en la antigua
oposicion de derecha, sino que los coordinaban y dirigian, conjuntamente con
los trotskistas y los zinovievistas, con el objetivo de derrocar al régimen.31

En el pleno del Comité Central de febrero-marzo de 1937, Bujarin y
Rikov recibieron una ultima oportunidad, para entonces inutil, de defenderse.
Como habia ocurrido en diciembre, los delegados los atacaron de forma
enérgica en un esfuerzo por parecer mas papistas que el Papa. El primer
punto del orden del dia concluy6 con la detencion de los antiguos dirigentes
de la derecha, pero el segundo punto centr6 la atencion en los propios
delegados. A primera vista, la cuestion parece inofensiva: «Sobre la
preparacion de las organizaciones del Partido del nuevo sistema electoral para
las elecciones al Séviet Supremo de la URSS y la correspondiente
reestructuracion del trabajo politico del Partido». Sin embargo, esa apariencia
inocua ocultaba una propuesta disefiada de forma deliberada para aumentar la
presion sobre las camarillas regionales («grupos familiares») y revelar sus
secretos mas oscuros. Los nuevos jefes del NKVD habian comenzado a poner



al descubierto la corrupcion y los engafios de estas, y el «nuevo sistema
electoral» prometia hacerles ain mas dificil controlar el flujo de la
informacion que se enviaba al centro.

En el discurso con el que presento la propuesta, Andréi Zhdanov sefialo
que los estatutos del Partido exigian que los comités distritales y municipales
fueran reelegidos cada afio, y los comités regionales y republicanos cada afio
y medio. Ese requisito se estaba pasando por alto. Las elecciones habian sido
reemplazadas por la «cooptacion», es decir, las personas se nombraban de
acuerdo con las preferencias del grupo en el poder y no elegidas por la
organizacion que dirigian. Segun Zhdanov, eso conducia al aislamiento de los
grupos dirigentes de las masas del Partido o, peor, a la supresién de las
criticas y, peor todavia, a una situacion en la que los «elementos hostiles»
podian abrirse paso e infiltrarse en las organizaciones del Partido. La
solucion, explico a los delegados, no solo era poner fin a la practica de la
cooptacion sino también celebrar elecciones competidas para los puestos
directivos.32 Como Stalin dijo en su propio discurso sobre el tema:
«Debemos tener dos enfoques para controlar el trabajo de los funcionarios:
uno desde arriba, el jefe que controla al subordinado, y otro desde abajo, la
supervision desde abajo [...] mediante la restauracion del principio
democratico y electivo en nuestro partido, de acuerdo con el cual los
miembros del Partido tienen el derecho de rechazar a cualquier candidato, de
plantear cualquier clase de critica y de obligar a los lideres a rendir cuentas
ante la masa del Partido».33

En sus discursos, los lideres regionales intentaron aplazar las elecciones
argumentando que el plazo previsto para su celebracion era demasiado
ajustado, que complicarian las campafias agricolas de la primavera y que el
proceso electoral abierto brindaria una plataforma a los enemigos del
régimen.34 Habian entendido de inmediato que las elecciones enviarian un
mensaje adicional a quienes estaban fuera de los grupos de poder regionales y
los criticos potenciales, un mensaje muy claro, a saber, que la expresion de
sus quejas y sospechas contaria con la proteccion del centro. Dado que las
regiones llevaban una década siendo gobernadas con pufio de hierro, y
practicando una intolerancia feroz hacia cualquier disidencia, para que los
criticos salieran a la luz se necesité alentarlos, no solo con los discursos del



pleno, sino también mediante una serie de articulos en la prensa nacional en
los que se atacaba la «supresion de la critica» y se ofrecian pruebas concretas
de que los nuevos jefes del NKVD defenderian a los criticos y no a los lideres
regionales.3> A lo largo del invierno y el comienzo de la primavera de 1937,
el goteo de detalles desafortunados acerca de las actividades de los lideres
regionales fue convirtiéndose en un flujo inquietante. Una detras de otra, las
camarillas regionales cayeron en la primavera y verano de 1937 hasta que se
hubo arrestado a la abrumadora mayoria de quienes formaban esos grupos,
que a su vez conformaban la mayoria del Comité Central del Partido. Aunque
la caida de cada grupo de poder sigui6é una propia légica, y el proceso ha sido
poco estudiado, veamos por ejemplo lo ocurrido con la camarilla de I. D.
Kabakov, primer secretario de la 6blast de Sverdlovsk.36

A lo largo de 1935 y 1936, la metalurgia de metales no ferrosos en los
Urales habia estado en problemas debido a la elevada tasa de accidentes, lo
que habia lastrado la difusion del movimiento estajanovista, y una
incapacidad persistente para alcanzar los objetivos de produccion. Las
investigaciones locales, como era tipico, culpaban a los «saboteadores» y los
«antiguos opositores», en gran parte porque no se les permitia atribuir los
problemas a la ambicion excesiva de los planes econémicos. Los llamados a
extremar la vigilancia tras el juicio de agosto de 1936 suscitaron una oleada
de denuncias y contradenuncias. El jefe del departamento de trabajo de la
planta de fundicion de cobre de Kirovogrado y su asistente fueron
denunciados por «acciones antisoviéticas» alegando que habian mantenido
los salarios del personal de ingenieria en cuatrocientos cincuenta rublos al
mes cuando los trabajadores menos cualificados, probablemente
estajanovistas, estaban ganando hasta setecientos cincuenta rublos.3” En la
misma fabrica, estos ultimos acusaron al personal de ingenieria de trotskismo
por no haber promovido los métodos estajanovistas, ademas de denunciar al
Comité del Partido de la fabrica por proteger a los ingenieros.38 En la planta
de fundicién de cobre de Krasnoural, las tensiones entre el Comité del Partido
del distrito y el Comité del Partido de la fabrica estallaron en una guerra de
denuncias. Cada uno acuso al otro de proteger a antiguos opositores, lo que
desencadeno una depuracion de ambas organizaciones y llevo al arresto del
primer secretario del comité distrital, Chernetsov.39 En los siguientes meses,



el circulo de denuncias mutuas se ampli6 cada vez mas hasta causar la
detencion de los directores de las mayores empresas de la region dedicadas a
la produccion de metales no ferrosos. Entre ellos se encontraban figuras de
alto nivel como el presidente del Conglomerado de Metalurgia no Ferrosa de
los Urales, el presidente del Conglomerado de Mineria del Cobre de los
Urales y el presidente del Combinado Cobre-Quimico de los Urales
Medios.40

Paralelamente a los sucesos que estaban teniendo lugar en la industria de
los metales no ferrosos hubo una serie de arrestos en el aparato estatal de la
oblast. La investigacion de individuos cuya pertenencia a la oposicion de
izquierda en la década de 1920 era conocida condujo a las autoridades hasta
F. I. Striganov, el jefe de la administracion de la industria local, del que se
sabia que era amigo personal de dos opositores. En el otofio de 1936,
Striganov habia sido obligado a hacer penitencia publica por esos contactos,
pero tras la llegada del nuevo jefe del NKVD, Dmitriev, se consider6 que eso
no era suficiente y fue arrestado. Striganov era particularmente vulnerable
debido al persistente incumplimiento del plan en la industria local.4! En una
situacion menos complicada, eso quiza habria sido suficiente para sellar su
destino y cerrar el caso, pero el nuevo hombre del NKVD decidi6 cavar mas
hondo. En su mayor parte, el incumplimiento de las metas habia sido
consecuencia de una financiacion inadecuada, y ese hecho habia alimentado
una rabia considerable hacia los organos econémicos de la oOblast en los
funcionarios de la industria local. Entre los materiales de la investigacion del
NKYVD se incluye una denuncia no solicitada de veintisiete paginas de toda la
administracion estatal de la 6blast escrita por V. A. Riabov, el subdirector del
sector alimentario de la administracion de la industria local. La denuncia de
Riabov era notablemente detallada y dafiina. Contenia copias de la
correspondencia entre el presidente de la comision de planificacion de la
oblast, M. 1. Fuks, y el presidente del comité ejecutivo de la o6blast, V. V.
Golovin, que reforzaban el argumento de que ambos sabian de los problemas
de la industria local y no tomaron ninguna medida al respecto. Y también
demostraba cémo la comisién de planificacion de la oblast exageraba
deliberadamente los planes para la industria local para conseguir que el
centro aumentara la financiacién.42 La denuncia le permiti6 a Dmitriev



cobrarse sus primeras cabelleras en el grupo de poder de la 6blast de
Sverdlovsk. Con todo, decir que los nuevos hombres de Yezhov llegaban
buscando orquestar la caida de las camarillas regionales es simplificar en
exceso lo ocurrido. Ellos podian prever, y no lo hicieron, que su llegada
desencadenaria una oleada de denuncias.

Quienes estaban fuera del grupo de poder habian comenzado a atacar a
quienes estaban dentro, pero la camarilla de Kabakov seguia estando
preparada para luchar. Después de las primeras detenciones de altos
funcionarios de la administracion estatal de la oblast, R. D. Kravchuk, el
director de una pequefia fabrica de Sverdlovsk, pronunci6 un discurso en una
reunion del Partido en el distrito de Oktiabrski en el que cuestionaba que
Kabakov hubiera podido trabajar de forma tan estrecha y durante tantisimo
tiempo con «enemigos del pueblo»: ;habia, acaso, otros contrincantes en el
buré6 del Partido de la 6blast? La reaccion feroz de los asistentes a la reunion
y, luego, de quienes trabajaban en la administracion de la dblast evidencio
claramente que Kabakov no carecia de aliados. Varios sectores acusaron a
Kravchuk de difundir «calumnias trotskistas y contrarrevolucionarias». Para
Kabakov, sin embargo, el momento distaba muchisimo de ser el mas
oportuno. El centro acababa de iniciar la campafia contra la supresion de la
critica en las organizaciones del Partido y, a mediados de febrero de 1937, el
Pravda opt6 por ilustrar los objetivos de la campafia haciendo referencia al
caso de Kravchuk. Kabakov se vio obligado a devolverle a este la condicién
de miembro del Partido y a publicar en los periddicos provinciales y
distritales del Partido articulos en los que explicaba que habia aprendido la
leccion. En el pleno del Comité Central de febrero-marzo, inaugurado menos
de dos semanas después, el discurso de Zhdanov volvi6 a sacar a colacion el
caso de Kravchuk, y Stalin se burlo, aunque sin ensafiarse, de los intentos de
Kabakov de defenderse.43

Eso sin duda tuvo que ser incomodo para el primer secretario de
Sverdlovsk, pero lo mas grave, en realidad, era que el caso Kravchuk se habia
convertido en una sefial clara de que quienes estaban fuera de los circulos del
poder podian ventilar publicamente sus quejas contra las camarillas locales.
Las cartas criticas enviadas al periodico regional del Partido (signali s mest)
pasaron de dos mil cuatrocientas en enero a tres mil trescientas en marzo.44 A



medida que la estrella politica de Kabakov se desplomaba, algunos de los
miembros de la red de corrupcion y engafio de la camarilla optaron por
denunciarle en un esfuerzo por salvarse ellos mismos. A finales de mayo de
1937, la mayoria de los miembros del obkom habian sido arrestados por el
NKVD. Los detalles de las fechorias regionales, incluyendo la falsificacion
de informes de produccion, la distribucion de pagos corruptos a los miembros
de la camarilla y la subversion de las iniciativas politicas del centro, asi como
la informacion sobre el encubrimiento de proyectos de construccion
desastrosos, el despilfarro de fondos publicos y la incompetencia econémica
general, se comunicaron a la direccion central a través del NKVD.

La reaccion a ese material, procedente no solo de Sverdlovsk, sino
también de otras camarillas regionales acosadas, resulta sorprendente. La
pauta de engafio y corrupcion era comun a todas las regiones porque todos los
grupos de poder se enfrentaban a la misma presion terrible para alcanzar las
ambiciosas metas del plan en condiciones de escasez y atraso general. Las
revelaciones llegadas a Moscu desde todos los rincones de la URSS tendrian
que haber hecho que Stalin y su circulo intimo entendieran por fin algunas de
las deficiencias graves que existian en los sistemas de planificacion y
administracion. Pero Stalin no lo veia asi. De hecho, tampoco Io
consideraban asi los mismos dirigentes regionales. Estos no eran tecnocratas
puros, adiestrados para ingeniar, refinar y gestionar las complejidades de la
maquinaria de la planificacion econémica. Eran bolcheviques, adiestrados
para «tomar por asalto fortalezas». Se esperaba, por supuesto, que
comprendieran las complejidades de la economia industrializada, pero, al
igual que la capula central del Partido, los secretarios regionales estaban
demasiado predispuestos a concluir que los problemas eran obra de los
«saboteadores», los «opositores» y demas fuerzas hostiles. Era lo que
llevaban haciendo durante toda la década de 1930. En 1935, atribuian los
problemas de la economia local a los «trotskistas» como Piatakov y las
conspiraciones de los «derechistas», y a menudo tales etiquetas se asignaban
a quien no habia hecho nada mas que expresar su deseo de que se redujeran
los ambiciosos objetivos del plan. Cuando Kabakov fue arrestado en mayo de
1937, se le acus6 de corrupcion, falsificar resultados y socavar la
implementacion de las directivas centrales, pero todos esos cargos se



enmarcaban en lo que el jefe regional del NKVD, Dmitriev, describié como
la obra de una organizacion contrarrevolucionaria «derechista» en la ¢blast de
Sverdlovsk.4> En la capital soviética, Yezhov reunié los informes de sus
plenipotenciarios regionales para tejerlos con el material de los juicios de
Moscu y pintar el cuadro de una colosal conspiracién contra el régimen.

A finales de 1934, Stalin tenia buenas razones para estar preocupado
cuando su compaiiero del politbur6 fue asesinado. No era por completo
descabellado pensar que podian producirse nuevos asesinatos, o que los
antiguos miembros de las oposiciones de izquierda y derecha querian que eso
ocurriera e incluso podian estar dispuestos a contribuir a su realizacion. Pero
la mentalidad conspirativa, no solo de Stalin sino de los bolcheviques en
general, forjada tras décadas de conspiracion contra el antiguo régimen,
continud creciendo y alimentandose a si misma de formas cada vez mas
peligrosas. En el verano de 1936, Stalin pensaba que la amenaza para él y
para la revolucion era limitada: se trataba solo de una banda descontenta de
politicos acabados. Sin embargo, todo indica que hacia el verano de 1937
habia llegado a la conclusion de que la mayoria del Comité Central del
Partido, el corazén de la élite comunista, estaba involucrada en la
conspiracion. La situacion no paraba de empeorar. El mismo dia en que se
anuncio el arresto de Kabakov en Sverdlovsk, el NKVD detuvo al mariscal
Mijail Tujachevski, el jefe del Estado Mayor del Ejército Rojo. Menos de tres
semanas mas tarde, €l y otros siete oficiales de alto rango fueron juzgados por
traicion. En los meses que siguieron, trece de los quince altos mandos del
ejército y cincuenta y siete de los ochenta y cinco jefes de cuerpo fueron
fusilados, al igual que ciento diez de los ciento noventa y cinco jefes de
division. En total, el NKVD acabd con cerca de un tercio del cuerpo de
oficiales del Ejército Rojo.46

Dados los temores crecientes del régimen acerca de sus enemigos, era
probable que se llevara a cabo algun tipo de depuracion de las fuerzas
armadas.4” Los militares tenian demasiadas relaciones de larga data con los
supuestos enemigos como para que Yezhov las pasara por alto. Era de sobra
conocido que la creacion del Ejército Rojo en la guerra civil habia sido obra
de Trotski y que este, como primer comandante en jefe, habia reunido y
apoyado a muchos de los oficiales de mayor rango casi dos décadas atras. El



ejército soviético se habia mantenido por lo general fuera de la politica, pero
los planes de Trotski para un golpe de Estado en noviembre de 1927, segun
informé a Stalin Menzhinski, el entonces jefe del OGPU, se fundaban en el
célculo de que podria contar con el respaldo de las fuerzas armadas.48 Sin
embargo, no ayudaba que dentro de estas hubiera habido una resistencia
significativa a las reformas impuestas por el Partido a finales de la década de
1920 y, también, una profunda inquietud con respecto a los efectos de la
colectivizacion forzada en un ejército formado mayoritariamente por
soldados de origen campesino. La preocupacion acerca de la lealtad de las
fuerzas armadas contribuy6 a que en 1930-1931 se llevara a cabo la
«Operacion Vesna», en la que se arrestd a miles de especialistas militares y
otros oficiales del Ejército Rojo acusados de conspirar con enemigos
extranjeros para derrocar al régimen.49

Y eso no era todo. Desde 1922, el alto mando del Ejército Rojo habia
mantenido una estrecha relacion de trabajo con su homologo aleman como
consecuencia de la firma del Tratado de Rapallo. Ambos paises habian salido
de la primera guerra mundial convertidos en Estados parias, asi que una
relacion de cooperacion tenia sentido para los dos. Las disposiciones del
acuerdo que se hicieron publicas se ocupaban de las relaciones econémicas,
pero poco después surgié una cooperacion militar secreta (algo que prohibia
la Paz de Versalles).50 Los estrechos contactos militares resultado de ella
eran al mismo tiempo un recurso valioso y un lastre tras el fin de la Republica
de Weimar y el ascenso de los nazis. Los dirigentes soviéticos esperaban que
esa historia de cooperacion, y su potencial, desempefiara algun papel y
ayudara a desalentar la invasion de la URSS, pero les preocupaba por igual
que la pauta de la lealtad pudiera funcionar en sentido inverso. Las
inquietudes acerca de la fidelidad del Ejército Rojo se exacerbaron después
de que una parte significativa de la red de inteligencia militar soviética fuera
traicionada en 1934.51 ;Habia uno o varios topos? ;Estaban estos vinculados
con los trotskistas? En la posterior campafia de verificacion y cambio de los
carnés (1935), se expulso del Partido a doscientos cuarenta y cuatro antiguos
«trotskistas y zinovievistas» pertenecientes al ejército, e igual suerte corrieron
otros quinientos cincuenta y cinco acusados de «agitacion trotskista y
contrarrevolucionaria». No obstante, las investigaciones dirigidas por Yezhov



en 1936 y 1937 continuaron encontrando vinculos entre los militares y la
conspiracion trotskista-zinovievista. En el pleno del Comité Central de
febrero-marzo de 1937, Voroshilov los describio como aislados y poco
representativos, pero el impetu de la investigacién no estaba a su favor.52

El flujo constante de transcripciones de interrogatorios y otros
materiales de la investigacion del NKVD aumenté debido a los ecos de las
propias campafias de desinformacion del régimen casi veinte afios atras. Al
final de la guerra civil, el recién creado Departamento Extranjero de la policia
politica habia intentado poner al descubierto las amenazas exteriores al
régimen inventando grupos contrarrevolucionarios en busca de ayuda
extranjera. Sus mayores éxitos fueron producto de la promocién de una
conspiracion militar, por completo ficticia, encabezada supuestamente por el
general Mijail Tujachevski. Las organizaciones y gobiernos extranjeros
hostiles a la URSS dieron crédito a ese escenario debido a los origenes
aristocraticos de Tujachevski y porque su elevada posicion en el Ejército
Rojo indicaba que el golpe no solo era posible sino que ademas tenia muchas
posibilidades de triunfar. Que tal conspiracién fuera un invento de la policia
politica soviética no impidi6 que agitara la fabrica de rumores del Occidente
anticomunista a lo largo de las décadas de 1920 y 1930 hasta el punto de
crear ecos capaces de influir en Stalin y Yezhov. En el Occidente capitalista
eran muchisimas las personas que creian, esperaban y hablaban de la
conspiraciéon militar contra el régimen, de modo que ese parloteo extranjero
otorgd un nuevo barniz de credibilidad a las «confesiones» que el NKVD
sacaba a golpes a los oficiales del ejército detenidos. Con todo, fue Reinhard
Heydrich, el director del servicio de seguridad nazi, el Siecherheitsdienst
(SD), quien se dio cuenta de los beneficios que podia reportar a Alemania
sembrar la desconfianza entre los dirigentes politicos soviéticos y el alto
mando del Ejército Rojo. Inventd historias acerca del trabajo de Tujachevski
para el régimen nazi que hizo llegar a Stalin a través del lider checo Edvard
Benes.53 En la primavera y el verano de 1937, mientras recibia con
regularidad informes en los que se detallaban las conspiraciones para derrocar
al régimen, Stalin resultaba particularmente susceptible a la tactica de
Heydrich. A principios de junio de 1937, cuando se dirigio a una reunién del
Consejo Militar soviético para confrontar a los mandos militares con las



pruebas de la supuesta conspiracion militar, Stalin hizo hincapié en los
vinculos con el régimen nazi y declaré que Tujachevski habia traicionado el
plan soviético de operaciones (en caso de guerra) a la Reichswehr.54
Heydrich habia sellado el destino de Tujachevski.

Es posible afirmar casi con total certeza que no existia ninguna complot
militar contra el régimen. Y que tampoco habia una conspiracion entre las
oposiciones mas alla, quiza, de una pequefla red que pasaba informacién a
Trotski y unos cuantos exaltados que sofiaban con echar a la camarilla de
Stalin a la que tanto odiaban. La «conspiracion» regional no consistia en nada
mas que las estrategias empleadas por los dirigentes de las republicas, las
provincias y los distritos para sobrevivir a las tremendas presiones del
sistema administrativo estalinista. Esas estrategias eran corrupcion, no
contrarrevolucion. Y sin embargo, como el régimen era en extremo sensible a
las amenazas internas y externas, tendia a creer la esencia de las confesiones
obtenidas bajo tortura; si a ello sumamos que Stalin habia puesto al frente de
la policia politica a un tedrico de la conspiracion consumado, el resultado fue
que el dictador mas poderoso del mundo se convenci6é de que su régimen y la
propia revolucion estaban en grave peligro debido a la existencia de una
confabulacion inmensa e interconectada. Los acontecimientos que estaban
teniendo lugar en Europa y Extremo Oriente evidenciaron claramente, no
solo a Stalin sino también a muchos otros observadores contemporaneos
repartidos por todo el mundo, que una guerra de agresion contra la URSS era
inminente. Destripar el mando central y el cuerpo de oficiales del Ejército
Rojo no tenia sentido en semejante contexto a menos que Stalin creyera de
verdad en un complot militar profundamente arraigado.

La historia de los movimientos revolucionarios, en la que los
bolcheviques eran tan versados, les decia que la contrarrevolucion tendia a
seguir la senda marcada por la revolucion. Al acercarse el vigésimo
aniversario de la toma del poder, sentian que vivian en un tiempo prestado.
Las contrarrevoluciones propendian a ser acontecimientos sangrientos. En la
guerra civil, el «terror blanco» habia hecho conocer a los bolcheviques de
primera mano cuan despiadada podia ser la burguesia en su determinacion de
exterminarlos. Por tanto, creian que tenian que ser implacables en la defensa
de la revolucion. Y ello a pesar de que posiblemente muchas personas



inocentes tuvieran que morir en el proceso de perseguir a quienes pretendian
subvertir el régimen. En la reunion de junio de 1937 del Consejo Militar,
Stalin insisti6 en que era «el deber de todos los miembros del Partido [...] de
todos los ciudadanos de la URSS» denunciar cualquier cosa que les pareciese
sospechosa: «con solo que el 5 por ciento sea verdad, esta bien (to eto jleb)».
El mismo Bujarin manifestd cierta afinidad con esa logica en su tultima carta
a Stalin: «con el acercamiento de la guerra [...] la purga abarca a (a) los
culpables, (b) los sospechosos y (c) los sospechosos potenciales. Por supuesto
que tenia que incluirseme [...], los grandes planes, las grandes ideas y los
grandes intereses estan por encima de todo y las consideraciones personales
resultan insignificantes contra el telén de fondo de las tareas de importancia
histérica mundial que descansan sobre vuestros hombros».5> Es obvio que
Bujarin estaba adulando a Stalin en un ultimo, y vano, esfuerzo por prevenir
su ejecucion, pero la cuestion sigue siendo que la légica de la espantosa
violencia politica desatada por el lider soviético no era la logica de un
dictador solitario, paranoico y sanguinario. Era la logica de los bolcheviques
y, aunque en una forma mas extrema, la 16gica de los zares rusos decididos a
preservar y proteger la autocracia.

Esa légica también mandaba que la violencia politica aun no habia
llegado a su fin. Todo lo contrario. El régimen estaba convencido de que
habia descubierto una conspiracion en el seno de la élite politica y militar,
pero estaba lejos de ser seguro que hubiera conseguido desenmascarar a todos
los participantes. En la primavera y el verano de 1937, redoblo la exigencia
de «vigilancia», basicamente empleando la colosal maquinaria de la
propaganda estatal para fomentar las denuncias. Y estas fluyeron a las
oficinas del NKVD en una abundancia espantosa. La dinamica social de la
represion estatal en este periodo sigue sin entenderse por completo y resulta
muy polémica, sobre todo cuando los historiadores discuten en qué medida el
régimen perdi6 el control del proceso de represiéon.56 El problema es la
definicién de «control». No hay razon para dudar de que Stalin estuviera en
condiciones de acelerar o contener la represion estatal, pero ni €l ni el NKVD
tenian un sistema adecuado para juzgar las pruebas de la conspiracion e
identificar sus limites. La veian en las confesiones obtenidas bajo tortura. La
veian en la corrupcién de los funcionarios, en los accidentes industriales, en



el cumplimiento insuficiente de las metas estipuladas, en la producciéon de
mala calidad y demas efectos de la presién para cumplir los planes
economicos. La velan en las dudas, las vacilaciones, las criticas y las quejas
sobre la situacion actual. Lo que obtuvieron al fomentar las denuncias de
forma agresiva fue, inevitablemente, testimonios con los que alimentar sus
temores. La avalancha de acusaciones se produjo no solo porque la
maquinaria de la propaganda exigia desenmascarar a los enemigos ocultos.
De forma similar al régimen, muchos ciudadanos interpretaron los accidentes
industriales y la mala seguridad laboral como consecuencia de actos de
«socavacion». Veian la contrarrevolucion en los bajos salarios, en la escasez
de bienes de consumo y en el duro trato que recibian de los jefes. Los
funcionarios de las fabricas la veian en los recortes de financiacién, en la
entrega de insumos defectuosos y en las limitaciones del personal. Las
tensiones en el lugar de trabajo eran tales que muchos trabajadores y
funcionarios escribieron denuncias antes de ser denunciados ellos mismos.
Stalin queria que la «critica desde abajo» pusiera al descubierto las
deficiencias de los funcionarios, pero no previo lo que eso iba a traer consigo;
lo tragico es que se encontraba programado para ver la conspiracion por todas
partes y ordenar al NKVD que la persiguiera como tal. Stalin no perdio el
control sobre el proceso de represion porque sigui6 estando en condiciones de
contenerlo, pero su interpretacion de las «pruebas» que ese proceso producia
sin descanso garantizé que la violencia politica se propagara de la clase
dirigente y la élite militar a las filas del funcionariado en general y la
totalidad de la poblacién.>”

A medida que las dimensiones de la supuesta conspiracion fueron
haciéndose mayores, la amenaza de la invasion parecia cada vez mas grande.
Con el apoyo de la Alemania nazi, las fuerzas nacionalistas del general
Franco estaban ganando terreno en Espafia a expensas de los republicanos
respaldados por los comunistas.®8 Los preparativos para una guerra europea
mas amplia se aceleraron, en particular entre los Estados «revisionistas»,
encabezados por los firmantes del Pacto Antikomintern. En mayo, Neville
Chamberlain llego al poder en el Reino Unido para dar comienzo a una nueva
fase de las relaciones anglo-alemanas que debilité las esperanzas de la Union
Soviética en algun tipo de acuerdo colectivo de seguridad que sirviera para



contener la agresion alemana. Desde su punto de vista, la apuesta de los
britanicos por el apaciguamiento consistia en tolerar la agresion alemana,
siempre y cuando se dirigiera hacia el este. Entretanto, las relaciones de la
URSS con Japén empeoraban en medio de escaramuzas fronterizas en el
Lejano Oriente soviético.>9 El espectro de una guerra inminente en dos
frentes aumenté la preocupacion no solo acerca de las conspiraciones
contrarrevolucionarias sino también acerca de la voluntad de combate del
pueblo soviético cuando llegara la contienda. La sensacion que tenia la élite
dirigente de que, justo a las puertas de la guerra, su poder era débil multiplico
como es obvio la inseguridad del régimen respecto al apoyo popular con el
que contaba y, de forma especifica, el riesgo de que los grupos desafectos
pudieran colaborar con las fuerzas invasoras. Esas preocupaciones
desencadenaron una fase nueva, y mas letal todavia, de la violencia politica
estalinista: las «operaciones masivas». Las victimas del «gran terror» de
Stalin no estuvieron en absoluto circunscritas a la élite politica o el
funcionariado soviético en general. Fue solo tras la apertura de los archivos
que conseguimos entender que la mayoria de quienes quedaron atrapados en
el torbellino de la represion estatal eran ciudadanos soviéticos normales y
corrientes. Las operaciones masivas afectaron a muchos grupos, pero los mas
grandes eran los denominados «elementos socialmente dafiinos» (como los
kulaks y los delincuentes y otros considerados inherentemente hostiles a la
URSS) y las minorias nacionales con vinculos potenciales con los posibles
invasores. En la segunda mitad de 1937 y a lo largo de 1938, el régimen
enfrent6 el peligro que desde su punto de vista encarnaban esos grupos
mediante las ejecuciones sumarias, la deportacion en masa o el exilio a los
campos de trabajo del Gulag.

Cada una de las operaciones masivas tuvo su propia logica, que se
desarroll6 y gan6 impetu en los meses y afios previos, como hemos visto en
capitulos anteriores. Las operaciones dirigidas a los «elementos socialmente
dafiinos» tenian sus raices mas profundas en las peculiares practicas
soviéticas para combatir la delincuencia y mantener el orden social.60 Todos
los Estados modernos vigilan a la poblacion con el fin de aislar los peligros y
distribuir los beneficios, pero es posible que ninguno haya llegado tan lejos
como el Estado soviético en su intento de manipular la sociedad a través de la



«politica de la inclusiéon y la exclusion». En la década de 1920, creo las
primeras de las que se conocieron como «ciudades del régimen». Determinar
quién podia vivir en las areas urbanas de especial importancia econdmica,
militar y politica quiza parezca una caracteristica de los programas utépicos
para el «perfeccionamiento» de la sociedad, pero en términos mas prosaicos
de lo que se trata es de usar todo el poder del Estado no solo para reaccionar
al delito, sino para anticiparlo y prevenirlo. La policia empez6 a reunir
informacion sobre todos los ciudadanos soviéticos, incluyendo datos relativos
a la clase social, la nacionalidad, el historial laboral y los antecedentes
penales, con el fin de identificar y gestionar a quienes el régimen percibia
Como sus «amigos» y «enemigos» naturales. El sistema crecio a principios de
la década de 1930 con la expedicion de «pasaportes» internos. En este caso,
el objetivo inmediato era impedir la migracion en masa de los campesinos de
las zonas rurales a las zonas urbanas durante la hambruna de 1932-1933, pero
la nueva medida reforzé la exigencia general de que los ciudadanos llevaran
consigo, permanentemente, un registro que no solo consignaba los datos
neutros de la identidad, sino también marcadores utilizados para identificar la
«cordialidad» u «hostilidad» hacia el régimen.

La informacion que este compilaba servia de base para las redadas que
la policia llevaba a cabo de forma periédica en las ciudades del régimen y la
deportacion de decenas de miles de ciudadanos soviéticos a zonas de la
periferia. La aplicacion de medidas en extremo severas no fue infrecuente. A
Stalin, por ejemplo, se le informaba ocasionalmente de incidentes en los que
la policia detenia a ciudadanos con los indicadores de clase o nacionalidad
incorrectos lejos de su residencia o lugar de trabajo registrados, pero cerca de
una fabrica u otra instalacion de importancia para la seguridad nacional. En
tales casos, el arresto y la ejecucion sumaria eran soluciones probables. Como
hemos visto, los extremos mas graves de la represion se redujeron
brevemente alrededor de 1934, pero varios factores fueron en contra de la
moderacion. La deportacion de un gran ntimero de personas a la periferia
cre0 una situacion insostenible en el sentido de que se las expulsaba de
aquellas zonas en donde se concentraban el trabajo, la vivienda y el
suministro de alimentos. El hecho de que muchos de los deportados
regresaran a las ciudades del régimen no resulta sorprendente. Esos



retornados no eran la tnica preocupacion de los dirigentes soviéticos. En el
proceso de colectivizacion de principios de la década de 1930, cientos de
miles de campesinos habian sido etiquetados como kulaks y exiliados a los
campos de trabajo del Gulag; las condenas eran de cinco afios, y cuando estas
empezaron a expirar el régimen se topé con un problema muy grave. La
estabilidad relativa del nuevo orden de las granjas colectivas era apenas un
logro reciente, y no se queria ponerlo en peligro permitiendo el regreso de
quienes, desde su punto de vista, eran hostiles a €l. Un riesgo adicional era
que cinco anos en el Gulag probablemente habian radicalizado la
animadversion que este grupo sentia no solo hacia los koljoses, sino también
hacia el régimen en general. Lo que se temia era la posibilidad de que cientos
de miles de kulaks furiosos volvieran a sus pueblos de origen, agitaran los
sentimientos antisoviéticos entre una poblacién todavia vacilante y alentaran
una fuga en masa de la agricultura colectiva, todo ello en visperas de una
nueva gran guerra. Para los dirigentes soviéticos, eso resultaba por completo
inaceptable, de modo que, aunque los campesinos del Gulag fueron liberados,
se les impidio volver a sus hogares. Y eso, por supuesto, creé el mismo
problema que se tenia con los deportados. Sin comida, vivienda y trabajo
adecuados, y tras haber sido separados de sus familias durante cinco afios,
muchos decidieron regresar a casa sin permiso.

A principios de 1937, el jefe del NKVD de Siberia occidental S. N.
Mironov informo6 de que los kulaks locales estaban formando organizaciones
insurreccionales (povstancheskie organizatsi). En la primavera, otras regiones
informaron también sobre células similares de kulaks, cosacos y reclusos del
Gulag retornados. Para los funcionarios regionales, el riesgo de insurreccion
no era el unico motivo de inquietud. Desde el anuncio de la nueva
Constitucion en 1936, y ante la perspectiva de las disputadas elecciones que
se acercaban, transmitieron al centro su preocupaciéon de que los «elementos
antisoviéticos» pudieran aprovecharse del proceso. Esa inquietud encontrd
cierta resonancia entre las autoridades centrales. En marzo, el centro advirtié
a los funcionarios regionales del NKVD de que debian estar atentos a los
planes de las autoridades eclesiasticas antes de las elecciones. Un mes mas
tarde, una comunicacion similar advertia de la reactivaciéon de antiguos
partidos (mencheviques, socialistas revolucionarios, trotskistas y derechistas)



con el propésito, al parecer, de utilizar las elecciones como una plataforma
para el lanzamiento de una campaiia de insurreccién.61 No es improbable que
el centro estuviera, en realidad, limitandose a compilar, clasificar y resumir
los informes que habia estado recibiendo de las regiones. Los dirigentes
regionales estaban preocupados por la amenaza de los «elementos
antisoviéticos», pero por lo general también eran hostiles a la idea de unas
elecciones disputadas y ver la idea archivada les hubiera hecho felices.62

El centro no estaba preparado para dar marcha atras en la cuestion de las
elecciones, pero parece haber sido mas flexible en lo que respecta a lo que
debia hacerse con los «elementos antisoviéticos». Para tratar con ellos, Stalin
y Yezhov acordaron a principios de julio la creacion de «troikas»
extrajudiciales (equipos de tres hombres facultados para actuar como juez,
jurado y verdugo). Se crearia un registro con todos los kuldks retornados y
aquellos que estuvieran implicados en actividades hostiles serian arrestados y
ejecutados.53 Dos semanas mas tarde, el 16 de julio, Yezhov convocd una
conferencia de los jefes del NKVD regionales para revisar los resultados de
las dos semanas anteriores. Mientras que critico a algunos por la lentitud con
la que estaban trabajando, otros le pidieron que se ampliaran todavia mas los
poderes con los que contaban para arrestar e interrogar a los sospechosos.64
La reunion acelero la represion masiva en las provincias. No tenemos acceso
a los informes que Yezhov estaba recibiendo de estas en ese momento, pero
parece probable que tales informes hubieran reforzado atin mas su conviccién
de que se estaban formando por toda la URSS organizaciones
insurreccionales de elementos antisoviéticos y que estas representaban una
grave amenaza para la revolucion, en particular en caso de guerra.

El 30 de julio presenté para la aprobaciéon del politbur6 la «orden
operativa 00447». Esta proponia coordinar mejor las acciones en las regiones
para hacer frente a la amenaza, segun sus propias palabras, «de una vez y
para siempre»:

Los resultados de las investigaciones sobre las formaciones antisoviéticas han
determinado que un numero significativo de antiguos kulaks que antes habian sido
objeto de medidas represivas y las habian evadido, que habian escapado de los
campos, el exilio y los asentamientos de trabajo, se han establecido en las zonas
rurales. Eso incluye a muchas autoridades eclesiasticas y elementos sectarios, y a



aquellos que en el pasado participaron de forma activa en los levantamientos armados
antisoviéticos. Muchos miembros de los partidos politicos antisoviéticos (socialistas
revolucionarios, mencheviques georgianos, dashnaks, mussavatistas, ittihadistas),
participantes activos en alzamientos de bandidos, blancos, miembros de expediciones
punitivas, repatriados y otros permanecen incélumes y profugos. Algunos de esos
elementos mencionados anteriormente han dejado el campo y marchado a las
ciudades, donde se han infiltrado en las empresas industriales, los transportes y las
obras en construccién. Ademas, muchos delincuentes siguen todavia afianzados en el
campo y las zonas urbanas [...]. Los esfuerzos inadecuados para combatir a esos
grupos criminales han creado un estado de impunidad que ayuda a su actividad
delictiva. Hemos establecido que todos esos elementos antisoviéticos constituyen los
instigadores principales de los crimenes y el sabotaje antisoviético de todo tipo que se
producen en las granjas colectivas y estatales, asi como en el transporte y en
determinadas esferas de la industria. Los 6rganos de seguridad del Estado se enfrentan
a la tarea de aplastar sin piedad a la totalidad de esta banda de elementos
antisoviéticos, de defender al pueblo soviético trabajador de sus maquinaciones
contrarrevolucionarias y, finalmente, de poner fin, de una vez y para siempre, a sus
esfuerzos de base para socavar los cimientos del Estado soviético.

A primera vista, pareceria que el centro estaba apretando a las regiones,
pero la realidad era algo mas turbia. La orden fijaba unas cifras colosales de
arrestos y ejecuciones. L.os elementos «mas activos» debian ser fusilados; los
«elementos menos activos, pero no obstante hostiles» debian ser enviados al
Gulag por periodos de entre ocho y diez afios. En total, cerca de trescientos
mil individuos serian «sometidos a medidas represivas», de los cuales mas de
setenta y dos mil sufririan una ejecucion sumaria. La directiva declaraba que
unicamente el politbur6 tenia autoridad para ajustar las cifras, pero hacia
mediados de octubre Stalin cedi6 esa facultad a Yezhov. Muchas
organizaciones locales pidieron que se aumentara sus cifras, y para el otofio
Yezhov parecia haber aprobado todas las solicitudes de inmediato. Segun las
estadisticas del NKVD, cuando la operacion concluy6é en 1938, se habia
detenido a 767.397 personas, de las cuales 386.798 habian sufrido una
ejecucién sumaria. Las cifras de arresto se habian superado en un 150 por
cien; las de ejecucion, en mas de un 400 por cien.

Todavia no esta del todo claro por qué la orden 00447 result6 mucho
mas letal de lo que la directiva original proponia.65> Las organizaciones
regionales tenian realmente preocupaciones serias alrededor del regreso de



los kulaks, y les inquietaban los delitos y la inestabilidad social, pero eso por
si solo no explica el impulso que llevo a la ejecucion sumaria de cientos de
miles de ciudadanos soviéticos. Hay que recordar que las organizaciones
estatales y del Partido que estuvieron al frente de la represion masiva también
estaban ellas mismas bajo investigacién. La «vigilancia» estaba a la orden del
dia. Muchos funcionarios fueron detenidos por no haber puesto al descubierto
a los enemigos del régimen. En el otofio de 1937, pocos tenian problemas por
haber sacado a la luz a demasiados. En junio, Stalin habia pedido que no se
juzgara a los cuadros por su origen social o por las manchas de su historial
politico. Los cuadros debian ser juzgados no por su pasado, sino de acuerdo
con el vigor que demostraran en la lucha contra los enemigos de la revolucion
en el presente.56 A medida que los arrestos fueron haciendo una mella cada
vez mas grande en las organizaciones republicanas, regionales y distritales,
las detenciones engendraron mas detenciones. Al mismo tiempo, los informes
sobre el «progreso» de la represion masiva que se remitian con regularidad
desde las regiones necesariamente hablaban en términos del
«desenmascaramiento» de todavia mas organizaciones contrarrevolucionarias
e insurreccionales. Esos informes llegaban a las oficinas del NKVD, donde se
elaboraban los resimenes que luego se presentaban a Stalin, y a medida que
eso ocurria, semana tras semana, el centro fue perdiendo toda inclinacién que
pudiera haber tenido a contener la violencia. Las tensiones sociales y politicas
alimentadas por las exigencias y presiones imposibles de los planes
econdmicos, las campafias de vigilancia y la avalancha de informes sobre
nuevas conspiraciones, grandes y pequefias, ayudaron a mantener el ritmo de
las denuncias, los arrestos, las deportaciones y las ejecuciones sumarias.

La 00447 no fue en absoluto la tnica operacién masiva. Las llamadas
«operaciones nacionales» se enfocaron en los alemanes, los polacos, los
finlandeses, los coreanos y muchas otras nacionalidades. El régimen tenia
preocupaciones de larga data con respecto a la lealtad de las poblaciones
«extranjeras», en especial en aquellos lugares en los que esos colectivos
vivian cerca de las fronteras del pais. Tales inquietudes se intensificaron
debido a la experiencia de la emigracion masiva durante el periodo de la
colectivizacion y la hambruna y, por supuesto, a los informes de que algunos
«refugiados politicos» eran en realidad espias, asesinos y saboteadores a las



6rdenes de Estados hostiles con los que la URSS compartia fronteras.67 El
hecho de que los servicios de inteligencia soviéticos interceptaran
comunicaciones de esos Estados en las que se sefialaba la importancia que
atribuian a las tensiones étnicas del pais en caso de una invasion, como es
obvio, no ayudd a las minorias nacionales. El régimen habia reubicado a
algunos grupos étnicos minoritarios en la década de 1920, pero, a mediados
del decenio siguiente, recurrio a la deportacion masiva desde las regiones
fronterizas. A medida que la sensacion de vulnerabilidad politica y militar del
régimen se intensifico en la primavera y el verano de 1937, se hizo cada vez
mas comun deportar a las minorias nacionales sospechosas a zonas urbanas y
regiones centrales, lejos de las fronteras. Como de costumbre, las detenciones
y las investigaciones generaron «pruebas» de nuevas amenazas. El 20 de julio
de 1937, Stalin orden6é a Yezhov que arrestara a todos los alemanes que
trabajaban en las industrias de defensa, eléctrica, quimica y de
construccion.8 La orden operativa 00438 (la «operacion alemana») se
aprobo cinco dias después.

El 9 de agosto, la orden operativa 00485 dio comienzo a la llamada
«operacién polaca». La identificacion de los objetivos se convirtié en un
modelo para las operaciones nacionales posteriores. En este caso, la orden
preveia que la policia politica detuviera a los miembros activos de la
Organizacion Militar Polaca (Polska Organizacja Wojskowa) que ya
figuraban en las listas del NKVD; los antiguos prisioneros de guerra del
ejército polaco que permanecian en la URSS; los emigrados de Polonia; los
antiguos miembros de los partidos politicos antisoviéticos; y los elementos
antisoviéticos y nacionalistas mas activos en las regiones polacas. Poco faltd
para que se pidiera la detencion de todos los polacos en la URSS. Al igual
que en la operacién alemana, el primer paso era erradicar a todos ellos de las
industrias sensibles. Solo cinco semanas mas tarde, Yezhov informé a Stalin
de la detencién de 23.216 personas sospechosas de espiar para Polonia y la
identificacion de decenas de organizaciones de espionaje (rezidentury) y
grupos desviacionistas en las plantas vinculadas con el sector de la defensa.
Stalin respondio: «Para el camarada Yezhov. jBien hecho! Siga cavando y
barriendo esa suciedad espia polaca. jDestrtiyala en beneficio de la URSS!».



Ese mismo dia, Yezhov envio telegramas a aquellas regiones que habian
procedido con relativa lentitud en la localizacion de los agentes polacos para
exigirles que apretaran el paso.69

En parte debido a la presion para que se realizaran detenciones, las
operaciones no tardaron en ampliarse para incluir no solo a las nacionalidades
objetivo, sino también a quienes tenian contacto con ellas. Por ejemplo, D.
M. Dmitriev, el jefe del NKVD de Sverdlovsk, inform6 a Yezhov de que los
ingenieros y otros especialistas alemanes habian reclutado a muchos agentes
en la industria militar de los Urales durante la década de 1920 y principios de
la de 1930, en los afios del Tratado de Rapallo. La investigacion de Dmitriev
implicé a los directores de muchas plantas que eran proveedores importantes
del Ejército Rojo.”0 A comienzos de 1938, a medida que la operacién 00447
iba tocando a su fin, era comuin que los funcionarios locales del NKVD
continuaran arrestando a los «elementos antisoviéticos» y los mezclaran en
las operaciones nacionales. En marzo de 1938, el asistente de Yezhov, M. I.
Frinovski plante6 diversas objeciones, pero ni su jefe ni el politburé quisieron
intervenir.”1

Segun las estadisticas del NKVD, para el otofio de 1938, cuando se
dieron por concluidas con firmeza las operaciones nacionales, estas habian
permitido la captura de un total de 335.513 personas. De ellas, 247.157
habian sido ejecutadas. Las cifras combinadas para las operaciones
nacionales y la 00447 resultan dificiles de asimilar. Es casi seguro que
permitieron la captura de algunos agentes extranjeros, asi como de otros
elementos que se habrian unido al enemigo en caso de guerra; sin embargo,
es poco probable que estos fueran algo mas que un porcentaje infimo del
numero total de victimas. La abrumadora mayoria de estas seguramente
habrian defendido al régimen si hubieran vivido para ver el comienzo de la
guerra. Las operaciones masivas fueron la apoteosis del «gran miedo».



Conclusién

Poner una fecha al final del «terror» es muy dificil. En circulos oficiales la
inquietud acerca del impacto de la represion masiva se habia manifestado ya
en enero de 1938, cuando en las resoluciones del pleno del Comité Central se
critico la «vigilancia excesiva o falsa».! Existia cierto reconocimiento de que
no solo se estaba involucrando a personas inocentes en el intento de dar caza
a los enemigos, sino también de que el arresto y ejecucion a gran escala de
funcionarios del Partido y del Estado era, al menos en ciertas ocasiones,
contraproducente. Esto quiza parezca obvio, pero las transcripciones de los
interrogatorios, los informes de inteligencia sobre el extranjero y otros
documentos que llegaban al escritorio de Stalin indicaban que la actividad de
las conspiraciones multiples e interconectadas que amenazaban el régimen no
amainaba. El lider soviético intentaba hallar un equilibrio entre erradicar a los
conspiradores, por un lado, y mantener la eficacia de unas instituciones
politicas y economicas a las que la represion estaba sacudiendo con
brutalidad. La incidencia en extremo elevada de detenciones entre la
burocracia paralizé a los secretarios del Partido, los directores de las fabricas
y otros funcionarios, temerosos de que su proxima decision pudiera ser la
ultima. No obstante, proteger a los inocentes de la violencia estatal era para
Stalin una consideracion secundaria cuando estaba en juego el futuro de la
revolucion, si bien es cierto que se impacienté cuando se permitio que se
acumularan los recursos judiciales pendientes de solucion.

Esta fase ambigua de terror y contencion se prolongo durante meses. La
represion en el ejército se redujo en la primavera de 1938, pero el arresto y la
ejecucion de secretarios regionales del Partido, y otras figuras de relieve,
continuaron durante el verano. El tercer juicio de Moscu, celebrado en marzo,
gozO de una amplia difusion en la prensa, lo que contribuy6 a reforzar la
impresion de que «los enemigos del pueblo» estaban en todas partes. Con



mucho menos ruido, se otorg6 a los fiscales de distrito una mayor supervision
judicial de los casos de «delitos contrarrevolucionarios». El cambio mas
portentoso se produjo en agosto, cuando Stalin nombr6 a Lavrenti Beria
como asistente de Yezhov. Este ultimo habia hecho mas que cualquier otra
persona por moldear la comprensién que Stalin tenia de las amenazas a las
que se enfrentaba el régimen. Le habia convencido de que Yagoda no estaba
a la altura de la lucha contra los enemigos de la URSS y que era él, Yezhov,
quien debia hacerse cargo de la policia politica. Yezhov desempein6 un papel
fundamental, acaso el papel fundamental, en la orquestacién de la represién
masiva de 1936-1938. El nombramiento de Beria como su «asistente» fue de
inmediato interpretado por él como un golpe a su autoridad y una sefial de
desaprobacion por parte de Stalin: «Pensé que el nombramiento era un paso
hacia mi despido», afirmaria mas tarde.2 Eso, sin embargo, no significa que
Stalin hubiera llegado a la conclusion de que Yezhov habia exagerado la
amenaza que representaban los enemigos del régimen.

Hubo varias razones para que Yezhov dimitiera como jefe del NKVD en
el otofio de 1938. En primer lugar, aunque tenia una reputacion muy sélida
dentro del Partido como lider y administrador, no estaba siendo capaz de
lidiar con las tareas que tenia a su cargo. No le ayudo que Stalin lo nombrara
ademas comisario del pueblo de Transporte Fluvial y Maritimo en abril,
aunque esa clase de responsabilidad doble era comtn en los niveles mas altos
del poder. Mas significativo fue el hecho de que Yezhov hubiera ido mas alla
de lo que le permitia su condicion de comisario para Asuntos Internos. Su
compromiso era acabar con las conspiraciones contra el régimen y eliminar a
sus enemigos, pero semejante propdsito estaba condenado al fracaso porque
tanto las conspiraciones como los enemigos eran en gran medida productos
quiméricos, el resultado de una lectura equivocada de informacion defectuosa
de los servicios de inteligencia. Acelerar la pauta de detenciones,
interrogatorios, ejecuciones y deportaciones hizo que la conspiracion y la
actividad enemiga parecieran mas reales. Dado que el NKVD actuaba de
forma abrumadora sobre la base de denuncias o «confesiones» obtenidas bajo
tortura, y no a partir de pruebas materiales de conducta contrarrevolucionaria,
nunca pudo llegar al «fondo» de la conspiracién. Yezhov no buscaba una
l6gica que permitiera poner fin a la caceria de enemigos y, por lo tanto, no la



encontrd. No tenia manera de reclamar algun tipo de victoria final, y pese a
ello la devastacion producida por la represion masiva continu6. La ctpula
bolchevique estaba en gran medida acostumbrada a decisiones que suponian
un costo humano inconmensurable, pero era mas sensible al dafio que una
oleada tras otra de arrestos y ejecuciones estaban haciendo al Partido, la
economia y el ejército.

En un primer momento, la preocupacion acerca de los excesos del
NKVD manifestada desde comienzos de 1938 no preocup6 particularmente a
Yezhov. Con lealtad transmiti6 las criticas a través de la cadena de mando del
NKVD. Sin embargo, esas estas, publicadas en la prensa junto con articulos
sobre los juicios de los contrarrevolucionarios y las conspiraciones,
contribuyeron al creciente nimero de recursos contra las condenas de la
institucién que dirigia. Eso hizo vulnerable a Yezhov, pero no lo suficiente
como para minar su posiciéon. Las raices de su dimision se remontan mas
atras. Cuando llego al NKVD, en el otofio de 1936, sin apenas perder tiempo
inicio una depuracion de la organizacion para librarse no solo del personal
leal a Yagoda, sino también de quienes no compartian su vision de las
amenazas que enfrentaba el régimen. La tactica de purgar a fondo a los
aliados y simpatizantes del jefe anterior, tan comun en la practica politica
bolchevique, tendia a funcionar solo mientras el nuevo lider se mantuviera en
ascenso. Una vez que su estrella comenzo a decaer, Yezhov no pudo contener
el flujo de cartas criticas (en su mayoria andénimas), materiales
comprometedores y ataques contra sus colaboradores mas cercanos. Ademas,
la desercion a Japon de Guénrij Liushkov, el jefe del NKVD en Lejano
Oriente, en junio de 1938, supuso un golpe tremendo a su reputacion. El
problema para Yezhov no fue solo que Liushkov filtrara una gran cantidad de
informacion extremadamente delicada a los japoneses. Mucho mas
significativo fue el hecho de que la deserciéon sefial6 a Stalin y a otros
miembros de su circulo intimo que, como minimo, Yezhov habia sido
incapaz de identificar a un enemigo del pueblo dentro de sus funcionarios de
mayor rango. Para la mente bolchevique, profundamente desconfiada, eso
planteaba la posibilidad de que el aparato del NKVD estuviera dando cobijo a
otros enemigos. A fin de cuentas, ;no era posible que esa fuera la explicacién
de los excesos? ¢Quiza los enemigos infiltrados en el NKVD habian tramado



el arresto y la ejecucion de un gran numero de personas inocentes para
fomentar la hostilidad al régimen y desestabilizar las estructuras del Partido y
del Estado, al tiempo que protegian a sus propios agentes?

Yezhov sabia que no podia sobrevivir politicamente cubierto con
semejante sombra de sospecha. Las denuncias contra €l indican que en el
verano y el otofio de 1938 bebia mucho. Y que, mientras trataba de lidiar con
el flujo de denuncias contra él y sus principales colaboradores, dej6 que se
acumularan los recursos contra el NKVD pendientes de resolucion. Eso
reforzo la impresion mas amplia de que podria estar empleando el NKVD
para condenar a personas inocentes y proteger a los verdaderos enemigos del
régimen. En octubre de 1938, por ejemplo, Beria envio a Stalin la
transcripcion del interrogatorio de un jefe regional del NKVD de los Urales.
El documento sugeria que el NKVD amparaba una red de derechistas y
trotskistas hostiles a la linea del Partido y decididos a proteger las células que
tenia por toda la URSS.3 Una de las tltimas denuncias entregadas a Stalin
antes de la dimisién de Yezhov sostenia que el jefe del NKVD estaba
destruyendo pruebas de su mala conducta, incluyendo algunas relativas a los
pagos que €l y su esposa recibian de gobiernos extranjeros hostiles.

El 15 de noviembre de 1938, veinticuatro horas después de que Stalin
recibiera esa denuncia, se suspendio el trabajo de las troikas del NKVD. Esa
fue una sefial inconfundible de que la marea politica se habia vuelto contra la
represion masiva. El «gran terror» estaba llegando a su fin. El 17 de
noviembre, una decision del politburé remitida a todas las organizaciones
regionales del NKVD proclamaba los «éxitos» de las campafias contra los
terroristas, los subversivos, los espias y demds enemigos del régimen, pero
anunciaba la necesidad de métodos nuevos y, en particular, de hacer hincapié
en la investigacion y en las pruebas materiales para corroborar las
confesiones. El politbur6 reconocié que se habian cometido errores en las
campafias recientes. Muchas personas inocentes habian sido detenidas. Y
como habia hecho muchas veces antes, Stalin atribuy6 la culpa a otros, en
este caso a los enemigos que habian logrado infiltrarse en el NKVD vy
alentado las detenciones en masa injustificadas.4 Tomada de forma aislada,
tal declaracion parece un sefialamiento cinico a un chivo expiatorio, pero la
mayoria de los documentos mas privados y secretos del lider continuaban



sosteniendo que el terror habia sido necesario y que las campafias para
erradicar y exterminar a los enemigos del régimen habian fortalecido el
Estado soviético. Yezhov renuncio el 23 de noviembre tras una reunion de
cuatro horas con Stalin, Mélotov y Voroshilov.> Su carta de renuncia, que
nunca estuvo destinada a hacerse publica, hablaba poco de «excesos», de la
detencién y ejecucion de personas inocentes. En lugar de ello, el tema central
del texto es la presencia de enemigos del pueblo entre sus colaboradores mas
cercanos dentro de la organizacion que dirigia. Renunciaba porque no habia
sido capaz de desenmascararlos.5 En esa carta y en la correspondencia que
mantuvo luego con Stalin hasta su ejecucion, Yezhov no dejo de buscar los
elogios del lider soviético por sus éxitos en la lucha contra los enemigos del
régimen. Los casos de detenciones y ejecuciones cayeron drasticamente en
1939 y nunca volvieron a los niveles de 1936-1938; no obstante, Stalin y el
resto de los dirigentes soviéticos continuaron creyendo que el régimen se
enfrentaba a un abanico de enemigos extranjeros y nacionales empefiados en
eliminarle a él y poner fin al poder soviético y la revoluciéon mundial.

El miedo y la sospecha formaban parte de la estructura de la historia
rusa. Desde los inicios mas tempranos de la civilizacion eslava, la poblacion
era vulnerable a ataques procedentes de todos lados. La inseguridad fue uno
de los factores que sirvié de impulso a la incesante expansion del imperio y la
concentracion del poder en un centro reducido. Los golpes palaciegos, las
rebeliones populares, las invasiones extranjeras y, en tiempos mas recientes,
el terrorismo revolucionario engendraron un Estado policial de corte
dictatorial en permanente estado de alerta, siempre vigilante ante las
amenazas internas y externas a su existencia. El Estado bolchevique fue a la
vez totalmente diferente y basicamente igual. Los bolcheviques querian
reemplazar las antiguas instituciones religiosas y autocraticas por
organizaciones modernas y cientificas, dirigidas si no por las masas, por lo
menos en nombre de ellas. Sin embargo, resultaba inevitable que heredaran
los problemas geopoliticos de sus predecesores. Estaban tratando de ganar el
control de un imperio inmenso, en extremo diverso e inquieto, rodeado, y de
hecho ocupado, por Estados hostiles. Para que la revolucion tuviera alguna



posibilidad de sobrevivir, la concentracion del poder politico en un centro
reducido y el ejercicio de la fuerza represiva eran ineludibles. Y la
supervivencia de la revolucion era algo en lo que no dejaban de pensar.

Los bolcheviques eran avidos estudiosos de las revoluciones. Querian
saber por qué los movimientos revolucionarios anteriores habian fracasado
para no repetir los viejos errores. Ese estudio los convencié de que la
burguesia haria cuanto estuviera en sus manos por derrocar una revolucion
marxista y proletaria. Tenlan que estar preparados para reconocer y combatir
esos esfuerzos. Necesitaban reunir informaciéon sobre la amenaza
contrarrevolucionaria y ser por completo implacables en la lucha contra sus
manifestaciones, porque una lucha a vida o muerte era ineludible. La victoria
final del proletariado era inevitable, pero una contrarrevolucion exitosa
retrasaria la causa durante décadas si no durante siglos. Los bolcheviques
consideraban que tenian una responsabilidad enorme para con la poblacién
trabajadora del mundo entero: no fracasar.

La sensibilidad extrema a las amenazas desempefio un papel importante
en la decision de colectivizar la agricultura e industrializar el pais a un ritmo
vertiginoso. «Estamos entre cincuenta y cien afios por detras de los paises
desarrollados. O compensamos esa diferencia en un plazo de diez afios 0 nos
aplastaran», declar6 Stalin en 1931, casi exactamente una década antes de la
invasion alemana. Aunque esa afirmacion era de una presciencia excepcional,
el analisis general de las amenazas que acechaban al régimen y a la
revolucion tendia a ser equivocado y solo alimentaba las ya excesivas
preocupaciones relativas a conspiraciones externas e internas, resistencia
popular, espias y saboteadores. El goteo de los servicios de inteligencia
acerca de las potencias extranjeras, material de vigilancia y demas informes
que cruzaban el escritorio de Stalin cre6 un cuadro creible, convincente y
completo de un peligro mortal, pero era profundamente engafioso. La mayor
parte del analisis de este libro ha versado sobre la recopilacién y el
tratamiento de la informacion por parte del aparato de inteligencia soviético.
Hemos mostrado cémo las formas en que aquella se obtenia y procesaba
sirvieron para exagerar las amenazas a las que el régimen se enfrentaba. Los
dirigentes rusos eran reacios a aceptar que tales peligros podian desvanecerse
o tornarse insignificantes. Confiaban demasiado en los testimonios obtenidos



bajo tortura y en el «instinto revolucionario». Los encargados de obtener la
informacion desarrollaron un interés profesional e institucional en encontrar
«enemigos», y, en ese proceso, los servicios de inteligencia terminaron
haciéndose eco y reforzando las ideas preconcebidas de la cupula
bolchevique. A lo largo de las décadas de 1920 y 1930, el régimen adquirio
un poder econdmico, militar y politico colosal, pero al mismo tiempo se
convencio de que tenia enemigos en todas partes y que estos conspiraban
para derrocarlo. Esa percepcion no era el producto de mentes inestables y
sedientas de sangre, sino mas bien la consecuencia de un sistema de
recopilacion de informacion mal concebido que proporcionaba al régimen
una imagen del enemigo muy detallada y matizada, convincente, pero
basicamente erronea.

Los acontecimientos de 1936-1938 no eran en absoluto inexorables. Los
objetivos del segundo plan quinquenal se estaban cumpliendo en su mayoria.
Después de los afios de la colectivizacion y la hambruna, el orden soviético
en el campo era relativamente estable. No habia un desafio verosimil, real o
potencial al gobierno de Stalin. Y sin embargo, el asesinato de Serguéi Kirov
desestabilizo al régimen antes de que la confianza en esos avances fuera
solida. Es posible decir casi con certeza que el asesino actué solo, pero la
investigacion produjo «pruebas» de mas intrigas para asesinar a otros
dirigentes soviéticos. El marcado deterioro de la situacion internacional, con
el auge de las dictaduras de derecha anticomunistas a lo largo de las fronteras
soviéticas, encabezado por el agresivo y expansionista régimen nazi,
intensifico los temores de una invasion, sobre todo después de la aparicion
del Pacto Antikomintern y el estallido de la guerra civil espafiola. Stalin y sus
colegas creian que la revolucion tenia que ser defendida a toda costa, no solo
para que ellos pudieran seguir ocupando sus despachos en el Kremlin, sino
porque el fin del poder soviético garantizaria el predominio mundial de las
fuerzas del capital sobre la clase trabajadora durante generaciones. En el
otofio de 1936, el politbur6 decidié que el jefe de la policia politica, Yagoda,
no estaba a la altura de la tarea, y lo reemplazo por el supertedrico de la
conspiracion Yezhov. A partir de ese momento, con los métodos del NKVD a
su disposicion, la aparicion de «pruebas» adicionales de la conspiracion fue
inevitable. Las revelaciones posteriores acerca de la corrupcion generalizada



y la «duplicidad» en los niveles superiores de la burocracia, las conexiones
entre los antiguos opositores y las potencias extranjeras, la traicion dentro del
ejército, etcétera, alimentaron las inseguridades y miedos del régimen
respecto al futuro de la revolucion. La creciente impresion de deslealtad en la
cima de la jerarquia reforzé la idea de que era necesario neutralizar el peligro
planteado por aquellos miembros de la poblacion en general que en caso de
guerra quiza optaran por no defender el régimen.

Stalin en persona tuvo una gran responsabilidad en la muerte de cientos
de miles, si no millones, de ciudadanos soviéticos, pero las explicaciones de
ese asesinato masivo que se concentran en su psicopatologia son inadecuadas
e inutiles. Stalin no era un paranoico, al menos no en el sentido clinico del
término. Aunque es cierto que hizo mas que cualquier otra persona por
moldear el perverso sistema de informaciéon y dirigir las respuestas de la
policia politica, sus acciones y reacciones no fueron en absoluto unicas. Su
circulo intimo compartia su manera de reaccionar ante los informes de
inteligencia que recibia. Muchos de los que se oponian a su gobierno también
creian en la existencia de conspiraciones contrarrevolucionarias externas e
internas, y lo mismo puede decirse de la poblacion en general, alimentada por
una dieta constante de campafias de vigilancia, noticias de conspiraciones y
novelas, obras de teatro y peliculas sobre saboteadores y espias. En el
contexto de los planes economicos de la década de 1930, y la presion para
cumplirlos, esos temores no resultaban descabellados. La mayoria de los
funcionarios y los trabajadores hicieron todo lo posible para cumplir con las
normas de trabajo y alcanzar las metas previstas, pero con demasiada
frecuencia hacerlo era imposible. Para simplificar un poco, en el cerrado ciclo
de produccion de la industria pesada, los productores de metales recibian
minerales y combustibles de mala calidad, y ademas en cantidades
insuficientes, por lo que producian metales de bajo rango. En consecuencia,
los fabricantes de maquinas no podian producir equipos del nivel esperado, y
eso a su vez dificultaba a las industrias mineras la extraccion de combustibles
y minerales de buena calidad y en cantidades suficientes. En todos los
sectores de la economia y el sistema estatal se reproducia mas o menos la
misma logica. El problema «real» estaba un poco mas alla en el horizonte,
apenas fuera de la vista. En todos los niveles de la vida soviética, la



existencia de saboteadores y agentes enemigos era algo que tenia sentido.
Parecia explicar la entrega de bienes defectuosos, la escasez, los accidentes
ferroviarios, los incendios y otros problemas que, en ultima instancia, eran
consecuencia de un sistema de planificacion que exigia el cumplimiento de
unas metas imposibles. Asi, cuando se llamo a la poblacion a estar vigilante y
desenmascarar al enemigo, muchos estaban preparados para hacerlo.

La decision de iniciar e intensificar, o contener y detener, las campafias
de violencia politica estaba en manos de Stalin, pero él nunca reconocio los
fallos fundamentales del sistema de recoleccion y analisis de la informacion.
Ni él ni muchos de sus colegas aceptaron jamas que la causa principal de la
corrupcion oficial y la duplicidad, los problemas econémicos, las
«conversaciones antiestatales» y la resistencia popular estuvieran mas en el
propio sistema que en las acciones de los supuestos agentes de la
contrarrevolucion. Stalin nunca tuvo un «momento eureka» en el que
comprendiera qué habia salido mal, aunque si se dio cuenta de que se estaban
cometiendo «excesos» en algunas fases de las campafias de represion. El lider
soviético era consciente de que los procedimientos juridicos simplificados en
exceso y la confianza en las confesiones obtenidas bajo tortura contribuian a
una situacion en la que un gran nimero de personas inocentes quedaba a
merced de la represion estatal, pero tendia a considerar que ese era un precio
que habia que pagar para la defensa de la revolucion. En este sentido resulta
particularmente llamativo que en 1938, a medida que los recursos contra las
detenciones arbitrarias se multiplicaban y se acumulaban las pruebas de las
espantosas dimensiones de los «excesos» cometidos, Stalin hubiera llegado a
la conclusion de que tenia que haber agentes enemigos infiltrados en el
NKYVD. Eso no era un mero chivo expiatorio. Aunque Stalin pensaba que era
el lider excepcionalmente capaz que necesitaba la revolucion mundial, la
violencia politica de este periodo nunca estuvo reducida a la proteccion y
extension de su poder personal. La fiereza de esta época no puede explicarse
como la culminacion de una campafia para perfeccionar una dictadura
personal. De hecho, tuvo el efecto contrario. El «gran miedo» hizo que el
sistema soviético fuera casi ingobernable, haciéndolo mucho mas vulnerable
a la invasion extranjera.



EriLoco

El régimen nunca volvié a desencadenar una violencia politica de las
dimensiones de 1936-1938. Lo ocurrido sigui6 siendo un episodio unico en la
historia soviética, pero al mismo tiempo ni Stalin ni sus sucesores
consiguieron librarse definitivamente de la sensacion de que el Estado se
enfrentaba a una amplia variedad de amenazas que ponian en peligro su
existencia ya fuera por la accion de potencias extranjeras hostiles o por
conspiraciones internas. En ningun momento la ctipula dirigente o la policia
politica asumieron el terror de forma cabal, mas alla del reconocimiento de
que se habian cometido «excesos». Nunca volvieron a reaccionar con una
violencia tan extraordinaria, pero la sensacion de amenaza permanecid. A
finales de la década de 1930, mientras Europa entera se armaba a un ritmo
cada vez mas acelerado, Stalin solo tenia al Reino Unido y Francia entre la
URSS vy la guerra contra Japon y Alemania. Y entonces vio a Chamberlain
adoptar una politica de concesiones crecientes a Alemania, incluido el infame
pacto de Munich, y a Francia virar de nuevo a la derecha tras el colapso del
Frente Popular. Ninguno de los dos paises mostré6 mucho interés en firmar un
pacto de ayuda mutua con la Union Soviética, lo que no sorprendi6 a Stalin
en absoluto. Durante la mayor parte de las mas de dos décadas que habian
pasado desde la Revolucion de Octubre, sus servicios de inteligencia le habia
dicho que el Reino Unido y Francia eran los lideres y organizadores de las
coaliciones antisoviéticas. El miedo comun a Alemania habia acercado a los
franceses a la URSS, pero, al parecer, Stalin tendia a creer que la motivacion
principal de ese acercamiento era convencer a Alemania de que aceptara los
acuerdos de seguridad propuestos por Francia, de ser necesario a costa de la
URSS. Stalin continu6 mandando a sus diplomaticos que exploraran las
posibilidades de la seguridad colectiva, pero cualquier acuerdo que no
contara con la garantia de que el Reino Unido y Francia acudirian en defensa
de la Union Soviética en caso de una invasion alemana era peor que ningun
trato en absoluto, pues no serviria para impedir la expansion de Alemania en
el este. Un pacto de no agresion con Alemania resultaba mas atractivo que la



seguridad colectiva, porque si la guerra era inevitable, tenia mas sentido
empujar a Hitler hacia el oeste que confiar en que los dos viejos enemigos
acudirian en socorro de la Union Soviética.

El pacto nazi-soviético se firmo el 23 de agosto de 1939. Su firma no era
un indicio de que Stalin confiara en Hitler o compartiera sus planes para la
dominacion totalitaria del mundo. Antes y durante el tratado, siguio
recibiendo informacién acerca del espionaje y las actividades terroristas de
los nazis en la URSS.7 En lugar de ello, la firma del acuerdo era coherente
con su determinacion de retrasar mientras pudiera lo que desde su punto de
vista era una guerra inevitable. En el verano de 1941, subestimd los
numerosos informes de la inteligencia soviética que advertian de la inminente
invasion nazi no porque descartara que Hitler pudiera plantearse dar
semejante paso, sino porque consider6 que los informes que indicaban lo
contrario eran mas creibles. La batalla de Inglaterra todavia no habia
acabado. Y era indudable que Hitler no pasaria por alto la leccion de la
primera guerra mundial para lanzarse a una guerra en dos frentes. Una
invasion nazi de la URSS era probable, si, pero con seguridad no a finales de
junio, cuando al cabo de pocos meses las temperaturas bajo cero y la nieve
dificultarian enormemente el desafio de abastecer a las fuerzas invasoras a
través de la estepa rusa. Stalin parece haber tenido una gran fe en su
capacidad para interpretar la informacion proporcionada por los servicios de
inteligencia y establecer el curso de accion correcto. Durante las ultimas dos
décadas, esa informacion le habia dicho de forma casi continua que la URSS
se encontraba en peligro de ser invadida. Al tiempo que los servicios de
inteligencia exageraban constantemente las amenazas a las que el pais se
enfrentaba, Stalin desarroll6 una indebida confianza en su capacidad para
frustrar los planes de las potencias capitalistas que rodeaban a la Union
Soviética. La gran ironia de todo ello es que, al lanzar la Operacion
Barbarroja el 22 de junio de 1941, Hitler demostr6 que Stalin estaba
equivocado en ese caso especifico, si bien el comienzo definitivo de la
confrontacion inevitable fue a sus ojos una prueba irrefutable de que la idea
general del «cerco capitalista» era correcta, de que la URSS realmente habia
estado bajo amenaza de invasion constante en el periodo de entreguerras y de
que las potencias capitalistas nunca tolerarian la existencia de un Estado



comunista prospero. Por supuesto, el Reino Unido, Estados Unidos y la
Union Soviética serian aliados durante el resto de la guerra. El programa de
Préstamo y Arriendo contribuy6 de forma significativa a la capacidad de los
soviéticos para sobrevivir a la arremetida nazi, pero no resulto dificil
interpretarlo como un esfuerzo interesado con el fin de mantener atada a la
Wehrmacht en el este. De forma similar, la prolongada tardanza en la
apertura del segundo frente se consider6 un movimiento calculado para
agotar a los rusos.8 Y cuando finalmente este se abri6, con la Operacion
Overlord en junio de 1944, se resolvid que tenia la apariencia de una
operacion destinada a detener el avance de las tropas soviéticas en Europa.

Ofrecer una exposicion sobre los origenes y la evolucion de la guerra
fria supera con creces la ambicién de la presente obra, pero nuestro analisis
de las raices del «gran terror», en particular, y del imaginario soviético de la
contrarrevolucion, en general, acarrea implicaciones para las décadas que
vinieron después. El sucesor de Stalin, Nikita Jrushov, sometié con firmeza la
policia politica al control del Partido (y al menos inicialmente considero la
posibilidad de que el capitalismo y el comunismo pudieran coexistir
pacificamente), pero se cuidé de no desacreditar el aparato de la vigilancia
politica. Aunque sabia que los arrestos y ejecuciones de finales de la década
de 1930 se contaban por millones, inicamente se refirié a la represiéon de la
élite. Muchos de sus colegas en el politburé siguieron convencidos de que, si
bien Stalin habia ido demasiado lejos, la caceria de los enemigos del régimen
habia sido necesaria.?

Entretanto, la guerra fria ofreci6 una gran cantidad de pruebas que
sugerian que el Occidente capitalista no habia renunciado a sus esfuerzos por
socavar el poder soviético. La negativa de Estados Unidos a compartir la
bomba atémica con su antiguo aliado parecia indicar no una mera falta de
confianza, sino la anticipacion de un nuevo conflicto. El Plan Marshall
(1947) se interpret6 como un desafio a la influencia soviética en Europa
oriental. La Doctrina Truman (1947), los esfuerzos estadounidenses por
romper el bloqueo de Berlin (1948) y los conflictos de Corea y Vietnam
fueron algunos de los muchos momentos algidos posteriores que servirian
para mantener viva la creencia de que seguia siendo vigente la idea de Lenin
acerca de la inevitabilidad de la confrontacion entre el capitalismo y el



comunismo. Los servicios de inteligencia soviéticos también eran muy
conscientes de que la CIA gastaba miles de millones de dolares en satélites
espias, dispositivos de escucha sofisticados y diversas formas de accion
encubierta no solo para limitar la propagacion de la influencia soviética a
nivel internacional, sino también para debilitar el apoyo al régimen dentro de
la URSS y fomentar la disidencia. Utilizando globos, los estadounidenses
dejaron caer sobre territorio soviético decenas de millones de panfletos, y
trataron de apoyar a aquellos grupos cuyos intereses no estaban del todo en
consonancia con los del régimen. Sus esfuerzos por cambiar la actitud
popular hacia el este tuvieron escaso éxito, pero la policia politica soviética
no logro renunciar a la costumbre de buscar la mano de la CIA detras de cada
acto de disension.10

No es absurdo preguntarse si el miedo crénico y exagerado al enemigo
que caracterizo la era de Stalin (y de hecho casi toda la historia rusa) ha
llegado hasta nuestros dias. Cuando Vladimir Putin ingreso en la KGB a
finales de la década de 1970, sus instructores seguian presentando la historia
de los organismos de seguridad del Estado como una linea ininterrumpida de
éxitos en la lucha por frustrar y poner al descubierto los esfuerzos de las
potencias capitalistas para subvertir a la Unién Soviética. El principal manual
de historia presentaba al NKVD mas como victima que como perpetrador del
terror estalinista. Pocas cosas en este libro hubieran merecido una critica de
Stalin y, por supuesto, no contiene una sola mencion de los problemas
basicos en la recopilacion de informacion que llevaron a los dirigentes
soviéticos a exagerar las amenazas a las que se enfrentaban.ll Tras concluir
su adiestramiento en la KGB, el trabajo de Putin gir6 en torno al tipo de
tareas que antes hemos descrito con amplitud: identificar las amenazas
planteadas por los agentes enemigos.12 La calidad de la inteligencia rusa
quiza haya mejorado desde entonces, pero dado que la exageracién de
aquellas tiene unas raices tan profundas en la historia del pais, seria
sorprendente que los ecos del «gran miedo» se hubieran disipado por
completo. Es posible que ciertos habitos mentales profundamente arraigados
tengan alguna relacion con las severas restricciones impuestas en la
actualidad a las libertades de prensa, reunion y expresion en Rusia, con la
decision de cerrar las oficinas del Consejo Britanico, o la condena a trabajos



forzosos de las integrantes de la banda punk Pussy Riot, entre otros hechos.
Tal como estan las cosas, la administracion de Putin no alienta el tipo de
investigacion que haria posible responder de forma satisfactoria a ese
interrogante, por lo que es probable que, durante algin tiempo, la cuestion
siga siendo materia de conjetura.
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