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INTRODUCCIÓN

 

Un golpe posmoderno
 

La deriva ilegal del independentismo catalán ha sido el mayor desafío que ha tenido que afrontar
la democracia española contemporánea. Es un fenómeno complejo, emparentado con casos como
el Brexit, que se desarrolla en un contexto de repliegue identitario y de rechazo al establishment.
Combina muchos elementos e inspira visiones polarizadas e inevitablemente simplificadoras.

Como escribió Miguel Aguilar en la revista Letras Libres, existía un malentendido en la
cuestión catalana:[1] consistía en la confusión entre dos problemas diferentes. Por un lado, estaba
el asunto de la financiación y el encaje de Cataluña en España. Por otro, la aventura ilegal en la
que se metió el Gobierno catalán. Esa aventura ilegal y sus consecuencias son el tema de este
libro.

Ya hemos podido ver algunos efectos de la deriva anticonstitucional: la quiebra de la
convivencia, las pérdidas económicas, la tensión política y social, un grave desgaste de las
instituciones autonómicas y estatales. Todavía no podemos calcular con precisión la gravedad de
los hechos, ni sabemos lo fácil —o posible— que será recomponer lo que se ha roto, apagar las
pasiones que se han alzado o gestionar la frustración de muchas personas que creyeron
honestamente en las bondades de una mercancía averiada, pero parece claro que el episodio ha
sido muy negativo para Cataluña y para España.

En este descalabro se han cometido muchos errores, a lo largo de mucho tiempo. Quizá el
Gobierno español ha hecho demasiado poco y demasiado tarde, tras desdeñar el problema durante
años. Posiblemente José Luis Rodríguez Zapatero sobreestimó, como sucedió en otras ocasiones,
la capacidad de las buenas intenciones para arreglar problemas complejos, e infravaloró el daño
que pueden causar las consecuencias inesperadas. El Gobierno del Partido Popular reaccionó en
el último momento y dio a veces la sensación de minusvalorar el conflicto o de abordarlo con una
rigidez excesiva: lo de Cataluña, parecían pensar algunos, era una algarada. Ha habido en España
líderes irresponsables, declaraciones imprudentes y campañas estúpidas. Pero que los errores
estén repartidos no significa que todos los implicados tengan la misma responsabilidad: quienes
rompieron la legalidad fueron las autoridades independentistas catalanas. Hablar de esa
vulneración de la ley no es defender el statu quo o parapetarse en el inmovilismo: esa ruptura
entrañaba la violación de los derechos de quienes no pensaban como ellos.

Con todos sus efectos negativos, lo que ocurrió en los últimos meses de 2017 también tiene un



aspecto pedagógico y casi fascinante. Era algo inédito: una rebelión contra una democracia liberal
en una región donde la renta per cápita supera los 25.000 euros. Fue un curso de política en
tiempo real, un experimento en el que se debatía quién tiene la autoridad legítima y en el cual se
enfrentaban dos concepciones de la democracia: una liberal pluralista, la otra iliberal y
plebiscitaria. Una apelaba a la separación de poderes; la otra, a la voluntad general de «un solo
pueblo». Se discutía qué es un golpe de Estado, cuál es la comunidad política y de solidaridad,
quién tiene el monopolio de la violencia legítima. ¿Una revuelta posmoderna, líquida, sería capaz
de vencer a un Estado moderno?

Hemos visto la rebelión, revestida de todas las convenciones y la retórica de la lucha por la
dignidad de los pueblos oprimidos, de una minoría rica contra una democracia liberal. El desafío
es abierto, claro, pero en apariencia pacífico. Se quebraron las leyes, se denunció a los críticos en
las redes sociales y se atacaron sedes de partidos contrarios a la independencia, pero no hubo
violencia física explícita. Esto a menudo contrastaba con un lenguaje extremadamente inflamado y
emocional.

Las revoluciones de los ricos no son infrecuentes, pero una particularidad de esta rebelión es
que a mucha gente le parecía que poseía un componente progresista, aunque por medio del procés
los ricos trataban de librarse de los pobres. Algunos factores tienen que ver con la historia de la
península, así como con la mitología nacionalista, pero, del mismo modo que presentar este
fenómeno como una discusión entre Cataluña y España es falaz porque oculta el conflicto entre
catalanes, también sería un error verlo en coordenadas meramente hispánicas. En su génesis y en
su resolución confluyen asimismo factores globales, como la crisis económica, el debilitamiento
de la soberanía política y la pérdida de confianza en el futuro que han experimentado muchas
sociedades occidentales. A su vez han desempeñado un papel importante el rechazo a las
instancias mediadoras, la importancia de la identidad, la promesa demagógica y una visión
maniquea potenciada por los mecanismos de la conversación digital. En muchos sentidos —desde
las apelaciones a la democracia directa y el rechazo a la mediación, desde el uso fraudulento de
los datos, hasta la demonización de las normas que vienen de otro lugar, pasando por la esperanza
en una combinación de aislamiento y globalización— el procés recuerda al Brexit, y ambos
acontecimientos comparten la paradoja de que una población alabada por su sensatez y su rechazo
al aventurismo se transforma de pronto en romántica.

El episodio, que alcanzó su punto culminante en el otoño de 2017 tras cinco años de proceso,
con la declaración de una República que no llegó a ser, ha sido un golpe posmoderno. Para Hans
Kelsen, un golpe de Estado se produce cuando un orden legal es anulado y sustituido de forma
ilegítima, es decir, de una manera no prescrita por el primer orden. Eso es lo que ocurrió en el
Parlament el 6 y el 7 de septiembre.

Pero el golpe, o el intento, también ha sido ambiguo, no declaradamente violento, siempre



negable. La forma de cruzar una línea roja es hacerlo muy despacio, de manera que no se sabe
exactamente cuándo la has atravesado: ¿el 6 y el 7 de septiembre, cuando la escuálida mayoría
secesionista pasó por encima del Estatut, de la Constitución, de los derechos de los diputados de
la oposición y del propio reglamento parlamentario, aprobando una Ley de Transitoriedad y una
Ley del Referéndum con menos del 48 por ciento del voto popular y poco más de la mitad de los
escaños, menos de lo necesario para una reforma de menor importancia como una modificación
del Estatut, o simplemente cambiar al Síndic de Greuges (el Defensor del Pueblo)? ¿El 1 de
octubre, con la celebración (o no) de una votación ilegal, obstaculizada por la policía? ¿El 10,
cuando el presidente de la Generalitat Carles Puigdemont declaró la independencia y la suspendió
ocho segundos después? ¿Esa madrugada, cuando los diputados secesionistas firmaron una carta
sin membrete que proclamaba la independencia? ¿El lunes siguiente, cuando ante el requerimiento
del Gobierno español para que confirmase si había habido declaración unilateral o no,
Puigdemont evitó dar una contestación clara, sabiendo que todo lo que no fuera un «no» se
entendería como una admisión? ¿El 19, cuando el president escribió a Mariano Rajoy que si no
había diálogo el Parlament podía votar la declaración de independencia, lo que daba a entender
que no se había declarado nueve días antes, y al mismo tiempo era una forma de amenazar al
Estado? ¿O cuando los secesionistas la votaron el día 27, de nuevo sin la oposición en la sala, de
manera secreta y contra los criterios de los letrados de la cámara, lo que inevitablemente
provocaba la aplicación del artículo 155 de la Constitución, a fin de restaurar la legalidad en
Cataluña?

Durante buena parte del procés existía la percepción de que solo era una especie de
declaración de intenciones, una cosa expresiva, «posmoderna». Esa táctica buscaba que, en cierto
momento, esa transgresión fuera para el Estado una cuestión seria, y provocara una respuesta. La
respuesta del Estado, pensaban los independentistas, tendría que ser moderna, y la opinión pública
y el mundo no podrían aceptarla. Siempre se vería como algo desproporcionado, y permitiría que
quienes habían asaltado el Estado de derecho se presentaran como mártires democráticos y
lograran los apoyos necesarios, internos y externos, para alcanzar sus objetivos.

En estos meses, quizá los más tensos de la política española en decenios, era fácil hartarse de
la gente que decía que estaba harta de hablar de Cataluña. El asunto monopolizó el debate
nacional, e impidió que se trataran otros asuntos urgentes e importantes. Pero no creo que sea solo
una cuestión de banderas, o algo que podamos pasar por alto. Lo que se discutía eran cosas muy
importantes, como qué es el demos o el tipo de democracia que queremos tener. Hemos visto un
cuestionamiento de las instituciones intermedias, un asalto a la democracia realizado en nombre
de la democracia. Hemos visto también la capacidad de reacción que tiene un Estado frente a un
asalto de estas características. La idea de que estábamos ante un proceso de abajo arriba y casi
espontáneo era falsa, pero se utilizó como argumento para violar las garantías de la democracia



liberal: este es un conflicto que se repite, con variantes, en nuestro mundo moderno, inmerso en
una crisis de la mediación y, por tanto, de la democracia representativa. La inmensa mayoría de
estos ataques —la presión a los tribunales, las concentraciones que a sabiendas o no exigen la
retirada de la presunción de inocencia en el tipo de crimen que más nos preocupa, la petición de
que un programa ofensivo sea eliminado de la parrilla o el despido de columnistas demasiado
conservadores o demasiado izquierdistas— se realizan en nombre del bien, y quizá sin pensar en
las consecuencias negativas. Con la idea de que ese armazón liberal, para lo privado o lo público,
solo debe proteger a los buenos y únicamente debe sostener a las buenas causas.

A lo largo del procés se ha hablado mucho de la batalla por el relato. Hemos visto una
producción extraordinaria de análisis: estudios empíricos, reflexiones sobre la organización y la
función de los medios o de la educación, polémicas y visiones enfrentadas. Todo ello ha formado
parte del aprendizaje de muchos ciudadanos y ha sido útil para escribir este libro. La crisis
catalana colocaba a muchos comentaristas en una posición incómoda: tenían que defender el
sistema. Eso no significa que debieran negar sus defectos, o que uno fuera necesariamente
defensor de que la articulación entre Cataluña y España permaneciera en los términos actuales.
Algunos eran partidarios de más o menos autonomía, de opciones como el referéndum o una
reforma constitucional. Entre ellos había federalistas y centralistas, y personas que ocupan
espacios muy distintos del espectro ideológico. Pero, para gente cuyo negocio es la diferencia,
producir miradas levemente dispares, esa posición no dejaba de ser un chasco. Algo que vas
descubriendo a medida que envejeces es que no eres tan especial: en cierta medida, eso es
hacerse adulto. Pero un columnista o un comentarista quiere ser siempre joven. Y posiblemente lo
necesite.

Christopher Hitchens decía en sus memorias que la tarea del intelectual es mostrar la
complejidad de las cosas, atender a la gama de grises, encontrar los elementos que quizá se habían
pasado por alto pero que ayudan a entender la situación. Sin embargo hay casos, decía Hitchens,
en los que el trabajo consiste en trazar una línea entre los grises, en hacer distinciones esenciales
y sencillas. Creo que algo así sucedió en la deriva ilegal del procés.

El objetivo puede parecer contradictorio: impugnar el relato simplificador que han intentado
imponer los independentistas, por fidelidad a la realidad y en defensa de una democracia más
compleja.

Como eran dos problemas diferentes, el fracaso del procés, que se derritiera al entrar en
contacto con la realidad, no supone el final del problema. Para encontrar soluciones se necesitarán
inteligencia, firmeza, flexibilidad, generosidad, pragmatismo y una buena dosis de suerte.

El separatismo viene del pasado, y nos ha puesto frente a cosas que ya no creíamos que fueran a
suceder: la discusión por las fronteras, el conflicto étnico, la posibilidad real de violencia. Pero
quizá también anuncia el futuro.
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Cómo combinar lo viejo y lo nuevo
 
 

Lo que hemos visto en Cataluña es algo muy moderno: el asalto al Estado de derecho por medio
de un procedimiento no abiertamente violento, transmitido y transformado en la cacofonía de las
redes sociales. Se ha servido de técnicas contemporáneas y viejos trampantojos, de una
sensibilidad antiestablishment y del cambio en la economía de la comunicación: las
persecuciones a los críticos en Twitter, la sustitución de la argumentación por el sarcasmo, la
proliferación de noticias e imágenes falsas.

Entre los logros del independentismo está convencer de que se trataba de adquirir un derecho
—el derecho a decidir, un eufemismo afortunado de la autodeterminación—, cuando en realidad
se intentaba quitar un derecho a los demás. Para lograr el objetivo de la independencia, se
pretendía sustituir la democracia liberal pluralista por una concepción plebiscitaria que permitiría
la imposición de la voluntad de una minoría de catalanes. Una sociedad diversa quedaba reducida
a una cuestión binaria: el deseo de un pueblo y los que querían coartar su libertad.

Los dirigentes y comentaristas que defendían la secesión han mentido sobre el pasado, el
presente y el futuro: en el terreno económico, por ejemplo, se falsearon las cifras de la
contribución de Cataluña al resto del Estado, se inventaron balanzas fiscales en otros países y se
dijo que la salida de Cataluña de España no tendría efectos económicos negativos.

Hay también una especie de vaciado de las palabras. Se habla de más democracia, pero no se
sabe exactamente qué significa eso. La declaración de independencia dejó al comentarista
indeciso: ¿era un ejemplo de astucia o una muestra de incompetencia? El lenguaje es incendiario o
conciliador, pero a la vez no quiere decir exactamente lo que dice. Los conceptos se han
convertido en metáforas, que pueden designar lo que a uno le parezca mejor. El clamor de la calle
es más importante que las instituciones, la representación y la mediación. Es una estrategia de
movilización populista.

El populismo contemporáneo es un estilo político, una ideología vaporosa que suele
combinarse con otras ideologías. Fernando Vallespín y Máriam Martínez-Bascuñán señalan que es
una lógica de acción política que responde a procesos de brusco cambio social frente a los que
reacciona por medio de una descripción dramática que combina la indignación con la esperanza
de restaurar el orden a través de un pueblo. Para ello es crucial la búsqueda de un antagonista:



«no hay populismo sin una construcción discursiva del enemigo», escribió Laclau. Reniega de la
visión pluralista de la sociedad, recurre a la emocionalidad de un discurso simplificador que
actúa en una guerra de representaciones.[1] José Luis Villacañas lo ha definido como «Carl
Schmitt atravesado por los estudios culturales». Su concepción del lenguaje es sofisticada; su idea
de la democracia se reduce a lo plebiscitario.

Lo que vimos en Cataluña es algo muy antiguo: la activación de las ideas de la tribu y de la
exclusión, la imposición de la visión del campo sobre la visión de la ciudad, la idea de la
importancia del origen por encima de la ciudadanía, la creencia de que quienes han nacido en un
lugar son mejores que los que han nacido en otro, el énfasis en un elemento distintivo —en este
caso la lengua—, un agravio histórico —una derrota honrosa, a la cual siguió un periodo oscuro
de supresión de libertades: 1714, 1939, la sentencia del Estatut— que en el fondo nos ha hecho
más fuertes porque nos brinda la oportunidad de corregirlo en el futuro, y finalmente, el uso de los
medios de comunicación en un proyecto de construcción nacional. Se propone crear una nueva
frontera y en algunas versiones tiene tentaciones expansionistas. Es el contenido del nacionalismo.

El secesionismo catalán ha unido nacionalismo y populismo. Esto permitió que el nacionalismo
ampliara su base tradicional: la ideología rural y burguesa sumaba a jóvenes urbanos, en un
momento en el que también estallaba el sistema de partidos español y en el que el proyecto estatal
parecía agotado en términos representativos y asfixiado por la crisis económica. Cada uno podía
imaginar en la independencia su utopía particular, la solución a su descontento favorito. Es un
proyecto contra el sistema y contra unas élites, pero también es un proyecto del sistema y de las
élites, en el que reivindicaciones tradicionales, como un acuerdo fiscal más ventajoso, compartían
protagonismo con una idea de radicalidad democrática.

La asociación entre nacionalismo y populismo ha sido históricamente frecuente. En El asedio a
la modernidad,[2] Juan José Sebreli señala a Rousseau y sobre todo a Herder como inspiradores
del populismo. El filósofo alemán, a quien se atribuye el concepto del Volksgeist o «espíritu del
pueblo», también sería una de las fuentes del nacionalismo. Gramsci lamentaba que, a diferencia
de lo que ocurría con el alemán y el ruso (Volk, narod), la palabra que servía en italiano para
designar al pueblo y la nación no fuera la misma, y empleaba el sintagma «lo-nacional-y-lo-
popular», aunque alertó de que «la aproximación al pueblo significaría, por consiguiente, una
continuación del pensamiento burgués que no quiere perder su hegemonía sobre las clases
populares». Sebreli explica que los posmarxistas de la segunda mitad del siglo XX transformaron
el concepto «concreto, económico y social» de clase marxista en el concepto «vago, metafísico de
“pueblo”». Pero antes otra idea del pueblo estuvo presente en algunos de los regímenes más
siniestros del siglo XX: «Puesto que el sistema totalitario se consideraba la expresión misma del
pueblo, la manifestación de su ser ontológico, todo lo opuesto, toda crítica, no podía ser sino un



error o una perversión. Así pues, el disidente había de ser un extranjero o un miembro de una
minoría étnica y constituía para el pueblo un enemigo y un traidor», escribe Sebreli. El ensayista
argentino señala una contradicción en esta idea totalitaria de pueblo: se proclama una unidad
indisoluble y compacta del pueblo, pero esta solo puede afirmarse en una sociedad totalmente
dividida. Esta concepción está muy lejos de ser una idea democrática, pues la democracia no
postula la unidad sino la pluralidad, valora el conflicto, los distintos intereses y el acuerdo.

El término «nacional-populismo» se utilizó para designar algunas dictaduras latinoamericanas
de mediados de siglo: Gino Germani lo aplicaba al peronismo. Más tarde, en 1984, lo usó Pierre-
André Taguieff para describir al Frente Nacional. En 2012, Taguieff enumeraba en Le nouveau
national-populisme algunas características comunes a los nacional-populismos contemporáneos,
entre los que citaba a Oskar Freysinger (Suiza), la Lega Nord (Italia), Ataka (Bulgaria), Jobbik
(Hungría) o Los Verdaderos Finlandeses: «1) el llamamiento perpetuo al pueblo lanzado por el
líder; 2) el llamamiento al pueblo en su conjunto contra las élites ilegítimas; 3) el llamamiento
directo al pueblo auténtico, que es “sano”, “sencillo” y “él mismo”; 4) el llamamiento al cambio,
que implica una ruptura con el presente (“el sistema”, supuestamente “corrupto”), inseparable de
una protesta antifiscal (en ocasiones ligada a la exigencia de referéndums de iniciativa popular);
5) el llamamiento a “limpiar” el país de elementos supuestamente “inasimilables” (nacionalismo
excluyente, contrario a la inmigración)».[3]

Ha habido intentos de combinar el populismo con una idea nacional desde la izquierda: «Si la
nación es una construcción artificial, ¿por qué no puede la izquierda construirse una a su
medida?», decía Ernesto Laclau. Un ejemplo reciente es el de Íñigo Errejón en Podemos. Su
derrota dificulta saber si las connotaciones derechistas de los símbolos nacionales debilitaban su
eficacia para movilizar al electorado de izquierda.

Conocemos algunas de las consecuencias del populismo: el desgaste de las instituciones, la
polarización que convierte al adversario en enemigo, la fractura social, la perpetuación de los
problemas (porque son precisamente los que lo alimentan), la degradación del debate público.
También conocemos las consecuencias del nacionalismo, y entre ellas está una peligrosa reacción
especular. Hay muchas variedades: algunos reivindican un nacionalismo cívico, que suele ser el
propio; otros defienden su eficacia como elemento de cohesión social y estímulo para la
solidaridad; también se ha señalado que obedece a razones biológicas. Existen versiones
domesticadas y diluidas. Pero, como hemos visto una y otra vez, es una forma de ver el mundo que
fácilmente se vuelve tóxica.
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Cómo se diseña una revolución
 
 

El procés es un golpe de diseño. Entre sus aspectos más admirables están su intensidad y eficacia
propagandística. Contrastó con la lentitud del Gobierno español, que parecía pensar que bastaba
con tener la ley y a los estados de su parte. Esas dos batallas fueron centrales, pero también hubo
otras que pareció no disputar, o que disputó demasiado tarde.

Jordi Amat, en La conjura de los irresponsables, define el procés como «la asunción
progresiva por la corriente principal de la ciudadanía de Cataluña de una mutación del
catalanismo. Una mutación, reforzada por una movilización popular creciente, que al mismo
tiempo que consolidaba una nueva idea de soberanía ha terminado agrietando, como difícilmente
podía ser de otra manera, la arquitectura institucional española». Se trata, dice, de «una evolución
lógica de la naturaleza anfibia del pujolismo».[1]

Se ha evitado la palabra «revolución», pero contenía elementos revolucionarios. Un
componente inédito era que fuese una revolución contra una democracia liberal, y que se diera en
condiciones de relativa prosperidad. Compartía con otras revoluciones una combinación clásica:
la promesa de la novedad, con la importancia de lo que cambiará a partir del momento decisivo,
de lo que nos podremos quitar por fin de encima, de la negación de lo que ahora está vigente; y
simultáneamente, la reivindicación del nexo con el pasado: con un pasado oculto, traicionado. Era
un movimiento hacia delante, pero también un regreso que permitiría aprovechar una oportunidad
perdida.

Como muchos nacionalismos, el catalán parte de un relato victimista que refleja al mismo
tiempo sentimientos de inferioridad y superioridad: somos un poco mejores que los demás pero
nos tratan mucho peor que a ellos; somos una minoría perseguida pero a la vez somos la mayoría.
Como las mejores mentiras, contiene elementos de verdad. También distorsiona y magnifica
muchos de ellos o suprime otros. Una síntesis podría ser algo así: Cataluña es una nación antigua,
con un pasado de esplendor y una vieja tradición de autogobierno sofocada desde hace siglos por
el autoritarismo centralista castellano. Cataluña ha sido el motor económico y cultural de España,
y ha contribuido de manera decisiva a su modernización, pero ha chocado con la incomprensión y
el desprecio a su identidad. Los dos grandes episodios de esa asfixia son 1714, cuando Felipe V
suprimió los fueros, y la dictadura franquista, que reprimió la lengua y la cultura catalanas. La



Constitución de 1978 reconocía las nacionalidades históricas, pero derivó en una subasta donde
todas las autonomías pugnaban por tener las mayores competencias posibles, lo que diluyó la
singularidad catalana. Un nuevo Estatuto de Autonomía, votado por tres instancias representativas
(el Parlament, el Congreso y el Senado) y aprobado en referéndum por los catalanes, intentaba
mejorar el encaje de Cataluña en España, pero un Tribunal Constitucional deslegitimado y
politizado lo mutiló, tras un recurso del Partido Popular, que había realizado una campaña
agresiva en su contra. La ciudadanía reaccionó espontáneamente contra esa sentencia que
cercenaba la voluntad popular. El Gobierno de Artur Mas intentó después solucionar uno de los
elementos nucleares del problema: Cataluña, una región rica, industrial, integrada en Europa, paga
más impuestos de los que le corresponden y sufraga a regiones ineficientes. Sin embargo, su
propuesta de pacto fiscal fue rechazada, en un momento en el que el Gobierno central, acuciado
por la crisis, imponía recortes a las autonomías. Estos dos fracasos convencieron a los catalanes
de que reformar España es imposible: para muchos, la convivencia con el Estado se volvió
insoportable, y lo demostraron en manifestaciones masivas y pacíficas. La cerrazón del Partido
Popular, aliada a los intereses mediáticos centralistas, no dejó otra opción que la vía unilateral.

El relato favorecía la imagen de Convergència: había buscado un pacto fiscal, de manera
responsable y práctica, para canalizar ese malestar, antes de emprender el asalto a la legalidad.
Había un componente económico, que combinaba el agravio y la promesa: se podría condensar en
el eslogan electoral de CiU sobre la Cataluña productiva y la España subsidiada, o en la
formulación más tersa de López Tena: «España nos roba». Hay que hacer algunos esfuerzos para
entrar en ese debate: por ejemplo, hay que aceptar la personificación y la generalización, pasar
por alto el tono insultante y dar por buena la idea de que quienes pagan y tienen derechos son los
territorios y no las personas. Aun así, discutiendo en sus propios términos, había una buena
cantidad de manipulación y pensamiento ilusorio, como mostraron Josep Borrell y Joan Llorach en
Las cuentas y los cuentos de la independencia: a la hora de presentar «el mayor expolio fiscal
del mundo» se escamotearon elementos de inversión estatal y se buscó siempre la opción más
gravosa para Cataluña, hablando de un déficit permanente e inmutable, independiente de la
coyuntura económica, que se debía a la falta de inversión del Estado en Cataluña. Estas
tergiversaciones estaban también en las comparaciones con la situación de otros países —se
hablaba de las balanzas fiscales alemanas, que nunca existieron— o en los cálculos de los
beneficios que supondría la independencia: unos 16.000 millones más cada año, un superávit del
sistema de pensiones catalán, una electricidad más barata... No habría consecuencias negativas: la
Unión Europea obligaría a que Cataluña siguiera en el euro, los bancos podrían financiarse a
través del BCE con sus filiales en el exterior de Cataluña y no pasaría nada porque tuvieran el
negocio fuera; la creación de una nueva frontera tampoco desalentaría la inversión internacional.
Por otra parte, no se contaban servicios como consulados, embajadas o gastos en defensa, y la



mayor parte de esos 16.000 millones de euros eran una estimación de impuestos futuros que se
tendrían que pagar para devolver la parte que correspondiera a Cataluña del déficit del Estado.
Borrell y Llorach mostraban que esos cálculos eran erróneos: «La cifra mítica de los 16.000
millones de euros está calculada por un método muy particular que la sobrevalora de forma
injustificada, está basada en supuestos nada realistas y confunde a la opinión pública de su
significado». Los gobiernos centrales no calculan balanzas fiscales; Cataluña tiene un déficit
fiscal superior que «se puede justificar por un razonable efecto redistributivo» con el resto del
país, pero, a juicio de los autores, la diferencia estaría en el peor de los casos en un 1,5 por ciento
del PIB y no en un 8,5: serían unos 3.000 millones.[2]

Había también un componente identitario, potenciado por una política que aspiraba a obtener,
de manera gramsciana, una hegemonía sobre el discurso. Jordi Amat escribe en el El llarg procés:
«La capilarización del pujolismo —con sus virtudes y sus defectos— fue infinitamente más
determinante que cualquier sentencia del Constitucional. Su influencia es tan enorme que no hace
falta ni subrayarla. Es una presencia real. Omnipresente. Su triunfo es la construcción de Cataluña
como comunidad nacional plena y exigía, en último término, la liquidación de Cobi en la medida
que aquella mascota simbolizaba una vivencia de la ciudad laica, jovial y cosmopolita».[3]

Había también un componente plebiscitario, de rechazo al establishment (encabezado por
partidos que lo encarnaban, pero eso no debería sorprender a nadie: el populismo es un elitismo),
con una reivindicación de la democracia directa y la radicalidad democrática.

Todo esto no habría sido posible sin otros ingredientes como la crisis del euro, con sus efectos
para España —lo que incluye la victoria del Partido Popular, y la sensación de que no había
ningún proyecto ilusionante para el país— y para Cataluña, y la lucha por el liderazgo en el
campo nacionalista entre Esquerra Republicana y Convergència. Este último fue uno de los pocos
partidos europeos que consiguió ganar las elecciones tras haber impuesto recortes.

Algunos vieron el momento que llevaban esperando mucho tiempo. Para otros, el procés fue una
opción más táctica que estratégica. Una parte del nacionalismo había tenido una actitud que
recordaba la frase de Maimónides: «El Mesías vendrá, pero podría retrasarse». Hoy paciencia,
mañana independencia. Las promesas de futuro funcionan mejor cuanto más inconcretas son. Situar
la secesión en un momento concreto desencadenó algo que quienes lo impulsaron no estaban en
condiciones de manejar. El resultado —sin entrar en las consecuencias para el Estado, que
también han sido serias y cuyo alcance total no conocemos todavía— ha sido un terremoto en el
sistema político catalán, pérdidas económicas y de prestigio en Cataluña, la división de la
sociedad, una disminución del autogobierno y un descrédito del catalanismo.

Pero, aunque activaron un mecanismo que luego no supieron dominar, sí controlaron muy bien
algunos elementos de su relato desde el principio. Pasqual Maragall no logró gestionar con
solvencia la puesta en escena de la redacción del Estatut; Artur Mas manejó la del pacto fiscal.



Fue a reunirse con Mariano Rajoy tras una manifestación masiva por la Diada. A su regreso a
Barcelona tras la reunión fracasada sobre el pacto fiscal, la Assemblea Nacional Catalana y
Convergència lo recibieron en la plaza de Sant Jaume con una concentración, que ya incluyó una
photo op con intelectuales soberanistas, canto de «Els Segadors» y peticiones de independencia.

Hay otros factores imprescindibles: ha sido un movimiento enfáticamente emocional,
hiperbólico, en una época en la que las tecnologías de la comunicación facilitan la expansión de
un lenguaje polarizado y la sentimentalización de la política. Ha contado con el uso desleal de
instituciones del Estado, y con la hábil actividad de asociaciones como la ANC y Òmnium
Cultural. Ha mostrado una formidable capacidad de reciclar conceptos y de imponerlos incluso a
los críticos. Los medios de comunicación públicos o privados fuertemente subvencionados han
extendido sus mensajes, y el independentismo ha intensificado su hegemonía discursiva con una
forma de entender la identidad catalana formulada ya en tiempo de Jordi Pujol. A diferencia de
otros golpes, no fue necesario tomar los medios de comunicación: ya estaban bajo su control. En
algunos casos, formaban parte de esas instituciones del Estado que se habían empleado para
debilitar al propio Estado.

Se presentaba también como un nacionalismo cívico y abierto, y al mismo tiempo como un
movimiento sentimental y espectacular: era moralmente superior. Se desarrolló con unos
conceptos sencillos de entender, instantáneos. Uno de los más destacados es el «derecho a
decidir», un eufemismo del derecho de autodeterminación. La situación de Cataluña, una
comunidad autónoma con altos niveles de autogobierno, con competencias en educación o sanidad,
no le permite acogerse a este derecho según la legalidad internacional. No es un caso de
colonización, opresión u ocupación. El sintagma, sin embargo, es imbatible: ¿cómo no vamos a
estar a favor de que los ciudadanos decidan? ¿No es exactamente la promesa de la democracia, de
la autonomía? Muchos expertos tienen prevenciones ante la utilidad del referéndum para resolver
este tipo de cuestiones. En general, se señala la conveniencia de buscar mayorías cualificadas,
porque son decisiones muchas veces trascendentales que van a afectar también a generaciones
futuras. Sin embargo, se reclamaba a Rajoy que permitiera un referéndum. Daba igual que no
pudiera convocar uno vinculante sin una reforma o una violación de la Constitución, o la sospecha
más que probable de que un referéndum consultivo sirviera para exigir de inmediato un
referéndum vinculante.

Era una maniobra de distracción: en vez de hablar de independencia, que era el fin del proceso,
se hablaba de democracia. Quien se oponía a la independencia no solo estaba contra Cataluña
(porque, de alguna manera, se pensaba que quienes se sintieran catalanes y españoles eran menos
catalanes que quienes solo se sintieran catalanes): estaba en contra de la democracia.

La concepción de democracia que hay implícita es muy discutible: una democracia por
aclamación, vinculada a la volonté générale de Rousseau, que solo respeta los procedimientos si



le convienen, que niega el pluralismo. Pero la idea es clara, económica, fácil de entender. El
derecho a emitir el voto —«la fiesta de la democracia», como se dice en las noches electorales—
es algo que se comprende instantáneamente. Cuestiones como el respeto a los procedimientos
legales, a la jerarquía normativa y a las minorías son igual de importantes, pero no tienen la
misma claridad simbólica.

Esa maniobra de distracción ocultaba un fracaso y una incomodidad. El fracaso es que, tras
décadas de política nacionalista, la independencia seguía sin ser la opción mayoritaria. Había dos
grupos de tamaño relativamente similar. Como escriben Josep Borrell y Joan Llorach, obtener la
hegemonía no significa que tengas la mayoría. Las posiciones nacionalistas, y luego favorables a
la independencia, cuando una parte del catalanismo giró hacia la secesión, gozaban de una gran
visibilidad en el debate, pero no eran claramente mayoritarias.

La incomodidad la provocaba esa fracción importante de catalanes que no era partidaria de la
independencia. El secesionismo podía ser, en palabras de Amat, «la corriente principal», la más
articulada, pero no era una mayoría clara. No obstante, aunque existían grupos y asociaciones al
margen del discurso hegemónico —y un partido político, Ciudadanos, que nació del rechazo al
nacionalismo—, estos eran menos visibles y estaban más desunidos que los de los partidarios a la
independencia. Los defensores del secesionismo apelaban al unanimismo de un solo pueblo.

El derecho a decidir y los intentos de presentar la situación como un conflicto entre «Madrid» y
«Cataluña» que escenificaba la tensión entre un viejo centralismo y un nacionalismo cívico, entre
dos tradiciones casi metafísicamente enfrentadas, contribuían a ocultar un aspecto esencial: había
una división profunda entre los propios catalanes, estrechamente relacionada con aspectos
económicos, geográficos y etnolingüísticos. Como escribió Kiko Llaneras en El País, a partir de
los datos del CEO, el centro de estudios de opinión de la Generalitat de Cataluña, eran las
personas de rentas más altas las que más apoyaban la independencia. Si solo el 32 por ciento de
quienes tenían ingresos mensuales familiares inferiores a 900 euros al mes era partidario de la
separación de España, a partir de los 1.800 la independencia se convertía en la opción
mayoritaria, y alcanzaba un 54 por ciento entre quienes superaban los 4.000. Solo un tercio de
quienes tenían problemas para llegar a fin de mes eran partidarios de la independencia.

Otro factor, aún más decisivo, es el origen. Entre los catalanes de tercera generación (dos
padres y cuatro abuelos nacidos en Cataluña) el apoyo a la independencia estaba en el 75 por
ciento. Bajaba al 49 por ciento entre los hijos con un padre o una madre de fuera de Cataluña;
descendía hasta el 29 por ciento para los hijos de dos inmigrantes, escribía Llaneras, que añadía
que «de los doce apellidos más frecuentes, ninguno es autóctono». «La independencia es menos
popular entre las familias pobres y entre las que llevan menos tiempo en Cataluña, que a menudo
son las mismas. La sociedad catalana está dividida por la independencia, pero esa fractura es
también de origen y renta», resumía.[4]



En «De los apellidos de los catalanes», una entrada del blog Nada es gratis, Maia Güell y Sevi
Rodríguez-Mora señalaban que la heterogeneidad etnolingüística catalana no se reflejaba en la
política. Para los autores, el estudio de los apellidos revelaba la existencia «de profundas y
crecientes divisiones socioeconómicas asociadas a la diversidad etnolingüística», donde el
emparejamiento selectivo desempeñaba un papel importante. Y también, la existencia simultánea
de «estructuras políticas que, por el motivo que fuere, resultan en una masiva
sobrerrepresentación del grupo social dominante».[5]

Tras las elecciones de 2015, el sociólogo Pau Marí-Klose señalaba en El País que en
municipios y barrios de renta baja como L’Hospitalet, Santa Coloma, Sant Boi o Nou Barris, el
independentismo tenía un apoyo inferior al 30 por ciento, mientras que el voto secesionista se
centraba en zonas rurales y barrios de renta alta, donde alcanzaba el 60 por ciento (aunque en
Sarrià Ciudadanos ganaría en 2017).[6]

También parece que algunos catalanes encontraron más dificultades a la hora de manifestar su
opinión que otros. Una encuesta de GESOP para El Periódico de Catalunya, publicada en octubre
de 2017, señalaba que un 58,4 por ciento de los catalanes creía que el debate independentista
había dañado la convivencia. Pero había una disparidad entre los partidarios de la independencia
que no se sentían cómodos hablando del asunto (18 por ciento) y los contrarios a la independencia
(49 por ciento). Los unionistas también eran más reacios a hablar de política en general.[7]

Es desconcertante que tantas personas hayan pensado en Cataluña y en el resto de España que
un movimiento del campo contra la ciudad, que correlaciona fuertemente factores de clase y etnia
—siempre con alguna coartada con que pudiera disimularlo un poco—, era una causa progresista,
y que un movimiento que propugnaba la exclusión era integrador.

Esa maniobra de distracción centraba la atención sobre un proyecto rupturista. Otras cuestiones
políticas —sobre la educación, el sistema sanitario más privatizado de España o la crisis
económica, pero también sobre la naturaleza etnolingüística y sociocultural de la escisión—
pasaban a segundo plano ante una decisión existencial. Y, al mismo tiempo, permitía eludir la
ausencia de un proyecto verosímil para la República catalana: la coalición independentista que
gobernó Cataluña tras las elecciones de 2015 presentaba preferencias muy distintas. El enemigo
era uno solo, pero las utopías con las que se soñaban eran muy diferentes.
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La apuesta por el plebiscito
 
 

«No va de independencia, va de democracia» era un eslogan repetido a menudo por los
independentistas. Y en cierto modo es así. Pero no en el sentido en el que ellos lo decían.

El argumento principal contra la vía unilateral e ilegal hacia la independencia no es la unidad
de España. El Tribunal Constitucional ha reconocido que la independencia es una opción legítima.
La razón principal es el respeto al Estado de derecho. Como ha escrito Manuel Toscano, «el
imperio de la ley es un valor moral; mejor dicho, es un ideal ético-político acerca de cómo los
hombres libres deben gobernarse».[1]

«Si España es una democracia avanzada, permitirá el referéndum», dijo Raül Romeva,
conseller de Exteriores de la Generalitat.[2] «¿Desde cuándo los referéndums son
inconstitucionales? —se preguntaba Oriol Junqueras en TV3—. Si una constitución prohíbe la
democracia, debe ser que es una constitución antidemocrática. [...] la democracia de los
ciudadanos de Cataluña está por encima de cualquier ley que el Estado español nos quiera
imponer.»[3]

No queda muy claro qué distingue a una democracia avanzada o funcional, más allá del hecho
de que permita hacer a los independentistas lo que quieran. Italia, Francia o Estados Unidos no
permiten los referéndums de secesión y en algunos casos los han impedido: según Junqueras, sus
constituciones no serían democráticas.

Es una visión que podría ser ignorante o deshonesta. Pero también deja ver otra idea de la
democracia, en que la voluntad general está por encima de las leyes, al menos hasta que,
amparado en esa voluntad general, uno pueda diseñar una nueva legalidad.

En Populismos, Fernando Vallespín y Máriam Martínez-Bascuñán escriben acerca de la
«democracia electoral» que ha estudiado Larry Diamond, «en la que un pueblo aritmético que
representa una porción electoral se sitúa por encima de un cuerpo constitucional que cumple con
una función representativa esencial sin la cual no podemos hablar de democracia propiamente
dicha: proteger valores, derechos individuales y velar por el equilibrio de poderes intermedios.
Esa dimensión popular o populista es instrumentalizada por líderes arteros como subterfugio para
esconder el simple afán de poder, o para debilitar los poderes neutros que protegen las
democracias garantizando el pluralismo. Se rompe así con un axioma hoy olvidado: en



democracia no es posible escindir los elementos propiamente electorales de los que facilitan su
funcionamiento electoral, aunque muchos líderes se empeñen en identificar democracia con el
puro plebiscito».[4] O, por usar las palabras de Donald Trump, «The only important thing is the
unification of the people, because the other people don’t mean anything».[5]

Los defensores del procés pueden justificar las vulneraciones de la ley de varias maneras. La
más frecuente, en línea con la frase de Trump, ha sido no reconocer la existencia de catalanes que
se oponen a la independencia: a fin de cuentas, solo son más o menos la mitad. Otra es justificar la
ruptura de la legalidad en la excepcionalidad de las circunstancias. Frente a un Estado que es al
mismo tiempo estúpido y perverso, frente a las trabas del Gobierno y ante la eclosión pacífica e
ilusionante de un movimiento democrático, no queda otro remedio que romper la ley. Este
argumento es peligroso: en cuanto usamos la carta de la excepcionalidad cualquier otro puede
volver a emplearla.

Otro argumento frecuente señala los numerosos errores españoles: la corrupción del Partido
Popular, las investigaciones entorpecidas, los rasgos horteras, un presidente del Tribunal
Constitucional que fue militante del partido en el Gobierno, la patrimonialización partidista de las
instituciones. Son problemas que indican negligencia, cinismo y fallos estructurales. No siempre
con la misma fortuna, el Estado combate esos errores, como vemos con las detenciones y los
procesos judiciales en curso. Hay razones para la indignación y la preocupación, así como para la
búsqueda de mejores mecanismos institucionales destinados a reducir la corrupción o mejorar la
rendición de cuentas.

España es un país donde uno puede decir tranquilamente que vive en un Estado autoritario, en
una democracia de baja calidad o incluso que todos los catalanes están en un campo de
concentración: para ahorrar tiempo, si puedes decir esas cosas sin que te pase nada, quizá no estás
en un Estado autoritario. En Agenda pública, el sociólogo Pau Marí-Klose ha comparado
evaluaciones de la calidad democrática española de Freedom House, de la Intelligence Unit de la
revista The Economist y de los World Governance Indicators del Banco Mundial,
correspondientes a 2016. Freedom House, que mediante la combinación de dos índices de siete
tramos divide los países entre tres categorías —Libres, Parcialmente libres y No libres—, sitúa a
España en la primera, con una puntuación agregada de 94 puntos sobre cien. Está un punto por
debajo del Reino Unido, Bélgica o Alemania, tres por debajo de Portugal y Dinamarca, y por
encima de Italia, Francia, Estados Unidos o Polonia. (A Hungría y a Turquía, dos invitados
habituales en las comparaciones de los independentistas, les saca 18 y 56 puntos.) En 2016, The
Economist también emplazaba a España entre los países que tienen una «democracia completa».
Aparecía por debajo de los países escandinavos, de Nueva Zelanda, Australia, Países Bajos,
Austria o Alemania, y por encima de Estados Unidos, Francia, Bélgica o Portugal. El Banco
Mundial evalúa seis categorías. España aparece en el quintil más alto en todas —«voz y rendición



de cuentas», «efectividad regulatoria», «imperio de la ley» y «efectividad de gobierno»— salvo
en «estabilidad política y ausencia de violencia» y «control de la corrupción».[6]

Si España debe muchos éxitos a Cataluña, también sería cínico negar la responsabilidad de
Cataluña en sus fallos y fracasos. Tras la restauración de la democracia, los nacionalistas
gobernaron Cataluña durante largos periodos de tiempo: Jordi Pujol estuvo veintitrés años en el
poder. A lo largo de todo ese tiempo, desarrolló una red clientelar. Los partidos catalanes han
tenido también responsabilidad en el Gobierno de España: han votado casi la mitad de los
presupuestos nacionales, tanto con el PSOE como con el PP, y alcanzado unos dieciséis años de
acuerdo de gobierno efectivo en Madrid. Jordi Pujol renunció a entrar en los gobiernos de Felipe
González y José María Aznar cuando estos se lo ofrecieron, pues eso habría debilitado su
posición en Cataluña. Cuando los independentistas hablan de la corrupción española deberían
tener en cuenta que también están hablando de su propia corrupción. Si hablamos de un atraso, las
comunidades que han tenido mayor influencia en el Gobierno deberían asumir una mayor
responsabilidad.

Pero todos esos fallos, estructurales o accidentales, no parecen preocupar especialmente a los
secesionistas. De hecho, algunos de los problemas que podemos advertir en España estarían ya en
el diseño de la República catalana. Además, hay ejemplos de poca claridad o desprecio a la ley y
la palabra. Por ejemplo, el hecho de que Convergència i Unió, en sus diferentes programas
electorales, nunca incluyera la independencia entre sus objetivos, pero avanzase hacia ella una vez
en el Gobierno. En el año 2015 se celebraron unas elecciones autonómicas que los
independentistas quisieron plantear como plebiscitarias: Convergència y Esquerra Republicana,
dos formaciones teóricamente muy distintas, se unieron en la misma candidatura. Obtuvieron un
47,8 por ciento de los sufragios, lo que, gracias a la ley electoral, les permitió tener una mayoría
de escaños en el Parlament. Primero, interpretaron de manera tramposa unas elecciones
autonómicas como plebiscitarias; más tarde, dijeron extraer un mandato para la celebración del
referéndum aunque habían obtenido menos votos: es decir, volvieron a cambiar la interpretación.
Como se ha visto en la hoja de ruta, incautada por la Guardia Civil, el objetivo nunca fue el
referéndum, sino una independencia declarada de manera unilateral. La convocatoria de un
referéndum ilegal, que el Estado no podía autorizar de ningún modo, buscaba mostrar la
intransigencia de «Madrid», la idea de que «no nos ha quedado otro remedio».

Pero la señal más clara se produjo los días 6 y 7 de septiembre, cuando el parlamento catalán
aprobó, en ausencia de la oposición y contra la opinión de los letrados de la cámara, la Ley de
Transitoriedad y la Ley del Referéndum. Se vulneraron el Estatuto de Autonomía y la Constitución,
así como el reglamento de la cámara. Cataluña se situó fuera de la ley, con una mayoría que no
habría sido suficiente para modificar el Estatut o la ley electoral. Por mucho que se hablara de
principios democráticos, lo que hacía el secesionismo se parecía más a instaurar una dictadura



soberana siguiendo la doctrina de Carl Schmitt.
La eficacia propagandística del concepto del derecho a decidir dejaba para más tarde preguntas

obvias: por ejemplo, quiénes tenían ese derecho y sobre qué. Como explicó Manuel Toscano en la
revista Jot Down, en una democracia constitucional los derechos no son nunca irrestrictos.[7] Hay
cuestiones sobre las que no se debe y no se puede decidir. Ese es el objetivo de una Constitución:
fijar límites al poder, venga de donde venga. Las objeciones sobre el derecho a decidir en general
resultan pertinentes para un caso como el catalán, donde el concepto ha sido utilizado para
justificar un asunto nada menor: la recomposición del demos. O, por decirlo de otra manera, la
transformación de los conciudadanos en extranjeros.

La Ley del Referéndum se aprobó mediante un trámite de urgencia, que fue posible gracias a
una modificación del reglamento cuyo objetivo era precisamente aprobar esa ley. Esta tramitación,
ha escrito la profesora de derecho constitucional Argelia Queralt, «supuso la práctica eliminación
del debate entre los grupos y de la posibilidad de la oposición de plantear sus puntos de vista ante
un texto que no podía aprobarse con las reglas de juego existentes, como habían puesto de
manifiesto el secretario general y el letrado mayor del Parlament».[8]

La norma, argumentaba Xavier Vidal-Folch en el diario El País, era ilegal «desde el primero
hasta el último artículo». «Pretende apelar a un dictamen del Tribunal de La Haya que validó la
independencia de Kosovo porque eso era lo que permitía su marco constitucional —lo contrario
de lo que sucede en este caso— y lo que proponía Naciones Unidas.» En su artículo 1, la ley
decía regular «la celebración del referéndum de autodeterminación vinculante sobre la
independencia de Cataluña». Cataluña no cumple, según las resoluciones de la ONU, las
condiciones necesarias para acogerse a este derecho. La ley menciona a la Comisión de Venecia,
un órgano consultivo del Consejo de Europa, que forman expertos independientes en el terreno del
derecho constitucional. El código de buenas prácticas sobre referéndums de la Comisión de
Venecia estipula que «el uso de los referendos debe cumplir con el sistema legal en su totalidad» y
respetar la jerarquía normativa. La ley se aprobó a menos de un mes de la celebración del
referéndum, mientras que la Comisión de Venecia señalaba que los aspectos fundamentales «no
deben estar en posibilidad de modificarse en el año previo a la realización del referéndum».

La Ley del Referéndum proclamaba la soberanía del pueblo de Cataluña, en contraposición a lo
que dice la Constitución española, y afirmaba su prevalencia jerárquica sobre cualquier otra ley
con la que pudiera entrar en conflicto. El referéndum era vinculante y la mayoría no requería
cualificación: que hubiera más votos positivos que negativos «implicaba» una declaración de
independencia. La Constitución dice en su artículo 92 que pueden convocarse referéndums
consultivos para todos los ciudadanos sobre asuntos de especial trascendencia, autorizados por el
Congreso, propuestos por el presidente del Gobierno y convocados por el rey, pero a esas alturas
otra vulneración constitucional quizá no importaba demasiado. De nuevo, para elegir a la



sindicatura electoral bastaba con la mayoría absoluta, frente a los dos tercios necesarios para
reformar el Estatut o la ley electoral (Cataluña, a diferencia del resto de comunidades autónomas,
no ha encontrado el consenso necesario para aprobar una ley electoral propia en todo el tiempo
que ha durado la democracia, y la que está en vigor favorece a los nacionalistas).

La Comisión de Venecia estipula también que debe prohibirse el uso de fondos públicos con
fines de campaña y reclama de los gobiernos, si no neutralidad, al menos «evitar una excesiva
unilateralidad». En el caso de referéndums de secesión aceptados por la Constitución, como el de
Montenegro, recomienda la existencia de un cuórum.[9]

Para Argelia Queralt, «se aprobó finalmente una ley sin encaje en ninguna legalidad vigente (ni
siquiera la pretendida nueva legalidad catalana: la Ley de Transitoriedad fue aprobada dos días
después), sin amparo en ninguna de las normas que cita en su preámbulo (ni en la Constitución ni
en los tratados internacionales que son válidos por estar ratificados por España), que cuenta con
el respaldo mayoritario del Parlament pero no de la mayoría social».

La Ley de Transitoriedad, que pretendía ser la norma suprema del ordenamiento jurídico
catalán hasta la aprobación de la nueva constitución, también presentaba características
preocupantes, en especial desde el punto de vista de la separación de poderes. El presidente de la
República «de derecho, democrática y social» sería al mismo tiempo jefe de Estado y primer
ministro: asumiría la más alta representación y dirigiría la acción de gobierno. El Tribunal
Superior de Justicia de Cataluña se convertiría en el Tribunal Supremo, aunque tendría algunas
funciones propias de un tribunal constitucional. El presidente de la República nombraría al
presidente del tribunal. Según el artículo 70, el sistema judicial lo organizaría una comisión mixta
paritaria. Pero esta comisión, encargada de proponer los nombres de todos los cargos judiciales y
de los procesos selectivos, no sería paritaria en realidad: en ella habría cuatro miembros de la
sala de gobierno (jueces) y cuatro «personas designadas por el Gobierno», pero también estaría el
presidente (designado por el presidente de la República) y el consejero de justicia del Gobierno,
que ejercería las funciones de vicepresidente (artículo 72). El ejecutivo tendría bajo su control al
poder judicial.

Soledad Gallego-Díaz alertó de ese control en El País, y criticó otros elementos de la Ley de
Transitoriedad. Por ejemplo, señaló su falta de contenido social, menor que en la Constitución
española. Ocupaba mucho más espacio la sindicatura electoral, elegida por la mitad más uno, sin
consensos reforzados; con una novedad: aunque la mayoría debería pertenecer a la judicatura,
también habría politólogos. Denunciaba otro ejemplo de «falta de pulcritud democrática» con
respecto al «régimen de integración de personal», que garantizaba el mantenimiento del puesto de
trabajo y del salario, pero todos los artículos incluían la apostilla de «sin perjuicio de las
adaptaciones que resulten necesarias en razón de las funciones a desempeñar».[10]

El catedrático de derecho constitucional Xavier Arbós señalaba una incoherencia de la ley. Si



esta especie de constitución provisional parecía presentar un esquema clásico —el pueblo
soberano escoge una asamblea que redacta una Constitución posteriormente ratificada por el
pueblo en un referéndum—, había aspectos desconcertantes. Para Arbós, la ley «parece querer
condicionar la voluntad del pueblo soberano». El artículo 87 habla de un proceso participativo,
anterior a la asamblea constituyente, con tres fases: un proceso deliberativo a escala sectorial y
territorial, la convocatoria de un foro social constituyente compuesto por «representantes de la
sociedad civil y de los partidos políticos», sin que se supiera de qué partidos estábamos
hablando, y un proceso de participación ciudadana. El resultado de este proceso es un «mandato
que vincula políticamente a la asamblea constituyente». No queda claro quiénes son los
representantes de la sociedad civil que formarían parte de ese foro. El proceso presentaba
problemas teóricos y prácticos: la asamblea constituyente, elegida por ese pueblo soberano,
podría no obedecer al mandato «vinculante». Arbós también sostiene que «si entendemos que la
Ley de Transitoriedad es una constitución provisional, no encontramos un sistema de control
efectivo de esa constitucionalidad». «Podría concluirse que la Ley de Transitoriedad no ha
querido o no ha sabido formularse en consonancia con los solemnes principios con que se inicia,
afirmando que la soberanía nacional reside en el pueblo de Catalunya y que ella misma, la Ley de
Transitoriedad, es superior a cualquier otra ley. A la Asamblea constituyente elegida por el pueblo
soberano la encorsetan las actuaciones de un foro social constituyente con protagonistas de
perfiles poco definidos. Si el Parlament decide legislar contra la Ley de Transitoriedad, burlando
la exigencia de la mayoría absoluta para reformarla, no existe control de la subordinación de la
legislación ordinaria a la Ley de Transitoriedad», añadía.[11]

El 25 de septiembre, Arbós defendía en La Vanguardia una razón distinta para suspender el
referéndum. Por un lado, estaba la suspensión por parte del Tribunal Constitucional de la
normativa que lo amparaba y la prohibición de tomar las medidas necesarias para llevarlo a cabo.
Desde el punto de vista de la Ley del Referéndum de Autodeterminación, esto no era decisivo,
porque la propia norma afirmaba que era jerárquicamente superior a cualquier ley que la
contradijera. Pero dentro de ese marco jurídico el referéndum también presentaba defectos de
forma. Las garantías para la consulta reposaban en la sindicatura electoral, un órgano
independiente e imparcial, adscrito al Parlament. Debía efectuar el escrutinio general y certificar
los resultados oficiales, así como determinar quién componía las mesas. Tras la amenaza de
multas por parte del Tribunal Constitucional, la sindicatura electoral dimitió, y con ella
«desaparece la pieza fundamental e irremplazable del mecanismo de garantías con el que la Ley
del Referéndum de Autodeterminación pretende dar credibilidad al referéndum».[12]

Poco antes de que empezara la votación del 1-O, la Generalitat anunció que el censo sería
universal. Se pudo votar varias veces. No había sobres y se podían emplear papeletas impresas en
casa. La misión de observadores internacionales que dirigía el embajador holandés Daan Everts,



que condenó el uso de la fuerza por parte del Estado español, concluyó que «el referéndum no
cumplió con los estándares internacionales». El recuento no fue fiable y, antes de que se conociese
el resultado, el presidente Puigdemont anunció que la consulta legitimaba la independencia.

El episodio se repitió varias veces a lo largo del procés: las normas aprobadas por los
independentistas quebrantaban el ordenamiento jurídico existente. Se situaban fuera de la ley;
después, como el hombre que comete un asesinato y pierde las normas más elementales de
educación, rompían también las leyes que ellos mismos habían establecido.
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La independencia no es de izquierdas
 
 

Tiene cierto mérito defender el procés desde una posición de izquierdas. Cataluña no es una
región oprimida. Representa una quinta parte del PIB español, en torno al 16 por ciento de la
población, y sus índices de renta y desempleo son mejores que la media. Una de las razones que
mueven al independentismo se relacionan con la redistribución: se opone al traslado de recursos a
regiones más pobres de España. También, como hemos visto, dentro de Cataluña los partidarios
de la independencia suelen estar en mejor posición económica que los que se oponen. De media,
quienes se oponen tienen menor nivel educativo y están menos implicados en política.

La izquierda ha pasado mucho tiempo intentando definir su relación con el nacionalismo. Ha
sido objeto de debates intensos. Todavía hoy leemos sobre su supuesta incompatibilidad teórica,
pero la izquierda se ha hecho nacionalista cuando ha servido a sus intereses. En Cataluña, durante
un tiempo, todas las fuerzas políticas aceptaron una versión más o menos intensa del
nacionalismo: para unos, era una aspiración a la independencia; para otros, una especie de
reconocimiento simbólico, una protección y promoción de la lengua y una cultura que no tardaría
en transformarse en una «manera de ser».

Quizá esa manera de ser, como veremos más adelante, ha sido un tanto de trazo grueso: hay
muchas maneras de ser catalán, como muchas de ser español, y, a lo mejor, unas cuantas en las que
ser catalán o ser español ni siquiera sea tan determinante en el conjunto personal.

En la actitud comprensiva y a veces cómplice de la izquierda española hacia los nacionalismos
periféricos se puede detectar una herencia incómoda del franquismo. Durante la dictadura hubo
una alianza entre la oposición de izquierda y los nacionalismos: ambos se enfrentaban a la idea de
España que había impuesto el franquismo. La apropiación de lo español por parte del régimen
contribuyó a que la izquierda desconfiara de los símbolos nacionales.

En el otoño caliente de 2017 se observaba la posición incómoda de una parte de la izquierda.
Se notaba en las frecuentes apelaciones al diálogo, en la necesidad de abrir un debate porque, a
fin de cuentas, hablando se entiende la gente. Las fuerzas políticas tienen que jugar con lo que hay,
y en Cataluña el PSC o los comunes lo han tenido muy difícil: ocupaban un espacio intermedio,
una triangulación constante. Si hay dos millones de partidarios de la independencia y la
independencia se muestra inviable, algunas de esas personas deberían tener a quién votar y un



espacio en el que sentirse representados. Esa era la idea de Miquel Iceta, que en las elecciones
del 21 de diciembre intentó atraer el voto catalanista moderado de Unió: la estrategia, en esa
ocasión, no funcionó.

Pero no deja de resultar llamativa la paradoja de quienes recomiendan siempre el diálogo, el
acuerdo, y están dispuestos a negociar (aunque no les guste esa palabra) con cualquiera, por
extremista o violento que sea, pero no soportan la idea de que les hagan una foto cerca de alguien
que pueda ser asociado con la derecha española.

Todos sus análisis culpabilizan, de una manera u otra, al Partido Popular. La actuación de los
demás es básicamente reactiva: el origen está de ese lado. Aquí hay un componente que tiene que
ver con el posicionamiento político, y por eso las alianzas en el espacio constitucionalista son
trabajosas y frágiles: su solidez depende de la credibilidad y la inminencia de la amenaza. Que el
Gobierno sea del PP contribuye a la confusión interesada entre Estado y derecha: un estudio de
Eric Guntermann mostraba la importancia del rechazo al PP como motor del independentismo.[1]
La manera en que el Partido Popular ha tratado a las instituciones no ayuda a aclarar las cosas. En
la oposición, la derecha española no observa la lealtad que exige a los otros partidos cuando está
en el poder. Ha sido a menudo irresponsable. Lo fue, por ejemplo, tras la derrota electoral de
2004, cuando se apuntó a una teoría de la conspiración del 11-M, o cuando montó una campaña de
firmas contra el Estatut. En el poder se parapeta tras las instituciones, y su gestión contribuye a
degradar espacios comunes que debe proteger. Se vio por ejemplo cuando el diario Público
transcribió las conversaciones entre el ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, y el jefe de la
Oficina Antifraude en Cataluña: una fuerza anticorrupción se convertía en un foco de corrupción.
O en la campaña de las elecciones autonómicas del 21 de diciembre, cuando, tras reivindicar
durante meses la importancia del Estado de derecho y la separación de poderes, la vicepresidenta
Soraya Sáenz de Santamaría, quizá alarmada por la pujanza de Ciudadanos en las encuestas,
alardeó de que el PP había descabezado al Gobierno de la Generalitat. Era una mentira que nos
afectaba a todos. En Con la muerte en los talones, Cary Grant le dice a Eva Marie Saint:
«Podrías matar a un hombre casi sin proponértelo. Así que deja de proponértelo». Algo así ocurre
a menudo con el PP y las instituciones que debe defender.

En España, la asociación histórica de la derecha con el centralismo hace que se identifique a la
izquierda con las reivindicaciones periféricas. Esto parece algo casi natural, pero no es así: en
Estados Unidos, por ejemplo, los derechos de los estados son una preocupación habitual del
Partido Republicano. Es posible que esta situación se relacione con el hecho de que los catalanes
se consideren más de izquierdas que los españoles, pero que sean al mismo tiempo más reacios a
las subidas de impuestos que mejorarían los servicios públicos.[2] Otra consecuencia es que
amplios sectores de la izquierda española, frívolos ante ataques a la solidaridad o la igualdad de
los ciudadanos, han aceptado premisas nacionalistas o al menos planteamientos compatibles con



un nacionalismo moderado. Posiblemente, el sistema autonómico da incentivos para que sea así:
autoridades no nacionalistas de otras comunidades, tanto de derechas como de izquierdas, han
planteado reivindicaciones fiscales y han intentado aumentar su autogobierno. La política siempre
exige moldear los principios. O aceptar, a veces, las visiones de quien no piensa como tú: igual
hay una injusticia que no veías antes, o simplemente te interesa para ganar. Así, la ordinalidad —
una manera de organizar las relaciones entre el Estado y las regiones que impide que la posición
en las balanzas fiscales se vea alterada por las transferencias— es un principio que se ha
defendido desde el centroizquierda. Es también un principio que se respeta en Alemania, como
una decisión federal, no vinculada al nacionalismo. Desde un punto de vista liberal tiene sentido;
desde un punto de vista socialdemócrata, como ha escrito Luis Abenza en Politikon, no se puede
presentar como una victoria.[3] Es una concesión.

Los economistas Manuel Hidalgo y Jorge Díaz Lanchas publicaron en Agenda pública un
artículo titulado «No digas robar cuando te refieras al Estado de bienestar».[4] Estudiando
resultados entre 1980 y 2013, explicaban que consideraban erróneo pensar que Cataluña había
sufrido un trato peor que los demás. Gran parte de la prosperidad de Cataluña tenía que ver con su
integración económica con el resto del país, así como con la capacidad de aprovechar
condiciones como el nivel educativo, la dotación factorial (capital humano, empresarial e incluso
institucional) o las ventajas geográficas. «Cataluña, junto con Baleares y Madrid, son las regiones
que más contribuyen en neto al resto de España. Por el contrario, Extremadura, Canarias y
Asturias son las que más reciben en neto. En cuanto a la razón de la balanza negativa, vemos que
el déficit fiscal catalán no se debe tanto al gasto sino a los ingresos dada su elevada renta per
cápita», explicaban los autores. «Si Cataluña se ha convertido en una de las grandes regiones
aportadoras al fisco español, es gracias a los mecanismos creados por el Estado del Bienestar
para los ciudadanos y no para los territorios.»

En cuanto a Podemos, la crisis catalana ha exacerbado una contradicción que ya había asomado
anteriormente. La formación había jugado en campañas anteriores con activar un cierto
nacionalismo español: había hablado del Dos de Mayo, presentado como una revuelta popular
contra un invasor extranjero, y había tratado de llenar de contenido nacional símbolos como
«pueblo». La nación es una construcción, pero eso no significaba que no pudiera utilizarse. Era la
tesis de uno de los líderes de Podemos, Íñigo Errejón: un nacionalismo de inspiración populista,
combinado con una alianza con las fuerzas periféricas. Dejaba abiertas varias incógnitas, como la
carga connotativa de los significantes: quizá estaban menos vacíos de lo conveniente, demasiado
asociados a la derecha. En todo caso, la estrategia no pudo desplegarse. Pablo Iglesias ganó la
batalla interna y Errejón pasó a un segundo plano.

Después hemos visto nuevas vacilaciones en Podemos. Tras propiciar una «alianza dialéctica»
con el secesionismo, como ha escrito Aurora Nacarino-Brabo en Letras Libres, Iglesias defendió



un nuevo patriotismo y luego, refiriéndose a la manifestación antindependentista del 29 de octubre,
convocada bajo el lema «Tots som Catalunya. Per la convivència, seny», habló del «fascismo que
ha salido a la calle a defender a los corruptos». También denominó «presos políticos» a los
líderes independentistas encarcelados preventivamente por sus actos, no por sus ideas.[5]

A bastantes de sus compañeros de partido y simpatizantes no parecía gustarles esa posición.
Carolina Bescansa, tras ser relegada por Pablo Iglesias de la Comisión Constitucional del
Congreso, declaró que Podemos debía tener un proyecto para toda España y no solo para los
independentistas catalanes. Alberto Garzón, el líder de Izquierda Unida —ahora sumada a
Podemos—, se ha distanciado del independentismo: «Cuando el derecho de autodeterminación lo
exigen las partes más ricas hay que sospechar», declaró.[6] Para buena parte de la izquierda a la
izquierda del PSOE resulta cada vez más difícil ver con simpatía al independentismo: pese a la
alianza histórica entre reivindicaciones periféricas e izquierda, exige mucha voluntad entender el
secesionismo como un movimiento progresista. Tampoco termina de ayudar el tono despectivo que
este muestra a veces hacia los desfavorecidos de otras partes de España. El 29 de octubre, uno de
los discursos más poderosos de la manifestación contra la independencia fue el que pronunció
Francisco Frutos, secretario general del Partido Comunista de España entre 1998 y 2009.

Al mismo tiempo, en las fuerzas surgidas tras el 15-M existía otra lectura. Pablo Iglesias
señalaba que el procés era «una referencia para nosotros. A muchísimos niveles, precisamente,
por esa capacidad de incorporar a sectores muy plurales, desde un discurso de la decencia y del
sentido común, encontrar a gente que venía de las izquierdas, pero también a gente que no se
identifica con etiquetas ideológicas».[7] El nacionalismo catalán ha sido el experimento populista
más exitoso de la España democrática. Ha obtenido una hegemonía discursiva y ha logrado
imponer sus marcos, ayudado por un aparato mediático y paraestatal. Fernando Vallespín y
Máriam Martínez-Bascuñán han descrito su lógica: «Esta confrontación entre el “poder” de los
unos cumple la función de escindir el campo político en dos, crea una frontera —en este caso, casi
de forma literal— entre la “comunidad auténtica”, “democrática” —el polo positivo— y el
antagonista, el “poder” del Estado español que impide su realización. Y evoca a la vez una
“ausencia”, la que anida tanto en el concepto de “libertad” —la autonomía del poder— como en
el de “democracia plena”, significante vacío que se ocupa mediante el nombre de
“independencia”».[8]

En los últimos tiempos el secesionismo ha buscado una estrategia, aparentemente
hiperdemocrática, de radicalidad y participación. Jorge San Miguel ha llamado el derecho a
decidir «el macguffin catalán». Su utilidad residía en «que permitía estirar el chicle del proceso
de construcción nacional incluso si la mayoría nacionalista por la independencia se hacía esperar
más de lo planeado. Para ello, se pusieron en circulación discursos que anteponían la democracia,
entendida en sentido plebiscitario, a la nación; y figuras visiblemente ajenas a las élites catalanas



tradicionales que, como hemos visto antes, estadísticamente no son sino tokens promocionados en
el intento de representar y atraer a unas clases notablemente ausentes de los sucesivos gobiernos
nacionalistas y del gobierno nacionalista. La paradoja es que, precisamente porque no daban los
números para una declaración de independencia, se inventó el “derecho a decidir”: si el viaje
hacia Ítaca era más importante que el lugar de llegada, el voto se convertía en el objeto
perseguido para ocultar la realidad del proyecto secesionista, ganar tiempo y sumar voluntades».
[9] Para designar esta concepción plebiscitaria de la democracia, Jorge San Miguel emplea el
término de origen schmittiano «decisionismo».

En Ctxt, Jorge Lago, próximo a las ideas de Errejón, ha lamentado el fracaso del procés y ha
mostrado, desde una posición crítica, una cierta admiración por su intento de articular un
«nosotros».[10] Por un lado, la cuestión territorial siempre ha puesto en apuros al PSOE. Por otro,
el procés representaba la posibilidad de acabar con el régimen del 78. Podemos fracasó en sus
intentos de promover el cambio, primero en la calle y más tarde en las elecciones. Posteriormente,
no ha sabido o no ha querido posibilitar cambios graduales: Iglesias, frente al criterio de Errejón,
rechazó formar un gobierno presidido por Pedro Sánchez. La crisis catalana permitía otra forma
de ataque: asaltar la Constitución por el flanco del Estado de las Autonomías; conseguir, como ha
escrito José Ignacio Torreblanca, dos repúblicas por el precio de una.[11] Esa era la idea que
parecía apoyar también, por ejemplo, Jaume Asens, de Barcelona en Comú, en una entrevista en el
diario Público, donde declaraba que el golpe mortal al régimen debía venir de la periferia.[12]
En una carta abierta a la militancia de finales de octubre, Pablo Iglesias decía que «es necesario
defender España asumiendo el derecho del pueblo catalán a decidir su futuro en un referéndum y, a
partir de ahí, discutir en Catalunya y en España un modelo de Estado plurinacional que no solo
reconozca a Catalunya como nación, sino que apueste por una configuración estatal que acepte de
una vez la realidad plurinacional de nuestra patria y construya un proyecto de país asociado a la
justicia social y a la soberanía popular».[13]

En el blog Piedras de papel, Alberto Penadés ha argumentado que a la izquierda no le
interesaba demasiado entrar en un debate territorial. Aunque los partidos más a la izquierda eran
más favorables al autogobierno, estaban muy lejos de los nacionalistas. Podían llegar a acuerdos
con facilidad en políticas no territoriales, pero una ruptura del consenso territorial hubiera
encontrado dificultades. La tensión por la crisis catalana oscurecía otros problemas, como la
corrupción del PP, y era una preocupación que se agudizaba más entre los votantes de derecha.
Penadés señalaba también que quienes se mostraban más contentos con el funcionamiento de la
democracia en España eran los más partidarios de recortar el Estado de las Autonomías.[14]

El procés ha generado un buen número de paradojas. Entre ellas está que la Generalitat tuviera
que impedir unos referéndums convocados en 2014 por varios municipios catalanes, o que
Podemos comenzase a defender los pactos y a alertar de actuaciones como la activación del



artículo 155, con el argumento de que podían romper «el consenso alcanzado en 1978». La
apuesta por la independencia de Cataluña puede acabar provocando, finalmente, una
renacionalización en España. Y su salida probablemente pase por una reforma constitucional de la
que, por el momento, Podemos parece haber decidido excluirse.
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La responsabilidad de las élites
 
 

Los independentistas suelen presentar su movimiento como algo que se ha producido de abajo
arriba, como una corriente grassroots. A lo largo de estos años hemos visto manifestaciones
masivas de apoyo a una mayor autonomía o a la independencia. En estas manifestaciones, de
manera sorprendente, no se han producido actos de violencia.

Sin embargo, no es del todo convincente que este sea un fenómeno popular. El independentismo
andaba entre el 15 y el 20 por ciento hasta el año 2012. Desde 1999 el nacionalismo catalán ha
estado siempre entre el 47 y el 49 por ciento de los votos. Lo que cambió es que los políticos se
volvieron independentistas. Este viraje fue especialmente espectacular en Convergència i Unió.
Entre 2006 y 2011 el apoyo al independentismo entre sus votantes pasó del 18 al 25 por ciento.
Entre 2011 y 2013 ascendió hasta el 69 por ciento (podría ser también que la posición del partido
hubiera frenado el sentimiento secesionista hasta entonces). Entre los factores que se citan más a
menudo para explicar este aumento está la sentencia del Estatut, la primera manifestación masiva
en la Diada y, sobre todo, el giro independentista de Artur Mas.[1]

La sentencia del Estatut se suele mencionar como factor decisivo, la humillación que habría
convencido a muchos catalanes —siempre se dice así, porque de alguna manera los que se
sintieron menos ofendidos eran menos catalanes—. Como ha dicho Josep Borrell, la historia del
Estatut fue una desgracia de principio a fin. La reforma obedecía más a razones tácticas que a una
necesidad real: en un momento en el que Pujol gobernaba con el PP, apostar por ella beneficiaba a
Pasqual Maragall, pero podría haberse incrementado el autogobierno catalán a base de pactos
bilaterales, como había ocurrido hasta entonces. José Luis Rodríguez Zapatero, que en la época
era el secretario general del Partido Socialista, se comprometió en la campaña de las elecciones
catalanas de 2003 a aprobar cualquier Estatut que saliera del Parlament. El Estatut acabó siendo
un intento de cambiar la Constitución por la puerta de atrás. Aunque Convergencia i Unió fue el
partido más votado en esas elecciones, su ventaja no era suficiente, ni siquiera pactando con el PP.
Se formó entonces una coalición de gobierno entre el PSC, Esquerra Republicana e Iniciativa per
Catalunya Verds. Sus líderes, Pasqual Maragall, Josep-Lluís Carod-Rovira y Joan Saura firmaron
el llamado Pacto del Tinell, mediante el cual se comprometían a sacar adelante la nueva ley
autonómica. En el anexo se incluía una cláusula que excluía la posibilidad de llegar a ningún



acuerdo de gobierno con el Partido Popular. Aunque más adelante el PP se sumó a la discusión
sobre el Estatut, en un primer momento esta formación estaba marginada. La redacción y sus
trámites fueron trabajosos y tensos; finalmente el Estatut fue votado en el Parlament con 120 votos
a favor y 15 en contra, los del PP, en septiembre de 2005.

En junio de 2006 los catalanes aprobaron el Estatut en referéndum, con un 73,9 por ciento de
votos a favor y una participación del 48 por ciento del censo. Antes había sido votado también en
las Cortes Generales, que lo habían modificado. El Partido Popular había lanzado una campaña de
firmas para que no se admitiera a trámite en las Cortes. La Comisión Constitucional lo había
revisado: en palabras de su presidente, Alfonso Guerra, había cepillado el texto como un
carpintero.[2] El pacto entre Zapatero y Artur Mas fue decisivo para la tramitación. En el
referéndum, el Partido Popular y Esquerra Republicana pidieron el no por razones opuestas.

Después de su entrada en vigor en 2006, se presentaron recursos de inconstitucionalidad ante el
Tribunal Constitucional. Lo hicieron, por motivos distintos, el PP, el Defensor del Pueblo, los
gobiernos de Aragón, Murcia, La Rioja, Valencia e Islas Baleares. En junio de 2010 el tribunal
emitió una sentencia donde declaraba inconstitucionales 14 artículos de los 223 que tenía el texto
legal. La mayoría de los artículos modificados o suprimidos estaban relacionados con el poder
judicial: se impedía la creación de un poder judicial autónomo de Cataluña. También se eliminó el
carácter exclusivo de la vigilancia del Síndic de Greuges sobre la administración catalana; el
tribunal argumentaba que esto habría imposibilitado que el Defensor del Pueblo actuara ante la
administración de la comunidad. Se tocaron artículos sobre cajas de ahorros y la comisión de
garantías estatutarias.

Se modificó un artículo sobre la lengua: «el catalán es la lengua de uso normal y preferente» se
convertía en «el catalán es la lengua de uso normal». El Tribunal Constitucional invalidó dos
puntos relacionados con asuntos fiscales. Uno era un artículo que reclamaba de otras comunidades
un esfuerzo fiscal similar al de Cataluña: no corresponde a una comunidad decir cuánto tienen que
pagar las otras, sino al Estado. El otro hablaba de la creación de tributos locales: la Constitución
estipula que la potestad de regularlos es «exclusiva y excluyente del Estado».

Además, el tribunal avalaba la constitucionalidad de otros 23 artículos y cuatro disposiciones,
pero señalaba cómo debían interpretarse. A menudo se dice que se anuló el reconocimiento de
Cataluña como nación. En realidad, el tribunal estableció únicamente que, al estar en el
preámbulo, la definición de Cataluña como nación carecía de valor jurídico. (Esto era previsible:
por eso se había colocado, a propuesta del PSOE, en el preámbulo.)

Antes de la sentencia, doce diarios catalanes habían publicado un editorial conjunto, titulado
«La dignidad de Catalunya».[3] En la pieza, redactada por el periodista Enric Juliana y el notario
López Burniol, se decía que «hay quien vuelve a soñar con cirugías de hierro que cercenen de raíz
la complejidad española». El dilema real era modernidad (aceptar el Estatut) o atraso



(modificarlo). Reprochaba al PP que se acercara ahora con actitudes «zalameras» y se decía que
los «catalanes» sufrían hartazgo: pagaban impuestos sin régimen foral, hablaban una lengua
importante, contribuían «con su esfuerzo a la transferencia de cuentas a la España más pobre» y
afrontaban la internacionalización económica sin las ventajas de la capitalidad: ahí estaba toda la
colección de reproches nacionalista. El editorial decía que «no estamos ante una sociedad débil,
postrada y dispuesta a asistir impasible al menoscabo de su dignidad» y concluía anunciando que
«si es necesario, la sociedad catalana volverá a articular la legítima respuesta de una sociedad
responsable».

La sentencia provocó una manifestación multitudinaria de protesta, con el lema «Som una nació,
nosaltres decidim», convocada por Òmnium Cultural, una asociación decisiva en el desarrollo del
independentismo. Participaron todos los partidos salvo el PPC y Ciudadanos, y en la cabecera
estuvieron los presidentes y expresidentes de la Generalitat y el Parlament. Era un choque de
legitimidades: por un lado, la Constitución y su interpretación; por otro, la que derivaba del
referéndum. Según el eslogan en la manifestación, el tribunal había maltratado la voluntad de los
catalanes. Pero este tipo de conflictos entre poderes, y entre instituciones nacionales y regionales,
se producen en otros países y se han producido entre el Estado español y otras comunidades
autónomas. El Tribunal Constitucional ha anulado los artículos del Estatuto de Autonomía de
Aragón relativos a la gestión de los recursos hídricos, porque considera que invaden
competencias estatales. En Estados Unidos, el Tribunal Supremo tiene que resolver a menudo los
conflictos entre el gobierno federal y los gobiernos de los estados. Así, se revisó la reforma
sanitaria de Obama, lanzada por un presidente elegido democráticamente y apoyada por dos
cámaras, o se han rechazado leyes de voto estatales que discriminaban a las minorías, y que
contaban con el apoyo de los votantes. En el caso Hollingsworth contra Perry, el Supremo canceló
la prohibición del matrimonio homosexual, que se había votado en referéndum. Por mencionar un
momento histórico que a los independentistas les gusta citar, en 1965 el presidente estadounidense
John Fitzgerald Kennedy emitió la orden 3542, que obligaba al gobernador George Wallace a
cumplir la orden de los tribunales federales que permitía que dos estudiantes negros se
matricularan en las clases de verano en la Universidad de Alabama.

La sentencia del Tribunal Constitucional, un mal final para algo que nunca fue bien, no era una
humillación a Cataluña, ni una imposición autoritaria, ni una aberración antidemocrática: el
sometimiento de los políticos a las leyes es un principio básico en la democracia constitucional.

No parece tampoco que parte del nacionalismo catalán considerase que la sentencia suponía
una ruptura total, la revelación de que no había nada que hacer con una España cerrada a las
reformas y, en especial, con un Partido Popular que representaba una idea monolítica de España y
que odiaba a Cataluña. Como ha escrito Víctor Saura, en el relato que señala que el secesionismo
da un salto enorme por la indignación que produce la sentencia del Estatut nos han escamoteado un



año entero: el 2011, el año del 15-M. Tras la manifestación multitudinaria contra el Estatut, la
Diada de ese año no tuvo una participación superior a la habitual. En noviembre de 2010, se
celebraron elecciones autonómicas. Mas fue investido presidente con la abstención del PSC y los
votos en contra de todos los demás partidos. Las crónicas de la manifestación del 11 de
septiembre de 2011 hablan de unos diez mil asistentes.

En mayo se habían celebrado elecciones municipales. El PP ayudó a que Xavier Trias ocupara,
con CiU, la alcaldía de Barcelona; CiU apoyó la candidatura de Albiol en Badalona. La alianza
también llegó a la Diputación de Barcelona. El Gobierno de Mas aprobó los presupuestos de los
recortes con el apoyo del PP. Las cosas empezaron a cambiar tras las elecciones generales de
2011, que los conservadores ganaron por mayoría absoluta. El apoyo de Convergència ya no era
tan necesario para la estabilidad parlamentaria en Madrid, mientras que Convergència seguía
necesitando a los populares en Cataluña.[4]

La politóloga Eloísa del Pino ha explicado que en torno a 2010 se produce un mayor
descontento con el Estado Autonómico en Cataluña. Pero también se produjo en toda España, de
forma menos acusada aunque no muy distinta. La crisis económica y las críticas al despilfarro en
los años de bonanza contribuyeron al desgaste de ese modelo. Ocurrió también en otros países
afectados por la crisis. La creciente desconfianza perjudicó a otras instituciones del Estado, e hizo
aumentar la percepción de que se pagaban demasiados impuestos y que era necesario un drástico
recorte del gasto público. El incremento más relevante se produce, explica Eloísa del Pino, en
2012, cuando aumenta el número de catalanes partidarios de que una comunidad autónoma pueda
ser reconocida como Estado independiente y también el número de personas que dicen sentirse
solo catalanas. La crisis no afectó a los sentimientos de pertenencia en otras comunidades, como
Madrid, Andalucía o el País Vasco. En términos de organización territorial, creció hasta el 40 por
ciento el número de personas que consideraban preferible una recentralización (el porcentaje
había bajado hasta el 27 por ciento en marzo de 2017).

Para Del Pino, hubo varios elementos implicados. Los gobiernos encargados de realizar los
recortes de la crisis realizaron un «traspaso de la culpa»: responsabilizaron de las medidas
impopulares al Gobierno central. Los mayores recortes que se hicieron en España los realizó el
Gobierno Mas: se podría defender que tenían más culpa que transferir. Muchas veces, los
gobiernos nacionales hacen algo parecido cuando se excusan diciendo que los ajustes son
imposiciones de Bruselas, y que lo bueno es cosa suya. En todas partes había ciudadanos
dispuestos a responsabilizar del empeoramiento de la situación al Gobierno central, y más cuando
no le habían votado. Lo que diferencia, a juicio de la autora, el caso catalán es lo exitoso de ese
«traspaso de la culpa»: enraizó en un suelo bien abonado de agravios y descontento que no era
privativo de los independentistas.

En marzo de 2012 se constituyó la Assemblea Nacional Catalana, presidida por Carmen



Forcadell, que más tarde sería presidenta del Parlament de Cataluña. En septiembre de ese mismo
año se produce otro de los momentos decisivos, apenas unos días después de la multitudinaria
manifestación independentista, Artur Mas se reúne con Mariano Rajoy para negociar un pacto
fiscal. Fue un fracaso. Se trataba de una reivindicación histórica del nacionalismo catalán, pero,
aunque fuera injusto sospechar de la buena fe del president, y aunque el PP ha mostrado en
numerosas ocasiones insensibilidad y falta de reflejos en torno a esta cuestión, cabe preguntarse si
el momento era el más oportuno. España estaba al borde de la bancarrota, y el proyecto europeo
se encontraba en una situación muy frágil.

Enric Juliana ha contado cómo la decisión de Artur Mas estaba tomada antes incluso de la
reunión para pedir un concierto fiscal. El 19, en una terraza del Ritz, Francesc Homs, Mas y una o
dos personas más, convencidos de que la conversación con Rajoy no llegaría a ninguna parte,
acordaron un adelanto electoral bajo la promesa soberanista. Había signos que parecían
alentadores, como la celebración de un referéndum de autodeterminación o la Diada
multitudinaria. «Tres motivaciones empujaban a Mas hacia las elecciones anticipadas. La voluntad
de poder —el fuerte instinto de poder que siempre ha caracterizado al gen convergente—, el
miedo a que las protestas sociales por los recortes acabasen propiciando otra mayoría de
izquierdas en Catalunya, y la alargada sombra del caso Palau, en fase de lenta instrucción judicial.
Algunas encuestas daban por hecha la mayoría absoluta aquel mes de septiembre. La consulta
soberanista partía por la mitad al PSC, disminuyendo al cincuenta por ciento las posibilidades de
una alianza de las izquierdas a medio plazo. Y la pasión soberanista podía sedar los efectos del
caso Palau», según Juliana.[5] Ese mecanismo luego se les fue de las manos, como le ocurrió al
propio Rajoy.

Parte del giro se podría explicar pensando más en términos de fidelidad e identificación que de
ideología: hay un componente de tribalismo. Ezra Klein escribió en Vox sobre el estudio Neither
Liberal nor Conservative. Ideological Innocence in the American Public, de Donald R. Kinder y
Nathan P. Kalmoe.[6] Se basan en un trabajo clásico de Philip Converse sobre la naturaleza de los
sistemas de creencias entre la población. Una de las ideas principales es que, aunque las élites
políticas están obsesionadas con la ideología, los votantes no lo están tanto. Tienen opiniones y
lealtades, pero estas no suelen encajar en un conjunto (semi)coherente de ideas. Un
descubrimiento repetido es que la identificación con un partido es superior a la identificación
ideológica. Aunque hay casos en los que se cambia el sentido del voto, es más fácil cambiar de
posición sobre un asunto cuando tu partido altera su valoración que cambiar de partido porque has
cambiado de idea. La elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos en 2016 es
un ejemplo particularmente ilustrativo. En muchos terrenos, Trump representaba valores opuestos
a los tradicionales del Partido Republicano. Si su organización había estado a favor de los
mercados y de la reducción del Estado, él defendía un programa de nacionalismo económico y el



cierre de fronteras. En elecciones recientes los republicanos habían reivindicado los valores
familiares, pero Trump presumía en público de ser un predador sexual. Si durante años la Unión
Soviética había sido un enemigo, y Rusia una potencia con tendencia a incordiar y desestabilizar,
él mostraba cierta admiración hacia Putin y desdibujaba líneas estratégicas tradicionales de la
política estadounidense, como la OTAN. Sin embargo, Trump ganó las elecciones, en buena
medida por la fidelidad del voto republicano.

Klein añadía en su artículo que a veces lo que une mejor es una forma particular de odiar al
enemigo. Trump no era un conservador convincente: había sido demócrata, se había declarado a
favor del aborto legal. Sin embargo, era muy eficaz a la hora de transmitir su rechazo hacia los
valores de los demócratas, hacia los mexicanos, hacia el presidente Obama.

El descontento con la crisis, el malestar con la sentencia del Estatut y la sensación de agravio
fueron juntos. Al lado de élites insatisfechas habría una parte de políticos sorprendidos por la
intensidad de la respuesta: soy su líder, tengo que seguirlos. Y, cuando ganó el PP las elecciones
generales a finales de 2011, los que llevaban tiempo deseando la independencia vieron una
ventana de oportunidad: era entonces o nunca.[7]
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La identidad la carga el diablo
 
 

En un texto dedicado al humor somarda, José Luis Cano contaba la anécdota de un funcionario del
ayuntamiento de Calanda, Teruel, que le indicaba a una señora: «Aquí tendrá que firmar alguien de
la familia». «¿Y quién de la familia?», contestaba ella. «No sé, cualquiera, su marido mismo.»
«¡Uy, mi marido de la familia, si ni siquiera es del pueblo!»[1]

Las bromas las carga el diablo, y lo que ocurre en Cataluña puede verse como una farsa que se
repite en forma de tragedia: como si demasiada gente al mismo tiempo se hubiera tomado en serio
el chiste.

Hay investigadores que señalan que existe un componente biológico en el nacionalismo, además
de elementos de construcción cultural y de intereses de las élites. No está claro que eso lo haga
irremediable: hay otros impulsos biológicos que hemos conseguido domesticar y, en buena parte
de nuestro continente, estas últimas décadas, hemos conseguido acallar o tener una versión
relativamente suave de algo que, como dijo François Mitterrand en un discurso inolvidable en el
Parlamento europeo, es la guerra.[2]

El nacionalismo ha disimulado (aunque, a decir verdad, tampoco disimula tanto) sus elementos
anacrónicos, un poco decimonónicos y rancios, y su sustrato supremacista, en una época que
mostraba una actitud comprensiva hacia el discurso de las identidades, y en particular hacia
sentimientos de pertenencia reprimidos durante la dictadura franquista.

La identidad es compleja, cambiante y azarosa. No somos el mismo todo el tiempo ni con todas
las personas, y todos tenemos múltiples lealtades y esferas de reconocimiento. Muchas veces
establecemos una complicidad con alguien porque nos identificamos con él o ella en un área que,
de entrada, no nos habría parecido tan importante. La gente que vamos encontrando y que vamos
queriendo modifica nuestros vínculos, al igual que lo hacen las creaciones artísticas o los lugares
donde vivimos. Y una circunstancia concreta puede hacer que prime una parte, a veces de manera
sorprendente. Puedes emocionarte escuchando una canción que te había parecido ridícula, porque
te recuerda a un lugar o una persona. Un día, te descubres apoyando a la selección del país de tu
exmujer, con la que acabaste mal.

La identidad no siempre tiene articulación política, y la identificación con un territorio tampoco
presenta necesariamente una relación conflictiva con el sentimiento de pertenencia a una unidad



mayor. Sin embargo, el nacionalismo privilegia una sola variedad homogénea y esencialista por
encima de las demás. Los nacionalistas periféricos españoles tienden a hablar de la asignatura de
Formación de Espíritu Nacional. Pero al observar sus acciones no es difícil detectar cierta
admiración: parece que lo que les molesta no es el adoctrinamiento en sí, sino que este se hiciera
en los mitos y símbolos equivocados.

La identidad facilita el paso a una implicación emocional. La crítica a una identidad colectiva,
a su parafernalia hortera o sus mecanismos de propaganda se convertía en una agresión a las
personas. Si es un sentimiento íntimo, todo ataque es una ofensa: la nación (o la pertenencia
regional) ya no se ve como una idea sino como una parte del sujeto, y se olvida que las tradiciones
culturales son en buena medida una mezcla de falsificación y robo: en su texto sobre el humor
aragonés, Cano cita como ejemplos de él a Zhuang Zi y Buster Keaton. En los casos extremos, la
discusión se desliza hacia lo religioso y todo desacuerdo se vuelve blasfemia.

Otra de sus características es que propicia el desarrollo de lo que podríamos llamar una
«política del agravio». Este no es un elemento despreciable. Todos nos sentimos ofendidos, de una
manera u otra, y el deseo de reconocimiento es una poderosa fuerza política.

Existen injusticias mensurables que se pueden rectificar. Hay reparaciones y gestos simbólicos
que pueden ser útiles, y pueden hacerse por buena voluntad o por cuestiones más pragmáticas.
Pero esta política tiene sus límites y problemas.

Entre ellos está el regreso constante al pasado. Una de sus tentaciones más frecuentes es
proyectarlo en el futuro, como ha escrito Manuel Arias Maldonado: a ver si esta vez sale bien.
Quienes no conocen la historia, escribió Christopher Hitchens, están condenados a recrearla.

Otro es que el agraviado, en ese repositorio cambiante del pasado, tiene siempre motivos para
sentirse herido. «Nadie quiere ser víctima, pero todos quieren haberlo sido», escribía Todorov.
Así, por ejemplo, cuando un novelista que escribe en castellano, con propósito conciliador,
publicó un artículo explicando lo importante que era para él la cultura catalana, un narrador en
catalán le reprochó que los nombres que citaba en su artículo fueran clásicos: eso demostraba, a
su juicio, su falta de interés por la cultura catalana contemporánea. Hay un momento en el que la
sensación de ofensa es irrefutable: existe porque alguien la percibe como tal.

Aunque Cataluña no es una colonia española, el secesionismo ha adoptado más de una vez el
discurso de una colonia. Puede resultar útil la advertencia de Amartya Sen en Identidad y
violencia:

 
Los limitados horizontes de la mente colonizada y su fijación con Occidente —tanto en resentimiento

como en admiración— deben ser superados. No tiene sentido verse a uno mismo como alguien que (o alguien
cuyos ancestros) ha sido mal representado, o maltratado, por los colonialistas: no importa lo que esta
identificación tenga de verdadero.

Hay sin duda ocasiones en las que este diagnóstico puede ser bastante relevante. [...] Pero vivir una vida en



la que el resentimiento contra una inferioridad impuesta en una historia que ya ha pasado viene a dominar las
prioridades de hoy no puede sino ser injusto con uno mismo. También puede desviar la atención de otros
objetivos que quienes emergen de las antiguas colonias tienen razones para valorar y perseguir en el mundo
contemporáneo.

En realidad, la mente colonizada tiene una obsesión parasitaria con su relación con los poderes coloniales.
[3]

 
Otro problema de la política del agravio es que, cuando uno está muy preocupado por las

ofensas reales e imaginarias que recibe, tiene menos capacidad para detectar las ofensas reales e
imaginarias que produce. Es bastante frecuente leer u oír a gente que muestra una extraordinaria
sensibilidad para lo propio y una espeluznante falta de sensibilidad hacia los demás.

El énfasis en la identidad y los agravios produce un discurso emocional que dificulta llegar a
acuerdos. No creo que haya que despreciar las emociones ni pasarlas por alto, pero conviene
mantenerlas a raya antes de la discusión. No porque no sean importantes, sino, entre otras cosas,
por respeto a su poder y relevancia.

Otra de las consecuencias del énfasis en la identidad es que alimenta el tribalismo. Autores
como Jonathan Haidt han escrito sobre las tribus morales. Nuestra manera de pensar está llena de
trucos y heurísticos, de sesgos y mecanismos que potencian la cohesión dentro del grupo y que
dificultan la relación con los otros grupos. El resultado, para muchos observadores de la política
estadounidense, es una mayor polarización, la fragmentación de la esfera pública. «Ocurre una
cosa curiosa —ha argumentado Haidt— cuando coges a unos humanos jóvenes, cuyas mentes
evolucionaron para la guerra tribal y una manera de pensar que distingue entre ellos y nosotros, y
llenas esas mentes de dimensiones binarias. Le dices a cada lado que un lado es bueno y el otro
malo. Enciendes viejos circuitos tribales, preparándolos para la batalla. Para muchos estudiantes
esto es emocionante; los llena de una sensación de significado y propósito.»[4]

En una columna sobre el regreso del tribalismo, David Brooks señalaba que en 1994 un 16 por
ciento de los demócratas tenían una opinión muy desfavorable del Partido Republicano; en 2017
alcanzaba el 38 por ciento. En 1994, un 17 por ciento de los votantes republicanos tenía una
opinión muy desfavorable del Partido Demócrata. En 2017 la cifra había subido al 43 por ciento.
[5]

El discurso identitario acaba por negar lo que tenemos en común: la idea de que nuestras
experiencias son comunicables, de que podemos entender la alegría o el dolor de los demás. En la
mentalidad identitaria no juzgamos a las personas por lo que hacen sino por lo que son. Así, nos
parece que alguien no merece un castigo porque piensa como nosotros, desconfiamos de quien
intenta ayudarnos si no comparte nuestra autodefinición o desdeñamos el sufrimiento de aquel a
quien designamos como diferente. Es un error perceptivo y moral encerrar a los demás en una sola
identidad. Pero también es un error dejarnos atrapar en una sola identidad, en una única



dimensión.
Un poco de ironía —en el sentido de tener conciencia de la propia contingencia— puede

resultar útil. No significa renunciar a los propios principios; al contrario, puede ayudarnos a
distinguir lo que de verdad importa.
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El nacionalismo es una novela histórica
 
 

El escritor Félix Romeo decía que no le gustaba la novela histórica porque era como las
reencarnaciones. Todo el mundo fue Cleopatra y nadie era el tipo que había construido las
pirámides. De vez en cuando, en la redacción de un periódico aparece todavía alguien que ha
encontrado el diario de Anastasia; con un poco de suerte, llega alguien que dice ser Anastasia.

Cuando este fenómeno afecta a una sola persona suele considerarse un problema psicológico o
un intento de obtener un beneficio de manera fraudulenta. Cuando el fenómeno afecta a una
colectividad, y sin que sea incompatible con las dos explicaciones anteriores, se clasifica como
sentimiento nacionalista.

El nacionalismo suele destacar las diferencias, y quizá por eso resulta llamativo comprobar
hasta qué punto se parecen sus variedades, incluidas las que más se enfrentan entre sí. La
mitología nacionalista tiene unos elementos comunes, y muy a menudo un imaginario similar, como
en los cuentos de hadas que analizaba Vladímir Propp o en los relatos heroicos que estudiaba
Joseph Campbell. Buena parte de lo que se presenta como algo natural y eterno proviene de unas
ideas que nacieron en Europa hace unos doscientos años, en unas circunstancias económicas,
políticas y culturales determinadas. Los sentimientos patrióticos y de pertenencia son anteriores, y
la adhesión al grupo y el rechazo al otro tienen razones vinculadas a la evolución. Pero ese cruce
de demandas políticas y estéticas, una de cuyas ideas impracticables es que toda nación merece un
Estado, no es algo dado ni eterno. El hecho de que nos parezca de sentido común es una muestra
de su éxito y de su capacidad para transformarse y aliarse con otras ideologías, así como de su
eficacia a la hora de configurar una comunidad política y de su desarrollo en paralelo con el
Estado-nación moderno. También es un recordatorio de lo que puede conseguir el resentimiento de
los poetas: en parte, el nacionalismo es una reivindicación de intelectuales alemanes
acomplejados por el dominio lingüístico y cultural de la lengua francesa.

El estudioso Elie Kedourie vinculó la idea de la autodeterminación con el concepto de
autonomía del filósofo Immanuel Kant.[1] Isaiah Berlin también apuntó algo similar, incidiendo en
una contradicción.[2] Normalmente, asociamos a Kant con una visión del mundo universalista,
ilustrada, liberal, por lo que resulta sorprendente que diera lugar a una filosofía particularista,
cerrada y romántica. Más que en los textos políticos, la clave estaría en su filosofía moral, con su



énfasis en la libertad y en la responsabilidad, en la denuncia del gobierno despótico y en la lectura
que hizo de ella Fichte, «el infiel discípulo de Kant, el padre verdadero del romanticismo», y
junto a Görres, Müller y Arndt uno de los creadores del nacionalismo alemán y europeo. En la
base de su pensamiento estaría la idea de la autodeterminación. Para Kant quien elige «es todavía
el individuo, aunque atribuya a la voluntad moral una condición trascendente, fuera del espacio y
del tiempo, fuera del reino inferior de la necesidad ciega, causal». El autogobierno es mejor que
el buen gobierno. Heine decía que Kant era mucho más revolucionario que Robespierre porque
dejaba en el centro del universo al individuo. Lo que hacen Fichte y otros discípulos es extrapolar
esa convicción sobre la moral individual a una visión social; para Fichte, «el yo verdadero no es
el individuo en absoluto: es el grupo, la nación. Pronto empezó a identificarlo con el Estado
político. El individuo no es sino un elemento del Estado, y si se separara de él, es un miembro
carente de cuerpo, un fragmento insignificante que únicamente recibe su significado de la
asociación con el sistema». Según Kedourie,

 
La doctrina del yo libre con la que Kant intentó superar lo que él sentía como el peligro para la libertad

moral proveniente de la aceptación de un universo mecánico, impersonal, determinado, en el que la elección
era ilusoria, se magnificó, y, de hecho, se pervirtió en la doctrina de la historia casi personalizada de la
voluntad colectiva, la voluntad de desarrollo, de poder, de esplendor, una concepción medio biológica, medio
estética, en el centro de la cual está la idea del interés y el propósito de la nación o el Estado-nación como
una especie de obra de arte creativa, que se desarrolla por sí sola.

 
La raza humana estaría dividida en naciones, y los hombres tienen la obligación de preservar

esa división: deben conservar los elementos que le dan identidad y hacer frente a las tendencias
que amenazan con diluirla. «El corazón inundado del cosmopolita ocioso no es albergue para
nadie», escribía Herder.

Uno de los elementos que dan sentido a la comunidad nacional es la lengua. Kedourie señalaba
un elemento de francofobia en algunos autores nacionalistas o protonacionalistas: como ha pasado
en otras ocasiones, una postura poética se transforma en un movimiento político. Herder, de
nuevo, escribía: «Solo tú, alemán, volviendo del extranjero, ¿saludarás a tu madre en francés? /
Escúpelo, escupe ante tu puerta el feo lodo del Sena, ¡habla alemán, oh, alemán!». La definición
que da Fichte de pueblo era lingüística: son «los hombres que viven juntos y desarrollan un
idioma en continua comunicación recíproca». Quizá no es sorprendente que desaconsejara el uso
de palabras de origen extranjero, que mancillarían la pureza del idioma (según él, el alemán,
frente al francés, que es una lengua neolatina, es una lengua original). «La prueba, entonces, por la
que se reconoce la existencia de una nación es la del idioma. Un grupo que habla el mismo idioma
es reconocido como una nación, y una nación debería constituir un Estado», escribe Kedourie. La
lengua se convierte en algo que había sido pocas veces antes: un asunto político de tal



envergadura que justifica morir y matar. Se presentan muchos problemas añadidos: por ejemplo,
el conflicto en lugares donde se hablan varias lenguas, la naturaleza un tanto indefinida y
especulativa de la distinción lingüística. Estos son resultados inevitables, dice Kedourie, de una
teoría inventada por hombres que nunca habían ejercido el poder. «Los nacionalistas deben operar
en una región confusa, a medio camino entre la fábula y la realidad, en la que los estados,
fronteras y pactos son a la vez reales e irreales», escribía.

A menudo, la distinción lingüística se convierte en una distinción racial: Maurras, por ejemplo,
diría que un judío no podía apreciar los versos de Racine. Para Kedourie, estas palabras de
Schleiermacher resumen buena parte de la doctrina nacionalista:

 
¡Qué poco merecedor de respeto es el hombre que vaga aquí y acullá sin propósito fijo, sin el ancla de la

idea nacional y el amor a la patria; qué pobre es la amistad que descansa solo en semejanzas personales, en el
carácter e inclinaciones, y no en el sentimiento de una comunidad superior por cuya causa se puede sacrificar
la propia vida; cómo pierde la mejor fuente de orgullo la mujer que no es capaz de sentir que ella también pare
hijos para la patria y los cría para ella, que su hogar y todas las pequeñas cosas que ocupan la mayor parte de
su tiempo pertenecen a un todo mayor y ocupan un lugar en la unión de su pueblo!

 
La demanda que hace el nacionalismo del ciudadano es total. Por eso, sus primeros defensores

enfatizaron el control sobre la educación. Así, Fichte escribía: «La nueva educación ha de
consistir esencialmente en esto, la destrucción completa del libre albedrío en el terreno que
pretende cultivar, determinando estrictamente las decisiones de la voluntad, de modo que se haga
imposible una conducta contraria».

Otra virtud del nacionalismo es que da algo que hacer a los intelectuales. Irlanda hubiera
querido ser un país de santos y poetas; en los Balcanes el nacionalismo permitió que los
escritores, que habían tenido gran importancia durante el régimen de Tito, conservaran un
ascendiente. El procés necesitaba intelectuales y ha utilizado los medios y las voces a su alcance:
nunca es difícil encontrarlos. «Por medio de palabras de alta filosofía los gobernantes pueden
controlar mejor a los gobernados, que son cogidos en la trampa de su capacidad de leer y escribir,
obteniendo así su apoyo activo o su aquiescencia pasiva», escribe Kedourie.

La visión nacionalista interpreta toda la historia de manera anacrónica, al servicio de la
intención de transformar el presente: los almogávares eran guerreros catalanes, Moisés era un
líder nacional del pueblo judío, los numantinos eran patriotas españoles. Muchos de estos
episodios mitificados designan una cierta esencia nacional: Numancia o Sagunto o Gerona (¡o
Masada!) representarían una resistencia hasta el final; Zaragoza, como recordaba la cita
galdosiana de los billetes de mil pesetas, no se rinde. Una consecuencia divertida es que
convertimos en héroes nacionales a gente que no tenía demasiada idea ni interés en pertenecer a
esa nación. Incluso la geografía se transforma en portadora de un destino.



Cualquiera que haya observado un tiempo los fenómenos nacionalistas verá que requieren un
enemigo exterior, pero también un enemigo interior: lo primero que hace un buen patriota es
señalar a los que no lo son. Kedourie cita un pasquín de los independentistas armenios, que
tranquilizaba a los turcos explicando que sus víctimas siempre habían sido principalmente
armenios. El problema lo plantea normalmente quien es sospechoso de una inclinación al
compromiso.

Con la historia sucede algo similar: se magnifican y distorsionan algunos elementos, se toman
de otras tradiciones y se ocultan o dejan de reconocerse hechos que han sucedido. El inexpugnable
Reino Unido sufrió más invasiones de las que prefiere reconocer. La inquebrantable resistencia
española permitió que los musulmanes conquistaran el territorio con bastante facilidad. Ni
siquiera el carácter nacional es inmutable: el Reino Unido fue un país revolucionario antes de
convertirse en el modelo del parlamentarismo y las reformas graduales, el referente de la flema
antes de volverse, esperemos que temporalmente, en sede de una particular histeria xenófoba.
Francia fue el prototipo de la estabilidad monárquica antes de convertirse en el paradigma
revolucionario. Los países escandinavos, ahora un referente de la democracia avanzada, fueron el
lugar de origen de guerreros y tratantes de esclavos que asolaron todo el continente. Tras la
Segunda Guerra Mundial, incluso los europeos, que habían dedicado asombrosas cantidades de
tiempo y energía a exterminarse, tomaron, como decía Borges, «la extraña resolución de ser
razonables».

Fernando Savater ha comparado el nacionalismo con el relato La línea de sombra de Joseph
Conrad:

 
Un barco ha sufrido una tempestad en su viaje anterior y el capitán anterior murió arrastrado por una ola.

Empieza y todo va muy bien. De pronto, el nuevo capitán ve que no hay viento, no hay aire, y es que desde el
fondo del mar el capitán impide que haga la travesía. [...] Todos tenemos que lidiar con el peso de los muertos.
Los demógrafos dicen que al final de este siglo habrá más seres humanos vivos de los que han nacido y
muerto a lo largo de toda la historia. Hasta ahora siempre ha habido más muertos. De hecho, los romanos
decían que cuando alguien moría se iba con la mayoría. Por tanto, según dicen, a finales de este siglo, nacer
será irse con la mayoría. Los vivos serán más que los muertos y quizá puedan vencer esa inercia de los
muertos que lleva a los nacionalismos, los prejuicios raciales: eso es todo el peso de los muertos que tiran
desde abajo para que el barco no avance.[3]

 
Isaiah Berlin sostenía que la época romántica fue «el primer momento, sin duda en la historia de

Occidente, en el que las artes dominaron otros aspectos de la vida, cuando hubo una tiranía del
arte sobre la vida».[4] Esa sería «la esencia del movimiento romántico». Uno de sus ejemplos
más destacados es el nacionalismo, que según Kedourie se puede definir como una forma de
«bovarismo» político: «el estilo romántico ciertamente tiende a desdibujar y a veces a borrar



enteramente el límite entre la literatura y la vida, entre sueños y realidad. La tragedia de Madame
Bovary de Flaubert, habrá que recordarlo, se originó en su excesiva lectura de novelas. Madame
Bovary puede valer no solo como un arquetipo del amor romántico, sino también como un símbolo
de la política romántica».

Esa enajenación romántica permite idealizar el pasado y convertir a los muertos en gobernantes
de los vivos. Con frecuencia no se trata solo de reivindicar la tradición, sino de trasladarse desde
un pasado idílico hasta un futuro esperanzador, saltándonos todo lo que haya en medio.

Ese pasado idílico —o inventado, por usar el título del libro de Miguel-Anxo Murado sobre
verdad y ficción en la historia de España— no siempre resulta muy creíble, entre otras cosas
porque no todo el mundo fue Cleopatra. Cuando los nacionalistas catalanes reivindican la
tradición pactista de la Corona de Aragón, reivindican unos privilegios del Antiguo Régimen,
mucho más restringidos que los derechos de las sociedades modernas.

Según esta concepción, la nación emerge de la historia. Pero las élites que inventan la nación
reconstruyen la historia a su medida. Para que esa versión del pasado funcione bien hay que
eliminar muchos matices, y a veces es necesario falsificar directamente. David Fernández, de la
CUP, dijo que quería independizarse de España, pero sin renunciar a Machado, Lorca ni Rosalía
de Castro. Como respondió Ignacio Martínez de Pisón, si te quedas con ellos, al menos debería
corresponderte la parte alícuota de Jacinto Benavente. «No vale —decía el autor de La buena
reputación— eso de coger lo que nos gusta y dejar a los demás lo que no. Las pinturas de Goya,
la poesía de Miguel Hernández y las victorias de Rafa Nadal para mí. El Tribunal de la
Inquisición, la expulsión de los judíos y el desastre de Annual para ti.»[5] Para mí Cervantes,
Miguel Servet, la Constitución de Cádiz; para ti la censura, el pucherazo, el franquismo. Para mí
el Dos de Mayo; para ti Fernando VII. El mecanismo es sencillo: como el propio Pisón ha escrito,
«lo que es mío es mío y lo que es tuyo es de los dos».

Es una operación tosca, pero halaga al oyente, que de pronto forma parte de un grupo selecto,
directamente vinculado a los grandes logros de la humanidad. Y a todos nos cuesta creer que
alguien que nos considera listos esté totalmente equivocado.

Se necesita un enemigo. Se puede admitir la presencia de traidores, que quizá sea incluso
necesaria, pero no la ambigüedad, y se tolera con dificultades a la gente que no termina de encajar
en esa versión, o para la que la cuestión nacional no ha sido el eje de su vida.

Casi siempre es necesaria una afrenta. Idealmente, la ofensa es imprecisa y gravísima, para que
la compensación sea elástica e inagotable.

James Joyce parodió en Ulises la mitología del nacionalismo:
 

De su cinturón le colgaba una ristra de piedras marinas que cascabeleaban a cada movimiento de su
portentosa figura y en ellas estaban talladas con rudo aunque admirable arte las efigies tribales de muchos



héroes y heroínas irlandeses de la antigüedad, Cuchulin, Conn el de las cien batallas, Niall el de los nueve
rehenes, Brian de Kincora, el gran rey Malachi, Art MacMurragh, Shane O’Neill, el Padre John Murphy, Owen
Roe, Patrick Sarsfield, Red Hugh O’Donnell, Red Jim MacDermott, el Sacerdote Eoghan O’Growney,
Michael Dwyer, Francy Higgins, Henry Joy M’Cracken, Goliat, Horace Wheatley, Thomas Conneff, Peg
Woffington, el Herrero del Pueblo, el Capitán Clarodeluna, el Capitán Boicot, Dante Alighieri, Cristóbal
Colón, San Fursa, San Brendano, Marshal MacMahon, Carlomagno, Theobald Wolfe Tone, la Madre de los
Macabeos, el último de los Mohicanos, la Rosa de Castilla, el Hombre para todo, el Hombre que hizo saltar la
banca en Monte Carlo, el Héroe de la Portería, La mujer que no quiso, Benjamin Franklin, Napoleón
Bonaparte, John L. Sullivan, Cleopatra, Savourneen Deelish, Julio César, Paracelso, Sir Thomas Lipton,
Guillermo Tell, Miguel Ángel Hayes, Mahoma, La Novia de Lammermoor, Pedro el ermitaño, Pedro el
empaquetador, Rousaleen la Tostada, Patrick W. Shakespeare, Brian Confucio, Murtagh Gutenberg, Patricio
Velasquez, el Capitán Nemo, Tristán e Isolda, el primer príncipe de Gales, Thomas Cook e Hijo, el Valiente
Soldadito, el Besucón, Dick Turpin, Ludwig Beethoven, la Chica Rubia, Naneador Healy, Angus el anacoreta,
Dolly Mount, Sidney Paradae, Ben Howth, Valentine Greatrakes, Adán y Eva, Arthur Wellesley, el Jefe Croker,
Heródoto, Jack el de las habichuelas, Gautama Buda, Lady Godiva, Lily of Killarney, Balor el del ojo a la
virulé, la Reina de Saba, Acky Nagle, Joe Nagle, Alessandro Volta, Jeremiah O’Donovan Rossa, Don Philip
O’Sullivan Beare.[6]

 
No podía faltar Cleopatra.
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La fuerza de lo kitsch
 
 

El independentismo es un movimiento esencialmente narcisista. En pocos fenómenos
contemporáneos se ha visto el kitsch con tanta claridad como en el procés, que se ajusta
perfectamente a la observación de Milan Kundera en El arte de la novela sobre «La necesidad de
kitsch del “hombre kitsch” (Kitschmensch): es la necesidad de mirarse en el espejo del engaño
embellecedor y reconocerse en él con emocionada satisfacción».[1] La cita sería un pie de página
adecuado para muchas de las imágenes de las manifestaciones y celebraciones por la
independencia, y ayuda a entender el tono exacerbadamente sentimental que ha sido el preferido
del procés.

Kundera escribe que el kitsch está vinculado al romanticismo, y no es extraño que surja a
menudo en una ideología romántica. En 2006 Artur Mas se arrodillaba ante la tumba de Wifredo el
Velloso, y prometía al caudillo medieval trabajar por una patria más libre. (La transformación de
Wifredo el Velloso, un señor de la guerra que se aseguró un dominio territorial, en un
protosecesionista catalán que habría sido, según se ha dicho este otoño, autor de la primera DUI,
es un ejemplo de las falsificaciones de variable grado de ridiculez que componen las mitologías
nacionalistas.) Los diputados cantan «Els Segadors» con la mano en el corazón. Y también fueron
de un kitsch subido las conmemoraciones de la derrota de 1714.

En La gran ilusión, Guillem Martínez apuntaba algunas de las iniciativas en apoyo del procés.
[2] Una feria itinerante vendía alimentos, productos textiles, sanitarios y decorativos elaborados
con la estelada. Se buscaba el récord en competiciones asociadas a los símbolos
independentistas: «Un pueblo elabora la estelada más grande del mundo. Otro, la estelada más
grande del mundo fabricada con velas», cuenta Martínez. Uno de los momentos más destacados
fue la Via Catalana per la Independència, una cadena que el 11 de septiembre de 2013 abarcó
desde la frontera francesa hasta la Comunidad Valenciana. Era la culminación en ese momento,
pero su destino era verse superada. Un senador estadounidense le preguntó a Alfons López Tena:
«¿El pueblo catalán quiere la independencia, o quiere manifestarse por ella?».[3]

En La insoportable levedad del ser, Sabina siente que su primera rebelión contra el comunismo
tiene un carácter estético. Lo que le produce rechazo no es la fealdad del mundo comunista sino su
máscara de belleza, el kitsch comunista, cuyo modelo de festividad son las manifestaciones del



Primero de Mayo. Escribe Kundera:
 

[Sabina] había visto las manifestaciones del Primero de Mayo en la época en que la gente aún estaba
entusiasmada o aún fingía plenamente el entusiasmo. Las mujeres vestían camisas rojas, azules, blancas, de
modo que, vistas desde los balcones y las ventanas, formaban diversas figuras: estrellas de cinco puntas,
corazones, letras. En medio de las distintas partes de la manifestación iban pequeñas orquestas que tocaban
marchas. Cuando los manifestantes se acercaban a la tribuna, hasta las caras más aburridas se iluminaban con
una sonrisa, como si quisiesen demostrar que se alegraban convenientemente o, más exactamente, que estaban
convenientemente de acuerdo. Y no se trataba de un mero acuerdo político con el comunismo, sino de un
acuerdo con el ser en cuanto tal. La festividad del primero de mayo bebía de la profunda fuente del acuerdo
categórico con el ser. La consigna tácita, implícita, de la manifestación, no era el «¡viva el comunismo!» sino
«¡viva la vida!». La fuerza y la astucia de la política comunista consistían precisamente en haberse apoderado
de esta consigna. Era precisamente esta estúpida tautología («¡viva la vida!») la que atraía a la manifestación
comunista incluso a aquellos que eran indiferentes a las tesis comunistas.[4]

 
El personaje de Kundera no acepta la interpretación convencional, según la cual el imaginario

del kitsch comunista mostraba un ideal hermoso, mientras que la realidad era peor. A su juicio,
ese sueño resultaba más pavoroso que la realidad: «Cuando se imaginaba que el mundo del kitsch
soviético tuviera que hacerse realidad y que a ella pudiera tocarle vivir en él, sentía escalofríos».
Prefería la realidad comunista, por áspera que fuese: «En el mundo del ideal comunista hecho
realidad, en ese mundo de idiotas sonrientes, con los que no sería capaz de intercambiar ni una
palabra, moriría de horror en una semana». El kitsch, sostiene Kundera, es un biombo que oculta
la muerte; «el verdadero enemigo del kitsch totalitario es el hombre que pregunta».[5]

Ramón González Férriz publicó en El Confidencial una «Autobiografía cultural catalana»,
sobre el prestigio y la vitalidad que tenía la cultura catalana en los años noventa, impulsada por
una alianza entre el nacionalismo y el progresismo.[6] Surgieron grandes escritores en catalán,
como Quim Monzó o Sergi Pàmies, grupos musicales como Sopa de Cabra o Umpah-pah, y
Barcelona mantenía su centralidad como capital editorial de la lengua española. «Convergència
no tenía ningún interés en la modernidad, pero la conocía y sabía utilizarla en su empeño cultural:
el de crear una cultura moderna para lo que esperaba que fuera una lengua, por decirlo con sus
palabras, normal; es decir, hegemónica en su territorio», escribía González Férriz.

 
Esta rara y compleja hegemonía cultural acababa desembocando en una inequívoca sensación de

superioridad. Aunque nunca nada era explícito, eso estaba implícito en los inacabables discursos de Pujol, que
eran paternalistas, omnipresentes y moralistas; Pujol iba a los conciertos de rock, a las presentaciones de
libros y a las escuelas para dar discursos y recordárnoslo, quería que la prensa no lo olvidara nunca: siempre
tenían por fin sugerir que todo eso era mejor que lo que había en España. Quizá Maragall nunca lo habría
dicho así, pero bueno, a fin de cuentas Barcelona no era Madrid y eso saltaba a la vista (yo estaba convencido
de ello, a pesar de que nunca había estado en Madrid). Pero en última instancia, para un progre no nacionalista
como yo, era tolerable: éramos modernos, y la derecha catalana hacía indecibles esfuerzos culturales para



ocultar que en cuestiones de economía, moral o ideas sobre la sociedad, no había una derecha más a la
derecha que ellos. Lo hacían con un empeño sutil y machacón al mismo tiempo, lo que tiene mérito: repetían
soterradamente pero con frecuencia que ellos eran muy buenos, porque, al fin y al cabo, no estaban
marginando a alguien como yo, que era hijo de gente de fuera. ¿No era eso un gesto de profunda superioridad?

 
Los libros no son peores, argumentaba González Férriz, ni la música, y en los últimos años el

cine producido en Cataluña ha cosechado grandes éxitos. Pero sí ha empeorado la conversación:
se ha vuelto «más enconada, más monotemática, más vengativa», y eso ha sido en parte
responsabilidad del nacionalismo. El tiempo revelaba que «no éramos mejores, solo más
narcisistas».

Esa mentalidad narcisista quedó un tanto perpleja al ver que la interlocución de los dirigentes
catalanes con Bruselas no era tan fluida como se esperaba, y en sus momentos más extremos hace
pensar en la cercanía de los catalanes con los aragoneses, quienes, en palabras de David Trueba,
son surrealistas sin saberlo. Después de que se decretase la prisión preventiva para los líderes de
la Assemblea Nacional Catalana y Òmnium Cultural, en la plaza mayor de Vic se instaló una jaula,
construida a partir del contenedor de un camión recortado donde se soldaron unos barrotes, en
solidaridad con los dirigentes que estaban en prisión preventiva. El objetivo era que siempre
hubiera alguien en el interior de aquella prisión simulada. Para hacerlo, era necesario reservar
turno en la página web <http://unpobleempresonat.cat/> —un pueblo encarcelado—, que aclaraba
que su objetivo era mostrar el déficit democrático que vive España y denunciar la privación de
libertades de Jordi Sànchez, Jordi Cuixart, Oriol Junqueras y Joaquim Forn. La web advierte de
que las personas que participan voluntariamente en esta acción realizan turnos de dos horas, tanto
de día como de noche, a temperaturas muy severas y frente a cualquier inclemencia del tiempo. Se
aconseja llevar ropa adecuada. Se recomienda cerrar con llave «para experimentar al máximo lo
que nuestros presos políticos están viviendo». «Y es que vivimos momentos excepcionales que
requieren acciones, también, excepcionales», añade la web.[7]

Hay un tono comunitarista y religioso, compatible con la idea de la adquisición y preservación
de una experiencia, de manera similar a lo que ocurre con el turismo. Se intuye un anhelo de
uniformidad: el periodista Miguel Ángel Aguilar se preguntaba una vez, viendo una manifestación
favorable a la independencia: ¿por qué van todos iguales? Lo religioso se combina con lo
mercantil, como sucede a menudo, y como puede verse en la tienda online de Òmnium, que
anuncia que «las urnas del 1 de octubre serán siempre nuestras» (solo hay que pagar 9,95 euros
para llevarse una a casa). También se pueden adquirir banderas, una camiseta «pequeñas luchas»,
la historia de Òmnium Cultural («medio siglo haciendo país»), un DVD sobre «forjadores de la
Diada» o una almohadilla para el ratón del ordenador.

El procés ha estado lleno de días históricos. «El fascismo consiste sobre todo en no limitarse a

http://unpobleempresonat.cat


hacer política y pretender sobre todo hacer historia», escribió Rafael Sánchez Ferlosio. El
secesionismo no es un movimiento fascista. Pero comparte con él y otras ideologías esa intención
estetizante. No está de más recordar la poca actividad legislativa del Parlament entre 2015 y
2017, un periodo dedicado a la pugna por la independencia. Algunas de las leyes que se
aprobaron buscaban ser anuladas por el Tribunal Constitucional: el exsecretario de Hacienda
Josep Lluís Salvadó escribía acerca de un impuesto sobre vehículos contaminantes que se había
hecho sin el censo y era por tanto inaplicable. «Espero que el Constitucional lo suspenda», dijo.
[8] El objetivo no era resolver un problema concreto, sino sufrir un nuevo agravio, cargarse de
razones que justificaran el momento de hacer historia: hacer historia, en un momento de
aceleración y de obsesión con batir récords, puede convertirse en algo adictivo.

El procés es una experiencia, y también tiene mucho que ver, tanto en la mentalidad como en las
formas, con el deporte. También aquí se trata de mejorar la marca. Algunos —entre ellos, Enric
Juliana— encuentran entre los motivos inspiradores del procés los Juegos Olímpicos de
Barcelona: allí muchos catalanes sintieron que podían organizar algo espectacular, de manera
colectiva, y ser el centro de atención de todo el mundo. Era un sueño y se consiguió (también era
una presentación global de la joven democracia española), y habría generado una especie de
autoenamoramiento, acompañado de esa necesidad constante de superar logros. A esta mentalidad
deportiva —que no es exclusiva del nacionalismo catalán, como tampoco lo es el sueño— ha
ayudado también una fetichización de los símbolos, entre los que destaca el Fútbol Club
Barcelona, que Manuel Vázquez Montalbán denominó «el ejército desarmado de Cataluña».
Figuras importantes del equipo —desde el expresidente Joan Laporta a jugadores y exjugadores—
han apoyado el independentismo, y se ha empleado la rivalidad con el Real Madrid como alegoría
del enfrentamiento entre la administración central y la administración autonómica. La
identificación ha funcionado durante mucho tiempo tanto dentro como fuera de Cataluña: en
muchas partes de España, había gente de izquierdas que se sentía más próxima al Barcelona,
porque lo percibía como un equipo más progresista que el Real Madrid. En los últimos años, el
exjugador y exentrenador del Barça Josep Guardiola ha encarnado una suerte de modelo: un
profesional exitoso, responsable de una de las mejores rachas que haya vivido un equipo de fútbol
y estratega de un juego ofensivo y estimulante, amante de la cultura y con amigos dedicados a
profesiones artísticas, más refinado que otros y partidario y defensor público de la independencia.
Asistía a concentraciones a favor del referéndum, denunciaba a España como Estado autoritario,
decía como entrenador del Barça que su país y su equipo se habían caído y levantado muchas
veces. Esta cercanía entre el fútbol y la política ha podido verse también en algunos periodistas,
que han pasado de contar acontecimientos deportivos a contar los pasos hacia la independencia.
Como en las retransmisiones deportivas, hemos visto pericia técnica, eficacia narrativa y un
esfuerzo por recabar información, pero al servicio de una sola causa: tiene que ganar nuestro



equipo. Es, en palabras de Lluís Bassets, «el periodismo de camiseta», gracias a cuya influencia
nos hemos adentrado en la futbolización de la política. El fútbol es un juego de suma cero, donde
se premia la polarización: «traducido a la política, es un juego que radicaliza y premia a los
extremos e interpreta la realidad en términos binarios: o amigo o enemigo, nada de terceras vías»,
escribe Bassets. Frente a una politización del fútbol que dejaba unos días de descanso, la
futbolización de la política es una receta para el sectarismo, que se dedica «desde primeras horas
de la mañana a jalear sin vergüenza alguna al partido ideológico al que pertenece».[9]

La relación entre la prensa, el deporte y el procés ha sido incestuosa más de una vez. Jordi
Pérez Colomé publicó una serie de reportajes en El Español que explicaban cómo Jordi Pujol —a
quien Arcadi Espada bautizó en su momento como el «nuevo redactor jefe de Cataluña»— había
conseguido crear una prensa cómplice: a veces, por simpatías; otras, seduciendo a los periodistas
críticos.[10] Podrían escribirse reportajes similares sobre las relaciones entre el poder y la
prensa en Madrid, y en muchas comunidades autónomas, aunque normalmente una mayor escala
permite más pluralidad y fiscalización. La prensa deportiva ha aportado una manera de transmitir
la información política. Esto, de nuevo, no es exclusivo de Cataluña: uno de los periodistas más
conocidos de España, Antonio García Ferreras, dirigió el canal del Real Madrid antes de
convertirse en un referente de una forma de hacer televisión en La Sexta. La televisión convierte
en televisión todo lo que muestra, y en ella el filósofo más sofisticado o el politólogo más versátil
solo pueden vencer al tertuliano siendo mejores tertulianos que él. En la televisión deportiva esto
es todavía más acusado.

En Cataluña hay casos como el de Vicent Sanchis, actual director de TV3. Nacido en Valencia
—ya Hitchens advierte que el nacionalismo es a menudo más fuerte en la periferia—, ha sido
profesor de comunicación audiovisual. Tras dirigir varias publicaciones —entre ellas El temps o
Setze, el suplemento catalán de Diario 16, y el diario Avui, de cuyo grupo editor fue nombrado
presidente—, dirigió la televisión del Barcelona entre 2009 y 2010. Antes había firmado el
manifiesto Basset-Bausset, de 2007, que reclamaba la anulación de los Decretos de Nueva Planta
como paso para alcanzar la secesión de los Países Catalanes. Es vicepresidente de Òmnium
Cultural y, desde marzo de 2017, está al frente de la televisión pública de Cataluña (su
nombramiento fue reprobado por todos los grupos parlamentarios salvo Junts pel Sí, que
consideró una «cacicada» esta reprobación y la injerencia política más grande que se había
realizado contra los medios catalanes).

La trayectoria de Eduard Pujol, anterior director de RAC1, la emisora radiofónica en catalán
del Grupo Godó, tiene alguna coincidencia con la de Sanchis. Fue subdirector del programa de
fútbol de referencia en Catalunya Ràdio y director de contenidos, a partir de la presidencia de
Laporta, de la televisión del Fútbol Club Barcelona entre 2006 y 2010. Ese año se convirtió en
director de contenidos de RAC1 (sería su máximo responsable en 2012). Logró que la emisora



fuese líder de audiencia y apoyó desde ella la apuesta independentista. En noviembre de 2017
dejó el puesto para presentarse a las elecciones autonómicas en la candidatura de Carles
Puigdemont. Resultó elegido diputado.

También, por ejemplo, venía del periodismo deportivo Jordi Basté. Trabajó con Eduard Pujol
en Catalunya Ràdio y presenta El món a RAC1, el matinal más escuchado. De simpatías
independentistas, y galardonado con el Premio Rey de España de Radio por la cobertura de los
atentados de París en noviembre de 2015, pocos días después del 1-O realizó en su programa
llamamientos a la calma —a un entendimiento entre catalanes, acompañado de la recomendación
de no escuchar a las voces que llegasen de fuera— y se mostró contrario a una DUI que, a su
juicio, solo provocaría más sufrimiento.

El procés ha tenido algo de gigantesco selfie favorecedor, donde el ángulo escogido permitía
entre otras cosas no ver a la otra mitad de la población catalana, y puede considerarse un ejemplo
de lo que Johan Huizinga definió como «puerilismo», o «la actitud de una comunidad cuyo
comportamiento es más inmaduro de lo que garantizarían sus facultades críticas e intelectuales,
que en vez de hacer del niño un hombre adopta conductas propias de la adolescencia».[11] Pero,
si hemos visto un comportamiento a veces pueril en muchos catalanes, a un espectador que llegase
de fuera también le sorprendería el uso que el procés ha hecho de los niños en ámbitos que
corresponderían a los adultos. Los hemos visto en las manifestaciones, en el fin de semana del 1
de octubre, en las noticias y polémicas sobre el modelo cultural, en la indignación que suscitan las
críticas a la «escuela catalana», en programas de TV3 que aleccionaban a los menores y
presentaban una España opresora, en carreteras cortadas durante la huelga general convocada en
protesta por la aplicación del artículo 155. Esta sobreactuación sentimental se manifestaba
también en el llanto frecuente de los independentistas: Junqueras lloraba, como Marta Rovira,
como lo ha hecho Pilar Rahola, al recordar las humillaciones y ofensas que ha sufrido el pueblo
catalán. «El kitsch es la traducción de la necedad de las ideas preconcebidas al lenguaje de la
belleza y de la emoción. Nos arranca lágrimas de enternecimiento por nosotros mismos, por las
trivialidades que pensamos o sentimos»,[12] escribe Kundera, y eso nos lleva a otra de sus
observaciones: «No hay nada más insensible que un hombre sentimental».



9
 

El discreto encanto del supremacismo
 
 

La República catalana será un lugar más justo y más feliz. Será inclusivo. Será más feminista y
tendrá mecanismos hiperdemocráticos que alentarán la participación ciudadana. Será ecologista.
Será global, pero en el buen sentido, porque no caerá en las redes del capitalismo internacional y
protegerá los pequeños negocios, los sabores de la tierra, la lengua ancestral. Muchos de esos
objetivos pueden ser loables, pero sería más tranquilizador si tras ese lado amable no se
vislumbrara una desagradable pulsión de superioridad y rechazo hacia el otro.

Una parte, sin duda, se debe a la polarización y al clima de tensión. Los discursos se
endurecieron. La lógica del enfrentamiento, las formas de comunicación contemporáneas y la
sucesión de campañas electorales contribuyeron a ello. Es tentador pensar que ese incómodo
elemento supremacista se debe a la inflamación del lenguaje. Pero hay razones para creer que, en
algunos casos, el supremacismo es lo que informa el independentismo: no es la guinda, sino la
base de la receta.

Para entender el tipo de ideología que hay detrás, resulta útil leer las palabras que Tony Judt
dedicaba a los movimientos secesionistas en ¿Una gran ilusión?, su ensayo sobre la Unión
Europea:

 
El rasgo común de la reivindicación separatista en estos casos es que «nosotros» somos «europeos» —

ciudadanos del norte modernos, prósperos, que pagamos impuestos, mejor formados, lingüística o
culturalmente diferentes— mientras que «ellos» —el rural, atrasado, perezoso, mediterráneo y
subvencionado «sur»— de alguna forma lo son menos. El imperativo lógico de una identidad «europea» que
se distingue de unos vecinos indeseables con quienes se comparte un Estado supone mirar hacia una instancia
de autoridad alternativa, elegir «Bruselas» antes que Roma, Madrid, Belgrado o incluso la propia Bruselas. El
atractivo de la «Unión Europea» en estas circunstancias es el de la modernidad cosmopolita frente a las
anticuadas, restrictivas (y, también se sugiere, artificiales e impuestas) limitaciones nacionales.[1]

 
Seguramente muchas de las personas que emplean este discurso no justifican el racismo, el

clasismo o la exclusión de la comunidad política, y vinculan estos elementos a ideologías que
rechazan. Sin embargo, la identidad amenazada, y la excusa de una España incapaz de
comprender, con algunos apóstrofes y hombres de paja, ofrecen un salvoconducto para estas



maneras de pensar.
El nacionalismo catalán no es abiertamente racista. De hecho, explicarán, es abierto: es

integrador y cívico, y muchos inmigrantes se muestran partidarios de la independencia. Esos
inmigrantes a menudo vienen de otros países, un poco como algún festival literario catalán que
invitaba a autores locales y extranjeros, pero no a autores españoles de fuera de Cataluña. Hay
intentos de cooptar a algunos «charnegos». Como escribía Jordi Cabré en un artículo inolvidable,
una de las pruebas de que «somos mejores» es que tenemos un nacionalismo inclusivo...[2]

Pero para algunos hay un límite a esa inclusividad: como decía el actor y cómico Toni Albà, se
dará a los catalanes que no sean independentistas la posibilidad de adaptarse. Si no, siempre
pueden irse. Inés Arrimadas, dijo una expresidenta del Parlament, puede marcharse si no le gusta
la política catalana. Para algunos, la situación del que critica al nacionalismo es siempre
provisional: corre uno el riesgo de convertirse en un traidor; en ciertos casos, quizá no sea un
catalán de verdad, y en cualquier momento puede ser un extranjero. Los «españoles», escribía
Jordi Galves, son esa minoría que no se sabe adaptar a las costumbres: «el colectivo
castellanohablante es el único colectivo inmigrante que tiene la arrogancia de vivir en Cornellà
como vivía Chiquito de la Calzada en Tokio, prácticamente como si no se hubiera movido de casa,
de la casa de los orígenes de España y olé, una tierra mítica que no se puede dejar de venerar
como en una religión extraña».[3] Los españoles son uno de los últimos reductos libres de
corrección política, como las mujeres de derechas.

El racialismo ha sido un elemento común a muchos nacionalismos. Se intentaba justificar la
diferencia entre comunidades con teorías supuestamente científicas sobre la desigualdad de las
razas. La experiencia del siglo XX no ha sido benévola con estas teorías, en boga a finales del
siglo XIX y comienzos del XX, aunque una parte del nacionalismo catalán recibió su influjo. Si la
lengua ha sido el gran elemento identificador, también se incorporó un énfasis sobre la diferencia
cultural.

En paralelo, es interesante recordar una observación de Kenan Malik sobre diversidad y unidad
en las democracias. Aunque somos conscientes de la diversidad de nuestras sociedades, tendemos
a imaginar que las sociedades del pasado eran más homogéneas de lo que realmente eran. En el
siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX, dice Malik, muchos veían a la clase trabajadora y a los
pobres rurales como radicalmente distintos. Como ejemplo, cita el apoyo a la represión cruel de
una rebelión en Jamaica, basado no en que los rebeldes fueran negros, sino en que se parecían a
los obreros ingleses. Menciona un artículo de The Saturday Review, según el cual los pobres eran
«una raza de la que no sabemos nada, cuyas vidas son de una complexión muy diferente a las
nuestras, personas con las que no tenemos ningún punto de contacto». Para Malik, lo que hemos
visto en las últimas décadas es la transformación de ese conflicto de clase en un conflicto entre



culturas.[4]
La llegada de población de otras partes de España ha hecho que la cultura en Cataluña sea más

rica que en otros lugares. Hay obras literarias —desde Últimas tardes con Teresa de Juan Marsé
a La buena reputación de Ignacio Martínez de Pisón— y estilos musicales que retratan esa
mezcla. En Los castellanos, Jordi Puntí describe una combinación de atracción y extrañeza hacia
el otro:

 
El caso es que los catalanes llegábamos a la piscina hacia las diez y media y la disfrutábamos toda la

mañana. Un feudo inexpugnable. Tres horas más tarde, a eso de las dos, cuando apurábamos los últimos
minutos de baño antes de ir a comer, aparecían ya los primeros niños castellanos. Ellos se bañaban por la
tarde porque por la mañana habían trabajado en algún taller, fábrica o tienda, como aprendices de verano. En
lugar de ir acompañados de sus madres, que estarían también trabajando, les vigilaban una hermana mayor, una
prima, y siempre eran más permisivas. Como mínimo durante ese raro tiempo en que coincidíamos, los
castellanos dejaban las toallas en las gradas, buscando el sol lejos de las nuestras, y ponían un radiocasete
donde sonaban canciones españolas, rumbas veraniegas de Peret, los Amaya o los Chichos.

[...]
Entretanto, durante los primeros minutos, se sentaban en círculo y se comían unos bocadillos como los que

soñaba Carpanta. Luego se tiraban al agua sin esperar a hacer la digestión. Nosotros lo contábamos a nuestras
madres con un dejo de envidia y ellas les censuraban con la mirada. Aunque ya estábamos a punto de
marcharnos, otra cosa que los castellanos hacían enseguida era tomar posesión de los trampolines. Había dos,
uno muy cerca del agua para los gallinas (como yo) y otro más alto, muy alto, de unos tres metros, para los
estetas del salto del ángel. Teníamos diez, once años y subir al trampolín alto —aventurarse hasta el extremo
cimbreante— nos agitaba los sentidos con una sensación de riesgo y de poder. Nos acercábamos a la punta
dando unos pasitos cortos, por miedo a resbalar, y una vez en el extremo, cuando notábamos que la palanca se
doblegaba un poco, mirábamos a un lado y al otro buscando la admiración de las madres, de los amigos, y
luego dábamos un salto hacia delante, con el cuerpo encogido, como si pidiéramos permiso al mundo para
agitar brevemente la superficie del agua.

Los castellanos, en cambio, subían con un desparpajo que nos dejaba en ridículo. Entonces empezaba su
festival diario de saltos. Unos y otros ensayaban posturitas imposibles, mirándonos de reojo, entrando y
saliendo todo el rato del agua, ajustándose con un gesto mecánico los bañadores de mercado, sencillos,
mientras sus hermanas mayores —maquilladas, fumadoras, escandalosas— desde la tribuna les reían las
gracias y les vitoreaban. Saltaban como si bailaran las canciones que se oían en el radiocasete; saltaban de dos
en dos, uno encima del otro; saltaban de espaldas, cayendo entre convulsiones porque alguien les había
disparado una bala imaginaria.

—És que són com micos —murmurábamos nosotros buscando una excusa.
—Són uns esverats —les criticaban nuestras madres.
—Només tenen ganes de fer el merda.
Desde el otro extremo de la piscina, mientras nos vestíamos, les observábamos con enojo. ¡Esa chulería

innata! Cuando nos íbamos, al pasar a su lado, nuestras madres comentaban:
—Quina sort! Es posen morenos com si res. Negres. Són com els gitanos.[5]

 
Ahora las apelaciones a la raza son anacrónicas, y su lado ridículo eclipsa su tono siniestro. Es



célebre un artículo de 2008 donde Oriol Junqueras citaba una información de The New York Times
sobre la composición genética de los europeos. Según el político, un estudio de la Universidad de
Rotterdam mostraba que el ADN de los catalanes era distinto al de los españoles. «Hay tres
estados (¡solo tres!), donde ha sido imposible agrupar a toda la población en un único grupo
genético». Tenían, decía Junqueras, más parecidos con los franceses que con los españoles, más
con los italianos que con los portugueses, un poco con los suizos.[6] Junqueras, llevado por el
entusiasmo, hacía decir al estudio cosas que no estaban en los datos. El trabajo, según explicaba
uno de sus autores a El País, mostraba que las diferencias genéticas entre los europeos eran más
bien pocas y aumentaban gradualmente con la distancia. Si se tomaban muestras de solo dos
poblaciones, se veían esas diferencias mínimas, y eso era lo que había ocurrido con España. «Si
hubiésemos analizado más, se vería el cambio gradual. No hay fronteras ni delimitaciones
genéticas», decía el biólogo Jaume Bertranpetit.[7]

En una entrevista con Pilar Rahola, el entonces president Artur Mas dijo que España tenía la
cabeza muy grande y el cuerpo pequeño. Le fallaba «esa anatomía dispersa que es el tejido
asociativo, las pymes, la gente con iniciativa... No lo puedo contextualizar, pero, por ejemplo,
cuando vas a los premios nacionales de investigación del 2011 y ves que el 50 por ciento de las
ayudas de la UE a proyectos de excelencia para España se quedan en Cataluña, dices: esto es otra
historia. Y hablo de investigación, pero podríamos hablar del maratón de TV3, y de cómo los
catalanes se movilizan por las causas justas. Esto en España no pasa con la misma intensidad». Se
lamentaba de las limitaciones autonómicas, que no le habían permitido hacer la reforma del
mercado laboral que deseaba, ni una privatización más intensa de la sanidad, y reprochaba a
comunidades como Andalucía que fueran «pasotas». «El que recibe debe estar agradecido de
recibir», sentenció. Cuando Rahola le preguntó si era «un calvinista en un mundo católico», Mas
respondió: «Más luterano que calvinista. Quizás el ADN cultural catalán está mezclado con
nuestra larga pertenencia al mundo franco-germánico. En definitiva, Cataluña, doce siglos atrás,
pertenecía a la marca hispánica y la capital era Aquisgrán, el corazón del imperio de Carlomagno.
Algo debe de quedar en nuestro ADN, porque los catalanes tenemos un cordón umbilical que nos
hace más germánicos y menos romanos».[8]

Deslizarse del nacionalismo cívico al étnico es más fácil de lo que parece. Por absurdos que
nos parezcan, estos argumentos buscan subrayar una diferencia. Y a veces funcionan en un nivel u
otro, porque recurren a un arma frente al que todos somos vulnerables: adular al destinatario.

El ensayista Juan Claudio de Ramón ha recopilado una lista de expresiones vinculadas al odio a
España. Existen abundantes ejemplos de declaraciones hirientes y casos de catalonofobia, o
ejemplos de personas que creen que la identidad de los demás amenaza la suya: «Estuvimos en
Gerona y qué bonita es, y además tuvimos mucha suerte porque nadie nos habló en catalán», me
dijo una vecina en una ocasión, y yo fui incapaz de descubrir qué peligro habría supuesto que le



hablaran en esa lengua. Un delegado del Gobierno en Sevilla, Antonio Sanz, dijo que no quería ser
gobernado por alguien que se llamara Albert. Y, sin duda, mis propios sesgos hacen que me
resulten más llamativos los exabruptos de un lado que de otro: un sesgo que tiene que ver con las
preferencias, pero también con la exposición a la información. A veces puedes evitar oír las
idioteces de gente de «tu bando», pero en cambio los que son de tu bando —gente a la que
consideras sensata— reproducen las peores idioteces de los otros para denunciarlas: eso
contribuye a una escalada que no lleva a ningún sitio. Con todo, creo que no sería fácil recopilar
una lista comparable, tanto por el contenido como por la posición de los emisores, a esta breve
antología compuesta por De Ramón:

 
«España nos roba» (Alfons López Tena, Solidaritat per la Independència), «El Estado nos veja» (Carme

Forcadell, Asamblea Nacional Catalana, luego presidenta del Parlament), «La España subsidiada vive a costa
de la Cataluña productiva» (Jordi Turull, CiU), «España nos robará todo» (Josep Maria Vila d’Abadal, CiU),
«En Andalucía no paga impuestos ni Dios» (Joan Puigcercós, ERC), «La corrupción en Cataluña es
consecuencia de la españolización del país en las últimas décadas» (Salvador Cardús, Consell Nacional per a
la Transició Nacional), «Esos padres [que desean una educación bilingüe] maltratan a sus hijos» (Muriel
Casals, Òmnium Cultural), «Los españoles son españoles, y por el hecho de ser españoles, unos chorizos»
(Joan Oliver, exdirector de TV3), «Los españoles solo saben robar» (Joaquim Torra, director del Born
Cultural, más tarde director de Òmnium), «Muera el Borbón» (Joan Tardà, ERC), «Cataluña sufre un
genocidio cultural» (Josep Maria Terricabras, ERC), «España es una anomalía histórica, de espíritu
autoritario» (Ferran Mascarell, PSC), «Apadrina a un niño extremeño; un 8,7 por ciento del PIB catalán no le
es suficiente» (Lluís Sunyé, ICV), «El PP y Ciutadans quieren liquidar Cataluña con mentalidad imperialista»
(Francesc Homs, CiU), «Nuestro gran aliado es el ADN español, porque ellos no pueden evitar la actitud
dictatorial, impositora, de mala leche, de guardia civil» (Xavier Sala i Martín, economista), «Los castellanos
llevan en sus genes la aceptación natural de ser unos mandados: eso no ha cambiado y nunca cambiará» (Josep
Manel Ximenis, candidato de la CUP a la alcaldía de Arenys de Munt), «Animar a los padres a reclamar
bilingüismo es un acto de guerra» (Francesc-Marc Álvaro, columnista en La Vanguardia), «Nos quieren
partir las piernas» (Artur Mas, president de la Generalitat).

 
En los últimos años se ha puesto de moda reprochar a los andaluces su indolencia,

especialmente en campaña electoral. Pero no es nada nuevo: «El hombre andaluz no es un hombre
coherente, es un hombre anárquico. Es un hombre destruido [...], es generalmente un hombre poco
hecho, un hombre que hace cientos de años que pasa hambre y que vive en un estado de ignorancia
y de miseria cultural, mental y espiritual. Es un hombre desarraigado, incapaz de tener un sentido
un poco amplio de comunidad. A menudo da pruebas de una excelente madera humana, pero de
entrada constituye la muestra de menor valor social y espiritual de España. Ya lo he dicho antes:
es un hombre destruido y anárquico. Si por la fuerza del número llegase a dominar, sin haber
superado su propia perplejidad, destruiría Cataluña. Introduciría en ella su mentalidad anárquica y
pobrísima, es decir su falta de mentalidad», escribió Jordi Pujol.[9] (Cuando Ciudadanos utilizó



esas frases en una campaña electoral, Pujol matizó, según La Vanguardia: «Creía que esa gente no
se saldría con la suya, porque había llegado a un grado de decaimiento muy importante, desde el
punto de vista de la moral y de sus ganas de tirar hacia adelante», añadió. Pujol ha celebrado, sin
embargo, «la política que hemos hecho, a nivel catalán, español y evidentemente en Andalucía y
Extremadura». En este sentido, el expresidente constató que Cataluña está «llena de gente que vino
de Andalucía y Extremadura y que, afortunadamente, están muy integrados». A pesar de los
propios andaluces y los extremeños, Cataluña los integró.[10]) Montserrat Nebrera, diputada del
PP en el Parlament, dimitió tras burlarse del acento andaluz de la entonces ministra de fomento
Magdalena Álvarez. El expresidente Mas dijo que los niños de Sevilla, Málaga o A Coruña
hablan castellano, pero que a veces no se les entiende (más tarde pidió disculpas).[11] Por
supuesto, los políticos rivales utilizan estas declaraciones para debilitar a su adversario.

El escritor Miquel de Palol contaba que «este cronista estuvo viviendo 14 años en la más
profunda de las Castillas, la que los informados saben que es la matriz de España, hasta el punto
de que a menudo tiramos de sinécdoque y decimos castellanos para referirnos a los españoles en
su conjunto. Los castellanos son muy sofisticados en las manifestaciones filosóficas y artísticas de
la mística y la ascética, en la elaboración del vino tinto, en el estudio y la práctica de la retórica
clásica. En otras materias parecen preadolescentes en el patio del cole. ¿En cuáles? En el
contraste de opiniones. Hay quien dice que les viene de los tiempos en que expulsaron a los judíos
y los moros: el solo hecho es que si no les obliga una fuerza superior a la suya, los castellanos se
muestran incapacitados para admitir las razones de los otros. Ni siquiera para admitir que alguien
pueda tener una opinión diferente de la suya y no ser un perturbado o un criminal asediado por el
más deliberado afán destructivo».[12]

Los castellanos lo tienen mal, por no hablar de los murcianos (¿qué son, en todo caso?), los
extremeños (subvencionados) o los riojanos (¿cómo pueden tener un parlamento, igual que
Cataluña?). Los aragoneses también podemos ser igual de malos, proverbialmente empecinados en
que se respeten las sentencias judiciales que piden el retorno de bienes sacros a su lugar original.
Y en los últimos meses hemos visto que se emplean expresiones duras contra los catalanes no
independentistas, a quienes se acusa de ser «colonos».

Con todo, lo más común es una estrategia que Jorge Galindo comparó en El País con la llamada
dog whistle politics, una técnica que se hizo popular en Estados Unidos en los años sesenta,
cuando fue adoptada por el Partido Republicano para vencer en los estados del Sur.[13] Lo que
decían los republicanos no era abiertamente racista, pero del mismo modo que un perro es capaz
de percibir un sonido inaudible para los humanos, alguien con el oído lo suficientemente
entrenado podía detectar alusiones raciales que expresadas de manera explícita habrían resultado
polémicas. De este modo, se hablaba del problema de la droga, de los conflictos en los centros de
las ciudades, de ley y orden, pero no se decía «afroamericanos». Hay también una dog whistle



politics en España sobre Cataluña. Pero, decía Galindo, mientras que el nacionalismo español no
ha brillado nunca por su sutileza, y es propenso a la interpelación abrupta, en el nacionalismo
catalán se ha tendido a hablar de un mejor desempeño económico y de un espíritu más
democrático e integrador, frente al supuesto autoritarismo castellano: el fragmento que aparece
antes de Artur Mas podría estar cerca del género.

Para Galindo, la combinación más eficaz era la que unía el ideal democrático de un pueblo
oprimido con una aspiración nacionalista a la supremacía: «Porque unos lo oían como llamada a
defender la libertad. Pero para los otros era el supremacismo implícito que anhelaban». Sin
embargo, según Galindo, la polarización y el escrutinio más intenso de los mensajes hace que la
dog whistle politics pierda eficacia. Y pone en situación incómoda a los soberanistas de
izquierda, obligados a elegir entre los valores que predican —la apertura, la inclusión— o seguir
apoyándose en los valores de un nacionalismo excluyente. O, como ha escrito Miguel Aguilar,
«mientras sigan cantando “Els Segadors” en vez de “Shiny Happy People”, resulta difícil aceptar
que no es un movimiento identitario y supremacista que excluye a todos los que no se sienten
catalanes de la manera adecuada».[14]
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La declaración de independencia no ha tenido lugar
 

El procés nos ha tenido a todos tan ocupados que no está claro que haya tenido lugar. La
presidenta del Parlament, Carme Forcadell, dijo ante el juez que la declaración de independencia
había sido simbólica. Oriol Güell ha señalado en Ctxt los defectos formales de la declaración
votada el 27 de octubre: no habría sido una declaración de independencia, sino un truco de
trileros, un intento de contentar a los radicales y al mismo tiempo una estratagema que intentaba
evitar consecuencias penales más graves.[1] Y, por otra parte, si algo hemos visto tras las
elecciones, es que el procés no se acaba nunca.

Esta ambivalencia —«la astucia»— ha estado presente en muchos otros momentos del procés.
Lluís Bassets ha descrito su funcionamiento:

 
Toda la historia del proceso independentista responde al mismo mecanismo, el de un doble tablero, que ha

sido de una eficacia prodigiosa en momentos cruciales como la consulta del 9-N, hace tres años. Cuando
conviene se trata de realizar meramente gestos simbólicos, consultas no vinculantes o procesos participativos
sin más valor que el de una consulta. Pero en caso de contar con suficiente participación y un buen resultado
se intenta traducir los símbolos en hechos. Así han ido avanzando, sigilosamente, en un gradualismo rupturista
con el que querían llegar hasta la secesión.[2]

 
Artur Mas había hablado de la importancia de «colar goles al Estado». Este engaño o juego es

el recurso del débil y, como señala Bassets, ha tenido momentos de eficacia extraordinaria. Pero
era inevitable engañar también a los catalanes, incluyendo a los que apoyaban la secesión.

Veamos algunos ejemplos de ese doble tablero. El independentismo planteó las elecciones del
27 de septiembre de 2015 como un plebiscito. Perdió en votos, aunque ganó en escaños, y ahí
cambió las reglas: en vez de considerar el resultado un fracaso, decidió que esa mayoría
parlamentaria era suficiente para impulsar la independencia. (Los partidos antindependentistas
también parecieron menos contrarios a la interpretación plebiscitaria después de ganar en votos.)

En esa campaña, Raül Romeva, cabeza de la lista de Junts pel Sí y posterior responsable de
asuntos exteriores de la Generalitat, afirmó: «Empieza el viaje a un lugar donde no hemos ido
nunca; iremos una sola vez y no volveremos nunca». Poco antes, había señalado que cambiar el
estatus jurídico de Cataluña con una secesión «no supondría prácticamente nada» a nivel
«personal» y «práctico». Añadía: «Si usted quiere seguir siendo español viviendo en Cataluña, o



incluso si me apuras seguir estando vinculado al régimen fiscal o las pensiones a nivel del Estado
español, lo podría seguir haciendo». La nueva República, por una parte, sería la solución a
muchos problemas, la condición necesaria para la realización de muchas utopías. Por otra, si no te
gustaba, tampoco te afectaría en nada. La independencia era todo y nada al mismo tiempo.

La justificación es a priori y a posteriori. El 1 de octubre se celebró un seudorreferéndum de
autodeterminación, contrario al ordenamiento jurídico, y antes de conocer los resultados, Carles
Puigdemont anunció que de él derivaba un mandato para declarar la independencia. Pero no
obedecía al resultado de la votación. Era un derecho que se habían ganado los catalanes bajo los
golpes de la policía: de pronto, ya no eran los votos, sino la represión, el elemento decisivo. El
argumento más fuerte es la reacción del Estado español, que siempre se percibe como exagerada.
Lo que legitima la desobediencia anterior es el castigo posterior a esa desobediencia.

Con todo, quizá el ejemplo más claro de esta ambigüedad fue la de la propia declaración de
independencia que el entonces presidente de la Generalitat pronunció ocho segundos antes de
dejarla en suspenso: fue, como han dicho algunos, la DUI de Schrödinger, una secesión cuántica.
Los diputados independentistas firmaron una declaración que parecía una declaración en toda
regla, pero no tenía más que un valor simbólico. En ella se definían como «los representantes
legítimos del pueblo de Cataluña». El requerimiento con el que el Gobierno de Mariano Rajoy
inició la aplicación del artículo 155 de la Constitución española pedía al dirigente catalán que
explicara si había declarado o no la independencia. No era fácil decidir si el propio Puigdemont
lo tenía claro; parecía cambiar según lo que resultara más conveniente.

Unos días más tarde, en una carta a Rajoy, el propio Puigdemont parecía considerar que la
declaración no había sido tal y amenazaba con pedir que el Parlament la votara. La falta de
claridad de la correspondencia recordaba a El castillo de la carta cifrada, de Javier Tomeo; el
espíritu del truco casi hacía pensar en La princesa prometida, donde, en su duelo de ingenio con
Westley, Vizzini aporta una serie de argumentos enrevesados sobre cuál es la copa envenenada,
para luego cambiar el vaso cuando su contrincante no mira (spoiler: el contrincante —y héroe de
la película— se salva porque había echado en las dos copas un veneno contra el que estaba
inmunizado). Cuando se votó la independencia en el Parlament, quizá con la esperanza de que la
aplicación del artículo 155 supusiera una salida al impasse, no se descolgó la bandera española.
Pero en Gerona y otros lugares sí.

En la batalla por el «relato», los espejos en los que se miraba el procés también han ido
cambiando. Xavier Vidal-Folch selecciona algunas de estas analogías en Cataluña ante España, y
las atribuye a una conjunción de factores: deseo de emulación, inseguridad, simple oportunismo.
[3] «Cataluña es como Lituania, pero España no es como la URSS», dijo Jordi Pujol en 1991. Los
modelos han sido estados coloniales, regiones o estados federados. La Vía Báltica de 1989
inspiró la cadena humana que los partidarios de la secesión de Cataluña realizaron en 2013. Se



han trazado paralelismos entre Cataluña y Estonia, Letonia y Lituania, que la Unión Soviética
invadió en 1939, tras el pacto Ribbentrop-Mólotov, aunque líderes de estos países han subrayado
las diferencias. La antigua Yugoslavia ha proporcionado paralelismos: no solo con Eslovenia y
Kosovo, sino también con Montenegro, cuyo referéndum (legal) de independencia de 2006, según
argumentó Josep-Lluís Carod-Rovira, era «el que más claramente puede dibujar el horizonte de lo
que conviene a Cataluña». El independentismo padano, que también se quejaba del expolio del sur
(«Roma ladra»), ha sido otro modelo, pero a veces ha generado incomodidades. Àngel Colom, de
Convergència, celebró la proclamación de independencia de Padania en 1996, mientras que el
líder xenófobo de la Lega, Roberto Maroni, apoyaba la independencia catalana y visitaba
clandestinamente la sede de la Generalitat. Ucrania ha servido también como ejemplo. Un
documento de trabajo de la Generalitat titulado «Estrechar lazos en libertad» señalaba en 2014
que «a veces, para bien o para mal, algunas sospechosas Verdades Eternas políticas duran meses.
Si, además, el debate se cierra en falso, puede desembocar en una situación como la que vive
justamente Ucrania en estos momentos».[4]

En otras circunstancias, Cataluña avanzaba hacia un modelo nórdico, a menudo escandinavo.
Países pequeños, con espíritu comercial y buenas instituciones, podían competir con éxito en el
mundo globalizado. ¿Acaso no era el mismo caso que Cataluña? Así, un poco como todo el
mundo, los independentistas querían llegar al norte o al centro de Europa: «¿Han ido a la quiebra
países como Dinamarca, Finlandia, Suiza o Noruega?», se preguntaba Artur Mas. Pero quizá de lo
que se trataba era de plantearse ser «Dinamarca o Austria». Otras veces, se reivindicaba Cataluña
como «la Holanda del sur de Europa». «La diferencia es que Holanda tiene de vecina a Alemania
y nosotros a España, y no es exactamente lo mismo», explicaba en 2012 en Estados Unidos el
consejero de Economía del Gobierno Mas, Andreu Mas-Colell.

Todo tiene sus contrapartidas y en 2006 Jordi Pujol lamentó la laicización de la Cataluña
gobernada por el tripartito: era tan grave, explicó en la Universitat Catalana d’Estiu, que «nos
llaman la Holanda del sur». Durante un tiempo, los modelos preferidos fueron regiones con fuerte
sentimiento identitario en estados unitarios de diferente articulación: Escocia, Flandes, Lombardía
o Quebec. Pero los modelos también se van agotando, y la deriva del nacionalismo moderado
hacia el independentismo y la unilateralidad hizo inservibles algunos de ellos.

El nacionalismo catalán ha hablado con admiración de Quebec, donde se habían celebrado dos
referéndums. «Me siento quebequés», llegó a decir Pujol; para Mas, «las razones de fondo de los
nacionalismos catalán y quebequés son las mismas, aunque no las finalidades». La Ley de
Claridad se presentaba como el modelo para el referéndum pactado, aunque en realidad era una
ley destinada a desincentivar la celebración de este tipo de consultas y los independentistas de
Quebec siempre habían estado en contra de ella. Se citaba ese deseable modelo canadiense, pero
se hablaba menos del coste económico que tuvo el proceso independentista para la zona o el



fracaso definitivo de la opción separatista. Como suele suceder —y esto no es exclusivo de los
secesionistas—, solo se empleaban los ejemplos de manera ventajosa para el discurso. Y, tras
perder dos referéndums, en 1980 y 1995, y aplazar sin fecha el tercero, no parecía tampoco una
referencia tan favorable.

Escocia también fue un referente, especialmente tras la convocatoria del referéndum de 2012.
Xavier Vidal-Folch señala diferencias importantes, como la estructura constitucional del Reino
Unido y España, el peso demográfico (Escocia representa un 8 por ciento de la población del
Reino Unido, Cataluña un 16 por ciento), el diferente papel histórico de sus élites (las escocesas
habrían tenido más protagonismo en la política británica que las catalanas en la española), y un
diferente desarrollo competencial: Cataluña, de hecho, tenía mucha más autonomía que Escocia,
que no recuperó su parlamento hasta 1998, pero paradójicamente la propuesta del referéndum
estaba menos desarrollada. Había también diferencias económicas: eran dos regiones prósperas,
aunque la catalana más en comparación con el resto del Estado; la inversión del Estado en
Cataluña era en proporción más baja que la de Escocia. Vidal-Folch señalaba también como
diferencias las actitudes del Gobierno de Londres y el de Madrid, y criticaba el déficit
democrático del procés: se planteaba un referéndum «sobre la independencia» cuando
Convergència no incluía la independencia en su programa, a diferencia de lo que había hecho el
SNP.

El ejemplo tiene otras contraindicaciones: la derrota de la independencia, la petición de un
nuevo referéndum, y el añadido del posterior resultado del Brexit. Por otra parte, en noviembre,
tras entrevistar a Carles Puigdemont en la cadena rusa RT, el líder independentista escocés Alex
Salmond dejó claro que nunca había pedido la independencia de Cataluña, y subrayó la diferencia
entre los dos casos.

En los últimos meses del procés se aceleró esa rotación de referentes: pocos años antes, el
nuevo ejemplo hubiera sido considerado tabú, el recordatorio, reciente y a la puerta de casa, de
los peligros del nacionalismo: la descomposición de Yugoslavia. Se comenzó a hablar de la vía
eslovena, y Junts pel Sí se inspiró en la coalición Demos. La más rica de las regiones de la
antigua república yugoslava celebró un referéndum de independencia en diciembre de 1990.
Obtuvo una participación del 88 por ciento y el 94,8 por ciento de los participantes apoyaron el
«sí». Belgrado no reconoció el referéndum, y la coalición que gobernaba en Eslovaquia decidió
suspender los efectos del referéndum durante seis meses. Finalmente, declaró la independencia en
junio de 1991, al mismo tiempo que Croacia. Aunque fue un proceso mucho menos cruento que el
de otras repúblicas, aproximadamente cien personas murieron en los diez días de guerra.

Otro de los modelos propuestos, y una de las opciones exploradas, fue la «vía Kosovo». La
independencia unilateral se produjo en 2008. Aunque hay cinco países de la Unión Europea (entre
ellos España) que no reconocen a Kosovo independiente, en 2010 una sentencia del Tribunal de



La Haya la admitía y la justificaba como remedial secession o «secesión terapéutica», prevista
para casos en los que una región sufre un abuso de fuerza o violaciones de las normas
internacionales. Las cargas policiales del 1 de octubre serían suficientes para legitimar esta vía en
el caso de Cataluña, creían quienes la propugnaban.

Una parte del nacionalismo admiraba Israel. El sionismo había sido capaz de recuperar un
idioma, de crear un Estado en un ambiente hostil, de ser una referencia tecnológica y militar. Era
un pueblo industrioso y comercial, trabajador y demócrata, que había logrado fundar un Estado
propio tras siglos de opresión. También era más avanzado que sus vecinos —y que parte de los
ciudadanos que lo habitaban—. Había una grave incomprensión en el exterior. Sectores del
catalanismo conservador establecían también una conexión con el legado judío en Cataluña. Pero,
al mismo tiempo, otra corriente del secesionismo, que incluye a la CUP, sentía una simpatía
sentimental por la causa palestina, como le ocurre a buena parte de la izquierda española. Y
Cataluña, desde ese punto de vista, también era un pueblo oprimido, dominado por un Estado
militarmente más poderoso y brutal. Cataluña es, al mismo tiempo, Israel y Palestina.

Todo lo que ocurría beneficiaba al procés. Las pérdidas económicas que se anunciaban antes de
la independencia eran solo un discurso del miedo. Cuando las empresas comenzaron a marcharse,
algunos sostenían que no era algo tan malo. Además, dijo Carod-Rovira, se van a los Países
Catalanes. Se iban menos y las que se iban era por culpa del Gobierno: porque lo alentaba o por
la violencia de las cargas.

El programa de retórica es de máximos, pero luego, cuando las cosas vienen mal dadas, se
convierte en algo de mínimos. En la parte final del procés la situación continuaba: Carles
Puigdemont se reclamaba como presidente legítimo de Cataluña y decía que el suyo era un
Gobierno en exilio. Pero al mismo tiempo, como otras fuerzas partidarias de la independencia, se
presentaba a las elecciones del 21-D.
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Nada es verdad ni mentira
 
 

Una de las características del procés fue la ambigüedad. Pero esa ambivalencia o juego con dos
tableros no era la única violación de la honestidad comunicativa. Hemos visto falsedades y
también un uso de la posverdad, o al menos de un pariente cercano, que trata los hechos como si
fueran opiniones. La prioridad es que los hechos concuerden con lo que pensábamos de antemano,
no que contengan una descripción relativamente fiel de la realidad. Produce placer ver nuestras
ideas confirmadas y, sin duda, los separatistas catalanes no han sido los únicos en aprovechar esta
tendencia. Todas las fuerzas políticas lo hacen y todos lo hacemos en nuestra vida cotidiana. Pero
el grado en que se ha mentido en el procés ha sido desacomplejado y en cierta manera admirable.

Algunos intelectuales que conocieron los totalitarismos alertaron de los peligros de la
confusión entre opinión y factualidad. George Orwell, escribiendo sobre la Guerra Civil
española, decía temer que desapareciera el concepto de verdad objetiva. Hannah Arendt
vinculaba el triunfo del totalitarismo a la desaparición de la distinción entre hechos y opiniones.
Existen enormes diferencias entre esos regímenes y sociedades y los nuestros. El mundo que
retrató Orwell en 1984 es un ecosistema vertical de información, donde el Partido controla la
versión oficial. Las nuevas formas de comunicación, la discusión libre y el debilitamiento de las
jerarquías y la autoridad generan una conversación muy diferente, una especie de cacofonía, pero
que al final también borra la distinción entre lo que sucede y la opinión. Si se debilita el concepto
de verdad factual, la tendencia será escoger la verdad que más nos guste. Un ejemplo
particularmente curioso es el que protagonizó, tras los atentados de Barcelona, el economista y
eurodiputado Ramón Tremosa, que citó en Twitter unas palabras de Orwell contra la
tergiversación de la prensa... por supuesto, tergiversando por completo las palabras del autor de
Rebelión en la granja, para convertirlas en una crítica a la prensa española.[1]

Desmentir una falsedad exige más energía que propagarla: en este caso, el engaño ha sido tan
masivo que solo enumerar las distorsiones que se han extendido con el procés haría que este libro
fuera infinito. Pero sí puede trazarse una tipología; los argumentos muchas veces eran muy
parecidos.

Se distorsionaba la historia de la Corona de Aragón, de la Guerra de Sucesión y de la Guerra
Civil, convertida en una guerra contra Cataluña. Se exageraba la aportación de Cataluña al



Estado, se magnifican las críticas y los exabruptos de sectores marginales como si representaran
el mainstream, se falseaba la cifra de heridas del 1-O y se decía que la violencia policial no
había conocido parangón en Europa occidental. Se inflaban a sabiendas las expectativas sobre el
reconocimiento internacional, sobre los resultados económicos, sobre las consecuencias sociales.
Conforme avanzaban las cosas, lo único que cambiaba era que las falsedades se hacían más
evidentes, y que había que encontrar más rápido argumentos sustitutorios.

Algunas de estas mentiras pretendían exaltar los ánimos independentistas, crear una especie de
estado de ánimo colectivo. Otras veces se buscaba la simpatía de la comunidad internacional, y se
presentaba a una Cataluña moderna, culta, vocacionalmente europea, frente a un poder español
áspero, agreste y neofranquista.

Uno de estos mensajes destinados al público exterior y, por tanto, a la internacionalización del
conflicto, es la entrevista con la editora y escritora Carme Arenas y el editor Jordi Arrufat que
publicaba la revista lituana Kultūros Barai en noviembre, disponible en inglés en Eurozine.[2]
Allí, por ejemplo, Jordi Arrufat comparaba el independentismo catalán con la lucha por la
libertad que encabezó Solidaridad en Polonia. Carme Arenas admitía que España es una
democracia, pero no una democracia consolidada. Cataluña era «maltratada» por España, y su
idioma amenazado por el Estado. Seguramente no hace falta recordar que la Constitución reconoce
la cooficialidad del catalán, que es la lengua vehicular de la educación en Cataluña y una de las
lenguas de la administración, que en democracia ha vivido un tiempo de extraordinaria fertilidad
cultural. De hecho, quienes han tenido problemas han sido los que querían estudiar en castellano,
que serían pocos, pero reclamaban un derecho constitucional.

Las decisiones judiciales se presentan como decisiones del Gobierno, y elementos habituales en
cualquier democracia —incluso casos en los que España ha sido más laxa que otros países de su
entorno como Francia— como excepcionales, herencia de una dictadura que no se ha marchado
del todo. Jordi Arrufat, por ejemplo, presentaba el artículo 2 de la Constitución, que declara la
indivisibilidad del territorio, como una anomalía española, impuesta por el ejército leal a Franco
y vinculada a la admonición que le hizo el propio dictador al futuro Juan Carlos I de mantener al
país unido. Además de que, al margen de su ideología, es posible que un jefe de Estado considere
oportuno conservar el territorio sobre el que tiene jurisdicción, el principio de integridad
territorial no es algo tan extravagante. Aparece por ejemplo en las constituciones de Francia,
Italia, Alemania, Lituania, Noruega, Estonia o Brasil, y también en la jurisprudencia del Tribunal
Supremo estadounidense.

Que el Gobierno activara el 155 para detener la deriva ilegal no significa que terminaran las
mentiras. Carles Puigdemont huyó a Bruselas con la intención de encabezar un Gobierno en el
exilio, argumentando que en España no tenía garantías judiciales (más tarde, entre otras cosas,
responsabilizó a los servicios secretos de los atentados cometidos en Barcelona y Cambrils en



agosto). Tras su destitución, Oriol Junqueras publicó un artículo en el New York Times donde se
presentaba todavía como vicepresidente de Cataluña. Repetía parte del argumentario habitual: la
voluntad de los catalanes que habían votado por la independencia (con la mentira metonímica de
costumbre: menos del 48 por ciento de los votos no son todos los catalanes), el mandato del
referéndum (un referéndum que, según los observadores llamados por la propia Generalitat,
carecía de garantías), la asfixia estatal a la identidad catalana (?), la represión del 1-O (siempre
exagerada). Añadía la amenaza de la extrema derecha: este es sin duda un temor paradójico. Por
fortuna, hasta el momento la extrema derecha en España es marginal, carece de representación
parlamentaria y sus agresiones han sido perseguidas y castigadas por la ley. Si a Junqueras le
preocupa la extrema derecha, debería prestar atención a los aliados europeos del separatismo
catalán: a Theo Francken, el secretario de Asilo e Inmigración belga que especuló con ofrecer
refugio a Puigdemont en su país y es célebre por su vínculo con el colaboracionista nazi Bob
Maes; a los miembros de la Lega Nord que han ondeado esteladas y anunciado que lo que hoy
pasaba en Cataluña pasaría después en la Padania; al partido flamenco de ultraderecha Vlaams
Belang, que pidió el voto para los partidos independentistas y se manifestó con ellos en Bruselas;
o al diputado finlandés Jussi Halla-aho, condenado por sus comentarios racistas contra los
somalíes.

La candidata por ERC Marta Rovira dijo, sin aportar prueba alguna, que el Gobierno español
amenazó con que habría muertos en la calle. Después declaró que la vía unilateral había sido una
invención del Estado: como si no hubieran existido las leyes de Transitoriedad y el Referéndum o
los plenos donde se vulneraron los derechos de la oposición. Se dice que en España se persigue a
gente por sus ideas, cuando hay dos millones de personas de ideas independentistas a las que no
les supone ningún problema tenerlas y defenderlas públicamente.

Estas mentiras han demostrado su eficacia pero también pueden resultar contraproducentes para
su emisor. Hannah Arendt escribía en Verdad y mentira en la política:

 
Un centinela montaba guardia para advertir a la población en caso de que apareciese el enemigo. El hombre

era amigo de las bromas, así que, para divertirse, dio una falsa voz de alarma. Sin embargo, después corrió a
las murallas para defender la ciudad de los enemigos que él mismo había inventado. De ello se sigue que
cuanto más éxito tenga un embustero y mayor sea el número de los convencidos, más probable es que acabe
por creer sus propias mentiras.[3]

 
Entre esas alteraciones hay distorsiones, cambios de foco o exageraciones. Hay falsedades

grotescas pero también observaciones con algo de verdad, descontextualizaciones, metáforas o
falsas equivalencias que mojan como una lluvia fina: se convierten en opinión común no porque
haya pruebas empíricas o un armazón racional, sino porque hemos oído la idea demasiadas veces
como para enfrentarnos sistemáticamente a ella. Es así como vamos aceptando, sin querer,



planteamientos que son en buena medida míticos.
En los debates con los independentistas es común acabar en una especie de colección de

ofensas. Aquí uno puede apreciar los mismos sesgos que en otros terrenos. Pero hay algo que se
ha repetido con una frecuencia descorazonadora: una especie de igualación o, como me decía un
escritor, de «intercambio de cromos». Por un lado, el reproche que se hace al «unionista» es que
es indulgente con el Gobierno y ciego a los defectos de la (admitamos el término, for the sake of
argument) democracia en España. Esto, probablemente, supone no haber prestado mucha atención
o no haber hablado con muchos antindependentistas. Entre ellos ha habido mucha variedad de
opiniones, y se podría argumentar que la descoordinación ha contribuido a la tardanza de su
respuesta. Algunos pedían una reacción más rápida por parte del Gobierno. Ciertos analistas
pensaban que el 155 se debería haber activado antes, en los días 6 y 7 de septiembre. Aunque
compartan el deseo de que Cataluña continúe siendo parte de España, las formas de articulación
deseada son distintas. Muchos han criticado la actuación policial del 1 de octubre, y a lo largo de
este tiempo, hasta que el procés alcanzó su velocidad terminal, habían sido frecuentes los disensos
entre las fuerzas constitucionalistas. Muchas veces, se han entretenido criticándose los unos a los
otros.

En cambio, con algunas y meritorias excepciones de independentistas que manifestaban su
desconfianza hacia el procés, era frecuente encontrar entre ellos una actitud comprensiva. Las
diferencias ideológicas se minimizaban en aras de un objetivo superior y las violaciones de la
democracia se percibían como un «daño colateral» ante la «guerra sucia» del Estado. No era algo
nuevo, y formaba parte de la misma sinécdoque que presenta a los independentistas como todos
los catalanes: una suerte de unanimismo profundamente antidemocrático. En 2013, la ANC celebró
un megaconcierto reivindicativo en el Camp Nou, retransmitido en directo por TV3. Todos los
cantantes decían antes de actuar unas palabras sobre la independencia. Solo una, Lídia Pujol,
aludió a los recortes del Gobierno Mas. Después, cuenta Guillem Martínez en La gran ilusión, «el
jefe de la seguridad del acto llegó a manifestar por escrito que declaraciones como esas iban en
contra del espíritu de unidad».[4] Es un truco viejo pero eficaz: la crítica a la gestión se convierte
en una crítica al conjunto, la defensa de la causa superior elimina la posibilidad de todo
cuestionamiento. Uno de los ejemplos más claros es el caso de Banca Catalana en los ochenta,
cuando Jordi Pujol presentó una investigación por estafa como un ataque a Cataluña.

Esa mentalidad facilita la equivalencia. Así, por ejemplo, si se habla de TV3, donde Empar
Moliner quemó un ejemplar de la Constitución española, donde tras la proclamación de la
República catalana se dio paso a un periodista en Madrid diciendo que era una conexión con el
extranjero, donde se ha adoptado una postura claramente próxima a la defendida por la
Generalitat, los secesionistas por su parte pueden explayarse con Televisión Española, que ha
ofrecido una cobertura sesgada, producto de la apropiación de las instituciones a la que ha sido



tan propenso en Partido Popular. (Hay una sentencia reciente del TC negativa con respecto de la
reforma que el PP realizó del ente público en 2012, una reforma que ya no está en vigor. Siempre
resulta entretenido ver cómo, para denunciar la poca calidad de la democracia española, los
partidarios de la independencia señalan la opinión del mismo tribunal que es una antigualla
franquista y antidemocrática cuando falla contra sus intereses.) Hay una diferencia de grado,
puesto que no hemos visto ejemplos equivalentes en TVE, pero también hay una distinción
llamativa: los periodistas de TVE manifestaron su desacuerdo con las violaciones de la
neutralidad informativa. Puede que los trabajadores de TV3 no emitieran protestas porque no
hubiera ninguna violación de la neutralidad. Puede que haya otras razones. Si alguien cita una
declaración xenófoba de algún líder u opinador independentista, lo habitual es contraponer una
idiotez que alguien ha pronunciado en 13TV, una cadena con poca audiencia y menos prestigio. Ha
habido en el mainstream nacionalista manifestaciones abiertamente xenófobas; existe un
anticatalanismo en España, pero para encontrar a quien lo defienda públicamente hay que buscar
en el lunatic fringe. Esa franja lunática, en el bando secesionista, ha ocupado parte de la corriente
principal.

Pero en el procés también ha sido frecuente otro fenómeno. En el Arte nuevo de hacer
comedias, Lope de Vega lo llamó «engañar con la verdad». Es el artificio que describía el chiste
de un marido infiel que, antes de regresar a casa tras una juerga, se ponía un boli encima de la
oreja. «¿Dónde has estado?», le pregunta su mujer. «¿Dónde va a ser? —responde él—. De
putas.» «Tú a mí no me engañas —contesta la esposa—, ¡tú has estado en el bingo!»

En La función política de la mentira moderna, el filósofo e historiador de la ciencia
Alexandre Koyré describía los regímenes totalitarios como conspiraciones que operan a plena luz
del día: «En lugar de querer encerrarse y levantar una barrera entre ellos y los otros, su meta,
reconocida y pública, es precisamente absorber a todos los “otros”, englobar y abarcar a la
nación (o a la raza) entera». Los nazis hicieron público su programa de acción. Hitler podía
permitírselo, según Koyré, «porque sabía que no sería creído por los “otros” y que sus
declaraciones no serían tomadas en serio por los no iniciados; precisamente así, diciéndoles la
verdad, estaba seguro de adormecer y engañar a sus adversarios. Se trata de la vieja táctica
maquiavélica de la mentira en segundo grado, técnica perversa como pocas, gracias a la cual la
verdad misma se convierte en puro y simple instrumento del engaño».[5] En el prólogo a la
traducción en castellano de la obra de Koyré, Fernando Sánchez Pintado habla de la mentira
colosal de Hitler, que «consiste en anunciar una verdad tan desmesurada que se puede tener la
certeza de que no será creída».

La sociedad no es secreta pero es de secretos; necesita atraer la atención, el foco, sobre sus
propios líderes. Para Koyré, este uso de la mentira encierra una concepción antropológica: una
idea elitista, en la que una suerte de aristocracia conocería la verdad y podría manipular a las



masas. Al mismo tiempo que reivindica el sentimiento, la emoción y la acción sobre la razón, es
consciente del poder de la razón discursiva, que considera escasamente repartida en el mundo.
Según esa concepción,

 
las masas creen todo lo que se les dice, a condición de que se halaguen sus pasiones, su odio, su miedo. Es,
pues, inútil no traspasar los límites de lo verosímil. Todo lo contrario, cuanto más burdas, descaradas y
crudas sean las mentiras, más fácilmente serán creídas y seguidas. De igual manera es inútil tratar de evitar
las contradicciones: la masa no las percibirá nunca; también es inútil esforzarse en coordinar un discurso
dirigido a unos con el dirigido a otros: nadie creerá lo que se dice a los demás y, sin embargo, todo el
mundo creerá lo que se le dice a él. Es inútil buscar la coherencia: la masa no tiene memoria; es inútil
ocultar la verdad: la masa es radicalmente incapaz de percibirla; es inútil incluso aparentar que no se la
engaña: no comprenderá nunca que tiene que ver con ella, que tiene que ver con el tratamiento al que se la
somete.

 
Muchos analistas han hablado de unos dirigentes que mintieron a dos millones de catalanes. Es

por ejemplo la tesis de Lluís Bassets, a la que Arcadi Espada daba la vuelta: dos millones de
catalanes habrían conseguido engañar a un puñado de dirigentes. La independencia, decía, era la
solución a todos los problemas, pero nadie parecía dispuesto a perder por ella una hora de
trabajo.

Posiblemente hay muchos independentistas que creían en ese proyecto político y que lo hacían
con buena voluntad. También ha habido muchos independentistas de primera hora que han
señalado que esto era una estafa. Sería el caso, por ejemplo, de Alfons López Tena, que según
cuenta Guillem Martínez en La gran ilusión ya advirtió a Artur Mas de la irrealidad de sus
planes.

Seguramente en esos dos millones había unos cuantos deseosos de dejarse engañar. No hay nada
de lo que ha ocurrido que no se hubiera advertido antes: la Unión Europea había avisado de la
situación en que quedaría una Cataluña independiente, se había apuntado la posibilidad de una
fuga de empresas, y podía resultar perdonable que alguien fuera escéptico ante la viabilidad de
una alianza entre actores políticos que tenían visiones completamente diferentes de lo que es una
sociedad justa. Pero también hay ginecólogos católicos, convencidos de la virginidad de María.

En ambos extremos se pueden observar casos del estilo paranoide que describió Richard
Hofstadter en 1964, un estilo que encuentra en cada error y acto de incompetencia un acto de
traición, y que vive siempre en un momento decisivo, en el que se produce «un conflicto entre el
bien absoluto y el mal absoluto, en el que lo que se necesita no es un acuerdo sino la voluntad de
luchar hasta el final». «El enemigo está claramente delineado: es un modelo perfecto de maldad,
una especie de superhombre amoral: siniestro, ubicuo, poderoso, cruel, sensual, amante del lujo
[...]. Crea crisis, causa pánicos bancarios, produce depresiones, fabrica desastres y luego disfruta



con la miseria que ha producido», escribe Hofstadter. Quien tiene esta forma de ver el mundo
tiende a encerrarse y reforzar su visión: «Aunque el paranoico no parece tener muchas esperanzas
de convencer al mundo hostil, puede acumular pruebas para proteger sus convicciones de este».
[6]

Muchos observadores detectaron ejemplos de posverdad en el procés. Para Kenan Malik, la
etiqueta no es del todo adecuada: no es tanto que haya una posverdad; lo que hay son demasiadas
verdades. Vivimos en una era saturada de «verdades», pero estas son básicamente lo que
consideramos cierto o lo que creemos que debería ser cierto. Para Malik, uno de los motivos es el
relativismo epistémico, «la convicción de que la distinción entre verdad y falsedad no se basa en
la realidad objetiva sino en distintas convenciones sociales, y que hay muchas maneras distintas,
incompatibles y correctas de ver el mundo». El posmodernismo, una categoría difícil de definir,
pero que combate el proyecto ilustrado de crear una perspectiva común para entender la
experiencia, ha sido uno de sus impulsores. Esta forma de ver el mundo salió de los
departamentos universitarios y ha acabado por determinar buena parte de la cultura en su sentido
más amplio: está detrás de las terapias alternativas, por ejemplo, o de la idea de que hay rasgos
distintivos en los modos de pensar de hombres y mujeres.[7] La izquierda abrazó este relativismo,
y el universalismo empezó a ser considerado una visión eurocéntrica que no debía imponerse a los
demás. Para Malik, no hay nada progresista en el relativismo, que se desarrolló de manera
simultánea a unas políticas de identidad que ahora también reivindica la derecha, ni en el rechazo
al universalismo o la sustitución de lo objetivo por lo subjetivo.

Tampoco hay en todo ello nada muy bueno para la propia democracia. Se produce una
sustitución de la política por la identidad: si la lucha política fragmenta en torno a líneas
ideológicas pero une divisiones étnicas y culturales, la lucha identitaria solo fragmenta. A juicio
de Malik, «las noticias falsas, los hechos alternativos y una idea de mundo posfactual son
síntomas de una enfermedad más profunda, y se unen a un mundo más fragmentado en el que los
fragmentos están menos dispuestos a tratarse unos a otros. Hasta que empecemos a abordar los
problemas más fundamentales inherentes a la erosión del universalismo, al ascenso de la política
de la identidad y a la creación de sociedades más fragmentadas, es probable que cualquier
solución que busque detener los síntomas solo sirva para empeorar las cosas».
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La traición de los clérigos
 
 

La campaña por la secesión de Cataluña se ha comparado muchas veces con la de los partidarios
del Brexit: en las dos había una apuesta por saltar una instancia intermedia demonizada (Bruselas,
Madrid) para alcanzar un mercado global, en ambas había un desprecio total por la evidencia, en
las dos se produjo polarización, en ambas había un componente xenófobo y en las dos la
separación es muy complicada.

Una diferencia notable radica en que, si uno de los episodios más comentados del camino hacia
el Brexit fue la frase del secretario de Estado de Justicia, Michael Gove, según la cual Gran
Bretaña estaba harta de los expertos, el secesionismo catalán no ha necesitado despreciarlos.
Numerosos expertos e intelectuales apoyaron la opción separatista. Lo más llamativo no es que
defendieran la independencia o que contribuyeran a la construcción del argumentario, sino que se
alinearan acríticamente con el procés.

Jordi Amat comienza su ensayo El llarg procés con la manifestación que celebró el regreso de
Artur Mas tras la negociación fallida sobre el pacto fiscal en 2012. En la plaza de Sant Jaume,
entre clamores a favor de la independencia, intelectuales como los sociólogos Salvador Cardús y
Salvador Giner, el politólogo Ferran Requejo y el filósofo Xavier Rubert de Ventós fueron a
apoyar al president, con foto incluida. La campaña de Mas, pionero del populismo en la España
moderna, incluía elementos de caudillismo, que más adelante Carles Puigdemont llevó mucho más
lejos en su exilio autoimpuesto.

En diciembre de 2013, en el marco de los actos vinculados al trescientos aniversario de 1714,
se celebró en el Centre d’Història Contemporània de Catalunya el simposio Espanya contra
Catalunya, en el que participaron algunos de estos intelectuales, como Cardús (que leyó la
ponencia de clausura), Jaume Sobrequés, que lo dirigía, y Requejo, que presidía una mesa. A esas
alturas Cardús y Requejo ya eran asesores del Consell Assessor per a la Transició Nacional, un
organismo adscrito al Departamento de la Presidencia de la Generalitat, coordinado por Francesc
Homs y presidido por el magistrado y exvicepresidente del Tribunal Constitucional Carles Viver
Pi-Sunyer, cuya función era asesorar en el proceso de independencia. Viver, que fue uno de los
impulsores del Estatut, había optado por el independentismo tras convencerse de que la vía
autonómica estaba agotada. En 2015 fue nombrado Comisionado para la Transición Nacional;



después de que el Tribunal Constitucional suspendiera ese organismo, la Generalitat lo designó
director del Instituto de Estudios del Autogobierno, un nuevo avatar del Instituto de Estudios
Autonómicos que dirigía desde 2004, en la época de Maragall. Ha sido el jurista del procés,
responsable de la arquitectura legal destinada a hacer viable la República catalana. Viver cobraba
110.000 euros al año por su cargo. El independentismo podía ser una vocación bien
recompensada. El profesor de la Universidad Pompeu Fabra Marc Sanjaume compaginaba su
trabajo académico con el de asesor en materia de políticas comparadas de autogobierno, por el
que cobraba casi 63.000 euros anuales. El director de la Oficina para la Mejora de las
Instituciones de Autogobierno cobraba más de 80.000 euros al año.[1] El delegado de Gobierno
de la Generalitat en Madrid cobraba 85.000 euros al año, mientras que la delegada en Dinamarca,
80.000. Las remuneraciones de siete delegados del Gobierno de la Generalitat en siete zonas
catalanas superaban los 80.000 euros anuales; el responsable de su oficina cobraba algo más de
65.000 al año.[2] El community manager de Puigdemont ganaba 3.000 euros brutos al mes.
Después de la aplicación del 155 conservaron sus cargos, por tener un perfil técnico, personas de
la confianza de Carles Puigdemont como Víctor Cullell (secretario de Desarrollo, algo más de
84.000 euros al año), Elsa Artadi (directora general de Coordinación Interdepartamental, unos
82.000 euros al año) o Damià Calvet (director del Incasòl, más de 100.000 euros anuales).[3]

La consulta que llevaría a la independencia se legitimaba en la historia, en el fracaso después
de tres siglos intentando llegar a acuerdos con Castilla. En aquel congreso, Jaume Sobrequés
lanzaba un viva por la «historia rigurosa y científica que nos da apoyo y nos marca el camino
hacia la independencia». El proyecto de construcción nacional del pujolismo ha servido de humus
y, como apunta Amat, «el poder siempre encuentra quien escriba su relato», pero también ha
habido otros discursos supuestamente rupturistas que han contribuido.

En julio de 2010 el sociólogo y profesor en Berkeley Manuel Castells publicaba en La
Vanguardia el artículo «¿Independencia?». Una encuesta situaba el sentimiento favorable a la
independencia en un 47 por ciento frente a un 36 por ciento (dos meses después, las cifras según
el mismo Institut Noxa habrían pasado al 40 y 45 por ciento, respectivamente). El «realismo
ramplón» sorprendido ante ese impulso nacionalista no entendía que los cambios se producen en
las mentes de las personas, y que «la psicología política y la experiencia histórica coinciden en
señalar que cuando una mayoría social piensa algo contrario a lo proclamado en los frontispicios
institucionales y cuando este pensar se hace práctica, son las instituciones las que cambian». Artur
Mas, decía, «tendrá la responsabilidad de canalizar institucionalmente el vuelco ideológico
producido en Catalunya». Se enfrentaría con dos peligros: el primero, «una fractura ideológica en
Catalunya si se radicaliza el españolismo de un sector minoritario pero amplio de la ciudadanía»;
el segundo, la tentación de negociar más autonomía, un camino que no llevaba ya a ninguna parte.
Recurriendo a los argumentos supremacistas de los nacionalismos de ricos, concluía Castells:



 
Se habla estos días en Barcelona de pagar los impuestos en una cuenta propia de Catalunya sustrayéndolos

al Estado español, de bloquear el Parlamento español en votos clave mediante la ausencia en bloque de los
diputados catalanes, de cursar miles de querellas legales contra las decisiones de la administración central, de
boicotear la prensa de Madrid que miente sobre Catalunya, de boicotear Iberia, y otras formas imaginativas de
expresar la determinación pacífica de los catalanes de que a las malas no van a poder con ellos. Porque no es
solo una cuestión de identidad sino de bienestar económico y social, como Flandes en Bélgica. Catalunya
sabe que puede ser, en el marco europeo, un país productivo y competitivo hoy lastrado por una España
montada, en buena medida, en una economía especulativa de la finanza y el ladrillo, eslabón débil de la
economía europea. La necesaria solidaridad económica y social de Catalunya hacia una España en crisis
requiere como contrapartida un respeto a valores fundamentales de una nación hoy en día negada y
vilipendiada por quienes, en parte, viven a su costa. Así no, señores o señoritos. Pasó el tiempo del ordeno y
mando.[4]

 
A lo largo de estos años, Castells ha seguido ejerciendo de cheerleader de la secesión,

reivindicando «la amplia gama de instrumentos de resistencia del independentismo», con un
planteamiento de «patria o muerte, esperando que sea solo una metáfora», hablando de «represión
indiscriminada», de «políticos asediados por cientos de nazis en Zaragoza» o publicando bulos
desmentidos hace mucho sobre Albert Rivera («pasado falangista, evidenciado
fotográficamente»). También ha alertado del peligro de que un «desmadre» de la policía deje
muertos, o sugerido que España —donde, según él, hay legalidad pero no legitimidad, porque la
ley no «pervive en la mente de los ciudadanos»— funciona como una dictadura.

Otras veces, el argumento era una nueva forma de democracia, una economía más solidaria. Lo
ha explicado la socióloga Marina Subirats, que alterna diagnósticos lúcidos con otros que
producen cierta perplejidad. Afirmaba que la independencia era una «utopía de recambio»,[5] y
señalaba un elemento que podía ser tanto una fuerza como una debilidad: estaba vacía de
contenido porque los proyectos de sus partidarios eran muy diferentes. Al mismo tiempo,
subrayaba que en el movimiento hay muy pocos elementos de ruralismo, y que no es una
reivindicación histórica ni étnica, unos análisis que, como hemos visto, son matizables. A su
juicio, Cataluña es un posible laboratorio donde ver las líneas de cambio del siglo XXI; reivindica
una Unión Europea de los pueblos y no de los estados, y una suerte de aplazamiento de la
independencia. Desaconsejaba la DUI y una resistencia que solo podía llevar a la decepción y la
desgracia.[6]

En diciembre de 2012 se formó el Col·lectiu Wilson, que alude a la autodeterminación
defendida por el presidente Woodrow Wilson. De él formaban parte los catedráticos de economía
Pol Antràs, Jordi Galí, Gerard Padró, Xavier Sala i Martín y Jaume Ventura, así como el
catedrático de ciencias políticas y experto en administración pública Carles Boix. Algunos eran
figuras de primera fila en sus campos. Pero en su defensa de la apuesta secesionista y de las



acciones del Gobierno catalán fueron menos respetuosos con los principios de su disciplina.
Ellos, que tenían autoridad, dijeron que una Cataluña independiente seguiría dentro de la Unión
Europea, o que la secesión sería un problema político pero no económico. En su página web, Sala
i Martín explicaba en septiembre de 2017 que la salida de Cataluña de España —una cuestión de
capacidad de decisión, de hacer las cosas a su manera— presentaba incertidumbres, ya que una
Cataluña independiente podría parecerse a Suiza pero también a Portugal, aunque prefería señalar
los beneficios económicos que supondría: habría más dinero para pensiones, Cataluña podría
pagar parte de la deuda española a cambio de que España le permitiera entrar en la Unión
Europea y Cataluña dejara pasar los productos españoles hacia el resto del continente.[7] Más
tarde, meditaba: «¡Ante el silencio de la Comisión ante las violaciones de derechos humanos en
España, Catalunya debe plantearse si formar parte de esta UE!».[8] Cuando se le señalaba la fuga
de empresas, Sala i Martín dijo que lo que se iban eran sedes y no empresas, y que en todo caso
era cosa de Rajoy. Culpar al Gobierno catalán de la huida de empresas era como culpar a una
víctima de violación por llevar minifalda, decía.[9]

Ha habido otros casos de economistas y politólogos que han asumido los postulados del
separatismo (no digamos ya los escritores y los filólogos, pero de nosotros no se puede esperar
nada bueno). No era solo que defendieran una opción legítima como es la independencia, o
algunos elementos del proceso, sino que parecían caer víctimas de su propia propaganda. Así,
mientras que muchos de sus colegas intentaban aportar datos y serenidad al debate, y recibían por
eso críticas de ambos bandos, economistas prestigiosos han relativizado —o imputado a España
— unos costes económicos evidentes; politólogos de indudable competencia han minimizado la
importancia de la transgresión del imperio de la ley, o han enviado cartas buscando la adhesión de
colegas extranjeros a su causa y a la denuncia de la actuación del Estado.

Ha habido columnistas que han defendido la vía unilateral hasta el final, y que lo siguen
haciendo. También ha habido medios y articulistas que tomaban una actitud ambigua pero que, en
octubre, alertaban de que este camino no llevaba a ninguna parte, un poco como quien se queda
bailando al borde del precipicio. Ha habido también quienes tenían un discurso levemente distinto
cuando hablaban en Cataluña y cuando hablaban en el resto de España. O quienes, dotados de una
gran capacidad analítica, instintos antipopulistas y conocimientos sobre los procesos
decisionistas, parecían adoptar una actitud frívola al abordar la crisis catalana. Josep Ramoneda,
filósofo y director de la revista La maleta de Portbou, analizaba así las votaciones de septiembre
en el Parlament:

 
De todo lo ocurrido desde que el miércoles el parlamento catalán aprobó, en infausta sesión, las leyes que

habrían de posibilitar el referéndum de autodeterminación, quiero destacar dos cosas. Una concerniente a la
acción y otra a la reacción. La acción de la mayoría parlamentaria soberanista catalana es importante para la



historia política española porque, independientemente de cómo termine este episodio, significa el final del
consenso del régimen del 78. Se ha roto lo que entonces se tejió. Durante los años de la indiferencia la
esclerosis del régimen pasó desapercibida. Pero al final del zapaterismo el gripaje era ya manifiesto. Ni PP ni
PSOE, sus copropietarios, habían sido capaces de anticiparse y provocar su renovación. Ahora, un parlamento
autonómico acaba de hacer saltar por los aires el pacto constitucional. Para el soberanismo es un éxito. Otra
cosa es hasta qué punto, dadas las relaciones de fuerzas, podrá capitalizarlo.

[...]
¿A qué viene entonces el dramatismo? ¿A qué responde el despliegue de palabras gruesas de los últimos

días: golpe de Estado, totalitarismo, usurpación de soberanía, miseria moral, sediciosos sin ética,
secuestradores de la voluntad popular y un largo etcétera de expresiones que han poblado discursos,
editoriales y artículos de opinión? A dos cosas: al impacto de ver la ruptura del consenso constitucional hecha
realidad y a la voluntad de disimular lo que no deja de ser un fracaso de las instituciones y del orden
establecido español que no han encontrado la manera de manejar el problema catalán.[10]

 
El independentismo comete errores, pero se deben ante todo a un fracaso de España. Quien

tiene la responsabilidad es el más fuerte; el independentismo cometió el error de acelerar las
cosas; sus acciones no merecen juicio moral sino valoración de resultados, mientras que, al hablar
de la estrategia de gobierno Ramoneda emplea términos como «autoritarismo posdemocrático» y,
partidario de la prudencia, recomendaba a Puigdemont que convocara elecciones para impedir la
«ocupación» (la aplicación del 155).

Ricardo Dudda ha escrito en Letras Libres sobre «los intelectuales “finos” del catalanismo».
[11] Algunos son brillantes y leerlos es indispensable para entender el conflicto, pero, señalaba
Dudda, están imbuidos de una cierta superioridad moral. No apoyan la táctica del procés pero sí
comparten su relato del agravio. Como ejemplo, Dudda citaba una columna de Antoni Puigverd en
La Vanguardia, que «hablaba de que la cultura catalana puede ayudar a España a aceptar la
diversidad: “Incluso la cultura española, tradicionalmente reticente a aceptar la diversidad, tendrá
que acostumbrarse a ello”». Según Dudda, «después de años de una tolerancia implícita con el
procés, de negar que el nacionalismo estaba fracturando la sociedad catalana, el catalanismo
“fino” debería reflexionar sobre su corresponsabilidad en el discurso nacionalista. Tan bien no ha
debido gestionar la diversidad si se ha convertido en muchas ocasiones en aliado de un proyecto
que buscaba acabar con la diversidad interna de Cataluña». Otro de los autores que citaba era
Enric Juliana, un gran creador de ideas-marco y un analista interesante, que a veces tiende al
adorno y que embellece con su sofisticación asuntos más bien simples y sórdidos.

Dudda reprochaba al catalanismo que mirase con condescendencia hacia otras regiones de
España, y que recurriera a una estrategia de chantaje, presentándose como la bisagra entre un
golpe de Estado y un pacto fiscal. Reclamaba una autocrítica —como, desde una posición y con un
tono distintos, hace Jordi Amat en La conjura de los irresponsables—, que quizá tarde en llegar
por culpa de la polarización.



Ha habido irresponsables y también traicionados: muchas personas que apreciaban la cultura
catalana, que creían en la importancia de la lengua y en una reivindicación de la historia y lo
cercano, que apoyaban la inmersión lingüística porque consideraban que era un elemento
imprescindible para la movilidad social, que quizá creían en la existencia de una identidad
catalana fuerte y vinculada a una tradición de autogobierno. Todos ellos han visto que, sin
embargo, esas ideas y buenos propósitos se emplean en un proyecto divisivo y que la diversidad
era más declarada que aceptada. Ha habido muchos ciudadanos que han sido partícipes del
espejismo. Pero también ha habido otros que han sido traicionados, y causas nobles que se han
pervertido.

Ha habido intelectuales que han alentado el nacionalismo y sus tópicos, que han reproducido
sus reivindicaciones sin examinarlas, que han creado marcos y un tejido para que prosperaran; ha
habido gente que lo hacía por convencimiento, aunque con frecuencia ha sido un convencimiento
bien remunerado. Y también ha habido algunos que han convivido apaciblemente con el
nacionalismo y sus peores derivas. Otros en público se burlaban de la tesis de la espiral del
silencio, pero no se atrevían a manifestar su opinión contraria al procés para no enojar a amigos,
familiares o colegas, o por temor a que sus palabras fueran instrumentalizadas por «la caverna».
También ha habido personas que, a veces desde una perspectiva catalanista, se han enfrentado a la
deriva ilegal de la Generalitat y a su pulsión populista. El procés obligó a mucha gente a tomar
posiciones, y generó una gran cantidad de literatura valiosa, en prensa y en libros, en papel y en la
web.

Pero también había gente que alertaba de los peligros de ese proyecto de construcción nacional
desde hace mucho. En 1981 Josep Tarradellas, el primer presidente de la Generalitat tras la
Guerra Civil, escribía en una carta al director de La Vanguardia que las autoridades catalanas
«están utilizando un truco muy conocido y muy desacreditado, es decir, el de convertirse en el
perseguido, en la víctima. Y así hemos podido leer en ciertas declaraciones que España nos
persigue, que nos boicotea, que nos recorta el Estatuto, que nos desprecia, que se deja llevar por
antipatías hacia nosotros, que les sabe mal y se arrepienten de haber reconocido nuestros derechos
e incluso, hace unos días, llegaron a afirmar que toda la campaña anticatalana que se realiza va
encaminada a expulsarlos de la vida política. Es decir, según ellos, se hace una política “contra
Cataluña”, olvidando que fueron ellos los que para ocultar su incapacidad política y la falta de
ambición por hacer las cosas bien, hace ya diez meses que empezaron una acción que solamente
nos podía llevar a la situación en que ahora nos hallamos». Félix de Azúa escribió hace más de
treinta años «Barcelona es el Titanic», que concluía: «Dentro de poco esta ciudad parecerá un
colegio de monjas, regentado por un seminarista con libreta de hule y cuadratín de madera, a
menos que las capas más vivas de la ciudad salgan de su estupefacción. Jaime Gil, en un célebre
poema, habla de “estos chavas nacidos en el Sur” despreciados por sus patronos. “Que la ciudad



les pertenezca un día”, grita bíblicamente, con un gesto de horror hacia la patronal que él tan bien
conoce. Pero la astucia de los poderosos nos está devolviendo la misa de doce en Pompeya, el
paseo por la Diagonal, el verano en S’Agaró y la esquiva mirada de un proletariado tiznado de
hollín espiritual».[12] El artículo parece más oportuno ahora que hace treinta y cinco años. En
1981, el manifiesto de los 2.300 denunciaba el propósito de convertir el catalán en la única lengua
oficial de Cataluña; uno de sus impulsores, Federico Jiménez Losantos, sufrió un ataque terrorista.
En 1997 Arcadi Espada publicó el libro Contra Catalunya, y ha atacado el lenguaje y las trampas
del nacionalismo, como intelectual y también como activista: señaló la confusión interesada entre
Pujol y Cataluña, la fetichización de la lengua, deconstruyó día a día el Estatut en su blog, hizo
arqueología del supremacismo. Albert Boadella ridiculizó los mitos del catalanismo, como antes
había hecho con el españolismo: no sentó bien a ninguno de los dos. Félix Ovejero ha criticado,
desde una perspectiva socialdemócrata y republicana, ideas como el expolio fiscal o la
legitimidad de la secesión. Algunas de estas personas estuvieron en la fundación de Ciutadans, un
partido que nació con la intención de oponerse al nacionalismo. Cayetana Álvarez de Toledo ha
recopilado extractos de textos sobre el nacionalismo catalán, publicados en los ochenta y en los
noventa: son una lectura provechosa.[13] Hay otras personas, de ideas muy distintas —Francesc
de Carreras, Laura Freixas, Gregorio Morán, Joaquim Coll, Ferran Toutain, Xavier Pericay,
Ramón de España, Javier Cercas—, pero la lista no es muy larga.

Muchas veces, se decía que estas personas exageraban. Podrían tener algo de razón, pero
estaban obsesionados, perdían la perspectiva, tenían una mentalidad de guerra fría. Han sido, por
usar otro término de esa época, «antifascistas prematuros». La izquierda se sentía incómoda con
ellos: aunque la crítica se articulara desde principios de redistribución o calidad democrática, o
simple higiene institucional, se consideraba inmediatamente conservadora, como si estuvieran
aguantando la puerta con el pie y por ella pasara el amenazante nacionalismo español. A veces, la
izquierda los rechazaba directamente o les censuraba que se hubieran vuelto de derechas, o
simplemente que las frecuentaran. En algunos casos, se les puede reprochar que hayan preferido
tener razón a vencer: a fin de cuentas, algunos eran intelectuales. En otros, que, como se decía de
Arthur Koestler, hayan tenido un don para desarrollar un buen argumento de la manera más
ofensiva posible. O que hayan errado espectacularmente en otros análisis, anteriores y
posteriores. Quizá, como Casandra, supieron ver la desgracia que se avecinaba, y no les
escucharon cuando lo contaron. Eso no cancela su lucidez y valentía.
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El relato es la batalla
 
 

Conforme pasa el tiempo, más inverosímil resulta que unas personas pretendieran lograr la
independencia con menos de la mitad de los votos, y que todavía sigan empeñadas en ello. Pero
también causa perplejidad que costara tanto tiempo evidenciar este hecho. Posiblemente tiene que
ver con uno de los temas de los que más se hablaron en esos meses: la «batalla del relato». Una
batalla que se ha producido en España pero también fuera. El separatismo buscaba desde el
primer momento el impacto internacional, y más tarde el constitucionalismo también peleó por él.

En el caso de los contrarios a la independencia, era relativamente fácil mostrar que el Estado
español tenía la legalidad de su parte. Era más difícil mostrar que el independentismo tampoco
tenía legitimidad para hacer lo que estaba haciendo. Pero el Gobierno, con una de las políticas de
comunicación menos afortunadas desde la de Cordelia en El rey Lear, parecía pensar que su tarea
se limitaba a hacer cumplir la ley. Y eso era fundamental, pero no suficiente.

Mientras tanto, el independentismo llevaba años ejecutando un ingente trabajo de comunicación,
a través de equipos paradiplomáticos, con el apoyo de una prensa pública o poderosamente
subvencionada, en algunos casos convertida en órganos de propaganda. El Gobierno español
mostraba hacia la prensa extranjera una indiferencia casi tan llamativa como la que deparaba a la
prensa nacional, sin los ataques de desdén que ha manifestado en alguna ocasión hacia los medios
autóctonos. Después, los organismos internacionales y los países no apoyaron la independencia de
Cataluña, y Carles Puigdemont se marchó a Bruselas a hacer un papel inverosímil de exiliado. Es
decir, en las cancillerías y en los tribunales se actuó con eficacia, pero el Gobierno tardó en
disputar la batalla de la opinión pública, porque no la consideraba importante o porque creía que
era imposible ganarla.

Como todas las disputas políticas, el procés ha sido una batalla por el lenguaje. En este terreno
destacan dos aspectos. En primer lugar, durante mucho tiempo, el independentismo ha parecido
más rápido y creativo. Ha impuesto sus palabras a sus contrarios, a veces por talento y a veces
por incomparecencia del otro. Normalmente, esta terminología incluía unos enfoques que
acababan más o menos adoptándose, que terminaban modificando la manera de ver las cosas y el
umbral de lo aceptable. En segundo lugar, ha habido otros casos en los que se han utilizado
palabras prácticamente desprovistas de contenido, o distorsionadas, un poco a la manera de esos



críticos que hablan de la alta cultura y citan nombres respetables como si la mera mención
produjese una elevación del discurso, a modo de un conjuro o encantamiento. Ese cambio de los
contenidos de las palabras hace que sea difícil entenderse: es complicado llegar a un consenso
cuando no hay voluntad de alcanzar un acuerdo sobre lo que significan las palabras. Quizá, más
que una reforma constitucional, o por lo menos antes, necesitamos un diccionario.

Que el lenguaje crea realidad no es algo nuevo: lo saben todos los políticos, no solo los que
defienden opciones que no nos gustan. Uno de los ejemplos más célebres de los tiempos recientes
son las declaraciones de Mario Draghi, el presidente del Banco Central Europeo, cuando anunció
que haría lo que tuviera que hacer para evitar la ruptura del euro, y «créanme, será suficiente». Lo
saben los enamorados: «Brenda y yo volvimos a las sillas y entonamos ditirambos dubitativos,
ingeniosos, nerviosos y amables acerca de lo que empezábamos a sentir el uno por el otro. En
realidad no teníamos los sentimientos que decíamos hasta que los nombrábamos, al menos yo no;
pronunciarlos era inventarlos y poseerlos», escribe Philip Roth en Goodbye, Columbus, su primer
libro.

Muchas veces, para que ese acto tenga la fuerza necesaria deben cumplirse unas condiciones.
La verdad es la misma la diga Agamenón o su porquero, pero la validez del acto de habla no es la
misma si habla Agamenón o su porquero. En La princesa prometida, cuando Buttercup le dice a
Westley que se ha casado, él le pregunta si ha dicho «Sí, quiero». Como no lo ha dicho, la boda no
es válida: el matrimonio no se ha producido. Las autoridades catalanas intentaron establecer una
legalidad que permitiera la independencia de Cataluña, y para eso vulneraron las leyes existentes.
Como han perdido, restaron después importancia a sus actos ilocucionarios y perlocucionarios:
eran simbólicos, no se daban las condiciones. Si las cosas les hubieran salido bien, claro que
habrían sido válidos. Como lo perlocucionario fracasa —los efectos deseados, es decir, que se
reconociera la independencia, porque una declaración de independencia es una declaración de
dependencia—, se niega lo ilocucionario.

Pero, sobre todo, la batalla del lenguaje es la batalla por nombrar las cosas, que siempre es una
manera de presentarlas de una forma u otra. En LTI, el filólogo alemán Victor Klemperer, experto
en la literatura francesa del siglo XVIII, estudió cómo funcionaba el lenguaje del nazismo. Sus
observaciones y reflexiones son útiles para el análisis de cualquier forma de lenguaje político.
Por una parte, explicaba, el lenguaje saca a la luz aquello que una persona quiere ocultar de forma
deliberada, ante otros o ante sí misma, y aquello que lleva dentro inconscientemente. Es decir, hay
usos que revelan. Y también está —y quizá esto es lo más importante— esa función de enmarque:
«El nazismo se introducía más bien en la carne y en la sangre de las masas a través de palabras
aisladas, de expresiones, de formas sintácticas que imponía repitiéndolas millones de veces y que
eran adoptadas de forma mecánica e inconsciente». «Por aquel entonces lo considerábamos la



adopción irreflexiva de un tópico. Pero los tópicos acaban apoderándose de nosotros.»[1]
Uno de los términos que han logrado imponer es «unionista»: presupone una cierta equivalencia

entre dos opciones, como si hubiera una pelota en el tejado, que podría ir igual a un lado que a
otro, y remite a otros conflictos (principalmente, al de Irlanda del Norte). El «derecho a decidir»
es una versión más aceptable y menos agresiva del derecho de «autoderminación», cuyo potencial
desestabilizador es bien conocido. Han escogido sintagmas y nociones que se entienden de manera
instantánea: la «democracia» no es solo votar, pero también es votar, y otros aspectos
imprescindibles, como el respeto a los derechos de la oposición y al imperio de la ley, no tienen
ese carácter de comunicabilidad instantánea. «La ausencia de mecanismos viables para realizar el
proyecto político independentista supone una vulneración de los “derechos políticos” de una
porción muy significativa de la ciudadanía catalana», escribió el politólogo Jordi Muñoz en Ara.
[2] Si la incapacidad de imponer tu opción política es una vulneración de tus derechos, habría
muchas personas en España en esa situación, como por ejemplo los partidarios de la república o
de la prohibición de los toros.

Arcadi Espada lleva décadas analizando estos procesos, y recientemente Manuel Arias
Maldonado escribía sobre lo que denominaba «el asalto al lenguaje».[3] «Cataluña» se convierte
en una sinécdoque: solo son catalanes de verdad los catalanes independentistas, la «democracia»
restringe su significado a la democracia plebiscitaria (y el mal catalán es un mal demócrata). Los
«derechos humanos» fueron violados por la policía, estamos ante un caso de «desobediencia
civil», el «diálogo» (sobre lo que quieran los independentistas: por ejemplo, sobre cómo hacer la
independencia), el «facha», la «opresión y la represión», el pueblo catalán con sus protestas
pacíficas... Algunos términos se utilizan para señalar algo que no está: la desobediencia civil, por
ejemplo, equipara la reivindicación de la independencia con la lucha de los negros
estadounidenses por los derechos civiles a mediados del siglo XX, y a España con la segregación
en el Sur norteamericano. Otras veces, en cambio, se utilizan para ocultar algo que está: el
sintagma del pueblo catalán oculta que el separatismo nunca ha alcanzado siquiera la mitad de la
población.

Hay otras dos tácticas que ha empleado con habilidad. Una es la apropiación de la terminología
del adversario. Un ejemplo es el término «equidistante», que se empleaba a menudo para designar
a aquellos que no se comprometían con ninguna de las dos tendencias, y que se había utilizado ya
para hablar de ETA. Normalmente era un término negativo, pero a veces se reivindicaba. El
secesionismo también lo ha utilizado, en ocasiones con tono denigratorio: por ejemplo, Súmate,
una plataforma de castellanoparlantes a favor de la independencia, lo empleó contra el periodista
Jordi Évole. El escritor Antonio Muñoz Molina escribió un artículo donde denunciaba la
pervivencia de los estereotipos de la dictadura en el extranjero. En él, alguien le decía que



España era todavía «Francoland».[4] Más tarde, los secesionistas comenzaron a utilizar el
término: lo que Muñoz Molina reproducía críticamente ellos lo emplean en su sentido recto.

Naturalmente, esa conquista de las palabras del rival, que busca una hegemonía del discurso, no
es exclusivo del secesionismo. La libertad era un símbolo de la izquierda del que la derecha supo
apropiarse; no sería tan sorprendente que se terminase adueñando también de la igualdad. Donald
Trump, cuya candidatura a la presidencia fue impulsada por las noticias falsas, y que ha alentado
diversas teorías de la conspiración acerca de temas tan diversos como el lugar de nacimiento de
Barack Obama o la eficacia de las vacunas, utiliza la etiqueta de fake news para denigrar la
cobertura crítica con su presidencia. (Cuando el ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno
español habló, con bastante torpeza, de los casos de fake news en torno a la actuación policial el
1-O, era fácil trazar el paralelismo: estaba haciendo lo mismo que Trump.)

En otros casos, han recurrido a una especie de blindaje. Algunos términos etiquetan a quien los
utiliza. Por ejemplo, hablar de «adoctrinamiento» en las escuelas tiñe de inmediato a quien
emplea la palabra: no es necesario rebatirle con datos, basta con asociarlo a una tendencia o a
unas compañías consideradas poco recomendables. No es preciso refutar o desmentir sus
declaraciones, basta con un leve sarcasmo, como ha explicado Ricardo Dudda en «Contra la
ironía».[5] De nuevo, es algo que favorecen las nuevas formas de comunicación —le va muy bien
el ingenio del zasca en Twitter, que más que convencer busca anular y ridiculizar la posición de
quien no está de acuerdo contigo, en un código que entienden inmediatamente los que comparten tu
posición— y no es en absoluto privativo del secesionismo. «Madre mía, la Dinamarca del sur» o
«Sonrisas» son expresiones que a menudo se arrojan a los independentistas, volviendo contra
ellos sus memes y sus eslóganes.

Todo nacionalismo parte de una victimización y se ve obligado a recurrir a la hipérbole. El
lenguaje del procés ha sido casi siempre cursi, como señala Guillem Martínez, y a menudo
impreciso, ambiguo, lleno de eufemismos. Al mismo tiempo ha sido exagerado, y fue subiendo de
intensidad. Muchas de las expresiones citadas más arriba son exageraciones, al igual que lo es por
ejemplo hablar de un Gobierno en el exilio, como ha hecho Puigdemont, de un genocidio cultural,
o de que la situación de los catalanes en España es comparable a la de los gais en Marruecos,
como escribió Empar Moliner. Las expresiones escogidas juegan con lo connotativo: cuando no
exageran literalmente, exageran en lo que sugieren. Un ejemplo claro es la «represión policial»,
que hace pensar en algo mucho más duro, al igual que «presos políticos» (cuando en realidad son
políticos presos, no procesados por sus ideas sino por sus actos): nunca fue tan barato ser un
héroe. Como declaraba el ex conseller de Territorio y Sostenibilidad Josep Rull: «La prisión es
muy dura. [...] Me ha hecho sufrir mucho: salí con toda la boca llena de llagas. El comer era un
comer muy flatulento, para entendernos, un cocido de aquellos intensos. Recuerdo que el primer
día nos dieron unas hamburguesas que estaban tan quemadas que se me rompió el tenedor».[6]



El relato se vendía hacia dentro y hacia fuera. Conocemos los elementos básicos de la narrativa
independentista: un pueblo unido, con una vieja tradición de autogobierno, que apostó durante
mucho tiempo por la modernización de España, se da cuenta tras la sentencia del Estatut y la
negativa a renegociar un pacto fiscal de que el país es irreformable, y de que es mejor caminar por
su cuenta. Esta voluntad se manifiesta de manera espontánea, masiva y pacífica, en forma de
reclamación democrática. Enfrente, el Estado, confundido con una derecha autoritaria y brutal,
ofrece una resistencia meramente legal, amenazante. Es un relato que confunde deliberadamente la
realidad con la ficción, que exagera o combina hechos con falsedades.

Hay muchos elementos matizables. Quizá uno de los grandes mitos es que el procés fuera un
movimiento espontáneo. Existe una contradicción entre la idea del movimiento pacífico y la
espontaneidad. Es admirable que se hayan articulado protestas masivas sin que se produjera
violencia. Pero este es uno de los indicios de que el procés ha sido algo jerárquico: también lo ha
sido tras la aplicación del 155. Ha sido la rebelión de los obedientes.

Por otro lado, el movimiento no ha sido explícitamente violento, y es asombroso que
manifestaciones tan multitudinarias se hayan controlado de una manera tan eficaz. Pero ha habido
un considerable nivel de violencia verbal y simbólica, impulsada por el lenguaje emotivo de las
redes sociales. Es cierto que también la ha habido entre quienes defendían la permanencia de
Cataluña en España. Pero las instancias desde las que se emitían no eran las mismas: no eran
grupos en el gobierno, ni la prensa española ha publicado piezas abiertamente racistas, ni fuerzas
políticas han colgado carteles llamando a señalar a cargos electos de las fuerzas que no estaban
por la independencia. Carles Puigdemont pidió que los ciudadanos mirasen a sus alcaldes y les
preguntaran si no les iban a dejar votar, ejemplificando un estilo de victimismo matón que ha sido
muy habitual en el procés, una especie de acusación preventiva.

El relato también tiene unas metáforas, una especie de iconografía, y el procesismo ha sido muy
ingenioso a la hora de reciclar el imaginario, al igual que el lenguaje. Un recurso común era la
analogía con la mujer maltratada que quiere dejar a su marido machista y violento. Otra de las
comparaciones habituales era con la lucha por los derechos civiles: el referéndum podría ser
ilegal, pero ¿acaso no hacía algo ilegal Rosa Parks cuando no quiso ceder su asiento? ¿No lo
habían hecho los insumisos que se negaban a hacer el servicio militar?

Es un paso del mito al meme. Ricardo Dudda estudió en Letras Libres algunos casos.[7]
Analizaba por ejemplo el uso de las palabras del mayor de los Mossos, Josep Lluís Trapero,
cuando un periodista abandonó la sala donde realizaba su rueda de prensa porque no entendía una
respuesta en catalán. «Bueno, pues molt bé, pues adiós», había dicho el funcionario. Pronto se
hicieron camisetas, tazas, pósters, banderas con esas palabras que revelaban un hartazgo: si los
españoles se negaban a aceptar el catalán con naturalidad, quizá era hora ya de despedirse. (El
periodista era holandés, pero eso no importaba demasiado.) Si se puso de moda hablar de los



«tanques por la Diagonal», una imagen que aludía a una supuesta invasión de Cataluña, pronto,
contaba Dudda, se creó una cuenta de Twitter que parodiaba la idea.

De hecho, el procés se puede ver en conjunto como un gran meme y no habría sido posible sin
las nuevas tecnologías y formas de comunicación, que propician la extensión de argumentarios
simplificados, la coordinación de mensajes, la expresión de las propias convicciones, la
propagación de interpretaciones e imágenes. Hubo momentos en los que el independentismo
parecía ganar claramente la batalla. A ello le ayudó, explica Javier Lesaca, una maquinaria rusa
de propaganda interesada en desestabilizar la Unión Europea.[8] El 1 de octubre, la suma de
Sputnik y RT, dos medios estatales rusos, superaron en retuits a la CNN o The Guardian, y a
medios españoles como El Mundo o La Vanguardia. Según el investigador, el 87 por ciento de
estos mensajes fueron compartidos por perfiles robotizados o automatizados. El objetivo ruso no
es tanto lograr la independencia de Cataluña como promover la inestabilidad en Occidente. La
causa secesionista encontró el apoyo del fundador de Wikileaks, Julian Assange (parece que bien
pagado), y también de Edward Snowden y Anonymous.

Una extraordinaria sensibilidad para las ofensas convive con un lenguaje de dureza llamativa.
Un presentador de TV3 llama a los españoles «sarnosos» y «cabrones», y se dice que los bienes
de Sijena no deben regresar a su emplazamiento original porque los aragoneses no serían capaces
de cuidarlos.

Una expresidenta del Parlament recomendó a Inés Arrimadas, jefa de la oposición en ese
momento y más tarde cabeza de lista del partido con más votos en las autonómicas, que se fuera de
la comunidad. Arrimadas, el rey, Mariano Rajoy y Soraya Sáenz de Santamaría fueron declaradas
personas non gratas en Llavaneras. Por poco no prosperó el intento, iniciado por la CUP, de
declarar persona non grata en su pueblo, Sant Sadurní d’Anoia, a la ministra de Sanidad, Dolores
Montserrat. Se han producido ataques a las sedes de los partidos no independentistas y pintadas en
la tienda de los padres de Albert Rivera, el líder de Ciudadanos. La expresidenta del Parlament
reveló en Twitter el colegio en el que estudia la hija de Rivera. En la campaña de las elecciones
del 21-D, aparecieron colgados de un puente muñecos con las siglas de los partidos no
independentistas. Muchos de estos actos no han recibido tanta publicidad como la frase de Josep
Borrell sobre desinfectar una herida, que rápidamente los secesionistas convirtieron en una
declaración fascista.

También ha habido agresiones de extrema derecha, que se han castigado, pero han recibido una
publicidad mucho mayor. Ha habido una campaña de boicot a los productos catalanes. Sus
promotores no han entendido nada, lo que demuestra una vez más que el nacionalismo genera
idioteces de manera especular: la campaña perjudicaba a los catalanes independentistas y no
independentistas; tenía efectos negativos para España, porque las dos economías están totalmente
interconectadas, como lo están las familias, las empresas, los afectos; y ese intento de castigo no



parece la mejor manera de presentar las ventajas de la integración. Es contraproducente, pero
también muestra una mentalidad que existe en España: una idea homogénea y uniforme del país.
Cuando se habla de la pedagogía para derrotar al separatismo, hay que tener en cuenta que
también se necesitará pedagogía para erradicar esa concepción minoritaria que no es fiel a la
realidad española ni tampoco deseable como proyecto.

Al mismo tiempo, la propaganda secesionista ha buscado convertir en fascista o franquista a
cualquiera que se opusiera a ella. En las manifestaciones por la unidad de España que se
celebraron en Madrid, se centró en un puñado de personas de extrema derecha. En las
manifestaciones constitucionalistas de Barcelona, se buscó con más empeño que fortuna banderas
franquistas. Cuando el diputado popular Pablo Casado recordó cómo había acabado Lluís
Companys, el presidente de la Generalitat que declaró la independencia en 1934 y fue fusilado en
1940, sus desafortunadas palabras se interpretaron como una amenaza de muerte. Un escritor me
hablaba en un correo electrónico del nacionalismo exacerbado de Mariano Rajoy, cuando lo que
parece más verosímil es que Rajoy no sea exacerbado en nada.

Con la velocidad que cogió el procés en su fase terminal, se fueron encontrando más fascistas.
La directora de cine Isabel Coixet, una mujer progresista, contó en El País los insultos que recibía
por la calle por haber criticado el independentismo. Joan Manuel Serrat, un símbolo de la
izquierda española y un hombre que ha contribuido a popularizar la cultura catalana en el resto del
país, recibió también críticas ásperas. A Javier Cercas lo acusó un amigo en un periódico de
justificar la violencia policial del 1 de octubre. Se ha convertido en fascistas a personas que se
jugaron la vida luchando contra el franquismo, y que pagaron con la cárcel su oposición a la
dictadura, como Nicolás Sartorius, cofundador de Comisiones Obreras y actual vicepresidente
ejecutivo de la Fundación Alternativas, o Joan Coscubiela, portavoz de Catalunya Sí Que Es Pot
en el Parlament. Cuanto más amplias son estas acusaciones, menos creíbles son. Y el desgaste del
término hace que resulte menos eficaz cuando haya de verdad un fascista.

El diputado por ERC en el Congreso de los Diputados Gabriel Rufián anunció, en un momento
que habría divertido a los guionistas del Saturday Night Live de los setenta, que el referéndum del
1-O señalaría por fin la muerte de Franco. Lo que hemos visto más bien ha sido lo contrario: en el
otoño de 2017 el dictador, que llevaba cuarenta y dos años gravemente muerto, ha tenido una
presencia superior a la de muchos líderes en activo. Robert Redeker ha escrito que la reductio at
Francorum es la versión española de la reductio ad Hitlerum; sin embargo, a menudo parece que,
si cuando sacas a Hitler en un debate pierdes (¡ya nos estás comparando con los años treinta!),
cuando sacas a Franco lo ganas. Miles de catalanes fueron a Bruselas para apoyar a Carles
Puigdemont y los cuatro ex consellers huidos, y para propagar la idea de que Franco rige desde la
tumba los destinos de los españoles.

Al leer algunas noticias, se diría que el dictador, desde la tumba, sigue rigiendo los destinos de



España —el país que muestra mayor aceptación de la homosexualidad en todo el mundo—. Se ha
convertido, como escribe Eduardo Mendoza, en una especie de superhéroe, con una capacidad de
control que no podrían imaginar aquellos apologistas que decían que Franco había engañado a
Hitler, o que el Estado de derecho, con libertades personales y políticas, reconocimiento de las
autonomías y competición multipartidista era la evolución deseada por un líder que gobernó de
forma autoritaria España durante cuarenta años.

Un elemento central de este relato es la falsificación histórica que, tras convertir la guerra de
Sucesión (que concluyó con el ascenso al trono de España de la dinastía borbónica y con la
abolición de los fueros) en una guerra de secesión, transforma la Guerra Civil en una guerra contra
Cataluña y al franquismo en una dictadura básicamente anticatalana, en una invasión de Castilla a
Cataluña. La guerra fue más sangrienta en muchos otros lugares de España. Algunas de las
atrocidades más espeluznantes del franquismo se produjeron en Málaga, Badajoz, Guernica o
Alcañiz. Madrid fue una ciudad sitiada durante toda la guerra; la represión inicial fue durísima en
muchos otros lugares. Aunque parte de la batalla más importante de la guerra se produjo en tierras
catalanas, la derrota final fue menos violenta que otros episodios, en parte por la proximidad de la
frontera y por la debilidad del ejército republicano. La represión tampoco se limitó solamente a
esta región. Y el franquismo no encontró allí tampoco un rechazo unánime: hubo una parte de la
sociedad catalana que colaboró y prosperó durante el franquismo. Abundan los ejemplos. Uno de
ellos, menos conocido que otros, lo presenta el bibliófilo José Luis Melero en Los libros de la
guerra, donde reseña el Álbum-Códice de la Industria, Agricultura y Comercio Dedicado a S. E.
El Generalísimo Franco, Salvador de España, una obra publicada durante la Guerra Civil en la
que los comerciantes e industriales de los territorios de la antigua Corona de Aragón manifestaban
su apoyo a Franco. En la ofrenda de Cataluña, se lee «Cataluña es una alta manifestación,
universal, del genio de la raza española», y tiene una «inquebrantable vocación y anhelo de
hispanidad». Acepta «de forma completa y sin rodeos la misión rectora de Castilla». En la parte
final, cuenta Melero, aparecen los nombres de los comerciantes y empresarios que se adhieren al
régimen. Si los nombres de Baleares, Levante y Aragón ocupan ocho páginas en total, los que
corresponden a Cataluña se extienden a lo largo de veinte páginas.[9]

El carácter represivo del régimen (y la eficacia de esa represión) también se modificó con el
tiempo. La actitud de exclusión del catalán tampoco fue la misma al principio que al final, sin que
la lengua llegara a tener nunca el reconocimiento oficial que ha tenido en democracia. Aunque el
catalán fue excluido como lengua pública, no llegó a estar prohibido. Al igual que ocurrió con el
gallego, también se publicaron obras en catalán durante el franquismo. A veces se presenta la
imagen de una Cataluña monolingüe, y hace algunos años una serie de escritores participaron en
una campaña contra el bilingüismo. El castellano y el catalán llevan conviviendo siglos en
Cataluña y en otras partes del país, como en la Comunidad Valenciana y algunas regiones de



Aragón. En el siglo XVI, la lírica italiana llega a España en un libro publicado en Barcelona, con
poemas de un autor catalán y un autor castellano, Juan Boscán y Garcilaso de la Vega. En
Barcelona, todavía hoy capital editorial de la lengua castellana, tiene lugar la batalla decisiva del
Quijote, así como algunos de sus episodios más famosos.

Javier Cercas escribía en El impostor que muchos españoles se reinventaron durante la
Transición. Personas que convivieron con el franquismo de manera más o menos tranquila
adecentaron su pasado y exageraron su implicación política. Quizá Cataluña sea uno de los
lugares donde esa operación fue más exitosa: entre otras razones, porque si el conservadurismo
español todavía tiene problemas para alejar el estigma del franquismo, el conservadurismo
catalán supo hacerlo con mayor habilidad. Una buena representación la encontramos en una escena
de Derecho natural, de Ignacio Martínez de Pisón, que transcurre en la gran manifestación de la
Diada en 1977. El narrador acude con su padre, y describe las «senyeres catalanas pero había
también banderas rojas con la hoz y el martillo y banderas republicanas y banderas de otras partes
de España. Entre las pancartas de las organizaciones políticas y sindicales predominaban
asimismo las de contenido catalanista: ELECCIONS AL PARLAMENT, VOLEM L’ESTATUT,
TOTS AMB EL PRESIDENT...». Suenan en la megafonía La Internacional y música tradicional
catalana. Hay un momento en el que el padre se rezaga y «mira con aire perplejo a un grupito que
avanzaba por el lateral del paseo. Llevaban banderas catalanas de diferentes tamaños y seguían
una pancarta que en letras bien grandes decía: HEM LLUITAT - VENCEREM. No entendí la
actitud de mi padre hasta que entre esa gente identifiqué la encorvada figura de mi abuelo, que
agitaba con entusiasmo una pequeña senyera. Sí, el franquista de mi abuelo, el miembro de
Acción Católica». Los dos personajes se encuentran: «Sus miradas se cruzaron solo un instante y
mi memoria tiende a atribuir a esas miradas un matiz de reproche, como si cada uno de ellos (el
izquierdista reciente, el nacionalista de última hora) se sintiera con más derecho que el otro a
estar allí».[10]

Entre las herencias del franquismo, que existen, pueden quedar rastros inesperados y
paradójicos. Eduardo Mendoza sugiere algunos en Qué está pasando en Cataluña.[11] Según
Mendoza —uno de los grandes novelistas de Barcelona y premio Cervantes en 2017—, el
franquismo propagó algunos estereotipos sobre caracteres regionales (tenían un origen previo): si
existían el aragonés terco, el andaluz gracioso y haragán, el madrileño chulo, existía el catalán
«laborioso, algo lerdo de expresión, bastante tacaño. Sus modelos son toscos. Su imagen es la de
un hombre tripón, de mediana edad, calvo, risueño, devoto de la Moreneta, socio del Barça desde
la cuna». El problema de este «remedo patético», sostiene Mendoza, es que en parte fue
interiorizado por los catalanes. Para el autor de La verdad sobre el caso Savolta, esto ha tenido
dos consecuencias: por un lado, «el desapego de la burguesía catalana por todo cuanto tenga que



ver con una España cuyo estereotipo ha sido asumido por parte de los catalanes. Que los
representantes de esta burguesía se alíen con sectores revolucionarios en cuyo programa está
incluido el exterminio de la propia burguesía no se entiende si no se toma en consideración el
factor del resentimiento». Por otro, «el deseo larvado de muchos sectores del independentismo de
conservar el estereotipo franquista, más familiar y menos exigente, frente a una imagen más
moderna, más cosmopolita y menos artificial». Lo que predomina, explica Mendoza, es una
concepción de la realidad política impuesta por el franquismo y enquistada en la sociedad
española (y catalana).

Quizá una de las cosas buenas del procés es que se han popularizado datos que muestran que
España es una democracia avanzada, comparable a los países de su entorno (aunque sea
deprimente haber tenido que aprenderlo así, y también que muchos no se hubieran dado por
enterados). Un argumento frecuente desaconseja compararse con otros países, aunque no salgamos
tan mal parados: puede conducir a la autocomplacencia. Esto sin duda es cierto, pero si uno es
corredor de cien metros lisos, se mide con los atletas que cubren la misma distancia, y no solo con
los guepardos o con su voluntad, aunque para correr más deprisa sea indispensable el deseo de
superación: con alguna democracia real habrá que medirse. También es un argumento tramposo,
porque la premisa suele ser el atraso de España frente a los otros.

La idea de que España no es una democracia consolidada, de que está permanentemente bajo
sospecha, no solo es falsa sino que supone una pérdida de energías: la enmienda a la totalidad
(siempre simbólica, infalsable, inagotable) aboca a interpretaciones esencialistas o culturalistas y
al recurso a reformas grandiosas e inconcretas, y dificulta centrarse en mejoras graduales y
prácticas, en la corrección de los abundantes defectos de la democracia española.

El trabajo de investigación y divulgación de esos datos ha sido meritorio, así como la tarea de
refutación de tópicos que se adhieren como la suciedad bajo las uñas. Por supuesto, como dice
Steven Pinker, la teoría de que la vida de la especie ha progresado en los últimos doscientos años
se apoya en datos sólidos, pero solo se necesita un accidente nuclear para que se desmorone. Es
muy improbable, pero podría darse una regresión autoritaria: en ese caso, se podría y debería
demostrar que España no es una democracia. Pero, mientras tanto, debería llegar un momento en el
que no fuera preciso refutar a quien diga lo contrario, igual que no discutimos con quien dice que
la Tierra es plana o que el hombre no llegó a la Luna, y que todo aquello no fue más que una
escena filmada en las Bardenas Reales: muestras de un prejuicio, que solo sirven para que quien
las emite se desacredite como interlocutor.

Las manifestaciones del 8 y el 29 de octubre, convocadas por Sociedad Civil Catalana, una
asociación contraria a la independencia fundada en 2014, hicieron ver que la «minoría
agazapada», por usar la expresión que emplea Adolf Tobeña en La pasión secesionista,[12]
estaba allí y podía articularse. Las manifestaciones mostraron que muchos catalanes pensaban de



otra forma, que había otras maneras de sentirse catalán y español. Pero también evidenciaban que
el secesionismo había negado o despreciado a esas personas. Si una de las grandes conquistas del
secesionismo había sido lograr la hegemonía del discurso, ese componente antidemocrático y sus
desagradables amigos europeos —los nativistas, la extrema derecha xenófoba, desde la Lega
Nord al Vlaams Belang— revelaban un lado inquietante. En cierto modo, la caspa ha cambiado de
bando.
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La mirada del mundo
 
 

Uno de los lugares donde resultó más encarnizada esta batalla por el relato fue la prensa
extranjera. En numerosos casos, hemos visto un desconocimiento llamativo de lo que estaba
sucediendo, no solo por parte de las redacciones sino por parte incluso de los corresponsales.
Posiblemente, algo tiene que ver la desidia comunicativa del Gobierno de Mariano Rajoy.

Pero la torpeza del Gobierno no es el único motivo. En algunos corresponsales, especialmente
de medios anglosajones, pervive una mirada perezosa y condescendiente. Y, como corresponsal, o
como extranjero, uno siempre quiere que pasen cosas. Resulta más atractiva la causa de quienes
quieren cambiar la situación, y los riesgos de inestabilidad parecen menos graves (en cuanto a los
que se oponen, a veces es más sencillo pasarlos por alto o ni siquiera verlos): es una variante del
kilómetro sentimental. A estas alturas, los occidentales deberíamos saber que es más fácil no ver
el lado tenebroso de los supuestos movimientos de liberación que suceden a distancia.

También, en el lado del receptor, el estándar de verosimilitud cambia: esto sucede, por
ejemplo, cuando los que venimos de las provincias leemos una noticia de nuestra ciudad en un
periódico nacional. Es algo que se podría llamar «el síndrome de Astérix en Hispania». El
politólogo Jorge San Miguel cuenta que, cuando hablaba con su padre sobre el irreductible galo,
los dos mostraban admiración por la creación de Goscinny y Uderzo, pero coincidían en que el
episodio que transcurría en Hispania era un poco menos gracioso. El suscriptor de The
Economist, The New Yorker o The New York Times, que cree que tiene una información sintética
pero fiable sobre lo que sucede en Oriente Medio o en el norte de Europa —y que quizá incluso se
felicita por ello—, descubre una y otra vez que el retrato de los conflictos de su país le parece
incompleto, discutible y a veces totalmente erróneo.

Esto no significa automáticamente que la cobertura sea mala. Muchas veces, el corresponsal
puede aportar una mirada más neutral, más libre. Y el lector de otro sitio, el lector global, no
necesita toda la información. Pero sí requiere una especie de mapa, y ese mapa debería guardar
proporciones con la realidad. En la crisis catalana ha habido una cobertura seria en medios como
Le Monde, con Sandrine Morel, Die Zeit, con Ulrich Ladurner, Libération y en buena parte de la
prensa tanto de Francia como de Alemania. El Financial Times señaló en sus editoriales que no
había un mandato para la secesión. The Guardian publicó artículos que eran prácticamente



propaganda independentista, como un par del escritor irlandés Colm Tóibín (autor de otro en el
London Review of Books),[1] y visiones afines de personajes como Owen Jones o Paul Mason,
que estuvo el 1 de octubre en Barcelona, orwelliano. Como otros medios, ha publicado tribunas
de políticos españoles partidarios de la independencia, pero también de sus críticos. Corrigió
errores de su cobertura: su exdirector Peter Preston criticó que se hubieran aceptado las
fraudulentas cifras de heridos del 1-O que había dado la Generalitat de Cataluña —en una era de
fake news, decía, se habría necesitado un escrutinio más serio—,[2] y denunció el papel que había
tenido la burbuja mediática catalana en la incubación del independentismo.[3] The Economist
presentaba editoriales apresurados, que se alimentaban del sensacionalismo y lo generaban:
«Cuando los antidisturbios van a pegar porrazos a ancianas [...] Si Mariano Rajoy pensaba que
romper cabezas [...] La agresión contra masas de ciudadanos pacíficos puede funcionar en el Tíbet
pero no en una democracia occidental». Estas líneas, llenas de hipérbole, contrastaban con el
reportaje mucho más serio y riguroso, crítico con la actuación del Gobierno central, que iba en las
páginas interiores, escrito por Michael Reid.[4]

Al final, los medios lo fueron entendiendo, como muestra la visión inteligente y matizada de la
columna «Catalonia and the problem with separatism», que publicó Simon Kuper en el Financial
Times: una defensa de las identidades múltiples.[5] Entre las razones del cambio se encuentran el
esfuerzo de cabeceras nacionales que han traducido sus artículos, así como la actividad de
intelectuales y corresponsales españoles en el extranjero, la mirada más atenta de medios
internacionales e iniciativas de la sociedad civil como Voices from Spain, encabezada por Elena
Alfaro y Verónica Puertollano.

El error más común de los medios internacionales era aceptar acríticamente, y quizá de manera
casi inconsciente, los planteamientos independentistas: sobre todo, la idea de que era un conflicto
entre Cataluña y Madrid, o en el mejor de los casos el resto de España. Así era como se
presentaba el caso en el podcast que dirige en Cambridge el brillante politólogo David Runciman,
Talking Politics, que dedicó una entrega a la cuestión catalana. Para explicar el marco legal del
asunto, Runciman entrevistó a Mark Weller, experto en derecho internacional, defensor del
derecho de autodeterminación para Cataluña y autor de un informe encargado por Esquerra
Republicana al respecto. El historiador Brendan Simms, autor de Europe: The Struggle for
Supremacy, 1453 to the Present y Britain’s Europe: A Thousand Years of Conflict and
Cooperation, decía que Cataluña dejó de ser independiente en 1714, lo que, pasmosamente, lo
hacía más independentista que los propios historiadores independentistas. Al final, defendía la
idea de una Cataluña y una España en unos Estados Unidos de Europa. Como no se daban aún las
condiciones, había que tener en cuenta que España se situaba dentro de un marco mental que la
capacitaba para implementar la violencia de forma masiva y enérgica, lo que nos podría llevar a
un conflicto que nos retrotraería a la Yugoslavia de los años noventa. Pero, decía Simms, uno se



pregunta, como geopolítico, ¿cuál será la potencia que intervenga esta vez? ¿Estados Unidos o
Gran Bretaña, que por supuesto está presente en el Mediterráneo?[6]

Con demasiada frecuencia los periódicos no parecían conocer el grado de descentralización en
España. El marco básico del independentismo —el pueblo oprimido por el hegemón castellano;
industriosos negociantes frente a hidalgos que se pasaban un palillo entre los dientes para simular
que habían comido— entraba así más fácilmente. En septiembre John H. Elliott, uno de los
grandes conocedores de la historia catalana y española, publicaba esta carta en el Times de
Londres:

 
Señor:
Resulta iluminador comparar su reportaje (23 de septiembre) sobre la «campaña de odio» que llevan a cabo

en Cataluña los defensores más extremistas del plan del Gobierno catalán para un referéndum sobre la
independencia («Amenazas de muerte a medida que crece la tensión en el debate sobre el referéndum
catalán») con algunas de las cartas que han publicado sobre el tema (23 de septiembre).

Ningún Estado europeo concede a sus territorios el derecho a la secesión sin que se produzca un proceso
constitucional acordado, y el proyecto independentista orquestado por el president Puigdemont sobrepasa
claramente los límites de la legalidad al desafiar la Constitución española de 1978 y el Estatuto de Autonomía
de Cataluña.

Cataluña sufrió mucho tiempo bajo el régimen opresivo del general Franco, pero prosperó entre 1978 y
2008 como una región que disfrutaba de un alto grado de autogobierno.

Los defensores de la independencia hablan mucho de las medidas represivas que supuestamente habría
tomado Madrid, pero los que vean con simpatía la celebración de un referéndum quizá no sean conscientes
del modo en que el Gobierno catalán intenta desde hace años imponer su agenda radical a la sociedad catalana
en su conjunto. A través de su control del sistema educativo, su influencia en los medios, su manipulación de
la historia catalana para sus propios fines, y en algunos casos a través de la intimidación, ha intentado imponer
en la población general la imagen de una Cataluña víctima de malignas fuerzas exteriores.

Aunque en el pasado pudo haber algunos elementos de verdad en esa imagen, que se remonta al menos a
1900, no es fiel a la situación actual o al lugar que ocupa Cataluña en una España democrática. Aunque el
Gobierno de Rajoy ha mostrado una clara falta de comprensión y empatía en su trato a la región, de ningún
modo es razonable hablar de un régimen represivo.

A estas alturas es claro que ha llegado el momento de una revisión de la Constitución española, y en su
debido momento se debe intentar descubrir qué tipo de futuro quieren los catalanes para sí mismos. Esto solo
será posible, sin embargo, si todas las partes entablan un diálogo civilizado que se desarrolle dentro de los
confines de la ley.[7]

 
Pero la crisis también evidenció, para quien no fuera consciente de ello, el desconocimiento de

personas que habían escrito sobre temas españoles durante mucho tiempo o que tenían vinculación
con nuestro país. Uno de los casos más sonados fue el del periodista John Carlin, despedido de El
País por un artículo que imputaba el caos a la arrogancia de Madrid y describía el conflicto entre
los románticos catalanes y los fanáticos españoles. Tenemos «el absurdo cruel del Gobierno de
Madrid actuando hacia los catalanes como un marido que odia a su esposa y la maltrata,



negándose a contemplar como ella le abandona, gritando “¡Es mía!”», decía Carlin, que a la
manera casi clásica resumía la historia moderna de Cataluña en dos momentos: el absolutismo de
Felipe V, que abolió los decretos de Nueva Planta, y el absolutismo —casi un remake— de
Francisco Franco. Carlin atribuía la secular intolerancia española a quinientos años de
catolicismo absolutista y la ejemplificaba en la falta de traducción adecuada para la palabra
compromise, que había señalado ya en alguna otra ocasión. De hecho, partes de su artículo son
muy parecidas a fragmentos de otro aparecido en El País en 2016: «La única palabra en español a
cuyo significado se aproxima es, precisamente, ‘pacto’ o ‘pactar’. Pero no llega. Compromise es
más sutil, más amplio; envuelve una actitud generosa y práctica frente a la vida que posiblemente
ayude a explicar por qué el Gobierno democrático ha funcionado con más eficacia, solidez y
longevidad en el Reino Unido, Estados Unidos, Australia y Canadá que en España, México,
Venezuela o Argentina». Si en la primera parte Carlin utilizaba una versión un tanto degradada de
Weber, en la segunda casi se acercaba a la desacreditada hipótesis Sapir-Whorf, olvidando quizá
el Compromiso de Caspe, un pacto de 1412 entre las élites de los territorios que formaban la
Corona de Aragón.[8]

Otro caso polémico fue el de Jon Lee Anderson. En el artículo «En Francoland», del que he
hablado anteriormente, Antonio Muñoz Molina reprochaba al autor de La caída de Bagdad que
hubiera utilizado el sintagma paramilitary police para referirse a la Guardia Civil. En realidad no
lo es, aunque en ocasiones se emplee, y Anderson era probablemente consciente de las
connotaciones. El periodista estadounidense se defendió con vehemencia, llamó «trol» a Muñoz
Molina y lo responsabilizó de los ataques que recibía en las redes sociales. Pero el artículo de
Anderson tiene muchos otros puntos discutibles. Entre ellos están la presentación de la crisis
como una cuestión sobre el derecho de voto (los catalanes han votado casi cuarenta veces desde
que llegó la democracia, en tres ocasiones en referéndums sobre su estatus en España), el lenguaje
dramático («estremecedor despliegue de violencia pública»), el entrecomillado escéptico de
algunas palabras (referéndum «ilegal»), la descripción del Partido Popular como heredero del
franquismo o la repetición sin mucho cuestionamiento (ni comillas) de las cifras de heridos que
proporcionaba la Generalitat, o de acusaciones que han resultado falsas, como la de que la policía
había abusado sexualmente de manifestantes. Reducía la historia de Cataluña a dos momentos —
1714 y 1939—, presentaba la represión del franquismo como algo especialmente anticatalán y se
permitía piruetas que probablemente no se habría permitido en un artículo más riguroso: no solo la
reducción de la rule of law a una especie de empecinamiento, cercana a la vintage Iberian
obtuseness, sino el vínculo poético entre el Borbón que había abolido las constituciones catalanas
y el discurso firme de Felipe VI el 3 de octubre. En un artículo posterior, Anderson hablaba de las
votaciones en el Parlament durante la declaración de independencia y de las que se hicieron en el
Senado para activar el artículo 155: 214 a favor, 47 en contra, una abstención, en la Cámara Alta;



sobre el voto de la DUI, decía que era «setenta a favor, diez en contra, dos en blanco»; «un grupo
considerable de políticos de la oposición boicoteó airadamente el voto»: con esa información, era
difícil saber lo que representaba esa «considerable» porción de «airados». Comentaba que «una
profunda inseguridad atraviesa el corazón del establishment político y mediático español sobre la
profundidad de la cultura democrática española, y con buenas razones».[9]

Una entrevista con David Mejía publicada en Nueva Revista mostró que en algunas
apreciaciones de Anderson había más prejuicios que conocimiento. Anderson, que considera que
«España no ha logrado prescindir de su sombra franquista», sostenía que España no había tenido
nunca un primer ministro catalán, que el franquismo era un tema tabú hasta hace poco o que era
capaz de reconocer si los mensajes de apoyo o críticas a su artículo eran de catalanes o
«españoles» por los apellidos, cuando los apellidos más comunes en Cataluña son los mismos que
en el resto del país.[10]

Medios como The New York Times ofrecieron una visión que, aun pretendiendo ser objetiva, se
deslizaba hacia los marcos independentistas. En junio, un editorial recomendaba que se permitiera
la celebración del referéndum con la confianza de que ganaría el no, lo que básicamente mostraba
que no habían entendido el propósito del referéndum, que era la independencia.[11] Esta ha sido
la posición del diario y de numerosas piezas escritas por Raphael Minder, el cronista habitual de
temas españoles y autor de un libro sobre el tema, The Struggle for Catalonia. Así, el periódico
presentaba el 155 como una escalada del conflicto desde Madrid: como si quedaran muchas
opciones tras la declaración de la independencia. La aplicación de este mecanismo constitucional,
copiado del artículo 37 de la Constitución de Alemania y equiparable a otras cláusulas sobre
lealtad federal, se calificaba allí y en otros medios de «opción nuclear». En The Struggle for
Catalonia, Minder intenta dar una visión objetiva, aunque se deja fuera el conflicto entre dos
comunidades catalanas. En un artículo publicado en Crónica Global, Ramón de España le
reprochaba que no hubiera hablado con varias personas contrarias a la independencia que le había
sugerido Isabel Coixet.[12] Raphael Minder respondió en una entrevista en Jot Down: quizá
faltaban las personas que había sugerido, «pero si me puedes nombrar a personas más en contra
que Aznar o Mayor Oreja en Madrid, o gente con la que he hablado aquí como Albert Rivera o
Boadella...».[13] Hay voces contrarias al independentismo en su libro: no solo ellos, sino también
la escritora Laura Freixas, que habla del franquismo en Cataluña, o el historiador José Álvarez
Junco, que habla del proyecto de los Países Catalanes, pero también se echan de menos muchas
otras voces, y en los aspectos históricos se siguen demasiado de cerca las tesis nacionalistas. Por
otro lado, y aunque fuera un artículo de opinión, resulta sorprendente que un medio tan
comprometido con la lucha contra la posverdad publicara una tribuna de Oriol Junqueras el 1 de
noviembre, donde el ya depuesto dirigente se presentaba como vicepresidente de Cataluña e
incurría en numerosas tergiversaciones y falsedades.[14]



Como contaba Andrea Aguilar en un artículo publicado en El País, muchas veces los problemas
españoles se interpretan a partir de la Guerra Civil, el periodo más conocido internacionalmente
de la historia contemporánea.[15] En el caso de Cataluña, la manera en que se trataba el asunto,
sobre todo desde la prensa anglosajona, hacía pensar en que todavía andaban con modelos
heredados de Hemingway: una España agreste, poblada por gente simpática y orgullosa, de un
encanto primitivo, pero que a la mínima oportunidad volvía a las andadas románticas y
autoritarias. Esa colección de tópicos se utiliza como explicación perezosa de casi todo. The New
York Times recomendaba por ejemplo tres libros que exploraban la «lucha por la independencia
en Cataluña». Los elegidos eran Homenaje a Cataluña, de George Orwell, que vino a luchar por
la República española y contra el fascismo internacional, y que combatió en la provincia de
Huesca; The Struggle for Catalonia, de Raphael Minder; y El cuaderno gris, de Josep Pla, una
obra maestra, sin duda, pero que no trata de eso.[16] La selección decía más del periódico que de
la crisis.

Es un ejercicio curioso buscar a Franco en las crónicas en inglés del otoño. Así, se puede leer
en Slate: «Al menos un área en que se solapan el PP y los autoritarios del pasado es su inflexible
posición hacia la idea de que las regiones tienen derecho a la secesión. La idea de que la
naturaleza unitaria de España es intocable y debe defenderse cueste lo que cueste es una reacción
instintiva de los conservadores españoles. Pero Rajoy ha insistido en que solo sigue la
Constitución española, que no permite que una región se separe».[17] Cómo son los españoles,
con sus instintos. Uno se pregunta qué haría un gobierno estadounidense si un estado declarase la
secesión mañana, puesto que del pasado ya tenemos algún ejemplo.

El espectro del dictador tuvo un otoño intenso. Paseó en Foreign Affairs («El fantasma de
Franco todavía atormenta a Cataluña»),[18] en el Times («El intento español de ahogar la
campaña catalana despierta el fantasma de Franco»),[19] en el Herald of Scotland («El fantasma
de Franco planea sobre la votación en Cataluña», escribía un periodista;[20] una activista por la
independencia titulaba su artículo «Por qué un dictador fascista muerto aparece en el
referéndum»),[21] en el Washington Post («Para algunos, la represión en Cataluña evoca
recuerdos de la dictadura de Franco»),[22] en el New Statesman («Cómo España y Cataluña están
reabriendo heridas de la época de Franco»),[23] en The Spectator («El fantasma de Franco está
vivo y coleando»)[24] y en muchos otros medios. Owen Jones declaró que España estaba en
guerra con la democracia y la BBC tituló un debate «¿Es España un Estado fascista?» (¿por qué
esos interrogantes?, ¿a qué vienen tantos remilgos?). En Dissent, William Hunt escribía que el
referéndum del 1-O trataba de Franco: «Franco fue especialmente cruel con Cataluña, y en muchos
aspectos este referéndum era realmente un referéndum sobre el Gobierno de Franco, y por tanto
sobre todo el legado de la Guerra Civil española. Visto desde un ángulo más amplio, el
referéndum catalán es otro episodio en un conflicto que dura un siglo, del que la Guerra Civil fue



el apogeo violento, pero que todavía debe ser resuelto»[25]. Lo hizo antes y después del
referéndum, y la mayoría de las veces era más irritante la falta de originalidad que la imprecisión:
resultó refrescante la comparación que hacía Natalie Nougayrède en el Guardian con las películas
de Pedro Almodóvar.[26]

Por un lado, todos hablamos de lo que conocemos mejor, y casi nada de España ha alcanzado la
notoriedad de la Guerra Civil. El creador de The Wire, David Simon, vino a España y expresó su
deseo de rodar una serie sobre el conflicto; la prensa española reprodujo, interesada, sus
declaraciones. Además, si eres un experto extranjero en la España contemporánea es probable que
seas un experto en su periodo más interesante —la Guerra Civil— y que te lleves el ascua a tu
sardina interpretativa.

Manuel Arias Maldonado ha definido en El Mundo esta tendencia como una forma de
orientalismo a la que la mirada extranjera tiende de manera natural, y con la que contaba el
discurso independentista como aliado.[27] En «Anglocondescencia», José Ignacio Torreblanca
criticaba la superioridad con que los medios británicos y estadounidenses afrontaban la cuestión
catalana, y señalaba la paradoja de que tras las victorias de Trump y el Brexit pretendieran dar
lecciones de sensatez democrática.[28] (A manera de añadido, quizá los británicos podrían ser
prudentes antes de hacer recomendaciones sobre la partición territorial, después de experiencias
como la de la India y Pakistán, Afganistán y Pakistán, Israel y Palestina o Iraq e Irán.)

Hay algo de esa mirada orientalista. Pero esa visión se nutre muchas veces de tópicos que
hemos generado o mantenido los propios españoles: esa mirada orientalista es a menudo nuestra
propia mirada, la que sostiene que España se situó al margen del progreso, que perdió el tren con
respecto a sus vecinos europeos y que nunca podrá recuperarlo del todo. El fin de la dictadura, la
llegada de la democracia y la entrada en la Unión Europea fueron una manera de alcanzar esa
esquiva modernidad que habríamos perdido de vista muchas veces: en la expulsión de los judíos y
los moriscos, en la Contrarreforma y la imposición de un catolicismo dogmático y castrador, en la
pervivencia de modelos económicos atrasados, en una Ilustración insatisfactoria, en una Guerra de
la Independencia donde se luchó por un rey absolutista que derogó una Constitución liberal, en el
arrebato melancólico que siguió a la pérdida de las colonias, en la industrialización y el reparto
injusto de la tierra, en la dictadura franquista. Ese contacto redentor con la modernidad, sin
embargo, es frágil y provisional: en esa imagen, España es un ciclista que hace la goma, que se
esfuerza por mantenerse a la altura de corredores más fuertes. Pero si las cosas se ponen
complicadas, será fácil ver su debilidad o su impostura.

Esta visión, aunque pueda tener algo de verdad, no deja de ser una simplificación. En ella,
comparamos a España con los países más avanzados de Europa y con lo mejor de ellos. No es una
valoración justa ni precisa, pero tiene sus ventajas, sobre todo si estimula la emulación: una de las
corrientes más interesantes de la cultura española siempre ha sido la de los afrancesados, de



Francisco de Goya a Fernando Trueba, pasando por Luis Buñuel. Pero, a medida que sabemos
más, esta mirada orientalista comienza a resultar inverosímil: ahora mismo, un país lleno de
imperfecciones como España puede mirar hacia atrás y señalar cuarenta años de éxitos en campos
muy diversos. Sin embargo, funciona. Y una de sus consecuencias, vinculada a la falta de libertad
y credibilidad de la prensa durante la dictadura, con unos medios al servicio del régimen, es el
prestigio de la prensa extranjera, que siempre ha de ser la que venga a decirnos qué nos pasa. Esa
extraña mezcla de complejo de inferioridad y narcisismo nos ha hecho especialmente sensibles a
los encantos de ciertos autores extranjeros, que se han manejado con el ramillete de tópicos que
les habíamos servido. Ha habido, hay y habrá aportaciones extraordinarias. Pero quizá una de las
consecuencias de la dictadura es precisamente que durante mucho tiempo hayamos prestado tanta
atención a algunos de estos escritores, que no se lo merecían.
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La violencia, la gran ausente
 
 

La violencia fue uno de los temas del procés. Resultaba interesante por su presencia pero sobre
todo por su ausencia, un poco a la manera de Dulcinea del Toboso en el Quijote. Como Dulcinea,
la violencia explícita estaba ausente en el procés y sin embargo estaba todo el rato presente.

Por un lado, la falta de una violencia explícita era una de las fortalezas del independentismo, la
prueba de que se trataba de un movimiento cívico. La violencia, la fuerza, era en el procés como
el vaciado en las esculturas de Pablo Gargallo. Buena parte de la apuesta secesionista se basaba
en utilizar la violencia como el luchador que aprovecha el impulso del adversario para
desequilibrarlo: pretendía poner al Estado en una situación en la que fuera inevitable el uso de la
fuerza, con la esperanza de que la opinión pública, española y sobre todo internacional, no
tolerase esos métodos y obligase a España a ceder ante los hechos consumados.

Era lo que se buscaba el 1 de octubre, cuando, después de que los Mossos d’Esquadra, la
policía autonómica catalana, no cumplieran con su mandato judicial, intervinieron las fuerzas de la
Guardia Civil y de la Policía Nacional. La cifra de heridos que proporcionó la Generalitat —más
de mil personas— fue exagerada, e incluía a todos los atendidos. Se habló de una violencia sin
precedentes en la Unión Europea. Al día siguiente había dos personas ingresadas: un hombre
perdió la visión de un ojo. Otro sufrió un infarto. Según el Gobierno hubo tres heridos graves más,
por traumatismos. A eso llegó la violencia inédita. Proliferaron fotos y vídeos de un áspero
tratamiento policial. La maquinaria propagandística reprodujo estas imágenes, que circularon
mezcladas con otras falsas. Entre ellas, había varias que correspondían a la actuación de la
policía en Cataluña en protestas de los indignados y de los Mossos en manifestaciones contra los
recortes. En otras ocasiones, se añadieron esteladas a las imágenes. Una chica declaró que le
habían roto los dedos uno a uno, para después decir que tenía capsulitis y en la otra mano. Que la
brutalidad policial se haya exagerado no significa que no se produjeran excesos: estos deben ser
investigados y, si se demuestran, castigados.

En cualquier otro lugar, podría haber llamado la atención que los revolucionarios de orden
utilizaran una acampada en los colegios —the great Catalan sleepover— para realizar el
referéndum, y produce cierta curiosidad lo que le dirá dentro de unos años a su padre aquel niño
que estaba subido a los hombros de su progenitor, mientras este increpaba a la policía de un



Estado fascista: o en el fondo no pensaba que lo fuese, y por eso se permitía forcejear con un
agente, o había realizado un acto estúpidamente temerario, o quizá las dos cosas al mismo tiempo.
En algunas de las quejas se detecta cierto clasismo: es relativamente normal que la policía pegue
de vez en cuando a los okupas, pero no a la gente de orden. Se volvió a ver con la prisión
provisional de algunos líderes independentistas. Pertenecían, quizá, al tipo de gente que no debe ir
a la cárcel. También se lo parecía a líderes de otros partidos, como Pablo Iglesias o Miquel Iceta,
quien dijo en campaña que pediría un indulto antes de que hubiese siquiera condena.

El 1 de octubre, escribe Jordi Amat en La conjura de los irresponsables, fue «el éxtasis del
procés», y el día más difícil para los constitucionalistas. Muchos de los contrarios a la
independencia han lamentado la actuación del Gobierno. El fracaso fue doble. Por un lado, se
votó. El Gobierno, que había dicho que no se produciría el referéndum, no logró impedirlo. Por
otro, se pegó a la gente. La actuación policial parecía improvisada y un poco atropellada. Algunos
han criticado que los servicios de inteligencia no se hubieran infiltrado de manera más eficaz en
Òmnium y la ANC, que no hubieran interceptado las urnas, que no hubiesen obstaculizado la
actuación de los Comités de Defensa del Referèndum (ahora de la República) o que no se hubiera
intervenido antes en los colegios. ¿No era previsible la inhibición de los Mossos? Aun admitiendo
el uso propagandístico de las imágenes, ¿no era eso también en cierto modo previsible, y por tanto
lo que habría que haber evitado? Una de las lecciones obvias, parece, es que, si se recurre a la
violencia, esta no debe ser física. La violencia administrativa es más eficaz. Incluso la violencia
contra la legalidad o el atropello a los derechos de las minorías resulta tolerable, en ocasiones
casi invisible. Pero no es el caso del uso de la fuerza contra los ciudadanos.

Los dos días siguientes al 1 de octubre fueron de verdadera tensión. Que hubiera un conflicto
civil parecía una posibilidad cercana, y el escenario de dos fuerzas armadas enfrentadas, tras la
traición de los Mossos y con el despliegue de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, no
parecía totalmente inverosímil.

En las primeras horas, la imagen de España se vio muy dañada, en el exterior y en Cataluña. Es
posible que, a medio o largo plazo, no fuera tan catastrófica. Evidenció la deslealtad de los
Mossos y, aunque se votó, la consulta careció de toda garantía. Además, es posible que a la larga
esa violencia, o ese uso de la fuerza, no solo afectara, en Cataluña, al Estado. Es decir, que
aunque la violencia la ejerciera el Estado, no dejaba de ser una violencia vinculada al procés.

No creo que haya que menospreciar el miedo, ni pensar que la gente no tiene derecho a tenerlo.
Es un síntoma inequívoco de progreso que vivamos en sociedades intolerantes con la violencia,
que censuren la coerción del Estado sobre los ciudadanos. Pero el victimismo y la ingenuidad
repentina provocan cierta perplejidad.

Sorprende por parte de las autoridades catalanas: su historial no está exento de paradojas. Así,
en junio de 2011, después de que se votara en el Parlament la Llei Òmnibus, un paquete legal de



medidas cuyo propósito era implementar la austeridad en Cataluña, el 15-M convocó el acto
«Aturem el Parlament!»: los indignados rodearon la sede parlamentaria y los accesos acabaron
convirtiéndose en una trampa. Algunos diputados fueron insultados, escupidos, incluso golpeados;
a otros les pintaron la ropa con un spray. Artur Mas tuvo que entrar en helicóptero. El Govern y el
Parlament se presentaron como acusación privada contra los detenidos de ese día, pero el Govern,
que en aquel momento ya había iniciado el procés, pidió que el juicio se celebrara en Madrid.
Según cuenta Guillem Martínez, una de las razones era que esperaban que así la sentencia fuera
más severa. Los Mossos, que recibieron vítores y elogios por su inhibición, habían sido criticados
en numerosas ocasiones por una excesiva contundencia. Seis personas perdieron un ojo a causa de
actuaciones policiales durante los dos años en que Felip Puig fue conseller de Interior. La
contundencia —no necesariamente sinónimo de eficiencia— se vio también en los atentados de
agosto en Barcelona y Cambrils, donde nadie hizo demasiadas preguntas sobre si era inevitable
abatir a todos los terroristas.

Otras razones están más vinculadas al propio procés. Por un lado, es hipócrita suponer que no
iba a haber violencia: lo que buscaban los estrategas del procés era provocar la violencia del
adversario.

En segundo lugar, el secesionismo catalán reivindica a menudo su naturaleza pacífica. Los
líderes separatistas han llamado la atención sobre su sentido de la responsabilidad: ante la
perspectiva de violencia, se retiraron e hicieron una apelación a la calma. Los independentistas y
sus líderes habrían sacrificado su sueño para evitar un enfrentamiento. Por lo visto, la
interpretación correcta es que debemos felicitarlos porque no intensificasen un conflicto que no se
habría producido si no lo hubieran iniciado ellos mismos. Además, hay que agradecerles que no
realizaran una acción violenta. Había dos explicaciones para esa renuncia. Una era estratégica: la
legitimidad que proporcionaba. La otra se ha revelado más táctica: al final, no ha habido violencia
real porque carecían de la fuerza necesaria, porque perdían.

El 6 y el 7 de septiembre, el secesionismo se situó fuera de la ley. Ahí, en un momento
revolucionario, entran en el terreno de la correlación de fuerzas. Y el Estado español, que respetó
sus propias leyes, demostró ser más fuerte. En los intentos de los independentistas, cada vez más
desesperados, por activar el mecanismo, toda respuesta del Estado —intervención fiscal, uso de
la fuerza por parte de la policía, 155— es violenta; pero la actuación de los secesionistas jamás
puede serlo.

Esta maniobra oculta que la República catalana, de haber triunfado, se habría tenido que
imponer sobre los ciudadanos. Es posible que hubiera tenido que doblegar focos de resistencia
para lograr el «control del territorio». Habría tenido que utilizar la fuerza. A principios de
octubre, la diputada de la CUP Eulàlia Reguant llamó a analizar la forma de tomar los puertos y
aeropuertos catalanes, a fin de hacer efectiva la independencia. Añadía que había que pensar



también en el control del capital.[1]
Hay otros componentes que tienen que ver con la pacificación de las costumbres. Esto, como

recordaba Jorge Galindo en un artículo publicado en El País, ha hecho que nos olvidemos de la
fuerza.[2] Afortunadamente, nos hemos acostumbrado a que el conflicto sea dialéctico; el Estado
es un elemento neutral y la fuerza queda fuera del debate. Sin embargo, también hay algo de
trampantojo en eso. En palabras de Galindo, «el verdadero dilema es que sin la amenaza velada
de la fuerza no hay democracia auténtica, pero sin democracia que la embride la fuerza se
desboca». Es un equilibrio difícil, que solo se consigue cuando el «Estado se mantiene neutral y
no es cuestionado». Pero, si es cuestionado, no puede mantenerse neutral, y la situación se vuelve
peligrosa.

En este caso, del uso propagandístico de la violencia pasamos a una negación de la legitimidad.
Toda actuación del Estado, simbólica o física, desde la intervención en las finanzas al uso de la
fuerza el 1-O, pasando por la aplicación de una provisión para salvaguardar la lealtad
institucional sobre autoridades que han empleado sus puestos deslealmente, es violenta, lo que
significa ilegítima; toda actuación independentista, por ilegal o agresiva que sea, se considera no
violenta, y por tanto legítima. Según eso, debemos creer que el Estado no va a intentar preservar
su integridad territorial, ni los derechos de sus ciudadanos, y que, como España es una especie de
anomalía histórica, un impostor que se ha colado en el baile de las organizaciones internacionales
con un DNI prestado, nadie va a reconocer que tenga razones para hacerlo. Debemos creer, por
alguna razón, que los intentos de sabotear un país —o la sedición, un delito que prácticamente
puede definirse con las acciones atribuidas a Sànchez y Cuixart— han de ser menos graves si ese
país es España, ya que las penas en otros lugares son comparables o más duras. Debemos creer,
como tanta gente decente, progresista y de orden, que es aceptable que se persiga penalmente a un
pequeño delincuente, pero no a quien desvía fondos públicos para crear un nuevo país, quien
utiliza las estructuras del Estado contra el propio Estado o quien trabaja para destruir el orden
constitucional mientras se burla de las advertencias de los tribunales.

Una parte del procés es la violación de las leyes, el salto a un lugar donde solo rige la fuerza.
Ese salto era un simulacro: una apuesta siempre negable, salvo cuando sale bien. La gran
violencia del procés no la ejerció el Estado. La ha ejercido la realidad.



EPÍLOGO

 

La realidad es terca
 
 

El simulacro se disuelve al entrar en contacto con la realidad. El gran encontronazo final del
procés —que no resuelve el problema, ni significa que la aventura haya terminado— no fue el
choque de trenes del que tantas veces se había hablado, sino un golpe contra un muro. Y quizá lo
más llamativo es que quien quisiera sabía que ese muro estaba allí.

En el choque, me comentó en una conversación Lluís Bassets, se vieron tres cosas claras. Por
una parte, el secesionismo no comprendió bien cómo funciona el Estado. Se pueden criticar sus
ineficiencias y sus anquilosamientos, pero parece imprudente asumir que un Estado bajo asalto no
va a defenderse. Su fuerza no es solo la fuerza de la porra: tiene otras herramientas, como mínimo
igual de persuasivas. Entre ellas hay herramientas administrativas, hacia dentro, y ventajas de
posición, hacia fuera. Se podría añadir otro dato: sabemos también, por los conflictos que hemos
visto al menos desde la Segunda Guerra Mundial, que gana el Estado. Los secesionistas no solo
fueron desleales con el Estado español (del que formaban parte) sino que, en parte por ignorancia,
en parte por desdén y en parte por un pasado de incomparecencia habitual, lo subestimaron.

Desde Vicens Vives se ha repetido a menudo la idea de que Cataluña era ajena al
funcionamiento del Estado, porque era una sociedad mercantil. Pero en este caso tampoco parece
que el independentismo comprendiera muy bien el funcionamiento del mercado. Todavía hoy se
extiende la idea de que la fuga de cientos de empresas en unas semanas se debió a la mala fe del
Gobierno español. Lo argumenta gente que retiraba dinero de sus cuentas, un poco como una
amiga que me decía que ella era partidaria de la independencia, pero que le preocupaba que un
corralito afectara a sus ahorros, o como los independentistas ricos que cambiaron la sede social
de sus empresas.

Finalmente, según Bassets, tampoco habría entendido el mecanismo de la identidad cultural. El
énfasis en la identidad, en una comprensión única y excluyente de la identidad, puede provocar un
refuerzo identitario en esa gente que se ha visto expulsada. Esta última idea se parece en parte a la
tesis de El regreso liberal, donde Mark Lilla reprocha a la izquierda estadounidense haberse
centrado en intereses de grupos particulares, a menudo no solo legítimos sino admirables, en vez
de buscar coaliciones más amplias y abordar problemas comunes. De manera más enojosa para
sus promotores, esa política identitaria podía generar una respuesta identitaria en sentido opuesto.



Cuando uno intenta construir un muro hacia afuera, puede descubrir que acaba construyendo —o
cuando menos visibilizando— también un muro en el interior de su país.

El fracaso ha mostrado otros fallos de planteamiento, como si los secesionistas hubieran
cometido el error de creer su propia propaganda. Se sabía que una Cataluña independiente
quedaría fuera de la Unión Europea, que tendría que solicitar el ingreso, y que este tendría que ser
aceptado por todos los socios. Por si alguien no había estado atento, se había avisado
reiteradamente de que el principio de legalidad es esencial para el club. Existía también una
cuestión de poder y de intereses compartidos. La Unión Europea se basa en la cesión de soberanía
de los estados, pero es un club de estados. El desmantelamiento de uno de ellos alentaría a otros
movimientos secesionistas. A medio plazo, podría significar el fin de Europa.

Probablemente, muchos gobiernos creían que la gestión que el Gobierno español hizo de la
crisis podría haber sido mejor, pero, a pesar de todo el esfuerzo por el apoyo internacional que ha
realizado el independentismo, ningún país reconoció la República catalana proclamada el 27 de
octubre. La Unión Europea y sus estados miembros apoyaban la posición de España. Al principio
se oían expresiones de preocupación por la actuación policial del 1-O, pero se fueron haciendo
cada vez más débiles. No solo se fracasaba en el intento de conseguir una mediación
internacional, sino que la internacionalización del procés era contraproducente. La revuelta contra
un país posfranquista imaginario podía funcionar, más o menos. Pero la perspectiva internacional,
y el aumento de información, vincula el separatismo con compañías poco recomendables: sus
reivindicaciones económicas recuerdan a las de otras regiones ricas; ese aire de familia hace más
evidente el componente supremacista del secesionismo. Sus aliados son algunos de los grupos
nacionalistas y populistas más siniestros del continente. Hay también grupos nacionalistas
moderados que no quieren que se les asocie con un movimiento que ha recurrido a la vía unilateral
y a la ruptura de la legalidad.

Los independentistas tampoco parecen haber calculado bien algo que explicó Pepe Fernández-
Albertos: «Vivimos demasiado bien como para arriesgarlo por una causa». «Hoy ya tenemos
demasiado que perder. En sociedades prósperas como la nuestra nadie quiere cruzar la línea roja
de la violencia, por eso el independentismo ha hecho de la no violencia una seña de identidad que
le ha granjeado el apoyo de casi la mitad de los catalanes», ha dicho el politólogo.[1] La
prosperidad y el proceso de pacificación son factores que hicieron posible el éxito del procés.
Pero nuestra mayor virtud siempre es nuestro mayor defecto, y también fueron decisivos en su
fracaso.

Mariano Gistaín escribió en el Heraldo de Aragón sobre el «155 de los bancos», que se
produjo después del discurso del rey del 3 de octubre, cuando, en un momento de gran tensión, el
monarca defendió con claridad el Estado de derecho. Antes de la DUI, las empresas ya
trasladaban sus sedes sociales fuera de Cataluña. Se volvía cada vez más difícil creer en la



independencia low cost. No digamos en la independencia que iba a proporcionar tantos beneficios
a los catalanes, una vez se hubieran librado de la España ineficiente. Según un informe elaborado
por Fernando Trías de Bes y hecho público en diciembre de 2017, el 44 por ciento de los
directivos catalanes había perdido clientes desde el comienzo del conflicto. Un 42 por ciento
decía que se llevaría su empresa a otra parte si continuaba la DUI.[2] A esas alturas, más de 2500
empresas habían trasladado su sede central fuera de Cataluña.

En un sentido, la independencia era imposible, como en cierta manera lo es el Brexit, al menos
el que querían los británicos deseosos de recuperar el control. Hay multitud de lazos familiares,
empresariales, culturales, económicos. El mundo —su política, su economía— tiene una
complejidad mayor de la que nunca ha tenido. Las redes son más enrevesadas y diversas: lo que
vemos a nuestro alrededor, acaso de manera cada vez más clara, es una mayor interdependencia.

El economista Manuel Hidalgo ha abordado algunos de los posibles efectos de una
prolongación del procés a largo y medio plazo. Por un lado, se produciría una caída de la
inversión extranjera, lo que afectaría también a la creación de empleo. La construcción de nuevas
instituciones tendría que empezar antes de la secesión, y vendría acompañada del fantasma de la
doble imposición, que desanimaría a las empresas. El deseo de evitar el boicot en otros lugares
de España impulsaría las deslocalizaciones; este deseo se vería incentivado por la necesidad de
mantenerse dentro del territorio de la Unión. Las consecuencias de la independencia serían
todavía más dramáticas. Supondrían la ruptura del mercado único para Cataluña, con España y
con la Unión Europea. Cataluña tendría que traducir una legislación que aún no existe al
entramado legal comunitario. Una salida del paraguas que es el Banco Central Europeo haría
zozobrar a todo el sistema de la crisis de las finanzas.

Casos con un mandato más claro, con un mayor apoyo popular, con un entusiasmo mucho más
indiscutible, no han logrado alcanzar sus objetivos.

El procés recuerda la anécdota que se cuenta sobre un matrimonio que discute en una ciudad
española en los años sesenta, una tarde de lluvia. El marido, enfadado, hace la maleta y se va de
casa: se va para siempre. Vuelve al cabo de media hora, empapado. «¡Has vuelto!», dice la mujer.
«No pasaba un puto taxi», dice él.



Fin
 
 

No hemos llegado a Dinamarca. Hemos alcanzado un lugar indeterminado, inhóspito pero más
parecido a una novela humorística de Evelyn Waugh que a Black Mirror. El paisaje que quedaba
tras las elecciones autonómicas del 21 de diciembre no invitaba al optimismo. Habían sido unos
comicios anómalos, tras una situación excepcional. Uno de los candidatos se reclamaba presidente
legítimo y al mismo tiempo se presentaba a las elecciones desde otro país para eludir a la justicia.
El otro cabeza de lista del independentismo estaba en la cárcel. Ciudadanos, un partido
constitucionalista, nacido para combatir el nacionalismo, era la fuerza más votada, pero los
independentistas de Junts per Catalunya, ERC y CUP alcanzaban la mayoría absoluta. Ni la vía
unilateral, ni las cargas policiales, ni la fuga de empresas, ni las acciones judiciales y la prisión
provisional hacían que el independentismo creciera. El camino ilegal y unilateral se había
revelado impracticable. La tercera vía propuesta por el PSC había resultado menos seductora que
la posición más clara de Ciudadanos. El Partido Popular se convertía en una fuerza casi
irrelevante en Cataluña: la organización política que gobernaba en España pasaba a ser el último
partido en la comunidad autónoma.

El objetivo de las elecciones, que el Gobierno central convocó nada más activar el 155, era
restablecer la legalidad y volver a una cierta normalidad. Demostraba que no quería gobernar
Cataluña desde Madrid, y fue uno de los pocos movimientos rápidos de una administración que se
manifestó casi siempre reactiva y lenta en el mejor de los casos. Sin embargo, la lógica de la
campaña no facilitaba la autocrítica ni la distensión. Propiciaba el enfrentamiento entre los dos
grandes bloques, pero también dentro de ellos. Las medidas legales contra los líderes
independentistas facilitaban que continuara la sentimentalización y constituían buen material
propagandístico.

Si vemos el procés desde el punto de vista de un partidario de la independencia, ha sido un
fracaso. La vía unilateral e ilegal no logró su objetivo. Se perdió, temporalmente, la autonomía. La
internacionalización del conflicto no benefició los intereses separatistas. Hubo costes
económicos, y probablemente no han sido más graves por el propio componente paródico del
procés. Se ha hecho un daño a la reputación de Cataluña cuyas consecuencias todavía son difíciles
de evaluar.

Los datos de encuestas y los resultados electorales muestran una comunidad dividida en dos.
Esa fractura quizá estaba en cierto modo antes. Pero ahora se ha hecho más visible y más intensa,



y parece que la polarización puede continuar antes de que se logren tender puentes. De esa
fractura son responsables, antes que nadie, quienes impulsaron esta vía.

Tanto Esquerra como Junts per Catalunya adoptaron una política poco democrática. No solo por
las violaciones de la legalidad. Carles Puigdemont, tras declarar la independencia, no se hizo
responsable de sus palabras, sino que se exilió a otro país. Era el caudillo que, en vez de asumir
las consecuencias de sus actos, y de permanecer junto a los suyos, huía. Su formación no felicitó a
la candidata ganadora en las elecciones: esa falta de reconocimiento es antes que nada una falta de
reconocimiento a los ciudadanos que no te votan.

Han llevado a una política hiperbólica. Propugnan el diálogo, pero solo en los términos que han
decidido de antemano. Fuera de eso, la negociación es imposible, una traición. Toda su política
depende de la percepción de vivir instalado en un momento excepcional, irrepetible. Aun así, es
inevitable que se produzca cierta devaluación. En 2015, se pedía participar en el voto de tu vida;
esta vez, había que votar para retirar el 155 o liberar a los presos políticos de la cárcel.

Esto tiene consecuencias negativas. Una, obvia, es la degradación de la conversación, y la
democracia, como la cultura, es también una conversación, una manera de hablar y solucionar los
problemas. La discusión se vuelve más áspera y enconada, y se habla de menos asuntos. Se
pierden también tiempo, interlocutores y la capacidad de abordar otros problemas, de presentar
propuestas viables. La identidad está por encima de las políticas; el desacuerdo es absoluto e
impide encontrar arreglos concretos, relativos.

Otro de los damnificados del procés es el catalanismo. Una larga tradición política,
comprometida con la modernización, se ha visto arrastrada hacia una apuesta inviable y
excluyente. Quizá tenga que profundizar en su autocrítica y hacer una gestión de la frustración,
pero va a ser necesario para reconstruir cualquier consenso.

La tercera vía, la solución intermedia, parece otra de las perdedoras en un contexto de
polarización y fidelización. Sin embargo, serían deseables y probablemente imprescindibles
gestos que permitiesen unir partes de los bloques.

El procés tampoco ha sido bueno para España. Aunque el Estado haya resultado más fuerte de
lo que pensaban los independentistas, las instituciones han sufrido un desgaste brutal: desde el
Tribunal Constitucional a la Corona, pasando por las fuerzas de seguridad. La independencia no se
ha producido, pero décadas de política nacionalista han favorecido la desconexión emocional de
parte de Cataluña hacia España. Uno de los ejemplos más claros se produjo tras los atentados
yihadistas del verano de 2017.

Las movilizaciones contra la independencia hicieron visible a otra parte de la sociedad que
hasta entonces estaba desarticulada y que había tenido menos presencia. En todo el país, mientras
se reclamaba una reforma constitucional que a veces tiene un componente casi chamánico, se
extendía cierta desconfianza hacia el modelo autonómico, a causa del uso desleal que se ha hecho



de las instituciones. Eso, que no siempre coincide con lo que piensan las élites, tampoco beneficia
al Estado.

Como dice Ramón González Férriz, para que el Estado de derecho pueda ser generoso, su
victoria debe ser clara y reconocida.[1] Eso no se limita al diálogo dentro de la ley. Debería
incluir una admisión de su legitimidad, que con mucha frecuencia hasta ahora, en la estrategia a
dos bandas del independentismo, ha sido implícita pero no explícita. También, para llegar a
acuerdos o zonas intermedias, convendría al menos aceptar que vivimos en una realidad
relativamente similar. Es cierto que todos los debates son debates sobre lo que significan las
palabras, pero hasta para discutir sobre eso ha de encontrarse cierto espacio común.

Un nuevo acuerdo, probablemente, tendrá que ser aprobado por las urnas. Pero no parece que
un referéndum sea la herramienta adecuada para resolver una cuestión que enfrenta a dos grupos
prácticamente iguales. El referéndum debería ser un instrumento para ratificar un consenso, no un
procedimiento que propicie una victoria pírrica para unos y humillante para otros. Alcanzar ese
consenso —imperfecto, revisable— será trabajoso y exigirá renuncias a todos. Para quienes creen
que la lengua es solo un instrumento de diferenciación, y para quienes emplean la protección
cultural como un caballo de Troya en un sueño de homogeneidad cultural, ningún reconocimiento
será suficiente: enseguida encontrarán otra razón para el agravio. Pero esos esfuerzos por el
reconocimiento de la diversidad no deben hacerse solo por ellos: también por quienes creen en
una identidad común y variada, también porque forma parte de nosotros. Eso debe ir en la otra
dirección: el Estado podría descentralizarse efectiva y simbólicamente, pero también debería
estar más presente en lugares en los que ha parecido retirarse pudorosamente.

El procés también es un ejemplo de tendencias que han detectado y explicado psicólogos como
Jonathan Haidt, que ha escrito en The Righteous Mind sobre el tribalismo, sobre el valor de
cohesión que aporta el juicio moral o sobre nuestra costumbre de convencernos de que nuestras
opiniones instintivas obedecen a decisiones racionales. Si una de las lecciones del procés es el
efecto cascada, otra es la impermeabilidad hacia los argumentos de aquel al que consideras tu
rival. A veces parece que hemos llegado al fin del debate racional: como en otros conflictos
políticos actuales, da la sensación de que vivimos en realidades diferentes, expuestos a sistemas
mediáticos enfrentados y empleando palabras parecidas que designan cosas muy dispares. El
lenguaje emotivo, veloz y simplificador de las redes sociales contribuye a impulsar la
polarización.

Una dosis de pesimismo es siempre algo bueno, pero en exceso puede ser tan tramposo como el
optimismo. Cualquier debate tiene un momento descorazonador: los lugares de desencuentro se
repiten, y parece que nadie convence a nadie de nada. Sin embargo, también tiene otros efectos:
aunque cueste y no siempre nos guste admitirlo, cambiamos de opinión de vez en cuando. Y pensar
que tu interlocutor tiene la capacidad de hacerlo es una forma de reconocimiento. Idealmente, va



acompañada de una conciencia de tu propia posición, de una ironía que no hace que tus principios
sean más débiles, sino que te da otra visión y permite no tener un conjunto demasiado grande de
principios para así centrarte en lo esencial.

Algo que se le puede reprochar al «unionismo» es su sacralización de la Transición. Fue un
éxito extraordinario, y a menudo quienes hemos nacido más tarde tenemos problemas para
imaginar sus dificultades. Resulta más sencillo encontrar los defectos, las tareas que se dejaron a
medias, las incongruencias. Pero cualquier valoración debe pasar por el hecho de que gente que
tenía desacuerdos en casi todo logró al final llegar a un consenso. Quienes admiramos el espíritu
del pacto y de la transacción que se dio entonces sabemos que los acuerdos que de verdad
importan solo llegan cuando los firmamos con gente que piensa de manera muy distinta a nosotros.
Esa quizá sea la lección más importante y menos obvia del golpe posmoderno.
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Del lenguaje a la política de la identidad, pasando por los mitos
fundacionales del independentismo, sus utopías contradictorias o la
dureza del encontronazo con la realidad, Daniel Gascón analiza un

fenómeno que ha traído de regreso amenazas que creíamos superadas
—la discusión por las fronteras, el conflicto étnico, la posibilidad de
la violencia—, y que muestra las fragilidades y fortalezas de nuestra

democracia.
 
 

La deriva ilegal del independentismo catalán es el mayor desafío al que se ha
enfrentado la democracia española contemporánea. Un fenómeno local pero también
global: puso en cuestión nuestra forma de convivencia, mostró una tentativa de
repliegue en un mundo cada vez más interconectado, explotó la confusión entre
hechos y opiniones, y empleó sin escrúpulos la mentira y la manipulación.
 

Un proceso inédito que podría considerarse incluso un curso de política en tiempo real, un
experimento donde se enfrentan dos concepciones de la democracia: una liberal pluralista, la otra
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que España es un proyecto agotado, el imaginario kitsch del nacionalismo con una apuesta
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